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Une introduction personnelle 

« L'un de mes malades, qui est chinois, se trouve dans la 
phase terminale d'un cancer de la cavité nasale. Son visage 
est atteint et sa souffrance pratiquement constante. Mais il 
est également médecin et je crois qu'il devrait entendre 
cela. » 

Assis de l'autre côté du bureau, je fis un signe d' assenti
ment. C'était à la fin du mois d'octobre 1987, à Tokyo. Je 
rendais visite à un spécialiste japonais en cancérologie, qui 
me paraissait susceptible de m'aider à expérimenter une 
théorie nouvelle. Celle-ci concernait l'un des plus grands 
mystères de la médecine, le processus de guérison. A 
l'époque, je n'avais pas encore trouvé le terme de « guéri
son quantique », mais c'était bien de cela que nous nous 
entretenions depuis plus d'une heure. 

Nous nous levâmes et nous dirigeâmes vers les salles. En 
marchant, j'apercevais des jardins zen parfaitement entre
tenus, que l'hôpital avait installés à l'extérieur. Les enfants 
dormaient dans leur salle toute proche; nous marchâmes 
donc en silence pendant quelque temps. Le médecin japo
nais s'arrêta devant des chambres privées, trouva la bonne 
porte et s'effaça pour me faire entrer. « Dr Liang », dit-il, 
« pouvez-vous nous accorder quelques instants? » La 
chambre était dans l'ombre. Un homme de 45 ans environ, 
à peu près mon âge, était allongé dans le lit. Il tourna la tête 
avec lassitude tandis que nous entrions. Nous avions tous 
trois plusieurs points communs - nous étions originaires 
d'Orient et avions quitté notre pays d'origine pour ap
prendre la médecine occidentale de pointe. Nous réunis-
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sions à nous trois cinquante ans de pratique médicale 
spécialisée. Mais l'homme dans le lit était le seul qui serait 
mort dans un mois. Cardiologue taïwanais, il était atteint 
d'un cancer du nasopharynx, découvert moins d'un an 
auparavant. Maintenant, des pansements de grande taille 
lui arrivaient presque aux yeux. Notre rencontre fut un 
moment difficile. En le saluant, je ne baissai pas mon regard 
mais le Dr Liang baissa le sien. 

« Nous sommes venus parler un peu », murmura le 
médecin japonais. «N'êtes-vous pas trop fatigué? » 

L'homme dans le lit fit un geste de dénégation courtois et 
nous avançâmes des chaises. Je commençai à décrire briè
vement les idées principales que j'avais déjà exposées à 
mon hôte. Je croyais fondamentalement que la guérison 
n'est pas un processus essentiellement physique mais men
tal. Quand nous constatons la réduction d'une fracture 
osseuse ou la régression d'une tumeur maligne, notre 
qualité de médecin nous amène à examiner avant tout le 
mécanisme physique. Mais celui-ci est comparable à un 
écran derrière lequel, expliquai-je, se trouve quelque chose 
de beauc0up plus abstrait, une sorte de savoir-faire que l'on 
ne peut ni voir ni toucher. 

Et cependant, j'en étais convaincu, ce savoir-faire est une 
force puissante qui échappe encore à notre contrôle. En 
dépit de tous nos efforts pour stimuler le processus de 
guérison lorsque celui-ci défaille, la médecine ne peut 
l'expliquer. La guérison est vivante, complexe et holistique. 
Nous la traitons à notre façon, qui est limitée, et elle semble 
se conformer à nos limites. Cependant, lorsqu'un événe
ment étrange survient, par exemple quand un cancer déjà 
avancé disparaît soudain mystérieusement, la théorie médi
cale reste confondue. Nos limites semblent alors très artifi
cielles. 

Parmi ma propre clientèle, plusieurs de mes patients 
cancéreux se sont complètement rétablis alors que la méde
cine les avait déclarés incurables et ne leur accordait que 
quelques mois à vivre. Je ne pensais pas que ces cas fussent 
des miracles; je pensais qu'ils étaient la preuve que l'esprit 
peut être assez puissant pour modifier les plans de base 
autour desquels est construit le corps. Il peut gommer les 
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erreurs de l'épure, pour ainsi dire, et détruire toute maladie 
- cancer, diabète, maladie coronarienne - qui a rompu 
l'harmonie du projet. 

Mes mots se bousculaient car je parlais sous le coup de 
l'expérience la plus remarquable de ma vie professionnelle. 
Quelques semaines auparavant, tandis que je visitais 
l'Inde, l'un des plus grands sages de notre époque m'avait 
enseigné des techniques, qui remontaient à des milliers 
d'années, dont il disait qu'elles pouvaient redonner à l'es
prit ses capacités de guérison. Je parle du yogi Maharishi 
Mahesh, bien connu en Occident comme fondateur de la 
Méditation Transcendantale (MT). Je pratique la méditation 
depuis près de huit ans et je prescris fréquemment à mes 
malades la pratique de cette méditation (curieusement, j'ai 
été initié, non pas en Inde mais par un Américain à Boston). 

J'étais assis un après-midi en compagnie de Maharishi, 
dans des locaux en plein développement appelés Maharishi 
Nagar et situés à 90 km environ à l'ouest de New Delhi. 
Nous étions seuls dans la modeste maison qu'il occupe, 
entourée de l'école et des bâtiments de l'hôpital, encore en 
cours de construction. Ce lieu fait déjà partie des rares 
endroits que je considère comme représentant l'Inde véri
table. On y éprouve le sentiment qu'une grande culture du 
passé garde ici sa dignité et sa sagesse immense. Grâce à 
Maharishi, les anciens sages védiques ne nous paraissent 
pas lointains, malgré les milliers d'années qui nous en 
séparent, mais au contraire très proches. L'endroit se 
trouve même près du lieu où le dieu Krishna passa une nuit 
entière à initier le grand guerrier Arjuna aux secrets de 
l'illumination - l'histoire est rapportée dans le poème 
épique de la Bhagavad Gitâ. 

Sans préliminaires, Maharishi se tourna vers moi et dit: 
« Je désire vous voir seul demain, dans ma chambre. 
Pouvez-vous venir sitôt après votre méditation matinale? » 

Je fus très surpris mais ne l'importunai pas par des 
questions. Le jour suivant, je me présentai à sa porte. 
Maharishi était assis dans la position du lotus, sur un sofa 
recouvert de soie. Il me fit signe d'entrer et de m'asseoir. 
Puis il me dit très simplement: « J'ai longtemps attendu 
avant de révéler certaines techniques très spéciales. 
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Je pense qu'elles deviendront la médecine du futur. Elles 
étaient connues dans le passé lointain mais elles se sont 
perdues dans le tourbillon du temps; aujourd'hui, je veux 
que vous les appreniez, et en même temps je veux que vous 
expliquiez, de manière claire et scientifique, comment elles 
fonctionnent. » 

Durant les heures qui suivirent, il m'enseigna une série 
de techniques mentales, dont celles qu'il nommait « les 
sons primordiaux » . Leur pratique est liée à la méditation 
mais elles sont prescrites en cas de maladies bien précises, 
comme le cancer, que nous considérons incurables en 
Occident. Maharishi me dit explicitement qu'elles représen
taient les moyens de guérison les plus puissants dans 
l'ancienne tradition de la médecine indienne, l ' Ayur-V éd a. 
Son enseignement fut très simple et je n'eus aucune diffi
culté à comprendre ce qu'il me faudrait faire à mon retour, 
auprès de mes patients. En même temps, j'avais conscience 
qu'il me demandait d'aller bien au-delà de mon rôle de 
médecin, tel qu'on l'entend dans le monde occidental. 

A la fin de l'entretien, j'avais noirci plusieurs pages de 
mon carnet de ses instructions. Maharishi sourit avec la 
douceur pénétrante et la compassion qui me reviennent à la 
mémoire chaque fois que j'évoque son nom. 

« Ce savoir est extrêmement puissant », répéta-t-il. « En 
comparaison, les médicaments et la chirurgie que vous avez 
l'habitude d'utiliser sont très grossiers. Cela prendra du 
temps mais les gens finiront par s'en rendre compte. » 
Nonchalamment, il se tourna pour recevoir d'autres visi
teurs venus le voir au sujet de l'admission des enfants à 
l'école de Maharishi Nagar. 

Quelques minutes plus tard, je me tenais seul sous le 
porche, contemplant, au-delà du désert, le paysage aride et 
rougeoyant. Nous nous trouvions dans un lieu dont la 
plupart des Occidentaux ignorent l'existence. Croiraient-ils 
réellement qu'un changement capital dans la pensée médi
cale avait pris naissance ici? Je connais de nombreux cher
cheurs et je riais à la seule pensée de leur réaction. Les 
fondements physiques de la science sont très solides et 
extrêmement convaincants aux yeux de tout médecin. Le 
pouvoir de l'esprit lui paraît douteux dans les mêmes 
proportions. 
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A dire vrai, mes doutes avaient bien du mal à entamer 
mon enthousiasme. Empruntant le sentier poussiéreux en 
direction de ma chambre, la nuque brûlante sous l'ardent 
soleil indien, je me sentais vivifié. Ce n'était pas un senti
ment d'autosatisfaction mais de joie exubérante, presque 
impersonnelle. Je ne savais pourquoi, mais un grand secret 
venait de m'être dévoilé et j'avais l'impression d'avoir été 
élevé jusqu'au ciel. J'avais appris à voir à travers le masque 
de la matière et, à cet instant, la chaleur, la poussière et tout 
autre lien matériel m'apparaissaient dérisoires. Même mon 
propre scepticisme m'importait peu, même si je savais qu'il 
commencerait très bientôt à me tourmenter. Je devais af
fronter des décisions difficiles : il me fallait imaginer un 
moyen de rendre ces techniques crédibles. Certains les 
rejetteraient en leur reprochant d'être fondées sur la foi, 
d'autres m'accuseraient de vendre de faux espoirs. 

Il me fallait montrer que cela méritait pleinement le nom 
de science. Comment m'y prendre? Cela viendrait. La 
pensée indienne a toujours reposé sur la conviction que 
Satya, la vérité, est la seule à triompher. « La vérité est 
simple», m'encouragea Maharishi. «Soyez clair, laissez la 
vérité s'imposer d'elle-même et surtout ne compliquez pas 
les choses. » 

Le nom Ayur-Véda est apparu il y a plus de quatre mille 
ans; en sanskrit, il signifie « la science de la vie ». Le fait 
d'être élevé en Inde, comme ce fut mon cas, ne garantit pas 
qu'on puisse en apprendre beaucoup sur cette science 
antique. Lorsque j'étais enfant, ma grand-mère avait cou
tume de frotter du curcuma sur nos piqûres d'insectes et 
elle nous recommandait de ne jamais manger de fruits 
acides avec du lait. C'est ainsi qu'on pratiquait l' Ayur-Véda 
à la maison. En règle générale, l' Ayur-Véda a été éclipsée 
par la médecine scientifique occidentale, boutée hors de 
son lieu d'origine par le progrès. Si l'on excepte les cultures 
voisines de l'Inde, du Tibet, du Népal et de Sri Lanka, 
l' Ayur-Véda est pratiquement inconnue, bien qu'elle ait 
laissé une trace indélébile. Les techniques populaires de la 
médecine orientale qui ont réussi à s'imposer en Occident, 
comme l'acupuncture chinoise, furent fondées sur les prin
cipes ayur-védiques, il y a des milliers d'années. 



14 LE CORPS QUANTIQUE 

Au cours des siècles, la connaissance originale de l' Ayur
V éda s'est dispersée. Les Indiens qui vivent selon les 
valeurs traditionnelles, en particulier dans les campagnes, 
ont encore tendance à suivre les pratiques ayur-védiques, 
mais ils les ont soumises à de nombreuses interprétations 
différentes. La plupart sont très partielles, voire bornées. 
Chaque vaidya, ou médecin ayur-védique, se réclame d'an
ciens maîtres de l' Ayur-Véda, tels Charaka ou Sushruta, 
mais cela ne signifie pas que son traitement sera le même 
que celui prescrit par le vaidya du village voisin. 

De nombreuses techniques ayur-védiques ont complète
ment disparu et ce sont malheureusement celles qui pour
raient le plus contribuer à la médecine moderne. Les an
ciens médecins indiens étaient aussi de grands sages; leur 
principale croyance était que le corps est créé à partir de la 
conscience. Un grand yogi ou un swami auraient eu la 
même croyance. Ils pratiquaient donc une médecine fondée 
sur la conscience et leur façon de traiter la maladie fran
chissait la barrière corporelle pour aller plus profond, au 
cœur même de l'esprit. 

Lorsqu'on regarde les schémas anatomiques de l'A yur
V éda, on ne voit pas les mêmes organes que ceux représen
tés dans un manuel d'anatomie, mais le diagramme caché 
du lieu où l'esprit s'écoule alors qu'il crée le corps. C'est cet 
écoulement que traite l' Ayur-Véda. Ou plutôt traitait. 
Avant de rencontrer Maharishi, je supposais que l' Ayur
Véda n'était qu'une médecine populaire, parce que tout ce 
que j'en voyais relevait des remèdes de bonne femme - les 
herbes, régimes, exercices et surtout, les règles incroyable
ment complexes de la vie quotidienne, qui font partie de 
l'air qu'on respire lorsqu'on grandit en Inde. 

La recherche de Maharishi, quant à elle, était axée sur 
l'ancienne Ayur-Véda et sa capacité de guérir des malades 
par des procédés immatériels. Après m'avoir transmis ces 
procédés, il attendait de moi que j'explique comment ils 
fonctionnaient. C'est pourquoi je voulais m'entretenir avec 
des médecins intéressés par ces techniques, comme l'était 
mon interlocuteur de Tokyo. Et maintenant, je répétais tout 
cela à un homme moribond, dans son lit d'hôpital, à des 
milliers de kilomètres de chez lui et bien plus loin encore de 
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ses ancêtres spirituels. Mes mots se perdaient dans la paix 
de la chambre obscure. Il était évident que le Dr Liang était 
maintenant très fatigué. Il était resté silencieux mais comme 
nous nous levions pour partir, il me toucha le bras:« Espé
rons que vous avez raison », dit-il. « Merci. » 

En revenant à travers les salles, je regardai encore par les 
fenêtres les minuscules jardins zen. Blotti dans une alcôve 
aussi petite qu'une chambre de l'hôpital, chacun d'eux était 
un modèle de soins attentionnés. Les ifs, taillés avec un 
soin extrême, resplendissaient dans la chaude lumière d'oc
tobre. Nous marchâmes vers le parc de stationnement et, 
arrivés près de ma voiture, le docteur japonais et moi nous 
serrâmes la main chaleureusement. Je lui dis que j'allais 
d'abord expérimenter mes nouvelles techniques en Amé
rique mais que je le tiendrais à tout moment informé de la 
suite des événements. 

Durant le trajet vers l'hôtel, je me promis de lui écrire 
pour lui rapporter les propos de Maharishi sur la vie du 
vaidya, médecin ayur-védique :« Un vaidya est un guerrier 
invincible parce qu'il combat l'élément de mort. Un vaidya 
donne, il est le donneur de vie et, pour cela, il est béni entre 
tous. » 

Ces mots impliquent que le médecin se doit de faire un 
voyage intérieur, pour amener sa pensée au-delà des li
mites du corps physique et atteindre le cœur d'une réalité 
plus profonde. Sa responsabilité est de résoudre l'énigme 
de la vie et de la mort. La solution nous attend au-delà de 
l'horizon, avec le même sentiment d'urgence et de joie qui 
animait les anciens sages. Franchissant le vide du temps et 
de l'espace, survivant aux vagues de destruction qui en
gloutissent l'espèce humaine, l'ancienne sagesse védique 
s'adresse à nous avec une profonde simplicité : dans l'agen
cement parfait de la nature, rien ne meurt jamais. Un être 
humain est aussi éternel qu'une étoile; tous deux sont 
illuminés par l'étincelle de la vérité. 

Chaque jour, je ressens l'importance du voyage intérieur. 
Je crois que je n'accomplis encore que mes premiers pas, 
mais je veux les parcourir dans ce livre, pour d'autres. Pour 
moi aujourd'hui, la pratique de la médecine est pleine 
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d'espoir. Je n'avais pas besoin de la connaissance ayur
védique pour savoir que les médecins luttent contre la 
mort. J'en avais besoin pour comprendre que nous serons 
vainqueurs. 



' PREMIERE PARTIE 

La physiologie cachée 

Dans la réalité plus profonde qui se situe au-delà de l'espace et du 
temps, il se peut que nous soyons tous membres d'un même corps. 

SIR /AMES /EANS 





Après le miracle 

A plusieurs reprises dans le cours de ma carrière médi
cale, j'ai eu le privilège être le témoin de guérisons mira
culeuses. La dernière en date remonte à l'an dernier, 
lorsqu'une jeune femme indienne de 32 ans vint me voir à 
mon cabinet situé aux environs de Boston. Elle prit place 
tranquillement en face de moi, vêtue d'un sari de soie 
bleue. Pour garder contenance, elle joignait étroitement les 
mains sur ses genoux. Elle s'appelait Chitra, me dit-elle, et 
elle tenait avec son mari Raman un petit commerce de 
quartier, dans l'importation, à New York. 

Quelques mois auparavant, Chitra avait remarqué une 
petite boule sur son sein gauche, sensible au toucher. Elle 
subit une opération pour enlever cette boule qui se révéla 
malheureusement cancéreuse. Le chirurgien fit un examen 
approfondi et s'aperçut que le cancer avait gagné les pou-
mons. 

Après avoir enlevé le sein atteint, ainsi qu'une zone 
importante de tissus environnants, le médecin de Chitra lui 
prescrivit des doses initiales de rayons puis la plaça en 
chimiothérapie intensive. C'est le processus habituel de 
traitement du cancer du sein, qui sauve de nombreuses 
vies. Mais son cancer du poumon serait plus difficile à 
traiter; il était évident pour tous que Chitra se trouvait dans 
une situation précaire. 

A l'examen, je remarquai sa grande anxiété. Lorsque je 
tentai de la rassurer, elle me surprit par une confidence 
touchante: « Ce n'est pas ma propre mort qui m'inquiète 
mais le fait que mon mari se sentira si seul sans moi. 
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Parfois, je feins de dormir et je passe ensuite toute la nuit 
éveillée à penser constamment à lui. Je sais que Raman 
m'aime mais après ma mort, il se mettra à fréquenter des 
Américaines. Je ne supporte pas l'idée qu'il me remplace 
par une Américaine. » Elle s'arrêta de parler et m'adressa 
un regard empreint de souffrance. « Je sais que je ne 
devrais pas dire cela mais je pense que vous comprenez. » 

On ne s'habitue pas à la peine qu'engendre le cancer mais 
mon chagrin était encore plus grand de savoir que le temps 
était l'ennemi de Chitra. Pour l'instant, elle paraissait en
core en bonne santé. Elle était même parvenue à dissimuler 
sa maladie à ses proches, craignant de les voir observer son 
affaiblissement progressif. Nous savions tous deux que des 
moments difficiles l'attendaient. · 

Personne ne peut prétendre connaître de traitement pour 
un cancer du sein avancé. Le traitement classique avait eu 
pour Chitra tout le résultat que l'on pouvait escompter. 
Etant donné que son cancer s'était déjà étendu à un autre 
organe, les statistiques lui donnaient une chance de sur
vivre cinq ans inférieure à 10 %, même en choisissant le 
cycle de chimiothérapie le plus intensif qui puisse être 
administré sans danger. 

Je lui demandai de suivre un nouveau genre de traite
ment, conforme à l' Ayur-Véda. 

Comme moi, Chitra avait été élevée en Inde mais elle 
avait une idée très vague de l' Ayur-Véda. A mon avis, la 
génération de ses grands-parents avait dû être la dernière à 
y « croire »; aujourd'hui, tout Indien moderne vivant dans 
une grande ville aurait tendance à préférer la médecine 
occidentale, s'il pouvait se le permettre financièrement. 
Afin d'expliquer à Chitra pourquoi je lui demandais en 
apparence de tourner le dos au progrès, je lui dis que son 
cancer n'était pas simplement une maladie physique mais 
également holistique. Tout son corps savait qu'elle avait un 
cancer et en souffrait; un prélèvement de tissu provenant 
de ses poumons montrerait la présence de cellules cancé
reuses alors qu'un prélèvement du foie se révélerait négatif. 
Cependant, son foie, étant irrigué par le même sang, 
recueillerait les signaux de la maladie provenant du pou
mon et ses propres fonctions s'en trouveraient affectées. 
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De la même mamere, lorsqu'elle sentait une douleur 
dans la poitrine ou qu'elle devait s'asseoir pour reprendre 
son souffle, des signaux étaient diffusés dans tout le corps, 
dans un va-et-vient constant à partir du cerveau. Captant la 
douleur, son cerveau devait y répondre. La fatigue qu'elle 
ressentait, ainsi que son état de dépression et d'anxiété, 
étaient la réponse de son cerveau qui se traduisait par des 
conséquences physiques. Il était donc faux de penser que 
son cancer était simplement une tumeur isolée à détruire. 
Elle souffrait d'une maladie holistique; il lui fallait donc une 
médecine holistique. 

Le terme holistique, qui semble offenser les médecins 
orthodoxes, signifie simplement que l'approche du pro
blème inclut, ensemble, le corps et l'esprit. Je crois que 
l' Ayur-Véda réussit mieux que toute autre médecine dans 
ce domaine, bien que cela ne semble pas évident à première 
vue. En fait, de nombreuses techniques fondées sur l'asso
ciation esprit-corps, qui bénéficient d'un battage publici
taire important, comme l'hypnose ou la méthode du bio
feedback, sont bien plus spectaculaires que l' Ayur-Véda. Si 
Chitra était tombée malade chez elle, à Bombay, sa grand
mère lui aurait sans doute préparé des repas spéciaux, lui 
aurait rapporté de la pharmacie ayur-védique des herbes 
médicinales dans du papier d'emballage et aurait insisté 
pour qu'elle reste au lit. Divers purgatifs et des massages 
avec des huiles auraient pu lui être prescrits pour débar
rasser le corps des toxines produites par le cancer. Si la 
famille observait une tradition spirituelle, elle se serait mise 
à méditer. J'allais lui demander en quelque sorte de faire les 
mêmes choses, en y ajoutant certaines pratiques. Jusqu'à 
présent, on n'a trouvé aucune raison, scientifiquement 
parlant, pour qu'une de ces quelconques méthodes 
marche, si ce n'est qu'elles marchent. L' Ayur-Véda a su 
atteindre quelque chose de très profond dans la nature. Son 
savoir prend sa source non dans la technologie mais dans la 
sagesse, que je définirais comme étant la compréhension de 
l'organisme humain, accumulée au cours des siècles et en 
laquelle on peut avoir confiance. 

«Je veux que vous alliez dans une clinique spéciale, aux 
environs de Boston, pendant une semaine ou deux » , dis-je 
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à Chitra. « Certaines des choses qui vous arriveront pour
ront vous sembler très étranges. Vous êtes habituée à 
associer l'idée d'un hôpital aux respirateurs, aux tubes 
intraveineux, aux transfusions et à la chimiothérapie. Selon 
ces critères, ce qu'on vous fera dans cette clinique vous 
paraîtra dérisoire. En un mot, je veux que vous rameniez 
votre corps à un état de repos très profond. » 

Chitra était d'un tempérament confiant: elle accepta de 
s'y rendre. En un sens, bien sûr, elle n'avait pas d'autre 
choix. La médecine moderne avait fait tout son possible, 
avec pour stratégie l'attaque physique de son cancer. 
L'avantage initial d'un tel assaut, c'est l'espoir de balayer 
physiquement la maladie aussi rapidement que possible. 
L'inconvénient majeur, c'est que le corps tout entier subit 
des dommages résultant de l'assaut contre une de ses 
parties. Dans le cas de la chimiothérapie, le danger est 
grand que le système immunitaire se trouvant si affaibli 
permette à d'autres cancers de se développer ultérieure
ment. Cependant, un cancer du sein non traité est considé
ré comme mortel et la médecine actuelle parvient bien à 
éliminer la maladie à court terme. Dans un contexte psycho
logique où la peur prévaut, les gens préfèrent courir les 
risques inhérents à une cure de chimiothérapie plutôt que 
d'affronter la maladie elle-même. 

J'envoyai Chitra à la clinique où je travaille, le Centre 
médical Maharishi A yur-V éd a, à Lancaster dans le Massa
chusetts. Elle y fut traitée pendant une semaine; on lui 
enseigna également un programme, à suivre chez elle, qui 
comprenait un changement de régime, des herbes ayur
védiques, des exercices quotidiens de yoga, et un enseigne
ment de la Méditation Transcendantale. Toutes ces me
sures semblent différentes en apparence mais en réalité, 
elles concourent à ramener la vie quotidienne à un état 
d'équilibre et de paix, fondement de la guérison future. 
Dans l' Ayur-Véda, un niveau de relaxation totale, pro
fonde, est la plus importante condition pour la guérison de 
tout désordre. Le concept de base est que le corps sait 
comment maintenir son équilibre, à moins que la maladie 
ne vienne bouleverser cet équilibre; en conséquence, si l'on 
désire redonner au corps la capacité de se guérir lui-même, 
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tout doit être mis en œuvre pour rétablir d'abord son 
équilibre. C'est une notion très simple dont les consé
quences sont profondes. On enseigna également à Chitra 
deux techniques mentales spéciales qui s'adressaient direc
tement à la racine de son mal (je reviendrai plus loin sur ces 
techniques). 

Chitra suivit scrupuleusement son programme et revint 
me voir toutes les six semaines. Elle continuait dans le 
même temps la cure de chimiothérapie, prescrite par son 
médecin traitant, à New York. A propos de cette cure, je lui 
dis: « Si je pouvais en toute confiance vous prescrire uni
quement l' Ayur-Véda, je le ferais - votre état physique en 
souffrirait moins. Mais vous étiez très malade lorsque vous 
êtes venue me voir et nous savons tous deux que l'approche 
de la chimiothérapie est extérieure. Associons les deux 
approches, extérieure et intérieure, et espérons que cette 
association mènera à une véritable guérison. » 

Pendant près d'un an, je suivis les progrès de Chitra. Elle 
écoutait toujours dans une attitude pleine de confiance ; 
pourtant, à chacune de ses visites, il était clair que son état 
ne connaissait aucune amélioration. Ses radios du poumon 
restaient mauvaises, ses problèmes de respiration empi
raient et, avec la progression de la maladie, elle commençait 
à se sentir plus faible et abattue. La panique perçait dans sa 
voix. Le jour arriva enfin où Chitra ne se présenta pas à son 
rendez-vous. Je laissai passer une semaine avant de l' appe
ler chez elle. Les nouvelles étaient mauvaises. Raman, son 
mari, m'annonça qu'une forte fièvre s'était brutalement 
déclarée et qu'elle avait dû être hospitalisée durant le 
week-end. Pendant quelque temps, du liquide avait suinté 
de ses poumons et s'était répandu dans la cavité pleurale 
environnante. Son docteur suspectait la présence d'une 
infection. Etant donné ce pronostic menaçant, rien ne 
garantissait que Chitra pût jamais quitter l'hôpital. 

Puis une chose très curieuse se produisit. Après un ou 
deux jours d'antibiotiques, la fièvre de Chitra qui était 
montée à 40° redevint normale, laissant son médecin trai
tant incrédule. Il est tout à fait étrange qu'une forte fièvre 
cède d'elle-même si rapidement lorsque la cause sous-
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jacente est une infection chez un malade en phase termi
nale. Pouvait-il y avoir une autre cause que l'infection? Il 
décida de faire une radio de la poitrine et le lendemain, 
Raman m'appela, à la fois surexcité et perplexe. 

« Son cancer a disparu! me dit-il au téléphone, débordant 
de joie. 

- Que voulez-vous dire? demandai-je, déconcerté. 
- Ils ne peuvent plus trouver aucune cellule cancéreuse, 

rien », il avait bien du mal à se contenir. « Le cancérologue 
était sûr au début que la radio correspondait à un autre 
malade et il a voulu en refaire une mais maintenant, il est 
convaincu. » 

Ravi, soulagé et incapable d'expliquer cette guérison 
subite, Raman considérait que le rétablissement de sa 
femme était un miracle. Quand j'appelai Chitra dans sa 
chambre d'hôpital, elle ne put que répéter en pleurant: 
« Vous avez réussi, Deepak », tandis que je reprenais avec 
insistance: « Non, non, c'est vous qui avez réussi, Chitra. » 

Je n'aurais jamais pensé qu'une guérison aussi rapide 
résulterait de ces traitements, qu'ils soient traditionnels ou 
ayur-védiques. Rétrospectivement, je comprends que sa 
forte fièvre traduisait en quelque sorte l'ultime embrase
ment du cancer moribond, un processus connu sous le nom 
de nécrose tumorale. Mais le mécanisme précis intervenant 
dans ce processus reste sans explication. Si les guérisons 
miraculeuses existent, alors j'étais convaincu que celle-ci en 
était une. 

Au bout de quelques semaines cependant, notre joie 
mutuelle se fit plus tempérée. Le « miracle » de Chitra ne 
durait pas. C'est d'abord à l'intérieur d'elle-même qu'il 
faiblit: au lieu de croire à sa guérison inexplicable, elle 
devint tourmentée, craignant de manière morbide de voir 
réapparaître son cancer. Elle m'appela pour me demander 
si elle devait reprendre sa chimiothérapie. 

« Cela fait deux mois que le cancer a disparu, dis-je. 
Votre médecin a-t-il trouvé de nouvelles cellules cancé
reuses? 

- Non, admit Chitra, mais il pense que c'est la chimio
thérapie qui m'a guérie et que je devrais la poursuivre. » 

Je commençai à éprouver un sentiment de frustration. Je 



APRÈS LE MIRACLE 25 

savais, tout comme son médecin, que la chimiothérapie 
suivie par Chitra ne pouvait donner de résultats aussi 
soudains et complets, encore moins dans le cas de cancers 
avancés où d'autre organes étaient également atteints. Mais 
il devenait tout aussi évident que Chitra avait atteint les 
limites de son endurànce. La chimiothérapie avait engen
dré un état nauséeux pratiquement constant et ses cheveux 
étaient tombés dans des proportions effrayantes, ce qui 
ajoutait à la honte qu'elle éprouvait à la suite de l'ablation 
de son sein. Tout cela compromettait les traitements ayur
védiques que nous avions entrepris. Si une chimiothérapie 
plus forte encore était administrée, Chitra deviendrait plus 
dépressive, plus vulnérable aux infections et plus faible de . . 
JOUr en JOUr. 

Cependant, dans le même temps, je n'avais aucune 
bonne raison à lui opposer. Que se passerait-il si, au bout 
de six mois, elle rechutait et mourait? 

« Faites votre chimiothérapie », lui dis-je, « mais suivez 
également notre programme scrupuleusement; d'ac
cord? » Elle acquiesça. 

Pendant les mois qui suivirent, Chitra ne rechuta pas 
mais elle restait troublée et désorientée. Il semblait que son 
cancer fût plus facile à vaincre que le sinistre doute qui 
s'insinuait peu à peu dans sa vie, l'empêchant de se sentir 
bien. 

Le dilemme angoissant de Chitra est le véritable point de 
départ de ce livre. Pour qu'elle se rétablisse réellement, il lui 
fallait une explication. Que lui était-il arrivé? Sa guérison 
était-elle un miracle, comme elle l'avait d'abord pensé, ou 
simplement une rémission temporaire, comme elle venait à 
le redouter? En cherchant plus loin dans l'association 
corps-esprit, je pense qu'on peut trouver la réponse. 

Les recherches entreprises, aussi bien aux Etats-Unis 
qu~au Japon, sur les guérisons spontanées de cancers ont 
montré que juste avant que la guérison se produise, 
presque tous les patients ressentent un changement radical 
au niveau de leur prise de conscience. Ils savent qu'ils vont 
guérir et ils sentent que la force responsable de cette 
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guérison se trouve en eux-mêmes, sans pour autant être 
limitée à eux - elle s'étend au-delà de leurs limites per
sonnelles pour se propager dans la nature tout entière. 
Brusquement, ils pensent: « Je ne suis pas limité à mon 
propre corps, tout ce qui existe autour de moi fait partie de 
moi. » A ce moment précis, ces malades atteignent ap
paremment un nouveau niveau de conscience qui interdit 
l'existence du cancer. Alors, les cellules cancéreuses dispa
raissent, du jour au lendemain dans certains cas ou, du 
moins, se stabilisent sans plus détériorer l'organisme. 

Ce saut dans la conscience semble représenter la clé du 
problème. Toutefois, il n'est pas nécessaire qu'il se pro
duise tout à coup. Chitra cultivait délibérément ce senti
ment à travers les techniques ayur-védiques. Ainsi, sa 
capacité à rester à un niveau de conscience supérieur était 
étonnamment liée à son état. D'une certaine manière, elle 
pouvait motiver l'absence de la maladie ou tout aussi 
aisément revenir à son état cancéreux (je compare l'idée à 
une corde de violon dont la hauteur de son varie en 
fonction du déplacement de l'archet sur cette corde). Le 
mot qui vient à l'esprit d'un scientifique réfléchissant à des 
changements aussi soudains est quantum. Le terme dénote 
un saut discret d'un niveau de fonctionnement à un plus 
haut niveau - c'est le saut quantique. 

Le quantum est aussi un terme technique, que les physi
ciens étaient seuls à connaître auparavant mais qui acquiert 
aujourd'hui un sens populaire. Un quantum est « l'unité 
indivisible selon laquelle des ondes peuvent être soit 
émises soit absorbées », si l'on se réfère à la définition de 
l'éminent physicien britannique Stephen Hawking. Pour le 
profane, le quantum est un élément de base. La lumière est 
faite de photons, l'électricité provient de la charge d'un 
électron, la gravité du graviton (c'est un quantum hypo
thétique qui n'a pas encore été trouvé dans la nature) et 
ainsi de suite pour toutes les formes d'énergie - chacune 
d'elles ayant pour base le quantum et ne pouvant être 
divisée en de plus petits éléments. 

Les deux définitions - le saut discret vers un niveau 
supérieur et le niveau irréductible d'une force - semblent 
s'appliquer à des cas semblables à celui de Chitra. Je 
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voudrais ainsi introduire l'expression guérison quantique 
pour décrire ce qui lui est arrivé. Bien que le terme soit 
nouveau, le processus ne l'est pas. Il y a toujours eu des 
patients qui n'ont pas suivi le cours normal de la guérison. 
Une infime minorité, par exemple, ne s'affaiblit pas malgré 
le cancer; d'autres ont des tumeurs qui évoluent beaucoup 
plus lentement que les statistiques ne le prévoient. De 
nombreuses guérisons qui ont toutes une origine mysté
rieuse - guérison par la foi, rémission spontanée ou 
utilisation efficace de placebos ou « substances neutres » -

font également penser à un saut quantique. Pourquoi? 
Parce que dans tous ces exemples, la faculté d'utiliser la 
conscience intérieure semble avoir engendré un saut déter
minant - le saut quantique - dans le mécanisme de 
guérison. 

La conscience est une force que la plupart d'entre nous 
sous-estiment. En règle générale, nous négligeons notre 
conscience intérieure ou n'utilisons pas son pouvoir réel, 
même dans les moments de crise les plus difficiles. Ceci 
peut expliquer pourquoi les guérisons « miraculeuses » 

sont accueillies avec un mélange d'effroi, d'incrédulité et de 
respect. Pourtant, chacun d'entre nous possède cette cons
cience. Ces miracles sont peut-être des extensions de nos 
facultés normales. Lorsque l'organisme répare un os cassé, 
pourquoi cela n'est-il pas un miracle? En tant que processus 
de guérison, il est certainement complexe, bien trop 
complexe pour que la science médicale le reproduise ; il 
implique un nombre incroyable de processus parfaitement 
synchronisés dont la science médicale ne connaît que les 
plus importants et encore, imparfaitement. 

Les raisons qui font que se guérir soi-même d'un cancer 
est un miracle et que réparer la fracture d'un bras n'en est 
pas un relèvent du domaine de l'association corps-esprit. 
L'os cassé semble se réparer de lui-même, selon un proces
sus physique qui ne nécessite pas l'intervention de l'esprit; 
en revanche, la guérison spontanée d'un cancer - selon 
l'opinion largement répandue - dépend d'une qualité 
spéciale de l'esprit, une volonté intense de vivre, une 
conception de la vie héroïquement optimiste ou un autre 
don rare. Cela implique qu'il y a deux sortes de guérisons, 
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l'une normale, l'autre anormale ou du moins exception
nelle. 

Je pense pour ma part que cette distinction est fausse. Un 
bras cassé se répare parce que la conscience en a décidé 
ainsi et il en est de même pour la guérison miraculeuse d'un 
cancer, la survie exceptionnelle de malades atteints du 
SIDA, la guérison par la foi et même la capacité de vivre 
jusqu'à un âge très avancé sans être diminué par la maladie. 
La raison pour laquelle nous n'arrivons pas tous à entraîner 
le processus de guérison aussi loin qu'il peut aller réside 
dans nos différentes manières de mobiliser ce processus. 

On peut illustrer cela par les différentes manières de 
réagir à la maladie des gens. Un pourcentage infime, même 
pas 1 %, des malades atteints d'une maladie incurable 
parvient à guérir spontanément. Un pourcentage plus éle
vé, bien qu'inférieur à 5 %, vit plus longtemps que la 
moyenne - ceci est confirmé par les 2 % de malades 
atteints du SIDA qui ont survécu plus de huit ans, tandis 
que la grande majorité meurt avant deux ans. Ces résultats 
ne sont pas limités aux maladies incurables. Des études ont 
montré généralement que 20 % des malades atteints de 
maladies sérieuses mais curables se rétablissent avec d'ex
cellents résultats. Reste environ 80 % des malades qui ne 
guérissent pas du tout ou en partie seulement. Pourquoi 
cette écrasante majorité en faveur des guérisons man
quées? Qu'est-ce qui différencie un rescapé d'un non
rescapé? 

Apparemment, les vainqueurs ont appris à encourager 
leur propre guérison et les plus chanceux sont allés bien 
plus loin encore. Ils ont découvert le secret de la guérison 
quantique. Ce sont les génies de l'association esprit-corps. 
La médecine moderne ne peut même pas prétendre repro
duire leur guérison, en ce sens que nulle guérison fondée 
sur des médicaments ou la chirurgie ne peut être aussi 
précisément réglée, aussi parfaitement coordonnée, aussi 
dépourvue de dangers (les effets secondaires sont inexis
tants) et n'exige aussi peu d'efforts que la leur. Leur 
capacité prend naissance à un niveau si profond que nul ne 
peut aller au-delà. Si nous arrivions à savoir ce que fait leur 
cerveau pour encourager le corps, nous aurions alors entre 
nos mains l'unité de base du processus de guérison. 
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Jusqu'à présent, la médecine n'a pas réalisé le saut 
quantique et le mot quantum n'a pas d'acception clinique. 
Parce que la physique quantique va de pair avec des 
accélérateurs à très grande vitesse, on pourrait croire que la 
guérison quantique utilise les radio-isotopes ou les rayons 
X. Mais c'est le contraire qui se produit. La guérison 
quantique s'éloigne des méthodes extérieures de haute 
technicité pour atteindre le cœur même du système corps
esprit. Ce point est l'endroit où la guérison prend nais
sance. Pour atteindre ce point et apprendre à activer le 
processus de guérison, on doit dépasser les niveaux plus 
élémentaires de l'organisme - cellules, tissus, organes et 
systèmes - et arriver au point de jonction de l'esprit et de 
la matière, le point où la conscience commence réellement à 
produire un effet. 

Le quantum lui-même - ce qu'il est, comment il agit -
occupe la première moitié de ce livre. La deuxième moitié 
mêle ensuite le quantum à la pratique de l'A yur-V éd a, 
réalisant ainsi le mariage de deux cultures pour tenter 
d'obtenir une seule réponse. De manière surprenante, 
l'Occident a une vision scientifique de l'Univers qui rejoint 
la vision des anciens sages de l'Inde. C'est un voyage qui 
brise toutes les barrières et ignore les obstacles culturels. 
Pour moi, l'histoire doit être dévoilée tout entière. Chitra 
me l'a demandé et c'est pour elle et pour tous les malades 
dans la même situation que je l'écris maintenant. Jusqu'à ce 
qu'ils trouvent une réponse, leur existence n'est pas assu
rée. 



2 
Le corps a un esprit qui lui est propre 

Lorsque j'ai dit que personne ne pouvait honnêtement 
prétendre connaître de traitement du cancer du sein, je ne 
disais qu'à moitié la vérité. Si un malade pouvait activer le 
processus de guérison de l'intérieur, cela constituerait alors 
le traitement du cancer. Des exemples de guérison sem
blables à celle de Chitra se produisent lorsqu'un change
ment radical survient à l'intérieur, balayant la peur et le 
doute en même temps que la maladie. Toutefois, le lieu 
exact de ce changement reste très mystérieux. La sagesse 
médicale est mise au défi de répondre même à la plus 
élémentaire question: ce changement chez Chitra s'est-il 
produit dans son corps, dans son esprit ou dans les deux à 
la fois? Pour répondre à cette question, la médecine oc
cidentale s'est mise récemment à considérer avec du recul 
les médicaments et la chirurgie, qui sont les fondements de 
toute pratique médicale, pour se pencher sur le domaine 
vague et souvent déroutant que l'on dénomme un peu 
rapidement la « médecine corps-esprit ». Cette prise de 
conscience était quasiment obligatoire car la confiance habi
tuelle que l'on accordait au seul corps physique commen
çait à s'effriter. 

La médecine corps-esprit provoque un malaise certain 
chez bon nombre de médecins qui pensent qu'elle est plus 
un concept qu'un domaine réel. Si le choix entre une idée 
nouvelle et un composé chimique connu lui est donné, le 
médecin accordera sa confiance à ce dernier- pénicilline, 
digitaline, aspirine ou valium ne nécessitent aucune ré
flexion de la part du patient (ou du médecin) pour être 
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efficaces. Le problème surgit lorsqu'un tel produit se révèle 
inefficace. Des enquêtes récentes effectuées en Grande
Bretagne et aux Etats-Unis montrent que quelque 80 % des 
patients pensent que le problème sous-jacent, le motif qui 
les amenait à consulter un médecin, n'est pas résolu à 
l'issue de cette visite. Des études classiques qui remontent à 
la fin de la Deuxième Guerre mondiale ont montré que des 
malades ont quitté le Yale Medical School Hospital plus 
malades qu'ils n'étaient à leur arrivée (parallèlement, des 
études similaires ont montré que des patients souffrant de 
troubles psychiques se sont mieux portés durant la période 
d'attente de leur consultation qu'après avoir effectivement 
vu le psychiatre - cela prouve qu'il ne suffit pas d ' échan
ger un médecin du corps contre un médecin de l'âme). 

Une guérison miraculeuse, donc, met simplement en 
lumière la nécessité de reconsidérer certains des principes 
de base de la médecine. La logique normale en matière de 
guérison peut être impressionnante ou du moins satis
faisante, comme lorsqu'on prescrit de la pénicilline pour 
guérir une infection, mais la logique de la nature peut être 
stupéfiante. De nombreux médecins sont restés perplexes 
devant des cas de guérison tels que celui de Chitra, sans 
avoir le moindre début d'une explication; ils emploient 
alors l'expression consacrée rémission spontanée, appellation 
bien pratique qui ne signifie pas autre chose que ceci: le 
patient s'est guéri lui-même. Ces guérisons spontanées 
sont tout à fait rares - une étude datant de 1985 a estimé 
qu'il y en avait une sur vingt mille cas de cancers diagnosti
qués; certains spécialistes pensent qu'elles sont plus rares 
encore (inférieures à dix pour un million) mais nul n'en est 
certain. 

Récemment, je passais une soirée en compagnie d'un 
spécialiste du cancer renommé du Middle West, qui traite 
des milliers de personnes chaque année. Je lui demandai s'il 
connaissait des cas de rémission spontanée. Il haussa les 
épaules et me répondit: « Je n'aime pas beaucoup ce terme, 
cependant j'ai vu des tumeurs régresser complètement. 
C'est très rare mais cela arrive. » 

Ces régressions pouvaient-elles parfois se produire 
d'elles-mêmes? Il admit que cela pouvait être le cas. Il 
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réfléchit un moment et ajouta que certaines formes de 
mélanomes - cancer de la peau redoutable, qui tue très 
rapidement - sont connues aussi pour disparaître d'elles
mêmes. Il ne pouvait dire pourquoi. «Je ne peux perdre 
mon temps à penser à ces phénomènes exceptionnels», 
dit-il. « Le traitement du cancer, c'est une affaire de statis
tiques- on considère les nombres. Une immense majorité 
de malades répond à certains aspects d'un traitement et on 
n'a tout simplement pas le temps de faire des recherches 
sur la minorité infinitésimale qui guérit pour une raison 
inconnue. De plus, l'expérience nous a montré que la 
plupart de ces régressions ne sont que temporaires. » 

Pensait-il que les régressions totales étaient inférieures à 
une sur un million? Non, répondit-il, elles ne sont pas aussi 
rares. Par conséquent, en qualité de scientifique, ne dési
rait-il pas découvrir le mécanisme qui se cachait derrière, 
même si les chances étaient d'une sur un million ou sur dix 
millions? A nouveau il haussa les épaules. « Il doit bien sûr 
y avoir un mécanisme derrière cela », concéda-t-il, « mais 
ce n'est pas mon domaine de recherche. Laissez-moi vous 
donner un exemple: il y a huit ans, un homme est venu me 
voir en se plaignant d'une toux qui lui déchirait la poitrine. 
On lui fit passer une radio qui révéla une grosse tumeur 
entre ses poumons. Admis à l'hôpital, on pratiqua une 
biopsie et le pathologiste diagnostiqua un cancer à petites 
cellules (carcinome). C'est un cancer dont l'évolution est 
rapidement fatale. 

« J'annonçai à mon patient la nécessité d'une opération 
immédiate, afin de soulager la tension créée par la tumeur, 
qui serait suivie d'une radiothérapie et d'une chimiothéra
pie . Il refusa, très troublé par la perspective d'un traite
ment. Après cette visite, je perdis complètement sa trace. 
Huit ans plus tard, un homme vint me voir avec un énorme 
ganglion lymphatique au cou. Je fis une biopsie qui révéla 
un cancer à petites cellules. Je me rendis compte alors que 
c'était le même homme. 

« On fit une radio du thorax qui ne montra aucune trace 
de cancer du poumon. Normalement, 99,99% des malades 
non traités seraient morts en six mois; quant à 90 % des 
malades, ils n'auraient pas survécu au-delà de cinq ans, 
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même avec un traitement intensif. Je lui demandai ce qu'il 
avait fait pour son premier cancer et il me répondit qu'il 
n'avait rien fait, qu'il avait simplement décidé qu'il ne 
mourrait pas d'un cancer, et que de la même manière, il 
allait refuser un traitement pour son deuxième cancer. » 

Par définition, la médecine scientifique s'intéresse à des 
résultats prévisibles. Cependant, chaque fois qu'une rémis
sion spontanée se produit, c'est toujours d'une manière 
imprévisible. Elles peuvent survenir sans aucun traitement 
ou accompagner un traitement classique. Les innombrables 
traitements alternatifs du cancer, appliqués aujourd'hui 
aux Etats-Unis, ont sans doute des mérites divers mais 
aucun n'a prouvé qu'il était plus à même de provoquer une 
rémission spontanée qu'un traitement ordinaire réunissant 
radiothérapie et chimiothérapie ; de même, ils ne sont 
apparemment pas plus mauvais. Le stade du cancer ne 
semble pas non plus important. Des tumeurs minuscules 
comme des zones cancéreuses très étendues peuvent dispa
raître, pratiquement du jour au lendemain. Parce qu'elles 
sont rares et qu'elles semblent survenir par hasard, les 
rémissions spontanées nous ont appris très peu jusqu'à 
présent sur la genèse du cancer ou sur la façon dont une 
guérison « impossible » se réalise. 

Il semble raisonnable de supposer que le corps combat 
constamment le cancer et sort vainqueur de la plupart de 
ces batailles. On peut fabriquer de nombreuses formes de 
cancer dans des éprouvettes ou sur des animaux de labora
toire, en utilisant des substances toxiques (carcinogènes), 
des régimes gras, des radiations, des virus ou en provo
quant un climat de stress intense. Parce que nous sommes 
soumis à haute dose à tous ces facteurs, ceux-ci peuvent 
provoquer des ravages à l'intérieur de notre organisme. On 
sait que l'ADN se rompt dans des conditions extrêmes; 
toutefois, il sait habituellement se réparer lui-même ou 
repérer l'élément endommagé et l'éliminer. 

Cela signifie que les cancers précoces sont probablement 
repérés et combattus dans l'organisme de manière régu
lière. Si l'on prend ce processus et qu'on accentue son 
intensité, on obtient le « miracle » de la rémission sponta
née. En fait, cela n'a rien d'un miracle mais provient d'un 
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processus naturel qui n'a pas encore d'explication, de la 
même manière que le traitement de la pneumonie par la 
pénicilline serait un miracle si on ne pouvait l'expliquer par 
la théorie microbienne de la maladie. Le fait est que le 
mécanisme qui se cache derrière les guérisons miraculeuses 
n'est ni mystique ni le résultat du hasard et qu'il mérite 
d'être étudié. 

Dans la pratique courante, une fois le miracle accompli, le 
docteur retourne à sa routine et donc à ses concepts habi
tuels. Toutefois, même ceux-ci, qui font partie du fonds de 
connaissance de l'enseignement médical, ont fait long feu. 
Donnons un seul exemple : depuis que son domaine de 
recherche scientifique et rationnelle a été reconnu, la méde
cine a accepté l'idée de la dégénérescence des fonctions du 
cerveau chez les personnes âgées comme un phénomène 
naturel. On a largement commenté cette détérioration par 
des démonstrations « rigoureuses » - avec l'âge, notre 
cerveau se retrécit, devient plus léger et perd chaque année 
des millions de neurones. Nous possédons notre quota 
maximum de neurones dès l'âge de deux ans et, à partir de 
trente ans, leur nombre ne cesse de décroître. La perte de 
toute cellule cérébrale est définitive car les neurones ne se 
régénèrent pas. Sur cette base, le déclin du cerveau sem
blait être avéré scientifiquement. Le constat était triste mais 
la vieillesse devait fatalement conduire à une perte de la 
mémoire, à des facultés de raisonnement amoindries, à une 
intelligence altérée et à divers autres symptômes de même 
nature. 

Cependant, ces hypothèses longtemps admises sont 
maintenant démenties. Une étude sérieuse sur des per
sonnes âgées en bonne santé - en opposition avec les 
vieillards malades et hospitalisés que la médecine peut 
observer habituellement - a montré que 80 % des Améri
cains en bonne santé, et non atteints de détresse psycho
logique (solitude, dépression, absence de stimulation ex
térieure) ne souffrent d'aucune perte de mémoire 
significative due au vieillissement. La faculté de retenir des 
informations nouvelles peut décliner, ce qui explique pour-
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quoi les gens oublient des numéros de téléphone, des noms 
ou ne savent plus pourquoi ils sont entrés dans une pièce ; 
mais en fait, la faculté de se rappeler des événements 
lointains, que l'on nomme la mémoire à long terme, s'amé
liore. (Une sommité en matière de vieillissement cite Cicé
ron: «Je n'ai jamais entendu parler d'un vieil homme qui 
oublie où il cache son argent. ») 

Lors d'expériences qui ont opposé des gens âgés de 
70 ans à des jeunes de 20 ans, les plus âgés ont obtenu de 
meilleurs résultats dans ce domaine particulier de la mé
moire. Après s'être entraînés à l'autre forme de mémoire
que l'on appelle mémoire à court terme - quelques mi
nutes par jour, le groupe plus âgé pouvait presque re
joindre le groupe des cadets dont les facultés mentales 
étaient à leur apogée. 

Peut-être la période de la « force de l'âge » devrait-elle 
être étendue? Le secret, comme pour la majorité des déclins 
« naturels »liés à l'âge, dépend des habitudes de l'esprit et 
non du schéma d'ensemble du système nerveux. Aussi 
longtemps qu'une personne garde une activité mentale, 
elle demeure aussi intelligente qu'elle l'était dans sa jeu
nesse ou dans sa pleine maturité. Les gens perdent effec
tivement plus d'un milliard de neurones dans le cours de 
leur vie, avec un taux de 18 millions par an, mais cette perte 
est compensée par une autre structure, composée de fila
ments ramifiés ou dendrites qui relient les cellules ner
veuses entre elles. 

Chaque cellule nerveuse a une forme bien particulière, 
mais elle possède toujours une section centrale bulbeuse 
d'où partent de minces ramifications, telle une pieuvre. Ces 
ramifications ou axones se terminent par une spirale de 
filaments minuscules à qui les premiers anatomistes attri
buèrent une forme d'arbre, d'où leur nom de dendrite, 
dérivé du grec signifiant « arbre ». Les dendrites, qui 
peuvent varier en nombre, de moins d'une douzaine à plus 
d'un millier par cellule, servent de points de contact, 
permettant au neurone d'adresser des signaux à ses voi
sins. En développant de nouvelles dendrites, un neurone 
peut ouvrir de nouvelles voies de communication tous 
azimuts, tel un standard qui multiplierait ses lignes. 
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On ne sait pas comment une pensée se forme réellement 
parmi les cellules cérébrales ou comment les connexions, en 
nombre incroyablement élevé, communiquent entre elles 
- des millions de dendrites se rassemblent en des points 
de jonction essentiels dans l'organisme, tels que le plexus 
solaire, sans parler des milliards de milliards qui opèrent 
dans le cerveau lui-même. Mais des expériences ont montré 
que de nouvelles dendrites peuvent se développer pendant 
la vie entière, jusqu'à un âge avancé. L'opinion qui prévaut 
actuellement est que cette nouvelle croissance nous assure 
aisément la structure physique gardant la fonction cérébrale 
intacte. Dans un cerveau sain, la sénilité n'est pas un 
phénomène physique normal. Une multiplication impor
tante des dendrites pourrait même expliquer le fait que l'on 
devienne plus sage avec l'âge, lorsque la vie est perçue de 
plus en plus dans son ensemble - en d'autres termes, plus 
interconnectée, tout comme les cellules nerveuses se 
trouvent interconnectées grâce à leurs nouvelles dendrites. 

Cet exemple montre combien la médecine peut se trom
per lorsqu'elle prétend que la matière est supérieure à 
l'esprit. Dire qu'une cellule nerveuse crée la pensée peut 
être exact mais il est tout aussi exact de dire que la pensée 
crée des cellules nerveuses. Dans le cas de nouvelles den
drites, c'est l'habitude de penser, de se rappeler et d'être 
mentalement actif qui crée le nouveau tissu. On ne peut pas 
dire non plus que cette découverte soit un phénomène 
isolé. Assez curieusement, dès que les médecins ont admis 
le concept d'une « nouvelle vieillesse », notre vision 
concernant diverses formes de dégénérescence a commen
cé à changer. Par exemple, tant qu'une personne pratique 
des exercices physiques, la musculature de son corps se 
maintient et sa force reste intacte, même si sa vigueur 
connaît un lent déclin. On peut s'entraîner pour un mara
thon à 65 ans, à condition d'être en bonne condition 
physique et de s'entraîner raisonnablement. De la même 
manière, le cœur change avec l'âge, devenant moins souple 
et pompant moins de sang à chaque battement, mais la 
maladie de cœur et le durcissement des artères, que l'on 
pensait inéluctables il y a quelques décennies, sont égale
ment évitables aujourd'hui, grâce à un style de vie et à un 
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regime appropriés. L'infarctus, autre caractéristique de 
l'âge, a diminué de 40 %, si l'on considère seulement la 
dernière décennie, grâce à une meilleure surveillance de 
l'hypertension et à une diminution des graisses dans l'ali
mentation. On sait maintenant qu'un pourcentage impor
tant de cas de sénilité « inévitables » est lié à un déficit 
vitaminique, à une alimentation trop pauvre ou à la déshy
dratation. Le résultat global de ces découvertes est que le 
vieillissement est aujourd'hui radicalement remis en ques
tion. Un résultat secondaire est que l'organisme tout entier, 
à quelque stade de la vie qu'il se trouve, doit être repensé. 

Dans tous les domaines de la médecine, l'organisme sain 
apparaît désormais plus souple et polyvalent qu'on ne 
l'avait d'abord supposé. Alors que l'enseignement médical 
démontre qu'un germe A, responsable d'une maladie B, est 
traité par un médicament C, la nature tend à penser que 
c'est seulement là une option parmi d'autres. L'approche 
mentale du traitement du cancer, par exemple, aurait été 
tournée en ridicule il y a dix ans. Mais les gens semblent 
capables de participer au traitement de leur cancer et même 
de contrôler le cours de leur maladie, à l'aide de la pensée. 
En 1971, le Dr O. Carl Simonton, radiologue à l'Université 
du Texas, fit la rencontre d'un homme âgé de 61 ans, atteint 
d'un cancer de la gorge. La maladie était très avancée ; le 
patient avalait très difficilement et son poids avait chuté à 
49 kilos. 

Non seulement le pronostic était très mauvais - les 
médecins lui accordaient 5 % de chances de survivre cinq 
ans après traitement - mais le patient était déjà si faible 
qu'il semblait improbable qu'il pût réagir favorablement 
aux radiations, qui constituent dans ce cas le traitement 
adéquat. En désespoir de cause, le Dr Simonton, qui était 
également curieux d'essayer une approche psychologique, 
suggéra que l'homme renforce sa radiothérapie par le biais 
de la visualisation. On lui apprit à visualiser son cancer de 
manière aussi évocatrice que possible. Puis on lui demanda 
de visualiser, en choisissant une image mentale qui lui 
plaisait, son système immunitaire lorsque les globules 
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blancs attaquaient avec succès les cellules cancéreuses, en 
les éliminant de l'organisme pour ne garder que les cellules 
saines. 

L'homme dit qu'il imaginait ses cellules immunitaires 
comme une tourmente de particules blanches recouvrant la 
tumeur, telle la neige ensevelissant un rocher noir. Le Dr 
Simonton le renvoya chez lui en lui demandant de répéter 
cette visualisation à intervalles réguliers durant la journée. 
L'homme acquiesça et bientôt, sa tumeur donna l'impres
sion de régresser. Quelques semaines plus tard, elle était 
effectivement plus petite et sa réaction aux radiations fut 
pratiquement exempte d'effets secondaires ; deux mois 
plus tard, la tumeur avait disparu. 

Naturellement, le Dr Simonton fut surpris et déconcerté, 
tout en se réjouissant de constater la puissance de cette 
approche psychologique. Comment une pensée peut-elle 
vaincre une cellule cancéreuse? Le mécanisme était totale
ment inconnu - en fait, étant donné la complexité diabo
lique du système immunitaire et du système nerveux, tous 
deux étant de toute évidence impliqués dans ce cas précis, 
le mécanisme pourrait bien être impossible à déterminer. 
Pour sa part, le patient admit sa guérison sans être autre
ment étonné. Il annonça au Dr Simonton que l'arthrite dont 
il souffrait au niveau des jambes l'empêchait de pratiquer la 
pêche en rivière autant qu'ille désirait. Maintenant que son 
cancer avait disparu, ne pouvait-il pas tenter de visualiser 
l'arthrite afin de s'en débarrasser aussi? En l'espace de 
quelques semaines, c'est exactement ce qui se produisit. 
L'homme ne rechuta pour aucune des deux affections, 
pendant les six années où il fut suivi médicalement. 

Ce cas désormais fameux est un événement marquant 
pour la médecine corps-esprit mais malheureusement, il 
n'est pas tout à fait probant. Le traitement par visualisation 
du Dr Simonton (qui est devenu un vaste programme 
corps-esprit) ne guérit pas le cancer à tout coup. Une de 
mes malades l'a utilisé avec succès, pour tenter, je pense, 
de se guérir elle-même d'un cancer du sein; toutefois, elle a 
suivi le programme toute seule et non avec l'assistance de 
son médecin. Cependant, des études statistiques à long 
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terme soulèvent la question de savoir si des résultats aussi 
sporadiques valent mieux que ceux obtenus avec un traite
ment classique. A l'heure actuelle, le traitement tradi
tionnel possède un énorme avantage. Si une femme, at
teinte par exemple d'un cancer du sein, découvre la tumeur 
alors que celle-ci est encore très petite et bien localisée, ses 
chances de guérison (une « guérison » signifie une survie 
minimum de trois ans sans rechute) sont actuellement de 
plus de 90 %. En comparaison, le taux de rémissions spon
tanées, même en étant très optimiste, serait bien inférieur à 
un millième. Tant qu'une approche mentale ou tout autre 
traitement ne donneront pas de meilleur résultat que la 
radiothérapie et la chimiothérapie, cela ne constituera pas 
le traitement de choix. Bien que les malades sollicitent 
impatiemment de telles approches, la plupart des médecins 
les redoutent encore et s'en méfient. 

Même si le patient du Dr Simonton était unique, son cas 
suffirait à bouleverser nos idées sur la manière dont l' orga
nisme se guérit lui-même, car nous avons ici la preuve que 
la nature a trouvé un moyen de combattre la mort, ce 
qu'aucun docteur n'a jamais trouvé - plus, nous sommes 
confrontés à la sombre perspective que les tentatives habi
tuelles des médecins pourraient bien ne pas aider la nature 
mais l'étouffer. 

Dans les dix dernières années, des médecins curieux et 
aventureux ont été nombreux à expérimenter des tech
niques nouvelles corps-esprit, qu'il s'agisse du biofeedback, 
de l'hypnose, de la visualisation ou de la modification du 
comportement. Globalement, les résultats ont été vagues et 
difficiles à interpréter. Le psychologue Michael Lerner a 
dirigé pendant trois ans une vaste étude sur 40 cliniques 
proposant des approches diverses du cancer, dont les 
méthodes allaient des herbes macrobiotiques à la visualisa
tion d'images mentales positives. Il s'aperçut que ces 
« centres cancéreux annexes » étaient fréquentés par des 
malades aisés, issus d'une catégorie sociale généralement 
élevée, que les médecins dirigeant ces cliniques étaient 
sérieux et bien intentionnés, mais que rien qui puisse 
ressembler à la guérison du cancer n'y avait été découvert. 
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Quand il interrogea les malades, 40 % d'entre eux esti
mèrent avoir au moins obtenu une amélioration temporaire 
de leur qualité de vie. Quarante pour cent encore décla
rèrent qu'ils avaient tiré de l'expérience une amélioration 
médicale qui allait de quelques jours à plusieurs années. 
Dix pour cent adoptèrent des positions extrêmes, soit qu'ils 
jugeaient n'avoir rien retiré du traitement, soit qu'ils se 
considéraient désormais, en partie ou complètement, 
comme guéris. De manière générale, l'avantage de ces 
traitements alternatifs réside dans le réconfort et le soulage
ment qu'ils procurent aux malades. Malheureusement, les 
taux de rémission ne sont pas radicalement différents de 
ceux obtenus avec les traitements classiques. 

D'autres problèmes sont plus sérieux encore que ces 
résultats décevants: la théorie corps-esprit continue à souf
frir de son incapacité à démontrer rigoureusement son 
principe de base, à savoir que l'esprit influence le corps en 
bien ou en mal. Il semble absolument certain que les gens 
malades et les gens en bonne santé jouissent d'un état 
d'esprit différent, mais l'association causale nous échappe 
encore. En 1985, une importante étude sur le cancer du 
sein, effectuée à l'Université de Pennsylvanie, n 'a pu trou
ver de corrélation entre le comportement mental des pa
tientes et leurs chances de survivre à la maladie au-delà de 
deux ans. Dans l'éditorial qui accompagnait l'étude et qui 
parut dans la prestigieuse revue New England Journal of 
Medicine, la notion même de l'influence de l'état émotionnel 
sur le cancer fut dénoncée. « Croire que la maladie est une 
conséquence directe de l'état mental, » était-il écrit, « relève 
du folklore. >> 

En réponse, des lettres affluèrent au journal, émanant 
pour la plupart de médecins qui contestaient vigoureuse
ment la conclusion de l'article. Il paraît hautement dérai
sonnable de nier le rôle des attitudes mentales dans la 
maladie, plus encore de taxer cette approche de folklore. 
Tout médecin en exercice sait que la volonté de guérir du 
malade joue un rôle essentiel dans son traitement. Aussi 
soumis qu'ils soient aux principes « purs et durs » de la 
médecine, la plupart des médecins ne peuvent cependant 
pas souscrire à l'idée que le comportement, la croyance et 
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les émotions n'interviennent en rien dans le processus. 
Hippocrate disait, à l'aube de la médecine occidentale, 
«qu'un malade en danger de mort peut toutefois guérir, 
par la seule foi qu'il met en la capacité de son médecin ».De 
nos jours, de nombreuses études ont corroboré cette idée 
en démontrant que les personnes qui font confiance à leur 
médecin et s'en remettent complètement à lui sont plus à 
même de se rétablir que celles qui considèrent la médecine 
avec défiance, crainte et un certain antagonisme. 

A la suite de l'éditorial, les esprits s'échauffèrent et des 
déclarations d'allégeance fleurirent, tandis que la situation 
se faisait plus confuse. Trois études distinctes sur les taux 
de survie au cancer du sein furent publiées au milieu des 
années quatre-vingt, dont les résultats différaient complète
ment. Selon l'une, les femmes qui montraient une attitude 
résolument positive avaient tendance à survivre à celles 
dont l'attitude était négative, le stade de leur maladie 
important peu - un état émotionnel positif, semblait-il, les 
aidait à vaincre un cancer au stade avancé et comportant 
des métastases, tandis que des malades au comportement 
négatif succombaient à de petites tumeurs, pourtant détec
tées à un stade précoce. 

Cependant, une seconde étude montrait qu'une forte 
détermination, qu'elle soit positive ou négative, à condition 
qu'elle soit exprimée et non réprimée, améliorait la survie. 
Si les premières conclusions procédaient d'un certain bon 
sens - l'idée que la positivité est meilleure que la négativité 
- les conclusions suivantes allaient en fait dans le même 
sens, tout en considérant le problème sous un angle dif
férent, l'idée étant qu'il vaut mieux se battre que renoncer. 
On a fait beaucoup de publicité autour de la prétendue 
personnalité à cancer qui étoufferait les émotions et trans
formerait d'une certaine manière cette répression en cel
lules malignes. Le profil inverse serait du type « farouche 
volonté de vivre », se révélant de façon soit positive soit 
négative. 

Tout cela suit une certaine logique, à l'exception de 
l'étude qui, publiée d'abord dans le New En gland Journal of 
Medicine, fut suivie d'études analogues qui ne trouvaient 
aucune corrélation entre un quelconque schéma émotion-
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nel et une survie supérieure à deux ans dans le cas du 
cancer du sein. Bien qu'il gagnât en popularité, devenant 
l'une des innovations les plus applaudies depuis le vaccin 
antipoliomyélitique de Salk, le concept de la médecine 
corps-esprit fut ébranlé. En fait, nous assistions à l' émer
gence d'un modèle familier, par lequel le public se trouvait 
informé d'une découverte sensationnelle, suivie de résul
tats cliniques décevants, généralement connus des seuls 
cercles médicaux. Un exemple classique consistait à diviser 
des malades cardiaques, les trois-quarts d'entre eux étant 
des hommes d'âge mûr, en deux types de personnalité A 
et B, l'une à haut risque, l'autre à bas risque. La person
nalité de type A était supposée correspondre au profil 
d'un homme exigeant, obsédé par le travail, défiant 
constamment le temps et inondant son système d'hor
mones produites par la tension nerveuse, en opposition au 
type B, plus décontracté, plus équilibré et plus tolérant. Le 
type A souffrait de la « maladie de l'homme pressé » ; en 
conséquence, il semblait logique que son cœur finît par se 
rebeller, pour aboutir à un infarctus. 

Malheureusement, des études confirmées ont montré 
que cette division communément admise n'est pas aussi 
évidente. Il se trouve que la plupart des gens correspondent 
à la fois au type A et au type B et qu'ils réagissent au stress 
de différentes façons, certains déclarant même s'en trouver 
très bien. Enfin, une étude de 1988 a montré que dans le cas 
où un homme a effectivement une crise cardiaque, le type A 
survit mieux que le type B. La volonté qui l'anime l' avan
tage apparemment lorsque l'infarctus rappe. 

Il était dit que la complexité de la relation corps-esprit ne 
serait pas aisément dévoilée. Si l'on pose la question de 
savoir pourquoi on ne peut corréler facilement esprit positif 
et bonne santé, alors que la relation semble être un des faits 
les plus évidents de l'existence, c'est que la réponse dépend 
d'abord de ce que l'on entend par « esprit». La question 
n'est pas d'ordre philosophique mais pratique. Si un ma
lade atteint d'un cancer vient consulter, son état mental 
est-il jugé d'après les sentiments qu'il éprouve le jour du 
diagnostic, bien avant ou bien après? Le Dr Lawrence 
LeShan, auteur dans les années cinquante des premières 
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études qui révélèrent la relation entre état émotionnel et 
cancer, cherchait dans l'enfance de ses patients la semence 
noire qui empoisonnait leur état psychologique ; il émit la 
théorie que cette semence restait enfouie dans le subcons
cient pendant des années avant de provoquer la maladie. 

Au cours de ma carrière, il m'a été donné de voir un 
malade qui s'était fort bien accommodé pendant cinq ans 
d'une tumeur au poumon, grosse comme une pièce de 
monnaie. Il ne se doutait même pas de la nature cancéreuse 
de cette tumeur et comme il avait plus de soixante ans, la 
lésion évoluait très lentement. Pourtant, dès que je lui 
appris la nature de son mal, il fit preuve d'une extrême 
agitation. En l'espace d'un mois, il se mit à cracher du sang; 
en moins de trois mois, il était mort. Si son état d'esprit était 
responsable de cette désolante précipitation, son action 
avait été rapide. Ce malade pouvait vivre avec sa tumeur 
mais ne pouvait vivre avec le diagnostic. 

Une autre question, plus fondamentale encore, peut se 
poser: est-ce bien de l'esprit qu'il s'agit lorsqu'un médecin 
s'intéresse à la personnalité globale d'un malade, à son 
subconscient, son comportement, ses croyances les plus 
profondes ou est-ce quelque chose que la psychologie n'a 
pu encore ni comprendre ni définir? Il se peut que la 
fonction de l'esprit impliquée dans le fait d'être malade ou 
en bonne santé ne soit même pas spécifique à l'homme. 

Une étude de l'Université de l'Ohio sur les maladies 
cardiaques, réalisée dans les années soixante-dix, consista à 
administrer à des lapins une alimentation hautement 
toxique et riche en cholestérol, destinée à boucher leurs 
artères, reproduisant ainsi les effets d'un tel régime sur 
l'homme. Des résultats uniformes commencèrent à paraître 
dans tous les groupes de lapins, à l'exception d'un seul 
dans lequel on pouvait noter une réduction de 60 % des 
symptômes observés. 

Rien dans la physiologie de ces lapins ne pouvait ex
pliquer leur accoutumance étonnante au régime, jusqu'à ce 
que l'on apprenne par hasard que l'étudiant qui se char
geait de nourrir ce groupe de lapins aimait les caresser et les 
dorloter. Avant de les nourrir, il les prenait un à un contre 
lui avec tendresse pendant quelques minutes : curieuse-
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ment, ce simple geste semblait permettre à ces animaux de 
surmonter la toxicité du régime. Des expériences répétées, 
dans lesquelles un groupe de lapins était traité de manière 
neutre tandis que les autres étaient choyés, donnèrent des 
résultats similaires. Une fois de plus, le mécanisme respon
sable d'une telle immunité reste totalement inconnu - il est 
stupéfiant de penser que l'évolution a généré dans l'esprit 
du lapin une réponse immunitaire qui a besoin d'être 
provoquée par les caresses de l'homme. 

Il y a même une possibilité à laquelle souscriraient bien 
des médecins, que l'esprit ne soit que fiction, médicalement 
parlant. Lorsque nous pensons que l'esprit est malade, c'est 
en fait le cerveau qui est atteint. Selon cette logique, les 
dérèglements mentaux les plus connus - dépression, schi
zophrénie et psychose - sont en réalité des désordres 
cérébraux. Cette logique a des insuffisances évidentes: cela 
revient à dire que les véhicules sont responsables des 
accidents de la route. Mais le cerveau, organe physique que 
l'on peut donc peser et disséquer, rassure le corps médical, 
contrairement à l'esprit, qui reste indéfinissable malgré 
plusieurs siècles d'introspection et d'analyses. Les méde
cins se satisfont très bien de ne pas avoir à faire les 
philosophes. 

Les médicaments actuels, psychotropes ou régulateurs 
de l'esprit, sont bien plus à même de soulager les symp
tômes les plus marquants des maladies mentales - dépres
sion, folie, anxiété et hallucinations - que les traitements 
utilisés dans le passé. La psychiatrie fondée sur la chimie 
est en passe de rivaliser avec la médecine corps-esprit, dont 
les principes lui sont exactement opposés, pour le titre de 
révolution médicale de notre époque. Elle a à son actif des 
résultats cliniques probants de même que de nombreuses 
indications qui associent directement les dérèglements 
chimiques du cerveau aux maladies mentales. 

Rien ne semble pouvoir égaler les manifestations de folie 
poussées au paroxysme d'un schizophrène chronique, qui 
souffre de visions hallucinatoires, d'une pensée déformée 
et souvent d'un total déséquilibre physique et mental et qui 
entend des voix intérieures. Le simple fait de demander la 
date à un schizophrène peut le plonger dans la confusion la 
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plus complète et un état de terreur indicible. Toutefois, il 
est possible d'expliquer la différence de structure entre ce 
comportement et un esprit sain par l'action d'un agent 
chimique, la dopamine, sécrété par le cerveau. Son action, 
connue depuis vingt ans, s'explique par le fait que les 
schizophrènes ont une production trop grande de dopa
mine, qui joue un rôle essentiel dans l'élaboration des 
émotions et des perceptions - une hallucination serait 
alors une perception du monde extérieur qui se trouverait 
brouillée dans le code chimique du cerveau. 

Cette hypothèse se trouva renforcée en 1984 lorsqu'un 
psychiatre de l'Université de l'Iowa, le Dr Rafiq Waziri, 
passant en revue toutes les connaissances sur la chimie 
cérébrale des schizophrènes, cerna un peu plus le problème 
et attribua la responsabilité à une molécule encore plus 
petite, la sérine, acide aminé bien connu que l'on trouve 
dans la plupart des aliments protéiques. On pense que la 
sérine est un maillon précoce de la chaîne de fabrication de 
la dopamine. Incapable de transformer correctement la 
sérine par métabolisme, le cerveau des schizophrènes pro
duit apparemment trop de dopamine pour compenser le 
déficit - le processus exact reste encore inconnu. Se pour
rait-il que les délires schizophréniques, considérés comme 
le désordre mental le plus bizarre et complexe, dépendent 
de la manière dont la digestion des aliments se fait? Des 
résultats antérieurs, provenant de l'Institut de technologie 
du Massachusetts (M.I.T.), avaient déjà montré que la 
chimie de base du cerveau est si fluctuante qu'un seul repas 
peut en modifier la composition. 

Le Dr Waziri étaya sa théorie en étudiant un groupe de 
schizophrènes de longue date, décidant d'ajouter à leur 
alimentation de la glycine, agent chimique que la sérine est 
supposée élaborer lors du processus de fabrication de la 
dopamine. Peut-être l'apport en glycine pourrait-il, pen
sait-il, court-circuiter le déficit en sérine et ramener le taux 
de dopamine à l'équilibre. Dans le groupe de sujets, cer
tains schizophrènes réagirent de façon spectaculaire et se 
trouvèrent en mesure de cesser leur traitement, sans 
connaître de rechutes psychotiques. Pour la première fois 
depuis des années, leur pensée était libérée à la fois de la 
maladie et des drogues débilitantes destinées à la traiter. 
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Une approche diététique de la maladie mentale serait en 
tout état de cause moins nocive que les traitements actuels. 
La perspective de trouver d'autres relations d'ordre diété
tique est également bien tentante, comme en témoigne un 
ouvrage de diététique dont la vente a connu un grand 
succès et qui a pris les devants en établissant la liste des 
« aliments heureux )) et des« aliments tristes )), expliquant 
que les acides aminés parviennent directement au cerveau 
où ils se transforment en agents chimiques responsables 
d'une humeur positive ou négative. Le lait, le poulet, les 
bananes et les légumes verts à feuilles font partie des 
éléments heureux, car ils stimulent la dopamine et deux 
autres agents chimiques cérébraux dits « positifs )) . En 
revanche, les aliments sucrés ou riches en graisses sont des 
exemples types d'aliments tristes, en ce sens qu'ils sti
mulent l'acétylcholine, agent chimique dit« négatif)) . Cer
taines critiques font valoir fort justement que les agents 
chimiques cérébraux ne sont pas aussi simples - le niveau 
élevé de dopamine chez un schizophrène peut-il être consi
déré comme positif? Il ne semble pas non plus qu'un 
changement dans l'ingestion d'acides aminés puisse aug
menter la production d'un agent chimique donné dans le 
cerveau, de la même manière que le taux de cholestérol 
contenu dans un régime ne peut être comparé au taux de 
cholestérol dans le sang. 

S'il est possible, en mangeant, de choisir son état de santé 
ou même son humeur, les principes fondamentaux de la 
médecine corps-esprit paraissent plus confus encore. Peut
on dans le même temps faire confiance à l'esprit pour guérir 
l'arthrite et prétendre que manger du chocolat peut pro
voquer un état dépressif? Cela impliquerait une contradic
tion interne, à savoir que l'esprit domine la matière sauf 
lorsque celle-ci domine l'esprit. Dans le climat actuel, où les 
ambiguïtés prévalent, les deux démarches opposées -
traiter le corps par l'esprit ou traiter l'esprit par le corps -
recueillent l'une et l'autre autant de suffrages. 

Aucun des éléments qui alimentent la polémique n'a pu 
être clarifié et, en conséquence, l'univers subjectif de l'es
prit demeure une puissance traîtresse, capricieuse dans sa 
capacité à guérir et tout aussi capricieuse dans sa capacité à 



LE CORPS A UN ESPRIT QUI LUI EST PROPRE 4 7 

engendrer la maladie. De nombreux médecins, du fait de 
leur conception matérialiste, seraient trop heureux de 
conclure que les agents chimiques sont obligatoirement la 
réponse à toutes nos interrogations, qu'elles soient phy
siques ou mentales. 

Je ne pense pas qu'il puisse en être ainsi. C'est dans le 
domaine de l'endocrinologie, ma spécialité, qu'on a décou
vert certains des premiers agents chimiques exerçant une 
action sur l'esprit, les hormones endocrines. Chaque jour, 
je vois des patients présentant divers symptômes mentaux 
provoqués par une défaillance de leur équilibre hormonal 
- pensée déformée d'un diabétique en période de crise 
aiguë d'hypoglycémie, changements d'humeur liés au cycle 
menstruel ; dépression caractéristique qui est le signe 
avant-coureur de certains cancers (une tumeur au pancréas, 
par exemple, même si elle est trop petite pour être détectée, 
répand dans le flot sanguin du cortisol ainsi que d'autres 
« hormones de stress », provoquant un état dépressif chez 
le malade). 

Malgré ces exemples, je perçois trop les limites du rai
sonnement selon lequel une connaissance plus approfondie 
de la chimie de l'organisme serait la réponse à nos inter
rogations : le corps renferme trop d'agents chimiques (on 
les compte par milliers) qui sont produits selon des schémas 
d'une complexité ahurissante et qui se déplacent trop ra
pidement, souvent en des fractions de seconde. Par quoi ce 
flux constant est-il contrôlé? On ne peut absolument pas 
isoler l'esprit de l'association corps-esprit. Dire que l' orga
nisme se guérit lui-même par la seule utilisation d'agents 
chimiques revient à dire qu'un véhicule effectue un change
ment de vitesse grâce au seul mécanisme de transmission. 
De toute évidence, l'opération nécessite la présence du 
conducteur qui sait ce qu'il est en train de faire. Bien que la 
médecine ait persisté durant plusieurs siècles à croire que le 
corps, telle une machine autonome, est son propre maître, 
la présence d'un conducteur s'impose. Dans le cas 
contraire, la chimie de l'organisme serait un enchevêtre
ment de molécules flottantes alors que l'ensemble est d' évi
dence régi par un système incroyablement ordonné et 
précis. 
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En des temps plus crédules, on pensait que le conducteur 
était un homme minuscule, l'homoncule, siégeant dans le 
cœur et opérant tous les changements de vitesse néces
saires à la bonne marche de l'organisme. L'homoncule 
disparut à la Renaissance, lorsque les anatomistes entre
prirent de disséquer des cadavres et en vérifièrent l'inté
rieur. On ne put trouver d'homoncule à l'intérieur du cœur 
(on n'y trouva pas l'âme non plus), mais il restait manifeste
ment un énorme fossé entre l'esprit et le corps. Depuis cette 
époque, de nombreux scientifiques ont tenté de combler ce 
fossé en faisant intervenir le cerveau, dont la fonction serait 
selon eux d'ordonner et de contrôler toutes les autres 
fonctions physiologiques ; mais cette réponse porte en elle 
sa propre contradiction car le cerveau n'est lui-même 
qu'une machine. La présence d'un conducteur s'avère tou
jours indispensable. Je ferai la démonstration de cette 
présence, tout en faisant remarquer que la croyance s'est 
transformée en quelque chose de plus abstrait que l'homon
cule ou même le cerveau - le conducteur fait partie inté
grante de la puissance douée d'intelligence qui nous pousse 
à vivre, à bouger et à penser. 

Peut-on le prouver? L'étape suivante qui nous attend est 
de pénétrer plus avant dans l'intelligence intérieure de 
l'organisme et de tenter de découvrir ce qui la motive. Le 
domaine de la médecine corps-esprit n'a ni certitudes ni 
règles inflexibles etc' est bien ainsi. Pendant des décennies, 
la médecine, bien que consciente de l'origine psychosoma
tique de certaines maladies, a échoué dans ses tentatives de 
comprendre de tels processus. A l'intérieur de notre orga
nisme doit exister un « corps pensant » qui réagit aux 
injonctions de l'esprit; mais où réside-t-il et de quoi est-il 
fait? 



3 
Sculpture ou rivière? 

Le recensement du nombre de cellules dans l'organisme 
humain est aussi difficile que le recensement de la popula
tion mondiale, mais l'estimation officielle est de cinquante 
billions, soit environ dix mille fois la population actuelle du 
globe. Si on isole les différents types de cellules - cœur, 
foie, cerveau, rein, etc. - et qu'on les examine au micro
scope, elles apparaissent toutes semblables à un œil non 
averti. Une cellule, c'est d'abord un sac, enserré par une 
membrane extérieure, la paroi cellulaire, et rempli d'un 
mélange d'eau et d'agents chimiques tourbillonnants. Au 
centre de ceci, si l'on excepte les globules rouges, se trouve 
un noyau, le nucléole, qui protège les brins étroitement 
mêlés de l'hélice de l'ADN. Si l'on tient entre les doigts un 
échantillon de foie humain, celui-ci ressemble au foie du 
veau ; il ne serait certes pas aisé de deviner sa provenance 
humaine. Même un généticien averti ne peut détecter une 
différence que de 2 % entre l'ADN humain et celui du 
gorille. On ne pourrait soupçonner, d'un simple regard, les 
multiples fonctions des cellules du foie, plus de 500 si l'on 
en croit la dernière évaluation. 

Bien que le concept corps-esprit soit devenu très confus, 
une chose reste indiscutable: les cellules humaines sont 
parvenues d'une manière ou d'une autre à un stade d'intel
ligence remarquable. A tout instant, les activités qui sont 
coordonnées dans l'organisme atteignent un nombre infini. 
Comme les écosystèmes de la Terre, la physiologie semble 
fonctionner dans des sphères séparées qui sont en fait 
reliées par un fil invisible: nous mangeons, respirons, 



50 LE CORPS QUANTIQUE 

parlons, pensons, digérons, combattons les infections, pu
rifions le sang de toutes ses toxines, renouvelons les cel
lules, rejetons les déchets, votons - la liste n'est pas 
exhaustive. Chacune de ces activités tisse sa voie dans le 
processus de fabrication de l'ensemble. (Notre écologie est 
bien plus végétale que la plupart des gens ne le pensent. 
Des créatures pullulent à la surface de notre corps, aussi 
peu soucieuses de notre démesure que nous le sommes de 
leur infinie petitesse. Des colonies de mites, par exemple, 
passent leur vie entière sur nos cils.) 

Dans le vaste agencement de l'organisme, les fonctions 
de chaque cellule - par exemple de l'un des quinze mil
liards de neurones du cerveau - remplissent tout un 
ouvrage de médecine. Les volumes consacrés à n'importe 
quel système de l'organisme, comme le système nerveux ou 
le système immunitaire, remplissent plusieurs étagères 
d'une bibliothèque médicale. 

Le mécanisme de guérison se trouve quelque part à 
l'intérieur de cette vaste complexité mais l'endroit reste 
vague. Il n'existe aucun organe spécifique de guérison. 
Dans ces conditions, comment l'organisme sait-il ce qu'il 
doit faire en cas de défaillance? La médecine n'offre aucune 
réponse. Tous les processus impliqués dans la cicatrisation 
d'une coupure superficielle - la coagulation du sang par 
exemple - sont incroyablement complexes, plus encore si 
le mécanisme faillit, comme c'est le cas pour les hémo
philes, et la médecine scientifique moderne est alors inca
pable de reproduire la fonction endommagée. Un médecin 
peut prescrire des médicaments qui remplacent le facteur 
de coagulation absent dans le sang, mais l'effet sera tempo
raire, artificiel, et entraînera de nombreux effets se
condaires indésirables. L'organisation méthodique et la 
merveilleuse coordination des divers processus déclenchés 
par le corps n'auront pas été respectées. A titre de compa
raison, un médicament préparé par l'homme est un étran
ger sur une Terre où tous les autres occupants appar
tiennent à une même famille. Il lui est impossible de 
partager le savoir dont les autres disposent de manière 
innée. 

Le corps, nous devons l'admettre, a un esprit qui lui est 
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propre. Dès lors que nous aurons accepté ce mystère qui 
caractérise notre nature fondamentale, l'aspect miraculeux 
du processus de guérison du cancer disparaîtra. Tout orga
nisme sait comment cicatriser une coupure mais apparem
ment, seuls quelques privilégiés possèdent un organisme 
sachant comment guérir le cancer. 

Tout médecin admet le rôle prépondérant de la nature 
dans la guérison d'une maladie; Hippocrate a été le pre
mier à en faire le constat, il y a quelque deux mille ans. 
Quelle est donc la différence entre les formes courantes de 
guérison et les guérisons inhabituelles ou « mira
culeuses »? La différence est sans doute infime et n 'existe 
que dans notre esprit. Si on se coupe un doigt en épluchant 
des pommes de terre, la coupure se cicatrise d'elle-même et 
ce phénomène de cicatrisation ne présente évidemment 
rien de surprenant - la coagulation du sang qui referme la 
blessure, la formation d'une croûte et la régénérescence 
d'une nouvelle peau et de vaisseaux sanguins, tout cela 
paraît absolument normal. 

Cependant, on devrait être conscient de la différence qui 
sépare cette impression de normalité de la connaissance du 
processus de guérison et de ses moyens de contrôle. Il est 
attristant de constater à quel point une partie du savoir 
présenté dans les ouvrages de médecine repose non pas sur 
la vie mais sur la mort. C'est en réalisant des autopsies sur 
des cadavres, en examinant au microscope des prélève
ments de tissus, en analysant le sang, l'urine et d'autres 
sous-produits de l'organisme, qu'on a recueilli la majeure 
partie du savoir médical. Il est vrai que les malades sont 
examinés de leur vivant et que bien des expériences 
peuvent être réalisées sur de nombreuses fonctions de leur 
corps. Mais la connaissance qu'on en retire est bien pauvre 
comparée au volume des renseignements d'une sophistica
tion extrême attachés à la mort. Le poète Wordsworth a 
écrit ce vers d'une sécheresse implacable: « Nous assassi
nons pour disséquer. » Nul constat plus vrai n'a jamais été 
fait sur les limites de la recherche médicale. 

La première chose que l'on tue en laboratoire est le fil 
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délicat de l'intelligence qui maintient le corps. Lorsqu'un 
globule rouge se précipite vers le siège d'une blessure et 
entame le processus de coagulation, son parcours ne se fait 
pas au hasard. Il sait en fait où aller et quoi faire dès son 
arrivée, aussi sûrement que le ferait un auxiliaire médical
plus sûrement même, en ce sens qu'il agit tout à fait 
spontanément et sans hésitation. Même si l'on soumettait 
ses connaissances à des examens successifs de plus en plus 
précis, dans le but de surprendre le secret de quelque 
hormone minuscule ou de quelque enzyme messager, on 
ne découvrirait pas de protéine appelée « intelligence », 

bien qu'il ne fasse aucun doute que c'est bien d'intelligence 
qu'il s'agit. 

Une partie de cette intelligence se consacre à la guérison 
et la force qui l'anime semble très puissante. Toute maladie 
mortelle, pas seulement le cancer, connaît des cas de survie 
inexplicables. Bien que je ne connaisse aucune guérison 
spontanée chez des malades atteints du SIDA, il existe 
certains cas de survie exceptionnelle - des malades qui 
sont encore vivants après cinq ans, que leur système immu
nitaire semble avoir protégés d'une certaine manière d'une 
maladie pourtant connue pour ses effets dévastateurs. Les 
chercheurs tendent à considérer ces cas physiologiques 
étonnants comme des caprices biochimiques de la nature. 
En faisant des prélèvements de leur sang et en isolant tout 
facteur inhabituel que l'on pourrait détecter dans leurs 
cellules immunitaires, les biologistes moléculaires espèrent 
découvrir la substance inconnue qui protège ces malades. 
S'ils y parviennent - leur tâche est extrêmement ardue et 
pénible étant donné la complexité du système immunitaire 
- on peut alors espérer qu'après des années d' expéri
mentation et des dépenses s'élevant à des millions de 
dollars, un nouveau médicament sera mis au point, dont la 
population tout entière pourra bénéficier. 

Cependant, ce que chacun de nous doit réellement dé
couvrir, c'est la faculté de produire soi-même ce remède 
miracle, tout comme la personne qui, en premier, a pu le 
faire, et cette faculté-là ne peut être synthétisée. N'est-il pas 
aussi efficace d'acheter un médicament que de le fabriquer? 
Loin s'en faut. Le facteur soi-disant actif d'un médicament 
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produit artificiellement n'est qu'un pâle reflet de l'original, 
le composé chimique directement produit par le corps. Il 
serait presque plus juste de dire de ce médicament qu'il est 
un facteur inerte. 

L'explication se trouve au niveau de nos cellules. La 
membrane extérieure de la cellule, la paroi cellulaire, est 
équipée de nombreux repères que l'on appelle récepteurs. 
La paroi elle-même est lisse mais ces récepteurs sont « col
lants » - ils sont faits de chaînes moléculaires complexes 
dont les derniers chaînons se terminent par des ouvertures 
où d'autres molécules viennent s'imbriquer. En d'autres 
termes, les récepteurs ressemblent à des trous de serrures 
auxquels ne peuvent s'adapter que des clés rigoureusement 
spécifiques. Pour qu'un médicament soit actif- morphine, 
valium, digitaline ou pratiquement tout autre médicament 
- il faut qu'il soit la clé qui s'adapte à un récepteur bien 
précis de la paroi cellulaire. 

Les hormones, les enzymes et autres composés bio
chimiques produits par le corps humain savent très exacte
ment à quels récepteurs ils doivent s'adapter. Les molé
cules elles-mêmes semblent capables de faire un choix 
parmi les différents repères. Il est affolant de suivre leur 
trace au microscope électronique, lorsqu'elles se dirigent 
tout droit vers le site qui a besoin d'elles. Le corps peut 
également produire instantanément des centaines d'agents 
chimiques différents et diriger les mouvements de chacun 
en fonction de l'ensemble. 

Lorsque vous sursautez en entendant un vieux tacot 
pétarader sous vos fenêtres, votre réaction instantanée 
résulte d'un phénomène interne complexe. Le déclenche
ment du processus se fait par une décharge subite d' adré
naline produite par vos glandes surrénales. Emportée par le 
sang, cette adrénaline véhicule les réactions du cœur, qui se 
met à pomper le sang plus rapidement, des vaisseaux 
sanguins, qui se contractent et accentuent la pression san
guine, du foie, qui produit un surplus de carburant sous 
forme de glucose, du pancréas, qui sécrète l'insuline de 
manière à accroître le métabolisme du sucre, enfin de 
l'estomac et des intestins qui stoppent immédiatement la 
digestion des aliments pour que toute l'énergie puisse être 
disponible ailleurs. 
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Toute cette activité, qui se produit à une cadence très 
rapide et dont les effets puissants se répercutent dans tout 
le corps, est coordonnée par le cerveau qui utilise l'hypo
physe pour diriger la plupart des signaux hormonaux 
précédemment décrits, sans oublier les nombreux autres 
signaux chimiques qui déferlent des neurones pour mettre 
au point votre vision, vous faire tendre l'oreille, redresser 
les muscles de votre dos et vous faire tourner la tête dans un 
mouvement d'alarme. 

Pour que cet ensemble de réactions se produise puis 
disparaisse (car l'organisme, contrairement à un médica
ment, sait comment inverser tous ces processus, aussi 
sûrement qu'il les a déclenchés), le même mécanisme de 
serrurerie se produit partout. L'opération est d'une simpli
cité trompeuse car si on tentait de reproduire ce mécanisme 
avec un médicament, les résultats seraient loin d'être aussi 
précis et aussi merveilleusement agencés. En fait, ils sont 
chaotiques. L'injection indépendante d'adrénaline, d'insu
line ou de glucose dans le corps provoque une secousse 
brutale. Les agents chimiques envahissent immédiatement 
tous les récepteurs, sans aucune coordination du cerveau. 
Au lieu de communiquer avec l'organisme, ils l'assiègent 
avec une insistance obstinée. Même si la composition 
chimique de l'adrénaline est en tous points identique quelle 
que soit sa provenance, la présence du facteur crucial de 
l'intelligence reste obligatoire; dans le cas contraire, l'action 
du médicament n'est qu'une caricature du processus réel. 

L'exemple suivant permet de voir combien le fait d'ad
ministrer un médicament qui paraît simple peut avoir des 
conséquences compliquées. On conseille généralement aux 
personnes souffrant d'hypertension de réduire leur tension 
artérielle à l'aide de diurétiques, médicaments qui pompent 
l'eau des cellules et l'évacuent du système par l'urine. C'est 
exactement ce que font les reins à tout moment lorsqu'ils 
contrôlent avec délicatesse la chimie sanguine afin d'en 
assurer l'équilibre en eau, en déchets, en sels ou en électro
lytes. Un diurétique, cependant, n'a pour ainsi dire qu'une 
idée en tête qui, tournant à l'obsession, le pousse à parcou
rir le corps, exigeant de chaque cellule rencontrée « de 
l'eau, de l'eau ». 
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En conséquence, la fluidité des vaisseaux sanguins se 
trouve réduite, ce que voulait obtenir le médecin, mais le 
niveau d'eau est également affecté partout ailleurs. Le 
cerveau peut alors se voir contraint de perdre un peu de son 
eau, ce qu'il ne fait d'ordinaire qu'en cas d'extrême ur
gence, et qui occasionne chez le patient des vertiges et un 
état de somnolence. Dans la plupart des cas, rien de plus 
sérieux ne se produit mais parfois, l'équilibre d'autres 
fonctions du cerveau peut être aussi atteint, surtout chez les 
personnes âgées: s'il leur arrive de boire de l'alcool, même 
modérément, ces personnes peuvent sombrer dans un état 
de confusion telle qu'elles oublient de boire de l'eau en 
quantité suffisante ou de se nourrir convenablement. Ceci 
peut provoquer un état de malnutrition associé à une 
importante déshydratation. D'après certains endocrino
logues, la déshydratation, provoquée par l'absorption si
multanée de diurétiques et d'alcool ou de tranquillisants, 
est la principale cause de décès chez les personnes âgées, 
aux Etats-Unis. 

Toutes ces conséquences, qu'elles soient minimes ou 
graves, sont généralement désignées sous le nom d'« effets 
secondaires » indésirables liés aux diurétiques; toutefois 
l'appellation est impropre. Ce sont leurs effets tout court
les bons et les mauvais effets vont évidemment de pair à 
l'intérieur du même ensemble. Un diurétique agit générale
ment en s'appropriant les atomes de sodium, obligeant 
ainsi le corps à rejeter l'excès de sel, ce qui en retour réduit 
indirectement le niveau d'eau dans les tissus, puisque l'eau 
et le sel forment un ensemble dans l'organisme, comme 
dans le milieu marin. Le diurétique est impuissant dans le 
cas où le prélèvement de sel est trop élevé alors que l'eau est 
encore nécessaire. Comme la structure d'un atome de 
sodium est proche de celle d'un atome de potassium, le 
diurétique épuise également les réserves de potassium, 
provoquant un état de fatigue et de faiblesse ainsi que des 
crampes musculaires. (Des effets moins nocifs sont géné
ralement observés, dus au filtrage d'autres éléments, tels le 
zinc et le magnésium qui se trouvent présents en propor
tions infimes.) Outre les signes caractéristiques d'une défi
cience en potassium, d'autres complications peuvent surve-
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nir - la digitaline, habituellement administrée à des 
malades cardiaques afin de soulager leur angine de poi
trine, devient plus toxique si le taux de potassium dans 
l'organisme est bas. 

L'ironie veut qu'on soupçonne actuellement la déficience 
en potassium d'être responsable de l'augmentation de la 
tension, ce qui impliquerait que le diurétique engendre le 
phénomène qu'il est censé combattre. 

Il est particulièrement frustrant pour les chercheurs d'ad
mettre que l'organisme vivant est la meilleure pharmacie 
jamais imaginée. Il fabrique les diurétiques, les analgé
siques, les calmants, les somnifères, les antibiotiques, en 
fait tout ce que peuvent fabriquer les laboratoires pharma
ceutiques mais en mieux, beaucoup mieux. Le dosage est 
toujours approprié et administré au moment voulu; les 
effets secondaires sont minimes, voire inexistants et le 
mode d'emploi est inclus dans le produit lui-même car il fait 
partie intégrante de son intelligence innée. 

L'analyse de ces faits bien connus m'a conduit à émettre 
trois conclusions. Premièrement, que l'intelligence est pré
sente partout dans l'organisme. Deuxièmement, que notre 
propre intelligence intérieure est de loin supérieure à toute 
espèce de substitut extérieur que nous essayons de pro
duire. Troisièmement, que l'intelligence est plus impor
tante que la matière tangible dont est composé l'organisme, 
en ce sens que sans cette intelligence, la matière serait 
ingouvernable, informe et chaotique. L'intelligence fait la 
différence entre une maison conçue par un architecte et un 
amoncellement de briques. 

Pour l'instant, assurons-nous que la définition du terme 
intelligence reste aussi simple et pratique que possible. 
Plutôt que de la comparer à l'intelligence d'un génie, ce qui 
peut sembler à la fois abstrait et pompeux, je préfère 
adopter le terme de « savoir-faire ». Il n'y a aucun doute 
que l'on doit reconnaître au corps une immense capacité 
de savoir-faire, quelle que soit l'idée que l'on puisse se faire 
de l'intelligence dans son acception abstraite. L'intelligence 
intérieure du corps est si puissante que lorsqu'elle se 
détraque, le médecin se trouve face à un adversaire véri-
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tablement redoutable. A titre d'exemple, toutes les cellules 
du corps sont programmées, par le biais de leur ADN, pour 
se diviser selon un certain rythme, produisant ainsi deux 
nouvelles cellules à partir de la cellule mère qui se scinde. 
Comme tout processus régi par notre intelligence inté
rieure, celui-ci n'est pas uniquement mécanique. Une cel
lule se divise pour répondre à la logique interne qui lui est 
propre, associée à des signaux émis par les cellules environ
nantes, le cerveau et d'autres organes plus lointains qui lui 
« parlent » au moyen de messages chimiques. La division 
d'une cellule fait suite à une décision soigneusement pen
sée - sauf dans le cas d'un cancer. 

Le cancer est extravagant et son comportement est anti
social car il pousse une cellule à se reproduire sans aucun 
contrôle, sans tenir compte des signaux qui lui par
viennent, à l'exception, semble-t-il, de ceux émis par son 
ADN détraqué. Personne ne sait pourquoi le phénomène se 
produit. On suppose que le corps lui-même sait comment 
inverser le processus mais que, pour quelque raison tout 
aussi inconnue, il n'y parvient pas toujours. Une fois le 
processus engagé, ce n'est plus qu'une question de temps 
pour que les cellules cancéreuses investissent un organe 
vital, dépassent en nombre les cellules normales et en
traînent le décès. Au moment de la crise finale, les cellules 
cancéreuses périssent en même temps que l'organisme, 
victimes de leur désir incontrôlé d'expansion. 

Jusqu'à présent, la médecine n'a pu trouver le moyen 
d'adresser un message aux cellules cancéreuses à temps 
pour les écarter de l'issue tragique vers laquelle elles se 
dirigent. Les produits chimiques qu'un médecin peut utili
ser pour lutter contre le cancer sont totalement impuissants 
au niveau de l'intelligence. Le cancer est doté d'un génie 
maléfique alors que les médicaments font figure de simples 
d'esprit. C'est pourquoi le cancérologue a recours à un 
assaut beaucoup plus primaire qui correspond à une sorte 
d'empoisonnement. Le médicament anticancéreux prescrit 
a en général des effets toxiques sur tout le corps, mais du 
fait que les cellules cancéreuses croissent beaucoup plus 
vite que les cellules saines, elles absorbent également plus 
de poison et meurent en premier. La stratégie globale 
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comprend un risque calculé. Le malade doit avoir de la 
chance; son médecin doit méticuleusement déterminer le 
dosage et la durée de la chimiothérapie car ces deux élé
ments sont d'une importance vitale. II est alors possible que 
le cancer soit vaincu et que le patient voie son espérance de 
vie augmenter de quelques années. 

Assez ironiquement, le traitement peut échouer parce 
qu'il dépossède l'organisme de l'intelligence même qui le 
protège habituellement de la maladie. De nombreux médi
caments anticancéreux ont une action particulièrement né
faste sur le système immunitaire; ils détruisent directement 
la moelle épinière qui fabrique les globules blancs et l'effet 
sur le nombre de globules blancs dans le sang est dévasta
teur. A mesure que la chimiothérapie se déroule, le malade 
devient de plus en plus vulnérable à d'autres formes de 
cancer et, dans certains cas - qui peuvent atteindre 30 % 
pour le cancer du sein - de nouveaux cancers se déclarent 
et le malade meurt. De plus, il est parfois impossible, 
statistiquement parlant, de détruire toutes les cellules ma
lignes. On a évalué à dix milliards le nombre de cellules 
cancéreuses qui peuvent exister chez un malade. Même si 
sa chimiothérapie est efficace à 99,9999 %, il reste tout de 
même un million de cellules cancéreuses qui en ré
chappent, ce qui est largement suffisant pour que le proces
sus de cancérisation reprenne. 

Les cellules cancéreuses ne sont pas toutes semblables ; 
certaines sont plus résistantes que d 'autres et par là-même, 
plus difficiles à détruire . Il se peut que la destruction des 
plus faibles entraîne une sélection darwinienne, permettant 
aux plus adaptées seulement de survivre. Dans ce cas, la 
chimiothérapie pourrait en réalité provoquer une maladie 
bien plus virulente que celle qu'elle a combattue. (De la 
même manière, les infections permanentes à staphylo
coques, que des malades contractent lors de leur hospitali
sation, ont souvent une résistance très grande aux anti
biotiques car seules les bactéries les plus virulentes 
survivent à l'atmosphère stérile des salles d'opération et 
aux injections continuelles de pénicilline.) Il est alors facile 
d'imaginer que la souche d'un cancer « supérieur » puisse 
surgir d'une ou deux cellules malignes qui auraient le 
mieux résisté au traitement. 



SCULPTURE OU RIVIÈRE? 59 

En tout état de cause, l'espoir initial qu'on avait mis dans 
la chimiothérapie dans les années cinquante, et qui devait 
signifier la victoire de notre génération sur le cancer, s'est 
singulièrement amenuisé. A l'heure actuelle, on peut af
firmer que quelques cancers sont vaincus, comme la leucé
mie lymphatique de l'enfant et certaines formes de la 
maladie de Hodgkin, tandis que des cancers fréquents et 
redoutables, comme celui du poumon ou du cerveau, sont 
pratiquement invincibles avec la seule chimiothérapie. 

Rien de ce que j'ai dit jusqu'ici à propos du savoir-faire de 
l'organisme ne peut être qualifié d'hypothétique. Nous 
sommes tous conscients, les médecins comme les profanes, 
de la complexité étonnante du corps. Nous persistons 
néanmoins à avoir une vision désuète du corps, qui serait 
essentiellement composé de matière, mais qu'un technicien 
astucieux dirigerait de l'intérieur. On a d'abord désigné ce 
technicien sous le nom d'âme, puis il semble avoir été 
déchu au rang de fantôme que l'on imagine enfermé dans la 
machine; en tout cas, le phénomène perdure avec la même 
insistance. Parce que nous pouvons voir et toucher notre 
corps, mouvoir sa masse en nous déplaçant et nous cogner 
contre une porte dans un moment d'inattention, la réalité 
du corps nous apparaît essentiellement matérielle - c'est là 
l'idée préconçue qui prévaut dans notre société. 

Mais il y a une énorme faille dans ce raisonnement. 
Malgré l'écrasante supériorité du savoir-faire de l' orga
nisme, que les scientifiques reconnaissent volontiers, les 
moyens en temps et en argent que l'on consacre à l'étude de 
l'organisme vivant dans son ensemble sont infîmes, et ce 
pour une raison très simple. Le philosophe grec Héraclite a 
dit ces mots célèbres: « On ne peut sauter deux fois au 
même endroit dans une rivière », parce que l'eau de la 
rivière est constamment renouvelée par le courant qui 
l'entraîne. Ce principe vaut également pour le corps. Nous 
ressemblons bien plus à une rivière qu'à un objet figé dans 
le temps et dans l'espace. 

Si l'on pouvait voir le corps dans sa réalité profonde, on 
ne l'observerait jamais deux fois de suite dans les mêmes 
conditions. Quatre-vingt-dix-huit pour cent des atomes de 
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l'organisme étaient absents un an auparavant. Le squelette 
qui semble si solide n'était pas le même trois mois plus tôt. 
La configuration des cellules osseuses demeure plus ou 
moins constante mais des atomes différents passent et 
repassent en toute liberté au travers des parois cellulaires, 
ce qui explique qu'un nouveau squelette se forme tous les 
trois mois. 

La peau se renouvelle tous les mois. La paroi de l'estomac 
change tous les quatre jours et les cellules superficielles qui 
sont au contact des aliments sont renouvelées toutes les 
cinq minutes. Les cellules du foie se renouvellent très 
lentement mais de nouveaux atomes continuent à les tra
verser, telle l'eau dans le courant d 'une rivière, et fa
briquent un nouveau foie toutes les six semaines. Même à 
l'intérieur du cerveau où les cellules ne sont pas remplacées 
après leur destruction, la composition en carbone, azote, 
oxygène et autres éléments n'a rien de commun au
jourd'hui avec ce qu'elle était un an plus tôt. 

C'est comme si l'on vivait dans un immeuble dont les 
briques seraient systématiquement remplacées chaque an
née. Si l'on conserve le même plan, il semble alors qu'il 
s'agisse du même immeuble. Mais en réalité, il est différent. 
De même, le corps humain semble rester plus ou moins 
identique jour après jour, mais à travers les processus de 
respiration, digestion, élimination ou d'autres encore, il se 
produit une relation d'échange constante avec le reste du 
monde. 

Certains atomes - comme le carbone, l'oxygène, l'hy
drogène et l'azote- traversent le corps très rapidement car 
ils constituent la part essentielle des éléments que nous 
absorbons le plus vite- les aliments, l'air et l'eau. Si cela ne 
dépendait que de ces quatre éléments, de nouveaux orga
nismes seraient créés pratiquement chaque mois. Cepen
dant, le rythme de renouvellement est ralenti par d'autres 
éléments qui ne traversent pas le corps aussi rapidement. 
Le calcium contenu dans les os peut prendre plus d'un an à 
se renouveler- certains scientifiques avancent même l'hy
pothèse de plusieurs années. Le fer, responsable de la 
couleur rouge des globules rouges, se maintient avec une 
véritable obstination, malgré la perte qu'il subit avec la 
mutation des cellules mortes de la peau ou la perte de sang. 
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Même si ces mécanismes présentent des variations, ce 
changement est omniprésent. Ce que je nomme «intel
ligence » se charge de diriger ces changements de manière 
que le corps ne s'effondre pas comme une simple pile de 
briques. Dans le domaine de la physiologie, il est absolu
ment évident que les ouvrages médicaux n'accordent pra
tiquement aucune place à l'étude de cette intelligence, du 
fait de son caractère si changeant, de sa rapidité d' exé
cution, en fait de sa vie même. 

Il suffit de considérer la structure d'un neurone pour se 
faire une idée des limites de nos connaissances actuelles. 
Les neurones qui constituent le cerveau et le système 
nerveux central « parlent » entre eux à travers des inter
valles nommés synapses. Ces intervalles séparent les mi
nuscules filaments ramifiés, ou dendrites, qui se forment à 
l'extrémité de chaque cellule nerveuse. Chacun de nous 
possède des milliards de ces cellules, réparties entre le 
cerveau et le système nerveux central et, comme nous 
l'avons déjà vu, chacune est capable de produire des dou
zaines, voire des centaines de dendrites (l'estimation glo
bale est de 1014), ce qui signifie qu'à tout instant, les 
combinaisons possibles de signaux traversant les synapses 
du cerveau excèdent en nombre les atomes contenus dans 
l'Univers qui nous est connu. En outre, les signaux corres
pondent entre eux à la vitesse de l'éclair. Pour lire une 
phrase, le cerveau a besoin de quelques millièmes de 
seconde qui lui servent à organiser le schéma précis de 
millions de signaux qui seront ensuite aussitôt détruits et ne 
seront jamais plus interprétés exactement de la même 
façon. 

A la faculté de médecine, on enseigne un modèle de 
communication des neurones qui est très simple: une 
charge électrique se forme d'un côté de la synapse et 
lorsque cette charge est assez puissante, elle bondit, telle 
une étincelle, par-dessus l'intervalle pour transmettre le 
message à une autre cellule nerveuse. En supposant que ce 
mécanisme soit exact (en fait, il ne l'est pas), la description 
qu'en faisait mon manuel de neurologie en 1966 ne compor
tait aucune information sur l'action des neurones dans la 
réalité; le modèle décrit n'est valable que si l'on considère 
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une seule cellule nerveuse isolée, figée dans le temps et 
privée de contexte. En vérité, l'action qui se déroule dans 
les intervalles du système nerveux ressemble à celle d'un 
ordinateur cosmique qui serait ramené à une échelle micro
cosmique. Cet imposant ordinateur opère sans disconti
nuer, traite simultanément des centaines de programmes, 
gère des dizaines de milliards de« bits »d'information par 
seconde et, ce qui paraît le plus miraculeux, sait fonctionner 
de manière autonome. 

En vérité, ce n'est pas l'enseignement médical qui est à 
blâmer. Quel ouvrage pourrait être en mesure de décrire le 
processus dans son ensemble? Penser, c'est assembler à 
l'intérieur de soi des structures qui sont aussi complexes, 
fugaces et riches dans leur diversité que la réalité elle
même. La pensée est le miroir du monde, pas moins. La 
science ne possède tout simplement pas les moyens d'étu
dier un tel phénomène, qui est tout à la fois infini et vivant. 
On ne cessera pas d'étudier l'organisme vivant mais cer
tainement pas dans son ensemble. Ainsi, lorsque celui-ci 
assène un choc à la science, comme dans un cas de guérison 
spontanée d'un cancer, la médecine ne peut que rester en 
arrêt, stupéfaite de découvrir que la vie ne se comporte pas 
avec autant de simplicité qu'un modèle de laboratoire. 

En 1986, un coup de tonnerre vint ébranler le domaine de 
la recherche sur le cerveau, menaçant d'en bouleverser 
complètement les concepts: un neurochirurgien mexicain, 
le Dr Ignacio Medrazo, implanta avec succès de nouvelles 
cellules saines dans le cerveau d'un malade atteint de la 
maladie de Parkinson. 

Non seulement la greffe prit, ce qui était jugé impossible 
auparavant, mais le patient recouvra 85% de ses fonctions 
normales. Avant l'opération, celui-ci, un fermier mexicain 
proche de la quarantaine, montrait une incapacité quasi 
totale due à la maladie. La maladie de Parkinson frappe 
environ 1 % de la population âgée de plus de cinquante 
ans. Elle se manifeste d'abord par des tremblements mus
culaires, une rigidité des membres ou une tendance à se 
déplacer avec une lenteur excessive. Ces symptômes sont 
directement liés à une déficience en dopamine, ce même 
agent chimique cérébral responsable de la schizophrénie 
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lorsque sa production est trop grande. Pour des raisons 
encore inconnues, les cellules nerveuses qui produisent la 
dopamine, situées sur une partie du tronc cérébral que l'on 
appelle substantia nigra, meurent progressivement, provo
quant la déficience. Cette réduction de la dopamine en
traîne d'abord un amoindrissement de la fonction cérébrale 
qui commande les mouvements musculaires, puis sa des
truction totale. 

Les trois symptômes de la maladie de Parkinson s'ag
gravent avec le temps jusqu'à ce que le malade souffre 
d'une incapacité totale. L'auteur dramatique Eugène 
O'Neill fut frappé par la maladie à l'approche de la cinquan
taine. Il lui devint de plus en plus difficile d'écrire au fur et à 
mesure que ses tremblements s'accentuaient. Il avait formé 
le projet d'écrire une tétralogie qui devait être le chef
d'œuvre de sa vie, mais la maladie détruisit tous ses 
espoirs: il suffit de regarder ses derniers manuscrits pour 
constater que le dramaturge pouvait à peine former des 
lettres illisibles, tordues et qui ressemblaient pathétique
ment à des pattes d'araignée. Au prix d'une volonté hé
roïque, il parvint à coucher des phrases sur le papier mais 
nul n'est capable aujourd'hui de déchiffrer leur sens. 

Au Mexique, le malade du Dr Madrazo, bien que beau
coup plus jeune que la plupart des victimes de cette mala
die, était cloué au lit, souffrant de tremblements constants 
et cadencés qui le rendaient incapable de tout mouvement 
sans aide extérieure. Après l'opération, il put marcher, 
courir, se nourrir lui-même, cultiver son jardin et, comme 
en témoigne un film, prendre à nouveau ses jeunes enfants 
dans ses bras. 

L'opération du Dr Madrazo rendit l'espoir à d 'autres 
victimes de la maladie, qu'on estime à plus d'un million 
pour les seuls Etats-Unis. Vers la fin de 1987, 200 opérations 
du même genre avaient été réalisées dans le monde entier. 
Le Dr Madrazo en tenta lui-même vingt qui furent toutes 
couronnées de succès (des tentatives précédentes avaient 
échoué, de même que beaucoup d'autres ont échoué de
puis. Le Dr Madrazo pense qu' il doit son succès à l'endroit 
précis qu'il choisit pour ses implantations.) Cependant, on 
commence à peine à étudier les effets à long terme d'une 
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telle opération - soudain, et sans avertissement véritable, 
les chercheurs en neurologie sont confrontés à la perspec
tive, qui relève du domaine de la science-fiction, d'une 
« greffe du cerveau ». 

Le choc que constitue la greffe du tissu cérébral s'ex
plique par le fait que la médecine a toujours eu la conviction 
que le cerveau ne pouvait se guérir lui-même; c'est d'ail
leurs pourquoi toute lésion cérébrale, ou presque, provo
quée par un accident ou la maladie, est jugée irréversible. 
Ce n'est qu'en 1969 qu'un chercheur de Cambridge, God
frey Raisman, a fait la preuve, à l'aide d'un microscope 
électronique, que des cellules nerveuses endommagées 
pouvaient connaître une nouvelle croissance. Puis le Dr 
Madrazo a prouvé que le cerveau est non seulement ca
pable de se guérir mais aussi d'accepter des tissus prove
nant d'autres organes. Il a eu recours, pour réaliser sa 
transplantation, à des cellules produites par l'hypophyse, 
qui fabrique également la dopamine; l'opération peut éga
lement se faire avec des tissus provenant d'une autre 
personne ou même d'un fœtus de cochon. 

Les neurologues émettent actuellement l'hypothèse que 
le cerveau serait muni d'un système chimique de réparation 
complexe qui, il y a quelques années, était totalement 
inconnu. Une équipe de chercheurs suédois a établi que 
l'on pouvait inverser le processus de perte de mémoire chez 
les rats en leur injectant un des principaux agents 
chimiques de réparation, une protéine clé appelée NGF ou 
facteur de croissance des nerfs. 

Par analogie, les dommages du cerveau causés par la 
maladie d'Alzheimer, qui entraîne également une perte de 
mémoire, pourraient être traités de la même façon. L'expé
rience suédoise représente d'autre part un progrès par 
rapport à la greffe tissulaire car elle n'a pas utilisé de tissus 
vivants ou nécessité d'opération chirurgicale. 

Il paraît essentiel de revoir un à un les principes fonda
mentaux de la physiologie cérébrale et de les modifier 
radicalement. Les découvertes continuent d'être révolu
tionnaires: une autre équipe suédoise a établi que des 
cellules nerveuses peuvent être implantées sur la rétine de 
l'œil, dont la surface est simplement une extension et un 
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développement du nerf optique. Après leur implantation, 
les cellules développent de nouvelles ramifications, ce qui 
confirme l'idée qu'une régénérescence du cerveau est pos
sible et normale. Une fois encore, cette recherche a porté 
sur des animaux de laboratoire et non sur des sujets 
humains, mais les applications possibles dans le traitement 
de la cécité sont évidentes; de même, d'autres greffes 
pourraient être appliquées à des malades souffrant de 
blessures traumatiques du cerveau, d'attaques cardiaques 
ou d'autres désordres cérébraux. 

J'insiste sur le fait qu'aucune de ces découvertes n'aurait 
pu se faire si la science n'avait modifié ses concepts de base. 
Il est troublant de constater que les mêmes médecins, qui 
aujourd'hui parlent avec assurance de traitements du cer
veau, déclaraient la chose impossible en 1985. L'origine de 
la greffe cérébrale remonte en réalité à de nombreuses 
années, en fait à 1912 lorsque Elizabeth Dunn, chercheur à 
l'Institut Rockefeller, implanta avec succès des cellules 
nerveuses dans le cerveau d'une souris. Sa recherche se 
heurta à l'indifférence générale. (On peut rappeler que 
l'observation de l'action des cultures de penicillium sur les 
bactéries a été faite plus de 140 fois et a été dûment 
rapportée dans la littérature médicale avant qu'Alexander 
Fleming ne« découvre »tout le processus. Avant lui, tous 
les autres chercheurs s'étaient inquiétés de voir leurs 
cultures de laboratoire, qu'ils entretenaient si soigneuse
ment, envahies par cette moisissure verte. Fleming lui
même se débarrassa de ses cultures bactériennes contami
nées; ce n'est que plus tard qu'il se rendit compte qu'il était 
en train de mettre au point un médicament miracle.) 

Un autre pionnier dans le domaine des greffes du cer
veau, Don M. Gash, qui est maintenant à l'Université de 
Rochester, se vit sermonner, au début de sa carrière, par un 
membre éminent de la faculté : « Dr Gash, vous êtes un 
jeune homme plein d'avenir. Ne perdez pas votre temps à 
poursuivre une idée stupide qui ne peut avoir aucun fonde
ment. » 

L'idée même que la transplantation puisse avoir une 
action réelle soulève un scepticisme intense. Les adver
saires de la méthode adoptée par le Dr Madrazo ont fait 
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valoir que la période de convalescence de ses patients, qui 
commence quelques semaines à peine après l'implantation 
des cellules cérébrales, était bien trop rapide pour gue le 
nouveau tissu « prenne ». Il est possible que le cerveau se 
répare entièrement de lui-même, sans tenir compte des 
nouvelles cellules, produisant en revanche des agents 
chimiques qui seraient une réponse à la plaie provoquée par 
la chirurgie (un peu comme une huître produit de la nacre, 
en réaction à la présence d'un peu de sable sous sa co
quille.) 

Ces découvertes devraient peut-être nous inciter non pas 
à continuer dans la voie de la chirurgie mais plutôt à étudier 
les nouvelles facultés du cerveau en tant qu'organe vivant 
et dynamique. Car, malgré la place privilégiée qu'il occupe 
dans la médecine moderne, le cerveau a constitué la partie 
la plus figée du modèle que l'on se fait du corps, du fait gue 
lui seul ne semblait pouvoir se réparer lui-même. A pre
mière vue, cette assertion soulève bien des réserves. Toutes 
les cellules du corps, du follicule capillaire au neurone en 
passant par les cellules du cœur, sont créées à partir de la 
double hélice de l'ADN, au moment de la conception. Tout 
ce que l'on fait - penser, parler, courir, jouer du violon ou 
diriger un pays - se construit à partir des fonctions pro
grammées dans cette toute première molécule. Ainsi, dire 
qu'un neurone ne peut se guérir lui-même revient à dire 
que son ADN est paralysé. Est-ce là une hypothèse raison
nable? L'ADN a de toute évidence vocation de devenir une 
cellule du cerveau plutôt qu'une cellule du cœur et cette 
« décision » implique qu'il doive dans ce cas exprimer 
certaines facettes de son potentiel d'expression et en in
hiber d'autres. 

Mais cela ne signifie en aucune façon que l'ADN ait 
perdu l'une quelconque de ses facultés. Rien n'est jamais 
perdu dans l'ADN. Chaque cellule du corps contient en 
permanence les possibilités infinies de l'ADN, à tout ins
tant, de la conception à l'instant de la mort. La preuve en 
est donnée par la technique dite du clonage: en théorie, on 
peut retirer une cellule de votre joue et, dans des conditions 
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précises, produire une copie de vous rigoureusement iden
tique, ou mieux un million de ces copies. Le génie de la 
nature est de n'avoir pas choisi la solution du million de 
clones identiques ; en fait, seuls les organismes les plus 
élémentaires sont formés de cellules identiques et la plupart 
sont unicellulaires, comme l'amibe. Toutefois, la distinction 
entre une amibe et un être humain cesse au niveau de 
l'ADN, en ce sens que l'amibe est contenue tout entière 
dans son petit tas d'ADN et que notre organisme est 
également contenu tout entier dans notre ADN. Il ne serait 
donc pas surprenant qu'un neurone puisse effectivement 
(dans des circonstances qui nous restent inconnues) « dé
cider » brusquement de ne plus suivre le principe de ne pas 
se réparer lui-même et de se mettre justement à le faire. Son 
ADN n'est pas paralysé. 

La vérité, c'est que le cerveau est trop complexe pour être 
réduit à un modèle et la science, par définition, fonctionne 
avec des modèles. Les modèles sont utiles mais ils pré
sentent tous des zones aveugles à l'intérieur de leur sys
tème. Pour étudier sans aucun modèle une fonction du 
cerveau ou toute autre fonction du corps, il faudrait les 
considérer comme des éléments totalement abstraits et 
apparemment contradictoires, comme des îlots de per
manence au sein du changement dynamique. 

Pour ce qui est de la permanence, le corps est solide et 
stable comme une sculpture figée . Pour ce qui est du 
changement, il est mobile et fluctuant comme une rivière. 
Selon les critères scientifiques hérités de Newton, il s'est 
révélé impossible pour l'esprit de considérer en même 
temps ces deux aspects. Je me souviens d'un physicien qui 
déclarait que pour Newton, la nature ressemblait à un jeu 
de billard. Il entendait par là que la physique traditionnelle 
étudie une association d'éléments solides - les boules de 
billard - qui se déplacent en lignes droites, mus par des 
lois immuables. Le jeu est de prévoir leur itinéraire, leur 
vitesse, leur impulsion, etc., comme le fait un joueur lors de 
sa partie quotidienne. Pour effectuer ces calculs, il faut, en 
revanche, interrompre le jeu, en construire un modèle et 
utiliser des formules pour calculer les angles appropriés, les 
trajectoires et autres critères nécessaires. 
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La science a adopté en général un tracé géométrique et 
figé de tout événement survenant dans le monde matériel 
et c'est tout naturellement que la notion de sculpture s'est 
imposée au détriment de la notion de rivière. Mais la rivière 
ne s'est pas arrêtée pour autant - la beauté du corps vient 
de son renouvellement de tous les instants. Cependant, 
comment peut-on tracer une carte du corps qui corres
ponde à chaque instant? C'est le nouveau dilemme auquel 
nous sommes confrontés. Si nous pouvons le résoudre, 
nous aurons fait un grand pas vers le but que nous nous 
sommes fixé, qui n'est pas d'acquérir un surcroît de 
connaissances destinées à alimenter les bibliothèques mais 
plutôt de découvrir de nouvelles capacités que nous pro
grammerions dans notre ordinateur cosmique. 



4 
Des messagers de l'espace intérieur 

Grimper jusqu'au Machu Picchu, la cité-forteresse des 
Incas, est une entreprise ardue. Il faut traverser un défilé de 
5000 mètres sur les hauts plateaux andins, où l'oxygène est 
déjà suffisamment raréfié pour provoquer des vertiges et, 
une fois la ville en vue au dessus des nuages, gravir 3000 
marches de pierre pour atteindre ses murs. Ce fut la 
dernière place forte emportée par Pizarro lors de sa 
conquête du Pérou en 1532. On s'étonne à la pensée que 
des coureurs à pied reliaient le Machu Picchu à chaque 
village de l'empire inca, qui s'étendait sur plus de 3000 
kilomètres. C'étaient des messagers rapides, à l'endurance 
quasi inhumaine. Ils couraient pieds nus, couvrant chaque 
jour des distances immenses - qui équivalaient parfois à 
trois marathons olympiques. Certains des chemins qu'ils 
empruntaient commençaient à la hauteur d'un pic des 
Montagnes Rocheuses du Colorado, et s'élevaient encore 
d'environ 2000 mètres. 

Ce sont certainement ces coureurs, qui étaient les yeux et 
les oreilles de l'empereur Atahualpa, qui l'ont averti de 
l'approche des Espagnols. Pizarro s'est emparé par traîtrise 
d'une véritable fortune en exigeant le paiement d'une 
rançon après la capture d'Atahualpa (qu'il exécuta plus 
tard). Il est à souhaiter que les légendes selon lesquelles l'or 
le plus inestimable des Incas fut dissimulé à temps soient 
vraies. (Pizarro, qui était d'une avidité peu commune, 
même pour un conquistador, fut lui-même assassiné par 
des rivaux qui le jalousaient, en 1541.) 

Si l'on compare le cerveau humain à la forteresse du 
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Machu Picchu, il doit alors disposer des mêmes coureurs 
pour véhiculer ses commandes à l'avant-poste le plus éloi
gné de son empire, représenté ici par le gros orteil. Les 
circuits physiques sont certainement visibles - le système 
nerveux central descend le long de la colonne vertébrale, 
s'étend à partir de chaque vertèbre, ses principaux nerfs se 
ramifient ensuite en millions de chemins minuscules qui 
communiquent avec chaque région du corps. Les premiers 
anatomistes observèrent les principaux nerfs au XVIe siècle, 
mais le système nerveux gardait encore un secret. Qui 
étaient les coureurs qui apportaient les messages au cer
veau et les en renvoyaient? 

Nombreux sont les gens qui croient encore que les nerfs 
fonctionnent électriquement, à l'image d'un système télé
graphique, et ce parce que les ouvrages médicaux l' affir
maient jusqu'à il y a quinze ans. Cependant, dans les 
années soixante-dix, une série de découvertes capitales a 
révélé la présence d'une nouvelle catégorie d'agents 
chimiques appelés neurotransmetteurs. Comme leur nom 
l'indique, ces agents chimiques transmettent les impul
sions ; ils agissent dans les cellules comme des « molécules 
de communication>>, grâce auxquelles les neurones du 
cerveau peuvent communiquer avec le reste de l' orga
nisme. 

Les neurotransmetteurs sont les coureurs qui vont et 
viennent à partir du cerveau, transmettant à chacun de nos 
organes, émotions, désirs, souvenirs, intuitions et rêves. 
Aucun de ces événements n'est confiné au cerveau seul. De 
même, ce ne sont pas uniquement des phénomènes men
taux puisqu'ils peuvent être codés sous forme de messages 
chimiques. Les neurotransmetteurs touchent la vie de 
chaque cellule. Quelle que soit la direction prise par une 
pensée, ces agents chimiques doivent nécessairement l'ac
compagner et, sans eux, aucune pensée ne peut exister. 
Penser, c'est réaliser une chimie cérébrale qui engendre une 
cascade de réactions dans tout l'organisme. Nous avons 
déjà vu que l'intelligence, ou le savoir-faire, envahit la 
physiologie - à présent, elle a acquis une base matérielle. 

Nous venons de révéler, sans en avoir l'air, la clé de 
l'énigme que nous explorons dans ce chapitre. En réalité, 
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nul autre événement récent survenu dans le domaine de la 
biomédecine n'a été aussi révolutionnaire que ces décou
vertes. L'entrée en scène des neurotransmetteurs favorise 
plus que jamais la mobilité et la fluidité de l'interaction 
entre esprit et matière - qui se rapproche encore plus du 
modèle de la rivière. Elle contribue également à combler 
l'espace qui semble séparer l'esprit du corps et qui constitue 
l'un des plus profonds mystères auxquels l'homme se soit 
attaqué depuis qu'il a commencé à s'interroger sur lui
même. 

Tout d'abord, aux environs de 1973, il est apparu que 
seuls deux neurotransmetteurs étaient nécessaires, l'un 
pour activer une cellule lointaine, par exemple un muscle, 
l'autre pour ralentir cette activité. Deux substances 
chimiques cérébrales, l'acétylcholine et la noradrénaline, 
sont responsables de ces fonctions; elles représentent les 
signaux « départ » et « ralentir » du système nerveux. On 
les a considérées à l'époque comme révolutionnaires car 
elles prouvaient que l'impulsion passant d'une cellule ner
veuse à une autre n'était pas d'origine électrique mais 
chimique. Tout à coup, la théorie officiellement admise, qui 
représentait de minuscules étincelles bondissant de neu
rone en neurone, se trouvait dépassée. Mais, dans un 
premier temps, le nouveau modèle chimique continua de 
défendre la théorie de base selon laquelle seuls deux si
gnaux étaient nécessaires. Les ordinateurs créés par 
l'homme fonctionnent sur le mode binaire et le cerveau 
semblait se conformer à cette même règle. 

Puis, dans le monde entier, des chercheurs en biologie 
moléculaire entreprirent des études plus approfondies et 
découvrirent de nombreux autres neutrotransmetteurs, 
présentant tous des structures moléculaires différentes et 
semblant tous porteurs de messages distincts. La plupart 
présentaient des structures comparables, étant constitués 
comme des peptides, chaînes complexes d'acides aminés 
du même type que ceux contenus dans les protéines qui 
composent chaque cellule, y compris les cellules cérébrales. 

Un bon nombre d'énigmes se trouvèrent peu à peu 
résolues, directement ou indirectement, grâce à ces dé-
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couvertes. Si l'on prélève sur un chat endormi une dose 
infime de son liquide céphalo-rachidien et qu'on l'injecte 
sur un chat en état d'éveil, ce dernier s'endort immédiate
ment. Cela s'explique par le fait que le cerveau du chat 
provoque chimiquement l'endormissement de son orga
nisme : il possède sa propre potion interne. Pour que 
l'animal se réveille, il suffit d'injecter dans sa colonne 
vertébrale la substance chimique inverse qui sera le signal 
d'éveil. 

Chez les êtres humains, où l'on retrouve les mêmes 
mécanismes chimiques, le corps est réveillé le matin, non 
pas par un brusque signal d'alarme interne mais par une 
série de signaux bien programmés, d'abord légers puis 
progressivement plus forts, qui le tirent du sommeil par 
paliers successifs. L'ensemble du processus comporte une 
transition progressive, en quatre ou cinq vagues qui trans
forment la biochimie du sommeil en biochimie de l'état de 
veille. Si ce processus est interrompu, le réveil n'est pas 
aussi net qu'il devrait l'être - les biochimies des deux 
phases distinctes se trouvent alors mêlées. C'est pourquoi 
les parents de nouveau-nés, qui doivent se réveiller plu
sieurs fois dans la nuit, ne se sentent pas bien durant le 
jour. Les réveille-matin bouleversent également les sché
mas naturels de l'éveil, provoquant des étourdissements 
qui peuvent durer toute la journée, jusqu'à ce qu'un nou
veau cycle endormissement-réveil vienne rééquilibrer la 
chimie corps-esprit. 

Voici un exemple voisin. Tous les chameaux montrent 
une résistance exceptionnelle à la douleur - ils peuvent 
mâcher passivement des épines tandis qu'un chamelier 
furibond leur assène de bons coups de bâton. Des cher
cheurs intrigués, ayant examiné les cellules cérébrales des 
chameaux, ont découvert qu'elles produisaient en grande 
quantité une substance chimique spécifique qui, injectée 
chez d'autres animaux, provoquait la même insensibilité à 
la douleur. La résistance au sommeil et à la douleur, on le 
voit donc, dépend de messages chimiques bien précis 
produits par le cerveau. 

De nombreuses autres fonctions, que l'on croyait aupara
vant purement psychiques, ont été les unes après les autres 
associées à des neurotransmetteurs bien précis. Les schizo-
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phrènes qui souffrent de manière aiguë d'hallucinations et 
de pensées psychotiques voient leur état s'améliorer consi
dérablement lorsqu'on les place sous dialyse rénale, opéra
tion qui permet de filtrer les impuretés du sang. Comme 
nous l'avons vu, les chercheurs ont découvert qu'un neuro
transmetteur, la dopamine, était présent dans des propor
tions anormalement élevées dans le cerveau des schi
zophrènes. Les traitements chimiques actuels de ce 
dérèglement mental impliquent l'utilisation de médica
ments psychoactifs qui suppriment la dopamine; peut-être 
est-ce aussi le cas de la dialyse qui, directement ou par le 
biais d'un sous-produit, éliminerait la dopamine du sang. 

Vers le milieu des années quatre-vingt, dix ans à peine 
après la découverte initiale, plus de cinquante neurotrans
metteurs et neuropeptides avaient été identifiés. Tous sans 
exception sont produits sur l'un des bords de la synapse, 
reliant deux neurones, et sont reçus par les récepteurs 
situés sur l'autre bord. Cela implique une incroyable sou
plesse de communication entre les cellules. Chaque neu
rone est désormais considéré comme un émetteur de mes
sages qui ne se contente pas de dire « oui »ou « non », à la 
manière des ordinateurs. Le vocabulaire cérébral est bien 
plus étendu et comprend des milliers de combinaisons de 
signaux distincts - ce processus semble n'avoir pas de fin 
car de nouveaux transmetteurs sont constamment décou
verts. 

Quel genre de messages les cellules nerveuses 
échangent-elles? Il est difficile de répondre à la question car 
certains mots du « vocabulaire » chimique semblent être 
aussi précis qu'un langage ordinaire, tandis que d'autres 
sont particulièrement ambigus. Notre résistance à la dou
leur, comme celle des chameaux, dépend d'une catégorie 
de substances biochimiques découvertes dans les années 
soixante-dix, les endorphines et les enképhalines, qui ont 
une action antalgique naturelle sur l'organisme. Endorphine 
signifie « morphine interne » et enképhaline veut dire « à 
l'intérieur du cerveau ». Ces expressions résument bien 
leur histoire: produites par le cerveau lui-même, elles sont 
une réplique de la morphine. 

Cette faculté de produire spontanément des opiacés, que 
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l'on ignorait jusque-là, s'est révélée très intéressante. On 
soupçonnait déjà l'organisme d'être capable de maîtriser la 
sensation de douleur. Même tenace, la douleur n'arrive pas 
toujours jusqu'à notre conscience. De fortes émotions, par 
exemple, peuvent masquer des signaux de douleur, comme 
lorsqu'une mère se précipite dans une maison en flammes 
pour sauver son enfant ou qu'un soldat blessé continue à se 
battre, ignorant la douleur causée par ses blessures. Dans 
des circonstances moins dramatiques, nous sommes tous 
capables, jusqu'à un certain point, de détourner notre 
attention d'une douleur légère - si nous sommes par 
exemple plongés dans une discussion passionnante, nos 
maux de gorge nous paraissent tout à coup négligeables. 

Magré le fait que nous ayons tous ressenti la fluctuation 
du seuil de la douleur, aucun mécanisme n'avait pu l' expli
quer. Désormais, la médecine se trouvait en mesure de le 
faire en se référant à ces substances antalgiques internes, 
les endorphines et les enképhalines, que chaque neurone 
peut produire à volonté. Le public fut rapidement informé 
du fait que le cerveau produisait des narcotiques 200 fois 
plus puissants que n'importe quelle drogue artificielle, avec 
l'avantage supplémentaire que ces antalgiques ne pro
voquent aucun effet d'accoutumance. Il se peut que dans le 
futur, un médecin réussisse à anesthésier ses malades en 
stimulant une région précise de leur cerveau, faisant ainsi 
de la médecine occidentale la version scientifique de 
1' acupuncture chinoise. 

La morphine et les endorphines bloquent la douleur en 
comblant un récepteur particulier sur le neurone, empê
chant ainsi les agents chimiques porteurs de la douleur de 
s'y fixer. Sans ces agents chimiques, la sensation de douleur 
ne peut se matérialiser, quelle que soit l'intensité de l'at
taque. Selon ce schéma, on peut comparer la molécule 
d'endorphine à un mot spécifique, le mot analgésique. On 
peut imaginer que chaque fois que le mot douleur parvient 
au cerveau, celui-ci a le choix d'envoyer en réponse le mot 
analgésique. Malheureusement, les recherches qui ont suivi 
ont brouillé cette représentation trop simple. 

On a découvert que la quantité d'endorphines n'était pas 
proportionnelle à l'intensité de la sensation de douleur. On 
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peut le prouver avec l'utilisation de placebos, ou substances 
neutres. Il arrive souvent que des malades qui souffrent 
puissent être soulagés par un placebo, en général une 
simple dragée, qu'on leur présente comme un analgésique 
puissant. Tous les malades ne réagissent pas au traitement 
mais 30 à 60 % d'entre eux affirment voir leur douleur 
disparaître. Ce résultat, qu'on appelle l'effet placebo, est 
signalé depuis des siècles mais il est totalement imprévi
sible. Le médecin ne peut savoir à l'avance lesquels de ses 
patients en bénéficieront et jusqu'à quel point. 

Pour quelle raison une simple dragée serait-elle en me
sure de supprimer la douleur, même la douleur lancinante 
qui accompagne un ulcère à l'estomac ou une chirurgie 
traumatique? La réponse, on le sait maintenant, est donnée 
par les endorphines. Un médicament, la naloxone, a une 
action chimique antagoniste sur la morphine, en ce sens 
qu'elle a la faculté de chasser les molécules de morphine 
hors d'un récepteur. Lorsque la naloxone est administrée 
après la prise d'un analgésique, la sensation de douleur 
réapparaît instantanément. Il se trouve que le même phé
nomène se produit avec les placebos. Les patients, chez qui 
la douleur avait disparu avec la prise d'une simple dragée, 
ont tous constaté la reprise de cette douleur après ad
ministration de naloxone. Cela signifie que les endorphines 
et la morphine représentent certainement le même médica
ment, à ceci près que les premières sont produites par 
l'organisme et que la seconde provient du pavot. 

Mais une fois de plus, seul un certain pourcentage de 
malades a réagi de cette façon. La naloxone a provoqué 
chez certains un retour en force de la douleur; pour 
d'autres, l'effet placebo n'a pas du tout été atténué; pour 
d'autres enfin, la douleur n'est revenue que partiellement. 
Les chercheurs se sont donc trouvés plus perplexes que 
jamais et ils en sont toujours au même point aujourd'hui. 
Les endorphines sont certainement des analgésiques inter
nes, mais la découverte de ces nouvelles molécules n'est 
qu'une réponse partielle au problème. 

Des études récentes sur la douleur ont montré que la 
morphine n'est pas identique aux endorphines sur le plan 
chimique, que les endorphines interagissent d'une ma-
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nière plus complexe que les narcotiques et que le traitement 
adopté pour réduire la douleur, quel qu'il soit- morphine, 
endorphines, acupuncture ou hypnose - a une efficacité 
très variable. On a également découvert qu'on ne pouvait 
reproduire de manière satisfaisante les endorphines sous 
forme de médicaments: lorsqu'ils sont injectés, nos analgé
siques internes provoquent une réaction d'accoutumance 
aussi forte que l'héroïne. 

Très vite, les scientifiques ont dû faire face, en étudiant 
les autres neurotransmetteurs, à des complications tout 
aussi frustrantes que celles rencontrées avec les endor
phines et les enképhalines. Il se trouve qu'un neurone ne se 
contente pas de recevoir un signal transmis par une cellule 
nerveuse voisine et de le transmettre intact à la synapse 
suivante. Cela ne constitue pour lui qu'un choix parmi 
d'autres. Bien qu'on ne puisse décrire précisément la ma
nière dont les neurones reçoivent et véhiculent leurs mes
sages chimiques le long de leur axone,ou tronc, on sait que 
le processus doit être très souple. La cellule nerveuse peut 
modifier le message en cours de route, transformant la 
substance chimique reçue en un point A en une substance 
différente au point B. Les récepteurs situés aux extrémités 
des cellules nerveuses peuvent également se modifier afin 
de recevoir différents types de messages; la « station émet
trice , située de l'autre côté de la synapse, est tout aussi 
modifiable. 

Pour ce qui nous concerne, cette confusion est en réalité 
très encourageante car elle prouve qu'on ne peut 
comprendre l'organisme sans le facteur « intelligence ». La 
reproduction physique des endorphines ou de toute autre 
substance neurochimique est loin d'être aussi importante 
que leur savoir-faire - la façon dont elles choisissent leur 
site récepteur, ce qui les pousse à agir, comment elles 
« parlent » au reste de l'organisme avec une coordination 
aussi parfaite, et ainsi de suite. Même au milieu d'une 
véritable révolution chimique, l'esprit garde sa supériorité 
sur la matière. En fait, il apparaît aujourd'hui que la struc
ture moléculaire d'un neurotransmetteur dépend totale
ment de la manière dont le cerveau s'en sert. 

Cette constatation a fait l'effet d'une bombe parmi les 
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chercheurs en biologie cellulaire car, en matière de molé
cules, les neurotransmetteurs ne présentent pas d'intérêt 
particulier. Tou tes les protéines de l'organisme se 
construisent à partir de chaînes de vingt acides aminés de 
base, ces chaînes pouvant ensuite s'agencer en séquences 
plus longues qu'on appelle peptides. Les neuropeptides se 
différencient des autres chaînes de peptides de l' orga
nisme, mais ils proviennent tous de la même fabrique, 
l'ADN. Celui-ci est à la source de toutes les protéines qui 
réparent les cellules, en construisent de nouvelles, rem
placent les pièces manquantes ou défectueuses du code 
génétique, pansent les plaies et les bosses ... 

Peu soucieux d'inventer une nouvelle catégorie de subs
tances chimiques, l'ADN a imaginé une nouvelle façon 
d'utiliser ses matériaux bruts habituels, amines, acides 
aminés et peptides. Une fois encore, seule la faculté de 
fabriquer ces produits est d'une importance capitale. Ce ne 
sont pas les molécules elle-mêmes qui importent, même si 
leur découverte par un chercheur en biologie moléculaire 
peut constituer un intérêt pour ce domaine particulier de la 
science. 

D'où vient donc cette faculté de produire les neuro
transmetteurs? Nous devrions peut-être nous intéresser à 
la question de la participation de l'esprit. Après tout, ce 
n'est pas vraiment la molécule d'adrénaline qui fait se 
précipiter une mère dans un immeuble en flammes pour 
sauver son enfant, ni la molécule d'endorphine qui l' em
pêche de sentir les flammes. C'est l'amour qui l'entraîne, et 
la farouche détermination qui l'anime la protège de la 
douleur. Tout simplement, ces caractéristiques de son es
prit ont su trouver le chemin chimique qui permet au 
cerveau de communiquer avec le corps. 

Nous voilà arrivés au cœur du problème. L'esprit est par 
définition immatériel, mais il a imaginé un moyen de 
travailler en collaboration avec ces molécules de communi
cation très complexes. Leur association est si étroite, 
comme nous avons pu le constater, que l'esprit ne peut se 
projeter dans le corps sans l'aide de ces substances 
chimiques. Mais ces dernières ne sont pas l'esprit. Ou le 
sont-elles? 
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Il y a quelques années, cette situation paradoxale fut 
résumée avec beaucoup d'esprit par le prix Nobel britan
nique, l'éminent neurologue Sir John Eccles, qui avait été 
invité à donner une conférence devant une assemblée de 
parapsychologues. Ces derniers débattaient des sujets ha
bituels - ESP, télépathie, psychokinésie - c'est-à-dire la 
capacité de déplacer des objets physiques avec l'esprit. « Si 
vous voulez réellement assister à un phénomène de psy
chokinésie », déclara-t-il à son assistance, « il vous suffit 
d'admirer les exploits de l'esprit sur la matière, à l'intérieur 
du cerveau. Il est tout à fait étonnant de voir que pour 
chaque pensée, l'esprit réussisse à déplacer les atomes 
d'hydrogène, de carbone, d'oxygène et d'autres particules 
dans les cellules cérébrales. On pourrait penser que rien 
n'oppose plus une pensée immatérielle à la matière grise 
solide du cerveau. Le tour de passe-passe se produit pour
tant, sans aucun lien apparent )). 

Le mystère de l'action de l'esprit sur la matière n'a pas été 
expliqué par la biologie, qui préfère axer ses recherches sur 
des structures chimiques de plus en plus complexes, fonc
tionnant à des niveaux toujours plus sophistiqués de la 
physiologie. Il apparaît pourtant évident que personne ne 
sera jamais en mesure de trouver une particule, si infime 
soit-elle, que la nature ait désignée comme étant l'« intel
ligence)). Le fait devient encore plus évident lorsqu'on se 
rend compte que toute la matière contenue dans l' orga
nisme, grand ou petit, a été conçue, comme partie inté
grante du schéma directeur, avec cette intelligence. L'ADN 
lui-même, bien qu'on le considère comme le cerveau 
chimique de l'organisme, est composé pour l'essentiel des 
mêmes éléments de base que les neurotransmetteurs qu'il 
fabrique et dirige. L'ADN ressemble à une usine de briques 
qui serait elle-même constituée de briques. (Le célèbre 
mathématicien, Américain d'origine hongroise, Erich von 
Neumann, inventeur de l'ordinateur moderne, s'intéressait 
à tous les types de robots. Un jour, il inventa sur le papier 
une machine particulièrement ingénieuse, un robot capable 
de construire des robots identiques - en d'autres termes, 
une machine autoreproductible. Notre ADN a réalisé la 
même chose à grande échelle, puisque l'organisme humain 
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n'est autre que des variantes de l'ADN, produites par 
l'ADN.) 

Il pourrait sembler facile d'en conclure que l'ADN, avec 
ses milliards d'informations génétiques, est une molécule 
intelligente; elle l'est certainement plus qu'une simple 
molécule de sucre. A quel point le sucre peut-il être intel
ligent? Mais en réalité, l'ADN est simplement constitué de 
chaînes de sucre, d'amines et d'autres éléments aussi 
simples. Si ces structures n'étaient pas a priori « intel
ligentes », l'ADN ne pourrait espérer le devenir en les 
mettant simplement bout à bout. Si l'on poursuit le rai
sonnement, pourquoi les atomes de carbone ou d'hydro
gène contenus dans le sucre ne seraient-ils pas eux aussi 
intelligents? Peut-être est-ce le cas. Comme nous le ver
rons, si l'intelligence est présente dans le corps, elle doit 
nécessairement venir de quelque part et ce quelque part 
pourrait bien être partout. 

Si l'on poursuit l'étude du phénomène des neurotrans
metteurs, on se trouve confronté à un autre saut quantique 
en matière de complications mais, curieusement, la relation 
entre l'esprit et la matière s'en trouve simplifiée. On a 
découvert que les zones du cerveau qui traitent nos émo
tions - les amygdales et l'hypothalamus, que l'on qualifie 
également de « cerveau du cerveau » - possèdent en 
abondance les mêmes substances que l'on trouve dans le 
groupe des neurotransmetteurs. Cela signifie que dans les 
zones où les processus de pensée sont nombreux (c'est-à
dire où de nombreux neurones sont étroitement agglomé
rés), les substances chimiques associées à ces processus 
sont abondantes. A ce stade, on pouvait encore observer 
une distinction assez nette entre les substances chimiques 
qui franchissent l'espace séparant les cellules cérébrales et 
celles qui voyagent dans le sang à partir du cerveau. (Dans 
mon domaine, l'endocrinologie, l'une des caractéristiques 
des hormones est de flotter en suivant le courant sanguin, à 
un rythme beaucoup plus lent que la vitesse de transmis
sion d'une cellule nerveuse. Cette dernière est évaluée à 
360 krnfh; un signal envoyé du cerveau vers l'orteil met 
moins de 1/50 de seconde.) 
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Juste au moment où les scientifiques pensaient pouvoir 
isoler les substances chimiques du cerveau et classifier leurs 
sites récepteurs, c'est le corps lui-même qui fit surgir de 
nouvelles complications. Les chercheurs de l'Institut natio
nal américain d'hygiène mentale découvrirent des récep
teurs tout aussi abondants dans des zones extérieures au 
cerveau. Dès le début des années quatre-vingt, des récep
teurs destinés à des neurotransmetteurs et à des neuropep
tides furent découverts sur les cellules du système immuni
taire, les monocytes. Des récepteurs « cérébraux » sur les 
globules blancs du sang? Une telle découverte était réelle
ment fondamentale. Dans le passé, on pensait que seul le 
système nerveux central relayait les messages adressés à 
l'organisme, à la manière d'un système téléphonique 
complexe reliant le cerveau à tous les organes à qui il désire 
« parler » . Dans ce schéma, les neurones fonctionnent 
comme des lignes téléphoniques véhiculant les signaux du 
cerveau - c'est leur unique fonction, que nul autre système 
physiologique ne peut assumer. 

Désormais, il était prouvé que le cerveau ne se contente 
pas d'envoyer des impulsions se propageant en droite ligne 
le long des axones, ou troncs des neurones; il véhicule 
librement l'intelligence dans l'espace intérieur tout entier 
de l'organisme. A la différence des neurones qui sont fixés 
sur des sites particuliers dans le système nerveux, les 
monocytes du système immunitaire, entraînés par le sang, 
ont accès à toutes les cellules du corps. Muni d'un vocabu
laire lui permettant de refléter le système nerveux dans 
toute sa complexité, le système immunitaire semble capable 
d'envoyer et de recevoir des messages qui paraissent tout 
aussi divers. Au fond, si le fait d'être heureux, triste, pensif 
ou excité nécessite la production de neuropeptides et de 
neurotransmetteurs dans les cellules cérébrales, les cellules 
immunitaires doivent alors présenter la même aptitude à 
être heureuses, tristes, pensives ou excitées - en d'autres 
termes, elles doivent être capables d'exprimer la gamme 
complète des « mots »que les neurones utilisent. On peut 
en conséquence considérer les monocytes comme des neu
rones mobiles. 

Avec cette découverte, le concept de cellule intelligente 
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acquérait une réalité nouvelle. Une certaine forme d'intel
ligence localisée était déjà connue, celle que l'ADN possède 
dans chaque cellule. Depuis que Watson et Crick ont révélé 
la structure de l'ADN au début des années cinquante, des 
recherches ont montré que cette molécule extraordinaire, à 
la complexité quasi infinie, contient sous forme de code 
toutes les informations nécessaires à la création et à la 
préservation de la vie humaine. Mais on a d'abord pensé 
que l'intelligence des gènes était fixe puisque l'ADN lui
même constitue la substance chimique la plus stable de 
l'organisme et que, grâce à cette stabilité, chacun de nous 
est à même d'hériter les caractéristiques génétiques de ses 
parents - yeux bleus, cheveux frisés, traits du visage - et 
de les transmettre intactes à ses enfants. 

Le savoir-faire transporté par les neurotransmetteurs et 
les neuropeptides représente tout autre chose : l'intelli
gence de l'esprit, tout à la fois volatile, sensible et fugace. 
Ce qui provoque l'étonnement, c'est que ces substances 
chimiques « intelligentes » ne sont pas uniquement pro
duites par le cerveau, dont la fonction est de penser, mais 
aussi par le système immunitaire, dont la fonction essen
tielle est de protéger de la maladie. Du point de vue d'un 
chimiste du cerveau, cette soudaine extension des molé
cules messagères ne fait qu'accroître la complexité de son 
travail. Mais pour nous, la découverte de cette intelligence 
« flottante » confirme la représentation du corps sous la 
forme d'une rivière. Il nous fallait une base concrète qui 
nous permette d'affirmer que l'intelligence inonde tout 
notre organisme ; c'est chose faite. 

Chacun peut se rendre compte que son esprit est sub
mergé d'un flot déroutant d'impressions bien trop vagues 
pour être précisées. Pour les décrire, la psychologie en est 
réduite à employer des termes tout aussi vagues, comme la 
fameuse expression stream of consciousness. Aujourd'hui, les 
chercheurs spécialisés dans l'étude du cerveau, comme 
pour matérialiser ce courant à l'aide d'une eau qui serait 
palpable, ont découvert des cascades de substances 
chimiques cérébrales. Mais à la différence d'un ruisseau, 
ces cascades n'ont pas de rivages; elles s'écoulent n'im
porte où et partout à la fois. De plus, ce flot ne s'interrompt 
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jamais, même pendant la plus petite fraction de seconde. 
En réalité, un spécialiste du cerveau doit arrêter le temps 
pour pouvoir examiner la composition de la cascade. Les 
substances chimiques qu'il cherche sont infiniment petites 
- il a fallu 300 000 cervelles de moutons pour isoler un seul 
milligramme de la molécule utilisée par le cerveau pour 
stimuler la thyroïde. Les récepteurs cellulaires sont tout 
aussi difficiles à repérer. Ils dansent sans cesse à la surface 
de la paroi cellulaire et modifient leur aspect pour recevoir 
de nouveaux messages; toute cellule peut contenir des 
centaines, voire des milliers de sites récepteurs et seuls un 
ou deux de ces sites peuvent être analysés à la fois. La 
science en a beaucoup plus appris ces quinze dernières 
années sur la chimie cérébrale que dans toute l'histoire de 
ce domaine particulier de la recherche, mais nous ressem
blons toujours à des étrangers qui tenteraient d'apprendre 
une langue en lisant des bouts de papier ramassés dans la 
rue. 

Personne n'a pu découvrir de quelle manière la cascade 
de substances chimiques s'organise pour réaliser toutes les 
choses que le cerveau peut accomplir. La mémoire, les 
souvenirs, les rêves et toutes les autres activités quoti
diennes de l'esprit restent, pour ce qui concerne le méca
nisme physique qui les anime, un profond mystère. Mais 
nous savons désormais que l'esprit et le corps sont des 
univers parallèles. Tout ce qui se produit dans l'univers 
mental doit laisser des traces dans l'univers physique. 

Récemment, les spécialistes du cerveau ont trouvé le 
moyen de photographier le tracé d'une pensée en relief, à la 
façon d'un hologramme. Le procédé, connu sous le nom de 
tomographie à émission de positrons, consiste à injecter 
dans le sang du glucose, dont les molécules de carbone ont 
été marquées avec des radio-isotopes. Le glucose repré
sente l'unique aliment du cerveau, qui l'absorbe beaucoup 
plus rapidement que ne font les tissus ordinaires. Ainsi, 
lorsque le glucose injecté parvient au cerveau, ses mar
queurs de carbone sont repérés à mesure que le cerveau les 
utilise. Ils sont représentés en trois dimensions sur un 
écran, selon un procédé analogue à celui du scanner. En 
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observant la trajectoire de ces molécules marquées pendant 
que le cerveau pense, les scientifiques se sont aperçus que 
chaque événement survenant dans l'univers du cerveau -
tels qu'une sensation de douleur ou un souvenir puissant 
- déclenche une nouvelle disposition chimique dans le 
cerveau, et ce à plusieurs endroits et non pas à un seul. Le 
schéma apparaît différent pour chaque pensée et si l'on 
élargissait la représentation physique à tout le corps, on 
s'apercevrait sans aucun doute que c'est l'organisme tout 
entier qui se modifie, grâce à la cascade de neurotransmet
teurs et de molécules messagères associées qui se déversent 
dans l'organisme. 

Comme vous pouvez maintenant vous en rendre comp
te, votre corps est une représentation physique en relief de 
ce que vous êtes en train de penser. Ce fait remarquable 
échappe à notre attention pour plusieurs raisons. La pre
mière, c'est que l'aspect extérieur du corps ne change pas 
de manière visible avec chaque pensée. Malgré tout, il est 
évident que le corps tout entier projette ses pensées. On 
peut réellement lire les pensées des gens sur leur visage en 
suivant le jeu constant de leurs expressions; on peut aussi 
interpréter les mille et un gestes du langage corporel 
comme un reflet de leur humeur et de leur disposition à 
notre égard. Les films réalisés par des laboratoires travail
lant sur le sommeil montrent que nous changeons de 
position des dizaines de fois pendant la nuit, obéissant à 
des commandes du cerveau qui échappent à notre cons
cience. 

La deuxième raison pour laquelle nous ne percevons pas 
le corps comme le lieu de projection des pensées est que la 
plupart des changements physiques provoqués par l'acte 
de pensée passent inaperçus. Ils entraînent des altérations 
infimes de la chimie cellulaire, de la température corporelle, 
de la charge électrique, de la tension sanguine qui ne 
parviennent pas jusqu'à notre conscience. On peut cepen
dant être certain que le corps est assez fluide pour refléter 
tous les événements mentaux. Rien ne peut bouger sans 
faire bouger l'ensemble . 

Les dernières découvertes en neurobiologie n 'ont fait que 
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confirmer la théorie selon laquelle le corps et l'esprit appar
tiennent à des univers parallèles. Lorsque les chercheurs 
ont entrepris d'étudier d'autres domaines que les systèmes 
nerveux et immunitaire, ils ont découvert dans différents 
organes, intestins, reins, estomac, cœur, les mêmes neu
ropeptides et les mêmes récepteurs qui leur sont associés. 
On peut également s'attendre à les trouver partout ailleurs. 
Cela signifie que les reins peuvent « penser », en ce sens 
qu'ils peuvent produire les mêmes neuropeptides que ceux 
trouvés dans le cerveau. Leurs sites récepteurs ne sont pas 
que des plaques adhésives. Ils sont comparables à des 
questions en quête de réponses, moulées dans le langage 
de l'univers chimique. Il est vraisemblable que si nous 
disposions d'un dictionnaire complet et non pas de quel
ques bribes, nous découvririons que chaque cellule parle 
aussi couramment que nous. 

A l'intérieur de l'organisme, le flot de questions et de 
réponses est permanent. Une seule glande comme la thy
roïde a tant de choses à dire au cerveau, aux glandes 
endocrines voisines et, à travers elles, au corps tout entier, 
que ce torrent de messages influence à lui seul une dou
zaine de fonctions vitales: croissance, taux de métabolisme 
et bien d'autres encore. La rapidité de votre pensée, votre 
taille, la forme de vos yeux, dépendent toutes en partie des 
conseils formulés par la thyroïde. On peut en conclure, 
sans crainte de se tromper, que l'esprit n'est pas confiné au 
cerveau selon une division bien nette qui nous simplifierait 
les choses. L'esprit se projette partout dans notre espace 
intérieur. 

L'un des chercheurs les plus doués et tournés vers 
l'avenir dans le domaine de la chimie cérébrale, le Dr 
Candace Pert, directrice du département de biochimie céré
brale à l'Institut national américain d'hygiène mentale, a 
fait remarquer qu'il était tout à fait arbitraire d'affirmer 
qu'une substance biochimique comme l'ADN ou un neuro
transmetteur appartienne au corps plutôt qu'à l'esprit. 
L'ADN est presque autant pur savoir que matière. Le Dr 
Pert définit l'ensemble du système corps-esprit comme un 
«réseau d'informations», rejetant ainsi l'opposition tradi
tionnelle entre le niveau élémentaire de la matière et le 
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niveau beaucoup plus subtil de l'esprit. Existe-t-il vraiment 
une raison valable de maintenir l'esprit et le corps séparés? 
Dans ses articles, Pert préfère utiliser un terme commun: 
corps-esprit. Si ce mot est adopté, cela voudra dire qu'une 
barrière vient de s'écrouler. Pert n'est pas encore suivie par 
la société scientifique mais la situation pourrait changer 
rapidement. Il devient chaque jour plus évident que le 
corps et l'esprit sont étonnamment semblables. On re
connaît maintenant que l'insuline, hormone que l'on a 
toujours associée au pancréas, est également produite par 
le cerveau, de même que des substances chimiques céré
brales comme le transféron ou le CCK sont produites par 
l'estomac. 

C'est bien la preuve que la division si nette de l' orga
nisme en divers systèmes, nerveux, endocrinien, digestif, 
n'est que partiellement vraie et qu'elle pourrait bien être 
totalement dépassée dans un futur proche. Il est au
jourd'hui absolument certain que les mêmes éléments neu
rochimiques influencent le corps-esprit dans sa totalité. 
Tous les constituants sont liés au niveau des neuropep
tides; en conséquence, vouloir séparer ces zones relève 
tout simplement d'un mauvais raisonnement scientifique. 

Un corps capable de « penser » est bien différent de celui 
que la médecine traite actuellement. D'une part, il sait ce 
qui lui arrive, non pas seulement par le biais du cerveau 
mais partout où se trouve un récepteur susceptible d'ac
cueillir des molécules messagères, en fait dans toutes les 
cellules. Cela permet d'élucider bien des mystères relatifs 
aux effets secondaires liés aux médicaments. Certains mé
dicaments provoquent des effets secondaires innom
brables. En consultant mon Vidal, qui regroupe la liste 
exhaustive des médicaments qu'un médecin peut prescrire, 
je me trouve devant une liste fort longue d'informations 
concernant la famille des corticostéroïdes (ou plus simple
ment stéroïdes). Le plus connu est la cortisone mais la 
famille tout entière est largement prescrite dans le traite
ment des brûlures, des allergies, de l'arthrite, des inflam
mations postopératoires et bien d'autres affections. 

Si l'on ne connaissait pas l'existence des sites récepteurs, 
les stéroïdes paraîtraient particulièrement extravagants. 
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Imaginons que je prescrive des stéroïdes à une femme 
ayant un grave problème d'arthrite. Les stéroïdes rédui
raient considérablement l'inflammation des articulations 
mais dans le même temps, une multitude d'événements 
étranges pourraient se produire. Elle pourrait commencer à 
se plaindre d'être fatiguée et déprimée. Des dépôts grais
seux anormaux seraient susceptibles d'apparaître sous sa 
peau et ses vaisseaux sanguins pourraient devenir si cas
sants qu'ils provoqueraient de larges hématomes, qu'il 
serait difficile de résorber. Comment des symptômes aussi 
différents pourraient-ils être liés? 

C'est au niveau des récepteurs que se trouve la réponse. 
Les corticostéroïdes remplacent certaines des sécrétions 
produites par le cortex surrénal, plaque jaunâtre située 
au-dessus des glandes surrénales. Dans le même temps, ils 
suppriment les autres hormones surrénales, de même que 
les sécrétions de l'hypophyse située dans le cerveau. Aussi
tôt administré, le stéroïde se précipite et inonde tous les 
récepteurs de l'organisme qui sont « à l'écoute » d'un 
certain message. Lorsque le récepteur est occupé, l'étape 
suivante n'est pas des plus simples. La cellule peut inter
préter de diverses façons le « message » surrénal, selon la 
durée pendant laquelle le site récepteur reste occupé. Dans 
le cas qui nous occupe, le récepteur reste indéfiniment 
occupé. (Le fait que d'autres messages ne soient pas reçus 
est important, de même que la perte innombrable de 
connexions avec les autres glandes endocrines.) 

La cellule peut avoir, à cause de l'occupation d'un récep
teur, des réactions extrêmes. En guise de comparaison, 
observons par une nuit d'été un papillon de nuit accroché à 
un auvent. Chez le mâle, les antennes sensibles qui le 
coiffent sont en fait des extensions externes de sites récep
teurs. Au coucher du soleil, le papillon attend un signal 
d'une femelle du voisinage, qui projette dans l'air une 
molécule spéciale, la phéromone. Les papillons de nuit sont 
de minuscules créatures et le nombre de phéromones qu'ils 
peuvent émettre dans l'atmosphère est infinitésimal en 
comparaison du volume d'air et de la masse énorme de 
pollen, de poussière, d'eau et d'autres phéromones sécré
tées par des animaux de toutes espèces, y compris 
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l'homme. On a bien du mal à imaginer que deux papillons 
de nuit puissent communiquer sur une distance non négli
geable. 

Pourtant, dès qu'une seule molécule de phéromone se 
pose sur l'antenne du mâle, le comportement de celui-ci se 
modifie. Il se pose rapidement sur la femelle, accomplit 
dans l'air les rites compliqués de la parade nuptiale et 
procède à l'accouplement. Sur le plan biologique, le seul 
responsable de ce comportement compliqué est une seule 
molécule. 

Lorsque je prescris des stéroïdes à un patient qui souffre 
d'arthrite, des milliards de molécules et de sites récepteurs 
se trouvent impliqués dans le processus. C'est pourquoi les 
vaisseaux sanguins, la peau, le cerveau, les cellules adi
peuses réagissent tous à leur manière. Si je me réfère à mon 
Vidal, j'apprends que les conséquences à long terme liées à 
l'administration prolongée de stéroïdes regroupent aussi 
bien le diabète, l'ostéoporose, la destruction du système 
immunitaire (qui prédispose le patient aux infections et au 
cancer), les ulcères simples de l'estomac que les hémorra
gies internes ou bien un taux de cholestérol élevé ; la liste 
est encore longue. On pourrait même compter la mort 
parmi les effets secondaires, car la prise prolongée de 
stéroïdes provoque le flétrissement du cortex surrénal (cet 
exemple montre comment un organe peut s'atrophier s'il 
n'est pas utilisé). Si l'on interrompt trop brutalement l'ad
ministration de stéroïdes, la glande surrénale n'a pas le 
temps de se régénérer. Le patient voit alors ses défenses 
contre le stress, que les hormones surrénales aident habi
tuellement à maîtriser, diminuer. S'il se rend chez un 
dentiste pour se faire arracher une dent de sagesse, opéra
tion qui en temps normal ne provoque qu'une tension 
raisonnable, il peut subir un choc opératoire du fait de 
l'absence de ces hormones surrénales. Il se pourrait même 
qu'il en meure. 

Si l'on rassemble toutes ces manifestations, on s'aperçoit 
que les stéroïdes sont pratiquement capables de tout. Ils 
peuvent agir directement ou ne constituer que le prf'min 
chaînon d'un processus, mais ce disti11guo importe peu pour 
le patient. Ce dernier ne fait pas de différence entre l'ostéo-
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porose provoquée par les stéroïdes et les effets de la 
maladie pour laquelle il était initialement traité. Il en est de 
même pour le diabète, la dépression ou la mort. Un seul 
messager en est responsable. En réalité, il n'existe pas de 
messagers solitaires - chacun d'eux est un fil du réseau 
d'intelligence de l'organisme. Toucher l'un de ces fils re
vient à faire trembler le réseau tout entier. 

Je m'aperçois que ces constatations font paraître les 
médicaments beaucoup plus dangereux qu'on le croyait, 
même aujourd'hui où recenser les désastres médicaux est 
devenu une obsession. Nous avons l'habitude de mini
miser un effet secondaire - qui devient alors un simple 
grain de sable dans le rouage, comme l'épine qui ac
compagne la rose ou les maux de tête qui suivent de 
joyeuses libations. Bien au contraire, les effets secondaires 
peuvent enfler démesurément, au gré des caprices de 
l'organisme. En général, nous évitons les catastrophes car 
les réactions du corps se situent dans des limites étroites. La 
prise d'un cachet d'aspirine peut éventuellement provo
quer une hémorragie de la paroi abdominale mais certaine
ment pas une crise cardiaque. Cependant, les cellules du 
corps possèdent une grande capacité d'action - ce sont des 
êtres conscients qui comprennent le monde qui les entoure. 
Les effets secondaires recensés dans mon Vidal ne re
présentent que ceux qui ont été observés jusqu'à présent. 

J'ai lu récemment le récit d'un spécialiste des maladies 
organiques que le cas d'un de ses malades, âgé de près de 
80 ans, a complètement dérouté. L'homme, qui s'était mis 
brusquement à présenter des signes de paranoïa, était 
obsédé par l'idée que des voleurs puissent pénétrer chez 
lui. Il s'était acheté une arme qu'il gardait sous son oreiller. 
Une nuit, il avait terrifié sa femme en bondissant hors du lit 
à trois heures du matin, pour se précipiter dans l'escalier 
avec son arme et chercher comme un fou les voleurs qu'il 
croyait trouver derrière chaque chaise. Comprenant qu'il 
était victime d'hallucinations dangereuses, sa femme l' em
mena voir d'urgence ce spécialiste. Le malade n'avait ja
mais eu de symptômes d'une maladie mentale et ne prenait 
aucun médicament, à l'exception de la digitaline qu'on lui 
avait prescrite pour régulariser son rythme cardiaque. 
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Considérant l'âge du patient, le diagnostic de la maladie 
d'Alzheimer semblait imminent. 

Toutefois, le spécialiste demanda à un neurologue de 
faire passer un scanner au malade. Celui-ci ne révéla rien 
d'anormal et le neurologue déclara: « Je parie que les 
hallucinations de cet homme sont provoquées par la digita
line. » En trente ans de pratique, le spécialiste, qui en
seignait également la médecine à New York, n'avait jamais 
observé un tel effet secondaire; il en avait tout de même 
entendu parler. Il diminua le traitement et en moins de dix 
jours, l'état du patient était redevenu normal. Il paraît 
extravagant qu'un médicament spécifique aux troubles car
diaques puisse mener à la démence. Si ce patient avait 
souffert d'hallucinations, il y a plusieurs décennies, alors 
que notre encyclopédie médicale n'avait pas encore établi 
l'existence d'un effet secondaire aussi étrange, aucun mé
decin n'aurait voulu croire au phénomène; même de nos 
jours, le spécialiste ne s'était rendu à l'évidence qu'après 
avoir effectué de nombreux tests qui ne laissaient place à 
aucune autre interprétation. 

Cet exemple montre qu'on ne peut jamais savoir ce que le 
corps pense ou à quel endroit il pense. Il est tout à fait 
possible que le cœur de cet homme soit devenu fou, en ce 
sens qu'il a renversé la première pierre de l'édifice, déclen
chant les manifestations paranoïaques. Le cerveau et le 
cœur ont en commun de nombreux sites récepteurs; bien 
plus, ils partagent le même ADN, ce qui implique qu'une 
cellule cardiaque peut agir de la même façon qu'une cellule 
cérébrale, hépatique ou autre. Après une opération à cœur 
ouvert, les malades connaissent parfois des phases psycho
tiques et souffrent d'hallucinations. Couchés sur le dos, 
étourdis par le manque d'oxygène dont souffre leur cerveau 
et confinés dans l'atmosphère rigoureusement stérile d'une 
unité de soins intensifs, ils croient brusquement qu'une 
armée de petits hommes verts envahit leurs draps - telle 
est du moins l'explication courante de leurs accès de dé
mence. Se pourrait-il qu'en fait le cœur soit responsable de 
ces hallucinations? Le traumatisme causé par l'opération 
chirurgicale peut simplement faire croire au cœur que la 
réalité est devenue folle ; c'est précisément ce message que 
le cœur transmet au cerveau. 
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La découverte des neurotransmetteurs, des neuropep
tides et des innombrables molécules messagères a considé
rablement élargi notre conception de l'intelligence. Mais, si 
chaque cellule peut envoyer et recevoir un nombre incal
culable de messages, il est non moins évident que seuls 
quelques-uns de ces messages peuvent être activés en 
même temps. Qui ou quoi contrôle ces messages? La 
question s'avère explosive. Dans un laboratoire de chimie, 
les réactions suivent automatiquement le déclenchement 
d'une expérience; il suffit pour cela de mélanger deux 
substances chimiques. Il faut bien toutefois que quelqu'un 
prenne d'abord ces produits sur l'étagère. 

La médecine a trop souvent ignoré ce fait lorsqu'il s' ap
plique à l'organisme humain. A présent, on s'aperçoit 
qu'une cellule, ayant à sa disposition des milliers de subs
tances chimiques, ne doit pas seulement en choisir cer
taines pour les mélanger et analyser ensuite les résultats. 
Elle doit tout d'abord les fabriquer, en trouvant les multi
ples moyens de créer de nouvelles molécules à partir de 
quelques éléments de base- carbone, oxygène, hydrogène 
et azote. Ce processus exige la présence d'un esprit. C'est 
ainsi qu'en suivant l'itinéraire des neuropeptides, on en est 
arrivé à reconsidérer de façon radicale le monde dans son 
ensemble. Pour la première fois dans l'histoire de la 
science, l'esprit dispose d'une base solide sur laquelle 
s'appuyer. Auparavant, la science affirmait que nous étions 
des machines ayant d'une façon ou d'une autre appris à 
penser. On commence à admettre, maintenant, que nous 
sommes des pensées qui ont appris à créer des machines. 



5 
Les fantômes de la mémoire 

Une jeune femme proche de la trentaine, mannequin 
occasionnel, s'est présentée récemment à mon cabinet médi
cal de Boston. Après avoir dissimulé pendant des années le 
fait qu'elle avait des problèmes nutritionnels, sa famille l'avait 
enfin persuadée de se faire soigner. Sa ligne l'obsédait depuis 
l'adolescence et cette obsession s'était aggravée avec le temps, 
pour se transformer en une double maladie, l'anorexie ner
veuse accompagnée de boulimie. 

En observant cette femme séduisante, intelligente et dont le 
comportement semblait tout à fait normal, je ne me laissai pas 
abuser par l'apparente simplicité de son problème. Malgré 
des recherches et une publicité importantes ces dernières 
années, l'anorexie et la boulimie soulèvent toujours autant 
d'interrogations. Pourquoi des jeunes femmes, issues pour la 
plupart d'un milieu socio-professionnel élevé, développe
raient-elles une obsession incontrôlable à propos de leur 
régime alimentaire et de leur poids? Les personnes souffrant 
d'anorexie éprouvent une véritable terreur de la nourriture et 
prennent en horreur l'acte de manger. Se soumettant à des 
règles très strictes qui les conduisent à se laisser volontaire
ment mourir de faim, elles refusent d'admettre qu'elles sont 
trop minces, au point même de se laisser mourir. 

La maladie qui lui est associée, la boulimie, peut se ma
nifester seule ou coexister avec l'anorexie, comme dans le cas 
de cette femme. Dans les cas de boulimie, l'horreur de la 
nourriture prend une forme bizarre, celle d'une orgie de 
nourriture. Les festins que le boulimique s'accorde en ca
chette sont souvent pantagruéliques - ils peuvent aller de 
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2 000 à 50 000 calories par repas (un homme vigoureux de 
75 kg n'a besoin que de 2 000 calories par jour). Cette énorme 
quantité de nourriture est ensuite vomie, provoquant une 
tension extrême du système digestif et du corps tout entier. 

Les troubles présentés par cette femme avaient évolué au 
point qu'elle vomissait tous les jours de manière à maintenir 
le poids normal, quoique trop bas, que son métier exigeait. La 
seule vue d'un dessert, me dit-elle, lui donnait des sueurs 
froides et accélérait son rythme cardiaque. Elle était ex
trêmement intelligente et m'écouta attentivement lorsque je 
lui déclarai qu'il fallait chercher la racine de son mal dans la 
fausse image qu'elle avait d'elle-même. Parce que la société 
est obsédée par un idéal de minceur, nombreuses sont les 
femmes qui tentent d'adapter leur corps à un modèle inté
rieur qui ne correspond pas forcément à leur constitution 
morphologique. Toutefois, dans son cas, le modèle intérieur 
ne lui disait pas« Je dois être mince »mais« Je ne serai jamais 
assez mince ». 

Pour expliquer cette maladie paradoxale, on doit oublier la 
distinction entre le corps et l'esprit et se référer à un seul 
système, le corps-esprit, pour la simple raison que les troubles 
nutritionnels correspondent à une maladie holistique qui est 
la cruelle antithèse de la santé holistique. Chez les ano
rexiques, l'idée déformée« je dois être plus mince »s'empare 
du corps-esprit, tel un spectre insaisissable et malveillant. 
Même après une longue période d'hospitalisation et un 
traitement psychiatrique approfondi, le patient parvient rare
ment à manger normalement. Une personne normale serait 
obligée de lutter pour se laisser mourir de faim. En effet, 
lorsque le corps dépasse un certain degré de privation, il émet 
des signaux de faim qui balaient tout autre signal du corps
esprit, jusqu'à ce que le désir de nourriture devienne irrésis
tible. Pour une personne qui souffre d'anorexie, c'est l'inverse 
qui se produit - l'obligation de se priver de nourriture 
devient irrépressible. 

Comme je lui expliquais tout cela, la jeune femme me 
regarda d'un air désolé et murmura: «Alors, c'est donc vrai, 
ces histoires de fantômes? » 

Je la regardai d'abord interloqué puis, au bout de quelques 
instants, je lui répondis: « C'est vrai mais on peut exorciser 
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ces fantômes-là. » Ce que nous évoquions ainsi, c'est un 
fantôme de la mémoire, un souvenir que le corps a enregistré 
puis enfoui au plus profond de lui. La mémoire semble très 
abstraite tandis que la nourriture est une chose concrète. Mais 
la mémoire apparaît dans ce cas bien plus réelle. Qu'une 
personne ne puisse s'empêcher d'être trop mince ou trop 
grosse ne dépend pas en premier lieu de la quantité de 
nourriture qu'elle absorbe. Cela s'est vérifié dans des cas 
moins étranges que l'anorexie. Pendant des siècles, on a 
attribué à une faiblesse de caractère l'état d'obésité, que l'on a 
même qualifié dans des périodes très religieuses, de« péché 
de gloutonnerie ». Le raisonnement impliquait qu'avec un 
peu de volonté et d'autodiscipline, les personnes obèses 
pouvaient devenir aussi minces que les autres, en décidant 
simplement de manger moins. 

On sait maintenant que dans le cas d'une obésité chro
nique, les régimes ne résolvent pas le problème (de même 
qu'à l'opposé, gaver un anorexique n'est pas une solution), 
parce que le cerveau d'une personne obèse émet en fait des 
signaux tout-puissants qui exigent toujours trop de nourri
ture. Comment ces messages sont-ils déclenchés et comment 
les faire dévier restent des questions sans réponse. A moins 
d'atteindre un certain degré de contrôle, situé à un niveau très 
profond, les personnes obèses peuvent passer leur vie entière 
à s'astreindre à un régime, tactique qui porte en elle sa propre 
défaite et qui ne fait qu'aggraver leur déformation mentale. 
Une perte de cinq kilos est enregistrée par le cerveau comme 
un signal de famine et au prochain repas, le cerveau n'aura de 
cesse d'avoir regagné sept kilos, de manière à s'assurer une 
marge confortable en prévision de la prochaine famine. On a 
remarqué que des obèses pouvaient prendre du poids en 
suivant un régime qui ne fournissait que le quota minimum 
de calories destiné à maintenir leur métabolisme de base. 
L'explication vient de ce que le cerveau peut altérer le méta
bolisme de manière à stocker les calories sous forme de 
graisses au lieu de les brûler. 

Personne ne sait pourquoi l' intellect est aussi impuissant à 
modifier l'image déformée que l'on a de soi. Plus le fantôme 
est combattu, plus il gagne en force. Même si les anorexiques 
nient systématiquement avoir un problème, lorsque le méde-
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cin parvient à percer leurs défenses, il est clair qu'il s'agit 
d'une profonde dissociation au sein du corps-esprit, une 
partie du système luttant pour maintenir une certaine rationa
lité, tandis que l'autre émet des impulsions profondément 
irrationnelles. 

J'ai eu un jour en consultation pendant une heure une autre 
jeune femme anorexique d'environ trente ans, qui pesait 
moins de quarante kilos et avait conservé ce poids pendant sa 
grossesse, dont les forces déclinaient rapidement (10 % des 
anorexiques meurent purement et simplement de faim ou de 
causes liées à la malnutrition). Son cas était d'autant plus 
étrange que rien ne lui faisait plus plaisir que de cuisiner pour 
sa nombreuse famille italienne, nourrissant de pâtes et 
d'huile d'olive sa douzaine de frères et sœurs, cousins, oncles 
et tantes. 

Notre conversation se déroulait plus ou moins normale
ment, mais tout à coup, elle me prit brusquement à partie: 
« Vous pensez vraiment que vos discours vont me 
convaincre? J'ai déjà compris mon problème, vous savez, et 
cela ne m'a fait aucun bien. Laissez-moi tranquille. Je sais ce 
que je dois manger. » 

Elle me fixa avec hostilité: « Dites-moi », dit-elle d'un ton 
péremptoire, « combien de gens avez-vous aidés à cesser de 
fumer en discutant avec eux? Ils sont au courant des dangers 
de la nicotine, du risque d'un cancer du poumon et de tout le 
reste. Cela ne leur sert à rien d'en parler et cela ne me servira à 
rien non plus. » 

Je m'enfonçai dans mon fauteuil, conscient des vagues 
glacées du désespoir et des vagues brûlantes de la haine qui 
teintaient ses propos. Quelle horrible situation que de vivre 
avec ces deux sentiments empoisonnés et étrangement imbri
qués. 

« Le vrai problème n'est pas de savoir si je peux vous 
aider», lui répondis-je lorsqu'elle eut repris son calme,« c'est 
de savoir si vous pouvez vous aider vous-même. » Elle se 
radoucit légèrement et je continuai gentiment:« Vous savez, 
ce n'est pas moi que vous blessez en refusant de manger - ce 
n'est pas même une personne en chair et en os mais plutôt 
une image. Cette image est en vous et c'est elle qui est au 
cœur du problème, à la fois pour vous en tant que personne et 
pour moi, en tant que médecin traitant. » 
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Cette histoire n'a pas de fin heureuse, du moins pour 
l'instant. Ma patiente m'a certainement prouvé qu'elle jugeait 
inutiles mes tentatives de dialogue. Elle se montre toujours 
aussi hostile et perturbée. Mon seul espoir est de l'amener à 
rencontrer d'autres anorexiques ou boulimiques qui pourront 
peut-être l'aider. Pour parvenir à exorciser le fantôme de sa 
mémoire, il lui faudra atteindre le niveau où vit ce fantôme. 
Tant que celui-ci est là, les malades dans son cas n'ont pas 
conscience d'avoir une maladie - ils sont la maladie. 

Cette constatation résume très exactement leur problème. 
Que vous arrive-t-il lorsque vous apercevez un serpent et que 
vous bondissez hors de sa portée? La pensée pleine d'effroi 
attention, un serpent! vient à l'esprit au moment même où 
l'adrénaline vous fait bondir. En général, la pensée et l'action 
sont si étroitement liées que la pensée consciente n'a même 
pas le temps de se traduire en paroles- à peine avez-vous vu 
le serpent que vous bondissez de côté. Il ne reste aucune 
marge de manœuvre entre les deux phénomènes. Dans le cas 
d'un anorexique, la simple vue d'un aliment déclenche une 
vague de répulsion. Sans doute la vue et l'odeur d'une 
tranche de pain frais envoient-elles la pensée : non, je ne dois 
pas manger cela et au même moment, l'estomac se révulse, les 
glandes salivaires se dessèchent et le tube digestif est prévenu 
de ne pas fonctionner. 

Naturellement, il s'agit d'une réaction déformée mais la 
pensée et la réaction se produisent en même temps, ne 
laissant aucune liberté de manœuvre entre les deux. Le 
processus qui se met en place est ce que l'on peut appeler une 
« impulsion de l'intelligence », c'est-à-dire qu'une pensée et 
une molécule forment un tout comme les deux faces d'une 
pièce de monnaie. Une fois cette impulsion amorcée, il n'y a 
pas de retour en arrière possible. La pensée est la molécule ; la 
molécule est la pensée. Au moment où elle se produit, cette 
impulsion de l'intelligence représente toute la réalité inté
rieure du malade. Lorsqu'une anorexique éprouve du dégoût 
pour la nourriture, sa réaction à elle seule résume tout le 
problème (du moins chez cette patiente - elle est elle-même 
sa maladie, à ce moment précis). C'est vrai également pour la 
personne obèse qui essaie de résister à la nourriture, pour le 
fumeur qui tente d'éviter de prendre une nouvelle cigarette, 
etc. 
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On ne peut modifier une pensée après coup. Le combat 
intérieur auquel se livrent ces patients est totalement inutile. 
Mais il existe, au-delà de la pensée et de la molécule, un autre 
composant qui participe à cette impulsion de l'intelligence. Ce 
troisième élément est le silence et il est invisible. Comme nous 
tous, l'anorexique doit aller chercher ses pensées dans une 
zone qui se situe au-delà de la pensée et c'est à ce niveau que 
l'on peut espérer trouver un traitement. 

La prise de conscience, redoutée par l'anorexique, qui 
consiste à dire« Je suis ma maladie »,est peut-être réelle mais 
elle ne constitue pas la réalité finale. Si l'anorexique pouvait 
transcender ses contraintes et les considérer avec un certain 
détachement, sa maladie disparaîtrait alors. Le fait de devenir 
un témoin silencieux lui permettrait de prendre ses distances 
par rapport au fantôme. Archimède disait que s'il disposait 
d'un levier assez long et d'un endroit adéquat où se tenir, il 
pourrait déplacer la Terre - a priori, il aurait fallu qu'il se 
tienne dans l'espace cosmique. L'anorexique a justement 
besoin de trouver une telle place; malheureusement, l'être 
humain est enfermé dans son espace intérieur. Personne ne 
dispose d'un système nerveux de rechange que l'on pourrait 
tirer du placard lorsque le système principal se mettrait à avoir 
des idées extravagantes. Nous avons du mal à l'admettre 
mais il n'existe aucun endroit extérieur où l'on puisse se 
placer. 

Sans en avoir conscience, nous comptons fermement sur le 
fait que nos pensées déclenchent les substances chimiques 
adéquates dans le corps et que l'esprit et les molécules 
messagères s'associent de manière aussi automatique que 
parfaite. Mais ce processus peut se dérégler et la confusion 
qui en résulte est comparable au fait de faire tourner simulta
nément deux programmes sur un même ordinateur -
lorsque l'entrée des données n'est pas claire, il n'est pas 
étonnant que le programme de sortie, en l'occurrence l'orga
nisme, soit complètement brouillé. A titre d'exemple, le 
valium est l'un des médicaments les plus ambigus que l'on ait 
jamais fabriqués. Le valium appartient à la catégorie de 
substances chimiques des benzodiazépines, qui sont utilisées 
comme tranquillisants et somnifères. A l'époque, on a pensé 
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que ces substances étaient révolutionnaires. Leurs prédéces
seurs, les barbituriques, comportaient de nombreux inconvé
nients: le risque d'accoutumance était grand, le sommeil 
qu'ils entraînaient était de mauvaise qualité car ils bloquaient 
le« REM »,c'est-à-dire la phase du sommeil où se produisent 
les rêves ; enfin, une surdose pouvait être fatale. Le valium et 
ses dérivés, quant à eux, amélioraient la qualité du sommeil, 
réduisaient les effets secondaires et le risque de surdose et 
semblaient à première vue éviter l'accoutumance. Au plus 
fort de l'engouement populaire, le valium figurait sur le quart 
des ordonnances délivrées aux Etats-Unis. 

On sait maintenant que le valium provoque l' accoutu
mance, qu'il est responsable de certains troubles du sommeil 
(il perturbe les troisième et quatrième phases du sommeil qui 
constituent le sommeil sans rêves) et que de graves symp
tômes de sevrage se manifestent après une utilisation prolon
gée. Si vous vous rappelez les récepteurs sur les parois 
cellulaires, rien de cela n'est surprenant dans la mesure où le 
valium agit en combattant les propres substances chimiques 
de l'organisme et en assiégeant leurs sites récepteurs. Ce 
genre d'ingérence pourrait être bénéfique si le valium s' atta
quait uniquement aux neuropeptides responsables des états 
anxieux (les octadécaneuropeptides). Mais l'effet calmant 
n'est pas le seul effet du médicament ; le valium perturbe le 
système nerveux tout entier. De plus, on a récemment décou
vert que les monocytes du système immunitaire sont égale
ment sensibles au valium. Ainsi, lorsqu'un médecin prescrit 
ce qu'il croit être un somnifère ou un tranquillisant, il per
turbe en même temps le système immunitaire, accentuant la 
confusion qui règne au niveau des récepteurs. 

Nul ne peut évaluer l'étendue des dommages, compte tenu 
principalement de la nouveauté des découvertes relatives au 
système immunitaire. Selon toute vraisemblance, nous dé
couvrirons que la nature a déjà muni l'organisme d'un ana
logue naturel du valium, ce qui signifie que nous ne faisons 
que reproduire avec maladresse ce qui existe déjà sous une 
forme quasi parfaite. Si je m'interroge pour savoir si j'ap
prouve l'idée de faire ingérer jour après jour à mes cellules 
immunitaires la même substance chimique, de la même 
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manière que l'on a prescrit systématiquement et sans discer
nement le valium à des millions d'individus, principalement 
des femmes, pendant trente ans, la réponse est évidente. 

Les cellules immunitaires ont pour chaque récepteur un 
objectif spécifique; elles les utilisent pour penser, agir, perce
voir et réagir selon des normes précises. Une personne utilise 
les mêmes yeux pour observer le monde entier; en revanche, 
une cellule dispose d'un œil différent pour chaque chose 
qu'elle doit voir. En d'autres termes, un récepteur qui reste 
constamment occupé rend la cellule aveugle à tout autre 
message spécifique de ce récepteur. A une époque où l'in
cidence de nombreux cancers, comme le cancer du sein, est 
en constante progression, le fait d'envoyer des messages 
inconnus au système immunitaire paraît très risqué. 

Actuellement, on assiste à l'émergence d'une« révolution 
chimique » dans le traitement des maladies mentales, qui 
semble aussi miraculeuse que l'était le valium trente ans plus 
tôt. Les médecins prescrivent couramment à leurs patients 
des médicaments psychotropes, qui sont des stimulants de 
l'esprit et qui combattent les symptômes évidents de leur 
maladie, essentiellement la dépression, la folie et les halluci
nations. Ces symptômes régressent souvent, parfois même 
de façon subite et radicale, même si de nombreux patients 
supportent très mal l'engourdissement et la fatigue mentale 
qui sont les effets secondaires les plus courants. (Certains 
antidépresseurs peuvent même provoquer dans les pre
mières semaines une dépression encore plus grave chez le 
patient ou transformer cette dépression en folie furieuse.) 

Les adversaires de ces traitements médicamenteux les qua
lifient de « lobotomies chimiques » et les accusent de priver le 
patient de toute dignité . 11 y a sans aucun doute de nombreux 
abus, principalement dans les grands hôpitaux psychia
triques publics où le manque de personnel se fait cruellement 
sentir. Le dosage adéquat d'un médicament psychotrope 
exige des manipulations extrêmement délicates et les anec
dotes horribles abondent sur des patients dépressifs qui, 
ayant eu une réaction désastreuse aux médicaments, ont 
préféré se suicider plutôt que d'endurer leur traitement. 
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Toutefois, les succès enregistrés dans ce domaine permettent 
d'affirmer que ces médicaments seront utilisés dans le traite
ment de la schizophrénie et de la dépression, sinon au
jourd'hui, du moins dans l'avenir. 

Cependant, un traitement chimique ne permet pas de dire 
qu'un schizophrène est «guéri». Car il ne suffit pas de ne 
plus avoir d'hallucinations pour redevenir normal. Une fois 
que l'on a supprimé les visions bizarres d'un schizophrène ou 
les voix étranges qu'il entend dans sa tête, on n'a pas pour 
autant en face de soi une personne normale, mais une 
coquille vide. Le fait de modifier le niveau chimique de la 
dopamine, même si l'on arrivait à le faire mille fois mieux 
qu'aujourd'hui, ne permettrait pas d'obtenir la guérison. On 
en trouve l'explication dans la leçon que donnent les neuro
transmetteurs eux-mêmes : à chaque découverte chimique se 
dresse une nouvelle barrière chimique. 

Les neurotransmetteurs ont ceci de positif qu'ils sont maté
riels. Parce qu'intangible, une pensée, qu'elle soit normale ou 
déformée, n'est pas facilement saisissable; ce n'est pas quel
que chose qu'on peut toucher ou sentir. En revanche, les 
neurotransmetteurs sont certainement tangibles, bien qu'ils 
soient infiniment petits et que leur durée de vie soit souvent 
courte. Le neurotransmetteur a pour rôle de s'harmoniser 
avec la pensée. Pour ce faire, ses molécules doivent être aussi 
souples que les pensées, tout aussi flottantes, vagues, chan
geantes et indistinctes. 

Une telle souplesse relève du miracle mais constitue égale
ment un problème, en ce sens qu'elle élève une barrière 
pratiquement infranchissable. Aucun médicament fabriqué 
par l'homme ne peut espérer reproduire cette souplesse, ni 
aujourd'hui ni même dans les prochaines années. Aucun 
médicament ne peut en effet correspondre à une pensée. TI 
suffit d'observer la structure du récepteur. Les récepteurs ne 
sont pas fixes : on les a comparés fort justement à des feuilles 
de nénuphars à la surface de la cellule. Comme c'est le cas 
pour ces feuilles, leurs racines plongent vers le bas, atteignant 
le noyau de la cellule qui contient l'ADN. Celui-ci intervient 
dans les nombreux, très nombreux messages, dont le nombre 
peut en fait s'étendre à l'infini. C'est ainsi qu'il fabrique de 
nouveaux récepteurs et les dirige en permanence vers la paroi 
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cellulaire. Les récepteurs ne sont pas en nombre fixe, les 
emplacements sur la paroi cellulaire ne sont pas préalable
ment définis et les manières de capter ces récepteurs sont 
probablement infinies. Une paroi cellulaire peut être aussi 
dénuée de feuilles de nénuphars qu'une mare en hiver, ou 
crouler sous leur nombre, comme cette même mare au plus 
fort de leur floraison, au mois de juin. 

La seule chose qui soit constante chez les récepteurs est leur 
imprévisibilité. Des chercheurs ont récemment découvert par 
exemple qu'un neurotransmetteur, l'imipramine, est produit 
en quantité anormale par le cerveau des personnes dépres
sives. En observant la répartition des récepteurs d'imipra
mine, ils ont été très surpris de les trouver non seulement sur 
les cellules cérébrales mais aussi sur les cellules de la peau. 
Pourquoi la peau fabriquerait-elle des récepteurs destinés à 
des molécules « mentales »? Quelle relation peut-il y avoir 
entre ces récepteurs de la peau et l'état dépressif? 

n est plausible qu'une personne dépressive exprime sa 
dépression par tout son corps - son cerveau, sa peau, son 
foie et tous ses autres organes sont alors tristes. (De même, 
des chercheurs ont examiné des patients qui se plaignaient 
d'avoir peur tout le temps et ils ont découvert que le cerveau 
et les glandes surrénales de ces patients produisaient en 
quantité anormale deux substances chimiques, l'adrénaline et 
la noradrénaline. Toutefois, ils ont également trouvé des 
concentrations anormales de ces substances dans les pla
quettes sanguines, ce qui signifie que les cellules sanguines de 
ces patients étaient également «marquées par la peur».) 

Les médecins prennent conscience avec un sentiment de 
frustration que tous ces mécanismes sont en fait extrêmement 
complexes. L'espoir de guérir rapidement la schizophrénie, la 
dépression, l'alcoolisme, la toxicomanie et bien d'autres dé
règlements s'est singulièrement amenuisé vers le milieu des 
années soixante-dix, quelques années à peine après la dé
couverte des endorphines en 1973. Aujourd'hui, la barrière 
chimique est plus solide que jamais car on prend conscience 
de la souplesse totale des molécules messagères. 

En réfléchissant au problème, une question plus fonda
mentale encore me vient à l'esprit: un médicament peut-il 
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réellement exorciser le fantôme de la mémoire? Mon expé
rience médicale me porte à répondre non - j'ai vu trop de 
patients dépressifs « guéris » par des médicaments et qui 
continuaient néanmoins à irradier un sentiment de profond 
désarroi. Au lieu de faire confiance aux médicaments, il nous 
faut trouver avant tout comment la mémoire malade du 
patient s'est infiltrée dans son système chimique. Car il est 
absolument évident que la mémoire immatérielle se trouve là. 
Elle peut être véhiculée par une molécule mais sa vie ne 
dépend pas de celle-ci. Le cas suivant en est un exemple. 

Walter a grandi dans les rues de Boston, à la fin des années 
soixante; il ressentait la haine qui accueillait les Noirs s'instal
lant dans ce quartier. Pour échapper à ce sentiment et à la 
pauvreté qui le poursuivaient depuis sa naissance, Walter 
s'engagea dans l'armée à l'âge de dix-huit ans. Au bout de six 
mois, il se retrouva au Vietnam. ll participa aux combats et 
survécut mais lorsqu'il se retrouva dans la rue, deux ans plus 
tard, il se droguait à l'héroïne, comme tant d'autres soldats 
qui tentèrent ainsi de se rendre la guerre moins cruelle. A 
l'inverse des autres soldats, Walter n'avait aucune raison 
d'arrêter à son retour. La police finit par l'appréhender et la 
justice l'envoya à mon service de l'hôpital, afin de soigner sa 
toxicomanie. 

Notre souci principal était tout simplement de désintoxi
quer Walter. Logiquement, il aurait dû se retrouver dans la 
rue à sa sortie de l'hôpital. Mais pendant son séjour, je me mis 
à lui rendre visite. n était évident que walter possédait une 
personnalité exceptionnelle. Malgré son désespoir, il ne sem
blait dévoré par aucune violence intérieure et il se battait 
courageusement pour vaincre sa toxicomanie. Walter se prit 
d'amitié pour moi. ll fit des progrès rapides et, un an après sa 
désintoxication, il avait toujours le même emploi et parlait 
avec enthousiasme de la vie normale tant désirée qu'il menait 
enfin. 

Puis un incident étrange se produisit. Un jour, la voiture de 
Walter tomba en panne et l'obligea à se rendre au travail en 
métro, ce qu'il n'avait pas fait depuis des mois. n prit le train 
pour Dorchester, sur une vieille ligne bruyante et mal entrete
nue. Le vacarme était effrayant et il ne parvenait pas à penser 
à autre chose. La ventilation ne marchait pas alors que c'était 
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le mois de juillet. Après quelques minutes passées dans le 
compartiment étouffant, le train lui parut insupportable. Son 
malaise se transforma d'abord en agitation puis en agitation 
extrême et, au moment de descendre, il se trouvait dans un 
état de violence totalement irrationnelle. Rien ne semblait 
pouvoir calmer cette agitation. Lorsque je le vis, deux jours 
plus tard, Walter avait recommencé à prendre de l'héroïne et 
ne montrait plus cette fois aucune volonté de s'en sortir. 

Qu'était-il arrivé à cet homme? Expliquer l'inàdent du train 
par un simple raisonnement chimique n'est pas suffisant. il 
m'arrive souvent de l'imaginer, dans son costume trois 
pièces, bien armé pour une nouvelle vie puis soudain obligé 
de sauter dans le train qu'il avait coutume de prendre alors 
qu'il était désemparé et sous l'emprise de la drogue. Quel 
mauvais tour lui avait donc joué sa mémoire pour que le passé 
ait ainsi resurgi et avec lui, son besoin irrésistible de prendre 
de la drogue? Où ce besoin s'était-il caché pendant toute cette 
année avant de réapparaître? D'une manière que la médeàne 
commence à peine à entrevoir, la mémoire d'une cellule 
morte semble capable de survivre à la cellule elle-même. 

A n'importe quel endroit du corps-esprit, deux éléments se 
rassemblent - un bit d'information et une portion de ma
tière. De ces deux éléments, l'information dispose d'une 
durée de vie plus longue que la matière solide à laquelle elle 
est assoàée. Tandis que les atomes de carbone, d'oxygène, 
d'hydrogène et d'azote tourbillonnent dans l'ADN, sem
blables à des oiseaux migrateurs qui ne font que se poser 
avant de reprendre leur vol, la portion de matière change, 
bien qu'il y ait toujours une structure disponible pour accueil
lir de nouveaux atomes. En fait, la structure bien préàse de 
l'ADN ne varie jamais de plus d'un millième de millimètre car 
les génomes, au nombre de trois milliards, qui sont les bits 
d'information de l'ADN, se rappellent l'emplacement prévu 
pour chaque élément. Cela implique que la mémoire doit être 
plus permanente que la matière. Dans ce cas, qu'est-ce 
qu'une cellule? C'est une mémoire qui s'est entourée de 
matière, formant ainsi une structure spéàfique. L'organisme 
est tout simplement l'endroit où la mémoire habite. 

On ne peut guère s'opposer à cette conclusion, à la lumière 
de ce que l'on sait aujourd'hui sur les formes de l'intelligence 
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chimique ; pourtant, la médecine refuse obstinément toutes 
ses implications. Par exemple, on croit généralement que les 
personnes dépendantes de l'alcool, des cigarettes ou de la 
drogue souffrent d'une « dépendance chimique », c'est-à
dire que leurs cellules sont elles-mêmes dépendantes de la 
nicotine, de l'alcool ou de l'héroïne. Mais en considérant la 
chimie corporelle, on découvre que l'héroïne ou la nicotine se 
fixent sur des récepteurs des parois cellulaires qui sont les 
mêmes pour tout le monde. Un drogué n'a pas de récepteurs 
spécifiques qui feraient preuve de besoins anormaux. 

De même, la paroi de l'estomac d'un homme trop gros ne 
souffre pas de dépendance vis-à-vis de la nourriture - elle 
accepte simplement ce qu'on lui donne. Il semble en fait que 
ce soit la mémoire de la cellule qui soit victime du phénomène 
d'accoutumance: elle continue à créer des cellules déformées 
qui véhiculent à leur tour cette faiblesse. En d'autres termes, 
le phénomène de dépendance est une mémoire déformée. 
C'est uniquement notre foi dans la matière qui nous pousse à 
chercher la solution au niveau de la cellule. (Ces mémoires 
pernicieuses sont transmissibles puisqu'on peut retrouver un 
même phénomène de dépendance dans des agrégations 
familiales, mais même s'il existe un« gène de dépendance » 

spécifique, on est contraint de considérer les conditions im
matérielles qui ont poussé l'ADN à exprimer ce gène. Les 
oreilles se développent grâce au gène qui a codifié leur forme, 
mais la raison pour laquelle l'oreille s'est développée en tout 
premier lieu, il y a des millions d'années, est certainement 
immatérielle - un organisme quelconque a vraisemblable
ment commencé à réagir à un son.) 

Si l'on prend un toxicomane ou un alcoolique et que l'on 
désintoxique son organisme, puis qu'on l'éloigne de l'alcool 
ou de la drogue pendant plusieurs années, toutes les an
ciennes cellules qui étaient « chimiquement dépendantes » 

auront complètement disparu. Cependant, la mémoire per
siste et si l'occasion lui est donnée, elle s'attachera de nou
veau à la substance responsable de la dépendance. Un de mes 
bons amis, cardiologue colombien, a arrêté de fumer il y a 
quinze ans. Au printemps dernier, étant rentré dans son 
pays, il a eu l'occasion d'aller au cinéma, ce qui lui arrivait 
rarement. C'est un homme extraordinairement occupé, 
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même pour un cardiologue; il n'avait pas vu de film depuis 
fort longtemps. Cette séance comprenait un entracte et lors
qu'il sortit dans le hall, il fut pris d'une envie de fumer 
presque incontrôlable. 

«Vous savez », me dit-il, «lorsque j'étais adolescent à 
Bogota, nous avions coutume de fumer dans le hall pendant 
l'entracte. Je me suis retrouvé dans la même situation et le 
besoin de fumer est revenu en un éclair. Je me suis surpris à 
chercher fébrilement de la monnaie devant un distributeur de 
cigarettes et je n'ai pu résister à la tentation qu'en me répétant 
avec force: « Mais c'est de la folie, tu es cardiologue, quand 
même! )) n a dû tout de même quitter précipitamment le 
cinéma et aujourd'hui il se demande, navré, comment se 
terminait le film. 

Ce qui rend l'état de dépendance si inquiétant, c'est que les 
récepteurs cérébraux sont toujours désireux de répondre 
favorablement aux instructions de l'esprit. Rappelez-vous 
l'anecdote de la voiture pétaradant dans la rue, déclenchant 
un afflux d'adrénaline dans le sang de la personne qui 
l'entend. Nous avons noté que la réaction comportait égale
ment l'arrêt du processus de digestion par l'estomac et l'intes
tin. Tant que la tension reste temporaire, cette manifestation 
de l'organisme est tout à fait normale et se produit auto
matiquement. 

Cependant, si vous choisissez de rester dans un environne
ment où la tension est constante, le moment vient où votre 
organisme veut reprendre sa digestion. C'est alors qu'un 
conflit sérieux peut apparaître, car la réaction d'angoisse 
continue de dire « non » à l'estomac, tandis qu'une autre 
zone du cerveau (probablement l'hypothalamus) lui dit 
«oui». Le tumulte qui s'ensuit provoque des nœuds dans 
l'estomac et met les intestins en révolution. Ces organes 
perdent leur rythme naturel et si on ne leur donne pas le 
moyen de le reprendre, ils deviennent les victimes d'une 
mémoire erronée, aussi sûrement que l'est une personne en 
état de dépendance. L'estomac se met à produire inconsidéré
ment du suc gastrique, des spasmes contractent le colon et la 
bonne coordination de l'ensemble du système gastro-intesti
nal est compromise. D'où les ulcères douloureux et une 
irritation chronique du colon dont souffrent bien des per
sonnes exposées à une trop grande tension. 
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Chez les toxicomanes, les drogues ont, entre autres effets, 
celui de bloquer leur capaàté de penser rationnellement et de 
percevoir clairement les choses. Tant que leurs récepteurs 
sont occupés, les sujets ont une impression d'euphorie et ils 
perçoivent les choses dans une brume grisante, un état certes 
agréable à court terme mais qui se révèle désastreux à long 
terme - sans une perception claire, le cerveau ne peut 
envoyer les instructions les plus élémentaires destinées à 
assurer la pensée, la nutrition, le travail, les relations avec 
autrui, etc. Tous les aspects de la vie ont besoin d'une pensée 
claire; toute pensée claire a besoin d'une multitude de neuro
transmetteurs différents; or le drogué ne se sert que d'un 
petit nombre d'entre eux et s'y accroche désespérément. 

De la même manière, une explication strictement physique 
du cancer n'est pas convaincante. On doit absolument l' asso
àer à une distorsion qui est, elle, plus abstraite ; il est possible 
qu'une mémoire déformée puisse intervenir au niveau de la 
cellule. Supposons qu'un médeàn découvre une tumeur 
maligne sur la radio d'un patient et que l'année suivante, il 
refasse une radio et découvre la même tumeur. ll aurait tort 
de parler dans ce cas d'un même cancer car les cellules qui 
étaient en place l'année précédente ont été complètement 
renouvelées. 

Ce qu'il voit en réalité est le résultat d'une mémoire qui a 
survécu, se réincarnant sans cesse dans une nouvelle tumeur. 
Le cancer est moins une cellule déréglée qui s'emballe qu'un 
négatif déformé de cette cellule, renfermant des instructions 
erronées qui transforment le comportement normal de la 
cellule en la folie suiàdaire du cancer. Avec un peu de chance, 
le corps réagit positivement à un stade très précoce. L'ADN 
repère toutes les déviations de la mémoire, y compris les 
tumeurs naissantes, et les élimine aussitôt. 

A l'heure actuelle, on ne sait pas encore comment suppri
mer une mémoire cancéreuse au niveau cellulaire, parce 
qu'on ne peut traverser la paroi cellulaire pour « parler» à 
l'ADN. On sait cependant qu'une étape déàsive est franchie 
lorsque le système immunitaire sécrète certains agents anti
cancéreux, les interleukines, qui appartiennent à une catégo-
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rie de protéines ressemblant aux hormones. Nos cellules 
immunitaires produisent des interleukines dans diverses si
tuations - coupures, hématomes, infections, lésions des 
tissus internes et allergies. (Le nom « interleukine » a été 
choisi par les chercheurs ayant découvert que ces substances 
chimiques envoyaient des signaux entre les leucocytes ou 
globules blancs.) 

Du fait qu'elles sont produites naturellement, les inter
leukines existent en quantités infimes; leur coût de produc
tion à une échelle commerciale est donc prohibitif. Malgré cet 
obstacle, des chercheurs ont récemment extrait de grandes 
quantités d'interleukine-2 (IL-2) et l'ont transfusée chez 450 
patients souffrant d'un cancer avancé de la peau ou des reins 
(le coût actuel d'un seul traitement atteint 480 000 francs 
environ). Cinq à dix pour cent des malades ont constaté une 
régression radicale de leur tumeur, associée à de graves effets 
secondaires qui ont entraîné la mort de plusieurs d'entre eux. 
L'effet à long terme de l'IL-2 sur le reste de l'organisme est 
encore inconnu. 

Malgré ces inconvénients, les interleukines sont sur le point 
de deverur le prochain traitement de choix du cancer, de la 
même manière que l'interféron, qui appartient à la même 
classe chimique, portait rous les espoirs des années soixante
dix. D'ores et déjà, des équipes de généticiens rivalisent pour 
trouver un moyen de produire les interleukines à l'échelle 
commerciale. On frémit à la pensée des faux espoirs en train 
de naître. Pourquoi tous ces traitements ne tiennent-ils jamais 
leurs promesses? La médecine connaît des faits multiples sur 
les interleukines, par exemple que « les souches alpha et bêta 
de l'interleukine-1 ne sont homologues qu'à 26 % au niveau 
amino-acide de leurs gènes )) , ou que toutes deux se lient aux 
récepteurs avec « une grande affinité dans le domaine mo
laire 10-10 )). Lorsqu'on pénètre le sens de ce jargon scienti
fique, ces faits sont loin d'être insignifiants. 

Cependant, ils ne nous apprennent pratiquement rien sur 
l'intelligence de l'interleukine qui est pourtant la vraie ques
tion. Si les interleukines« savent)) quand et où combattre le 
cancer, ce ne sont donc pas leurs molécules qui devraient 
nous intéresser mais quelque chose d'invisible - la capacité 
de la cellule de détecter la présence d'une mémoire cancé-
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reuse et d'éliminer celle-ci. Ce pouvoir ne peut être injecté 
dans l'organisme. La guerre que ce dernier mène contre le 
cancer fait se mesurer l'intelligence à l'intelligence elle-même. 
Les manifestations physiques - interféron, interleukine, hor
mones, peptides, etc.- peuvent être considérées comme des 
armes, si l'on veut, mais encore faut-il que ces armes visent 
bien l'ennemi. 

Au fond, c'est la raison pour laquelle je ne crois guère en la 
théorie de l'« arme magique ». La pénicilline constituait une 
arme efficace car son objectif n'avait pas à être précis ; une fois 
que l'antibiotique se trouve dans le sang, il attaque auto
matiquement les parois cellulaires des bactéries et les détruit. 
De même, les premiers traitements de chimiothérapie re
présentaient une arme brutale, tout à fait semblable aux 
armes chimiques employées pendant la Première Guerre 
mondiale (en fait, les produits les plus toxiques utilisés contre 
le cancer, les agents alkylants, sont dérivés de l'azote mou
tarde, l'ypérite meurtrière que les soldats ont tant redoutée 
durant cette guerre). Les traitements de chimiothérapie qui 
ont suivi et qui utilisaient différentes hormones surrénales et 
l'oestrogène, produites directement par l'organisme, avaient 
donc un objectif mieux ciblé: actuellement, nous nous aperce
vons pourtant que ce progrès n'est probablement que l'ultime 
sursaut de cette théorie de l'arme magique. 

A un certain niveau, les substances chimiques que l'on veut 
utiliser sont si précises que leur action ne peut être efficace 
que dans des limites aussi étroites que possible. Si l'on vise 
une hormone, il faut atteindre un récepteur bien précis et non 
pas les larges avenues empruntées par la pénicilline dans le 
flux sanguin. Si le récepteur que l'on veut atteindre participe 
d'un processus complexe comme celui qui caractérise les 
interleukines, l'objectif ne pourra alors sans doute jamais être 
assez précis, car la vie et la mort de la cellule impliquent un 
dosage minutieux de toutes les substances chimiques qu'elle 
contient. A titre de comparaison, si l'on désaccorde une seule 
corde d'un piano, tout l'ensemble joue faux; une sonate ne 
sera jamais dans le ton si une seule note est fausse. 

Que l'on ne prenne pas mes propos au tragique. Des 
millions de patients ont été guéris par des médicaments 
anticancéreux. La toxicité de la chimiothérapie a été considé-
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rablement réduite et, dans de nombreux cas, les effets se
condaires tant redoutés et qui ont donné à cette forme de 
traitement sa mauvaise réputation, sont finalement assez 
légers, surtout en comparaison avec l'absence de traitement. 
ll reste néanmoins que le cancer est incurable s'il n'est pas 
dépisté à un stade extrêmement précoce. Si un patient vient 
me voir avec un cancer du poumon, même un dépistage 
précoce ne peut être d'aucune aide. Je peux lui prescrire des 
rayons et appeler cela un traitement mais, dans 95% des cas, 
cela ne constitue qu'un court sursis- sans doute lui et moi ne 
faisons cela que pour éviter le désespoir en tentant tout de 
même quelque chose. D'autres cancers courants, comme les 
mélanomes, appartiennent aussi à cette catégorie. 

Nous avons désespérément besoin d'une médecine sans 
armes lourdes. Si l'on observe les interleukines, sans s'ob
nubiler sur leur composition concrète, on s'aperçoit que leurs 
attributs essentiels sont invisibles. Les interleukines sont 
produites par l'ADN des cellules du système immunitaire 
selon des dosages, des combinaisons et un schéma précis, qui 
sont tous plus importants que la molécule elle-même. 

Un globule blanc qui extermine l'envahisseur, bactérie ou 
cellule cancéreuse, semble au microscope d'une simplicité 
trompeuse, comme une goutte de miel autour d'une abeille. 
En réalité, il n'y a pas de processus plus complexe dans 
l'organisme humain. Une interleukine entre en scène à un 
moment minutieusement déterminé d'une manœuvre des 
plus rigoureuses. On peut appeler cela la « chasse au cancer » 

mais la majeure partie du processus immunitaire est parti
culièrement abstraite. n se déroule presque entièrement par le 
biais d'un échange d'informations. Atteindre la cible n'est 
qu'une des phases les plus insignifiantes de la campagne. 

Avant même qu'un macrophage, ou cellule immunitaire, 
sécrète un quelconque agent anticancéreux, le système immu
nitaire doit passer par bien d'autres étapes. n doit d'abord 
prendre conscience qu'un problème existe et l'identifier avec 
précision ; une cellule cancéreuse n'est ni un virus ni une 
bactérie. En utilisant une classe de messagers, les lympho
cytes auxiliaires T, le corps ordonne au système immunitaire 
de se mettre au travail et de fabriquer des cellules tueuses 
naturelles. Afin de s'assurer que ces cellules ne détruisent pas 
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la mauvaise cible, l'organisme accroche sur les macrophages 
une plaque d'identité comportant la description de l'ennemi, 
qu'ils peuvent communiquer aux autres cellules qu'ils ren
contrent. Voilà une description très sommaire de la série 
d'actions qu'entreprend le système immunitaire. Celle-ci 
comprend de multiples ramifications, enchevêtrements et 
circonvolutions encore inexpliqués. 

Les chercheurs, qui ont tout juste commencé à saisir au 
cours des cinq dernières années l'extrême complexité du 
système immunitaire, se plaisent à le comparer au cerveau. 
Comme lui, le système immunitaire a l'extraordinaire capacité 
d'absorber de nouvelles informations, d'apprendre et de 
mémoriser l'identité de tout nouvel organisme porteur de 
maladie et de produire des milliards d'éléments d'informa
tion. On pourrait dire non pas que le cerveau et le système 
immunitaire sont semblables mais que l'un est l'autre et vice 
versa, en ce sens qu'ils opèrent à l'intérieur du même réseau 
chimique. 

La seule différence qui existe entre une cellule cérébrale et 
une cellule immunitaire est que l'ADN de chacune d'elles 
choisit de privilégier certains aspects de son savoir et d'en 
supprimer d'autres. La structure d'une interleukine est très 
proche de celle d'un neuropeptide (la littérature scientifique la 
qualifie de «polypeptide ayant l'aspect d'une hormone »). 
Cela signifie que lorsque nos émotions s'associent à des 
molécules, comme des cavaliers à leurs chevaux, les mon
tures qu'elles choisissent sont pratiquement identiques à 
l'interleukine. A tous égards, le fait d'être heureux et l'action 
de combattre le cancer représentent à peu près la même chose 
au niveau moléculaire. On peut dire des deux événements 
qu'ils sont des« messagers de guérison ».li est même inexact 
de vouloir diviser les cellules selon qu'elles envoient ou 
qu'elles reçoivent ces messages ; car si certaines cellules im
munitaires ont pour rôle spécifique de sécréter les inter
leukines, en pratique, toutes les cellules de l'organisme 
peuvent recevoir ces dernières, ce qui implique qu'elles 
peuvent également les produire. Peut-être est-ce cette capaci
té « silencieuse » qui est activée dans le cas de rémissions 
spontanées? 

Ou bien peut-on dire que des niveaux de pensée 
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combattent corps à corps les fantômes de la mémoire et que 
les molécules physiques que nous voyons représentent les 
obus éclatés qui jonchent le champ de bataille? Pour que cette 
dernière hypothèse soit vérifiée, il faudrait que l'esprit se 
rende compte directement qu'une mémoire cancéreuse me
nace l'organisme. ll est probable que les toxicomanes et les 
anorexiques sont conscients de la présence du fantôme. J'ai 
déjà fait remarquer que certaines tumeurs, celle du pancréas 
par exemple, peuvent provoquer un état dépressif chez le 
patient bien avant que le médecin ne puisse reconnaître le 
caractère malin de ces tumeurs. Cet avertissement précoce 
dépend tout de même de la présence réelle d'une cellule 
cancéreuse. Cela n'exclut pas pour autant qu'il puisse y avoir 
un avertissement encore plus précoce. 

Pour en découvrir la provenance, nous devrons approfon
dir la question de savoir comment l'intelligence et la matière 
sont associées. ll me semble impératif de le faire avant que la 
théorie de l'arme magique ne s'effondre définitivement. L'in
terleukine n'est pas une munition mais un atome de vie en 
marche, avec pour cavalier invisible l'intelligence. La vie 
elle-même est une intelligence qui se déplace partout en 
« chevauchant )) les substances chimiques. n serait faux de 
penser que le « cavalier» et sa « monture» ne font qu'un. 
L'intelligence est libre d'aller où il lui plaît, même lorsque les 
molécules ne peuvent pas suivre. 



6 
La mécanique quantique du corps humain 

Quatre-vingt-dix ans après l'émergence de la physique 
quantique, ses principes restent toujours aussi énigma
tiques pour beaucoup. Cependant, si l'on perçoit l'impor
tance de la découverte des neuropeptides, la compréhen
sion du quantum est alors proche. Cette découverte est 
capitale car elle démontre que le corps est assez fluide pour 
s'harmoniser avec l'esprit. Grâce à des molécules messa
gères, des événements paraissant totalement étrangers l'un 
à l'autre - une pensée et une réaction physique par 
exemple - deviennent cohérents. Le neuropeptide n'est 
pas une pensée mais il évolue avec elle, jouant le rôle de 
point de transformation. Le quantum agit de même, si ce 
n'est que le corps en question est alors l'Univers ou la 
nature dans son ensemble. 

Il est nécessaire d'étudier le quantum pour comprendre 
réellement comment l'esprit fonctionne autour du point
pivot d'une molécule. Un neuropeptide naît au contact 
d'une pensée, mais d'où surgit-il? La peur et l'agent neuro
chimique qui la matérialise sont d'une certaine manière mis 
en relation par un processus caché, qui donne lieu à la 
transformation de la non-matière en matière. 

La même chose se produit partout dans la nature, à la 
seule différence que nous ne lui donnons pas le nom de 
pensée. Lorsqu'on se place au niveau de l'atome, on n'évo
lue pas dans un monde d'objets solides qui se déplacent tels 
des danseurs dans un ballet bien orchestré. Les particules 
subatomiques sont séparées par des vides immenses, qui 
font de l'atome un espace vide à 99,999 %. C'est vrai pour 
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les atomes d'hydrogène dans l'air, pour les atomes de 
carbone dans le bois dont sont faites les tables, de même 
que pour les atomes« solides »de nos cellules. Ainsi, tout 
solide, y compris le corps humain, est, toutes proportions 
gardées, aussi vide que l'espace intergalactique. 

Comment se peut-il que d'aussi vastes étendues de vide, 
parsemées de loin en loin d'atomes de matière, se trans
forment en corps humains? Il est nécessaire, pour répondre 
à cette question, d'adopter une perspective quantique. En 
comprenant la notion de quantum, nous entrons dans une 
réalité plus vaste, qui s'étend des quarks aux galaxies. Dans 
le même temps, le comportement de la réalité quantique se 
révèle tout à fait familier car une ligne des plus ténues 
sépare le corps humain du corps cosmique. 

Dans son projet monumental de faire obéir l'ensemble de 
la physique à quelques lois rationnelles et cohérentes, Isaac 
Newton a expliqué les phénomènes naturels en termes de 
corps solides, déplacements rectilignes et constantes fixes, 
régissant tout phénomène physique. On peut comparer ce 
modèle de la nature à une partie complexe de billard où 
Newton serait le maître du jeu. Puisque matière et énergie 
étaient ainsi maintenues à l'intérieur de règles précises, il 
n'y avait pas lieu d'élaborer des théories sur un monde 
caché; toute chose se produisait en surface. Nous pouvons 
exprimer ce concept par un simple diagramme : 

Ici, A représente la cause et B l'effet. Une ligne droite les 
relie, qui signifie que cause et effet sont logiquement liés 
dans le monde qui nous est familier, celui des sens. Si A et B 
représentent des boules de billard, on peut prévoir que A 
heurtera B. Cependant, si A représente une pensée et Bun 
neuropeptide, ce diagramme n'est plus applicable. Il ne 
peut y avoir de liaison directe entre une pensée immaté
rielle et un objet matériel, même aussi infime que le pep
tide. Dans un tel cas, il faut dessiner un diagramme 
comportant un détour en forme de U: 
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A B 

Cette forme en U montre qu'un processus doit se pro
duire ailleurs qu'au-dessus de la ligne décrite par Newton, 
dans son monde rationnel et rectiligne. Une transformation 
cachée survient, qui change la pensée en molécule. Elle ne 
se produit ni dans un lieu précis ni à un moment précis. Elle 
est provoquée par la seule présence d'une impulsion venue 
du système nerveux. Lorsque vous pensez au mot« rose », 

une multitude de cellules cérébrales (personne ne peut dire 
combien, disons un million, bien que ce nombre soit cer
tainement ridiculement petit) doivent se déclencher; ce
pendant, ces cellules ne communiquent pas entre elles en 
transmettant un message de A à B puis C, et ainsi de suite 
jusqu'à la millionième cellule. La pensée se contente de 
jaillir, soudain localisée dans le temps et l'espace, provo
quant la transformation synchronisée des cellules céré
brales. La parfaite coordination entre la pensée-événement 
et la fabrication, par ce million de cellules, de neuro
transmetteurs, a dû obligatoirement s'opérer au-dessous de 
la ligne. 

Cette zone au-dessous de la ligne ne se situe ni dans le 
temps ni dans l'espace; elle se trouve là où les pensées se 
transforment en molécules. On pourrait également se la 
représenter comme une salle de contrôle qui coordonnerait 
toute impulsion mentale avec le corps. A tout moment, les 
quelque quinze milliards de neurones du système nerveux 
sont coordonnés avec une parfaite précision d'un point 
situé au-dessous de la ligne. 

C'est le même passage des lignes droites aux courbes en 
U qui a eu lieu lorsque la physique quantique est née. Bien 
qu'on ait d'abord pensé que tout dans la nature se produi
sait en surface, selon la théorie classique de Newton - de 
toute évidence, les physiciens ignorent volontairement les 
phénomènes mentaux - certains faits ne peuvent s' expli
quer sans ce détour. La lumière en est le meilleur exemple. 
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Elle peut se comporter comme une onde A ou une particule 
B qui, d'après les lois de Newton, sont tout à fait dissem
blables, puisque l'onde est immatérielle et la particule 
concrète. Cependant, la lumière peut agir sous une forme 
ou l'autre selon les circonstances et, de ce fait, il faut bien 
qu'elle soit passée par un détour sous la ligne: 

Particule Onde 

? 

Il est aisé de matérialiser la lumière en tant qu'onde ou 
vibration. Par le biais d'un prisme, la lumière blanche revêt 
les couleurs de l'arc-en-ciel; la raison en est qu'elle est 
composée d'ondes lumineuses de différentes longueurs qui 
apparaissent lorsqu'on les sépare sous forme de spectre. La 
lumière d'une ampoule possède son propre spectre de 
longueurs d'ondes, généré lors du passage du courant 
électrique dans son filament de tungstène. Mais si l'on 
réduit au maximum l'intensité jusqu'à obtenir le filet de 
lumière le plus ténu qui soit, la lumière se manifeste alors, 
non plus comme une onde, mais comme une particule. 
(Aucun rhéostat ne peut y parvenir mais les physiciens ont 
réussi à émettre de la lumière de telle sorte qu'elle révèle 
son« grain ».La nature a également pourvu nos yeux de la 
faculté de réagir physiquement à la lumière à un niveau 
quantique - si un seul photon atteint la rétine, un éclair est 
transmis le long du nerf optique. Notre cerveau, cepen
dant, ne traite pas d'éclairs isolés.) 

Le mot quantum - du latin pour « combien? » - décrit 
l'unité la plus infime qui puisse être assimilée à une parti
cule. Un photon est un quantum de lumière car il ne peut 
être divisé en de plus infimes particules. Le photon se 
manifeste lorsqu'un flot d'électrons heurte un atome de 
tungstène; les électrons, mobiles dans l'électricité, se 
heurtent aux électrons qui tourbillonnent en orbite à l'ex
térieur de l'atome de tungstène. De cette collision naît un 
photon, quantum de lumière. Ce quantum est une particule 
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très curieuse car elle n'a pas de masse, mais pour ce qui 
nous concerne, l'important est qu'il faille un « détour sous 
la ligne » pour qu'une onde lumineuse devienne un pho
ton. La transformation s'opère dans un domaine inconnu, 
dont ne rendent pas compte les lois de Newton. 

Mais mon propos n'étant pas ici d'expliquer la physique, 
j'arrêterai là ces considérations techniques. Il suffit de 
savoir qu'après, lorsque Einstein, Max Planck et d'autres 
pionniers ont réussi à démontrer, au début du siècle, la 
nature quantique de la lumière, de bien curieuses conclu
sions en ont résulté. 

Des phénomènes qui nous paraissaient évidents dans le 
monde des sens ont dû se plier à d'étranges distorsions du 
temps et de l'espace mais ils s'y sont pliés. Comme le 
neuropeptide, le quantum donnait à la nature assez de 
souplesse pour permettre la transformation inexplicable de 
la non-matière en matière, du temps en espace, de la masse 
en énergie. 

Voici le schéma de base de tout phénomène quantique: il 
montre bien le détour qui doit nécessairement se faire hors 
du champ des phénomènes ordinaires : 

Onde lumineust> Photon 

? 

Comme la pensée et le neuropeptide, la lumière ne peut 
être à la fois photon et onde; elle est soit l'un soit l'autre. 
Cependant, il est évident que lorsque l'on réduit son inten
sité lumineuse, une ampoule au tungstène n'entre pas pour 
autant dans un autre monde. En fait, la nature édicte ses 
lois de telle sorte que la lumière puisse être A ou B, ces deux 
composantes restant à l'intérieur des bornes d'une même 
réalité, grâce à la présence d'un point de transformation. 
(On pense généralement qu'Einstein a balayé les théories 
de Newton; en fait, il les a préservées en élargissant leurs 
concepts .) 

Selon le principe quantique, on peut avoir une représen-
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tati on étonnamment claire du corps et de l'esprit, en utili
sant un seul diagramme: 

? 

Le corps et l'esprit sont tous deux au-dessus de la ligne. 
A représente un phénomène mental ou une pensée ; les 
autres lettres représentent des processus physiques dérivés 
de A. Si vous êtes effrayé (A), les autres lettres (B,C,D ... ) 
sont des signaux envoyés aux glandes surrénales: produc
tion d'adrénaline, battements de cœur, tension élevée, etc. 
Les changements physiques qui surviennent dans le corps 
sont tous reliés par une chaîne logique de causes à effets, à 
l'exception de l'espace situé juste après A. C'est le point où 
la transformation de la pensée en matière se produit 
d'abord - et elle doit se produire car tous les autres 
phénomènes en dépendent. Il faut qu'il y ait un détour 
quelque part sur la ligne. En ce point, la trajectoire recti
ligne se brise, car l'esprit ne peut rencontrer la matière en 
surface. Lorsque vous levez le petit doigt (A), un physiolo
giste peut retrouver le neurotransmetteur (B) qui, envoyant 
l'impulsion le long de l'axone du nerf (C), va provoquer une 
réaction de la cellule musculaire (D), qui se traduira par le 
mouvement de votre doigt (E). Toutefois, aucun schéma de 
physiologiste ne pourra conduire directement de A à B - il 
faut faire un détour. On a l'impression d'une brigade de 
pompiers, où chacun reçoit son seau d'eau du pompier qui 
le précède, à l'exception du premier qui reçoit le sien de 
nulle part. 

Le terme « nulle part » convient assez bien ici, car on ne 
peut subdiviser le corps pour atteindre le point précis où la 
pensée se transforme en molécule, pas plus qu'on ne peut 
trouver le lieu où les photons se transforment en ondes 
lumineuses. Ce qui se passe exactement dans la zone que 
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nous avons repérée par le point d'interrogation n'a pu être 
élucidé ni par la physique ni par la médecine. Des guérisons 
miraculeuses semblent être des plongeons dans la 
« zone ? », car la coopération de l'esprit avec la matière fait 
alors un saut quantique inexplicable; toutefois, on peut 
imaginer d'autres drames du corps-esprit qui se jouent 
d'aussi mystérieuse façon. Il y a quelques années, un 
pompier quadragénaire de Boston se présenta une nuit aux 
urgences d'un hôpital de banlieue, se plaignant de vio
lentes douleurs dans la poitrine. L'interne qui l'examina ne 
put trouver aucune défaillance du rythme cardiaque, mais 
le patient quitta l'hôpital sans être rassuré pour autant. 
Bientôt, il se présenta de nouveau avec les mêmes symp
tômes. Il me fut envoyé mais je ne lui trouvai rien non plus. 
Malgré cet examen approfondi, le pompier revint pério
diquement aux urgences, généralement tard dans la nuit. 
Chaque fois, il me déclara, dans un état d'excitation ex
trême, qu'il avait quelque chose au cœur mais aucun exa
men, y compris les plus sophistiqués, ne put détecter la 
moindre défaillance. Finalement, constatant l'anxiété gran
dissante de cet homme, je proposai qu'il soit mis à la 
retraite, pour incapacité due à des raisons purement psy
chologiques. La commission médicale des brigades rejeta la 
proposition, en l'absence de preuves physiques de sa mala
die. Deux mois plus tard, l'homme arrivait une dernière fois 
aux urgences, cette fois sur un brancard, victime d'une 
grave crise cardiaque. Dix minutes après un infarctus qui 
détruisit son muscle cardiaque à 90 %, l'homme décéda, 
non sans avoir eu la force de murmurer en se tournant vers 
moi: « Vous y croyez maintenant à mon insuffisance car
diaque? » J'ai raconté cette histoire in extenso dans un livre 
précédent, Return of the Rishi. 

Cette anecdote atteste de façon spectaculaire de la puis
sance du détour dans la « zone ? » - il peut modifier 
n'importe quel état physique du corps. Je pense que l'on 
doit appeler ce qui s'est passé là un phénomène quantique, 
car il n'a pas obéi aux lois de cause à effet observées 
jusqu'ici et considérées par la médecine comme le fonc
tionnement normal de l'organisme. Bien des personnes 
craignent d'avoir une insuffisance cardiaque mais elles n'en 
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meurent pas; à l'inverse, les crises cardiaques surviennent 
souvent sans que l'esprit ait donné le moindre signe 
d'alarme. Même si nous admettons, suivant ce principe 
corps-esprit, qu'une pensée a provoqué la crise cardiaque, 
comment cette pensée a-t-elle pu parvenir à ses fins? 

Si vous programmez dans un ordinateur le concept de 
« crise cardiaque », vous savez exactement ce que vous 
faites. Si vous voulez rappeler cette donnée, les circuits font 
apparaître l'information à l'écran; à ce stade, vous pouvez 
utiliser le logiciel pour la modifier. Mais chez mon patient, 
la pensée « crise cardiaque )) n'a pas du tout fonctionné de 
cette façon. Il ignorait d'où provenait cette pensée mais une 
fois qu'elle fut apparue, il fut impuissant à la combattre et, 
loin de rester cantonnée à un lieu précis, cette pensée 
envahit alors son corps, provoquant des phénomènes dé
sastreux. 

Cet exemple n'est que la moitié négative d'un phéno
mène quantique; le voyage dans la « zone ? )) peut aussi 
avoir des résultats étonnamment positifs. Il y a une dizaine 
d'années, un autre de mes patients, une femme tranquille 
d'une cinquantaine d'années, vint me voir, souffrant de 
violentes douleurs abdominales et de jaunisse. Pensant 
qu'elle avait des calculs biliaires, je la fis opérer immédiate
ment mais sur la table d'opération, on découvrit une grosse 
tumeur maligne qui avait déjà envahi le foie et des métas
tases couvrant pratiquement toute la paroi abdominale. 
Jugeant le cas désespéré, les chirurgiens décidèrent de 
refermer sans rien tenter. Sur les instances de sa fille qui me 
supplia de ne rien révéler à ma patiente, je lui dis simple
ment que ses calculs avaient été enlevés avec succès. J'apai
sai ma conscience en me disant que sa famille se chargerait 
de lui dire la vérité le moment venu et que de toute 
manière, ses jours étant comptés, elle pourrait ainsi les 
vivre en toute sérénité, entourée des siens. 

Huit mois plus tard, quelle ne fut pas ma surprise de voir 
cette femme revenir à mon cabinet. Elle venait passer une 
visite de routine et l'examen ne révéla ni jaunisse ni dou
leurs ni aucun signe de cancer. Une autre année s'écoula 
avant qu'elle ne me fît cette confidence surprenante: « Doc
teur )) , dit-elle, « j'étais certaine, il y a deux ans, d'avoir un 
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cancer, aussi lorsque j'ai appris que j'avais seulement des 
calculs biliaires, je me suis promis de ne plus jamais être 
malade de ma vie. » Son cancer ne s'est jamais plus ma
nifesté. 

Aucune technique n'est intervenue dans ce cas précis. 
Cette femme s'est rétablie, semble-t-il, grâce à sa seule 
détermination, venue du plus profond de son être. Ce cas 
relève également d'un phénomène quantique car cette 
transformation fondamentale s'est produite dans une 
sphère plus profonde que celle des organes, des tissus, des 
cellules ou même de l'ADN, directement à la source de 
l'existence du corps, dans le temps et dans l'espace. Mes 
deux patients, l'un pour le meilleur et l'autre pour le pire, 
ont réussi à passer dans la « zone ? » de notre diagramme 
et ont ainsi dicté leur propre réalité. 

Pour mystérieux qu'ils soient, ces deux cas sont-ils réelle
ment des exemples de phénomènes quantiques? Un physi
cien pourrait objecter que nous ne faisons là que des 
métaphores et que le monde caché des particules élé
mentaires et des forces fondamentales, exploré par la phy
sique quantique, est très différent de l'univers caché de 
l'esprit. Cependant, on peut arguer que la région inconce
vable d'où l'on tire la pensée d'une rose est la même que 
celle d'où émerge un photon - autrement dit le cosmos. 
L'intelligence, nous allons le découvrir, possède de nom
breuses propriétés quantiques. Dans un souci de clarté, 
considérons au départ le schéma familier qui organise le 
corps verticalement, dans une hiérarchie d'organes, de 
tissus et de cellules: 

Système 
Organe 
Tissus 
Cellule 
ADN 

? 

Dans ce schéma, chaque niveau de l'organisme est lié 
logiquement au suivant - aussi longtemps que l'on reste 
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au-dessus de la ligne, les processus de la vie surviennent 
dans un ordre défini. Le foetus dans l'utérus en est un 
exemple: un bébé commence par un grain d'ADN qui se 
trouve au centre d'une cellule d'œuf fécondé; avec le 
temps, cette cellule se multiplie pour former un groupe, 
assez grand pour commencer à s'organiser en tissus puis en 
organes comme le cœur, l'estomac, la moelle épinière, etc.; 
puis l'ensemble des systèmes nerveux, digestif, respiratoire 
apparaît; enfin, au moment de la naissance, les billions de 
cellules du nouveau-né sont coordonnées avec une préci
sion qui permet de maintenir la vie de tout l'organisme sans 
l'aide de la mère. 

Mais si l'ADN est le premier barreau de cette échelle bien 
ordonnée, quelle est l'origine de l'ADN? Pourquoi se di
vise-t-il au deuxième jour suivant la conception et pourquoi 
commence-t-il à former le système nerveux dès le dix
huitième jour? Comme pour tous les événements quan
tiques, quelque chose d' inexplicable se produit au-dessous 
de la surface pour former l'intelligence universelle de 
l'ADN. Le problème n'est pas que l'ADN soit trop 
complexe pour être compris, à cause de la nature géniale de 
sa molécule; ce qui fait le mystère de l'ADN, c'est qu'il se 
trouve, comme le quantum, exactement au point de trans
formation. Sa vie entière se passe à créer la vie, ce que nous 
avons défini par « l'intelligence contenue dans les subs
tances chimiques». L'ADN transfère en permanence des 
messages provenant du monde quantique vers le nôtre, 
associant de nouveaux éléments d'intelligence à de nou
velles quantités de matière. 

Siégeant au milieu de chaque cellule et opérant en cou
lisse, l'ADN réussit à organiser la chorégraphie de tout ce 
qui se passe sur scène. Il peut se projeter dans le sang sous 
la forme de neuropeptides, d'hormones et d'enzymes. 
Dans le même temps, d'autres de ses parties s'attachent aux 
parois cellulaires sous forme de récepteurs, sortant leurs 
antennes à l'écoute des réponses correspondant à une 
multitude de questions. Comment l'ADN peut-il être à la 
fois la question, la réponse et l'observateur silencieux du 
processus tout entier? 

La réponse ne se situe pas au niveau de la matière. Les 
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chercheurs en biologie moléculaire ont depuis longtemps 
décrit la structure interne de l'ADN mais cela reste encore 
au-dessus de la ligne définie par l'univers newtonien: 

ADN 
Sous-molécules organiques 

Atomes 
Particules subatomiques 

? 

Comme nous l'avons vu, la composition de l'ADN n'a 
rien de particulier. Son brin composé de matériel génétique 
peut être subdivisé en molécules plus simples comme les 
sucres et les amines, qui sont elles-mêmes divisées en 
atomes de carbone, d'hydrogène, d'oxygène et ainsi de 
suite. Lorsqu'il n'est pas contenu dans l'ADN, un atome 
d'hydrogène ou de carbone ne possède en lui aucune 
notion du temps. Dans les milliards d'autres combinaisons, 
l'hydrogène et le carbone se contentent d'exister: en re
vanche, dans l'ADN, ils contribuent à dominer le temps, 
par leur pouvoir de produire chaque jour quelque chose de 
nouveau qui dure, chez l'être humain, plus de soixante-dix 
ans - chaque période de la vie se déroule suivant le 
planning défini par l'ADN (pour certains conifères, l'ADN 
est programmé pour plus de deux mille ans). 

Même en y regardant de très près, on constate que 
l'échelle ne repose pas sur un terrain très ferme. Lorsqu'on 
dépasse le niveau des atomes et que l'on commence à 
subdiviser l'ADN en électrons, protons et particules plus 
petites encore, un événement quantique doit se produire. 
Dans le cas contraire, on se trouverait contraint à affirmer 
que la vie jaillit de nulle part - d'un espace vide dépouillé 
de matière et d'énergie - car c'est tout ce que l'on obtient 
en divisant des particules solides au-delà d'un certain 
point. 

Au niveau quantique, il s'avère que matière et énergie 
proviennent de quelque chose qui n'est ni la matière ni 
l'énergie. Les physiciens qualifient parfois cet état originel 
de « singularité >>, c'est-à-dire une construction abstraite 
qui n'est limitée ni dans le temps ni dans l'espace mais qui 
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est une compression de toutes les dimensions contenues 
dans l'expansion de l'Univers. Lors du Big Bang, tout 
l'Univers a jailli d'une singularité - telle est la théorie -
que l'on peut imaginer plus petite que l'élément le plus 
petit qui soit. Ce prodigieux phénomène de création sur
vient à une autre échelle, chaque fois que vous pensez au 
mot rose. 

Aucune portion de matière existant dans un lieu défini ne 
tient ce mot à votre disposition - il surgit d'une région qui 
sait simplement comment organiser la matière et l'intel
ligence, l'esprit et la forme. Les atomes du cerveau vont et 
viennent mais le mot rose ne disparaît pas. Nous voilà 
maintenant parvenus à un stade passionnant. Aujourd'hui, 
on peut tout à fait explorer la singularité: elle n'existait pas 
avant le Big Bang puisqu'elle se trouve en dehors du temps 
et de l'espace; par conséquent, elle doit se trouver ici 
maintenant - en fait, elle est partout et n'a de limites ni 
dans le passé, ni dans le présent ni dans le futur. La 
physique quantique utilise des accélérateurs de particules 
gigantesques et d'autres équipements mystérieux dans le 
but d'arracher à la « zone ? » ne serait-ce qu'un aperçu 
fugitif de ce monde caché. La trace d'une nouvelle particule 
élémentaire apparue pendant un millionième de seconde 
constitue une découverte essentielle, car elle signifie que la 
zone inconnue a été atteinte et qu'un peu de sa réalité nous 
a été donnée. Se peut-il vraiment que nous fassions la 
même chose, par le simple fait de rêver, de penser et 
d'éprouver des sentiments ou des désirs? 

A quoi pourrait ressembler le niveau quantique qui se 
trouve en nous? Il serait simplement l'extension de quelque 
chose qui nous est maintenant très familier, le neuropep
tide. Le grand avantage de celui-ci est de pouvoir réagir à la 
vitesse de l'éclair aux injonctions de l'esprit. 11 y parvient, je 
pense, parce qu'il se trouve à la frontière de la zone 
quantique. La science a déjà découvert qu'il existe des 
centaines de neuropeptides, fabriqués dans l'organisme 
tout entier. Il suffit désormais de découvrir que chacune de 
nos cellules est à même de fabriquer toutes ces substances . 
Si cela est démontré, on pourra dire que tout le corps est un 
« corps pensant », la création e t l'expression d e l'intel
ligence. Voici un autre schéma simplifié de ce qui se passe: 
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esprit corps 

ffi ffi 
_ mécanique quantique de l'organisme _. 

~ 
intelligence 

Nous savons déjà que l'intelligence peut prendre la 
forme d'une pensée ou d'une molécule ; le diagramme nous 
le montre en faisant de l'esprit et du corps les deux choix 
offerts à l'intelligence. Ces deux choix sont toujours en 
harmonie, même lorsqu'ils semblent séparés. Pour les coor
donner, j'ai inséré un niveau quantique que j'ai nommé« la 
mécanique quantique de l'organisme ». Ce n'est pas un 
artéfact physique mais une strate de l'intelligence, celle où 
le corps tout entier est organisé et coordonné. C'est le lieu 
d'où vient le savoir-faire qui rend les molécules « intel
ligentes » et non inertes. 

On doit se garder de supposer que les pensées se trans
forment une par une en substances chimiques messagères. 
On sait parfaitement que dans bien des cas, les milliards de 
bits d'ADN de nos divers organes agissent comme une 
seule grande molécule d'ADN, comme dans le cas du 
développement incroyablement complexe du foetus, dans 
le ventre de sa mère - du premier jour au neuvième mois, 
tout l'ADN du bébé qui va naître agit comme une seule 
molécule. C'est vrai également pour nous aujourd'hui. 

Peut-être les événements quantiques ne surviennent-ils 
pas uniquement « à l'extérieur » dans l'espace mais égale
ment « à l'intérieur ». Possédons-nous des « trous noirs » 

dans lesquels la matière et l'énergie disparaissent à jamais? 
Oui - et nous appelons cela l'oubli. Pouvons-nous accé
lérer ou ralentir le temps, comme le fait le cosmonaute en 
augmentant la vitesse de sa fusée pour approcher celle de la 
lumière? Oui encore, car un écrivain peut imaginer en un 
instant une histoire qui lui prendra des heures à coucher 
sur le papier; à l'inverse, vous pouvez passer une demi
heure à essayer de vous rappeler le nom d'une personne, 
qui vous reviendra instantanément lorsque vous aurez 
trouvé la zone intemporelle, appellée mémoire, d'où doit 
venir l'information. 
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Chaque fois qu'un événement mental a besoin d'une 
contrepartie physique, il passe par la mécanique quantique 
du corps. C'est la clé qui explique comment les deux 
univers de l'esprit et de la matière s'associent sans 
commettre d'erreurs. Bien qu'apparemment très différents, 
l'esprit et le corps sont tous deux imprégnés par l'intel
ligence. La science se montre sceptique lorsqu'on affirme 
que l'intelligence joue un rôle dans la nature. (Historique
ment parlant, c'est une bien étrange anomalie, car toutes les 
générations qui nous ont précédés ont accepté sans pro
blème l'idée d'un ordre universel.) Cependant, s'il n'y a 
rien en dehors de la bande réalité pour lier les choses et les 
événements, on est alors confronté à un réseau d'impossi
bilités. 

On peut le voir dans la loi de la gravitation. Le bon sens 
veut que deux objets séparés par un espace vide ne doivent 
avoir aucune relation. Dans le jargon de la physique, ils 
occupent leur propre« réalité locale ». Mais la Terre tourne 
autour du Soleil, maintenue dans son orbite par la gravité. 
Pourtant, les deux corps sont séparés par un vide de 148 
millions de kilomètres. Quand il s'aperçut de cette violation 
de la loi de réalité locale, Newton en fut très troublé mais 
refusa de réfléchir au problème. Depuis, la réalité locale n'a 
cessé d'essuyer des revers. La lumière, les ondes hert
ziennes, les lasers et toutes les autres forces électromagné
tiques voyagent à travers l'espace vide; la matière et l' anti
matière semblent exister dans des univers coordonnés qui 
n'ont aucun contact physique; les particules subatomiques 
ont des spins qui sont associés les uns aux autres; quelle 
que soit la distance dans le temps et dans l'espace séparant 
ces particules, leurs spins peuvent être associés même aux 
endroits les plus éloignés de l'Univers. 

Cela implique que l'idée dictée par le bon sens d'une 
réalité locale n'est vraie qu'à un certain niveau. La réalité 
dans son ensemble, telle que la physique quantique l'ex
plique, se situe à un niveau plus profond. Une formule 
mathématique célèbre, le théorème de Bell (d'après le nom 
de son auteur, le physicien irlandais John Bell), affirme que 
la réalité de l'Univers ne peut être que non locale ; en 
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d'autres termes, tous les objets et tous les événements du 
cosmos sont interconnectés et réagissent aux changements 
d'état des uns et des autres. Le théorème de Bell a été 
formulé en 1964, mais des dizaines d'années auparavant, le 
célèbre astronome anglais Sir Arthur Eddington avait pres
senti cette interconnexion en déclarant: « Lorsque l' élec
tron vibre, l'Univers tremble. » Les physiciens admettent 
aujourd'hui le caractère essentiel de ce principe d'inter
connexion, ainsi que l'idée que de multiples formes de 
symétrie s'étendent à travers l'Univers - par exemple, on 
émet la théorie que n'importe quel trou noir pourrait être 
associé quelque part à un« trou blanc », bien que rien n'ait 
encore été observé dans ce sens. 

Quel type d'explication pourrait satisfaire à l'exigence de 
Bell d'une réalité non locale et totalement interconnectée? Il 
faudrait que ce soit une explication quantique, car si la 
gravité est présente partout au même moment, si les trous 
noirs savent ce que les trous blancs sont en train de faire et 
si un changement survenant au niveau d'un spin d'une 
seule particule provoque instantanément un changement 
inverse chez son partenaire, quelque part dans l'espace, il 
est alors évident que l'information circulant d'un endroit à 
l'autre voyage plus vite que la lumière. Cela n'est pas 
possible dans une réalité ordinaire, que ce soit celle de 
Newton ou celle d'Einstein. 

Les théoriciens contemporains, comme le physicien bri
tannique David Bohm qui a beaucoup travaillé sur les 
implications du théorème de Bell, ont été amenés à suppo
ser qu'il existe un « champ invisible » contenant la réalité 
dans sa totalité, un champ qui possède la propriété de 
savoir immédiatement ce qui se passe n'importe où. (Ici, le 
mot invisible ne signifie pas simplement invisible à l'œil 
mais indétectable, quel que soit l'instrument de mesure 
utilisé.) Sans pousser plus loin ces réflexions, on peut voir 
que le champ invisible ressemble beaucoup à l'intelligence 
sous-jacente de l'ADN et que leur comportement à tous 
deux ressemble étrangement à celui de l'esprit. L'esprit a la 
propriété de maintenir toutes nos idées en place, dans un 
réservoir silencieux, si l'on peut dire, où elles sont organi
sées très précisément en concepts et en catégories. 
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Sans que nous appelions cela « penser », il se peut que 
nous observions en quelque sorte la nature en train de 
penser par le biais de différents circuits, parmi lesquels 
notre esprit fait figure de privilégié, par sa capacité de créer 
et d'expérimenter en même temps sa réalité quantique. 
L'observation d'un événement quantique dans le domaine 
des ondes lumineuses peut sembler tout à fait objective, 
mais pourquoi la réalité quantique ne serait-elle pas tout 
aussi présente dans nos propres pensées, nos émotions et 
nos désirs? Eddington a un jour clairement affirmé sa 
conviction, en tant que physicien, que « le monde est fait de 
matière grise ». Ainsi, la mécanique quantique de l' orga
nisme, définie comme un produit de l'intelligence, semble 
avoir sa place dans la réalité non locale. 

La beauté d'une image aussi simple vient de ce que 
l'intelligence est simple; les complications surgissent lors
qu' on essaie de suivre le fonctionnement incroyablement 
complexe du système corps-esprit. Le tracé d'un électro
encéphalogramme, pratiqué sur un psychotique et sur un 
poète a le même aspect, quelle que soit la précision de 
l'analyse. En réfléchissant aux milliers d'heures qu'il fau
drait consacrer à la description scientifique des consé
quences chimiques de la vie quotidienne d'une seule cel
lule, un qe mes amis, spécialiste du cerveau, a fait la 
remarque suivante: « Il faut bien reconnaître que la nature 
est intelligente, car elle est bien trop compliquée pour que 
l'on puisse la qualifier autrement. » 

Il aurait aussi bien pu dire« trop simple ».Après tout, un 
cerv~au humain qui change, à chaque seconde, ses pensées 
en milliers de substances chimiques est moins compliqué 
qu'inconcevable. Dans l'Inde ancienne, on supposait que 
l'intelligence était omniprésente; on l'avait nommée Brah
man, du mot sanskrit qui signifie « grand » ; elle ressem
blait justement à un champ invisible. Un proverbe vieux de 
milliers d'années affirme qu'un homme qui n'a pas trouvé 
Brahman ressemble à un poisson assoiffé qui n'a pas trouvé 
d'eau. 

Tout notre organisme peut être transformé aussi rapide
ment qu'un neuropeptide, qui fait partie intégrante de la 
mécanique quantique de l'organisme. Parce qu'il nous est 
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possible de changer comme le vif-argent, la fluidité de la vie 
nous paraît naturelle. Le corps matériel est une rivière 
d'atomes, l'esprit une rivière de pensées, et ce qui les 
maintient ensemble est une rivière d'intelligence. 

On peut penser que la mécanique quantique du corps 
n'entre en jeu que dans des cas de vie ou de mort, mais il 
n'en va pas ainsi. Nous vivons en elle, sans y prendre 
garde, tout comme nous vivons à l'intérieur de notre corps. 
J'ai connu une malade qui a ressenti ce phénomène tandis 
qu'elle était assise dans l'herbe, en train de manger un 
morceau de pain en écoutant du Mozart. Elle était depuis 
plus de deux ans un cas déconcertant. Elle était harcelée de 
nombreux symptômes: intestins irrités, maux de tête, fa
tigue, insomnie, dépression, qui rendaient vain tout effort 
de guérir. Aucun de ces troubles n'était mortel mais ils 
rendaient néanmoins son existence pitoyable. Le traitement 
classique, antidépresseurs et tranquillisants, ne lui avait fait 
aucun bien et mon traitement fondé sur l' Ayur-Véda avait 
également échoué. 

Puis un jour, elle se rendit à Tanglewood, la résidence 
d'été de l'orchestre symphonique de Boston qui constitue 
un lieu idyllique pour un pique-nique. Elle étala une nappe 
à carreaux, s'allongea au soleil et mangea tranquillement 
son repas en écoutant de la musique. Ces occupations la 
contentèrent pleinement et cette nuit-là, elle dormit pai
siblement pour la première fois depuis bien des années. 
Cependant, elle était tellement habituée à être malade 
qu'elle ne prêta pas attention à ce fait nouveau. Une autre 
année de souffrances s'écoula avant que le moment de 
retourner à Tanglewood se représente et là, le même phé
nomène se produisit - tous ses symptômes disparurent 
pendant la journée et elle dormit merveilleusement bien 
cette nuit-là. 

Cette fois, elle fit le rapprochement. Elle vint me trouver 
triomphante, en brandissant une liasse d'articles tirés de 
diverses revues médicales qui traitaient du syndrome SAD, 
les « troubles affectifs saisonniers », décrivant l'état de 
patients qui connaissent chaque hiver une grave dépres-
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sion, sans aucune cause apparente. Nous savons mainte
nant que la cause est liée à l'organe pinéal qui est enfoui à 
l'intérieur du cerveau. Bien qu'elle soit entourée de matière 
cérébrale, cette petite glande endocrine, plate et ovale, est 
sensible aux changements de lumière provenant du Soleil 
et est à l'origine du « troisième œil » dont le mouvement 
« New Age » s'efforce de percer le mystère (certains ani
maux inférieurs comme la lamproie possèdent vraiment ce 
troisième œil). Chez certaines personnes, une exposition 
insuffisante à la lumière du jour en hiver déséquilibre les 
sécrétions pinéales: la glande commence à produire en trop 
grande quantité une hormone, la mélatonine, provoquant 
ainsi un état dépressif. 

« Vous voyez », me dit-elle, « j'étais atteinte du syn
drome SAD pendant toutes ces années et en m'asseyant au 
soleil, ma glande pinéale est redevenue normale. » 

« Je suis désolé », dis-je, « mais ces troubles ne sur
viennent qu'en hiver. » Voyant son visage s'allonger, je 
m'empressai d'ajouter: « Vous avez quand même mis le 
doigt sur quelque chose d'important. Maintenant, nous 
savons que nous avons affaire à une déficience que nous 
pouvons traiter. » 

« De quoi parlez-vous? » demanda-t-elle. 
« De la déficience du pique-nique » dis-je. Pour la pre

mière fois depuis que nous nous connaissions, elle 
m'adressa un véritable sourire. 

Son « traitement » continue d'opérer. Elle s'échappe ré
gulièrement de l'atmosphère confinée de son bureau pour 
s'asseoir au soleil à l'heure du déjeuner, bavarder avec des 
amis et écouter de la musique de Mozart. Ce traitement ne 
peut guère être qualifié de moderne, en un certain sens il ne 
l'est d'ailleurs pas, mais la raison pour laquelle il réussit est 
qu'il fait intervenir la nature au sens large pour libérer sa 
propre nature. Nous sommes entourés des meilleurs élé
ments de guérison - air frais, lumière du Soleil et beauté 
de la nature. En Inde, l'Hippocrate de l' Ayur-Véda, un 
grand médecin doublé d'un sage nommé Charaka, prescri
vait un peu de lumière solaire associée à une promenade à 
l'aube pour toutes sortes de maladies. Ses conseils ne sont 
pas près d'être démodés. 
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Si je rencontre un pré verdoyant couvert de pâquerettes 
et que je m'assois près d'un ruisseau à l'onde claire, je peux 
dire que j'ai trouvé la médecine. Cette rencontre apaise mes 
blessures aussi sûrement que ma mère le faisait lorsque je 
me blottissais sur ses genoux, parce que la Terre est réelle
ment ma mère et le pré verdoyant ses genoux. Vous et moi 
sommes des étrangers l'un pour l'autre mais le rythme 
interne de notre corps est à l'écoute des mêmes marées 
océanes qui nous ont bercés à une époque qui dépasse les 
limites de la mémoire. 

La nature est le guérisseur de l'homme car elle est 
l'homme. Lorsque l' Ayur-Véda dit que la Lune est notre œil 
droit et le Soleil notre œil gauche, nous devons nous garder 
de ricaner. En nous imprégnant de lune, de soleil et de mer, 
la nature a façonné le corps que nous habitons. Ce sont les 
ingrédients qui ont offert à chacun de nous sa part de 
nature - un abri, un moyen de subsistance, un compagnon 
intime et un foyer, pour soixante-dix ans ou plus. 

La découverte du royaume quantique a ouvert la voie à 
l'observation de l'influence du Soleil, de la Lune et de la 
mer au plus profond de nous. Je vous amène dans cette 
région avec le seul espoir qu'on puisse y trouver une 
capacité de guérison plus grande encore. Nous savons déjà 
qu'un foetus humain se développe en se rappelant et en 
imitant le comportement des poissons, des amphibiens et 
des premiers mammifères. Les découvertes quantiques 
nous permettent de pénétrer nos propres atomes et de nous 
rappeler l'Univers originel. Il y a une éternité, la lumière et 
la chaleur sont apparues dans l'Univers, et doivent durer 
vingt milliards d'années ; pourtant, chaque être humain fait 
jaillir de nouveau l'étincelle, allumant le feu qui embrase la 
vie. Dans l'Inde védique, le même Agni se retrouvait dans le 
feu sacré qui brûlait dans l'âtre, dans le feu de la digestion 
de l'estomac et dans le feu solaire du ciel. 

Sir Arthur Eddington a affirmé qu'il existait deux réalités 
que l'on devait reconnaître dans leurs limites respectives, 
l'une secondaire, l'autre d'une importance capitale. La 
réalité secondaire était la réalité mécanistique étudiée par la 
science ; l'autre était la réalité humaine, faite d'expériences 
quotidiennes. Dans la réalité scientifique, disait Eddington, 
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la Terre est un grain de matière tournant autour d'une étoile 
de taille moyenne et toutes deux sont jetées à la dérive 
parmi des milliards d'objets stellaires plus importants. Mais 
dans la réalité humaine, la Terre demeure le centre de 
l'Univers, car la vie qu'elle abrite est la seule chose impor
tante qui existe, du moins pour nous. L'expression la plus 
poignante de cette idée m'a été donnée par une patiente qui 
avait de mombreux ennuis de santé, notamment un cancer. 
Pour retrouver son équilibre, elle avait relaté par écrit 
certaines expériences importantes de son passé. L'une 
d'elles datait de ses 16 ans; elle lui avait donné pour titre 
« Mais comment puis-je être la Lune? >> 

Etendue seule dans le pré, tout est noir, à l'exception 
de la pleine Lune magnétique. J'éprouve un sentiment 
de sérénité irrésistible. Mon être appartient à la fois à la 
Terre et à la lumière blanche et pure de la Lune. Rien 
d'autre n'est important. L'espace d'une seconde, je 
m'interroge: « Suis-je morte? »Cela n'a aucune impor
tance. Je passe une heure entre les mains de Dieu et 
cela deviendra partie intégrante de mon être. 

Il est surprenant de constater que de nombreuses per
sonnes ont connu de telles expériences, qualifiées par 
Eddington de « contacts mystiques avec la Terre ». Plus 
tard, ma patiente s'était éloignée de cette expérience, en 
s'accoutumant peu à peu à la monotonie du travail quoti
dien et aux soucis familiaux qui déconnectent chacun de 
nous de la nature; dans son cas, l'accumulation de stress 
entraînait de fréquentes maladies. (Elle avait par dérision 
intitulé les périodes ultérieures de sa vie: « Aller contre la 
nature. Est-cela l'âge adulte? ») 

Le plus étrange, c'est que lorsqu'elle a cessé d'aller contre 
la nature, l'ancienne impression de contact est revenue 
avec une fraîcheur intacte. A l'approche de la trentaine, elle 
s'est rendue sur les rivages du Pacifique et a écrit ceci: 

Pendant près de deux heures, seule sur la plage, j'ai 
retrouvé Dieu. J'étais le ressac, son grondement et sa 
force. J'étais le sable, chaùd, vibrant, vivant. J'étais la 
brise, douce et libre. J'étais le ciel, infini et pur. .. Je ne 
ressentais qu'un amour immense. J'étais plus que mon 
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corps et j'en avais conscience. Ce fut un moment 
absolument purificateur et beau. 

Ce qu'elle exprime, j'y crois aussi en tant que médecin. 
Le mécanisme de guérison qui est en nous s'harmonise 
parfaitement avec celui de l'extérieur. Le corps humain ne 
ressemble pas au pré verdoyant mais sa brise, son cours 
d'eau riant, sa lumière et sa terre ont été non pas oubliés 
mais simplement modifiés en nous. (Ce n'est pas pour rien 
que les médecines anciennes affirmaient que l'homme était 
fait de terre, d'air, de feu et d'eau.) Parce que le corps est 
intelligent, il sait cela et lorsqu'il retourne vers la nature, 
son foyer, il se sent libre. Avec une joie ineffable, il re
connaît sa mère. Ce sentiment de joie et de liberté est vital 
- il permet à la nature intérieure de se fondre avec la 
nature extérieure. Il en est de même pour la mécanique 
quantique du corps; c'est la porte qui permet le retour à la 
nature. On n'éprouve même pas le besoin d'expliquer ce 
fait, si ce n'est pour regretter que l'intellect, œuvrant contre 
la nature, ait si bien réussi à bloquer la porte. 

Il y a encore beaucoup à dire sur la mécanique quantique 
du corps. Nul autre sujet ne me paraît aussi important à 
explorer. Aujourd'hui, la médecine souhaite aller au-delà 
de ses dilemmes actuels, mais cette volonté s'est trans
formée en attente. Un camarade qui a étudié comme moi la 
médecine à New Delhi a fait une carrière fulgurante aux 
Etats-Unis, en tant que médecin-chercheur. Il s'est re
trouvé, avant même d'avoir atteint 45 ans, professeur à la 
faculté de médecine de Harvard. Alors que nous bavar
dions récemment, après dîner, dans un restaurant de Bos
ton, il m'a confié ses prédictions pour l'avenir. « Les cher
cheurs les plus renommés se sont réunis discrètement à 
Washington », dit-il d'un air maussade, « et nous sommes 
tous tombés d'accord sur le fait qu'en l'an 2010, nous ne 
saurions toujours pas guérir les cancers les plus importants 
et qu'aucune découverte permettant une meilleure compré
hension du SIDA n'aurait été faite. » 

Ce genre de prédiction sinistre doit être évité à tout prix. 
Ce jugement scientifique peut sembler inattaquable mais il 
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n'a aucun sens dans la perspective quantique. Nous 
sommes tous des navigateurs chevronnés au royaume de la 
« zone ? »,là où la science n'avance qu'à tâtons, s'éclairant 
d'une faible lueur. Cela ne suggère-t-il pas une solution? 
Les mystérieuses défaillances de l'intelligence de l' orga
nisme lors d'un cancer ou du SIDA peuvent toutes s'expli
quer par une simple distorsion - un détour erroné dans les 
régions cachées de l'intelligence de l'ADN. Afin de voir 
comment le problème corps-esprit peut être résolu, il nous 
faut étudier plus attentivement ces détours et leur origine 
invisible. 



7 
Nulle part et partout 

Personne ne verra jamais la mécanique quantique du 
corps. Cela pose un problème pour beaucoup. Non seule
ment les scientifiques mais nous tous sommes rassurés par 
les choses que nous pouvons voir et toucher. L'histoire de 
la médecine moderne consiste essentiellement à rechercher 
les éléments solides responsables des maladies, bien que la 
plupart d'entre eux résident dans le royaume de l'invisible, 
au-delà de tout ce qui peut être perçu à l'œil nu. 

Dans l'Europe du xrve siècle, un observateur avisé aurait 
pu deviner qu'un rat dans la maison risquait de propager la 
peste bubonique (en fait, des rats dans la maison étaient 
une chose si banale que personne n'a jamais fait la rela
tion); certes, repérer une puce sur la peau du rat permet de 
mieux appréhender la cause réelle de la maladie mais c'est 
seulement en observant le sang du rat au microscope et en 
identifiant la bactérie Pasteurella pestis, que l'on peut ré
soudre l'énigme de la Mort Noire. L'origine de ce châtiment 
remonte à des temps très anciens, puisqu'on lui attribue la 
destruction de l'armée perse, lors de sa campagne contre la 
Grèce, au ve siècle av. J.-C. 

Sans microscope, que serait une bactérie? Quelque chose 
d'invisible à l'œil nu et pourtant aussi énorme que le 
monde, puisqu'elle atteint tous les points du globe, jus
qu'aux pôles. Comme la fumée, elle passerait sous les 
portes et les fenêtres les plus hermétiquement fermées - et 
si nos sens étaient la seule manière d'appréhender le 
monde, la capacité d'un tel organisme d'être partout et 
nulle part à la fois paraîtrait fantastique. En fait, le monde 
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quantique n'est qu'à un niveau en dessous sur l'échelle de 
l'invisibilité. A l'inverse des plus minuscules bactéries ou 
des virus, un seul photon, électron ou autre élément du 
monde quantique ne pourra jamais être observé par un 
quelconque instrument de mesure. Ils sont véritablement 
partout et nulle part en même temps. 

Jusqu'à présent, ce fait n'avait pratiquement pas concer
né la médecine, parce que le plus petit des virus est des 
millions de fois plus gros qu'une particule élémentaire. De 
plus, les germes sont relativement stables dans le temps et 
dans l'espace, tandis que les éléments quantiques sur
gissent et disparaissent de manière imprévisible. Si la bacté
rie Pasteurella pestis se trouve dans le sang, elle est vraiment 
là physiquement. Tel n'est pas le cas des mésons fantoma
tiques qui ne laissent, l'espace de quelques millionièmes de 
seconde, qu'une faible lueur sur une plaque photogra
phique, pour disparaître ensuite de toute réalité matérielle, 
et encore moins du neutrino, qui peut traverser la Terre 
inaperçu, comme si rien ne lui barrait la route. 

L'importante différence d'échelle qui sépare la médecine 
de la physique quantique a maintenu les deux sciences à 
distance jusqu'en 1987, date à laquelle un immunologiste 
français, Jacques Benveniste, a mené une expérience qui 
constitue un véritable affront pour toutes les théories non 
quantiques de l'Univers. A première vue, l'expérience était 
banale. Le Dr Benveniste prit un anticorps courant, l'IgE 
(immunoglobuline de type E) et le mit en contact avec 
certains globules blancs du sang, les basophiles. Ce qui se 
passe lors de l'interaction de ces deux éléments est bien 
connu - l'anticorps IgE s'accroche fermement à des sites 
récepteurs spécifiques et attend. Il attend l'invasion d'une 
molécule circulant dans le sang, contre laquelle il faut se 
défendre. Dans ce cas, l'envahisseur n'est pas un germe 
mais un antigène, une substance qui provoque des aller
gies. 

Si l'on est allergique aux piqûres d'abeille, les molécules 
de venin, quelques secondes à peine après avoir pénétré 
dans l'organisme, déclenchent l'action de l'anticorps IgE. 
Celui-ci provoque alors une réaction en chaîne complexe 
dans la cellule, qui stimule le processus de réaction aller-
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gique; le basophile libère à son tour une substance 
chimique, l'histamine, responsable des symptômes caracté
ristiques d'une crise d'allergie: œdème, rougeurs, déman
geaisons et difficultés respiratoires. Ce qui reste incompré
hensible dans les allergies est le fait que les antigènes, 
substances étrangères qui pénètrent dans le corps, sont en 
général inoffensifs - laine, pollen, poussière - et pour
tant, le système immunitaire les considère comme ses plus 
farouches ennemis. Pour trouver la cause de ces allergies, 
on les a étudiées en détail au niveau moléculaire, acquérant 
par la même occasion une connaissance approfondie de 
l'IgE. 

Voilà donc défini le cadre de l'expérience décisive du Dr 
Benveniste. Il prit du sérum humain riche en globules 
blancs et en anticorps IgE et le mélangea à une solution 
préparée à partir de sang de chèvre qui devait provoquer la 
libération de l'histamine. Cette seconde solution contenait 
un anticorps anti-IgE, qui représente le venin d'abeille, le 
pollen ou tout autre antigène. Lorsque l'IgE et l'anti-IgE se 
trouvèrent en contact, la réaction qui se produisit dans 
l'éprouvette fut exactement la même que celle qui se serait 
produite chez une personne souffrant d'une forte allergie; 
de grandes quantités d'histamine furent ainsi produites. 

Benveniste dilua alors dix fois la solution contenant 
l'anti-IgE et l'introduisit de nouveau, obtenant la même 
réaction. Il procéda à de nombreuses dilutions et chaque 
fois, environ la moitié de l'IgE (40 à 60 %) continuait de 
réagir. Cela était plus que surprenant dans la mesure où la 
solution aurait dû ne plus être chimiquement active depuis. 
longtemps. Il décida de poursuivre la dilution de l'IgE, et 
prépara des dilutions au 1/100, jusqu'à ce qu'il soit sûr qu'il 
n'y ait plus aucun anti-IgE. Sa dernière solution contenait 
1 part d'anticorps pour 10120 parts d'eau, soit un 10 suivi de 
cent vingt zéros. En utilisant une constante appelée nombre 
d'Avogadro, il confirma mathématiquement qu'il était im
possible que l'eau contienne une seule molécule d' anti
corps. Lorsqu'il utilisa cette « solution», qui n'était plus 
que de l'eau distillée, la réaction d'histamine se produisit 
avec autant de torce que précédemment. (Dans le film bien 
connu « Le Port de l'angoisse » avec Humphrey Bogart, on 
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trouve cette réplique bizarre: « A vez-vous jamais été piqué 
par une abeille morte? » Dans le cas présent, l'abeille est 
également invisible.) 

Bien que son résultat fût absurde, Benveniste recommen
ça l'expérience 70 fois et demanda à d'autres équipes de 
chercheurs de la reproduire en Israël, au Canada et en Italie 
- toutes aboutirent au même résultat. Les chercheurs 
découvrirent tous qu'on pouvait activer le système immuni
taire avec un anticorps pourtant absent. Dans notre lan
gage, Benveniste avait débusqué les fantômes de la mé
moire - lui-même se demande si l'eau conserve bel et bien 
l'empreinte fantôme des molécules qui étaient présentes à 
un moment donné. Ses résultats furent publiés avec quel
que réticence dans le numéro de juin 1988 de la prestigieuse 
revue anglaise Nature. Ses éditeurs ne cachèrent pas leur 
indignation, faisant observer, fort justement, qu'il n'y avait 
« aucune explication physique )) à ce phénomène. Les glo
bules blancs humains se comportaient exactement comme 
si l'an ti-IgE les attaquait de toutes parts alors qu'il n'était 
nulle part. 

La médecine se refuse à franchir le seuil quantique, 
même si cette expérience l'y invite clairement*. On a soute
nu avec force que Benveniste donnait ainsi trop de crédit 
aux méthodes homéopathiques, traitement thérapeutique 
inventé 200 ans plus tôt par un médecin allemand, Samuel 
Hahnemann, et qui connaît toujours un grand succès dans 
toute l'Europe. Le terme homéopathie vient de deux racines 
grecques qui signifient « affection similaire )) ; c'est le prin-

* En juillet 1988, un mois après la publication de ces découvertes, la 
revue Nature envoya en France une équipe d'expérimentateurs assister 
au déroulement de l'expérience de Benveniste et vaincre leurs doutes. 
Malheureusement, celui-ci fut incapable de reproduire devant eux ses 
résultats; certains essais réussirent, d'autres pas. Par la suite, la revue 
rejeta son travail en qualifiant ses conclusions d'<< illusoires ,, . Une 
controverse passionnée s'engagea, qui n'est toujours pas close. Benve
niste continue de défendre ses travaux (son article était signé par douze 
autres chercheurs appartenant à quatre pays différents). Puisque la 
capacité de l'eau de posséder une mémoire semble inexplicable, on peut 
difficilement lui reprocher sa capacité d'oubli ! Il se peut qu'on ait affaire 
aux deux facettes du même phénomène. 
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cipe même de l'homéopathie: « traiter la maladie par la 
maladie. » L'homéopathie utilise la méthode de Benveniste 
pour soigner toutes les maladies: de minuscules quantités 
de substances antagonistes sont administrées au patient 
afin d'augmenter ses défenses immunitaires ou d'éliminer 
la maladie si celle-ci s'est déjà développée. 

Lorsque la médecine conventionnelle administre un vac
cin antivariolique, elle applique en réalité la logique homéo
pathique - le virus mort contenu dans le vaccin stimule les 
anticorps antivarioliques de l'organisme. (Cette façon de 
combattre la variole remonte à la Chine ancienne où les 
médecins savaient prélever des croûtes sur les plaies des 
victimes de la variole pour les frotter sur les petites écor
chures aux bras des personnes qu'ils voulaient protéger de 
la maladie.) Toutefois, contrairement à la vaccination, l'ho
méopathie se fonde sur les symptômes plutôt que sur les 
véritables organismes responsables de la maladie. 

En utilisant un système complexe de poisons et d'herbes 
toxiques qui imite les symptômes de la véritable maladie, 
l'homéopathe donne au corps une« idée »de ce qu'il désire 
guérir. Par exemple, les graines pilées de Nux vomica conte
nant de la strychnine peuvent servir à combattre la fatigue 
chronique et l'irritabilité, puisqu'elles produisent elles
mêmes ces symptômes. En fait, l'expérience de Benveniste 
n'a pas utilisé la logique homéopathique dans son intégrali
té mais seulement l'un de ses aspects, en montrant que le 
corps peut réagir à une dose infime d'une substance étran
gère. Le reste de l'homéopathie reste ambigu. (Son principe 
de base est admis par l'A yur-V éd a, et même élargi dans la 
mesure où il est dit qu'à chaque partie du corps corres
pondent une herbe, un minéral, et même une couleur et un 
son que l'on peut utiliser à des fins curatives. Cependant, 
l'A yur-Véda n'admet pas la logique homéopathique qui 
consiste à dire qu'il faut rendre l'organisme malade pour 
qu'il guérisse.) 

Pour ma part, je crois que l'implication la plus profonde 
de l'expérience de Benveniste est parfaitement décrite par 
l'un des diagrammes quantiques exposés au chapitre pré
cédent: 
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? 

Un processus physique, nous l'avons dit, ressemble à 
une brigade de pompiers faisant la chaîne, c'est-à-dire une 
chaîne d'événements qui se succèdent, à l'exception du 
premier« seau d'eau » (B). Ce seau semble surgir de nulle 
part, même si l'on peut bien sûr imaginer qu'il provient 
d'une impulsion initiale (A). Ce que Benveniste a si magis
tralement réussi à faire, c'est de réduire à l'essentiel la 
représentation de ce modèle: 

Aucune molécule Une molécule 

? 

Nous passons constamment d'un état à l'autre. Si nous 
essayons de nous rappeler la première fois que nous avons 
conduit une voiture, les substances chimiques cérébrales 
qui étaient alors présentes ont maintenant disparu. (La 
plupart avaient déjà disparu avant la fin de ce premier 
essai.) Lorsque nous recréons ce souvenir aujourd'hui en 
nous imaginant la voiture et le volant entre nos mains, nous 
déclenchons des réactions cellulaires qui proviennent de 
« nulle part », puisque nos cellules cérébrales sont autant 
privées des anciennes molécules que l'eau de Benveniste. 

Si l'on arrive à expliquer comment le corps-esprit passe 
du stade sans molécules à celui où la molécule apparaît, on 
aura alors éclairci la plupart des énigmes du cerveau. Après 
cette infime partie de matière, le reste du processus suit des 
lois de la nature qui sont bien connues. A part l'homéopa
thie, un exemple bien plus révélateur me vient à l'esprit, 
celui des cas psychiatriques connus sous le nom de « per
sonnalités multiples ». Rien de ce qui touche au corps-
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esprit ne semble plus inexplicable que cela, car lorsqu'une 
personne souffre d'un dédoublement de la personnalité et 
passe de l'une à l'autre, son corps subit les mêmes trans
formations. 

Si une personnalité est par exemple diabétique, la per
sonne souffre d'une déficience en insuline aussi longtemps 
qu'elle accepte cette personnalité. En revanche, les autres 
personnalités ne présentent aucun symptôme de diabète; 
elles ont un taux de sucre normal dans le sang. Daniel 
Goleman, un psychologue qui s'exprime fréquemment sur 
le sujet corps-esprit, décrit un enfant, Timmy, qui peut 
prendre une douzaine de personnalités différentes. 

L'une d'elles lui donne de l'urticaire s'il boit du jus 
d'orange. « L'urticaire survient », écrit Goleman, « à 
chaque apparition de cette personnalité ; il suffit que Tim
my ait du jus d'orange dans son estomac, même s'il l'a bu 
alors qu'il assumait une autre personnalité. De plus, si 
Timmy redevient lui-même pendant qu'il a cette crise d'al
lergie, les démangeaisons provoquées par l'urticaire 
cessent instantanément et les cloques commencent à dispa
raître. » 

Quelle ne fut pas ma joie en découvrant cette histoire! 
Les manuels de médecine ne disent pas que des réactions 
allergiques peuvent apparaître et disparaître à volonté. 
Comment le pourraient-elles? Les globules blancs du sys
tème immunitaire, renforcés par des anticorps tels que 
l'IgE, attendent simplement d'être en contact avec un anti
gène. Lorsque le contact se fait, ils entrent automatique
ment en action. Pourtant, dans le corps de Timmy, on doit 
imaginer les molécules de jus d'orange s'approchant du 
globule blanc et déclenchant à ce moment-là seulement la 
décision de réagir ou pas. Cela implique que la cellule 
elle-même est intelligente, comme je l'ai déjà dit plus haut. 
De plus, son intelligence est contenue dans chaque molé
cule et non pas confinée à une molécule particulière comme 
l'ADN; en effet, l'anticorps et le jus d'orange interagissent 
au moyen d'atomes tout à fait ordinaires de carbone, 
d'hydrogène et d'oxygène. 

Affirmer que des molécules peuvent prendre des déci
sions défie la physique actuelle - c'est comme si le sel 
décidait parfois d'être salé et parfois pas. Mais passer d'un 
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événement à un autre dans le corps-esprit est toujours une 
projection de l'intelligence; ce qui est stupéfiant, c'est la 
rapidité et l'intensité avec lesquelles Timmy passe d'un état 
à un autre. A partir du moment où l'on admet qu'il choisit 
d'être allergique - car comment pourrait-il autrement faire 
apparaître et disparaître son urticaire - il est possible que, 
nous aussi, nous choisissions nos propres maladies. Nous 
ne sommes pas conscients de ce choix parce qu'il se situe 
au-dessous du niveau de nos pensées conscientes. Mais s'il 
existe, nous devrions être capables de le modifier. 

Chacun de nous peut modifier la biologie de son orga
nisme d'un extrême à l'autre. On n'est pas le même, 
physiologiquement parlant, lorsqu'on est particulièrement 
heureux ou profondément déprimé. Les personnalités mul
tiples prouvent que cette capacité de changer de l'intérieur 
est contrôlée de manière très précise. J'aimerais à ce sujet 
vous rapporter une anecdote ayant cours dans la famille 
Chopra et qui concerne, d'une façon assez curieuse, l'anti
corps IgE. 

Mon père est cardiologue en Inde. Il a été médecin dans 
l'armée pendant de nombreuses années, ce qui nous a 
obligés à le suivre à travers tout le pays à chaque nouvelle 
mutation. Alors que j'érais encore tout petit, il fut envoyé à 
Jammu, très loin dans le nord, dans la province du Cache
mire. je ne me rappelle pas du tout notre séjour mais 
pendant des années, j'ai entendu parler des allergies redou
tables dont ma mère a souffert là-bas. La cause de son mal 
était le pollen d'une fleur locale qui envahissait les champs 
au printemps et lui causait de terribles crises d'asthme: son 
corps enflait et sur sa peau apparaissaient de grandes 
plaques rouges et des cloques (ce mal est connu sous le nom 
d'oedème angioneurotique). 

Très attaché à ma mère et plein de compassion, mon père 
la conduisait tous les printemps à Srinagar, la capitale du 
Cachemire. Loin de son redoutable ennemi, elle était ravie 
de se trouver au creux d'une vallée montagneuse qui 
compte parmi les plus beaux endroits de la Terre. 

Un printemps, les pluies torrentielles ayant rendu les 
routes impraticables, mon père avait décidé qu'ils rentre
raient à la maison par avion, plus tôt que prévu. Ils prirent 
l'avion, qui atterrit après une heure de vol. Mon père posa 
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sa main sur le bras de ma mère pour la réconforter mais il 
voyait déjà les taches rouges sur sa peau et l'effort qu'elle 
faisait pour respirer. L'allergie semblait si sérieuse que le 
steward accourut et demanda ce qui se passait. 

« Vous ne pouvez rien faire », dit mon père. « C'est le 
pollen de Jammu. 

- Jammu?)) Le steward semblait perplexe. « Nous n'y 
sommes pas encore - nous sommes à Udhampur, notre 
première escale. On ne vous l'a pas dit? )) 

Mon père fut complètement abasourdi. Lorsqu'il regarda 
ma mère, le sifflement causé par l'asthme avait cessé et les 
taches avaient instantanément disparu. Bien des années 
plus tard, il hochait encore la tête en murmurant: « Il suffit 
de prononcer le nom de Jammu pour que votre mère fasse 
une crise d'allergie. )) Quand je lui parlai de l'expérience 
concernant l'IgE, il en fut très soulagé - désormais, il 
possédait un semblant d'explication scientifique au mystère 
familial. Ma mère n'a qu'une personnalité mais cette trans
formation fut à la fois extrême et très rapide. 

De nombreux cas de personnalités multiples ont été 
étudiés et contrôlés, en particulier par le Dr Bennet Braun, 
chercheur en psychiatrie et spécialiste du sujet. Lorsque la 
personnalité du patient se modifie, on a constaté que des 
verrues, des cicatrices et des éruptions cutanées appa
raissent et disparaissent, tout comme l'hypertension et 
l'épilepsie. Une personnalité particulière peut rendre quel
qu'un daltonien, celui-ci retrouvant une vue normale lors
qu'il change de personnalité. En règle générale, de tels 
malades ont au moins une personnalité enfantine et, lors
qu' elle surgit, leur organisme réagit à des doses de médica
ments bien plus faibles. Chez l'un d'eux, cinq milligrammes 
d'un tranquillisant étaient suffisants pour le calmer et 
l'assoupir, à l'état d'enfant, tandis qu'une dose vingt fois 
supérieure n'avait aucun effet à l'état d'adulte. 

Intrigués, certains scientifiques recherchent un méca
nisme susceptible d'expliquer ces phénomènes apparem
ment impossibles; je pense qu'on ne pourra en trouver 
l'explication qu'en admettant qu'un changement quantique 
s'est produit. Une personnalité ne possède pas de molé
cules puisqu'elle est uniquement faite de mémoire et de 
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tendances psychologiques; cependant, ces dernières sont 
plus permanentes que les cellules. Cela n'a rien de bien 
mystérieux - chaque molécule de l'organisme est, nous 
l'avons vu, dotée d'une part d'intelligence invisible. 

Le terme mémoire n'appartient pas au langage des physi
ciens et pourtant, il est facile de retrouver cette dernière 
dans le monde quantique - des particules, séparées par 
des distances énormes de l'espace-temps, savent chacune 
ce que l'autre est en train de faire. Quand un électron 
change d'orbite dans une couche externe d'un atome, 
l'antiélectron (ou positron) qui lui est associé doit obliga
toirement réagir, quelle que soit sa position dans le cosmos. 
En fait, l'Univers tout entier se tisse à l'intérieur de ce 
réseau de mémoire. 

Pour un physicien, le seul fait étrange dans l'expérience 
de Benveniste est que personne n'a jamais voulu croire que 
des événements quantiques se produisent au niveau des 
molécules. Un photon se tient sur le seuil quantique, là où 
de faibles vibrations aléatoires sont la règle. Certaines de 
ces vibrations disparaissent dans le néant; d'autres 
s'éveillent et entrent dans la réalité matérielle sous forme de 
matière ou d'énergie. Parce que le photon n'est pratique
ment rien au départ, il a la faculté de surgir et de dispa
raître. Toutefois, une molécule comme l'IgE est infiniment 
plus substantielle que ces vibrations fluctuantes. Si tel 
n'était pas le cas, les molécules pourraient jaillir ou dispa
raître sans prévenir - et avec elles, les choses composées 
de ces molécules, comme les baleines bleues ou les gratte
ciel. Dans la mesure où cela ne se produit pas, on n'a pas 
jugé utile d'attribuer une mémoire aux molécules. 

Pour comprendre comment fonctionne cette mémoire, on 
doit s'efforcer de mieux connaître le niveau quantique de la 
nature. Sa particularité, qui la différencie de toutes les 
autres formes de matière et d'énergie, est le vide. Nous 
avons déjà vu que le cœur d'un atome était pratiquement 
vide; il est, toutes proportions gardées, aussi vide que 
l'espace intergalactique. Il en va de même pour nous, 
puisque nous sommes de toute évidence composés 
d'atomes. Cela signifie que nous sommes fabriqués à partir 
d'un vide; avant toute autre chose, c'est là notre matière 
première. 
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Au lieu de considérer l'espace qui sépare les étoiles 
comme morne, froid et sans vie, nous devrions le regarder 
avec les yeux d'un physicien. Nous verrions alors qu'il est 
rempli d'une énergie invisible attendant de fusionner pour 
créer des atomes. Chaque cm3 de l'espace fourmille d' éner
gie, en quantité presque infinie bien que principalement 
sous forme « virtuelle )) , c'est-à-dire qu'elle est enfermée et 
qu'elle ne joue aucun rôle actif dans la réalité matérielle. 
(On trouve dans un ancien Upanislutd indien cette phrase 
merveilleuse: « La puissance qui pénètre l'Univers est bien 
supérieure à celle qui transparaît. )) Pour les objets quan
tiques, dont la plupart sont enfermés dans une forme 
virtuelle, c'est tout à fait vrai.) 

Nos sens ne sont pas prêts à considérer le vide comme la 
matrice de la réalité car ils ne perçoivent la nature qu'à un 
niveau plus grossier, peuplé de fleurs, de rochers, d'arbres 
et de personnes. On dit que l'œil peut distinguer deux 
millions de nuances de couleurs, chacune d'elles occupant 
une étroite bande d'énergie lumineuse ; notre mécanisme 
optique n'enregistre cependant pas ces vibrations d'énergie 
comme des vibrations. Nous n'assimilons pas non plus un 
bloc de marbre à des vibrations bien qu'à la base c'est bien 
ce qu'il est, comme le sont les couleurs. 

Lorsque la lumière passe d'une couleur à l'autre, chaque 
petite gradation exerce une influence énorme. La lumière 
visible, par exemple, donne au monde la forme et la 
définition que nos yeux perçoivent. Si l'on dévie, même 
légèrement, vers l'infrarouge, l'œil sent la chaleur de la 
lumière mais il ne voit rien ; si l'on remonte vers les rayons 
X, l'œil est détruit. Chaque gradation quantique est minime 
mais elle implique une réalité totalement nouvelle au ni
veau plus large des molécules et des organismes vivants. Le 
spectre de la lumière ressemble à un long fil continu qui 
vibre plus lentement à un endroit et plus vite à un autre. 
Nous occupons une partie infime de ce spectre mais nous 
avons besoin de toute la longueur du fil pour exister. 
Débutant au point de vibration zéro, les tremblements du fil 
sont responsables de la lumière, de la chaleur, du magné
tisme et de bien d'autres formes d'énergie différentes qui 
peuplent l'Univers. Il suffit de quelques barreaux sur 
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l'échelle de la création pour passer de l'espace vide à la 
poussière intergalactique, au Soleil et enfin, à la Terre vivante. 
Ainsi, le vide, le point de vibration zéro, n'est pas un vide 
mais le point de départ de tout ce qui existe. Et ce point de 
départ est en contact permanent avec tous les autres points -
il n'y a aucune rupture dans cette continuité. 

Il nous faut considérer le vide subatomique dans la 
mesure où nous ressentons le vide chaque fois que nous 
pensons. Comme pour l'Univers dans son ensemble, un 
élément matériel - le neuropeptide - jaillit de nulle part. 
Dans ce cas, ce ne sont pas les atomes du neuropeptide qui 
sont créés car les molécules nécessaires, l'hydrogène, le 
carbone, l'oxygène, etc., sont déjà présentes dans le glu
cose utilisé comme carburant par le cerveau. C'est la confi
guration du neuropeptide qui jaillit de nulle part: ce phéno
mène à lui seul est magique. 

Au moment précis où nous pensons« Je suis heureux», 
un messager chimique traduit notre émotion, qui n'a abso
lument pas d'existence concrète dans le monde matériel, en 
une portion de matière. Cette dernière est en si parfaite 
harmonie avec notre désir que chaque cellule de notre corps 
est informée et participe à ce bonheur. Le fait que nous 
puissions communiquer instantanément avec cinquante 
billions de cellules dans leur propre langage est tout aussi 
inexplicable que le moment où la nature a créé le premier 
photon à partir de l'espace vide. 

Ces substances chimiques cérébrales sont si petites qu'il a 
fallu plusieurs siècles à la science pour les identifier. Cepen
dant, si nous considérons que ces molécules messagères 
sont l'expression matérielle la plus subtile de l'intelligence 
que le cerveau puisse produire, nous devons admettre 
qu'elles ne sont toutefois pas encore assez subtiles pour 
construire un pont solide entre l'esprit et le corps. En fait, 
rien ne pourrait être assez subtil car l'une des deux rives, en 
l'occurrence l'esprit, n'est en aucun cas petite dans le sens 
physique du terme - croire qu'une pensée a une taille 
définie est absurde. L'esprit n'est pas « suspendu » dans 
l'espace où il occuperait une certaine place, même pas 
l'espace infinitésimal qu'il faut à un électron. L'idée d'en
fermer l'esprit dans une boîte n'avait évidemment aucun 
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sens et la science a dès le départ séparé l'esprit de la 
matière, dans la mesure où cette dernière peut, elle, s'insé
rer dans une boîte. Heureusement, la physique quantique 
vient à la rescousse pour nous permettre de bâtir le pont. 
Elle est née pour explorer ces régions défiant le bon sens qui 
se trouvent aux confins de l'espace-temps. 

La physique quantique s'est chargée de mesurer les 
choses les plus petites possible. On a découvert au début 
du siècle que l'atome, pourtant très petit, avait un noyau. 
Lorsqu'on a fractionné ce noyau, on a pensé que l'unité la 
plus petite qui le composait était le proton, jusqu'à ce que 
d'autres découvertes stupéfiantes révèlent la présence, aux 
limites de l'existence matérielle, de particules plus subtiles 
encore, les quarks. Au-delà du quark cependant, il semble 
qu'il ne faille plus attendre de découvertes sensationnelles. 

On pourrait penser qu'il doit y avoir quelque chose de 
matériel dont puisse dériver le quark. Assez curieusement, 
il semble que ce ne soit pas le cas. Le philosophe grec 
Démocrite a été le premier à suggérer que le monde maté
riel était composé de particules minuscules et invisibles, 
auxquelles il donna le nom d'atomes, d'après le mot grec 
pour« indivisible ». Lorsque Platon entendit parler de cette 
théorie (gui ne pouvait bien sûr être vérifiée expérimentale
ment), il souleva une objection gui annonce étrangement la 
physique quantique. Si l'on considère que l'atome est une 
chose, affirmait Platon, on doit dans ce cas lui attribuer un 
certain espace; en conséquence, on peut le couper en deux 
afin qu'il occupe moins de place. Si un élément peut être 
coupé en deux, il ne peut prétendre être le plus petit 
élément du monde matériel. 

Par ce raisonnement infaillible, Platon déniait à toutes les 
particules solides le droit d'être les éléments de base de la 
nature, qu'ils soient atomes, protons, électrons ou quarks. 
Ils peuvent tous être divisés à l'infini, même si nous 
n'avons pas les moyens de le faire réellement. Quel que soit 
l'élément qui construise l'Univers, il doit être suffisamment 
petit pour n'occuper aucun espace. Platon soutenait que le 
monde était né de formes parfaites et invisibles, semblables 
à des formes géométriques. La physique moderne, quant à 
elle, s'est tournée vers des solutions un peu plus tangibles, 
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comme la matière invisible que nous appelons particules 
« virtuelles » ou encore les champs d'énergie. La célèbre 
équation d'Einstein E=mc2 a montré que l'énergie pouvait 
se transformer en matière, ce constat a permis à la physique 
de franchir la limite de ce qui est « plus petit que petit ». 

Personne ne peut être certain de la composition d'un 
quark mais ce n'est assurément pas un morceau de matière 
sous une forme solide - le quark se trouve déjà en dehors 
de la limite où l'on peut« voir »ou « toucher »les choses, 
même en utilisant des moyens d'observation sophistiqués. 
Il se peut que son élément de base soit simplement une 
vibration qui possède la faculté de se transformer en ma
tière. Ainsi, il est plus petit que petit. Pour un physicien, la 
notion de taille cesse d'exister à partir d'un nombre précis : 
l0-33 cm3, une fraction inconcevable pouvant s'écrire 1/10 
précédé de 32 zéros. C'est la limite de Planck, qui constitue 
une sorte de zéro absolu pour l'espace, à l'image du zéro 
absolu adopté pour la température. 

Cependant, que se passe-t-il au-delà de cette limite? A ce 
point, la physique reste muette. Mais il est passionnant de 
constater que les pères fondateurs de la physique quan
tique étaient tous au départ des disciples de Platon, c'est-à
dire qu'ils pensaient que le monde des choses n'est que 
l'ombre projetée d'une réalité plus vaste, invisible et imma
térielle. Certains, comme Einstein, restèrent perplexes de
vant la perfection de la nature sans pour autant lui attribuer 
une intelligence. D'autres, comme Eddington, déclarèrent 
simplement que la matière première de l'Univers tout entier 
était « la matière grise ». Eddington défendit sa position 
par un raisonnement logique aussi imparable que celui de 
Platon. Notre vision du monde, fit-il remarquer, est à la 
base un ensemble d'impulsions cérébrales. Ce dernier pro
vient d'impulsions qui voyagent le long des nerfs. Celles-ci, 
à leur tour, proviennent de vibrations d'énergie aux ex
trémités des nerfs. A la base de l'énergie se trouve le vide, le 
vide quantique. Quelle partie est-elle réelle? Aucune, car 
chaque étape du processus, des vibrations d'énergie aux 
impulsions des nerfs et jusqu'à la formation du cerveau, 
n'est qu'un code. 
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Où que l'on regarde, l'Univers visible est fondamentale
ment un réseau de signaux. Toutefois, tous ces signaux 
fonctionnent en harmonie, transformant des vibrations 
sans aucune signification en expériences qui ont une signi
fication humaine. L'amour qui lie un homme à sa femme 
peut être décomposé en données physiques brutes mais ce 
faisant, il perd sa réalité. En conséquence, affirmait Edding
ton, tous ces codes doivent correspondre à quelque chose 
de plus réel qui se situe au-delà de nos sens. En même 
temps, ce quelque chose nous est très familier, car nous 
sommes tous capables de déchiffrer le code pour trans
former des vibrations quantiques chaotiques en une réalité 
bien ordonnée. 

L'image d'un pianiste jouant une étude de Chopin en est 
un bon exemple. Où est la musique? Elle est partout à la 
fois - dans les cordes qui vibrent, le mouvement des 
marteaux, les doigts qui frappent les touches, les notes sur 
la partition ou les impulsions nerveuses dans le cerveau du 
pianiste. Mais toutes ces représentations ne sont que des 
codes; la réalité de la musique se trouve dans la forme 
éclatante, magnifique et invisible qui hante notre mémoire 
sans jamais avoir été présente dans le monde physique. 

Pour ressembler au quantum, le corps n'a pas besoin 
d'exiler ses molécules dans une autre dimension; il lui 
suffit d'apprendre à les recréer sous des formes chimiques 
nouvelles. Ce sont ces formes qui apparaissent et dispa
raissent, comme dans les éprouvettes de Benveniste. Si l'on 
imagine que l'on tombe d'une falaise et que notre cœur se 
met à battre violemment, on a produit de l'adrénaline en 
utilisant un stimulus aussi invisible que l'anti-IgE de l'expé
rience. De même, l'une des personnalités de Timmy se 
rappelle comment être allergique au jus d'orange, même si 
cette personnalité peut rester cachée pendant des jours et 
des jours dans un royaume invisible. Dès qu'elle surgit, le 
corps doit obéir à ses ordres. 

J'ai tenté de donner un aspect rationnel à tout cela, 
contrairement à l'un des critiques de la revue Nature ayant 
déclaré que l'expérience réalisée avec l'IgE, si elle est vraie, 
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détruit deux cents ans de pensée rationnelle en biologie. 
Désormais, la biologie doit changer, ainsi que la médecine. 
Contrairement à ce que les médecins supposent au
jourd'hui, le pancréas anormal d'un diabétique n'est pas 
aussi réel que la mémoire déformée qui s'est infiltrée à 
l'intérieur des cellules pancréatiques. 

Cette prise de conscience ouvre la voie de la guérison 
quantique. Les techniques mentales de l' Ayur-Véda im
pliquent le contrôle des structures invisibles qui régissent 
l'organisme. J'ai vu récemment une patiente, une femme 
âgée qui souffrait de douleurs sourdes dans la poitrine; on 
avait déjà diagnostiqué une angine de poitrine, l'un des 
symptômes les plus courants d'une insuffisance cardiaque 
avancée. En cinq mois, elle avait eu 60 crises, qu'elle soula
geait en prenant des comprimés de trinitrine. Je lui parlai 
des « techniques du son primordial » adaptées aux mala
dies cardiaques et elle quitta mon cabinet décidée à les 
mettre en pratique. (Le principe du son primordial a été 
brièvement évoqué dans l'introduction; il sera décrit en 
détail ultérieurement.) 

En juillet, environ deux mois plus tard, ma patiente 
m'écrivit pour me signaler que ses attaques avaient cessé le 
jour même où elle avait utilisé cette technique et qu'elles ne 
s'étaient jamais plus produites. Elle n'appréhende plus 
l'activité - la plupart des gens souffrant d'angine ont très 
peur de l'activité physique, même limitée. Elle a cessé 
d'elle-même tout traitement et s'est inscrite à l'université à 
plein temps, ce dont elle est particulièrement fière, étant 
âgée de 88 ans. 

A mon avis, on peut expliquer cette guérison en disant 
que la relation corps-esprit a été maîtrisée. Je dirais égale
ment que la technique ayur-védique n'a rien de magique; 
elle se contente d'imiter la nature. Y a-t-il une différence 
entre ma patiente faisant disparaître son angine et une 
personnalité multiple faisant la même chose? 

Un médecin sceptique pourrait objecter que l'angine de 
poitrine a généralement deux causes possibles. L'une est 
provoquée par des spasmes des artères coronaires, les 
vaisseaux sanguins qui nourrissent le cœur. S'ils se 
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contractent et se sclérosent, le muscle cardiaque, alors privé 
d'oxygène, souffre. Le même médecin affirmerait que ma 
patiente souffrait de ce type d'angine. L'autre type d'an
gine est causé par des dépôts graisseux dans les artères 
coronaires; cela ne peut pas se guérir par des techniques 
mentales. Je dirais que ces deux exemples font appel à la 
mémoire. Les amas graisseux ne sont pas aussi réels qu'ils 
le paraissent. Si l'on réalise un pontage coronaire et que l'on 
remplace les vieilles artères bouchées par d'autres, bien 
ouvertes, celles-ci se bouchent souvent au bout de quelques 
mois. Cela peut s'expliquer par le fait que les vaisseaux 
changent mais que le fantôme de la mémoire reste - il 
persiste à vouloir déposer des plaques de graisse dans 
l'artère. 

A l'inverse, la plupart des patients ayant subi un pontage 
ne ressentent plus cette douleur atroce et angoissante dans 
la poitrine, même si leurs artères sont à nouveau bouchées, 
car ils sont certains que la chirurgie les a guéris. Les 
chirurgiens ont même tenté des interventions fictives, se 
contentant d'ouvrir puis de refermer - un nombre non 
négligeable de patients ont déclaré que leur état s'était 
amélioré. En fait, ma patiente n'avait pas d'artères coro
naires bouchées mais le mécanisme qui se cachait derrière 
son angine n'en était pas moins physiquement réel ; son 
cerveau ne radiographiait pas ses vaisseaux sanguins avant 
de réagir douloureusement. 

Si l'un de mes patients a peur, je peux lui prendre la main 
pour le rassurer et il se sentira mieux; cela se produit même 
sous anesthésie. Si l'on prend la main d'un patient, à un 
moment crucial d'une intervention chirurgicale, on 
constate que les appareils de contrôle de la tension artérielle 
et du rythme cardiaque enregistrent un effet d'apaisement. 
Le cœur et le cerveau, semble-t-il, sont liés à un niveau bien 
plus profond que celui des molécules. On peut vérifier cela 
chaque fois qu'une mère berce son bébé. En quelques 
minutes, tous deux respirent en harmonie, même si le bébé 
est endormi, et leurs battements de cœur se synchronisent 
(ils ne battent cependant pas exactement en même temps 
dans la mesure où le rythme cardiaque de l'enfant est plus 
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rapide que celui de la mère). Cette relation corps-esprit est 
invisible mais qui pourrait dire qu'elle est irréelle? Elle a été 
transmise en silence de génération en génération. Peut-être 
nous enveloppe-t-elle encore dans un réseau de sympa
thie? Malgré la diversité des êtres, absorbés par leurs 
propres soucis, elle aide à façonner une seule race humaine. 

Dès que la science se sera remise du choc causé par 
l'expérience réalisée avec l'IgE, il faudra qu'elle explore un 
nouveau domaine, celui du vide. La physique quantique a 
mis à jour, avec l'espace vide, un domaine d'une richesse 
insondable. Nous sommes aujourd'hui sur le point 
d'étendre cette richesse à la dimension humaine. 

L'Univers, dans son état originel, a été assimilé à un 
magma d'énergie qui se serait transformé en particules de 
matière. De même, je nous assimilerais volontiers à un 
magma d'intelligence, à ceci près que nous ne sommes pas 
nous-mêmes ce magma mais l'intelligence qui a appris à se 
cristalliser sous la forme de particules organiques, précises, 
merveilleuses et puissantes que nous appelons pensées. 
Cela fait du vide à l'intérieur de nous un élément bien plus 
passionnant que celui qui a donné naissance à l'Univers. 



8 
Le témoin silencieux 

Le cas suivant illustre parfaitement, je crois, l'urgente 
nécessité d'une médecine quantique. 

Aaron, jeune Israélien de 24 ans, m'appela à mon cabinet 
et me dit: « Je me sens parfaitement bien mais mon méde
cin ne me donne que 90 jours à vivre. Certaines analyses 
ont montré que j'étais atteint d'hémopathie incurable -
tout cela s'est passé il y a 23 jours. » 

Parvenant avec peine à surmonter son émotion, il me 
raconta une histoire bien étrange. On avait découvert sa 
maladie complètement par hasard. A cause d'une ancienne 
blessure de football, il avait une déviation du septum nasal 
qui rendait sa respiration difficile. Il avait consulté un 
chirurgien de Chicago susceptible de lui redresser le nez -
Aaron était venu aux Etats-Unis quelques années plus tôt 
pour suivre des études commerciales - et le chirurgien lui 
avait prescrit des analyses de sang préliminaires. 

Lorsque les résultats revinrent, le médecin fut très préoc
cupé. Ils indiquaient qu'Aaron souffrait d'une très grave 
anémie: son taux d'hémoglobine, le composant chimique 
du sang qui véhicule l'oxygène à travers l'organisme, était 
tombé de 14 (le taux normal) à 6 (un taux de 12 est déjà à la 
limite de l'anémie). Son hématocrite s'était effondré à 16, ce 
qui signifie que lorsqu'on avait placé son sang dans une 
centrifugeuse pour séparer le plasma des globules rouges, 
ceux-ci n'occupaient que 16% du volume total. Or, en 
temps normal, ce taux devrait atteindre 40 %. 

Aaron fut immédiatement envoyé à un hématologue, qui 
lui posa les questions habituelles. 



1 52 LE CORPS QUANTIQUE 

« A vez-vous remarqué que vous aviez le souffle court, 
ces derniers temps? 

-Non. 
- Vous réveillez-vous la nuit en ayant l'impression 

d'étouffer? 
Non. 

- Vos chevilles ont-elles enflé dernièrement? 
- Non.» 
L'hématologue le regarda droit dans les yeux. « Ecou

tez », dit-il, « vous vous sentez constamment fatigué, n'est
ce pas? » Aaron fit non de la tête. « Incroyable! », s' excla
ma le docteur. « Avec votre taux d'hémoglobine, vous 
devriez être atteint maintenant d'insuffisance cardiaque 
congestive. » 

Aaron resta interloqué. Pourtant, à en croire les analyses 
de sang, son médecin avait quelque raison d'être stupéfait. 
Dans le cas d'une anémie grave, le cœur doit pomper 
beaucoup plus pour distribuer l'oxygène nécessaire au reste 
de l'organisme. Cela, outre son propre manque d'oxygène, 
entraîne le gonflement du muscle cardiaque, ce qui mène à 
l'insuffisance cardiaque congestive. Le patient commence à 
se réveiller la nuit en ayant l'impression qu'il ne peut 
absolument plus respirer, etc' est en fin de compte ce qui se 
produit. 

Eberlué, l'hématologue fit un prélèvement de moelle 
osseuse. En règle générale, le corps ne contient que 250 g 
de moelle osseuse, ce qui suffit à assurer la fabrication de 
tous les globules rouges, à raison de 200 milliards de 
nouvelles cellules par jour. A l'examen, la moelle osseuse 
d'Aaron ne contenait pas la moindre trace des précurseurs 
de globules rouges qui auraient dû s'y trouver. L'hémato
logue savait désormais que l'origine de la maladie était une 
déficience de la moelle osseuse (qu'on appelle anémie 
aplasique), mais il ne pouvait en déterminer la cause. Même 
s'il ne présentait aucun symptôme, Aaron était gravement 
malade. 

« Personne ne connaît exactement la durée de vie d'un 
globule rouge », déclara le médecin. « Le chiffre avancé est 
de 120 jours, mais elle pourrait ne pas dépasser un mois. 
Puisque vous ne remplacez plus vos globules rouges, je 
crains que votre espérance de vie ne dépasse pas 90 jours. » 
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Le médecin annonça à Aaron que la médecine ne pouvait 
pas grand-chose pour lui - le seul traitement existant était 
une greffe de moelle osseuse, opération très délicate qui 
pouvait lui être fatale et qui ne le sauverait probablement 
pas. On pouvait lui faire une transfusion sanguine pour 
augmenter le taux de globules rouges, mais l'introduction 
brutale d'un sang étranger endommagerait encore plus le 
fonctionnement de la moelle osseuse; de plus, une fois que 
la moelle aurait détecté l'augmentation du taux de globules 
rouges, elle risquait de l'interpréter comme le signal qu'il 
fallait ralentir plus encore. 

Comme il ne ressentait aucun symptôme, Aaron hésitait 
à subir l'opération. L'hématologue lui donna deux se
maines de réflexion. Il lui dit également qu'il était de son 
devoir de lui conseiller de mettre de l'ordre dans ses affaires 
le plus rapidement possible. (A aucun moment, Aaron 
n'eut droit à la compassion des médecins. Un jour, il confia 
à son docteur que sa sœur aînée était morte subitement et 
dans des conditions tragiques alors qu'elle suivait des 
études de droit. On avait attribué la cause du décès, sans 
certitude, à un type d'hémopathie très rare, sans doute 
héréditaire. Ravi d'apprendre cela, l'hématologue deman
da à Aaron d'essayer de découvrir la cause exacte de la mort 
de sa sœur car tous deux pouvaient faire l'objet d'un 
excellent article pour une revue médicale. Lorsque Aaron 
me rapporta l'incident, j'eus du mal à réprimer ma colère.) 

Le lendemain du diagnostic, Aaron commença à se sentir 
essoufflé et ne trouva plus le sommeil. Il cherchait désespé
rément un moyen de guérir. Ce fut presque par hasard qu'il 
se mit à la méditation et qu'il entendit parler de notre 
clinique ayur-védique. Un mois plus tard, il faisait partie de 
mes patients à Lancaster. 

« Le plus encourageant», dis-je, « c'est que vous vous 
sentiez en parfaite santé avant qu'on ne découvre votre 
maladie. Nous allons partir du principe que vous êtes 
capable de contrôler votre maladie et nous ferons tout ce 
qui est en notre pouvoir pour permettre à votre organisme 
de se guérir lui-même. » 

Sans connaître la cause de sa maladie, je découvris, en 
interrogeant Aaron, qu'il y avait de nombreux motifs d'in-
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quiétude. Le premier était le diagnostic lui-même dont la 
brutalité avait provoqué sa panique actuelle. Dans de telles 
conditions, il est difficile de voir comment le corps-esprit 
peut trouver la voie de la guérison. De plus, Aaron semblait 
être une personne tendue et surmenée. Tout en suivant ses 
cours, il occupait quatre emplois différents et faisait des 
pieds et des mains pour pouvoir s'acheter une voiture et 
rembourser ses dettes. La pression de l'école elle-même 
était très grande. Il prenait quotidiennement des doses 
énormes de vitamines et un traitement anti-ulcère pour 
calmer ses douleurs d'estomac. Quelques mois plus tôt, il 
s'était fait une tendinite en jouant au tennis et avait pris un 
anti-inflammatoire pour réduire son œdème. On sait que ce 
type de médicament perturbe la fonction de la moelle 
osseuse. Je lui demandai d'arrêter tout traitement. 

Il resta deux semaines à la clinique et, pour la première 
fois, se retrouva loin de toute source de stress« normal ».Il 
poursuivit la méditation, adopta un régime végétarien très 
simple, adapté à sa morphologie, et subit une série de 
massages, que l' Ayur-Véda conseille pour purifier le corps. 
Je lui enseignai également la technique du son primordial, 
en l'appliquant à son cas. Une nuit, une infirmière le surprit 
dans le hall, les cheveux mouillés. Il lui avoua, tout penaud, 
qu'il s'était faufilé hors de la propriété pour aller se baigner. 
Quand j'appris cela, j'en fus heureux - on imagine plus 
facilement un malade avec la numération sanguine d'Aaron 
placé sous perfusion et ventilation artificielle. Tout cela était 
plus qu'encourageant. 

Le jour de son départ, je demandai à Aaron de ne plus 
faire d'analyses de sang pendant au moins deux semaines. 
Un prélèvement de sang réalisé à Lancaster avait montré 
que sa production de globules rouges immatures, les réti
culocytes, était quatre fois plus grande qu'à son arrivée. 
Comme ces cellules se transforment plus tard en globules 
rouges, j'avais l'impression que son état avait pris un tour 
favorable. A l'heure où j'écris ces lignes, Aaron vient 
d'infirmer le pronostic des médecins. Il souffre encore 
d'une grave anémie mais d'un autre côté, son état ne s'est 
pas dégradé tel qu'on pouvait s'y attendre chez un homme 
dont la numération sanguine tendait vers zéro. En fait, son 
anémie a légèrement reculé. 
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Pour ma part, je pense qu'Aaron se situe à la frontière de 
deux types de médecine. La première est la médecine 
scientifique traditionnelle dont je suis imprégné, mais en 
laquelle je ne peux plus avoir une confiance absolue. Ce 
n'est pas que cette médecine traditionnelle ait échoué. Les 
médecins d'Aaron ont parfaitement identifié la maladie aux 
divers niveaux de l'organisme, des tissus aux molécules en 
passant par les cellules. Dans son cas, le tissu était la moelle 
osseuse, les cellules les globules rouges et la molécule 
l'hémoglobine. Pour un médecin formé à la médecine 
traditionnelle, le constat représente la fin du chemin, un 
chemin qui n'a été trouvé qu'après deux siècles de re
cherche rationnelle. A partir du moment où l'on sait ce qui 
ne va pas chez quelqu'un au niveau de ses molécules, que 
reste-t-il d'autre à apprendre? 

Cette logique constitue un raisonnement scientifique irré
prochable mais elle ne tient absolument pas compte des 
données ordinaires de la vie. J'entends par « données 
ordinaires» ce qu'une personne mange, comment elle dort, 
les pensées qui traversent son esprit et tous les sons, les 
odeurs, les images et les textures qui parviennent à ses 
sens. On peut affirmer que le corps est fait de molécules 
mais il est tout aussi juste de dire qu'il est fait d'expé
riences. Cette définition s'harmonise avec l'image que nous 
avons de nous-mêmes, qui n'est pas scientifique mais 
fluide, changeante et vivante. Le second type de médecine, 
la médecine quantique, tire son origine de ces expériences 
ordinaires. 

On pourrait croire que la vie quotidienne est bien trop 
banale et bien trop simple pour que la science s'en préoc
cupe. En réalité, elle est beaucoup trop complexe. Bien que 
la structure d'une molécule d'hémoglobine se compose de 
10 000 atomes distincts, on peut isoler et dessiner cette 
molécule - tour de force qui a valu à quelques-uns le prix 
Nobel. Cependant, il serait impossible de décrire l'activité 
de l'hémoglobine lors d'une simple inspiration, parce que 
chaque globule rouge contient 280 millions de molécules 
d'hémoglobine, recevant chacune huit atomes d'oxygène. 
En considérant qu'à chaque inspiration, les poumons ven-
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tilent près d'un litre de sang, contenant cinq billions de 
globules rouges, le nombre total d'échanges chimiques est 
astronomique. Le processus se désintègre rapidement dans 
un chaos d'activité frénétique. 

Lorsqu'il pratique une opération, ce qui s'offre aux yeux 
du chirurgien n'est pas la planche bien dessinée des ma
nuels d'anatomie, avec les nerfs en bleu, les vaisseaux 
sanguins en rouge et un foie vert bien séparé d'une vésicule 
biliaire jaune. Au contraire, l'œil non averti aperçoit un 
amalgame de tissus pratiquement indifférenciés qui, dans 
leur grande majorité, sont roses et humides; les organes 
glissent imperceptiblement les uns sur les autres. Il est 
extraordinaire de penser que la médecine scientifique ait pu 
en apprendre autant sur ce chaos palpitant. Mais la science 
a payé très cher ce savoir, en devant ignorer l'expérience 
quotidienne. Après tout, pour tout autre que le biologiste 
moléculaire, la respiration n'est pas un chaos. Elle constitue 
le rythme fondamental de la vie, duquel dépendent tous les 
autres rythmes. 

Eric Cassell, professeur de physiologie à Cornell, a fait 
astucieusement remarquer que lorsqu'un médecin inter
roge son patient, ce n'est pas tant pour trouver ce qui ne va 
pas chez lui que pour essayer de découvrir, parmi les 
symptômes qu'il pourrait présenter, ceux qui corres
pondent à une maladie connue et répertoriée. La distinc
tion est subtile mais néanmoins importante. Cela nous 
rappelle que le système dans son ensemble, fait d'organes, 
de tissus, etc., a été organisé intellectuellement pour per
mettre une classification plus simple de l'organisme. Il doit 
exister d'autres approches plus fidèles à la nature fondées 
sur l'expérience quotidienne, bravant l'apparence désor
donnée de la nature afin de comprendre sa signification 
réelle. 

Le chaos n'est qu'une apparence, un masque qui se 
métamorphose en un ordre rigoureux si on le regarde avec 
des yeux différents. Jusqu'à ce que l'on ait décodé le ballet 
de l'abeille, celui-ci ressemblait à un chaos, une série désor
donnée de torsions et de convulsions. Aujourd'hui, nous le 
voyons comme un ensemble de directives précises qui 
guide les autres abeilles de la ruche vers une source de 
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nectar. Cela ne signifie pas que la danse soit passée du 
chaos à l'ordre mais seulement que son apparence a changé 
à nos yeux. De même, si l'on observe au hasard quelques 
mesures de la tension artérielle d'un cardiaque, on n'y 
comprend pas grand-chose. En revanche, si l'on enregistre 
sa tension de façon constante, on voit émerger des régulari
tés, avec des hauts et des bas se succédant sur un ou deux 
jours. Cette constatation, toute récente, a permis aux car
diologues de détecter l'hypertension chez des malades 
ayant une tension apparemment normale pendant la 
consultation parce que les pics se produisaient uniquement 
durant la nuit. Il est évident qu'une oscillation régulière est 
à l'œuvre mais personne ne connaît encore sa signification. 
Il y a trop peu de temps que le masque du chaos est tombé. 

Les deux médecines ne sont pas nécessairement antago
nistes mais, pour l'instant, elles se tournent nettement vers 
des directions opposées. Pour un hématologue, le fait 
qu'Aaron soit tendu, surmené, qu'il ait absorbé des subs
tances équivoques et qu'il panique à l'idée de mourir est 
tout à fait hors de propos. Pour un médecin ayur-védique, 
ce sont là les causes principales de sa maladie - elles 
portent atteinte au niveau quantique, celui où se forge la 
personnalité. L'hématologue n'est pas un être insensible; il 
peut se sentir concerné par l'état d'Aaron mais il ne peut 
établir la relation entre le dysfonctionnement de sa moelle 
osseuse et le fait d'avoir quatre emplois en même temps. 
C'est à ce point précis que la notion newtonienne de cause à 
effet, la base de la médecine scientifique conventionnelle, 
s'effondre. 

On ne pourra jamais poser assez de questions pour 
comprendre ce qui rend réellement quelqu'un malade. 
Dans le cas d'Aaron, je chercherais à savoir ce qu'il avait 
ressenti à la mort de sa sœur, ce qu'il mangeait au petit 
déjeuner, quel genre d'amis il avait, ce qu'il ressentait 
lorsqu'il perdait au tennis - en fait, je voudrais connaître 
toutes les expériences qui pourraient expliquer son pro
blème. C'est pratiquement impossible. Tant de pressions 
s'exercent sur nous chaque jour que la notion de causalité 
nous échappe. Je trouverais absurde de disséquer le cer
veau d'un poète pour découvrir l'origine de ses sonnets; 
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son cort.ex a bien dû produire un réseau particulier d'ondes 
cérébrales pour créer un sonnet, mais ce réseau s'est éva
noui dans un royaume dissimulé par le temps. Il est tout 
aussi absurde d'affirmer que seul un problème physique 
isolé se trouve derrière le dysfonctionnement de la moelle 
osseuse d'Aaron. Mais sa vie est également balayée par le 
temps et ce que l'on cherche à découvrir s'est évaporé. 

Je sais que cela peut paraître choquant, car comment 
peut-on trouver un traitement s'il n'existe pas de cause? 
Mais une cause physique est tout au plus partielle. Si l'on 
tente par exemple d'inoculer un rhume à quelqu'un, le 
virus ne suffit pas. Après avoir incubé des virus du rhume 
en les plaçant directement sur la muqueuse nasale de 
différents sujets, des chercheurs ont constaté que seuls 
12% d'entre eux avaient contracté un rhume. On n'a pas 
fait augmenter le pourcentage en exposant les sujets à des 
courants d'air, en leur faisant mettre les pieds dans de l'eau 
glacée ni en tentant autre chose de purement physique. La 
vie quotidienne, qui est un jeu complexe de forces inté
rieures et extérieures, défie les règles de causalité s' appli
quant aux boules de billard. 

La médecine traditionnelle admet déjà que la vie quoti
dienne puisse jouer un rôle complexe dans la maladie. Par 
exemple, les statistiques montrent que les célibataires et les 
personnes qui ont perdu leur conjoint sont plus exposés au 
cancer que les gens mariés. Leur solitude est considérée 
comme un facteur de risque - on pourrait aussi bien dire 
qu'elle est carcinogène. Dans ce cas, pourquoi ne suffit-il 
pas de guérir la solitude pour guérir le cancer? C'est sans 
doute possible mais en adoptant une médecine différente 
de celle que nous pratiquons actuellement. Le médecin 
ayur-védique s'intéresse plus au patient qu'il a en face de 
lui qu'à sa maladie. Il admet que c'est l'expérience qui 
façonne l'être - les peines, les joies, les quelques secondes 
d'un traumatisme, les longues heures où rien ne se passe. 
Les moments de la vie s'accumulent en silence et, comme 
les alluvions dans le lit d 'une rivière, ils peuvent s'agglo
mérer pour former un bloc caché qui surgit à la surface sous 
la forme d'une maladie. 
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Il est impossible de voir ou d'arrêter ce processus d'ac
cumulation. Je peux me trouver dans un embouteillage et 
penser: « Bon, il ne m'arrive rien en ce moment », mais en 
fait, je suis en train d'absorber, ou d'ingérer, le monde qui 
m'entoure. Mon corps modifie tout ce que je vois, entends, 
respire et touche et le transforme en moi, aussi sûrement 
qu'il ingère mon jus d'orange. 

Les données qui se transforment en ce que je suis sont 
constantes et c'est moi qui leur donne leur forme définitive. 
La science ne sera jamais en mesure de mesurer ce proces
sus car elle ne peut placer mes sens ou mes émotions sur 
une échelle. Combien faut-il de solitude pour déclencher le 
cancer? Cette question n'a pas de sens. Le facteur carcino
gène est invisible. Je me souviens d'une nuit passée aux 
urgences d'un hôpital de banlieue pendant laquelle j'avais 
dû m'occuper d'un afflux soudain de patients. Tard dans la 
nuit, un train de banlieue avait déraillé et, aidé d'un autre 
médecin, j'avais dû travailler dans un état proche de la 
frénésie, soignant des dizaines de passagers en état de 
choc, pansant leurs blessures, calmant leurs nerfs, rédui
sant les fractures et réalisant des opérations chirurgicales 
légères. Notre travail semblait ne jamais devoir finir mais, 
après cinq heures d'efforts, nous en arrivâmes à bout et 
nous nous sentîmes des héros. 

C'est alors que l'appel radio d'une ambulance nous par
vint : « Nous arrivons avec une petite fille de deux mois qui 
a perdu connaissance. Elle ne respire pas, son pouls ne bat 
plus et elle devient bleue. »Je sentis mon sang se figer et je 
lus le désespoir sur le visage de mon confrère. Nous 
savions ce qui nous attendait. L'ambulance déchargea le 
brancard portant un bébé minuscule et qui semblait perdu 
sur le grand drap blanc. Ce fut une horrible parodie que de 
faire passer un tube dans la trachée et d'entreprendre un 
massage cardiaque mais nous le fîmes malgré tout. Nous 
savions depuis le début que nous avions affaire à une 
« mort subite du nourrisson ». Elle frappe des bébés ap
paremment .en bonne santé; sa cause reste inconnue et 
même une intervention extrêmement rapide se révèle inu
tile. 

Après un temps qui nous parut suffisant, nous retirâmes 
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les appareils et fermâmes les yeux du bébé. Je sortis parler 
aux parents, jeunes et apparemment aisés, qui furent 
anéantis. Je ne pus que leur signaler l'existence d'un groupe 
de soutien formé par des parents ayant perdu leur enfant 
de la même façon. Ils partirent en état de choc et je ne les 
revis jamais. Qui peut mesurer ce qui s'est passé en moi? Je 
n'arrive pas à me rappeler les visages des victimes de 
l'accident ferroviaire, des gens dont je me suis pourtant 
occupé pendant des heures. Mais les cheveux blonds et les 
yeux bleus de ce bébé sont présents dans mon esprit 
comme au premier instant. Elle a pénétré en moi. Je ne sais 
pas où elle vit - est-ce réellement une portion de matière 
grise dans mon cortex? Il semblerait ridicule de chercher à 
la localiser. L'important, c'est que mon être tout entier est 
fait de telles expériences. Chaque jour, j'assimile ainsi des 
centaines de milliers de choses et, si l'on veut savoir 
lesquelles, il suffit de me regarder. Tant que nous sommes 
entourés des données de la vie, il n'y a aucun moyen 
d'arrêter le flot d'événements qui fait de nous ce que nous 
sommes. D'un autre côté, il se peut que notre nature aille 
plus profond que les choses que nous voyons et entendons. 
Il peut exister un point zéro en nous, comme le point de 
vibration zéro qui donne naissance à tout le spectre de la 
lumière. 

Si l'on fait abstraction des pensées, des sens et des 
émotions, on se retrouve face à quelque chose qui res
semble à un espace vide . Mais, comme l'espace vide de la 
physique quantique, il se peut que cet « espace intérieur » 

ne soit pas vide du tout. J'ajouterai que notre espace 
intérieur est un monde très riche fait d'intelligence silen
cieuse et qu'il exerce sur nous une énorme influence. 

On a beau savoir où se loge l'intelligence, on ne parvient 
pas à la trouver. Le savoir-faire de l'organisme semble être 
le résultat d'un ensemble complexe de sous-parties, défi
nies selon leur fonction - digestion, respiration, méta
bolisme, etc. Bien que cette division des tâches ait une 
réalité certaine, l'intelligence demeure partout la même, 
comme la goutte d'eau de mer partage le sel de l'océan tout 
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entier. En fait, l'eau de mer constitue un exemple parfait. Le 
liquide qui irrigue le corps est aussi salé que l'océan et il 
contient autant de magnésium, d'or et d'autres oligo-élé
ments. La vie a commencé dans la mer et nous ne vivons en 
dehors d'elle que parce que nous portons en nous un océan 
intérieur. Lorsque nous avons soif et que nous buvons un 
verre d'eau, nous rééquilibrons en réalité notre chimie 
liquide, partout dans cet océan intérieur. 

La sensation de soif est stimulée par l'hypothalamus, 
partie du cerveau qui a la taille d'une phalange et qui est 
elle-même reliée aux reins par les nerfs et les messagers 
chimiques. Les reins surveillent en permanence les besoins 
du corps en eau en étant « à l'écoute » des signaux prove
nant du sang. Les signaux sont chimiques, comme pour les 
neuropeptides, mais dans ce cas, les molécules sont des 
sels, des protéines et du glucose, de même que des messa
gers spécifiques. A son tour, le sang recueille les signaux de 
chaque cellule, chacune d'elles surveillant constamment ses 
propres besoins en eau. En d'autres termes, lorsque nous 
avons soif, nous n'obéissons pas simplement à une impul
sion du cerveau - nous écoutons la requête de toutes les 
cellules de notre corps. 

Si nous buvons un petit verre d'eau, nous remplaçons 
seulement 1/400 du volume total de liquide présent dans 
l'organisme, mais cela suffit pour satisfaire les besoins 
précis de cinquante billions de cellules différentes. Une 
surveillance aussi précise est souvent attribuée aux seuls 
reins mais, comme nous venons de le voir, les reins ne 
prennent aucune décision tout seuls; ils travaillent en 
étroite collaboration avec la mécanique quantique du corps 
- le champ entier de l'intelligence. L'aspect physique des 
cellules ne rend pas compte de la répartition uniforme de 
l'intelligence; celle-ci coexiste avec l'extrême spécialisation 
du corps . Le neurone, dont la paroi cellulaire est munie 
d'un million de pompes à sodium et à potassium, ne 
ressemble pas du tout à une cellule cardiaque ou ab
dominale. Toutefois, l'intégrité du message « Il est temps 
de boire » est préservée partout. 

En physique, on appelle champ ce qui exerce une in
fluence sur une étendue d'espace vaste, voire infinie. Un 
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aimant crée autour de lui un champ magnétique ; de petits 
aimants ont un faible champ qui s'étend sur quelques 
centimètres, tandis que les pôles magnétiques de la Terre 
sont assez puissants pour couvrir de leur champ le globe 
tout entier. Tout ce qui se trouve à l'intérieur d'un champ 
en subit les effets; c'est pourquoi l'aiguille magnétique 
d'une boussole s'aligne automatiquement sur la polarité 
magnétique de la Terre. Située dans le champ d'intelligence 
du cerveau, chaque cellule s'aligne sur le cerveau qui fait 
figure de pôle magnétique nord. 

Une cellule n'est qu'une petite aspérité du champ, 
comparée au cerveau qui, lui, est énorme. Mais la cellule, 
lorsqu'elle « parle >> au reste du corps, n'est pas inférieure 
au cerveau quant à la qualité de son message. Comme lui, 
elle doit cordonner son message avec des billions d'autres; 
elle doit participer à chaque seconde à des milliers 
d'échanges chimiques et, ce qui est le plus important, son 
ADN est comparable à celui de n'importe quel neurone. Par 
conséquent, l'impulsion d'intelligence la plus petite est 
aussi intelligente que la plus grande. En fait, il est absurde 
de parler de larges parts d'intelligence ou de parts insigni
fiantes. Il nous suffit de nous rappeler la chaîne qui 
construit la dopamine; l'incapacité de transformer la sé
rine, modeste protéine, en un métabolite tout aussi mo
deste, la glycine, conduit à la très légère augmentation du 
taux de dopamine, provoquant le déclenchement désas
treux d'une schizophrénie qui bouleverse l'esprit tout en
tier. 

Chaque cellule est un petit être sensible. Située dans le 
foie, le cœur ou le rein, elle« sait >>tout ce que nous savons, 
mais à sa manière. Nous pensons bien sûr être plus intel
ligents que nos reins. Le concept même de « bloc de 
construction >> implique que la brique est plus simple que la 
construction elle-même. C'est vrai pour une structure 
inerte mais pas pour nous. Par exemple, l'impulsion ner
veuse relative à l'angoisse peut se manifester dans l' esto
mac sous forme d'ulcère, dans le côlon sous forme de 
spasme ou encore dans l'esprit sous forme d'obsession. 
Cependant, toutes ces manifestations proviennent de la 
même impulsion. L'angoisse se transforme elle-même d'or-
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gane en organe mais chaque point du corps sait que cette 
angoisse circule et chaque cellule s'en souvient. Nous 
pouvons oublier consciemment nos angoisses mais aussi
tôt, la sensation est là pour nous les rappeler et cette 
sensation semble omniprésente. 

Nous avons dit plus haut que si nous pouvions voir le 
corps tel qu'il est réellement, nous verrions alors qu'un 
changement constant se mêle à un non-changement total. 
On peut comparer cela à une maison dont les briques sont 
constamment remplacées ou à une sculpture qui serait en 
même temps une rivière. L'obstacle auquel s'est heurtée 
jusqu'à présent la médecine est que l'un des aspects de 
notre nature, flottant et changeant, a été sacrifié au profit de 
l'autre, stable et immuable. Maintenant que nous avons 
pris conscience du niveau quantique, nous pouvons peut
être réunir les deux aspects dans une même entité qui 
engloberait notre double essence - l'impulsion d'intel
ligence. Cette impulsion est la plus petite unité qui puisse 
rester intacte (non-changement) tout en subissant des 
transformations (changement). Si ces impulsions n'avaient 
pas cette double propriété, elles ne pourraient représenter 
l'élément de base de l'organisme ; ni une impulsion pure
ment mentale ni une particule purement physique ne pour
raient prétendre à cela. 

Mais aucune d'elles ne peut survivre au changement. Les 
molécules présentes dans le cerveau au moment où nous 
avons pensé pour la première fois au mot rose ne sont plus 
là aujourd'hui et pourtant, le concept demeure. Dans le 
même temps, nous n'avons pas besoin de penser 
constamment au mot rose pour le retenir; nous pouvons 
penser à des milliers d'autres choses sans jamais avoir à 
nous référer à ce mot. Mais dès que nous en avons besoin, il 
est là, sans confusion possible. Contre vents et marées, il a 
gardé son intégrité parce que l'impulsion d'intelligence 
contient l'esprit, la matière et le silence qui les maintient 
étroitement liés. 

La structure physique du corps reflète l'intelligence; elle 
en est une projection. Toutefois, l'intelligence n'est pas 
confinée à ce réseau de chair et d'os. Une confirmation 
saisissante nous en est donnée par le cerveau. Karl Lashley, 
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pionnier de la neurophysiologie, tenta de découvrir l' em
placement de la mémoire dans le cerveau en réalisant une 
expérience très simple avec des rats de laboratoire. Il leur 
apprit à sortir d'un labyrinthe, apprentissage que leur 
cerveau enregistra et mémorisa, comme nous le faisons 
nous-mêmes pour apprendre. Puis il préleva systématique
ment une petite portion du tissu cérébral. Lashley suppo
sait que si les rats se rappelaient encore comment sortir du 
labyrinthe (compétence mesurée par leur vitesse et leur 
précision), cela voudrait dire que le centre de la mémoire 
cérébrale était intact. 

Peu à peu, il préleva d'autres morceaux de matière grise 
mais curieusement, les rats continuaient à se rappeler le 
parcours. Finalement, plus de 90% du cortex fut enlevé, 
laissant à peine une parcelle de tissu cérébral, mais les rats 
se rappelaient toujours le parcours du labyrinthe, malgré 
un léger fléchissement de la vitesse et de la précision. Cette 
expérience, parmi d'autres, suggérait l'idée révolutionnaire 
que chaque cellule du cerveau doit avoir en mémoire le 
cerveau tout entier, tout en mémorisant sa fonction parti
culière. C'est exactement ce que nous avons découvert : 
chaque impulsion d'intelligence est également intelligente, 
permettant une infinité de projections de l'esprit sur le 
corps. 

John Lorber, neurologue britannique, s'est spécialisé 
dans l'observation de patients hydrocéphales (dont la cavi
té cérébrale est remplie de liquide). En général, cette mala
die peut être très dangereuse et conduire à des lésions 
cérébrales importantes. 

Cependant, l'un des patients de Lorber était un étudiant 
brillant, sorti major de sa promotion en mathématiques et 
dont le quotient intellectuel était de 130. Envoyé à Lorber 
par son médecin de famille, qui pensait qu'il avait une tête 
plus grosse que la moyenne, le jeune homme subit un 
examen au scanner qui révéla que son cortex n'avait qu'un 
millimètre d'épaisseur, au lieu des 4,5 millimètres nor
maux. En d'autres termes, le liquide avait remplacé 98 % 
des neurones nécessaires à la pensée, à la mémoire et à 
toutes les autres fonctions essentielles réunies dans le 
cortex cérébral. Avec 2 % de cortex normal, cet homme se 
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trouvait dans la même position que les rats de Lashley, 
physiologiquement parlant. Il était pourtant infiniment 
plus brillant; en fait, il était à tous égards normal ou 
au-dessus de la moyenne. 

Nous sommes amenés de plus en plus à considérer le 
champ d'intelligence silencieuse comme notre réalité fon
damentale. Mais une fois encore, nous nous heurtons au 
problème qu'un esprit silencieux semble ne rien contenir 
du tout. En revenant une centaine d'années en arrière, 
nous trouverons un paradoxe semblable qui occupait alors 
les esprits. Une nouvelle science, appelée psychologie, 
s'efforçait de naître, non sans difficulté car, pour qu'elle 
mérite le nom de science, il fallait à la psychologie un objet 
d'étude. Il était évident que nous possédions tous une 
psyché mais personne n'avait jamais pu la voir ou la 
toucher. Les questions les plus fondamentales concernant 
cette psyché étaient restées sans réponse pendant des 
siècles. Etait-ce l'âme, l'esprit, la personnalité ou les trois 
réunis? Personne ne pourrait réaliser la moindre expérience 
en psychologie avant d'avoir élucidé ces problèmes. 

Le tournant se produisit lorsque William James, brillant 
philosophe d'Harvard et diplômé de médecine, affirma que 
la psychologie avait effectivement un objet d'étude. Ou 
plutôt, des milliers de sujets - pensées, émotions, désirs et 
impressions qui tourbillonnent dans l'esprit. James les 
appelait le « courant de la conscience ». S'il existait une 
essence mentale ou une âme, comme les précurseurs de la 
psychologie le prétendaient depuis Platon, alors la science 
ne pouvait la trouver. James ne disait pas qu'une telle 
essence invisible n'existait pas mais il ne voyait aucun 
moyen scientifique permettant de l'explorer. 

James défendit le concept de courant de la conscience de 
manière purement pragmatique, en arguant que rien dans 
l'esprit ne peut être considéré comme tangible à l'exception 
des objets (pensées) qui le traversent. Si l'on ne cesse de 
penser ou de rêver- personne ne sait ce qui se passe dans 
l'esprit pendant le sommeil profond sans rêve - la réalité 
de l'esprit doit être un flot continu de pensées et de rêves . 
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James était un observateur perspicace. Cela n'est guère 
étonnant, quand on pense qu'il a fondé la psychologie sur 
des données tirées de sa propre expérience (comme l'a fait 
plus tard Freud, en élargissant ces données au domaine des 
rêves et des désirs inconscients). Toutefois, James est passé 
à côté d'un aspect de l'esprit qui a pu lui sembler totalement 
insignifiant. Le courant de la conscience n'est pas qu'un 
flux d'objets. Chaque pensée est suivie d'un très court 
silence. 

Le silence peut être bref et imperceptible mais il est 
toujours là et son rôle est primordial. Sans lui, nos pensées 
ressembleraient à ceci: « J' aimeceplatetcedessertmais
sijemangetropjevaisgrossiroùestmonportefeuille ... >> Le si
lence qui ponctue chaque pensée, étant intangible, ne tient 
toujours aucune place dans la psychologie moderne. Celle
ci ne s'intéresse qu'au contenu de l'esprit et à la mécanique 
du cerveau. Cependant, ce silence est bel et bien l'acteur 
principal, si l'on s'intéresse à ce qui se passe au-delà des 
pensées. A chaque fraction de seconde, nous pouvons 
entrevoir un autre monde, qui se trouve à l'intérieur de 
nous et qui pourtant nous paraît totalement hors de portée. 
Un vers d'un ancien Upanishad indien en fait une ad
mirable description: « Un homme ressemble à deux co
lombes perchées sur un cerisier. L'une picore les fruits 
tandis que l'autre regarde en silence. »L'oiseau qui est le 
témoin silencieux représente le profond silence qui est en 
chacun de nous. Ce silence, bien qu'apparemment insigni
fiant, est en réalité à l'origine de l'intelligence. 

L'intelligence a cela de fascinant qu'elle ressemble à une 
flèche pointant dans une seule direction: on peut utiliser 
l'intelligence pour former une molécule, mais il est impos
sible d'extraire l'intelligence d'une molécule. Lorsque Keats 
écrivit son sonnet« A une étoile du soir», il commença par 
ce vers envoûtant: « 0 doux embaumeur de la nuit immo
bile ». Si, pendant qu'il écrivait, on l'avait soumis à un 
électro-encéphalogramme, le tracé des ondes cérébrales 
aurait formé un dessin unique. Cependant, même un exa
men minutieux de ce tracé n'aurait pu restituer un seul 
vers. 

De même, toutes nos molécules sont dotées d'une par-
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celle d'intelligence. Celle-ci influence leur activité, bien 
qu'on ne puisse rien voir du phénomène. L'ADN en est un 
bon exemple. Siégeant au cœur de la cellule, l'ADN est en 
permanence plongé dans un tourbillon de molécules orga
niques totalement libres. Ce 'sont les éléments de base du 
corps. Chaque fois qu'il veut entrer en action, l'ADN attire 
ces substances chimiques et les utilise pour former de 
nouvelles molécules d'ADN. C'est une étape essentielle de 
la division cellulaire - la double hélice de l'ADN se divise 
en deux, s'ouvrant en son milieu comme une fermeture 
éclair. Puis chaque moitié reforme une nouvelle molécule 
d'ADN en attirant à elle les composants dont elle a besoin. 
Le flot de molécules qui tourbillonnent sans but apparent 
autour de l'ADN lui fournit les « lettres » nécessaires pour 
former diverses combinaisons. Ces lettres sont au nombre 
de quatre, A, T, C et G (adénine, thymine, cytosine et 
guanine). L'ADN organise ces quatre lettres en une variété 
infinie de combinaisons, certaines très courtes (trois lettres 
suffisent pour coder un acide aminé élémentaire), d'autres 
très longues, comme les chaînes de polypeptides. On peut 
les voir sortir de la matrice d'ADN comme des vrilles. 

L'ADN sait exactement quelle information utiliser et quel 
procédé adopter pour« s'exprimer » chimiquement. Il sait 
non seulement se construire lui-même mais aussi former 
l' ARN, l'acide ribonucléique. Ce dernier, tout en étant 
presque identique à l'ADN, en est la contrepartie active. La 
mission de l' ARN est de s'éloigner de l'ADN pour produire 
les protéines, au nombre de deux millions au moins, qui 
sont les véritables bâtisseurs et réparateurs de l'organisme. 
L' ARN est un savoir actif, alors que l'ADN possède l'intel
ligence silencieuse. 

L'ADN ne se contente pas de faire du « par cœur ». Il 
peut inventer à volonté de nouvelles substances chimiques 
(par exemple, un nouvel anticorps lorsque l'organisme est 
attaqué par un virus grippal qu'il ne connaît pas) . On ne 
connaît pas exactement la nature du processus, bien que les 
biologistes moléculaires aient découvert les intervalles sé
parant les différents« mots »génétiques, ou génomes. On 
sait également que seul 1 % du matériel génétique de 
l'ADN est utilisé dans les processus de codage, de répara-
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tion et de fabrication de l' ARN; la science ne peut rendre 
compte de l'activité des 99 % restants. 

Ce silence étonnant a suscité une grande curiosité, sur
tout chez ceux qui pensent que l'homme n'utilise pas toute 
son intelligence. William James a avancé l'hypothèse que 
nous n'utilisons que 5 % de notre intelligence - il enten
dait par là notre capacité mentale - avec des exceptions 
comme Einstein qui en utilisa 15 à 20 %. On ignore com
ment ce pourcentage se tradu/it au niveau de l'ADN, mais 
on peut se risquer à affirmer que l'ADN garde silencieuse
ment en mémoire un énorme vocabulaire. Un généticien a 
calculé que les « mots » moléculaires produits dans une 
seule cellule, s'ils étaient traduits en langage humain, 
occuperaient dans une bibliothèque la place de mille vo
lumes. Or cela ne représente que le produit du 1 %actif que 
nous avons réussi à comprendre. Compte tenu du génie 
génétique (la possibilité d'introduire ou de supprimer du 
matériel génétique dans les séquences des hélices de 
l'ADN), on peut penser que le vocabulaire potentiel est 
infiniment plus important que nous ne le supposons; 
d'ores et déjà, les combinaisons de lettres « codées » sur 
l'ADN permettent de créer toutes les formes de vie sur 
Terre, des bactéries et moisissures aux plantes, insectes, 
mammifères et êtres humains. 

On pourrait croire que plus un organisme est complexe, 
plus son ADN est abondant. En fait, un lis contient environ 
cent fois plus d'ADN qu'un être humain. Compter les 
gènes ne sert pas à grand-chose: la différence entre l'ADN 
humain et celui du chimpanzé n'est que de 1,1 %. L'écart 
paraît bien faible, voire suspect. Est-il possible que les 
différences entre un primate de la jungle et l'Homo sapiens, 
avec son intelligence supérieure, tiennent à une si petite 
différence? Les évolutionnistes, qui ont hérité la foi maté
rialiste de Darwin, affirment que oui. Le problème se 
complique lorsqu'on prend conscience, une fois encore, 
que le nombre de gènes n'a aucune importance - deux 
sortes de mouches du vinaigre (les drosophiles) sont beau
coup plus proches que ne le sont l'homme et le chimpanzé. 
Pourtant, leurs ADN diffèrent plus entre eux que ceux de 
l'homme et du chimpanzé. 
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On peut aussi montrer que notre silence intérieur est à la 
fois vivant et intelligent en le comparant à celui d'une 
machine. Lorsqu'un ordinateur traite un problème, il utilise 
des impulsions électriques séparées. Celles-ci sont séparées 
les unes des autres par des intervalles, et forment des séries 
complexes de données, codées à l'aide des deux chiffres 1 et 
O. Cela permet à l'ordinateur de traiter n'importe quel 
problème, décomposé en données. Toute donnée peut être 
codée sous forme d'une série de 1 et de 0, de même qu'un 
message peut être représenté par des traits et des points en 
morse. Le cervèau utilise également des informations co
dées mécaniquement, mais les intervalles ne sont pas seule
ment des vides; ils sont les pivots qui permettent à l'esprit 
de voyager à son gré. En d'autres termes, un ordinateur 
contient des intervalles bien délimités faits de vide; les 
intervalles du cerveau sont infinis et remplis d'intelligence. 

Ce silence peut tout exprimer. Mozart a eu l'intuition de 
symphonies entières en un seul instant. Il ne les a pas 
créées note après note mais - comme ille racontait - elles 
lui ont été inspirées déjà composées dans les moindres 
détails et parfaitement orchestrées. Les mathématiques, 
comme la musique, comportent également bien des mys
tères. En Inde, une femme nommée Shakuntala Devi multi
pliait mentalement deux nombres de 13 chiffres chacun en 
26 secondes (il faut bien plus longtemps rien que pour lire 
ces nombres à voix haute: 7.686.369.774.870 x 
2.465.099.745.779 = 18.947.668.177.995.426.773.730). 

Si l'on demande à un ordinateur d'additionner 2 et 2, il 
donnera une bonne ou une mauvaise réponse. Si l'on 
demande la même chose à un garçon de cinq ans, il se peut 
qu'il fasse le calcul mais il peut tout aussi bien dire: « Je 
veux une glace à la vanille. »Peut-être la question l'ennuie
t-elle; peut-être est-il trop fatigué pour une leçon d'arith
métique. Il serait incorrect de dire que sa réponse est une 
erreur de calcul; tout simplement, son esprit ne se soumet 
pas à celui de l'interrogateur. Il n'existe pas de programme 
capable d'intégrer toutes les réactions possibles d'un être 
humain face au monde. 

Tout cela, pour moi, le ramène à ceci: l'existence quoti
dienne est en fait très complexe et, lorsqu'un modèle 
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scientifique tente de la décrire, il ne fait que s'en éloigner. 
Comparer, comme on l'a fait longtemps, le cerveau à un 
ordinateur, stable dans le temps et dans l'espace, défini par 
diverses fonctions et manquant de souplesse, est une idée 
fausse. Un spécialiste du cerveau, le prix Nobel Gerald 
Edelman, a fait remarquer que le cerveau est plus un 
processus qu'un objet et que ce processus est en constante 
évolution. Par exemple, il est vrai que la mémoire dépend 
de deux portions de « matière grise » situées de chaque côté 
du cerveau, que l' orr appelle l'hippocampe ; si ces deux 
parties sont endommagées (suite à une maladie ou une 
hémorragie), la mémoire est détruite. 

Cependant, dans le cadre de ces limites physiques, le 
cerveau de chaque être humain est unique, à la fois dans sa 
structure et dans son contenu. Il n'existe pas deux per
sonnes ayant les mêmes connexions neuronales et, depuis 
la naissance, nous ne cessons d'en créer de nouvelles, 
construisant ainsi tous les souvenirs qui font que deux 
personnes sont totalement différentes. (Une connexion 
n'est pas obligatoirement physique; les signaux qui cir
culent dùns le cerveau fabriquent constamment des struc
tures et les remodèlent en de nouvelles structures.) 

Edelman soutient qu· .Jn ne se rappelle jamais exactement 
le même souvenir. Lorsqu'on se rappelle un visage familier, 
il y a ~·Jujours quelque chose de différent; même si le visage 
est le même, les circonstances qui ont fait renaître ce 
souvenir peuvent être tristes alors qu'elles étaient gaies 
auparavant. La mémoire est donc un acte créatif. Elle crée 
en même temps de nouvelles images et un nouveau cer
veau. Edelman émet la théorie que toute expérience modifie 
l'anatomie du cerveau. Ainsi, dire que l'hippocampe est le 
siège de la mémoire n'est pas tout à fait vrai. Chaque 
souvenir - la première fois que l'on voit un champ de 
jonquilles, par exemple - se diffuse dans le cortex, tou
chant çà et là d'autres souvenirs, revêtant d'autres inter
prétations et devant être recréé chaque fois qu'il faut se le 
rappeler. Contrairement à un ordinateur, nous nous rappe
lons, nous remettons en question et nous modifions notre 
pensée. Alors que l'Univers a été créé une fois pour toutes, 
nous nous recréons à chacune de nos pensées. 
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En un mot, tout dépend de la manière dont nous pou
vons construire au sein du silence intérieur. Tout ce que 
nous ressentons à la surface de la vie - l'amour ou la haine, 
la maladie ou la santé - s'est accumulé à un niveau plus 
profond avant de remonter à la surface, sous la forme d'une 
simple petite bulle. Il est vain d'essayer de percer ces bulles 
une par une car elles remontent des profondeurs en un flot 
incessant. Si nous voulons explorer l'intelligence, nous 
devons apprendre à la connaître profondément, là où 
attend le témoin silencieux qui est en nous. Il nous faut 
maintenant explorer plus avant le silence intérieur, en 
essayant d'identifier ses recoins secrets. 



9 
Le mystère du fossé quantique 

Récemment, j'ai vu une patiente à qui on avait diagnosti
qué en 1983 une tumeur maligne au sein droit. Pour des 
raisons personnelles, elle avait refusé tout traitement tradi
tionnel tel que les rayons, la chimiothérapie ou les hor
mones. Elle m'annonça que sa tumeur était très grosse, 
mais qu'elle n'avait pas de ganglions lymphatiques sous le 
bras. 

« Je crois qu'il est préférable que je vous examine, dis-je, 
et elle eut un moment d'hésitation. 

- Je dois vous avertir, me dit-elle, que la plupart des 
médecins sont horrifies lorsqu'ils voient ma tumeur, à 
cause de sa taille. En général, je ne les laisse pas m'exami
ner Cêiï la peur que je lis dans leurs yeux m'effraie. Toute 
seule, je n'ai pas peur. Vous ne me croirez pas, mais je n'ai 
jamais pensé que j'étais en danger. Or le doute me prend 
lorsque je vois qu'un médecin a peur. Certains me disent 
même: « Comment osez-vous être aussi cruelle envers 
votre mari en refusant l'opération? » 

J'ai pensé qu'une femme médecin se montrerait plus 
compréhensive mais, lorsque je suis allée en voir une, elle a 
été encore plus horrifiée. Elle m'a demandé : « Pourquoi 
êtes-vous venue me voir si vous n'avez pas l'intention de 
me laisser enlever cette chose? » Et j'ai répondu: « Parce 
que je veux simplement que vous la surveilliez. Elle a 
légèrement grossi au cours des cinq dernières années et je 
veux être suivie. » Elle s'est levée et m'a dit: « Ne revenez 
pas me voir à moins que vous ne décidiez de vous faire 
enlever cette chose. Je ne supporte pas de la regarder. » 
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Je ne savais pas du tout comment je réagirais. A peu près 
la moitié des femmes qui ont un cancer du sein ont des 
tumeurs localisées, limitées au sein. Le traitement normal 
consiste soit à procéder à l'ablation du sein, soit à enlever la 
tumeur et irradier le site afin de tuer toutes les cellules 
cancéreuses qui pourraient subsister. Dans les deux cas, 
quand il n'y a pas de traitement ultérieur, 70% des pa
tientes ne rechutent pas dans les trois ans qui suivent. Avec 
une chimiothérapie qui peut être soit légère soit beaucoup 
plus contraignante, le nombre de patientes qui survivent à 
long terme peut atteindre 90 %. Cette femme avait décidé 
de défier les statistiques, pourtant en sa faveur. Elle ne 
serait pas la première à refuser les conseils des médecins et 
à survivre. 

Lorsqu'elle s'installa sur la table d'examen et que je vis la 
tumeur, je compris pourquoi les autres médecins avaient 
été stupéfaits - elle déformait une grande partie de son 
sein. Je contrôlai ma première réaction en espérant n'avoir 
rien laissé paraître de mon effroi. Je m'assis et lui tins la 
main tout en réfléchissant. « Ecoutez », dis-je doucement, 
« je ne crois pas que vous soyez en danger. Vous me l'avez 
dit et cela me suffit. Mais cette tumeur est très inconfor
table. Vous auriez une vie bien plus agréable si vous ne 
deviez pas toujours la surveiller. Pourquoi ne pas aller vçir 
un chirurgien pour qu'il vous en débarrasse? » 

Apparemment, je lui avais présenté le problème sous un 
angle tout à fait nouveau. Elle m'accorda volontiers qu'il n'y 
avait aucun avantage à garder la tumeur et je l'envoyai à un 
chirurgien compréhensif. 

Je pense toujours à ce qu'elle m'a dit avec sérénité en 
partant: « Je ne m'identifie pas à cette tumeur, je sais que je 
suis beaucoup plus que cela. Elle disparaîtra comme tout ce 
qui fait partie de moi et, au fond de moi, elle n'a aucune 
importance. »Lorsqu'elle quitta mon cabinet, elle paraissait 
extrêmement heureuse. 

Je sentais que cette femme n'avait pas tout à fait tort. La 
peur qui se lit dans les yeux d'un médecin est une terrible 
condamnation et, à sa place, je n'aurais guère cru à mes 
chances de guérison. Les impulsions de mon cerveau n'au
raient pas transmis le message:« Je vais sûrement guérir », 
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mais plutôt: « On me dit que j'ai des chances de guérir », ce 
qui est totalement différent. 

Lorsqu'un médecin regarde une malade et lui dit: « Vous 
avez un cancer du sein mais vous allez vous en sortir »,que 
dit-il en réalité? Personne ne le sait vraiment. Au mieux, ses 
paroles rassurantes, si elles sont crédibles, peuvent suffire 
pour conduire la malade vers la guérison. Au pire, s'il 
pense en réalité que sa patiente est condamnée, quelque 
chose dans sa voix le trahit, ce qui entraîne une confusion 
dévastatrice. 

On a récemment inventé, à partir du mot placebo, le terme 
nocebo qui décrit l'impact négatif que le médecin peut avoir 
sur son malade. Avec le placebo, on administre une subs
tance neutre. Le malade y réagit parce que le médecin lui 
affirme que le médicament est efficace. Avec le nocebo, on 
administre un médicament actif, mais le malade ne réagit 
pas : le médecin l'a prévenu que ce médicament était ineffi
cace. 

Si l'on considère le problème d'un point de vue purement 
matérialiste, il ne semble pas y avoir de différence entre 
l'opération que cette femme a refusée dans un premier 
temps et celle qu'elle a acceptée ensuite. Toutefois, elle 
identifie maintenant l'acte chirurgical à la guérison tandis 
qu'auparavant, elle l'identifiait à la violence. Si un patient 
ressent un traitement comme une violence, son corps est 
submergé par des émotions négatives et les substances 
chimiques qui leur sont associées. On sait parfaitement que 
dans un climat négatif, la capacité de guérison est nette
ment compromise - par exemple, les personnes dépres
sives diminuent non seulement leur réponse immunitaire 
mais affaiblissent la capacité de leur ADN de se réparer. 
Aussi, je pense que ma patiente avait raison d'attendre que 
ses émotions lui dictent sa décision. 

Ce cas me rappelle qu'il y a toujours deux centres mo
teurs chez une personne, la tête et le cœur. Les statistiques 
médicales font appel à la tête mais le cœur garde ses droits. 
Ces dernières années, les médecines douces ont connu un 
grand succès, en partie parce qu'elles ont redonné au cœur 
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sa vraie place, en utilisant l'amour et l'affection à des fins 
thérapeutiques. Sans cela, l'effet nocebo prend le dessus, 
ne serait-ce qu'en raison de l'influence négative de l'envi
ronnement hospitalier. Les manifestations psychotiques, 
qui surgissent parfois dans les unités de soins intensifs, 
montrent combien il est malsain de maintenir des per
sonnes dans une atmosphère stérile et confinée. (Lorsqu'il 
était petit, mon fils se montrait tout aussi fasciné par les 
hôpitaux que par les prisons, ce que j'explique par une 
angoisse qu'il ne pouvait exprimer. Si nous passions en 
voiture devant l'un de ces établissements, il demandait 
invariablement: « Papa, est-ce qu' il y a des gens qui 
meurent à l'intérieur? ») 

Le grand défaut de cette théorie (selon laquelle le cœur a 
un rôle à jouer dans la pratique de la médecine) est qu'elle 
pénalise la fragilité émotionnelle. Le cœur peut être très 
fragile; la souffrance ou tout simplement la vie peuvent 
l'endurcir. Les ouvrages traitant de la « guérison holis
tique » se plaisent à dire que les personnes malades « ont 
besoin » de leur maladie. Les grands courants de la psy
chiatrie vont dans le même sens, affirmant que les maladies 
chroniques sont l'expression symbolique d'une autopuni
tion, d'une vengeance ou d'une autodépréciation. Je ne 
discuterai pas ces convictions, si ce n'est pour suggérer 
qu'elles peuvent nuire au processus de guérison au lieu d'y 
concourir. Il est assez difficile pour chacun d'entre nous 
d'affronter notre fragilité émotionnelle, même lorsque tout 
va bien. Comment pourrions-nous faire mieux lorsque 
nous sommes malades? 

La question cruciale est que toute chose peut avoir aussi 
bien un effet nocebo qu'un effet placebo. Ce n'est ni la 
substance inactive, ni le comportement du médecin au 
chevet du malade, ni l'odeur d'antiseptique qui règne dans 
un hôpital qui est en soi bénéfique ou nocif; c'est l'inter
prétation qu'en fait le malade. En conséquence, la véritable 
guerre n'a pas lieu entre le cœur et la tête. Quelque chose de 
plus profond, dans le royaume du silence, crée notre vision 
de la réalité. 

La compréhension que, pour la plupart, nous avons de 
nous-mêmes, se fonde sur la pensée et le sentiment, ce qui 
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paraît tout naturel. Mais nous en savons très peu sur le 
monde du silence et sur la manière dont il exerce son 
influence. La tête et le cœur, semble-t-il, ne constituent pas 
l'être tout entier. Le courant de la conscience, qui est 
constamment rempli de pensées, agit comme un écran 
derrière lequel le silence serait caché. Le corps fonctionne 
également comme un écran, puisque nous ne pouvons 
suivre les constants déplacements des molécules à l'inté
rieur de nous-mêmes, et encore moins leur schéma direc
teur, qui est précisément ce que nous souhaiterions modi
fier. 

Le schéma directeur de la réalité est un concept impor
tant. Chaque impulsion d'intelligence donne naissance à 
une pensée ou à une molécule, qui demeure un certain 
temps dans le monde relatif - le monde des sens - avant 
que ne lui succède une nouvelle impulsion. Ainsi, chaque 
pensée appartient au futur au moment de sa création, au 
présent au moment de son expression et au passé après sa 
disparition. Tant que chaque impulsion est saine, le futur 
n'est pas inconnu - il découle naturellement du présent, 
instant après instant. (Cela explique pourquoi les gens qui 
ont une vie très active conservent toutes leurs facultés 
mentales en vieillissant; le courant de l'intelligence ne se 
tarit jamais.) 

On peut utiliser un diagramme pour illustrer cette idée: 

Pensée A ~B ~ c~ D~ etc. 

---====-- Mécanique quantique du corps.-====-

Intelligence 

Au-dessus de la ligne se trouve le flux intarissable des 
pensées, du moins lorsque nous sommes éveillés. Les 
pensées se lient l'une à l'autre, à l'infini. Notre expérience 
normale se trouve tout entière dans ces événements succes
sifs, qui peuvent s'étendre à l'infini sur l'axe horizontal 
mais qui ne descendent jamais très loin sur l'axe vertical. 
On peut passer sa vie à laisser s'écouler ce flux de l'esprit 
sans jamais remonter à sa source. Cependant, remonter aux 
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sources revient à savoir comment l'esprit crée ses structures 
d'intelligence. Au départ, ces structures ne sont que des 
schémas directeurs mais tout ce qu'elles contiennent ne 
disparaîtra jamais - elles forgent les idées et les convictions 
que nous inspire la réalité. 

Toutefois, le monde de l'intelligence est extrêmement 
sensible au changement, pour le meilleur comme pour le 
pire. Il y a deux ans, j'ai vu une femme d'une trentaine 
d'années, venue à Lancaster pour soigner un cancer du 
sein. Son état était très grave car elle avait des métastases 
dans toute la moelle osseuse. Elle avait d'abord suivi les 
traitements habituels, très éprouvants, que sont la radio
thérapie et la chimiothérapie. Puis elle était venue à Boston 
pour suivre le traitement ayur-védique. Le traitement se 
montra efficace. Après une semaine de séjour, sa douleur 
dans les os avait disparu. On ne lui fit aucune promesse 
quant à l'évolution de son cancer mais elle rentra chez elle 
avec un regain d'espoir et d' op~imisme. Malheureusement, 
lorsqu'elle en fit part à son médecin, celui-ci affirma que 
cette amélioration n'existait que dans sa tête, puisqu'elle 
n'avait reçu aucun traitement orthodoxe, susceptible de 
supprimer ses symptômes. En l'espace d'une journée, ses 
douleurs réapparurent. Elle m'appela, complètement pani
quée, et je lui demandai de revenir immédiatement à 
Boston. Ce qu'elle fit et, fort heureusement, au bout d'une 
semaine, la douleur dans les os disparut de nouveau. 

Sans avoir l'intention de nuire à sa patiente - je suis sûr 
qu'il voulait seulement se montrer réaliste dans son appré
ciation - ce médecin a commis une grave erreur. Il a 
supposé que ce qui se passait « dans sa tête » n'était pas 
réel ou, du moins, était moins réel que le cancer lui-même. 
Formé aux méthodes scientifiques, il connaissait l'évolution 
prévisible de diverses formes de cancer et, face à un résultat 
imprévisible, il avait tenté de le ramener dans le domaine 
du prévisible. Les médecins préparent toujours leurs pa
tients à l'annonce de résultats prévisibles car leur formation 
médicale les pousse à considérer uniquement l'axe horizon
tal de notre schéma. 

Resserrer les liens de cause à effet est aujourd'hui 
l'unique préoccupation de la recherche médicale. Nos ar-
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rière-grands-parents connaissaient vaguement l'existence 
des germes; aujourd'hui, on peut disséquer des milliers de 
virus et de bactéries, jusqu'aux plus petits groupes d'acides 
aminés et au-delà. Malheureusement, on ne peut guère 
explorer l'axe vertical, qui pourrait pourtant faire découvrir 
une réalité plus profonde. 

Dernièrement, un patient mentionna dans un question
naire médical qu'il avait « eu un jour une tumeur au 
cerveau ».Je lui demandai ce qu'il entendait par là et il me 
raconta son histoire: cinq ans plus tôt, alors qu'il vivait 
dans le Michigan, il s'était subitement mis à avoir des 
vertiges. Son état s'était rapidement aggravé et,au bout de 
quelques semaines, il était sujet à des vomissements, voyait 
double et souffrait d'une perte de coordination motrice et 
d'une perte d'équilibre. Il alla à l'hôpital où il subit un 
examen du cerveau au scanner CA T. Les médecins lui 
annoncèrent que l'examen avait révélé la présence d'une 
masse sombre, de la taille d'un citron, sur la face antérieure 
de son cerveau. Une biopsie montra qu'il s'agissait d'un 
cancer incurable, à évolution très rapide. 

La grosseur et l'emplacement de la tumeur interdisaient 
toute opération. Les médecins prescrivirent donc des 
rayons et une chimiothérapie, sans lesquels son espérance 
de vie ne dépassait pas six mois. On lui annonça que le 
traitement aurait des effets secondaires très graves, presque 
aussi graves que ses symptômes actuels. Certains, comme 
les nausées, les maux de tête et les irritations cutanées, 
seraient simplement gênants; d'autres, comme l'affaiblis
sement de son système immunitaire, pourraient lui être 
fatals dans la mesure où il deviendrait un terrain favorable 
pour d'autres formes de cancer. Il risquait également de 
devenir angoissé et dépressif. Même avec un traitement 
intensif pour réduire la tumeur, la probabilité d'une guéri
son totale était faible, mais pas nulle. 

Le patient ne pouvait accepter ce raisonnement (bien que 
statistiquement, il soit tout à fait justifié). Il se rendit en 
Californie où il pratiqua la méditation; il suivit toute une 
série de régimes, s'initia à des techniques mentales, se livra 
à des exercices de visualisation. Il pratiqua l'autosuggestion 
pour acquérir une attitude positive face à sa maladie. Des 
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milliers de malades atteints du cancer, plus particulière
ment dans les milieux aisés, se tournent vers ces méthodes. 
Aux yeux de la médecine traditionnelle, ces dernières ne 
peuvent que donner de faux espoirs. Dans ce cas précis, 
cependant, le malade commença à se sentir mieux et, en 
l'espace de six mois, ses symptômes avaient presque 
complètement disparu. Rempli d'espoir mais également 
anxieux, il retourna dans le Michigan et passa un nouvel 
examen au scanner CAT. Celui-ci ne montra aucune trace 
de cancer ni aucune preuve qu'il y en ait jamais eu un. 

Les médecins déclarèrent alors qu'il n'avait pas guéri du 
cancer car ils n'avaient jamais entendu parler d'une telle 
possibilité. Ils affirmèrent que le premier scanner n'était pas 
le sien mais celui d'un autre patient. Ils étaient désolés de 
cette erreur, mais à partir de cet instant, ils nièrent avoir 
jamais traité ce malade. Le patient était immensément 
soulagé d'être débarrassé de ses symptômes. Il restait 
persuadé que le premier scanner le concernait bien car le 
dossier portait son nom et son numéro de sécurité sociale. 
Lorsque je contactai l'hôpital pour obtenir ce dossier, on me 
répondit qu'il n'avait jamais été traité dans cet hôpital pour 
un cancer et qu'on l'avait simplement confondu avec un 
autre malade atteint d'une tumeur au cerveau. 

Je ne peux qu'en déduire que, malgré les radios et la 
biopsie, ces médecins ne pouvaient accepter le fait qu'une 
rémission s'était opérée, pour la simple raison que leur 
expérience leur affirmait que cela était impossible. Le pou
voir de l'endoctrinement est immense. L'enseignement 
médical est hautement technique, spécialisé et rigoureux, 
mais il est le fruit d'expériences, comme toute autre activité 
humaine, ces expériences servant à forger des explications 
et des structures. Ces structures, à leur tour, servent à 
endoctriner les bâtisseurs de structures et, en très peu de 
temps, l'endoctrinement acquiert force de loi. 

Une étude passionnante, portant sur 400 guérisons spon
tanées du cancer, a été analysée par Elmer et Alyce Green, 
de la clinique Menninger. Cette étude montrait que le seul 
point commun des patients concernés était qu'ils avaient 
tous modifié leur comportement avant que ne survienne la 
guérison . Ils s'étaient montrés courageux, positifs et pleins 
d'espoir. En d'autres termes, ils s'étaient libérés de leur 
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endoctrinement (même si les médecins n'avaient pas fait de 
même). Le résultat est clair, mais un mystère subsiste: 
existe-t-il une relation de cause à effet entre les nouvelles 
attitudes et la rémission, ou ont-elles simplement eu lieu en 
même temps? Dans ce cas précis, la causalité est sans doute 
trop difficile à définir. Nous sommes en présence d'un 
processus holistique, général, qui conduit dans le même 
temps à la guérison de l'esprit et du corps. Le système 
corps-esprit, sur le point de vaincre le cancer, doit savo~r 
que le processus est amorcé et qu'il peut désormais laisser 
libre cours à des pensées plus positives. 

Quelle que soit l'explication, la clé semble être la sponta
néité. Il ne suffit pas de canaliser des énergies positives à 
force de volonté. On n'obtient rien de valable de cette 
façon. Les énergies positives ne semblent pas aller en 
profondeur. La conscience est plus subtile que la médecine 
ne veut bien le dire. Même lorsqu'on l'ignore, le champ 
silencieux de l'intelligence sait ce qui se passe. Après tout, il 
est intelligent. Son savoir va au-delà des garde-fous et des 
écrans, bien plus loin que nous ne le supposons. 

Un exemple: pendant des décennies, les chirurgiens 
étaient convaincus que les patients sous anesthésie étaient 
inconscients et donc insensibles à ce qui se passait dans la 
salle d'opération. Puis on a découvert (en hypnotisant des 
malades qui venaient d'être opérés) qu'en fait, leur esprit 
« inconscient » enregistrait chacune des paroles pronon
cées pendant l'intervention. Lorsque les chirurgiens décla
raient tout haut que le cas était plus grave que prévu ou que 
la guérison était très improbable, les patients avaient ten
dance à confirmer ces prévisions pessimistes en ne guéris
sant pas. Suite à ces découvertes, qui confirment la notion 
de nocebo, on a pris l'habitude de ne faire aucune remarque 
négative durant une opération. En fait, plus le chirurgien se 
montre positif, plus le malade a des chances de guérir. 

Ce serait encore mieux si l'on utilisait cette intelligence, 
extrêmement sensible et très puissante, pour la guérison du 
malade. Plonger dans le corps quantique permet de chan
ger le schéma directeur lui-même, au lieu d'attendre l' appa
rition des symptômes et l'intervention de la médecine. Le 
cas de cette femme souffrant des os nous rappelle que nous 
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fabriquons perpétuellement les garde-fous qui nous main
tiennent en toute quiétude au-dessus de la ligne, loin de 
notre être plus profond. De ce fait, ils sont perpétuellement 
à remettre en cause. Nous bâtissons en permanence des 
structures d'intelligence à travers lesquelles nous appré
hendons la réalité. Nous ressentons la douleur lorsqu'elle 
nous semble réelle; sinon, elle n'existe pas. 

La nature ne nous a pas éloignés de notre être profond. 
Les malades sous anesthésie ont toujours entendu ce qui se 
disait autour d'eux, probablement dès les débuts de la 
chirurgie moderne dans les années cinquante. Le champ 
silencieux de l'intelligence se trouve hors de notre portée 
parce que nous l'avons vo1,1lu, sous la pression de notre 
culture. Parfois, une réalité nouvelle s'impose à nous, qui 
peut changer le cours des choses. De nouvelles formes 
d'intelligence apparaissent; une transformation profonde 
peut alors s'opérer mais elle n'est pas fondamentalement 
différente des modifications du corps-esprit dont nous 
avons déjà parlé. 

La vie quotidienne nous tient sous son empire. Cela est 
nécessaire car il nous faut bien vivre selon des habitudes, 
une routine et des codes qui nous semblent tout naturels. 
Le problème surgit lorsqu'on ne peut se libérer de sa tutelle. 
Si l'on pouvait plonger comme par enchantement hors de 
sa propre personnalité et en atteindre la source, on ferait 
certainement une expérience remarquable. Le psychologue 
Abraham Maslow, qui a été un pionnier dans l'étude des 
aspects positifs de la personnalité, a donné une description 
typique de l'expérience de l'être profond: « Ces moments 
étaient des moments de pur bonheur, quand tous les 
doutes, toutes les peurs, les inhibitions, les tensions, les 
faiblesses étaient oubliés. La conscience de soi n'existait 
plus. Tout ce qui séparait ou éloignait de l'Univers avait 
disparu ... » 

Bien que de telles expériences soient rares - c'est pour
quoi Maslow les a appelées « expériences extrêmes », et 
très brèves (elles ne durent que quelques jours, voire 
quelques heures), elles ont un pouvoir de guérison durable. 
Maslow raconte que deux de ses patients, un éternel dé
pressif qui avait souvent envisagé le suicide et une per-
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sonne qui souffrait de graves crises d'angoisse, guérirent 
immédiatement et de manière durable après avoir vécu une 
telle expérience. (Dans les deux cas, cela ne leur arriva 
qu'une seule fois.) 

Maslow explique également comment ces personnes se 
sont réconciliées avec la vie en vivant de tels moments: « Ils 
ont senti qu'ils ne faisaient qu'un avec l'Univers, qu'ils se 
fondaient en lui, qu'ils lui appartenaient entièrement au 
lieu d'en être les simples spectateurs. (Par exemple, l'un 
des patients a dit: « Je sentis que je faisais partie d'une 
grande famille, que je n'étais plus orphelin. ») 

Toute révélation soudaine d'une réalité plus profonde 
porte en elle une puissance formidable - une seule de ces 
expériences peut rendre la vie indéniablement plus intéres
sante. Les patients de Maslow ont senti que ce pouvoir 
sortait vraiment de l'ordinaire. Ce n'est ni de l'énergie ni de 
la force ni du génie ni de la connaissance; c'est plus 
profond que tout cela. C'est le pouvoir de la vie dans sa 
forme la plus pure. La prescience de Maslow est morte dans 
l'œuf au moment crucial - il n'a jamais pu faire vivre cette 
expérience à quiconque - mais il était fasciné par ces 
événements qui transcendent la vie normale. En 1961, 
après avoir réfléchi et écrit sur le sujet pendant des dizaines 
d'années, il parvint à la conclusion que ce qu'il avait 
observé n'avait rien de mystique : 

Le peu que j'ai lu sur les expériences mystiques était 
toujours lié à la religion ou au surnaturel. Or, comme la 
plupart des scientifiques, je n'avais que dédain pour ce 
genre d'expériences, considérant qu'elles étaient ab
surdes et relevaient probablement de phénomènes 
hallucinatoires, peut-être hystériques, en tout cas pa
thologiques. Mais les personnes qui m'ont raconté 
leurs expériences n'étaient pas malades - c'étaient les 
êtres les plus sains qui soient! 

Comme il avait constaté de telles expériences chez moins 
de 1 % des personnes, Maslow croyait qu'il s'agissait là 
d'accidents ou de moments de grâce. Je crois plutôt que ces 
expériences étaient une brève irruption dans un monde 
qui, bien que présent en chacun de nous, nous échappe. 
Cela implique qu'il nous faut plonger très profond si nous 
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voulons transcender la réalité. Nous sommes à la recherche 
d'une expérience qui refaçonnera l'Univers. 

Même si nous arrivons à prendre conscience de l'inter
valle de silence qui surgit entre nos pensées, sa fugacité 
nous empêche de nous y engouffrer. Le corps quantique 
n'est pas séparé de nous - il est nous - mais nous n'en 
sommes simplement pas conscients à l'heure actuelle. Là 
où nous sommes, nous pensons, lisons, parlons, respirons, 
digérons, etc., et tout cela se produit au-dessus de la ligne. 

Voici une analogie qui met en lumière la mécanique 
quantique du corps: prenons un aimant et recouvrons-le 
d'une feuille de papier sur laquelle nous jetons ensuite de la 
limaille de fer. Lorsque nous agitons la feuille, nous voyons 
se dessiner un ensemble de lignes courbes, concentriques, 
du pôle nord vers le pôle sud et vice versa. Le dessin 
d'ensemble représente une carte des forces magnétiques, 
qui resteraient invisibles si les particules de fer ne s'ali
gnaient automatiquement pour former ce dessin. 

Dans cet exemple, nous voyons toute l'activité du corps
esprit au-dessus du papier et le champ caché de l'intel
ligence au-dessous. La limaille de fer qui se déplace re
présente l'activité du corps-esprit, s'alignant automatique
ment sur le champ magnétique qui n'est autre que 
l'intelligence. Ce champ est complètement invisible et in
soupçonnable jusqu'à ce qu'il se manifeste en déplaçant 
quelques éléments matériels. Et le morceau de papier? 
C'est la mécanique quantique du corps, un mince écran qui 
montre exactement quelles structures d'intelligence se ma
nifestent à ce moment précis. 

Cette comparaison est bien plus importante qu'il ·n'y 
paraît. Sans ce papier qui sépare les deux éléments, le fer et 
l'aimant ne pourraient réagir l'un à l'autre d'une manière 
ordonnée. Si nous mettions la limaille de fer directement en 
contact avec l'aimant, la limaille s'agglutinerait simplement 
à sa surface, au lieu de former des lignes régulièrement 
espacées. Grâce au papier, non seulement nous obtenons 
une image du champ magnétique mais, en faisant pivoter 
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l'aimant, nous voyons la limaille se déplacer, reflétant le 
nouveau champ qui vient de se créer. Si nous ignorions la 
présence de l'aimant, nous jurerions que le fer est vivant, 
car il semble se mouvoir de manière autonome. En réalité, 
c'est le champ caché qui engendre ce semblant de vie. 

Telle est la description exacte de la manière dont le 
corps-esprit est lié au champ de l'intelligence. Ils restent 
séparés mais la ligne de démarcation est invisible et n'a 
aucune épaisseur. C'est simplement un fossé. La seule 
manière de se rendre compte que le niveau quantique existe 
est de constater que des images et des structures surgissent 
en permanence dans l'organisme tout entier. De mysté
rieux sillons parcourent la surface du cerveau; de magni
fiques volutes, comme celles que l'on voit au centre d'un 
tournesol, apparaissent dans les molécules d'ADN; l'inté
rieur du fémur contient des réseaux fabuleux de tissus 
osseux, qui peuvent être comparés aux structures compli
quées d'un pont en encorbellement. 

Il n'y a jamais aucun chaos et c'est la meilleure preuve 
qu'il existe une organisation cachée. L'intelligence trans
forme le chaos en structures bien définies. On pourrait 
penser que le traitement incessant de milliards de messages 
chimiques engendre un chaos indescriptible. En réalité, la 
complexité du système corps-esprit est trompeuse: ce sont 
des images cohérentes qui surgissent de notre cerveau, de 
même que dans un journal, c'est une photographie co
hérente qui se forme à partir de milliers de points dissémi
nés. La matière qui compose notre organisme ne se désin
tègre jamais en une masse informe et inintelligente -
jusqu'à la mort. A la question trop facile: « Où se trouve 
alors la mécanique quantique du corps? », on peut ré
pondre avec assurance qu'elle se situe dans un fossé qui, 
malheureusement, est indescriptible, en ce sens qu'il est 
silencieux, qu'il n'a aucune épaisseur et qu'il existe partout. 

Pour plonger dans le champ de l'intelligence, il suffit de 
franchir un fossé. Mais, bien que ce fossé n'ait aucune 
épaisseur, il constitue une barrière redoutable. Simplifions 
notre diagramme pour montrer pourquoi le voyage se 
révèle aussi difficile: 
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Intelligence active 

-----Fossé -----
Intelligence silencieuse 

Tout est dans la différence entre l'intelligence active et 
l'intelligence silencieuse. Nous avons apporté la preuve 
que cette différence est bien réelle. L'ADN peut être actif ou 
silencieux; nos pensées peuvent être exprimées ou emma
gasinées dans des compartiments de silence; nous pou
vons être éveillé ou endormi. Tous ces changements néces
sitent un voyage au-delà du fossé mais il ne s'agit pas d'un 
voyage conscient. Pour étudier le sommeil, il faudrait rester 
éveillé, ce qui est impossible. Si l'on veut voir la différence 
entre l'ADN actif et l'ADN inactif, on ne peut la trouver 
dans aucune liaison chimique, puisque les deux ADN sont 
physiquement identiques. Il en va de même pour toutes les 
transformations du corps et de l'esprit. 

Le même problème se pose en physique - un photon est 
une forme de lumière, comme l'est une onde lumineuse, 
mais tous deux surgissent d'un champ caché. A la surface 
de la réalité, on ne voit ni les photons ni les ondes lumi
neuses. Ils existent tous deux dans une même réalité parce 
qu'ils préexistent sous la forme de simples possibilités dans 
le champ quantique. Qui a jamais photographié une possi
bilité? C'est pourtant de cela que l'Univers quantique est 
composé. Si l'on dit un mot ou si l'on fabrique une molé
cule, on choisit d'agir. Une petite onde se forme à la surface 
de l'océan; c'est un incident dans l'espace-temps. L'océan 
tout entier demeure en retrait, vaste et silencieux réservoir 
de possibilités, d'ondes qui ne sont pas encore nées. 

Tout en dansant sur la surface du papier, la limaille de fer 
pourrait se regarder et dire: « Bon, c'est ça la vie, essayons 
de comprendre ses mystères. » En prenant cette décision, 
elle amorcerait une sorte d'aventure de la pensée que nous 
appelons science. Aussi audacieuses soient-elles, ses pen
sées ne franchiront cependant jamais le fossé . La pensée ne 
peut traverser ce fossé que dans un seul sens. C'est là le vrai 
mystère. 

D'une certaine façon, l'idée que nous soyons des aspéri
tés, surgies d'un champ infini et invisible, semble ridicule. 
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Le corps est une masse de chair et d'os occupant quelques 
m3 dans l'espace; l'esprit est un mécanisme fini, bien 
qu'incroyablement complexe, composé d'un nombre de 
conceptions bien défini. La société est une organisation 
foncièrement imparfaite, liée à un passé fait d'ignorance et 
de conflits. 

Toutefois, il est assez étrange de constater que ces évi
dences n'ont jamais réglé le problème. Nous faisons 
confiance à nos expériences quotidiennes limitées, qui sont 
bien suffisantes lorsqu'il s'agit de conduire une voiture, de 
gagner sa vie ou d'aller à la plage. En revanche, elles ne 
sont pas tout à fait convaincantes face à l'expérience prodi
gieuse de l'infini. Cette expérience, répétée au travers des 
siècles, en a amené certains à soupçonner que la réalité est 
très différente et beaucoup plus vaste que ne l'imaginent 
l'esprit, le corps et la société. 

Einstein lui-même a vécu cette réalité. Il a décrit des 
moments où « l'on se sent libéré des limites inhérentes à 
l'humanité » : 

« En de tels moments, l'on s'imagine quelque part sur 
une petite planète, contemplant avec stupéfaction la beauté 
froide et pourtant profondément émouvante de l'intem
porel, de l'incommensurable. La vie et la mort se fondent 
l'une en l'autre et il n'y a plus ni évolution, ni destinée, 
seulement l'Etre. » 

Bien que cela ressemble à une intuition spirituelle (et 
Einstein se disait lui-même profondément spirituel), c'est 
en fait une incursion dans une région de notre propre 
conscience, que l'on peut reconnaître et explorer. Sans 
pouvoir contrôler le moins du monde cette prise de cons
cience ni fournir une explication convaincante du phéno
mène, certains pressentent que le silence insondable n'est 
pas seulement fait de vide. Les grands principes philo
sophiques ont été pour la plupart fondés par un ou plu
sieurs individus qui ont compris l'Univers à travers leur 
propre conscience. Pour résoudre le mystère du fossé 
quantique, nous devons consulter ceux qui l'ont franchi; 
s'ils ont trouvé un monde réel, ils seront alors les nouveaux 
maîtres à penser, les Einstein de la conscience. 



DEUXIÈME PARTIE 

Un corps fait de félicité 

Dans chaque atome, il y a des mondes à l'intérieur d'autres mondes. 
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10 
Dans le monde du Rishi 

En Inde, un garçon n'a aucune raison de désirer une 
machine à remonter le temps. Lorsque j'avais sept ans, je 
pouvais me rendre à pied au grand bazar de Poona, qui se 
trouvait à deux minutes de l'hôpital militaire où travaillait 
mon père. Là, des odeurs familières flottaient dans l'air -
safran, poussière, bois de santal et feux de bois. (Je ne les 
remarquais pas alors, fasciné que j'étais par les charmeurs 
de serpents.) A l'hôpital, la seule odeur qui régnait était 
celle du Dettol, désinfectant à tout faire qui agressait le nez 
autant que le formol. Les physiciens comparent le temps à 
une flèche; en Inde, la flèche s'est recourbée jusqu'à former 
une boucle. Nous y sommes habitués. Si un soldat se 
présentait avec une blessure ouverte au pied, mon père lui 
faisait une piqûre antitétanique mais si l'homme préférait 
s'en aller en boitillant pour faire une offrande à Shiva, mon 
père le comprenait. 

Aujourd'hui, lorsque je retourne chez moi, je peux voir 
par le hublot de l'avion les bœufs labourer les champs non 
loin de la piste d'atterrissage. Dans les villes, il n'est pas 
rare que des hommes d'affaires, vêtus de copies parfaites 
de costumes de laine anglais, contournent les corps des 
sadhus, les hommes saints, assis tranquillement au milieu 
des trottoirs, vêtus de simples pagnes ou de robes oranges. 
L'activité quotidienne ressemble à un site archéologique 
dont les couches seraient irrémédiablement mêlées, ou 
mieux encore, auraient surgi du sol pour prendre vie. 

Chaque site archéologique doit pourtant présenter une 
couche profonde. Dans ce cas précis, elle correspond aux 
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sadhus. Ces hommes saints de l'Inde existent depuis au 
moins 3000 ans avant J .-C. Leurs paroles ont été rapportées 
et transmises en sanskrit, qui a de bonnes raisons de 
prétendre être la langue originelle. Leur demeure tradi
tionnelle se trouve toujours dans l'Himalaya, où ils se 
livrent pendant des jours, voire des semaines, à la médita
tion profonde, ou samadhi. Leur vie est entièrement consa
crée au silence intérieur. Parfois, ils décident de partir en 
pèlerinage. Ramassant leur sébile, ils se dirigent alors vers 
le sud, s'en remettant à la nature pour leur assurer le gîte et 
le couvert. Aujourd'hui, ils empruntent habituellement 
trains ou autocars sans billet. 

Enfant, ce que je savais des sadhus m'était raconté par 
l'un de mes oncles, le frère aîné de mon père qui voyageait à 
travers le pays pour vendre des articles de sport. Nous 
l'appelions oncle Bara, ce qui veut dire« grand-onde». Ce 
nom le distinguait de nos parents moins proches. Il arrivait 
toujours avec des crosses de hockey (l'Inde ayant pour 
habitude de battre le reste du monde à ce sport mineur), 
des ballons de football ou des volants de badminton qu'il 
nous offrait. Naturellement, nous étions toujours impa
tients de le voir. 

Oncle Bara avait un tempérament particulièrement af
fable et grégaire. Il nous contait des histoires fabuleuses sur 
les merveilles qu'il rencontrait en chemin. La plus éton
nante s'était produite à Calcutta. Oncle Bara se frayait un 
chemin dans la foule, lorsqu'il avait failli trébucher sur un 
vieux sadhu, assis sur le bord du trottoir. Distraitement, 
mon oncle avait fouillé ses poches et en avait sorti deux 
annas (environ cinq centimes) qu'il avait posés dans la sébile 
du sadhu. Celui-ci lui avait jeté un regard et avait dit_: 
« Faites un vœu, celui que vous voulez. » 

Surpris, mon oncle avait répondu sans réfléchir: «Je 
veux du burfi. » Le burfi est une sucrerie indienne qui 
ressemble à du caramel. Elle est généralement à base 
d'amandes ou de noix de coco. Très calmement, le sa dhu 
avait brandi sa main droite dans l'air et avait fait apparaître 
deux morceaux de burfi tout frais qu'il avait tendus à l'oncle 
Bara. Ebahi, celui-ci était resté figé quelques secondes, juste 
assez pour que le sadhu se lève et se mêle comme une 
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ombre à la foule. Mon oncle ne le revit jamais. En un sens, 
l'échange avait été honnête puisque ses deux annas lui 
auraient permis d'acheter deux morceaux de burfi dans la 
rue. Mais, chaque fois qu'il racontait cette histoire, mon 
oncle secouait la tête et se lamentait: « Quand je pense à 
toutes les choses que j'aurais pu lui demander! » 

Enfant, je croyais fermement à l'histoire de l'oncle Bara 
mais dans l'Inde contemporaine, les gens ont tendance, 
lorsqu'ils voient un sadhu, à se demander avec un certain 
scepticisme si celui-ci est réel. A partir des années vingt, 
des scientifiques venus d'Europe et d'Amérique ont 
commencé à visiter l'Inde pour observer ces swamis, ces 
yogis et ces sadhus. Certains avaient acquis une parfaite 
maîtrise de leur corps - ils pouvaient apparemment arrêter 
de respirer pendant plusieurs minutes ou ralentir les batte
ments de leur cœur jusqu'à un rythme proche de zéro. Une 
expérience classique consistait à choisir l'un de ces hommes 
saints et à l'enterrer dans une caisse, à six pieds sous terre. 
Il s'agissait soi-disant d'une expérience scientifique, mais 
d'un genre particulier. Quelques jours plus tard, la caisse 
était déterrée et, soit l'expérience avait réussi, soit elle avait 
échoué. Le résultat souhaité était que le saint homme se 
trouve toujours en vie. Les premières études physiolo
giques manquaient presque toutes de rigueur scientifique 
et nombreuses sont celles qui reflètent ce curieux mélange 
de science et de spectacle. 

Cependant, le contrôle que le sadhu a sur son corps est 
toujours physique et ne touche pas à son existence même. 
Ces hommes cherchent à faire tomber le masque des ap
parences physiques; en d'autres termes, ils veulent quitter 
le monde situé « au-dessus de la ligne » et découvrir ce qui 
se trouve dessous. En fait, la vie en Inde, telle qu'elle est, 
favorise cette quête. Lorsqu'un homme a fait des études, 
fondé une famille et goûté aux joies d'une existence maté
rielle, il est supposé prendre le sanyasa - c'est-à-dire qu'il 
renonce à sa vie de famille, prend une sébile de mendiant et 
part à la recherche d'autre chose. Il ne part ni à la recherche 
de Dieu, de la vérité, dela réalité ni de lui-même. L'essence 
même de cette quête est que son objet reste inconnu. Il s'en 
va vers un autre monde, totalement différent de celui que 
nous connaissons. Il franchit le fossé quantique. 
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J'ai appris à porter des costumes de style européen et à 
contourner les saints assis sur le trottoir, mais plus j'ai 
approfondi les questions de la médecine corps-esprit, plus 
je me suis tourné vers les anciennes traditions de l'Inde. La 
seconde partie de ce livre fait état de mes découvertes. Le 
monde des sens, des atomes et des molécules ne se termine 
pas abruptement, il se fond imperceptiblement en une 
réalité différente. Toutefois, à un certain point, une réalité 
bascule dans l'autre. Le temps et l'espace prennent une 
signification différente; la distinction très nette qui sépare 
les réalités intérieure et extérieure disparaît. Nous nous 
trouvons dans un monde que seule l'Inde a exploré. Dans 
sa forme la plus pure, le sadhu pénètre la réalité transcen
dantale qui se situe au-delà du fossé - il perpétue une 
tradition, l'une des traditions les plus anciennes et les plus 
sages de notre planète. Pour comprendre ses découvertes, 
il nous faut prendre une route nouvelle, éloignée de la 
physique mais qui emprunte le même chemin, en quête de 
nous-mêmes. 

En Occident, avant l'avènement de la théorie de la relati
vité, il était universellement admis que le temps, l'espace, la 
matière et l'énergie occupaient des compartiments séparés 
de la réalité. Nos sens considèrent qu'un arbre est totale
ment différent d'un faisceau lumineux ou d'une étincelle 
d'électricité. Même si nous sentons que le temps est une 
entité plus mystérieuse, capable de ralentir, d'accélérer ou 
même de rester immobile, nous ne dirons jamais: «Je 
préfère New York au lundi. »Il nous paraît évident que le 
temps et l'espace, la matière et l'énergie sont des contraires, 
pour la simple raison qu'aucun de ces quatre éléments ne 
peut se transformer en un autre. Nous pouvons représenter 
le monde des sens de la manière suivante, désormais 
familière: 

Temps/Espace/Matière/Energie 
----- Fossé __ ...,.........,_ 

? 
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Après qu'Einstein eut publié son équation E=mc2, cette 
idée reçue devint fausse car il était désormais possible 
(comme la bombe atomique le démontra) de transformer la 
matière en d'énormes quantités d'énergie. La théorie de la 
relativité générale eut le même effet sur le temps et l'espace. 
Aujourd'hui, la physique s'intéresse à une entité unique 
que l'on appelle l'espace-temps et qui peut se courber afin 
de s'adapter à certaines circonstances (par exemple, chaque 
fois qu'un objet voyage à une vitesse proche de celle de la 
lumière). Après avoir prouvé que la nature était beaucoup 
moins compartimentée que la science ne l'avait d'abord 
pensé, la relativité ouvrit une autre perspective, encore-, 
plus surprenante. Einstein suggéra qu'il y avait un champ 
sous-jacent à l'origine de toutes les transformations de 
l'espace-temps et de la masse-énergie. Cela implique une 
nature totalement fusionnelle; en d'autres termes, une 
région de l'espace-temps-matière-énergie. 

Einstein était intuitivement persuadé que cette possibili
té, qui assenait le coup de grâce au monde des sens, existait 
bel et bien, à une époque où personne ne prenait la 
question au sérieux. A partir de 1920, il passa les trente 
dernières années de sa vie, isolé des autres physiciens de sa 
génération et particulièrement ignoré, à essayer de bâtir 
mathématiquement une «théorie du champ unifié». Sa 
théorie unirait toutes les forces fondamentales de la créa
tion et parviendrait à expliquer l'Univers comme un tout 
indivisible fait non pas de quatre compartiments mais d'un 
seul. 

« Unifier », en physique, signifie prouver que deux 
choses, apparemment totalement différentes, peuvent se 
transformer l'une en l'autre à un niveau plus profond de la 
nature. Le photon et l'onde lumineuse en sont des 
exemples typiques: ils semblent complètement différents et 
pourtant, à un niveau infinitésimal de la nature, qu'on 
appelle l'échelle de Planck- plus d'un milliard de milliards 
de fois plus petit que le plus petit atome - le photon et 
l'onde lumineuse peuvent être unifiés. Aucun mathémati
cien n'a encore résolu le problème du champ unifié. Cela 
reviendrait à expliquer toute la zone cachée que nous avons 



t 94 LE CORPS QUANTIQUE 

désignée par« ? ».(Cependant, une nouvelle-théorie, celle 
des « super-cordes », a peut-être enfin élucidé le mystère, 
trente ans après la mort d'Einstein.) 

Confrontée à un problème que la pensée rationnelle ne 
peut résoudre, la science est forcée de s'arrêter mais 
d'autres routes peuvent s'ouvrir. Il y a des milliers d'an
nées, en Inde, les anciens rishis, ou prophètes, ont égale
ment réfléchi à la possibilité d'une nature fondamentale
ment unifiée. Les rishis, comme les sadhus, consacrent leur 
existence au silence et à la vie intérieure. Toutefois, ils 
remontent beaucoup plus loin dans le passé - ils ont écrit 
les plus anciens textes du Veda, la« vérité révélée »,comme 
par exemple le Rig Veda, qui a peut-être précédé les pyra
mides égyptiennes de plusieurs milliers d'années. 

Si l'on demande aujourd'hui à un Indien ce qu'est le 
Veda, il montre les livres qui contiennent les paroles des 
rishis mais, en réalité, le Veda est la conscience même des 
rishis ; or cette conscience est vivante. Le ris hi a une vision 
si profonde de la nature des choses que même Dieu s'assied 
à ses pieds pour apprendre - on trouve une leçon similaire 
dans le Yoga Vasishtha, lorsque le jeune Lord Rama, incarna
tion divine, supplie le sage Vasishtha de l'instruire. 

Mon propos n'est pas de mettre l'accent sur la valeur 
spirituelle et le savoir du rishi. Jusqu'à une époque très 
récente, toutes les cultures ont mêlé librement la religion, la 
psychologie, la philosophie et l'art dans un ensemble ho
mogène. Mais on peut aussi en retenir des aspects parti
culiers; dans le cas présent, je m'intéresse à ce que les rishis 
disaient sur la nature fondamentale de la réalité. (Dans le 
Yoga Vasishtha, Dieu montre également un vif intérêt pour 
le sujet.) Les rishis étaient tout aussi capables que nous de 
diviser la nature en espace, temps, matière et énergie mais 
ils se sont volontairement détournés de cette approche, qui 
influence si profondément notre façon de voir et de conce
voir le monde. 

Ils ont préféré résoudre le problème de la manière la plus 
pratique qui soit. Ils ont décidé de franchir le fossé et de 
pénétrer réellement dans la zone« ? »où la pensée ne peut 
aller. Ils ont fait un simple détour dans leur conscience, qui 
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leur a ouvert la voie vers les profondeurs - comme s'ils 
avaient retourné complètement le monde objectif. A cette 
fin, les rishis ont dû analyser la nature d'une manière 
inattendue, qui peut être représentée par le diagramme 
suivant: 

EveiVSommeiVRêve 

-----Fossé -----
? 

Ce diagramme est tout aussi juste que le précédent mais il 
considère le monde d'un point de vue purement subjectif. 
Plutôt que de voir le temps, l'espace, la matière et l'énergie 
« dehors », les rishis ont observé que la réalité prenait 
naissance« à l'intérieur» de notre conscience. A n'importe 
quel moment, pensaient-ils, une personne doit être dans 
l'un des trois états de la conscience subjective - l'éveil, le 
sommeil ou le rêve. Ce qu'elle perçoit dans ces différents 
états constitue sa réalité propre. Les anciens supposaient 
que la réalité était donc différente selon l'état de conscience 
-un tigre en train de rêver n'est pas le même qu'un tigre 
éveillé. La réalité obéit à des lois complètement différentes. 
De la même manière, le sommeil est soumis à des lois qui, 
bien qu'inconnues de l'esprit conscient, sont distinctes de 
celles de l'état d'éveil et du rêve. 

Les rishis allèrent plus loin et découvrirent qu'entre 
chacun de ces états existait un intervalle qui agissait comme 
un pivot lorsqu'une réalité se transformait en une autre. Par 
exemple, juste avant de s'endormir, l'esprit quitte progres
sivement l'état de veille et devient insensible au monde 
éveillé. Or, entre ce repli de l'esprit et le moment où il 
sombre vraiment dans le sommeil, un fossé imperceptible 
s'ouvre, semblable à l'intervalle qui surgit entre chaque 
pensée. Il ressemble à une petite fenêtre donnant sur le 
champ situé au-delà de l'éveil et du sommeil. Cette prise de 
conscience offrait à l'homme la possibilité de s'affranchir de 
ses cinq sens et de franchir le fossé quantique. 

Partant du principe que l'Occident est matérialiste et 
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l'Orient mystique, il est passionnant de constater que les 
rishis se livraient plus volontiers à l'expérimentation directe 
que n'importe quel physicien quantique. Leur approche 
subjective fut appelée Yoga, mot sanskrit qui signifie 
« union ». (Les divers exercices enseignés dans les cours de 
yoga appartiennent uniquement à l'une de ·ses variantes, 
l'Hatha Yoga; nous allons nous intéresser à une forme 
beaucoup plus puissante du Yoga, qui est mentale.) Du fait 
que les deux approches recherchent l'unité originelle de la 
nature, on voit immédiatement la similitude entre le Yoga 
et la quête par Einstein d'une théorie du champ unifié. La 
différence principale entre les deux approches est que, 
n'étant pas des théoriciens, les rishis pensaient que le 
champ unifié existait dans le mo~de réel - c'était une 
expérience et pas seulement une construction mentale. 

Selon eux, le champ unifié n'était rien d'autre qu'un état 
de conscience différent. Ils l'appelèrent simplement turiya, 
qui signifie le « quatrième », pour bien montrer qu'il ne 
faisait pas partie des trois états d'éveil, de sommeil et de 
rêve. Ils le nommèrent également parama, qui signifie« au
delà », car il transcende la réalité quotidienne. Mais com
ment un quatrième état pouvait-il exister? La réponse était 
double. Premièrement, les prophètes disaient que le qua
trième état existait partout mais occulté par les trois autres 
comme par un écran. (Certains textes anciens disent que le 
quatrième état a été mélangé aux trois autres comme le lait 
se mélange à l'eau, et que le trouver est tout aussi difficile 
que de séparer le lait de l'eau.) Deuxièmement, ils disaient 
que l'esprit ne pouvait atteindre ce quatrième état qu'en 
dépassant les limites de son activité normale, par une 
technique de méditation particulière. 

Le mot rishi signifie qu'une personne a appris à accéder 
comme elle le veut au quatrième état et à observer ce qui s'y 
passe. Cette aptitude ne relève pas de la « pensée », au 
sens où nous l'entendons. Le phénomène tout entier est 
une expérience immédiate, comme le fait de reconnaître un 
parfum de lilas ou la voix d'un ami. Il est immédiat, non 
verbal et, contrairement au parfum de la fleur, il change 
sans cesse. En pleine méditation, profondément absorbés 
par leur propre conscience, les rishis exploraient leur turiya 
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de la même manière que nous contemplerions le Grand 
Canyon. En tant qu'individus, ces prophètes ont une iden
tité, mais le fait d'explorer le monde transcendant estompe 
les limites de ce que nous appelons l'identité personnelle. 
Vasishtha, par exemple, n'est pas seulement le nom de l'un 
des plus grands parmi les anciens rishis; il représente une 
partie intégrante du Véda - le savoir transcendantal -
dont Vasishtha, l'Homme, a été le premier à prendre 
conscience; pour connaître réellement cette partie du Véda, 
il faudrait que l'on soit dans la « conscience de Vasishtha ». 

En somme, ces sages observaient l'existence sous sa forme 
la plus pure. 

Il était absolument impossible à l'Occident de vérifier de 
manière expérimentale l'existence du quatrième état. La 
technique adéquate lui faisant défaut, la communauté 
scientifique choisit d'ignorer le turiya. En fait, de nombreux 
scientifiques jugeaient cette approche sans intérêt ou mena
çante. La notion même d'« union » évoque des images 
désagréables: la dissolution de l'individu dans le néant ou 
la perte de son identité, comparable à une goutte d'eau 
disparaissant dans la mer. Malgré quelques engouements 
pour les théories orientales, le progrès de la connaissance 
dans le monde occidental s'est principalement fondé sur 
l'observation extérieure et non pas intérieure. 

S'il existe un état qui transcende les trois états habituels, 
il semble probable qu'il se manifeste de temps en temps, ne 
serait-ce que par hasard . Par exemple, Charles Lindbergh a 
décrit une expérience vécue en 1927, durant les instants les 
plus cruciaux de sa vie. Le second jour de vol, lors de sa 
traversée historique au-dessus de l'Atlantique en solitaire, 
Lindbergh sentit qu'il avait atteint les limites de sa résis
tance physique. Tout en craignant de perdre le contrôle de 
son appareil, il somnola de temps en temps, frôlant la 
catastrophe, tout en espérant ne pas dévier de sa route. A 
ce moment-là, raconte Lindbergh dans son autobiographie, 
un changement extraordinaire de sa conscience s'est pro
duit: 

Durant le second jour du vol, il m'arriva sans arrêt de 
retrouver une vigilance mentale suffisante pour 
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m'apercevoir que j'avais continué à voler alors que je 
n'étais ni éveillé ni endormi. Mes yeux étaient restés 
ouverts. J'avais réagi aux instructions de mes instru
ments, j'avais généralement réussi à garder le cap mais 
en perdant tout sens de la situation et du temps. 
Pendant des périodes d'une longueur impossible à 
évaluer, j'eus l'impression de m'étendre au-delà de 
mon avion et de mon corps, indifférent aux valeurs 
matérielles, sensible à la beauté des formes et des 
couleurs sans les voir avec mes yeux. 

Lindbergh avait déjà ressenti dans son enfance l'impres
sion de se trouver « au-delà de la mortalité » alors qu'il 
contemplait le ciel, allongé dans les champs de maïs de la 
ferme paternelle. Mais l'expérience qu'il eut au-dessus de 
l'Atlantique Nord alla beaucoup plus loin. Lindbergh 
concluait avec ces mots: 

Ce fut une expérience où l'intellect et les sens se 
trouvèrent remplacés par ce que l'on pourrait appeler 
une conscience immatérielle ... Jè me rendis compte 
que la vision et la réalité étaient interchangeables, 
comme l'énergie et la matière. 

Cette expérience, d'ordre subjectif, est de même nature 
que les transformations espace-temps dont Einstein a prou
vé l'existence dans le domaine objectif. Cependant, l'expé
rience subjective est difficile à quantifier, en particulier si 
elle se situe au-delà du champ normal de la perception. Les 
physiologistes ont attendu la fin des années soixante pour 
se risquer à admettre que les rishis avaient réellement 
ajouté une nouvelle dimension à l'esprit humain. Cela 
s'explique notamment par l'intérêt subit pour la méditation 
et plus particulièrement pour la Méditation Transcendan
tale (MT). Celle-ci fut importée aux Etats-Unis en 1959 par 
son fondateur, le yogi Maharishi Mahesh*. A partir du 
milieu des années soixante, la MT connut un grand 

,. Je mets l' accent sur la Méditation Transcendantale et sur ses origines 
dans le Véda car ce sont les domaines le plus largement connus. D'autres 
traditions - zen, tibétaine, chinoise, etc. - ont des applications médi
cales reconnues et une signification spiritueUe que je connais moins bien 
mais que je respecte. 
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succès populaire. Au plus fort de sa popularité, en 1975, 
près d'un demi-million d'Américains s'initièrent à la tech
nique en un an. La MT connut un grand succès dans les 
démocraties occidentales (et, plus discrètement, derrière le 
rideau de fer). 

Bien que d'autres maîtres indiens se soient rendus avant 
lui en Occident, Maharishi fut le premier à abattre les 
barrières culturelles sur une telle échelle. Lorsqu'il 
commença son enseignement, la plupart des Occidentaux 
n'avaient pratiquement jamais entendu le mot méditation; 
beaucoup le considéraient avec méfiance. Dans une cer
taine mesure, c'est une confusion de sens qui en est respon
sable. En anglais, on dit : «Je vais méditer cela »pour faire 
comprendre qu'on va réfléchir à quelque chose ; pour cer
tains, la méditation est synonyme de contemplation, voire 
de prière. Il nous est difficile de comprendre que pour un 
rishi, la méditation signifie simplement dhyan, (en sanskrit, 
« mener l'esprit au repos dans le silence du quatrième 
état». Dhyan est à l'origine de mots semblables à travers 
toute l'Asie, comme zen en japonais.) Pour que cette distinc
tion soit claire, Maharishi ajouta l'adjectif trancendantal, en 
insistant sur le fait que l'esprit doit aller au-delà de ses 
limites habituelles, c'est-à-dire les transcender, pour at
teindre le turiya. 

Il était remarquable que Maharishi, abandonnant l'Hima
laya où il vivait depuis quatorze ans, se plonge ainsi dans 
l'Amérique moderne. Les ashrams qui se trouvent le long du 
Gange, dans la région la plus isolée de l'Utar Kashi - la 
« vallée des saints >> - occupent la partie la moins civilisée 
de l'Inde, pays où même les endroits les plus civilisés n'ont 
pas de lignes téléphoniques fiables. En regardant une 
photographie prise en 1964, je peux imaginer l'impression 
saisissante qu'il a dû susciter. La photo a été prise au lac du 
Grand Ours, très haut dans les montagnes qui surplombent 
Los Angeles. A l'abri de grands pins, on avait organisé un 
pique-nique, sans se soucier du fait que le sol était enfoui 
sous 60 centimètres de neige. La lumière alpestre était 
extraordinaire. Douze personnes figurent sur la photo. Les 
onze premières, des Occidentaux, sont emmitouflées dans 
des pardessus et des parkas ; la dernière - Maharishi - se 
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détache du groupe. Il est assis, l'air réjoui, sur une couver
ture posée sur la neige, habillé seulement du vêtement 
traditionnel des moines: une robe de soie blanche, des 
sandales et un châle. Il paraît petit mais bien bâti; ses longs 
cheveux et sa barbe ne sont pas coupés, comme le veut 
également la coutume chez les moines. 

A cette époque, Maharishi avait déjà ressenti le choc des 
deux cultures. Lors d'une première visite aux Etats-Unis, 
en 1959, un journal de San Francisco avait qualifié la 
Méditation Transcendantale de « tranquillisant non médici
nal» et loué ses vertus contre l'insomnie. Comme l'article 
était le premier à parler de l'arrivée de Maharishi, ses hôtes 
américains s'empressèrent de le lui lire. 

On le lui lut à voix haute et on attendit sa réaction. 
Maharishi resta silencieux puis murmura un seul mot: 
« Cruel. » Ses hôtes étaient sidérés. « J'ai envie de repartir 
chez moi en courant », dit Maharishi d'une voix étouffée. 
« Ce pays me semble étrange. Les valeurs y sont dif
férentes. » Il lui fallut quelque temps pour arriver à rire du 
fait que les Américains voulaient dormir lorsqu'il souhaitait 
les réveiller. Aujourd'hui encore, on s'interroge sur la 
réaction initiale de Maharishi, tant le mot méditation évoque 
la relaxation et ses effets bénéfiques, parmi lesquels un 
meilleur sommeil. Les médecins à qui je parle de méditation 
m'assurent généralement, qu'ils « croient » ou non en ses 
vertus par ailleurs, que la méditation sert à la relaxation. 
C'est uniquement à la lumière du Véda que l'on peut 
comprendre à quel point cette appréciation est peu perspi
cace. 

Le Véda représente une immense expansion de l'esprit 
humain. La meilleure manière de le décrire est de le compa
rer au contenu total de l'ordinateur cosmique. Toutes les don
nées cosmiques y sont introduites et il en découle l'en
semble des phénomènes naturels. Le contrôle de cet 
ordinateur siège dans le cerveau humain, dont les milliards 
de connexions neuronales lui donnent une complexité suf
fisante pour refléter celle de l'Univers. 

Le cerveau n'est pas important en tant qu'objet, pré
tendent les rishis. Il est important car notre subjectivité 
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transparaît à travers lui; quand notre cerveau nous montre 
le monde, c'est en réalité nous-mêmes qu'il nous montre. 
Par analogie, lorsqu'une image rencontre un miroir, il se 
produit une fusion. Le miroir est la réflexion; la réflexion 
est le miroir. De même, la seule réalité que nous puissions 
connaître est celle qui se reflète dans le cerveau - tout ce 
qui existe se trouve donc enfermé dans notre subjectivité. 

Un physicien réfuterait certainement cette affirmation, 
puisqu'il affectionne la méthode objective et considère la 
subjectivité comme son ennemie. Un physicien dirait: 
« Voici un proton », et non pas : « Voici mon impression de 
ce qu'est un proton. » En fait, le Véda n'est pas dépourvu 
d'un savoir objectif - il a donné naissance à des sciences 
telles que la botanique, la physiologie, l'astronomie, la 
médecine, etc. - mais les rishis pensaient que l'objectivité 
n'était pas le meilleur moyen de connaître les choses, en 
particulier dès que l'on cherche plus loin que la surface de la 
nature. La vérité, disaient-ils, c'est que la subjectivité peut 
être soit étroite, soit étendue. La nature est comme une 
fréquence radio. Lorsque l'on porte son attention sur un 
seul objet - une roche, une étoile ou toute une galaxie -
on choisit une station sur cette bande. De toute évidence, 
tout le reste de la bande doit être exclu- mais uniquement 
pour ce niveau de conscience. 

Il se peut que d'autres niveaux de conscience reçoivent 
plusieurs bandes, ou plus d'une bande à la fois. Actuelle
ment, les physiciens estiment que nos sens sélectionnent 
moins d'un milliardième des ondes et des particules d' éner
gie qui nous environnent. Nous vivons dans un« magma 
d'énergie » incroyablement plus vaste que le monde vi
sible. L'Univers visible lui-même est maintenant considéré 
comme une infime partie de la création originale. Il est ce 
qui reste d'une réalité beaucoup plus vaste, qui a disparu 
quelque part, avant que le temps ne commence, réduisant 
les dix dimensions qui existaient au départ à nos quatre 
dimensions actuelles. (Je m'excuse d'employer l'expression 
« avant que le temps ne commence >> qui constitue un 
paradoxe flagrant, mais il n'y a pas d'autre moyen de 
décrire verbalement les événements qui ont précédé le Big 
Bang.) De même, il semble qu'au moment de la création, 
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notre Univers était rempli d'une énergie un milliard de fois 
supérieure à ce que nos radiotélescopes peuvent observer 
aujourd'hui; l'énergie restante a été absorbée dans le 
champ caché, qui contient aussi les six dimensions man
quantes. 

Les rishis déclaraient qu'à travers une conscience élargie, 
même cette réalité perdue et inconcevable pouvait nous 
être accessible. La physique théorique admet que les di
mensions perdues et les champs d'énergie invisible ne se 
sont pas volatilisés ; ils sont simplement retournés à l'« état 
de sommeil» dans le champ primordial. De même, le 
niveau transcendantal de la conscience est présent partout ; 
inutile d'aller dans un endroit précis pour le trouver. Il lui 
faut simplement se réveiller. William James a exprimé cette 
idée dans un passage célèbre : 

Notre conscience éveillée normale, ce que nous appe
lons la conscience rationnelle, n'est autre qu'une forme 
particulière de conscience. Tout autour d'elle, séparées 
uniquement par le plus fragile des écrans, se trouvent 
des formes potentielles de conscience totalement dif
férentes. Nous pouvons traverser la vie sans jamais 
suspecter leur exic;tence ; mais il suffit de savoir les 
stimuler et en un instant, elles sont là dans toute leur 
plénitude. 

Si une réalité aussi vaste nous entoure, pourquoi ne 
pouvons-nous pas la toucher? Les chercheurs ont apporté 
une réponse d'une façon assez curieuse, en réalisant des 
expériences sur des chatons qui venaient de naître. Les 
chatons naissent les yeux fermés et leurs nerfs optiques ne 
sont pas développés. Lorsqu'ils ouvrent les yeux, le sys
tème optique arrive en même temps à maturité; ces deux 
événements se produisent toujours simultanément. Cepen
dant, on a découvert au milieu des années soixante-dix que 
si l'on bande les yeux d'un chaton pendant les deux ou trois 
premiers jours qui suivent le moment où il les ouvre, 
l'animal reste définitivement aveugle. Pendant cette pério
de brève mais cruciale, c'est l'expérience de la vision qui 
établit les connexions intemeuronales du cerveau respon
sables de la vision. 
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Cette découverte fut capitale car les biologistes sont 
toujours en désaccord quant au rôle de l'inné et de l'acquis 
sur le comportement. Le rouge-gorge apprend-il à chanter 
grâce à sa mère ou chanterait-il même s'il grandissait tout 
seul? L'expérience réalisée sur les chatons aveugles a mon
tré que la « nature >> et l'« éducation >> sont toutes deux 
essentielles; la vue est programmée dans le cerveau du 
chaton mais il faut qu'il ait vu pour que le processus se 
déroule normalement. Cependant, tout cela a une consé
quence plus profonde. Il se pourrait que notre cerveau soit 
limité exactement de la même façon. De nombreuses choses 
« extérieures >> n'existent pas pour nous, non pas parce 
qu'elles sont irréelles mais parce qu'à « l'intérieur))' nous 
n'avons pas préparé le cerveau à les percevoir. Nous 
sommes pareils à des récepteurs radio qui, bien que possé
dant tous les canaux nécessaires, n'en utiliseraient que trois 
- l'éveil, le sommeil et le rêve. 

Parce que le cerveau est le seul appareil de radio que nous 
possédions, nous n'avons aucun moyen de savoir s'il existe 
un quatrième état, à moins que notre système nerveux y 
soit préparé. Il est tout à fait possible que nous soyons 
littéralement baignés et environnés par le transcendant, 
mais que nous n'ayons pas encore trouvé sa « fréquence >>. 

Dans ce sens, on peut comparer le Véda à l'ensemble des 
bandes radioélectriques. Avec le temps, sa signification 
s'est déformée à mesure que l'on perdait le contact avec la 
èonscience pure. A la place de la conscience védique, l'Inde 
n'a conservé que les livres védiques. Les livres déclarent 
que le Véda est suprême et universel, mais comme le 
prouve l'état du pays aujourd'hui, le véritable pouvoir du 
Véda a cessé d'exister, ne laissant que sa forme. C'est 
comme si nous savions que l'ordinateur cosmique existe, 
comme si nous avions le manuel d'utilisation entre les 
mains, mais ne savions plus comment le brancher. 

Pour conduire les personnes vers un état de pure cons
cience, Maharishi devait les détourner de la surface de la 
vie. Les maîtres orientaux précédents avaient donné l'im
pression que le fait de se tourner vers l'intérieur exigeait le 
sacrifice des valeurs matérielles et de la réalité objective. 
Maharishi adopta l'attitude inverse, en déclarant que le but 
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de la transcendance était d'élargir l'esprit. Si la subjectivité 
s'élargit, sa réflexion - le monde visible - doit s'élargir 
avec elle. Le lent déclin de la sagesse indienne a conduit à 
l'interprétation erronée selon laquelle c'est la renonciation 
qui mène au turiya et le détachement est le but de la vie: 

La vie est la base du détachement! Cela est une distor
sion totale de la philosophie indienne. Cette idée a non 
seulement barré la voie de la conscience mais elle a 
également égaré les gens en quête de la Vérité. En fait, 
elle leur a ôté toute possibilité d'atteindre ce but. 

Maharishi a écrit cela en 1967, au moment où son célèbre 
commentaire sur la Bhagavad Gitâ, était publié. Ses mots 
secouaient la léthargie des doctrines orientales. Dans toutes 
les traditions, pas seulement en Inde, l'emprise du détache
ment et de la renonciation a eu un effet destructeur. 
L'opinion qui prévaut est que l'esprit doit rejeter toute 
activité s'il désire atteindre le silence. Une image très 
parlante dans le Véda dit que la méditation ressemble au 
domptage d'un éléphant sauvage. L'animal est attaché à un 
pieu et il faut le laisser pousser des cris stridents et piétiner 
le sol jusqu'à épuisement total. Alors seulement, le domp
tage peut commencer. 

Maharishi soutient que cela est une erreur grave. La 
vérite est que l'esprit désire trouver le quatrième état et que, 
si on le laisse suivre son penchant naturel, il le cherchera. 
La méditation n'est donc qu'un support (Maharishi l'ap
pelle un « effort sans effort ») qui permet à l'esprit de 
prendre la bonne direction. La meilleure preuve est l'inter
valle de silence qui sépare naturellement chaque pensée. 
On trouve dans le Véda une analogie similaire: les pensées 
sont comme les vagues de l'océan. Elles ne voient que leur 
propre mouvement de flux et de reflux. Elles se disent: « Je 
suis une vague », mais la vérité fondamentale, qu'elles ne 
perçoivent pas, est: « Je suis l'océan. » La vague et l'océan 
sont une seule et même chose, quoi que la vague puisse 
supposer. Lorsqu'une vague retombe, elle s'aperçoit alors 
instantanément que sa source dans l'océan -infinie, silen
cieuse et immuable - a toujours été là. Il en va de même 
pour l'esprit. Lorsqu'il pense, il est tout activité; lorsqu'il 
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s'arrête de penser, il retourne à sa source, le silence. Ce 
n'est que lorsque l'esprit aura atteint la conscience pure que 
la source véritable du Véda sera localisée. Ainsi, l'expé
rience du Véda n'est ni ancienne ni même particulièrement 
indienne. Elle est universelle et tout le monde peut la vivre 
à tout moment. Il suffit de quitter l'axe horizontal, qui 
représente le cours normal de la conscience, et de se laisser 
descendre verticalement. Cette chute verticale est la trans
cendance, la méditation, le dhyan, l'« au-delà » - toutes 
les manifestations d'un esprit qui cesse de s'identifier aux 
vagues pour s'identifier à l'océan. 

Si ce raisonnement est juste, c'est la nature de l'esprit et 
de la relation corps-esprit qui doit être reconsidérée. Le 
point qu'Archimède recherchait - l'endroit où il pourrait 
se tenir pour déplacer l'Univers - existe réellement. Il se 
trouve à l'intérieur de nous-mêmes, dissimulé par le spec
tacle passionnant mais trompeur de l'état d'éveil. 

Cela peut expliquer pourquoi la médecine corps-esprit 
s'est révélée si contradictoire. Nous croyons qu'une per
sonne qui survit à son cancer ou peut se guérir elle-même 
d'une maladie mortelle utilise les mêmes processus men
taux que quiconque mais ce n'est pas vrai: les processus 
mentaux peuvent être profonds ou superficiels. Aller en 
profondeur signifie toucher au schéma directeur caché de 
l'intelligence pour le modifier- c'est seulement ainsi que la 
visualisation du combat contre le cancer, par exemple, sera 
assez forte pour vaincre la maladie. Or la plupart d'entre 
nous n'en sont pas capables; la puissance de notre pensée 
est trop faible pour déclencher les mécanismes appropriés. 

La question pratique est de savoir si la méditation est 
assez forte pour améliorer de façon radicale notre puissance 
mentale. Plusieurs études ont été entreprises par des scien
tifiques travaillant en relation avec Maharishi. Elles ont 
montré que la méditation peut effectivement provoquer un 
changement profond, bien plus profond que celui produit 
par la simple relaxation recherchée par les Occidentaux, ou 
les traitements médicaux qui visent à réduire le stress, 
l'hypertension ou d'autres troubles. 

Le premier scientifique occidental à faire une découverte 
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décisive sur le quatrième état fut un physiologiste améri
cain, Robert Keith Wallace, qui prouva l'existence de cet 
état. En 1967, Wallace était étudiant en médecine à UCLA 
et, dans le cadre de son doctorat, il étudia les changements 
physiologiques survenant pendant une séance de Médita
tion Transcendantale. Il utilisa les méthodes modernes de 
la recherche biomédicale sur des adeptes de la MT, pendant 
plusieurs années. Il relia ces personnes à des appareils 
(sans aucun inconfort pour elles) afin de mesurer leurs 
ondes cérébrales, leur tension artérielle, leur rythme car
diaque ainsi que d'autres paramètres physiologiques. L'ex
périence durait 20 minutes et les sujets utilisaient tous la 
même technique de Méditation Transcendantale. 

Wallace ne tarda pas à recueillir une mine d'informa
tions. Tout d'abord, il découvrit que quelque chose se 
produisait réellement dans l'organisme en état de médita
tion. Au bout de quelques minutes, les sujets atteignaient 
un état de relaxation profonde, signalé par un ralentisse
ment de la respiration et de la fréquence cardiaque, l' appa
rition d'ondes alpha sur l'électro-encéphalogramme et une 
consommation réduite d'oxygène. Cette dernière mesure 
était particulièrement importante car elle montrait que le 
rythme du métabolisme de l'organisme, lié à la consomma
tion totale de combustible dans les cellules, avait chuté -
les physiologistes appellent cette régression du métabo
lisme « état hypométabolique ». 

Les sujets atteignaient rapidement l'état de relaxation 
profonde. II faut normalement quatre à six heures à une 
personne endormie pour que sa consommation d'oxygène 
devienne minimale. Or les sujets de cette étude y parve
naient en quelques minutes à peine. De plus, pendant le 
sommeil, la réduction est en général inférieure à 16 % 
tandis que Wallace observa des réductions allant parfois 
jusqu'à 50%. II fut impressionné par ces résultats car 
jamais auparavant on n'avait observé un état de relaxation 
aussi profond. Cela prouvait que les sentiments subjectifs 
éprouvés durant la méditation - le silence intérieur, la 
sérénité et la relaxation- avaient une base physique réelle. 
Il était également important de constater que les sujets ne 
s'étaient pas endormis et n'étaient pas entrés en transe. Ils 
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étaient complètement éveillés à l'intérieur d'eux-mêmes, 
éprouvant même une sensation de conscience accrue. Wal
lace en conclut que la méditation était un état d'« éveil 
hypométabolique ». Comme ses mesures différaient de 
celles observées en état de veille, de sommeil ou de rêve, il 
conclut qu'il avait démontré l'existence d'un état de cons
cience entièrement nouveau - le quatrième état. 

Certains sujets avaient subi des changements physiques 
qui allaient bien au-delà de la moyenne. Comme les yogis 
observés en Inde et dans l'Himalaya, leur respiration sem
blait s'interrompre pendant de longs moments. Au niveau 
subjectif, ces états plus profonds se traduisaient par un 
silence intérieur absolu, un sentiment de vaste expansion et 
de connaissance profonde. L'esprit se vidait de toute pen
sée particulière mais gardait une conscience claire qui di
sait: « Je sais tout. » Personne ne pouvait expliquer ces 
expériences car les instruments scientifiques sont trop peu 
élaborés pour les analyser ou même les détecter. 

Cependant, pour toute personne versée dans la littéra
ture védique, il était évident que ces sujets faisaient l' expé
rience d'une prise de conscience transcendantale à un 
niveau très profond. Le Yoga Vasishtha, l'une des meilleures 
références sur l'expérience directe du transcendant, dit à 
propos du quatrième état: «Quand l'interruption de la 
respiration se fait sans effort, l'état suprême est atteint. 
C'est le Moi. C'est la conscience pure et infinie. Celui qui y 
parvient ne connaît pas le malheur. » Il serait difficile de 
trouver meilleure description de ce que les physiologistes 
étaient en train d'observer. Wallace consulta les résultats 
obtenus avec des adeptes du zen au Japon, qui se révélèrent 
comparables; toutefois, il était surprenant de constater que 
ses sujets, américains, jeunes pour la plupart, appartenant 
à la génération post-hippie et qui débutaient dans la médi
tation, parvenaient au même état que des adeptes du zen 
pratiquant la méditation depuis 10 ans. 

Considérée sous un jour différent, l'expérience de W al
lace légitima la relation corps-esprit. n est maintenant 
reconnu que l'organisme d'une personne réagit spontané
ment à son état de conscience, comme le disaient les rishis. 
Le paradoxe est qu'il nous faut apprendre à plonger à 
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l'intérieur de nous-mêmes. La méditation nous apprend à 
contrôler un processus qui nous influence chaque jour, que 
nous en ayons conscience ou pas. 

J'ai vu récemment une Bostonienne d'une soixantaine 
d'années qui souffrait depuis plusieurs années de cardio
myopathie, lente dégénérescence du muscle cardiaque. Il 
existe diverses formes de cardiomyopathie ; la sienne était 
idiopathique, c'est-à-dire qu'aucune cause ne pouvait l'ex
pliquer. Au moment du diagnostic, son symptôme princi
pal était une difficulté à respirer après chaque effort - elle 
souffrait d'une insuffisance cardiaque due à l'hypertrophie 
du cœur. La médecine ne peut pratiquement rien contre 
cette maladie, ce qui la tourmentait beaucoup. Lors de sa 
dernière visite à son cardiologue, deux mois plus tôt, ce 
dernier lui avait suggéré de se rendre à l'hôpital pour passer 
une angiographie. 

Le but de l'angiographie est de déterminer si les artères 
coronaires, qui envoient l'oxygène au cœur, sont bouchées. 
Le cardiologue pensait que s'il y avait obstruction, certains 
de ses problèmes pouvaient résulter d'une maladie arté
rielle pour laquelle il existe des traitements. Avec une 
grande appréhension, elle se soumit à l'examen. Le tech
nicien, qui était également médecin, vint la trouver ensuite 
dans sa chambre. 

« J'ai de bonnes nouvelles pour vous )) , dit-il. « Vos 
vaisseaux sont propres - vous n'avez pas de maladie 
coronarienne. Pour ce qui me concerne, je ne vois pas la 
nécessité d'une opération. )) En partant, il ajouta: « Si votre 
état s'aggravait, la seule chose que nous pourrions tenter 
serait une greffe du cœur. )) 

Personne ne lui avait jamais rien dit de tel et en quelques 
jours, elle se mit à manquer de souffle, non seulement en 
faisant des efforts mais aussi dès qu'elle s'allongeait. Inca
pable de dormir et de plus en plus anxieuse, elle retourna 
voir son cardiologue qui ne put trouver aucune explication 
à l'aggravation de ses symptômes. Il finit par l'interroger et 
elle lui avoua qu'elle avait peur de subir une greffe du cœur. 
Il l'assura que ses craintes étaient sans fondement - son 
cas n'était certes pas assez grave pour nécessiter une telle 
opération. Dès ce moment-là, ses nouveaux symptômes 
disparurent. 



DANS LE MONDE DU RISHI 209 

Une fois encore, nous voyons que la réalité subjective et 
la réalité objective sont étroitement liées. Lorsque l'esprit se 
modifie, le corps ne peut faire autrement que de suivre le 
mouvement. La réalité objective paraît d'évidence plus 
stable que nos humeurs subjectives, nos désirs fugaces et 
nos variations émotionnelles. Il se peut toutefois qu'elle ne 
le soit pas; elle ressemble en fait à une corde de violon qui 
joue une certaine note mais peut aussi en changer lorsque le 
doigt glisse le long de la corde - cette image m'a été 
inspirée par le cas de Chitra relaté au début de ce livre, mais 
elle est vraie pour chacun de nous. 

La note sur la corde représente notre niveau de cons
cience. C'est un attribut interne fondamental, un foyer vers 
lequel convergent nos désirs, nos pensées et nos émotions, 
une paire de lunettes d'une certaine couleur qui nous font 
voir toute la vie de cette couleur. La plupart des gens ne se 
rendent pas compte à quel point leur niveau de conscience 
est stable; d'autres le savent parfaitement - une personne 
dépressive irradie cette dépression, même lorsqu'elle s' ef
force d'agir positivement; une personne hostile peut faire 
monter la tension de toute une assemblée, même en pro
nonçant les paroles les plu~ anodines. Le niveau de cons
cience de quelqu'un ne peut être circonscrit dans des limites 
très précises. Personne n'est complètement hostile ou 
joyeux, intelligent ou terne, satisfait ou mécontent; des 
douzaines de gradations subtiles existent dans chaque per
sonnalité. 

Le point important est que toutes nos actions et toutes 
nos pensées sont déterminées par ce niveau de conscience 
- on ne peut s'imaginer soi-même à un niveau plus élevé 
ou plus bas. Cela explique en partie pourquoi la méditation 
n'est pas simplement une autre forme de pensée ou d'in
trospection, erreur que les Occidentaux ont tendance à 
faire. C'est en réalité un moyen de glisser vers une nouvelle 
« note >>. Le processus de transcendance, qui consiste à 
aller « au-delà », libère l'esprit et lui permet d'exister, 
même de façon fugace, libre absolument. Il pénètre simple
ment le silence, dans lequel il n'y a ni pensées, ni émotions, 
ni tensions, ni désirs, ni craintes. Ensuite, lorsque l'esprit 
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revient à lui (à son niveau de conscience), il a acquis une 
certaine liberté de mouvement. 

D'un point de vue médical, une maladie peut représenter 
une corde de violon mal accordée. Pour une raison quel
conque, le corps-esprit ne parvient pas à accorder son 
instrument en se laissant tout simplement aller. Dans un tel 
cas, la méditation peut être un outil thérapeutique puis
sant, permettant au corps de se libérer de la maladie. Des 
chercheurs se sont rendu compte de ce potentiel à la fin des 
années soixante, lorsqu'ils ont découvert que de nombreux 
lycéens qui consommaient de l'alcool, des cigarettes et des 
drogues légères abandonnaient ces habitudes après quel
ques mois de méditation. On peut décrire cela comme une 
libération par rapport à un niveau de conscience dépendant 
de la drogue: au niveau des neuropeptides, il se peut que la 
méditation ait libéré certains sites récepteurs en proposant 
des molécules plus satisfaisantes que l'alcool, la nicotine ou 
la marijuana. 

En 1978, fort de plus de dix ans d'observation des effets 
du corps-esprit sur les adeptes de la Méditation Transcen
dantale, Robert Keith Wallace décida de suivre une nou
velle piste. Il commença à étudier un domaine holistique 
plus complexe, celui du vieillissement. On considère tradi
tionnellement le processus de vieillissement comme une 
conséquence inévitable de la vie, aux variations largement 
individuelles. Certaines personnes vivent plus longtemps 
que d'autres grâce à un patrimoine génétique favorable, à 
un système immunitaire puissant ou encore à la chance, 
mais il n'existe aucun facteur anti-vieillissement qui puisse 
être appliqué à tout le monde. S'il en était ainsi, les septua
génaires seraient tous en bien meilleure santé, comme la 
plupart des jeunes de vingt ans. 

Cependant, il n'existe pas de preuve scientifique que le 
vieillissement soit un phénomène normal - c'est simple
ment quelque chose qui nous arrive à tous. Tant de facteurs 
de stress s'exercent sur une vie « normale >> que l'on finit 
par admettre que l'organisme soit constamment soumis à 
des pressions anormales - bruit, pollution, émotions néga-
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tives, regunes inadéquats, cigarettes, alcool et ainsi de 
suite. La « maladie d'être pressé » accélère à elle seule le 
vieillissement de beaucoup d'entre nous. Si la méditation 
parvient à compenser ces effets, il se pourrait qué l'on 
découvre un aspect entièrement nouveau dans le processus 
de vieillissement. 

Wallace entreprit d'évaluer l'âge biologique d'un groupe 
d'adultes, adeptes de la méditation. L'âge biologique per
met de déterminer comment fonctionne l'organisme d'une 
personne par rapport à des normes observées dans la 
population générale. Il donne du processus de vieillisse
ment une image plus fidèle à la réalité que l'âge chrono
logique ou le calendrier. Deux personnes âgées de 55 ans 
selon le calendrier présentent généralement des orga
nismes très différents. Au départ, Wallace voulait simple
ment vérifier trois paramètres: la tension artérielle, l'acuité 
auditive et la capacité de voir des objets proches. Ces trois 
variables se détériorent au fur et à mesure que le corps 
vieillit et elles sont, de ce fait, des marqueurs intéressants. 

Wallace découvrit que les adeptes de la méditation, pris 
en groupe, avaient un âge biologique inférieur à leur âge 
chronologique. La différence était loin d'être négligeable -
la femme qui obtint les meil1eurs résultats avait vingt ans de 
moins que son âge chronologique. Etonnamment, la jeu
nesse biologique d'une personne était étroitement liée à la 
durée de sa pratique de la méditation. Wallace put établir 
une distinction très nette entre ceux qui méditaient depuis 
moins de cinq ans et ceux qui pratiquaient depuis cinq ans 
ou plus. Le premier groupe gagnait cinq années biolo
giques, le second douze. Une étude réalisée plus tard en 
Grande-Bretagne a confirmé ces résultats en montrant que 
chaque année de méditation régulière équivaut à un an de 
moins. Une autre découverte qui impressionna beaucoup 
l'équipe de Wallace montrait que les sujets les plus âgés 
enregistraient d'aussi bons résultats que les sujets plus 
jeunes. Une personne de 60 ans, méditant depuis cinq ans 
ou plus, présentait la physiologie de quelqu'un de 48 ans. 

Un autre point important souligné par cette étude remar
quable est que les sujets ne cherchaient pas à vieillir plus 
lentement. Ils avaient simplement abattu une barrière invi-
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sible, ce qui permettait aux changements physiques souhai
tés de s'ensuivre naturellement. Cette éternelle jeunesse 
des adeptes des la méditation semble être générale ; une 
étude menée en 1986 par une compagnie d'assurances sur 
2000 sujets, a montré qu'ils étaient en bien meilleure posi
tion que la population américaine dans son ensemble, par 
rapport à dix-sept grandes catégories de maladies graves, 
aussi bien mentales que physiques. La différence était très 
significative. Par exemple, le groupe de sujets pratiquant la 
méditation était hospitalisé beaucoup moins souvent, dans 
une proportion de 87 % pour des troubles cardiaques et de 
50% pour toutes sortes de tumeurs. On notait également 
une réduction impressionnante des troubles du système 
respiratoire et du tube digestif, de la dépression et d'autres 
affections encore. Bien que l'étude ait été limitée à un seul 
groupe, ce sont là des résultats très encourageants pour qui 
veut suivre un programme holistique préventif. 

Il se peut que le « quatrième état » joue un rôle important 
dans notre avenir. A la source de la conscience, se trouve 
un niveau de conscience supranormal -il peut cependant 
devenir normal dès que nous nous serons habitués à l'ex
plorer. Si le turiya est le berceau de l'esprit, pourquoi 
celui-ci ne pourrait-il pas y élire domicile? C'est la nouvelle 
zone que nous devons maintenant explorer, en nous de
mandant si la nature est unifiée, non seulement dans le 
modèle hypothétique d'Einstein, mais aussi en nous
mêmes. 



11 
Naissance d'une maladie 

Les rishis avaient une position très simple dans le débat 
corps-esprit. Tout, disaient-ils, vient de l'esprit. Il projette 
le monde exactement à la manière d'un projecteur de 
cinéma. Notre organisme fait partie du film, de même que 
tout ce qui lui arrive. Ce qui étonnait les rishis n'était pas 
que nous soyons capables de nous rendre malades ou de 
nous garder en bonne santé, mais plutôt que nous ne nous 
voyions pas en train de le faire. Si nous pouvions nous 
observer nous-mêmes en silence, nous pourrions voir cela 
et bien davantage. Le ciel, l'océan, les montagnes et les 
étoiles se déverseraient de notre cerveau - ils font aussi 
partie du film. Si le raisonnement des rishis est exact, nous 
avons tort de tant nous fier à la réalité objective. Et pour
tant, notre cadre de référence ne semble pas erroné. Il nous 
convient pour l'essentiel; le ciel et les étoiles semblent 
exister « à l'extérieur », totalement indépendamment de 
nous. Sommes-nous mystifiés par notre propre film? 

Pour comprendre les rishis, il faut adopter leur perspec
tive, c'est-à-dire quitter la réalité de l'état de veille ordi
naire, au moins légèrement. Si l'on y parvient, on 
commence à comprendre que l'esprit a une véritable force 
créatrice. J'en ai moi-même fait récemment l'expérience de 
manière brève mais révélatrice. Je me trouvais dans un 
avion bondé qui venait de décoller de Bombay. Tout sem
blait normal jusqu'à ce que le voyant « Défense de fumer/ 
Attachez vos ceintures » se rallume au moment même où 
un steward traversait l'appareil en courant vers l'avant de la 
cabine. Le pilote annonça: « Mesdames et messieurs, veuil-
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lez rester assis. Nous retournons vers Bombay pour un 
atterrissage d'urgence. » Sa voix trahissait la frayeur et 
comme nous restions assis dans un silence tendu, une 
jeune hôtesse de l'air se mit à sangloter. 

Quelques minutes plus tard, nous rebondissions sur la 
piste d'atterrissage et trois camions de pompiers se précipi
taient vers nous; leurs sirènes mugissantes couvraient le 
vrombissement de l'appareil. Rien d'autre ne se produisit. 
Aucune explication ne fut donnée. La moitié des passagers 
décida de rester au sol. Les autres furent rapidement 
transférés dans un autre avion. Cet incident ne m'ayant pas 
trop perturbé, je pris le second avion. Une dizaine de jours 
plus tard, lors d'un autre voyage aérien, mon esprit était 
tout à fait calme. Pourtant, dès que le voyant« Défense de 
fumer/ Attachez vos ceintures » apparut, accompagné du 
petit tintement habituel, mon cœur se mit à battre. Tout 
d'abord, je ne fis pas le rapprochement ; puis je compris 
que je m'étais créé un réflexe conditionné. Tout comme le 
chien de Pavlov salivait au son d'une cloche, les battements 
de mon cœur s'étaient accélérés. Je remarquai ensuite 
qu'aussitôt après que j'eus trouvé cette explication, mon 
cœur s'était remis à battre normalement. Pendant quelques 
secondes, j'avais assisté à la naissance d'une impulsion qui 
façonnait ma réalité. Il est plausible que j'aie inconsciem
ment créé mon être en accumulant des millions d'impul
sions semblables. Celles-ci sont trop rapides et désordon
nées pour que je puisse les analyser - autant demander à 
une chute d'eau d'analyser toutes ses gouttes, mais surtout 
trop abstraites. Pour les rishis, l'Univers tout entier s'est 
formé, couche après couche, à partir d'une pure abstrac
tion. C'est parce que l'on s'abandonne volontairement au 
rêve qu'un western avec John Wayne semble réel, même si 
l'on sait que ce ne sont que des faisceaux lumineux rebon
dissant sur une surface blanche et plane. Un rêve est fait 
uniquement d'impulsions neuronales surgissant dans le 
cerveau, mais aussi longtemps que l'on est dans le rêve, on 
reste convaincu de sa réalité. (Tout le monde connaît la 
petite déception que l'on ressent lorsque le rêve cesse d'être 
convaincant. Après une lutte de courte durée, on réintègre 
le monde éveillé.) 
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De la même manière, la réalité que nous acceptons à l'état 
de veille n'est connue de nous qu'à travers des impulsions 
qui surgissent dans notre cerveau. Lorsque nous touchons 
une fleur, ce contact réunit les champs de force et de 
matière existant dans notre main à ceux existant dans la 
fleur. Tous ces champs sont complètement abstraits et 
pourtant le toucher ne nous semble pas abstrait. Nous ne 
doutons pas qu'il existe. Les rishis accordaient une impor
tance énorme au pouvoir de conviction que nous avons sur 
nous-mêmes. Shankara, le plus grand esprit philosophique 
de la tradition védique, a énoncé une parabole célèbre à ce 
sujet: 

Un homme marche le soir sur un chemin et voit un 
gros serpent lové dans la poussière. Terrifié, il s'enfuit 
et ameute tout le village en criant « Un serpent, un 
serpent! » Les gens du village sont également terrifiés; 
les femmes et les enfants refusent de sortir à cause du 
serpent et la vie normale est assombrie par l' appréhen
sion générale. C'est alors qu'un courageux se décide à 
aller voir le serpent. Il demande à l'homme de l'amener 
à l'endroit exact et, lorsqu'ils y arrivent, ils s'aper
çoivent qu'il n'y a pas un serpent mais une corde 
enroulée au milieu de la route. 

Toutes nos peurs, dit Shankara, se forment à partir d'une 
telle illusion. En fait, nous ne distinguons pas ce qui est réel 
de ce que nous pensons être réel. Ce genre de raisonne
ment n'est pas typiquement indien - on peut l'adapter 
facilement à un cadre de référence moderne. Pensons à ce 
qui se produit lorsqu'on approche l'un de l'autre les pôles 
nord de deux aimants. Le champ magnétique fait qu'ils se 
repoussent. S'il s'agissait d'aimants doués de pensée, ils 
« sentiraient » quelque chose de solide entre eux. Ils crée
raient un contact par abstraction, tout comme nous le 
faisons nous-mêmes. 

La raison pour laquelle un objet apparaît au toucher mou, 
dur, rugueux, lisse, etc., c'est qu'une telle interprétation se 
fait dans le cerveau. En fait, les cinq sens ne sont que des 
outils. Le toucher est en réalité le cerveau se projetant dans 
le monde, utilisant des cellules nerveuses spécialisées pour 
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enregistrer une certaine information. Celle-ci est, rappe
lons-lè, une bande très étroite, totalement différente de ce 
qu'un serpent« touche »lorsque sa langue siffle dans l'air. 

De même, les terminaisons nerveuses qui recouvrent la 
rétine sont également des extensions du cerveau. Struc
turellement parlant, la rétine est un 'réservoir de terminai
sons nerveuses qui se ramifient comme le bord frangé 
d'une corde. Celle-ci, le nerf optique, réunit un million de 
fibres nerveuses en une même corde enroulée. Bien qu'elles 
soient situées plus profondément que les terminaisons 
nerveuses sous la peau, les cellules sensorielles de l'œil 
peuvent aussi « toucher » le monde extérieur. Il n'y a pas 
de différence intrinsèque entre le champ de lumière capté 
par l'œil et le champ d'énergie que nous touchons avec nos 
doigts - la vraie distinction entre la vue et le toucher se fait 
dans le cerveau. Il en va de même pour tous les autres sens: 
l'ouïe, l'odorat et le goût font intervenir des cellules spécia
lisées qui envoient des impulsions au cerveau pour qu'il les 
interprète; sans cette interprétation, rien ne pourrait exis
ter. 

Tout dans notre existence est lié à nos sens et nos sens 
sont liés au cerveau. La notion « Cette chaise est dure au 
toucher » est fausse à moins que l'on ne précise: « Cette 
chaise est dure parce que mon cerveau la perçoit ainsi. »(La 
chaise n'est pas dure du tout pour un rayon cosmique qui la 
traverse de part en part. Un neutrino traverse la Terre 
entière avec la même facilité .) Les rishis sont allés plus loin 
dans le raisonnement. Ils avaient remarqué qu'il n'était pas 
utile de toucher physiquement un objet pour connaître sa 
texture. Confronté à la question: « Qu'est-ce qui est plus 
doux, une serviette de toile amidonnée ou un pétale de 
rose? », on peut facilement les comparer en utilisant une 
image mentale du toucher, sans avoir à sortir pour chercher 
une vraie serviette et une vraie rose. 

Nous pouvons faire cela car nous sommes parvenus à un 
niveau plus subtil de la sensation du toucher. De même, il 
existe des sons, des scènes, des odeurs et des goûts plus 
subtils. Cependant, ce niveau de l'esprit n'est pas le dernier 
- en méditant, on peut remonter encore plus loin, au-delà 
des cinq sens subtils (que l'on appelle dans l'A yur-V éd a 
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tanmatras), pour arriver à la conscience dans son état unifié 
- les textes védiques comparent cela à l'action de remonter 
le long des cinq doigts jusqu'au point où ils se rejoignent 
dans la paume. Subjectivement, l'image visuelle d'une rose 
se fait de plus en plus faible sur l'écran de l'esprit, jusqu'à 
ce qu'il ne reste plus que l'écran lui-même. On se trouve 
alors à l'origine véritable des sens, le champ de l'intel
ligence. C'est ainsi, raisonnaient les rishis, que l'Univers 
tout entier de la réalité physique prend naissance. 

Il semble que nous fassions ici de la pure philosophie 
mais en fait, chaque niveau de toucher, de vue, d'ouïe, 
d'odorat et de goût influence notre vie quotidienne. Si vous 
aimez les huîtres et que je les déteste, la différence ne se 
trouve pas dans l'huître ni dans nos papilles gustatives. Le 
contact entre les molécules de l'huître et les récepteurs 
gustatifs de la bouche est le même pour nous deux. Toute
fois, la sensation de délice vous envahit alors que je ressens 
du dégoût. Toutes les données brutes de l'expérience 
doivent passer par le filtre de l'intelligence. Il n'existe pas 
deux personnes qui l'évaluent exactement de la même 
manière. 

Lorsque quelque chose semble changer dans l'Univers, 
disaient les rishis, c'est en réalité nous-mêmes qui chan
geons. Un de mes amis indiens, un chirurgien, a acquis une 
réputation de fin gourmet. Les omelettes sont sa spécialité 
et plus elles sont exotiques, plus il les apprécie. Pourtant, la 
dernière fois que nous nous sommes retrouvés autour d'un 
brunch dominical, il n'en a pas commandé. Intrigué, je l'ai 
interrogé et il m'a répondu: «Je ne peux plus supporter le 
goût d'une omelette. » Son penchant avait subitement 
disparu, quelques jours auparavant. 

Il était chez lui en train de battre une omelette et son fils 
de six ans, Arjun, le regardait faire. Chaque fois que mon 
ami cassait un œuf, il mettait les coquilles de côté. Quel
ques-unes tombèrent par hasard dans un petit sac brun 
contenant des graines destinées aux moineaux. 

« Oh, ne fais pas cela » , dit Arjun d'un air sérieux. « Les 
oiseaux vont croire que leurs bébés sont morts et ils ne 
voudront pas manger. » Mon ami est généralement très fier 
des remarques précoces de son fils mais, tout à coup, le 
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goût de l'omelette qu'il préparait, ou de n'importe quelle 
autre, lui devint odieux. La science serait bien incapable de 
quantifier un tel changement: le phénomène est trop fanto
matique et personnel. Le fait de dire qu'une omelette a bon 
goût n'a pas plus de valeur que de dire qu'elle a mauvais 
goût. Il en va de même pour toute autre sensation. Un 
oreiller en plumes d'oie est-il doux? Pas pour quelqu'un qui 
souffre d'une migraine et qui gémit lorsque sa tête touche 
l'oreiller. Un avion à réaction va-t-il vite? Non, si on le 
regarde de la Lune. En résumé, il n'y a pas de limites aux 
façons d'interpréter une sensation, de même qu'il n'y a pas 
de limites aux façons d'y réagir. 

Les rishis disaient que la vie se construit à travers nous. 
Rien n'est bon ou mauvais, dur ou mou, douloureux ou 
agréable. Tout est dans la manière dont nous le vivons. 
C'est vrai également pour la maladie. Une maladie n'est pas 
le contact moléculaire entre un organisme étranger et les 
molécules de notre corps. (Comme nous l'avons vu, même 
si l'on injecte le virus du rhume dans le nez d'une per
sonne, la probabilité qu'elle attrape ce rhume n'excède pas 
une chance sur huit.) Ce n'est pas même le flot de toxines 
dans notre sang ni l'action de cellules fugitives. Selon les 
rishis, une maladie est une succession de moments que 
nous traversons, durant lesquels nous apprécions chacune 
des innombrables données qui affluent de tous les coins de 
l'Univers, y compris de notre corps. 

Notre corps est un univers lui aussi. Lorsque j'abordai 
pour la première fois l' Ayur-Véda, je fus profondément 
impressionné par les vers suivants extraits de textes an
ciens: 

Semblable au corps humain est le corps cosmique. 
Semblable à l'esprit humain est l'esprit cosmique. 
Semblable au microcosme est le macrocosme. 

Ces mots sont sujets à de multiples interprétations. Ce 
qu'ils signifient pour moi, c'est que lorsque j'affronte mon 
existence quotidienne, j'ai la responsabilité de deux 
mondes, le petit qui est en moi et le grand qui m'environne. 
Mon appréciation du plus petit détail « extérieur » - le 
Soleil, le ciel, la probabilité qu' il pleuve, les mots prononcés 
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par d'autres personnes, les ombres projetées par des bâti
ments - est appariée à un événement «intérieur». Un 
choix infini s'offre constamment à moi pour modifier la 
forme du monde, car il n'a pas d'autre forme que celle que 
je lui donne. L'éminent neurologue Sir John Eccles a très 
clairement décrit cela: «Je veux que vous compreniez qu'il 
n'y a ni couleurs ni sons dans le monde naturel- rien de la 
sorte; ni textures, ni structures, ni beauté, ni parfums ... » 
En somme, rien n'est plus important dans l'Univers que la 
part que nous y prenons. 

L'approche subjective des rishis trouva une application 
extrêmement utile dans l' Ayur-Véda. L' Ayur-Véda est ha
bituellement considéré comme un domaine médical mais 
on pourrait tout aussi bien dire qu'il est destiné à guérir les 
illusions, à déposséder la maladie de sa capacité de convic
tion pour laisser une réalité plus saine prendre sa place. (Le 
nom Ayur-Véda lui-même suggère une médecine au sens le 
plus large du terme. Il vient de deux racines en sanskrit, 
Ayus, « vie » et Véda, « connaissance » ou « science ». Le 
sens littéral est donc « science de la vie ».) 

Les patients sont curieux de savoir quels genres de 
traitements sont spécifiquement ayur-védiques - Y a-t-il 
de nouvelles pilules à essayer, des exercices, des régimes 
ou des thérapies orientales encore plus mystérieuses? Je 
réponds oui à tout cela mais je dois quand même ajouter 
avec un certain embarras que je passe beaucoup de temps à 
parler, tout simplement pour essayer d'amener les gens à 
être moins convaincus de la réalité de leur maladie. Dans 
l' Ayur-Véda, cela constitue la première étape, la plus im
portante, du processus de guérison. Tant que le patient est 
convaincu de l'existence de ses symptômes, il est prison
nier d'une réalité où « être malade >> est la donnée essen
tielle. La raison pour laquelle la méditation est si importante 
dans l'A yur-V éd a est qu'elle mène l'esprit dans une « zone 
libre »,qui n'est pas touchée par la maladie. Jusqu'à ce que 
l'on comprenne qu'un tel endroit existe, la maladie semble 
entièrement prendre le dessus. C'est la principale illusion 
qu'il faut briser. 

Nous créons tous indéniablement des scénarios qui par
viennent ensuite à nous convaincre, jusqu'au plus profond 
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de nos cellules. Une jeune Bostonienne, qui étudiait dans le 
Vermont, me fut amenée récemment par ses parents. Ils 
s'étaient complètement affolés lorsqu'elle était revenue au 
milieu du deuxième trimestre, souffrant de douleurs aiguës 
dans la poitrine. Celles-ci étaient survenues tandis qu'elle 
se remettait d'un rhume et, au bout d'une semaine, elles 
s'étaient aggravées d'une manière alarmante. Une nuit, la 
jeune fille avait eu une crise violente - elle avait le souffle 
court et souffrait de palpitations et de vertiges, se montrant 
si effrayée que ses parents la transportèrent au service des 
urgences de l'hôpital le plus proche. 

Le temps d'arriver à l'hôpital, toute la famille avait 
sombré dans un état proche de la panique. Le médecin de 
garde détecta un léger souffle au cœur et décida de faire 
passer à la jeune fille un électrocardiogramme. Celui-ci 
montra que des battements supplémentaires se produi
saient en dehors du rythme cardiaque. Il fit alors une 
échocardiographie, qui lui permit de discerner une insuffi
sance cardiaque réelle . 

« Elle a un prolapsus de la valvule mitrale », déclara-t-il à 
la famille. Cela signife que lorsqu'une des valvules du cœur 
se ferme, elle gonfle vers l'intérieur, en direction de l'al
véole. « Je veux qu'elle passe la nuit ici, dans l'unité de 
soins intensifs », continua-t-il. En moins d'une heure, la 
jeune fille fut soumise à un goutte-à-goutte de morphine 
pour calmer la douleur et alimentée en oxygène par de 
petits tubes placés dans son nez. Autour d'elle se trou
vaient des victimes d'accidents cardio-vasculaires, dont 
certaines étaient mourantes. La jeune fille se sensit ex
trêmement angoissée et commença à avoir des hallucina
tions causées par la morphine, tout en sombrant dans le 
sommeil. 

Le lendemain, les médecins parvinrent à la conclusion 
que sa douleur était probablement due non seulement au 
prolapsus de la valvule mitrale mais aussi à une péricardite, 
inflammation du péricarde (la membrane entourant le 
cœur). Elle sortit de l'hôpital et dut suivre un traitement 
anti-inflammatoire puissant. En outre, on lui prescrivit des 
bêtabloquants destinés à ralentir son rythme cardiaque. La 
douleur dans la poitrine se calma ; cependant, elle ne 
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supporta absolument pas les bêtabloquants - outre leur 
action au niveau du cœur, ces médicaments s'attachent à 
des récepteurs dans le cerveau, provoquant somnolence et 
désorientation mentale. 

On modifia son traitement, mais cela ne fit qu'augmenter 
le nombre des symptômes en provoquant de nouveaux 
effets secondaires. Son nouveau traitement était destiné à 
dilater ses vaisseaux sanguins mais il provoquait une hypo
tension, se traduisant par des malaises et des nausées; 
parfois, elle s'évanouissait. Elle parvint à surmonter ces 
effets secondaires, surtout parce qu'elle voulait rester à tout 
prix à l'université. Chaque fois qu'elle tentait de diminuer 
les doses, même légèrement, la douleur initiale dans la 
poitrine revenait, tout aussi forte, accompagnée de tous les 
autres symptômes. Elle revint chez elle pour les grandes 
vacances et horrifia ses parents en s'étreignant la poitrine, 
un soir au dîner. Elle commença à souffrir d'une hyper
ventilation si grave que sa mère se précipita pour trouver 
un sac de papier dans lequel elle puisse respirer. Au bout 
de quelques minutes, elle ressentit des palpitations vio
lentes, se mit à vomir et finit par s'évanouir. Ses parents la 
veillèrent toute la nuit, ainsi que pendant les nombreuses 
nuits qui suivirent. 

Comme les médecins ne pouvaient rien faire de plus pour 
elle, les membres de la famille se mirent en quête d'autres 
méthodes. Ils lurent dans un journal un article sur l' Ayur
V éd a et c'est ainsi qu'un jour de juillet, tous trois, père, 
mère et fille, se présentèrent à la clinique de Lancaster. Je 
notai en détail les antécédents de la jeune fille et regardai 
son électrocardiogramme qui me laissa perplexe. 

« Votre douleur ne vient pas du cœur »,lui dis-je et pour 
le prouver, j'appuyai fermement sur son sternum. Elle 
tressaillit. « Vous êtes encore très sensible parce que tout a 
commencé par une inflammation à cet endroit, là où le 
cartilage costal et le sternum se rencontrent. Cette maladie, 
la chondrite costale, peut survenir après un rhume ou une 
autre infection virale. » 

La jeune fille et ses parents me regardaient consternés 
mais je continuai, démontant le puzzle pièce par pièce. La 
nuit où ils s'étaient rendus aux services des urgences, sa 
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grande anxiété avait provoqué les battements ectopiques 
du cœur. Quant à l'affection diagnostiquée, le prolapsus de 
la valvule mitrale, elle peut survenir chez pas moins de 
10 % des jeunes femmes qui ont une constitution aussi 
svelte que la sienne. On n'en connaît pas la cause, de même 
qu'il n'existe aucune explication médicale à la douleur 
qu'elle provoque chez certains patients. De la même ma
nière, le souffle au cœur ne semble pas dangereux. Sa 
péricardite était une erreur de lecture de l' électrocardio
gramme - la violence de sa crise avait probablement rendu 
le médecin de garde tellement anxieux qu'il avait fini par 
trouver quelque chose d'anormal. Les autres symptômes -
nausées, vomissements, palpitations, vertiges, évanouisse
ments, souffle court et hyperventilation - étaient dus soit 
aux médicaments, soit directement à elle. 

« J'ai essayé de remonter jusqu'au moment où votre 
maladie s'est créée», dis-je,« pour vous montrer comment 
elle s'est construite, étape par étape. Actuellement, votre 
maladie est un réflexe, maintenu par votre propre attente. » 

Les parents de la jeune fille prirent un air offensé. 
J'imaginais leur anxiété pendant cette nuit de veille passée à 
se demander si ses jours étaient en danger. Pour qu'ils 
voient bien que je ne blâmais personne, je leur racontai 
mon expérience dans l'avion, lorsque le voyant « Eteignez 
vos cigarettes » avait fait que mon cœur s'était mis à battre 
la chamade. Avec un soupçon de peur en plus, mon cœur 
affolé aurait pu démarrer une « maladie cardiaque » tout 
aussi convaincante que celle de leur fille. 

Ils semblaient toujours mal à l'aise. Ils avaient cru jusque
là que les souffrances de leur fille étaient dues à une 
maladie; à m'en croire, elle s'infligeait cela elle-même. 
L'avènement de la médecine corps-esprit a fait de ce pro
blème un point extrêmement douloureux. La vie était plus 
simple lorsqu'on considérait qu'une maladie sans microbes 
se passait « dans la tête ». Les microbes ont perdu du 
terrain, mais au lieu de disparaître avec eux, la maladie est 
devenue bien plus énigmatique. Est-ce que j'attends que le 
cancer me frappe ou est-ce ma personnalité qui le pro
voque? Le cas de cette jeune fille constitue un exemple 
parfait. Un cardiologue peut attribuer la cause de sa dou-
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leur à son insuffisance cardiaque; un psychiatre peut dire 
que l'insuffisance cardiaque n'y était pour rien - la jeune 
fille a simplement paniqué. Les médicaments qu'elle pre
nait entraînaient des vomissements mais ceux-ci persis
taient après l'arrêt du traitement. Sa tension basse pouvait 
provoquer des évanouissements mais l'anxiété aussi. La 
médecine moderne n'a cessé de débattre inlassablement de 
ces questions. 

Le résultat, selon des enquêtes auprès des patients, est 
une augmentation énorme de leur sentiment de culpabilité. 
Il y a une différence très subtile entre sonder les peurs des 
patients et les alimenter. J'ai passé des heures à conseiller 
des cancéreux. Ils écoutent attentivement parce que« c'est 
le médecin qui parle » . Je leur dis qu'ils peuvent vaincre 
leur cancer et ils s'empressent d'approuver. Or quand je me 
retrouve seul, je suis hanté par une pensée terrible que je lis 
dans leurs yeux: « Vous dites que je suis malade mais en 
réalité, je suis responsable de ce qui m'arrive. » 

La jeune fille était restée silencieuse pendant un long 
moment. « Ainsi, c'est moi qui crée tout cela? dit-elle 
finalement. 

- Non, mais vous y participez certainement. Essayez de 
ne plus y participer. Je parie que les choses changeront. 

- Comment faire? 
- Vous devez vous libérer de votre propre conditionne-

ment. La prochaine fois que vous aurez une crise, tenez
vous simplement un peu en retrait; laissez la douleur être 
là, et restez aussi neutre que vous le pourrez. » Si elle y 
parvenait, lui dis-je, sa maladie disparaîtrait comme elle 
était venue. 

Elle écouta et me remercia. Je n'eus plus aucune nouvelle 
pendant deux semaines. Peut-être avais-je touché trop de 
points sensibles. J'avais fait de sa maladie un problème 
personnel, alors que la famille espérait éperdument qu'elle 
fût impersonnelle. La médecine traditionnelle s'efforce de 
faire entrer les maladies dans des cases toutes faites, élimi
nant ainsi l'élément personnel. J'avais remarqué, pendant 
que je l'interrogeais, que cette jeune fille accordait une 
importance énorme au diagnostic. Elle faisait précéder 
chaque description par: « Quand j'ai mon prolapsus de la 
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valvule mitrale ... », comme si ces mots expliquaient tout. 
Ils lui servaient de filet pour rassembler et lier tous ses 
symptômes. Quand je le lui fis remarquer, elle devint très 
pensive. Elle avait tellement investi dans les mots prolapsus 
de la valvule mitrale qu'ils avaient sur elle l'effet d'une 
formule magique. Il était essentiel de rompre le charme, qui 
peut se montrer étrangement puissant. 

J'avais tort de croire qu'elle n'avait pas pris notre entre
tien à cœur. La curiosité me poussa à téléphoner pour 
savoir comment elle allait. Les nouvelles étaient très 
bonnes: elle avait cessé tout traitement et ses crises se 
limitaient désormais à des accès de douleur occasionnels 
dans la poitrine. Ses parents la surprenaient parfois assise, 
les yeux fermés. Lorsqu'ils lui demandaient ce qu'elle 
faisait, elle répondait: « Je regarde simplement la douleur 
jusqu'à ce qu'elle s'en aille. »Tous les symptômes associés 
- vertiges, vomissements, évanouissements, etc. -
avaient disparu. 

En psychologie, il existe certains sentiments extrêmes -
tels que le dégoût, la terreur, l'horreur, etc. - que beau
coup ne peuvent affronter. Lorsque ces personnes sont 
horrifiées ou frappées de terreur, elles jureraient que leur 
émotion vient de l'extérieur d'elles-mêmes. Dans les cas de 
paranoïa, la personne peut même penser qu'« ils » l'inves
tissent de tels sentiments par un moyen diabolique. ( « Ils » 

peut désigner des martiens, des communistes ou les voisins 
de palier.) Freud les qualifiait d'émotions « inquiétantes >>. 

Il passa plusieurs années à les observer chez des malades 
névrotiques et psychotiques. 

Je pense cependant que l'étrangeté est toujours présente. 
La nature peut ainsi mettre un voile sur nos peurs les plus 
secrètes. Ce dernier nous cache la douleur intérieure jus
qu' au moment où celle-ci franchit un barrage invisible et se 
déverse. C'est alors que surgit la pensée suivante: « Est-ce 
que cela est en train de m'arriver, ou suis-je en train de le 
faire à moi-même? » Peu importe que le résultat final soit 
une maladie ou simplement une sensation de malaise 
extrême. L'important est d'éviter que le patient ne soit 
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prisonnier de ses doutes - c'est de là que vient la paralysie 
totale. 

La médecine a déjà payé très cher le fait de ne pas 
s'occuper convenablement de la nature personnelle de la 
maladie. En premier lieu, nous avons éveillé un sentiment 
de culpabilité sans être capables de l'apaiser. Les malades 
sont horrifiés à l'idée d'être responsables de leurs maladies. 
Les médecins ne croient pas qu'ils entretiennent cette 
culpabilité. Peut-être est-elle née à force de nous entendre 
dire que personne n'est à blâmer. Mais si les médecins 
disent que vivre bien aide à éviter une crise cardiaque ou le 
cancer, ne disent-ils pas du même coup que vivre mal aide à 
provoquer ces mêmes maladies? 

Toute la question du blâme et de la responsabilité est 
difficile à démêler. En consultations privées d' endocrinolo
gie, je voyais des patients obèses menacés de diabète en 
raison de leur poids. Je les mettais en garde et les encoura
geais à manger moins; en même temps, je savais que 
j'alimentais leur culpabilité, ce qui les amènerait à manger 
plus. Si un patient était un fumeur invétéré, je me montrais 
très ferme et lui disais: « Grands Dieux, vous savez que 
vous devez arrêter de fumer, pensez aux risques que vous 
courez. » Beaucoup de ces patients étaient des anciens 
combattants que je voyais à l'hôpital militaire de Boston. 
Après m'avoir écouté, ils se rendaient à l'étage supérieur, 
où des cigarettes subventionnées par l'Etat leur étaient 
vendues à bas prix. (C'est également là que j'achetais les 
miennes ; je m'étais mis à fumer pendant mes gardes de 
nuit.) 

En fait, aucune maladie n'illustre aussi bien le paradoxe 
du blâme et de la responsabilité que le cancer du poumon. 
Le public est bien conscient que c'est presque exclusive
ment une maladie de fumeur. Cela place carrément la 
responsabilité sur le patient; mais alors, une deuxième 
pensée survient. Ces personnes ne sont-elles pas dépen
dantes de la nicotine? En 1988, un rapport du Ministère 
américain de la Santé a établi qu'elles le sont et que leur 
dépendance peut être plus difficile à briser que la dépen
dance vis-à-vis de l'héroïne ou de l'alcool. Cela signifie 
qu'on ne se trouve pas en face d'une situation rationnelle. 
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Sigmund Freud a tenté pendant vingt ans d'arrêter de 
fumer après que son médecin lui eut dit que vingt cigares 
par jour - la consommation normale de Freud - étaient 
mauvais pour son cœur. Il s'arrêta une fois pendant sept 
semaines mais éprouva des palpitations bien pires qu' aupa
ravant. Il devint insupportablement dépressif et fut obligé 
de revenir à ses cigares. Quand il ne fumait pas, raconta 
Freud à son biographe, « la torture dépassait le pouvoir 
d'endurance humain )) . J'ai pu voir des patients atteints 
d'un cancer avancé du poumon, attendant leur séance de 
rayons, qui s'écartaient pour fumer une cigarette - il se 
peut que la prévention soit impossible car il faudrait qu'elle 
commence avant que ne soit fumée la première cigarette. 

Dans toute maladie, pas seulement le cancer du poumon, 
les patients sont souvent trop dépendants, trop coupables 
ou simplement trop convaincus pour que l'on puisse les 
aider. On ne peut nier la tendance profondément irra
tionnelle qui est en l'homme. A l'hôpital militaire, nous 
recueillions toutes sortes d'alcooliques, y compris ceux, 
sous-alimentés et dans un état de délabrement physique, 
que la police ramassait quotidiennement dans les rues. 
L'une des maladies les plus fréquentes chez les grands 
alcooliques est la pancréatite ou inflammation du pancréas. 
Tous les malades qui arrivaient avec une pancréatite de
vaient être traités avec beaucoup de soin. Ils ne pouvaient 
ni manger ni digérer parce que le fait de solliciter le 
pancréas rendait celui-ci encore plus inflammé et extrême
ment douloureux. Les malades vomissaient s'ils tentaient 
de manger, même une bouchée. Nous devions les ali
menter au goutte-à-goutte, faire entrer un autre tube dans 
l'estomac pour évacuer les sucs gastriques qui continuaient 
à enflammer le pancréas et administrer des antibiotiques 
pour combattre l'infection qui s'était souvent développée. 

C'est tout ce que nous pouvions faire pour soustraire ces 
hommes à la mort, mais lorsque nous les avions sauvés et 
qu'ils sortaient de l'hôpital, nous assistions souvent au 
même rituel. Par la fenêtre du deuxième étage, nous pou
vions voir une taverne, de l'autre côté de la rue. Nos 
patients sortaient de l'hôpital, traversaient la rue avec peine 
et entraient dans le café. Leur premier verre était avalé dix 
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minutes après la fin de leur cure. La compassion dans ces 
cas-là a ses limites. On est tenté de dire: « Si vous voulez 
fumer et boire, si vous ne prenez pas d'exercice et que vous 
persistez à manger des choses trop riches, alors tant pis 
pour vous. »Les gens disent de telles choses ou du moins, 
ils les pensent. Mais l'essence même de la compassion est 
de reconnaître combien il est difficile d'être bon. Pardonner 
à quelqu'un , c'est le laisser libre, même s'il abuse de cette 
liberté, en dépassant les limites de notre exaspération. 

Il existe une histoire indienne à propos d'un sadhu et 
d'un scorpion: 

Un homme marche sur une route. Soudain, il re
marque un sadhu agenouillé près d'un fossé. Il s'ap
proche et voit que le sadhu est en train d'observer un 
scorpion. Le scorpion veut traverser le fossé mais 
quand il entre dans l'eau boueuse, il commence à 
couler. Le sadhu avance précautionneusement la main 
pour le tirer hors de l'eau mais dès qu'ille touche, le 
scorpion le pique. Le scorpion va de nouveau dans 
l'eau, il recommence à couler et quand le sa dhu le 
soulève, il reçoit une autre piqûre. L'homme regarde la 
scène se reproduire trois fois. Finalement, il laisse 
échapper: « Pourquoi vous laissez-vous piquer? » Le 
sadhu réplique:« Je n'y peux rien. C'est dans la nature 
du scorpion de piquer mais c'est dans ma nature de 
sauver. » 

La société a créé la médecine afin de s'assurer que 
l'instinct qui nous pousse à nous sauver les uns les autres 
ne meure jamais. C'est ce même instinct qui fait qu'on ne 
blâme pas l'autre pour sa faiblesse. On prend librement en 
charge des problèmes qui ne sont pas les nôtres propres. Si 
je devais un jour, en entrant dans un hôpital, constater que 
l'étincelle de compassion s'est éteinte, je pourrais prédire la 
fin de la médecine - les forces des ténèbres auraient gagné. 

La médecine moderne reste persuadée que la maladie est 
causée par des agents objectifs. Une analyse plus fine 
montre que cela n'est que partiellement vrai. Une maladie 
ne peut s'installer sans qu'un hôte l'accepte, d'où les 
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tentatives actuelles pour comprendre notre système immu
nitaire. La médecine grecque et l' Ayur-Véda étaient tous 
deux fondés sur l'idée que l'hôte est de la plus haute 
importance. Les Grecs croyaient qu'un fluide appelé physis 
coulait à l'intérieur, à l'extérieur et à travers la vie tout 
entière. Le flot de physis reliait les organes à l'intérieur du 
corps au monde extérieur, et aussi longtemps que les deux 
étaient en équilibre, le corps était sain. (Ce principe se 
reflète encore dans notre utilisation du mot physique pour 
expliquer le monde extérieur et du mot associé physiologie 
pour expliquer le monde intérieur.) Dans l' Ayur-Véda, il 
faut l'équilibre de trois éléments, appelés doshas, pour 
maintenir le corps en bonne santé. La question n'est pas de 
savoir si le flot de physis ou les doshas existent; c'est un fait 
que l'équilibre d'un individu influe sur sa santé. 

La médecine revient donc à cette notion, la plus ancienne 
au sein des méthodes de guérison. Toutefois, je remarque 
qu'une atmosphère impersonnelle environne encore 
chaque chose. Nous sommes en train de créer un objet 
concret, le système immunitaire, et de fonder dessus tous 
nos espoirs. L'idée originale, telle que l'exprimaient les 
Grecs et l' Ayur-Véda, était beaucoup plus organique. Un 
patient ne se réduisait pas à un ensemble de cellules hôtes. 
C'était quelqu'un qui mangeait, buvait, pensait et agissait. 
Si un docteur voulait changer les doshas ou le physis d'une 
personne, il lui faisait changer ses habitudes. De cette 
manière, il allait droit au point où le patient se rattachait au 
monde. Il existe quantité de sciences médicales de par le 
monde et beaucoup d'entre elles sont profondément en 
conflit les unes avec les autres. Comment peuvent-elles 
guérir les gens et être cependant en total désaccord? Ce qui 
pour moi est du poison est un traitement pour un homéo
pathe. Je pense que la réponse est que toute médecine 
obtient des résultats en aidant un malade à traverser sa 
maladie, instant après instant, jusqu'à ce que l'équilibre 
bascule de la maladie vers la guérison. Je ne peux pas être 
plus précis, car le processus ne se produit pas dans les 
livres mais dans des êtres vivants. Certains ont guéri du 
cancer en buvant du jus de raisin. Si l'on parvient à 
restaurer l'équilibre du corps-esprit, le système immuni-
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taire du malade réagit. Les cellules immunitaires se 
moquent de savoir si le médecin croit à la médecine tradi
tionnelle, à l'homéopathie ou à l' Ayur-Véda. Dans la me
sure où elle peut changer notre participation à la maladie, 
chaque méthode est susceptible de marcher. Je pense ce
pendant que l' Ayur-Véda deviendra la méthode la plus 
répandue dans la mesure où elle reconnaît la nécessité de 
guérir les patients en guérissant d'abord leur réalité. 

Je ressens de plus en plus l'importance de la réalité 
personnelle du patient. Un médecin d'un certain âge, 
radiologue, vint me voir après qu'on lui eut diagnostiqué 
une leucémie. Il s'était beaucoup documenté sur sa mala
die, une forme au développement difficile à prévoir appelée 
leucémie myéloïde chronique (elle affecte les globules 
blancs ou myélocytes). Jusque-là, il n'avait ressenti qu'une 
certaine fatigue pendant la journée, mais les statistiques de 
mortalité, qu'il connaissait bien, étaient très sombres. Elles 
signalaient une survie moyenne de 36 à 44 mois. D'un autre 
côté, l'évolution de la maladie étant imprévisible, il pouvait 
vivre beaucoup plus longtemps. 

Avant de venir me voir, il avait été examiné au principal 
institut spécialisé, à New York. Les médecins avaient fait 
des examens sanguins approfondis et lui avaient proposé 
une demi-douzaine de médicaments expérimentaux. Il 
n'existe aucun traitement reconnu de cette leucémie; on ne 
pouvait lui promettre que les traitements expérimentaux 
augmenteraient son espérance de vie. 

Après réflexion, il avait refusé tout traitement et s'était 
mis à lire avidement tout ce qui concernait les rémissions 
spontanées, dont un de mes livres. C'est pour cette raison 
qu'il était venu me voir. Je découvris au fil de la conversa
tion qu'un détail précis constituait une énorme pierre 
d'achoppement pour lui. 

« Je veux croire que je guérirai », me dit-il, « mais il y a 
quelque chose qui m'ennuie vraiment. J'ai lu qu'il y avait 
beaucoup de rémissions dans les cancers, mais je n'ai 
rencontré aucune rémission spontanée pour la leucémie. » 

On pouvait voir comment son esprit médical fonction
nait. La forme de leucémie dont il était atteint est liée à un 
composant génétique, le chromosome Philadelphia. Les 
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résultats des examens étaient positifs pour ce chromosome 
et, étant médecin, c'était clair pour lui - il était génétique
ment condamné. La seule chose que pourrait faire l' Ayur
Véda serait de provoquer un miracle. Mais il ne pouvait 
trouver aucun article dans les journaux relatant un tel 
miracle. 

« Ecoutez », dis-je, « vous êtes obsédé par les statis
tiques. N'y pensez pas - ce que voulez, c'est leur apporter 
un démenti, non? 

- Je sais, je sais, dit-il distraitement, mais je ne peux 
trouver une seule rémission spontanée dans toute la littéra
ture. Je pourrais être le premier, bien sûr, mais ... »Sa voix 
se brisa. 

J'eus une idée insensée. « Pourquoi ne pas vous dire que 
vous avez une autre forme de cancer »,suggérai-je. « Dans 
ce cas, au moins, vous aurez l'espoir d'une guérison. » 

Son visage s'éclaira et il sauta sur ma suggestion. Plus 
tard j'eus de bonnes nouvelles pour lui. Je venais de tomber 
sur un article de synthèse qui associait la leucémie chez 
l'enfant et le stress. Cet homme avait une maladie complè
tement différente, mais il menait aussi une vie incroyable
ment stressante. Sa femme avait demandé le divorce, ses 
associés avaient porté plainte contre lui; ses enfants, 
adultes, ne lui parlaient plus et il devait entretenir deux 
maisons et trois voitures. C'était au milieu de son divorce 
que le diagnostic avait été établi, tout à fait par hasard, et 
maintenant, sa femme insistait pour rester avec lui. La 
raison qu'elle invoquait était sa peur de rester seule après sa 
mort. 

« Je viens de lire que le stress est lié à la leucémie chez 
l'enfant >>, remarquai-je. Il sembla ravi, car le scientifique en 
lui établissait le lien de cause à effet entre le stress, l'activa
tion d'« hormones du stress » telles que l'hydrocortisone 
et, enfin, la destruction du système immunitaire. Peut-être 
était-cela qui lui arrivait? Personne n'avait réellement corré
lé le stress et sa maladie, mais maintenant, il avait quelque 
chose à quoi se raccrocher. 

Lors de sa seconde visite, il me demanda s'il devait faire 
une analyse de sang. La leucémie provoque une aug
mentation désastreuse du nombre de globules blancs; une 
numération plus basse lui prouverait qu'il allait mieux. 
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« Si les résultats n'indiquent aucune amélioration », lui 
expliquai-je, « vous vous sentirez déprimé et encore plus 
angoissé. S'il y a vraiment une amélioration, vous vous 
sentirez mieux de toute façon. Pourquoi ne pas reporter cet 
examen à plus tard, jusqu'à ce que vous ressentiez quelques 
symptômes? >> Il m'approuva et s'en alla de nouveau. 

La dernière fois que je l'ai vu, c'était la semaine dernière. 
Il me dit que croire à un cancer et non à la leucémie donnait 
de bons résultats. 

« Vous savez », dis-je, « pourquoi vous ennuyer à l' ap
peler cancer? Vous pourriez vous dire que vous avez une 
maladie chronique sans nom. Si elle n'a pas de nom, vous 
n'avez pas besoin de vous inquiéter de statistiques. Les 
gens vivent longtemps avec des maladies mystérieuses. » 

Ce dernier tour inattendu le ravit complètement. Avec un 
immense soulagement, il me serra la main et pour la 
première fois, accepta de venir à la clinique pour commen
cer l'Ayur-Véda. Jusque-là, je n'avais rien fait d'autre pour 
cet homme que changer l'étiquette de sa maladie, mais à 
partir de là, il a modifié toute son appréciation. Maintenant, 
nous avons une chance d'assister à la naissance d'une 
guérison. 



12 
« On devient ce que l'on voit » 

Quand on interrogeait les prophètes védiques pour 
connaître la vérité universelle, ces derniers murmuraient 
deux mots qui bouleversaient toute notre conception de la 
réalité: Aham Brahmasmi. Une traduction libre serait: « Je 
suis chaque chose, créée et non créée », ou, plus succinte
ment: « Je suis l'Univers. »* Être chaque chose, ou même 
quelque chose au-delà des limites du corps physique, paraît 
très étrange aux yeux d'un Occidental. On raconte l'histoire 
d'une dame anglaise qui, voyageant dans le nord de l'Inde, 
se rendit aux grottes le long du Gange, où des yogis se 
livraient à la méditation profonde. Elle fut reçue aimable
ment par l'un d'entre eux, qui se tenait devant sa grotte. En 
partant, elle lui dit: « vous ne quittez sans doute pas cet 
endroit très souvent, mais je serais heureuse de vous 
montrer Londres. 

- Madame, répondit calmement le yogi, Je suis 
Londres. » 

Les récits des rishis sont également très séduisants pour 
l'esprit. L'un des plus célèbres est celui de Svetaketu, 
envoyé loin de chez lui pour étudier le Véda. Dans l'Inde 
ancienne, cette initiation consistait à vivre avec les prêtres 
et à apprendre de longs passages de textes sacrés. Svetake
tu resta douze ans loin de chez lui. Quand il revint, il était 
bouffi d'orgueil, et son père, mi-consterné mi-amusé, déci-

* Le sanskrit dit littéralement : << Je suis Brahman. , Brahman est un 
terme qui englobe tout et est donc intraduisible; il signifie toutes les 
choses de la création - physiques, mentales et spirituelles - de même 
que leur source non créée. 
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da de lui donner une leçon. Voici un extrait du dialogue qui 
s'ensuivit: 

- Va cueillir un fruit dans ce figuier banian, dit le père 
de Svetaketu. 

Voilà, Père. 
Ouvre-le et dis-moi ce que tu vois à l'intérieur. 
Beaucoup de graines minuscules, Père. 
Prends-en une, ouvre-la et dis-moi ce que tu vois à 

l'intérieur. 
- Rien du tout, Père. 
Alors son père lui dit: « L'essence la plus subtile de ce 

fruit ne représente rien pour toi, mon fils, mais crois-moi, 
de ce rien est né ce puissant figuier banian. 

« Cet Être, qui est l'essence la plus subtile de chaque 
chose, la suprême réalité, le Moi de tout ce qui existe, tout 
cela, c'est toi, Svetaketu. » 

En vérité, ce récit est un récit quantique. L'Univers, 
comme l'énorme figuier banian, se développe à partir d'une 
graine qui ne contient rien. Sans une métaphore comme 
celle de la graine et de l'arbre, notre esprit ne peut saisir ce 
qu'est un tel néant, puisqu'il est plus petit que petit et 
antérieur au Big Bang. Le vrai mystère est que Svetaketu 
lui-même est composé de cette même essence intangible et 
pénétrante. Pour comprendre ce que le père de Svetaketu 
voulait dire, on doit explorer la conscience élargie qui est au 
centre du savoir des rishis. 

« Je suis toute chose » implique la faculté de transcender 
le cours normal du temps et les limites normales de l'es
pace. Malgré son intelligence intuitive, Einstein n'est pas 
parvenu à se libérer du temps, si ce n'est mentalement. Il 
parlait de ses expériences d'auto-expansion dans lesquelles 
il n'y avait « ni évolution, ni destinée, seulement l'Etre », 

mais de tels épisodes ne s'inscrivaient pas directement dans 
son travail scientifique. Comme tous les physiciens, il s'en 
tenait à la méthode objective et ne faisait pas intervenir sa 
propre conscience dans ses théories. Sa recherche d'un 
champ unifié du temps et de l'espace était une entreprise 
strictement mathématique. 

Pour les rishis, c'est précisément cette démarche qui fait 
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de la physique une science incomplète. Nous ne sommes 
pas les spectateurs du champ unifié, disaient-ils - nous 
sommes le champ unifié. Chaque personne est un être infini, 
non limité dans le temps et dans l'espace. Pour nous libérer 
de notre corps physique, nous devons projeter notre intel
ligence. Chaque pensée qui traverse notre esprit crée une 
onde dans le champ unifié. Elle traverse toutes les couches 
de l'ego, de l'intellect, de l'esprit, des sens et de la matière, 
formant des cercles de plus en plus larges. Nous sommes 
comparables à une lumière, irradiant non pas des photons 
mais la conscience. 

Le rayonnement de nos pensées a un effet sur chaque 
chose dans la nature. La physique reconnaît déjà ce phéno
mène pour les sources d'énergie physique: toute lumière, 
que ce soit une étoile ou une bougie, rayonne à travers le 
champ quantique de l'électromagnétisme, allant jusqu'à 
l'infini; dans toutes les directions. Les rishis ont adapté ce 
principe à l'homme. Leur système nerveux sentait réelle
ment l'effet lointain d'une pensée; cette perception était 
aussi réelle à leurs yeux que l'est pour nous la lumière. Mais 
nous sommes prisonniers de notre conscience ; être enfer
mé dans l'état de veille nous empêche de percevoir les 
changements subtils qLe nous provoquons dans l'Univers. 

Il y a toujours un effet. « Il devrait être fermement établi 
dans !'esprit de chaque individu », écrivait Maharishi dans 
Science de l'être et art de vivre, « qu'il fait partie de la totalité 
de l'Univers et que sa relation à l'universel est celle d'une 
cellule au corps tout entier. » Pendant des milliers d'an
nées, les rishis ont perpétué cette tradition - l'homme 
bouge, vit et respire dans le corps cosmique. S'il en est 
ainsi, la nature est aussi vivante que nous ; toute la distinc
tion entre « l'intérieur » et « l'extérieur » est erronée, 
comme si les cellules du cœur ignoraient les cellules de la 
peau parce que ces dernières ne se trouvent pas à l'intérieur 
du corps. 

« Les limites de la vie individuelle ne sont pas restreintes 
aux limites du corps »,poursuivait Maharishi, « ni même à 
celles de la famille ou du foyer; elles s'étendent bien 
au-delà, vers l'infini de la vie cosmique. >> 

Cette connaissance conférait aux rishis un pouvoir illimi-
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té, mais pas au sens où on l'entend généralement. Alors 
que la plupart des hommes s'intéressent au pouvoir maté
riel, les rishis s'intéressaient au pouvoir de la conscience. 
Pour eux, le monde matériel était tout à fait grossier. Le 
pouvoir réel de la nature se trouvait plus près de la source, 
et le pouvoir ultime à la source même. 

Privilégier l'esprit par rapport à la matière n'est pas une 
notion mystique. Si l'on désire construire un gratte-ciel 
aujourd'hui, on ne commence pas par empiler du béton et 
de l'acier ; on va d'abord voir un architecte, qui imagine les 
plans de l'édifice avant de commencer les travaux. Ses 
plans recèlent, plus que les travaux eux-mêmes, la puis
sance nécessaire pour construire le gratte-ciel. Certains 
domaines, comme la musique, les mathématiques et la 
physique quantique, ne peuvent progresser sans des génies 
qui travaillent en profondeur dans le silence - la méthode 
de recherche préférée d'Einstein n'était pas de travailler 
dans un laboratoire mais de réaliser des expériences de 
pensée. Il savait le faire bien avant de connaître une quel
conque notoriété ou position sociale. Il plaçait des horloges 
autour de l'Univers, se rappelait-il un jour, sans avoir les 
moyens d'en posséder une seule. 

Les rishis ne comprendraient pas que nous morcelions la 
connaissance. Notre conditionnement social interdit la 
perspective cosmique, non pas parce qu'il la condamne 
mais parce qu'il nous en détourne. Une fois que l'on se 
trouve coincé dans un rôle de maçon, il est difficile d'ap
prendre l'architecture. La médecine est devenue si in
croyablement compliquée que si un médecin déclare: « Ce 
patient peut être guéri grâce au flot de l'intelligence », il 
suscite autant de passion que d'incrédulité. 

L'homme libre est rare dans notre société, tandis que son 
contraire règne en maître. Les psychiatres voient chaque 
jour des malades paralysés par des limites créées de toutes 
pièces, telles qu'un sentiment de culpabilité, d'anxiété ou 
de dangers insurmontables. Les personnes atteintes de 
phobies en sont des exemples extrêmes, puisque leur peur 
morbide n'a aucune commune mesure avec un quelconque 
danger. Si l'on emmène un agoraphobe -quelqu'un qui a 
peur des grands espaces - se promener en voiture, il 
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devient extrêmement anxieux. Si l'on s'arrête en rase cam
pagne et qu'on l'invite à descendre, il reste paralysé, exacte
ment comme une personne normale à qui l'on demanderait 
de sauter d'une falaise. Si l'on essaie de le forcer, il défend 
chèrement sa vie, au sens propre du terme. 

L'angoisse la plus aiguë d'un phobique est de savoir qu'il 
a créé sa propre maladie, mais sa volonté n'est pas assez 
forte pour briser le modèle qu'il s'est construit. (On raconte 
en Angleterre qu'un agoraphobe était devenu si malheu
reux et honteux de sa phobie qu'il voulut mettre fin à ses 
jours. Il décida de conduire sa voiture sur une distance de 
trois kilomètres, tentative à laquelle il croyait ne pas réchap
per! Voyant qu'elle avait échoué, il se sentit d'abord terrifié, 
puis s'aperçut que sa phobie avait diminué. Il avait décou
vert par hasard le traitement, appelé « inondation », que 
les psychiatres utilisent parfois pour arracher les phobiques 
très atteints à leur irréalité.) 

Les limites créées dans le silence intérieur sont les plus 
difficiles à franchir. Ceux qui n'ont jamais entendu parler 
du Véda connaissent généralement le mot Maya, ou illusion 
- en sanskrit, «ce qui n'est pas ». Maya est très mal 
interprété - les rishis n'appelaient pas le monde Maya 
pour dire qu'il n'existait pas, qu'il n'était qu'un mirage. 
Maya est l'illusion des limites, une création de l'esprit qui a 
perdu la perspective cosmique. Il résulte de la vision d'un 
million de choses « en dehors » , perception qui ignore une 
seule chose, le champ invisible à l'origine de l'Univers. En 
lisant les grands rishis, on n'est guère surpris qu'ils aient 
considéré Maya comme un maigre substitut de la perspec
tive cosmique. Le yoga Vasishtha a dit: « Dans la cons
cience infinie, dans chaque atome qui la compose, les 
univers vont et viennent, comme des particules de pous
sière dans un rai de lumière brillant à travers un trou dans le 
toit. » 

La réalité quantique jaillit des pages de Vasishtha, car il a 
trouvé la perspective qui lui montrait que dans chaque 
atome, il y a un monde à l'intérieur d'un autre. Lorsqu'un 
individu parvient à franchir ses limites, il ne fait pas 
disparaître le monde relatif; il lui ajoute une autre dimen
sion de réalité et celle-ci devient illimitée. Libéré de ses 
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liens, le monde peut s'étendre. Et cela, selon les rishis, fait 
toute la différence entre un monde qui pourrait être un 
paradis et celui qui devient un enfer. 

On peut utiliser le mécanisme qui déclenche les phobies 
pour obtenir l'effet inverse, pour abattre un mur au lieu de 
le construire. On pourrait tout aussi bien choisir de parler, 
et avec beaucoup plus de plaisir, des personnes qui sur
montent leurs peurs supposées normales. Les ouvriers qui 
ont construit les gratte-ciel de New-York comptaient parmi 
eux de nombreux Indiens Mohawk, élevés sans la crainte 
du vertige. On peut progressivement trouver en soi le 
même courage, en s'entraînant - par exemple, en mar
chant sur une corde raide. 

Une telle souplesse n'est pas limitée à la psychologie. Les 
nutritionnistes ont prouvé scientifiquement que le corps a 
quotidiennement besoin de certaines vitamines et de cer
tains minéraux, afin de ne pas souffrir de carences -
l'exemple classique est celui du scorbut, qui frappait les 
marins britanniques nourris uniquement de biscuits de mer 
et de grogs, et privés de la vitamine C contenue dans les 
fruits et les légumes. 

Néanmoins, des cultures indigènes, à travers le monde, 
ont existé pendant des siècles en se passant très bien de cet 
apport en vitamines. Les Indiens Tarahumara du Nord 
Sonora, au Mexique, sont connus des physiologistes car ils 
peuvent courir 40 à 80 kilomètres par jour, en haute alti
tude, sans aucune gêne. Des tribus entières participent 
chaque semaine à ces marathons. Un physiologiste améri
cain examina le vainqueur d'une de ces courses, deux 
minutes après qu'il eut franchi la ligne d'arrivée. Il décou
vrit que son rythme cardiaque était plus faible que lorsqu'il 
avait commencé à courir. 

Cet exploit est d'autant plus remarquable que les Tarahu
mara vivent généralement avec une ration de cent kilos de 
maïs par famille et par an, la moitié servant à faire de la 
bière de maïs. D'autres aliments, tels que les tubercules, 
sont difficiles à trouver pendant la courte saison de pousse. 
En étant capables de se développer malgré une alimenta
tion aussi pauvre, les Tarahumara montrent la souplesse 
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quasi infinie du système corps-esprit. En outre, leur adap
tation est si parfaite que lorsqu'on les soumet à un régime 
« équilibré », riche en vitamines et en minéraux, de nom
breux indigènes, en proportions épidémiques développent 
des maladies de cœur, de l'hypertension, des affections de 
la peau et des caries dentaires, maladies qu'ils n'avaient pas 
auparavant. 

De toute évidence, ces exemples remettent en question 
notre définition de la normalité. Nous avons de nom
breuses preuves, dans notre propre culture, que ce qui est 
le plus normal pour nous est notre capacité de créer notre 
propre réalité. Comme Sir John Eccles l'a dit aux parapsy
chologues, il est incompréhensible que nos pensées 
puissent déplacer des molécules, et pourtant, nous vivons 
en permanence avec cette impossibilité. Les rishis étendent 
simplement notre zone de bien-être, et elle s'épanouit dans 
la normalité de l'infini. 

Nous savons déjà que si une impulsion d'intelligence 
veut faire quelque chose, elle le fait en utilisant l'intellect, 
l'esprit, les sens et la matière comme moyens d'expression. 
L'intelligence peut créer un corps habité par la volonté de 
guérir, mais elle peut aussi créer l'inverse. Si nous étions 
« conçus électroniquement »,à la manière d'un ordinateur, 
chacun de nos physiques serait alors prévisible; en réalité, 
aucun ne l'est. L'intelligence crée de nouvelles connexions 
à volonté; cela fait de chaque personne un être unique. 
Chaque expérience de vie modifie l'anatomie du cerveau. 
Les nouvelles dendrites qui se créent dans les cellules 
cérébrales des gens âgés en bonne santé n'en sont qu'un 
exemple. 

Plus extraordinaire encore est l'expérience suivante: le 
Dr Herbert Spector, de l'Institut national américain de la 
santé, administra à un groupe de souris du poly-1 :C, une 
substance chimique qui stimule l'activité des cellules T 
tueuses dans le système immunitaire. Elle renforce donc les 
défenses de l'animal contre la maladie. Chaque fois qu'une 
souris recevait sa dose de poly-I :C, on répandait une odeur 
de camphre non loin de sa cage. 

Pendant quelques semaines, on poursuivit l'expérience 
en administrant la substance chimique tout en libérant 
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simultanément l'odeur de camphre. Puis Spector cessa 
d'administrer la substance et exposa les souris à la seule 
odeur de camphre. Il s'aperçut que leur numération de 
cellules immunitaires augmentait de nouveau, en l'absence 
de la substance chimique. En d'autres termes, l'odeur seule 
les rendait plus résistantes à la maladie. Aurait-il pu réaliser 
l'inverse et diminuer leur immunité avec une odeur? 

Une équipe de l'Université de Rochester montra plus tard 
que c'était possible. Ces chercheurs administrèrent à un 
groupe de rats de la cyclophosphamide, substance 
chimique qui diminue l'efficacité de la réponse immuni
taire. En même temps, on donnait aux rats de l'eau sucrée à 
la saccharine, qui remplaçait le camphre comme agent 
neutre. Après l'arrêt du traitement, les animaux conti
nuèrent à diminuer leur numération de cellules immuni
taires, en absorbant simplement l'eau. Ce qui enchanta les 
chercheurs à l'époque fut de découvrir que le système 
immunitaire était capable d'apprendre, en réagissant direc
tement à des stimuli extérieurs. 

Dans un sens plus large, cependant, ces expériences 
nous révèlent que le corps ne se cantonne pas à des 
réponses prévisibles. L'intelligence d'une cellule est créa
tive. Le mécanisme prévisible qui réagit positivement au 
poly-1 :C et négativement à la cyclophosphamide peut se 
transformer et réagir à n'importe quoi. De plus, il peut 
s'inverser - l'odeur de camphre aurait pu être associée à 
l'un ou à l'autre des médicaments. 

TI n'existe donc aucune relation constante entre une 
expérience et son résultat - le système nerveux est ainsi 
fait qu'il n'a pas de limites. Il est important d'insister sur ce 
point car les conséquences sont fondamentales. Ce n'est 
pas l'odeur de camphre qui a modifié la réponse immuni
taire des souris : celles-ci auraient pu sentir des roses ou 
entendre un quatuor de Mozart. En fait, ce que l'on a 
observé là est la création d'une impulsion d'intelligence, 
une entité totalement fluide qui coordonne une partie du 
monde immatériel avec une partie du monde matériel. 

Les anciens rishis le comprenaient très bien. Voici un vers 
du Véda: « On devient ce que l'on voit. » En d'autres 



240 LE CORPS QUANTIQUE 

termes, la simple perception du monde fait de nous ce que 
nous sommes. C'est bien cela, littéralement, ce qui se 
passe. Ainsi, des enfants mal aimés peuvent développer 
une variété de symptômes - devenant malheureux, névro
sés, schizophrènes, maladifs, agressifs, etc. L'une des ma
ladies les plus étranges est le nanisme psychosocial. De tels 
enfants ne grandissent pas; ils provoquent en eux une 
déficience de l'hormone de croissance produite par l'hypo
physe et restent en conséquence petits avec un physique 
immature. 

Leur physiologie ignorant l'horloge biologique, la venue 
de la puberté peut être retardée; il en est de même pour 
l'acquisition des facultés mentales accompagnant la crois
sance, qui n'est pas, quant à elle, directement contrôlée par 
l'hypophyse. Ce n'est pas un dysfonctionnement de l'hy
pophyse qui est en cause: lorsque l'on place ces enfants 
dans un environnement où ils reçoivent de l'affection, leur 
état peut s'inverser spontanément; ils rattrapent alors ra
pidement la taille des enfants de leur âge. 

Grandir est la suite logique, génétiquement programmée, 
de la naissance - cependant, ces enfants défient ce prin
cipe, simplement parce qu'ils se sentent mal aimés. Même 
si on leur injecte l'hormone de croissance, beaucoup re
fusent de grandir. Une étude portant sur des hommes 
ayant eu une crise cardiaque a montré que le facteur le plus 
significatif dans l'évolution de leur maladie n'avait rien à 
voir avec le régime, l'exercice, le tabac ou la volonté de 
vivre. Les hommes qui ont survécu sentaient qu'ils étaient 
aimés de leur femme, tandis que ceux qui ne se sentaient 
pas aimés sont morts pour la plupart; aucun autre facteur 
de corrélation étudié par les chercheurs n'était aussi signifi
catif que celui-là. 

Pendant des années, j'ai été hanté par le souvenir d'un de 
mes premiers patients, un Indien nommé Laxman Govin
dass. J'étais alors étudiant en médecine à New Delhi, et 
j'étais chargé de procéder à l'examen clinique des patients 
que les médecins diplômés de l'hôpital, trop occupés , ne 
pouvaient voir. L'hôpital était un centre universitaire ratta
ché à ma faculté, et les universitaires qui y travaillaient se 
souciaient peu d'un clochard alcoolique comme Laxman 
Govindass. 
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C'était un paysan que la boisson avait à ce point détruit 
que sa famille l'avait abandonné. L'un de ses fils l'avait 
déposé à la porte de notre hôpital en lui lançant avant de 
partir: «Voilà l'endroit où tu vas probablement mourir. » 
Comme tous les villageois que l'on nous confiait, M. Govin
dass avait très peur et se sentait complètement perdu. Les 
internes s'occupaient assez bien de sa cirrhose du foie mais 
ne perdaient pas de temps à établir un contact personnel 
avec lui. Je fus amené à le connaître, simplement parce 
qu'en tant qu'étudiant, j'avais beaucoup de temps libre. 
J'avais l'habitude de suivre l'aide-infirmier qui distribuait le 
curry du soir, ce qui me permettait de bavarder avec les 
malades. 

Je me liai d'amitié avec M. Govindass. Je m'asseyais à son 
chevet et nous échangions parfois quelques mots; la plu
part du temps, nous nous contentions de regarder en
semble par la fenêtre. Il s'affaiblissait un peu plus chaque 
jour, et personne ne lui donnait plus d'une semaine ou 
deux à vivre, moi y compris. Comme j'allais très bientôt 
quitter la ville pour exercer dans un dispensaire de village 
situé à 90 kilomètres de là, je vins lui dire au revoir. Ne 
voulant pas dramatiser mon départ, je lui dis que je revien
drais dans trente jours. 

Il me regarda très sérieuscmPnt et déclara: « Maintenant 
que vous partez, je n'ai plus rien qui me pousse à vivre - je 
vais mourir. » Sans réfléchir, je laissai échapper: « Ne 
soyez pas idiot. Vous ne pouvez pas mourir avant que je 
sois revenu vous voir. » M. Govindass était à ce point 
émacié - il pesait moins de quarante kilos - que ses 
médecins s'étonnaient qu'il fût encore en vie. 

Je partis et l'oubliai rapidement. Un mois plus tard, de 
retour à New Delhi, je retournai à l'hôpital et, en passant 
dans un couloir, je vis le nom de Laxman Govindass sur 
l'une des portes. Je me précipitai dans sa chambre, en proie 
à une étrange appréhension. Il était là, recroquevillé sur son 
lit, hors des draps, en position foetale. Il ne restait de lui 
que la peau et les os, mais lorsque je le touchai doucement, 
il tourna vers moi ses yeux immenses. « Vous êtes reve
nu », murmura-t-il. « Vous avez dit que je ne pouvais 
mourir sans vous avoir revu- ça y est, je vous ai vu. » Puis 
il ferma les yeux et mourut. 
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J'ai déjà raconté une fois cet incident, qui fut l'un des plus 
importants de ma vie. A ce moment-là, j'avais éprouvé un 
double sentiment - un vague sentiment de culpabilité 
d'avoir prolongé les souffrances de cet homme et un pro
fond respect pour l'association corps-esprit qui l'avait gardé 
en vie. Aujourd'hui, je me rends compte que je voyais la 
vérité de ce qui est sans limite, la capacité de nos impul
sions d'intelligence d'agir à leur guise, malgré toutes les 
contraintes qu'il leur faut alors briser. L'impulsion que je 
partageais avec Laxman Govindass, c'était l'amour. Bien 
qu'il se soit éveillé dans un corps décharné, son amour avait 
le pouvoir que l'amour a toujours, celui de donner une 
nouvelle vie. Il pointait à travers le Maya de son corps et 
défiait la mort de venir le prendre. Sur la subtilité d'une 
telle impulsion, fil de soie aussi solide que l'acier, on peut 
fonder une nouvelle médecine. 

Le fait que chaque personne soit un être infini se 
confirme peu à peu. Dotés d'un système nerveux ex
trêmement souple, nous avons tous le choix de bâtir des 
murs ou de les détruire. Chaque personne ne cesse de créer 
des pensées, des souvenirs, des désirs, etc. Ces impulsions 
se propagent à travers l'océan de la conscience et de
viennent notre réalité. Si nous savions comment contrôler 
la création des impulsions d'intelligence, nous serions ca
pables, non seulement de développer de nouvelles den
drites mais n'importe quoi d'autre. 

« On devient ce que l'on voit » est une vérité qui déter
mine tout l'organisme, y compris le cerveau. Cela fut révélé 
par une expérience ingénieuse réalisée par deux psycho
logues, Joseph Hubei et David Weisel, sur des chatons 
nouveau-nés. Trois portées de chatons furent placés dans 
des environnements soigneusement contrôlés, au moment 
où ils ouvraient les yeux. Le premier de ces environne
ments était une boîte blanche où l'on avait peint des raies 
noires horizontales; le second était une boîte blanche où 
l'on avait peint des raies noires verticales; on avait laissé la 
troisième boîte simplement en blanc. 

Étant donné que les chatons avaient vécu dans cet envi-
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ronnement pendant les quelques jours où le sens de la vue 
se construit, leur cerveau était conditionné pour la vie. Les 
animaux élevés dans un « monde » constitué de raies hori
zontales ne pouvaient voir correctement aucun objet verti
cal - ils se heurtaient à des pieds de chaises, dont la 
verticalité n'avait pour eux aucune ou peu de réalité. La 
portée qui venait de la boîte rayée verticalement avait 
exactement le problème inverse, étant incapable de perce
voir des lignes horizontales. Les chatons dont l'environne
ment avait été tout blanc souffraient d'une désorientation 
plus grande encore et ne reconnaissaient aucun objet. 

Ces animaux étaient devenus ce qu'ils voyaient: les 
neurones responsables de la vue étaient chez eux défini
tivement programmés. Chez l'homme également, le cer
veau sacrifie un peu de sa conscience illimitée chaque fois 
qu'il perçoit le monde à travers des limites. Sans la capacité 
de transcender, cette cécité partielle est inéluctable. Pour 
chacun des sens, pas seulement la vue, les impressions sont 
constamment fixées sur nos neurones. Bien que nous appe
lions habituellement « stress » les impressions les plus 
pénibles, en fait toutes les impressions créent une certaine 
limitation. 

En voici un exemple: des chercheurs du MIT, au début 
des années quatre-vingt, ont effectué des recherches sur 
l'ouïe. Cette dernière semble passive, mais en réalité, 
chaque personne écoute d'une manière tout à fait sélective 
et apporte sa propre interprétation à la donnée brute qui 
parvient à ses oreilles. (Un musicien expérimenté entend 
une note et l'harmonie, par exemple, là où quelqu'un 
souffrant d'amusie n'entend que du bruit.) Une expérience 
consistait à faire écouter aux sujets des rythmes simples et 
courts (1-2-3 et 1-2-3 et 1-2-3), puis à leur faire entendre le 
rythme dans un ordre différent (1-2, 3-et-1, 2, 3-et-1, 2). 
Lorsqu'ils percevaient ces nouveaux rythmes, les sujets 
signalaient que les sons leur semblaient plus vivants et plus 
alertes. Sans aucun doute, l'expérience leur avait appris à 
déplacer légèrement leurs limites invisibles. Cependant, le 
résultat le plus remarquable fut que, lorsqu'elles rentrèrent 
chez elles, ces personnes trouvèrent toutes les couleurs 
plus éclatantes, la musique plus joyeuse, le goût de la 
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nourriture soudain délicieux, et tout le monde autour 
d'elles semblait aimable. 

La simple ouverture de la conscience, si petite soit-elle, 
avait permis un décalage de la réalité. La méditation, en 
ouvrant davantage de voies de la conscience à un niveau 
plus profond, provoque un changement plus grand. II ne 
s'agit que d'un léger déplacement par rapport à notre 
niveau de conscience normal. Construire des limites sera 
toujours le propre de l'homme. Les rishis sont simplement 
parvenus à donner une certaine liberté à cette activité, 
l'élevant à un niveau qui transcende les pensées et les 
désirs insignifiants de l'ego isolé. D'ordinaire, l'ego n'a 
d'autre choix que de passer sa vie à ériger désespérément 
barrière après barrière . II fait cela pour la même raison que 
les habitants des cités médiévales érigeaient des murs -
pour se protéger. 

L'ego juge le monde dangereux et hostile, parce que tout 
ce qui existe est séparé du« Je ». Ce sentiment s'appelle la 
dualité, et il constitue une grande source de crainte - le 
Véda l'appelle la seule source de crainte. En regardant 
« au-dehors », nous voyons toutes sortes de menaces po
tentielles, tous les traumatismes et la douleur que peut 
nous infliger la vie. La défense logique de l'ego est de se 
barricader dans un environnement plus souriant- famille, 
plaisirs, souvenirs heureux, endroits et activités familiers. 
Les rishis ne proposaient pas de supprimer ces barrières 
défensives, bien que beaucoup croient que telle était leur 
intention. A l'Est comme à l'Ouest, l'idée que les sages 
indiens condamnaient« l'illusion de la vie »est bien enraci
née. Pourtant, comme l'a expliqué Maharishi, la réalité 
védique ne se fonde pas sur une telle absurdité: 

Q: La dualité n'est qu'une illusion, n'est-ce pas? 
Maharishi: Si la dualité est une illusion, alors l'unité ne 
régnera pas. Toutes deux ont leur valeur et sans la 
dualité, l'unité n'a aucune substance. Les deux sont 
naturelles, les deux sont vraies. C'est la nature de 
l'Univers. Comme la lumière et l'obscurité, les contra
dictions existent, elles sont là. Le pôle Nord est là, tout 
comme le pôle Sud. 

Deux polarités contraires se fondent dans un même 
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ensemble - ce principe place le champ silencieux et le 
champ actif de la vie dans une perspective adéquate. 
Lorsque les rishis ont trouvé l'unité, le champ silencieux de 
l'intelligence, ils ont trouvé l'autre pôle qui fait de la vie un 
tout. Les anciens textes expliquent cela par Purnam adah, 
purnam idam, « Ceci est plein, cela est plein. » Maharishi 
poursuivait en expliquant comment « les deux plénitudes » 

se complétaient l'une l'autre: 

Il y a 100% de diversité et 100% d'unité, toutes deux 
étant à l'œuvre en même temps. C'est la nature du 
travail de création - c'est la vraie réalité. Pour nous, 
l'une semble réelle et l'autre irréelle. La réalité est que 
toutes deux sont réelles en même temps. Tout comme 
l'eau est vraie, la glace est vraie. Les deux sont tout à 
fait opposées l'une à l'autre et cependant, leur affinité 
est si grande que la glace ne peut exister sans l'eau -
elle est de l'eau et rien d'autre que de l'eau. Ainsi, 
l'unité et la diversité sont là, ensemble et en même 
temps. 

Le but le plus élevé de l'existence, dans ces conditions, 
est de réaliser « 200% de vie ». Notre système nerveux 
peut y parvenir parce qu'il est assez souple pour apprécier à 
la fois la diversité de la vie, qui est infinie mais pleine de 
limites, et l'état unifié, qui est également infini mais 
complètement illimité. D'un simple point de vue logique, il 
ne pourrait en être autrement. Personne n'a reçu un ordina
teur cosmique en s'entendant dire: « Rappelez-vous, vous 
ne pouvez utiliser que la moitié de cet ordinateur. » Per
sonne ne nous a imposé de limites sur les structures 
intelligentes que nous pouvons fabriquer, modifier, mé
langer, étendre et habiter. La vie est un champ de possibili
tés illimitées. Telle est la gloire de la souplesse totale du 
système nerveux humain. 

Ce dernier point est d'une importance capitale. Il signifie 
que pour résoudre n'importe quel problème, nous pouvons 
aller droit au but sans nous arrêter aux choix limités que 
nous faisons trop souvent. Cette affirmation se fonde sur ïe 
fait que la nature a déjà structuré la solution dans notre 
conscience. Les problèmes sont dans le domaine de la 
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diversité, les solutions dans celui de l'unité. Le fait de 
pénétrer le domaine de l'unité fait apparaître immédiate
ment la solution, traduite ensuite par le système corps
esprit - tel était le raccourci des rishis. 

Les études de Robert Keith Wallace sur le vieillissement 
sont un excellent exemple pour décrire ce raccourci. Le 
savoir scientifique actuel considère que le vieillissement est 
un processus compliqué et mal compris. La gérontologie, 
l'étude de la vieillesse, n'est devenue une spécialisation que 
depuis les années cinquante. A cette époque, les décou
vertes sur l'ADN ont permis d'envisager l'existence de 
certains gènes spécifiques du vieillissement. (Aucun n'a été 
découvert jusqu'à présent, bien que l'on sache que certains 
mécanismes du vieillissement sont codés génétiquement 
chez des animaux inférieurs.) Maintenant que la gérontolo
gie a acquis ses lettres de noblesse, elle est submergée de 
théories contradictoires et d'énormes banques de données, 
constituées dans le cadre de recherches programmées sur 
des décennies. 

Cet effort intense de recherche n'a pas permis à l'homme 
de vieillir plus lentement. La seule nouveauté a été de 
démontrer que des gens en bonne santé ne déclinaient pas 
automatiquement en vieillissant, affirmation de bon sens 
qui remonte à la nuit des temps. La gérontologie a eu 
quelques applications de valeur, lorsqu'elle a établi par 
exemple que de nombreux symptômes de sénilité, qu'on 
pensait autrefois définitifs, sont en fait réversibles. Ils ne 
sont pas les signes d'une dégénérescence du cerveau mais 
les sous-produits d'une mauvaise alimentation, de la soli
tude, de la déshydratation et d'autres facteurs liés à l'envi
ronnement de la personne. La gérontologie avance pas à 
pas, établissant des relations ténues entre des théories qui 
sont avant tout des conjectures. Pour ce qui est d'inciter le 
public à changer de régime alimentaire, faire du sport 
intelligemment et prévenir la maladie, la gérontologie fait 
corps avec le reste de la médecine. 

Les travaux de Wallace, cependant, partaient de l'hypo
thèse que les êtres humains ne vieillissent pas organe par 
organe, mais dans leur ensemble. En conséquence, le vieil
lissement comporte un important élément de choix. Si les 
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personnes âgées peuvent conserver leurs facultés mentales 
intactes en les utilisant continuellement, la pratique de la 
méditation, qui ouvre complètement la conscience, devrait 
faire mieux encore. La découverte fondamentale de Wal
lace, mentionnée précédemment, était que les personnes 
qui pratiquaient la méditation depuis longtemps dimi
nuaient leur âge biologique de cinq à douze ans. (Des taux 
élevés d'une hormone encore peu connue, appelée DHEA 
(déhydro-épiandrostérone) ont été également découverts; 
on a émis l'hypothèse que la DHEA contribuait d'une 
certaine manière à retarder le vieillissement et peut-être à 
inhiber l'apparition et le développement du cancer.) 

Ces travaux suggèrent que le vieillissement est contrôlé 
par la conscience. En agissant au niveau habituel de la 
pensée confuse et superficielle, nous accélérons le proces
sus de vieillissement dans nos cellules. En revanche, en 
nous déplaçant vers la région silencieuse de la transcen
dance, l'activité mentale cesse et avec elle, apparemment, 
l'activité cellulaire. Si cela est vrai, le vieillissement peut 
alors être programmé à partir de divers niveaux de cons
cience. Si nous nous programmons nous-mêmes pour dé
cliner, ce que les générations précédentes ont toujours fait, 
cela devient la réalité. Une telle programmation ne repose 
pas simplement sur la pensée ou la croyance. Une attitude 
positive, une vivacité mentale, une volonté de vivre et 
d'autres traits psychologiques peuvent adoucir la vieil
lesse ; ils aident certainement à rompre le conditionnement 
social rigide dans lequel les gens âgés se trouvent souvent 
pris au piège. Changer le processus de vieillissement lui
même est une autre question, beaucoup plus profonde. 

Officiellement, la gérontologie ne reconnaît aucun 
moyen d'inverser ou de retarder le processus de vieillisse
ment - cette affirmation est discutable dans la mesure où le 
vieillissement est une notion encore mal définie. Les ris his 
diraient que la science n'a pas réussi à atteindre le niveau de 
conscience qui permet de vaincre le vieillissement. En 1980, 
un jeune psychologue de Harvard, Charles Alexander, se 
rendit dans trois maisons de retraite, près de Boston. Il 
enseigna à une soixantaine de pensionnaires, tous âgés de 
80 ans au moins, trois techniques du corps-esprit: une 
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technique de relaxation courante (celle généralement utili
sée contre le stress), la Méditation Transcendantale et un 
ensemble de jeux de mots créatifs, pratiqués chaque jour 
pour maintenir l'esprit alerte. 

Chaque personne n'apprit qu'une seule technique et on 
permit aux groupes de les utiliser sans surveillance. Quand 
les trois groupes furent plus tard soumis à des tests de 
contrôle, ceux qui pratiquaient la méditation obtinrent les 
meilleurs scores quant à la faculté d'apprentissage, la ten
sion artérielle et la santé mentale - éléments qui devraient 
décliner avec l'âge. Ces personnes affirmaient également 
qu'elles se sentaient plus heureuses et moins vieilles 
qu'avant. Mais le résultat le plus surprenant n'apparut que 
trois ans plus tard. Lorsque Alexander retourna dans ces 
maisons de retraite, un tiers environ des pensionnaires 
étaient morts depuis son passage, parmi lesquels 24 % des 
participants qui n'avaient pas appris la méditation. Dans le 
groupe de méditation, cependant, le taux de mortalité était 
nul. 

Ces personnes avaient atteint une moyenne d'âge de 84 
ans. Voilà l'un des exemples les plus rares et les plus beaux 
où une expérience scientifique a immédiatement conféré le 
don de la vie. Bien que d'une portée limitée, ce résultat est 
l'un des plus encourageants dans le domaine du vieillisse
ment et une victoire pour le « raccourci » des rishis. Il nous 
enseigne qu'il suffit d'élargir sa conscience pour vivre plus 
longtemps. Quelle sera l'espérance de vie de ceux qui ont 
commencé à méditer à vingt ans au lieu de quatre-vingts 
ans? L'avenir le dira. 

Ce qui rend la vie insupportable est de sentir que l'on est 
prisonnier de son corps. Le corps semble fonctionner d'une 
manière mécanique. L'un des mécanismes les mieux étu
diés est la boucle de feedback homéostatique, un méca
nisme autorégulateur analogue à celui des thermostats. On 
donne à un thermostat une valeur de contrôle, par exemple 
20° C (l'équivalent dans l'organisme serait la température 
normale du corps.) L'appareil est sensible à une variation 
de température de quelques degrés. En allumant ou en 
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éteignant le chauffage ou l'air conditionné, il maintient une 
température à peu près constante. Le savoir-faire d'un 
thermostat est tout à fait limité; on pourrait dire que c'est 
un commutateur intelligent, mais il n'a qu'une idée en tête; 
en revanche, les mécanismes de feedback du corps par
viennent à équilibrer, non seulement la température du 
corps mais aussi la tension artérielle, la teneur en eau des 
cellules, le métabolisme du glucose, les concentrations 
d'oxygène et de gaz carbonique, et ainsi de suite, sans 
oublier les milliers de substances chimiques produites avec 
une extrême précision dans tout l'organisme. 

Puisque le thermostat revient toujours à une valeur fixée 
et que l'organisme en fait autant, n'y a-t-il pas là une espèce 
de réglage obligatoire, nécessaire à notre existence? Le plus 
grand des physiologistes du XIXe siècle, Claude Bernard, a 
fait cette déclaration célèbre: « Notre liberté dépend de 
notre équilibre interne» - en d'autres termes, c'est la 
fonction autorégulatrice de notre thermostat qui nous rend 
libre. Aussi brillante soit-elle, cette idée porte en elle une 
erreur grave. Quand un thermostat détecte une tempéra
ture de 25°C ou de l8°C au lieu des 20°C prévus, ces 
variations sont des erreurs; seule la température de 20°C 
est correcte. Chez l'être humain, en revanche, de nombreux 
arrangements peuvent être corrects; la normale est simple
ment le point où nous retournons le plus souvent. Si 
quelqu'un courait un marathon sans que sa tension, son 
rythme cardiaque, son métabolisme de glucose et sa trans
piration ne s'élèvent radicalement au-dessus de la « nor
male », il s'effondrerait. 

La « normale » est simplement la zone où nous aimons 
vivre. Ce n'est pas une règle mais une préférence. Les 
Indiens Tarahumara, sans doute parce qu'ils sont les des
cendants des messagers de l'empire Inca, qui parcouraient 
les Andes en tous sens, se sont ajustés à une « normale » 
différente de la nôtre, plus adaptée à leur façon de vivre. En 
dépit de leur régime alimentaire, la volonté de leurs an
cêtres de courir soixante-quinze kilomètres par jour était 
plus forte que de simples contraintes corporelles. Leur 
organisme s'est adapté à l'intelligence, sans aucun doute, et 
non pas le contraire. L'habitude d'un certain style de vie fait 
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qu'il est parfois difficile de s'adapter instantanément 
lorsque l'esprit désire changer - les obèses ne pourraient 
pas bondir hors de leur fauteuil pour suivre un marathon -
mais le pouvoir d'adaptation ne peut jamais être totalement 
sacrifié. En dépit de toute notre configuration interne et des 
milliers de mécanismes homéostatiques de notre orga
nisme, il nous est encore possible de changer nos aptitudes, 
de les oublier, d'en acquérir de nouvelles, etc. C'est la gloire 
absolue de l'être humain et elle ne peut être atteinte sans 
une liberté totale. 

Il est clair que l'Occident éprouve des sentiments mitigés 
envers cet élargissement de la conscience: aspiration, stu
péfaction, répugnance. Je voyage au moins deux jours par 
semaine, tout au long de l'année, pour parler de l' Ayur
Véda à des publics très variés, de formation médicale ou 
non, et je me suis très rapidement rendu compte à quel 
point je touchais en eux une corde sensible. Un journaliste 
de la télévision canadienne m'a demandé un jour: « Pou
vez-vous me donner cinq raisons qui prouvent que vous 
n'êtes pas un imposteur? » Un journaliste plus aimable, à 
Los Angeles, se pencha vers moi avec un air mystique et 
déclara: « Dites-moi, docteur, êtes-vous déjà venu ici? »Je 
fus si surpris que je laissai échapper: « Nous sommes tous 
ici tout le temps. » 

Depuis les années soixante, la prolifération de connais
sances superficielles sur l'Orient a été à la fois une bénédic
tion et une malédiction. Bien que beaucoup d'Occidentaux 
aient déjà entendu quelques expressions banales comme 
nirvana, Atman et dharma, et que presque tout le monde 
puisse facilement glisser le mot karma dans une conversa
tion, le sens de ces mots a été faussé. J'ai tenté de montrer 
que le savoir védique est systématique et sain; qu'il a une 
portée aussi grande que nos sciences les plus pointues. 
Nous pouvons approcher bien des choses que nous dési
rons, comme une vie libre de maladies et une vieillesse sans 
handicap, grâce à ce grand système de compréhension 
qu'est l'existence humaine. 

Toutefois, je trahirais le savoir des rishis si je ne pré
sentais pas son extension finale, qui n'a pas de précédent 
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en Occident- ou tout au plus sous la forme d'une doctrine 
religieuse. Les rishis recherchaient un état de conscience 
totale. Pour eux, celui-ci n'était ni une philosophie ni une 
religion, mais une forme naturelle de la conscience hu
maine. Il s'avère que le quatrième état n'est pas le terme du 
voyage mais une étape. Et qu'y a-t-il de l'autre côté? La 
vraie réponse est dans les milliers et milliers de pages des 
textes védiques, qui sont une véritable encyclopédie dans 
laquelle les rishis consignaient leurs expériences. La ré
ponse la plus simple serait de dire que ce que chaque rishi 
rencontrait était le Moi. Une description extrêmement pré
cise de la rencontre avec le Moi a été donnée par un adepte 
de la méditation habitant le Connecticut: 

L'expérience que je fais le plus souvent est celle d'une 
conscience élargie. Je ne suis plus confiné à l'intérieur 
de ma tête mais infini ou même plus infini que l'Uni
vers. Parfois, je sens que les limites de mon esprit 
reculent, comme s'il décrivait un cercle toujours plus 
grand, jusqu'à ce que ce cercle disparaisse et que seul 
l'infini demeure. 
C'est un sentiment de grande liberté, mais aussi quel
que chose de naturel, de bien plus réel et naturel que le 
petit espace dans lequel nous sommes confinés. Par
fois, le sentiment de l'infini est si fort que je perds la 
sensation du corps et de la matière - je n'ai plus 
qu'une conscience infinie, sans limites, un continuum 
éternel et immuable de conscience. 

Ce récit aura une résonance différente en chacun de 
nous. J'espère avoir fourni une base assez solide pour que 
ce récit apparaisse sous son jour véritable, non pas comme 
une illusion mais comme une véritable rencontre avec le 
champ silencieux de l'intelligence. Nous avons vu plus 
haut que le corps, dans sa nature véritable, est à la fois 
immuable et en perpétuelle transformation. Cela vient du 
fait que la nature dans son ensemble se trouve dans ces 
deux états paradoxaux et cependant complémentaires. 
Grâce à l'élargissement de la conscience, on découvre 
l'énorme domaine du changement ainsi que le domaine, 
non moins énorme, de la stabilité. Voici un texte du poète 
chinois Hsu Hsu : 
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La première vague se retire 
La seconde vague arrive promptement 
Tant de couches du temps 
Tant de vies. 

Est-il possible que cette extraordinaire inspiration, tout à 
la fois sereine et universelle, ait été ressentie par un citoyen 
ordinaire du Connecticut? Ille faut bien, car les processus 
biochimiques qui sous-tendent une telle expérience sont les 
mêmes pour tous, indépendamment du temps. Notre ADN 
se souvient de tout ce qui est arrivé aux êtres humains. Il 
serait ridicule de supposer que seuls les ADN chinois ou 
indiens puissent déclencher des états de conscience plus 
élevés; il serait vain d'affirmer qu'ils ne sont pas réels. Le 
récit de la personne en question se termine par cette 
appréciation merveilleusement exacte de la réalité quan
tique: 

Parfois, j'éprouve cette sensation paradoxale que 
mon esprit est à la fois en pleine activité et complète
ment au repos, et je sens au sein de ma conscience que 
je me déplace infiniment vite tout en demeurant par
faitement immobile. C'est l'expérience du changement 
côtoyant l'immuable. 

Quiconque veut réellement se pénétrer du savoir védique 
doit admettre que des états aussi inconcevables que l'infini, 
l'éternité et la transcendance sont réels. Ces mots n' appar
tiennent pas au registre de l'état de veille, mais ils n'en sont 
pas si éloignés. Nous avons tous le pouvoir de façonner la 
réalité. Pourquoi la concevoir à l'intérieur de limites alors 
que l'infini est si proche? 



13 
Un corps fait de félicité 

Il n'y a pas d'expérience plus belle que celle de l'Univers 
s'étendant au-delà de ses limites habituelles. C'est là que la 
réalité prend toute sa valeur. Le Véda appelle une telle 
expérience Ananda, ou félicité ; il la décrit comme une autre 
qualité inhérente à l'esprit, recouverte par des couches de 
conscience émoussée. Fe1icité est un mot qui met les Oc
cidentaux mal à l'aise; comme le mot illumination, il doit 
être démystifié. Découvrons ce qu'est la félicité à travers 
une expérience personnelle, vécue par le physiologiste 
Robert Keith Wallace. La scène se passe au Népal, en 1974, 
alors qu'il prenait quelques jours de repos durant une 
conférence qui se tenait en Inde: 

En compagnie d'un ami physicien, je quittai Katman
dou, la capitale, pour me rapprocher de l'Himalaya. 
Nous trouvâmes un lac de montagne merveilleux, près 
duquel les princes népalais aimaient se retirer l'été. 
Pour moins d'un dollar, nous louâmes un bateau et 
nous nous laissâmes glisser sur l'eau. C'était un jour 
venteux, avec un ciel dégagé, un jour idéal pour faire 
voler des cerfs-volants. J'en avais acheté un au bazar, 
peint d'un rouge agressif et construit pour un usage 
acrobatique. Il m'échappa des mains tandis que je le 
laissais flotter dans le vent. 
Le minuscule cerf-volant s'éleva dans les airs. Je restai 
debout à regarder les hautes montagnes qui nous 
environnaient. Bien que dissimulant leur tête dans les 
nuages, elles dégageaient une aura de grandeur et de 
paix. Comme je les contemplais, les nuages soudain se 
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levèrent. Je fus envahi d'une crainte respectueuse. Ce 
que j'avais pris pour des montagnes n'étaient que des 
contreforts! Au-dessus, tels des Dieux antiques, se 
dressaient les vrais sommets de l'Himalaya, incroya
blement puissants et majestueux. 
Nous pouvions à peine parler, saisis par la puissance et 
la beauté de ce spectacle. La sensation d'avoir un Moi, 
petit et isolé, disparut et j'eus la délicieuse impression 
de me fondre dans ce qui s'offrait à mes yeux. Je 
ressentis une sensation de plénitude totale au sein de 
mon silence intérieur. Fort à propos, le plus haut pic 
devant nous était l' Annapurna, dont le nom signifie 
« plénitude de la vie ». 

Me tenant là, sur le lac, je regardais directement à 
l'intérieur de la réalité où le temps est en fait intempo
rel. La puissance qui habitait ces montagnes coulait 
dans mes veines. Si je voulais trouver la source du 
temps et de l'espace, il me suffisait de placer mes 
doigts sur mon cœur. Le seul mot adéquat pour décrire 
ce que je ressentais à ce moment-là est félicité .* 

Cette expérience fut comme une révélation. Ceux qui ont 
éprouvé cette félicité sentent qu'ils sont soudain exposés à 
la vie telle qu'elle est réellement. Leur vision ordinaire leur 
apparaît alors terne et déformée comme s'ils s'étaient 
jusque-là contentés d'une image au lieu de la réalité. Faire 
l'expérience de la félicité à chaque heure du jour serait un 
signe d'illumination totale; cependant, même une ren
contre brève est significative - elle permet de ressentir 
véritablement les vagues de la conscience tandis qu'elles 
émergent du champ de silence, franchissent le fossé et se 
répandent dans chaque cellule. C'est l'organisme lui-même 
qui se réveille. 

Dans l' Ayur-Véda, la félicité est à la base de trois tech
niques de guérison extrêmement puissantes. La première 
est la méditation, dont nous avons déjà parlé. Elle trans
porte l'esprit hors de ses limites et l'expose à un état illimité 
de conscience. Les deux autres techniques, que m'a en
seignées Maharishi en 1986 et en 1987, sont plus précises. 

*. Adapté du livre de Wallace, La physiologie védique (en préparation). 
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La première est la technique psychophysiologique ayur
védique - le terme psychophysiologique signifie simplement 
« corps-esprit » (nous utilisons souvent un nom officieux, 
la technique de félicité). La seconde technique de guérison 
est appelée le son primordial ; j'ai évoqué son origine dans 
l'introduction. 

Pour expliquer comment s'opère une telle guérison, j'ai
merais faire un parallèle avec l'hypnose. L'une des dé
couvertes les plus surprenantes dans ce domaine est que les 
personnes sous hypnose peuvent avoir les mains chaudes 
ou froides, faire surgir des éruptions cutanées et même des 
ampoules en quelques minutes, après que la suggestion 
hypnotique a été introduite. Ce n'est pas à proprement 
parler une particularité de la transe hypnotique - des 
sujets reliés à des appareils de biofeedback peuvent faire la 
même chose dans un état normal de conscience. Ces phé
nomènes démontrent que la concentration a le pouvoir de 
modifier le corps. L' Ayur-Véda a fait usage de ce principe 
pendant des milliers d'années. En effet, puisque le principe 
de base de la connaissance védique est que la conscience 
crée le corps, il est bien naturel que des techniques de 
concentration aient été découvertes. 

Les techniques de félicité et du son primordial appar
tiennent à cette catégorie. Nous pouvons être conscients du 
fait que notre main est chaude, ce qui relève d'une cons
cience passive, mais l'hypnose le montre, nous pouvons 
aussi faire que notre main soit chaude, ce qui relève d'une 
conscience active, ou concentration. Lorsque nous nous 
concentrons sur quelque chose, nous passons de la cons
cience passive à la conscience active. L'attention exerce un 
contrôle bien plus grand qu'on ne le pense d'ordinaire. 
C'est parce que nous sommes victimes de la conscience 
passive. Une personne qui a mal a conscience de sa douleur 
mais elle ne sait pas qu'elle peut augmenter cette douleur, 
la diminuer, la faire apparaître ou disparaître. Pourtant, 
tout cela est vrai. (Certaines personnes peuvent par 
exemple marcher sur des braises parce qu'elles contrôlent 
leur douleur; ce qui est plus remarquable encore, elles 
peuvent contrôler si leurs pieds sont réellement brûlés ou 
non - cela aussi est sous le contrôle de l'attention.) 
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Dans l' Ayur-Véda, tous les symptômes, du simple torti
colis au cancer le plus avancé, se trouvent sous le contrôle 
de l'attention. Cependant, entre nous et le symptôme, se 
trouvent des barrières - les voiles appelés Maya - qui 
nous empêchent d'exercer notre attention dans un but 
thérapeutique. Toute la médecine corps-esprit tente d'abo
lir ces obstacles, de manière que la guérison puisse se faire. 
En dehors de l' Ayur-Véda, le mot Maya n'est pas utilisé 
mais n'importe quel terme signifiant la même chose est 
applicable. J'ai utilisé d'autres expressions, telles que« bar
rières dans le silence », « fantôme de la mémoire », et 
«masque de la matière». Dans l'environnement actuel, où 
la médecine corps-esprit est en train de faire ses preuves et 
où elle doit prendre garde de ne pas empiéter sur le 
domaine de la science, les techniques utilisées pour percer 
le monde de Maya sont encore rudimentaires. Heureuse
ment, la nature est ainsi faite qu'elle permet de nombreuses 
méthodes de guérison. Le rire, tout comme un verre de jus 
de raisin,peut vaincre une maladie mortelle, si l'on y croit 
assez fort. 

Il serait bien préférable, cependant, de disposer d'une 
science de la conscience. L'A yur-V éd a est cette science. Il 
serait également souhaitable que cette science ait des fonde
ment philosophiques; la connaissance védique est cette 
philosophie. Lorsque j'enseigne les techniques de guérison 
ayur-védiques de Maharishi, je ne fais pas entrer mes 
malades dans un monde védique ou dans un quelconque 
mystère. J'essaie de leur faire comprendre que leur propre 
con3cience crée, contrôle et devient leur corps. C'est la 
réalité et non pas simplement une vision védique des 
choses. 

Lorsque le corps souffre, une zone déformée de la cons
cience appelle à l'aide le reste de cette conscience. Notre 
instinct naturel est d'apporter cette aide. La façon dont 
nous mobilisons les plaquettes et les facteurs de coagula
tion pour cicatriser une coupure n'est rien d'autre que la 
conscience apportant son aide. Une contusion guérit parce 
que l'intelligence s'est mobilisée. Je pense que tout cela est 
devenu maintenant parfaitement clair. 

Certaines personnes ont la chance d'être si proches de 
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leur nature que lorsqu'elles ont un cancer, elles ne bloquent 
pas l'impulsion innée de la guérison. Sans doute sont-elles 
des milliers dans le monde qui n'ont pas fait l'objet d'une 
étude. Plutôt que d'être cataloguées comme des miraculées 
par la religion ou la science, elles restent dans l'ombre, sans 
que personne connaisse jamais leur victoire. 

L' Ayur-Véda donne à tous les moyens d'y parvenir. 
L'approche ayur-védique consiste à prendre un processus 
déjà en marche dans l'organisme et à l'aider naturellement 
et sans effort. Toute douleur ou maladie ressemble à une île 
d'inconfort, entourée par un océan de confort, car, compa
rée à n'importe quelle maladie, la conscience saine est aussi 
vaste qu'un océan. Si l'on est normalement constitué, il n'y 
a rien qui puisse empêcher la conscience de guérir n'im
porte quelle maladie. (La vieillesse ou certaines maladies 
chroniques peuvent épuiser nos capacités internes; en 
conséquence, l' Ayur-Véda ne peut garantir la guérison, car 
il s'avère parfois que celle-ci ne se trouve pas dans le 
système de la nature.) 

La technique de félicité permet au malade de faire l' expé
rience de la pure conscience, cet océan de bien-être qui est à 
la fois notre soutien et notre moyen de subsistance fonda
mental. Avec cette seule technique, il est possible de 
« noyer » une maladie dans la conscience et de la guérir. 
Cependant, comme pour les sujets sous hypnose qui 
peuvent concentrer leur attention pour faire apparaître une 
ampoule, il est également nécessaire de concentrer son 
attention avec plus de précision pour guérir. C'est là qu'in
tervient la technique du son primordial. Grâce à elle, on 
peut soigner une tumeur ou une arthrite; il est possible de 
guérir un cœur défaillant ou des artères bouchées. Le son 
primordial ne s'attaque pas directement à la maladie mais il 
lui accorde une plus grande attention, si grande que la 
distorsion de la conscience, à la source de la maladie, bat en 
retraite. Dans les chapitres précédents, j'ai appelé ce pro
cessus « bannir le fantôme de la mémoire >>. 

La méditation, la technique de félicité et le son primordial 
sont tous trois les applications pratiques des outils de la 
guérison quantique que j'ai développés ici. Permettez-moi 
d'en donner une illustration sous la forme d'une étude de 
cas, après quoi j'expliquerai leur relation avec la félicité. 
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Laura est une jeune femme de Boston à qui l'on a 
découvert un cancer du sein à trente-cinq ans. Confrontée à 
son diagnostic, elle a choisi pour des raisons personnelles 
de ne pas suivre de traitement traditionnel, malgré l'insis
tance anxieuse de son médecin. Ce dernier soutenait que, 
sans traitement, elle mourrait dans moins de deux ans. 
Aujourd'hui, trois années plus tard, elle est toujours en vie 
et semble parfaitement normale. Ses radios révèlent que la 
tumeur n'a pas diminué mais que sa progression, si l'on 
peut parler de progression, a été minime. Laura est donc 
toujours en grand danger, mais dans son esprit, son état 
actuel représente une grande victoire. 

Bien que son cancer n'ait pas disparu, il n'a pas suivi ce 
que les docteurs appellent « l'évolution naturelle prévi
sible » de la maladie. Le Dr Yujiro lkemi, l'un des experts 
les plus éminents de la médecine psychosomatique au 
Japon, a étudié 69 patients qui ont connu, selon lui, une 
rémission spontanée du cancer. Toujours selon lui, il n'est 
pas nécessaire que les cellules cancéreuses disparaissent 
entièrement. II recherche d'autres signes, comme par 
exemple le fait que la tumeur ait une croissance anormale
ment lente, que le malade ne se soit pas affaibli et que la 
tumeur maligne ne se soit pas étendue à d'autres parties du 
corps . Ces signes sont suffisants pour indiquer une régres
sion spontanée, du point de vue du Dr lkemi, et Laura 
remplit toutes ces conditions. 

Elle pratiquait déjà la méditation lorsque je la rencontrai 
pour la première fois. En 1987, elle passa deux semaines à la 
clinique pour suivre un traitement ayur-védique. On lui 
enseigna le son primordial et la technique de félicité, qui 
peuvent être tous deux utilisés durant la méditation. Di
sons que l'esprit plongé dans la méditation fait l'expérience 
de son silence intérieur. La félicité se trouve dans ce silence, 
tout comme l'intelligence. On ne peut « sentir » son intel
ligence mais l'on peut ressentir la félicité. La technique de 
félicité permet à l'esprit d'enregistrer cette expérience de 
félicité de diverses manières : par une sensation de chaleur 
dans une partie du corps, par un picotement,- par une 
sensation d'écoulement ou par plusieurs autres manifesta
tions physiques. La félicité reste abstraite, mais une sorte 
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d'« aura » en émane, grâce à la technique. Le son primor
dial, en revanche, est tout à fait ciblé; il apporte la cons
cience de la félicité directement à la zone malade. (Il ne faut 
pas croire que tout cela se produit séparément. Le niveau 
de félicité de la conscience est toujours présent; les tech
niques ne font qu'amener l'esprit conscient jusqu'à lui. Une 
fois que l'on ressent la félicité, on établit la relation corps
esprit.) 

Dès qu'elle eut appris ces techniques, Laura ressentit des 
effets bénéfiques. Les sons primordiaux arrivaient droit à la 
zone mammaire, me dit-elle. Parfois, ils provoquaient un 
élancement, une sensation de chaleur ou même de dou
leur; la plupart du temps, cependant, elle commençait par 
ressentir une douleur qui disparaissait sous l'effet du son 
primordial. Subjectivement, les résultats les plus specta
culaires furent obtenus grâce à la technique de la félicité. Je 
demandai à Laura de me décrire ses expériences, qu'elles 
soient heureuses, douloureuses ou neutres, et elle accepta 
de le faire. Sa dernière description dit ceci: 

Ce que je ressens grâce à cette technique, n'est plus 
aussi profond que lorsque j'ai commencé, il y a un an et 
demi. A l'époque, la crainte et la tristesse étaient si 
profondément ancrées en moi, je ressentais un tel 
sentiment d'impuissance et d'anxiété que le contraste 
fut saisissant lorsque je découvris une telle joie et une 
telle félicité. 
A ce moment-là, il y avait de grands trous noirs dans 
ma conscience. Je ne vois plus ces trous noirs, et le 
sentiment de bonheur constant est plus stable. Il y a 
des jours où le bonheur et la félicité sont si puissants 
que je peux difficilement les contenir. Je ne ressens 
plus que rarement la peur, simplement une sorte d'an
xiété générale que je peux habituellement contrôler 
avec un peu d'attention. 

D'autres femmes sont terriblement affaiblies par leurs 
traitements et restent profondément marquées, physique
ment et mentalement. Il est stupéfiant que Laura, bien 
qu'elle soit toujours suspendue entre la vie et la mort, 
puisse finir sa lettre de cette manière : 
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Il y a un an et demi, j'étais sûre à 99 % que mon cancer 
disparaîtrait. Ce n'est que depuis le mois dernier que 
j'en suis sûre à 100 %. Je n'ai plus de doutes mainte
nant. Je fais confiance à la nature. Je ne sais pas encore 
comment la nature va m'aider ni combien de temps 
cela prendra. Je me sens moins concernée par le résul
tat que par la conscience que j'en ai. Je vois nettement, 
dans ma conscience, le sein parfait. 

Laura sait observer le flot de sa conscience. Pour elle, il y 
a une énorme différence vue de l'intérieur, entre être 
malade et guérir. Les techniques qu'elle utilise ne font pas 
appel à la visualisation, mais elle dit qu'elle voit la tumeur 
grossir chaque fois qu'elle se sent anxieuse ou triste. Cette 
image représente, je pense, un lien direct entre sa cons
cience et la progression du cancer. 

Quel sera le résultat final? Elle et moi sommes d'accord 
pour dire que le processus lui-même est le résultat; chaque 
jour est un tout - non pas une étape vers le rétablissement 
rêvé mais une fin en soi, qui doit être vécue dans sa 
plénitude, comme si aucune maladie n'existait. Parce que 
mon expérience de médecin dans le domaine du cancer 
m'influence beaucoup plus que Laura, je songe souvent 
qu'elle est allée beaucoup plus loin que moi, dans sa 
confiance heureuse. 

La félicité est à la fois objective et subjective. Nous 
pouvons la ressentir comme une sensation, mais elle pro
duit également un changement quantifiable. Elle peut mo
difier le rythme cardiaque, la tension artérielle, les sécré
tions hormonales et d'autres paramètres physiologiques du 
même ordre. La félicité peut donc devenir un outil théra
peutique. Le patient utilise les techniques ayur-védiques 
« dans sa tête », mais la félicité qu'il éprouve modifie aussi 
son organisme. Le corps reçoit un signal de son schéma 
directeur, qui n'est pas un schéma matériel mais celui qui 
existe dans la conscience. 

Ce schéma directeur étant invisible, il doit trouver un 
moyen d'acquérir une existence matérielle. Pour cela, la 
nature utilise la félicité - c'est une vibration qui relie 
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l'esprit et la matière, permettant à chaque élément de 
l'organisme d'être lié à un élément d'intelligence: 

Esprit :;,Q,;=~Corps' (ÀÏJ'N) 
c'j\'(;,,, : , ''<("Félidt: "'" , . 

Ce diagramme montre que la relation corps-esprit est 
comme une radiodiffusion: l'esprit envoie des impulsions 
d'intelligence, l'ADN les reçoit et la félicité est le signal 
messager. Sur le papier, ces trois éléments doivent être 
séparés, mais en réalité, ils sont complètement fusionnés. 
Le message, le messager et le récepteur ne font qu'un. Bien 
sûr, nous avons déjà considéré l'association corps-esprit 
des dizaines de fois, mais il nous manquait le « lien » qu~ 
permet à l'esprit et au corps de se retrouver - la félicité. 

L'ADN joue ici un rôle primordial. Un seul neuropep
tide, ou toute autre molécule messagère, ne transporte que 
des bribes du message envoyé par l'esprit. L'adrénaline, 
par exemple, correspond à la peur. Cela semble impliquer 
que chaque pensée active une seule molécule, mais cela 
reviendrait à dire que la station 101.5 sur la bande FM ne 
reçoit qu'une seule chanson. En fait, le corps peut recevoir 
une variété infinie de signaux, grâce à l'ADN. 

Nous avons l'habitude de considérer l'ADN comme un 
simple schéma directeur matériel, qui serait aussi le « sché
ma de la vie )). Or, l'ADN est loin d'être aussi statique. J'ai 
eu tout récemment une vision de l'ADN tel qu'il est perçu 
par l'esprit. Je l'ai vu défiler en accéléré, de telle manière 
que la vie humaine tout entière, du moment de la concep
tion au moment de la mort, tenait dans l'espace de quelques 
minutes. 

Ce que j'ai vu n'était pas une substance chimique mais un 
processus d'une richesse et d'un dynamisme incroyables. 
Tout c~ qui est vivant prend sa source dans l'ADN - la 
chair, 'les os, le sang, le cœur et le système nerveux; le 
premierL mot d'un bébé et la première impulsion d'un 
enfant qui commence à marcher; l'âge de raison dans le 
cerveau ; le jeu des émotions, des pensées et des désirs qui 
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scintillent, tel un éclair d'été, à travers chaque cellule. Tout 
cela est l'ADN. L'appeler un schéma directeur revient à 
prendre la cosse et laisser le fruit. C'est comme si quelqu'un 
allait chez un concessionnaire Mercedes, payait trente mille 
dollars et se voyait remettre un plan de la voiture au lieu de 
la voiture elle-même. Imaginons maintenant que ce plan se 
transforme réellement en une voiture - plus encore, qu'il 
démarre, qu'il roule et remplace ses propres pièces défec
tueuses. Le plan serait alors égal à l'ADN. Il lui faudrait 
également une autre propriété, tout à fait étonnante: n'im
porte quelle partie - le carburateur, les pneus, ou même 
un éclat de peinture sur la portière - devrait savoir com
ment se transformer en une voiture complète. 

Ce qui rend l'ADN si dynamique n'apparaît pas dans sa 
constitution matérielle; les molécules elles-mêmes sont des 
participants passifs dans le temps. Elles peuvent changer, 
comme l'oxygène et l'hydrogène changent lorsqu'ils se 
combinent pour former l'eau. L'ADN lui façonne active
ment le cours du temps. C'est un aspect d'une telle impor
tance qu'il me faut l'expliquer longuement; autrement, le 
vrai miracle de l'ADN nous échapperait. 

Ces dernières années, des chercheurs ont été intrigués 
par un gène particulier, appelé le gène per (pour « pério
dique»), dans l'ADN de la drosophile. Les drosophiles 
chantent le soir pour appeler leur mâle. Normalement, elles 
répètent leur appel tout à fait rythmiquement, une fois 
toutes les 60 secondes. 

Ronald Konopka, chercheur à l'Université Clarkson, a 
d'abord associé le rythme du chant de la drosophile au gène 
per. Il a également découvert que le rythme pouvait chan
ger. Quand le gène per subit une mutation, il produit des 
intervalles plus rapides ou plus lents entre les appels: une 
mouche chante toutes les 40 secondes, une autre toutes les 
80 secondes. 

Ce qui rend cette découverte extraordinaire est que 
chaque type de mouche règle alors son existence sur une 
longueur de jour différente. La mouche normale, corres
pondant à 60 secondes, suit une journée de 24 heures; la 
plus rapide, correspondant à 40 secondes, suit une journée 
plus courte de 18 à 20 heures; la plus lente, correspondant à 
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quatre-vingts secondes, suit une longue journée, de 28 à 30 
heures. L'interprétation admise est que le gène per établit le 
rythme journalier de l'insecte. On note chez l'homme un 
effet semblable; si un homme est enfermé dans une grotte 
d'où il ne peut apercevoir le Soleil et où il ne lui est pas 
permis de regarder une montre, il dort et se réveille suivant 
un cycle régulier, qui n'est pas de 24 heures mais générale
ment de 25 heures - cela semble être le rythme journalier, 
ou circadien, que notre ADN a construit en nous. De 
même, la drosophile ne se préoccupe pas du moment où le 
Soleil se lève ou se couche; quand son chant change, son 
jour change. Cela signifie que sa perception du temps vient 
de l'intérieur, qu'elle est activée par le gène de périodicité. 

Cette conclusion va bien au-delà des conceptions tradi
tionnelles. Les dernières affirment que l'ADN contrôle un 
rythme à l'intérieur de la cellule. Je dis, moi, qu'il contrôle 
le temps lui-même. Le gène per est le lien entre le temps 
« au-dehors »et l'ADN « au-dedans »; il crée littéralement 
le temps tel que la drosophile le connaît. En physique, 
Einstein a démontré qu'il n'y a pas d'étalon fixe pour le 
temps, dans le monde relatif; un cosmonaute penserait que 
l'horloge de son vaisseau spatial marche normalement, tout 
comme elle le fait sur Terre. Mais s'il atteignait une vitesse 
proche de celle de la lumière, l'horloge marcherait en fait 
plus lentement que les horloges terrestres. Cela ne serait 
pas une illusion; tout processus biologique, y compris le 
vieillissement du cosmonaute, ralentirait également. Ces 
drosophiles ne ressemblent-elles pas aux cosmonautes 
d'Einstein? Elles ressentent le temps comme étant lent ou 
rapide, non pas en voyageant à une vitesse proche de celle 
de la lumière mais simplement à partir de leurs propres 
signaux internes. 

Une drosophile au chant rapide n'aurait aucun moyen de 
savoir qu'elle vit dans un « temps rapide» (en supposant 
qu'elle soit isolée des autres types de mouches). Elle émet le 
même nombre d'appels par « jour » que les autres, sans se 
rendre compte que son jour (18 à 20 heures) est entièrement 
déterminé à l'intérieur d'elle-même. Mais que fait réelle
ment le gène de périodicité? 

Un autre chercheur, Michael Young, de l'Université Roc-
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kefeller, a travaillé avec Konopka et découvert que ce gène 
code pour certaines protéines régulatrices du rythme. Ce 
sont ces protéines, allant et venant de façon cyclique, qui 
font apparaître le jour plus long ou plus court à la mouche. 
Des gènes et des protéines similaires ont été découverts 
chez la souris, le poulet et l'être humain. Nous commen
çons à comprendre comment l'ADN crée toute la réalité. Il 
transforme les molécules en rythmes ou en vibrations que 
nous décodons sous forme de temps. D'autres vibrations 
sont décodées sous forme de lumière, de sons, de textures, 
d'odeurs, etc. Sir Arthur Eddington les appelle les « vues 
de l'esprit », car essentiellement, nos perceptions senso
rielles ne sont rien d'autre que des signaux transmis via 
l'ADN - vibrations pures et abstraites que nous trans
formons en événements « réels » dans le temps et l'espace. 
Si un gène peut agir sur le temps, il est alors tout près d'agir 
également sur l'espace. Il n'y a pas de différence entre le 
temps et l'espace, d'un point de vue subjectif, si ce n'est la 
place que nous y occupons. Comme la drosophile, nous 
mesurons l'heure par le biais d'une horloge, et l'horloge est 
en nous. 

Nous arrivons là à la croisée des chemins. Les biologistes 
se rendent compte que si les protéines régissent les rythmes 
de la cellule, quelque chose doit alors régir ces protéines. 
Qu'est-ce? L'un des chemins mène à une explication maté
rialiste . Naturellement, c'est la voie que préfère la science. 
Certains biologistes croient que les substances chimiques 
traversent la membrane cellulaire à une certaine vitesse, ce 
qui constitue notre étalon de temps, notre horloge molé
culaire. D'autres disent que l'horloge est en réalité un code 
chimique imprimé sur l'ADN, qui se lit en séquences, de la 
conception jusqu'à la mort. Aucune de ces explications n'a 
été étudiée en détail de manière satisfaisante. Si les rishis 
ont raison, elles ne le seront jamais - aucune réponse 
n'existe au niveau des molécules seules. 

Il nous semble évident maintenant que les rishis pren
draient un chemin différent. Ils diraient que notre horloge 
intérieure est l'intelligence. Le gène per n'est qu'un compo
sant mécanique, un fil électrique ou une ampoule dans la 
radio de l'ADN. Le temps s'exprime à travers lui, tout 
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comme une émotion s'exprime par le biais d'un neuropep
tide. Le temps « chevauche » une molécule, et une fois 
encore, nous ne devons pas prendre le cavalier pour le 
cheval. Le temps, l'espace, le mouvement, les textures, les 
odeurs, les visions et tous les autres signaux proviennent 
de l'intelligence silencieuse. C'est là que nous vivons réelle
ment, et le miracle de l'ADN vient de ce qu'il peut trans
former autant de messages totalement abstraits en la vie 
elle-même. 

Si nous marchons à travers bois, par une chaude journée 
d'automne, sentant sous nos pieds les feuilles mortes, 
humant la terre humide et contemplant la lumière d'octobre 
qui joue dans les branches, nous ressentons le monde à 
travers notre ADN. Il sélectionne très précisément ce qui 
compose notre environnement. Nous ne sentons pas les 
gaz d'argon et de xénon dans l'air. Nous ne voyons pas les 
rayons ultraviolets du Soleil. Nous pouvons piétiner les 
feuilles mais nous ne pouvons pas traverser les arbres . La 
texture de la mousse est perçue par notre esprit comme une 
plaque de duvet; nous ignorons la présence, dans chaque 
cm3 d'air, du pollen, des champignons, des bactéries, des 
virus et autres micro-organismes. C'est notre nature qui fait 
que nous ne focalisons que sur certains des éléments qui 
nous entourent. Ces feuilles, ces arbres, ces odeurs et cette 
lumière sont pour ainsi dire humanisés. 

Si nos sens étaient assez subtils, nous pourrions même 
aller plus loin et nous rendre compte que nous sommes la 
forêt. Elle ne nous envoie pas des signaux du « dehors », 

mais nous mêlons notre propre signal aux siens. Aucun de 
nos organes sensoriels n'est séparé du continuum de la 
nature. Notre œil est un récepteur de lumière spécialisé, qui 
se fond dans la lumière qu'il perçoit. Sans la lumière, l'œil 
s'atrophierait aussi sûrement que celui d'un poisson 
aveugle; si notre système optique changeait - par 
exemple, si chaque œil pivotait indépendamment, comme 
ceux d'un caméléon - chaque objet occuperait une place 
complètement différente dans l'espace. Cela serait notre 
expérience, et rien dans le monde relatif n'existe en dehors 
de notre expérience. 
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Une abeille approchant d'une fleur voit le nectar et 
délimite le contour des pétales - dans l'œil de l'abeille, 
voilà ce qui existe. Pour nous, voir un aimant signifie que 
nous distinguons nettement sa forme sans voir le champ 
magnétique qui l'entoure. Donc, en ce qui concerne la vue, 
c'est le fer qui existe. Ajoutons tous les autres sens et nous 
obtenons le monde tel que nous le créons. Il a été construit 
en 600 millions d'années par l'ADN; dans l'absolu, cepen
dant, ce monde exprime notre intelligence intérieure, avec, 
pour serviteur, l'ADN. Ce dernier nous sert à notre ma
nière, de même qu'il sert d'autres créatures à leur façon. 

Grâce à l'ADN, les vibrations de lumière deviennent des 
yeux et les sons des oreilles. Le temps devient un chant 
d'amour chez les drosophiles et la marche de l'histoire chez 
l'homme. Il donne aux chauves-souris leur sonar et aux 
serpents leur sensibilité à la lumière infrarouge. Dans tous 
les cas, cependant, l'ADN n'est que l'instrument. Nul ne 
pourra jamais découvrir le secret de l'espace-temps en 
étudiant l'ADN, ou tout autre élément matériel. Une telle 
tentative est aussi vaine que de démonter une radio pour 
trouver d'où vient la musique. Les rishis ont trouvé la 
musique - c'est la félicité. 

La félicité est la vibration que l'intelligence envoie dans 
l'Univers. En fait, nous pouvons représenter notre exis
tence sous la forme d'un seul diagramme qui concentre 
l'esprit, le corps, l'ADN et la félicité en un seul tout 
indivisible: 

Nous pourrions appeler ce dessin le cercle de la vie. Nous 
y voyons que la félicité est un signal continu, une boucle qui 
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relie l'esprit, le corps et l'ADN dans une conversation qui 
dure toute la vie. Les trois participants partagent le même 
savoir - ce que l'esprit sait, le corps et l'ADN le savent 
aussi. Nos expériences se répercutent à ces trois niveaux. 
Nous ne pouvons être heureux ou tristes, malades ou bien 
portants, éveillés ou endormis, sans envoyer le message à 
tout notre espace intérieur. 

Même si l'on ne croit pas possible de « parler » à l'ADN 
(une idée toute faite qui vient de ce que l'on réduit l'ADN à 
un simple schéma directeur matériel), on lui parle en 
permanence. Les substances chimiques fugaces qui se pré
cipitent dès qu'une pensée est formulée, les récepteurs 
fixés à la paroi cellulaire qui attendent leurs messages, ainsi 
que tous les autres atomes de vie, sont fabriqués par l'ADN. 
(Je m'aperçois que je fais un raccourci mensonger. L'ADN 
ne fabrique directement que le matériel génétique mais, en 
utilisant son jumeau actif, l' ARN, il donne naissance à 
toutes les protéines, les cellules et tous les tissus.) La 
pensée se produit au niveau de l'ADN, car sans la cellule 
cérébrale qui envoie un neuropeptide ou un autre mes
sager, il ne peut y avoir de pensée. 

La technique ayur-védique du son primordial se fonde 
directement sur ce principe. J'ai dessiné la félicité à l'aide 
d'une ligne courbe pour représenter un signal constant, 
ininterrompu. Cependant, il peut y avoir des cassures dans 
le cercle. Celles-ci se produisent lorsque l'ADN, l'esprit et le 
corps ne sont pas parfaitement synchronisés. L' Ayur-Véda 
dirait que de nombreuses maladies commencent là où se 
produit une telle cassure - la félicité glisse hors de son 
sillon, pour ainsi dire, en déséquilibrant l'intelligence de la 
cellule. Pour réparer la cassure, un signal particulier doit 
venir combler la brèche - un son primordial. De cette 
manière, une vibration est utilisée pour guérir une vibra
tion. 

Traiter la maladie à l'aide d'un son mental est tout à fait 
inhabituel, je le sais. Pour comprendre cette nouvelle ap
proche, il nous faut replacer la félicité dans la perspective 
quantique. Dans les années soixante-dix, les physiciens du 
monde entier avaient tant travaillé à la division des atomes 
que l'on se retrouvait avec des centaines d'« hadrons ».Ces 
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particules subatomiques, nombreuses et variées, ne pou
vaient en aucun cas être considérées comme des particules 
élémentaires. L'Univers ne disposait-il pas d'éléments de 
construction plus simples? On émit une nouvelle théorie 
selon laquelle toutes ces particules étaient des variations, 
non pas sur une particule plus petite mais sur une onde 
sous-jacente. 

Cette forme ondulatoire fut surnommée « super-corde >> 

car elle se comporte exactement comme une corde de 
violon. La théorie des super-cordes stipule que des mil
liards de milliards de cordes invisibles peuplent l'Univers et 
que leurs différentes fréquences donnent naissance à toutes 
les formes de matière et d'énergie. Certaines vibrations se 
transforment également en temps et en espace - le préfixe 
super indique que ces cordes résident en fait au-delà de 
notre réalité, limitée à quatre dimensions. Personne ne 
pourra jamais les voir, quelle que soit la puissance des 
instruments utilisés. 

Pour clarifier la notion de super-corde, le physicien Mi
chio Kaku fait une analogie avec la musique: un violon 
serait enfermé dans une boîte, hors de notre vue. Les 
cordes du violon, en vibrant, produiraient des accords, des 
successions de notes et des timbres différents. Une per
sonne qui n'aurait jamais entendu de musique trouverait 
ces-s-ons tous différents les uns des autres - la note « do » 

pourrait être un atome d'hydrogène et le « si bémol » un 
photon. Ce n'est qu'en ouvrant la boîte et en voyant qu'en 
fait, tous les sons proviennent d'un même violon, que l'on 
serait convaincu de leur source unifiée. 

De la même manière, le champ fondamental de la nature 
est en vibration constante et produit des variations sur les 
mêmes « notes ». Or nos sens sont faits de telle manière 
qu'ils transforment cette similitude en différences . Nous 
percevons le fer comme une note solide, l'hydrogène 
comme une note gazeuse, la gravité comme une note 
pesante, etc. Ce n'est qu'une fois les super-cordes mises en 
évidence que l' unité sous-jacente deviendrait manifeste. 
Les super-cordes sont mises à jour, non pas en ouvrant la 
« boîte »,mais en utilisant des formules mathématiques qui 
montrent que toutes les formes de matière et d'énergie 
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satisfont au modèle de super-corde. En conséquence, la 
physique quantique possède maintenant son premier can
didat valable pour la théorie d'un champ unifié, justifiant la 
foi qu'éprouvait Einstein en l'ordre du cosmos. 

D'une manière assez surprenante, les rishis védiques 
perçurent également que le cosmos était peuplé de cordes. 
Ces cordes étaient appelées sutras, nom qui a donné nais
sance au mot suture, utilisé par les chirurgiens. En sanskrit, 
sutra signifie agrafe (ou suture), mais aussi fil ou encore 
expression verbale. Si un sutra est un fil, l'Univers tout 
entier est, dans ce cas, tissé comme une gaze légère par les 
fils de l'intelligence qui se comptent par milliards. Comme 
les notes jouées sur le violon invisible, le niveau fonda
mental de l'Univers tout entier, selon les rishis védiques, 
est fait de sons. Du fait qu'ils s'élèvent avant toute autre 
chose, ils sont primordiaux, d'où le terme son primordial. 

Il faut plus d'un son pour fabriquer l'Univers. Cepen
dant, les rishis disposaient au départ d'un seul son, une 
vibration appelée Om, qui apparut à l'époque de ce que 
nous appellerions le Big Bang. Om est une syllabe sans 
signification - elle correspond simplement à la première 
onde qui brisa le silence cosmique. En se divisant en de 
nombreuses ondes plus petites, Om se décomposa en 
diverses sous-fréquences qui constituèrent la matière et 
l'énergie de notre Univers. 

Si cette image trouve en nous un écho, il n'est pas plus 
surprenant que les étoiles, les galaxies et les êtres humains 
puissent être créés à partir d'Om plutôt que d'une super
corde. Tous deux sont abstraits. En revenant au violon 
caché, Kaku a écrit: « Les notes créées par la corde en 
vibration, tels que le « do »ou le « si bémol », ne sont pas 
plus fondamentales en elles-mêmes que n'importe quelle 
autre note. Ce qui est fondamental, cependant, c'est le fait 
qu'un seul concept, la vibration des cordes, puisse ex
pliquer les lois de l'harmonie »ou, dans le cas de l'Univers, 
les lois de la nature. 

Om peut être représentée par une ligne droite atteignant 
l'infini, comme la plus « super » des supercordes. Ce n'est 
pas par hasard si la syllabe Om ressemble au mot anglais 
« hum » (bourdonnement); quand les rishis captèrent le 



270 LE CORPS QUANTIQUE 

son de l'Univers, ils le perçurent réellement comme un 
bourdonnement cosmique. Si nous avions atteint l'illumi
nation, nous serions capables d'entendre la vibration qui 
est notre propre signature; par exemple, nous pourrions 
« entendre » notre ADN sous forme de fréquence vibrant 
dans notre conscience. De la même manière, chaque neu
ropeptide naîtrait d'un son, comme le ferait toute autre 
substance chimique. 

Commençant avec l'ADN, le corps tout entier se déplie 
sur de nombreux niveaux et, à chacun de ces niveaux, le 
sutra, ou séquence de son, vient en premier. Ainsi, intégrer 
de nouveau un son primordial dans le corps revient à lui 
rappeler sur quelle fréquence il devrait se trouver. Sur cette 
base, l' Ayur-Véda ne traite pas le corps comme un bloc de 
matière mais comme une trame de sutras. 

Bien entendu, il m'a fallu quelque temps pour commen
cer à comprendre tout cela. Quand j'ai commencé à ap
pliquer les programmes ayur-védiques aux malades admis 
à la clinique de Lancaster, j'ai résolument gardé un pied 
dans mon cabinet privé d'endocrinologie - bien que je me 
sois senti en accord total avec la théorie ayur-védique, 
j'étais encore inquiet quant à ses résultats. Chaque se
maine, je faisais l'aller-retour entre mon cabinet et la cli
nique. Un jour d 'octobre, je pénétrai dans le réfectoire et 
remarquai l'un des patients cancéreux, un homme d'âge 
moyen, assis tranquillement dans un coin et prenant son 
repas en compagnie de sa femme. Il avait un cancer du 
pancréas, maladie mortelle qui est également extrêmement 
douloureuse. Lorsqu'il s'était présenté, cinq jours plus tôt, 
son visage était gris et creusé par des mois de souffrance. Je 
me dirigeai vers lui pour lui dire quelques mots. Comme 
j'approchais, il tourna par hasard les yeux vers moi. Ce fut 
un moment absolument saisissant. Son visage paraissait 
paisible et décontracté ; ses yeux étaient, sans aucun doute 
possible, touchés par la félicité . Je lui demandai comment il 
se sentait. Il me dit qu'il ne souffrait plus du tout; après 
quatre jours de traitement ayur-védique, il avait cessé de 
prendre ses médicaments contre la douleur. Quelques jours 
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plus tard, il s'en alla et, jusqu'au moment de sa mort, 
parvint en grande partie à éviter de prendre des médica
ments. 

Cela n'est pas encore une guérison, mais c'est un pas 
gigantesque vers elle. La conscience guérirait les malades 
aujourd'hui, j'en suis convaincu, si le diagnostic de la 
maladie ne se faisait si tard, après que des années de stress 
ont endurci la physiologie et rendu difficile l'accès à la 
félicité. Mais la porte est toujours ouverte, même si elle 
n'est qu'entrebâillée. Toutes les techniques de guérison 
ayur-védiques partent du principe qu'il faut d'abord traiter 
le patient et ensuite la maladie. 

La perspective de redevenir une personne bien portante, 
par opposition à celle d'une lutte contre une maladie in
curable, donne de l'espoir à ceux qui, autrement, n'ont rien 
d'autre à quoi se raccrocher que des statistiques peu encou
rageantes. Un patient atteint du SIDA, en Allemagne, est 
traité par l' Ayur-Véda depuis deux ans, dans le cadre d'un 
programme pilote au niveau européen. Le diagnostic re
monte à quatre ans et il est toujours en vie au moment où 
j'écris ce livre, alors que 80 % des malades du SIDA 
meurent dans les deux ans qui suivent le diagnostic. Il 
mène une vie normale et reste asymptomatique. 

Des recherches similaires sont en cours en Californie. Les 
malades atteints du SIDA sont mis en observation clinique, 
afin d'étudier l'éventuelle amélioration de la maladie dans 
ses phases active et latente. Les deux groupes comprennent 
un nombre limité de patients et les sujets savent que 
l' Ayur-Véda ne promet pas la guérison. Toutefois, les 
médecins responsables de l'étude croient constater des 
améliorations, en particulier dans la capacité des malades 
de supporter la fatigue débilitante qui mine la force et la 
volonté des malades atteints du SIDA. 

Si l'on parvenait simplement à prolonger la p é riode de 
latence et à donner ainsi au malade quelques années sup
plémentaires avant que la maladie ne se déclare, ce serait 
déjà un grand pas. Cependant, j'ai rencontré un homme 
qui semble avoir fait mieux que cela. Un musicien de Los 
Angeles, âgé d'une quarantaine d'années, était venu pour 
apprendre la technique de félicité. Je ne le revis que deux 
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ans plus tard, lorsqu'il revint apprendre le son primordial. 
Je lui demandai comment il allait et il me répondit qu'il avait 
quelque chose d'important à me dire - il avait le SIDA. 

Le diagnostic avait été établi quatre ans auparavant, à la 
suite d'une pneumonie. Ce n'était pas la pneumonie habi
tuelle, provoquée par le pneumocoque, mais une pneumo
nie due à un protozoaire,le pneumocystis carinii; cette mala
die est l'une des plus fréquentes parmi celles qui frappent 
les malades du SIDA lorsque leur système immunitaire 
s'effondre. Il se remit du choc et décida de changer de vie. Il 
s'initia à la méditation et, pour la première fois de sa vie, 
renonça à ses habitudes: sorties nocturnes, alcool, médica
ments, cigarettes et la promiscuité que sa carrière avait 
encouragée. (Il est intéressant de noter l'enquête portant 
sur les survivants à long terme du SIDA. Elle montre que 
tous ont pris cette sorte de décision de « prise en charge », 
en réaction à leur maladie. La médecine ne peut expliquer 
pourquoi cette décision contribue à sauver la vie de ces 
malades, mais c'est ainsi.) 

Lorsqu'il apprit la technique de félicité, deux ans plus 
tard, sa santé s'était améliorée au point qu'il paraissait tout 
à fait normal. La technique de félicité devint un élément 
majèur de sa détermination à vaincre le SIDA. 

«Je n'ai pas l'impression de combattre ma maladie», 
notait-il. « Je prends simplement conscience que tout le 
malheur et l'angoisse dans lesquels je vivais étaient faux. » 

Il commença à ressentir toute une gamme d'émotions 
beaucoup plus positives - il me dit n'avoir jamais soup
çonné qu'il pourrait un jour baigner dans le bonheur. 
Aujourd'hui, quatre ans après le diagnostic initial, il paraît 
tout à fait en bonne santé. Hormis un certain degré de 
fatigue, il vit comme s'il n'avait pas le SIDA. 

Chaque année, le symposium international sur le SIDA 
fait preuve de plus en plus de pessimisme quant à la 
victoire sur la maladie. Le SIDA est causé par le virus HIV et 
des virus mutés associés, qui sont un cauchemar pour le 
chercheur. En effet, ces virus appartiennent à une classe 
d'organismes particulièrement déconcertants et insaisis
sables, que l'on appelle les rétrovirus. Même un virus 
« normal », comme celui du rhume, a le pouvoir remar
quable d'échapper au système immunitaire de l'organisme. 
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Contrairement à la manière dont il réagit face aux bacté
ries, notre ADN oublie mystérieusement comment se battre 
contre le virus envahisseur - il semble même coopérer 
avec lui. Quand un virus s'approche de la paroi cellulaire, il 
se fond en elle, pénétrant comme s'il ne rencontrait aucune 
résistance ; il est ensuite conduit jusqu'au noyau de la 
cellule, où l'ADN arrête complaisamment ses opérations 
normales et commence à fabriquer les protéines destinées à 
former de nouveaux virus. 

Un virus du rhume ou de la grippe se contente de laisser 
l'ADN fabriquer des protéines pour lui, mais un rétrovirus 
comme le virus HIV fait plus encore. Il se mélange aux 
composants chimiques de l'ADN, se faisant passer pour le 
matériel génétique de l'hôte. Là, il dort jusqu'au jour, qui 
peut venir des années plus tard, où l'ADN est sollicité pour 
combattre une autre maladie. Le rétrovirus se réveille alors 
et commence à se reproduire par millions, utilisant la cellule 
hôte comme incubateur et provoquant finalement sa mort. 
La cellule explose en laissant échapper dans le sang une 
horde de virus mortels. Chaque étape du cycle est si 
mystérieuse et compliquée que le virus du SIDA a été 
rapidement considéré comme l'organisme porteur de mala
die le plus complexe qui ait jamais été découvert. Aucun 
médicament n'est capable de le traiter; l' AZT, qui permet 
de retarder la phase active, provoque une multitude d' ef
fets secondaires graves, interdisant à certains patients de 
prendre ce médicament. 

Je ne veux en aucun cas dénigrer l'approche de la méde
cine occidentale. Lorsqu'une maladie mortelle surgit, il est 
nécessaire de prendre des mesures draconiennes - sur ce 
point, il n'y a pas de désaccord. Mais je crois que considérer 
la maladie comme une distorsion de l'intelligence pourrait 
représenter un pas vers un niveau plus profond de la 
compréhension, et par conséquent, d'un traitement. 

Le cancer et le SIDA semblent être deux cas où la chaîne 
appropriée de sutras se désintègre au niveau le plus pro
fond. En d'autres termes, ce sont des échecs de l'intel
ligence, tels des « trous noirs » où la félicité se trouve 
déviée de ses schémas normaux. Ce qui rend les deux 
maladies si rebelles, c'est que la distorsion se produit à un 



27 4 LE CORPS QUANTIQUE 

niveau si profond - elle est enfermée à l'intérieur de la 
structure même de l'ADN. Cela conduit le mécanisme 
d'autodéfense de la cellule à s'effondrer ou à se retourner 
contre elle-même. Dans le cas du cancer, l'ADN semble 
réellement vouloir commettre un suicide, en cessant d'uti
liser sa connaissance pour diviser correctement les cellules. 

Dans les deux maladies, la distorsion pénètre apparem
ment aussi loin que les champs de force qui maintiennent 
l'unité de l'ADN. (La physique cellulaire est un domaine 
complexe, mais on pense qu'une cellule perçoit les virus et 
interagit avec eux en détectant tout d'abord leur résonance 
chimique et électromagnétique; de tels signaux étant inter
prétés par l'ADN peuvent vraisemblablement le tromper.) 

Si l'on adopte la perspective des sutras ou des sons 
védiques, il doit y avoir une distorsion dans la chaîne de 
l'intelligence, lorsque celle-ci se déploie dans le monde 
relatif. En« entendant »le virus dans son voisinage, l'ADN 
le prend pour un son amical ou compatible, comme les 
navigateurs grecs entendant le chant fatal des sirènes. C'est 
une explication crédible, à partir du moment où l'on prend 
conscience que l'ADN, exploité par le virus, est lui-même 
un faisceau de vibrations. 

Si cette explication est valable, le remède consiste alors à 
refaçonner la séquence incorrecte des sons, en utilisant le 
son primordial de l' Ayur-Véda (connu sous le nom de 
Shruti dans les textes sanskrits; ce mot provient du verbe 
qui signifie «entendre»). Ces sons ressemblent fonda
mentalement à des moules de poterie - en replaçant le 
moule sur la chaîne déformée, on aide l'ADN désorganisé à 
se remettre en place. Ce traitement est subtil et modéré 
dans ses effets, mais certains résultats préliminaires ont été 
tout à fait spectaculaires. Une fois restaurée la séquence du 
son, la formidable rigidité structurelle de l'ADN devrait de 
nouveau le protéger de futurs éclatements. 

Dans un avenir proche, je pense que l' Ayur-Véda s'épa
nouira et nous aidera à créer une médecine nouvelle, faite 
de connaissance et de compassion. Dans ses meilleurs 
aspects, la médecine actuelle contient déjà ces ingrédients 
- le système médical a des problèmes, mais ses malheurs 
sont transcendés par des individus qui prennent leur tâche 
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à cœur. Ceux-ci seront les premiers à voir que l' Ayur-Véda 
n'est pas en conflit avec leur travail de médecin; elle peut 
aider le processus de rétablissement et placer la guérison 
sous contrôle. 



14 
la fin de la guerre 

Si l'on me demandait une définition exacte de la guérison 
quantique, je dirais ceci: la guérison quantique est la capaci
té d'un mode de conscience (l'esprit) de corriger spontané
ment les erreurs commises dans un autre mode de cons
cience (le corps). C'est un processus complètement fermé 
sur lui-même. S'il fallait donner une définition plus courte, 
je dirais simplement que la guérison quantique fait la paix. 
Lorsque la conscience est fragmentée, elle déclenche une 
guerre dans le système corps-esprit. Cette guerre est à 
l'origine de nombreuses maladies et fait intervenir ce que la 
médecine moderne nomme leur composante psychosoma
tique. Les ris his pourraient la définir par « la peur née de la 
dualité », et ils la considéreraient, non pas comme une 
composante mais comme la cause principale de toute mala
die. 

Le corps envoie de nombreux signaux pour faire savoir 
qu'un conflit est en cours. Récemment, une jeune femme 
franco-canadienne est venue me voir. Elle souffrait de la 
maladie de Crohn, qui se traduit par de graves troubles 
intestinaux, caractérisés par une diarrhée chronique et 
incontrôlable, accompagnée d'une inflammation doulou
reuse. Bien que l'on ne connaisse pas la cause de la maladie 
de Crohn, celle-ci frappe principalement les personnes 
jeunes et est sans doute liée à une insuffisance du système 
immunitaire. Ce dont on est sûr en revanche, c'est que le 
système digestif est particulièrement sensible aux états 
émotionnels ; or cette patiente avait de longues journées de 
travail et était soumise à une tension extrême dans l'agence 
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de publicité pour laquelle elle travaillait, dans le centre de 
Boston. 

Après avoir parlé quelque temps avec elle, je découvris 
qu'elle s'était initiée à la méditation quelques années aupa
ravant. Je lui demandai si elle continuait à la pratiquer. 
Non, me dit-elle, elle n'en avait guère le temps; quand il lui 
arrivait de s'asseoir pour méditer, cela ne lui faisait aucun 
bien, car elle s'endormait habituellement au bout de quel
ques minutes. 

Je lui demandai alors si sa maladie l'avait amenée à 
modifier son régime alimentaire, à ralentir son rythme de 
vie ou à envisager un travail moins éprouvant. Légèrement 
agacée, elle répondit non de nouveau - elle ne permettrait 
pas à sa maladie, qui lui occasionnait maintes difficultés, de 
lui guider sa conduite. 

« Ecoutez », lui dis-je, « vous avez une maladie très 
grave. Si cette inflammation persiste, il se peut que vous 
deviez subir une ablation partielle de l'intestin. Qu'allez
vous faire? » Elle était parfaitement consciente de son état 
et je n'avais pas besoin de lui dire qu'elle allait être confron
tée à des choix peu réjouissants. Cette intervention est une 
terrible mutilation, car il faut placer un tube hors de l'ab
domen pour éliminer les excréments. Même dans ce cas, la 
maladie n'est pas guérie et a tendance à reparaître dans 
d'autres parties de l'intestin. 

« C'est pourquoi je suis ici »,répondit-elle.« Je veux une 
techique mentale qui m'aide à continuer de mener une vie 
normale. » 

Je voyais là le résultat de ce que les rishis appelaient 
Pragya aparadh, l'erreur de l'intellect. Le corps de cette 
femme appelait la guérison et le lui disait à chaque nouvelle 
crise. Elle ne pouvait même pas fermer les yeux pour 
méditer sans que son corps recherche désespérément quel
que soulagement en sombrant dans le sommeil. Toutefois, 
son esprit interprétait ces appels comme étant soit inadap
tés, soit gênants. Elle insistait sur le fait de mener une« vie 
normale», soumise à une tension extrême, que son sys
tème nerveux était incapable de supporter. 

« Il est inutile d'essayer de combattre cette maladie »,lui 
dis-je, « car vous êtes votre propre ennemi. >> Je lui expli-
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quai que c'était ces mêmes neuropeptides qui enregistraient 
le stress dans son cerveau, qui étaient produits dans ses 
intestins. La peur, la frustration et l'inquiétude qu'elle 
ressentait rejaillissaient de la même manière sur son ab
domen. 

Je lui dis qu'à mon avis, elle n'avait pas besoin de 
technique mentale - elle avait besoin de laisser faire son 
corps qui souhaitait guérir. Le meilleur moyen de coopérer 
était de lui donner le repos qu'il exigeait, de continuer la 
méditation, de changer d'alimentation et de prendre cons
cience qu'aucune satisfaction professionnelle ne pourrait 
compenser le risque qu'elle encourait. La nature essayait de 
lui dire quelque chose de très important, et dès qu'elle y 
prêterait attention, ses problèmes se résoudraient d'eux
mêmes. 

«Dans un cas comme le vôtre », dis-je, « vous disposez 
de la meilleure des thérapeutiques: votre propre attention. 
En ce moment même, vous êtes sous l'emprise de la peur et 
du stress, ce qui explique que vous n'alliez pas mieux. Mais 
dès que votre conscience se sera apaisée, votre organisme 
se rétablira - cela dépend de vous. » 

Elle m'écouta avec intérêt, mais je sentais qu'elle était très 
contrariée. L'erreur de l'intellect est insidieuse. Celui-ci 
refuse de .croire que tout arrive à l'intérieur d'une même 
réalité corps-esprit; il fait croire que l'organisme malade est 
dans une autre réalité, n'importe quelle autre réalité sauf la 
sienne. 

La maladie est évidemment le signe d'un conflit. Selon 
l'Ayur-Véda, le conflit se déroule« à l'intérieur», contrai
rement à la théorie de l'infection microbienne, qui tente de 
nous dire que la guerre a été déclenchée « au-dehors », par 
toutes sortes d'envahisseurs - bactéries, virus, substances 
carcinogènes, etc. - qui attendent le moment de nous 
attaquer. Cependant, les personnes bien portantes côtoient 
ces dangers, sans courir le moindre risque. C'est seulement 
lorsque le système immunitaire s'effondre, comme dans le 
cas du SIDA, que nous prenons conscience que notre peau, 
nos poumons, nos muqueuses, nos intestins et bien 
d'autres organes ont appris à coexister avec ces organismes 
extérieurs, dans un équilibre précaire. La pneumonie qu'un 
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malade du SIDA attrape ordinairement est causée par une 
variété du pneumocystis qui est présente dans les poumons 
de chacun de nous, en permanence. Le virus du SIDA 
active de telles maladies de l'intérieur, en détruisant une 
partie du système immunitaire (les cellules-T auxiliaires), 
brisant ainsi le réseau d'information qui assure notre équi
libre. 

En fait, nous sommes ce réseau, qui se projette dans le 
monde en prenant la forme de notre organisme, de nos 
pensées, de nos émotions et de nos actions. Le réseau ne 
s'arrête pas non plus à nous. L'idée simpliste que les 
microbes sont nos ennemis mortels n'est qu'à moitié vraie, 
car les microbes font également partie de ce réseau. L'Uni
vers vivant tout entier est fait d'ADN qui a évolué, selon 
une première voie sous forme de bactéries, selon une autre 
sous forme de plantes et d'animaux, et selon une autre 
encore sous forme d'êtres humains. L'environnement« ex
térieur » coopère avec celui de l'« intérieur » comme deux 
polarités qui sont dans un sens complètement opposées 
mais, dans un autre, totalement complémentaires. Si nous 
considérons la réalité du point de vue de l'ADN dans son 
ensemble et non pas seulement du nôtre, il existe alors un 
réseau d'information universel qui doit être maintenu vi
vant et sain. 

Les virus, par exemple, sont capables de muter très 
rapidement - c'est pourquoi un vaccin qui nous immunise 
contre la grippe une année n'est en général pas efficace 
l'année suivante. Le virus de la grippe aura muté, quelque 
part dans le monde, sous la forme d'une souche complète
ment différente. (On trouve, parmi les nombreux talents 
propres au virus du SIDA, la capacité de muter cent fois 
plus vite qu'un virus de la grippe.) Des chercheurs ont 
récemment émis l'hypothèse que la raison pour laquelle les 
virus changent si vite est qu'ils marchent de pair avec de 
nouvelles variantes de bactéries. Ils informeraient ainsi 
toutes les parties du globe que la vie se transforme. 

Attraper la grippe, par conséquent, est comparable au 
fait de recevoir une nouvelle du jour. Notre ADN prend 
connaissance des changements dans l'ADN de l'Univers, ce 
qui constitue pour lui un défi. Notre ADN relève alors ce 
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défi, non pas passivement mais activement. Il doit prouver 
qu'il sait survivre au virus. Le système immunitaire accourt 
pour affronter l'envahisseur et ils engagent la bataille, 
molécule contre molécule. Toute l'opération est chrono
métrée à la seconde près et ne laisse aucune place à l'erreur. 
Les macrophages se précipitent pour découvrir l'identité de 
cette nouvelle forme de vie, découvrir ses faiblesses et 
mobiliser alors le matériel génétique dans leur ADN, pour 
neutraliser les molécules du virus en les rendant inoffen
sives. 

Dans le même temps, les cellules immunitaires dé
truisent également toutes les cellules qui ont accueilli l'en
vahisseur. Ces cellules hôtes infectées n'ont pas encore été 
détruites par la grippe. Elles regorgent de virus vivants qui 
représentent la prochaine menace, après que les cellules 
immunitaires ont débarrassé le sang du virus. Pour détruire 
une cellule hôte infectée, certaines cellules immunitaires 
(les cellules-T tueuses) s'accrochent à la paroi cellulaire et la 
perforent. Tel un pneu qui se dégonfle, la cellule hôte se 
vide de son contenu et meurt. 

Mais la cellule hôte n'est pas simplement éliminée; son 
ADN est décomposé par d'autres signaux provenant des 
cellules immunitaires fixées à sa paroi. Cela constitue un 
aspect absolument passionnant du processus général: une 
partie de notre ADN (la cellule immunitaire) en découpe 
une autre (la cellule hôte), qui en fait, n'est qu'une copie de 
la première! La seule différence est que la seconde partie 
d'ADN, dans la cellule hôte, a commis l'erreur de coopérer 
avec le virus de la grippe. Personne ne sait l'expliquer. 
Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, nos cellules 
se laissent mystérieusement tuer de l'intérieur, lorsque les 
virus les attaquent. Physiquement, le virus qui est des 
milliers de fois plus petit et moins complexe que la cellule, 
n'est pas de taille à rivaliser avec elle. Un auteur scientifique 
a comparé cela à un ballon de basket qui, faisant irruption 
dans un gratte-ciel par une fenêtre, le ferait s'effondrer. 

On pourrait penser que de telles erreurs démontrent 
l'imperfection de J'intelligence de l'organisme, mais ce 
serait une approche superficielle. Ce que l'on observe n'est 
qu'un exemple subtil de la guérison quantique en action; 
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en fait, l'idée qu'une guerre est en cours n'est une fois 
encore qu'à moitié vraie, car lorsqu'une partie d'ADN en 
décompose une autre, nous assistons à un processus totale
ment autonome. Chaque étape de la réponse immunitaire, 
des cellules nécrophages qui rencontrent en premier l' enva
hisseur aux cellules hôtes qui l'accueillent, en passant par 
les macrophages, les cellules-T tueuses, les cellules-T auxi
liaires, les cellules-B, etc., fait intervenir le même ADN aux 
mille visages. En d'autres termes, l'ADN a décidé de mettre 
en scène, pour son seul profit, une pièce dans laquelle il 
tient tous les rôles. 

Pourquoi l'ADN mettrait-il un masque pour succomber 
au virus de la grippe, et en mettrait-il un autre pour accourir 
et le détruire? Personne n'a pu répondre à cette question 
fondamentale, mais elle doit avoir sa logique dans le sché
ma global de la vie, pièce de théâtre qui se joue sur la scène 
de l'Univers. Je serais tenté de dire que nous voyons l'ADN 
enrichir la vie en ajoutant autant de variétés qu'il peut en 
exister sur une planète. 

Rien de ce qui arrive à l'ADN n'est perdu; tout se 
conserve à l'intérieur de ce système clos. Une fois que le 
virus de la grippe est vaincu, l'ADN enregistre l'événement 
en produisant de nouveaux anticorps et des « cellules 
mémoire» spécialisées. Ceux-ci se maintiennent des an
nées dans le système lymphatique et le sang, et viennent 
s'ajouter à l'immense quantité d'informations que l'ADN 
accumule depuis le début de la vie. C'est ainsi que l'ADN 
nous inscrit dans un processus universel. 

Si je regarde par la fenêtre, je vois une autoroute à 
plusieurs voies sur laquelle circulent des voitures. Parfois, 
un avion la survole, provoquant l'émoi d'une nuée d'oi
seaux qui s'envolent à tire d'aile. Des mouettes planent 
dans le ciel, cinquante kilomètres à l'intérieur des terres et, 
dans l'air, flotte l'odeur caractéristique de l'océan, évoca
trice de la vie marine. Toute cette vie, y compris la mienne, 
est l'œuvre de l'ADN. Il a jailli d'une molécule dont le rôle 
est de donner naissance à une nouvelle vie sans jamais 
compromettre celle qui existe déjà. On a évalué que l'en
semble de l'ADN de tous les êtres ayant vécu sur Terre 
pourrait tenir aisément dans une cuiller à café. Pourtant, si 
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l'ADN enfermé dans le noyau d'une seule cellule était 
déroulé et ses fragments mis bout à bout, il s'étendrait sur 
une longueur d'un mètre cinquante. Cela signifie que les 
chaînes d'ADN, contenues dans les cinquante billions de 
cellules du corps humain, mesurent ensemble 75 milliards 
de kilomètres - soit 200 000 fois la distance de la Terre à la 
Lune. Le Véda dit que l'intelligence de l'Univers s'étend 
« du plus petit que le plus petit au plus grand que le plus 
grand, » et l'ADN en est la preuve matérielle. 

En conséquence, il est faux de penser que le conflit est la 
norme. En général, la paix règne entre notre ADN et l'autre 
ADN, «au-dehors». Pour chaque fois que nous devons 
réellement combattre la maladie, il y a des dizaines, voire 
des centaines de fois où notre organisme l'a neutralisée 
avant qu'elle ne se déclare. Ce n'est que lorsque nous 
souffrons d'un conflit intérieur que le système immunitaire 
perd ses capacités de défense, de guérison et de mémoire 
silencieuses. 

Nous avons tendance à oublier que la paix est la norme. 
Les psychiatres et les sociologues partent du principe que 
l'homme moderne est profondément divisé dans son psy
chisme. L'apparition de troubles liés au stress, de la dépres
sion, de l'anxiété, de la fatigue chronique et de la « maladie 
de la hâte »est un signe des temps. Le rythme trépidant du 
travail, et de la vie en général, nous a accoutumés au 
tumulte. Aujourd'hui, les gens sont profondément 
convaincus qu'un certain degré de conflit interne est nor
mal. C'est nous qui avons, semble-t-il, déclenché la guerre, 
et elle réclame son dû de manière d'autant plus effrayante 
que cela est devenu banal. 

Tout cela, j'aurais souhaité le dire à Chitra, la jeune 
femme atteinte d'un cancer du sein, avec qui ce livre a 
commencé. Elle eut assez de chance pour connaître une 
guérison qui semblait miraculeuse, mais tandis que j'écri
vais ces chapitres, son histoire s'éclairait sous un autre jour. 
Les cellules cancéreuses avaient été vaincues mais pas leur 
mémoire. Parce que Chitra avait très peur de voir réappa
raître son cancer, elle et moi avions convenu que son 
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traitement médical devait être poursuivi. En même temps, 
elle promit de continuer la méditation et la technique de 
félicité que je lui avais enseignées. Je n'eus pas de nouvelles 
pendant un mois, puis elle m'appela pour m'en donner de 
mauvaises: ses médecins avaient détecté une dizaine de 
taches dans son scanner, qu'ils interprétaient comme un 
cancer du cerveau. En proie à une terrible angoisse, elle 
commença un traitment intensif de radiothérapie, ac
compagné cette fois d'une chimiothérapie expérimentale. 

Fragilisée par son cancer du sein, Chitra fut victime de 
graves effets secondaires, dont la dépression. Elle abandon
na la méditation et tout traitement ayur-védique. Le 
nombre de ses plaquettes chuta dangereusement - les 
plaquettes sont des cellules sanguines qui jouent un rôle 
décisif dans la coagulation- ce qui signifiait qu'il était trop 
dangereux de poursuivre la chimiothérapie. Les médecins 
de Chitra établirent que sa moelle osseuse produisait des 
anticorps qui attaquaient ses propres plaquettes (probable
ment en réaction aux nombreuses transfusions qu'elle avait 
subies). Ils envisagèrent une greffe de moelle, mais ten
tèrent tout d'abord une transfusion du plasma sanguin. 
Pendant l'intervention, Chitra fut frappée d'apoplexie et 
développa bientôt une grave anémie et des infections di
verses. 

A ce stade, le cas de Chitra devint désespéré. Elle refusa 
une nouvelle transfusion de sang, horrifiée à la pensée 
d'attraper le SIDA. Pour calmer son agitation, on dut lui 
administrer de la morphine et du valium par un goutte-à
goutte intraveineux. Ses fonctions cérébrales s'altérèrent de 
plus en plus et elle glissa dans un coma, dû probablement à 
son état de choc, suivi d'un début de pneumonie. Les 
médecins informèrent son mari qu'elle ne se rétablirait 
probablement pas et, le lendemain, Chitra mourut sans 
avoir repris conscience. Elle fut la victime, non pas de son 
cancer, mais de son traitement, et je ne peux m'empêcher 
de penser que la mort par le cancer aurait sans doute été 
plus humaine. 

La mort de cette jeune femme, merveilleusement in
nocente et loyale, fut un grand choc. Bien que je n'eusse 
aucune consolation à offrir, j'appelai immédiatement Ra-
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man, son mari, qui était complètement anéanti. Pendant 
des mois, nous avions vu tous deux Chitra passer dans la 
lumière de la vie puis retourner dans l'ombre de la mort, 
partageant les mêmes sentiments de joie et de désespoir 
extrêmes. Les médecins avaient sincèrement tenté de la 
sauver, et pourtant, je ne pouvais chasser un sentiment 
d'amertume, sachant, comme tous les médecins, à quel 
point notre approche actuelle du cancer est rudimentaire. 

Chaque jour, un médecin voit des cancéreux qui ont subi 
tel ou tel traitement aux conséquences désastreuses et le 
considèrent comme un succès parce que les cellules cancé
reuses ont disparu. Ils ne prennent pas en considération 
l'affaiblissement général de l'organisme, la menace d'un 
cancer ultérieur dû au traitement lui-même, ni la peur et la 
dépression dans lesquelles sont plongés les malades qui 
parviennent à ~érir. Vivre avec une peur constante, même 
sans avoir le cancer, n'est pas le signe d'une bonne santé. 
La guerre n'est pas finie; au lieu de se battre au grand jour, 
l'ennemi a simplement pris le maquis. 

La philosophie qui sous-tend le traitement du cancer est 
que l'esprit doit rester passif tandis que le corps est mis à 
sac. En d'autres termes, un conflit ouvert est en réalité 
encouragé dans le systeme corps-esprit. Comment peut-on 
appeler cela une guérison? Dans un conflit entre l'esprit et 
le corps, le malade se bat sur les deux fronts - il y a 
seulement son corps et son esprit. N'est-il pas évident que 
s'il y a un perdant, ce sera forcément lui? 

Le tout n'est pas de savoir comment gagner la guerre 
mais comment préserver la paix. L'Occident n'est pas arrivé 
à cette connaissance ou n'a pas compris que la manifesta
tion physique d'une maladie n'est qu'un fantôme. Les 
cellules cancéreuses qui terrorisent le patient et que les 
médecins combattent ne sont elles aussi que des fantômes 
- elles vont et viennent, faisant naître l'espoir et le déses
poir, tandis que la véritable coupable, la mémoire inébran
lable qui crée la cellule cancéreuse, reste tapie dans l'ombre. 
L'A yur-Véda nous permet d'atteindre le niveau de cons
cience qui exorcise ce démon de la mémoire. En pensant à 
Chitra, je me demande combien de temps il nous faudra 
pour élargir notre vision. Nous exigeons que les malades 
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fassent preuve d'héroïsme au moment où ils en sont le 
moins capables, ou bien nous jouons avec eux comme avec 
des chiffres, transformant leurs chances de survie en statis
tiques. L' Ayur-Véda nous dit de chercher la cause de la 
maladie à un niveau plus profond de la conscience, qui 
nous mènerait vers la voie de la guérison. 

L'idée que la conscience d'un malade est responsable de 
son cancer est pour beaucoup très perturbante - et c'est 
bien ainsi. L' Ayur-Véda, à mon sens, ne croit pas qu'il 
existe une soi-disant « personnalité à cancer ». Elle n'ac
cepte pas non plus l'idée que des émotions superficielles, 
des modes de vie et des attitudes puissent provoquer le 
cancer. Certains chercheurs sont convaincus que les pa
tients qui ont des réactions d'impuissance et de dépression 
face au cancer courent un plus grand risque d'y succomber 
que ceux qui ont ce que l'on appelle « la volonté de vivre ». 
Cela semble indiscutable, mais que faire de cette certitude? 

Un cancéreux passe naturellement par divers états émo
tionnels; cette volonté de vivre est sujette à variation, d'un 
extrême à l'autre; il n'y a aucune raison de s'attendre à ce 
qu'une« personnalité à cancer» se dégage. (Les premières 
recherches ayant soi-disant confirmé l'existence d'une 
« personnalité à cancer » avaient étudié de petits groupes 
non significatifs de patientes, de 25 sujets, toutes atteintes 
du même type de cancer - le cancer du sein.) Pourquoi 
ceux qui sont psychologiquement sains, et qui de ce fait 
sont déjà très privilégiés, seraient-ils les seuls cas encoura
geants? 

Cette question n'est pas dénuée de sens. Récemment, 
j'étais dans un avion, assis près d'une femme ·pleine de vie 
d'une soixantaine d'années. Elle m'apparut immédiate
ment comme l'Américaine type - très vigoureuse, sensée 
et très sûre de ses opinions. Sa famille, établie dans le 
Maine depuis des générations, était très prospère. Mon 
esprit étant entièrement occupé à réfléchir au traitement du 
cancer, nous fûmes naturellement amenés à en parler. 

La vieille dame redressa le menton. «Je ne crois pas que 
tous ces médecins savent de quoi ils parlent », déclara-t
elle. «En 1947, on a diagnostiqué chez ma mère un cancer 
du sein. Elle se fit enlever la tumeur puis rentra chez elle 
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pour s'occuper de ses quatre enfants. Mon père la supplia 
de retourner à Boston pour subir une mastectomie. Elle lui 
rétorqua qu'elle était trop occupée, à la fois pour aller à 
l'hôpital et pour être malade. Elle continua à vivre parfaite
ment normalement. Après quelque temps, mon père eut 
gain de cause et elle retourna finalement subir cette mastec
tomie, mais il n'y eut ensuite ni rayons ni chimiothérapie. 

- Que lui arriva-t-il? demandai-je. 
- Rien. Elle vécut encore douze ans, et elle était âgée de 

plus de 70 ans lorsqu'elle contracta une pneumonie. Toute 
la famille se réunit autour de son lit, elle nous dit adieu et, 
trois jours plus tard, elle mourut. » 

Ecoutant cette histoire, je compris subitement, mi-éton
né, mi-attristé, de quoi il était question - le paradoxe qu'il 
y a à être normal. Il est absolument normal d'être trop 
occupé pour être malade. C'est exactement ce qui permet 
au système immunitaire de vivre en bonne intelligence avec 
son environnement. Lorsque l'on est simplement soi-même 
et non pas un « cancéreux )) , la réaction en chaîne de la 
réponse immunitaire, avec ses centaines d'opérations préci
sément chronométrées, se déclenche alors, fermement dé
cidée à l'emporter. 

Mais à partir du moment où l'on se laisse envahir par un 
sentiment d'impuissance et de peur, cette chaîne se brise. 
Les neuropeptides associés aux émotions négatives se pro
pagent, se fixent aux cellules immunitaires et la réponse 
immunitaire perd son efficacité. (On n'en connaît pas l'ex
plication, mais le déficit immunitaire de malades dépressifs 
est bien connu.) C'est ici que naît le paradoxe: si l'on ne 
faisait pas toute une histoire du cancer, mais que l'on y 
réagissait comme à quelque chose d'aussi banal que la 
grippe, on aurait les meilleures chances de se rétablir. 
Toutefois, le diagnostic du cancer fait que le patient se sent 
complètement anormal. Le diagnostic lui-même engendre 
le cercle vicieux, tel un serpent se mordant la queue jusqu'à 
ce qu'il n'y ait plus de serpent. 

Je ressentais ce sentiment de tristesse doublé d'étonne
ment parce que le système immunitaire m'apparaissait 
soudain à la fois infiniment beau et terriblement vulnérable. 
II forge notre lien avec la vie et peut cependant le briser à 
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tout moment. Il connaît tous nos secrets, toutes nos peines. 
Il sait pourquoi une mère qui a perdu son enfant peut 
mourir de chagrin, parce qu'il meurt de chagrin en premier. 
Il connaît chaque moment que le patient passe dans la 
lumière de la vie ou dans l'ombre de la mort, parce qu'il fait 
de ces moments la réalité du corps. 

Le cancer, ou toute autre maladie, n'est rien d'autre que 
la succession de ces moments fugaces, chargés de leurs 
propres émotions, de la propre chimie corps-esprit. En 
d'autres termes, les cellules malades ne sont qu'une 
composante parmi d'innombrables composantes; elles sont 
simplement plus impalpables. L' Ayur-Véda soutient qu'un 
ensemble de conditions doit être réuni pour créer la maladie 
- l'organisme porteur de la maladie joue un rôle, ainsi que 
la résistance immurûtaire du malade, l'âge, l'alimentation, 
les habitudes, l'époque de l'année, etc. Tout cela contribue 
au résultat clinique final. La médecine occidentale a claire
ment établi que le style de vie d'une personne et sa vie 
émotionnelle influencent son état de santé. Toutefois, nous 
ne disposons pas de l'omniscience qui nous permettrait 
d'évaluer ces facteurs. Un cancéreux a toute une vie der
rière lui, peuplée de pensées, d'actions et d'émotions qu'il 
est seul à connaître. 

Le fait que leurs émotions se trouvent à une telle profon
deur ne signifie pas que les malades du cancer ne puissent 
pas les modifier. Ils peuvent dominer leur sentiment d'im
puissance et de désespoir en allant à un niveau plus 
profond encore. Peu importe qu'une personne soit plongée 
dans les affres du désespoir ou imbue d'une confiance en 
soi démesurée. L'un comme l'autre pourraient n'être qu'un 
fantôme. C'est pourquoi l'A yur-Véda accorde beaucoup 
moins d'importance aux émotions superficielles que ne le 
fait la médecine corps-esprit actuelle. Le bien-fondé d'un 
traitement du cancer (ou du SIDA) par le son primordial et 
la techrûque de félicité vient du fait que seules ces tech
niques atteignent le niveau de conscience commun à tous 
les hommes, les faibles comme les forts. 

Le cas suivant illustre parfaitement le succès le plus 
complet qui ait été obtenu jusqu'ici dans le traitement du 
cancer par ces techniques. La patiente, proche de la quaran-
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taine, s'appelle Eléonore. En 1983, elle vivait dans le Colo
rado et travaillait pour une société d'informatique. On 
diagnostiqua un cancer avancé du sein, dont les métastases 
atteignaient les ganglions lymphatiques sous le bras. Elle 
subit une première mastectomie, puis une seconde; elle 
subit ensuite une chimiothérapie qui provoqua des effets 
secondaires intolérables. Elle décida donc d'abandonner 
son traitement, malgré l'avis de ses médecins qui l'infor
mèrent que son cancer s'était maintenant étendu aux os. 
Les patients qui présentent ce type de métastases ont 
environ une chance sur cent de survivre. 

Le médecin de famille conseilla à Eléonore de commencer 
la méditation en 1986, alors qu'elle était malade depuis trois 
ans. Par la Méditation Transcendantale, Eléonore entendit 
parler de l' Ayur-Véda. Elle se fit hospitaliser à Lancaster où 
je lui enseignai le son primordial destin~ à guérir le cancer. 
Les résultats furent remarquables. La douleur aiguë dans 
les os disparut (cet incident a été mentionné plus haut, au 
chapitre 7), et chaque fois qu'elle retournait chez elle passer 
une radiographie, son radiologue trouvait de moins en 
moins de poches de cancer des os. 

Il était bien trop tard pour que l'on puisse attribuer 
l'amélioration de son état au traitement antérieur. Géné
ralement, une tumeur bombardée d'irradiations et de 
chimiothérapie régresse très rapidement. Si Eléonore survit 
encore deux ans, elle entrera dans la catégorie privilégiée 
des malades qui ont démenti toutes les statistiques. Mais ce 
que je veux dépeindre ici, c'est le changement global qui 
s'est opéré en elle. Je lui demandai d'écrire l'histoire de sa 
maladie, vue de l'intérieur. Ce qu'elle m'a donné est un 
document tout à fait remarquable. Il commence au moment 
le plus poignant de sa vie, lorsqu'elle était sur le point 
d'entrer dans la salle d'opération pour subir l'ablation du 
sein: 

Parfaitement consciente, je suis allongée dans la salle 
d'attente, près des portes de la salle d'opération. Une 
infirmière passe, portant un énorme sein dans un sac 
en plastique transparent. Mes seins semblent si petits, 
sans défense et innocents. Lorsque j'allaitais mes fils, 
je me sentais en harmonie avec mes seins ; ils étaient 
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féminins, doux et jolis - j'avais confiance en eux. 
Maintenant, je suis allongée là, attendant qu'on m'en
lève au moins l'un d'entre eux. 
J'ai peur et je tremble. Chaque nerf de mon corps 
semble tendu vers quelque chose, voulant s'échapper 
avant qu'il ne soit trop tard. Je me sens poussée vers la 
salle d'opération. J'ai l'impression de trahir mon corps, 
en permettant sa mutilation. J'ai 35 ans, et tout cela me 
paraît complètement injuste. 
Quand tout est fini, les émotions s'emparent de moi. Je 
n'aime plus mon corps - je ne veux pas que mes 
médecins me voient, encore moins mon mari. Je me 
sens toute nue. J'ai perdu toute ma féminité, mutilée 
pour des semaines à venir, reliée à des drains dont les 
tubes sont cousus à mon corps. Le bruit des tubes en 
verre, bagués de rouge, m'accompagne chaque fois 
que j'essaie de marcher. 

Finalement, Eléonore se rétablit suffisamment pour 
suivre une chimiothérapie de six mois. On lui dit que ses 
chances de guérison étaient grandes, mais lorsqu'on lui fit 
passer une radio du sein qui lui restait, on découvrit qu'il 
était également cancéreux. Une deuxième mastectomie fut 
décidée: 

Maintenant, je veux vraiment m'échapper. Pendant 
des mois, on m'a dit que j'avais le cancer, puis que je ne 
l'avais plus, puis que je l'avais de nouveau. Je suis si 
lasse de ces opérations et de cette incertitude. Je suis 
malade de cette fièvre, de ces horribles suées noc
turnes, de la douleur, de l'humiliation, de ces doutes 
sur mon corps, mon esprit, mon sexe - de tout. Tout 
ce en quoi j'avais confiance m'a abandonnée. 
Cancer du sein bilatéral, mastectomie bilatérale, et 
enfin reconstruction bilatérale des seins. J'espère que 
c'est la fin et que je peux me mettre à guérir de mes 
autres symptômes, pour guérir complètement, malgré 
les statistisques. 

Peu après, Eléonore commenca à pratiquer la méditation. 
Au début, elle considéra cela avec beaucoup de réserve et 
même un scepticisme manifeste; ces sentiments firent en-
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suite place à un « sentiment d'acceptation intérieure ». 

Quatre mois plus tard, elle s'aperçut qu'elle était enceinte. 
Les médecins d'Eléonore lui avaient dit que sa chimio
thérapie l'avait rendue stérile, phénomène qui se produit 
chez 25 % environ des femmes jeunes et 85 % des plus de 
40 ans. Pour celles qui ne deviennent pas stériles, enfanter 
est extrêmement dangereux, mais pour Eléonore, l'idée 
d'avoir un autre enfant revêtait une importance parti
culière: 

Cette grossesse était pour moi le symbole d'une pléni
tude et d'une fusion avec la nature. C'était un miracle 
et j'étais heureuse. Lorsque mes médecins me dirent 
que je devrais avorter pour sauver ma propre vie, ce fut 
un cauchemar. Tandis que ma grossesse se poursui
vait, je fus plus malade encore. On me dit que mes 
examens montraient maintenant que~ le cancer pré
sentait des récepteurs oestrogéniques positifs et que 
mes chances de survie étaient minces. Je me rebellai 
contre ces faits et continuai ma grossesse, décision que 
je vécus en toute sérénité. 

Après l'accouchement réussi d'un garçon, Eléonore dé-
couvrit que le cancer était revenu, cette fois dans ses os: 

De nouveau le cancer, et le cycle infernal reprit de plus 
belle. Les médecins m'affirmèrent que je vivrais 
« peut-être six mois, mais probablement pas plus de 
deux ans ». (C'était il y a quatorze mois.) Mon cancer 
des os avait beaucoup progressé (la radio révélait une 
douzaine de points cancéreux, principalement dans les 
côtes et les vertèbres), et je me sentais très malade, 
littéralement jusqu'aux os. Le traitement consistait en 
une chimiothérapie à haute dose« jusqu'à la fin de mes 
jours ». Cela voulait dire que je n'en avais plus pour 
longtemps. 

Eléonore supporta très mal la chimiothérapie. Sur les 
conseils de son médecin de famille, celui-là même qui avait 
suggéré la Méditation Transcendantale, elle vint à Lancas
ter pour suivre un traitement ayur-védique. En parcourant 
son dossier, je reconnus qu'elle était gravement malade; je 
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ne pouvais lui promettre la guérison mais lui dis que son 
cas était moins désespéré qu'elle le pensait. En effet, le plus 
intime de son être n'avait pas été touché par le cancer et 
nous allions tenter de la ramener vers cette partie d'elle
même. Au bout de deux semaines, elle commença à se 
sentir mieux, à la fois physiquement et mentalement. Lors
qu' elle repartit, elle ne ressentait aucune douleur dans les 
os. Apparemment, ce fut le tournant décisif de sa maladie: 

Une fois que j'eus retrouvé mon travail, ma chimio
thérapie et mes doutes, quelque chose se produisit. 
Une colombe sauvage s'introduisit dans l'entrepôt de 
la compagnie, un matin, et ne voulut pas en repartir. A 
mon arrivée, deux ou trois heures plus tard, l'oiseau 
me suivit à l'étage, à travers les couloirs qui condui
saient à mon bureau. Il se posa tranquillement en face 
de moi. Je le pris doucement dans la main et je me 
sentis soudain bouleversée tandis que nous communi
quions. 
Quelques mois passèrent après que nous eûmes relâ
ché l'oiseau dans la campagne. En septembre, je dé
coùvris que mes radios des os n'étaient pas bonnes, 
mais pas plus mauvaises non plus. La chimiothérapie 
me causait beaucoup d'inconfort. Je n'avais pas vrai
ment l'intention de l' abandonner,mais mes numéra
tions sanguines étaient systématiquement mauvaises. 
Cela signifiait que j'allais devoir interrompre momenta
nément la chimiothérapie. Je me sentis tout de suite 
mieux et m'aperçus que je ne voulais plus de chimio
thérapie, même au risque d'en mourir. 
En décembre, je retournai à Lancaster. J'y passai un 
moment merveilleux; on m'avait préparé des herbes 
spéciales et on m'enseigna la technique du son primor
dial, pour que je la pratique à la maison. A la fin de 
décembre, une autre radio des os montra que mon état 
restait stationnaire. Cela confirma ma conviction que la 
chimiothérapie n'avait qu'un effet superficiel. Je conti
nuai mon traitement ayur-védique et quand je revins, 
trois mois plus tard, la radio des os montra que toutes 
les poches de cancer, à l'exception d'une seule, minus
cule, avaient disparu. 
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Le radiologue sourit et me dit qu'il ne savait pas 
comment cela avait pu se produire sans chimiothéra
pie. Il m'étreignit et, au moment de partir, me dit: 
« Cela fera date ». Mon médecin de famille appela le 
radiologue pour avoir des renseignements précis ; en 
raccrochant,il me dit que j'étais presque complètement 
guérie. 
En apprenant ces nouvelles, je ne pus retenir mes 
larmes. Je me demandais comment j'avais jamais pu 
douter du résultat. Touchée par l'amour et.la perfec
tion de la nature, j'avais un seul désir, tranquille et 
serein, celui d'aller m'asseoir tout contre la terre, en
tourée de paix, dans la célébration des fleurs printa
nières, et d'apprécier tout ce qui s'était passé et tout ce 
que je suis. 
Pour finir, je dois ajouter que je suis réaliste; je 
comprends l'approche occidentale du cancer. Je sais 
également qu'il y a ici de grandes possibilités. Toutes 
les vérités de mon expérience convergent d'une cer
taine manière vers une vérité unique, mais lorsque je 
crois l'avoir saisie, elle m'échappe. J'en retire un senti
ment d'humilité et je me sens assez sotte d'essayer 
d'analyser la plénitude. Mais je suis très, très paisible 
et tranquille, ayant reçu maintes fois l'assurance que la 
plénitude est la perfection. 

Eléonore a parcouru un très long chemin. L'année der
nière, elle n'avait presque aucune chance de survivre à sa 
maladie ; aujourd'hui, de nombreuses sommités en la ma
tière, telles que le Dr Ikémi, considéreraient son cas comme 
une rémission spontanée. Son état général est satisfaisant; 
aucun signe ne montre que son organisme s'affaiblit. Huit 
mois après la dernière chimiothérapie, son cancer des os 
s'est réduit à une seule petite ombre sur la radio, et on n'a 
pas clairement démontré que cette ombre était cancéreuse. 
Les paramètres biochimiques, devenus anormaux suite à la 
maladie active, sont maintenant redevenus normaux - cela 
prouve bien plus nettement que les radios qu'Eléonore va 
bien. 

Je n'ai plus peur pour elle maintenant, même si elle 
devait recommencer la bataille. Eléonore est au-dessus des 
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batailles - elle irradie la quiétude qu'elle décrit. Passer un 
moment en sa compagnie me rend heureux et confiant, 
d'autant plus que je comprends combien sa paix est rare. A 
partir du désespoir de la maladie, elle a découvert la joie. 
Au moment où la mémoire de la santé est revenue, elle lui a 
apporté une force suffisante pour toute sa vie. 
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