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NA MARGINESIE „NARKOTYKÓW” I „NIEMYTYCH 
DUSZ” STANISŁAWA IGNACEGO WITKIEWICZA

„MÓWIĄC ogólnie, wy wszyscy [...] robicie na mnie wrażenie ludzi zupełnie nie-
uspołecznionych. Wy żyjecie zawieszeni w zupełnej próżni. [...] Człowiek, który poj-
muje siebie bez żadnego związku ze społeczeństwem, w którym żyje, z konieczności 
odejmuje sobie całą olbrzymią sferę przeżywania rzeczy naprawdę wielkich. [...] Poza 
tym niech pan pamięta, że u nas artysta to jest człowiek, który musi być na czele, musi 
być tym, który prowadzi. [...] — Bungo nie odpowiadał, ale powoli zaczynał się w nim 
budzić pewien opór. — Proszę pana — zaczął nieśmiało. — Co do mnie osobiście, ma 
pan zupełną słuszność. [...] Ale co do tego zbliżenia się do spraw społecznych mam tro-
chę inne przekonania. Jeżeli kto nie ma w sobie spontanicznej potrzeby mieszania się 
do spraw tych, nie powinien bezwzględnie tego robić. Tego nie można wytworzyć w so-
bie sztucznie. Ja jestem dlatego nieszczęśliwy, że au fond nic mnie te kwestie nie ob-
chodzą uczuciowo. Czasami mnie to zajmuje, tak jak każda inna kwestia, ale do tego, 
aby się tym naprawdę przejąć, trzeba mieć to wszystko w sobie. [...] Wszystko, co bym 
robił, a pojęcia nie mam, w jaki sposób mógłbym się do tego zabrać, byłoby najgorszym 
kłamstwem, czymś wymuszonym. [...] Najgorszą rzeczą właśnie jest to, że u nas wszyscy 
czują obowiązek zajmowania się losem narodu. Zajmują się tym ludzie najbardziej nie 
powołani. Każdy poeta obowiązany jest być wieszczem i bełkotać coś niezrozumiałego 
dla niego samego dlatego tylko, że był czas, w którym ludzie musieli tworzyć mistyczne 
teorie, aby przetrzymać pewną epokę upadku. [...] Sądzę także, że oprócz życia społecz-
nego człowiek ma w sobie do załatwienia wiele istotnych rzeczy i artysta, który nie ma 
zupełnie pretensji, aby jego sztuka wpływała w bezpośredni sposób na życie społeczne, 
może przez to samo, że stworzy siebie jedynie jako artystę, stać się elementem posiada-
jącym w ogólnym rachunku wartość społeczną. Uważam, że poza stosunkiem swoim 
do społeczeństwa człowiek ma siebie samego dla siebie samego i o te najistotniejsze 
wartości powinno mu przede wszystkim chodzić. — Nie pan mnie będzie uczył o meta-
fizycznych głębiach natury ludzkiej — przerwał Mag. [...] Sądzę tylko, że człowiek two-
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rzy siebie jedynie w stosunku do wielkich zagadnień i świadome pozbawianie siebie 
możności rozstrzygania w sobie wielkich problemów uważam za wewnętrzną zbrod-
nię. [...] Nie chodzi mi koniecznie o to, żeby pan rzucał bomby albo zajmował się agita-
cją czy został posłem. Chodzi mi o to, żeby nie tracić związków wewnętrznych ze społe-
czeństwem, w którym się żyje, bo to jest zgubnym dla całego wewnętrznego życia danej 
jednostki. Boję się, czy ta rozpowszechniona u nas obojętność nie jest chorobą nieule-
czalną. — Sądząc po mnie, tak to wygląda — odpowiedział z nienaturalnym smutkiem 
Bungo.

W dwadzieścia lat później autor i bohater 622 upadków Bunga napisze we wstępie 
do Narkotyków:

„Ponieważ tzw. „swobodną twórczością”, to jest tzw. „śpiewaniem ptaszka na gałę-
zi”, nic dla społeczeństwa i narodu zrobić nie mogłem, postanowiłem po szeregu eks-
perymentów zwierzyć się ogółowi z moich poglądów [...]. Może i ta praca (z powodu 
pewnego tonu w sformułowaniu gorzkich prawd) potraktowana będzie humorystycz-
nie lub negatywnie, jak moja estetyka, filozofia, sztuki sceniczne, istotne portrety, dawne 
kompozycje itp. „swobodne wytwory”. Oświadczam oficjalnie, że piszę poważnie i chcę 
wreszcie coś bezpośrednio pożytecznego zdziałać, a na idiotów i ludzi nieuczciwych 
sposobu nie ma, jak to w ciągu mojej dość smutnej działalności miałem sposobność 
przekonać się.”

A więc jednak. Jakże by się cieszył sędziwy Mag Childeryk, gdyby mógł dożyć tej 
chwili! „Nieuleczalny” z pozoru (choć w dniach ich pamiętnej dyskusji — z przekona-
nia) Bungo po jego stronie barykady! Na tak mu wrażych „społecznikowskich” pozy-
cjach... Czy uznał wreszcie, że „stworzył się już sam dla siebie” („jako artysta” — rzecz 
jasna), czy może z wiekiem przybyło mu mądrości i doświadczenia, a może po prostu 
odezwały się w nim — sięgające tradycji wielu pokoleń — Witkiewiczowskie geny?

Jedno jest pewne: Mag Childeryk mógł się cieszyć swoim zwycięstwem zza grobu. 
Jego „pałeczka” została przejęta. Wbrew wszelkim oczekiwaniom i tylekroć za życia za-
wodzonym nadziejom, wyrodny z pozoru syn swojego ojca i uczeń Mistrza Mroku 
Gwiazd „pojął siebie w związku ze społeczeństwem”, odnalazł z nim „wewnętrzne 
związki”, poczuł „obowiązek zajmowania się losami narodu”, zechciał wreszcie „stanąć 
na czele” i zdecydował „prowadzić”.

Tak. Ale dlaczego, jak, kogo i dokąd?

PRÓBA rekonstrukcji dziejów Stanisława Ignacego Witkiewicza w latach 1914-1918 
wciąż jeszcze przypomina problem owej sławetnej skrzyni z jego rękopisami, która ja-
koby „przetrwała nawet piekło powstania warszawskiego — rozgrabiono ją dopiero po 
wojnie”, a „z zespołu tego nie odnalazł się dotychczas żaden rękopis”. Co było w owej 
skrzyni? — „Wiele rozpraw filozoficznych, szkiców, polemik, obszerne studium obycza-
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jowo — społeczne Niemyte dusze, przeszło trzydzieści dramatów i proza powieściowa” 
— odpowiada we wstępie do bibliografii Witkacego Piotr Grzegorczyk. A co z „kufer-
kiem życiowych doświadczeń” Witkiewicza z lat 1914-1918? Co wiemy o jego zawarto-
ści, czego możemy się domyślać, jakie fakty i zdarzenia z życia australijskiego rozbitka 
na petersburskim bruku możemy chcieć mu wmówić w braku informacji o rzeczywi-
stych zdarzeniach i faktach?

Nie miejsce tu na rozkładanie owego „puzzle’a” z kompletu kawałeczków, których za-
ledwie kilka dotarło do naszej wiadomości. Odnaleźć je można we wspomnieniach tych, 
którzy Witkacego w Rosji spotykali, i tych, którym epizody swego życia z tych lat opo-
wiadał, parę fragmentów obrzeża układanki zawartych jest w Aneksie Listów do syna 
Stanisława Witkiewicza, kilka centralnych w Niemytych duszach. Za mało, żeby roz-
dział pt. Witkacy w Rosji napisać. Wystarczy — a świadectwem jest tu cała twórczość 
S. I. Witkiewicza, od przedwojennego debiutu literackiego, jakim są Upadki Bunga, 
do starszych o całe ćwierćwiecze, ostatnich w jego dorobku, Niemytych dusz — żeby 
stwierdzić na pewno: klucz do Witkiewiczowskiej transformacji — Genezyp Kapen 
obiit, Witkacy natus est — jego „nawrócenie” na Maga Childerykowe drogi (z którym 
zresztą wespół chadzali po Moskwie w owych latach i zachwycali się Picassem w Gale-
rii Szczukina) dokonało się tam właśnie, w oku cyklonu rozpętanej historii, zmieniają-
cej bieg XX wieku. Pisałam już o tym we wstępie do Upadków Bunga: „Lata 1914-1918, 
a więc egzotyczna podróż z Bronisławem Malinowskim u progu wybuchu I wojny 
światowej, wojna spędzona w Pawłowskim Pułku Lejbgwardii, wreszcie Rewolucja 
Październikowa, stały się dla autora Upadków Bunga tą lekcją życia, w której młodzień-
czy jego światopogląd oszlifowany został przez zupełnie nowe problemy. Nie zagubiw-
szy najgłębszej swej wiary w „formalną sztukę” i „ontologiczną metafizykę” pojmuje ją 
dotąd odmiennie niż dawniej. Nie tylko jako cel sam w sobie [...], ale i jako jedyne na-
rzędzie ocalenia tego Istnienia, postawionego wobec rzeczywistości, w której rządzi hi-
storia i jej prawa. Prawa te ujrzał i sformułował w sposób szczególny — widmo nie-
uchronnej katastrofy ludzkości jako zbiorowiska jednostek unosi się nad prywatną jego 
historiozofią [...] — opóźnić jednak tę katastrofę, szukać dróg wyjścia, oto cel godny ca-
łego dalszego życia. „Tym samym odnalazł” Witkiewicz swoją własną drogę do społe-
czeństwa, przed którym tak — pozornie — się bronił. „Stworzywszy siebie jako arty-
stę”, będzie odtąd nie tylko „elementem posiadającym w ogólnym rachunku wartość 
społeczną”, lecz i propagatorem swej wiary, jako jedynej deski ratunku dla tego społe-
czeństwa, które na jego oczach, jak ongiś Bungo, coraz głębiej zapada się w życie pozba-
wione metafizycznych perspektyw.

Oto zarazem i pierwsza z pośrednich odpowiedź na pytania: dlaczego i dokąd?
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„WITKIEWICZOWSKA tradycja”, „Witkiewiczowskie geny... W tym samym roku, 
w którym Witkacy pisze swoje Niemyte dusze, jego ciotka, Maria Witkiewiczówna, 
wydaje u Gebethnera Wspomnienie o Stanislawie Witkiewiczu — osnutą wokół po-
staci brata Sagę Rodu. Spotykają się na kartach tych wspomnień postacie: na poły le-
gendarnego Jana — „Wallenroda” (o którym nie bez szacunku i dumy pisze w Niemy-
tych duszach jego stryjeczny wnuk) i jego brata Ignacego, marszałka szlachty z Po-
szawsza, który dwóch swoich synów posławszy w powstanie 1863 r. sam w końcu ży-
ciem przypłacił syberyjskie wygnanie, wspaniałej żony Ignacego — Elwiry z Szemio-
thów (dwaj jej bracia powstańcy z 1831 r., umierają na wygnaniu w Wołogdzie), przez 
ciotkę Billewiczową spokrewnionej z Piłsudskimi, która „gorejąc ogniem wiary i chęcią 
czynu” była prawdziwą duszą powstania styczniowego w powiecie szawelskim i równie 
mężną towarzyszką męża w zesłaniu, wreszcie ich dziewięciorga ocalałych dzieci, z któ-
rych „jak na morzu dziewiąta fala uderzająca o brzeg jest najsilniejsza, najwspanialsza, 
tak i dziewiąte dziecko z kolei urodzone” — Stanisław — stał się nie tylko ucieleśnie-
niem wszelkich rodzinnych ideałów i tradycji, lecz otoczył nazwisko nowym blaskiem: 
czynu rozumu...

A więc czyn, przede wszystkim patriotyczny, lecz także pozytywistyczny, w ra-
mach „pracy u podstaw” — czyn intelektualny na radykalnych oparty poglądach. 
W wychowawczej praktyce Witkiewicza — ojca odbijający się w następujących wezwa-
niach: „Musimy iść naprzód, mój złoty!

Trzeba stawiać sobie cele poza rogatkami życia. W koncepcjach umysłowych się-
gać w nieskończoność, w pojęciach społecznych iść do ostatnich krańców wszechmi-
łości. Niech się ciebie nie czepiają żadne zacieśnienia kastowe, żadne uprzedzenia fa-
chowe, żadne drobne egoizmy jednostkowe ani klasowe. Ustrój społeczny, na który po-
winno się godzić, powinien iść dalej niż marzenia socjalistów dzisiejszych. Na to, co jest 
i co długo jeszcze będzie, patrz jak na przechodnią chwilę rozwojową. Żyj w przyszło-
ści. Stój ciągle na wirchu, z którego widać najdalsze horyzonty i szykuj skrzydła myśli 
i czynu do lotu poza nie. Da ci to wielką miarę do poznawania ludzi i oceniania warto-
ści ich czynów.” I jakby antycypując synowskie doświadczenia z lat wojny pisze w roku 
1905: „Ja jestem poruszony i przejęty tym, co się dzieje w Rosji. [...] Bardzo bym chciał, 
żebyś się tym zainteresował, żebyś uczył się żywej historii. Teraz, kiedy wre w tym kotle 
masowego życia, historia w sposób wyraźny i jasny wykłada swoje prawa. [...] Udział 
w wielkich wypadkach powiększa dusze, odrywa od małych i marnych, egoistycznych, 
ciasnych interesów i płytkich przyjemności. [...] Chciałbym, żebyś stanął na najradykal-
niejszym stanowisku, to jest na stanowisku absolutnej sprawiedliwości społecznej, która 
jest wcieleniem jedynej wartej czci siły łączącej ludzkość — miłości. Z dzisiejszych 
ustrojów społecznych nie może zostać nic. Są to podłe, smrodliwe, pełne ciemnych 
nor, w których lęgnie się zbrodnia — budy — te tak zwane gmachy społeczne. Z tym 
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trzeba walczyć z całą bezwzględnością!” Jak? — „Przede wszystkim być absolutnie do-
brym człowiekiem, a potem cokolwiek dobrego robić — malować cudowne obrazy czy 
rozwozić bułki po Zakopanem albo gnój oskidować, byleby mieć wzniosłą duszę — to 
wszystko, co stanowi istotną mądrość życia.”

Jak reagował na to młody Witkacy, możemy się domyślać tylko pośrednio. „Nie mam 
ciebie ani za „kretyna”, ani za „brutala”, jak Ty mówisz, mam, przeciwnie — za coś cał-
kiem innego i dlatego Ci robię takie uwagi” — monituje Witkiewicz w odpowiedzi na 
synowską butadę:...Antagonizm między mną a Tobą zdaje się będzie trwał zawsze, bo 
polega na zupełnie innej podstawowej organizacji, mianowicie na pojęciach współczu-
cia, współżycia i innych rzeczy zaczynających się od współ. Sam widzi to jaśniej i pro-
ściej: moja nieautorytetność dla Ciebie wynika z głębokiego niegodzenia się Twego na 
mnie. Stąd też wynika to że współczuwać mnie i współżyć ze mną nie możesz”...

W istocie. Współczuwać i współżyć nie mogli. A jednak mimo niewątpliwego „an-
tagonizmu” wynikającego z zupełnie innej podstawowej organizacji — czytaj: charak-
teru — konflikt okazał się być pozorny nie tyle merytorycznej, co terminologicznej na-
tury. Wystarczy podmienić ojcowską „duszę” i „czucie” na synowski „intelekt” i „świado-
mość”, by otrzymać nie tyle romantyczną opozycję postaw „czucia i wiary” z „szkiełkiem 
i okiem”, bo nie o postawy tu chodzi, co odmienne nazwanie środków do tych samych 
celów wiodących. A że cel główny: „zjadaczy chleba w aniołów przerobić” — też sfor-
mułowany został w romantyzmie? A cóż nam przeszkadza nazwać Witkacego Ostatnim 
Wielkim Romantykiem Polski Odrodzonej co tylko z pozoru brzmi paradoksalnie...

BYŁEM niegdyś „fighting manem” — człowiekiem bojowym par excellence — mia-
łem idee i chciałem o nie walczyć — nie było gdzie i z kim. Bynajmniej nie sprzeniewie-
rzyłem się moim ideom (Czysta Forma w malarstwie i w teatrze i reforma artystycznej 
krytyki), tylko przyszedłem do przekonania, że są one, w każdym razie obecnie, nie na 
czasie i że może w ogóle minął dla nich ich czas. To co twierdziłem jeszcze przed wojną 
[...], że sztuka ginie, dzieje się na naszych oczach, a wobec tego czy będzie i jaka będzie 
krytyka artystyczna w moim znaczeniu to jest krytyka formalna, jest bez znaczenia. Co 
innego, jeśli rzecz idzie o literaturę nie jako sztukę — tam jest jeszcze coś do powiedze-
nia i może jeszcze się na ten temat wypowiem. Obecnie jestem stosunkowo pogodnym 
osobnikiem lat średnich, który o żadnych „wyczynach” w wielkim stylu już nie marzy 
i pragnie jako tako skończyć to życie, którego — dotąd przynajmniej — mimo klęsk 
i niepowodzeń, nie żałuje”...

„Fighting man” to także Witkiewiczowska spuścizna. Charakteryzując swoją Sztukę 
i krytykę u nas Stanisław Witkiewicz pisał: „Książka ta jest historią walki o niezależne 
stanowisko sztuki w dziedzinie ludzkiej myśli i o niezawisłość indywidualności w sztu-
ce. Jest ona nie tylko historią — ona sama jest jedną wielką bitwą. Każdy jej wiersz, 
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każda stronica są napaścią lub odbiciem ataku przeciwnika, tj. pewnej estetycznej dok-
tryny, która panowała wszechwładnie w polskiej krytyce sztuki, w polskiej estetyce.” 
Podchwytując tę tonację pisze też Maria Olszaniecka we wstępie do swojego wydania 
Sztuki i krytyki o „strategii ataków”, „metodach i celach poszczególnych bitew”, „po-
mniejszych potyczkach”, „historii walk” i „szczęku oręża”.

A przecież oręża swego dobywał Witkiewicz nie tylko w sprawach artystycznych. 
— „Ja tu uczyniłem mąt. Napisałem artykuł pt. Bagno, o stosunkach stacji klimatycznej. 
Nie można było wytrzymać. Panowanie kanalii zbliża się — trzeba było zareagować. 
[...] Prawdopodobnie mnie potem powieszą!” Potem przyszło Chrześcijaństwo i kate-
chizm, Dziwny człowiek — naładowany jak prochem tysiącem polemicznych wypa-
dów we wszystkie możliwe kierunki, IV rozdział Matejki, ba — pod maczane w ukro-
pie pióro Witkiewicza dostaje się nawet straż ogniowa w Zakopanem, nie mówiąc już 
o prochach Słowackiego...

„Czemu choć trochę nie umityguje swoich napaści w krytyce, czemu taki krańcowy 
w poglądach, czemu choć trochę nie jest kompromisowy” — ubolewa w trosce o dobre 
imię, dostatek i sławę swojej „dziewiątej fali” rodzina. Ale też zaraz dodaje: „Pragnienia 
te ludzi, którzy go niby kochali, obdarłyby Witkiewicza ze wszystkiego, co było jego naj-
wyższą wartością; byłby to może bardzo miły, spokojny pan nie brużdżący nikomu, ale 
to nie byłby Witkiewicz”...

Syn swojego ojca był również Witkiewiczem.

„CZY jest możliwe w jakim cywilizowanym kraju, aby ktoś musiał walczyć o wyż-
szy poziom literatury i krytyki artystycznej i aby był przez dwanaście lat tej walki albo 
ignorowany, albo gnębiony bez wyboru środków przez całą niemal sferę literatów i kry-
tyków — i żeby mimo jego sprecyzowanych poglądów nikt z nim rzeczowo nie dysku-
tował, a tylko wszyscy systematycznie utrącali? Dziwne... Każdy mądry i uczciwy czło-
wiek, który czytał moje prace i polemiki, musi jedną rzecz przyznać, że nie chodzi mi 
o osobiste korzyści, tylko o ideę. W tym rzędzie idei, które mnie zajmowały i których 
wcielenie uważałem za korzystne dla naszej sztuki i społeczeństwa — jestem i byłem 
zupełnie osamotniony.”

„Co zaś do „wyskoczenia ponad siebie”, to kiep jest ten, co do tego nie dąży i gdyby 
nikt ponad siebie nie wyskakiwał, nie byłoby żadnego rozwoju i postępu na świecie. 
Chodzi o to, w jaki sposób to się robi. A ponieważ ja tym wyskakiwaniem tylko psuję 
sobie życiowo wszystko i robię to dalej w ten sam sposób, dowodzi to chyba, że nie 
robię tego dla głupiej sławy i pieniędzy, tylko z wewnętrznej potrzeby.”

„Są bezwzględnie ludzie, którzy mają pecha. Oczywiście mojego pecha nie oddałbym 
za wiele sław i majątków, ale przecież jest on dość nieprzyjemny. Stworzyła się legenda 
in minus i z tą postacią legendarną wielu walczy zupełnie apriorycznie, nawet nie wie-



8 9

dząc dobrze, o co chodzi. Jest cała kupa durniów chcących wmówić, że ja się bawię i na-
bieram, a potem się zdemaskuję i będę się śmiał. Inni idioci na podstawie tego, że więk-
szą część życia spędziłem w Zakopanem, deprecjonują wszystko, co zrobiłem. Są także 
dziwne kretyny, które na podstawie deformacji w moich sztukach uważają, że nie na-
leży, mnie traktować na serio... Jeśli mówię poważnie, to każdy matoł oczywiście się 
nudzi, bo mu się myśleć nie chce. I tak jest ze wszystkim.”

Stwierdzeń tego typu rozsianych na kartach całej spuścizny Witkacego odnaleźć 
można dziesiątki. Poczucie osamotnienia, walczenia w całkowitej próżni, brak przeciw-
ników, przy nadmiarze niekompetentnych wrogów — stawały się jego coraz to pogłę-
biającą się obsesją, którą daremnie starał się przezwyciężyć. Czy tylko obsesją?

W swoim wstępie do Dramatów S. I. Witkiewicza pisze Puzyna: „Unia [Witkacego 
z formizmem] wydaje się szczęśliwa [...]: lata owe to lata jego niebywałej płodności. 
Między rokiem 1918 — 1926 wyrzuca z siebie trzydzieści kilka dramatów, trzy książki 
teoretycznie o malarstwie i teatrze Czystej Formy, ponadto maluje, dyskutuje, wygłasza 
odczyty, odgryza się polemistom. Otacza się wirem sporów, niechęci, uwielbień, skan-
dali i plotek, wyżywa się całą swoją nerwową, przewrażliwioną naturą. Wystawia ob-
razy, teatry grają jego sztuki — częściej niż się nam dzisiaj może wydawać — dysku-
tują z nim wszyscy: Rostworowski i Stern, Irzykowski i Kleiner, Boy i Breiter, Chwistek 
i Słonimski. Ma więc wcale dużą popularność, lecz zblednie ona natychmiast, kiedy za-
cznie przygasać formistyczne wrzenie. Bo też jest to popularność bardzo powierzchow-
na, formalna, dotycząca nowych recept na sztukę, nie nowych jej treści.” Kiedy po roku 
1926 — Witkiewicz przystąpi do pisania swoich powieści, w których — do czego się 
jawnie przyznaje — „główną rzeczą jest treść, a nie forma”, kiedy z powieści tych „buch-
nie to, co Witkacy ma naprawdę do powiedzenia: wściekła, ekspresjonistyczna groteska 
polityczno — społeczna, połączona z katastroficznym traktatem i — krzywym oczywi-
ście — zwierciadłem obyczajów” — rozbrat jego z „publiką” zacznie się pogłębiać z każ-
dym rokiem, nikt bowiem w Polsce międzywojennej na „treści” takie nie był przygoto-
wany.

Oto los tego, który aż nadto dokładnie, punkt po punkcie, wypełniał ojcowskie prze-
słanie: „Żyj w przyszłości”, „na to, co jest i co długo jeszcze będzie, patrz jak na prze-
chodnią chwilę rozwojową”, „stój ciągle na wirchu, z którego widać najdalsze horyzonty 
i szykuj skrzydła myśli i czynu do lotu poza nie”...

Wypełniając je jednak nie tylko przekroczył z dat wynikające ograniczenia ojcow-
skiego pozytywnego programu (ba — gdybyż chciał tylko jako panaceum na wszel-
kie narodowe „dolegliwości” „doskonalić duszę” — swoją i bliźnich), lecz domagając 
się jednocześnie historycznej świadomości narodu i metafizycznych perspektyw jego 
Istnień Poszczególnych przekroczył także granice możliwości akceptacji go przez wła-
snych współczesnych. Jeśli więc jeszcze stojący na swoim „wirchu” ojciec utrzymał się 
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na piedestale narodowej świętości: najwyższego autorytetu moralnego i umysłowego 
swojej epoki — „wirch” syna okazał się być wyższym niż możliwy mu do przyznania 
piedestał — srodze też został za to ukarany.

To, co symbolicznie w kryptonimie jego było z Witkiewicza, uznawszy za ana-
chronizm, niestrawną zaś resztą czkając po kawiarniach — „epoka”, której zbyt odle-
głe i obce były horyzonty z Witkacowskiego wirchu dostrzeżone, przyprawiwszy mu 
najpierw wielką „gębę”, pomiędzy bajki włożyła jego wezwania. „W obojętnych mu-
rach krajowego Ciemnogrodu — „Kassandra w Pacanowie” — pozostał nie zrozumia-
ny, oczekujący potopu, bezsilnie patrząc, jak spełniają się coraz inne jego przewidywa-
nia” — pisze Puzyna.

Czy więc „obsesja” samotności, głosu wołającego na puszczy? Nie — stwierdzenie 
faktycznego stanu. Stanu, który nie mógł się nie odkładać pokładami goryczy i żalu. Nie 
byłby jednak Witkiewiczem, gdyby się poddał. „Lepiej jednak skończyć nawet w pięk-
nym szaleństwie niż w szarej, nudnej banalności i marazmie.”

Owo „piękne szaleństwo” — to Narkotyki i Niemyte dusze, ostatnia próba dotarcia 
do społeczeństwa, przed którym tak ongiś w młodości się bronił.

„WIDZĘ, że książka ta [...] składać się będzie z samych dygresji; będzie po pro-
stu jedną wielką dygresją w stosunku do zasadniczych zainteresowań autora, zrobioną 
— że tak powiem trochę górnolotnie — „dla drugich”.”

Zbiór felietonów, reportaży, popularnonaukowych wykładów — niełatwo sklasyfiko-
wać ową dziwną publicystykę, której część druga nosi autorski podtytuł: Studium psy-
chologiczne, obie zaś poprzedzone są Sienkiewiczowskim mottem: „Wszelako dziwne 
jest w tej książce materii pomięszanie.” W istocie. „Pomięszanie” to jednak można pró-
bować sprowadzić do wspólnego mianownika. Na którejś stronie Narkotyków znajduje 
się niepozorny cytacik: „Masz za swoje, teraz skacz!” — Czy Witkacy znał Złotą rószcz-
kę?...

Egzemplarz, który mam przed sobą, należał do mojej prababki. Lekko licząc wydany 
został w połowie ubiegłego wieku (data wydania wygryziona została za niepamiętnych 
już czasów), a jest to już — „nakładem Tow. M. C. Wolffa w Petersburgu” — wydanie 
trzecie. „Czytajcie dzieci, uczcie się, jak to niegrzecznym bywa źle” — oto motto tej nie-
zwykłej, nie tylko ze względu na wiek, książeczki, na której wychowywały się całe po-
kolenia.

„Niegrzecznym bywa źle” — nie ma winy bez kary zatem. Ha, ale jakiej kary? — „I 
zgorzała Kasia mała, garść popiołu pozostała” — to o dziewczynce, co bawiła się zapał-
kami; „Tak też z Michasiem, był zdrów i tłusty, pięć dni grymasił, umarł na szósty” — to 
o chłopczyku, co nie chciał jeść zupy. Niewiele lepszy koniec spotyka w Złotej rószczce 
i inne dzieci za najdrobniejsze przewinienia. Juleczkowi, co „palce w buzię tłoczył”, kra-
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wiec „uciął palec jeden, drugi, aż krew trysła we dwie strugi”, Józio pokąsany przez pie-
ska („masz za swoje, teraz skacz!”), którego skatował „biczyskiem”, walczy o życie pijąc 
„gorzkie leki”, umaczani przez „olbrzyma” w kałamarzu za wyśmiewanie się z Murzyna 
„chłopcy za Murzynem biegną, a czarniejsi są od niego”, Pawełek „wiercipięta” za ścią-
gnięcie obrusa ze stołu ukarany został przez ojca, „aż trzeszczała dyscyplina”. Grześ 
wreszcie, co na „wicher i grzmoty” wybiegł z parasolem („choć w domu dzieci siedzieć 
powinny”), porwany został między obłoki i „trudno rzec śmiało, co się z nim stało. Bo 
kara Boża, tam gdzie swawola, nie ma Grzegorza ni parasola”.

Na dobitek: „kto nie wierzy, jeśli łaska, niechaj zajrzy do obrazka”. Złota rószczka ilu-
strowana jest tak, że trudno uwierzyć, by traktowane nią dzieci nie budziły się z krzy-
kiem po nocy. Ekspresyjnie powykrzywiane twarze „psotników” i karzących ich doro-
słych, potoki krwi, fontanny łez, konwulsyjnie skręcone w płomieniach lub pod razami 
ciała...

Dydaktyka zaiste desperacka. Cóż przy niej warty szczebiot pana Jachowicza odwo-
łujący się do dziecinnych serduszek, do ich uczuć, litości, współczucia?

„Trzeba zacząć walić w mordy, myć niechlujne pyski i głowy trząść, i łbami zafajda-
nymi walić o jakieś chlewne ściany z całych sił, bo”...

Lekcja Złotej rószczki nie poszła na marne. Kiedy zawodzą perswazje, dyskusje, 
ostrzeżenia i rady, kiedy nie dociera odwoływanie się do rozumu, dobrej woli, nawet 
zdrowego rozsądku, kiedy odrzucane są kolejno wszelkie artystyczne formy nasączone 
ideami jak gąbki, odrzucane wraz z owymi ideami rzecz jasna — nie pozostaje nic in-
nego jak straszyć.

Nie będzie więc już „swobodnych wytworów”, „śpiewania ptaszka na gałęzi”, nie bę-
dzie powieści, dramatów, estetycznych rozważań. Ten, którego — jak sam pisze — więk-
sza część życia upłynęła w „cieniu uśmiechu kretyna”, sam zjawia się i działa teraz jak 
postać ze Złotej rószczki: „Ogromny olbrzym, czarodziej stary, przy nim kałamarz po-
tężnej miary.” Do kałamarza też wrzuca prześmiewców — „aż psotnik i w jednej chwili 
atramentu się napili” — żeby raz na zawsze zapamiętali, „co się wszystkim malcom 
stanie za niesłuszne wyśmiewanie”. W kałamarzu tym też umaczanym piórem pisze 
Witkacy swoją desperacką „Złotą rószczkę dla dorosłych” — „czytajcie dzieci, uczcie 
się, jak to niegrzecznym bywa źle” — rejestr zaś przypadających za poszczególne winy 
kar nie mniej jest straszny od tych, co spadły na Juleczka, Michasia i Kasię. Czy zaś czy-
telnicy Narkotyków i Niemytych dusz zwłaszcza będą się budzić z krzykiem po nocy? 
Oby.

„PRZYSTĘPUJĄC do pisania niniejszych wspomnień zastrzegam się z góry, że pisać 
będę o nie zabrązowanym Witkiewiczu. [...] „Walić kawę na ławę” — tak ustaliliśmy 
i zdecydowali z kolegą Jerzym Eugeniuszem Płomieńskim, redagującym [...] niniejszą 
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monografię o St. Ign. Witkiewiczu. [...] Na wstępie spróbuję dać coś w rodzaju synte-
tycznej charakterystyki — portretu tego niezwykłego człowieka, który przez długie lata 
był moim artystycznym przyjacielem [...]. A więc: [...] alkoholik — narkoman — eroto-
man [...] znakomity imitator o kapitalnym aktorsko — błazeńskim zacięciu — prestidi-
gitator intelektualny”... Dosyć.

Kiedy się czyta elukubracje panów Rytarda i Płomieńskiego na temat S. I. 
Witkiewicza, to mówiąc jego językiem „przewracają się flaki” z oburzenia i złości. Nie 
tylko dlatego, że w 90% są to czyste brednie, ale że brednie te nie przestają do dziś funk-
cjonować. Pomieszczone w tzw. Księdze pamiątkowej — choć w godnym towarzystwie 
wypowiedzi profesorów Tatarkiewicza, Ingardena, Kotarbińskiego i Leszczyńskiego 
— są też ulubionym źródłem cytatów dla niezliczonych piszących o Witkacym postaci 
tego samego co Płomieński i Rytard pokroju, wsiąkając w umysły niewyrobionych czy-
telników — gorzej, przenikając nawet za granicę. Kiedy po paryskiej inscenizacji Matki 
Witkacego w roku 1970 zaroiło się we francuskiej prasie od recenzji i wzmianek, por-
tret jej autora okazał się być dziwnie skądś znany: „wizjoner wykolejony przez alkohol 
i narkotyki”, „narkoman, alkoholik i erotoman”, „dziwak, fantasta i błazen”... Niewielu 
jest chyba „przyjaciół”, którzy w podobny sposób przysłużyliby się bohaterom swych 
„wspomnień”.

Szansa, że pierwsze po wojnie wznowienie Narkotyków zmyje z ich autora nieszczę-
sne odium owych „antybrązowniczych” epitetów, jest nikła; ci co mieli (i mają) obyczaj 
się nimi posługiwać, rzadko sięgali po Witkacowskie teksty. Szansy tej jednak nie można 
przegapić. Czy Stanisław Ignacy Witkiewicz był narkomanem?

Z narkotykami sensu stricto (nie mówię tu o nikotynie i alkoholu) zetknął się 
Witkacy po raz pierwszy w Rosji w latach swojej wojennej tułaczki. Sam o tym zresztą 
wspomina: „Na myśl [o morfinie] robi mi się wprost zimno — tak straszne rzeczy prze-
żyłem wtedy w Petersburgu, gdy przez cztery godziny walczyłem ze śmiercią, wśród 
torsji i zamierania serca”; jeden z jego portretów z 1918 r., zatytułowany: Mój przyja-
ciel, który ukradł wachlarz pani Trojan — obok podpisu i daty nosi napis: „Eter”. Od 
roku 1926 zaczynają się pojawiać pierwsze nieliczne portrety rysowane pod kokainą, 
okres najintensywniejszego eksperymentowania z różnymi rodzajami „dragów” przy-
pada na lata 1928 — 1932. Stąd też już w roku 1932 może Witkacy wydać swe „dziełko 
o narkotykach”, zawierające kompletny ich przegląd, jego zaś własne zainteresowanie 
dla dalszych eksperymentów wyraźnie od tej daty spada. Oglądając produkcję „Firmy 
Portretowej S. I. Witkiewicz” — jak zawsze skrupulatnie odnotowującej stan psychofi-
zyczny jej właściciela — częściej dostrzegamy adnotacje typu: „pyo”, „winko”, „herba-
ta” czy nawet „faszerowane pomidory + kompot”, „móżdżek, kartofle z sałatą i placek 
śliwkowy”, niż wzmianki o białych jadach, które też pojawiają się zupełnie sporadycz-
nie.
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W pół żartem, pół serio pisanej przedmowie do Narkotyków pisze Witkacy: 
„Wracając do opinii publicznej: byłem i jestem dotąd nałogowym palaczem, walczą-
cym bohatersko od lat dwudziestu ośmiu ze straszliwym przyzwyczajeniem. Do pew-
nego stopnia można by mnie uważać w pewnych okresach za nałogowego pijaka, o ile 
za takiego (różne są standardy — wzorce) uzna się kogoś, kto urzyna się przeciętnie raz 
na tydzień, potem nie pije miesiąc albo i więcej i który miał jedną jedyną w życiu pię-
ciodniówkę (a propos pewnej premiery scenicznej — okoliczność wysoce łagodząca) 
i do dziesięciu trzydniówek i który nigdy nie chlał wódy rano przy goleniu się.

Ale nigdy nie byłem kokainistą — temu przeczę stanowczo, mimo że dla wielu per-
wersyjnych kretynów i to moje oświadczenie może być właśnie dowodem za, a nie 
przeciw. O ile można by mnie nazwać okresowym pijakiem, „Wochensaufer” na prze-
strzeni lat dziesięciu, to proponowałbym nazwę „Quartalkokainist” w okresie trzylet-
nim, i to z dużą przesadą. [...] Nigdy nie byłem morfinistą, mając idiosynkrazję do tego 
specyfiku [...] ani eteromanem, z powodu jakiegoś braku zaufania do eteru, mimo że 
używałem go parę razy w życiu: z wódką i przez wdychanie. [...] Tak więc stanowczo 
odpieram zarzuty co do nałogowego używania wyżej wymienionych preparatów, przy-
znając się do sporadycznego używania peyotlu i meskaliny [...]. Również przeczę przy 
sposobności, jakobym oddawał się homoseksualizmowi, do którego czuję wstręt naj-
wyższy; jakobym żył płciowo z moją syjamską kotką Schyzią ([...] którą bardzo lubię, ale 
nic poza tym) i jakoby nierasowe zresztą kocięta z niej zrodzone były do mnie podob-
ne, [...] jakobym był blagierem i rzucał się na kobiety przy lada sposobności, jakobym 
uwodził mężów żonom, chodził we fraku [...] na Giewont, pisał sztuki sceniczne dla ka-
wału, nabierał i kpił, i nie umiał rysować. Wszystko to są plotki wymyślone przez jakieś 
obskurne baby, kretynów i idiotów, a nade wszystko przez draniów chcących mi za-
szkodzić. Odpieram te znane mi plotki i z góry te wszystkie, które krążyć jeszcze o mnie 
w Zakopanem i jego przysiółkach będą Szlus.”

Kto nie wierzy zaś autorowi tego typu „sprostowań”, może zechce uwierzyć lekarzo-
wi, który zresztą swoje Fragmenty — tym razem bez cudzysłowu — wspomnień opubli-
kował w tej samej Księdze pamiątkowej, co wymienieni uprzednio panowie Płomieński 
i Rytard. Pisze doktor Teodor Birula — Białynicki:

„Staś lubił doświadczenia z peyotlem tak samo, jak ze wszelkimi dostępnymi mu 
narkotykami bądź ze środkami, które zdaniem jego mogły wpływać na stan psychiczny 
człowieka. [...] Toteż skrzętnie notował na swych obrazach nawet wypitą literatkę piwa, 
„pyo” albo filiżankę kawy „Cof.” albo „Cocaina”, jakkolwiek czasem chodziło o wpusz-
czenie do nosa kilku kropel I — szej kokainy z cynkiem (krople do oczu). [...] Z tej jego 
pasji do eksperymentów powstała dookoła niego brudna i bardzo dla niego bolesna le-
genda, że „Witkacy — to narkoman”. Jakkolwiek w czerwcu 1947 r. krótko sprostowa-
łem tę legendę w „Ekspresie Wieczornym”, zaś w „Głosie Plastyków” (grudzień 1947) 
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uczyniłem to samo nieco szerzej, tym niemniej i na tym miejscu uważam za swój obo-
wiązek kategorycznie zaprotestować przeciwko posądzeniu St. Ign. Witkiewicza o nar-
komanię. Do protestu takiego czuję się upoważniony i zobowiązany jako jego wielo-
letni przyjaciel i jako lekarz. Ta pasja do eksperymentów z narkotykami wywodzi się 
zapewne z osobowości psychicznej St. Ign. Witkiewicza. [...] To dorosłe, a zarazem 
prawdziwie „niezwykłe dziecko” nie umiało, w pewnych wypadkach nie chciało dawać 
sobie rady z rzeczywistością, w pierwszym rzędzie z codzienną, praktyczną, życiową. 
Z drugiej strony warunki jego bytowania tak się ułożyły, że nie mógł on w pełni wyła-
dować swego niezwykłego dynamizmu, nie mógł uaktywnić w pełni ogromnego poten-
cjału energetycznego, który tkwił w jego osobowości. Z tego wynikało jego nienasyce-
nie i stale nurtujące w nim dążenie do ucieczki od tej realnej rzeczywistości. Sądzę, że 
gdyby był on bardziej „praktyczny”, to stałby się reformatorem — politycznym, socjal-
nym, religijnym i zmieniałby swoje zewnętrzne środowisko w szerokiej skali. [...] Stąd 
jego zadziwiający dynamizm, czy to w „pracy”, czy w „zabawie”, czy w eksperymentowa-
niu — dla niego wszystko to było odmianami twórczości.”

Szlus.

„JESTEM jak jakiś nabój wysokiej marki eksplozywności leżący spokojnie na łące. 
Ale dotąd nie ma armaty i nie ma mnie kto wystrzelić. A tego sam nie potrafię — muszę 
mieć ludzi.”

Doktor Birula — Białynicki był nie tylko dobrym lekarzem, był także dobrym 
psychologiem. „Niezwykły dynamizm”, „potencjał energetyczny” Witkacego zna-
lazł w końcu ujście w reformatorskiej pasji, w przeznaczonej dla najszerszych krę-
gów Istnień Poszczególnych publicystyce Narkotyków i Niemytych dusz. Nie znalazł-
szy w najbliższym sobie środowisku chętnych „kanonierów” — ludzi, którzy mu są po-
trzebni, decyduje się sam ich wychować i przeszkolić. Nie tylko dla dobra daremnie wy-
dającego złowróżbne syki „naboju” — także dla nich samych.

Podejmując tę próbę widzi jednak konieczność rozpoczęcia swej pracy od pod-
staw. Lekturę Witkiewiczowskich dywagacji należy zacząć od czytania Appendixów. 
„Zaznaczam z góry, że cała ta część mojego „dziełka” może się wydać wielu ludziom 
śmieszna, a nawet zbyteczna. Śmieszna to może ona i jest, ale co do zbyteczności, to 
śmiem w nią wątpić.”

Oto rzecz bez precedensu. Ten, który jako artysta „musi stać na czele, musi być tym, 
który prowadzi” — w pierwszym odruchu prowadzi zastępy swych potencjalnych anio-
łów do... łaźni. Odszorowawszy ciała (koniecznie szczotkami firmy Braci Sennebaldt 
z Bielska), nauczywszy się golić, pudrować i szminkować, zaopatrzywszy w rady i re-
cepty tych, co cierpią na hemoroidy, łupież i łojotok, pogroziwszy tym, co palą na czczo 
i co na oślepiającym śniegu nie noszą przeciwsłonecznych okularów — gna do po-
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rannej gimnastyki. Teraz dopiero — z wyświeżonymi, pachnącymi, w czystej bieliźnie 
i w przewietrzonym z zatęchłych smrodów pokoju — może przystąpić do następnego 
etapu realizacji swych celów. Odszorowawszy ciała — zacząć szorować dusze.

„DO czego właściwie ty chcesz swoje wewnętrzne przeobrażenia się przystosować? 
Jaką jest ta kierownicza idea, która ujmuje w całość ścisłą wszystkie rozbieżne władze 
i poruszenia twej duszy” — pyta swego dwudziestosiedmioletniego już syna Stanisław 
Witkiewicz, nie bez racji poważnie zaniepokojony jego niepojętą szamotaniną uczu-
ciową, życiową bezczynnością i stagnacją, wreszcie wynikłą z tego wszystkiego depre-
sją psychiczną, w której syn się coraz głębiej pogrąża. Kulisy tej sytuacji odsłania jed-
nak młody Witkiewicz nie ojcu, lecz zakochanej w nim Helenie Czerwijowskiej w cyklu 
listów z przełomu 1912-1913 roku, o tyle wartych tu przypomnienia, że padają w nich 
wzmianki nie tylko o „obłędzie” i „przezwyciężaniu go”, lecz także o „kompleksach”, 
„analizie”, a wreszcie o niejakim „Borenie”, który go z „obłędu” i „zagmatwania”, wbrew 
jego zresztą woli i wierze usiłuje wyciągnąć.

„Co do mieszkania u nas, nie wywieram żadnego nacisku. Niech Pani to swoją intu-
icją osądzi. Może byłby za wielki Mutter — Complex i to utrudniłoby swobodę poru-
szania się. Matka jest dla pani bardzo życzliwie usposobiona, ale wie Pani, jak to w co-
dziennym dniu się zmienia.”

„Piszę teraz do Pani, żeby się uspokoić [...]. Zrobiłem parę potwornych kompozy-
cji i doszedłem do stanu ostatecznego zdenerwowania graniczącego z obłędem. Boję 
się, że już nie wrócę. Dziś sobie pomyślałem: czy też ja już nie przekroczyłem tej linij-
ki. Odbyłem konferencję z Borenem, ale zdaje się za późno. [...] Kiedy Boren a propos 
snu wypytywał mnie o mój stosunek do Pani, powiedziałem mu mniej więcej tak: Jest 
to jedyna kobieta, z którą byłbym szczęśliwym w najgłębszym znaczeniu tego wyrazu. 
[...] I znowu zobaczyłem Pani czarne włosy i czarne oczy i pomyślałem, że nade mną 
ciąży jakieś potworne przekleństwo. Jakaś maskarada okropna, pomięszanie dusz i pe-
ruk. Problem głęboki i fryzjerski zarazem. [...] Pozwalam Pani pęknąć ze śmiechu na ten 
temat, bo po części jest to tego warte.”

„Do Borena chodzę. Już p. a. na ukończeniu. Ale wiary mi w nią nie przybyło. Ciągle 
wmawia mi kompleks embriona — bez skutku.”

„Muszę się opancerzać przed życiem, które staje się coraz podobniejsze do prawdy 
mojego o nim myślenia. POTWORNOŚĆ. Mimo to wierzę w uczucia szlachetne, po-
nieważ je posiadam. Podejrzewam, że Langer strasznie źle o mnie zaczął myśleć ulega-
jąc swoim kompleksom. W Borenizm nic nie wierzę. O ile wyjdę, to nie dzięki uświa-
domionemu kompleksowi embriona. [...] Chcę, aby Pani w to uwierzyła. [...] Bardzo 
bym chciał zobaczyć Panią w tej nowej fazie, w której jestem. Zacząłem znowu wierzyć, 
że nie jestem trupem. Obłęd na razie opanowany, ale czyha w głębi. Całuję ręce Pani 
— Witkacy.”
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To ostatnie — podpis — jako reakcja na „wmawiany” mu „kompleks embriona” 
— chyba najbardziej znamienne. Borenowska „analiza”, wbrew oporom pacjenta, nie 
pozostała bez śladu. Na razie tylko w podpisie. W dwadzieścia kilka lat później zaś?...

We wstępie do Niemytych dusz pisze Witkacy: „Zaznajomienie się z metodą Freuda, 
tzw. psychoanalizą, zawdzięczam przyjacielowi moich Rodziców (i poniekąd mojemu, 
wziąwszy pod uwagę dużą różnicę wieku) drowi Karolowi de Beaurain, którego pamięci 
z uczuciem głębokiej wdzięczności, szacunku, podziwu i sympatii pracę tę poświęcam. 
Lata całe nie doceniałem tego, co ów pierwszy nieomal pionier freudowskich idei u nas 
pośrednio dla mnie uczynił. Zainteresowany moimi snami zaproponował mi w r. 1912 
systematyczny „kurs praktyczny” psychoanalizy, na co się z radością jako na pewną „no-
walię” zgodziłem; ale przystąpiłem do tego eksperymentu nie bez pewnej lekkiej nie-
ufności i krytycznego nastawienia. Nie będę opisywał tu szczegółów przebiegu „kura-
cji”, która zresztą z niczego konkretnego wyleczyć mnie nie miała, gdyż [...] jestem czło-
wiekiem względnie normalnym. [...] Dr de Beaurain chciał mnie uratować w pewnym 
sensie od samego siebie. Możliwe jest, że dobrze się dla mnie stało, iż tego w zupełno-
ści nie dokonał, ponieważ prawdopodobnie musiałbym wtedy, mając „rozwiązane” (jak 
to się u nich, psychoanalityków, mówi) wszystkie węzłowiska (kompleksy), wyrzec się 
pracy w moich zawodach, tzn. w literaturze, malarstwie i filozofii, a przynajmniej zmie-
nić zasadniczo jej charakter; przestać do pewnego stopnia być sobą. [...] Tego stadium 
właśnie nie przeszedłem z dr de Beaurain do końca z przyczyn od nas obu niezależnych 
i dlatego może psychoanaliza ta (na razie) nie miała na mnie wpływu tak dodatniego, 
jak to po niej zasadniczo można by się spodziewać, co ujawniło się w pewnych bez-
pośrednio po niej zaszłych zdarzeniach mojego życia, które też na długie lata odwró-
ciły moją uwagę od tej sfery; a gdy do niej myślowo wróciłem, to raczej w sposób jakby 
trochę ironiczny, co objawiło się bezpośrednio nawet w pewnych sztukach teatralnych. 
Ale nieprawdą jest, abym kiedykolwiek zupełnie psychoanalizę deprecjonował, jak mi 
to imputowano razem z antysemityzmem i czort wie czym jeszcze. Oczywiście są to 
rzeczy mało ważne, ale ponieważ mam zamiar napisać wielkie pochwały dla tej nauki, 
a u nas ze zmiany istotnej przekonań robi się często jakieś dziwne dowody czyjejś inte-
resowności, a nawet nieuczciwości, więc uważałem za stosowne dodać tych parę wyja-
śnień z dalekiej przeszłości.”

W komplecie przygotowanych przez Witkacego szczotek (tym razem już nie 
Sennebaldta z Bielska) — do szorowania niemytych dusz, oto szczotka pierwsza: psy-
choanaliza z wiedeńskiej firmy profesora Freuda.

„NIE wiem, kiedy Witkacy przeczytał Kőrperbau und Charakter — pisze specja-
lista od „personalnego dossier dramatów Witkacego”, Jerzy Ziomek — ale późniejsze 
świadome nawiązywanie do Kretschmera i posługiwanie się jego terminologią pozwala 
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przypuszczać, że autor Szewców znalazł u Kretschmera fascynujące potwierdzenie wła-
snych przeczuć i przypuszczeń. [...] I nie popełnimy błędu, jeśli powiemy, że osobnicy, 
których nazwaliśmy nasyconymi, przypominają cyklotymików, nienasyceni zaś schizo-
tymików.”

W tym samym dziele, z którego pochodzi ów cytat, analizując z kolei galerię powie-
ściowych postaci Witkacego, pisze Jan Błoński: „Jak widać typologia Kretschmera do-
starczyła naukowego (czy pseudonaukowego) alibi osobistym natręctwom Witkiewicza: 
ludzie zdolni do przeżycia dziwności zyskali miano schizoidów, filistrzy — pykni-
ków... Fascynacja Kretschmerem nie przynosi zaszczytu intelektualnej przenikliwości 
Witkacego, pomaga jednak zrozumieć powieściowego narratora, który wejrzeć może 
tylko w dusze szczególnego pokroju.”

Interpretacja zatem dzieła literackiego Witkiewicza, bez potknięcia się o Kőrperbau 
und Charakter, nie wydaje się być możliwa. Kretschmer, jego typologia i terminologia 
są bowiem w dziele tym wszechobecne, zarówno w postaci bezpośrednich autorskich 
odesłań („Dlatego wszyscy powinni czytać Kretschmera Kőrperbau und Charakter 
— tam jest źródło ogólnej wiedzy o sobie i innych dla wszystkich absolutnie typów” 
— Jedyne wyjście), jak i w postaci nieodłącznego wyposażenia „psychologicznego” 
i „charakterologicznego” niezliczonych Istnień Poszczególnych, które Witkacy z intelek-
tualnych swych „lędźwi” do życia na kartach swego dzieła powołał. Na temat, czy przy-
nosi to zaszczyt jego intelektualnej przenikliwości, czy nie, kłócić się z Błońskim nie wy-
pada, zresztą nie ma potrzeby. Jak zwykle ma rację. Co innego jednak funkcjonowanie 
danej teorii czy nawet teoryjki w literackim dziele, co innego zaś w doraźnej publicy-
styce o dydaktycznym zacięciu.

Fragmentowi Niemytych dusz drukowanemu w r. 1939 w „Skawie” nadaje Witkacy 
„pragmatyczny” tytuł: Znaczenie codzienno — życiowe teorii Kretschmera. Zaleca ją 
też bezwarunkowo „wszystkim ludziom względnie inteligentnym, ale w szczególno-
ści tym, których zadaniem życia jest przewodzenie masom, a materiałem ich twórczo-
ści żywy, stający się człowiek, czyli zadanie wychowywania w najszerszym znaczeniu 
tego słowa — od nauczycieli szkoły ludowej, do szczytów władzy państwowej”. Doraźne 
zaś skutki posługiwania się tą teorią przedstawia w sposób tyleż uproszczony, co w ce-
lowym tym uproszczeniu nie pozostawiający miejsca na dyskusje: „Znajomość teo-
rii Kretschmera, połączona z możnością odgadywania według dość rzucających się 
w oczy cech zewnętrznych całej skomplikowanej psychiki danego osobnika, a choćby 
jego rysów zasadniczych, może oddać w życiu każdego absolutnie człowieka nieoce-
nione usługi, usunąć wiele nieporozumień ze samym sobą i z innymi, zatłamsić w za-
rodku całe masy tragedii lub możliwych długotrwałych cierpień z powodu nieuzasad-
nionych pretensji do siebie i otoczenia.” I dalej: „Nie można łamać w ludziach rzeczy 
nieprzełamalnych; tylko wtedy może być spełniony klasyczny ideał: harmonijnego roz-
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woju wszystkich dodatnich elementów osobowości. [...] Co to są za elementy dodat-
nie, wszyscy mniej więcej wiedzą. Ale rzecz główna, aby każdy był sobą, a nie udawał 
kogoś, kim nie jest, nie grał całe życie często wstrętnej mu, narzuconej przez wychowa-
nie i tradycję, nie pasującej doń roli. Takie uświadomienie ogólnikowe i doraźne co do 
istoty danego osobnika może dać tylko teoria Kretschmera, wpajana w ludzi od pierw-
szej klasy gimnazjalnej.”

W „dusznej” łaźni Stanisława Ignacego Witkiewicza, nad której drzwiami znajduje 
się hasło: „Trzeba rozwiązać ręce i nogi, odkneblować usta i wytrząsnąć z głowy wszyst-
kie dawne nałogi” — oto drugie niezbędne, obok psychoanalizy, narzędzie: typolo-
giczna szczotka firmy Ernst Kretschmer z Tűbingen.

Posługuje się zaś nimi podobnie jak „genialny wprost w swoim fachu” kąpielowy 
i masażysta łaźni miejskiej w Zakopanem — Jan Wawrytko. W akompaniamencie 
„wycia” protestu odrywanej właśnie od „kart, radia, dancingu i kina” niemytej duszy 
— „rozluźnia” ją najpierw pytaniami: „kim jest, czym jest jej otoczenie, w jakich czasach 
żyje i co ma właśnie przed sobą do zrobienia” by następnie wydobyć na wierzch i „obsz-
czypać” wszystkie „mięśnie, stawy, ścięgna i komórki” jej mrocznych węzłowisk, od naj-
bardziej indywidualnych i pozornie „niewinnych” po złogi i zgrubienia nawarstwione 
na niej przez społeczeństwo i historię...

Ale też zbawienne skutki tego zabiegu nie powinny dawać długo na siebie czekać. 
Jeśli „ofiara” Wawrytki „czuje się tak, jak łożysko kulkowe świeżo wymyte naą i na-
oliwione”, tak też i ofiara Witkiewicza, „spsychoanalizowana” i „skretschmeryzowana”, 
a więc w pełni uświadomiona indywidualnie, społecznie i narodowo, powinna móc za-
cząć nowe życie. Ideą przewodnią zaś tego nowego życia winien być właśnie ów „har-
monijny rozwój osobowości”, „który ostatecznie jest celem wszystkich transformacji 
społecznych: chodzi o szczęście osobiste wszystkich indywiduów, a nie szczęście jakie-
goś bezindywidualnego mrowia, które nazywamy w skrócie społeczeństwem czy ludz-
kością”.

Przeszedłszy przez czyściec, lśniąca niepokalaną bielą umyta dusza może próbować 
udać się za swym przewodnikiem do raju.

„ŻYJEMY w epoce straszliwej, jakiej nie znała dotąd historia ludzkości, a tak zama-
skowanej pewnymi ideami. że człowiek dzisiejszy nie zna siebie, w kłamstwie się rodzi. 
żyje i umiera i nie zna głębi swojego upadku.”

Lektura węzłowego rozdziału Niemytych dusz: Znaczenie indywiduum w rozwoju 
społecznym i tragedia upośledzonych — tak „mięszane” budzi refleksje, jak „pomię-
szana” jest w nim istotnie i materia teorii, hipotez, domniemań, wniosków i wskazań. 
Antropologia obok historii Polski, dywagacje socjologiczne obok filozofii dziejów futu-
rologiczne wizje obok ontologii ogólnej, „od klanów do imperiów”, Napoleon i „tabu”, 
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potlacz i Piłsudski, „bizantyński Polaczyszka” i Hitler, „kołpak napuszenia” i gilotyna, 
rewolucja i faszyzm, jednostka i społeczeństwo państwo i naród — prawdy, półprawdy 
i utopie, diagnozy i w następnym zdaniu odwoływane terapie.

W tym przeciągu idei i problemów stoi Witkiewicz jak Archanioł Michał na malo-
widle Sądu Ostatecznego, nie on waży jednak, lecz sam dokonać musi wyboru. „Faktem 
jest, że ludzkość degrengoluje coraz bardziej. [...] Koniec indywiduum zarżniętego przez 
społeczeństwo — rzecz już dziś banalna. Jak odwrócić ten pozornie absolutnie nieod-
wracalny proces uspołecznienia, w którym ginie wszystko, co wielkie, co ma związek 
z Nieskończonością. z Tajemnicą Istnienia?”...

Aby nie dać się wciągnąć do piekieł — zbyt dokładnie już wie, jak straszliwa ich po-
stać — „W każdym razie tam, gdzie my idziemy teraz, dokąd wloką nas ślepe siły spo-
łeczne, to jest ku ostatecznej mechanizacji i zbaranieniu — nie ma przed nami nic” 
— musi stworzyć swą własną wizję powszechnej szczęśliwości, a więc takiej, w któ-
rej każde, zindywidualizowane Istnienie Poszczególne wciąż jeszcze mogłoby się pła-
wić w „łagodnym, niezmiennym, z Nieskończoności promieniującym świetle Wiecznej 
Tajemnicy Istnienia”.

Zdaniem Witkiewicza zapewnić mu to na tym padole może jedynie: „radykalnie so-
cjalistyczny ustrój, tzn. naprawdę demokratyczny, bez zakłamań dotychczasowej demo-
kracji, ustrój pozbawiony jednocześnie koszarowości i falansteryzmu. Ustrój, w którym 
będzie miejsce [...] na minimum własności: szczotkę do zębów, kobietę, domek z ogród-
kiem, a mimo to wyzysk jednych ludzi przez drugich i niewolnictwo będzie uniemoż-
liwione.” W ustroju tym narody istnieć obok siebie powinny „w uczciwym, zgodnym 
i kulturalnym współżyciu, mimo zachowania języka, obyczajów i innych odrębno-
ści kulturalnych”, tworząc jednocześnie „organizację gospodarczą całej kuli ziemskiej 
[...], organizację podobną do współżycia organów w organizmie”. Z jednym koniecz-
nym uzupełnieniem wszakże. „Od razu nie można osiągnąć i wyższej kultury, i ogól-
nego szczęścia: najpierw jedno [...], a potem dopiero drugie, na tle samouświadomie-
nia się masy i [...] zaprzężenia wielkich indywiduów [...] do świadomej pracy dla dobra 
całej ludzkości.” I dalej: „Nie jestem tutaj jakimś „rzecznikiem wstecznictwa”: przeciw-
nie, mam najradykalniejsze przekonania społeczne (można by to nazwać pewną formą 
[...] socjalizmu, raczej prawdziwej, bezklasowej demokracji z „domkiem z ogródkiem” 
i względną swobodą indywidualną w granicach organizacji ogólnej), chodzi mi tylko 
o to, czy może być zasadniczo inny przebieg procesu wytworzenia idealnego szczęścia 
na ziemi, tj. braku nędzy i nierówności dóbr, przy jednoczesnym wysokim kulturalnym 
poziomie.”

W jaki zaś sposób osiągnąć ową ziemię (bo już nie krainę czy wyspę) powszech-
nej szczęśliwości? — „Jest to po prostu igraszką” — odpowiada zapatrzony w swą wizję 
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Witkiewicz. — „Chodziłoby o to, aby zmądrzały nareszcie klasy rządzące [...] i zaczęły 
robić rewolucję od góry [...] bez żadnego rozlewu krwi, przy pomocy jednego dekretu, 
podpisanego przez uświadomionego co do obowiązków swych władcę [...] i koniec.”

„Aby zmądrzały”... A więc tryb warunkowy.
Czym jest naprawdę malowidło, jakie ujrzał po swojej prawicy, zdał sobie sprawę 

niemal natychmiast: „Ale rewolucja od góry jest widać niespełnialną utopią, bo mężo-
wie stanu są to przede wszystkim ludzie nie umiejący wyciągać wniosków z przeszło-
ści na przyszłość, nie dbający o dobro ogółu w szerokim znaczeniu tego słowa i jeśli nie 
dbający o wartości osobiste, jakie daje władza, to w każdym razie zapatrzeni w jakieś 
fikcyjne prestiże, wielkomocarstwowe imperializmy i nie widzący tego, że ziemia pali 
się im pod nogami.” I jeszcze: „Trudno — rewolucja od góry jest widać beznadziejną 
utopią, a podburzanie i rewoltowanie rządzącej elity — co tu na małą niezmiernie skalę 
robić usiłuję — pracą beznadziejną i niewdzięczną.”

Niewdzięczną na pewno. Wszak już Platon ledwo uszedł z życiem z Syrakuz, gdzie 
usiłował wychować Młodszego Dionizjosa na idealnego władcę idealnego państwa 
(rzecz inna, że diametralnie różnego od „ziemi szczęśliwości” Witkiewicza), raz na za-
wsze kompromitując polityczną „praktyczność” filozofów. Co do „beznadziejności” 
zaś?

„Panuje u nas straszliwy brak prawdziwie morowych, genialnych ludzi, tj. snardzów 
mających intuicję chwili i umiejących w tej odpowiedniej chwili kondensować odpo-
wiednie układy sił. Ale to daje przede wszystkim posiadanie jakiejś idei, naprawdę przy-
szłościowej na daleki dystans, w którą się naprawdę wierzy, która jest po prostu warun-
kiem koniecznym życia danego indywiduum (do tego musi dojść odpowiednie natęże-
nie intelektualne, na które u nas nie zwraca się nigdy dostatecznej uwagi), a której wcie-
lenie jest warunkiem istotnego postępu całej ludzkości, a nie tylko danego narodu lub 
klasy kosztem innych.”

Oto zatem błędne koło. Do rewolucji od góry potrzebny jest władca — indywiduum 
wyposażone nie tylko w świadomość, ale i bezgraniczny potencjał energii duchowej 
(„wielki charakter, wielki rozum i wielka odwaga stwarzają dopiero prawdziwie wiel-
kiego człowieka”) i ideowe zaplecze („Idei nie można szukać i sztucznie jej wytwarzać: 
ona musi być w masie narodu i trzeba ją tylko ogniskować albo trzeba ją ze swych naj-
głębszych bebechów spontanicznie w jakimś szale twórczym stworzyć”), dzięki którym 
mógłby czynu dokonać, choćby w finalnej swej postaci tak prostego jak „podpisanie jed-
nego dekretu”. Na skutek wszakże „nasycenia” społecznego roztworu twórczością i czy-
nami wielkich ludzi, którzy już zdążyli w ciągu biegu dziejów w ludzkości się „rozpu-
ścić” — nie ma warunków ni możliwości, by indywiduum takie narodzić się mogło. Ci 
zaś co jeszcze się rodzą, na skutek stężenia roztworu upośledzeni są już w zarodku — na 
brak bądź siły ducha, bądź prawdziwie wielkiej idei wskazują poronione ich czyny.
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Przykładem takiego „kaleki” jest Hitler — „ten bezsprzecznie jedyny naprawdę [...] 
z jajami facet w Europie”, o którym daremnie „marzył” Witkiewicz, że „skondensowaw-
szy siłę do maksimum zrobi czysto społecznego szpryngla, tzn. rewolucję, raczej trans-
formację od góry” — jego idea aż nadto bowiem wyraźnie okazała się prowadzić w kie-
runku wręcz odwrotnym niż w stronę powszechnej szczęśliwości („będzie on na równi 
z innymi uciekać kiedyś jak tylu innych zamiast być błogosławionym przez wszystkich 
dobroczyńcą”), ba, nawet Piłsudski [...] zaprzepaścił jedyną w dziejach szansę Polski 
na stworzenie z niej czegoś prawdziwie wielkiego: przykładowego Państwa Przyszłości. 
Cała zaś w swej masie „elita rządząca”?.. — „Cylindry, przyjęcia, ordery, posunięcia, po-
sunięcia i posunięcia — ale idei kierowniczej nie ma i przy tym składzie i rozkładzie sił 
działających być nawet nie może.”

W Witkiewiczowskim rozumieniu „znaczenia indywiduum w rozwoju społecznym” 
— „nie stanie się nic więcej. Już wszystko się stało.” Mycie dusz klas rządzących, „żeby 
zmądrzały” — pragnienie stworzenia uświadomionego władcy jest zajęciem nie tylko 
beznadziejnym, ale i daremnym, bo niewystarczającym. Na władcę prawdziwego, wiel-
kie indywiduum dawnego typu, nie ma już miejsca. Czy dlatego trzeba zrezygnować 
z raju? Nie. Trzeba tylko zmodyfikować swą wizję.

Skoro winogrona są zielone, skoro nie może być mowy o „rewolucji od góry”, zabez-
pieczającej zdobyte już przez ludzkość wartości duchowe i umożliwiającej dalszy ich 
rozwój — jedyną, o jaką warto jeszcze walczyć, wartością jest już tylko „domek z ogród-
kiem” dla wszystkich obywateli świata. W obliczu rzeczywiście „zbaraniałych” ze zdu-
mienia zastępów swoich „umytych dusz”, umordowanych już wędrówką po krętych me-
andrach myśli swojego przewodnika — Witkiewicz dokonuje nagle najmniej spodzie-
wanego „szpryngla”. — „Trudno — stwierdza z determinacją. — Wyciekną tzw. morza 
krwi, kultura się cofnie, nic się już wartościowego w wymiarach tej walki po stronie 
tzw. „konserwy” nie stworzy — to jest „więcej niż pewne”. [...] Za cenę doskonałości 
uspołecznienia ludzkość musi zapłacić: a) końcem religii [...], b) samobójstwem filozofii 
[...] i c) upadkiem sztuki.” — „Oczywiście dawniej — dodaje jakby nigdy nic [...] byłem 
z wymienionych wyżej powodów w rozpaczy. Teraz, po wyrzeczeniu się sztuki i napi-
saniu mego główniaka [...] pogodziłem się z tym wszystkim jako z wielką konieczno-
ścią dziejową i sądzę, że tak powinni pogodzić się z tym wszyscy, a wtedy zapanuje raj 
na ziemi.”

Proste? Proste. Ale czy prawdziwe?

Kto ty jesteś?
Polak mały.
Jaki znak twój?
Orzeł biały.
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Gdzie ty mieszkasz?
Między swemi.
W jakiej ziemi?
W polskiej ziemi.
Czym ta ziemia?
Mą Ojczyzną.
Czym zdobyta?
Krwią i blizną.
Czy ją kochasz?
Kocham szczerze.
A w co wierzysz?
W Polskę wierzę.
Coś ty dla niej?
Wdzięczne dziecię.
Coś jej winien?
Oddać życie.

Poglądy Stanisława Ignacego Witkiewicza, syna Stanisława, na historię Polski i stan 
historycznej świadomości jej obywateli wydają się pozornie nie wychodzić poza bunt 
przeciw zawartości myślowej zacytowanego wierszyka. Sam zresztą to stwierdza: „Nie 
moją rzeczą jest głębsza analiza tych spraw na tym miejscu i w ogóle, ponieważ brak mi 
w tym kierunku wykształcenia, a nawet ochoty. Nie mogłem nigdy czytać dużo o histo-
rii polskiej, bo mnie zatykało ze wstydu i oburzenia, tym bardziej że sam, jak i wszyscy 
moi ziomkowie, byłem produktem tej okropnej machinacji dziejowej — czułem sam na 
sobie jej skutki.” I gdzie indziej: „Ja historię znam zbyt mało, aby się tutaj w zbyt uczone 
dysertacje wdawać. Ale gdy czytałem kiedyś dzieje nasze, to wprost aż wyłem z oburze-
nia i rozpaczy i mimo woli pięści zaciskałem z wściekłości, że podobne rzeczy dziać się 
mogły i że naród, tak wielkimi możliwościami wewnętrznymi i zewnętrznymi rozpo-
rządzający, tak mało istotnego zdziałał i stworzył, a wszystkich prawie swoich, rzadkich 
zresztą, prawdziwie wielkich mężów — przez brak podtrzymania ich, a tępy zasię opór 
przeciw ich wielkości i hojnej dla innych potędze — zmarnował i mówiąc dalej tym 
trochę napuszonym stylem, zgnoił”

Przyznawszy się do niekompetencji nie byłby jednak Witkiewiczem, gdyby się nie 
„wdał”. Nurkuje wprawdzie w przyszłość w imię teraźniejszości, chcąc zbadać przy-
czyny „obecnego niskiego pod każdym względem prawie poziomu naszego kraju” 
i z odmętów przeszłości pragnąc (freudowską „szczotką”!) wyłowić prawęzłowiska na-
rodowych kompleksów i wad, odkrycia jednakże, których po drodze dokonał, i emocje, 
jakich przy odkryciach tych doznał, w osobliwe zaprowadziły go rejony rozważań. Oto 
zatem „odkrycia” podstawowe:



22 23

„Historia polska jest historią tragicznych i ohydnych (słabościowych) omyłek. [...] 
Pierwsza zasadnicza omyłka: przyjęcie chrześcijaństwa i w ogóle kultury z Zachodu, 
a nie od strony Bizancjum [...] — wszystkie dalsze pomyłki są już jego prostą funk-
cją.” Najpoważniejszym zaś skutkiem tego błędu, zawierającym w sobie zarazem źró-
dło „zwichnięcia naszego charakteru narodowego, zahamowania swoistej kultury i wy-
paczenia tych właściwości duszy, które mogłyby być podstawą wielkich czynów spo-
łecznych i wielkiej twórczości” — jest szlachecka demokracja, karykatura demokracji 
prawdziwej, niwecząca tym samym „zdrową”, feudalną strukturę społeczną państw za-
chodnich, opartą na klasowych hierarchicznych napięciach ukierunkowanych w górę, 
ku wierzchołkowi „piramidy”. „Oczywiście — wyjaśnia bliżej Witkiewicz — hierarchia 
[w Polsce] była, ale piramida zamiast piętrzyć się twardo prostymi liniami „wybrzu-
szała się”, niebezpiecznie się deformowała i galareciała, stawała się koloidalną, aż wresz-
cie zmieniła się w bezkształtną kupę na wpół płynnych ekskrementaliów za Sasów i Po-
niatowskiego.” Rejestr dalszych zarzutów skierowanych przez Witkiewicza przeciwko 
demokracji szlacheckiej i jej skutkom jest prawie nieskończony. „Brak wszelkiej struk-
tury w naszej kulturze, przypadkowe przyjmowanie wszystkiego z zewnątrz, wspaniałe 
początki bez odpowiednich końców (ta kardynalna cecha najbardziej nawet wybitnych 
Polaków, podczas gdy każda krytyka potępiona jest jako tzw. „samoopluwanie się a la 
maniere russe”), brak wszelkiej oryginalności w wytwórczości naukowej, artystycznej 
i filozoficznej, przy kolosalnych danych na tę oryginalność (to jest najokropniejsze), to 
wszystko przypisuję bałaganowi szlacheckiej demokracji, stwarzającej bagno chaosu 
i rozpad indywiduum bez dyscypliny wewnętrznej zamiast jego swobodnego rozwoju.”

„Mimo istnienia wysiłków wyjścia z tej ohydy u pewnych jednostek wskutek chro-
nicznego upadku ogółu i połowiczności nawet wielkich względnie ludzi nie nastą-
piła żadna poprawa radykalna. Gdyby uwolniono chłopów i gdyby gilotyna porządnie 
sobie parę lat u nas popracowała, inaczej by wyglądała Polska, a nawet pośrednio i Ro-
sja w wieku XIX.” „Swobodę trzeba zdobyć — dodaje — to jest kardynalne prawo ewo-
lucji społecznej i indywidualnej, a do tego potrzebna jest dyscyplina.”

„Oczywiście — pisze dalej — na tle specjalnego położenia geograficznego i stosun-
ków etnicznych, w związku z popełnionym kardynalnym bykiem: przyjęcia kultury 
z Zachodu, na tle przeszłego okresu walk książąt dzielnicowych, co utrudniło tak przy-
szłą konsolidację — zachowanie tego „piramidału” było niezmiernie utrudnione, a trud-
ności te spotęgowane były jeszcze cechami narodowymi, które wszyscy znamy. „Mądry 
Polak po szkodzie” (byłoby jeszcze dobrze, ale on i po szkodzie bywał głupi, tzn. nie 
głupi, tylko lekkomyślny), to „jakoś to będzie” krótkodystansowość, aprenuledelużyzm, 
robienie wszystkiego na „łapu — capu” [...], ten, że tak powiem, „jebał — piesizm” [...] 
ten parszywy pseudoindywidualizm, dobry wtedy, gdy trzeba było się bić, gardłować, 
pić i jeszcze co najwyżej nabijać kabzę, ale nie myśleć — to były wady, które razem z po-
przednimi „koordynatami” musiały dać w rezultacie zupełny upadek.” I rzeczywiście.
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„Znudzone naszą ohydą państwa ościenne odebrały nam swobodę dalszego gni-
cia we własnym śmierdzącym sosie” — inaczej: „W ten ohydny kocioł społecznego, na-
rodowego i indywidualnego niżu, to zagłębie psychicznego, społecznego i ideowego 
upadku” — na zasadzie naczyń połączonych — „musiały [podkreślenie moje — A. M.] 
wlać się sąsiednie debordujące potęgą twórczą twory państwowe.” — „Kara w zupełno-
ści zasłużona” — konkluduje Witkiewicz, zamykając tym samym zarys swej historycz-
nej analizy przedrozbiorowych dziejów Polski.

Analiza ta — przeprowadzona u schyłku dwudziestolecia, u progu zaś niemal II 
wojny światowej — może poza poszczególnymi epitetami nie jest ani szczególnie nowa, 
ani odkrywcza. Nad odmętami przeszłości w Witkiewiczowskim ujęciu unosi się duch 
jego szkolnych i gimnazjalnych lektur — maturę zaś zdawał w roku 1903 we Lwowie, 
co nie jest tu bez znaczenia. Dzieje Polski Józefa Szujskiego, Dzieje Polski w zarysie 
Michała Bobrzyńskiego, Mieszko Stary i jego wiek Stanisława Smolki — oto, wydaje 
się, krąg tych podstawowych lektur, z których przede wszystkim zaczerpnął tyleż wie-
dzy o faktach, co właśnie „ducha” krytycznej ich interpretacji, nawet jeśli na chłopięce 
lektury „galilejskiego” gimnazjalisty nałożyły się wrażenia z późniejszych, już z opozycji 
wobec stańczykowskiej postawy zrodzonych dzieł historyków warszawskich (niektóre 
sformułowania Witkiewicza w Niemytych duszach wskazują, że mógł on mieć w ręku 
tak Przewrót umysłowy w Polsce wieku XVIII Smoleńskiego, jak i Wewnętrzne dzieje 
Polski za Stanisława Augusta Korzona), czy następnego po Szujskim i Bobrzyńskim po-
kolenia historyków krakowskich jak Konopczyński, Halecki czy Tokarz.

Pozostaje pytanie: po co, dlaczego z taką zajadłością Witkiewicz w historię Polski się 
wepchnął, w imię czego — mimo początkowych zastrzeżeń — w „psychologicznym” 
w końcu studium tyle jej uwagi i stronic poświęcił?

W Zakończeniu wydanego w roku 1918 cyklu wykładów wygłoszonych przez grono 
profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, pt. Przyczyny upadku Polski pisze Ignacy 
Chrzanowski: „Jeśli na pytanie, dlaczego Polska silną być przestała, zechcemy odpo-
wiedzieć ze stanowiska [...] „rozumu praktycznego” [...], to odpowiedź będzie brzmiała: 
dlatego, że Polacy nie umieli i nie chcieli zbudować Polski silnej, czyli [...] upadek Polski 
jest w swojej nie ostatecznej, tylko pierwotnej przyczynie [...] własną winą Polaków. 
A od czego zależy umienie i chcenie? Od charakteru, który, rozumie się, jak w poszcze-
gólnym człowieku, tak i w całym narodzie, ma swoje cechy przyrodzone [...] ale któ-
rego całokształt zależy także, i to w ogromnej mierze, od wolnej i świadomej pracy nad 
sobą jednostki czy narodu. [...] Czy to myśl nowa? Ależ rozumiano ją u nas już bar-
dzo dawno! Żeby nie sięgać w wieki średnie [...] — od czego zaczął Modrzewski swoje 
dzieło O naprawie Rzeczypospolitej? może od praw? albo od skarbu? albo od wojska? 
— Nie — od obyczajów! Dlaczego? Bo rozumiał, że bez siły duchowej obywateli żadne 
państwo, bez względu na postać rządu, trwale istnieć nie może. [...] A czy nie tę samą 
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myśl co Modrzewski wypowiedział Mickiewicz w słowach: „Każdy z was w duszy swej 
ma ziarno przyszłych praw i miarę przyszłych granic”? Czy nie ta sama myśl przyświe-
cała obydwum mądrym i szlachetnym nauczycielom narodu polskiego ostatnich cza-
sów: Szczepanowskiemu i Witkiewiczowi? A twórcy „szkoły historycznej krakowskiej”, 
czy się nie tą samą myślą, jedyną logiczną i jedyną zbawczą, kierowali? Może nie doce-
niali dodatnich stron historii naszej, może przecenili niektóre czynniki, które poczyty-
wali za przyczyny upadku Polski, ale nie pomylili się, kiedy nigdy nie przecząc faktowi 
zachłanności sąsiadów, składali jednak odpowiedzialność za upadek Polski na jej wła-
sny naród i kiedy (co za tym pójść musiało) już to pośrednio, jak i Szuski i Bobrzyński, 
już bezpośrednio, jak Kalinka i Tarnowski, pociągali do odpowiedzialności jako głów-
nego winowajcę charakter narodu. Tak, nie pomylili się i „faktu tego żadna dialektyka 
zmienić nie zdoła”, a wszelka dialektyka, która — jak to dzisiaj jest w modzie — zmie-
nić ten fakt usiłuje, jest jeśli nie dla nas wszystkich, to dla naszego łatwowiernego ogółu, 
który tak lubi tanie krople na wyrzuty sumienia i tanie narkotyki na uśpienie myśli 
krytycznej, szkodliwa i zgubna bez względu na to, czy płynie ze szczerego przekona-
nia i ze szlachetnego zamiaru przyniesienia ogółowi pożytku, czy z poglądów nieszcze-
rych i z tak pospolitej u nas od wieków żądzy taniej popularności; bo że niejedna kry-
tyka poglądu, iż Polska upadła z własnej winy, że niejedna apologia Polski wypłynęła 
z tej żądzy, to nie ulega wątpliwości.”

I wreszcie: „Naprawa dusz polskich, reforma charakteru polskiego — oto postu-
lat moralny, który się z całą siłą swego bezwzględnego nakazu narzuca każdemu, kto 
się zastanawia nad przyczynami upadku Polski i jej historią porozbiorową, oto święte 
przykazanie narodowe, święte zawsze, ale dzisiaj — tak jak nigdy. Jeszcze się nie speł-
niły, ale już się spełniają obietnice Krasińskiego: nie podległa Polska już się do nas zbli-
ża. [...] Ale pamiętajmy: kiedy na koniec przyjdzie do nas, ta obiecana, ta wyśniona, ta 
ukochana Polska, to już jej nam od siebie puścić nie wolno! Pamiętajmy o tej wielkiej 
prawdzie, że: „Bóg sam może świat zniszczyć i drugi wystawić, A bez naszej pomocy nie 
może nas zbawić!” Podobnież i Polskę, którą nam odebrał, może nam Pan Bóg dać po 
raz drugi, ale nam jej bez naszej pomocy nie zostawi!”

„Banalna krytyka przeszłości”... „zlepek prymitywnych, obiegowych poglądów o ste-
reotypowym charakterze”... „repetycje zwulgaryzowanych neoromantyków”... „Jak to się 
stało, że pisarz tak wrażliwy na banał, na trywialność, na mechaniczne powtórki, sam się 
tego nie ustrzegł, lecz — wprost przeciwnie — stał się takiego banału świetnym przy-
kładem?” — zapytuje na kartach swego szkicu Polska w twórczości St. Ign. Witkiewicza 
— Marcin Król.

W świetle zacytowanych wyżej refleksji Chrzanowskiego — odpowiadać chyba 
Królowi nie ma potrzeby, nie bowiem według kryteriów historycznej odkrywczości po-
święcone Polsce uwagi Witkiewicza odczytywać należy. Jeśli spojrzeć na Niemyte dusze 
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nie jak na wypracowanie na historyczne — wszystko jedno czy krakowskie, czy war-
szawskie — seminarium, lecz na próbę dokonania zbiorowej psychoanalizy narodu, 
wśród którego Witkacemu żyć przyszło, psychoanalizę, w której w dalekiej przeszłoś ci 
„pacjenta”, jego snach i czynnościach pomyłkowych terapeuta chce się dopatrzeć zaląż-
ków dręczącej go choroby (gdzie zaś zalążków tych miał szukać, jeśli nie w historycz-
nych wykazach — tak zaciętych w tropieniu schorzeń polskiego ducha narodowego 
— mistrzów szkoły krakowskiej właśnie?) — przestaje być ważna ocena tej przeszłości, 
lekarzowi bowiem, tak zresztą jak i prawdziwemu historykowi, nie o krytykę bądź ak-
ceptację wszak chodzi, lecz o skutki terapii.

W przeciwieństwie natomiast zarówno do historyków, jak i lekarzy — psychoana-
lityków Witkiewicza obchodzi nie tylko przeszłość, ale i przyszłość. Historia est magi-
stra vitae. Skoro: „tymczasowość i ten ohydny specyficznie polsko — szlachecki: „jakoś 
to będzie”, to są przywary, które trwają dziś w nie mniejszym natężeniu niż za czasów 
saskich, a kto wie, czy nawet w ostatnich latach (trzydziestych) nie potęgują się powo-
li”, inaczej: skoro rejestr narodowych właściwości i wad, zarówno wrodzonych jak i na-
bytych, owych polskich „grzechów głównych”, choć wyprowadzony z przeszłości, nie 
przestaje być aktualnym i teraz, skoro ów cudem odzyskany, ukochany i wyśniony kraj 
pogrąża się w coraz głębszym chaosie, pozbawiony zarówno idei, jak i perspektyw dal-
szego rozwoju, „dopóki robotnicy pracują z wydartymi mózgami i kiszkami, zmecha-
nizowani doszczętnie — czyż na to wydarci zostali nicości? — dopóki trwa jak gdyby 
nigdy nic niewolnictwo — nie można spocząć ani na chwilę”. Nie poprzestając więc 
na doraźnym umyciu swych dusz, w lęku, że niepomne zabiegu, znowu się zaczną za-
węźlać i brudzić — wiadomo zaś aż nazbyt dokładnie z przeszłości, jakie recydywy 
tej mogą być skutki — zaczyna nimi Witkiewicz potrząsać i targać. W roku pisania 
Niemytych dusz jest w swej postawie „targacza sumień” wprawdzie zupełnie odosob-
niony, ba, w heroizmie swym nawet komiczny, jak ów „snardz”, co „w atmosferze palą-
cego się domu zakłada w nim np. dzwonki elektryczne, polewając drugą ręką płomie-
nie z małego kubeczka”, nie najgorszych ma wszakże — jak to wywiódł Chrzanowski 
— poprzedników.

A jeśli przypomnieć, że już w pierwszych latach istnienia Ojczyzny Odrodzonej 
i wolnej „małym Polakom” spod znaku „orła białego” rzucono w twarz takie oto słowa:

„Nie stać was na złamanie magnaterii, która już raz pchnęła Polskę w niewolę. Nie 
ma w was duszy Ludwika XI, żeby złamać szlachecką przemoc i przemienić ten kraj 
w gminę ludzi pracowitych. [...] na co wy czekacie? Dał wam los w ręce ojczyznę wolną, 
państwo wolne, królestwo Jagiellonów! [...] Stolicę wolności dał wam w tym mieście! 
Czekacie! Czekacie! Czekacie, aż wam jarzmo znowu nałożą. [...] Wy rajcujecie przy-
czyny swojej nowej niewoli [...] Boicie się wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej, 
nieznanej przemiany starego więzienia. Musicie iść w ogonie „Europy”. Nigdzie tego nie 
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było, więc jakżeby mogło być u nas? Macież wy odwagę Lenina, żeby wszcząć dzieło 
nieznane, zburzyć stare i wszcząć nowe? Umiecie tylko wymyślać, szkalować, plotko-
wać. Macież wy w sobie zawzięte męstwo tamtych ludzi — virtus niezłomną, która 
może być omylną jako rachuba, lecz jest niewątpliwie wielką próbą naprawy ludzko-
ści? [...] Nie o męczeństwo chodzi, lecz o męstwo, męstwo postawienia nowej idei. Jaką 
wy macie ideę Polski w tym świecie nowoczesnym, tak nadzwyczajnie nowym? Jaką? 
[...] Lud zgłodniały po wsiach, lud spracowany po fabrykach, lud bezdomny po przed-
mieściach. [...] Nic nie wiecie. Nie macie żadnej idei. [...] Polsce trzeba na gwałt wiel-
kiej idei! Niech to będzie reforma rolna, stworzenie nowych przemysłów, jakikolwiek 
czyn wielki, którym ludzie mogliby oddychać jak powietrzem. Tu jest zaduch. Byt tego 
wielkiego państwa, tej złotej ojczyzny, tego świętego słowa, za które umierali męczenni-
cy, byt Polski — za ideę! Waszą ideą jest stare hasło niedołęgów, którzy Polskę przełaj-
daczyli: „jakoś to będzie,”!”

Tak. To Żeromski. Przywołanie wprawdzie jego nazwiska na odsiecz 
Witkiewiczowskim Niemytym duszom brzmi groteskowo — groteska to jednak pozor-
na. Tam gdzie innym chodziło jedynie o igraszkę, im chodziło o życie. Życie nie własne 
bynajmniej, lecz tego narodu, którego krótki, lecz brzemienny w następstwa okres dzie-
jowej próby jeden z pisarzy rozpoczął, a drugi zakończył.

„NIEPEWNOŚĆ materialnego jutra, a ideowego pojutrza i co gorsze, popojutrza 
jest rozpowszechniona do pewnego stopnia na całym świecie. [...] Ale te narody i gru-
py, a nawet indywidua będą miały głos w organizacji przyszłej lepszej ludzkości, które 
w tym okropnym okresie szybkiego i słabego pulsu zachowają: 1. maksimum długo-
dystansowości, 2. wiary w trwałe wartości wysiłków kulturalnych [...] i 3. uporczywej 
wiary w jakieś, zatracone obecnie wśród ogólnego cynizmu, wyższe wartości organiza-
cyjne i społecznie twórcze rodzaju ludzkiego. Bo to, co dziś się za twórczość społeczną 
uważa, to są przeważnie trociny, które zdmuchnie pierwszy zefirek zwiastujący wielki 
huragan przemian na wielką skalę, którego (mówiąc poetycznie) odległy szum i palący 
dech (jak przed uderzeniem wichru halnego daje się nieomal słyszeć i odczuwać od 
strony mrocznej dali burzliwej przyszłości.”

Ów „odległy szum i palący dech” wydaje się — według Witkiewicza — nadchodzić 
ze Wschodu.

„W ostatnich czasach wiele dał mi do myślenia widok [...] Rewolucji Rosyjskiej od 
lutego 1917 do czerwca 1918 r. Obserwowałem to niebywałe zdarzenie zupełnie z bli-
ska będąc oficerem Pawłowskiego Pułku Gwardii, który je rozpoczął. Uważam wprost 
za nieszczęsnego kalekę tego, który tego ewenementu z bliska nie przeżył.”

Wnioski zaś jakie z „obserwacji tego niebywałego zdarzenia” wyciągnął — są jed-
noznaczne: „Jedynie równie ważnym [jak w swoim czasie Rewolucja Francuska] zda-
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rzeniem jest Rewolucja Rosyjska, ten na fantastycznie wielką skalę zrobiony ekspery-
ment, markujący znowu początek końca kłamliwej ery demokracji i panowania kapi-
tału. Nie chodzi o to, jak (szczegółowo) zostanie to zrealizowane: czy zaraz, czy po ja-
kichś wahaniach czy transformacjach, chodzi o to, że początek nieodwracalny jest zro-
biony; pewne rzeczy cofnąć się już nie dadzą. Za ten eksperyment płaci Rosja straszli-
wymi mękami, ale może cieszyć się tym, że wielkość dziś na świecie jest jedynie po jej 
stronie.” I wreszcie: „Czy zgadzamy się z ideami i obecnymi metodami komunizmu, czy 
nie, w tym jest też, musimy to przyznać, wielkość obecnej Rosji.”

Fascynacja Rosją i zachodzącymi w niej przemianami, ową „wielką próbą naprawy 
ludzkości” — była do pewnego stopnia wspólną całemu pokoleniu Cezarych Baryków, 
choć różnorakie wyciągali z niej wnioski. W wypadku Witkiewicza fascynacja ta wywo-
dzi się jednak z głębszych pokładów niż z faktu doświadczenia na własnej skórze pieką-
cych podmuchów historii. Jak pisze Puzyna: „Człowiek, który wraca do Polski w roku 
1918, nie jest komunistą. Ale nie jest też zwykłym byłym oficerem carskim, który oca-
lał z kataklizmu.”

W perspektywie Witkiewiczowskich dociekań nad historią Polski fascynacja ak-
tualnością Rosji pozwala wyjaśnić jego ocenę „kardynalnego byka” („który zwichnął 
całą naszą historię i narodową misję”) — jakim było dla Polski przyjęcie chrześcijań-
stwa, a wraz z nim całej społecznej i kulturalnej struktury z Zachodu, nie zaś z Bizan-
cjum. Objęta wpływami Wschodu, mogłaby bowiem Polska nie tylko korzystać z do-
brodziejstw, jakie niosła ze sobą bizantyńska kultura, lecz należąc jednocześnie do sło-
wiańskiej wspólnoty, nie skrępowana w swych geograficznych granicach, mogłaby się 
swobodnie rozwijać, „piramidał” jej byłby zachowany „barbarzyńska Rosja” — tam 
była jednak struktura, prymitywna i dzika, ale była — Piotr Wielki miał przynajm-
niej dobry materiał dla swej twórczości!”) — aż wreszcie dostąpiłaby szczęścia współ-
uczestniczenia w dziejowych przemianach, których źródło na Wschodzie właśnie wy-
trysło, ba, może nawet w przemianach tych odegrać by mogła główną rolę. Tymczasem? 
— „Polska, jak zawsze, była „odkupicielką)), „przedmurzem)), „ostoją” — na tym prze-
cież od wieków polegała jej historyczna misja. Sama dla siebie była niczym”... „Pozorni 
ludzie, pozorna praca, pozorny kraj”...

Gdyby był historykiem, można by mu postawić dziesiątki podchwytliwych pytań. 
— Jakiż to przyczynowy związek miało przyjęcie przez Polskę kultury z Zachodu z póź-
niejszym rozwojem demokracji szlacheckiej, skoro wszak nie gdzie indziej, lecz wła-
śnie na Zachodzie narodził się tak opiewany na kartach Niemytych dusz „klasyczny”, 
a więc feudalny „piramidał” społecznej struktury — było więc skąd bezpośrednio brać 
jego wzorce? Czy — pamiętając o geograficznym umiejscowieniu Polski, położonej na 
europejskiej mapie między Odrą a Bugiem — nie wszystko w końcu jest jedno, która 
z rzek stanowiłaby kraniec przedmurza: Bug przedmurza Zachodu na Wschodzie czy 
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Odra przedmurza Wschodu na Zachodzie? Na dobrą sprawę i na Zachodzie wydarzyło 
się w historii parę wielkich rzeczy, w których mogła partycypować i Polska — czy tylko 
„narodowe wady” stanęły jej na przeszkodzie?...

Szczegółowych odpowiedzi na te pytania od Witkacego oczekiwać nie należy, nie hi-
storykiem był bowiem — lecz filozofem. Filozofem ponadto, który filozofię nie tylko 
„uprawiał”, lecz — jak pisze prof. Leszczyński — przeżywał ją całym sobą, w maksy-
malnym natężeniu emocji i zaangażowaniu w każdy problem, z jakim w intelektual-
nych swoich wędrówkach się zetknął.

Że emocja nie sprzyja nie tylko obiektywizmowi, ale i logice? Burzy tok wywodów, 
mąci precyzję sformułowań, sprawia, że ogarnięty nią poszukiwacz posługuje się po-
szczególnymi narzędziami często zupełnie odwrotnie do ich właściwego przeznaczenia 
— lancetem, tam gdzie trzeba łopaty, nożycami, tam gdzie przydałaby się miotła? Na 
pewno. Jeśli jednak w Witkiewiczowskich dywagacjach panuje w istocie „materii po-
mięszanie”, próbujący zaś rozplątać je czytelnik bez przerwy napotyka luki w rozumo-
waniu, myślowe przeskoki i paradoksalną niekonsekwencję wniosków wyprowadzo-
nych z niezbornych hipotez — Schadenfreude z przyłapania go na tym i możliwości 
„przyszpilenia” zarzutami o „umysłową nierzetelność i beztroskę” jest przedwczesna.

„Między pełną samoświadomością i na pół świadomym okłamywaniem siebie, mię-
dzy demaskowaniem rzeczywistości i konstruowaniem sztucznych rajów, między bun-
tem a ucieczką — mieści się twórczość Witkiewicza” — pisze Puzyna. Tak — twór-
czość. Nad myślą jednak, trzeba dodać, unosi się duch filozofii, owej matki nie tylko 
wszech — nauk, ale i postaw, w filozofii więc szukać trzeba i klucza do labiryntu 
Witkiewiczowskich dociekań. W dziejach filozofii szukać klucza do jego filozofii dzie-
jów.

„SOWA Minerwy wylatuje o zmierzchu.” Czas refleksji dla filozofa to czas schyłku 
dnia jego epoki, ów ledwie uchwytny, pozornie zawieszony w przestrzeni i czasie 
moment, w którym to, co minione, zapada się w to, co nieuchronnie musi nastąpić. 
Moment jednocześnie, w którym pozostawiając „sowom Minerwy” pełną swobodę 
łowów na oceny i wnioski, niestrudzony „duch dziejów”, Weltgeist, porzuciwszy jak 
pustą — skorupę niepotrzebny mu już jeden naród, rozgląda się za następną „ofiarą”, 
w której ducha (Volksgeist) mógłby się wcielić, by dalej prowadzić swe dzieło postępu. 
„Duch dziejów”, o którym tu mowa, postęp zaś rozumie jednoznacznie: jest nim reali-
zacja wolności w świecie, wolności uświadomionej, on sam bowiem jest jedynie narzę-
dziem rozumu...

Odczytywane przez pryzmat takiego właśnie ujęcia filozofii dziejów Niemyte dusze 
stają się nie tyle „repetycją zwulgaryzowanych neoromantyków”, co spoistym — ide-
alistycznym zapewne, ale na racjonalnych podstawach opartym — systemem docie-
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kań nad problemem: dlaczego Polska, „naród tak pod każdym względem uzdolniony” 
i „mający kolosalne dane na oryginalność”, mogąc zatem teoretycznie „odegrać dzie-
jową rolę” i „stanąć na czele ludzkości” — roli tej jednak nie odegrała, żadnej historycz-
nej misji nie spełniła, gorzej: ominięta przez ducha świata, czyli przez rozum, wyalieno-
wała się i upadła, zanim czynu jakiegokolwiek mogła była dokonać.

Skoro tak brzmi pytanie — inaczej też już trzeba odczytywać Witkiewiczowską 
próbę odpowiedzi. Jeśli bowiem „kardynalnym prawem ewolucji społecznej i indy-
widualnej jest swoboda”, czyli wolność — którą „trzeba zdobyć”, „a do tego potrzebna 
jest dyscyplina”, czyli określona państwowa struktura — nic dziwnego, że w państwie, 
w którym panowały „płynne instytucje, płynna przechodnia władza, chaos i rozpad”, 
nie mogły powstać warunki czyniące z jego obywateli naród „dziejowo — powszechny”. 
Co gorsza, narodowi temu zabrakło nie tylko „dyscypliny”, lecz także tego, co „ogólne”. 
„Podczas gdy inne ugrupowania ludzkie, w przybliżeniu narodowe, wypracowywały 
swoje kultury, stwarzając podstawy dla samouświadomionej już cywilizacji o tendencji 
wszechludzkiej naszych czasów [...] co działo się u nas?”... Indywidualne cechy narodu 
polskiego, jego właściwości i wady — zrozumiała staje się Witkiewiczowska zaciekłość 
w ich tropieniu — wymykające się kontroli rozumu, zamknęły go w ciasnym kręgu ir-
racjonalnego partykularyzmu, uniemożliwiając tym samym duchowi dziejów wcielenie 
się w jego nazbyt wyizolowanego od świata narodowego „ducha”. A jeżeli nawet „byli [u 
nas] morowi ludzie” — to „z powodu braku materiału nie mogli stworzyć tego, co by-
liby stworzyć mogli. [...] Może to instynkt nie pozwalający brać na siebie zbyt ciężkich 
przeznaczeń, nie dający lekkomyślnie „mierzyć sił na zamiary”. Ale bez tego ostatniego 
nic się prawdziwie wielkiego w historii świata niestety nie wydarza i wydarzać nie bę-
dzie.”

Upadły („prócz zyskania własnej swobody [Polska] nie mogła nic już dać światu”) 
i w ten sposób definitywnie odtrącony przez dzieje naród („Świat nas minie w swej dro-
dze ku sprawiedliwości i u nas zrobią to wszystko za nas obcy przybysze ze Wschodu 
czy Zachodu; wtedy już będzie to zupełnie obojętnym”) — zamiast w ostatnim zry-
wie świadomości „sprężyć się w sobie” („Wtedy był jeszcze czas stanąć na czele ludzko-
ści i my bylibyśmy to potrafili, gdybyśmy zaczęli się rżnąć porządnie wtedy, gdyby był 
człowiek, który by miał odwagę to zacząć, i to na wielką skalę. Refleksem tych nie do-
robionych rzeczy były mesjaniczne brednie — wtedy trzeba było być Mesjaszem wyż-
szej marki niż Francja” — pisze Witkacy w Nienasyceniu) — popada w „kompleksy” 
i z kompleksów tych wynikłe „działania zastępcze”.

„Tak więc pewne właściwości wrodzone narodowi polskiemu, połączone z jego po-
tęgującą się w swych charakterystycznych rysach strukturą szlachecko — demokratycz-
ną, będącą do pewnego stopnia też ich funkcją, wytworzyły z Polaków naród ludzi nie-
zadowolonych ze swego losu tzw. z rosyjska „nieudaczników”, którzy jako jedyny ratu-
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nek przeciw niespełnionym ambicjom musieli widzieć w sztucznym napuszaniu się do 
nie osiągniętej realnie wielkości: pić, bić się i puszyć się do ostatecznych granic możli-
wości — to był jedyny ratunek na nieprzyjemny podświadomy podkład poczucia wła-
snej małości.”

Koło się zamyka. Sowa Minerwy może udać się na spoczynek. Dostrzegłszy w swych 
lotach brzask nowego jutra na Wschodzie, spełniwszy zatem swój „racjonalny” obowią-
zek, własnemu narodowi — po przeprowadzeniu krytycznej analizy jego przeszłości 
— poleca na przyszłość „szczotkę Freuda”, bez osiągnięcia bowiem pełnej samoświado-
mości nie ma nie tylko drogi do wielkości — jakkolwiek byłaby jej postać — ale głów-
nie i przede wszystkim do prawdziwej wolności.

„Jeśli mamy już raz, do diabła, ten intelekt [...] to mamy go dany na coś, nie tylko na 
to, aby uświadomić sobie ten nasz upadek i nic więcej. Ten sam intelekt może stać się 
czymś twórczym i odwrócić ostateczną katastrofę.

[...] Dopiero cała ludzkość uświadomiona w ten sposób stworzyć może taką atmos-
ferę społeczną, w której powstać będą mogły indywidua nowego typu. [...] Może to fik-
cja, ale jedyna, której warto jeszcze spróbować!”

Bo zważcie to dobrze u siebie,
Że czy ma być w piekle, czy w niebie,
Ni tu, ni tam się nie zbłaźni,
Ten, który chodzi do łaźni...

Że „łaźnia” tego typu nigdy w przeciągu dziejów nie była popularna?
Pisząc o nieporozumieniach narosłych wokół filozofii dziejów Hegla — stwierdza 

Kroński: „Pierwszym powodem jest po prostu lenistwo: ludzie nie chcą czytać tekstów 
trudnych, a nie chcąc tego czynić głoszą, iż trudność ta nie jest trudnością, ale mętno-
ścią. Drugi powód jest nierównie ważniejszy: apologeta negatywności i permanentnego 
niepokoju nie może przecież liczyć na sympatię i uznanie tych wszystkich, którzy czu-
jąc się doskonale w wyalienowanych klatkach swych pojęć i haseł i w nie mniej wyalie-
nowanych twierdzach swych instytucji, uciekają przed jego argumentacją nawet wtedy, 
gdy ukazując im możliwości odnowy, zabezpiecza także ich samych przed zagładą z ręki 
sił irracjonalnych.”

„ESEJ nie rozwiązuje problemów, ale je stawia. Frans Hals — veni, vidi, pinxi. Esej 
stawia problem i pozostawia swobodę wyciągania wniosków. [...] Polega to na tym, że 
esej nie jest czymś z pogranicza filozofii i literatury, ale formą autonomiczną [...] wie-
lowarstwową i niesłychanie rozrzutną. [...] Eseista gromadzi problemy jak słowa. [...] 
W dobrym eseju powinno być tyle zagadnień, ile zdań, a to różni esej od natłoczo-
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nej kaszy pojęciowej, że nad esejem unosi się jakaś jednolita mgiełka, eseje są, mówiąc 
za Leonardem — sfumato — mają swoje tonacje jak utwory muzyczne [...] Tak, przez 
związanie w jednej tonacji wielu problemów można postawić zagadnienie, którego roz-
wiązanie będzie z reguły indywidualne” — pisał w swoim Notatniku mistrz filozoficz-
nego eseju — Bolesław Miciński.

Oto odpowiedź na postawione w trakcie niniejszych rozważań pytanie: czym są na-
prawdę Niemyte dusze Stanisława Ignacego Witkiewicza, jak nazwać formę tego pisa-
nia, w którym zagadnień jest tyle bez mała, ile zdań, i jak też wypada Witkiewicza z jego 
pisania „rozliczać”.

Odpowiedź zarazem, za którą pragnie się ukryć autorka tej pierwszej indywidualnej 
próby przedarcia się przez gąszcz postawionych przez Witkiewicza problemów, próby 
nie mającej bynajmniej ambicji rozwiązania któregokolwiek z nich, lecz jedynie wyno-
towania na marginesie ważniejszych, na użytek przyszłych czytelników.

Zresztą „nie ma obawy — stwierdził kiedyś Puzyna — Witkacy wyżywi jeszcze kilka 
pokoleń badaczy”. Niech żywi.

ANNA MICIŃSKA
maj 1974
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MOTTO:
„Wszelako dziwne jest w tej książce

materii pomięszanie.”
Henryk Sienkiewicz, Ogniem i mieczem

PRZEDMOWA

Ponieważ tzw. „swobodną twórczością”, to jest tzw. „śpiewaniem ptaszka na gałęzi”, 
nic dla społeczeństwa i narodu zrobić nie mogłem, postanowiłem po szeregu ekspery-
mentów zwierzyć się ogółowi z moich poglądów na narkotyki, zaczynając od najpo-
spolitszego: tytoniu, a kończąc na najdziwniejszym chyba peyotlu (któremu rezerwuję 
osobne miejsce), w celu choćby małego wspomożenia dobrych potęg w walce z tymi 
najstraszniejszymi, poza wojną, nędzą i chorobami, wrogami ludzkości. Może i ta praca 
(z powodu pewnego tonu w sformułowaniu gorzkich prawd) potraktowana będzie hu-
morystycznie lub negatywnie, jak moja estetyka, filozofia, sztuki sceniczne, istotne por-
trety, dawne kompozycje itp. „swobodne wytwory”. Oświadczam oficjalnie, że piszę po-
ważnie i chcę wreszcie coś bezpośrednio pożytecznego zdziałać, a na idiotów i ludzi 
nieuczciwych sposobu nie ma, jak to w ciągu mojej dość smutnej działalności miałem 
sposobność przekonać się. Mówi się komuś: „Jesteś głupi, ucz się, a może zmądrzejesz” 
— nic nie pomoże, bo człowiek głupi jest przy tym zarozumiały i to, nawet jeśliby mógł 
przy usilnej pracy zmądrzeć, uniemożliwia mu wybrnięcie z błędnego koła. Mówi się 
draniowi: „To nieładnie być taką świnią, zastanów się, popraw się” — próżne gadanie: 
nie rozumiemy tego, że większość draniów jest świadomie właśnie draniowata — oni 
wiedzą o tym i nie chcą być innymi, o ile tylko mogą draniowatość tę dobrze zamasko-
wać.

„Czy można patykowi przebaczyć, że jest patykiem” — jak mówił Tadeusz Szymberski 
— i miał rację.

Byłem niegdyś „fighting manem” — człowiekiem bojowym par excellence, miałem 
idee i chciałem o nie walczyć — nie było gdzie i z kim. Bynajmniej nie sprzeniewie-
rzyłem się moim ideom (Czysta Forma w malarstwie i w teatrze i reforma artystycz-
nej krytyki), tylko przyszedłem do przekonania, że są one w każdym razie obecnie nie 
na czasie i że może w ogóle minął dla nich ich czas. To, co twierdziłem jeszcze przed 
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wojną, a co wyraziłem w czwartej części książki pod tytułem Nowe formy w malar-
stwie... że sztuka ginie, dzieje się na naszych oczach, a wobec tego, czy będzie i jaka bę-
dzie krytyka artystyczna w moim znaczeniu, to jest krytyka formalna, jest bez znacze-
nia. Co innego jeśli rzecz idzie o literaturę nie jako sztukę — tam jest jeszcze coś do po-
wiedzenia i może jeszcze się na ten temat wypowiem. Obecnie jestem stosunkowo „po-
godnym osobnikiem lat średnich, który o żadnych „wyczynach” w wielkim stylu już nie 
marzy i pragnie jako tako skończyć to życie, którego dotąd przynajmniej mimo klęsk 
i niepowodzeń nie żałuje. Co będzie, to będzie. Zaznaczyć tylko muszę, że „dziełko” ni-
niejsze będzie nosić charakter wysoce osobisty, a więc niejako pośmiertny. Nie jest to 
megalomania i chęć zaprzątania swoją (nikomu dotąd nie potrzebną) osobą ludzi zaję-
tych czym innym i daleko przyjemniejszym. Ale pisząc o moich osobistych przeżyciach 
nie mogę pominąć siebie. W każdym razie będzie tu podana w sposób przystępny część 
prawdy o mnie, i to prawdy bezpośrednio dla ogółu pożytecznej.

Czymże to jest wobec potwornych plotek, które o mnie krążą. Pod tym względem 
w naszym już i tak wyjątkowo plotkarskim i lubiącym bawić się oszczerstwami spo-
łeczeństwie spotkało mnie zdaje się wyróżnienie. Mimo całego braku megalomanii, 
co z całą uczciwością podkreślam, mam wrażenie, że doborem bzdur i kłamstw, jakie 
o mnie mówiono i mówi się jeszcze, nie każdy przeciętnie znany u nas człowiek po-
szczycić się może. Nie będzie wchodził tu w przyczyny tego zjawiska, ale sądzę, że 
pewną rolą w wytworzeniu się niechęci ogólnej w stosunku do mnie była trudność 
w zgłębieniu mnie intelektualnym przez ludzi bez odpowiednich do tego kwalifikacji, 
a po wtóre, pewne niezwracanie przeze mnie uwagi na opinię publiczną, przez co czyny, 
które u innego przeszłyby bez zwrócenia uwagi (np. wypicie aż trzech wódek w jakimś 
barze), w stosunku do mnie wywoływały niekorzystne dla mnie oburzenie, niepropor-
cjonalne do ich wartości. Mniejsza z tym.

A więc: zaczynam pisać dziś (6 II 1930 r.) tę książkę „na P”, to znaczy w stanie pa-
lenia. Jutro, jak zwykle, przestaję palić — sądzę, że tym razem definitywnie lub na czas 
bardzo długi — i rozdział o nikotynie będę pisał w miarę odzwyczajania się od papie-
rosów, przy czym jest możliwość, że w środku pisania zapalę znowu i „nie omieszkam 
zwierzyć się” z tego faktu przed ewentualnymi czytelnikami. Tyle razy się to zdarza-
ło! Z nikotyną walczę już od lat dwudziestu ośmiu i mimo częstych okresów abstynen-
cji (do kilku tygodni) nie zdołałem całkowicie jej przezwyciężyć. Możliwe to jest i te-
raz, mimo zaczęcia niniejszej pracy. Zbliża się jednak chwila, w której staje się to ko-
niecznym, o ile nie miałbym zrezygnować z wszelkich wyższych aspiracji w stosunku 
do siebie samego. Detale na ten temat później. Sądzę, że ten sposób opisu — to zna-
czy na NP, czyli w stanie niepalenia — będzie dość istotny, ponieważ jednocześnie pra-
gnąc ulubionego i znienawidzonego narkotyku ostatniego chyba rzędu (niech będą 
przeklęci Indianie i ci, którzy to świństwo do nas zawlekli) będę mógł lepiej zanalizo-
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wać ogarniające nałogowego palacza pokusy i podać sposoby ich odparcia na tle wspo-
mnień ohydnego samopoczucia (często maskowanego przed sobą i innymi) przy po-
wrocie do tej świńskiej, bezpłodnej i ogłupiającej trucizny. Właśnie niedawno nie pa-
liłem aż cztery dni (a wiadomo, że drugi dzień jest najgorszy i że trzeciego zaczyna się 
poprawa) — aż tu „trach” i zapaliłem na nowo (zanalizuję mechanizm tego faktu póź-
niej), i wszystko „fajt” od początku. Oczywiście nie wytrzymałem i zapaliłem dziś rano 
— po prostu, żeby zobaczyć, jak to tam wszystko wygląda na P. Nie żebym „znowu już 
tak” nie mógł wytrzymać, tylko tak sobie: jeszcze raz na świat spojrzeć z „tamtej strony” 
(upadku, ogłupienia, zniechęcenia itp.), a potem już definitywnie „szlus”. Tak to się tłu-
maczy przed sobą te historie. Nienajgorszą rzeczą jest słabość — durchhalten — a jak, 
o tym napiszę w rozdziałku o nikotynie. Zapaliłem — to jest ponury fakt (kogoż to wła-
ściwie obchodzi, ale chodzi o innych, o tysiące, miliony zaczadziałych, otępiałych, sfla-
czałych) — i piszę dalej tę przedmowę w stanie zupełnego otumanienia. Właśnie chcia-
łem się zająć dalej moją filozoficzną pracą (bardzo ryzykowna historia i jeszcze nie 
wiem, co z tego wyjdzie), ale okazało się to absolutnie nie możliwym: tępota, brak tego, 
co dr mat. Stefan Glass nazywa „igriwost’ uma”, brak możności jakiego takiego skupie-
nia się. To tylko zwierzenia tymczasowe — wszystko będzie opisane z „detajlami” póź-
niej. Zacząłem pisać tę przedmowę z rozpaczy, nie mogąc się zabrać z powodu zatrucia 
nikotyną do czegoś lepszego, chcąc raz zacząć to „dziełko”, usprawiedliwić przed sobą 
własną swą egzystencję. Czy wszelka „twórczość” nie pochodzi z tych źródeł?

Wracając do opinii publicznej: byłem i jestem dotąd nałogowym palaczem, walczą-
cym bohatersko od lat dwudziestu ośmiu ze straszliwym przyzwyczajeniem. Do pew-
nego stopnia można by mnie uważać w pewnych okresach za nałogowego pijaka, o ile 
za takiego (różne są standardy — wzorce) uzna się kogoś, kto urzyna się przeciętnie 
raz na tydzień, potem nie pije miesiąc albo i więcej i który miał jedną jedyną w ży-
ciu pięciodniówkę (a propos pewnej premiery scenicznej — okoliczność wysoce łago-
dząca) i do dziesięciu trzydniówek, i który nigdy nie chlał wódy rano przy goleniu się. 
Ale nigdy nie byłem kokainistą — temu przeczę stanowczo, mimo że dla wielu perwer-
syjnych kretynów i to moje oświadczenie może być właśnie dowodem za, a nie prze-
ciw.. O ile można by mnie nazwać okresowym pijakiem, „Wochensaufer”, na prze-
strzeni lat dziesięciu, to proponowałbym nazwę, „Quartalkokainist” w okresie trzylet-
nim, i to z dużą przesadą. Dwa razy w życiu zażyłem kokainę na trzeźwo i zaraz po-
starałem się zapić to świństwo. Inne wypadki zażywania tego drogu (z czym się nigdy 
nie kryłem, podpisując rysunki robione w tym stanie odpowiednią marką Co) połą-
czone były zawsze z wielkimi „popojkami a la maniere russe”. Nigdy nie byłem morfi-
nistą, mając idiosynkrazję do tego specyfiku (raz w życiu miałem zastrzyk minimalny 
i o mało nie umarłem), ani eteromanem, z powodu jakiegoś braku zaufania do eteru, 
mimo że używałem go parę razy w życiu: z wódką i przez wdychanie. Rysunki, owszem, 
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były dość ciekawe i przy wdychaniu uczucie ginięcia świata i ciała, a potem „metafi-
zycznego osamotnienia w przestrzennej pustyni” zabawne, ale jakoś to nie przemawiało 
nigdy do mego przekonania. Innego zdania jest dr Dezydery Prokopowicz, który opra-
cuje w „dziełku” tym część eteryczną. Bohdan Filipowski, okultysta i długoletni nało-
gowy morfinista, zajmie się swoim ulubionym drogiem, na myśl o którym mnie robi się 
wprost zimno — tak straszne rzeczy przeżyłem wtedy w Petersburgu, gdy przez cztery 
godziny walczyłem ze śmiercią wśród torsji i zamierania serca. Tak więc stanowczo od-
pieram zarzuty co do nałogowego używania wyżej wymienionych preparatów, przyzna-
jąc się do sporadycznego używania peyotlu i meskaliny, pierwszego wyrobu dr Rouhier, 
a drugiej fabrykacji wspaniałej firmy „Merck”. Również przeczę przy sposobności, jako-
bym oddawał się homoseksualizmowi, do którego czuję wstręt najwyższy; jakobym żył 
płciowo z moją syjamską kotką, Schyzią (Schizofrenią, Isottą, Sabiną, którą bardzo lubię, 
ale nic poza tym) i jakoby nierasowe zresztą kocięta z niej zrodzone były do mnie po-
dobne; jakobym miał stragan portretowy na Wystawie Poznańskiej i robił dziesięciomi-
nutowe portrety po dwa złote (czego te dranie nie wymyślą!); jakobym był blagierem 
i rzucał się na kobiety przy lada sposobności; jakobym uwodził mężów żonom, chodził 
we fraku (nigdy nie miałem fraka w ogóle) na Giewont, pisał sztuki sceniczne dla ka-
wału, nabierał i kpił, i nie umiał rysować. Wszystko to są plotki wymyślone przez jakieś 
obskurne baby, kretynów i idiotów, a nade wszystko przez draniów chcących mi za-
szkodzić. Odpieram te znane mi plotki i z góry te wszystkie, które krążyć jeszcze o mnie 
w Zakopanem i jego przysiółkach będą. Szlus.

Jeszcze jedna rzecz: może kto pomyśleć, że piszę tę książkę dla autoreklamy. Otóż 
nie: będą tam opowiedziane rzeczy, które mi wcale zaszczytu nie przynoszą, a głównym 
celem jej jest uchronienie dalszych pokoleń od dwóch najpotworniejszych „ogłupjan-
sów” (stupefiants): tytoniu i alkoholu, tym groźniejszych, że są one dozwolone, a szko-
dliwość ich niedostatecznie jest uświadomiona. Narkotykami „białymi” wyższej marki 
zajmuje się dziś elita ludzkości i te nie są tak groźne — to arystokracja narkotyzmu. 
Niebezpieczniejsze są te szare, codzienne, demokratyczne jady, na które każdy bezkar-
nie pozwolić sobie może.

Metoda moja jest czysto psychologiczna. Chodzi mi o zwrócenie uwagi na skutki 
psychiczne trucizn tych, skutki, które każdy, nawet początkujący, może już w miniatu-
rze na sobie oglądać na długo przed tym, nim całkowicie opanowanym zostanie. Ja nie 
będę przed wami rozbijał jaj (kurzych) i wrzucał ich do spirytusu, abyście zobaczyli, 
jak ścina się białko pod wpływem „przezroczystego płynu” (jak to czynił za mojej pa-
mięci śp. książę Giedroyć); ja nie będę wam pokazywał w przezroczach, zakopconych 
płuc i rozdętego serca palacza ani zdegenerowanej wątroby pijaka, ani zanikłego, wiel-
kości piąstki, żołądka kokainisty — „ja nie będę grał Wam pieśni smutnej, o cienie, lecz 
dam tryumf dumny i okrutny...” itd. — chcę wam ukazać drobne psychiczne przesu-
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nięcia, które w ostatecznym swym rozwinięciu dają obraz zupełnie innych niż w punk-
cie wyjścia osobowości, duchowo zdeformowanych, pozbawionych wszelkiego tzw. „ge-
istu” (słowo polskie „duch” nie oddaje tego, co niemieckie „Geist” i francuskie „esprit” 
— dryg, mknik, wyskrzyk, wybłysk, wypęd itp.), siły twórczej i tego rozpędu w Niezna-
ne, do którego konieczna jest odwaga i beztroska, zabijana systematycznie przez ohydny 
nałóg. Mnie od skutków nikotyny, od której dotąd całkowicie wyzwolić się nie zdoła-
łem, uratowało to, że często i czasem na dość długo (kilka tygodni) przestawałem palić, 
tak że w sumie pół lub jedną trzecią roku faktycznie nie paliłem. Oczywiście działa-
nie takiej abstynencji par intermittence nie mogłoby być tak korzystne, jak wielkie cią-
głe okresy wyrzeczenia się zupełnego — ale i to zrobiło swoje. Ale ci, którzy palą stale, 
a w 90% wypadków muszą palić coraz więcej, popełniają systematycznie duchowe sa-
mobójstwo ratami, nieznacznie, sami o tym nie wiedząc, pozbawiając każde przeży-
cie barw i blasków i niszcząc rzecz najcenniejszą: intelekt, za cenę przyjemności pra-
wie żadnej. Bo czyż nałogowy palacz ma w ogóle jakąś przyjemność? Tylko negatywną 
— zaspokojenia wstrętnej, nienaturalnej potrzeby. Tak jest podobno ze wszystkimi nar-
kotykami, o ile dany osobnik doprowadzi się do dostatecznie, wysokiego stopnia zna-
łogowania.

Jeśli młodzieńcowi lat szesnastu pokażecie wątrobę czterdziestoletniego alkoholi-
ka, przerośniętą i zdegenerowaną, czy przestanie pić na ten widok? Niezbyt daleko jest 
od niego ten rok czterdziesty, jest czymś niewyobrażalnym — wiem to z własnego do-
świadczenia. A zresztą każdy mówi: „E — czy będę żył o kilka lat dłużej, czy krócej, to 
jest „ganc wurszt und pomade,) — chodzi o tę chwilę.” A potem, jak przyjdzie te ostat-
nie pięć lat, których się taki nieszczęśnik lekkomyślnie wyrzekł i które mogą być mu 
faktycznie odjęte, to na głowie staje taki, aby przedłużyć to życie, którego w większej 
ilości wypadków przedłużać już nie warto. Żyje potem taki osobnik po własnej istot-
nej śmierci, zidiociały, wewnętrznie, a często i zewnętrznie zniedołężniały, niezdolny do 
wydatnej pracy, zhipochondryczały, liczący tylko puls co pięć minut i zażywający tony 
lekarstw, które nie mogą już odrodzić zdegenerowanych komórek. Trzeba ukazać skutki 
psychiczne, doraźne, których powolnego postępu („schleichender Vorgang” — brrr! 
Strach!) nie każdy może zaobserwować, a szczególniej ten, co używa danego narkotyku 
stale, bez przerwy. Wyższe narkotyki dają wściekłe reakcje — zaraz widać ich szkodli-
wość. Chęć pokonania tych reakcji, a nie pragnienie pozytywnych skutków jest często 
przyczyną popadania ludzi w nałogi. Nikotyna nie daje wyraźnej „glątwy” („katzenjam-
mer”) i tym jest niebezpieczniejsza dla ogółu. Oddać się kokainie czy morfinie bez za-
strzeżeń mogą w większości wypadków tylko osobniki już jakby predysponowane, de-
generaci i tak niewiele co warci. Tytoń zaczadza, a alkohol spala powoli najlepsze cza-
sem mózgi. Są tacy, co mówią: „Palę i piję, nic mi to nie szkodzi i doskonale się czuję” 
— oczywiście do czasu. Całe masy drobnych niedomagań psychofizycznych kumulują 
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się powoli, ażeby potem nagle wybuchnąć w postaci zupełnie określonej choroby psy-
chicznej lub fizycznej. Ale pomyśl, o osobniku nieszczęsny, jak byś świetnie się czuł, 
gdybyś tego wcale nie robił, jeśli organizm twój jest tak silny, że nawet przy ciągłym za-
truwaniu go może jeszcze znośnie funkcjonować. Jakim byś był, gdybyś tego nie robił, 
nie dowiesz się nigdy. Szkody tej niepodobna zmierzyć i ocenić. Wiedzą o niej trochę 
ci, którzy przestawali i zaczynali znowu. Cóż bym ja dał, żeby odwrócić te dwadzieścia 
osiem lat palenia, i to z przerwami.

A dziś, kiedy mi to szkodzi stokroć więcej niż wtedy, gdy miałem lat osiemnaście, jest 
mi również stokroć trudniej rzucić wstrętny nałóg niż za „dobrych dawnych czasów”. 
A cóż musi się dziać z prawdziwymi alkoholikami i kokainistami, do jakich zaliczyć się 
mimo wielkiej chęci moich „wrogów” nie mogę — strach pomyśleć.

Tak więc zaczynamy: jutro jest bal, urzynam się i pojutrze koniec. Daleko łatwiej roz-
prawić się z nikotyną na tle lekkiej choćby „glątewki” poalkoholowej.

7 II 1930 r.
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NIKOTYNA

Lew Tołstoj twierdził podobno, że człowiek, który nigdy w życiu swym nie zapalił 
papierosa, nie zdolnym jest do prawdziwej zbrodni w całym znaczeniu tego słowa. Jest 
w tym zdaniu pewna przesada, bo wiadomo, że np. w Europie choćby na długo przed 
wprowadzeniem tytoniu ludzie mordowali się niezgorzej. Może dopomagał im w tym 
alkohol — czort wie — nie moim zadaniem jest pisać historię narkotyków całego świa-
ta. Zresztą — kiedyś nie było też alkoholu. Ale jak tylko daleko sięgnie się w dzieje ludz-
kie, zawsze na jakieś „omany narkotyczne” natrafić można. Widocznie świadomość do-
prowadzona do pewnego stopnia wyostrzenia nie mogła wprost znieść samej siebie 
wśród metafizycznej potworności Istnienia i czymś musiała łagodzić swą własną per-
spikację. Używanie narkotyków połączone było zawsze z obrzędami religijnymi, było 
częścią integralną różnych kultów. Religia i sztuka też były przecież kiedyś zasłonami 
dla zbyt okropnie jaskrawo świecącej z czarnej otchłani Bytu — Wiecznej Tajemnicy. 
Dopiero począwszy od Grecji, rozpoczyna się pojęciowa walka z tajemnicą tą — walka, 
która musi skończyć się oczywiście porażką. My żyjemy w epoce wielkiego przełomu. 
Wszystkie elementy przeszłości i zarysowującej się przyszłości są w naszych czasach 
pomięszane. Sądzę, że na tle społecznego uspokojenia, do którego zdążamy, zbliża się 
czas końca wszelkich omanów, a z nim także końca narkotyków. Dzisiejsza klęska nar-
komanii jest też ich ostatnim przedśmiertnym podrygiem na tle pomięszania prze-
szłości z przyszłością. Ponieważ lepiej jest, aby coś już zgangrenowanego i niezdol-
nego do życia odpadło prędzej, chcemy niniejszą pracą przyczynić się do przyspiesze-
nia tego procesu. Co dawniej było na miejscu, było czymś twórczym, dziś może być ba-
lastem utrudniającym skonsolidowanie się przyszłego ustroju ludzkości. Do takich ba-
lastów należą bezwzględnie narkotyki, jakkolwiek rola niektórych (nikotyny i alkoho-
lu) może wydawać się pewnym ludziom na razie społecznie dodatnią. Mimo przesady 
w rzekomym zdaniu Tołstoja twierdzę, że nikotyna może być doskonałym wstępem do 
alkoholizmu i wszelakiego omamienia: stwarza pewien typ mechanizmu psychicznego, 
który daje się zastosować do każdego innego nałogu. Człowiek palący znajduje się już 
na tej równi pochyłej, z której w dowolną przepaść stoczyć się można, a na dnie której 
może znaleźć się i zbrodnia, nawet jeśli ku niej żadnych specjalnych predyspozycji nie 
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było. Mało jest notorycznych pijaków, którzy by wcale nie palili. Pod pojęciem praw-
dziwego pijaka rozumiem kogoś stale, codziennie używającego alkoholu do końca życia 
— chyba jeśli strach przed śmiercią zabronił mu już w ostatniej nieomal chwili przed 
wypełnieniem się jego życia używać zabójczego płynu i przedłużyć trochę w ten sposób 
zmarnowane w ogóle istnienie. Ludzie niepalący, a pijący, co — jak twierdzę — rzadko 
stosunkowo się zdarza, przestają zwykle pić w porę, przed czasem krytycznym, mniej 
więcej koło czterdziestki, i są w stanie dokończyć swych istnień we względnej jasności 
ducha. Przykładem klasycznym tego typu jest Boy, który przecie pisał kiedyś hymny po-
chwalne na cześć alkoholu, a teraz używa go czasem jedynie, w wypadkach prawdziwie 
wielkich uroczystości. Dlatego wydajność jego nie słabnie i ma on możność rozwoju 
wewnętrznego aż do końca dni swoich.

Jest w człowieku pewne nienasycenie istnieniem samym, nienasycenie pierwotne, 
związane z samym faktem koniecznym istnienia osobowości, które nazywam metafi-
zycznym i które, o ile nie jest zabite nasycaniem nadmiernym uczuć życiowych, pracą, 
wykonywaniem władzy, twórczością itp., może być złagodzone jedynie przy pomocy 
narkotyków. „Fur elende Mussigganger ist Opium geschaffen” — powiedział zdaje się 
ktoś. Pozorna sprzeczność, tego twierdzenia z następnymi wywodami na temat „spo-
łeczności” nikotyny i alkoholu (o ile są używane w dawkach nie przekraczających pew-
nych granic) w związku ze społeczną mechanizacją będzie wyjaśniona w dalszym ciągu. 
W ogóle dzielę narkotyki na pozornie społeczne i wyraźnie aspołeczne, ale — o tym 
później. Otóż nienasycenie to, o którym była mowa wyżej, a które polega na ograni-
czoności każdego indywiduum w Czasie i Przestrzeni i na przeciwstawieniu się jego 
nieskończonej całości Istnienia, nazwałem kiedyś uczuciem metafizycznym. Występuje 
ono w najrozmaitszych związkach z innymi stanami i uczuciami, tworząc różne z nimi 
amalgamaty, a opiera się o bezpośrednio daną jedność naszego „ja”, naszej osobowo-
ści. Może ono być jako takie motorem różnych działań i może nadawać specjalne za-
barwienie czynnościom nie będącym bezpośrednim jego przejawem. Jeśli dominuje 
w psychice danego osobnika, jest przyczyną twórczości religijnej, artystycznej lub filo-
zoficznej. Jeśli jest tylko podrzędną składową całości danej psychiki, może być powo-
dem umetafizycznienia dowolnych sfer działalności odpowiedniego osobnika lub nada-
wać tylko specyficzny charakter jego przeżyciom wewnętrznym. Nie będę tu przedsta-
wiał w skrócie moich poglądów filozoficznych i estetycznych. Ostatnie znalazły wyraz 
w książkach już wydanych: Nowe formy w malarstwie... Szkice estetyczne i Teatr. Co do 
filozofii, możliwym jest, że ogłoszę niedługo podstawową moją pracę na ten temat. Na 
razie wystarczą może powyższe wyjaśnienia. Otóż twierdzę, że wszystkie narkotyki, tak 
„społeczne”, w początkowych i w małych dawkach, jak i aspołeczne, nasycają do pew-
nego stopnia wynikające z samej istoty Bytu, to znaczy z ograniczenia indywiduum: 
nienasycenie i tęsknotę, aby w dalszym działaniu przytępić te stany i zabić je zupełnie. 
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Podobnie działają: religia, sztuka i filozofia, które początkowo wyrażają na różne spo-
soby metafizyczny niepokój, łagodząc zasłonami konstrukcji i uporządkowania uczuć 
metafizycznych w kultach, konstrukcji form artystycznych w sztuce i systemów poję-
ciowych w filozofii — okropność samotności indywiduum w bezsensownym Bycie, na-
stępnie, w związku z uspokojeniem społecznym, degenerują się i zanikają w miarę zani-
kania samego niepokoju, do czego same się przyczyniły.

Jeszcze jedna kwestia: kiedyś Debora Vogel (dr phil. i poetka) zarzuciła mi pewną 
niekonsekwencję w teorii historycznego rozwoju form artystycznych w związku 
z moim twierdzeniem, że uczucie metafizyczne, zdefiniowane wyżej, przeszedłszy 
punkt maksymalnego natężenia swego wyrazu, zaczyna w miarę uspołeczniania się 
ludzkości maleć, dążąc w granicy do zera. Dowodziłem tego na fakcie upadku religii, 
kończenia się filozofii w impasie negatywnego określenia granic poznania i rozwydrze-
nia nieprzekraczalnego form artystycznych. „Jakże więc zanik wyrażanej treści, jednej 
i tej samej w całej sztuce, tj. poczucia jedności w wielości samej w sobie — spytała per-
fidnie Debora — pogodzić z rozwydrzeniem wyrazu?” Może niedosłownie cytuję jej 
słowa, ale coś takiego „rzekła”. Na to „odparłem” surowo: „Zarzut niesłuszny. Dawniej 
ludzie byli duchowo zdrowsi, mniej przyspieszeni życiem. Siły duchowe indywidualne 
mniej więcej pozostają te same, a siła społeczna rośnie, wymagając coraz większego na-
tężenia ze strony indywiduów, które nie mogą nadążyć stawianym wymaganiom stan-
dardu pracy i wysiłku. Społeczeństwo pod każdym względem przerastać zaczyna zdol-
ności swoich elementów co do wypełniania funkcji, które na nie nakłada. W sferze 
sztuki dawniejsi twórcy długo żarli materiał, długo go trawili i długo dojrzewały owoce 
ich pracy. Artyści przeżywali siebie w tworzeniu form spokojnych i wielkich, a widzo-
wie i słuchacze mogli doznawać mocnych artystycznych wrażeń od dzieł prostych i po-
zbawionych elementu perwersji, tj. tworzenia harmonijnych całości z części jako ta-
kich w swym działaniu nieprzyjemnych. Dziś, kiedy uczucia podstawowe dla sztuki, 
związane z poczuciem jedności i jedyności „ja”, zanikają, artysta, aby wydrzeć z siebie 
moment metafizycznego zachwytu, musi spiętrzyć daleko potężniejsze środki wyrazu. 
Widz czy słuchacz, mając mały zapas uczuć tych do przeżycia, może doznać wyładowa-
nia jedynie pod wpływem dzieł szarpiących mu z dostateczną siłą nerwy. Do tego do-
łącza się kwestia zblazowania i wyczerpania środków artystycznych w miarę rozwoju 
sztuki, która już teraz dokładnie się przed nami zarysowuje. Dawniej artysta wyprze-
dzał mało swoją epokę, różnił się od poprzedników swych minimalnymi, w porówna-
niu do dzisiejszych czasów zmianami koncepcji ogólnej i związanymi z nią deforma-
cjami rzeczywistości i uczuć. W miarę uspołeczniania się ludzkości, postępującej me-
chanizacji i przyspieszenia życia artysta właśnie, jako ten osobnik wyspecjalizowany 
w kierunku bezpośredniego wyrażenia metafizycznych uczuć, musiał pod względem 
form ich wyrazu oddalić się od społecznego podłoża, którego pod względem życiowym 
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jest funkcją. Stąd pochodzi wzrastający rozdźwięk między prawdziwym i artystami 
a organizującym się w formy przyszłości społeczeństwem i ograniczenie istotnego zro-
zumienia ich dzieł do małych grup zanikających osobników danego typu. Sądzę, że ja-
snym jest, dlaczego zanik uczuć metafizycznych prowadzi do rozwydrzenia form arty-
stycznych, które jest końcem sztuki w ogóle na naszej planecie.” Ale dość o tym — nie 
brnijmy w zapomniane i nikomu niepotrzebne już teorie artystyczne. Otóż narkotyki 
z początku zastępują pewnym nielicznym osobnikom sztukę, religię i filozofię (mówię 
oczywiście o zdeklarowanych nałogowcach jadów wyższego rzędu), a następnie wyja-
ławiają ich pod tym względem — spotęgowanego przeżywania ich osobowości, zupeł-
nie, niszczą ich kompletnie pod każdym względem, odgraniczając od społeczeństwa, 
zamykając w ich własnym niedostępnym świecie obłędnych przeżyć i deformując po-
czucie ich rzeczywistości do granic, poza którymi wszelkie porozumienie ich z normal-
nymi ludźmi staje się niemożliwe. Inaczej rzecz się ma z alkoholem w małych dawkach 
i nikotyną. Jady te przytępiają zdenerwowanego współczesnego człowieka powoli, nisz-
cząc w nim również osobowość, ale nie rujnując w ten sposób, aby niezdolnym był do 
spełniania mechanicznych funkcji w dzisiejszym społeczeństwie. Europa na tle jej sta-
rej kultury i zdegenerowanej ludności może by nie zniosła zaprowadzonej od razu pro-
hibicji alkoholowo — tytoniowej na tle niewspółmierności życia z dogasającymi uczu-
ciami metafizycznymi, które jednak przeszkadzają, jak mały kamyk zabłąkany w tryby 
precyzyjnej maszyny. Ale małe początkowe dawki tytoniu i alkoholu, uspakajające 
w pierwszych fazach nałogu rozszarpane nerwy Europejczyków, muszą wzrastać, a przy 
tym wzrasta ciągle zupełnie niepotrzebnie ilość konsumentów w następnych pokole-
niach, które przy odpowiedniej tresurze mogłyby się zupełnie inaczej uspokoić. Starsi 
zatruwają się coraz bardziej, czyniąc się przedwcześnie niezdolnymi do pracy, a mło-
dzi za ich przykładem coraz wcześniej zaczynają pić i palić, przez co zatraca się nawet 
uspakajające znaczenie tytoniu i alkoholu, a czas kryzysu, to jest czas, w którym truci-
zny te zaczynają działać aspołecznie, przesuwa się w kierunku początku życia — nastę-
puje systematyczne skrócenie okresu wydajności ludzkiej i przedwczesne zużycie naj-
zdolniejszych jednostek, jako obdarzonych subtelniejszymi systemami nerwowymi. 
Skutki ujemne niedługo przeważać będą nad dodatnimi, a wtedy będzie już pod pew-
nymi względami za późno — im dalej w przyszłość, tym gwałtowniejszy będzie szok re-
akcji w razie gwałtownej prohibicji, która okaże się czy prędzej, czy później konieczną. 
Wydaje mi się, że ludzie kierujący, zaślepieni w jednym kierunku: ekonomicznym, nie 
zdają sobie sprawy z wagi zagadnień psychicznych, dotyczących poszczególnych osob-
ników, których scałkowanie daje wysokie współczynniki w ogólnej sumie społecznej. 
Społeczeństwo kokainistów byłoby czymś wręcz potwornym — o tym wie każdy. Ale 
nie każdy jest w stanie pojąć, że w stosunku do tego, jakim byłoby społeczeństwo abs-
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tynentów narkotycznych, naród palaczy i umiarkowanych alkoholików jest proporcjo-
nalnie również czymś strasznym. A w takich narodach obecnie żyjemy, jesteśmy ich ele-
mentami, nie wiedząc, w jak okropnej atmosferze przebywamy i jacy sami jesteśmy.

Na gwałtowne zaprowadzenie abstynencji mogą sobie pozwolić kraje względnie 
młode, których obywatele nie mają za sobą starej kultury i nerwów tak starganych, jak 
ludzie powojennej Europy. Trzeba też brać pod uwagę stopień alkoholizacji i nikotyni-
zacji danego kraju. U nas zdaje się on wzrastać z każdą chwilą i dlatego sytuacja nasza 
jest groźna. Twierdzę, że ogólna walka z tytoniem i alkoholem powinna przejść krótki 
(np. dziesięcioletni) okres systematycznych ograniczeń, po czym we wszystkich krajach 
Europy, bez względu na związane z tym kwestie ekonomiczne, powinna nastąpić abso-
lutna prohibicja tych dwóch straszliwych „assommoirów”, a zawikłania i straty stąd wy-
nikłe zrekompensują się w bardzo krótkim czasie w związku ze zdrowiem psychicznym 
i wydajnością pracy obywateli. W stosunku do beznadziejnych nałogowców, to jest ta-
kich, którym w razie zaprzestania grozi śmierć, można by zastosować system rejestra-
cji i wydzielanych porcji, który podcina od razu kontrabandę. Systemem tym wytę-
pili podobno Amerykanie kokainizm w pewnych stanach, a Japończycy opiumizm na 
Formozie. A zresztą nie moją jest rzeczą obmyślanie środków technicznych wykonania 
tego planu — ja ograniczam się do psychologii.

A więc nikotyna i jej ścisły pomocnik: czad węglowy (CO). Któż z palących nie zna 
cudownych i przykrych skutków pierwszych papierosów. Początek palenia przypada 
zwykle na okres „pierwszych miłości”, tzw. „weltszmerców”, czyli po prostu mniej lub 
więcej uświadomionych przeżyć metafizycznych, w ogóle w czasie pierwszej konsolida-
cji indywidualności w stanie embrionalnym, w której to epoce ludzkiego życia formują 
się charaktery na cały jego ciąg dalszy. Zasadniczym działaniem papierosów w tej epoce 
jest przytłumienie bezprzedmiotowej rozpaczy, a nawet złagodzenie różnych obiektyw-
nych przykrości życiowych. Poza nieprzyjemnościami w rodzaju bólu głowy, mdłości (a 
nawet torsji) i niesmaku stan psychiczny ulega przesunięciu od złości w kierunku nie 
pozbawionej uroku, a nawet przyjemnej melancholii, przy czym występuje pewne in-
telektualne podniecenie i pozorna jasność myśli, połączona z łatwością pracy. I to jest 
prawie wszystko, czego można od papierosów oczekiwać. Działanie tego rodzaju trwa 
bardzo krótko — u niektórych parę miesięcy zaledwie — po czym zaczynają występo-
wać skutki ujemne, które przemaga się przy pomocy wzmożonych dawek jadu. Gdyby 
ci, którzy zamiast starać się wysiłkiem woli zmienić swój nastrój wewnętrzny i złago-
dzić okropność świata przez opanowanie rzeczywistości kawałek za kawałkiem, wie-
dzieli, co tracą na dalszych dystansach przez wymignięcie się z problemu przy pomocy 
użycia tytoniu, przeraziliby się i rzucili natychmiast nałóg w stanie jeszcze zalążkowym. 
Ocenić potworne zmiany zachodzące nieznacznie w strukturze psychicznej pod wpły-
wem palenia mogą tylko ci, którzy nigdy nie palili w sposób ciągły i często przerywali 
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to psychofizyczne świństwo, walcząc przynajmniej w ten sposób przeciw systematycz-
nemu, zbyt prędkiemu podnoszeniu codziennej dawki ogłupiającego dymu. Jednak już 
w pierwszych stadiach palenia występuje zjawisko pewnej samoobrony organizmu, 
jako symptom poczucia upadku po każdym tytoniowym nadużyciu. Początkujący pa-
lacz zawsze ma wrażenie, że pali wyjątkowo, w związku ze specjalnymi okolicznościami 
dla pewnych chwilowych celów, ale broń Boże, nie ma zamiaru stosować tego niecnego 
procederu na stałe.

Zanim tytoń stanie się nieznacznie potrzebą każdej chwili dnia, używany bywa tylko 
w związku ze zdarzeniami wybijającymi się ponad codzienną szarą rzeczywistość: jakiś 
wieczór towarzyski, wytężająca umysł dyskusja, sytuacja, której spotęgowanie uroku 
wydaje się w danej chwili ważniejsze od zdrowia na całe życie, konieczność termino-
wego wykonania jakiejś pracy — wszystko to są rzeczy, dla których warto pozornie po-
święcić dobre samopoczucie nazajutrz, brak fizycznego i duchowego wstrętu do siebie 
i niesmaku, a głównie sprawność władz umysłowych.

Ale nade wszystko nie zdaje sobie sprawy taki lekkomyślnik, że każde poddanie 
się zabójczej dialektyce narkotyku zacieśnia mu pętlę na szyi, utrudniając wybrnięcie 
z matni, w którą często przez snobizm, tanie szukanie nowych wrażeń i całkiem prostą 
głupotę nierozważnie popadł.

Piszę obecnie na P po kilkudniowym NP i dlatego tak jasno widzę całą ohydę tego 
zjawiska: pozytywnie nie daje mi to absolutnie nic, jak i większości palaczy, poza czysto 
zewnętrzną przyjemnością: zaspokojenia mizernych apetycików smakowo — węchowo 
— dotykowych. Wartość obiektywna dokonanej pod wpływem palenia pracy, poza 
złudną szybkością wykonania, będzie bezwzględnie niższa, jeżeli się weźmie pod uwagę 
wysiłek, który trzeba w nią włożyć w celu definitywnego wykończenia. Bo nigdy praca 
palacza nie jest doskonałą od razu: musi on potem długo i mozolnie „pipczyć” i popra-
wiać swoje dzieła zamiast żeby od razu wyrzucić je z siebie w idealnej postaci, odpo-
wiadającej pierwotnemu pomysłowi. I to stosuje się nie tylko do wytworów umysło-
wych, ale do wszelkiej wytwórczości w ogóle. Tylko w pewnych dziedzinach trudniej to 
sprawdzić: jest się miernym szewcem czy krawcem i koniec. Nie wie się, że to naduży-
cie tytoniu zatrzymało rozwój wewnętrzny i uniemożliwiło postęp techniczny. Miałem 
sposobność zaobserwować to dobrze na malarstwie, które łączy problem jasności umy-
słowej z problemem sprawności technicznej. Na większych okresach teza moja bez-
względnie jest sprawdzalna. Tylko nie każdy ma w kierunku tym doświadczenie i dosta-
teczną zdolność introspekcji (samoobserwacji), a nade wszystko dobrej woli. I tak jakoś 
to będzie — mówi się i brnie się niepostrzeżenie w otchłań postępowego upadku.

Ale z początku nie jest tak źle, dopóki nie osiągnięty został punkt, w którym szkodli-
wość powiększenia dawki zaczyna rosnąć w postępie geometrycznym. Coraz większa 
ilość narkotyku przestaje wkrótce działać jako „doping” — zaczyna się prawdziwa tra-



44 45

gedia: już nic z siebie więcej nie możemy wydobyć, choćby się wypaliło sto pięćdziesiąt 
papierosów na dzień. Może ktoś w ogóle nie umie z siebie nic wydobyć — to inna kwe-
stia. Ale twierdzę, że na sto wypadków takich u ludzi palących będzie dziewięćdziesiąt, 
których przyczyną jest zatrucie nikotyną i tlenkiem węgla, którego na tle niezupełnego 
spalania się tytoniu i papieru dużo musi być w dymie papierosowym. Ogłupienie i otę-
pienie wzrasta z każdym zaciągnięciem się zabójczym dymem, a jednocześnie potęguje 
się niepokój. Najgorsze są uczucia sprzeczne — tytoń dostarcza właśnie najgorszą taką 
parę: powierzchownego podniecenia i niemożności zużytkowania go z powodu para-
liżu wyższych centrów. Czuję to doskonale pisząc te słowa i w miarę jak będę dalej pisał 
systematycznie każdego dnia na NP, każdy z czytelników odczuje tę zmianę. A jeśli nie? 
To byłoby okropne — dowodziłoby, że zbyt już długo paliłem i że odzwyczajenie się 
bez wybitnie ujemnych skutków w samym początku abstynencji jest niemożliwe. Nie, 
po trzykroć nie chodzi tylko o czas. Ale oczywiście jeżeli ktoś zacznie przestawać palić 
pod sam koniec życia, kiedy pod wpływem ciągłego palenia bez przerwy doszedł już 
do dawek zbyt wielkich, dla takiego nie ma już nadziei i lepiej, żeby skończył w ogłu-
pieniu, nie pozwalającym mu przynajmniej widzieć jego upadku z całą jasnością. To 
są właśnie okazy dla regestracji — brzydkie słowo i lepiej go w czyn nie wprowadzać. 
Mam wrażenie, że fakt, iż u nas, w Rosji i na Bałkanach tzw. „wielcy starcy” są taką rzad-
kością, ma swoje źródło w paleniu z zaciąganiem się. Ludzie u nas, passez moi l’expres-
sion grotesque, „wyprztykują się” przedwcześnie, tak w życiu, jak i w literaturze — po-
wtarzają się co najwyżej w coraz gorszych wydaniach. Ale to zjawisko, żeby ktoś w pełni 
mądrości i środków — tak życiowych, jak artystycznych — dokonał jako przemądrzały 
starzec swych największych dzieł i czynów, to się spotyka w wyżej wspomnianych kra-
jach rzadko. Przypisuję to bardziej działaniu palenia niż pijaństwu. Alkohol spala przy-
najmniej prędko swoje ofiary, niekiedy w sposób twórczy, przy bardzo szybkim potę-
gowaniu dawek. Zanikotynizowane „żywe trupy” błąkają się czasem bezpłodnie bardzo 
długo, żyjąc tylko wspomnieniami dawnych dobrych czasów i sławą przeszłości, ale nie 
tworzą przeważnie nic. Niemcy palą po większej części cygara, a cygarami rzadko kto 
się zaciąga, to jest wciąga dym do płuc, gdzie na wielkiej przestrzeni chłonnej resor-
buje się olbrzymia część jadów w nim zawartych. Ilość nikotyny, którą wchłania błona 
śluzowa gardła i nosa, a przez ślinę żołądek, jest znikomo mała w porównaniu do ilo-
ści, którą mogą pochłonąć płuca. Francuzi przeważnie nie zaciągają się wcale — zani-
kotynizowany Francuz należy do wyjątków. Chociaż trzeba przyznać, że ilość zacią-
gających się ludzi wzrosła po wojnie i w krajach zachodnich. Anglicy ratują się fajką, 
przez co może więcej trucizny wchodzi im ze śliną do żołądków, ale zaciągających się 
tzw. „synów Albionu” jest stosunkowo mało. My, Rosjanie i Bałkańczycy wszelkich ro-
dzajów, nie mówiąc już o prawdziwym Wschodzie, wciągamy świński dym aż do pęp-
ków i zatruwamy się o jakie 80% więcej niż ludzie Zachodu. U nas przeważnie człowiek 
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lat pięćdziesięciu jest skończony. Ocalili się ci, którzy albo nie palili wcale (Boy np.), 
albo jak Żeromski i mój Ojciec, którzy przestali w porę palić w związku z chorobą płuc. 
I niech nie gadają optymiści, że „nam to nic nie szkodzi, my możemy sobie na to po-
zwolić”. Powtarzam: kto nigdy nie przestawał palić na czas dłuższy, nie wie, kim mógłby 
być, gdyby nie palił w ogóle wcale lub przestał zupełnie przed ostatecznym zagłupie-
niem się i dezorganizacją woli. Wiadomo, że przeważna część palaczy musi w pewnym 
okresie zacząć pić albo używać w dużych ilościach kawy lub herbaty. Wyjątki stanowią 
ludzie, którzy zmechanizowali się w jakiejś bezmyślnej robocie i nie mają już w sto-
sunku do siebie żadnych wymagań. Alkohol bowiem jak i kofeina (teina okazała się po 
prostu kofeiną) są najlepszymi antydotami na nikotynowe zagłupienie i mogą w pew-
nych granicach skompensować gnuśne uśpienie kory mózgowej, zaczadzonej tytonio-
wym dymem. W ten sposób dochodzi się też do nałogowego alkoholizmu i kofeinizmu, 
które mają też swój kres dopingu i muszą doprowadzić do zjełopienia i rozkładu ciele-
snej karkasy. Można jeszcze pobudzić takiego osobnika do nagłych wyładowań w wy-
padkach wyjątkowych, ale jego codzienne „rendement” zmniejsza się przy używaniu 
tych odtrutek z przerażającą wprost szybkością. Kofeina specjalnie zmusza do daleko 
szybszego przyrostu dawek niż alkohol i nikotyna.

Jeśli chodzi o prawdziwą przyjemność palenia, mają ją tylko palacze początkujący 
albo ci, którzy na skutek rzadkiej niezmiernie specyficznej właściwości: niezdolności do 
przyzwyczajenia się do nikotyny, zachowali pierwotną świeżość wrażeń, ograniczyw-
szy się do kilku lub kilkunastu co najwyżej papierosów dziennie. Prawdziwy nałogo-
wiec, a takich wśród palaczy jest olbrzymia większość, pali jednego papierosa za dru-
gim zabijając natychmiast najlżejszą występującą potrzebę. Jest to czysto negatywna 
i niegodna człowieka przyjemność, polegająca na usuwaniu najmniejszej przykrości za-
miast jej prawdziwego przezwyciężenia. W ten sposób powstaje właśnie ogólny psy-
chiczny mechanizm, który z przyzwyczajenia do każdego zadania z konieczności zasto-
sować się daje: zamiast ataku wprost — obejście i wymiganie się z trudności raczej niż 
ich pokonanie. Doprowadza to do zaniku woli i stwarza gotowy typ reakcji w stosunku 
do innych podniet, prowadząc też tą drogą do alkoholizmu i wyższych „białych obłę-
dów”. Każdą trudność życiową przezwycięża się na podstawie pierwszych doświadczeń 
dodatniego podniecenia coraz większą ilością papierosów, cygar czy fajek, aż w końcu 
osiąga się ten punkt graniczny, od którego począwszy żadna dawka już nie wystarcza 
i trzeba sięgnąć po inny środek albo też zadowolnić się niedoskonałym rozwiązaniem 
danego problemu czy niezupełnym przezwyciężeniem nadarzającej się trudności, bo 
do prawdziwego wysiłku woli i twórczości „z niczego”, jedynej istotnej, znałogowany do 
ciągłego przenoszenia trudności na zewnątrz, do liczenia na coś poza nim się znajdują-
cego osobnik ten nie jest już zdolny. Zwykle początkujący palacze nie palą rano, oszczę-
dzając najlepsze godziny dnia. Niektórzy zaczynają po południu, po pierwszym obfit-
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szym jedzeniu. Inni palą pierwsze papierosy dopiero wieczorem, kiedy zmęczony apa-
rat odbiorczy nie jest w stanie samodzielnie przyjmować wrażeń i kiedy bez sztucz-
nego podniecenia nie jest się zdolnym do odczuwania radości życia i do istotnego prze-
życia nadarzających się przyjemności. Zamiast po prostu pójść spać i odpocząć ma się 
potrzebę użycia jeszcze czegoś po całodziennej pracy, do której zmusza wytężone, wy-
pięte do ostatnich granic nasze współczesne życie. Wtedy rozpoczyna się życie z kapita-
łu. Ale czas palenia ma zdolność szybkiego rozciągania się od wieczorów ku południom 
i porankom. Potem obejmuje ranek od pierwszego śniadania, a następnie przychodzi 
palenie na czczo, a nawet w nocy, w przerwach od snu, i mamy do czynienia z osob-
nikiem, który szybko zdąża do zupełnego otępienia, zatracając w nim powoli poczu-
cie tego, kim był, kim miał zostać i do czego był zdolny kiedyś, zanim zaczęły go „oma-
miać kłęby pozornie rozkosznego dymu”. Nawet bardzo zaawansowany palacz budzi 
się względnie czysty i zdrów pod wpływem nocnej przerwy. Kto nie przestawał nigdy 
palić, nie wie, jak cudownym jest dalsze przedłużenie tego stanu, aż do chwili wspania-
łego zwycięstwa nad nałogiem, kiedy praca zaczyna iść lepiej niż w stanie zanarkoty-
zowania, kiedy wzmaga się wydajność, a stan bezpłodnego zdenerwowania, objawia-
jącego się w niespokojnych ruchach, błędnie latających spojrzeniach i drgawkach nie-
pewnych rąk, ustępuje miejsca poczuciu kierowanej czystą wolą siły. Tak — tak budzi 
się normalny palacz, o ile nie jest przy tym ciężkim neurastenikiem, dla którego począ-
tek codziennego dnia jest w ogóle czymś przykrym i trudnym. Wtedy marzy o pierw-
szym papierosie jako o czymś, co dopiero ma nadać pierwotną wartość zaczynającemu 
się porankowi. A potem z tumanem we łbie brnie się już w ten codzienny dzień z rezy-
gnacją kogoś, który wpadł w zębate tryby maszyny, aby dopiero pod wieczór przekonać 
się, że w ogóle „żyć można”. Ale nawet jeśli mamy do czynienia z tym wypadkiem naj-
gorszym, to stany porannego przygnębienia dają się przy odpowiednim reżymie skró-
cić z dwóch, trzech godzin na dwie lub trzy minuty. Tylko, broń Boże, mając takie uspo-
sobienie nie należy palić, bo ranna depresja zabita nikotyną podnosi znowu głowę koło 
południa i trwa nieraz aż do późnego popołudnia, aby zmienić się we wzrastające pod-
wieczorne podniecenie i „szał nocny”, uniemożliwiający wczesne zaśnięcie, co powo-
duje wzmożoną dawkę tytoniu. W ten sposób zmienia się drobne, chwilowe niedoma-
gania w poważną psychozę, obejmującą cały dzień, a nawet dobę i potęgującą się z la-
tami w zupełną niezdolność do normalnego życia. Najbardziej podatnymi do takiego 
zaćmienia sobie istnienia są typy schizoidalne, fizyczni astenicy. Ale nawet notoryczni 
pyknicy przez działanie narkotyków ulegają „schizoidalnemu przesunięciu” albo w ra-
zie pomięszania materiału w danych osobnikach ich schizoidalna komponenta ulega 
znacznemu spotęgowaniu. Pyknicy są mniej podatni w ogóle na działanie wszelkich 
jadów, ale i oni zbaczają pod ich wpływem daleko od drogi, przepisanej im przez ich 
psychiczną strukturę. Oni też tracą szalone ilości energii na przeciwdziałanie narkoty-
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kom, mimo że pozornie odhamowują się pod ich wpływem i są niby zdolni do jakichś 
nadzwyczajnych schizoidalnych czynów: do fanatyzmu w wierze, twórczości artystycz-
nej formalnej i do tworzenia metafizycznych koncepcji. To wszystko jest blaga: pyknicy 
muszą być na swoich miejscach, a schizoidy na swoich. Schizofrenia dla schizofreników 
— zasada Monroe w psychologii i psychiatrii.

Ciekawym jest fakt, że palacz palący na czczo, co specjalnie szkodliwe jest na serce, 
żołądek i system nerwowy, mniej odczuwa doraźne złe działanie pierwszego papierosa 
niż mniej namiętny nałogowiec, zapalający po raz pierwszy po śniadaniu. Może zanadto 
zajęty jest przyjemną obserwacją chwilowego zniknięcia przykrego stanu, w którym się 
obudził. Ale już następnych parę papierosów daje mu poznać w miniaturze to, co się bę-
dzie w nim potęgować przez cały dzień, a następnie z dnia na dzień przez całe dalsze 
życie. Nienaturalne podniecenie wzrasta do południa. Jeszcze umycie się (i to porządne! 
— o czym mowa będzie w Appendixie) rozprasza trochę działanie jadu.

(Przesąd, że wprost niepodobna ogolić się porządnie bez palenia, jako też, że niewy-
konalnym jest napisanie listu, usuwa pierwszy eksperyment. Głupie narowy i tyle.) Przy 
jednoczesnym dopingu, którego jednak nie udaje się zużytkować dowolnie w pozy-
tywny sposób, wzrasta ogłupienie i pewne rozproszenie. Może to sprzyjać jedynie pracy 
mechanicznej, nie wymagającej twórczego wysiłku. Dlatego twierdzę, że tytoń może być 
tolerowany jedynie w krajach o małym jeszcze stopniu mechanizacji i starej kulturze, 
gdzie ludzie mają specjalnie roztrzęsione nerwy, jeśliby chodziło o to, aby jak najwięk-
szą ilość ludzi ogłupić do tego stopnia, aby przestali być niebezpieczni i w tym ogłu-
pieniu mogli automatycznie spełniać swoje funkcje. To ostatecznie przyjść musi w dal-
szym rozwoju społecznym na świecie całym. Ale działanie uspakajające tytoniu jest cza-
sowe — możliwe jest tylko przy pewnej dawce, w pewnym okresie życia. Powiększanie 
dawki prowadzi do zupełnego rozstroju psychofizycznego i czyni palących niezdol-
nymi nawet do najgłupszej pracy — oni ją markują, ale nie wykonywują — odwalają, 
aby zbyć, nie dbając o istotną wydajność. Czy tym się nie da wytłumaczyć nasza przy-
słowiowa nieakuratność, niedokładność, samooszukiwanie się i lenistwo? Znam me-
chanizm ten dokładnie na sobie samym — oczywiście w miniaturze. Wiem, ile wysiłku 
kosztowało mnie utrzymanie się na standardzie pracy na P w okresach palenia — bo 
muszę przyznać sobie jedno, że nie poddałem się skutkom nikotyny. Ale po co utrud-
niać sobie życie lub obniżać jego poziom dla marnej przyjemnostki wciągania smro-
dliwego dymu i w dodatku dla ujemnych skutków psychicznych. Jeśli chodzi o wydaj-
ność na daleki dystans, to tytoń i alkohol w małych nawet dawkach zmniejszają ją zna-
komicie, dając złudne jej poczucie subiektywne. Dlatego widzimy w krajach młodszych, 
gdzie problem uspokojenia nerwowego na okres najintensywniejszej pracy (od dwu-
dziestego do pięćdziesiątego roku) nie jest istotny, ten pęd ku prohibicji nawet pozornie 
niewinnych „społecznych” narkotyków. Dlatego w Europie nadużycia w sferze alkoholu 
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(szkoda, że nie ma kar za przepalanie się) są karane, a umiarkowane używanie nawet 
popierane, jako dające dochód państwu. Jest to polityka na „mały dystans”, z dnia na 
dzień, bez myśli o dalekiej przyszłości. Zamiast liczenia na „krótkie uspokojenie” oby-
watela (niech pocierpi jedno pokolenie z rozchlastanymi nerwami) trzeba by postarać 
się o to, aby obywatel ten mógł po mechanicznym przepracowaniu się odgiąć się i od-
prężyć w jakiś istotniejszy sposób, nie tracąc energii na głupstwa, magazynując ją raczej 
w celu podniesienia poziomu swej pracy. Ale ogłupiony alkoholem i tytoniem osobnik 
nie może sobie na, to pozwolić — on, aby odpocząć, musi szukać jeszcze bardziej niż 
jego praca ogłupiających rozrywek, a ma ich pod dostatkiem: wyczerpane do dna i bez 
skutku starające się uartystycznić kino; radio jako „radiokręcicielstwo” lub co najwyżej 
jako uczuciowe narkotyzowanie się muzyką w sposób taki, w jaki czyni to wyjący „pod 
harmonię” pies bez doznawania głębszych artystycznych wrażeń, do czego konieczna 
jest istotna muzyczna kultura i muzyczne, a nie „wyjcowe” zrozumienie muzyki; chro-
niczny, beznadziejny dancing, ta najpotworniejsza z nieuświadomionych plag dzisiej-
szych społeczeństw; jeszcze najlepsza z nich: sport, który o ile by był trzymany w ry-
zach, a nie rozdymany do śmiesznych rozmiarów jakiegoś kapłaństwa, mógłby przy-
najmniej sprzyjać odrodzeniu fizycznemu, nie niszcząc przez swoiste zagłupienie wyż-
szych zainteresowań ludzi młodych i zdrowych. A do tego jeszcze puchnąca z dnia na 
dzień codzienna gazeta, której przeczytanie stanowi jedyny „poważny” wysiłek umy-
słowy co najmniej 80% ludzkości. To jeszcze dobrze zaawansowany palacz wytrzyma, 
ale o zajęciu się jakąś intensywniejszą umysłową pracą po skończeniu zajęć zawodo-
wych mowy być nie może. Coś go pędzi, gna, pcha i brutalnie wyrzuca z samego siebie 
i z domu. On musi gdzieś „zajść choć na chwilkę”, tam pogadać, tu niby coś ważnego za-
łatwić, co wcale ważnym nie jest, tam posiedzieć musi, bo ktoś bez niego żyć nie może, 
co wcale prawdą nie jest, gdzie indziej znów ratować od czegoś kogoś, kto tego ratunku 
wcale nie potrzebuje itp.. Nieskończona jest pomysłowość palacza w kierunku uspra-
wiedliwienia przed sobą ohydnego zdenerwowania, niepokoju i niemożności skupie-
nia się — podaję tu skromne, najprostsze przykłady — proces ten może przybrać naj-
różnorodniejsze formy, zależnie od struktury psychicznej i życiowej sytuacji danego 
osobnika. Tysiące pretekstów znajdzie zatruty nikotyną, aby usprawiedliwić to wstrętne 
„gnanie”, które wywołuje w nim przeklęty bezpłodny jad. O prawdziwym skupieniu się 
mowy być nie może — praca odbywa się gorączkowo, jest pracą pozorną, a nie efek-
tywną — zanikotyzowany człowiek udaje sam przed sobą, że pracuje, oszukując bez-
czelnie siebie i innych zewnętrznym czysto „szastaniem się” i „krzątaniem” — w istocie 
daje fałszywy towar za zmarnowane bezpowrotnie dary boże: czas i energię. Istotniej 
załatwi się to wszystko jutro, a każde jutro jest jeszcze gorsze. W ten sposób na marne 
idą wszelkie pomysły i projekty, unoszone ze śmierdzącym dymem w sferę niewykonal-
nego, tzw. „niewykonabuł”. Po wieczornym mizernym „wstrząsie” występuje potrzeba 
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czegoś silniejszego, jeszcze bardziej „assommant” — dancingi stoją otworem. A potem 
jeszcze długo w noc czyta się, paląc niesłychane ilości papierosów, głupie powieścidła, 
oryginalne i tłumaczone, którymi zalane są obecnie księgarnie, aby obudzić się naza-
jutrz z głową jak kubeł pomyj, z niesmakiem w ustach i niesmakiem do życia, który da 
się jeszcze pokonać nową porcją śmierdzącej trucizny. I tak żyje się „jako tako”, z dnia 
na dzień tracąc z każdą chwilą poczucie istotności wszystkiego, zamieniając się nie-
znacznie w bezmyślny, galaretowaty twór, niepodobny zupełnie do tego skonstruowa-
nego indywiduum, którym się być mogło. Tymczasowość, duchowa krótkowzroczność, 
potęgujący się brak wymagań od siebie i innych, płytkość we wszystkim, począwszy od 
filozofii, do koncepcji społecznych, poszukiwanie najlichszego towarzystwa nie wyma-
gającego żadnego wysiłku umysłowego — oto właściwości cechujące prawdziwego pa-
lacza. Aby tylko dzień przewalił się jako tako, aby tylko wykręcić się sianem z trudnych 
zagadnień, aby tylko zamazać przed sobą niesamowitą grozę życia, wymagającą natęże-
nia wszystkich sił w celu istotnego podołania straszliwym zagadnieniom, które ono sta-
wia. Wszystko jakoś samo się załatwi. A pod maską ożywienia i ruchliwości — potęgu-
jąca się dosłownie za każdym pociągnięciem dymu z ohydnego zielska śmiertelna nuda 
i ponury onanistyczny bezwład, będący skutkiem natychmiastowego nasycania każdej 
chętki zagwazdrania sobie mózgu diabelskim czadem. Nieposzanowanie dla siebie tkwi 
na dnie tego wszystkiego. Jak człowiek świadomy tego, że z godziny na godzinę staje się 
coraz gorszym kretynem, może pozwalać sobie na lichą przyjemnostkę, która go skre-
tynia, jest właściwie niepojętym cudem. Chyba, że tego nie rozumie. Książka ta ma wła-
śnie na celu otworze „nie oczu tym, którzy giną przez nieświadomość, a nie przez brak 
woli. Każdy palacz jest ruiną tego, którym mógłby być, gdyby nie palił. Oczywiście daję 
tu przykład krańcowy na podstawie pewnych zjawisk zaobserwowanych na sobie, które 
wskutek częstego zaprzestawania palenia nie rozwinęły się w swej formie ostatecznej. 
Ale trzeba przyjąć, że z małymi wahaniami, na każdego, nawet na największego tytana, 
wpływa palenie w podobny sposób.

Jeden wytrzyma lepiej ten proceder, inny gorzej, ale mimo różnicy współczynnika 
natężenia, zmiany u różnych osobników będą jakościowo identyczne. „Hinter dieser 
glanzenden Fassade sind nur Ruinen”, jak mówi o „obumierających schizofrenikach” 
Kretschmer, którego książkę Korperbau und Charakter powinien znać absolutnie każdy 
człowiek względnie inteligentny. Może by nareszcie ktoś zdecydował się przetłomaczyć 
na polski to wspaniałe dzieło. Ale u nas zawala się rynek księgarski ohydną literaturą dla 
kretynów, tymi potwornymi kryminalnymi powieściami, od których nawet mędrsi lu-
dzie idiocieją, a wartościowe rzeczy w literaturze całego świata starannie się pomija. Nie 
dość na tym: złudzone świetnymi rezultatami finansowymi obcych rekinów pseudoli-
teratury nasze rekiniątka też produkować zaczęły swoją cuchnącą tandetę, zaplugawia-
jąc znakomicie i tak już konającą naszą literaturę. Tfu! — paskudztwo po prostu — „ot, 
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butaforskie majaczenia”, jak mówił pewien generał. Palacz przyzwyczaja się brać niena-
turalne, bezpłodne podniecenie za stan twórczy, przestaje rozróżniać między istotą rze-
czy a maską, traci wszelką zdolność wartościowania. Plugawe własne dowcipy bierze za 
najczystszy „esprit”, eksperymentalne spod ciemnej gwiazdy wymysły uważa za obja-
wienia, a dupowate ględzenia za ostatni wybłysk „causeurstwa”. Wymagania jego maleją 
i szuka tylko kupy durniów, wśród których mógłby jeszcze brylować swoim zaćmio-
nym mózgiem, a towarzystwo ludzi wyższej marki nudzi go i męczy. Wszelki umysłowy 
wysiłek i skupienie staje się prawdziwą torturą i gnuśny, gnijący w śmierdzącym wła-
snym sosie nikotynista śmieje się cynicznie z własnego upadku i myśli sobie: „E, jakoś 
to będzie. Żyjemy tylko raz. Po co sobie czegoś odmawiać? I tak jest mało przyjemno-
ści”, mimo że gdzieś na dnie duszy bełkoce w nim jeszcze, szczególniej w pierwszych 
stadiach zatrucia, tajemny głos o innym, lepszym życiu, które w sobie beznadziejnie za-
przepaścił. Stara się nie słuchać tego głosu i nienawidzi tych, którzy budzą w nim jakie 
takie wątpliwości. Wiem, na co się narażam pisząc te słowa, bo przecież 95% członków 
naszego społeczeństwa pali, a co gorsza, zaciąga się, a z tych znowu jakie 50% przedsta-
wia albo bezmyślne automaty, albo lżejszych i ciężkich psychopatów — bo są tylko te 
dwa gatunki palaczy. Ale niech tam... Mnie już i tak nic nie zaszkodzi.

Jeszcze jedno: tytoń bezwzględnie odbiera odwagę. O ile na tle ogłupienia, które wy-
wołuje, pozwala przeżywać względnie znośnie stany zbydlęcenia, wywołane np. więzie-
niem, okopową wojną: ciężką chorobą, bezmyślną pracą, o tyle odporność palącego na 
gwałtowne niebezpieczeństwa, wymagające tego charakterystycznego „wytwarzania siły 
z niczego” dla przeżycia chwil przechodzących codzienną miarę i dla racjonalnej obro-
ny, jest bezwarunkowo mniejsza. Chyba, że tak już ogłupiał, że w ogóle wszystko mu już 
jest jedno. Taki niech sobie pali do syta, niech się, psiakrew, zapali na śmierć i szybciej 
zniknie z powierzchni naszej planety, by nie plugawić swoim żywym trupem bądź co 
bądź pięknego chwilami świata. Mimo bredni intuicjonistów i antyintelektualistów nie 
rozumiejących słów, których używają i pokrywają nimi własne ubóstwo myślowe, jedną 
z niewielu największych i najpiękniejszych rzeczy jest chyba rozum ludzki. To jest tru-
izm. I ten rozum niszczyć systematycznie, otrzymując w zamian zszarzałą wizję świata., 
depresję psychiczną i ohydne zdenerwowanie, udające prawdziwą siłę i napięcie! A wy, 
baby — o rozum może wam nie chodzi tyle co nam, ale o piękną skórę, tak. Otóż wasze 
zamsze, aksamity, brzoskwinie i alabastry zmieniacie na wyschnięte, brudne, pożółkłe 
szmaty. Może to wreszcie wam do rozumu przemówi, mimo że na ogół macie go mniej 
niż my. Nawet Antoni Słonimski, który nie uznaje definicji pojęć (patrz, jeśli chcesz, ko-
teczku: słynna dla mnie polemika o Sen srebrny Salomei z Pomirowskim w „Wiado-
mościach Literackich”), krzyczał kiedyś: „Świat nie jest piłką footbalową. Świat się zdo-
bywa głową” — i tę to głowę zamieniać dla marnej przyjemnostki w bezładny bała-
gan i śmietnik, z którego nic nowego i wartościowego narodzić się nie może — okrop-
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ność! Dlatego wzywam rodziców, aby katowali dzieci zaczynające palić, jeśli inaczej do 
nich przekonania przemówić nie zdołają. Ale mają prawo robić to tylko wtedy, gdy sami 
nigdy nie palili lub palić przestali. Niech mężowie niepalący gnębią (do tortur włącz-
nie) żony, które palą, a żony niech zatruwają (jak to one tylko podobno umieją) w mak-
symalny sposób życie mężów, aż póki wszyscy nie rzucą do diabła wstrętnego nałogu. 
Niech przyjaciele podniecają się wzajemnie w szlachetnym sporcie NP, tak mało u nas 
niestety rozpowszechnionym. Niech kochankowie — ale dość.

Teraz opowiem wam po kolei przeżycia tego, który palić przestał z dnia na dzień, ale 
niestety dopiero od jutra bo te słowa piszę z parszywą,.kumetą” w plugawym pysku. za-
truty zupełnie. z trudem utrzymujący się przy tak stosunkowo łatwej pracy jak pisanie 
tego „dziełka”, które tym niemniej powinno być przez każdego przeczytane i na wszyst-
kie języki przetłumaczone. Tak, od jutra, od jutra — trudno. Ale zobaczymy, czy właśnie 
od jutra nie stanie się to prawdą i czy ja, Wielki Mistrz Czasowego NP, nie pokażę wam 
wyższej marki i czy nie przestanę od jutra palić na zawsze. I jeśli kto mnie z papierosem 
w zębach zobaczy, będzie miał prawo pomyśleć, że zrezygnowałem z przeżycia końca 
życia na najwyższym poziomie, na jaki mnie stać. że w ogóle zrezygnowałem z siebie. 
Nie będę mówił tu o takich rzeczach, jak: skleroza, przyśpieszenie starości i popsucie 
żołądka (a propos: ci, którzy twierdzą, że bez P porządnie się „wy — tego” nie mogą, 
niech spróbują jeść śliwki i robić gimnastykę Mullera, a zobaczą) — chodzi mi tylko 
o psychikę. Tamte wszystkie historie zostawiam specjalistom, ale oni też muszą prze-
stać palić, aby mieć sąd obiektywny i doświadczenie. Aha — jeszcze jedno: niedobrze 
jest nie zaznawszy nigdy błogosławionych skutków niepalenia po raz pierwszy w życiu 
przestać i koniec, bez żadnych manigansów — pierwszy raz w życiu, zaznaczam. Taki 
pan, co nigdy nie przestawał i przestanie nagle, nie będzie palił rok, dwa może najwy-
żej, a potem do palenia wróci i nigdy już nią przestanie. Znowu zacznie od trzech pa-
pierosów dziennie, a skończy na sześćdziesięciu lub stu, nie marząc nawet o powtórze-
niu próby. Złe skutki papierosów widzi się (nawet w lustrze) i odczuwa jasno i dobitnie, 
o ile po trzy — czterodniowej przerwie zapali się na nowo. Poza czysto bydlęcą przy-
jemnością (czyż nie ma lepszych do diabła starego!) pierwszego, no, powiedzmy, trze-
ciego łyku smrodliwego dymu od razu występuje ten stan, który oprócz czysto fizycz-
nych objawów (zawrotu głowy, sflaczenia łydek, ogólnego fizycznego rozmamania, chęci 
pójścia gdzieś, smaku ohydnej spalenizny) jest próbką (Muster, echantillon) tych zmian 
psychicznych, które są udziałem każdego palacza, z tą różnicą, że przy takim przerwa-
niu krótkiej abstynencji ma on je podane w sposób skondensowany, a nie rozwleczone 
na przebieg całego życia. A więc przede wszystkim ten charakterystyczny żal: „po co ja 
zapaliłem(łam)?” Za cenę wątpliwej przyjemności smakowo — węchowej (mamy prze-
cież lepsze, psiakrew!) odczuwa się: zmącenie myśli, odosobowienie (ale przykre), nie-
swojość i nieodpowiedzialność, brak decyzji w najmniejszej rzeczy, rozwiązanie samego 
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pępka osobowości, osłabienie (wiadomo, czym są papierosy dla sportowców — kom-
pletną zgubą, gorszą od alkoholu), a nade wszystko to specyficzne zszarzenie rzeczywi-
stości, które znają tylko zapalający papierosa po kilkudniowej przerwie, ten zalew po-
spolitości i nudy, który można porównać do polania barwnego dywanu kubłem szarych 
i gęstych nieczystości. Życie traci urok momentalnie i wszystko powleka się krzepną-
cym szybko pokostem banalności, jałowości i zwykłości. Człowiek czuje się znękanym 
i brudnym, mimo że przed pół godziną wyszorował się szczotką Braci Sennebaldt z Bia-
łej i wesoły był jak ptaszek. Każda komórka zdaje się być oblepiona wstrętnym, śmier-
dzącym sosem — czymś w rodzaju tego klajstru ohydnego, który gromadzi się w długo 
nie czyszczonej fajce. Ratunku szuka się w drugim, trzecim i dziesiątym papierosie i po 
paru godzinach jest się na dnie zwykłego upadku i wspomina się tylko te kilka dni nie-
palenia jako pobyt w jakieś cudownej krainie krystalicznych barw, ognia, zapału, zado-
wolenia z siebie i najwspanialszych możliwości. A potem przestaje się nawet za tym tę-
sknić. Wraca palacz nieszczęsny jak biedny koń do kieratu do beznadziejnego kręcenia 
codziennego dnia, bez nadziei wybrnięcia, bez wyższych aspiracji (odwalić i odpocząć 
jak bydlę), bez możności postępu w jakimkolwiek kierunku, nawet w sferze swej mecha-
nicznej pracy — jest skończony i przeważnie o tym nie wie. Ale gdzieś na dnie zostaje 
mu niejasne wspomnienie trochę męczących — to prawda — ale czystych chwil zma-
gania się z zabójczym nałogiem, kiedy to jeszcze mógł wybrnąć z matni. Zmarnował 
wszystkie jasne możliwości życia dla nędznego wciągania do płuc przetworów niedo-
statecznego spalania się demonicznego zielska z piekła rodem, słusznie tytoniem zwa-
nego (Ty — toń!). Palacz zaczynający palić po dłuższej przerwie (od kilku miesięcy za-
cząwszy) nie doznaje przeważnie wyżej opisanych objawów. Przeciwnie — ma znowu 
to rozkoszne podniecenie, w które popadł zapaliwszy po raz pierwszy, tylko bez ujęm-
nych objawów inicjacji we wstrętny, upadlający nałóg — bez nudności, bólu głowy i tym 
podobnych zjawisk. Myśli sobie: „Po co ja przestałem palić? Przecież to jest cudowna 
rzecz. Walmy dalej.” I nieznacznie, zaczynając od małych dawek, tylko zwiększając je 
w nierównie szybszy sposób niż wtedy, kiedy zaczynał, przechodzi do stanu normalne-
go, przeważnie beznadziejnego już palenia i postępującego z nim krok w krok zagłupie-
nia. Nie ma on tych kryteriów dla ocenienia swego upadku, co ten palacz, który choćby 
kilkakrotnie nawet przestawał i zaczynał znowu — nie czuje skutków ostrego zatrucia, 
które występują po krótkiej przerwie na tle silnych objawów abstynencji, wskutek braku 
antydotów wytwarzanych przez organizm. Ten, co zrobił krótką próbę lub kilka tako-
wych, przestanie czy prędzej, czy później na całe życie. Wspomnienie cudownych chwil 
wyrzeczenia się nie da mu na pewno spokoju i grozić będzie w momentach nawet naj-
lepszej zabawy widmem zmarnowanego beznadziejnie życia, które mimo wszystkie-
go, co przeciw niemu powiedzieć można, jest przecie jedno i jedyne. Dlatego ci, którzy 
przestaną i potem znów zaczną, nie martwią się tym zbytnio i nie przesadzają okrop-
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ności swego upadku. Zdobyte w ten sposób doświadczenia umocnią ich tylko i w pew-
nej decydującej chwili zerwą z popełnianym systematycznie postępowym umysłowym 
samobójstwem na zawsze. Bo nie tyle chodzi o płuca, arterie, gardło, serce i żołądek, 
ile o mózg i system nerwowy, o rozum i jasną wizję rzeczywistości, bez których nawet 
płuca centaura i żołądek świni nic nie pomogą.

Dla zaprzestania palenia trzeba wybrać odpowiednią chwilę. Najlepiej nie robić tego 
(jak niesłusznie czynią niektórzy) w okolicznościach wyjątkowych: na wakacjach, w po-
dróży czy bezpośrednio po zakochaniu się, a nawet po zaręczeniu. Powrót do normalnej 
codzienności przypomni zaraz o niedawnym jeszcze nałogu i zmusi do usprawiedli-
wienia pierwszej niechęci do zwykłego życia uczuciem braku okropnego, w swej zdra-
dliwości pochłaniania najlepszych władz ducha, narkotyku. Najlepiej jest przestać palić 
w ciągu spełniania najbardziej zwykłych codziennych zajęć. Można jeszcze co najwyżej 
uczynić to w sobotę lub wilię jakiegoś święta (byle nie przed Bożym Narodzeniem lub 
Wielką Nocą), aby jeden dzień mieć wolny dla przyzwyczajenia się do nowego stanu. 
Pod żadnym pozorem nie trzeba przez kilka dni przyjmować wieczornych zaproszeń. 
Śpiączka zaraz po kolacji i niemożność prowadzenia normalnych rozmówek towarzy-
skich (brrr — co za ohyda!) są bardzo dogodnymi pretekstami do „zapalenia sobie jed-
nego”. „Jeden przecie nie zaszkodzi” — bąknie skwapliwie jakiś palacz, który jak wszy-
scy nałogowcy lubi widzieć kuzyna, sąsiada czy przypadkowo spotkanego gościa, a na-
wet (a może właśnie właśnie — kto wie?) przyjaciela w tym samym upadku, w którym 
on sam się znajduje. Stan bezpośrednio po przestaniu należy przeżyć w skupieniu, w to-
warzystwie najbliższych (na dalszych nie ma się co prawda nawet ochoty), bo stan ten 
(o ile się wreszcie za trzecim lub czwartym razem przyrzeczenia dotrzyma) nigdy już 
nie wróci. A nadzwyczajny to jest okres — tak jakby się zażywało jakiś nieznany nar-
kotyk. Bo i tak jest zaiste. Organizm truty systematycznie zmuszony jest do wytwa-
rzania jakichś antyciał do walki z zalewającą go trucizną. Zwolnione ze swych wstręt-
nych obowiązków te raczej przeciwciała (po co łączyć cudzoziemską przyczepkę z pol-
skim słowem) szaleją same. Zatrucie tą antynikotyną jest tak przyjemne, że wynagra-
dza po stokroć przykrości abstynencji. Trzeba się tylko wsłuchać w głos swych komó-
rek i bebechów, a nawet „psychicznych głębi”, a nie wmawiać w siebie, że żyć bez pa-
pierosów niepodobna i nie jęczeć ciągle: „ja chcę palić, nie mogę mówić, pracować, nic 
mi się nie chce robić” itp. Należy mówić, robić coś, przeżywać tak właśnie, jak nakazuje 
dane usposobienie — należy je w swoisty sposób wykorzystać. A przede wszystkim co 
do pracy: w trzy do czterech dni występują już dodatnie skutki wyrzeczenia w związku 
z wydajnością roboty tak umysłowej, jak fizycznej, a to, co się przez pierwsze trzy dni 
straci wskutek pewnej, nawet rozkosznej, niemrawości, okupi się latami całymi na-
prawdę „radosnej twórczości”, choćby to było nawet rąbanie drzewa lub rachowanie na 
maszynie. Ale trzeba stosować ten sam wysiłek co zwykle, a nie, walać niechęci do jego 
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wykonania na stan NP. (To samo stosuje się do stanu NU — niepicia.) Wzrasta wsku-
tek niepalenia sumienność wykonania wszelkich robót, jak również wynalazczość we 
wszystkich kierunkach, a stąd i ekonomia wysiłku. Wzrasta też apetyt i ilość potrzeb-
nego snu — ale tylko początkowo. Cztery do pięciu dni można żreć ile wlezie, a potem 
już łatwo opanować ten zdrowy zresztą instynkt organizmu, budzącego się do nowego 
życia. Wcale nie trzeba obżerać się tak intensywnie i tyć jak tuczona świnia, jak to nie-
którzy robią. W ciągu trzech tygodni kwestia odżywiania się jest uregulowana komplet-
nie przy minimum dobrej woli w tym kierunku. Tylko nie dać się opanować temu „za-
stępczemu” pozwalaniu sobie na wszystko inne, jako wynagrodzenie za cierpienia tyto-
niowej wstrzemięźliwości. Tej właściwości pozytywnie przyjemnej pierwszej fazy abs-
tynencji nie mają, o ile wiem, inne narkotyki. Znam trochę (trochę, powtarzam do stu 
tysięcy diabłów!) głód alkoholowy i ten jest jako stan psychiczny w pierwszym okre-
sie bezwzględnie nieporównywalnie przykrzejszy od głodu tytoniowego. Wykorzystać 
należycie ten stan wspaniały nie każdy potrafi, bo nie każdy umie słuchać głosu swego 
daimoniona. Dlatego na ten punkt zwracam największą uwagę. Wystarczy pójść na sa-
motny spacer, aby mieć wszystkie atuty w ręku. I niech nie plotą pesymiści, że zdol-
ność wykonania tego jest w związku z indywidualną konsystencją i że niektórzy nie 
mogą, i że „meine Wahrheiten sind nicht fur die Anderen”. Wszystko zależy od nasta-
wienia z góry. Niektórym poleca się zaprzestanie palenia po uprzedniej „popojce”, o ile 
już dawniej pić nie przestali. Jedno drugiemu pomaga znakomicie. Do drugiego śniada-
nia mogą kropnąć już tylko jedną wódkę na NP, do wieczora piwo, a nazajutrz koniec 
ze wszystkim i stan cudowny, krystaliczny, wzniosły! Najlepiej jest przestać palić od sa-
mego rana. Trzeba się przygotować na nieprzyjemne pół godziny — po umyciu się jest 
już dobrze. Ale nie każdy wytrzyma te pół godziny, które jest naprawdę przykre: trzeba 
w ciągu tego krótkiego czasu zwalczyć całą ohydę ranka, po uprzednim napaleniu się 
nocnym, bez pomocy papierosa można też palić do umycia się i przestać równo z umy-
ciem się. Można i o dwunastej w południe, wyszedłszy na mały spacer, lub o piątej, a na-
wet siódmej wieczorem, ale to już tylko jako niejako przygotowanie do przestania ran-
nego. Najlepszy jest, jednak system od chwili przebudzenia się z uprzednią „popojką” 
lub bez — wobec wielkości celu to nawet jest prawie że obojętne.

Zaraz rano występuje już pewne ożywienie zankylozowanych w jadzie komórek, i to 
nie tylko mózgowych i nerwowych, ale i całego ciała. Odczuwa się komórki tak, jakby 
koło odczuwało kulki w osi, świeżo wymyte i naoliwione. Przychodzą oczywiście z po-
czątku takie myśl; raczej myślowe wywłoki: „To jednak jest nonsens. Co mi tam! Będę 
palił i koniec. Żyłem dotąd tak — co ja będę sobie głowę zawracał jakimiś abstynencja-
mi, które więcej może energii zabiegają niż samo palenie.” Na takie myśli trzeba po pro-
stu plunąć — nie wolno wdawać się w najlżejszą choćby dyskusję z demonem narko-
tyku — wiadomo, że jego dialektyka, polegająca na zlekceważeniu czasu, musi być sil-
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niejsza. Tu wola, ta zwykła, prosta, nieskomplikowana, nudna czasem jak cholera wola, 
musi powiedzieć swoje: „Nie będę palił(a), choćby tam (gdzie, gdzie?) nie wiem co.” 
I wytrzymać. Już pierwsze wytrzymanie daje odskocznię do następnego. A dobry da-
imonion nie daje długo czekać na nagrodę. Zjawia się ona w postaci rozkosznego po-
czucia wolności i swobody i tej „igriwosti uma”, błyskotliwości umysłu, o której mówi 
Stefan Glass i ja też za nim. Energia psychofizyczna wzrasta z minuty na minutę i fale 
jej mijają się z falami zdrowej senności i zdrowego ogłupienia, i dzikiego apetytu. Żreć, 
ile wlezie, i spać, choćby co chwila — nic to. Dobra nasza — bonne la notre. Tylko nie 
zwalać całej poprawy na stan NP i prócz wysiłku zasadniczego, tego z zaciśniętymi „zę-
boma”, podpuszczać ciągle ten zwykły wysiłek codzienny, który się robi normalnie, aby 
podołać zwykłym zajęciom i obowiązkom. Najgorszy jest ranek następnego dnia po 
nocy, w czasie której śpi człowiek (ewentualnie „sprytne bydlę w surducie”) z siłą czter-
dziestu susów parowych. Nie chce się taki osobnik zbudzić z tą myślą, że rano nie czeka 
go rozkoszny pozornie „papirosik” ranny, na czczo lub po tzw. „kawusi”. Uczucie pustki 
i nudy zdaje się być nie do przezwyciężenia. Poczucie nonsensu jest tak wielkie, że za-
palenie tego „papirosika” wydaje się szczytem sensu w ogóle, czymś, bez czego świat jest 
nieznośnym chaosem, istnienie więzieniem, a życie, które podjąć trzeba, jakimś smro-
dliwym ciężarem. Zerwać się, nie myśleć nic, psiakrew, odwalić osiem ćwiczeń Mullera, 
choćby zęby pękały od zaciśnięcia, buch do tubu, metalowej misy lub łazienki (o tym 
osobno w Appendixie) i do roboty „wo cztoby to ni stało”, „coute que coute” (tak zwane 
po rosyjsku „kutkiekutnoje rozpołożenie ducha”). Tak — przyznaję to: przychodzą tak 
straszne chwile poczucia bezsensu wszystkiego, nie tylko całego Istnienia, ale najnor-
malniejszego, najszczęśliwszego, najbardziej bydlęcego życia, że choć gryźć granity 
i popijać benzyną. Wytrzymać: godzinę., dwie, choćby trzy. Wypić mocnej herbaty czy 
kawy nawet, jeśli serduszko jest w portkach i puls spadł poniżej pięćdziesięciu uderzeń 
na minutę. Nic to — zaraz będzie lepiej. Zaraz przyjdzie ten rozkoszny stan poczucia 
tego, że się panuje nad wstrętnym, słabym bydlakiem w sobie, że się jest ponad nim, że 
się jedzie na nim, jak na burej suce, ku niedosiężnym zawsze celom swego przeznacze-
nia, a nie gwazdra się, gwajdli i gwędoli pod nim z zaprzepaszczoną ludzką godnością 
i wolą w strzępach, jako nędzna ofiara podłego mechanizmu, nakręconego zżółkłymi 
łapami najpodlejszego z diabłów, tego „od nikotyny”. Coraz więcej będzie chwil takich 
i po pięciu lub sześciu dniach wahań, po okropnym kryzysie „bezsensowności Istnienia 
w ogóle” na szósty (lub u niektórych na dziesiąty) dzień czuje się, że pierwsza podstawa 
jest zbudowana — że jest nieomal dobrze. Nie dać się skusić tej „dobroci” i rżnąć dalej 
— oto zadanie. Wyrobić w sobie to poczucie obowiązku dążenia do doskonałości — złe 
samopoczucie powinno być w tym stanie uważane za luksus, na który nas nie stać i ko-
niec. A z chwilą kiedy to uczucie (a jest o nie w stanie NP o 100% łatwiej niż w P, nie 
mówiąc już o II) się zjawi, można uważać palacza za prawie uratowanego. Zadowolenie 
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ze zdobywania nowych obszarów ducha, nie zamroczonych odurniającym, kretynizu-
jącym, jełopizującym dymem, staje się nieludzką rozkoszą, której szanujący się osobnik 
(nawet stosunkowo dość bydlakowaty i głupi) wyrzec się już nie jest w stanie. A teraz 
zwierzenia ze stanu niepalenia NP dzień po dniu, pisane na gorąco, zupełnie szczerze, 
bez żadnej propagandystycznej przesady:

NP1 = Bydlęca rozkosz istnienia. Zanik dość znaczny (chwilowy, jak to wiadomo 
z doświadczeń uprzednich) intelektu. Wściekły apetyt i senność. Wzmożona odczuwal-
ność w stosunku do wszystkiego — tak ujemna, jak dodatnia. Przezwyciężenie rannego 
pesymizmu bez P dało wiele zadowolenia.

NP2 = Chwile dzikiej rozkoszy z powodu „oczyszczenia się”. Wzmożone uczucia me-
tafizycznego nienasycenia. Chwilami dzika chęć zapalenia w celu uwolnienia się od 
pewnego smutku przemijania. Lekka nieobecność samego siebie w świecie. Zwężenie 
ogólnopsychicznego pola widzenia daje pewien optymizm, zresztą nieistotny, ale dobry 
na pierwsze dni NP. Całe życie na P stopione w jedną pigułkę. Występują z niebywałą 
wyrazistością wspomnienia bardzo dawnych okresów na NP.

NP3 = Daleko krótszy okres porannego zniechęcenia. Krótkie okresy dość silnej roz-
paczy niczym nie usprawiedliwionej szybko zostają zatłamszone narastającą chęcią 
życia. Chwilami potworny nonsens wszystkiego na NP kusić do palenia: cóż bowiem 
jest ten skromny dymek wobec tego, że i tak wszystko sensu nie ma. Ale poczucie dal-
szego dystansu i możliwości rozwiewa te pokusy. Dzika rozkosz czystości wewnętrznej 
potęguje się ku wieczorowi. Daleko większa zdolność przystosowania się do zmiennych 
warunków i niespodzianek.

Nota dra D. Prokopowicza. Często spotyka się ze zdaniem, że papieros ułatwia sku-
pienie myśli przy pracy umysłowej. Zdanie to jest tylko pozornie słuszne, gdyż w rze-
czywistości sprawa ta przedstawia się w sposób następujący.

W normalnym stanie światło świadomości oświeca dużo przedmiotów naraz, tak 
że z jednej strony potrzeba pewnego wysiłku woli, aby skupić uwagę na jednej rzeczy, 
z drugiej strony — gibkość myśli ułatwia nieoczekiwane skojarzenia. Zaciągnięcie się 
papierosem przykręca niejako lampę świadomości, toteż oświetla ona mniejszy krąg: 
co przedtem było w półmroku — teraz tonie w ciemności. Wskutek tego łatwiej jest 
— wobec mniejszego wyboru przedmiotów — skupić uwagę na jednej rzeczy (na tym 
więc polega ułatwienie skoncentrowania uwagi), ale z drugiej strony w tej zadymionej 
atmosferze kontury rzeczy stają się zamglone i obrzmiałe, zatraca się świeżość i ostrość 
widzenia, zleniwiała myśl asocjuje z trudem i na niedaleką metę.
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ALKOHOL (C2H5OH)

Tyle o tym nieszczęsnym alkoholu jest już napisane, że niedobrze się robi, gdy się 
w tej sprawie „dotyka pióra”, jak mówił (negatywnie zresztą) w pewnym wywiadzie 
Ferdynand Goetel. Cóż robić — coś powiedzieć w tej materii trzeba, gdy się wypiło 
w przeciągu piętnastu lat „niemało” hektolitrów tego płynu i posiada się taką wiedzę co 
do jego tak dodatnich, jak i ujemnych skutków.

Jestem za absolutną prohibicją, ale muszę przyznać, że czasami, mimo że można by 
się ostatecznie bez niego odejść, alkohol załatwia mnóstwo nieporozumień, tak we-
wnętrznych, jak i zewnętrznych. Według mnie powinien jedynie być dozwolony, do 
czasu, artystom i literatom, którzy wiedzą z absolutną pewnością, że w krótkim czasie 
mogą się „wyprztykać” i że bezwzględnie bez pomocy alkoholu nic by wartościowego 
nie stworzyli. Ale ten problemat wobec nieistotności literatury, która zaczyna kończyć 
się w naszych czasach (o czym obszernie gdzie indziej), i końca sztuki, który nawet 
zdaje się dla największych gigantów optymizmu przestaje być mitem, traci także na swej 
— pozornej już — jadowitości. Co komu po tym i czy warto, aby nawet artyści truli się 
narkotykami, wobec tego, że ich ostatnich podrygów formalnych nikt już naprawdę 
nie potrzebuje. A w innych sferach jeśli nie doraźnie, to w każdym razie na przestrzeni 
już paru lat daje alkohol skutki psychiczne tak ujemne, że odruchem każdego szanu-
jącego się człowieka i społeczeństwa powinna być absolutna (nawet małe piwo wy-
kluczone!!) abstynencja i prohibicja. I niech nie gadają alkoholicy tzw. „umiarkowani” 
(najgorszy gatunek) o zwiększeniu potrzeb na inne narkotyki, o „zdrowotności” małych 
dawek, o konieczności używania sfałszowanych produktów itp. bzdurach. W ten spo-
sób żadna wielka idea nie byłaby nigdy wprowadzona w życie. Tylko ostre postawie-
nie kwestii przez małą grupę ludzi umożliwia powolne filtrowanie się przemian w bez-
władne cielska społeczeństw. Ale następnie tylko zorganizowana akcja może utrwalić 
choćby w części dobre skutki i rozpuścić skoncentrowaną ideę w rozczyn, z początku 
słaby, którego siła będzie jednak wzrastać stale, w miarę ciągłego, wytężonego działa-
nia. Umiarkowanie postawiona kwestia skazana jest z góry na zagładę. Świat posuwa 
się naprzód (względnie w tył w pewnych sferach) skokami i bez rewolucji w najszer-
szym znaczeniu bylibyśmy dotąd w okresie totemizmu, magii i ludożerstwa. Może byli-
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byśmy szczęśliwsi — kto wie? Ale jeśli już raz społeczeństwo zgnębiło indywiduum, to 
powinno je dognębić szybko do końca. Kłamliwy okres demokratycznych pseudoswo-
bód ma się ku końcowi. Pojęcie demokracji było ostatnią maską dla ginących dawnych 
wartości w stanie rozpadu. Dlatego uważam, że mimo iż Europa jest nerwowo roztrzę-
siona i zniekształcona wojną i mimo kryzysu, który to wywołać na czas pewien może, 
powinno się dążyć do zupełnej prohibicji na tle psychologicznego, a nie fizjologicz-
nego uświadomienia wszystkich obywateli. Nawet jeśli na razie umiarkowany alkoho-
lizm może mieć pozornie dodatni wpływ w kierunku bezbolesnego zmechanizowania 
ludzkości, okupione to będzie depresją, której skutki trzeba będzie zwalczać przez setki 
lat, podczas gdy abstynencja da się osiągnąć za cenę moralnego i fizycznego jednorazo-
wego wstrząsu jednego pokolenia.

Faktem jest, że przy pomocy alkoholu da się dokonać w danej chwili czynów, któ-
rych by się bez użycia go w tej właśnie chwili nie dokonało. Chodzi o to, czy w danym 
fachu i przy danej strukturze psychicznej warto ryzykować ruinę w przyszłości dla po-
zostawienia po sobie działania czynów i tworów, które ostatecznie można by osiągnąć 
przy większej pracy i wysiłku bez tej pomocy.

Zdaje się, że naprawdę jedyną sferą, w której jeszcze (zwracam uwagę na to jeszcze) 
problemat ten ma pozory istotności, jest twórczość artystyczna i literacka. Bo ostatecz-
nie rzecz biorąc, to, czy się dany „pismak” czy „artystyczny błazen” (bo tak musimy okre-
ślić ten zanikający rodzaj ci — devant pracowników umysłowych w stosunku do wiel-
kości przemian społecznych) skończy wcześniej czy później, mała będzie stąd pociecha 
czy zmartwienie, tym bardziej że nigdy (w przeciwieństwie do innych sfer działalno-
ści) nie będziemy mogli przewidzieć, czego by mógł jeszcze dokonać i czy skończył się 
we właściwym czasie. Sferę tę cechuje fantastyka psychologii, nieobliczalność i nerwo-
wość — występuje w niej pierwiastek tzw. „natchnienia”. Mówię to bez oczu wzniesio-
nych w górę, zupełnie po prostu — natchnienie jest faktem, i to faktem tak samo pod 
pewnymi względami zwykłym, jak jedzenie i picie. Tyle tylko, że nie można poznać do-
kładnie warunków jego powstania — czasem nawet jeden kieliszek wódki może być 
przyczyną stworzenia rzeczy naprawdę wielkich jako point de declenchement (nie ma 
na to polskiego słowa — a szkoda). Wszystko zależy od dystansu, na jaki jest zamie-
rzone dane życie i dana twórczość. Zwracam tylko pewnym ludziom uwagę na przykry 
wypadek: oto można uważać siebie za krótkodystansowca i zniszczywszy się gruntow-
nie przedwcześnie i nie dokonawszy obiecanych sobie i innym dzieł znaleźć się wobec 
szalonych pragnień na dalszy dystans i nie mieć już wtedy ani dość siły, ani odpowied-
niej organizacji wewnętrznej dla ich spełnienia. Natchnienia też nie łowi się przypad-
kiem, poza pewnymi granicami, w których ono narzuca się samo. Jeśli ktoś w prze-
rwach od chwil takich będzie tylko pił, uganiał się za dziewczynkami, siedział w kinie 
lub na dancingu, zmarnuje w sobie ten dar bardzo szybko. Jedyna rzecz dla artystów 
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i literatów to wypełnianie chwili pustki twórczej intelektualną pracą. Ale mało kto dzi-
siaj to robi. Ich to nudzi, biedaków — wolą się bawić; ale niedaleko zajadą w ten spo-
sób. Widać to już na poprzednim pokoleniu, a ci „najmłodsi” trwonią swe siły zdaje się 
w jeszcze szybszym tempie i alkohol wraz z nikotyną nie jest w tym procesie bez przy-
czyny. Ale mniejsza o nich — to... jest rasa wymierająca. Mogłaby wymrzeć w trochę 
piękniejszych i potężniejszych formach — trudno. Lecz jeśli chodzi o wszystkich in-
nych działaczy i pracowników, to musimy oświadczyć się bezwzględnie przeciwalko-
holowi. Ja sam do trzydziestego roku życia nie piłem prawie nic. Później czasami uży-
wałem alkoholu przy pisaniu pierwszego szkicu rzeczy scenicznych. Bynajmniej nie pi-
sałem po pijanemu — tylko wskutek chęci szybkiego naszkicowania całości musiałem 
się wzmocnić paroma wódkami, po prostu dla dodania sobie sił. Powieści moje, wbrew 
mniemaniu niektórych, są kompletnie „narkotik — und alkoholfrei”. Rysowałem zaś po 
pijanemu, to przyznaję, i to nie tylko po pijanemu, ale eksperymentowałem ze wszyst-
kimi znanymi narkotykami i mimo że stanów tych jako takich nie uznaję, w portretach 
w tych właśnie stanach robionych dokonałem na bardzo małą skalę rzeczy, których bym 
jednak bez tego nigdy wykonać nie potrafił. Zaznaczę tylko, że nie uważam prac tych za 
skończone dzieła sztuki, ale za coś w swoim rodzaju zupełnie odrębnego. Portret jako 
taki jest psychologiczną zabawą przy pomocy artystycznych środków, ale nie dziełem 
sztuki — mógłby nim być oczywiście przy pewnych warunkach, jak i trzy jabłka na ser-
wecie czy walka byków. Ale dość o tym — nudne to jak cholera — ani sztuką, ani teorią 
nie myślę się więcej zajmować.

A więc któż nie zna dziwności pierwszych chwil poznania się z alkoholem. Nie będę 
wdawał się tu w analizę tych momentów, aby nie zachęcić kogo do ich zakosztowania. 
W ciągnięcie się w alkoholizm postępuje daleko szybciej niż przyzwyczajenie się do ni-
kotyny. Byłem pijakiem bardzo początkującym, ale wiem coś o tym. Alkohol działa po-
tężniej niż nikotyna — dodaje tzw. „skrzydeł” myśli i uczuciom. Wszystko zdaje się ła-
twym i bliskim, po najtrudniejsze rzeczy wydaje się, że trzeba tylko sięgnąć. Sięga się 
i nawet za pierwszym, drugim razem coś w tej ręce zostaje. Sięga się trzeci i czwarty 
— zostaje coraz mniej. Ale przyjemność łatwego sięgania jest wielka i tak się szybko 
człowiek „wysięga”, że potem nie zostaje mu nic, a sięganie trwa dalej i ogranicza się 
tylko do zamiarów. Alkoholicy żyją zamiarami — przestają oceniać obiektywne wy-
niki swych własnych, pozornych wysiłków. Bo wysiłek jest pozorny i za każdym razem 
spuszczenia się na pomoc „przezroczystego płynu” osłabia się zdolność dokonania 
prawdziwego aktu woli, który stwarza podstawę do dalszego działania. Alkohol tę pod-
stawę niszczy, przyzwyczajając nałogowca do zastępowania autentycznej woli przez pro-
tezę. O ile nikotyna jest tylko środkiem pomocniczym, dopinguje, ale ostatecznie wy-
konać trzeba wszystko samemu, o tyle alkohol daje złudzenie stwarzania i w tym leży 
jego wyższe niebezpieczeństwo. Jest to jednak tylko złudzenie: pozwala on kombinować 
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dany materiał, ale nie stwarza rzeczy nowych, chyba tam gdzie w grę wchodzą kwestie 
techniczne, po prostu zręczność rąk (czy innych członków) przy szybkim rysunku (i to 
specjalnie przy rysowaniu z natury), improwizacji np. fortepianowej, przy grze w bi-
lard (małe dawki!!), w tańcu improwizacyjnym i innych mniej szlachetnych czynno-
ściach. Ale bezwzględnie zgubnym jest wszędzie tam, gdzie chodzi o operowanie po-
jęciami. Ułatwia połączenia — może pomóc do skonstruowania ad hoc humorystycz-
nej mowy np., ale nie pomaga tam, gdzie chodzi o sprawność ośrodków najwyższych, 
przy komponowaniu poezji, dramatów i powieści, wszystko jedno, że dwie pierwsze 
istności są dziełami sztuki, a trzecia nie — materiałem ich są pojęcia. Uczuciowe sko-
jarzenia następują szybko i bez wysiłku i często z nich jeszcze, jako z materiału, dadzą 
się wyrobić na trzeźwo wyższe wartości, ale jeśli chodzi o samo „koncypowanie”, dzia-
łanie alkoholu jest złudą, szczególniej dla typów schizoidalnych. Jeszcze pyknik łatwiej 
sobie poradzi z krótkim spięciem mózgowym, na tle zwałów lipoidów, którymi są obło-
żone jego nerwy i gangliony. Ale dla początkującego nawet „schyzia” alkohol jest zabój-
czy. Obnaża nerwy, które wprawdzie drygają i dygocą, ale jak części jakiegoś rozkleko-
tanego gruchotu, a nie zdrowym tętnem potężnej machiny. Ale przyjemność doraźna 
jest większa — alkohol usuwa nudę, tę integralną część prawdziwie wielkiej twórczo-
ści, bawi zbyt samym aktem tworzenia, a nie daje skontrolować wyników przez ogól-
nie optymistyczny ton całości procesu — dotyczy to nie tylko pracy, ale wszystkiego. 
Nie pozwala on bowiem widzieć ujemnych stron żadnego zjawiska, pozbawia krytycy-
zmu, każe się zachwycać najbezecniejszymi bzdurami, zmusza do widzenia utajonych 
konstrukcji tam, gdzie jest śmietnikowy chaos, dezorganizacja i zgnilizna. Stąd jest al-
kohol przyczyną powstawania psychologii „nieuznanego geniusza”, tak rozpowszech-
nionej szczególnie u nas i w Rosji, może właśnie wskutek nadużywania tego trunku. 
Wszystko to są skutki alkoholu, rzec by można dodatnie, ale chwilowe. Nikotyna słabą 
daje reakcję — alkohol wprost potworną. Jako lekki na razie objaw [braku] abstynen-
cji powstaje nazajutrz tak zwany „katzenjammer”, czyli po polsku „glątwa”. Na niej to 
można oglądać w zarodku stan końcowy, który u niektórych występuje już w rok lub 
dwa od chwili zaczęcia nadużywania alkoholu, zależnie od siły systemu nerwowego 
i innych organów. Ten stan musi być zalany nową dawką jeśli nie natychmiast (co cza-
sem, jeśli dawka nie jest zbyt wielka i nie jest początkiem nowego chlania, jest korzyst-
ne), to po pewnym czasie. Gdyż zatrucie takie trwa trzy do czterech dni, a w następ-
stwie nawet po minięciu objawów ostrych wywołuje charakterystyczną nudę alkoholi-
ków: wszystko zdaje się nie to, horyzont daleki jest zagwazdrany, poczucie, że cokolwiek 
się zacznie, musi skończyć się klęską, zgniły pesymizm, wrażenie krótkości życia, nic nie 
warto zaczynać — e, co tam, pięć lat będę krócej żyć i bęc — po jednemu — zwykle ktoś 
przyjdzie w tym samym stanie, co ułatwia znacznie rozpoczęcie nowej serii i koniec 
— dany osobnik znajduje się już na pochyłości. Znowu wracają dawne złudzenia: nie 
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jest wcale tak źle — od jutra zacznie się nowe życie, przecież się nie będzie więcej pić. 
Chodziło tylko o zobaczenie tego, co jest na dnie. Jest tam jeszcze coś, więc oczywiście 
pod wpływem wódy burzy się to i bulgoce, i przewala się, i zwykła kałuża codzienno-
ści zdaje się groźnym, wspaniałym morzem, a pływające po niej odpadki imitują wiel-
kie okręty, wiozące skarby ku nieznanym brzegom. Mało kto zatrzyma się po trzech ko-
lejkach. Przeważnie [...] — dojeżdża się do samego dna, nie zadawalniając się wzburze-
niem powierzchni swego bajorka. Tam następuje przejrzenie pustki i konieczność chla-
nia dalej, aż do zupełnej zatraty wszelkiej oceny, aż do plugawego, tragicznego taplania 
się we własnym nieudaniu się, w którym następuje ostateczne zadowolenie. Jedni piją 
właśnie te „parę wódeczek” i potem coś jeszcze w ogóle robią — jest to typ na dalszy dy-
stans niebezpieczniejszy — są to kandydaci na alkoholików codziennych. Inni zachle-
wają się na całego i muszą zrobić parę miesięcy, tygodni, potem dni przerwy. Ale osta-
tecznie dwie te „linie rozwojowe” konwergują ku wspólnemu kierunkowi — pierwsi 
zwiększają dawkę „paru wódeczek” do dwudziestu, trzydziestu i więcej, tamci zmniej-
szają interwały większych tak zwanych „stuknięć”. Obu grozi ten sam wynik: zidiocenie, 
zanik woli, niemoc, niemożność wszelkiego czynu. Oczywiście na to mi powiedzą opty-
miści, że mieli „wujka”, który umarł jako czerstwy, różowy staruszek lat dziewięćdzie-
sięciu dwóch, który codziennie do obiadu i kolacji chlał „literatkę” vel „angielkę” czy-
stej wódy, albo babkę, która zakrapiała się od rana „ziółkami”, czyli wychlewała co dwie 
godziny jedną małą wódeczkę zabarwioną jakąś, nieszkodliwą zresztą, trawką. Ale tym 
znowu odpowiem: wyjątki nic nie znaczą, a staruszeczek byłby może jeszcze czerstwiej-
szy, a babka nie umarłaby w wieku osiemdziesięciu pięciu lat, tylko stu. Ludzie starsi 
twierdzą często, że za długo żyją — więc może lepiej byłoby, gdyby chlali? Kto wie? 
Nie będę tu roztrząsał tych problematów neo — pseudo — maltuzjańskich. W Australii 
zjada się starców i zbyteczne dzieci z powodu życia koczowniczego i bezmieszkanio-
wego tamtejszych, wymierających z degeneracji, plemion. Etyka jest kwestią względną 
— polega na stosunku indywiduum do grupy społecznej, zależnego od tysiąca czynni-
ków zmiennych. A zresztą ta zasada nieszkodliwości alkoholu stosuje się tylko do ul-
trapykników i nie może być brana pod uwagę, gdy chodzi o tonus i tętno całego społe-
czeństwa, mimo że według mnie pyknicy zaczynają brać w ogólnym rozwoju górę nad 
podupadającymi schizoidami, których perihelium przeszło pod koniec osiemnastego 
wieku. Przeczytajcie w ogóle Kretschmera, czytelnicy — dobrze wam to zrobi, mimo że 
krytyk, p. Furmański, woli i zaleca nawet Dzikuskę (czyje to jest, nawet nie wiem) po 
przeczytaniu mojej powieści, która za cel uboczny powinna mieć zachęcenie ogółu do 
większego przeintelektualizowania codziennego dnia nawet.

Otóż wracając do alkoholu: alkohol jest nudny. Wiedzą o tym ci, którzy zaczęli go 
choćby z lekka nadużywać. Daje z początku iluzję nieskończonych obszarów ducha, 
które przy jego pomocy zdobyć można. (Nikotyna jest też nudna, ale przynajmniej nic 
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prawie nie obiecuje.) Wydaje się po pierwszych (w życiu w ogóle i następnie na po-
czątku „popojki”) kieliszkach, że kryją się w alkoholu niesłychanie odkrywcze właści-
wości. Jedynie łatwość kombinacji znanych elementów daje niedoświadczonemu pija-
kowi to złudzenie. A gdy pozna, że był oszukany, często bywa już za późno, aby zawrócić 
z raz powziętego kierunku. Z rozpaczą w sercu gna dalej po pochyłości upadku, zalewa-
jąc strach przed zidioceniem i tą specyficzną ponurością stanów abstynencji nowymi 
dawkami „wody ognistej”, potęgując dozę, aby wrócić do pierwszych chwil ekstazy. Na 
próżno. Jak każdy narkotyk czy ekscytans alkohol ma swoje granice. Poza pewną dawką 
nie da już chwil pierwotnego upojenia, którym wciągał nieszczęśliwca w swe, wątpliwej 
wartości, że tak powiem popularnie, sezamy. Przychodzi kres podniecenia — rozpacz 
może być pokonana jedynie ogłupieniem. Ale nawet w okresie swej największej „intere-
sującości” alkohol może być powodem zupełnego wykrzywienia życia, skierowania go 
na jakąś lokalną bocznicę albo nawet na ślepy tor, zaraz za stacją wyjściową — i to nie-
zależnie od złych skutków na dalszą metę, tylko z powodu ukazywania omawianemu 
jego uczuć, przeżyć i ludzi (a nade wszystko stosuje się to do kobiet) w zupełnie fałszy-
wym świetle. I często takie zboczenie z drogi pod chwilowym działaniem C2H5OH ma 
potem znaczenie dla całego życia i może spowodować dalszy programowy alkoholizm, 
jako jedyny środek na odparowanie ciosów losu, nie mówiąc już o potwornych kłót-
niach, zabójstwach itp. rzeczach, o których tyle się już napisało.

Ale to są zjawiska końcowe albo wyjątkowe. Mnie chodzi o oświetlenie samych po-
czątków nałogu, w którym się one kryją i ukazanie tych stanów „glątwowych”, w któ-
rych można obserwować je w zarodku. Jednorazowe upicie się, a nade wszystko nastę-
pująca potem „glątwa” są często miniaturowym odbiciem całego zmarnowanego póź-
niej beznadziejnie życia.

A więc dalej: do pewnego punktu tylko podnieca alkohol wyobraźnię i pozornie 
stwarza nowe kombinacje pojęciowe, wytwarza fluid porozumienia między niezgod-
nymi w istocie typami i ułatwia uczuciową zgodę, potęgując czasem pewne rozmowy 
i przeżycia do granic ekstazy w chwili działania. Zawsze po ocknięciu się z zachwy-
tu, a szczególniej w czasie następującej nieuniknienie „glątwy”, widzi się bezwartościo-
wość przeżytych stanów i wypowiedzianych słów — niestety często bywa za późno, aby 
się cofnąć, i pije się potem znowu, aby powrócić do „sztucznego raju”, w którym zanika 
poczucie bezsensu wszechświata i wszystko zdaje się koniecznym w swej doskonało-
ści, jak elementy prawdziwego dzieła sztuki złączone formalną koncepcją ogólną. Tej 
złudnej formy użycza często bezforemnej miazdze życia kłamliwy pocieszyciel — alko-
hol. Forma ta ginie jak mgiełka wraz z oparami spirytusu, mimo że przed paroma go-
dzinami zaledwie miała pozory żelazobetonowej konstrukcji — rzeczywistość rozwiera 
na nas swą galaretowatą, śmierdzącą paszczę i wlepia w nas szydercze, rozlazłe z dzikiej 
rozkoszy nabrania oczy — wszystko to skarykaturowane do potworności pod wpływem 
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ogólnego odwartościowania i sflaczenia wewnętrznego na skutek poalkoholowej „glą-
twy”. Ale zawsze jeszcze do czasu przy pomocy zwiększonych dawek trucizny można 
powrócić do dawnej ekstazy i mieć choćby marne złudzenie życia. Z „popojek” zostają 
jednak wspomnienia lepszego świata, mimo że w okresach abstynencji coraz trudniej 
można zrealizować wyniki tzw. „złudnych wzlotów” w nie ziemską zaiste doskonałość. 
Zniechęcenie, złość o byle co, fatalne traktowanie najbliższych i najżyczliwszych, nawet 
najukochańszych ludzi, niemożność skupienia uwagi, ciągłe szukanie byle jakiego to-
warzystwa, niepokój kwaśny i gorzki, bezsenność w nocy i ciężki sen poranny, z któ-
rego trudno się przebudzić, zamiast radości przebudzenia lęk przed życiem, zanik od-
wagi tak cywilnej, jak i wojskowej i ciężar nieznośny w głowie przy jakim bądź intelek-
tualnym wysiłku — oto pierwsze objawy (słabe na razie) zbliżającego się końca pierw-
szego aktu tragedii. Wtedy jeszcze można bez wysiłku zawrócić. Ale któż to wykona. 
Durnie są wszyscy na tym punkcie, nawet najrozumniejsi spośród was — widok prze-
rosłej wątroby jeszcze was nie straszy. Objawy takie należy „zalać” — to jest wasze je-
dyne wyjście. Ale potem (okres ten pierwszy jest indywidualny co do długości — u jed-
nego może trwać rok, u drugiego dwadzieścia lat) przychodzi czas, że dawka alkoho-
lu, którą organizm znosi bez ostrego zatrucia, przestaje wystarczać dla pokonania wy-
mienionych wyżej stanów. Gorzej: po krótkim czasie, w którym występują objawy al-
koholicznej nudy, tak tragicznym dla prawdziwego, przywiązanego naprawdę do swego 
ulubionego płynu alkoholika (czuje on się wtedy jak zdradzona kochanka co najmniej), 
następuje okres spotęgowania złych stanów pod wpływem nadużycia C2H5OH. Jest to 
czas, w którym bezwzględnie należy przestać pić, gdyż dalsze brnięcie w nałóg grozi już 
nie tylko coraz gorszą „glątwą” i pomniejszymi cierpieniami otoczenia, ale także odpo-
wiedzialnością karno — sądową za różne, nie tylko moralne, uszkodzenia otoczenia. 
Rozpoczyna się okres złości — alkohol dojechał do dna, na dnie zaś jest pustka stwo-
rzona przez ciągłe życie z kapitału, zalewany systematycznie upadek ducha i zdawanie 
się na rozwiązanie tych problemów przy pomocy „paru wódeczek”. Alkoholik już pod 
wpływem paru kieliszków staje się zły. Znikły dawne „kordialne” przeżycia i idealiza-
cja ludzi i świata pod wpływem — zalania ganglionów straszliwą cieczą. Wszystko, co 
najgorsze, wychodzi z człowieka, który przecie jest tylko tresowanym bydlęciem i ni-
czym więcej. Rolę pogromcy odgrywa społeczeństwo, które nawet wbrew daleko sięga-
jącym swym instynktom (to twór, który ma swoje formalne instynkty od najdawniej-
szych czasów, od epok totemicznych klanów począwszy) toleruje umiarkowany alkoho-
lizm dla doraźnych celów uspokojenia metafizyczno — bydlęcych stanów swoich „oby-
wateli”. A więc przyjaciele zamieniają się na wrogów, których złe traktowanie zaczyna 
się od mówienia im tzw. „gorzkich prawd”, których dla ich dobra jedynie nie szczędzi im 
zagorzały pijak, pozorny obrońca prawdy i wróg wszelkiego zakłamania się, on, zakła-
many po uszy przez swój nałóg, nieszczęsny ochłap człowieka, nie mający prawa spoj-
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rzeć w oczy trzeźwemu indywiduum. Najświętsze uczucia przetwarzają mu się w sym-
bole upadku, nie oszczędza najbliższych, a nawet oni stają mu się głównymi przyczy-
nami jego nieszczęścia i rozkładu. A więc przede wszystkim cierpią Bogu ducha winne 
często (nie zawsze) kobiety. Traktuje je pod psem, do bicia (i ubicia) włącznie, przeko-
nany o swojej bezwzględnej wyższości. A potem idzie społeczeństwo, które zabiło „wiel-
kiego indywidualistę”. I tego rodzaju objawy zdarzają się nie tylko u nędzarzy, ale na 
szczytach społeczeństwa, w czasie nawet obiektywnego powodzenia. Bo zrodzona z al-
koholu megalomania i egoizm nie znają granic swego nasycenia. Wójt małej wsi nie na-
syci swej żądzy panowania, póki nie stanie się co, najmniej królem syjamskim, mały 
gryzipiórek musi być Wielkim i sławnym na cały świat pisarzem, byle oficerek — wiel-
kim wodzem, na którego tupnięcie buta muszą ginąć miliony ludzi, mała świnka bizne-
sowa — wielkim transaktorem wszechmamony, który dopiero wtedy obsypałby ludz-
kość dobrodziejstwami. Świat jest za mały dla takiego pana. On chciałby wszystko po-
żreć, wszystko wyrzygać i jeszcze raz pożreć, a zamiast zębów w paszczy ma tylko plu-
gawy ozór i jadowitą ślinę, którą z zawiści opluwa wszystko to, co jeszcze niedawno 
mogło być dla niego świętością, a dziś jest tylko przedmiotem niezdrowej żądzy zblazo-
wanego impotenta. Najmniejsze objawy podobnego rodzaju, które można obserwować 
od najgorszych, narożnych szynków (koniecznie narożnych — szynczki lubią rogi) aż 
do pałaców i miejsc posiedzeń największych mogołów i główniarzy rządzących danym 
krajem, powinny być ostatnim sygnałem dla alkoholika, aby bezwzględnie pić przestał 
i przez męczarnię kilkomiesięcznej abstynencji wyrwał się z macek ssącego go polipa. 
Ale on zna jeden tylko ratunek: zachlanie się aż do zupełnego skretynienia, o ile przed-
tem nie dobierze się do niego prokuratura. A potem jest już koniec. Wyleczony, może 
nawet taki łachman nieszkodliwie żyć — niczego ani dobrego, ani złego nie dokona 
— jest już zupełnym flakiem, chyba że jest artystą (brrrr!). Wtedy może jeszcze na gru-
zach swej jaźni dokonać ostatniego interesującego szpryngla w nicość. Ale są artyści, 
którzy się niszczą twórczo, i są tacy, którzy zapijają tylko własną nicość, prócz dziwnego 
gatunku takich, którzy się sami jako ludzie w związku ze swoją twórczością tworzą.

Co do wydajności pracy w stanie alkoholizacji, to stanowczo na razie będzie ona 
większa. Ale alkohol daleko bardziej zużywa ośrodki nerwowe niż nikotyna i reakcja 
następująca po takim zużyciu będzie tak wielka, że na dalszy dystans nie opłaca się bez-
względnie. Jest mnóstwo innych środków, które mogą w nagłej potrzebie wykonania 
w danym, krótkim czasie gwałtownej i wymagającej ciężkiego umysłowego czy nawet 
fizycznego wysiłku pracy zastąpić zupełnie zabójczy, przeźroczysty płyn, nie wywołując 
następnie oklapnięcia zmęczonych centrów, a nade wszystko nie wytwarzając przyzwy-
czajenia: kola (szczególniej przy kombinacji wysiłku fizycznego z umysłowym), strych-
nina, a nade wszystko glicerofosfat czy fosfit. Wszystkie te środki wypróbował autor 
osobiście ze znakomitym skutkiem. Są one nieszkodliwie dopingujące, a preparaty fos-
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forowe odżywiają po prostu odfosforzone pracą gangliony, nie wywołując żadnego pod-
niecenia. Oczywiście używanie ich stałe musiałoby też doprowadzić do skutków ujem-
nych — niemożności wysiłku bez podniety zewnętrznej, Mowa jest tu o wypadkach na-
głych, z których wybrnąć trzeba z minimalną szkodą dla organizmu. Poleca się też wy-
mienione specyfiki dla ludzi odzwyczajających się od palenia i picia. Praca „pod alko-
holem” jest gospodarką rabunkową na krótki czas — a występująca potem niezdolność 
wysiłku bez podniety zewnętrznej mści się w sposób potworny i wplątuje nieszczę-
snego pracownika, chcącego oszukać najistotniejsze prawo funkcjonowania jego ma-
szyny, w to błędne koło, z którego nie ma już innego wyjścia, jak zachlanie się na śmierć 
lub, co gorzej, do obłędu. Stany obłędowe, tak podobno przykre w rozwiniętej formie, 
można obserwować w elegancko wykonanym, miniaturowym wydaniu w stanie lekkiej 
choćby „glątewki” po małej, rozkosznej „popojce”. Drżenie całego ciała, które nie wia-
domo, czy kończy się na ciele — są to raczej drgawki duszy, nie mogącej pozbierać do 
kupy zdyzlokowanych części, niemożność mówienia — jakieś miamlanie bez związku, 
którego człowiek wstydzi się, łypiąc dookoła bolesnym wzrokiem, jakby szukał ratunku 
w nieczułym dookolnym świecie. Nieokreślony lęk przed jakimiś potwornymi klęska-
mi, które zdają się czaić zza każdego węgła (koniecznie węgła — coś jest demonicznego 
w węgle domu — nieprawda?) i który wywołuje to specyficzne oglądanie się na boki 
i za siebie i błędny wyraz bezradnego zakłopotania. Niepokój wywołujący nieskoor-
dynowane ruchy — to charakterystyczne rzucanie się gdzieś przed siepie i oklapywa-
nie natychmiastowe w tym poczuciu, że nie ma ratunku znikąd, chyba w nowej dawce 
alkoholu lub w środkach uspakajających, które przecie dłużej używane (nawet najnie-
winniejsze: waleriana, bromural itp.) wywołują stałe ogłupienie, a w razie przestania ich 
zażywania — niepokój i bezsenność, na które już może nie być ratunku, chyba leczenie 
zakładowe, na które nie każdy pozwolić sobie może. Na podstawie wyżej opisanych ob-
jawów widać już ten stan, w którym znalazłby się alkoholik, gdyby pić przestał — widać 
oczywiście w niesłychanym pomniejszeniu. Zgroza przejmuje, gdy się widzi alkoho-
lika zalewającego systematycznie ten potęgujący się z każdą chwilą stan rzeczy, żyją-
cego ciągle jakby nad otchłanią najstraszliwszych stanów ducha, pokrytych cienką war-
stewką nikłego oparu alkoholowych złudzeń. Ale specyficzna lekkomyślność, którą wy-
wołuje dłuższe używanie alkoholu, nie pozwala mu widzieć tej sieci lepkiej, koło której 
krąży beztrosko, jak tęczowa muszka w ciepłych promieniach sierpniowego (koniecz-
nie sierpniowego — inaczej ani rusz) słońca i w którą musi czy prędzej, czy później wle-
cieć, by do końca życia czasem miotać się bezsilnie w jej pozornie lekkich, a w istocie 
mocniejszych od stalowych lin zwojach. Najstraszniejsze jest w nikotynie i alkoholu to 
nieznaczne, podstępne okrążanie ofiary, która złudzona dłuższy czas trwającym okre-
sem pozornej swobody cieszy się nowymi wrażeniami i pozorami siły, nie zwracając 
uwagi na charakterystyczne ostrzegawcze objawy „glątwowe”, nie czując, że koło zacie-



66 67

śnia się i że bezmierne horyzonty, które pozornie otwiera trucizna, zwężają się w czar-
ną, cuchnącą norę, w której czatuje obłęd i rozkład. A potem nagle przychodzi świado-
mość grozy położenia, kiedy przeważnie jest już za późno. I mamy te tysiące czy mi-
liony ludzi, którzy tylko „dożywają” życia do końca, nie wierząc w istocie w jego sens 
i sens własnej pracy i złudnych zamiarów poprawy. Społeczeństwo, w którym panuje ta 
psychoza tymczasowości, udzielająca się ludziom nawet nie zatrutym żadnymi jadami, 
nie ma przed sobą przyszłości. Wychowane w atmosferze takiej nawet zdrowe osobniki 
przejmują się nią i stają się niezdolne do życia.

Trudno jest przestać pić zupełnie ludziom używającym alkoholu stale, w małych 
dawkach, ale jeszcze trudniej tym tzw. „Quartalsalifer”, pijakom okresowym, na których 
co pewien czas nachodzi konieczna potrzeba zachlania się na śmierć — tak zwanego po 
rosyjsku „zapoja”. Jestem za przestawaniem gwałtownym, bezapelacyjnym, wszelkie te 
stopniowe odzwyczajania się są tylko okłamywaniem siebie przez nieszczęśników nie 
mających siły na bezwzględne postawienie kwestii. Łatwiej jest wykonać postanowienie 
takie alkoholikowi chronicznemu. Periodyczny powinien na czas ataku skumulować na 
początku walki wszystkie środki odżywcze (fosfity) i nawet lekko uspakajające (wale-
riana, bromural itp.) — cel opłaci te małe nadużycia. Ale nade wszystko, o ile pali, po-
winien jednocześnie absolutnie przestać palić. Objawy abstynencji przy wyrzeczeniu się 
nikotyny znakomicie pomagają przeciw jej nierównie potężniejszemu koledze, stwarza-
jąc przy tym dodatkowy motorek dla wytwarzania woli. W ogóle wszelkie programowe 
przemiany wewnętrzne i zewnętrzne u ludzi palących i pijących powinny zaczynać się 
od wyrzeczenia się tych dwóch najszkodliwszych, bo najpowszedniejszych i najbardziej 
nieznacznie opanowujących narkotyków. Na zupełne poddanie się kokainie czy morfi-
nie może sobie pozwolić tylko najwyższa arystokracja wśród degeneratów. Są to ponie-
kąd ludzie i tak, i tak zgubieni. Oczywiście walka z tymi specyfikami musi być tak samo 
bezwzględna jak z tytoniem i alkoholem, ponieważ mogłyby one przy dalszej degene-
racji ludzkości zdemokratyzować się i stać się przedmiotem takiego codziennego użyt-
ku, jak „papierosik” i „wódeczka”, te dwa pozorne niewiniątka, kryjące pod maskami 
przyjemnych dziewczynek zgniłe mordy najbardziej zakazanych prostytutek. Ale tro-
chę śmieszny jest dla mnie ten wszechświatowy hałas, jaki się wytwarza dookoła ary-
stokratycznych „białych obłędów” wobec mnożących się bez końca (szczególniej u nas, 
zdaje się) sklepów o zachęcających wystawach, w których zupełnie bezkarnie sprzedaje 
się dwie najpotworniejsze trucizny, doprowadzające do ruiny nie tylko garstkę giną-
cych niedorodków, ale ogół społeczeństwa i jego najcenniejsze jądro, z którego ma wy-
kwitnąć Nowe Życie. Walka, którą tu rozpoczynam, opierając się na własnych, smutnych 
doświadczeniach, z nadzieją osobistej poprawy i poprawy tych, którzy mnie wysłucha-
ją, może być tylko wtedy skuteczna, o ile weźmie się do niej jakaś potężna organizacja 
i jeśli poprze ją państwo zamiast opierać większą część swych dochodów na powolnym 
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truciu swych obywateli. Może pod wpływem słów tych paru cennych skądinąd pala-
czy i pijaków przestanie palić i pić do końca życia, ale wychowanie następnych, zdro-
wych pokoleń będzie możliwe jedynie przy przeprowadzeniu bezwzględnej prohibicji 
tytoniowo — alkoholowej. I have spoken. Jeszcze jedno: pijak przestający pić nie powi-
nien stanowczo pozwolić sobie nawet na tzw. „kieliszeczek winka” ani na „małe piwko” 
lub „porterek”. Koniec — szlus. Sam piekielnie lubię piwo tylko dla jego smaku, ale za-
znaczam, że raz szklanka porteru była przyczyną upadku autora po czternastomiesięcz-
nej zupełnej abstynencji. Tylko prawdziwy tytan woli może sobie pozwolić na smakowe 
przyjemnostki na tle napojów wyskokowych. Jest to pochyłość, po której można zje-
chać łatwo na samo „dno nędzy”, mając już w tym kierunku pewne predyspozycje, dla-
tego że każdy łyk nie tylko rozsmakowuje do dalszych (nawet przy wstręcie do samego 
smaku wódy, jak to jest np. u autora), ale świadomość niestety staje się coraz mniejsza: 
następuje odhamowanie, specyficzny nastrój „ostatniego razu”, tak przyjemny dla schi-
zoidów, którzy lubią żyć w zawieszeniu między zamiarem a wykonaniem, między wstrę-
tem a pożądaniem, na samej granicy spełnienia się najistotniejszych pragnień. Co in-
nego te „pyknisie” — ale i tym to dobrze nie zrobi. A propos: pewien krytyk mojej po-
wieści narzekał na zbyt wielką ilość terminów psychiatrycznych, których używam. 
Otóż myślałem, że zdołam go (i innych też) zainteresować rzeczami, których nie znają, 
a poznać by powinni. Jest dla mnie skandalem, że dotąd wspaniałe, epokowe dzieło 
Kretschmera Korperbau und Charakter nie zostało, jak i wiele innych cennych książek, 
przetłumaczone na polski język. Rosjanie mają natychmiast wszystko, co jest wartościo-
wym na świecie, w swoim własnym języku. Jest to coś, co doprowadzić może do ostat-
niej cholery, jeśli ktoś powinien coś wiedzieć, a jest ostatnim nieukiem, jak większość 
naszej inte — i pseudointeligencji.

Otóż mały wykład teorii Kretschmera na zakończenie. (Uwaga: niektórzy zarzucają 
jej, że nie obejmuje, wszystkich typów, że jest niedokładna itp. i odrzucają ją zupełnie. 
Jest to pierwszy krok na drodze do klasyfikacji i gdyby zawsze wszyscy byli tak wyma-
gający, toby ludzkość nie zrobiła ani kroku naprzód. Ale nasi inteligenci są bardzo wy-
magający, tylko nie od siebie. Uczcie się, a potem gadajcie, ile chcecie. Za mądre artyku-
ły, za mądre sztuki, za mądre powieści. Wszystko dla nich za mądre, bo nie chcą się ni-
czego nauczyć, psie — krwie. Weźcie pod uwagę ilość popularyzujących dzieł w Niem-
czech. Tam byle robociarz wie więcej od naszego niejednego filaru krytyki. A tym cią-
głym obniżaniem poziomu do gustów przeciętnej publiczności danego okresu wycho-
wujecie pokolenia kretynów, dla których i Dzikuska będzie za mądra. Co się dzieje z na-
szą literaturą i teatrem — to skandal. Ja nie przedstawiam siebie bynajmniej za osta-
teczny ideał mędrca, ale mogę powiedzieć, że zrobiłem nieomal wszystko, aby się na 
możliwie najwyższym poziomie umysłowym utrzymać. A tego nie mogą powiedzieć 
niektóre tzw. „filary”. Możliwe, że moja filozofia okaże się w pewnych punktach błędna. 
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Rzeczowa krytyka to wyjaśni. Ale nawet w błędnych rozwiązaniach zagadnień ludzi pi-
szących choćby tylko z pewnym zrozumieniem istoty zasadniczych problemów filozo-
fii mogą znaleźć się możliwości prawdziwych odkryć dla innych, którzy potrafią znaleźć 
wyjście z zaznaczonych przez tamtych trudności.).

Otóż tezy Kretschmera są następujące: ludzkość dzieli się zasadniczo na dwa typy, 
których psychika jest ściśle związana z budową ciała. Każdy typ ma swoje dwa nieomal 
przeciwne bieguny. To na razie dla ogólnikowej klasyfikacji zupełnie wystarczy. (Druga 
teza Kretschmera jest następująca: szpital wariatów uważa on za szkło powiększają-
ce, przez które patrzeć można na społeczeństwo normalnych ludzi, widząc tam wszyst-
kie typy ludzkie rozwinięte w ich ostatecznych możliwościach, aż do zupełnej karyka-
tury.) A więc są: astenicy, — długa, łodygowata szyja, profil trójkątny, pierś zapadnię-
ta, duże kończyny, grube kości i wiązania, budowa szczupła. Typ psychiczny — schizo-
id; w ostatecznym rozwoju — schizofrenia: rozszczepienie jaźni — oddzielenie się od 
życia; rozdwojenie; przeciwne pragnienia. Fanatyzm, formalizm. Typy biegunowe: prze-
czulenie i obojętność. Artyści, twórcy religii, ludzie nie zadowoleni, nienasyceni, meta-
fizycy, wielka różnorodność. Krótkie spięcia. Nagłe zmiany nastrojów. Bezwzględność. 
Zamknięcie w sobie. Brak silnych uczuć.

Pyknicy: krótkie szyje, głowa nisko osadzona w kierunku piersi, grubi, tędzy, cienkie 
przeguby, małe kończyny, profile dobrze wyrobione. Typ psychiczny — cykloid; w osta-
tecznym rozwoju — cyklotemia: psychoza cyrkularna od manii do melancholii i na po-
wrót. Biznesmani, organizatorzy, ludzie dążący do kompromisów, pogodzenia sprzecz-
ności. Pogoda ducha. Stosunek do życia otwarty. „Dusza na razpaszku” itp. Bieguny: 
maniak podniecony i melancholik. Usposobienie długofaliste — zmienność łagodna 
o długich okresach. Wielkie radości i wielkie smutki. Uczuciowość. Do tego dochodzą 
jeszcze typy: atletyczny i dysplastyczny i kombinacje ich z poprzednimi.

Może niezupełnie dokładnie streszczam. Raz czytałem tę książkę, ale będę czytał jesz-
cze. Książka ta daje zupełnie nowe ustosunkowanie się do siebie i do drugich. Powinna 
być czytana absolutnie przez wszystkich. Może tylko jedynie muzycy, jako tacy, mogą 
z niej nic nie skorzystać, ale w życiu i im się przydać może.
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KOKAINA

Zdaje się, że chyba jednym z najgorszych świństw spomiędzy tzw. „białych obłę-
dów”, czyli narkotyków „wyższego rzędu”, jest kokaina. Nie będę opisywał tu przyjem-
nych skutków tego jadu, ponieważ opis takowych znajdzie czytelnik niestety w powie-
ści mojej pod tytułem Pożegnanie jesieni, która doczekała się z tego powodu krytyki 
aż w „Wiadomościach Farmaceutycznych”, czym nie każdy, „młody” do tego, autor po-
szczycić się może. Niech nikt nie myśli, że lekceważę tu ten dział wiedzy — sam w dzie-
ciństwie, kiedy zajmowałem się chemią, marzyłem o zawodzie aptekarskim i dotąd jesz-
cze pozostała we mnie utajona sympatia do przedstawicieli tego fachu. Ale tym niemniej 
jest w tym jakaś odrobina niezupełnie „tak znowu” analitycznie zrozumiałego humo-
ru. Otóż w artykule drukowanym w wyżej wspomnianym organie pod tytułem Rośliny 
prorocze i nowy narkotyk roślinny, peyotl profesor farmakognozji Uniwersytetu 
Wileńskiego, dr Muszyński, w te odezwał się słowa: „Miast opisywać własnymi słowami 
działanie kokainy, pozwolę sobie zacytować wyjątki z jednej z najnowszych powie-
ści polskich Stanisława Witkiewicza (czemu bez Ignacego? Poza tym muszę dodać, że 
w innym języku, jak w polskim powieści nie pisałem.) pod tytułem Pożegnanie jesieni 
— 1927. Nie jestem krytykiem literackim (chwała Bogu!) i nie mogę opiniować o war-
tości tego utworu, jeśli jednak chodzi (komu?) o moje wrażenia osobiste, to nazwałbym 
ją powieścią plugawą. Nie wspomniałbym również o niej, by nie wzbudzać niezdrowej 
ciekawości, gdyby nie to, że jest to jedyna znana mi powieść polska, w której odmalo-
wane są z niezwykłą precyzją wrażenia kokainomana. Oto treść jednego z rozdziałów 
tej powieści: Anastazy Bazakbal bierze udział w orgii kokainowej, poprzedzonej orgią 
alkoholową, u swego przyjaciela hr. Łohojskiego i przeżywa takie wrażenia...” Tu nastę-
puje trzydziestoczterowierszowy dosłowny cytat z mojej powieści. (Nawiasy w cytacie 
z prof. Muszyńskiego są moje.) Czemu prof. Muszyński nie zacytował jakiej powieści 
„zagranicznej”, chociażby we własnym swym przekładzie — nie wiem. W każdym razie 
decyduje się nawet obudzić „niezdrową ciekawość” w czytelniku za cenę możności za-
cytowania mojego opisu wizji świata początkującego kokainisty. Gwarantuje to chyba 
dobroć tego opisu. Nie jestem farmakologiem i fizjologiem, ale zgadzam się z opinią 
prof. Muszyńskiego — opis jest dobry. Jeśli nie krępował się żadnymi względami w ode-



70 71

słaniu czytelników do mojej powieści prof. Muszyński, mogę nie krępować się i ja sam, 
tym bardziej że po opisie „sztucznego raju” tam zamieszczonym następuje dokładny 
wykaz złych skutków przebywania w tym raju, o którym to ustępie prof. Muszyński za-
pomniał, a który może odstraszyć niejednego od próbowania otwarcia złudnych seza-
mów „białego obłędu”. Przepraszam, że babrzę się tak długo w tym problemie, ale nie 
wiem, czemu fakt skrytykowania przez prof. Muszyńskiego mojej powieści (niestety 
niezmiernie mało tego było) jest dla mnie przed., miotem dzikiej wprost rozkoszy.

A więc muszę jeszcze dodać, że początkowe wrażenia od kokainy są złudne i że na-
stępnie nie wypełnia ona tych obietnic, które robi. Możliwe, że jak twierdzą niektórzy, 
długie używanie jej, które w 95% kończy się paskudnymi męczącymi wizjami, zupełną 
ruiną, obłędem i samobójstwem, daje coś innego. Jednak nie życzę nikomu próbować 
tego procederu na podstawie skutków nałogowego kokainizmu, które obserwowałem 
na paru moich znajomych. Zażyć na próbę może człowiek wyjątkowo odporny na na-
łogi (do jakich, wbrew opinii, muszę zaliczyć siebie samego), i to człowiek, któremu 
to coś dać może w innych wymiarach, artystycznych np. Ale próbowanie tego niebez-
piecznego środka dla zabawy uważam za wielką lekkomyślność, a ludzi, którzy użyczają 
go niepowołanym i powiedziałbym „niegodnym” tej próby, mam za szaleńców. Niestety 
człowiek zakokainowany (jak każdy zresztą nałogowiec, przypomnijmy sobie te ohydne 
„gwałcenia” na „jeszcze jedną wódeczkę”, to zawzięte częstowanie się „papierosikami”) 
ma skłonność do podnoszenia wszystkich na poziom jego „paradis artificiel”. I to może 
popełnić ktoś, który na samą myśl tę na trzeźwo wzdrygać się będzie ze wstrętu i obu-
rzenia. A jest tak dlatego, że: 1. pewne chwile kokainowego odurzenia są rzeczywiście 
bardzo przyjemne i bez żadnej chęci demonicznego szkodzenia komuś można chcieć 
mu to wątpliwe dobro wyświadczyć i 2. kokaina paraliżuje wszelkie ośrodki hamują-
ce, zmuszając często do czynów, które nazywają się nieobyczajnymi, a którego to ter-
minu używa prof. Muszyński w znaczeniu „niezwykły”. Oczywiście nie dowodzi to, że ja 
byłem zgwałcony pod kokainą przez jakiegoś hrabiego — w ogóle nie tylko przez hra-
biego, ale w ogóle, powtarzam, zgwałcony nie byłem, jako że wbrew opinii do homosek-
sualizmu mam wstręt nieprzezwyciężony. Ale przez dziwną intuicję opisałem tę scenę 
w powieści, kiedy w normalnym stanie nic w sobie homoseksualnego nie mający osob-
nik daje się uwieść człowiekowi o wrodzonej inwersji. Jak mi mówił potem pewien mój 
znajomy, znający monografię o kokainie Meyera, są tam cytowane realne wypadki tego 
rodzaju, o których nigdy nic nie słyszałem.

Niebezpieczeństwo kokainy polega nie tyle na przyjemnościach, których dostar-
cza, co na nieproporcjonalnie przykrzejszej reakcji, która po jej używaniu następuje. 
Twierdzę, że ludzie, którzy stają się nałogowcami, nie starają się przy następnych uży-
ciach tej ohydnej trucizny „dostąpić” znowu ekstazy, nieosiągalnej już zresztą w pier-
wotnej formie, tylko chcą za jaką bądź cenę usunąć gniotącą ich „glątwę”. Kokaina ma 
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zdolność stwarzania depresji tak realnej, że żadnym sposobem nie można sobie wytłu-
maczyć jej pochodzenia i przez to jej unieszkodliwić. Jeszcze przy „glątwie” alkoholo-
wej jest to w pewnym stopniu możliwe. Można odróżnić realne nieprzyjemności, które 
znacznie się wtedy potęgują, od samego tła rozpaczy i pesymizmu ogólnego, który jest 
wynikiem ubocznych skutków nadużycia narkotyku. Z kokainą nie udaje się to rozróż-
nienie: jest się w samym centrum ohydy świata i istnienia w ogóle. Nic nie jest w sta-
nie przekonać o tym nieszczęsnego „glątwiarza”, że ostatecznie w wyjątkowych tylko 
wypadkach życie jest jednym wielkim pasmem udręczeń. Najdrobniejsze przeciwno-
ści urastają do rozmiarów nieprzezwyciężonych zwałów niepowodzeń, małe przykro-
ści stają się prawdziwymi nieszczęściami, a cień teraźniejszości tak zohydzonej i zde-
formowanej pada na całą przeszłość, czyniąc z niej serię potwornych pomyłek i bezsen-
sownych cierpień, myśl zaś o przyszłości w tym oświetleniu, raczej zaciemnieniu, staje 
się torturą nie — do — wytrzymania. Stan jest wybitnie samobójczy. Odwartościowanie 
rzeczy, które dotąd stanowiły jedyny cel życia, uobrzydliwienie nawet najszlachetniej-
szych zajęć i rozrywek, zgangrenowanie samego rdzenia istoty ludzkiej — oto zwy-
kły kompleks wrażeń składających kokainową „glątwę”. O ile podczas trwania działa-
nia jadu, na skutek osłabienia wszelkich wrażeń ujemnych, wszystko wydaje się łatwym 
do spełnienia, a każde najdrobniejsze wrażenie (od sęka w ścianie począwszy do dzieł 
sztuki) przesycone jest jakąś niesamowitą doskonałością, którą w normalnym stanie 
posiadają tylko wyjątkowo udane układy artystyczne czy życiowe, o tyle potem nastę-
puje (i to często przy potęgowaniu dawek trucizny podczas tego samego okresu zatru-
cia) nagłe przekręcenie wszystkich wartości dodatnich na ujemne, tylko w niesłychanie 
wyolbrzymionej proporcji. Ten stan rzeczy narzuca się z siłą tak straszliwą; że mowy 
nie ma o wytłomaczeniu go sobie jako czegoś chwilowego — jest to prawdziwy świato-
pogląd o takiej logice struktury, wskutek zaatakowania absolutnie wszystkich sfer psy-
chiki, wszystkich uczuć i zainteresowań, że walka z tym zdaje się być czymś nadludz-
kim, a wobec metafizycznej wprost konsekwencji tego gmachu ohydy logicznie bez-
sensownym. Albo wgryźć się w ziemię, albo kropnąć nową dawkę jadu — oto dwa je-
dyne możliwe wyjścia. Można ominąć je kolosalną dawką bromu czy czegoś podob-
nego i ocknąć się w stanie dalekim od pogody ducha i radości życia, ale w każdym razie 
znośnym: stanie szarej codzienności — coś jakby nastrój w poczekalni jakiegoś urzędu 
czy stacji kolejowej: czeka się przynajmniej na coś, a to już jest wiele. Kokainowa „glą-
twa” wyklucza nawet oczekiwanie: zasadniczym motywem stanu tego jest chęć jak naj-
szybszego zakończenia potwornego nonsensu, jakim jest życie. Jeśli wyobrazimy sobie 
teraz taki stan, spotęgowany do siły ostatecznej, przypuśćmy, po kilku miesiącach uży-
wania towarzystwa „białej wróżki”, to możemy na podstawie tych danych po jednorazo-
wych zatruciach wyobrazić sobie w przybliżeniu, co się dzieje w duszy nałogowego ko-
kainisty, chcącego uwolnić się od bezecnego przyzwyczajenia. Poza tym wyobrażeniem 
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nie jestem w stanie podać żadnych danych więcej, ponieważ, jak to już wspomniałem, 
dwa razy tylko pozwoliłem sobie na eksperyment „dwudniówki” i nigdy bym więcej 
na to, jak i na jednorazowe zresztą użycie „śniegu” sobie nie pozwolił, mimo iż muszę 
skonstatować, że w rysunkach robionych pod wpływem kokainy w małych, dziecinnych 
wprost z punktu widzenia nałogowego narkomana, dawkach — i to zawsze w kombi-
nacji z dużymi stosunkowo dawkami alkoholu — dokonałem pewnych rzeczy, których 
bym w normalnym stanie nie dokonał. Jeśli się jednak weźmie pod uwagę te szalone 
spustoszenia umysłowe, które wywołuje nałogowy kokainizm, rzecz jest niewarta po 
prostu funta kłaków. Chyba że ktoś uzna, że pewien charakter kreski w rysunku lub że 
pewna, nie dająca się inaczej dokonać deformacja twarzy ludzkiej czy harmonia barw 
lub układ całości jest dla niego czymś naprawdę najważniejszym, bez czego życie jego 
jest istotnie diabła warte. Ale myślę, że coraz mniej jest osobników, nawet między ar-
tystami, którzy by w ten sposób myśleli. Ja, który byłem do pewnego stopnia idealnie 
w tym kierunku predysponowanym, przezwyciężyłem ten światopogląd „artystycznego 
zatracenia się w życiu” i to powinno być ostrzeżeniem dla młodych ludzi, których może 
skusić tego gatunku „usprawiedliwianie” „białych obłędów”. Lepiej nie wykonać pewnej 
ilości pewnego gatunku zdeformowanych bohomazów niż zatracić to, co jest w dzisiej-
szym człowieku jeszcze najistotniejszego, to jest prawidłowo funkcjonujący intelekt. Bo 
pod tym względem kokaina jest jeszcze większą złudą niż alkohol. Nie tylko nie stwarza 
rzeczy nowych, ale nawet nie wywołuje nowych wartościowych połączeń elementów 
w istocie znanych. Przeciwnie — pod pozorami objawień przedstawia naiwnie zachwy-
conemu „śmiałkowi” rzeczy dawno dokonane, a nawet pogrzebane, tylko odświeżone, 
uszminkowane, wystrojone w skombinowane stare łachmany i fatałaszki, udające nowe, 
specjalnie dla nich stworzone suknie. Bo nawet strojów nowych nie jest w stanie stwo-
rzyć piekielna „fee blanche”. Niszcząc wszelką kontrolę, nie dając żadnych naprawdę no-
wych stanów i ujęć metafizycznych, zmusza tylko omamionego, aby podziwiał jako cud 
niebywały najgłupszą i najpospolitszą rzeczywistość. Nie odmawiam tu wartości jedy-
nej naszej rzeczywistości świata, stworzeń, przedmiotów i nas samych. Ale chodzi o wy-
bór — są przecież jakieś kryteria wartościowania w stanie normalnym. Kokaina odej-
muje możność sądu, pojmowania różnic i zmniejsza zdolność wartościowania: nisz-
czy wszelkie kryteria. Zostajemy bezbronni i naiwni jak kretyni (nie jak dzieci) i po-
dziwiamy kilka godzin jakąś plamkę na obrusie jako najwyższą piękność świata, aby 
potem być rzuconymi na pastwę najstraszliwszych zwątpień w samą esencję Istnienia 
i najpiękniejszego, najwznioślejszego życia. Z daleka tylko słyszymy w bezsilnej wście-
kłości piekielny chichot „białej wróżki”, szydzącej z nas i wabiącej nas do jeszcze dal-
szych orgii w jej piekielnym towarzystwie. Nie dać się temu — choćby za cenę porząd-
nego otrucia bromem czy innym ratowniczym świństwem w tym rodzaju, nie dać się 
i zapomnieć na zawsze — a nade wszystko nie dać się skusić na ten pierwszy raz. Zbyt 
drogo to można okupić.
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PEYOTL

Teraz czeka mnie zadanie specjalnie trudne: nie być fałszywie zrozumianym, co przy 
wyjątkowym stanowisku, które muszę zająć w stosunku do peyotlu, jest bardzo możli-
we. Mogę być posądzonym o to, że odsądziwszy od czci i wiary trzy wyżej opisane jady, 
chcę udowodnić, że jedynie godnym używania jest właśnie ten czwarty i że uratowa-
łem się od trzech nałogów przy pomocy oddania się innemu. Ludzie są bardzo scep-
tyczni na ten temat i poniekąd mają rację. Kiedy przy pomocy peyotlu przestałem zu-
pełnie pić na czas dłuższy (około półtora roku), a w ogóle nie wróciłem już — przed de-
finitywnym wyrzeczeniem się alkoholu i innych trucizn, których przeważnie dla ekspe-
rymentów rysunkowych sporadycznie używałem (eukodal, harmina, czyli syntetyczna 
banisteryna Mercka, lub tak zwane ya — yoo, eter i meskalina, syntetycznie otrzymany 
jeden z pięciu składników peyotlu) — do dawek alkoholu, których używałem przedtem, 
otóż w tym okresie spotykałem się często z następującymi powiedzeniami, w których 
zawierała się wątpliwość w zaprzestanie picia i innych procederów, o których nałogo-
wość byłem najniesłuszniej posądzany: a więc mówiono mi: „oto wyrzekłeś się picia, 
aby wpaść w nałogowy peyotlizm”, albo: „ho, ho, więc to tak: z deszczu pod rynnę” itp., 
itp. Otóż przede wszystkim: nie ma prawie na świecie całym nałogowych peyotlistów. Są 
podobno w Meksyku nieliczne, wyjątkowe zdegenerowane indywidua, które żują stale 
tzw. „mescal — buttons”, czyli kawałki suszonego peyotlu. Są to ostatnie wyrzutki spo-
śród ginących niestety szczepów czerwonej rasy, bardzo nieliczne i widocznie tak do 
upadku predestynowane, że nawet peyotl, do którego przyzwyczajenie się jest niesły-
chanie trudnym, uczynić mogły swoim nałogiem.

Nie będę tu powtarzał rzeczy, które każdy znaleźć może w specjalnej literaturze 
naukowej, zaczynając od dzieła dr Aleksandra Rouhier Peyotl, la plant e qui fait les 
yeux emerveilles, aż do ostatnich badań prof. Kurta Beringera nad syntetyczną me-
skaliną Mercka pod tytułem Meskalinrausch. Opowiem tylko o moich osobistych do-
świadczeniach z peyotlem, który uważam za obsolutnie nieszkodliwy przy sporadycz-
nym używaniu, a dający poza niebywałymi wizjami wzrokowymi tak głębokie wejrze-
nie w ukryte pokłady psychiki i tak zniechęcający do wszelkich innych narkotyków, 
a przede wszystkim do alkoholu, że na tle prawie absolutnej niemożności przyzwy-
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czajenia się doń powinien być używany we wszystkich sanatoriach, gdzie leczą wszel-
kiego rodzaju nałogowców. Zaznaczę tylko na dowód niemożności przyzwyczajenia się 
do peyotlu, że Indianie meksykańscy używający tej rośliny, czczonej przez nich jako 
Bóstwo Światła, od tysięcy lat nie zażywają jej inaczej, jak w czasie religijnych uroczy-
stości, które razem ze zbiorem kaktusa w pustyni — wyprawa przeciąga się czasem do 
paru tygodni — trwają niecałe dwa miesiące, przy czym nie można na jej czcicielach 
stwierdzić jakichkolwiek skutków szkodliwych, jak to ma miejsce np. u peruwiańskich 
czcicieli koki, której żucie wywołuje zupełnie regularny kokainizm i tak moralną, jak 
i fizyczną degenerację.

Oczywiście, od czasu kiedy posłyszałem o peyotlu i wizjach, które wywołuje, ma-
rzeniem moim było spróbowanie cudownego drogu. Niestety uważany był w Europie 
za rzadkość tak wielką, że nigdy nie miałem nadziei dostąpienia tej łaski. Opowiadanie 
o wizjach uważałem oczywiście za przesadzone, jak każdy, który nie mając pojęcia 
o peyotlu, słucha nawet tego, który osobiście przeżył nieporównaną chwilę ogląda-
nia na własne oczy innego nie współmiernego z naszą rzeczywistością świata, z niedo-
wierzaniem, a nawet z posądzaniem na dnie już nie o przesadę, ale po prostu o blagę. 
Dodać należy, że o „umoralniającym” działaniu „świętej” (w każdym razie dla Indian) 
rośliny nie wiedziałem nic i nic poza broszurką Czciciele św. Kaktusa, o niej nie czyta-
łem. Wszystko co nastąpiło było piekielną wprost niespodzianką.

Dostałem maksymalną dawkę peyotlu: siedem piguł wielkości grochu, zupełnie 
nieoczekiwanie od p. Prospera Szmurły za co do końca życia będę miał dla niego ni-
czym nie dającą się wyrazić wdzięczność. A trzeba dodać, że był to oryginalny peyotl 
meksykański, pochodzący z niewielkiego zapasu dr Osty, prezesa Międzynarodowego 
Towarzystwa dla Badań Metapsychicznych. Preparaty, które dostawałem następnie od 
dr Rouhier, wydobyte z kaktusów hodowanych zdaje się na Cote d’Azur, nie dorównują 
mu co do zdolności wywoływania wizji, a przewyższają znacznie co do skutków ujem-
nych. Z powodu pewnych zajęć nie mogłem zażyć tajemniczych pigułek tego samego 
dnia i przeżyłem dwadzieścia cztery godziny w naprężeniu nerwowym, graniczącym 
z gorączką, tym bardziej że p. Szmurło opowiedział mi pobieżnie o swoich wizjach nie 
zachwalając ich jednak zbytnio. Ale nawet jego opowiadania uważałem za lekką „kolo-
ryzację”. Znane są przesadzone opowiadania o snach u ludzi, nie mających nic wspól-
nego z rzeczywistą blagą — przyparci do muru odwołują czasami wiele znaczących 
szczegółów. Ale sen to dla niektórych coś nic wspólnego nie mające z rzeczywistością 
życia. Inaczej twierdzi Freud, dla którego nawet zmiany czynione w snach przez opo-
wiadającego są wyrazem istotnych stosunków panujących w warstwach podświado-
mych. Twierdzę, że to samo stosuje się do wizji peyotlowych, które ukazać mogą czło-
wiekowi to co sam przed sobą starannie ukryć się stara. Opiszę wizje z maksymalną do-
kładnością, a zamiast deformować odpowiednio rzeczy zbyt osobiste, opuszczę je zu-
pełnie.
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Pierwszą dawkę dwie pigułki. zażyłem o godzinie szóstej wieczorem. Ponieważ nic 
nie czytałem o objawach wywołanych działaniem peyotlu miałem zupełnie czysty 
obraz całego przebiegu zjawiska, bez najmniejszej autosugestii. Około pół godziny po 
pierwszej dawce, tuż przed zażyciem następnej, doznałem uczucia lekkiego podniece-
nia — coś jakby po dwóch kieliszkach wódki albo po małej dozie kokainy. Uważałem to 
podniecenie za zdenerwowanie wskutek oczekiwania mających nadejść wizji. Okazało 
się później że był to już objaw peyotlowy. Przez cały czas: męczyła mnie obawa przed 
torsjami — bałem się utracić drogocenny preparat zanim zdąży wessać się w krew. Na 
szczęście tak się nie stało. Mogę powiedzieć że siłą woli pokonałem nudności ze stra-
chu przed zmarnowaniem jedynej ostatniej dawki peyotlu, na którą zupełnie przy-
padkowo natrafiłem. Pozasłaniałem szczelnie okna ponieważ światło zaczęło mnie 
z lekka razić i przechadzałem się po pokoju odczuwając przyjemne ogłupienie i lek-
kość. Zmęczenie po trzech seansach portretowych zniknęło zupełnie. O godz. 6.50 za-
żywam trzecią dawkę i kładę się na łóżku z obawy przed torsjami. Samopoczucie dziw-
ne. Bez rezultatu oczekuję na wizje i z nudów, nie mając istotnej potrzeby, zapalam pa-
pierosa. Ale po paru pociągnięciach rzucam go ze wstrętem. Od tej chwili aż do piątej 
po południu następnego dnia nie paliłem bez żadnego wysiłku odczuwając obrzydze-
nie i pogardę dla papierosów. O 7.20 wstałem już z pewnym trudem i zażyłem ostatnią 
siódmą pigułkę. Bezwład i zniechęcenie. Puls osłabiony i rzadki z normalnych osiem-
dziesięciu kilku spadł na siedemdziesiąt. Samopoczucie coraz gorsze. źrenice rozszerzo-
ne. Wypiłem filiżankę kawy i leżę. Jak tylko próbuję się podnieść czuję się dość fatal-
nie: zawrót głowy nudności i dziwne poczucie własnego ciała — jakby nie było zupeł-
nie tożsame ze sobą i z lekka rozluźnione. Muszę zaznaczyć. że nigdy prawie (dwa razy 
może i to bardzo słabo) nie miewałem tzw. „hipnagogów” to jest przedsennych wizji 
przy zamkniętych oczach co jest zresztą zjawiskiem u bardzo wielu ludzi dość częstym, 
nieomal codziennym. Czuję coś w rodzaju spotęgowania wyobraźni ale nie mogę jesz-
cze nazwać — tego wizjami. Są to obrazy płaskie — coś w rodzaju widzeń hipnagogicz-
nych. Wiry jakby z cienkich drucików, jasne na ciemnym tle, czasem z lekka tęczowo 
zabarwione. Z początku płaskie — potem zaczęły powoli dostawać trzeciego wymiaru, 
rozkręcając się to ku mnie, to ode mnie, w przestrzeni czarnej, która z płaskiego nor-
malnego tła, które się widzi zwykle przy zamkniętych oczach, staje się głęboka i rucho-
ma, nawet wtedy, gdy nie widać na niej wcale drucikowatych wirów — jest taka nie-
wiadomym sposobem, sama w sobie mimo że się w niej nic nie zmienia. Zjawisko to 
jest tak nikłe i subtelne, że trudno je zanalizować w czasie jego trwania, a następnie 
trudno odtworzyć ten paradoksalny stan rzeczy w pamięci — wie się, że tak było i ko-
niec — nic na ten temat więcej nie da się powiedzieć. Hipnagogiczne obrazy potężnie-
ją, ale ciągle jeszcze nie uważam ich za wizje we właściwym tego słowa znaczeniu, któ-
rego naprawdę nie znam — ale wyobrażam sobie, że musi to być coś zupełnie innego, 
bardziej realnego.
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Godzina 8.20 — Zaczynają się pojawiać coraz wyraźniejsze obrazy, ale prawie bez-
barwne, występujące zaledwie z czarnego tła. Przypomina to przekopiowane i wyblakłe 
następnie odbitki fotograficzne z niedoeksponowanych klisz. Ktoś ubrany w szeroko 
rondowy kapelusz z czarnego aksamitu wychyla się z włoskiego balkonu i przemawia 
do tłumu na dole. Skąd wiem, że ten balkon jest włoski, nie mogę pojąć, ale wiem — to 
wystarcza. W ogóle charakterystyczną rzeczą przy wizjach peyotlowych jest fakt pod-
powiadania jakby przez jakiś tajemny głos, wychodzący z jakichś „piwnic jaźni”, zna-
czenia widzianych obrazów i uzupełniania tego, czego w samym obrazie nawet śladu 
nie ma. Ale to zjawisko wystąpiło u mnie tylko na początku uwyraźnienia się hipna-
gogów, a następnie czasami, prawie w pełni działania preparatu dr Rouhier, który dzia-
łał o wiele słabiej, jak to już zaznaczyłem. Wtedy miałem dziwne wrażenie, szczegól-
niej na początku seansu, że wiem o widzeniu rzeczy, których właściwie nie widzę, ale 
tym niemniej mógłbym dokładnie je opisać, tak jakbym je widział rzeczywiście. Jest to 
jedno z tych wrażeń peyotlowych, które niezmiernie trudno wyrazić słowami i jeszcze 
trudniej dać do zrozumienia czytelnikowi, o co właściwie chodzi. Podobnie rzecz się 
ma z psychopatycznymi stanami przy zażyciu czystej meskaliny, które opiszę później. 
Peyotlowe sensacje i dziwniejsze wizje — bo są „niektóre zupełnie realistyczne — są 
tak trudne do zrekonstruowania, jak niektóre sny, w których nie wiadomo, o co chodzi 
i co się dzieje i których żadnymi porównaniami nawet w przybliżeniu ująć nie można, 
a mimo to, szczególnie zaraz po obudzeniu się — uczuciowo jakby — ma się zupełnie 
dokładne o ich treści pojęcie. Obrazy łączą się w dziwne sploty z uczuciami muskular-
nymi, z czuciami wewnętrznych organów i tak powstaje nie dająca się rozplątać całość, 
o niesłychanie subtelnym nastroju ogólnym, która wymyka się wszelkiej analizie i roz-
sypuje się w gruzy, w nieokreślony chaos przy najmniejszym wysiłku w celu jej skon-
solidowania. W ogóle między normalnymi hipnagogami i snem a peyotlową wizją jest 
ścisły związek — ten sam materiał podświadomy jest tu i tam symbolicznie opraco-
wany. Tylko że peyotl odznacza się wyraźnymi czterema stadiami w całym przebiegu 
transu, które u wszystkich prawie są jednakowe, a następnie daje pewne specyficzne bo-
gactwo widzenia w związku z artystyczną, dekoracyjną stroną rzeczy, która ma prze-
ważnie cechy podobieństwa z wielkimi stylami sztuki minionych epok. W tym leży nie-
docieczona dotąd tajemnica, co do której pewne, dość fantastyczne zresztą przypusz-
czenia przedstawię później. Domysły te powstały w czasie samego transu, kiedy przy-
gnieciony wprost nawałem i przepychem wizji, starałem się w stanie oszołomienia nie 
tyle psychicznego, co wzrokowego wytłomaczyć sobie choć w przybliżeniu, czemu to 
właśnie widzę, a nie co innego. Hipoteza moja konstatuje jednak raczej specyficzność 
peyotlowego widzenia, a nie tłumaczy jego istoty, która wątpię, aby kiedykolwiek zba-
daną być mogła. Fizjologia i toksykologia będą tu absolutnie bezsilne, aż po krańce na-
szego istnienia, a psychologia będzie mogła podać tylko teorię związków zjawisk, ale 
nigdy nie wytłumaczy ich pochodzenia i istoty.
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Samopoczucie trochę lepsze, ale gdy wstałem, zawołany do telefonu, poczułem się 
dość „głupio”. Na brzegach mebli i drzwi widzę świetliste obwódki czerwone i fioleto-
we, ale ani mnie to cieszy, ani dziwi. W tej chwili, zbłądziwszy w podwórzu i wszedł-
szy przez tylne schody, wchodzi do przedpokoju nieoczekiwanie i z nieoczekiwanej 
strony p. Szmurło w pelerynie. Wrażenie jest spotęgowane — doznaję lekkiego przera-
żenia, jakbym zobaczył widmo, ale mija to szybko — kładę się znowu i czuję się gorzej. 
Puls spada z siedemdziesięciu trzech na sześćdziesiąt kilka i jest bardzo słaby, nitkowa-
ty. Czuję się tak, jakbym miał ochotę umrzeć, i mówię to panu Szmurle, który twierdzi, 
że przykre te subiektywne wrażenia są zupełnie nieniebezpieczne. Pojawiają się zjawy 
zwierzęce, morskie potwory, jakiś jakby znany mi brodacz. Wszystkiego tego nie uwa-
żam jeszcze za wizje właściwe — oczekuję jakiegoś cudu i „robię wyrzuty peyotlowi”, 
że daje zbyt przykre wrażenia fizyczne za zbyt małą cenę. Jeśli to mają być te osławione 
wizje, to wolałbym nic nie zażywać i jeść w tej chwili dobrą kolację zamiast mieć ochotę 
na torsje i puls zredukowany jak się zdaje tylko do stopnia koniecznego, aby w ogóle 
żyć. Na tle tych spotęgowanych hipnagogów przesuwają się czasem smugi kolorów: 
czerwony, fiolet, niebieski i cytrynowo żółty. Są one jakby w innej płaszczyźnie niż wi-
dzialne postacie — trochę bliżej i pochodzą „z innego widzialnego świata”. Czuję sta-
nowczo szalone spotęgowanie wyobraźni, ale jeszcze nic znowu tak aż nadzwyczajne-
go. Kiedy otwieram oczy — bo trzeba nadmienić, że rzadko widzi się coś przy oczach 
otwartych — świat jest prawie normalny. Tylko jakby jakaś lekka deformacja i to samej 
przestrzeni, a nie przedmiotów i pewna „niesamowitość rzeczywistości”, słabo przypo-
minająca stan zatrucia kokainą. Tylko o ile alkohol i kokainę zaliczyć można do jadów 
realistycznych — potęgują świat nie dając nastroju niesamowitości — o tyle peyotl na-
zwałbym narkotykiem — metafizycznym, dającym poczucie — dziwności Istnienia, 
którego w stanie normalnym doznajemy niezmiernie rzadko — w chwilach samotno-
ści w górach, późno w nocy, w okresach wielkiego umysłowego przemęczenia, czasem 
na widok rzeczy bardzo pięknych lub przy słuchaniu muzyki, o ile nie jest to po pro-
stu normalnym wrażeniem metafizyczno — artystycznym, pochodzącym od pojmowa-
nia bezpośrednio samej Czystej Formy dzieła sztuki. Ale wtedy ma to inny charakter: 
nie jest przerażeniem nad dziwnością bytu, tylko raczej łagodnym usprawiedliwieniem 
metafizycznej jej konieczności.

9.30 — Chęć zapomnienia o rzeczywistości. Rozmowa — przyciszona zresztą 
— między p. Szmurło a moją żoną męczy mnie. Kiedy p. Szmurło pochylił się cicho 
nade mną, chcąc zbadać, czy mam rozszerzone źrenice, i ujrzałem nagle jego twarz tuż 
przy mojej, wydał mi się jakimś dziwnie spotworniałym i nieomal odepchnąłem go od 
siebie. Wszystko co działo się dotąd, odbywało się jakby przed jakąś kurtyną. Później 
dopiero dowiedziałem się o tym, zażywając peyotl kilka razy. Zjawisko to powtarzało 
się zawsze, ale wtedy nic nie wiedziałem jeszcze, że kurtyna odsłoni się. Nareszcie stało 
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się. A wszystko zaczęło się od małego złotego posążka faunowatego Belzebuba! Skąd 
wiedziałem, że to Belzebub, nie wiem i nigdy się nie dowiem. Tajemny głos mówił ty-
tuły obrazów, które gdybym w normalnym stanie widział, nigdy bym się ich znacze-
nia nie domyślił. Ale — zapomniałem: pierwsze poczucie tego, że to już jest wizja, przy-
szło a propos obrazka, który wytworzył się w sposób ciągły z drucikowatych wirów, 
powtarzających się stale w przerwach między zjawami potworów. Druciki zaczęły się 
konsolidować w przedmioty: powstały z nich pióropusze, które zmieniły się w drzewa. 
Wśród nich również z zupełną ciągłością przetwarzania się kształtów jednych w dru-
gie, która odtąd — trwała przez cały czas seansu, powstały stylizowane, zrobione z tę-
czowych już teraz wyraźnie drucików na ciemnym tle strusie. Te zmieniły się w ple-
siosaury i przez chwilę nieruchomy obraz trwał zasadniczo niezmiennie. Plesiosaury 
poruszały szyjami nad jakąś sadzawką, a wokół chwiały się strusio — ogoniaste krze-
wy. Powiedziałem głośno: „Teraz mam, zdaje się, pierwszą wizję.” Zacząłem dyktować 
mojej żonie treść niektórych obrazów, aby je zapamiętać wśród straszliwego wzroko-
wego zamięszania, które się odtąd zaczęło i trwało 11 (jedenaście!) godzin z krótkimi 
przerwami, gdy otwierałem oczy, aby odpocząć, coś zjeść lub narysować. A więc wra-
cając do Belzebuba; nagle rozdarła się zasłona, „le grand rideau du peyotl s’est dechire” 
(koniecznie po francusku) i z ciemności wychyliła się ku mnie pierwsza wizja realna. To 
nie były już żadne hipnagogi, żadne płaskurki i złudy: to była nowa rzeczywistość. I do 
tego to poczucie, że teraz jestem zdany na łaskę i niełaskę narkotyku, że choćbym nie 
wiem, co zrobił, nie powstrzymam tego prądu dziwacznych zdarzeń, który był przede 
mną w przyszłości. Chyba siedzieć całą noc z otwartymi oczami. Ale i to, jak się prze-
konałem później; niewiele by pomogło, gdyż przy wpatrywaniu się rzeczywistość co-
dzienna też deformuje się, i to w sposób tak przerażający, że z ulgą wraca się do „świata 
zamkniętych oczu”, bo właśnie to zamknięcie daje nam pewną, ale nie całkowitą jednak 
pewność co do jego nierealności. Chociaż i to zawodzi. Mają rację Indianie twierdząc, 
że kto niegodny ośmieli się zażyć peyotlu, nie oczyściwszy się wprzód ze swych grze-
chów, strasznie może być ukarany. Sprawdziło się to na mnie. Nie powinienem był tego 
robić, a właśnie na kilka dni przed peyotlowym świętem upiłem się i zażyłem przeklęte 
„coco”. „Masz za swoje — teraz skacz!” Z początku niby nic. Ale co się działo potem! Nie 
wszystko będę mógł opisać — nie tylko ze względu na siebie samego, ale i na czytelni-
ków. A chcę, aby ta książka mogła być czytana przez wszystkich. Nie wiem tylko, czy 
zdołam „przelać” w czytającego te słowa całe piękno i całą okropność tego, co widzia-
łem. Co innego jest fikcja w powieści, a co innego rzeczywistość. Z fikcją nie robi się 
ceremonii — można „walić na całego” i zawsze jest za mało. Przynajmniej moim zda-
niem — bo są ludzie, którzy skarzą się na intensywność stylu w Literaturze: wolą kaszkę 
na mleku niż abisyńskie suki prażone żywcem na bringhauserach i podlewane sokiem 
ya — yoo. Ale mnie się zdaje, że każdy powinien pisać jak najintensywniej, na ile go 
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tylko stać, i to tak samo w subtelnościach, jak i w brutalnościach. Nie twierdzę bynajm-
niej, że „zły język” (bad language w znaczeniu angielskim: ordynarny, świński i brutal-
ny) jest warunkiem dobrej literatury. Jedni muszą tak pisać, inni mogą tego sposobu nie 
używać. Chodzi o natężenie tak w anielstwie, jak i w diabelstwie — a tego brak jest na-
szej literaturze. Ach, dosyć dygresji — tego też nie lubią niektórzy, a dla mnie dygresje 
to czasem cały smak powieści — chodzi oczywiście o ich intelektualny poziom. A więc 
Belzebub... Nigdy nie zapomnę tego piekielnego wrażenia, gdy będąc zupełnie zdrowym 
na umyśle (z chwilą kiedy nie patrzyłem na rzeczywisty świat, nie było we mnie pra-
wie śladu niesamowitości, tej „etrangete de la realite”, o której pisze Rouhier) i gdy zda-
wałem sobie dokładnie sprawę z tego, że mam silnie zamknięte oczy, zobaczyłem o jaki 
metr ode mnie małą rzeźbę ze szczerego złota (aż czułem jej ciężar) tak wycyzelowa-
ną, wyrobioną, wy — passez moi l’expression grotesque — pichconą (wyrażenie pew-
nych malarzy na „wylizanie”), że zdawała się być dziełem jakiegoś naprawdę belzebu-
bicznego zminiaturzałego Donatella nie z tego świata albo jakiegoś zeuropeizowanego 
Chińczyka, który całe życie swoje strawił na wykucie tej jednej jedynej rzeczy. Cud stał 
się. „Widzę to, widzę to” — powtarzałem sobie w myśli. Ile czasu trwała ta chwila szczę-
ścia (bo jednak te pierwsze „razy” to są zawsze najlepsze, to nie ma co gadać: potem 
są rzeczy większe, potężniejsze, wszystko jest rozwinięte, wykończone, ale to już nie to 
— ten smak nie da się już nigdy zreprodukować) — nie wiem. Ale potem przekonałem 
się, jak złudna jest ocena trwania podczas peyotlowych wizji. Nazwałem to w „języku 
peyotlowym” — „spuchnięciem czasu”. Bo trzeba jeszcze zauważyć, że peyotl, może 
wskutek chęci ujęcia w słowa tego, co się ująć nie da, stwarza neologizmy pojęciowe 
sobie tylko właściwe i zdania nagina w ich składni do swoich straszliwych wymiarów 
niesamowitości (świetny wyraz i będę go właśnie w tym znaczeniu używał, choćby stu 
profesorów powiesiło się na własnych kiszkach — język jest rzeczą żywą, gdyby za-
wsze uważano go za mumię i myślano, że nic w nim zmienić nie wolno, to ładnie wy-
glądałaby literatura, poezja, a nawet to kochane i przeklęte życie). A może ta chęć two-
rzenia nowych kombinacji znaczeniowych to jest owo słynne „schizofreniczne przesu-
nięcie” — Schizophrenische Verschiebung, o którym pisze Beringer a propos meskaliny 
Mercka. (Merck to jednak piekielne jest nazwisko dla tych, którzy zadawali się z białymi 
jadami. A propos — ekstrakt peyotlowy jest czarno — brunatno — zielony jak asfalt 
zmięszany z gęsimi ekskrementami i ma smak wstrętny: gorzki, ostry i przy tym rzy-
gliwy.) Podobno nawet pyknicy doznają lekkiego schwiania w kierunku schizofrenicz-
nej psychostruktury — a cóż dopiero mówić o prawdziwych „schyziach” pod wpływem 
peyotlu. Ale o tym później w związku z meskaliną.

I nagle („o cudzie wyższego rzędu!”, jak by wykrzyknął poeta) — Belzebub ożył, 
nie przestając być martwym złotym Belzebubem, uśmiechał się, strzygł oczami i na-
wet kręcił głową. Mimo to dobrze wiedziałem, że to, co widzę przed sobą, jest tylko 
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kawałem szczerego złota. Są w wizjach peyotlowych trzy gatunki przedmiotów: mar-
twe, martwe ożywione i stworzenia żywe. Te dzielą się na realne i fantastyczne — re-
alne mogą być: 1. znane, proste i 2. skombinowane ze znanych elementów, w połącze-
niach nie odpowiadających żadnej rzeczywistości. Fantastyczne „urągają” po prostu, 
jak się to pisze (ale nigdy się niestety nie mówi), wszelkim wysiłkom ich adekwatnego 
opisu: pojmuje się je jedynie w chwili widzenia, a i to nie bardzo. Z chwilą gdy znikną 
z peyotlowej rzeczywistości, żadna siła nie potrafi ich zrekonstruować. Spróbuję póź-
niej dać mniej więcej przynajmniej poznać, do jakiej kategorii mogą one należeć. Kto 
tego typu stworów nie widział, ten nigdy nie potrafi ich sobie odtworzyć. A do tego to 
piekielne wprost wykończenie wykonania! Rzeczywistość peyotlowa robi wrażenie na-
szej oglądanej przez mikroskop, oczywiście tylko co do dokładności „odrobienia!”. Pole 
widzenia jest początkowo małe — wizje zaczynają się mniej więcej w jego środku. Ale 
jeśli się nie otwiera oczu przez czas dłuższy, to pole rozszerza się i czasem nawet pra-
wie, — „obejmuje” zapeyotlowanego tak, jak normalna rzeczywistość — zachodzi bo-
kami, a nawet daje dziwne specyficzne wrażenie: widzenia plecami. Przy tym zaznaczyć 
trzeba (koniecznie), że pole widzenia peyotlowe ma jednakową ostrość na całej swojej 
przestrzeni: nie ma w nim ostrego widzenia w punkcie rzucającym i coraz bardziej roz-
wianego w miarę zbliżania się do krańców — całe posiada ostrość najbliższego sąsiedz-
twa punktu rzucającego przy zwykłym patrzeniu. Następnie muszę jeszcze zaznaczyć, 
że to, co tu jest opisane, stanowi może — jedną dwutysięczną całości wizji tej niezapo-
mnianej dla mnie nocy. Prawie wszystko to, czego nie zanotowałem w ciągu samego 
transu, zginęło bezpowrotnie w szalonym nawale obrazów, ciągle zmiennych i przecho-
dzących jedne w drugie w sposób nieuchwytny i nie znaczny, przy niebywałych jedno-
cześnie kontrastach obrazów między sobą.

Widzę wielki gmach z czerwonej cegły, zwrócony do mnie kantem. Z każdej cegły 
wyrasta jakaś twarz dziwaczna, karykaturalna. Twarze te potwornieją i po chwili cały 
gmach jest najeżony towarzystwem przypominającym gargule na Notre Dame w Pa-
ryżu. Potworny Negr, którego czaszka powiększa się i otwiera. Widzę mózg wewnątrz 
— powstają na nim wrzody, które zjadają go z szaloną szybkością. Całe lata procesu 
tego widzę w sekundach. Z wrzodów zaczynają wytryskiwać snopy iskier i po chwili 
cały mózg i głowa Negra spalają się w kolorowych wytryskach płomieni, jak niektóre 
przyrządy do ogni sztucznych. Zjawy stają się coraz bardziej nieprzyjemne. Ale nie od-
czuwam na razie żadnego strachu. Dzieje się to w obecności mojej żony i p. Szmurło, 
więc mimo dziwności przeżyć czuję się dość bezpiecznie. Objawy sercowe ustępują, jako 
też skłonność do torsji i osłabienie. P. Szmurło twierdzi, że w czasie transu peyotlowego 
bardzo łatwym jest poddanie sugestywne obrazów nawet ludziom w ogóle niezdolnym 
do podlegania sugestii. Wszystkie próby hipnozy i narzucenia mi jakichś wyobrażeń czy 
czynności były zawsze w normalnym stanie bezowocne. Zgadzam się z wielkim zainte-
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resowaniem na propozycję p. Szmurły, który mówi mi, abym się przeniósł w wyobraźni 
do Hadesu. Momentalnie widzę podziemie oświetlone w głębi purpurowym blaskiem. 
U sufitu skłębione czarno — zielone łby bawołów z ogromnymi rogami — głowy ba-
wole, a rogi jak u wołów włoskich. Z tych łbów wyrastają powoli ogromne nogi żabie, 
które zwisają prawie aż do ziemi. Chwilami fikają dziko, jakby wstrząsane elektrycznym 
prądem, potem wciągają się znowu w łby u sufitu, jakby były zrobione z protoplazmy. P. 
Szmurło proponuje mi dla odmiany dno oceanu. Wizja następuje wprost natychmiast 
— u mnie, który nigdy, nawet z maksymalną dobrą wole, nie mogłem się poddać naj-
mniejszej sugestii wyobraźniowej, co najwyżej pod wpływem nakazu najlepszych suge-
stionerów nie mogłem otworzyć oczu lub musiałem wymawiać jedno i to samo słowo 
w odpowiedzi na wszelkie pytania. Jestem wśród zielonkawej wody. Widzę cień rekina 
nad głową, a potem jego samego przepływającego tuż nade mną, z brzuchem odwró-
conym do mnie i ruszającą się górną szczęką. Realność i dokładność widzenia jest nie-
porównanie większa niż w rzeczywistości i niż w fantazji. Jeżeli to, co widzę, jest syn-
tezą i przeróbką obrazów widzianych jeśli nie w rzeczywistości, to w kinie czy w jakichś 
atlasach, to czym wytłomaczyć niesłychaną wyrazistość wizji peyotlowej, jej trójwy-
miarową namacalność w stosunku do zawsze bardzo lotnych, nikłych i nie dających się 
wyobraźniowo nigdy, poza pewien stopień realności, spotęgować obrazów pamięcio-
wych i ich kombinacji. Na lewo ciemne skały, pokryte czerwonymi ukwiałami i polipa-
mi. U ich stóp walczą czarne głowonogi.

Godz. 10.00 — Ociężałość i ogłupienie. Pewna „deformacja przestrzenna” przy 
otwartych oczach. Walka rzeczy bezsensownych i nie dających się określić. Szereg kom-
nat, które zmieniają się w cyrk podziemny.. Dziwne bydlęta pokazują się w lożach. 
Towarzystwo mięszane — ludzko — zwierzęce jako publiczność. Loże zmieniają się 
w wanny, połączone z jakimiś dziwacznymi pisuarami w stylu meksykańskim, aztec-
kim. Chwilami poczucie dwóch warstw widzialności: obrazy w głębi przeważnie czarno 
— białe, na ich tle przepływające ukośnie pasy zgniłej czerwieni i brudnego cytryno-
wożółtego. W wizjach przeważają potwory lądowe i morskie i straszne mordy ludzkie. 
Żyrafy, których szyje i głowy zamieniają się w węże wyrastające z żyrafowatych korpu-
sów. Baran z nosem flaminga, ze zwieszającym się różowym flaczkiem. Z tego barana 
powyłaziły okularniki — w ogóle cały rozlazł się na masę węży. Foka na plaży — pejzaż 
morski zupełnie realistyczny, słoneczny. Morda foki staje się „twarzą” perkoza dwuczu-
bego (jak się w ogóle mówi o ptakach? Morda, pysk, gęba — wszystko wydaje się nieod-
powiednie), wyrastają jej czarne czuby na łbie. Po czym z tej uptasionej foki w sposób 
ciągły powstaje Hiszpan, jakby z obrazu Velasqueza, w kapeluszu z ogromnymi czar-
nymi piórami. Te wszystkie wizje są wielkości „naturalnej” albo nawet jakby trochę po-
mniejszone. Pierwsza wizja „brobdignagiczna”, jak nazywa widzenie o powiększonych 
rozmiarach dr Rouhier, w przeciwieństwie do „liliputycznych”, w wymiarach miniatu-
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rowych. Olbrzymia, „bezimienna paszcza”. (Wyrazy lub zdania w cudzysłowach są cyto-
wane dosłownie z protokołu seansu, który pisałem sam w przerwach od wizji. Raczej 
przerywałem wizje sam, otwierając oczy, ponieważ bałem się, że w natłoku zjaw zapo-
mnę o tych, o które specjalnie mi chodziło.) Paszcza jest tak olbrzymia, że nie mieści mi 
się cała w polu widzenia. Pęka i drze się w strzępy. Przekrój ziemi, ale ustawiony prosto-
padle do poziomu. Widzę warstwy najrozmaitszych kolorów i niesłychanie bujną, jakby 
tropikalną roślinność. Znowu walka „bez. przedmiotowych potworów” — staram się na 
próżno zapamiętać ich kształty zmieniające się co chwila. Są one maszynowate, ale 
żywe. Wyciory, cylindry, rodzaj karykatur maszyn i lokomotyw, zmięszanych w jedno ze 
spotworniałymi owadami w rodzaju koników polnych, szarańczy i modliszek. Maszyny 
porosłe włosami. Cylindry stalowe olbrzymie, kręcące się z szaloną szybkością, porosłe 
w pewnych miejscach niesłychanie delikatnym, rdzawym futerkiem. Maszyny potęż-
nieją i zamieniają się w potwornej wielkości turbiny, które tajemny głos nazywa „moto-
rem centrum świata”. Szybkość obrotu jest wprost niepojęta. Nie rozumiem, czemu 
mimo tej szybkości widzę wszystko wyraźnie. Chcę, żeby „turbina świata” szła wolniej. 
Pojawiają się hamulczyki zrobione z tego cudownie delikatnego ryżego futerka i olbrzy-
mie wały stalowe pod wpływem tarcia o nie zwalniają powoli, tak że mogę dokładnie 
obserwować ich dziwnie prostą, a przy tym potężną maszynerię. Są to „brobdignagi” 
wymiarów nieomal astronomicznych. Nie mogę zdać sobie sprawy z odległości, z jakiej 
je oglądam. Pojawia się pejzaż górski, wulkaniczny. Oglądam go jakby z aeroplanu. 
Kratery zioną czerwonym, nie świecącym ogniem. Ich brzegi zaczynają się wyginać 
i wykręcać i nagle widzę, że to nie są w ogóle wulkany i kratery, tylko olbrzymie ryby 
sterczące głowami do góry. Są teraz zielone, a ich czerwone paszcze cmokają i mlaskają, 
a wyłupiaste oczy łypią na wszystkie strony. W ogóle łypiące ze wszystkich stron oczy są 
zasadniczą cechą peyotlowych wizji, a ich spojrzenia są tak szatańsko spotęgowane, że 
żadne oczy żadnych ziemskich stworów nie są w stanie, nawet w najwyższym natężeniu 
najdzikszych pasji czy napięcia myślowego, dorównać im co do potęgi wyrazu. Cała 
skala uczuć, od najsubtelniejszych do najpotworniejszych, ale jakże dziko spotęgowana. 
Uplastycznienie wyrazu od anielskich twarzy aż do mord przeokropnych doprowa-
dzone jest do ostatecznych granic możliwości. Peyotlowe oczy zdają się pękać od nie-
wyrażalnego żaru skondensowanych w nich, jak w jakichś piekielnych pigułkach, uczuć 
i myśli. Przestają one być martwymi gałkami, poza obrotami i wykrętami, [w] których 
— cały wyraz jest przecie tylko w oprawie i jej zmianach — przez odwieczną konwen-
cję widzimy niby psychiczną rzeczywistość tajemniczej, niezgłębialnej osobowości. To 
są prawdziwe „zwierciadła duszy” — zwierciadła piekielne, którymi łudzi nas demon 
peyotlu, wmawiając w nas, że może i w życiu możliwym jest poznanie obcej psychiki, 
stopienie się z nią w jedność w żarach jakiejś straszliwej miłości, w której naprawdę 
ciało z duchem stanowi absolutną jedność, choćby za cenę unicestwienia. I dobra jest 
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przy tym ta aż dźwięcząca sobą cisza wizji stwarzanych przez azteckiego Boga Światła 
— cisza spotęgowana niewiarygodnym korowodem zdarzeń, który w jej objęciach 
przepływa przed nami w nicość. A jednak nicość ta nie jest zupełna. Coś zostaje po pey-
otlowym transie niezniszczalnego, coś wyższego stwarza w nas ten prąd widzeń, z któ-
rych wszystkie prawie mają głębie ukrytego w nich symbolizmu rzeczy najwyższych, 
ostatecznych. I niech nikt nie myśli, że wychwalam tu nowy narkotyk, niby wyrzekłszy 
się tamtych, podobnych mu, tylko niższych w działaniu. Są to rzeczy jakościowo różne 
w duchowej skali, a nie tylko co do samej wartości obrazów wzrokowych, poza tym już, 
że stanowią pewien bezpośredni sposób widzenia siebie i swoich przeznaczeń, dając po 
jednorazowym użyciu drogowskazy na dalekie przestrzenie przyszłości. 
A o przyzwyczajeniu się, w tym znaczeniu jak do innych jadów, nie ma nawet mowy: 
peyotl nie daje fizycznej, bydlęcej euforii, którą tamte „białe wróżki” wciągają powoli do 
swych zakazanych rajów, niszcząc przy tym wolę i odwartościowując rzeczywisty świat 
i życie, Peyotl jest fizycznie nieprzyjemny w swym działaniu: poza krótkimi okresami 
dość słabego „błogostanu” nie ma się do niego żadnego „cielesnego” pociągu. Za to psy-
chicznie, ale nie w formie złudy i chwilowego omamienia, daje niezmiernie wiele i to 
zdaje się tylko za pierwszym razem lub przy rzadkim bardzo użyciu. Znane są te pierw-
sze widzenia i jasnowidzenia, które przy następnych próbach już się nigdy w tej sile, co 
pierwotne zjawisko, nie powtórzyły. Ja sam zażywałem peyotl kilka razy — za każdym 
razem miałem wizje coraz słabsze, działanie wizyjne uświadamiające co do siebie za na-
stępnymi próbami prawie żadne, a pociągu tego prawdziwie narkotycznego nie uczu-
łem nigdy. Zresztą zależało tu dużo co do dwóch pierwszych punktów od wartości sa-
mego preparatu. Ale począwszy od samego pierwszego razu nigdy nie chciało mi się 
peyotlu tak, jak czasem alkoholu lub niestety prawie całe życie nikotyny. Może na pod-
stawie tego, co dotąd opisałem, można by wątpić w tę całą zachwalaną przeze mnie 
„moralną” wartość peyotlu. Bo ostatecznie, że ktoś widział kombinację modliszki z lo-
komotywą walczącą z wyciorem do lampy, jakimś dziwnym cudem uhipopotamionym, 
to jeszcze nic nie mówi o jego możliwościach moralnego udoskonalenia. Postaram się 
rzecz tę wyjaśnić nieco później. Na razie opiszę jeszcze dalsze wizje. Boję się tylko, że 
czytelnik będzie miał ich niedługo dość, tak jak ja gdzieś koło piątej nad ranem, kiedy 
błagałem niewiadome potęgi o to, aby zwiały z mego umęczonego mózgu ten bezlito-
sny korowód potworów i potwornych zdarzeń. P. Szmurło probuje ze mną jasnowidze-
nia. Zapytuje mnie, co robi w tej chwili dr Tadeusz Sokołowski. Od razu widzę go opar-
tego o kominek, na którym stoją ozdobne chińskie wazy. Przed nim pochylona na krze-
śle siedzi kobieta, której twarzy nie widzę. Szmurło telefonuje do Sokołowskiego — oka-
zuje się, że stał oparty o pianino i rozmawiał z siedzącą przed nim na krześle kuzynką. 
Rzeczywistość, ale w pewnej wariacji — podobnie jak rzeczywistość widziana wprost 
otwartymi oczami i zdeformowana przez nakładanie się na nią wizji wewnętrznej. Po 
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wyjściu p. Szmurły ogarnia mnie szalony apetyt — cały dzień nie jadłem nic prawie, 
stosując się do przepisów co do zażywania „świętego ziela”. Wstaję i zabieram się do sa-
łaty. Ale odczuwam przy tym takie lenistwo i ruchy moje są tak powolne, że zjedzenie 
kilku pomidorów zajmuje mi przeszło pół godziny czasu. Żując powoli jak krowa, roz-
walony w fotelu, zamykam oczy i widzę w tej samej prawie chwili brzeg jeziora, pokryty 
tropikalną roślinnością.. Wiem, że to jest Afryka. Jako też pokazują się na brzegu 
Murzynki i rozpoczyna się kąpiel Wśród splątanej gęstwy wyrasta powoli posąg bóstwa 
w formie wieży śpiczastej, z obręczowym ornamentem. Posąg rusza oczami, Murzynki 
pluszczą się w błękitno — brudnej wodzie. Widząc to jednocześnie zdaję sobie dokład-
nie sprawę, że siedzę w fotelu w moim pokoju i żuję pomidory. To poczucie „zdrowia na 
umyśle” i jednoczesności niewspółmiernych światów jest jedną z największych rozko-
szy peyotlowego transu. Kładę się znowu. Na tle bezimiennych potworów ukazuje się 
olbrzymia oficerska lotnicza czapka, średnicy jakichś czterech metrów. Czapka zmniej-
sza się i pod nią zarysowuje się zupełnie realistycznie, w żółtym świetle, śmiejąca się 
twarz pułkownika lotnictwa p. B., stojącego o trzy kroki ode mnie w skórzanej kurtce. 
Śmieje się, wydając jakieś rozkazy. Tu jasnowidzenie „omyliło się” — p. B. robił o tej 
porze niestety zupełnie co innego. Dalsze widzenia znajomych osób, które wymuszałem 
na sobie autosugestią, nie odpowiadały w ogóle rzeczywistości, mimo szalonego reali-
zmu obrazów. Jednak przeważnie widziałem je leżące w łóżkach. Ale po sprawdzeniu 
okazało się, że widziane szczegóły niezgodne były z faktycznym stanem rzeczy.

Dalej będę prawie dosłownie cytował protokół wizji pisany w przerwach przeze 
mnie samego. A więc: na tle dzikich bezładnych splotów „czegoś niewiadomego” wystą-
piła wspaniała plaża. Po niej wzdłuż morza jedzie mały Murzynek na bicyklu — nie na 
rowerze, tylko na takiej dawnej machinie o jednym ogromnym, a drugim małym kółku. 
Murzynek zmienia się w śmiesznego pana z bródką. Wiezie on na kolanach mnóstwo 
zabawek, które powoli zmieniają się we wspaniale wykonane azteckie rzeźby. Zaczynają 
one wspinać się w górę po sznurowych drabinkach, łypiąc na mnie oczami. Wykręcają 
przy tym śmieszne głowy w moją stronę. Widzę je z tyłu. Albo z tego powodu, że „przy-
jąłem” peyotl w stanie „niegodnym”, albo dlatego że zbyt często zmuszałem się siłą do 
widzenia pewnych rzeczy, wizje często stawały się potworne z przewagą najprzeróżniej-
szych gadów i kombinacji erotycznych, przekraczających jako fantastyczność wszyst-
ko, co w sztuce całego świata na ten temat wykonanym było. Nie mogę ze względu na 
możliwą obrazę przyzwoitości wdawać się w szczegółową analizę tych widzeń. Lubię 
czasem oglądać potworności, ale tu peyotl przewyższył wszelkie moje oczekiwania. Na 
całe życie dość mam tej jednej nocy. Zdaje mi się, że mam dosyć wyobraźni — jednak 
gdybym tysiąc lat żył i co noc zmuszał się do wyobrażenia sobie najdzikszych rzeczy, 
na jakie mnie stać, nie wymyśliłbym jednej milionowej tego, co widziałem tej nocy let-
niej. Zaznaczę tylko wizje, nie wdając się w szczegółowe opisy. Zwracam uwagę, że pod 
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wpływem peyotlu ma się ochotę na neologizmy językowe. Pewien mój przyjaciel, pod 
względem mowy najnormalniejszy w świecie człowiek, tak określił w transie swoje wi-
dzenia, nie mogąc dać sobie rady z ich przekraczającą wszelkie normalne kombina-
cje słów dziwnością: „Pajtrakały symforowe i końdzioł w trykrętnych pordeljansach.” 
Takich sformułowań stworzył wiele pewnej nocy, gdy sam leżał otoczony widziadłami. 
Pamiętam to jedno tylko. Cóż więc dziwnego, że ja, który w normalnym czasie miewam 
takie skłonności, też czasem musiałem stworzyć jakieś słówko, aby uporać się z rozplą-
taniem i rozczłonkowaniem piekielnego wiru stworów, który walił się na mnie przez 
całą noc z czeluści peyotlowych zaświatów. Widzę szereg kobiecych organów płciowych 
nadnaturalnej wielkości, z których wysypują się flaki i żyjące robaki. Na końcu wyska-
kuje z nich zielony embrion wielkości san — bernarda i fika kozły z niesłychaną ucie-
chą. Cudownej piękności morze, oświetlone jakimś hipersłońcem. Z boku „połosate” 
potwory ocierające się o siebie — coś w rodzaju rekinów w kolorach: białym, czarnym 
i pomarańczowym. Potem widzę ich przekroje, jakby ktoś w moich oczach porżnął ol-
brzymie rekinowate salcesony niewyrażalnej piękności. Mrówkojady kręcące się z za-
wrotną szybkością tyłem. Kolczatki — wśród nich niesłychanie milutki gryzoń w ro-
dzaju białego stepowego skoczka, pokryty futerkiem o dwa razy rozwidlających się wło-
sach. Mimo szybkości przemian widzę to z mikroskopijną dokładnością. Pani Z. — bar-
dzo piękna kobieta, przedstawia mi się w szalonej deformacji, jak na moich kompozy-
cyjnych portretach robionych pod wpływem narkotyków; ale mimo to nie traci nic ze 
swej normalnej piękności. Jest to niepojęty cud. Robi przy tym filuterne oko, co na tle 
ogólnego zniekształcenia twarzy stwarza niezmiernie komiczny efekt.

12.10 — Puls siedemdziesiąt dwa. „Spuchnięcie czasu” dochodzi do niemożliwych 
rozmiarów. Przeżywam całe tygodnie w ciągu kilku minut. Metalowe, złociste rzeźby 
indyjskie, z inkrustowanymi drogimi kamieniami cudownych kolorów ożywają i wyko-
nują wspaniałe tańce, pełne artystycznej logiki ruchów. Są to całe kompozycje tanecz-
ne, których cienia nawet nie wymyśliłbym w normalnym stanie. Piekielne przemiany 
stylizowanych mord i pysków zwierzęcych, zakończone wężowiskiem na Wielką Skalę 
— całe kilometry przestrzeni rojące się od węży w cudownych kolorach: zielonych, zło-
tych, błękitnych i czerwonych. Niektóre węże łączyły się po kilka naraz w fantastyczne 
potwory. „Pramateria żabia” — kupa czegoś żabiego, z pryszczami jak u ropuch, falują-
ca, dysząca — z niej łypały żabie oczy i chwilami wyłaniały się jak z roztopionej magmy 
zastygające na chwilkę żabie kształty. Moja żona nie mogła już ze zmęczenia zapisy-
wać wizji i postanowiła pójść spać, ale na kanapie w moim pokoju z obawy, żeby mi 
się coś nie stało, ponieważ puls bywał jeszcze chwilami niewyraźny. Przy wpatrywa-
niu się w jej twarz nastąpiły straszliwe deformacje, przy czym reszta pola widzenia po-
zostawała zupełnie nie zmieniona. Zamknięte oczy powiększały się niepomiernie, po-
wieki pękały wreszcie ukazując oczy wielkości kurzego jaja, łypiące straszliwie jak u ga-
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dzinowych potworów, widzianych przy oczach zamkniętych. Nos zadarł się, usta roz-
szerzyły się i z twarzy uśpionej powstała jakby okropna karnawałowa maska, żywa i ro-
biąca przeraźliwe miny. Dzbanek stojący w drugim kącie pokoju ożył. Wypuścił białe 
macki jak mątwa, ciągnące się ku mnie i wijące się w powietrzu. Z dwóch czarnych pęk-
nięć w białej emalii powstały oczy o groźnym i wciągającym wyrazie, które wpatrzyły 
się we mnie z jakimś niesamowitym uporem. Wolałem zamknąć oczy, bo rzeczywistość 
przy tym widziana nie była jednak tak przekonywająco realna, jak zmieniające się praw-
dziwe przedmioty. Widzę łokieć z przyczepioną tarczą herbową. Pojawia się człowieczo 
— jaszczurcza ręka, żywa, ale zrobiona tak, jakby chińskie „cloisonne” w kolorach: żół-
tym i niebieskim. Tę rękę zdobywa całe mnóstwo rakowatych, bezbarwnych potwor-
ków, odbarwiając ją przy tym całkowicie. Zielone wężo — światy na brązowym tle, 
które powoli przechodzą w chińskie smoki, stylizowane, a jednak żywe...Miałem wra-
żenie. że upłynęły dnie, a był to kwadrans. Co użyć można w tak krótkim czasie.”

12.30 — Rysuję na małych kartkach zwykłego papieru ołówkiem, mimo wielkiego 
lenistwa. Przemagam się, — aby było parę rysunków markowanych „peyotl” dla paru 
przyjaciół zbierających moje bardziej „dzikie” wytwory. Rysunki bardzo skromne, ale 
przedstawiające coś w rodzaju rzeczy widzianych w wizjach. Wykonanie też inne niż 
zwykle i pewna nieobliczalność tego, co ma się zamiar narysować. Ręka porusza się au-
tomatycznie, czego w czasie działania żadnego ze znanych mi dotąd narkotyków nie 
doświadczałem. Ale szkoda czasu na rysowanie wobec tego, co się widzi. „Jak wykonane 
węże! Stylizacja i kolory. Perłowe tanki asyryjskich królów.” Często przerywani wizje, 
aby zapisywać, Tyle rzeczy ginie w tym wirze. Portret Juliusza Kossaka przez Simmlera, 
wiszący na przeciwległej ścianie, ożył, wystąpił z ramy i ruszał się. Wracam do tam-
tego świata. „Te ilości kolorowych gadów są potworne. Akrobatyka wyższa ((metafi-
zyczna”) kameleonów. Że też one nie giną w tych koziołkach.” Widać tu niejaką naiw-
ność, ale świat wizji jest tak przekonywający, że można wybaczyć nawet pewne zidioce-
nie wobec niewiarygodnych zjawisk, które się ogląda. „Główniaki na mózgu. Ruchome 
masy gadów porcelanowych. Znowu widzę pułkownika B. — olbrzymia kupa płynnych 
świń wylała mu się z lewego oka, które zniekształciło się przy tym w sposób potwor-
ny. Scena teatralna — na niej potwory sztuczne. Ohydny świnio ryj w zielonej konfede-
ratce z piórkiem.” Wypiłem trochę wódki „dla otrzeźwienia”. Zupełna pogarda dla pa-
pierosów. Wódka była bez smaku, jak woda.

12.55 — Spróbuję nie pisać, tylko bardziej wżyć się w tamten świat. Gaszę lampę na 
próbę. Nie mogę wytrzymać, żeby nie zapisać: „przekroje gadzinowych maszyn (oczy-
wiście to zaledwie cząstka). Wysiostrzanie się podwójnych rekinów na bęcwałowiskach 
wodnych.”

1.19 — Druga seria rysunków. Ryczę ze śmiechu. Rysunki były dość humorystycz-
ne, a podpisy pod nimi jeszcze bardziej. Niestety rzeczy nie do zacytowania. „Łażę 
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po pokoju i jem słodycze. Rysunek karykaturalny przedstawiający moich krewnych.” 
Sprawdzić, co robili. Zamykam oczy na sekundę. Widzę zwierza za rozbitymi pokrywa-
mi. Jakieś hiperbydlę włochate, miotające się wśród skorup niedobitego jaja wielkości 
kilku metrów. Przemiany zwierząt w ludzi w sposób ciągły, ala fourchette.

1.28 — „Gaszę lampę i postanawiam nie zapisywać. Nie mogę. Upłynęły wieki, a na 
zegarze jest 1.37. [...] Hipergenitalia w kolorach rakowych, potem sceny erotyczne nie 
— do — opisania, a następnie obraz przedstawiający symbolicznie rozkosz w postaci 
walczących ze sobą potworków w kolorach rakowatych i błękitnych. Czasem kobaltowe 
oczka migały na jakichś pręcikach. Skończyło się na gadach.

1.40 — Puls sześćdziesiąt osiem. Mam dziwne wrażenie, że zapisuje nie moja ręka, 
tylko jakiś obcy przedmiot, którym nie wiadomo jak poruszam na odległość. Zamykam 
oczy przy zapalonej lampie. Pramateria z wężami. Zaczęło się od sceny z Makbetem 
z boku i od spodu, w szalonym spotęgowaniu. Olbrzymia siostra miłosierdzia w prze-
cięciu ze straszliwymi bebechami, widziana z dołu. Trochę chce się palić, ale wstrzymuje 
mnie od tego tajemny głos wewnętrzny. Wpatruję się w portret mojej żony z lat dzie-
cinnych, roboty Wojciecha Kossaka, wiszący nad łóżkiem. Portret uśmiecha się, rusza 
oczami, ale nie chce spojrzeć na mnie. Mam dosyć gadów! Foki w morzu gęstym jak 
maź. Całe serie płaskorzeźb brązowo — zielonych, przedstawiających sceny peyotlowe 
— wysoce artystyczne wykonanie. Klasztor w świetle księżycowym, podminowany wę-
żami, widziany od morza, nad którym się unoszę. Potworny żywy organ kobiecy inkru-
stowany w skały. W to wali fioletowy piorun i cały klasztor rozpada się w gruzy.

1.52 — Zdaje się, że wizje słabną. Umyłem się jak zwykle, bez większych trudno-
ści i kładę się do łóżka. Napad wesołości. Prześladuje mnie pieśń (nie znana zresztą): 
„kagda ja pierestanu kuszat’ pamidory!”

2.05 — Upłynęły wieki. Całe góry, światy i tabuny wizji. Za dużo gadów. Ostatnia: 
jaskinia zrobiona ze świń. Jestem w olbrzymiej ruchomej świni, zrobionej z świniowa-
tych tafelek. Narkotyki stwarzają style w sztuce i architekturze. Chińczycy musieli znać 
peyotl. Wszystkie smoki i całe Indie stąd. Wtajemniczeni = artyści. Eine allgemeine 
Peytltheorie — panpeyotlizm.”

Muzyka i gramofon z dołu psują powagę wizji. Czy zapalić. Chwilami były czerwone 
i niebieskie tańczące papierowe figurki.

2.15 — Wizja Augusta Zamoyskiego zwężonego (w tym znaczeniu, że zamienia się 
ona powoli w kupę węży żółtych w czarne paski). Potem widzę go realistycznie, śpią-
cego na prawym brzucho — boku pod czerwoną kołdrą. Ból głowy. Wizje szklanne, 
a przy tym zbrodnicze. Hiperbatiary. Zbrodniarze szklanni w maskach japońskich skra-
dają się do willi pp. S. pod miastem i kuszą, aby iść z nimi. Oczywiście odrzucam propo-
zycje z oburzeniem. Początek fantastycznego teatru rozwiewa się. Widzę Alcora — po-



88 89

dwójną gwiazdę z. Wielkiej Niedźwiedzicy, którą widziałem przez lunetę. Powiększenie 
jest olbrzymie. Wiem, że gwiazdy składające Alcora mają obrót stosześćdziesięcioletni. 
TU kręcą się bardzo szybko.

2.30 — Widzę mózg wariata, ale niepodobny do mózgu, tylko raczej do ogromnej 
wątroby. Powstają na nim wrzody bulgocące. Z każdego wyłazi co chwila coś w rodzaju 
czarnej jagody i patrzy — jest to właściwie oczko. Mózg ten znajduje się w szponach 
zielonego pterodaktyla (skrzydlaty jaszczur — praprzodek ptaków), który ma głowę 
wbitą po szyję w mięso. On to szponami wyciska pękające wrzody.

2.35 — Olbrzymia świątynia z czerwonego kamienia. Kolumny po jakie dwa tysiące 
metrów na tle szarego nieba. W dole czarny pyłek na stopniach czerwonych schodów 
— to jest cała ludzkość. Góry dokoła zmieniły się w potworne żywe bebechy z różowe-
go, przezroczystego kamienia. Mają po kilkaset metrów długości. Z nich wytryska mi 
prosto w twarz fioletowa ciecz. Dotykowych halucynacji nie ma żadnych.

2.45 — Jem grahama z masłem z dzikim, zwierzęcym apetytem. Wyglądam za firan-
kę. Już jest prawie jasno. Kamienica naprzeciwko robi na mnie bardzo przykre wrażenie. 
Zdawało się, że rzeczywistości nie ma. Ograniczała się przynajmniej do zamkniętego 
pokoju. Trzeba będzie wrócić do realnego świata, którego wielkość działa przygnębiają-
co. Widzę pp. S. śpiących. Ponownie wizje miniaturowych twarzyczek. Myślę, że Janusz 
Kotarbiński z jego charakterem kompozycji więcej by użył tego świata niż np. Rafał 
Malczewski lub ja. Ale w ogóle mam w tej chwili szaloną, spotęgowaną pogardę dla re-
alistycznego malarstwa, prawie wstręt fizyczny, jak również do całej tak zwanej nowej 
sztuki. Tylko wielkie style starożytne są dla mnie sympatyczne w tej chwili lub co naj-
wyżej prymitywi — reszta sztuki wydaje mi się niegodną egzystencji tandetą.

2.53 — „Straszliwe bebechy, z których wylewają się całe wodospady kolorowych cie-
czy.

2.58 — Pochód ze słoniami i perłowym (to znaczy zrobionym z pereł) wielbłądem 
w masce czarnej. Wspaniały w proporcjach. Szalony realizm. Podglądanie i obejmowa-
nie fantastycznych bebechów przez oczy na długich szypułkach.” Ciekawym faktem jest 
pojawienie się w wizjach rzeźb i architektur — dzieł sztuki bezwzględnie mi obcych 
z powodu braku poczucia u mnie trzeciego wymiaru. Mimo że w normalnej świado-
mości nie potrafiłbym zrobić najmniejszego szkicu rzeźbiarskiego czy architektonicz-
nego (probowałem raz rzeźbić i raz zrobić projekt na pomnik — były to rzeczy humo-
rystyczne. Lepiej udawały mi się szkice do architektury, ale również odznaczały się bra-
kiem inwencji i absolutną niekonstrukcyjnością), w wizjach widzę wspaniale skompo-
nowane budowle, i to nie tylko w stylach dawnych, ale jakby jakąś architekturę przy-
szłości — kombinację dzisiejszego, potwornego dla mnie stylu pudełkowego z elemen-
tami dawnej sztuki.
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3.00 — „Człowieczek W rodzaju Micińskiego pędzący na księżyc i jego przygo-
dy. Opadł na spadochronie ze sflaczałą głową. Huśtawka elfów. (Numer komiczny.) 
Zrogowaciałe genitalia królowej Saby w muzeum astralnym. (Gdzieś szalenie wysoko 
to oglądałem. Proporcje olbrzymie.)”

3.05 — Powiedziałem: „dosyć wizji” i zgasiłem lampę. Nic z tego. Nastąpiły wizje tru-
pio — erotyczne. (Numer macabre.) Czaszka, która stała się płynna i spłynęła po wy-
puczonym brzuchu. Było to tak ohydne, że czym prędzej zapaliłem lampę. Erotyczny 
deszcz spódniczkówatych kwiatów. Uśmiechnięty brodacz w stylu Valois w olbrzymich 
pyskach wolich zamknięty.

3.10 — Hades mego pomysłu. (Pomyślałem sobie: tamten Hades narzucił mi Szmurło 
— teraz ja zobaczę swój własny.) Była to jaskinia szaro — żółta, z wylotem na również 
tego koloru pustynię. W jaskini było widno. Piekielna nuda tego obrazu przeraża mnie 
dotąd. Na prawo stłoczona grupa nieśmiałych żółtych kościotrupów, na lewo u sufitu 
łopotały jak nietoperze, duszki skrzydlate, również żółto — szare, półzwierzęce, jak 
Caprichos Goyi. Zapisałem uwagę „panpeyotlową”: „Goya musiał znać peyotl.”

3.30 — Męczące wizje. Walka centaurów przemieniła się w walkę fantastycznych 
genitalii. Konieczność wyrzeczenia się narkotyków, nawet w formie eksperymentów 
lub dla celów rysunkowych. Pewnego rodzaju „nawrócenie się” życiowe. Bezwzględnie 
wyższy poziom duchowy tego stanu w stosunku do całej przeszłości. Mimo potwor-
ności wizji, które ukazują mi spotworniałe własne błędy, czuję się w wyższym wy-
miarze ducha i mam wrażenie, że to będzie trwałe. Olbrzymia czaszka, po której bie-
gają czerwone „kraby zbrodni”. Żłobią coś w ranach tej czaszki. Po czym odpełzły bo-
kiem, po krabiemu w ciemność, jakby uciekały przed czymś. Skuropatwienie jastrzębia. 
Cudownie mądre, jastrzębio — ludzkie oczy zgłupiały, powieliły się i w ptasich głowach 
uleciały za okrągły horyzont.

3.45 — Faraon podobny do mnie. Pochody i totemiczne obrzędy — trochę jastrzębio 
— gadzie. Niosą na olbrzymiej tarczy hiper — jastrzębio — gada. Potem ulecenie tego 
w postaci zwierzęcych duchów. Gady w płciowym splątaniu. Perwersje szalone legwa-
nów — zupełnie realistycznie przedstawione.

3.50 — Numer realistyczny. Węże w pustynnych źródłach. Znowu wizja tego samego 
mózgu wątrobowego wariata w pewnym wariancie. Potwór gadzi pterodaktylowaty 
chlipiący ten mózg z głową zanurzoną wyjął głowę i popatrzył na mnie drwiąco. Miał 
grzbień jak dinosaurus i żółto świecące fosforyczne oczy. Uśmiechnął się ironicznie za-
krwawionym pyskiem. Otchłań płciowa z hipopotamem włochatym „na blond”. W tym 
okropne oczy. Czaszka pokrywa się sadzą — w tej sadzy zawstydzone topazowe oczko. 
To jest nikotyna. Pół czaszki oddziela się. Z oczodołu wypełza wąż w tęczowych kolo-
rach i patrzy na mnie czarnymi oczkami. Jest pokryty piórkami kolibrzymi. To jest al-
kohol. Znowu pół czaszki oddziela się i pokrywa się białym puchem niezmiernie deli-
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katnym. W puchu tym tkwią oczy kobiece błękitne — cudownie piękne i mądre. U dołu 
wyrasta mała rączka z białego zamszu z czarnymi kocimi pazurkami. Rączka ta ściąga 
i popuszcza białe lejce, które zachodzą mi na kark, ale bez wrażeń dotykowych. To jest 
kokaina.

3.58 — Najeżone pojęcia czyste w postaci kolców. Z tych pojęć zamiast prawdy 
(która stała obok sztucznie tyłem odwrócona, w postaci brązowego posążku kobiecego 
z wypiętym zadem) wyszło dziwne zwierzę, które zmieniło się w dziką świnię.

4.05 — Narodziny brylantowego szczygła. Tęczowy taks rozprysnął się w fajerwerk 
czarno — różowych motyli na zgiętych różowych patyczkach. Znowu pochody egipskie 
i asyryjskie. Niewolnica kryjąca się za kolumną. Z tego potem wyrodziła się cała histo-
ria pałacowej intrygi w obrazach, zatopiona następnie w ohydnych, zatłuszczonych be-
bechach.

4.10 — Zobaczyłem obrazowo wszystkie moje wady i błędy.
4.15 — Przemiana kościotrupa w ciało eteryczne (brylantowe!). Pochody zmięszane 

— np. rococo z dzisiejszą epoką. Melanż stylów piekielny na fantastycznych wyści-
gach. Trybuny widziane z dołu. „Zakroczymskie międzykrocza.” Potrzeba wyrzeczenia 
się — tylko za tę cenę można pokonać to wszystko. Indianie mają rację, że peyotl karze 
winnych. Trzecia seria rysunków. Chwilami chce się palić, ale wstrzymanie się nie spra-
wia mi żadnego wysiłku.

4.10 — Lekki ból głowy z tyłu — jakby wewnątrz było bełtające się metalowe jajo. 
Uczucie, którego właściwie dotąd nie znałem. Raz tylko bolała mnie głowa w życiu pod-
czas tyfusu. Portret żony mimo wpatrywania nie ożywia się. Straciłem władzę zmie-
niania przedmiotów. Zmęczenie wizjami. Chęć snu bez wizji. Puls siedemdziesiąt dwa. 
Rzeczywistość przy otwieraniu oczu coraz bardziej robi się normalna, a nie niesamo-
wita jak z początku. Wyginania przestrzeni — Einstein w praktyce — zanikają powoli.

4.43 — Grube baby wiszące na linach na Hali Gąsienicowej. Niezrozumiały symbo-
lizm nawet w peyotlu.

4.55 — Chcę zobaczyć marszałka Piłsudskiego. Widzę go siedzącego przy stole po-
krytym zielonym suknem. Obok stoi pułkownik P. żywy. Marszałek jest takim, jak na 
fotografii — nie widziałem go od 1913 r. i nie mogę ożywić jego wizji. Ma szary mun-
dur i czerwoną wstęgę przez pierś. Lewe oko wychodzi delikatnie z orbity i widzę je 
w znacznym powiększeniu. Z tego oka wylatuje fioletowy meteor i przeszywa mi głowę 
bez bólu. Znajduję się na szalonej wysokości nad Polską i widzę ziemię jak mapę. Ale 
nie widząc morza, nie mogę zorientować tego obrazu co do południa i północy. Meteor 
pędzi pode mną. Uderza w jakieś miejsce poprzerzynane różnokolorowymi polami. 
Następuje wybuch, jak po werżnięciu się w ziemię granatu. Z dymiącego leja wysypuje 
się masa robaków żelaznych, — żółtych w czarne prążki i zalewa powoli cały pejzaż 
pode mną. Namyślam się, czy miejsce wybuchu — jest na Ukrainie czy na Pomorzu. Nie 
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mogę bez znajomości kierunków rozstrzygnąć tego problemu, ale mam wrażenie, że to 
Ukraina. Mimo że od wojny cierpię na zawrót głowy, uniemożliwiający mi chodzenie 
po szczytach, i mimo, że jestem na jakieś dwadzieścia kilometrów nad ziemią, nie od-
czuwam nic podobnego.

5.00 — Tajemnicza historia „damy z kresów” w obrazach. Żandarm, pop i staruszek 
w „szlacheckim mundurze” (którego nigdy na oczy nie widziałem). Feldmarszałkowie 
angielscy jeden w stosowanym kapeluszu, drugi w mundurze kirasjera, ciągną wśród 
deszczu wóz z posągiem indyjskim. Ma to być kara. Gady. Wszystkie gady zrodzone są 
we mnie przez używanie alkoholu — tak mało tego było, a tyle gadów!

5.04 — Narodziny potwora. Cudownie piękna blondynka z niebieskimi oczami 
— zawsze ten sam kobaltowy kolor — zawinięta w futro. Nogi jej rozchylają się — ciało 
tłuścieje, lśni i pęka — rodzi strasznego gada o głowie okrągłej, z twarzą foki i kota, 
zmięszanych z pewnym znajomym generałem: oczy wyłupiaste tego samego koloru co 
jej oczy, wąsy żółte, szczeciniaste. Potwór pełznie ku mnie. Jest wesoły, ale tak straszny, 
że gdy dotyka prawie wąsami mojej — twarzy, otwieram oczy z krzykiem i (o...zgrozo 
i o cudzie! — jak by wykrzyknął poeta) mimo to widzę z szalonym przerażeniem tę 
samą scenę na tle szafy.

5.08 — Ponura flota z olbrzymimi twarzami pod sterami. Mam dosyć wizji.
5.11 — Gnijąca noga. But się rozpada. Wyłażą robaki różowe, nieprzyzwoite i rosną 

dalej, jak trawa do góry.
5.18 — Niesłychanej sympatyczności i ładności panienka zmieniła się powoli w czła-

piącą, bańkowatą ohydę.
5.20 — Jestem chyba wcieleniem tatrzańskiego króla wężów. Dolina Małej Łąki 

w Tatrach w zimie. Jestem na nartach. Kiedy dostaję się na Przysłop Miętusi, z przera-
żeniem spostrzegam, że stoję na grzbiecie olbrzymiego szarego węża, grubości jakie sto 
do stu pięćdziesięciu metrów, który ciągnie się gdzieś aż spod Giewontu i spada ogo-
nem w Dolinę Kościeliską.

5.25 — Jakiś przodek mojej żony, heretyk, widziany z profilu — wciągnięty w kłę-
bowisko wężów. Tarcza herbowa wrosła w węża i rozlała się. Obok inna tarcza z lwem 
rozkraczonym. (Numer snobistyczny.) W pokoju mimo firanek coraz jaśniej od dzien-
nego światła.

5.47 — Znowu całe masy wizji. Luksusowy gad w rodzaju dinosaura. Mówię sobie: 
gad „pour les princes”. Żółto — zielony z karminem. Śmieje się do mnie. Słoneczny ry-
cerz pod szkłem, po wizji geograficznej z podwójnym wschodzącym słońcem. Na bar-
dzo zgrabnej nodze pusty pęcherz wypina się aż w nieskończoność. Karykaturalne typy 
męskie w kostiumach. Sprawa honorowa francuskich oficerów w czerwonych kepi 
z młodym, piekielnie przystojnym Rosjaninem z bródką. Taką chytrą rzecz, jak malar-
stwo i rzeźbę mógł zrodzić tylko peyotl. Muzyka mogła narodzić się sama, ale takie rze-



92 93

czy, jak dawne style w rzeźbie i architekturze nie mogły powstać bez wizji. Studnię z po-
tworami biało — czerwonymi w pustyni zasypał zmięszany oddział Beduinów i Fran-
cuzów na perszeronach. Owrzodziałe cyca generała Porzeczko. Nie znam takiego, a jed-
nak widziałem go nagiego do pasa. Sympatyczny zresztą brzuchacz. Hydrocychnytina 
— cuchnęcina moralna.

6.17 — Bez skutku zażywam walerianę. Sen nie przychodzi, bo mimo zmęczenia 
przeszkadzają ciągle coraz to nowe wizje. Niedopępie ziemskie na stożku, obszczekane 
przez latające, psie smoki. Ohydny gad, koloru bleu acier w czerwone cętki, na dnie 
płytkiej sadzaweczki — płaski jak raja, bez głowy. Wyrosły z niego bardzo nieprzyjemne 
węże. Tego gada i mózg wariata widziałem dwa razy — jedyne wizje, które się powtó-
rzyły. Wieże znikające i olbrzymi żałobnik (motyl) oświetlony Słońcem Prawdy.

6.30 — Wypiłem resztę waleriany. Mam stanowczo dosyć wizji. Cała brzydota natu-
ralizmu (nie samej natury) wobec tego bogactwa form jasna jak słońce. Nie dziwię się, 
że dawni ludzie zamiast naśladować naturę stworzyli pod wpływem wizji tak potężne 
style.

6.38 — Jestem w Zakopanem na werandzie willi „Zośka”. Pada ulewny deszcz. Widzę 
liście drżące od spadających kropel i błoto na ulicy tak dokładnie, jakbym tam był. 
Peyotl nie pozwala mi jednak zaglądać przez okno. (Skonstatowałem później, że tego 
dnia rano rzeczywiście była ulewa.) Jestem w pokoju śpiącej p. X, ale nie mogę jej obu-
dzić.

7.15 — Franciszek I zamienia się we Władysława Orkana. Znowu cudownie nieprzy-
zwoita, ale inna kobieta (nie ta blondyna poprzednia) rodzi potworka ptasiego, który 
wyłaniając się w niej pije wodę z kałuży, podnosząc głowę do góry. Ohydny akt płciowy 
z mnóstwem gadów. Strach przed światłem. Stan trochę nienormalny co do wrażeń 
przestrzennych, ale zresztą takie zmęczenie mogłoby być i po normalnie nie przespanej 
nocy w wagonie, bez żadnych ekstrawagancji.

8.15 — Zamierające wizje z tęczowych drucików, jak na początku seansu. Śniadanie, 
mycie się. O dziesiątej kładę się spać i mam jeszcze resztki wizji. Spałem do dwunastej. 
Stan normalny, tylko lekkie ogłupienie i dezorientacja w przestrzeni. Do wieczora źre-
nice miałem rozszerzone. Puls normalny. O piątej po południu zapaliłem bez wielkiej 
przyjemności pierwszego papierosa.

Na następnych seansach z preparatem dr Rouhier miałem zjawiska podobne, tylko 
o wiele słabsze. Również wizje meskalinowe nie dorównywały działaniu oryginalnego 
meksykańskiego peyotlu. Kaktus zawiera pięć alkaloidów (między nimi meskalinę), 
których proporcja najkorzystniejsza dla działania wizyjnego zależy od wieku rośliny 
i klimatu, w którym dojrzewa. Oprócz meskaliny dwa z alkaloidów peyotlu mają dzia-
łania centralne. To zdaje się być przyczyną, że doświadczenia z samą meskaliną, przy-
najmniej robione na mnie, który znam działanie preparatu oryginalnego, dały rezultaty 
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o wiele poniżej mego pierwszego spotkania się z peyotlem. Poza tym niektórzy twier-
dzą, że żaden syntetyczny preparat nie jest w stanie zastąpić naturalnego, chociażby 
w chemicznej strukturze nie można zauważyć między nimi żadnych różnic. Wiadomo, 
co się dziś wyrabia z pierwiastkami, cóż więc mówić o skomplikowanych połączeniach. 
Jeśli chodzi nie o same wizje, tylko o zmiany w psychice w ogóle, to meskalina okazała 
się o wiele potężniejszą niż ekstrakt peyotlowy w obu wyżej wspomnianych gatunkach. 
Niestety ci, którzy próbowali meskaliny razem ze mną, nie znali preparatu meksykań-
skiego i brak jest materiału dla porównania obu działań na większej ilości wypadków. 
W każdym razie po tamtej niezapomnianej dla mnie nocy powiedziałem sobie: „Teraz 
mogę umrzeć spokojnie, bo widziałem tamten świat.” Nigdy bym tego nie powiedział 
o meskalinie. A więc co do mnie działanie jej było następujące: zamiast zwolnionego 
tętna — przyśpieszone aż do stu trzydziestu, ogólny stan fizyczny fatalny: zawrót głowy, 
osłabienie w nogach; psychiczny: nieprzytomność chwilami dość znaczna, zanik poczu-
cia rzeczywistości, euforia i podniecenie na przemian z niepokojem, depresją i nieokre-
ślonym strachem. Schizofreniczne rozszczepienie graniczące chwilami z lekkim bzi-
kiem. Nieswojość swojej osoby, obcość ciała, poczucie, że wszystko jest nie to. Za to ry-
sowanie automatyczne dość precyzyjne — charakter rysunków bezwzględnie inny niż 
przy alkoholu i innych narkotykach, zbliżony do marki peyotlowej. Deformacje rzeczy-
wistości przy wpatrywaniu się w ciemnym pokoju bardzo znaczne.

Ale co do samych wizji, to nie przekraczały one u mnie drugiego stadium: szkice do 
wizji prawdziwych zrobione przeważnie z kolorowych drucików i ledwo zarysowujące 
się, precyzyjne wprawdzie w wykonaniu, ale słabo kolorowe pyski, bydlęta dziwne (lew 
zrobiony z pereł, który wypiął się na mnie jak mandryl), architektury, miasta, maszyny 
itp., ale wszystko nie przechodzące w wymiar zupełnej realności, jak przy peyotlu praw-
dziwym. Ale inni, którzy probowali meskaliny, „chwalą ją sobie bardzo”. Nie znają nie-
szczęśni tamtego... Dr B., specjalnie wrażliwy na najmniejsze dawki peyotlu nr 2, ma-
jący codziennie prawie hipnagogi bez żadnych narkotyków, już po 0,3 meskaliny (mak-
symalna dawka 0,5 w dwóch porcjach co godzinę) doznał wrażeń zupełnie niezwykłych 
i nie notowanych w książce Beringera. Poza tym, że miał pierwszorzędne wizje, z któ-
rych niektóre namalował olejno, i poza rozdwojeniem osobowości, podobnym do opi-
sanego w książce Rouhiera — widział swoją drugą osobę jako świecący kryształ w od-
ległości paru kilometrów — przerobiono z nim eksperyment następujący: zawiązano 
mu starannie oczy, po czym wykonywano przed nim w odległości paru kroków pewne 
ruchy. Dr B. powtarzał dokładnie wszystkie ruchy, tylko na: odwrót. Kładziono mu na 
czoło monetę: zawsze poznawał, którą stroną leży. Kiedy mu położono złoty zegarek, 
zobaczył orła. Sam właściciel zegarka nie wiedział, że na kopercie wewnętrznej jest wy-
ryty orzełek. Inni doznawali wrażeń rozdwojenia, obcości własnego ciała, dochodzącej 
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prawie do tego stopnia, który osiągnąłem ja po peyotlu nr 1 w stosunku do własnej ręki, 
Zaznaczyć trzeba, że czysta meskalina nie wywołuje objawów przyzwyczajenia, podob-
nie jak sam peyotl.

Jeśli chodzi o działanie moralne, to uważam, że peyotl, a może i czysta meskalina 
powinny być stosowane u nałogowych narkomanów w okresach odzwyczajania się 
od trucizn. W czasie działania oba specyfiki wywołują ostry wstręt do alkoholu i tyto-
niu — tak fizyczny, jak i moralny. Wstręt ten trwa dłuższy czas po przeminięciu transu 
i może być zużytkowany nawet przy jednorazowym użyciu jako podstawa do zaprze-
stania całkowitego. Trzeba odróżnić narkomana nie mogącego przestać się narkotyzo-
wać od nie chcącego tego uczynić. Pierwszy stan jest oczywiście wynikiem drugiego. 
Do wyjścia z tego ostatniego może znakomicie pomóc peyotl — może zaszczepić nie-
chęć do danego narkotyku, o co w pierwszych stadiach jest tak trudno. Chęć leczenia 
się (tylko niestety nie u alkoholików — u tych chęć ta jest wyjątkiem) występuje zwykle 
wtedy, gdy na „domowe środki” jest za późno, a w większości wypadków sanatoryjne le-
czenie jest niemożliwe. Oczywiście do wszystkiego można się przyzwyczaić, nawet do 
aspiryny i oleju rycynowego. Jeśli się ktoś gwałtem uprze, to może stać się nałogowym 
peyotlistą czy meskalinistą — ale będzie to chyba osobnik zupełnie zboczony i tak i tak 
skazany na taką czy inną zagładę. Nie propaguję tu bynajmniej peyotlu jako nowego 
środka dla „ucieczki od rzeczywistości”, tylko wskazuję na nieocenione jego zasługi, jeśli 
chodzi o zaczęcie tzw. „nowego życia”. W czasie gdy sprobowałem po raz pierwszy tego 
cudotwórczego lekarstwa, byłem w okresie picia z lekka niebezpiecznym. Po wielkich 
dawkach alkoholu często miałem ochotę na „biały proszek”, chcąc przerwać alkoho-
liczną nudę. Oczywiście nie chlałem od rana ani codziennie, ale zbyt już często potrze-
bowałem lekkiego wstrząsu, aby co tydzień czy co pięć, sześć dni zaczynać „nowe życie” 
na nowo. Na jednej z tzw. „orgii” spotkałem Ossowieckiego, który później dał mi znać, 
że coś ważnego ma mi do powiedzenia. Niestety musiałem wyjechać nie zobaczywszy 
się z nim. W jakiś czas potem, kiedy nie piłem już dziewiąty miesiąc, spotkałem go w to-
warzystwie i spytałem, co chciał mi wtedy zakomunikować. Spojrzał na mnie badawczo 
i odpowiedział: „Teraz to już jest niepotrzebne.” Na moje nalegania przyznał mi się, że 
chciał ostrzec mnie przed grożącym mi według niego obłędem. „Miał pan jeszcze dwa 
do trzech tygodni takiego życia, a potem koniec” — odpowiedział. Otóż wtedy sam no-
siłem się z myślą zaprzestania eksperymentów na czas dłuższy, ponieważ częstość ich 
(drugi raz w życiu) zaczęła przekraczać granice dozwolone nawet dla tak trudno nało-
gującego się osobnika jak ja. I byłbym to bez wątpienia zrobił sam, bez żadnych sztucz-
nych środków, jak to robiłem kilka razy nawet w mniej groźnych „obstojatielstwach”. 
Ale bezwzględnie pomógł mi peyotl, gdy raptownie przestałem pić i nie wziąłem do 
ust nic (prócz czasami troszkę(u) piwa) przez przeciąg czternastu miesięcy, i to bez naj-
mniejszego trudu. Oczywiście trzeba na to woli. Na samym peyotlu nikt bez wysiłku 
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daleko nie zajedzie. Ale czasem trzeba tylko umieć zdeklanszować (mgdyknąć, pryk-
snąć, pierwszoprztyknąć, krwampknąć, plupsnąć) pierwszy odruch zdrowej woli, aby 
cały gmach dalszy sam się niejako na nim zbudował. A peyotl, poza wstrętem do nar-
kotyków, daje jeszcze głębsze wejrzenie w siebie, co dla osób nie mających specjalnego 
obowiązku oszczędzania swego mózgu dla rzeczy lepszych jak wóda i koko szczegól-
nie może być wartościowym. Ktoś mi powiedział: „No po cóż mam to właśnie zażywać? 
Kolory widzę i tak, co chcę, mogę sobie wyobrazić, nic wiedzieć o sobie nie chcę więcej, 
niż wiem w stanie normalnym, nie palę, piję dwa razy na rok, i to mało, niczego innego 
nie używam.” Oczywiście miał rację. Muszę tylko bronić wizji jako takich. Nikt nie jest 
w stanie tego zrozumieć, kto tego nie przeżył. Ale że doskonale można tyć (szczególniej 
będąc pyknikiem) bez takich przeżyć, to jest najświętsza prawda i nikogo na tym miej-
scu na peyotl nie namawiam. Możliwe, że w moich wizjach za dużo było humorystyki 
i potworności zmięszanych razem i na ten temat można je zlekceważyć. Ale pomijając 
cztery stadia zasadnicze, jednakowe u wszystkich, każdy może mieć takie wizje, na jakie 
zasłużył. Słyszałem o pewnym panu, który przez tydzień po peyotlowym transie nie 
wychodził z domu i nie chciał nikogo widzieć z obawy, aby mu rzeczywistość nie po-
psuła cudownych rzeczy, które w widzeniach swych przeżył. Widocznie ja byłem „nie-
godnym”, a i tak nie żałuję tego. Peyotlu nr 2 i meskaliny nie zażyłbym już więcej nigdy. 
Ale oryginalnego meksykańskiego chciałbym użyć raz przed śmiercią, ażeby zobaczyć, 
jak to tam jest teraz ze mną naprawdę. Niestety stosunki meksykańskie utrudniają bar-
dzo dostanie prawdziwego preparatu.

Oprócz opisanych jadów zażywałem też ya — yoo w postaci harminy Mercka, euko-
dal i haszysz — ten ostatni jako ekstrakt Canabis Indica, ale oryginalny, świeżo przy-
wieziony z Persji, i haszysz perski do palenia — zażywałem je i rysowałem pod ich dzia-
łaniem. Bezsprzecznie każdy jest różny pod względem wywoływanego nastroju i dzia-
łania na rysunek. Haszysz w dużych ilościach daje, szczególnie zmięszany z alkoholem, 
pewne wizje dość dziwaczne, z powielaniem się przedmiotów i osób aż gdzieś w nie-
skończoność; daje też stany psychiczne interesujące: utożsamienie się z przedmiotami, 
zatratę poczucia tożsamości na małych wycinkach czasu itp. Ale wizje haszyszowe „ani 
umywają się” do peyotlowych. Są to rzeczy zupełnie niewspółmierne. Harmina wywo-
łuje pewną „niesamowitość rzeczywistości” i automatyzm przy rysowaniu. Jednak ze 
względu na jej działanie na ośrodek ekstrapiramidalny (sic!) i odhamowanie odruchów 
nie miałem odwagi przekroczyć maksymalnej dawki terapeutycznej. Z głową ostatecz-
nie niech się dzieje, co chce — ale utracić zupełnie władzę nad inerwacją mięśni, to jak 
dla mnie przynajmniej zbyt gruba jest historia.

Kończę te rozważania wołając wielkim głosem: „Ocknijcie się palacze i pijacy i inni 
narkomani, póki czas! Precz z nikotyną, alkoholem i wszelkimi „białymi obłędami”. Jeśli 
peyotl okaże się ogólną odtrutką na tamte wszystkie świństwa, to w takim i tylko w ta-
kim razie: niech żyje peyotl!”



97

MORFINA

Napisał Bohdan Filipowski, były profesor filozofii ezoterycznej.

Gdybyśmy zapragnęli zmierzyć niebezpieczeństwo, jakie ten czy ów narkotyk przed-
stawia dla ludzkości, gdybyśmy próbowali sklasyfikować porównawczo rozmaite 
— narkotyki pod tym kątem widzenia, to mniemam, iż najprostszą miarą, jaką byśmy 
mogli w tym celu się posłużyć, miarą opartą o podstawy psychologiczne (a więc zgodne 
z wytycznymi całokształtu naszego studium), miarą, która się nam prawie narzuca, są 
wartości emocjonalne danego narkotyku. Jest to tak samo przez się zrozumiałe, iż pra-
wie zbyteczne tego dowodzić, zaś praktyka daje nam przykłady na każdym kroku.

Im szerszy jest zakres, im cenniejszy rodzaj przeżyć psychologicznych, jakie z po-
mocą danego drogue’u możemy osiągnąć, tym potężniejszą jest jego siła atrakcyjna, 
tym silniejsza pokusa, na którą jesteśmy wystawieni wobec ewentualnej okazji.

Spytajmy jakiego bądź narkomana, czemu tak lekkomyślnie naraża swój umysł, zdro-
wie i nerwy; spróbujmy zwrócić się do niego z tak zwaną perswazją, apelując do trzeź-
wych argumentów i logiki — a w dziewięćdziesięciu wypadkach na sto odpowie nam: 
„ależ panie, gdyby pan tylko wiedział”... i z entuzjazmem opisze nam niczym nie zastą-
pione emocje, jakie mu daje jego, supposons, alkaloid, wobec wartości których upada 
całkowita taka czy inna życiowa rachuba.

Tak jest — i gdy z tego punktu pragnęlibyśmy porównywać różne narkotyki, to bez-
warunkowo morfinę musimy umieścić w rzędzie najniebezpieczniejszych! Bowiem 
„wartości” owe posiada morfina w stopniu bardzo wielkim — niektóre spośród nich 
zasługiwałyby nawet na miano zgoła wartości pozytywnych, gdyby... w tym „gdyby” 
właśnie spoczywa cały punkt ciężkości, lecz zanim uczynimy tutaj to ważkie zastrzeże-
nie, pozwólmy sobie wprzód na małą dygresję, która nie będzie zresztą tak bardzo nie-
aktualną.
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Nie pomnę, który pisarz francuski uparcie obstawał przy twierdzeniu, że własności 
emocjonalne narkotyków są tylko i wyłącznie negatywne. Wysnuł też cały szereg wnio-
sków równie fałszywych, jak samo założenie.

Twierdzi on mianowicie, że narkotyki absolutnie nie są w stanie dostarczyć nam 
wrażeń i przeżyć psychicznych posiadających jakąkolwiek pozytywną wartość, że hi-
storie o fantasmagoriach i sensacjach opium, haszyszu etc., opisy sztucznych rajów są 
od początku do końca czczym wymysłem; wreszcie, że narkotyki mogą jedynie na czas 
pewien usunąć z naszej duszy ból i cierpienia zrodzone ze spraw świata zewnętrznego, 
czyniąc nas po prostu nieczułymi na wszelkie utrapienia, przykrości i dysharmonie ży-
ciowe.

Wynika stąd bardzo ważny wniosek, a mianowicie: na to, by zakosztować słodyczy 
rajów narkotycznych, trzeba być wprzód nieszczęśliwym, musi się przejść całą gehennę 
cierpień w życiu, aby dopiero znaleźć rozkosz wyzwolenia się od nich w ogłupiającym 
odurzeniu, które zresztą nic ponadto nie przynosi. Tym to faktem również tłomaczy 
sobie ów autor znane zjawisko, że narkomani zazwyczaj nie są zbyt skorzy do ułatwia-
nia „laikom” zapoznania się z ich specyfikiem. Rzeczywiście, w myśl tej tezy rzecz by-
łaby nieco zbyt skomplikowana, wszak trudno na zawołanie unieszczęśliwić gruntow-
nie swego campagnona, aby móc w następstwie otworzyć mu drogę do prawidłowej 
oceny jakiegoś alkaloidu.

Jak widzimy, usiłują nam tu przedstawić narkotyki wylącznie jako rodzaj...psychicz-
nego anestheticum.

Dobrym jest choć to, że autor szczerze zaznacza, że narkotyki są mu znane tylko cał-
kiem z daleka, na podstawie „opowiadań dość luźnych” (dodajmy: prawdopodobnie 
pochodzących z czwartej ręki). Szkoda jednak, że na podstawach tak kruchych buduje 
gmachy twierdzeń doprawdy bardzo dalekich od rzeczywistości.

Rzeczywistość bowiem ma nam zgoła inne prawdy w tej kwestii do wyjawienia.
Każdy, kto miał z narkotykami w praktyce do czynienia, wie dobrze, że rozmaite 

białe i brunatne trucizny kryją w swym łonie możliwości przeżyć psychicznych o wiele 
przerastających wszystkie fantazje literackie na ten temat stworzone; a to już choćby 
z tej prostej przyczyny, że częstokroć znaczna część owych fantasmagorii z jadu zrodzo-
nych zaledwie z trudem da się słowami wyrazić i opisać.

W rzędzie zaś drogue’ów obdarzonych tymi właściwościami białe matowe kryształy 
formy kubicznej, zaopatrzone etykietą z napisem Morphium muriaticum, zajmują miej-
sce zgoła poczesne.

I dlatego powiedzieliśmy, iż morfina jest środkiem ogromnie niebezpiecznym, bo 
ogromnie kuszącym, posiada bowiem wartości rozliczne pozytywne, nie tylko subiek-
tywnie rzecz biorąc jako źródło emocji, lecz nawet wartości takie, które jako zgoła 
obiektywne traktować by można, gdyby nie to, że wartości te nigdy i w żaden sposób 
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na dłuższą metę wykorzystać się nie dają i gdyby nie potworna wprost cena, jaką za nie 
płacić trzeba, i to zapłacić z rachunków bieżących swego zdrowia fizycznego, moral-
nego i psychicznego w sposób, który grozi szybkim i zupełnym bankructwem...

Sprobujmy tedy naszkicować możliwie wierny i plastyczny zarys owych stanów psy-
chicznych, jakie przeżywa człowiek z pomocą tak prostego kompletu utensyliów, jak: 1. 
strzykawka marki „Record”, 2. igła przeważnie cienka nr 17 — 20 i 3. flaszka z roztwo-
rem.

Powiedzieliśmy już, iż pragnieniem naszym jest, aby szkic ten był możliwie wier-
ny. Odrzućmy precz wszelkie apriorystyczne nastawienia w jakimkolwiek kierunku, 
niech nam nie zależy wcale na tym, aby przemawiać ze stanowiska wroga owego nar-
kotyku. Bo i po co? Jeśli morfina zasługuje na pochwałę, to w imię czego być jej wro-
giem? A jeśli godną jest potępienia, to żaden wróg nie będzie dla niej tak groźny, jak 
sama naga prawda. Postarajmy się wprowadzić czytelnika in medias res tych jedynych 
w swoim rodzaju stanów, z całym stopniowaniem ich rozwoju, z ich apogeum i decre-
scendo i wraz z wszelkimi towarzyszącymi im reakcjami i objawami pobocznymi we 
wszystkich cząstkach człowieczego „ja”.

Jak większość narkotyków morfina za pierwszym razem nie daje jeszcze właści-
wych wrażeń. Organizm potraktowany po raz pierwszy danym specyfikiem jest przede 
wszystkim ogólnie oszołomiony i to oszołomienie góruje nad wszystkim, nie pozwala-
jąc nerwom sprecyzować i sklasyfikować otrzymywanych wrażeń. To stadium przygo-
towawcze trwa w zależności od organizmu zazwyczaj od jednego do trzech seansów. 
Dopiero tedy za drugim względnie trzecim lub czwartym razem przeżywamy wszystkie 
typowe wrażenia i stany psychiczne właściwe morfinie.

W kolejnym ich opisie zacznijmy od punktu zapewne najszerzej znanego, który rów-
nież służył za podstawę rozumowania owemu autorowi, którego cytowaliśmy wyżej.

Własność ta jest jakby punktem wyjścia dla szeregu dalszych stanów, przejawia 
się najwcześniej i jest prawie bez wyjątku powszechna dla wszystkich organizmów. 
Określić ją można w krótkości, jak następuje: morfina jest uniwersalnym analgeticum 
fizycznym i psychicznym.

Fakt, iż w kwadrans po iniekcji ustępują prawie że wszelkie, nawet bardzo dotkliwe 
cierpienia fizyczne, o tyle dobrze jest znanym, o ile nas tutaj najmniej interesuje, jako 
należący do domeny rozpraw medycznych.

Analogiczne zjawisko na płaszczyźnie psychicznej posiada za to dla nas wagę pierw-
szorzędną.

Człowiek, który wyjąwszy igłę spod skóry po dokonanym zabiegu obserwuje sie-
bie w oczekiwaniu fenomenów, jakie nastąpią w jego duszy, prawie nigdy nie zdoła po-
chwycić momentu, w którym czar zaczyna działać. Zupełnie tak, jak ze snem. Dopóki 
skupiamy uwagę na fakcie zasypiania, pragnąc zbadać, jak się to właściwie dzieje — do-
póty sen nie przychodzi; odwróćmy jednak na chwilę tylko myśl naszą — już śpimy!
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To samo tutaj. Zupełnie niepostrzeżenie, nie wiadomo kiedy i jak, zmienia się cał-
kowicie nasz stosunek do świata, wkładamy na oczy kompletnie odmienne nowe szkła, 
światopogląd nasz, począwszy od najbliższego otoczenia; aż do najdalszych nam psy-
chicznie cząstek bytu, ulega gruntownej.. och, jakże zasadniczej przeróbce.

Nie zdołaliśmy uchwycić momentu granicznego dwu stanów, lecz w pewnej chwili 
(pod warunkiem oczywiście zachowania zdolności samokrytycyzmu i obserwacji w za-
leżności od stopnia ich wyrobienia) konstatujemy fakt niezaprzeczony, że oto już od 
pewnego czasu znajdujemy się na torach myślowych zupełnie odmiennych od zwy-
kłego.

Bo cóż się właściwie z nami stało? Ba! Stało się coś zupełnie niesamowitego, coś, co 
zdaje się pochodzić nieledwie z innego wymiaru; bo czyż zdoła kto w pełni przeniknąć 
całą wagę słów, które zaraz wypowiem, a których brzmienie jest co najmniej szalone:

Zło zniknęło....
Co takiego?!... No tak — po prostu! — zniknęło, podziało się gdzieś czy przeniosło 

na inną płaszczyznę bytu, wsiąkło, zapadło się na samo dno otchłani Arymana, zdmuch-
nięte, zwiane i zwiewane w dalszym ciągu coraz bardziej, coraz dokładniej i absolutniej, 
byleby nie zostało ani jednego atomu przeklętego principium vi tej błogosławionej sfe-
rze, w której my się znajdujemy.

Zła nie ma już... i to pod żadną postacią — cierpienia rozmaitego rozmiaru i gatun-
ku, strapienia i obawy, złość ludzka i okrucieństwo świata, wrogość tysięcy elementów, 
jakie nas otaczają, wszystko to rozpłynęło się, stopniało jak cukier w ukropie w ciepłej, 
miłej, przyjaznej atmosferze — i to tym razem bez żadnych przenośni, nawet każda 
cząstka powietrza, która nas otacza, jest naszym przyjacielem, powietrze faluje dokoła 
nas w ten sposób, aby nam zrobić przyjemność (zresztą i sobie samemu także, atomy 
powietrza znajdują przecież rozkosz w samym zetknięciu z naszym ciałem).

Jesteśmy mili całemu światu, a świat sprawia nam radość samym swoim istnieniem.
I jakżeż mogłoby być inaczej, skoro świat jest takim właśnie, a życie tak bardzo jest 

piękne!
I piękna jest cała przyszłość nasza, począwszy od chwili obecnej (przeszłość wyda-

wała nam się szara lub przykra czasami tylko dlatego, że nie umieliśmy żyć!). Bo żyć 
z ludźmi trzeba zupełnie inaczej, niż to czyniliśmy dotąd — jak? ależ bardzo prosto! 
Przede wszystkim prosto, przy tym szczerze, no i co najważniejsza — przyjaźnie. Ach, 
jakimiż głupcami byliśmy, gdy nam się zdawało, że ta a ta sprawa najeżona jest trudno-
ściami, a człowiek. z którym ją mamy omówić i załatwić, taki szorstki, zimny, niechęt-
ny, no i w ogóle trudny.

Absurdy! Należy pójść do niego i po prostu wytłomaczyć mu wszystko, ot tak, tak, 
tak i tak (Boże! jakżeż to jasne, toż przecie bardziej niż oczywiste; a przy tym tak cu-
downie, krystalicznie pracuje myśl moja — słowa sypią się same jak szmaragdy, rubiny, 
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szafiry i ametysty z jakiejś czary bez dna i układają się w najwspanialsze wzory rozsąd-
ku, trzeźwości i logiki — gdybyż mógł on słyszeć czwartą część tych słów to musiałby 
się chyba dziwić, że w ogóle mógł kiedykolwiek myśleć inaczej).

Ale to wszystko jedno; jutro pójdę do niego, powtórzę mu to wszystko lub choćby 
małą cząstkę i sprawa najcudowniej w świecie się załatwi.

By Jove! wszak w ogóle myśli moje są dziś wprost cenne; i co za nawał, co za wichura 
myśli, słów, zdań, tak przejrzystych, tak jedynych, że grzechem byłoby wprost to zmar-
nować!

— Pogadajmy! Z kim bądź, ale zaraz i za wszelką cenę... Nie ma nikogo? wreszcie i to 
obojętne, a może nawet lepiej: rozmawiać będziemy” z samym sobą, co przy takim bo-
gactwie materiału jest chyba najlepszym jego wykorzystaniem.

Płyną więc dalej rozmowy z samym sobą i z urojonymi interlokutorami; nie koń-
czące się dyskusje, przemowy i wykłady, wygłaszane z takim zapałem, jakbyśmy mieli 
przed sobą audytorium z kilkuset najwdzięczniejszych słuchaczy, rozprawy na wszelkie 
tematy: filozoficzne, naukowe lub czysto życiowe; najbardziej abstrakcyjne i teoretycz-
ne, to znów obracające się w zakresie najpospolitszych kwestii życia codziennego.

Zdajemy sobie przy tym sprawę, że cały ten stan wywołany jest sztucznie, co nam 
jednak wcale nie przeszkadza rozkoszować się nim i cenić go wysoko.

I co najdziwniejsze, ocena nasza, obiektywnie rzecz biorąc, jest trafna. Na specjalne 
podkreślenie zasługuje ten punkt właśnie, odróżniający morfinę od innych narkotyków. 
Gdy np. pod większą dawką kokainy częstokroć wygłaszamy całe steki nieprzytomnych 
lub przynajmniej dziwacznych paradoksów z przeświadczeniem, że są to rewelacje bez-
cenne dla ludzkości — morfina podnieca nas do tworzenia myśli, którymi bynajmniej 
pogardzać później nic będziemy. Jeśli stany wymienione przeżywa umysł twórczy w ja-
kimkolwiek kierunku: artysta, uczony czy literat, to stworzy on dzieła o niewątpliwej, 
ściśle obiektywnej wartości, osiągając przy tym wielkie rezultaty z niepropcrcjonalną 
łatwością. I to właśnie, co zdawałoby się decydować o istotnej wartości naszego drogu-
e’u, stanowi zdaniem naszym najgorsze, potworne wprost niebezpieczeństwo. Dlaczego 
tak jest, zaraz zobaczymy. Po tym, co powiedzieliśmy dotąd, zbytecznym byłoby chyba 
przekonywać, że w dziewięciu wypadkach na dziesięć eksperyment morfinowy zostaje 
po krótkim czasie powtórzony kilkakrotnie z tymi samymi objawami dodatnimi, a pra-
wie bez żadnych ujemnych. Bo czyż wobec tak pięknych rzeczy, jakie nam biały jad daje, 
zwróci ktokolwiek uwagę na takie drobnostki, jak to, że pierwotna dawka jednego do 
dwóch cntgr. zostaje już po paru razach podniesiona do trzech cntgr. lub też, że cały sys-
tem trawienia, uśpiony narkotykiem, reaguje nań gwałtowną obstrukcją, która zaczy-
nając od pierwszego seansu nie opuści morfinomana aż do końca. Poza tym tak zwany 
katzenjammer przeważnie minimalny, w formie słabo dostrzegalnej reakcji i znużenia. 
Awansujemy tedy!



102 103

A godzi się spostrzec, że awansujemy wcale szybko, a nawet coraz to prędzej. Po 
krótkim czasie dochodzimy do poczucia pewnej dumy na ten temat. Organizm nasz 
wydaje się nam godzien podziwu: wszak dawki, które używamy „jak nic” w trzecim czy 
czwartym miesiącu, byłyby zdolne zabić słonia (porównanie z poczciwą dawką końską 
pozostało dawno poniżej naszego standardu).

Z drugiej strony przychodzi refleksja, żeśmy się jednak trochę zagalopowali!! 
Wszystko dobre, ale w miarę itd. — w rezultacie szlachetne postanowienie schowania 
strzykawki gdzieś między nieużyteczne graty na dłuższy wypoczynek.

I tu właśnie Vampir — Morphium pokazuje nam po raz pierwszy swoje pazury, nie-
stety już w momencie, gdy tkwią one mocno a głęboko w najczulszych centrach naszej 
istoty.

Okazuje się bowiem, i to w sposób o wiele gorszy, niż byśmy się spodziewali, że nasz 
piękny zamiar jest po prostu niewykonalnym, że po strzykawkę musimy sięgnąć znowu, 
i to z pośpiechem, że po krótkim i jakże fatalnym szamotaniu się przekonaliśmy się nie-
zbicie, że tkwimy oto w takiej niewoli nałogu, wobec której niewola przeciętnego pala-
cza lub alkoholika jest jeszcze igraszką.

Wiemy, iż każdy nałóg narkotyczny musimy analizować z dwóch stron podstawo-
wych, a mianowicie: 1. ze strony psychicznej i 2. fizjologicznej. Ściśle biorąc, na każdy 
nałóg składają się oba te czynniki. W praktyce jednak w takich dwóch najbardziej u nas 
rozpowszechnionych nałogach, jak alkoholizm i palenie, czynnik psychiczny odgrywa 
rolę dominującą, przynajmniej w tych wypadkach, gdzie nałóg nie osiągnął już bardzo 
wielkiego stopnia nasilenia.

Wiemy dobrze, że gwałtowne pozbawienie kogoś czy to papierosów, czy alkoholu 
wywołuje pewne zaburzenia fizjologiczne, tym niemniej przeciętny palacz, powta-
rzamy: przeciętny, powraca po nieudanej walce do tytoniu po prostu dlatego, że mu 
się gwałtownie chce zapalić, tak bardzo chce, że cały system nerwowy jest wytrącony 
z równowagi. Decydującym więc czynnikiem jest tutaj chęć, pragnienie, element psy-
chiczny. Zdajemy sobie w pełni sprawę, jak bardzo ciężka może być walka z tym jednym 
choćby czynnikiem, ale podkreślamy raz jeszcze: nie da się to nawet porównać z tym, na 
co naraża znałogowany organizm gwałtowny brak morfiny.

Morfina działa na najważniejsze centra nerwowe, regulujące w naszym organizmie 
czynności tak zasadnicze, jak oddychanie, funkcje serca, obieg krwi itp.

Gdy centra: te przywykną w ciągu długich miesięcy funkcjonować mniej więcej pra-
widłowo pod działaniem olbrzymich dawek narkotyku i gdy następnie narkotyk ten 
nagle zostanie odjęty, zachowują się one mniej więcej tak, jak gdyby otrzymały równo-
znaczną dozę w przeciwnym kierunku działającej trucizny.

Organizm zostaje wtrącony w stan straszliwego szoku, podstawowe tryby i wiązania 
naszej maszyny życiowej, rozdygotane jak pod ciśnieniem ośmiokrotnej liczby atmos-
fer, grożą katastrofą, krew faluje we wszystkich naczyniach, płuca i serce szaleją...
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Nierówny i nienaturalny oddech zmienia się w brak tchu, człowiek się dusi, pod pią-
tym żebrem młot parowy rozsadzić chce swe komory; kurcze żołądka niebawem przy-
noszą rozstrój nieopisany, we wszystkich stawach rwie coś i łamie, i tętni, tętni wszędzie, 
tętna tłuką setkami na minutę... piana na ustach... I ratunek jest tylko jeden, wszak do-
myślacie się, jaki? nowa dawka — tylko ten jeden, jedyny!

Tak się tedy przedstawia z morfiną zabawa i takie to są przyczyny, które morfinoma-
nowi uśmiechać się każą, gdy słyszy o nałogowcu innej kategorii, którego cały kłopot 
polega na tym, że mu się aż tak bardzo chce...

Po pierwszej zatem próbie oswobodzenia amator morfinowego raju (sic!) dowiedział 
się, że jest skazanym rabem swej igły i roztworu.

Ponieważ z niewoli tej bezpośredniego wyjścia nie widzi (o kuracjach potem), przeto 
gdy już pogodzi się ze swym losem, stara się „urządzić sobie życie możliwie wygodnie”. 
Tłomacząc to na język praktyczny — będzie kropił dawki takie, by już przynajmniej 
„mieć coś z tego”, chociaż w zakresie emocji.

I tą drogą właśnie dochodzi się najszybciej do poznania kolejno wszystkich ujem-
nych wrażeń towarzyszących „ewolucji morfinistycznej”.

Pierwsza niemiła okoliczność to to, że doprawdy trudno jest „dogonić” powiększa-
niem dawek ciągle słabnący ich efekt. Wspaniałe stany początkowe tracą wciąż na sile, 
zaś na ich miejsce pojawia się reakcja w formie jakby odwrócenia biegunów. Wszelkie 
podniecenie jest coraz słabsze i coraz krócej trwa po każdym zastrzyku, natomiast wy-
dłużają się niezmiernie i przybierają na sile okresy ogólnego znużenia i upadku sił. 
Ogólna apatia, zniechęcenie do wszystkiego, niebywały spadek energii psychicznej, roz-
leniwienie — słowem, ogólne sflaczenie mentalne i moralne — wszystko to trwa godzi-
nami. Chwile lepszego samopoczucia nie tylko zredukowały się do kilku minut zaled-
wie bezpośrednio po iniekcji, lecz czasami nie ma ich wcale.

Zaczyna się wówczas zupełnie już rozpaczliwe powiększanie dawek, aż do zatrucia, 
torsji itd., lecz co jest doprawdy potworne, to to, że dawki te przynoszą już tylko coraz 
gorsze rozdrażnienie.

Jak czuje się dany osobnik w tym punkcie błędnego koła, to już pozostawiam samo-
dzielnej wyobraźni każdego z naszych czytelników.

Bądź jak bądź, jeśli w chwili danej nie rozpocznie kuracji, to pozostaje mu tylko 
jedno: drobne stopniowe zmniejszanie dawek do punktu, w którym niegdyś morfina 
działała normalniej, i to tylko w celu, aby natychmiast w skróconym tempie powrócić 
do tego samego kryzysu.

Podkreślić trzeba z całym naciskiem, że szereg objawów wybitnie ujemnych towa-
rzyszy morfinomanii już w okresach znacznie poprzedzających kryzys.

Każdy morfinoman umiejący obserwować siebie dostrzega np. (i to w czasie, gdy 
jeszcze jest ze swego alkaloidu ogólnie zadowolony) wybitny upadek woli. Każda de-
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cyzja kosztuje całą masę wysiłku, każdy czyn, odkładany z godziny na godzinę, wyko-
nywany jest pod najwyższym przymusem, każda drobna czynność życia codziennego 
— i ta nawet — staje się wkrótce ciężarem. Natomiast nabieramy skłonności do czę-
stych, a długich „wypoczynków” w pozycji leżącej, podczas których morfinowe marze-
nia na temat wielkich rzeczy (które się nigdy nie spełnią) zastępują nam znakomicie 
czynność istotną. Wypoczynki te tym więcej są nam wskazane, że coraz bardziej prze-
śladuje nas nieustająca senność (dochodzi to w stadiach dalszych do tego, że narkoman 
usypia za każdą przerwą w rozmowie lub też pozornie słuchając dalej tematu).

Niechęć do życia czynnego staje się jeszcze silniejsza pod wpływem ogólnego roz-
stroju i rozklekotania nerwowego, wraz z którym zjawia się nie wiadomo skąd rosnąca 
wciąż nieśmiałość, schizofreniczna trema w stosunku do ludzi, i to trema gnębiąca te 
właśnie osoby, które by się najmniej tego po sobie spodziewać mogły.

Jedynym czynem realnym, na który energii nie zabraknie, jest niewątpliwie ciągła 
pogoń za niezbędnym alkaloidem, którego zdobywanie w „odpowiednich” ilościach, 
z natury rzeczy niemożliwe na drodze normalnej, stanowi jeszcze jedną rozkosz żywota 
morfinomana.

Żywot ten zresztą mieć może tylko dwa rodzaje epilogu w nie dalekiej przyszło-
ści. Albo katastrofa, jeśli osobnik dany miał dość wytrwałości w kierunku zrujnowa-
nia swego organizmu aż do stanu beznadziejnego; albo też jeśli resztka instynktu sa-
mozachowawczego w czas przemówi, perspektywa tak zwanej kuracji odzwyczajania. 
Kuracja taka bywa w ogromnej większości wypadków przeprowadzana w jednym z za-
kładów zamkniętych, a co do jej szczegółów, musicie mi państwo wybaczyć, że wam 
takowych dostarczyć nie podejmę się! Trudno! Nie jestem bowiem ani Ewersem, aby 
wam to opisać, ani też Goyą, aby to odmalować!

Nadmieniam tylko, że nieścisłą jest wersja, powtarzana czasem nawet przez lekarzy, 
jakoby dawny system odzwyczajania gwałtownie, bez żadnych stopniowań, nie gro-
ził katastrofą organizmowi. Annale medycyny francuskiej notują dwa wypadki, które 
skończyły się radykalnym odzwyczajeniem pacjenta od życia na tej ziemi...

Dziś już stosują metodę tę rzadko i to tylko w połączeniu z uśpieniem na przeciąg 
kilku dni.

Inna zaś polega na odzwyczajaniu bardzo a bardzo powolnym, poprzez umiejętne 
stopniowanie i środki zastępcze. Gdyby mnie kto o radę pytał, rzekłbym, iż w ogóle 
tylko ten ostatni sposób nadaje się do dyskusji, dodając na podstawie znanych mi wy-
padków, iż metoda ta daje najlepsze wyniki przy stopniowym zastępowaniu morfiny 
dioniną z małym dodatkiem heroiny, które to mięszaniny znowu kolejno stopniują się 
w dawkowaniu.

Szczegóły oczywista nie wchodzą w zakres naszych rozważań.
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Pytaniem podstawowo ważnym jest kwestia procesu znałogowania oraz czasu, jaki 
jest na to potrzebny.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że wersje głoszące, jakoby już po paru zastrzy-
kach człowiek „nie mógł sobie rady dać bez morfiny”, są straszliwą przesadą lub też 
próbą usprawiedliwienia swej słabości ze strony niektórych morfinomanów.

Nie ma najmniejszych podstaw do obaw, że np. dziesięć iniekcji pod rząd stosowa-
nych może uczynić danego osobnika niewolnikiem narkotyku w tym naprawdę strasz-
liwym i przerażającym znaczeniu, o którym mówiliśmy wyżej. Dla stworzenia nałogu 
w fizjologicznym znaczeniu organizm musi być zatruwany przynajmniej przez trzy, 
cztery lub więcej tygodni. To zaznaczamy z całą szczerością!

Ale podkreślamy jednocześnie z największym naciakiem: niech nikt nie wysnuje 
stąd wniosku, iż dwurazowe użycie morfiny niczym mu nie grozi. Wszak już parokrotna 
próba pozwala zakosztować pełni wrażeń ze wszystkimi ich urokami. Choć tedy czło-
wiek taki nie jest narażony na rozpaczliwe przeżycia organicznego braku, to jednak im-
pulsy psychiczne występują od razu w całej pełni. A któż z nas ośmieli się poczytywać 
siebie za takiego tytana woli aby móc zaręczyć, iż nie ulegnie pokusom tym potężniej-
szym, im ciekawsze były przeżycia. Jeszcze raz! jeden lub dwa! Dziś musimy się uspo-
koić po tych lub innych kłopotach; jutro — czyż nie opłaci się stokrotnie jeszcze jedna 
dawka gwoli obudzenia tych krystalicznych myśli, które pozwolą nam ukończyć z po-
wodzeniem tę lub inną pracę umysłową...

Powodów przecież nigdy nie braknie. I w ten sposób, tak bardzo nieznacznie, tak 
wprost nie wiadomo kiedy, człowiek staje się skazańcem.

Czyż trzeba nadmieniać, że gorącym naszym pragnieniem byłoby uchronić i prze-
strzec choćby skromną liczbę jednostek przed czymś co musimy uważać za ciężkie nie-
bezpieczeństwo, grożące zupełnym lub częściowym zniszczeniem ludzkiego istnienia?

Nie będziemy usiłowali kreślić przed oczyma czytelnika opisów niedoli morfinoma-
na, opisów które gdyby posiadały odpowiednie bogactwo środków literackich, odpo-
wiednią ekspresję i barwę — mogłyby też posiadać pewną realną wartość.

Ufamy natomiast, że skromna i prosta treść tego rozdziału wystarczy być może czy-
telnikowi, który zechce potraktować ją poważnie, to jest jako być może niezręczne, być 
może słabo skonstruowane, tym niemniej wierne odbicie najżywszej prawdy.
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ETER

Napisał dr Dezydery Prokopowicz

Zapoznałem się z eterem z okazji operacji, którą mi robiono, gdy miałem siedem lat. 
Zasypiając usłyszałem jakiś szczególny rytm, który zdawał się wszystko przenikać. Rytm 
ten usłyszałem i przy następnych eterostanach. Sądzę, iż pochodzenie jego jest następu-
jące: eter zaostrza ogromnie słuch (stan ten trwa jeszcze kilka godzin po eteryzacji), 
skutkiem tego dochodzi do świadomości rytm, uderzeń krwi w uszach. Zdawało mi 
się, że umarłem i lecę w przestrzeni międzygwiezdnej, która wyglądała jak ciemnonie-
bieska tapeta, pokryta złotymi, kilkoramiennymi gwiazdkami. Wszystko drgało w tym 
szczególnym rytmie. Myślałem z ironią: „Oni mnie tam operują na ziemi, a nie widzą, 
że ja — umarłem.” Podniesiono mi na chwilę maskę z eterem: zobaczyłem mój dzie-
cinny pokój, leżałem na stole. Pomyślałem: „Umarłem, jestem w piekle, gdzie są diabły? 
może za moją głową?” Usiadłem, by się obejrzeć za siebie. Założono mi maskę i trzech 
lekarzy siłą, z trudem ułożyło mię na dziecinnym stole, który służył za stół operacyjny. 
Z dalszych wizji przypominam sobie niewyraźnie jakiś jakby rajski ogród. Upal. Dwoje 
nagich, czerwonawych, tłustych, „obfitych” ludzi opycha się winogronami. Coś tropi-
kalnego, bogatego, zmysłowego i obrzydliwego. Po narkozie z radosnym zdumieniem 
przekonałem się, że żyję. Z uczuciem roztkliwienia i szczęścia dotykałem przedmiotów, 
stwierdzając, że są, że są twarde i że „przecież jestem znów w rzeczywistości”.

W wieku lat czternastu zabijanie owadów eterem podsunęło mi chęć sprobowania 
ponownie tego narkotyku. Napajając chustkę eterem przykładałem ją do nosa i wdycha-
łem głęboko. Było lato. Siedziałem wśród zbóż na osłonecznionym pagórku. Za chwilę 
posłyszałem ten sam rytm, wszystko pozostało takie samo, a jednak stało się jakieś inne, 
podobne do tego, co było wtedy. I tu nastąpiła najdziwniejsza rzecz, jaką kiedykolwiek 
przeżyłem pod eterem i którą potem na próżno usiłowałem odnaleźć. Widziałem ota-
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czające zboża, pagórek, słońce — ale nie ja to widziałem: jaźń znikła, pozostała bezoso-
bowa świadomość. Wkrótce potem stworzyłem bardzo konsekwentny logicznie system 
panteistyczny, gdzie ponad stanem indywidualnej jaźni umieszczałem ponadosobowy 
świadomy byt.

Odtąd eteryzowałem się; coraz częściej. Maksimum osiągnąłem jako uczeń ósmej 
klasy. Lubiłem przechadzać się wieczorem po ponurych dzielnicach warszawskiego 
Powiśla z chustką pod nosem i flachą eteru w kieszeni. Eter nigdy nie dawał mi nawet 
śladów euforii: tylko dziwność i ponurość. W owych czasach byłem głęboko niespo-
kojny i zrozpaczony (jak to często bywa we wczesnej młodości) i szukałem zapomnie-
nia o sobie, o własnym nieszczęściu w nauce (studiowałem prawie bez przerwy) i w nar-
kozie. Wytworzyła się we mnie jakby „seconde personnalite narcotique”. W normalnym 
stanie nasz czas układa się od czuwania do czuwania, wieczór zszywamy z rankiem, 
a senne marzenia — to niewyraźne marginalia; w owych czasach istniało dla mnie jesz-
cze drugie, ciągłe w sobie życie — pod narkozą, które od czasu do czasu dopominało 
się bezwzględnie o — dalszy ciąg. Podobnie kobieta „przyzwoita” nie myśli o życiu ero-
tycznym lub myśli z obrzydzeniem. Ale przecież od czasu do czasu wyżyć się musi. Jak? 
Wiedzą jej kochankowie. W zwykłym stanie pamiętałem (i pamiętam) tylko szczątki 
głębokich i silnych doznań narkotycznych; ale wystarczyło kilka razy głęboko wciągnąć 
powietrze przez chustkę nasyconą eterem — i w kilka sekund już byłem gdzie indziej, 
tam, od razu odpoznawałem swój stan i przeżywałem niejako drugi raz pewne rzeczy 
lub ich dalszy ciąg.

Oto te resztki, które przechowała moja normalna świadomość: czas jest niejako zwol-
niony, zdaje się, że upływają niezmiernie długie okresy — a trwa to kilka lub kilkanaście 
sekund. Przestrzeń też olbrzymieje: most Poniatowskiego robił na mnie wrażenie czegoś 
nieskończenie wielkiego. Dzięki eterowi zacząłem rozumieć poezję symboliczną. Każda 
latarnia, pęknięcie płyty trotuaru, przechodzący pies, wszystko to było symbolem, ko-
niecznością, miało nieskończenie głębokie znaczenie, było straszliwie ważne. Wszystko 
jest piękne i straszne; jakiś pagórek z jesiennymi drzewami, noc zostawiły niezatarte 
wspomnienie niewypowiedzianej wielkości i tragicznego piękna — jak Ulalume Poego. 
Ta symboliczność, piękno i konieczność, to, że wszystko rozwija się jak wspaniała sym-
fonia, przypomina doznawanie rzeczywistości w początkach schizofrenii. Wydaje się, 
że ma się zdolność przewidywania. Myślę: „Tam — ktoś idzie. Odwracam się i rzeczy-
wiście spostrzegam przechodnia. Sądzę, że daje się to objaśnić w ten sposób: słyszy się 
przechodnia, ale do świadomości dochodzi nie odgłos kroków, lecz tylko wynikający 
z tego wrażenia sąd: „Ktoś idzie.” Stąd złudzenie „proroczości”. Fontanny uczuć i my-
śli zalewają świadomość, zdaje się, że życie jest jak puchar przelewający się przez brze-
gi. Powiedziałem wtedy do siebie: „Każda chwila jest godna Szekspira.” To znowu przy-
chodzi tak straszliwe, niemożliwe do zapamiętania, martwe przerażenie, taka samot-
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ność „kosmiczna”, jaką przeżywa chyba tylko samobójca i o której zdaje się nikt nigdy 
nie przyniósł wieści, bo znają ją tylko ci, co odchodzą. Są to stany poprzedzające omdle-
nie spowodowane nadmiarem narkotyku. Pomyślałem w takiej chwili: „Gdybym mógł 
spamiętać to, co teraz czuję, to już nigdy nie mógłbym się śmiać.”

Myśli moje i doznania odnosiły się do metafizyki: rzeczywistość odczuwałem jako 
nieustanną, wytężoną walkę Boga z Nicością. Równowagę, spokój rzeczywistości wi-
działem jako równowagę potężnych, zmagających się ze sobą sił. Rzecz psychologicznie 
interesująca: w owym czasie byłem panteistą — deistą miałem stać się kilkanaście lat 
później, a jednak pod eterem byłem, a raczej bywałem właśnie deistą. Mówię: bywałem, 
gdyż niekiedy zdawało mi się, że Nicość zwyciężyła Boga. Pamiętam, że raz w takim 
właśnie stanie usłyszałem, jak w ubogim domku robotniczym babka uspakajała małe 
wnuczątko. Doznałem głębokiego wzruszenia. Myślałem: „Boga nie ma, życia zagro-
bowego nie ma, na tamtym świecie nie ma więc nagrody dla tej staruszki, ale i na tym 
świecie też jej nie będzie, bo nim wnuczek się odwdzięczy — babka umrze. A jednak 
ona go tuli. Oto prawdziwa, bezinteresowna miłość.”

To znowu zwyciężał Bóg. Widziałem jasno Jego istnienie. Wytwarzałem jakieś 
oczywiste rozumowania, które tego dowodziły. Zapisałem je, odczytałem na trzeźwo 
— kompletna bzdura. Raz tylko napisałem niezły wiersz pod eterem:

Nie, ja nigdy, nigdy nie zapomnę,
Jakie Moce, światłe, przeogromne,
Morza Mocy drżały wokoło mnie.
— W chwili tej Bóg mówił do mnie.
Oceany słońc... otchłań słońca...
Jasność... jasność... jasność... bez końca!...
— Bo mój Bóg był wtenczas ze mną.

Pamiętam, że kiedyś przebudziłem się z omdlenia eterowego i poczułem nagle 
jakąś obecność, bliżej niż chmury, która opiekuje się mną i prowadzi mię przez życie. 
Poczułem tak wyraźnie, że upadłem na kolana, zalany łzami, z okrzykiem: „Boże — je-
steś!” Sądzę, że ten intensywny dualizm: Bóg — Nicość, ich wzajemna walka, której 
polem zdawał się świat cały, to być może nic innego, jak rzutowanie na metafizykę we-
wnętrznych, organicznych procesów: walki mojego ciała z trucizną — eterem.

I jeszcze jedno. Dręczyła mię w owych czasach myśl, którą w ten sposób sformułował 
św. Bazyli Wielki: „Nie znam kobiety, ale nie jestem dziewicą.” Eter nie tylko nie dawał 
mi ukojenia, lecz przeciwnie, myśl ta stawała się okropną, nie do zniesienia pod wpły-
wem narkotyku. Nigdy, jak wtedy, nie odczuwałem nędzy zupełnej samotności.
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Gdy poznałem kobietę — intensywność doznań eterowych osłabła. Siła metafizycz-
nych wdzierań się ku Bogu nie była tak tragiczna, momenty pełni nie były tak rozsa-
dzające ani też przerażenie samotności tak zupełne. Stopniowo przestawałem używać 
eteru; nie czując tak gwałtownej potrzeby ucieczki od siebie, nie pragnąłem tej okropnej 
odmiany świadomości i gdy jako chłopiec siedemnastoletni eteryzowałem się co kilka 
tygodni, teraz jako dorosły mężczyzna nie robiłem już tego od kilku lat, i to bez specjal-
nego wysiłku woli.

Przedstawiłem wedle możności to, co pamiętam ze stanów eterowych, ich dziwność 
jednak wymyka się spod opisu. No ale wszak nie mam robić propagandy proeterowej. 
Przedstawię więc szkodliwość eteru, starając się wmówić ją sobie i innym z tą samą siłą 
przekonania, z jaką małżonkowie w chwili zawierania małżeństwa starają się wziąć na 
serio przeświadczenie o tym, że chcą naprawdę i będą sobie nawzajem wierni.

Sądzę, iż jednym z głównych uroków — i zarazem jedną z najgłębszych szkód — nar-
kotyku, nawet tak przykrego i nie dającego euforii jak eter (przynajmniej dla mnie), jest 
to, iż gwałci on niejako sanktuarium duszy; jak świętokradca rozbija święte naczynia 
i wyjmuje bezbronnego Boga, którego nie powinny dotykać takie ręce i widzieć takie 
oczy, napawa się Jego widokiem, dotknięciem i niszczy Go, tak samo narkotyk wdziera 
się w głębie podświadomości, gdzie drzemią i rozwijają się jakieś myśli, jakieś stany, 
które dopiero znacznie później, gdy dojrzeją, mają wejść w naszą świadomość. Jest to 
więc coś, co przypomina też poronienie: niedojrzały, potworny jeszcze embrion zostaje 
wydobyty na światło dnia. Tak było np. u mnie z deizmem. Dzięki więc narkotykowi 
poznajemy własne głębie, ale nie we właściwej porze, drogą gwałtu. Sądzę, iż działa to 
niszcząco na podświadomość i przedwcześnie odsłonięte jej twory nie rozwiną się już 
nigdy tak harmonijnie, jak by to miało miejsce bez interwencji narkotyku.

Ciekawe są same doznania: myśli wydają się ciekawymi tylko, dopóki się jest pod 
narkozą. Eter to kłamca, i to na krótką metę.

Następnie podkreślam, że eter nie daje euforii ani zapomnienia o rzeczywistych cier-
pieniach duszy, lecz przeciwnie — potęguje je, a potem po wytrzeźwieniu następuje 
bardzo przykry katzenjammer.

Zauważyłem też, iż działa on fatalnie na płuca: prawie zawsze po eteryzowaniu się 
miałem prędzej lub później, po upływie kilku dni — do dziesięciu, uporczywe zaziębie-
nie z gorączką, tak że musiałem kłaść się do łóżka, nieraz na dwa tygodnie.

Wreszcie zapach eteru jest ohydny i denuncjuje on eteromana na kilka kroków i to 
nawet na drugi dzień po eteryzacji. A zdarza się też, że nieprzytomnym zaopiekuje się 
komisariat czy pogotowie ratunkowe i będą płukać żołądek domniemanemu „niedo-
szłemu” samobójcy.

Nie znam wprawdzie narkotyku dającego tak silne metafizyczne wzruszenia, lecz 
mijają one szybko, a opłacane są zdrowiem. W rzeczywistości takie rzeczy każą na sie-
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bie czekać, ale samotna wycieczka górska może też dać potężne metafizyczne przeżycia, 
które znacznie lepiej utrwalają się w świadomości od kradzionych przeżyć i wymuszo-
nych ekstaz narkomana.
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APPENDIX

O MYCIU SIĘ, GOLENIU, ARYSTOKRATOMANII, HEMOROIDACH 

I TYM PODOBNYCH RZECZACH

WSTĘP

Zaznaczam z góry, że cała ta część mojego „dziełka” — może się wydać wielu lu-
dziom śmieszna, a nawet zbyteczna. Śmieszna to ona może i jest, ale co do zbyteczno-
ści, to śmiem w nią wątpić (lub o niej wątpić, jak chcą niektórzy — ja jestem za rów-
nouprawnieniem obydwu zwrotów. Pierwszy jest silniejszy niż drugi, a nie jest taką już 
znów potwornością językową, którą trzeba ukatrupić na miejscu). Oczywiście zbytecz-
ność różnych rozdziałów będzie różna. Ale ponieważ piszę tę książkę absolutnie dla 
wszystkich, więc nie mogę brać pod uwagę tego, że pewni ludzie, lub nawet ugrupowa-
nia społeczne, nie znajdą w niej nic nowego. Chcę podzielić się z ogółem pewnymi do-
świadczeniami własnymi, a nawet wiadomościami, które mam od innych ludzi, a któ-
rych ci nie mogli dla różnych przyczyn uczynić własnością publiczną. Jestem prawie 
pewny, że w pewnych kołach durniów i draniów książka ta będzie przyczyną jeszcze 
gorszego psucia mojej i tak już przez wymienione P.T. czynniki popsutej opinii. Trudno. 
Przeciw zorganizowanej głupocie i świństwu jeden człowiek walczyć nie może. Muszę 
zbierać teraz owoce całego życia poprzedniego, w którym starałem się zawsze mówić to, 
co myślałem naprawdę, bez względu na osobiste dla mnie skutki.
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1 O BRUDZIE

Czystość fizyczna osobista nie jest wcale rzeczą tak drogą, jak to się niektórym wy-
daje. Nie mówię o czystości publicznej (domów, ulic, placów itp.) — nie będę też wda-
wał się w kwestię czystości mieszkań, jakkolwiek sądzę, że też za psie pieniądze po pro-
stu jest ona osiągalna. Mimo to często widzi się mieszkania, w których wiszą na ścia-
nach drogocenne obrazy, wszystko jest udywanione i wypoduszkowane, a jednak pa-
nuje w nich brud, a nawet smród, często subtelny, ale jakościowo bardzo jadowity. Mam 
wrażenie, że czystość mieszkań, a dalej czystość publiczna jest funkcją czystości osobi-
stej. Trzeba zacząć od siebie, a z czasem wszystko powoli się wyczyści, bo czysty czło-
wiek nie potrafi żyć w otaczającym go brudzie. Lenistwo i nieświadomość co do tego, 
jakimi środkami zdobyć czystość, zdają mi się być przyczynami tego stanu rzeczy, który 
chcę opisać i podać przeciw niemu środki zaradcze. Czemu większość ludzi, którzy bez-
względnie śmierdzieć nie powinni, jednak śmierdzi? Mówię tu o tak zwanej inteligencji, 
półinteligencji i warstwach poniżej leżących. Nie będę się tu wdawał w analizę smro-
dologiczną arystokracji niższej i najwyższej, ponieważ zbyt mało znam tę sferę. Ale na 
podstawie pewnych nikłych danych mam wrażenie, że i tu dałoby się coś na ten temat 
powiedzieć. Poza kwestią mycia się występuje tu problem zmiany bielizny i ubrania. 
(Ostrzegam z góry, że będę mówił rzeczy przykre — kto nie chce ich słyszeć, niech nie 
czyta.) Ale jakiekolwiek są stosunki bieliznowo — ubraniowe danego człowieka, będą 
one bezwzględnie lepsze, o ile człowiek ten będzie się myć porządnie. Oczywiście ide-
ałem byłaby codzienna zmiana całej bielizny i jak najczęstsze zmienianie ubrań. Ale 
jeśli ktoś na to nie ma, może przedłużyć czas zmiany za cenę pewnej pracy nad czysto-
ścią ciała.

Są narody czyste i są brudne. Powiedzmy sobie otwarcie, że należymy do tych ostat-
nich i starajmy się temu zaradzić. Czytając powieści polskie, rosyjskie lub francu-
skie, zawsze mam ten problem na myśli: czy aby ci wszyscy ludzie są dobrze wymy-
ci. Przeszkadza mi ta myśl w przejmowaniu się losami występujących postaci, psuje 
mi najpiękniejsze sceny, zaćmiewa horyzonty najwznioślejszych uczuć. Mimo wszyst-
kich wad literatury angielskiej, wiem jedno — cokolwiek robią, czują i myślą Anglicy, ci 
są prawie na pewno na ogół czyści. Rosjanie [...] wyprażają się w „bani”, wyszorowują 
maczałkami, wybijają się rózga — i przynajmniej przez niedzielę, a może i poniedzia-
łek mają otwarte pory skóry całego ciała, a nie tylko niektórych jego, najbardziej skłon-
nych do tak zwanego nieprzyjemnie „zaśmierdzania się”, części. Okropne rzeczy, ale 
raz trzeba powiedzieć je otwarcie. Człowiek jest, wziąwszy go cieleśnie, dość paskud-
nym stworzeniem. Pewien hrabia (!) raniony w rękę nie odwijał jej długi czas i trzy-
mał ją pod gumowym bandażem. Ręka zaczęła śmierdzieć. Pokazywał ją innym krzy-
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cząc znamiennie: „Żadna noga tak nie śmierdzi, jak moja ręka. Niech pani powącha.” 
I pchał obecnym pod nosy swoją wspaniałą, rasową, hrabiowską rękę, która rzeczywi-
ście wydzielała subtelną, ale skondensowaną woń przepojonego kulturą dziesięciu wie-
ków ciała. Hrabia — a cóż dopiero mówić o zwykłej „wysokiej szlachcie, świetnym kor-
pusie oficerskim i P.T. publiczności”, jak to było napisane na cyrkowym afiszu z czasów 
austriackich. Przyczyną przykrych zapachów ludzkości są ubrania. Daleko mniej śmier-
dzą (pomijając przykre dla nas, jako należących do innej rasy, różnice jakościowe) lu-
dzie dzicy, chodzący nago. A jakże wspaniałe są pod tym względem wszelkich rodza-
jów bydlęta — zawsze świeże, z doskonale wywentylowaną skórą, wydrapane, wygry-
zione, wylizane, jak to mówią, na „hochglanz”. Człowiek jest, ogólnie biorąc, szczególniej 
w parażach klimatu średniego i zimnego, najbrudniejszym bydlęciem świata, i to głów-
nie z powodu konieczności noszenia ubrań. Ogólnie wiadomo, że na ogół ręce mniej 
śmierdzą niż nogi — a czemu? Bo nie są zamknięte (exemplum ów hrabia i jego rączka) 
i są oczywiście częściej myte. Chodzić gołym nie można, ale wszystko można nadrobić 
myciem się, zapamiętałym, fanatycznym, wściekłym. Koszta są minimalne, a czas rów-
nież bardzo niedługi daje się z łatwością wydrzeć zachłannemu snowi przy minimal-
nym wysiłku woli. A więc do dzieła, brudasy, a za kilka lat ludzie w mieszkaniach swych 
i gmachach publicznych: kinach, teatrach, poczekalniach itp. instytucjach, nie będą po-
trzebowali wdychiwać potwornego niepachu wydzielin niedomytej trzody ludzkiej, 
z czego wyniknie daleko większa wzajemna życzliwość i pogoda w odniesieniu do tzw. 
„innych”, której tak brak w naszych stosunkach społecznych. Przecież w porównaniu do 
innych narodów Polacy są pod tym względem wprost straszni. Ile energii idzie choćby 
na okazywanie sobie wzajemnej pogardy na ulicy. Nigdzie indziej tego nie ma, przy-
najmniej w tym stopniu. A wewnątrz gmachów stanowczo smród potęguje to nieprzy-
jemne zjawisko. Niestety każdy niedomyjec nie zdaje sobie sprawy, że sam jest elemen-
tem ogólnego niepachu, że dla innych jego smrodki, które u siebie toleruje, wcale nie są 
znów tak przyjemne, jak dla niego samego, a może i dla najbliższych.

Otóż moja ogólna teoria smrodu ludzkiego jest następująca i prosta, jak teoria rów-
nań różniczkowych czy tensorów: niedokładne mycie całego ciała, a dokładne mycie 
pewnych jego części: twarzy, szyi, nóg, pach itp., jest powodem, że wszystkie świństwa, 
które muszą się wydzielać z organizmu przez całą skórę, wydzielają się tylko przez te 
części, których pory skóry są odetkane. Znałem pewnego eleganckiego pana, który na-
rzekał ciągle, że mu śmierdzą nogi. Mył je po trzy razy dziennie i im dokładniej to czy-
nił, tym było gorzej. Po prostu nie mył się cały dokładnie i wszystko, co miał w sobie 
najpaskudniejszego, wychodziło mu z ciała przez nogi. Oczywiście są choroby, na które 
nie ma ratunku. Ale z chwilą dokładnego mycia się zniknęłyby te wszystkie środki, 
o których ogłoszenia w gazetach czyta się ze specyficzną zgrozą: „Antismrodolin usuwa 
przykry zapach pach, nóg...” itd. Brrrr...Co za świństwo. Zamiast wydawać pieniądze na 
podobne ohydy trzeba je zużytkować na kupienie:



114 115

1. Dobrego, prostego nawet mydła — zupełnie wystarczy dla ludzi względnie pro-
stych dla umycia codziennego całego ciała.

2. Szczotki — najlepsze są dla tego celu szczotki firmy Braci Sennebaldt (Bielsko, 
Biała, Śląsk), (29 H N°2, 30 F N°2, i 137 E), które przez tę firmę polecane są do bieli-
zny. Wszyscy, którym ofiarowałem szczotki te (a rozdałem już przeszło dwa tuziny dla 
propagandy), błogosławią mnie i tę firmę. Szczotki są szczecinowe i na pierwszy „rzut 
oka” robią wrażenie za twardych. Wymoczone trochę w gorącej wodzie stają się wprost 
wspaniałe. Znałem panie skarżące się na chroniczną chropawość skóry. Po użyciu szczo-
tek stały się gładkie jak alabastry. Pumeks jest tu niczym — wygładza powierzchownie. 
Tylko szczotka jest w stanie odetkać pory zalepionej tłustym brudem skóry. Wiele osób 
uważających się za czyste tonie w brudach jak nieboskie stworzenia. Iluż znałem ludzi 
przerażonych twardością szczotek tych, którzy potem z rozkoszą tarli nimi swe oży-
wione jakby cudem, sflaczałe ciała nieomal do krwi. Ostatecznie szczotkę można sto-
sować nie co dzień (co drugi lub trzeci dzień), ale mycie codzienne całej skóry my-
dłem jest obowiązkiem każdego, który chce się za człowieka uważać. Oczywiście są lu-
dzie, którzy nawet nie bardzo się myjąc, mało stosunkowo śmierdzą. Tym lepiej dla 
nich i dla innych. Ale to nie uwalnia ich od mycia się ze względu na ich własne zdro-
wie. Naturalnie że zwiększająca się ilość mieszkań z łazienkami i łazienek publicznych 
przyczynia się znakomicie do wzrostu czystości ogólnej. Ale łazienki trzeba też umieć 
używać. Znałem ludzi należących do „najlepszego towarzystwa”, którzy poprzestawali 
w ciągu tygodnia na zimnym prysznicu bez mydła (używali je tylko do części zasad-
niczych, i to nie bardzo) i następnie wycierali się włochatym ręcznikiem. Codzienna 
długa ciepła kąpiel jest niezdrowa, szczególniej dla osób nie mających nadmiaru ener-
gii. Ale wymycie się mydłem w całości ciepłą, a potem zimną lub choćby tylko zimną 
wodą jest absolutnym obowiązkiem każdego.

3. Dla ludzi nie posiadających łazienek służyć może w tym celu blaszana duża balia, 
a dla podróżujących (ze względu na brak odpowiednich urządzeń w większości niż-
szej marki naszych hoteli) „tub” gumowy składany, rzecz trochę kosztowna, ale dla któ-
rej można wyrzec się mniej istotnych przyjemności (wódki, piwa, papierosów, dancin-
gu, radia, dorożek, aut, kina) na pewien czas, aby ją sobie za uskładane w ten sposób pie-
niądze kupić.

4. Gąbki albo też tzw. po rosyjsku „maczałki”. Oto wszystko, czego trzeba, no i trochę 
czasu (który zawsze znaleźć można) i szacunku dla siebie i swego zdrowia, a także tro-
chę ze względu na innych, którzy też są przecie ludźmi. Ale te mycia się poranne, które 
udało mi się widzieć, te absolutne niemycia się wieczorne (wieczorem trzeba umyć 
przynajmniej części zasadnicze), które obserwowałem — to są rzeczy wprost potwor-
ne. I to, powtarzam, tam, gdzie zdawałoby się, że powinno to być rzeczą samo — przez 
— się zrozumiałą.
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To właśnie spowodowało napisanie tych słów, co nie było dla mnie wcale zabawnym 
ani przyjemnym. Myślę, że może niejeden(na) zaczerwieni się czytając je i będzie mu 
(jej) wstyd i przykro — ale może za to doprowadzą go „(ją) do opamiętania. A przecież 
nie chodzi tu tylko o względy estetyczne, ale i o zdrowie, bo skóra jest bądź co bądź za-
sadniczym narządem wydzielania. Wiadomo, że człowiek ze zniszczoną nagle w dwóch 
trzecich skórą umiera, ale powoli można się przyzwyczaić do każdego zatrucia, a więc 
i do niefunkcjonowania własnej skóry. Chłopi nasi, którzy się prawie nie myją, nie giną 
od tego i nie śmierdzą tak znów bardzo jak inne warstwy społeczne. Ale to nie jest 
dowód: nie śmierdzą, bo nic już przez zatkane pory nie wydzielają, a nie giną z zatrucia, 
bo się przyzwyczaili przez długą praktykę wytwarzając widać jakieś antytoksyny. Ale 
jacy by byli, gdyby się myli, tego nie wie nikt.

2. O GIMNASTYCE

Jestem wielkim przeciwnikiem rozwydrzenia sportowego, które się w ostatnich la-
tach rozwinęło. Te „ambasadory” polskie (szczególnie polskie wobec zacofania na in-
nych punktach) za granicą, te Ciumpały i Wyprztyki które reprezentują tężyznę narodu 
i są czczone jak bogi jakie, to jest gruba i niezdrowa przesada. Nawet już nie zazdrosz-
czę sportowi miejsca w gazetach codziennych ani pism specjalnych, których nie mogła 
się doczekać nigdy nasza sztuka. Sztukę najwyraźniej diabli biorą i może naprawdę nie 
warto się już tak bardzo nią zajmować. Ale to ciągłe zaprzątanie umysłów młodzieży 
tylko tym, że Jasiek Wątorek skoczył o trzy cm wyżej niż Maciek Wąbała, jest objawem 
przykrym i mogącym na długich dystansach dać w wymiarze ogólnej kultury narodo-
wej wyniki bardzo smutne. Tym bardziej że sport rekordowy musi mieć, jak i wzrost, 
i siła ludzka, określone granice, których się nie przekroczy, choćby się nawet pękło. 
Oczywiście muszą być specjaliści, którzy tylko rekordowemu sportowi poświęcać się 
będą mogli. Niech sobie będą i niech nawet dla odpoczynku pewna ilość ludzi zajmuje 
się ich wyczynami. Ale nie może to dochodzić do tego stopnia, żeby na nic już innego 
czasu w życiu nie zostawało, przynajmniej w sferze myśli. Bo oprócz tego jest radio 
(jako radiokręcicielstwo, a muzycznie biorąc jako to, co nazywam „wyjącym psem”), 
dancing, niekiedy już od rana, jest kino, które coraz mniej nowego ma do powiedzenia 
i w którego obiecywaną wspaniałą przyszłość coraz mniej chce się wierzyć, jest gazetka, 
puchnąca z dnia na dzień i zastępująca niektórym wszelką inną lekturę, dla tych np., dla 
których Wallace czy nasz Marczyński (o Boże!) jest już literaturą zbyt ciężką. Na Żadne 
tzw. „wyższe” zainteresowania nie — ma się już czasu: grozi zupełne zbydlęcenie i ogłu-
pienie. Ciągłe obniżanie poziomu artykułów, książek i teatru do gustu danego przekroju 
społecznego doprowadza do tego, że wychowuje się coraz niższej wartości pokolenia, do 



116 117

których poziomu znowu trzeba się obniżać i w ten sposób dojdzie się wreszcie do spo-
łeczeństwa kretynów, dla których naprawdę sztuki Kiedrzyńskiego będą „niezrozumial-
stwem” w teatrze z powodu ich zbytecznej filozoficznej głębi, dla których muzyka kaba-
retowa nawet stanie się poważna, a wagonowa lektura dzisiejsza będzie tak trudna, jak 
dziś jest dla nich teoria Einsteina. Zanika na wszystkich punktach ambicja stworzenia 
czegoś doskonałego samego w sobie, chęć prawdziwego wysiłku i szczerości i dążenia 
do prawdy — chodzi tylko o zdobycie pieniędzy za wszelką cenę. A temu stanowi rze-
czy pomaga oczywiście bezecna wprost krytyka literacka, uprawiana przeważnie przez 
ludzi, którzy już do niczego innego zdolni nie są i dlatego muszą być krytykami, bo in-
aczej by po prostu wymarli. Następuje przefałszowanie wartości na wielką skalę, jakie 
dawniej, w czasach przedwojennych, trudno było nawet sobie wyobrazić. Zmiany te za-
chodzą powoli i nieznacznie — zmieniają się w naszych oczach ludzie, których zwykli-
śmy cenić za prawdziwość ich w stosunku do nich samych i do innych. „Umwertung 
aller Werte”, ale in minus. Rozwydrzenie sportowe jest jedną z sił składowych ogólnego 
przesunięcia się na stronę ciemności. Tym niemniej sport uprawiany przez niezawo-
dowców umiarkowanie jest rzeczą wspaniałą i przeciwdziałającą fizycznej degeneracji. 
Kto zaś nie może się oddawać sportom, musi, ale to koniecznie i koniec, robić codzien-
nie gimnastykę Mullera, bez przyrządów. Można do niej co najwyżej dołączyć hantle. 
Dla codziennej gimnastyki trzeba mieć jednak trochę więcej woli niż dla codziennego 
porządnego mycia się. Zerwać się o dwadzieścia minut wcześniej niż koniecznie trzeba 
na to, aby z ciężką, nie dospaną głową robić pozornie bezsensowne ruchy, to jest wysoka 
marka dla przeciętnego pracownika umysłowego, a nawet zmysłowego. Ale trzeba się na 
to zdobyć — nie ma po prostu rady, a po miesiącu lub dwóch dostrzeże taki nieszczę-
śnik, który tego dotąd nie robił, co przez ten czas stracił, a po roku lub dwóch, pomija-
jąc już poprawę stanu psychicznego i wzmożenie sił fizycznych, dostrzeże nawet ze zdu-
mieniem zmiany w budowie swego (może przedtem zanędzniałego) ciała. Pod wpły-
wem masaży znika tłuszcz i nawet chropawa skóra staje się gładka, pęcznieją mięśnie 
i całe ciało nabiera niebywałego wigoru i lekkości. Dzień, w którym dla różnych powo-
dów nie można było zrobić gimnastyki, staje się dniem przeklętym. Cały czas odczuwa 
się brak czegoś nieokreślonego, a nawet lekki wstręt do siebie. Oczywiście nie trzeba 
przesadzać, zaczynając od niewielkiej ilości ćwiczeń (ćwiczenia rano — masaż na noc), 
a nade wszystko nie zniechęcać się początkowym bólem wszystkich mięśni, a w szcze-
gólności brzucha. Na brzuch, tę najbardziej zaniedbaną część ciała, kładzie Muller naj-
większą wagę. Śmiech i kaszel są w pierwszych dniach wykluczone. Ale ból ten prze-
chodzi w trzy do czterech dni zupełnie i zostaje tylko czysta rozkosz. Oczywiście nie 
w chwili samego gimnastykowania się. Jest to poza goleniem się największy wysiłek 
z tych codziennych, programowych. Ale opłaca się stokrotnie w ciągu dnia, chociażby 
jako obowiązkowy akt woli, do czego niektórzy w dalszym przebiegu doby mają nie-
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kiedy mało sposobności. Do innych właściwości gimnastyki Mullera należy dodatni jej 
wpływ na funkcje kiszek i żołądka. Ćwiczenia należy bezwzględnie robić przed śniada-
niem i przed pierwszym papierosem — oczywiście jeśli znajdzie się taki, który po prze-
czytaniu niniejszej książki będzie śmiał palić.

3. O GOLENIU SIĘ

Ktoś powiedział: „Dobrze się namydlić i mieć ostrą brzytwę, czy nożyk do maszynki 
— oto wszystko.” Otóż nieprawda: golenie się jest rzeczą stokroć zawilszą. Nie każdy czło-
wiek obowiązany wprost do posiadania całkowitej o nim wiedzy naprawdę ją ma w wy-
maganym dla jego potrzeb stopniu. Obserwacja wielu znajomych i fakt ten, że po dwu-
dziestu pięciu latach golenia się teraz dopiero doszedłem do niektórych podstawowych 
wiadomości, skłania mnie do poświęcenia temu trudnemu problemowi kilku stronic 
tego appendixu. (Szalenie lubię appendixy, dygresje, wyjaśnienia, dodatkowe wnioski 
i poprawki — tylko nie w portretach, a szczególniej na żądanie klienta — to jest wprost 
wykluczone.) A więc oczywiście trzeba mieć dobry pędzel i dobre mydło. Następnie 
bardzo gorącą wodę, w której umoczywszy pędzel należy zwilżyć nim miejsca mające 
być golonymi; po czym posmarować je mydłem i mydlić jaki najdłużej. Oczywiście nie 
godzinę lub dwie. To są rady banalne dla zupełnych już prymitywów golenia się. Ale tu 
następuje rzecz, o której nie wie każdy z samogolarzy — amatorów: trzeba znać topo-
grafię swojej twarzy, to znaczy wiedzieć dokładnie, w którą stronę rosną włosy w danym 
miejscu, co nie u wszystkich bywa jednakowe. Zbadawszy to, należy od razu wszystkie 
miejsca (nawet wąsy) golić pod włos, i to raz tylko, a nie golić raz w kierunku rośnię-
cia, potem mydlić znowu i golić za drugim razem dopiero pod włos. Jest to tylko nie-
potrzebne rozdrażnienie skóry i strata czasu. Następnie nie każdy wie, że żyletkę spe-
cjalnie należy trzymać pod kątem mniej więcej 45° do kierunku ruchu. Nie każdy rów-
nież wie, że rączkę żyletki trzeba regulować co do siły jej zakręcenia i że im więcej jest 
rozkręcona, tym ostrzej goli, i że stan większego rozkręcenia nadaje się bardziej do go-
lenia zarostów starych i twardych. Oto wszystko: Ale to wszystko jest niczym o ile ktoś 
nie posiada maszynki do ostrzenia nożów „Allegro” — to jest wprost cud. Każdy golący 
się, a szczególnie golący sobie wąsy, wie, jak piekielnym problemem, którego rozwiąza-
nie korzystne lub niekorzystne rzuca światło lub cień na cały dzień, bez względu już na 
jego wypełnienie, jest golenie się. Mogę powiedzieć (a nie jestem bynajmniej agentem 
firmy produkującej te maszynki), że zacząłem dosłownie nowe życie od czasu, jak uży-
wam błogosławionego „Allegro”. Tajemnicą jest dla mnie, dlaczego żadna firma nożowa, 
poczynając od genialnego skądinąd Gillette’a, nie wyrabia kopert dla noży tak zaklejo-
nych i ostemplowanych, żeby uniemożliwić podkładanie starych noży, na jeden raz na-
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ostrzonych na nowo i owiniętych w tłusty papier, do starych kopert. Kupuje się pięć ży-
letek, z których jedna lub dwie są dobre, a reszta po jednym użyciu okazuje się do ni-
czego. Humor całego dnia, powodzenie, twórczość, sprawy państwa zależne są od ta-
kiego drania, który żyje sobie cudownie z podrabianych noży. Wściekłość od rana, po-
rżnięcie pyska, pieczenie tegoż przez cały dzień itp. nie istnieje z chwilą, kiedy się ma 
„Allegro”. Kosztuje dużo (około 28 zł teraz), ale opłacą się bezwzględnie. Jeśli nie amor-
tyzuje się dość szybko (jeden nóż można używać dwa, trzy miesiące!), to bezwzględnie 
opłaca się już choćby w nie dających się przeliczyć na pieniądze wymiarach psychicz-
nych. Wszystkie inne maszynki, które wyprobowałem, są wobec niego niczym.

4. O HEMOROIDACH

Kiedyś przed laty wpadł do mnie rano mój przyjaciel (podobno był nawet hrabią) 
Xawery X. i zakrzyknął w te banalne słowa: „Eureka! eureka!” Muszę dodać w dyskre-
cji, że cierpiał od dawna na hemoroidy (czyli hemeroidy, jak mówią ludzie dystyn-
gowani) i że obecnie rewelacje moje nic go już obchodzić nie mogą, ponieważ zgi-
nął w wojnie [...] w r. 1919. Był kawalerzystą, i to dobrym. Przeklęte „guziki” czy „śliw-
ki”, jak mawiał, przeszkadzały mu bardzo, a na operację w czasie wojny zdobyć się nie 
mógł. „Eureka” — ryczał i tańczył biedaczek z radości. Kiedy się uspokoił, zapytałem go 
się z polska: „Co zacz?” „Odparł” natychmiast: „Pomyśl, Stasiu: u pięciu doktorów się 
leczyłem: dawali mi czopki, radzili operację, a żaden z nich nie powiedział mi tego, co 
sam odkryłem dziś.” (Było to w kwietniu 1918 r.) „Zapychanie — oto tajemnica wszyst-
kiego. To, co dawniej robiłem siodłem przez godzinę, dziś zrobiłem palcem w dwie mi-
nuty.” (Oczywiście nie ręczę za dosłowność tej rozmowy — jednak utkwiła mi ona tak 
w pamięci, że możliwe są chyba tylko drobne dewiacje od rzeczywistego jej tekstu.) 
„Smaruję się zawsze oliwą przed, potem myję się zimną wodą, ale nigdy mi nie przyszło 
na myśl zapchać wszystkiego palcem. Otóż dziś, prawie mimo woli, wiedziony jakimś 
tajemnym przeczuciem sprobowałem. I, o cudzie! — wszystko wlazło, nic mnie nie boli 
i nie potrzebuję na razie operacji. Pojutrze jadę na front i nic mnie nie obchodzi. Jeśli 
zginę, to szczęśliwy.” I znowu zaczął tańczyć śpiewając znaną piosenkę:

Ja by dawno uż był gieroj
No u mienia jest giemoroj.

„Czemuż Roztopczyn nie wiedział o tej metodzie” — dodał po chwili, bo był bar-
dzo wykształcony w historii. Poradziłem system Xawerego kilku moim znajomym i byli 
wprost zachwyceni. Dziś podobno leczą tę straszną („samaja niepoeticzeskaja bolezń” 
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— jak mówił jakiś literat rosyjski) chorobę zastrzykami. Ale kto nie ma na razie odwagi 
na operację albo nie może sobie pozwolić na zastrzyki, temu polecam system biednego 
śp, Xawerego.

5. O TZW. „PUSZENIU SIĘ”

Pierwszy Boy zwrócił uwagę na charakterystyczny dla nas Polaków fakt niczym nie-
usprawiedliwionego tzw. „puszenia się” pewnych ludzi. Np. Dziedzierski, szlachcic co 
najwyżej średni, ma trochę pieniędzy, może się porządnie ubrać, manier pewnych na-
uczył się. Nawet jest „skoligacony”, bo ktoś tam ze sfer naprawdę wysokich popełnił kie-
dyś w przystępie szału mezalians i ożenił się z jakąś Dziedzierską. I nagle pan taki za-
czyna „bywać”, jedzie coraz wyżej i wyżej. Bóg z nim, jeśli bywanie robi mu przyjem-
ność — dla mnie bywanie byłoby torturą nie — do — zniesienia. Ale im więcej bywa, 
tym więcej się puszy. Zaczyna z pogardą patrzeć na szlachciców równych mu, a nawet 
lepszych od niego, maniery ma coraz lepsze, w głowie za to robi mu się coraz puściej 
i po pewnym czasie zaczyna wierzyć, że jest prawdziwym arystokratą — jeszcze chwila, 
a już z pobłażaniem patrzy na pomniejszych hrabiów, już mu nie imponują Lubomirscy 
czy Sanguszkowie, już marzy o małżeństwie z jakąś Habsburżanką (wszystko przecie 
jest możliwe) i nagle widzimy, że Dziedzierski jest faktycznie arystokratą. Wywodzi się 
od jakiegoś pra — Dziedzierza z czasów przed — Mieszkowych, opowiada dzikie rzeczy 
o przodkach swych i, co najdziwniejsze, wszyscy prawdziwi panowie wierzą mu i trak-
tują, przynajmniej pozornie, jak równego sobie. Może się tam który czasem uśmiech-
nie pod wąsem lub o ile takowego nie ma, po prostu staropolskim zwyczajem w ku-
łak, ale na ogół Dziedzierski ma wrażenie, że jest wielkim panem, a o to właśnie chodzi. 
Lubię czasami prawdziwych wielkich panów — nie jestem arystokratycznym snobem 
— chyba może un to ut petit bout de soupcon, jak każdy zresztą bezpióry dwunóg, ale 
w prawdziwie wielkich panach jest coś sympatycznego, coś paleontologicznego — tego 
się nie da w krótkim szkicu adekwatnie wyrazić. Ale bądź co bądź byli oni czymś kie-
dyś i jako tacy mają bezwzględnie inny odcień niż ci, których przodkowie niczym nigdy 
nie byli, tylko miazgą, na której wyrastały tamte kwiatki. Nie można odmówić arysto-
kracji pewnych specyficznych właściwości, bo się wpada w przesadę i popełnia się nie-
sprawiedliwość. Tak jak nie można powiedzieć, że byle kundel jest to samo, co bardzo 
rasowy taks czy san — bernard; tak samo nie można twierdzic, ze jakiś książę a Cium-
pała to jedno. Chodzi o to tylko — jeśli już jesteśmy w tych nie istotnych sferach i pro-
blemach — aby byle kundel nie udawał prawdziwie rasowego bydlęcia. Uwagi te mogą 
się wydać niektórym nie na czasie. Nieprawda. Właśnie teraz, gdy mamy republikę i gdy 
zniesiono oficjalnie przywileje i tytuły, ogarnął wielu ludzi, nawet tych, którzy przedtem 
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nigdy się podobnymi głupstwa i nie zajmowali, jakiś niepokój co do ich pochodzenia. 
Są ludzie, którzy doskonale żyją z samego potwierdzania tytułów, wyrabiania szlachec-
kich dyplomów i dociągania genealogii do najdalszych krańców możliwości, aż do pęk-
nięcia. Dlatego właśnie pożądanym byłoby teraz zhierarchizowanie wszystkich rodów 
i uniemożliwienie dalszego puszenia się Dziedzierskich i innych, co jest czasami dla 
niektórych bardzo nieprzyjemne. Mnie osobiście to nie dotyczy — ja nie „bywam”, ale 
dla niektórych problemat ten jest stosunkowo dość jadowity. Dlaczego za granicą nie 
ma tego podobno zupełnie. Tam tyle się ktoś puszy, na ile ma prawo i koniec. Wypuszy 
się, ten drugi, o ile chce, odda mu należną jego stanowisku w tym wymiarze cześć i po-
tem mogą już swobodnie mówić, o czym chcą. A tu u nas puszyć się trzeba ciągle, cią-
gle podtrzymywać swój autorytet przy pomocy specjalnych uśmiechów, niedomówień, 
drgnięć twarzy itp. Ile energii na to idzie — strach pomyśleć. Saint — Simon stracił pół 
życia podobno na udowodnianie, że jest o jeden stopień wyższej marki diukiem od 
ks. de Luxembourg i miał ze swego punktu widzenia rację, że o to walczył. Czy mu się 
udało, nie wiem. Ale w każdym razie tam było to na miejscu, były jakieś kryteria, we-
dług których można było udowodnić wyższość lub niższość w tych wymiarach. U nas 
panuje pod tym względem chaos. Niech się zbierze jakaś Wielka Heraldyczna Rada, 
niech popracują, zhierarchizują według pochodzenia i koligacji, niech wydadzą od-
powiednie wspaniałe almanachy (zarobią na tym idiotyzmie kolosalne sumy) i niech 
ukrócą puszenie się. Ktoś wchodzi i mówi: „Seria A, oddział drugi, nr trzeci” — wszyscy 
wstają, kłaniają się i już jest z tym skończone. Ale nie te ciągłe wysiłki wywyższenia się, 
te ciągłe szprynce i szpryngielki, aby udowodnić innym i samemu uwierzyć, że się jest 
nie tym, kim się jest, tylko czymś o wiele lepszym — i to w takim wymiarze! Wstyd!

6. TROCHĘ RECEPT I JUŻ KONIEC

Na zakończenie chcę podać do wiadomości parę recept, które mnie i moim znajo-
mym oddały nieocenione usługi. Otóż kiedy miałem ból artretyczny w ramieniu, śp. 
dr Janowski z Warszawy przepisał mi następującą maść, która okazała się znakomitym 
środkiem na tego rodzaju cierpienia. Wcierać trzeba trzy minuty kawałek wielkości 
bobu (koniecznie) aż do suchości.

Acidum salicyl. 10,0
Oleum. Terebinth. 10,0

Vaselini 500
Albo:
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Ung. parci 40,0
Acid. salicyl. 12,0
Ol. Terebinth. 8,0

Extr. Belladon. 0,6
w wypadkach ciężkich bólów.
„Aliści” okazały się jeszcze inne właściwości tej maści. Może się wydać to przesadzo-

nym, co powiem” szczególniej na tle krążących o mnie plotek, ale faktem jest, że mam 
bardzo delikatną skórę. Od najmniejszego podrażnienia mogę (ale nie muszę) dostać 
wyrzutów. (Słońce, wiatr, zmiana wody, np. z zakopiańskiej na warszawską lub z cejloń-
skiej na australijską itp.) Pomyślałem sobie że salicyl może dobrze na tego rodzaju rze-
czy robić. Jako też okazało się, że tak. Maść owa usuwa wszelkie brutalniejsze wyrzu-
ty, zgrubienia skóry, skórki koło paznokci i nagniotki (przynajmniej u innych — ja nie 
znam tej klęski). A nawet dobrze robi na drobne rany, o ile się nią jeszcze takowe na do-
datek po zajodynowaniu posmaruje.

Drugim wynalazkiem zrobionym przez pewną moją ciotkę jest działanie na wszel-
kie wyrzuty (pomijam trąd, syfilis, raka, sarkomę itp.) maści śp. prof. Wicherkiewicza na 
oczy. Dobra była na oczy, ale co najmniej równie dobra jest na twarz i w ogóle wszelkie 
miejsca pokryte nie bardzo jadowitymi wyrzutami, np. szczególniej dobra jest na upo-
rczywe strupiaste wyrzuty pokataralne i poopaleniowe około ust i nosa, tzw. Herpes. 
Wcierać lekko na noc. Przepis brzmi:

igenoli „Roche’ 0,50
Xeroformi „oryg.” 0,60

Hydr. pr. flav. 0,15
Lanol. Vasel. a 7,50

Trzecim przepisem, który muszę podać, jest płukanie pewnego mojego znajomego 
dentysty. Płukanie to (dziesięć kropli na szklankę wody) może być używane codziennie 
(trzy; cztery razy na dzień) do zębów, w razie kataru do nosa, a w razie lekkich podraż-
nień gardła do tego ostatniego. Przepis brzmi:

Tinct. Rathan. 10,0
Tinct. Myrhae 5,0

Mentholi 1,0
ymoli 0,5

Spir. vini recto 50,0
Na silny katar należy wpuszczać do nosa pipetą krople następujące:

Glycerini 10,0
Protargoli 0,1

Nie myślcie, kochani czytelnicy, że to, co w „dziełku” tym napisałem, jest wszystkim, 
czym chciałbym się z wami podzielić. Jest to zaledwie cząstka, ale dotyczy rzeczy, o któ-



rych najmniej otwarcie się mówi i pisze. Byle dureń może właśnie na ten temat napi-
sać w jakiejś krytyce literackiej w poważnym organie, że właśnie książka ta jest dowo-
dem, że nigdy nie paliłem, a jestem za to pijakiem i kokainistą, że nigdy nie zażywałem 
peyotlu, a za to, że się nigdy nie myję i nie gimnastykuję, że się nie golę i mam brodę do 
pępka, że mam hemoroidy i nigdy nie miałem pryszczów na twarzy i że recept takich 
nikt nie napisał. Takie czasy, tacy ludzie. Trudno — muszę wśród nich niestety żyć i ro-
bić dalej to, co mi nakazuje głos sumienia.

Więc tymczasem żegnam was — może na długo, a może na zawsze. Kto wie? Nie pal-
cie, nie pijcie, nie zażywajcie kokainy — sprobujcie w razie czego peyotlu. Myjcie się po-
rządnie i gimnastykujcie, golcie się moją metodą, nie puszcie się, bo szkoda czasu, i kup-
cie sobie zaraz po przeczytaniu tej książki „Allegro” i wymienione specyfiki. Wszystkich 
zaś wzywam, aby dążyli do zorganizowania ligi mającej na celu prohibicję tytoniowo 
— alkoholową.

I have spoken — reszta należy do was.
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MOTTO:
(takie samo jak w książce o narkotykach)

„Wszelako dziwne jest w tej książce materii pomięszanie,”
Henryk Sienkiewicz, Ogniem i mieczem

WSTĘP

Praca niniejsza nie będzie żadnym systematycznym wykładem teoretycznym, tylko 
raczej streszczeniem paru, nie własnych zresztą, teorii i wyliczeniem szeregu obserwa-
cji psychologicznych, dokonanych nad samym sobą i otoczeniem, a następnie próbą ich 
historycznego wyjaśnienia w silnym oparciu o teorie Freuda, ze szczególnym uwzględ-
nieniem kompleksu („węzłowiska” — węzeł i wężowisko razem) niższości (Minderwer
tigkeitsgeflihlkomplex, inferiority complex).

Zaznajomienie się z metodą Freuda, tzw. psychoanalizą, zawdzięczam przyjacielowi 
moich Rodziców (i poniekąd mojemu, wziąwszy pod uwagę dużą różnicę wieku), drowi 
Karolowi de Beaurain, którego pamięci z uczuciem głębokiej wdzięczności, szacunku, 
podziwu i sympatii pracę tę poświęcam. Lata całe nie doceniałem tego, co ów pierwszy 
nieomal pionier freudowskich idei u nas pośrednio dla mnie uczynił. Zainteresowany 
moimi snami zaproponował mi w r. 1912 systematyczny „kurs praktyczny” psycho-
analizy, na co się z radością jako na pewną „nowalię” zgodziłem; ale przystąpiłem do 
tego eksperymentu nie bez pewnej lekkiej nieufności i krytycznego nastawienia. Nie 
będę opisywał tu szczegółów przebiegu „kuracji”, która zresztą z niczego konkretnego 
wyleczyć mnie nie miała, gdyż, wbrew opinii Rity Sacchetto (pierwszej żony Augusta 
Zamoyskiego, rzeźbiarza), która o mnie nigdy inaczej nie mówiła jak: „dieser geiste-
skranke W.”, jestem człowiekiem względnie normalnym.

Dla dr de Beaurain poza osobistą sympatią, którą, jak sądzę, dla mnie „żywił”, byłem 
jeszcze interesującą „eksperymentalną świnką morską” (ein Versuchskaninchen) — do-
brze, że nie lądowa — prócz tego, że wyjątkowy ten i niedoceniony u nas człowiek 
chciał mi dać coś z siebie, ze swojej głębokiej wiedzy o ludziach i życiu, ustokrotnio-
nej potężnym aparatem teorii Freuda, tego również nie wszędzie należycie docenio-
nego, jednego z największych geniuszy i dobroczyńców ludzkości naszej epoki.. Dr de 
Beaurain chciał mnie uratować w pewnym sensie od samego siebie. Możliwe jest, że 



124 125

dobrze się dla mnie stało, iż tego w zupełności nie dokonał, ponieważ prawdopodob-
nie musiałbym wtedy, mając „rozwiązane” (jak to się u nich; psychoanalityków, mówi) 
wszystkie węzłowiska (kompleksy); wyrzec się pracy w moich zawodach, tzn. w litera-
turze, malarstwie i filozofii, a przynajmniej zmienić zasadniczo jej charakter; przestać 
do pewnego stopnia być sobą. A stwierdzić muszę, że mimo wszelkich ujemnych o niej 
sądów, ta właśnie ostatnia praca dała mnie osobiście niezmiernie wiele (niezależnie od 
tego, co mogła lub może dać innym i samej nauce) i że bez niej, mimo dość dziwnych 
przygód i braku nudy, uważałbym moje życie, którego — przynajmniej dotąd — nie 
zamieniłbym z żadnym innym (nawet z życiem cesarza Pu — Ji), za jałową pustynię. 
Mówię tu specjalnie nie tyle o sztuce i literaturze, ile o filozofii; powtarzam: dotąd, bo 
na myśl o torturach, których tyle razy szczęśliwie uniknąłem, a na które nigdy zresztą 
nie zasłużyłem, robi mi się stale chłodno i gdyby takowe miały się w moim życiu speł-
nić (oby nigdy to nie nastąpiło!), nie wiem, co i jak bym zaśpiewał.

Bo (wracając do poprzedniego) mówią, że wszelka praca tzw. górnolotnie „twórcza” 
z węzłowisk nierozplątanych pochodzi i wraz z ich rozwiązaniem ginie, jak potok wy-
sychający latem w górskim korycie. Czy tak jest, trzeba by z wszelką pewnością stwier-
dzić; a ponieważ skomplikowany niezmiernie eksperyment nie może być powtórzony 
w tych samych warunkach (przerobienie czyjegoś życia z psychoanalizą i bez), więc 
rozstrzygnięcie nie będzie tu nigdy zupełnie pewne. Możemy mówić z pewną dokład-
nością o usunięciu u kogoś jakiegoś kompleksu na tle wielu podobnych przypadków, 
ale o czymś tak kapryśnym jak twórczość, artystyczna specjalnie, nic na pewno, mimo 
niezliczonych doświadczeń, powiedzieć się nie da. W każdym razie, o ile nawet w rzad-
kich wypadkach usunięcie węzłowiska (kompleksu) chorobowego — pojęcie to wyja-
śnię zaraz dokładniej na przykładzie — może przynieść uszczerbek tzw. twórczości, to 
w większej ilości wypadków, u ludzi tzw. „zwykłych”, nie oddających się jakiejś specjal-
nej, szczególnie artystycznej, twórczości, może mieć skutki tylko dodatnie. Oczywiście 
stosowana na większą skalę przez dyletantów psychoanaliza może przybrać znacze-
nie fatalne i doprowadzić do poważnych nerwowych zaburzeń. Nie sztuka jest bowiem 
kogoś psychicznie rozbabrać, ale sztuką jest załagodzenie jego cierpień i odpowiednie 
zsyntetyzowanie uprzedniej analitycznej roboty. Tego stadium właśnie nie przeszedłem 
z dr de Beaurain do końca z przyczyn od nas obu niezależnych i dlatego może psycho-
analiza ta (na razie) nie miała na mnie wpływu tak dodatniego, jak to po niej zasadni-
czo można by się spodziewać, co ujawniło się w pewnych bezpośrednio po niej zaszłych 
zdarzeniach mojego życia, które też na długie lata odwróciły moją uwagę od tej sfery; 
a gdy do niej myślowo wróciłem, to raczej w sposób jakby trochę ironiczny, co objawiło 
się bezpośrednio nawet w pewnych sztukach teatralnych. Ale nieprawdą jest, abym kie-
dykolwiek zupełnie psychoanalizę deprecjonował, jak mi to imputowano razem z an-
tysemityzmem i czort wie czym jeszcze. Oczywiście są to rzeczy mało ważne, ale po-
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nieważ mam zamiar napisać wielkie pochwały dla tej nauki, a u nas ze zmiany istotnej 
przekonań robi się często jakieś dziwne dowody czyjejś interesowności, a nawet nie-
uczciwości, więc uważałem za stosowne dodać tych parę wyjaśnień z dalekiej przeszło-
ści.

Faktem jest, że mimo iż posługiwałem się do pewnego stopnia w introspekcji i bada-
niu innych osobników psychoanalizą, w najgrubszej zresztą postaci, i używałem nawet 
jej terminologii, sfera ta była u mnie w stanie uśpienia przez długie lata — wszystko to, 
mimo pozornego stosowania, było martwe, jakby skamieniałe. Książka, która dokonała 
we mnie formalnej rewolucji i zasadniczo zmieniła mój stosunek do samego siebie i in-
nych ludzi, otwierając mi (jako leptosomowi — schizotymikowi, w tej chwili mogę, po-
wiedzieć nieomal: „byłemu” — tak bowiem od tych czasów spykniczałem) nieprzeczu-
wane horyzonty, było dzieło Ernsta Kretschmera Korperbau und Charakter, wydane 
u Springera w Berlinie. Nie będę tu wchodził w szczegóły teorii tego genialnego psy-
chologa i psychiatry, którego to właśnie wymienione dzieło powinno być znane bez-
warunkowo wszystkim ludziom względnie inteligentnym, ale w szczególności tym, któ-
rych zadaniem życia jest przewodzenie masom, a materiałem ich twórczości żywy, sta-
jący się człowiek, czyli zadanie wychowywania w najszerszym znaczeniu tego słowa 
— od nauczycieli szkoły ludowej, do szczytów władzy państwowej. Aby zachęcić tych, 
którzy będą w stanie zrozumieć doniosłość dzieła Kretschmera i zaznajomić się z nim 
osobiście, podam tu tylko krótkie streszczenie.

STRESZCZENIE TEORII KRETSCHMERA

Zasadniczą tezą Kretschmera jest, że charakter budowy organizmów ludzkich zwią-
zany jest z określonym charakterem ich psychiki.

Musi tak być, ponieważ: a) prawdopodobnie świadomość jest tylko świadomością 
ciała, plus tegoż ciała bezpośrednie wspomnienia; b) że my jesteśmy po prostu samo-
czującymi się ciałami; c) że to samoczucie się „zindywidualizowanej materii żywej” 
(innej jak zindywidualizowanej nie ma) jest faktem pierwotnym; d) że cały tak zwany 
„duch” daje się zbudować (przy założeniu istnienia wspomnień i wyobrażeń jako ko-
niecznych elementów jedności i ciągłości świadomości) z czuć pierwotnych i „luksu-
sowych”, w których to czuciach pierwotnych (dotyk zewnętrzny i wewnętrzny — czu-
cia powierzchni ciała, czucia organów, stawów, ścięgien i mięśni u nas) nie różnimy się 
prawdopodobnie od pierwotnych stworów. Za „luksusowe” uważam czucia, które nie są 
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konieczne do założenia istnienia najpierwotniejszego żywego stworu (jak są nimi dotyk 
wewnętrzny i zewnętrzny), a więc np. czucia słuchu, wzroku, powonienia itp.; e) że my-
ślenie daje się skonstruować bez przyjmowania dlań specjalnego rodzaju świadomości, 
również z następstw czuć (byłych i wyobrażonych też) z przyporządkowanymi im na-
stępstwami innych czuć aktualnych lub możliwych.

Ciało z „duchem” stanowią zupełną jedność. „Duch” jest to ciało odczuwane od 
środka samo w sobie — tym właśnie jesteśmy sami w sobie i dla siebie.

Możemy następnie rozpatrywać nasze ciało, pierwszy „przedmiot” sam w sobie i dla 
siebie istniejący, jako jedno z wielu otaczających nas ciał i przedmiotów właściwych, 
czyli raczej rzeczy. Wtedy przedstawia się nam ono jako złożony z organów, prawidłowo 
w pewnych granicach funkcjonujący organizm, żywa konstrukcja, w przeciwieństwie 
do przedmiotów martwych, na które podzielona przedstawia się nam otaczająca mate-
ria.

Możemy do pewnego stopnia interpretować fizykalnie ten organizm według zasad 
fizyki, opisującej w terminach drobnych rozciągłości w ruchu i stosunków ilościowych 
(powstałych na tle pomiarów) świat materii martwej. Ale całkowicie go w tych termi-
nach wyrazić nie będziemy wstanie nigdy, jako żywego właśnie, jak również i naszych 
wewnętrznych przeżyć i stanów, psychologicznie analizowanych w kompleksy (zespo-
ły) czuć prostych: dotyków (wewnętrznych i zewnętrznych), barw, dźwięków, smaków, 
zapachów itd.

Tu kończę tę moją „wstawkę”, nie wyprowadzając z myśli tu zawartych ostatecznych 
konsekwencji filozoficznych: za daleko by nas to zaprowadziło. Pragnę tylko zachęcić 
szerszą publiczność do wgłębienia się w te zagadnienia, które mogą następnie naprowa-
dzić na problemy filozoficzne. Zajęcie się tymi ostatnimi uważam za coś najcenniejsze-
go, nawet dla tych, którzy twórczo na tym polu pracować nie mogą. Ciekawy jest fakt, 
że większość ludzi mogących sobie na to pozwolić broni się przeciw temu zaciekle, ule-
gając fałszywym nastawieniom, przesądom, a także namowom różnych fałszywych pro-
roków, którzy za zawód swój, z którego żyją, uznali pozbawianie swych tzw. „bliźnich” 
jednego z najcenniejszych skarbów, jakimi nas obdarzyła natura, dając nam w przeci-
wieństwie do innych stworów ten drogocenny kawałek kory mózgowej, przy pomocy 
którego stworzyliśmy naszą bajeczną pod wieloma względami, a tak jeszcze społecznie 
niedoskonałą kulturę.

Wracając po tej dygresji do teorii Kretschmera, która na tle zrozumienia jedności 
„ducha” z ciałem powinna stać się nam jaśniejsza i pozbawiona wszelkiej w złym zna-
czeniu „metafizyki”, znajdujemy u niego pewien podział rodzajów struktur cielesnych 
i odpowiadających im struktur psychicznych, który nie jest bynajmniej sztuczny i do-
wolny: nie wynika z żadnych z góry powziętych idei, tylko jest wnioskiem doświadczal-
nym, dostarczonym przez obserwację ludzkiej rzeczywistości.
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Oczywiście, aby niesłychaną komplikację struktur psychofizycznych (raczej psycho-
biologicznych — odwieczna pomyłka wszelkich paralelistycznych teorii, że mówią o ja-
kimś „psychicznym” i „fizycznym”, a nie o „psychicznym” i;,organicznym” — o ile już 
tak się wyrażamy — stanowiącym jedność od środka i od zewnątrz widzianą, i o „ma-
terii martwej” z drugiej strony; fizykalnie dalej według poglądu fizykalnego interpreto-
wanej),ująć w tak prostą klasyfikację jak Kretschmer, na to trzeba było być geniuszem 
wysokiej miary. Było przed nim mnóstwo prób tego ujęcia — charakterologia orga-
niczna jest stara nieomal jak kultura, ale żadna nie może dorównać Kretschmerowskiej 
pod względem jasności i precyzji, a nade wszystko prostoty.

Niektórzy zarzucają mu lekkomyślnie, że klasyfikacja jego nie jest absolutna, że są 
wyjątki przeczące tezie zasadniczej, że podział jest przybliżony, że nie obejmuje wszyst-
kich. możliwości itp. To, że są wyjątki, Kretschmer przyznaje sam, ale przecie teoria jego 
nie jest jakimś „systemem dedukcyjnym”, który wywala najmniejsza nawet sprzeczność, 
tylko teorią empiryczną, opartą na badaniach statystycznych, które ją jednak właśnie 
en gros potwierdzają. Oczywiście wobec morza komplikacji podział jest przybliżony. 
Ale stworzyć w tym chaosie, jaki przedstawia ludzkość, podział tak prosty, a tak kon-
sekwentny i tyle typów obejmujący, jest właśnie dziełem wielkim. Można go ulepszać, 
tworząc podtypy, klasyfikacje bardziej zróżniczkowane, ale zasadniczo trwa on jak mur 
w porównaniu do opisywanej przezeń rzeczywistości, która mieści się w nim prawie 
bez reszty, a wszelkie typy pośrednie wchodzą weń jako kombinacje dwóch typów psy-
chicznych głównych (ze swymi dwoistymi biegunowościami) z odpowiadającymi im 
trzema typami struktur organicznych: głównymi i jednym dodatkowym, mieszczącym 
w sobie drobne grupy, ukonstytuowane w związku z ich stosunkiem do kwestii patolo-
gii gruczołów dokrewnych.

A więc mamy przede wszystkim typ leptosomiczny (leptos — wąski po grecku), 
którą to nazwą zastępuje Kretschmer używaną dotąd nazwę: „asteniczny”, zarezerwo-
waną obecnie dla rodzaju leptosomów obdarzonych wyjątkową słabością i wątłością 
budowy, co sama nazwa sugestionowała niesłusznie dla całego zespołu leptosomów, 
między którymi mogą być i typy bynajmniej fizycznie nie chorobliwe.

Zasadnicze charakterystyczne cechy fizyczne tego typu są następujące: ogólnie są 
to ludzie o budowie wysmukłej, często wątłej. Brzuch mało wydatny, często wpadnięty 
— zapas tłuszczu skąpy. Klatka piersiowa deskowata lub nawet wpadnięta. Ramiona 
względnie szerokie, ale nie zanadto. Kończyny długie, o grubych stosunkowo kościach. 
Wiązania stawowe również grube. Same ręce i stopy duże, o długich palcach i również 
grubych wiązaniach. Głowa osadzona wysoko na łodygowatej, cienkiej szyi. Profil trój-
kątny, tzn. nos względnie wystający i duży, a broda i czoło cofnięte.

Drugi typ — atletyczny, jest tak banalny, że w skrócie takim niewiele o nim powie-
dzieć można, bo każdy wie, co to jest atleta. Średniego wzrostu ludzie, doskonale zbudo-
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wani. Szeroka klatka piersiowa, szerokie bary. Kości doskonale rozwinięte. Muskulatura 
rozwinięta nieomal do przesady, szczególniej w górnej partii ciała. Głowa osadzona 
prosto, profil raczej trójkątny, silnie rozwinięte szczęki. Duże stopy i ręce jak u leptoso-
mów. Kości i wiązania grube.

Tym dwóm typom somatycznym odpowiada według rozległej statystyki typ psy-
chiczny schizoidalny. Tu musimy przed scharakteryzowaniem tego typu wspomnieć coś 
o stosunku zdrowych psychicznie ludzi do chorych, według rozważanej tu teorii.

Zasadniczym twierdzeniem Kretschmera jest to, że szpital wariatów jest powiększa-
jącym szkłem, przez które patrzymy na zdrowe społeczeństwo. Mamy tam wszystkie 
typy normalnie w życiu funkcjonujące wyolbrzymione, spotęgowane, a nawet skaryka-
turowane. Właściwości, które czynią z normalnego człowieka doskonałego pracownika 
o jedynie czystym charakterze typologicznym, przesadzone w pewnym, stałym zresztą 
dla danej choroby, kierunku stwarzają z niego prawdziwe monstrum. Przeciągnięte do 
ostatnich granic linie konsekwencji charakteru jakiegoś doskonałego działacza czy or-
ganizatora, „natychającego” optymizmem całe otoczenie, robią zeń maniaka o fanta-
stycznych pomysłach, wiecznie podnieconego do wielkich czynów, a nie tworzącego 
nic wartościowego. Utrzymany na pewnej granicy typ, już tuż koło niebezpiecznego 
punktu przekroczenia, jest podziwianym przez wszystkich geniuszem, dającym ludz-
kości nowe wartości — o parę linijek dalej czai się złowrogi potwór, niezmiernie blisko 
temu geniuszowi pokrewny, którego trzymać trzeba w zamknięciu jako typ niesłycha-
nie społecznie szkodliwy. Nie ma tej przepaści między psychicznie chorymi a zdrowy-
mi, którą ustanawiała, zdaje się, dawna psychiatria. Ten sam zasadniczy podział obej-
muje zdrowe społeczeństwo, jak i wydzielony z niego, jakby jakiś okropny wrzód, szpi-
tal wariatów, gdzie pokutują za nie spełnione lub nie swoje — winy ci najnieszczęśliwsi 
z nieszczęśliwych, którym jak to mówią, „Bóg odebrał rozum” — jako kara nie ma chyba 
nic straszliwego. Iluż, nie wiedząc, jak ze sobą postępować, odbiera ten rozum samym 
sobie, aby potem długie lata gnić w obłędzie, dawno już po istotnej śmierci, i męczyć 
się bezpłodnie mogąc to jedyne życie przeżyć na szczytach własnych możliwości. Broń 
przeciw wszelkim złym potęgom wewnętrznym, przeciw tym najstraszliwszym wro-
gom, którzy siedzą przede wszystkim w nas samych, daje poznanie siebie i drugich po-
przez Kretschmerowskie ujęcie charakterów. Drugą taką bronią jest freudyzm. Żeby mi 
nie wiem, co kto mówił, że ten stopień poznania można osiągnąć przez samą autoana-
lizę i obserwację, jak to zwykli mówić „oporowcy” — nie uwierzę. Może dawniej, gdy 
życie nie było tak skomplikowane, można było się obejść bez tych teorii — jako też ob-
chodziła się bez nich na swoje nieszczęście ludzkość; ale dziś człowiek, który ich nie zna, 
jest nieszczęsnym kaleką, — pełzakiem wobec chodzących prosto. „uświadomionych”.

Oczywiście i charakterologia, i autoanaliza (i, nawet metody prawie że freudowskie) 
były przed Freudem, i Kretschmerem. Ale ci wielcy jasnowidzący ujęli pierwotne, niedo-



130 131

łężne majaczenia ludzkie na te niesłychanej życiowej wagi tematy w jasne, dostępne dla 
każdego, zastosowalne w pewnym stopniu dla zupełnych laików systemy myśli, przera-
żające wprost swą prostotą i logiką. Wobec takich przedziwnych w swej prostocie two-
rów geniuszu dziwimy się tylko, że dotąd nikt tego od samego zarania myśli nie widział, 
że my sami po prostu tego dawno nie wynaleźliśmy, że tak długich wieków trzeba było, 
aby tak rzecz pozornie oczywistą wyprodukować. Tę właściwość mają właśnie praw-
dziwe arcydzieła sztuki i rozumu — po tym nieomal poznać można ich bezcenną war-
tość; są wcieleniami jakby odwiecznie bytujących form i prawd: pierwsze w swej jedy-
ności absolutnej i powszechności wyrażanej metafizycznej treści, drugie w swej abso-
lutnej prawdzie najwyższej ogólności, obejmującej w prostych formułach pojęciowych 
pozornie beznadziejnie chaotyczne splątowiska częściowej lub całej rzeczywistości.

Wracając do schizoidów: są to typy milczące, zamknięte w sobie, raczej ponure. 
Zmiany nastrojów następują u nich gwałtownie, pozornie bez powodu. W ciągu jednej 
sekundy z ostatecznej ponurości mogą przejść do (ich względnej) wesołości, z gniewu 
do zupełnej pogody. Tak samo u zdeklarowanych szaleńców tej grupy objawy zmie-
niają się z przerażającą gwałtownością. Sam ostry wybuch choroby może nastąpić nagle 
i nieoczekiwanie w ciągu paru sekund. Jest to podobno w związku z tym, że nerwy 
schizoidów są prawie pozbawione lipoidalnych (coś w rodzaju tłuszczu) obsłonek izo-
lacyjnych, które posiadają (za to) pyknicy — cyklotymicy. Procesy nerwowe przebie-
gają u schizoidów szybko; są to jakieś gwałtowne krótkie spięcia, połączone z wielkimi 
wydatkami energii, po których następuje szybko depresja i zmęczenie.

Uczucia schizoida (słowo pochodzące od greckiego słowa oznaczającego rozsz-
czepienie) to według pięknego wyrażenia Kretschmera (który w opisach swych róż-
nych psychik osiąga nieomal artystyczne wyżyny) — „ogień płonący wewnątrz bryły 
lodowej”, na zawsze w niej uwięziony. Może schizoid przeżywać wewnątrz tej lodo-
wej powłoki straszliwe tragedie i wstrząsy (straszliwe dla niego; dla przeciętnego pyk-
nika — typ przeciwny — byłyby to widmowe fosforescencje jakiegoś urojonego świa-
ta) — żaden adekwatny wyraz ich nie stanie się własnością otoczenia. Niepoznawalny 
nawet sam dla siebie, często przez siebie do końca nie poznany, przechodzi schizoid nie-
raz przez życie jak tajemnicze widmo, unosząc do grobu swe bezużyteczne skarby, mę-
cząc się ich bezpłodnością i martwotą.

To zamknięcie się w sobie, w swoim własnym świecie myśli i wyobrażeń, we wła-
snej, nieporównywalnej z żadną inną, wizji rzeczywistości, nie wyklucza zupełnie braku 
chęci ze strony schizoida oddziaływania na tę nienawistną mu rzeczywistość. Są schi-
zoidzi specjalnego typu, którzy właśnie chcą ją zmienić według ich własnej koncepcji, 
narzucić jej tę swoją wizję wewnętrzną, która ich „obseduje” (potworne słowo!), zgwał-
cić ją i przetransformować: są to wielcy sekciarze, fanatycy wiar, reformatorzy społecz-
ni, prorocy nowych obyczajów. Bo trzeba zauważyć, że tak jak pyknicy, tak i leptosomy 
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posiadają dwa przeciwne sobie bieguny, mieszczące się w obrębie ogólnej ich charakte-
rystyki: bieguny schizoidalne; są hiperestetycy (nadczułki) i anestetycy (nieczuje). Do 
pierwszych należą typy „arystokratyczne” (duchowe), smakosze życia, używający wy-
myślnych przypraw psychologicznych i estetycznych, drżący od najlżejszego mrożącego 
powiewu, wiecznie otuleni w jakąś duchową watę, unikający hałaśliwej dobroduszności 
i wylewności uczuć pykników. Najmniejsza złośliwość czy zadraśnięcie ich ambicji jest 
dla nich krzywdą nie do przebaczenia; długo ją pamiętają i nie wracają nigdy do śro-
dowisk, które ich nie odpowiednio, bez należytych ostrożności, przyjęły. Drugi typ to 
zimnych pedantów (do tych należą fanatycy idei, wymienieni poprzednio), którzy by 
wszystko załadować chcieli do swych abstrakcyjnie, bez związku z życiem, skonstru-
owanych duchowych szufladek, choćby rzeczywistość miała wyjść po tej dobroczyn-
nej przemianie ze zwichniętym kręgosłupem i połamanymi członkami. Odważni na 
zimno do szaleństwa, nieczuli na ból swój własny i innych, zawzięci do okrucieństwa, 
charaktery nieugięte, wpatrzone w dal fantastycznych lub też z precyzją obliczonych 
planów, idą przez życie jak jakieś dziwaczne maszyny, spełniające zda się czyjąś wolę, 
będące niby narzędziami zaświatowych, działających przez nich potęg. Jedno gorsze 
niby od drugiego — ale czy bez takich typów ruszyłaby z miejsca leniwa masa ludzka 
ku jakimkolwiek celom przekraczającym potrzeby codziennego dnia: możliwego żar-
cia i byle daszku nad głową? Bardzo wątpliwe. Są oni (raczej byli dotąd) produkowa-
ni, aby „coś się z ludzkością działo”, aby w ogóle ludzkość jako taka powstała. Możliwe, 
że w dalszym jej rozwoju, po samouświadomieniu się masy i wobec możliwości jej sa-
morządzenia się, i to faktycznego, a nie rządzenia przez zdegenerowanych w potwo-
ry, to jest w przedstawicieli kapitału — nowotwora, dawnych prawdziwych władców 
— typ schizoidalny będzie musiał zginąć na równi z religią, sztuką, a może i filozofią 
(po co to: może — na pewno tak), które to dziedziny w swych najistotniejszych przeja-
wach też przeważnie dziełem leptosomów — schizoidów były. Możliwe, że pyknicy (a 
dalej kobiety? — kto wie?) zwyciężą w miarę dalszego uspołecznienia się ludzkości. (O 
tych problemach będzie jeszcze mowa później.) Ważnym jeszcze dla psychiki schizoida 
jest to, że są to typy zasadniczo rozdwojone — właściwie rozszczepione (skąd nazwa: 
„schizo”), bo o podwójnej w ścisłym znaczeniu osobie psychicznej nie ma tam mowy: 
przeciwieństwa mieszczą się w jednej osobowości jednocześnie — to jest najciekaw-
sze. Schizoid jednocześnie potrafi kochać i nienawidzić, pożądać i czuć wstręt, uwiel-
biać i pogardzać. Nazywamy to systemem podwójnego wartościowania (ambiwalencja), 
wprowadzającym do życia całe morza komplikacji. Doprowadzony stan ten do ostat-
nich konsekwencji daje dwie psychiki w obrębie jednej osobowości, nie wiedzące jakby 
nic wzajemnie o sobie.

Typem „rozwiniętego” aż do nienormalności schizoida normalnego i życiowego, 
a nawet społecznie pożytecznego — jest schizofrenik, skończony wariat, typ zamknięty 
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w sobie aż do zupełnego odcięcia od świata w kompletnym bezruchu zewnętrznym 
i wewnętrznym, graniczącym z ogłupieniem (hebefrenia) i kompletnym idiotyzmem. 
Sam widziałem typy takie, zwiedzając szpitale wariatów — wrażenie jest wprost prze-
rażające. Żywy trup o absolutnie bezmyślnym, nieobecnym spojrzeniu, zwinięty kunsz-
townie w pozycji, której by niejeden fakir nie wytrzymał, trwa w niej miesiące, a czasem 
lata. Niektóre typy takie metodą ciągłego kołatania do zamkniętej ich „duszy” udało się 
Jungowi powrócić do pewnego stopnia do życia. Pewien osobnik, który trzydzieści lat 
zawzięcie milczał, odpowiedział wreszcie ponuro na pytanie „czemu”, zadane po niesły-
chanych wysiłkach zdobycia jego wewnętrznej fortecy, w której się zamknął ze wstrętu 
do życia i ludzi: „aby oszczędzać choć trochę niemiecki język” — brzmiała niesamowita 
odpowiedź. Drugi typ schizoidalny: nadczułków, daje w odpowiednim spotęgowaniu 
furiatów, o byle co dostających ataku szału.

Przechodząc do pykników konstatujemy za Kretschmerem, że będą to ludzie o bu-
dowie raczej krępej i niskiej. Beczkowata klatka piersiowa przy stosunkowo wąskich ra-
mionach, krótkie kończyny, drobne stopy i ręce i delikatne wiązania w przegubach cha-
rakteryzują ten typ, zasadniczo fizycznie i duchowo poprzedniemu przeciwny. Głowa 
osadzona na krótkiej szyi, z lekka ku przodowi przesunięta. Profil „dobrze wyrobiony”, 
na jednej mniej więcej linii prostopadłej bez wielkich odchyleń.

Do tego typu należy psychika cyklotymiczna, stanowiąca zupełne przeciwieństwo 
duchowego typu schizoidalnego leptosomów. U pyknika wszystkie procesy przebie-
gają wielkimi falami, w przeciwieństwie do gwałtownych uskoków i „szusów” schizo-
tymika. Ale nie znaczy to, aby tłamsił on w sobie długo jakieś urazy czy gniewy — nie 
— on wyładowuje wszystko od razu i potem jest spokój i pogoda. Jest to psychika od-
kryta, nałażąca na ludzi, żądna kontaktu z rzeczywistością. „Dusza na raspaszku” — jak 
mówią Rosjanie.

Pyknik też w pewien sposób narzuca się otaczającemu światu, ale nie jako prorok, 
gwałciciel i transformator, tylko raczej jako pośrednik, uzgadniający już istniejące sto-
sunki, tzw. „rzeczywistość zastaną”; on wszystko, co jest, urządza, uzgadniając prze-
ciwności, organizuje, kituje, zalepia dziury, stwarza całości z rozstrzelonych elemen-
tów, buduje nie niszcząc, w przeciwieństwie znów do schizoida, lubiącego tworzyć swe 
sztuczne konstrukcje na zrównanych z ziemią miejscach, gdzie ślad żaden nie przypo-
mina tego, co było. Oczywiście to stosuje się do pyknika „podmaniakalnego” (hipoma-
niaka), czynnego, pogodnego i wesołego. To jest jeden biegun, drugi — to w ostatecz-
nym rozwinięciu tzw. typ ciężko krwistego (schwerbliitig) cyklotymika; ciężka, perio-
dycznie potęgująca się melancholia.

Cyklotymika charakteryzuje szeroka rozlewność jego życiowej fali, nastroje nie mają 
linii granicznych szarpanych, tylko przelewają się jedne w drugie potężnymi, oleistymi 
falami ciężkiej, dalekiej burzy. Wielkie radości i wielkie smutki są jego udziałem, wiel-
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kie w stosunku do drobnoziarnistej struktury obojętnego czy nadwrażliwego leptoso-
ma, bo co tam ostatecznie bezwzględnie wielkiego jest w człowieczych, psich czy ko-
cich, a nawet pluskwich uczuciach — wielkie naprawdę mogą być „uczucia metafizycz-
ne”: poczucie dziwności bytu na tle przeciwstawienia się jednostki całości świata, nie-
skończonej i niepojętej, tak zresztą niepojętej w istocie swej, jak i ta sama jednostko-
wość Istnienia Poszczególnego (IP), czyli — po prostu żywego stworu, a w dodatku 
stworu myślącego (w znaczeniu podanym wyżej — nominalistycznym), ale nie uczu-
cia wzajemne istot szukających w nich, na tle pierwotnych instynktów, ratunku przed 
potworną, metafizyczną samotnością każdego (IP) w nieskończonym w Czasie i Prze-
strzeni Istnieniu.

Taka byłaby ogólna charakterystyka typów zasadniczych, krańcowych, pomiędzy 
którymi rozciąga się cała skala typów mięszanych o różnych proporcjach dwóch (po 
dwa jeszcze, zależnie od biegunów) składników podstawowych. Do tych rodzajów do-
chodzą jeszcze typy niezupełnie określone, dysplastyczne, którymi tu zajmować się nie 
będziemy.

Na mocy naturalnej zasady mięszania się typów można w schemat ten wpakować 
zasadniczo całą ludzkość, z jej pozornie nie uporządkowaną i nie dającą się w żadne 
normy ująć różnorodnością.

Nieporządna szarpanina schizotymika jest u pykników zastąpiona systematycznym 
falowaniem, mającym czasem, szczególniej w wypadkach wyraźnie chorobowych, zu-
pełnie regularną periodyczność. Jeśli chodzi o wszelką twórczość; jest ona — w prze-
ciwieństwie do formalności dochodzącej czasem do beztreściwej formalistyki leptos!) 
— mów — bardziej realistyczna, tak pod względem uczuciowym (na głęboko lub na 
wesoło) w sztukach dionizyjskich, jak realistyczno — przedmiotowa, z przywiązaniem 
do materii jako takiej, w sztukach apolińskich. Brak wszelkich tzw. „nerwów”; po wyła-
dowaniu uczuciowym — pogoda lub cicha melancholia, zależnie od biegunowego pod-
typu (podmaniakalnego czy depresyjnego), ale w każdym razie dalekie to wszystko od 
drżączkowego, kapryśnego w liniach przebiegu zdenerwowania długonosych. Forma 
obłędowa występuje w dwóch typach psychozy cyrkularnej, bardziej maniakalno 
— podnieconym i melancholijnym. Taka byłaby ogólna charakterystyka typów zasad-
niczych.

Znajomość teorii Kretschmera, połączona z możnością odgadywania według dość 
rzucających się w oczy cech zewnętrznych całej skomplikowanej psychiki danego osob-
nika, a choćby jego rysów zasadniczych, może oddać w życiu każdego absolutnie czło-
wieka nieocenione usługi, usunąć wiele nieporozumień ze samym sobą i z innymi, za-
tłamsić (zatłumić) w zarodku całe masy tragedii lub możliwych długotrwałych cier-
pień z powodu nieuzasadnionych pretensji do siebie i otoczenia. Banalnym jest po-
wiedzenie o trudności poznania siebie — jeszcze trudniej zrozumieć, do jakiego ga-
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tunku należymy społecznie, poza przesądami przypadkowego urodzenia w danej sferze. 
Przypadkowego — mówię — w stosunku do czasów obecnych, gdzie kultura duchowa 
rozlana jest w pewnej wysokości mniej więcej równomiernie. Do niedawna było to de-
cydującym w kwestii kształtowania się charakteru i umysłu i (w ogóle) całego uczu-
ciowego i światopoglądowego nastawienia do rzeczywistości. Do tej pierwszej orienta-
cji w sobie i w innych daje od razu klucz teoria Kretschmera. Weźmy parę przykładów 
— będą one wymyślone, więc może trochę przejaskrawione lub zbyt schematyczne, ale 
może lepiej przez to uzmysłowią to, o co mi chodzi.

Na przykład: 1. Matka — długonosa schizoidka, wyrafinowana i subtelna intelektu-
alistka ma syna pyknika, podobnego do ojca, którego już znienawidziła za jego prze-
ciwny jej, jowialny, otwarty, trochę „rubaszny” (ohydne słowo, ale trudno) charakter. 
Chciałaby ze wszelką cenę, aby syn, który jest fizycznie wykapany tata — z lekką kom-
ponentą (składową całości) schizoidalną, pozwalającą mu trochę (ale nie bardzo) ro-
zumieć matkę od środka — chociaż „moralnie” nie był taki jak jego twórca. Nie rozu-
mie biedaczka, że profil i tzw. „dusza” to jedna i ta sama rzecz, oglądana raz od „środ-
ka”, a drugi raz z „boku”, i dalejże huzia na nieszczęsnego pykniczeńka (nieszczęśliwego 
pykniczeńkę), który w innych rękach stałby się byczym snardzem (to słowo proponuję 
zamiast ohydnego dość słowa „facet”; na zarzut, że zanadto do smardza podobne, od-
powiadam: a facet do faceta podobny był i nic mu się nie stało). I mały, który jest reali-
stą i komikiem, dalekim od zimnej schizoidalnej estetyki uczuć i formalnych wyrafino-
wań, dostaje codziennie porcję jakiejś „dressirowki” od długonosej mamy — despotki, 
że mu oko systematycznie bieleje, bieleje, aż wychodzi wreszcie do szkoły i tam odnaj-
duje siebie wśród podobnych mu typków, a dom staje się dla niego zamiast przystanią 
— ponurą zmorą przeszłości.

Gdyby mama owa wiedziała, że są pewne niezmienne psychiczne typy, których żadna 
tresura na coś diametralnie przeciwnego nie urobi, zostawiłaby może pewną swobodę 
ducha nieszczęśnikowi i traktowała go raczej jako okaz do swej kolekcji typów, i poko-
chałaby go w jego inności zamiast łamać mu duchowy kręgosłup w formie, do której on 
nie pasuje.

2. Weźmy przykład odwrotny: matka pykniczka, syn zakręcony w sobie, zalękniony 
przed rzeczywistością schizoid. Jeszcze gorzej się wiedzie biednemu „schyziowi” — wy-
chowańcowi w takiej kombinacji. O ile poprzedni typek był trochę brutalnym życiow-
cem i mógł sobie dać radę z dysharmoniami codziennego życia i wtłaczaniem mu nie-
odpowiedniej maski, o tyle los młodego leptosoma jest po prostu straszny. Znane są 
w szerokich kołach mętów literackich stolicy piosenki niezmiernie dowcipne (pod 
wpływem Boya i Słonimskiego z wielkim nakładem pracy i humoru stworzone), ilu-
strujące dobitnie ten stan rzeczy:
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Cóż to jest za, ach, ohyda
Ja mam syna schizoida!
Czemuś nie jest, ty, pyknikiem,
Tylko tym wymokłym smykiem?
Albo:
Co za rozpacz mię przenika,
Ja za syna mam pyknika!
Czemuś nie jest cienki w pasie.
Ty ohydny mój grubasie?

Na wszelkie ataki pyknizmu reaguje bubek ów bolesnym skurczeniem się lub wynio-
słym zamknięciem się w sobie, które powiększają tylko wściekłość otaczających go wro-
gich elementów pyknicznych. Kompleksy freudowskie na tle zahamowań rosną jak na 
drożdżach — młody snardz odcina się od świata powoli, ku coraz gorszemu oburzeniu 
rodziny (bo jeśli ojciec jest też pyknikiem, a on wdał się w „przemendlowaną” babkę, to 
wszyscy i ewentuainie pykniczne rodzeństwo są przeciw niemu) — a wtedy koniec: za-
męczą zdechlaka ze szczętem. I może jakiś możliwy geniusz schizoidalny, filozof lub ar-
tysta prawdziwy, tj. formalny, zginie w jakimś urzędzie czy przy warsztacie jak niepysz-
ny, bo nie jest pyknikiem: to była jego jedyna wina; chciano od niego pogody, życiowego 
realizmu, określonych uczuć, otwartości i dobroduszności, a ten „drań” był skryty, sub-
telny esteta, wyrafinowany tzw. arystokrata ducha, intelektualista i trochę dumny pysza-
łek. I ta ostatnia wada sprowadziła nań nienawiść klanu pospolitych pykniczeńków.

Wszystkie te pretensje niczym nie uzasadnione, które zatłamszają — przez niezro-
zumienie głęboko sięgających, niewykorzenialnych struktur duchowych — tyle war-
tościowych indywiduów lub co najmniej wykoszlawiają tyle charakterów i egzystencji, 
mogłyby ustać, gdyby ludzie rozumieli się trochę lepiej wzajemnie. Strach pomyśleć, ile 
wartościowej energii indywidualnej i pośrednio społecznej idzie na marne wskutek tarć 
wśród rodzin a następnie w szkołach, a dalej w swobodnym życiu.

Nie można łamać w ludziach rzeczy nieprzełamalnych; tylko wtedy może być speł-
niony klasyczny ideał: harmonijnego rozwoju wszystkich dodatnich elementów oso-
bowości. (Oczywiście mówię o indywiduach — społecznie rzecz biorąc możliwości są 
wprost nieogarnione.) Co to są za elementy dodatnie, wszyscy mniej więcej wiedzą. Ale 
rzecz główna, aby każdy był sobą, a nie udawał kogoś, kim nie jest, nie grał całe życie 
często wstrętnej mu, narzuconej przez wychowanie i tradycję, nie pasującej doń roli. 
Takie uświadomienie ogólnikowe i doraźne co do istoty danego osobnika może dać 
tylko teoria Kretschmera, wpajana w ludzi od pierwszej klasy gimnazjalnej.

Jeszcze pyknicy zawsze jakoś dadzą sobie radę i przebiją się nawet przez mury schi-
zoidalnych fortec wokół nich na wolny świat ich własnych form życiowej twórczości, 
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ale los schizoidów jest fatalny i oni też na stanowiskach wychowawczych lub władczych, 
począwszy od nauczycieli szkół ludowych, prócz mnóstwa dobra najwięcej złego przy-
nieść mogą; sam byłem kiedyś, we wczesnej młodości, typowym schizoidem i wiem do-
brze, co to znaczy. Bo pyknik ma zasadniczy instynkt życia wśród ludzi, ma intuicję psy-
chologiczną, umie stosunkowo więcej różniczkować typy wokół siebie, Ale normalny 
schyzio przekonany jest, że wszyscy są absolutnie podobni do niego i że innych typów 
w ogóle nie ma; trwa ciągła introjekcja własnej psychiki w otaczających go nieszczę-
śników, którzy cierpią męki, będąc deformowanymi na żywo i posądzanymi o rzeczy, 
o których im się nigdy nie śniło. Jeszcze jeśli taki człowiek zna przynajmniej choć tro-
chę Freuda, może go to trochę złagodzić w jego niezrozumieniu drugich i despotyzmie, 
ale taka „czysta”, tj. nieuświadomiona zupełnie „niemy ta dusza”, tj. snardz (ewentualnie 
snardzka, snardzetka, snardzica) niesfreudyzowany i nieskretschnieryzowany, przy dzi-
siejszej komplikacji życia i psychiki ludzkiej, to rzecz wprost i wręcz potworna.

Przypomnijmy sobie wszystkie dręczenia uczniów i w ogóle podwładnych przez pro-
fesorów i przełożonych. Oczywiście nie zwracam się tu do uświadomionych złoczyń-
ców, którzy chcą być świniami, a tych są legiony (tabuny) całe. Chodzi mi tu o tych, któ-
rzy chcą być dobrzy w najwyższym (największym), a nie flakowatym i rozmiękczonym 
znaczeniu tego słowa, a nie mogą, bo: 1. nie znają zupełnie siebie i nie widzą, kim(i) są 
oni sami i otaczający ich ludzie, a nade wszystko nie wiedzą, kim(i) być mogą, a kim(i), 
choćby pękli na czworo, nie mogą; 2. nie znają swych kompleksów freudowskich i my-
śląc, że postępują swobodnie i według programu, staczają się po niewidocznych pochy-
łostkach w zupełnie nieoczekiwane sytuacje, z których wygrzebać się potem bez po-
mocy innych nie mogą — ale o tym później.

Wróćmy na razie do kwestii typów konstytucyjnych i z nieznajomości tychże wyni-
kających nieporozumień. Jeśli takie rzeczy zachodzą w stosunkach między rodzicami 
i dziećmi, to cóż za zwały potwornych kolizji oczekiwać nas będą przy rozpatrywaniu 
stosunków erotycznych, gdzie uczucia są daleko gwałtowniejsze, gdzie poczucie wła-
sności gra o tyle większą jeszcze rolę i bezwzględniej daleko przemawia z samej głębi 
ludzko — bydlęcych bebechów niż między dwoma pokoleniami: między wytwórcami 
i ich płodami. Tam stwarzają się istne piekła (Inferno Domestico), przykryte często ta-
kimi festonami, girlandami, wisiorami, lambrekinami, firankami i parawanami kłamstw, 
że powierzchowny obserwator może być zupełnie w błąd wprowadzony i uważać takie 
piekło za gniazdko szczęścia do pozazdroszczenia lub też zupełnie mylić się co do ról 
i gnębicieli brać za pognębionych i odwrotnie. Przy zrozumieniu pewnym nieodwołal-
ności charakterów, takiej samej prawie jak nieodwołalność kształtów nosów i kolorów 
ócz, całe masy nieporozumień odpadłyby od razu same przez się, oczywiście przy zało-
żeniu dobrej woli ze stron obu, której ilość jednak w miarę uspołeczniania musi wzra-
stać z każdą chwilą; jest pewna entropia zła na świecie na mocy nieodwracalności zja-



136

wisk społecznych, która jak byk jasno wychodzi przy powierzchownym nawet wgląd-
nięciu w historię. Ale o tym później, a propos kompleksu niższości. Sądzę, że ta krótka 
wzmianka zachęci (nawet wielkich leniwców i nierobasów) do przestudiowania dzieła 
głównego (główniaka) Kretschmera, które niedługo powinno się ukazać w przekładzie 
polskim.
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OGÓLNE ZASADY TEORII FREUDA

Przechodzę teraz do krótkiego streszczenia teorii Freuda, którą znam właśnie jedy-
nie ze wspomnianej wyżej praktyki, bo nawet gdy piszę te słowa (!), nie skończyłem 
dotąd Wstępu do psychoanalizy, który nie jest niestety książką dobrą dla propagandy 
wspaniałej idei zasadniczej jej autora: za wiele jest tam od początku nudy i rozwlekło-
ści w opisie nieciekawych stosunkowo do innych działów czynności pomyłkowych. Ale 
przebrnąć przez to warto; a zdarzało mi się widzieć powierzchowniejsze typy odpada-
jące od tej książki zaraz po pierwszych nieomal chwytach. Zaznaczam, że nie jestem 
wcale uczonym freudystą i że od owego kursu praktycznego upłynęły już dwadzieścia 
cztery lata. Dlatego proszę (szczególniej zawodowych psychoanalityków) o wybaczenie 
mi usterek i niedokładności w przedstawieniu tezy i metody Freuda i o ich sprostowa-
nie, co będzie tylko korzystnym dla chętniaków.

A więc:

A POJĘCIE KOMPLEKSU (WĘZŁOWISKA)

Zasadniczą cechą natury ludzkiej (a pewno i bydlęcej) jest to, że każdy stwór żywy 
stara się jak najprędzej zapomnieć o rzeczach przykrych, które przeżył, i jak najdłużej 
babrać się w przyjemnych — i nie ma co się nam dziwić. Kwestia jest tylko w tym, że 
my, ludzie, nie przebieramy czasem w środkach, jeśli chodzi o budowanie płyt izolacyj-
nych między nami a przykrościami życia wewnętrznego i zewnętrznego; budujemy je 
z czego popadło, implikując czasem tym gorsze świństwo, niż to, od którego pragnęli-
śmy się odgrodzić. Znałem człowieka, który gdy się upił, oznajmiał nazajutrz sobie i in-
nym „niebyłość” tego faktu: wmawiał w siebie, że to urojenie, i to pomagało mu zna-
komicie do przezwyciężenia „katzenjammeru” (to jest skandal, że moje tak świetne 
słowo „glątwa” nie przyjęło się zupełnie.) — tego moralnego, bo z fizycznym można 
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sobie dać radę radykalnie tylko przez jedną do dwóch dużych czystych nazajutrz. Ale to 
tzw. „zaklajstrowanie” z wierzchu mści się czasem straszliwie. Gdyby osobnik ów prze-
żył całą okropność poalkoholowej glątewki, to by mu z pewnością znacznie utrudniło 
następny występ i otworzyło drogę do poprawy. „Niebyłość” zmniejszała zaś tak cier-
pienia z powodu wyrzutów, że gdy przyszła następna, a do tego stała możliwość nowej 
ucieczki w dal przed „bólem życia”, delikwent na pewno staczał się natychmiast po in-
fernalnej stoczni upadków ludzkich na samo dno małego czy nawet wielkiego popoju. 
Oczywiście to są rzeczy, którymi możemy kierować sami. Ale są nieszczęścia, które walą 
się nam a łby ze stosunkowo małą pomocą wad naszych charakterów; chociażby gdyby 
tak uważnie w przeszłości się pogrzebać, może by się znalazło daleko więcej wpływu 
tego czynnika, niż to się nam w przebiegu codziennego życia wydaje.

Zupełnie słuszne w szerokim zakresie stanowisko jak najprędszego zatłamszania rze-
czy przykrych, stanowisko, które mamy wrodzone tak jak zdolność chodzenia i jedze-
nia, daje czasem zupełnie negatywne rezultaty. Nie dawało z pewnością takich skutków 
w zbiorowiskach jaszczurów jurajskich, u których rozpoczął się ten rozwój kory mó-
zgowej, który u nas doszedł do tak nieprawdopodobnych rozmiarów; człowiek stwo-
rzył kulturę, która przerastała jego siły, a ponieważ rozwoju jej cofnąć (przynajmniej na 
razie) nie może, musi zginąć pod jej ciężarem. Człowiek nie był przygotowany fizycznie 
do tego, co z nim zrobił jego mózg; żaden sport i programowe ogłupianie się na małą 
skalę przez dancing, tenże sport, kino, radio i karty nie pomogą tu nic, bo wielka ma-
china pędzi dalej coraz szybciej: tu trzeba by cofnąć kulturę na wielką skalę; jest to moż-
liwe przy daleko większym stopniu uspołecznienia, ku któremu zresztą zdążamy.

Rosja to „mały eksperymencik”, ale z którego trzeba za to wyciągnąć odpowied-
nie wnioski. Tego jednak nikt nie robi, podlewając tylko wyszukanymi życiodajnymi 
sosami gnijącego nowotwora kapitalizmu, który zatruwa systematycznie nas swym 
jadem. Ujęcie racjonalne potwora tego przez faszyzm można już dziś uważać za chy-
bione. Raczej faszyzm, jak to było do przewidzenia, stał się powolnym sługą konającego 
monstrum.

Otóż jak wiele naturalnych zupełnie w zbiorowiskach jaszczurów, a nawet w luź-
nych zgrupowaniach małp, a nawet jeszcze w totemicznych komunistycznych kla-
nach korzystnych instynktów i właściwości człowieka przerodziło się we wrogie potęgi 
w strukturze np. obecnej, tak samo i metoda „zatłamszania cierpień”, które byłoby sobie 
trwało bez złych skutków dawniej, przy stosunkach aktualnie panujących, tj. przy takim 
skomplikowaniu psychiki i warunków zewnętrznych, przy takim przyśpieszeniu życia 
i takich kolosalnych środkach rozprzęgania rozrosłych niepomiernie systemów nerwo-
wych biednych ciałek, stworzonych do innego istnienia i nie mogących się do nowo-
tworowego nieomal rozwoju mózgu i jego tworów przystosować, metoda ta — powia-
dam — stała się za mało intensywna. Oto dlatego dawniej wystarczały inne środki, po-
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rady księży, spowiedź i „intuicja”, a dziś jest potrzebna psychoanaliza Freuda i typologia 
Kretschmera. Tym odpowiadam ludziom, którzy, jak mówią Rosjanie, „duraka walajut”, 
pytając właśnie z głupia frantowato: „A jakże było dotąd? Nikt tego nie znał i było do-
brze. Czy to komu potrzebne, to babranie się w sobie? Lepiej zająć się czymś pożytecz-
nym” — mówią i rżną potem w brydża lub kręcą radio albo prowadzą niezmiernie głę-
bokie rozmowy z damami na dancingach, zatruci nikotyną i alkoholem, popełniając ty-
siące drobnych podświadomych świństewek, nic o tym nawet nie wiedząc. Takich są le-
giony całe. Co dawniej wystarczało, nie wystarcza dziś. I gdyby wszyscy zawsze tak my-
śleli, jak ci panowie, to dotąd bylibyśmy stadem bydełka, od jakiego mało różnił się tote-
miczny klan, słusznie bydlę jakieś (tylko odmienne zupełnie od swoich przedstawicieli) 
czczący; nie mielibyśmy „cudów kultury”, z których jednym z największych jest historia 
filozofii — jako fakt, a nie nauka sama w sobie — i, musimy to przyznać, nie mielibyśmy 
potworności tejże kultury. Ale w sumie warto było zapłacić za to wszystko tysiąc razy 
jeszcze większą potwornością: są to bowiem rzeczy wprost dosłownie bezcenne.

Tylko system wartościowania dzisiejszego człowieka jest jeszcze mylny, a winą tego 
jest ustrój społeczny, który na skutek złogów psychicznych w mózgach warstw rządzą-
cych nie może zbyt długo minąć fazy pośredniej (i przez długotrwałość swą niepo-
trzebną stającej się kłamliwą, fazy mdło — demokratyczno — kapitalistyczno — łże 
— nacjonalistycznej) i zahamowuje możliwy wspaniały rozwój nowej ludzkości. Ale 
w tej chwili nie o to nam chodzi: wszystko jedno na razie, dlaczego człowiek dzisiejszy 
często bywa duchowo (częściej niż dawniej) chory, a dawne środki lecznicze okazują 
się często niewystarczające; ponieważ zaś nie zawsze można człowiekowi temu dać od-
powiednie warunki, np. wyjazd do Egiptu lub na polowanko do Sudanu czy na tajfuny 
chińskie i pierwszorzędne dziewczynki anamickie, dla rozwiązania kompleksów niena-
sycenia metafizyczno — erotycznego, czyli w ogóle dać mu dość zajmującą fabułę dnia 
codziennego, więc trzeba na to szukać innych sposobów. Jednym z nich jest psycho-
analiza. Z Kretschmera dowiadujemy się ogólnikowo, do jakiej szufladki możemy siebie 
włożyć i za jakim numerkiem odnaleźć; z Freuda czerpiemy głębszą wiedzę, kim jeste-
śmy dynamicznie, w samym przebiegu zjawisk: jakie są nasze wewnętrzne niebezpie-
czeństwa i zasadzki, możliwości schwiań, zakłamań i upadków. Dostajemy z tego czystą 
wiedzę o nas samych, i drugich i stuprocentowo wzmożoną możność świadomego, ro-
zumnego kierowania naszym życiem niż przed „wymyciem duszy”, gdy byliśmy prze-
ważnie tylko igraszkami bydlęcych poruszeń właśnie w kwestiach życiowo najważniej-
szych, stanowiących podstawę do wszystkiego, jak smar podkładowy do nart jest pod-
stawą do mazania ich subtelniejszymi, odpowiadającymi zmiennym warunkom, ingre-
diencjami. Jedną z tych potęg najważniejszych jest erotyzm.

Nie rozumiejący nic psychoanalizy laicy pomawiają Freuda o erotomanią psycho-
logiczną i sprowadzanie wszystkiego do erotyzmu, a nawet po prostu babranie się 
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w nieprzyzwoitościach jako takich, o jakąś psychokoprolalię czy coś w tym rodzaju. 
Twierdzę, że jest to nieprawda. Akurat tyle poświęca Freud uwagi erotyzmowi, ile on na 
to zasługuje. Ale bądź co bądź jest to jedna z istotności sławnej i wcale dotąd nie zdys-
kredytowanej trójcy podstawowych potęg życia: głodu, strachu i miłości, tej ostatniej 
pojętej na razie bez żadnych uwzniośleń, jako prosty popęd do rozmnażania się i zacho-
wania gatunku, w którym indywidua są bezwolnymi ofiarami jakiejś przerastającej je, 
dla nie znanych nam dalszych celów wytworzonej potęgi życia, zazębionej o świat ma-
terii martwej z mocą wprost niesamowitą. O ile nie będziemy patrzeć na tzw. „materię 
żywą” (koniecznie zindywidualizowaną) jako na pewne połączenia chemiczne — tak 
nietrwałe, „wybuchowe” wprost związki, a tak odgraniczające solidnie żywe stwory od 
ich podłoża, połączenia powstałe przypadkowo ze zderzeń i połączeń atomów, według 
wszystko tak upraszczającej sztucznie tzw. „billiard ball theory of matter”, czyli kulobi-
lardowej teorii materii, w najlepszym znaczeniu aż do elektronów i pól włącznie — to 
kwestia przedstawia się wysoce tajemniczo: życie nie da się sprowadzić do fizyki, biorąc 
rzecz czysto choćby biologicznie, nawet z wykluczeniem wszelkiej psychologii. Strach 
jest wielki pan i głód też władcą jest pierwszorzędnym, ale erotyzm jest też potęgą dość 
wściekłą.

Na darmo mówił Karol Szymanowski swoim niezapomnianym subtelnym głosikiem 
metafizycznego władcy krainy jakichś hiperefebów nie z tego świata: „Wiesz, dla mnie 
erotyzm to jest coś tak piekielllnego, że wprost, wiesz, to jest oburzające...”

Otóż Freud wcale nie babrze się w erotycznych, delikatnie mówiąc, niestosowno-
ściach (świństwach), tylko odwrotnie: stara się uświadomić laików w kwestii podświa-
domości co do ich podziemno — płciowych nurtów, aby mogli się oni wyzwolić od ich 
ciemnego, nieopanowanego działania, a uwolniwszy się, zdobytą w ten sposób wolną 
energię zużytkować na tzw. „cele wyższe”; chodzi mu o stworzenie tego właśnie świa-
domego transformatora, bo przecież podświadomie działo się tak zawsze: z wysublimo-
wanych (a nawet zahamowanych) erotycznych uczuć powstawała cała najistotniejsza 
twórczość ludzka.

I nie trzeba myśleć, że to jest dla niej coś ubliżającego, to szukanie źródeł jej w tej 
sferze. Jest faktem empirycznym i historycznym, że tam te źródła tkwią. Chodziło tylko 
o podanie mechanizmu tych transformacji, do niedawna tajemniczych i ciemnych. Ten 
tzw. panerotyzm Freuda należy rozumieć tak: u pierwotnego stworzenia świadomość 
to („jako żywo”) tylko świadomość ciała, z bardzo krótkim i niewyraźnym skrawkiem 
wspomnień najbliższych cielesnych „przeżyć”. U komórek najniższych rozmnażanie na-
stępuje w formie ich dzielenia się. Całe ciało komórki przyjmuje w tym udział, zaczy-
nając od jądra, a kończąc na obwodzie. To musiało być połączone z bardzo gwałtow-
nymi dodatnimi czuciami cielesnymi — inaczej może komórka nie „chciałaby się” dzie-
lić wcale, tak jak my nie chcielibyśmy może poddać się pewnym procederom. W jaki 
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sposób następuje przejście do dwupłciowców — nie wiem. Faktem jest, że komórki za-
częły zbliżać się do siebie (podobnie, jak to robi np. plemnik z jajem) i łączyć się zamiast 
się dzielić, aby wydać nowe indywiduum czy ich wielość.. To łączenie się cielesne komó-
rek w większe jednostki jest niezmiernie istotne — z wielkiego stopnia złączenia i jed-
nocześnie zróżniczkowania powstaje wielościowy organizm, mający jednak, na skutek 
dokładnego zbicia się komórek powierzchniami przy narastaniu, jako trwanie samo dla 
siebie, jedną „psychikę”, czyli świadomość. To jest ten podstawowy, że tak powiem, „cud 
istnienia codzienny”, którym jesteśmy my i wszystkie żywe stworzenia. I możemy pytać 
materialistów: jakże to z martwych „kulek”, pojętych zresztą jak najszerzej, aż do elek-
tronów i pól zderzających się czy działających na siebie przypadkowo, powstać mógł 
żywy organizm? Bo to musi być wytłumaczone albo materializm musi pozostać w pew-
nym sensie bzdurą. I tak jest na pewno, bo wiele zjawisk biologicznych w żadnym ma-
terialistycznym schemacie przestrzennym wyjaśnionych być nie może. Ale nie możemy 
pytać, jakże to z wielu komórek, które są przecież organizmami mającymi jakąś ru-
dymentarną świadomość, powstać może wielokomórkowy organizm mający wspólne 
trwanie ich wszystkich, jedną świadomość, nie obejmującą w dodatku wszystkich tam-
tych trwań poszczególno — komórkowych, bo to jest właśnie faktem pierwotnym, je-
dynym realnym naprawdę faktem, nieskończenie realniejszym od wszystkich faktów fi-
zycznych, z którego mamy jakoś [sobie] zdać sprawę, o ile w ogóle to jest możliwym 
w związku z ogólnym poglądem na całość Istnienia. Bo możliwe jest, że właśnie to jest 
najpierwotniejszy fakt prowadzący do monadyzmu, fakt, który leży u podstawy całego 
— i martwego, i żywego — Istnienia. Monadyzm biologiczny jest to pogląd, w którym 
— nie mogąc sprowadzić materii żywej zindywidualizowanej do martwej — przyjmu-
jemy, że wszystko się składa z jednostek żywych, z których na mocy statystycznego zsu-
mowania działań możemy ukonstytuować materię martwą. Wracając do poprzedniego: 
każdy więc taki stwór musi się chronić (zachowywać), unikać niebezpieczeństw, żreć, 
tj. spełniać ciągły drugi cud żywego bytowania: przemiany materii martwej na żywą, 
i spełniać też w jakiś sposób pęd rozrodczy. Ten pęd to jest jakby zalążek tzw. u nas 
„ducha”, czyli tych treści, które nie są aktualnym poczuciem ciała i jego wspomnień, 
to jest treści wyobrażeniowych, a dalej, u nas, myśli (skonstruowanych w pewien spo-
sób w jakąś całość „celową”, a nie będących zupełnym chaosem). Chaos jest czymś nie-
omal dla nas niewyobrażalnym, na mocy zasady ograniczoności i powtarzalności, tzn. 
[że] nic nie może być aktualnie nieskończonym i absolutnie nowym, musi być w orga-
nizmie widzianym i „z boku”, i „od środka”, tzn. [jest?] w jego przeżyciach pewien po-
rządek: nie doskonały, nie taki, jak złudny zresztą porządek absolutny na mocy zasady 
Wielkich Liczb, czyli statystyki, panujący w otaczającej nas materii martwej, ale jakiś 
w każdym razie, a mianowicie porządek biologiczny i psychologiczny. Chodzi mi o to, 
że jeśli odrzucimy na chwilę strach i głód, jeden jako nie mający na razie w danej chwili 
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przyczyny, drugi jako na razie zaspokojony, to zostaje nam erotyzm jako stały, latentny, 
potencjalny, utajony w czuciach cielesnych wewnętrznych podkład wszystkich „prze-
żyć” najprymitywniejszego nawet żywego stworzenia. Tylko bezpośrednio po zaspoko-
jeniu na bardzo krótki czas ginie to uczucie pierwotne w bardziej zdecydowanej for-
mie; poza tym uczucia te są w nas stale jakby zaczajone, jako pewien potencjał ener-
getyczny stanowiący integralną część naszej osobowości cielesnej, którą właśnie w na-
szych przeżyciach sami dla siebie jesteśmy. Proszę nie myśleć, że wmawiam ogólną ero-
tomanię wszystkim wymoczkom świata. Ale wydaje mi się, że stan tendencji rozmno-
żeniowej jest w różnych wariantach najbardziej stałym tłem, a nawet bardzo często do-
minantą całości samoczucia się każdego osobnika. Dlatego to Freud, według mnie, ma 
głęboką rację, że w erotyzmie właśnie szuka zalążka i motoru prawie wszystkich „wyż-
szych” przeżyć indywiduum, nawet tak skomplikowanego, jak względnie inteligentny 
człowiek współczesny. Na tym bowiem podłożu wyrastają wszystkie twory ducha jako 
transformacje i sublimacje pierwotnego samoczucia się indywiduum i jego chęci wyż-
szego potwierdzenia, poza tym prostym samoczuciem się właśnie, samego faktu swego 
istnienia.

Otóż jest to punkt istotny: potwierdzenie istnienia; nie dość jest istnieć po prostu, 
nierefleksyjnie, biernie, negatywnie, trzeba jeszcze istnienie swe zamanifestować wy-
raźniej, na tle możliwej śmierci i otaczającej nicości, która stanowi jakby tło negatywne 
wszystkich istnień, jak przestrzeń międzygwiezdna stanowi rodzaj podkładu dla istnie-
nia gwiazd, planet, komet i naszych własnych ciał. Trzeba to istnienie w pewien spo-
sób zobiektywizować, potwierdzić i utwierdzić niejako w wieczności, w wieczności su-
biektywnej lub co najwyżej gatunkowej, skończonej, złudnej, „psychologicznej”, względ-
nej. Do tego służy instynkt rozrodczy, którego działanie sięga poza byt indywidualny, 
poza efemeryczne „ja” poszczególnego stworu i w którym właśnie następuje transcen-
dencja ograniczonego osobnika, Istnienia Poszczególnego, poza jego nieubłaganie ogra-
niczone trwanie. Ta chęć przetrwania za bądź jaką cenę wyraża się we wszystkich złud-
nych teoriach nieśmiertelności tzw. „duszy”, której jako „substancji” bez ciała stanowią-
cego z nią, tj. ściślej — z osobowością trwaniową, jedność, nikt nigdy nie widział i nie 
zobaczy. Teorie te na tle zasadniczego prawa istnienia, zasady ograniczoności, za cenę 
której tylko istniejemy, musimy uznać za nieistotne szukanie sposobu przezwycięże-
nia metafizycznej potworności istnienia, realnie nigdy nie pokonanej. Dlatego to wszel-
kie czyny nasze, w których staramy się przez twórczość najogólniej pojętą — od życia 
do abstrakcji — przerzucić złudny most między ginącą beznadziejnie osobowością 
a wiecznością, musimy uznać za pochodne od instynktu erotycznego, za jego pewne 
transformacje, bo właśnie on jest tym pierwotnym przezwyciężeniem indywidualnego 
przemijania, które jest udziałem najniższego nawet stworu. Dlatego wydaje mi się słusz-
nym, że Freud wszelką twórczość uważa za przekształcenie i uwznioślenie instynktu 
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rozrodczego, w którym też pierwotnie zwraca się jeden stwór indywidualny ku drugie-
mu, szukając w transcendencji pozaosobowej uczuć ratunku przed absolutną samotno-
ścią zamkniętych beznadziejnie w swych nieprzepuszczalnych osobowościach żywych 
istot. Mylnie twierdzą niektórzy, chyba w ogóle nie rozumiejąc mowy ludzkiej lub pro-
gramowo Freuda zrozumieć nie chcący, że celem jego jest zdeprecjonowanie naszych 
uczuć i wytarzanie nas w jakichś wysublimowanych nieczystościach, w „świństwach 
i kale”, jak się pięknie wyrażają; właśnie na odwrót: jak to postaram się dalej wykazać, 
Freud przez zanalizowanie mechanizmu kompleksowych zahamowań chce nas z tego 
bycia igraszkami naszych kompleksów wyzwolić.

Ale o tym szczegółowo później.
Oczywiście błędem jest hipostaza „stanu podświadomego” do wyżyn jakiejś drugiej 

odrębnej osobowości, która — obdarzona jakby wyższym od normalnego rozumem 
— kieruje tym „ja” codziennym naszym świadomym, jako jakimś niższym tworem. Nie 
można rozdwajać naszej osobowości i czynić z niej pola walki dwóch jakby odrębnych 
potęg. Pojęcia takie jak „stan podświadomy” np. muszą być używane z całą świadomo-
ścią ich skrótowatości psychologicznej, w której hipostazujemy pewne kompleksy czuć 
prostych, aby móc je łatwiej opisać.

Po tym usprawiedliwieniu rzekomego panerotyzmu Freuda przejdźmy do określa-
nia freudowskiego pojęcia leompleksu, czyli, jak będę dalej często mówił, węzłowiska. 
Skonstatowaliśmy przedtem, że każdy stwór żywy dąży przede wszystkim do zapomnie-
nia jak najprędszego doznanych przykrości. Chodzi o to, aby zbadać, jakie są wtórne 
nieprzyjemności tego, zupełnie w prymitywnej psychologii usprawiedliwionego, proce-
deru. Otóż zatłamszone świadomie przykre zdarzenie, zdawałoby się zupełnie wytrze-
bione z naszej świadomości, nie ginie w niej zupełnie, nie rozwiewa się w kompletną ni-
cość, jak by się to z introspekcji (wewnętrznego obserwowania danego osobnika przez 
niego samego) zdawać mogło. Zdarzenie to wiedzie dalej żywot utajony, podświadomy, 
tym intensywniejszy, im samo było silniejsze i im silniej zatłamszone. Pojęcia podświa-
domości używam w znaczeniu Hansa Corneliusa: „unbemerkter Hintergrund” — „nie-
zauważone tło”. Zaraz to pokrótce wyjaśnię: patrzymy na bardzo absorbujący nas obraz 
w kinie, podczas tego „przygrywa” nam (jak to mówią) muzyczka. Jesteśmy tak prze-
jęci losami bohaterów, że nie słyszymy absolutnie trwającej cały czas muzyki, a jed-
nak w jakiś sposób jest ona w naszej świadomości: wyrażamy ten stan rzeczy pojęciem 
„podświadomego”. Ale co właściwie oznacza ten w potocznej mowie mętny, a w filo-
zofii nadużyty termin? Według mnie jeden Hans Cornelius podał istotną definicję 
i istotny opis odpowiadającego mu zjawiska: podświadome istnieje w postaci działa-
nia swego na treść świadomą — tak istnieje w pewien sposób dla nas i cała nasza prze-
szłość, nawet w tych jej częściach, których zaktualizować we wspomnieniu nie potrafi-
my, tak jak i stan ogólny całego naszego ciała, którego części i ich stanów poszczegól-
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nych możemy sobie w danej chwili, a nawet nigdy (np. stan przysadki mózgowej lub le-
piej jeszcze części mózgu) jako takich nie uświadamiać. Istnieje podświadomość w po-
staci szczególnego „zabarwienia”, które nadaje ona treściom aktualnie przesuwającym 
się przez centr naszej świadomości. Można to pokazać na przykładzie zabarwienia do-
słownego, a nie w przenośni. Patrzę na białą plamę na zielonym tle. Uwaga moja jest 
tak skupiona na owej plamie, na której np. coś ma się za chwilę ukazać, że nie widzę zu-
pełnie jako takiej otaczającej ją zieleni. A jednak plama owa nie jest właśnie dla mnie 
w tej chwili biała: wskutek działania zielonego tła, na zasadzie kontrastu, czyli tu spe-
cjalnie na zasadzie tzw. barw dopełniających, widzę ową „obiektywnie” (tzn. jaką byłaby 
na czarnym np. tle) białą plamę jako z lekka zaróżowioną wskutek zielonego sąsiedz-
twa, mimo że jako takiego tła, które to zjawisko wywołuje, nie dostrzegam. Przykład ten 
może być rozszerzony, z odpowiednimi dla danej sfery modyfikacjami, na wszystkie ro-
dzaje naszej odczuwalności. Znany jest (np. choćby z Pana Tadeusza) wypadek budzą-
cych się wskutek zatrzymania młyna młynarzy: dla nich moment ciszy na tle odpo-
wiedniego hałasu miał charakter budzącego stuku; dowód, jak dalece tło zupełnie po-
zornie nie istniejące może zmieniać rysujące się na nim przeżycia. W ten właśnie spo-
sób istnieją „treści podświadome” w znaczeniu freudowskim: teorię Corneliusa można 
uważać za ogólny fundament pod teorię Freuda, w obrębie której podświadomość nie 
jest tak ściśle zdefiniowana.

Po tej dygresji koniecznej wracamy do kwestii węzłowisk, czyli kompleksów. Znanym 
faktem, dawno jeszcze przed powstaniem psychoanalizy rozważanym, jest tzw. „nur-
towanie” w nas utajonych treści. Dajmy na to: ktoś nam, jak się wyrażał Sienkiewicz, 
„szpetnie przymówił”; my zamiast wydobyć szpadę z pochwy i pchnąć gościa w brzuch, 
jak to czynił z zasady natychmiast Bogusław Radziwiłł, przemilczeliśmy jakoś tę histo-
rię z powodu chwilowego — powiedzmy — braku dowcipnej odpowiedzi (tzw. esprit 
d’escalier, czyli „wyskrzyk” czy „duchotrysk” schodowy) lub pewnej małostkowości 
samej sprawy, z której robienie wielkiej afery mogłoby nas ośmieszyć. Niby nic, a wstyd. 
Coś nas gnębi i nurtuje. Chwilami ów incydent staje nam żywo w wyobraźni: tysiące 
dowcipów skrzy się jak stado piór śniegowych w słońcu, dochodzi w myśli aż do mor-
dobicia — nic z tego, chwila przeszła: „skoczyłem”, jak mawiał Lord Jim Conrada. Potem 
obraz blednie, nie widzimy go jako takiego, jak tego zielonego tła w przykładzie z białą, 
a właściwie różową plamą; ale coś nas gnębi jak zgaga: nie smakuje nam np. tak świetna 
zwykle galaretka z nóżek i duże, świetnie wypielęgnowane i nalane piwo, a nawet czułe 
spojrzenia jakiejś damy, które w innych warunkach przyjęlibyśmy zupełnie inaczej. 
(Umyślnie daję przykłady trochę ohydnawo — wulgarne, aby być zrozumiałym abso-
lutnie przez wszystkich.) To się nazywa, że nas coś nurtuje, podminowuje, nie daje uży-
wać życia i jego tzw. „darów”. Ale tu mamy do czynienia z niedawnym np. wypadkiem, 
z obrazem, który raz po raz „wychynywa” z niepamięci, aby nam zatruć jakieś skądi-
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nąd rozkoszne wrażeńko aktualne. Bywają jednak (jak często!) wypadki takie, że obraz 
przykrego zdarzenia ginie nam w pamięci bez śladu i pozornie żadna siła nie potrafi go 
z naszych śmierdzących czeluści duchowych na światło świadomości wydobyć; a jed-
nak nawet wtedy działa, kanalia, i potrafi najbardziej „promienną” teraźniejszość zapa-
skudzić, stworzyć fatalne, stale powtarzające się, niekorzystne dla nas nastawienia, wy-
wołać w nas stałe zgubne reakcje na pewne zdarzenia, wplątać nas w nie — do — pozaz-
droszczenia sytuacje, uwikłać po prostu w świństwa, a nawet zgubić. A my możemy nic 
o tym nie wiedzieć i być przekonanymi, na tle pozornej samorzutności naszych impul-
sów, że działamy według najistotniejszych praw naszej świadomej natury, lub też two-
rzyć świadomie programy działań, których potem, na tle kompleksowych zwałów w nas 
drzemiących, nigdy urzeczywistnić nie będziemy w stanie, postępując wbrew wszelkim 
świadomym i słusznym założeniom. I nie będzie to żaden brak woli: w innych okolicz-
nościach wykażemy się nią znakomicie. Ale będą na pewno pewne typy zdarzeń, zwią-
zane z naszymi utajonymi węzłowiskami, wyrosłymi na zatłamszonych w świadomości 
przeżyciach, które będą nas stale zmuszały do pewnych postaw, do których potem znów 
w świadomości normalnej (bo przecie nie cała świadomość każdego jest podminowana 
węzłowiskami) będziemy mieli wstręt najgłębszy. Zahamowana reakcja, niewyżyty od-
ruch, zagnębione uczucie, dawno zapomniane widma już od lat i ich dziesiątków nie-
ważnych dla nas zdarzeń będą w danej sferze panować nad nami niepodzielnie, autory-
tatywnie, podczas gdy w innych, nie zaplugawionych nierozegranym podświadomym, 
będziemy dalej swobodnymi twórcami naszych egzystencji. Taką jest straszliwa potęga 
podświadomości, której wielki bohater podziemnych gąszczy ludzkiej duszy, Zygmunt 
Freud, wydał bezlitosną walkę, dając nam wszystkim broń przeciw potajemnie żyjącym 
w naszych piwnicach i suterenach potworom i gadom, zatruwającym wyższe piętra na-
szego zaiste, nawet u tzw. niepięknie „maluczkich”, wspaniałego ducha. Jeśli świadomi 
siebie tzw. „inteligenci”, analizujący pozornie każde włókienko swych przeżyć i charak-
terów, nie mogą uniknąć działania tych podpowierzchniowych potęg, to cóż mówić 
dopiero o ludziach nie posiadających odpowiednich narzędzi analizy i obrony, a zda-
nych na pastwę komplikujących się warunków naszego bogatego, ale zadławiającego 
nas życia wśród dzisiejszej cywilizacji, która rozpętana przez nas niebacznie, nie dba już 
o jednostkę i dąży ku swoim niezbadanym celom.

Otóż dziś mało kto może obejść się bez psychoanalizy, tak jak dawniej mało kto 
mógł żyć bez zwierzeń i spowiedzi — wyładowanie podświadomości i rozplątanie jej 
bezwyjściowych pozornie zawikłań jest konieczne. Środki ku temu daje nam Wielki 
Spowiednik Ludzkości, Zygmunt Freud. Ale iluż nie umie słuchać jego wszechmądrego 
i dobrotliwego głosu, iluż w imię prawa „zachowania kompleksów”, przywiązania do 
choroby, którą wynagradzają sobie wszystkie braki „poskąpione” im przez przeznacze-
nie, przez fałszywy wstyd i również fałszywą ambicję — te dwie najzgubniejsze potęgi 
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codziennego życia — przez programowe niezrozumienie i bezrozumny opór, odrzuca 
jedyne zbawienie w postaci ułatwienia poznania swych błędów i ukrytych chorobo-
wych ognisk, z których wyrastają niepojęte pozornie, przeczące — i zasadom, które się 
wyznaje, i charakterowi (to jest najważniejsze) — czyny.

Jeśli wyczerpane są wszystkie środki świadomego samopoznania, a mimo to ma-
china nie idzie dobrze i ciągle się coś psuje, i zdarzają się szarpania ze sobą i z ludźmi, 
to jakaż może być droga duchowa postępu, jak nie pozwolenie komuś na zagłębienie się 
w — czekające po prostu z utęsknieniem swego rozwiązywacza — plątowiska, bagna, 
„gappo” i potworowiska podświadomych głębin. Sam człowiek wobec siebie jest tu bez-
silny: nie ma dlań takiego punktu zaczepienia, który by mu pozwolił zahaczyć o tak 
zdolne do dalszego prucia misterne konstrukcje podświadomych kłamstw; człowiek 
wie tyle, ile mu ta jego przeklęta, strzegąca zazdrośnie swych tajemnic podświadomość 
pozwoli — ani mniej, ani więcej. Instynkt, nieomylny w warunkach prostych, dla któ-
rych był stworzony w tajemniczych pomrokach przeszłości, staje się wrogiem, gdy wa-
runki zaczynają się zbyt szybko zmieniać w stosunku do zmian, nie mogących im nadą-
żyć zmian strukturalnych już nie ciała — o tym u nas mowy nie ma, możemy się tylko 
degenerować i upadać — ale zmian tak dotąd podanych i plastycznych organów wyż-
szej kontroli i świadomości: mózgu i systemu nerwowego.

Wszystko ma swoje granice, dokonaliśmy cudów, ale nie można pędzić tak dalej, 
bo grozi to katastrofą: rozpętane zmiany warunków zewnętrznych przerastają o tyle 
plastyczność naszych ciał i organów, że całość grozi zwaleniem się w pierwotną ni-
cość, w ciemność duchową, równającą się mrokom totemicznego klanu; z której wtedy, 
dawno, wyjście było jedno jedyne — poprzez władzę i cierpienia mas na wyżyny cywi-
lizacji obecnej. Ale tak wiecznie w kółko kręcić się nie można, choć zdawał się wierzyć 
w to Oswald Spengler, nie wypowiadając jakby wniosków ostatecznych i zdający się nie 
uznawać absolutnej nieodwracalności przemian społecznych, tego „transcendentalne-
go” (w znaczeniu H. Corneliusa) według mnie prawa, obowiązującego wszystkie moż-
liwe zbiorowiska społeczne we wszechświecie: społeczeństwo stwarza gnębiące je jed-
nostki, aby wznosić się wyżej w hierarchii duchowej istnienia, rośnie w przez nie stwa-
rzaną potęgę, aż po wielu fluktuacjach, dających pozory odwracalności, zabija twórcze 
indywiduum, aby odpocząć w bezruchu absolutnej, równej dla wszystkich doskonało-
ści. Ale o tym później.

Na razie chodzi tylko o granice wytrzymałości ludzkiego systemu centralnego w sto-
sunku do wymagań współczesnej cywilizacji. Sądzę, że jesteśmy niedaleko od punktu 
krytycznego i należy zastanowić się nad najbardziej doraźnymi środkami obrony przed 
zbliżającą się katastrofą. Są to problemy ważne w każdym ustroju społecznym i nic nie 
uwalnia nas od jak najintensywniejszego zajęcia się nimi natychmiast.
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Demoniczne, niesamowite działanie węzłowiska ukrytego w gąszczu narośniętych 
nań podobnych przeżyć — reakcji (np. jak raz było W danym miejscu zahamowanie, 
zdarzy się drugi raz, trzeci i czwarty, stwarzając coraz grubszą warstwę otorbień, nie-
przebijalną dla chcących dotrzeć do pierwotnego faktu przy pomocy introspekcji) naj-
lepiej pokazać można na przykładzie — tu żadne czysto teoretyczne określenia nie po-
mogą, wyjaśni to najlepiej mechanizm danego poszczególnego zdarzenia. Weźmy przy-
kład fikcyjny, może trochę „naciągnięty”, ale może właśnie dlatego lepiej sprawę ogólną 
ilustrujący: „dajmy na to” (jak to mówią w niektórych dzielnicach), że pewien pan idzie 
zerwać z narzeczoną, która „trochę” się niestosownie zachowała, robiąc oko do pew-
nego huzara na przykład. Obmyślił to wszystko bardzo pięknie: jak wejdzie, jak ucałuje 
ją wspaniałomyślnie w „czółko”, jak powie jej o swojej niezgłębionej miłości i propor-
cjonalnej do niej ambicji i wściekłych wymaganiach od siebie i najbliższych sobie, od 
otoczenia i życia w ogóle, a potem z godnością, „udrapowany” cierpieniem, wyjdzie, by 
nigdy nie wrócić.

Zaznaczamy mimochodem, że pan ten jest schizoidem hiperestetycznym (nadczu-
łek) z lekką komponentą cyklotymiczną. Zaznaczamy jeszcze fakt pozornie nic nie zna-
czący z wczesnego dzieciństwa owego pana. Oto podczas lekcji francuskiego, gdy miał 
lat siedem, został, jak to mówią „czynnie znieważony” przez przystojną nauczycielkę, 
pannę Eufrozynę, której bardzo jakimiś figlami (np. komponowaniem słów bez sensu) 
dokuczył. Panna Eufrozyna dała mu lekko w mordkę. A on zamiast jej to oddać skur-
czył się w sobie z bólu nie tyle fizycznego, co moralnego, poczerwieniał jak piwonia, łzy 
zdławione nie trysnęły z odpowiednich gruczołów (łzowych) i mało nie pękł z wście-
kłego wzruszenia, które nie było jednak czystą złością — to jest najważniejsze. Przecie 
owa panna Eufrozyna to była już jego druga dziecinna miłość. (Łączyła się z jakimś po-
tajemnie przeczytanym nieprzyzwoitym wierszem o „złotym cielcu”, była tą, której nogi 
chciałby obejrzeć, tak jak oglądał je u dziewcząt wiejskich, nie krępujących się tak bar-
dzo obnażania od dołu, ale nie takich jak Eufrozyna tajemniczych.) Otóż snardz ów 
nie oddał ciosu i po chwili tłumaczył już jakiś kawałek z polskiego na francuski, dusząc 
w sobie kłąb nierozplątanych myśli i uczuć, łykając z trudem przez zaciśniętą grdykę ol-
brzymie pakiety wzgardy dla samego siebie. Fakt ten został po roku gruntownie zapo-
mniany. Pozornie śladu pamięci o nim w świadomości p. X nie było. A jednak w istocie 
trwał w nim, jak go Freud nazywa, utajony uraz psychiczny i wszystkie podobne do po-
przedniego fakty wtłaczały się już jakby w pewną koleinę, odegrywując tamtą, dawno 
zapomnianą, zahamowaną reakcję. Fakt [ten] wyznaczał stosunek p. X do najróżniej-
szych spraw życiowych i wiele razy już cierpiał ów X bardzo z powodu pewnej „nie-
zdolności czynu” w chwilach odpowiednich. (A może był tu też wrodzony masochizm 
fizyczny, połączony z sadyzmem psychicznym?) Tu nie palnął w mordę snardza, który 
mu coś przykrego powiedział, tam nie zbił jakiejś damy, która go bezczelnie zdradzi-
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ła, tam okazał słabość wobec puszącego się nad nim przyjaciela, który go po prostu na 
dudka wystrychnął itp., itp. W ogóle wszędzie gdzie p. X był skrzywdzony, zawsze re-
akcja jego była zahamowana i nie dochodziło nigdy do takiej siły wybuchu, jaka wła-
śnie w danym wypadku mogła być wymagana: czyli zakręcone węzłowisko nie mogło 
się rozkręcić i rozpętać w reakcję dającą pełne zadowolenie spełnienia kompletnego, 
autentycznego czynu. Aż wreszcie przyszedł czas, że napięcie uczuć wzrosło do odpo-
wiedniego stopnia, ale wyzwolona reakcja jako proporcjonalna odpowiedź na podnietę 
nie udała się: niby kompleks w pewien sposób sam się rozwiązał, ale nie w takim stop-
niu, jaki dla zdrowia byłby konieczny, a przy tym w ogóle nie było pacjentowi uświado-
mionym, dlaczego on właśnie tak, a nie inaczej na wszystkie tego samego rodzaju pod-
niety reagował. (Oczywiście dla wytworzenia się pewnego typu kompleksów potrzebne 
są podłoża o pewnym charakterze — i tu wracamy znów do Kretschmera: inne będą 
oczywiście kompleksy leptosomów, a inne pykników.)

A więc „nasz”, jak to mówią, pan X wchodzi do narzeczonej i zaczyna z nią mówić 
ściśle według programu. Ale już po paru minutach rozmowy on sam czuje (a ona widzi 
przed sobą nie dawnego narzeczonego, tylko całkiem obcego jej, a nawet wstrętnego 
snardza), że plan wymyka mu się z rąk jak nieużyteczna szmata, wydarta podmuchem 
jakiegoś piekielnego samumu wiejącego z samych trzewiów, jakby z gorących warstw 
zwierzęcego mięsa i z tajemniczych centrów gruczołów rozmieszczonych po całym or-
ganizmie. I rozpoczyna się dzika heca. Dawny kompleks (węzłowisko) działa. Wszystkie 
piękne postanowienia diabli biorą jedne po drugich; jest to niby tak zwana walka uczu-
cia z rozumem czy na odwrót, ale w gruncie rzeczy jest tu coś więcej: są dwa uczu-
cia i jeden rozum, będący wyrazem tylko tego uczucia świadomego, to drugie działa 
z ukrycia, skrytobójczo, ale z tym większą pewnością — zwycięża prawie zawsze. Pan 
X zaczyna robić łagodne początkowo wyrzuty. Ale postać narzeczonej zlewa mu się 
z zapomnianą od wieków nauczycielką: jej jako takiej nie ma, została niejako „czy-
sta forma”, w którą zostaje zapchana owa nieszczęsna huzarska kokietka; następuje tak 
zwana pseudomorfoza, jak kiedy dany roztwór krystalizuje się w formie pozostałej po 
innym krysztale i przyjmuje jego formę. Kończy się na tym, że doprowadzony do szału 
X, odegrywając całe okropne upokorzenie doznane wtedy od biednej panny Eufrozyny, 
wali narzeczoną w zapłakaną mordkę i wyzywa ją od ostatnich krów, a wreszcie uciekł, 
zapominając u niej ulubioną laskę, bez której nigdy w życiu kroku nie zrobił; będzie mu 
ona potrzebna jako pretekst — nędzny, ale przecie — dla powrotu, bo w gruncie rzeczy 
on świadomie czuje, że postąpił jak ostatnia świnia i będzie musiał narzeczoną przepro-
sić, choćby bez nadziei nawiązania stosunków na nowo, a bez pretekstu może nie mieć 
siły dla pokonania fałszywej ambicji — po prostu chce wrócić, a nie wie, jak to uczynić, 
i tu podświadomość go wyręcza.
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Oczywiście każąc „podświadomości” działać jako odrębnej postaci, wyrażamy się 
skrótowo — zastępczo, jak mówi Tadeusz Kotarbiński, nie robiąc zresztą żadnej hipo-
stazy. Tak samo mówimy o miłości, inteligencji, intuicji itp., nie myśląc o jakichś tzw. 
„władzach” umysłu czy jaźni całej, tylko wyodrębniając z całości osobowości pewne jej 
względnie samodzielne (pozornie) momenty (części, które kompletnie niezależnie bez 
całości innych istnieć nie mogą): w ten sposób ułatwiamy sobie opis niesłychanie zawi-
łego gąszczu psychiki naszej, gdzie uczuciowość, uczucia cielesne jako takie (do których 
po części uczuciowa strona jest sprowadzalna), pojęciowość, pamięć i wyobraźnia (do 
których to ostatnich „gry” pojęciowość jest bez reszty sprowadzalna) tworzą pozornie 
nie dający się rozplątać chaos, w którym jakimś dziwnym trafem tylko zdaje się pano-
wać pewna stała względnie organizacja. Jeśli zawsze będziemy sobie uświadamiać skró-
towość pewnych pojęć psychologii (choćby nawet pojęć fenomenologów: aktu, inten-
cjonalności, ideacji itp.), możemy ich płodnie używać, nie popadając w fałszujące rze-
czywistość hipostazy, tzn. uprzedmiotowienia ich, uosobienia, wynoszenia ich do rangi 
potęg, oddzielnych bytów, władz czy nawet nieomal bóstw jakichś, bliżej nie określo-
nych. Pojęcie podświadomości trzeba trzymać na wodzy, podobnie jak pojęcie kom-
pleksu: uważać trzeba, aby pojęcia te nie wyrwały się nam z rąk i nie zaczęły żyć samo-
istnym życiem, panując nad nami i naszą teorią psychologii, stwarzając w jej obrębie 
swoistą metafizykę i mitologię. To grozi, według mnie, niektórym psychoanalitykom.

Według opisanego zdarzenia urojonego możemy sobie wyobrazić łatwo działanie 
węzłowisk duchowych w każdym poszczególnym wypadku. Każdy przykry fakt, do-
znana krzywda, obelga, upokorzenie, zawód, zostaje możliwie prędko jako taki zapo-
mniany. Ale jego skutki pozostają, stwarzając całe szeregi specyficznych reakcji wokół 
„otorbionego” (jak echinokok w swej wapiennej powłoczce) faktu pierwotnego, źle lub 
wcale nie odreagowanego. (Kompleksom tego rodzaju łatwiej podlegać muszą typy 
schizoidalne, o zahamowanych w ogóle reakcjach, niż łatwo się wyładowujący cyklo-
tymicy.) I tak wlecze się ten utajony byt węzłowiska czasem życie całe, póki przypad-
kiem nie natrafi na swe ostateczne wyładowanie. Przeważnie jednak nie następuje to 
nigdy i człowiek do końca często jest ofiarą nie znanych mu, niepoznawalnych w ogóle, 
utajonych potęg. Wiele ciężkich chorób psychicznych da się w ten sposób wytłumaczyć 
i wiele też — przez uświadomienie i przez to usunięcie węzłowiska (tzw. jego „rozwią-
zanie”) — wyleczyć. Chodzi tylko o to, aby umiejętnie zabierać się do rozbabrania czy-
jejś duszy, by zamiast usunięcia zatruwającego psychicznego ropienia nie nabawić pa-
cjenta nowych ognisk nienormalności przez zasugestionowanie mu rzeczy, o których 
mu się nigdy nie śniło — tu w dosłownym freudowskim znaczeniu, bo według jego 
teorii sen jest, poza różnymi pozornie dowolnymi, przypadkowymi omyłkami, prze-
mówieniami się i tzw. „umyślnymi przypadkami” itp., tym zjawiskiem, w którym pod-
świadomość, uwolniona z oków dziennej trzeźwości, zaczyna objawiać się pod postacią 
symbolicznych, pozornie nic z utajoną ich treścią nie mających związku, obrazów zda-
rzeń i przeżyć.
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Nie będę tu streszczał obszernie rzeczy, które każdy znajdzie w książce Freuda w tłu-
maczeniu polskim pt. Wstęp do psychoanalizy (wydawnictwo Przeworskiego), wyjaśnię 
tylko, o co chodzi, na paru przykładach.

Po kilku dniach przerwy w pisaniu widzę, że wymyślenie dobrego przykładu na prze-
mówienie się jest wprost niemożliwe: dowód to jeszcze jeden na korzyść teorii Freuda: 
przykłady takie mogą powstać jako rzeczywistości, a nie fikcje, stworzone muszą być 
przez prawdziwe „węzłowiskowe natchnienie” — wymyślić ich nie sposób. Mogę tylko, 
w braku chwilowym wspomnień osobistych (każdy z nas miał z pewnością dziesiątki 
tego rodzaju zdarzeń, tylko ich nie pamięta), zacytować przykłady freudowskie:

1. Morderca, który zabijał przy pomocy bakterii, zamiast napisać „przy moich do-
świadczeniach na świnkach morskich” napisał mimo woli „na ludziach” i tym się zdra-
dził;

2. jakiś pan mając mowę i chcąc powiedzieć: es kamm zum Vorschein (wyszło na 
jaw), powiedział: zum Vorschwein (Schwein — świnia), ponieważ chciał ukryć, że przy 
sposobności wyszły na jaw jakieś świństwa, a „stan podświadomy” mu na to nie pozwo-
lił, demaskując ukryte myśli przez przemówienie się. Przykład na chęć ominięcia nie-
wygodnej sytuacji: pewien snardz idąc zerwać z narzeczoną (co było dlań bardzo przy-
krym) nie wiadomo czemu poszedł przez las, a nie, jak zwykle, drogą, wlazł w gąszcz 
i rozerwał sobie tak pończochy, że musiał wrócić do domu — wskutek czego odłożył 
przynajmniej przykrą sprawę „do jutra”.

Co do marzeń sennych, musimy stwierdzić, że przy powierzchownym nawet bada-
niu wykazują one pewną stałą symbolikę, której stałość i prawidłowość nie jest żadnym 
cudem, a polega po prostu na podobieństwie ludzi między sobą, a przede wszystkim na 
podobnych u nich zasadniczych sferach uczuć. Nie dziwimy się, że ludzie mają dwoje 
oczu i po jednym nosie, a nawet, że mają prawie te same uczucia i kompleksy myślo-
we, ale z chwilą kiedy kilku osobnikom pod postacią panującego, profesora, księdza czy 
przełożonego lub pryncypała śni się ojciec, to wydaje się nam czymś dzikim i nacią-
gniętym. Tymczasem posiadanie ojca, specyficzne dla niego uczucia i specyficzne kom-
pleksy czy węzłowiska, których te uczucia są powodem, są tak samo prawie wspólne 
wszystkim ludziom, jak para oczu i uszu lub uczucia erotyczne czy religijne. Wiele rze-
czy, które w psychoanalizie rażą nas jako wynaturzone, wmówione, zasugestionowane, 
okazuje się zupełnie naturalnymi konsekwencjami wspólności struktur psychicznych, 
zupełnie analogicznymi do podobieństw konstrukcji cielesnych. Tak więc w snach 
przeżywamy wszystkie utajone w normalnej świadomości uczucia, kompensujemy je 
i uzupełniamy, jako też odegrywamy sobie w stosunku do stłumień, które nam narzu-
ciło i narzuca życie rodzinne i społeczne i w ogóle stosunek nasz do całości gatunku.

Obok węzłowisk erotycznych i rodzinnych najważniejszym jest opracowany przez 
Freuda, a także przez ucznia jego Adlera, kompleks niższości (Minderwertigkeitsgefuhl
komplex, inferiority complex), który będzie tu specjalnym tematem naszych rozważań.
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B. KOMPLEKS (WĘZŁOWISKO) NIŻSZOŚCI

Węzłowisko niższości jest tak samo oparte o najbardziej zasadnicze uczucia Istnienia 
Poszczególnego (żywego osobnika), a nawet może jeszcze jest, bardziej istotnym dla 
jego istnienia jak kompleksy erotyczne i rodzinne, jakkolwiek ostatecznie od erotyzmu 
się wywodzi. Chodzi tu o potwierdzenie samego faktu istnienia w jego najpierwotniej-
szej nagości: człowiek jest nie przez to, że jest po prostu i koniec, ale przez to, że ma pe-
wien kierunek, że rozwija się, że staje się czymś więcej, niż jest w danej chwili, że prze-
rasta siebie, a przez to przerasta innych, staje się czymś wyróżniającym się, coraz wy-
raźniejszym dla siebie, często pośrednio lub bezpośrednio i z jakiegoś punktu widzenia 
dla gatunku czymś lepszym od reszty osobników. Jest to zasadnicze prawo wewnętrzne 
i zewnętrzne rozwoju indywiduum, a przez to rozwoju gatunku, który rozwija się wła-
śnie w osobach najbardziej rozwijających się osobników. Z tego punktu widzenia wę-
złowiska erotyczne jako takie, poza samą prostą ich strukturą związaną z naturą popę-
du, muszą być do pewnego stopnia funkcjami szerszego ogólnego dążenia do samo po-
twierdzenia się i ugruntowania gatunku, będącego źródłem kompleksu niższości, zwią-
zanego z tym pierwotnym faktem, że istnieć to znaczy rozwijać się i iść naprzód (i to 
do ostatnich nieomal chwil życia), a stanie w miejscu jest równoznaczne z cofaniem się, 
z powolną śmiercią. W tym „transcendentalnym” prawie (w znaczeniu Kanta i Corne-
liusa, tzn. absolutnym prawie ontologicznym, jak bym to raczej sformułował) leży źró-
dło kompleksu niższości, na tym tle że mimo iż jest nam dany, jak by wyraził się Tadeusz 
Miciński, „rozpęd do nieskończoności”, nikt z nas nie może go w swoim istnieniu w ca-
łej pełni ziścić i życie nasze jest wypadkową najróżniejszych starć naszych danych z ota-
czającym nas układem osób, sił społecznych i natury materialnej, których wypadkowa, 
często z punktu widzenia żądań jednostki wykoślawiona lub wręcz dla niej katastrofal-
na, stanowi to, co określamy mianem historii naszego życia.

Dobrze spełniony („wygrany” — lepsze określenie, ale nie podoba mi się jego, że tak 
powiem, „muzykał”) kompleks niższości, przy odpowiedniej dla istotnego rozwoju da-
nego osobnika sumie warunków, może być powodem najistotniejszej, najautentycz-
niejszej jego twórczości, począwszy od objawów czysto indywidualnych: sztuki, filo-
zofii, nauki, aż do działalności najbardziej bezpośrednio społecznej: na szczytach wła-
dzy prawowiernej lub rewolucji; źle spełniony staje się powodem przykrych deformacji 
osobnika, który przejawia się wtedy w życiu w formach wykoślawionych niespełnionej 
ambicji i zatruwa tak siebie, jak i swe otoczenie ptomainami swego psychicznego roz-
kładu.
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Węzłowisko niższości, według tak powszechnych najistotniejszych dla samego czyn-
nego bytu indywiduum jego źródeł, musi być tak powszechnym, jak są na tle koniecz-
ności przedłużenia gatunków węzłowiska erotyczne: wynika ono z samych podstaw ist-
nienia, które jest rozwojem, i z ograniczeń, które ten rozwój z konieczności na swej dro-
dze napotyka. Ta zasada ograniczenia to jest druga zasada transcendentalna, w znacze-
niu konieczności dla całego aktualnego i wszelkiego możliwego bytu, a nie jakichś me-
tafizycznych kombinacji w rodzaju „form zjawiskowych” czy „kategorii”, jest tą, z któ-
rej wypływają zasadnicze tego bytu cechy: wielość jego elementów ograniczonych cza-
sowo i przestrzennie, powtarzalność stanów wewnętrznych i zjawisk i ich prawidło-
wość indywidualna; wewnątrz danej osobowości biologiczna i psychologiczna, i prawi-
dłowość statystyczna w złudnym, a koniecznym świecie „materii martwej”. Z tego stanu 
rzeczy wynika, że właściwie różne formy kompleksu niższości wytworzyć się muszą 
u wszystkich indywiduów, poczynając od najniższych, bo właściwie pragnienia nasze 
— w związku z nieskończonością czasu i przestrzeni i potencjalną, graniczną, subiek-
tywną możliwością nieskończoności we wszystkich spełnieniach (zaczynając od pra-
gnienia wiecznego trwania i rozpierania się nieskończonościowego w przestrzeni) — są 
nieogarnione i spełnienie ich jakiekolwiek musi być w pewnym sensie ich ogranicze-
niem i kompromisem. Stąd smutek nieuchronny spełnionych zamiarów i marzeń, spe-
cyficzna melancholia dokonanych czynów, pewnych szczytowych osiągnięć, znana tak 
dobrze wszelkim działaczom społecznym, twórcom życia, władcom i transformatorom 
rzeczywistości. Może wolna od niej do pewnego stopnia jest twórczość artystyczna i fi-
lozoficzna; pierwsza przez ograniczone z założenia w swym wyrazie prawo całego ist-
nienia, zasadę jedności w wielości, dające się poznać w konstrukcjach będących jakby 
skondensowanymi pigułkami Tajemnicy Bytu, wyrażonej czysto formalnie, a nie tre-
ściowo — zniszczenie absolutnego nienasycenia przez jego poglądową formalizację 
i stworzenie zamkniętej w sobie, absolutnie samowystarczalnej strukturalnej jedno-
ści; druga, tj. filozofia, przez ujęcie czysto pojęciowe w całościowej formie zasadniczych 
rysów Istnienia we wszystkich jego przejawach (materii martwej, stworach żywych, 
psychiki i życia społecznego tych stworów), przy czym za cenę pośredniości symbolicz-
nej, w przeciwstawieniu do bezpośredniości rzeczywistej dzieła sztuki zyskujemy całość 
absolutną, czego w zawsze cząstkowym, choć realnym tworze sztuki osiągnąć się nie 
da. Ale i tu nawet, mimo pozornego graniczenia z rzeczami ostatecznymi, prześladuje 
nas zasada ograniczoności: są to zawsze twory tu i teraz przez jakiegoś ograniczonego 
„ktosia” dokonane, objęte zasadą niedoskonałości wszelkiego ludzkiego tworzenia, jego 
niesamowystarczalnością. Nieskończoności Aktualnej nie zgłębimy nigdy: ani pojęcio-
wo, ani bezpośrednio, ani w przeżywaniu, ani w twórczości, a jednak musimy ją przyjąć 
— tu leży źródło wszelkich tajemnic i niezwalczonych zagadek bytu. I w tych sferach, 
pozornie zaprzeczających zasadzie Tożsamości Faktycznej Poszczególnej (czyli w ję-
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zyku Leibniza kontyngencji — tość i takość, a nie inność), oczekuje nas konieczny smu-
tek i melancholia rzeczy dokonanych. Dlatego to nawet najbardziej doskonale „wygra-
ny” kompleks niższości, objawiający się zrealizowaniem wszystkich marzeń w danym 
zakresie, pozostanie właśnie — na tle absolutnego bytowego nienasycenia Istnienia 
Poszczególnego — właśnie tylko i jedynie kompleksem nie do rozwiązania, jeśli popa-
trzymy na osobnika w ogóle pod kątem psychologicznym, a nie mierząc wartości jego 
według standardu dokonanych czynów, które mogą być wielkie i wspaniałe, a twórcy 
swemu — na tle niedosiężnej nieskończoności — pozostawić tylko wrażenie istotnej 
nudy i niesmaku mimo powierzchownego zadowolenia z samego faktu dokonania cze-
gokolwiek bądź. Oczywiście, jak to z samej analizy tej psychologii wynika, schizoidzi 
mają w stosunku do tych uczuć i stanów pierwszeństwo przed cyklotymikami.

Tak więc węzłowisko niższości, które specjalnie od wczesnego dzieciństwa — na tle 
ciągłych ograniczeń pożądań, chętek i zamiarów dziecka — musi się rozwijać, tzn., że 
ciągle tworzą się urazy stwarzające z tych pożądań kompleksy właśnie, tj. nieświadome 
źródła ujemnej oceny swej osobowości przy świadomym dążeniu do przezwyciężenia 
nurtującego w głębiach przykrego poczucia upośledzenia, może być przyczyną najwięk-
szych czynów ludzkich, mających pierwszorzędną wagę dla całej ludzkości, a jednocze-
śnie może być źródłem wszelkich niskich, najniższych może ze wszystkich, uczuć: za-
zdrości, zawiści i bezsilnej wściekłości tak zwanych z rosyjska „nieudaczników” (może 
nieudanków lub nieudałków) w stosunku do tych, których życie pociągnęło wzwyż. 
Ha, trudno! Nas będzie tu zajmowało specjalnie węzłowisko upośledzenia źle wygrane 
i nieprzyjemne skutki tego stanu rzeczy dla otoczenia obciążonych w ten sposób osob-
ników, a także fakt istnienia tak szczególnie wielkiej ilości ludzi o tych źle wygranych 
(czy rozegranych) węzłowiskach, które zakładamy na tle powszechności pewnych praw 
u wszystkich absolutnie, najbardziej nawet zresztą względnie udanych ludzi w naszym 
kraju. Tu będę musiał się puścić na daleko idące hipotezy, których podstawy przekra-
czać będą znacznie moją kompetencję.

Istotą Kompleksu niższości (węzłowiska upośledzenia) jest pewne podświadome 
niezadowolenie ze swojego położenia czy stanowiska w świecie i ze stosunku otocze-
nia, które zdaje się być zbyt obojętne czy negatywne wobec rzekomych wartości i czy-
nów danego osobnika. Zaznaczyć trzeba, że odbywa się ta ocena często w głęboko pod-
świadomych warstwach i nikt by często nie poznał w danym, pozornie zadowolonym 
z siebie, osobniku kogoś ciężko psychicznie zranionego swoim nieodpowiednim poło-
żeniem w układzie, w którym los żyć mu kazał. A jednak nieświadome ognisko złych 
myśli promieniuje swą ciemną emanacją, zmieniając różne reakcje na rzeczywistość do 
tego stopnia, że dana ofiara kompleksu często by się nie przyznała do swoich własnych, 
nie zauważonych zwykle, drobnych postępków, do ich istotnego kierunku i intencji, 
gdyby mogła widzieć cały mechanizm swego wewnętrznego stawania się. Tak więc 
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dwie są drogi wyjścia z fatalnego położenia stworzonego przez węzłowisko upośledze-
nia, o ile nie nastąpi zupełna równowaga między pragnieniami a rzeczywistością, ma-
rzeniem a jego spełnieniem, równowaga kompromisu i ugody, normalnego półzadowo-
leńka wydzielonym kęskiem istnienia i nasycenia własną osobowością (osobistością), 
które jednak stanowi większą część ludzkiego bytu, miąższ wegetatywny społeczno-
ści, na której inne, obce jej pozornie wyrastają osobniki, uczucia i myśli; dwie są drogi: 
jedna droga — rzeczywistości — wiedzie przez realny trud do czynów usprawiedliwia-
jących, choćby w męce, istnienie danego stworu na tej ziemi i w świecie całym i po-
zwala mu pozostawić za sobą, jako ślad jego bytu, wartościowe dla niego samego i dla 
innych, pośrednio lub bezpośrednio, twory; druga droga, droga nieprawdziwego napu-
szenia urojoną wielkością, którą na pewien czas nawet innych zamamić można, wiedzie 
przez kraj brzydkiej i małej fikcji do niesławnego końca, który można by przyrównać 
do rozprucia pustego, nadętego śmiesznie balonu.

Ale często zdemaskowanie nie następuje równo z końcem danego napuszonego na 
sztuczną wielkość osobnika. Czasem on sam przez innych systematycznie podbech-
tywany uwierzy w swą ważność z taką siłą, że do końca życia w jej poczuciu dotrwa, 
a nawet długo po śmierci błąka się między ludźmi jego wydęty ponad wszelką miarę 
majak — balon, zanim sąd nadeszłych nieomamionych pokoleń, sąd historii już powoli 
dech sztuczny z niego wypuści, okazując jego nicość i wewnętrzną pustkę. Nie mówię 
o wypadkach przeciwnych: rozpoznania ważności tych, których za życia za nieważ-
nych w nieświadomości swej i głupocie uważaliśmy, bo jest to wprost codzienny banał, 
nieomal od najdawniejszych dziejów ludzkości. Nie idzie mi tu o te wielkie społeczne 
przejawy owej złudy, tylko raczej o ten codzienny jad małych zdarzeń tego typu, przeja-
wiający się w małych duszach, niezdolnych nawet do wielkich kłamstw i zakłamań. On 
to bowiem stwarza atmosferę ogólną danej grupy, miasta czy społeczeństwa całego, na 
której dopiero inne bakcyle potężniejszych i straszniejszych chorób się zahodowują.

Jest jasne, że pewna część tzw. „ludzisków” musi na tę chorobę chorować. Możliwe, że 
wszyscy w mniejszym lub większym stopniu natężenia i utajenia ją mamy. Ale na czym 
polega to, że nasz właśnie kraj nieszczęśliwy, którego cała historia zda się być jedną 
wielką potworną omyłką, cierpieć zda się właśnie najbardziej ze wszystkich, o ile mi się 
zdaje, krain naszego globu? Czemu przeciętnemu, a nawet co najgorsze, (i poniektóre-
mu) wybitnemu osobnikowi naszej nacji zda się bardziej wprost zależeć, by się wydać 
czymś wydatnym niż być nim w istocie? Czemu nam właśnie wystarcza złuda naszej 
ważności wobec nas samych a nade wszystko wobec innych, samo napuszenie się na 
wartość, sam blichtr dostojeństwa zewnętrzny niż sama ważność owa jako taka, sama 
wartość istotna, samo wewnętrzne dostojeństwo, oparte o rzeczywistość, a nie pozór 
spełnionych czynów? Nigdzie, zda się, ani w historii, ani w chwili obecnej nie nastąpiło 
ani nie następuje takie przemieszczenie i zwichnięcie wartości, jak w naszym nieszczę-
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snym narodzie. Czy większa część nieszczęść, które naród ów sam na siebie w ciągu 
dziejów sprowadził, nie na tym mechanizmie utajonym każdej (prawie) poszczegól-
nej duszy się zasadza? Bo nie brak nam wielkich danych i wielkich talentów, zdolności 
i możliwości — tego bezsprzecznie odmówić nam niż można. I gdybyśmy inne cechy 
charakteru, konieczne dla realnej twórczości, posiadali — cuda wprost przy tamtych 
danych osiągnąć byśmy mogli. Ale unosi nas łatwa w pewnych warunkach do spełnie-
nia żądza chwilowego, a nie dalekodystansowego świecenia blaskiem gwiazd pierwszej 
wielkości i dlatego stwarzamy (stwarzaliśmy często) raczej sztuczne zwodniczym świa-
tłem błyszczące niby — gwiazdy, a w istocie tanie rakiety, które tylko pewien czas praw-
dziwe gwiazdy udawać mogą, a potem gasną bez śladu, nie zostawiając nawet trwal-
szej świetlistej smugi po swoim przejściu. A przekleństwem atmosfery kraju, w którym 
przewagę ma napuszenie nad ważnością samą, jest to, że gdy się zjawi wreszcie praw-
dziwie ważny ktoś, to materiału dla twórczości wedle swego wymiaru i potęgi nie znaj-
duje i sam przez to zmarnieć musi (...nie znajdzie i przez to często wartości swej całko-
witej ludziom oddać nie może). I czyż nie jest pełną przykładów takich, zmarnowanej 
ludzkiej potęgi, historia nasza?

Ja historię znam zbyt mało, aby się tutaj w zbyt uczone dysertacje wdawać. Ale gdy 
czytałem kiedyś dzieje nasze, to wprost aż wyłem (chwilami) z oburzenia i rozpaczy 
i mimo woli pięści zaciskałem z wściekłości, że podobne rzeczy dziać się mogły i że 
naród tak wielkimi możliwościami wewnętrznymi i zewnętrznymi rozporządzający tak 
mało istotnego zdziałał i stworzył, a wszystkich prawie swoich, rzadkich zresztą, praw-
dziwie wielkich mężów — przez brak podtrzymania ich, a tępy zasię opór przeciw ich 
wielkości i hojnej dla innych potędze — zmarnował i mówiąc dalej tym trochę napu-
szonym stylem, zgnoił. I tak było (nieomal) aż do czasów ostatnich (przedwojennych 
czasów) i coraz rzadziej widzieliśmy prawdziwą wielkość między nami. Bo nie cho-
dzi tylko o wielkość danych osobników (jako taką), tylko o to też, jak ta wielkość ca-
łość bytu ludzkiego w danym społeczeństwie na wyższe szczeble podnosi. Zaraz na ten 
temat pewną teoryjkę przedstawię, opierając się na doskonałej książce panów Moreta 
i Davy’ego: Des clans aux empires (Od klanów do imperiów) L’Evolution de l’humanite. 
Synthese collective. La Renaissance du livre.
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ZNACZENIE INDYWIDUUM W ROZWOJU SPOŁECZNYM
I TRAGEDIA UPOŚLEDZONYCH

Wspomniani panowie: Moret i Davy, opisują w niezwykle ciekawy sposób tajem-
niczy wysoce proces powstawania zaczątków indywidualnej władzy w pierwotnym, 
prawie zupełnie komunistycznym klanie. Taki pierwszy zalążek władcy, jaki widzimy 
w formie australijskiego klanowego „alatunij” (magika), jest postacią dość nieokreślo-
ną. Według Frazera (którego znam Golden Bough) wszystko zaczyna się od publicz-
nego czarodzieja; wiadomo, że magia jest najpierwotniejszą formą religii, odnoszącą się 
do potęg prawie jeszcze nieosobowych. Według mnie u podstawy ich leży cała „reszta” 
istnienia, czyli wszystko to, co nie jest „mną”, czemu ja się w pewnym sensie przeciw-
stawiam. Zaznaczę mimochodem, że jestem przeciwnikiem sprowadzania uczuć reli-
gijnych do uczuć życiowych, jak to czynił w swych Wierzeniach religijnych Bronisław 
Malinowski. Jest to stanowisko tzw. naukowe (dla mnie „pseudo”), które polega na tym, 
aby nie implikować zaraz u podstawy badań jakiejś mniej lub więcej określonej metafi-
zyki, a właściwie ontologii. Ale czasem to właśnie niby — naukowe stanowisko prowa-
dzi prostą drogą do stworzenia najbardziej jadowitej, bo fałszywej w dodatku, metafizy-
ki, czego najdoskonalszy przykład widzimy w tragikomedii materializmu, podjętej dziś 
na nowo na wielką skalę w trochę zmienionej postaci przez tzw. „Wiener Kreis”, szkołę 
filozofów wiedeńskich.

Prócz tego w każdym kraju znajduje się pewna ilość mniej lub więcej inteligentnych 
materialistów pseudonaukowców, których kierunek wiedeński sobie akaparuje, stwa-
rzając filie po świecie całym. Jak to we wszystkich moich pismach starałem się udowod-
nić, jakaś metafizyka, w znaczeniu Ontologii Ogólnej, jest konieczna — chodzi tylko 
o to, jaka. Otóż udowodniona jest chyba dostatecznie niesamowystarczalność poglądu 
fizykalnego (ostatnia transformacja materializmu na nim się opiera) w opisie całości 
świata. Pogląd ten tkwi korzeniami w poglądzie życiowym, w którym również tkwi cała 
problematyka filozoficzna. Pogląd fizykalny jest częścią poglądu życiowego, odpowied-
nio przetransformowaną i rozwiniętą. Przy pomocy tego poglądu, wbrew twierdzeniom 
wiedeńczyków i innych mniej perfidnych gatunków materialistów, twierdzeniom opar-
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tym w ostatecznej instancji na niespełnialnych obietnicach wyników przyszłych eks-
perymentów, nie możemy absolutnie wyjaśnić istnienia zindywidualizowanej materii 
żywej, żrącej, przetwarzającej „materię martwą” na żywą, rozmnażającej się i regeneru-
jącej się, a nade wszystko nie możemy wyjaśnić istnienia czuć (a dalej myśli). Raczej jest 
częściowo prawdziwe psychologistyczne (poglądy Berkeleya, Macha, Avenariusa i naj-
doskonalszy, najkonsekwentniejszy pogląd Corneliusa, też mimo wszystko niesamo-
wystarczalny — bo co robić z wielością jedności osobowości i takością, a nie innością 
świata?) sprowadzenie całego poglądu fizykalnego do danych „psychicznych” i wyraże-
nie go w terminach tych „bezpośrednio danych” (oj, dana, dana, ty moja bezpośrednio 
dana!), tj. części naszych przeżyć — jakości prostych: dotyków wewnętrznych (czuć or-
ganów i mięśni), zewnętrznych, barw, dźwięków, zapachów i smaków — bo z tych osta-
tecznie elementów, plus wspomnienia i wyobrażenia, ujętych w zespoły, czyli komplek-
sy, składają się ostatecznie tak nasze najsubtelniejsze uczucia, jak i najbardziej wzniosłe 
czy abstrakcyjne myśli, poza ich utrwaleniem w odpowiednich znakach. Ale tam, gdzie 
dla mnie jest „kupa jakości”, tam jest pani X sama dla siebie jako taka, rozciągła, ciele-
sna i na to nie ma rady, i tu zaczyna się właśnie monadyzm; bo czymże jest tzw. „mate-
ria martwa”, jeśli nie zbiorowiskiem takich bytów samych dla siebie (cielesnych jaźni), 
jeśli w ogóle realnie trwa, a nie jest majakiem idealistów, cudownie dla jedności świa-
domości skonstruowanym „intencjonalnym korelatem” ich „intencjonalnych przeżyć”? 
Fu — do czorta! Podobnym do błędu materialistów i psychologistów jest błąd anty-
metafizycznych antropologów, etnologów i socjologów, chcących z niczego zrobić coś 
i ze strachu, miłości i głodu, tych uczuć fundamentalnych „życiowych”, tylko w jakichś 
niesamowitych natężeniach, stworzyć nowy wymiar: magiczny, a dalej religijny prze-
żywania, będący podstawą dalszej transformacji w pojęcia: „mana” totemicznych kon-
strukcji i innych wyższych kultów, aż do czci jednego Boga. Otóż nie, największe natę-
żenie głodu i strachu (zwykłego, tzn. przed określonym niebezpieczeństwem) nie po-
trafi stworzyć zupełnie nowego wymiaru religijnego przeżywania. Wymiar ten stwa-
rza się w erotyzmie, bo tam wchodzi już w grę dziwność innego, podobnego stworze-
nia i zupełnie specyficzny do dziwności tej stosunek chwilowy, nie trwający ciągle i sta-
le. Można by to samo powiedzieć o głodzie; ale tu jest przepaść, bo w miłości wystę-
puje kwestia drugiej „jaźni”, co zawiera już w sobie pewien element tajemniczości, po-
dobnie jak sam fakt przeciwstawienia się cielesnego „ja” temu, co nim nie jest i którego 
częściami są inne, podobne temu „ja” stwory. Czyli w samym fakcie istnienia ograni-
czonego stworu żywego jest pewna tajemniczość jego dla niego samego, a także tajem-
niczość otaczającego świata, nie będącego nim, a wypełnionego podobnymi stworami. 
Bez tej „metafizyki” koniecznej — raczej prymitywnej, koniecznej ontologii za metafi-
zykę w złym znaczeniu tego słowa uznanej, bo metafizyka, znaczy tylko to, czego w ter-
minach czystego poglądu fizykalnego opisać absolutnie nie możemy (a więc psycholo-
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gia i biologia wraz z anatomią, fizjologią, a dalej z paleontologią i historią wszystkich 
żywych stworzeń i ludzkiego rodzaju, a dalej socjologia) — nie da się stworzyć specy-
ficznych uczuć religijnych jako zlepków z dobrze znanych z najcodzienniejszego prze-
biegu codziennego dnia uczuć życiowych. Wtedy, gdy to staramy się zrobić (a nie wtedy, 
gdy wpadamy w „metafizykę” pozornie, według naukowców typu materialistycznego 
i pochodnych), deformując rzeczywistość, fałszujemy ją właśnie gruntownie pod po-
zorem twierdzenia, że nie można dzikiemu Arunta czy Kuakiutl imputować naszego, 
opartego na długowiecznej kulturze światopoglądu. Zaprzeczamy wtedy temu podsta-
wowemu faktowi, że istnienie (IP) (żywego stworu) jest przeciwstawieniem się jego 
całej strasznej i tajemniczej w najwyższym stopniu dookolnej rzeczywistości, że jest to 
fakt pierwotny, którego pewnego rodzaju zrozumienie wymaga minimum świadomo-
ści refleksyjnej, jaką już w wysokim stopniu przez mowę obdarzone są ludy najpierwot-
niejsze; a tkwi dalej po prostu w fakcie jeszcze pierwotniejszym: koniecznego ograni-
czenia każdego stworu w nieskończonym świecie i niepojętości zasadniczej dla niego 
samego tak istnienia jego samego, jak i tego świata.

Nie biorąc tego stanu rzeczy pod uwagę, tylko rozpatrując uczucia religijne i ich wy-
twory jedynie jako pewną fantazję z punktu widzenia oddziwnionego kompletnie co-
dziennego poglądu życiowego najpospolitszego naszego cywilizowanego człowieka 
prymitywnego (np. zmechanizowanego robotnika, urzędnika albo behawiorysty), 
wtedy dopiero fałszujemy kompletnie i beznadziejnie stan rzeczy; który opisać mamy.

Dlaczego zaś pierwotny człowiek wybiera zwierzęta i rośliny jako pierwsze po-
chodne uosobienia nieokreślonego, bezosobowego „mana”, będącego według mnie 
pierwotnie całym dookolnym światem, wydaje mi się znajdować objaśnienie w tym 
stanie rzeczy, że stwory te, wykazując pewne analogie do jego własnej osoby i jego jed-
nogatunkowców, posiadają, poza pewną określoną indywidualnością osobową, wła-
śnie pewną dziwność i odrębność, która nadaje się najlepiej do symbolizowania ta-
jemniczych potęg opiekuńczych lub złowrogich, w każdym razie tajemniczych (bo po-
chodnych od samej Wielkiej Tajemnicy) przestrzeni otaczających Istnienia w całości. 
Ciekawe jest — zaobserwowałem fakt ten w muzeach australijskich, nieporównanych 
jako bogactwo etnograficznego materiału — że u dzikich o większej stosunkowo kultu-
rze, wyobrażających w drzewie i kamieniu swoje bóstwa, twarze tych ostatnich stano-
wią zupełne przeciwieństwo typu posiadanego przez ich twórców. To samo daje się za-
uważyć w rzeźbach murzyńskich.

Ale dość tej dygresji — wróćmy do pierwotnego klanu totemicznego jako organiza-
cji społecznej.

W najpierwotniejszej formie swej jest to społeczeństwo bardzo ograniczone (prze-
ważnie najwyższymi jednostkami są dwie fratrie, podzielone na pewną ilość klanów 
— wyższe skupienia tworzą się dopiero przy już bardziej rozwiniętej i skonsolidowanej 
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władzy) co do ilości członków, żyjące prawie że w komunistycznej wspólnocie wszyst-
kich dóbr, pierwotnie o macierzystym dziedziczeniu nazw, totemów, odznak. Potem do-
piero, w miarę osiedlania się koczowników i przejścia w wyższy stan kultury rolniczej, 
następuje zmiana macierzystego dziedziczenia na ojcowskie.

Zauważyć trzeba, że pierwotni dzicy nie mają pojęcia, że stosunki płciowe wywołują 
zapłodnienie kobiet, i wierzą, że wszyscy pochodzą wprost od totemu klanu, który bez-
pośrednio (przy przejściu np. niedaleko niego) zstępuje na swoją oblubienicę. U wielu 
dzikich ojciec żyje w chałupie żony swej jedynie jako partner płciowy, niańka swych 
dzieci (o których nie wie, że od niego pochodzą) i robotnik domowy i leśny (myśliwy), 
a rządzi rodziną brat jego żony, uważany za istotnego tej rodziny władcę, będący u sie-
bie w domu takimże niepozornym faktotum.

Ale nie o to chodzi. Główną sprawą, która nas tu zajmuje, jest fakt, że totemiczny 
klan komunistyczny w dalszym swym rozwoju wytwarza jednostkową, indywidualną 
władzę, aby — najwyraźniej — móc rozwijać się dalej i pozwolić członkom swym osią-
gnąć wyższy stopień kultury. Dzieje się to tak automatycznie, instynktowo, a nie pro-
gramowo oczywiście, jak wszelkie cuda instynktu u owadów, opisywane przez Fabre’a. 
Wygląda na to, że życie społeczne o pewnym stopniu kultury, a nade wszystko zwią-
zana z tym stopniem mowa, w związku z rozwojem kory mózgowej (ośrodków asocja-
cyjnych), co jest podstawą poprzednich zjawisk i wzbogaceniem na tym tle życia psy-
chicznego, wymusza dalszy rozwój w pewnym kierunku, który może dalej polegać na 
podniesieniu kultury duchowej i niesłychanym, w stosunku do pierwotnych warun-
ków, podniesieniu stopy życia pewnych członków tego społeczeństwa, raczej całych 
klas, na niekorzyść innych; te inne traktowane są przez demona gatunku raczej jako 
pewnego rodzaju gatunkowego gleba, na której rosną dopiero rzadkie okazy wybitnych 
indywiduów, prowadzących całość danej grupy ku wyższym jeszcze stopniom kultury 
i wyższym przeznaczeniom. Natrafiamy tu też na jakieś prawo „transcendentalne”, ab-
solutne, które widać musi rządzić wszelkimi możliwymi zjawiskami społecznymi w ca-
łym wszechświecie; prawo rozpuszczania się — w znaczeniu roztworu — wielkich ludzi 
w masie ludzkości, która rosnąc przez to w potęgę, utrudnia pojawienie się nowych 
wielkich indywiduów, aż do zupełnego ich zaniku i zaniku indywidualnej twórczości.

Nie będę tu wchodził w szczegóły rozwoju indywidualnej władzy, tak świetnie przed-
stawione w książce Moreta i Davy’ego (warto by ją przetłumaczyć na polski zamiast tu-
zina np. jakichś obskurnych powieścideł, służących tylko do jeszcze większego zaklaj-
strowania i zagwazdrania mózgów naszej z dnia na dzień spadającej w umysłowej kul-
turze publiki). Ograniczę się tylko do paru słów.

Z tego, co różni ludzie piszą, widać, że powstawanie indywidualnej władzy nie jest 
procesem tak bardzo jednoznacznie dla wszystkich wyklarowanym. Są duże dywergen-
cje zdań co do ważności różnych czynników tego procesu; jedno widać jasno, że proces 
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ten jest złożony i że różne czynniki skupiają jakby swe wysiłki, aby władzę tę ukonsty-
tuować. Jest to melanż społeczno — religijny, przy czym robi wrażenie — o ile można 
puścić się na nic nie wyjaśniające zresztą skrótowe hipostazy — jakoby „demon gatun-
ku”, chcący go podnieść na wyższy stopień (prawo ewolucji jest jednak faktem — jest 
to integralny element samego istnienia indywiduum i gatunku), zużytkował poczucie 
Tajemnicy Istnienia dla celów organizacyjno — społeczno — kulturalnych i przy po-
mocy sankcji magiczno — religijnych umacniał władzę wybitnej jednostki, która to 
władza ma źródło swe w istnieniu rodziny rządzonej ostatecznie zawsze przez kogoś, 
a nie stanowiącej bezstrukturalnej masy. Tak jak coś jest w nas, co pcha nas do zakre-
ślenia pewnej — stałej w pewnych granicach dla wszystkich — linii rozwojowej, która 
jest istnieniem naszym, tak samo jest coś takiego w gatunku. Takie pojęcia jak „elan 
vital” Bergsona, wprowadzone jako ogólne skróty dla pewnych faktów, mogą być przy-
jęte na końcu danego systemu wykazującego konieczność danego stanu rzeczy przy po-
mocy innych pojęć; umieszczone na początku, jako niby pierwotne pojęcia hiposta-
zyjne (lepiej niż hipostatyczne), nie wyjaśniają nic, tylko uwalniają — na tle powierz-
chownego (jak w wierze jakiejś dogmatycznej) uspokojenia — od dalszego badania ich 
źródeł w głębszych koniecznościach samego faktu istnienia żywego stworu, w wielko-
ściach indywiduów tego samego gatunku wśród „materii martwej”.

Specjalnie interesuje mnie tu nie skład tego coctailu organizacyjno — religijnego, 
stanowiącego pierwszy stopień władzy, z którego ona, jakoś jeszcze odrętwiała i nie-
mrawa, nie może ruszyć ku dalszej konsolidacji, ile stopień dalszy, którego warunki 
stwarza znów demon gatunku (skrótowo — zastępcze wyrażenie antyhipostazyjne) 
przez instytucję zwaną „potlatsch”. Robi to znowu wrażenie, jakby wyrwanie komuni-
stycznego totemicznego klanu z jego samozadowolonego marazmu przy pomocy środ-
ków sankcyjno — religijnych nie doprowadziło do pożądanego rezultatu w kwestii uin-
tensywnienia rozwoju. Wszystkie dane są: skrawek kory mózgowej w pysznym gatunku 
gotowy; jest prymitywna, niezbyt bogata może w osobne słowa dla podobnych rzeczy 
mowa; są zaczątki kultury materialnej (narzędziowej), mogącej rozwinąć się daleko; jest 
ogień; jest wiara, która nadaje już władzy nimb metafizyczny, a klan nie rusza się w dal-
szą drogę. A tu stworzywszy to wszystko trzeba wyzyskać warunki do stworzenia wyż-
szych wartości — wszak (ohydne słowo, a tli muszę go użyć) żyje się tylko raz: gatun-
kowo i indywidualnie tak samo. Raz pewno tylko na całą wieczność powstały takie aku-
rat wymoczki, płazy i ssaki, no i my też. „A nuże” — jak dziwnie krzyczały makbetań-
skie czarownice — trzeba wykorzystać ten niepojęty cud istnienia jak najpełniej i naj-
potężniej: gatunek — ma się wrażenie — „myśli” zupełnie tak jak indywiduum, oczywi-
ście „myśli” tak sumą indywiduów, z których się składa.

Poza płciowymi przeżyciami samce nie są bardzo zdolne do rywalizacji, wolą za-
sadniczo byt spokojny i zrównoważony. A tu tylko ostra rywalizacja może wykrzesać 
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coś nowego z zasypiających w wygodzie tych właśnie, w których tląca się potencjalnie, 
a odpowiednio rozdmuchana wyższość nad innymi może pchnąć całą grupę na wyż-
sze tory przeznaczeń. Nie będę wdawał się tu w detale tak świetnie opisane w cyto-
wanej książce francuskiej. Z pół religijnych, pół na ekonomicznej podstawie opartych 
świadczeń w naturze między grupami organizacyjnymi wytwarza się powoli owa cie-
kawa instytucja indywidualnego „potlatschu, jakby pewnego rodzaju pojedynku bez 
broni, w którym chodzi o to, aby zaćmić w jakikolwiek sposób przeciwnika, wywyższyć 
się ponad swe otoczenie i następnie (i to mi się wydaje istotne, jakkolwiek nie jest zaak-
centowane u wspomnianych autorów) dociągać całą grupę; do swojego podwyższonego 
poziomu. Tu jest istota społecznego znaczenia „potlatschu” i wynikającej z niego wszel-
kiej władzy. Wydaje się, jakby sam klan komunistyczny nie był w stanie wydźwignąć się 
z danego niskiego [w] stosunku do możliwości tkwiących w korach mózgowych jego 
członków [poziomu] na wyższe poziomy kultury, na wyższy, potencjalnie już jakby ist-
niejący jej szczebel. Musi powstać władca posiadający specjalne właściwości, przewyż-
szające całe otoczenie siłą fizyczną, odwagą, inteligencją i zdolnością narzucenia swo-
jej woli innym, musi wziąć klan za mordę i przez tresurę całej grupy; którą będzie sta-
rał się dociągnąć do swojego standardu (czyli wzorca?), rozpuści w niej tę siłę swoją jak 
cukier w ciepłej wodzie, uczyni własnością wszystkich, podwyższając natężenie ducho-
we, a przez to i materialną kulturę całego otoczenia. Wydaje mi się, że przebieg histo-
rii jest taki, że do pewnego punktu obie wielkości: natężenie indywiduum władającego 
(względnie jego najbliższego otoczenia i tych, między których ono rozdziela swą wła-
dzę) i natężenie całości społeczeństwa utrzymuje się w pewnej równowadze, przy czym 
następuje powolny podział na kasty, a dalej na klasy. Władca nie rozpuszcza się w swej 
potędze równomiernie między wszystkich i stwarza (również prawdopodobnie dla 
celów doraźnych, a w gruncie rzeczy instynktowo dla celów dalekodystansowych, ga-
tunkowych) nierówności społeczne i różne napięcia społecznego potencjału wewnątrz 
grupy, która też przez to w całości wzmaga swój potencjał ogólny i swoją twórczość we 
wszystkich dziedzinach. Do tego przyczyniają się wojny, ten „potlatsch” międzygrupo-
wy, a dalej międzynarodowy. Po pewnym czasie występują objawy pewnego skostnie-
nia tego ustroju, klasy rządzące przez ciągłe łączenie się między sobą degenerują się 
(prawo „egzogamii” nie jest w tym wypadku — na tle kwestii dziedziczenia dóbr i ho-
norów — zachowane), a jednocześnie następuje coraz większe rozprzestrzenienie się 
i równomierniejsze rozłożenie dóbr duchowych między całą grupą („naród”), przy jed-
noczesnej nierównomierności materialnej. Następuje przeganianie się klas w pewnym 
rodzaju wyścigu i ostatecznie dawna struktura — na skutek samouświadomienia i po-
tęgi klas dorabiających się takiej, że aż przerastającej potęgę indywiduum w ogóle (a 
specjalnie rządzącego osobnika i jego najbliższej klasy: „podpór tronu”) — rozpada 
się i następna klasa (dorabiająca się) dostaje władzę w swoje ręce. Po czym następuje 
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okres „kłamliwy”, zdaje się też konieczny, tzw. demokracji, czyli panowania kapitału. 
Początkowo kapitał tworzy nowe wartości kulturalne, przez swą koncentrację koncen-
trując organizację mas, po czym zaczyna się zmieniać w pasożytującego na ludzkości 
nowotwora, grzebiącego większą część jej w swoich konstrukcjach i zużytkowującego 
cynicznie dla swych celów (zysku) dawne pozytywne niegdyś i twórcze uczucia naro-
dowe w postaci wojen. Międzynarodowej organizacji kapitału przeciwstawia się mię-
dzynarodowa organizacja robotnicza (czasowo też u początku swego istnienia na ma-
łych odcinkach kompromisowa organizacja faszystowska), po czym kapitał prywatny 
zostaje usunięty na korzyść samorządzącego się państwa pracy, obejmującego całą ludz-
kość i organizującego racjonalną (w przeciwieństwie do dzikiej, dla zysku) wytwór-
czość i rozdział dóbr.

Cóż się dzieje w tym przewrocie z indywiduami władczymi, z typami dawnych 
władców? Następuje kompletna transformacja władcy rozpuszczającego mimo woli po-
tęgę swą wśród mas na władcę — sługę klas dorabiających się: początkowo trzeciego, 
a potem czwartego stanu.

Zdaje się, że ten proces jest nieunikniony i jeśli kultura wyższa ma być na jakiejś pla-
necie, wśród jakichś (IPN), (żywych stworów) operujących mową, osiągniętą, to musi 
to odbywać się mniej więcej w taki sam sposób, jak u nas.

Od razu nie można osiągnąć i wyższej kultury, i ogólnego szczęścia: najpierw jedno, 
poprzez męki uciśnionych — musi być ludzka miazga, na której wyrastają pyszne 
kwiaty wielkich indywiduów — obdarzycieli całości, a potem dopiero drugie, na tle sa-
mouświadomienia się masy i już innego gatunku zaprzężenia wielkich indywiduów (ale 
już innego typu) do świadomej pracy dla dobra całej ludzkości.

Nie jestem tutaj jakimś „rzecznikiem wstecznictwa”: przeciwnie, mam najradykal-
niejsze przekonania społeczne (można by to nazwać pewną formą nie falansterowe-
go, broń Boże, socjalizmu) — chodzi mi tylko o to, czy może być zasadniczo inny prze-
bieg procesu wytworzenia idealnego szczęścia na ziemi, tj. braku nędzy i nierówno-
ści dóbr przy jednoczesnym wysokim kulturalnym poziomie; przychodzę do wniosku, 
że nie. Jest to, zdaje się, tragedia wszelkich gatunków (IPN) we wszechświecie. Chodzi 
tylko o to, aby kłamliwy — pozornie dający równy start dla wszystkich, a w gruncie 
rzeczy implikujący najohydniejsze niewolnictwo — okres fałszywej, zakłamanej demo-
kracji trwał jak najkrócej. Niestety, nie możemy przetelegrafować naszych zdobyczy na 
księżyc Jowisza, gdzie może tworzy się właśnie jakaś ludzkość w postaci odpowiada-
jącej naszej Rewolucji Francuskiej. Ba (jak to mówią i piszą niektórzy), sami dla siebie 
nie umiemy wyprowadzić najprostszych wniosków z naszej własnej historii. Zamiast 
rewolucji od góry, która mogłaby dać szczęście milionom, bez żadnego rozlewu krwi, 
przy pomocy jednego dekretu podpisanego przez uświadomionego co do obowiązków 
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swych władcę, co chwila widzimy wyrzucanych gwałtem władców tych, którzy z dziw-
nym uporem trzymali się beznadziejnie swych fikcji, oraz walkę klas, która jest widać 
złem koniecznym, nie do uniknięcia na tym tzw. „padole”.

Chodziłoby o to, aby zmądrzały nareszcie klasy rządzące tam, gdzie nie zostały jesz-
cze zmienione przez władców innego typu, pochodzących z zupełnie innych warstw 
społecznych i psychicznych — to najważniejsze — i zaczęły robić rewolucję od góry, 
póki czas. Mając w swym ręku skondensowaną już władzę, nie potrzebując z trudem 
jej zdobywać, jest to po prostu igraszką: parę dekretów i koniec. Ale przekleństwem 
ludzi władających tego typu jest to, że muszą być — po niepotrzebnym wylaniu rzek 
krwi, cofnięciu kultury, zniszczeniu tzw. kulturalnego dorobku — na zbity łeb wylani, 
choć mogliby być błogosławionymi po wieczność dobroczyńcami ludzkości. Mieć wła-
dzę i nie użyć jej dla dobra większej części społeczeństwa, i popierać międzynarodową 
bandę wyzyskiwaczy i maniaków siły kapitału dla jego siły — jest mimowolną czasem, 
ale jednak zbrodnią. Ale rewolucja od góry jest widać niespełnialną utopią, bo mężowie 
stanu są to przede wszystkim ludzie nie umiejący wyciągać wniosków z przeszłości na 
przyszłość, nie dbający o dobro ogółu w szerokim znaczeniu tego słowa i jeśli nie dba-
jący o wartości osobiste, jakie daje władza, to w każdym razie zapatrzeni w jakieś fik-
cyjne prestiże, wielkomocarstwowe imperializmy i nie widzący tego, że ziemia pali się 
im pod nogami. „A nuż za mojego życia nie trzeba będzie zrezygnować”, tak sobie myśli 
każdy albo z powodów ogólno ideowych, albo osobistych. Ale te elementy splatają się 
czasem w nierozdzielną całość, a u „niemytych dusz” łatwo jest bardzo o wszelkie pod-
stawienia, mniej lub więcej wygodne. Utożsamić się z ideą „jedząc langustę w cylindrze”. 
(tzn. mając samemu cylinder na głowie, a nie to, że niby sama langusta itd. — nie warto 
gadać, jak mówił pewien stary hrabia) jest bardzo łatwo; trudniej jest uczynić to sie-
dząc w smrodliwym więzieniu i będąc zjadanym przez robactwo i bitym systematycz-
nie po mordzie: są idee wygodne i niewygodne. Uświadomić sobie niewygodną ideę 
i wprowadzić ją w czyn jest bohaterstwem. Mało jest bohaterów na czołowych stanowi-
skach kuli ziemskiej: są albo szczerzy stronnicy ginącego świata w imię przebrzmiałych 
w istocie dawno już fikcji, albo cynicy. Fikcje te zdają się być potrzebne tylko jeszcze je-
dynie przedstawicielom gnijącego nowotworu — kapitału, dla ich potwornych przed-
śmiertno — drgawkowych machinacji... Trudno — rewolucja od góry jest widać bezna-
dziejną utopią, a podburzanie i rewoltowanie rządzącej elity — co tu na małą niezmier-
nie skalę robić usiłuję — pracą beznadziejną i niewdzięczną.

Jeśli tylko wyjątkowi ludzie mogą świadomie zmniejszyć materialny standard swego 
życia na rzecz innych ludzi lub jakichś wartości duchowych, trudno wymagać tego 
od osobników rekrutujących się przeważnie z klas, którym zależy na jak najdłuższym 
przynajmniej utrzymaniu status quo ante, lub też będących dorobkiewiczami, arywi-
stami z klas niższych.
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Niezaprzeczalnym faktem historycznym, dotąd ważnym na naszej planecie (ale zdaje 
się, że i wszędzie nieuniknionym — przynajmniej inna droga osiągnięcia pewnych war-
tości jest niewyobrażalna), zdaje się być konieczność epoki, w której tworzą się wielkie 
organizmy państwowe, oparte na władzy jednostki lub nielicznej grupy najbliższego jej 
otoczenia i na nierówności, na hierarchii klas, przy czym najniższe klasy zmuszone są 
wieść żywot względnie nędzny, nie mogąc sobie nawet uświadomić w tych warunkach 
bezcennej wartości samego faktu istnienia w związku z olbrzymią przewagą ujemnych 
przeżyć: po prostu i niedelikatnie mówiąc, życie ich jest torturą. Ten stan rzeczy, po-
tworny i ohydny w swej istocie — jeśli staniemy na punkcie widzenia istotnej zasad-
niczej równości potencjalnej wszystkich członków naszego gatunku (a świadczy o tym 
wybijanie się wyjątkowych osobistości z klas najniższych przy odpowiednich warun-
kach) — jest widać, na nieszczęście, konieczny dla stworzenia podwalin kultury i ma-
terialnej, i duchowej, na której podstawie dopiero, przy ukróceniu jednostki przez or-
ganizującą się masę, świadomą już swych dróg i możliwych osiągnięć w przyszłości, 
może powstać możliwość ogólnego szczęścia i sprawiedliwości, przy zachowaniu zdo-
bytej już kultury — ale za cenę pewnego zmniejszenia natężenia porywu indywidualnej 
twórczości. Czymś trzeba za to zapłacić — to trudno. Asceta za swą wewnętrzną dosko-
nałość płaci wyrzeczeniem się bogactwa przeżyć i użycia — musi zapłacić i ludzkość, 
z tym trzeba się pogodzić. Jeszcze przed wojną, w r. 1912 i 13, doszedłem do wniosku, 
że za cenę doskonałości uspołecznienia ludzkość musi zapłacić: a) końcem religii (i tak 
zresztą w naturalny sposób kończącej swą rolę długowiecznej wychowawczyni ludzko-
ści) jako „pierwszego metafizycznego przybliżenia”, b) samobójstwem filozofii — w po-
staci negatywnego raczej (ograniczającego granicę Tajemnicy, implikowanej przez nie-
możność zdefiniowania wszystkich pojęć systemu i koniecznością przyjęcia pojęć pier-
wotnych) co do swych wyników systemu ogólnego, do którego zdążamy i który połączy 
pozorne sprzeczności, implikowane przez istnienie w każdym ujęciu pojęciowym i c) 
upadkiem sztuki, która wyczerpawszy przedwcześnie wszystkie środki działania, musi 
skończyć się albo w powtarzaniu tego, co było, albo w zupełnej perwersji, obłędzie i dez-
organizacji swych form konstrukcyjnych. Oczywiście dawniej, zaledwie wychylając się 
ze swego arystokratyczno — (ale nie w hrabskim znaczeniu) — estetycznego światopo-
glądu, podszytego zwątpieniem filozoficznym na tle utknięcia w systemie Corneliusa, 
którego studiowałem od dziewiętnastego roku życia, byłem z wymienionych wyżej 
powodów w rozpaczy. Teraz, po wyrzeczeniu się sztuki i napisaniu mego główniaka 
(1917-1932), pogodziłem się z tym wszystkim jako z wielką koniecznością dziejową 
i sądzę, że tak powinni pogodzić się z tym wszyscy, a wtedy zapanuje raj na ziemi: nie-
stety łatwiej byłoby to zrobić mnie niż np. Karolowi Rumuńskiemu. Trudno. Wyciekną 
tzw. morza krwi, kultura się cofnie, nic się już wartościowego w wymiarach tej walki po 
stronie tzw. „konserwy” nie stworzy — to jest „więcej niż pewne”, jak to mówią — a wyj-



166 167

dzie na to samo, gdyby bez tych wszystkich ujemnych stron tego procesu ktoś nacisnął 
guzik i jednym dekretem zmienił kurs całej historii świata. Ale ci, którzy mają w swych 
rękach napięcia społecznego na kwindecyliony parowych Aleksandrów Macedońskich, 
wolą tę siłę powoli zmarnować, aby zgniła im w ręku, wolą żyć poniżej samych siebie 
lub być sługami ginącego świata, gnijącego nowotworu, niż zużyć ją we właściwy spo-
sób, choćby mieli przy tym sami pęknąć lub co najmniej zmniejszyć standard życia 
i osobistego napuszenia władzy na wzór dawnych tyranów.

Czy okres gnębienia warstw niższych i tworzenia kultury indywidualnej, z której 
potem korzystać może dalszy rozwój kultury kolektywnej, społecznej, jest absolutnie 
konieczny, nie moim zadaniem rozstrzygnąć tu definitywnie; w każdym razie koniecz-
ność ta wydaje się nieskończenie prawdopodobna.

Następuje powolne rozpuszczanie się wielkich ludzi w ludzkości i powolne wzrastanie 
siły klas tzw. niższych, przy czym następuje powolne również przemieszczanie się typu 
władcy, przy jednoczesnej jego transformacji, z jednej warstwy do drugiej. Przykładem 
niech będzie panowanie nad światem dzisiejszej finansjery, należącej do stanu trzeciego, 
który zwalił (raczej zaczął walić) świat wielkich mocarstw i „dobrze urodzonych” wład-
ców dawnego typu od Egiptu i Asyrii do Rewolucji Francuskiej. Dawniej władcy, o ile 
się utrzymali za cenę kompromisu, grali i grają rolę błazeńskich, symbolicznych postaci, 
będących w gruncie rzeczy marionetkami w rękach istotnych rządców świata, podob-
nie jak narzędziami ich są idee narodowo — szowinistyczne, narzędziami koncentracji 
ich ponadnarodowej potęgi, mającej źródło w zysku bez względu na dobro i potrzeby 
reszty ludzkości. Dlatego skrajni, szczerzy narodowcy wszelkich gatunków należą dziś 
według mnie do omamionych: wydaje im się, że postępują według najszczytniejszych 
w ich mniemaniu idei, a tymczasem działalność ich jest tylko tajną funkcją jakichś za-
maskowanych potęg kapitalistycznych, zużywających nacjonalizm dla ich bezproduk-
tywnych i implikujących krzywdę milionów ludzi celów.

Chodzi mi w tej chwili o uwydatnienie różnicy pomiędzy Polską a innymi krajami 
kuli ziemskiej w tym czasie, kiedy się tworzyła nasza zachodnia kultura. Na mnie robi 
to takie wrażenie, jak bym na względnie czystej i pięknej twarzy oglądał jakiś ropiejący 
wrzód. Przestańmy rozdymać fikcyjne wielkości naszej przeszłości i wmawiać w sie-
bie, żeśmy mieli wszystko, i sztukę, i naukę, i heretyków morowych, i filozofię, i techni-
kę, i diabli wiedzą co, bo, w gruncie rzeczy mieliśmy to przeważnie urządzone, a w każ-
dym razie zapoczątkowane przez obcych. A co do osławionego indywidualizmu pol-
skiego, którego rozwojowi nic na przeszkodzie (w wymiarach szlacheckich) nie stało, 
i „wzniosłych” (niby) instytucji poświęconych swobodzie, jak np. liberum veto (które 
podziwia komediancki prorok nigdy niespełnialnego snu o nadczłowieku — indywi-
dualiście w tej właśnie epoce ludzkości), to właśnie całość tych instytucji (może dobra, 
gdyby się stosowała do wszystkich — ale na to trzeba znów większej kultury) i przed-
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wczesny ten, a zarazem spóźniony indywidualizm, raczej nieodpowiednie rozłożenie 
jego wśród jego różnokulturalnych warstw szlacheckich, były przyczyną wszystkich na-
szych nieszczęść dawnych i obecnego niskiego pod każdym względem prawie poziomu 
naszego kraju.

Historia polska jest historią tragiczną i ohydnych (słabościowych) omyłek. Nie będę 
tu, nie mając odpowiedniego wykształcenia, wdawał się w ich krytykę. Pierwsza zasad-
nicza omyłka: przyjęcie chrześcijaństwa i w ogóle kultury z Zachodu, a nie od strony 
Bizancjum, było tym błędem inicjalnym, który zwichnął całą naszą historię i misję 
narodową, a wszystkie dalsze pomyłki są już jego prostą funkcją; ciągłe szarpanie się 
w połowiczności między istotnym przeznaczeniem a skutkami pierwszego potknięcia 
się, a do tego jeszcze pewne nasze wyłącznie specjalnostki, w szczególności zaś jedna, 
która jak tamten błąd niosący w sobie potencjalnie wszystkie klęski zawiera w sobie 
źródło zwichnięcia naszego charakteru narodowego, zahamowania swoistej kultury 
i wypaczenia tych właściwości duszy, które mogłyby być podstawą wielkich czynów 
społecznych i wielkiej twórczości: mam tu na myśli tego potwora, którego nikt w tych 
czasach nie spłodził, tylko my: szlachecką demokrację. Sama nazwa swą jakąś dziką, 
bezczelną sprzecznością budzi dreszcz wstrętu i obrzydzenia. „Jest to potwór, który raz 
się rodzi i nigdy lat swych nie dochodzi.” — można powiedzieć o tej ohydnej hybry-
dzie instytucyjnej; rzeczywiście lat swych nie doszła, bo znudzone naszą ohydą państwa 
ościenne odebrały nam swobodę dalszego gnicia we własnym śmierdzącym sosie. Kara 
była w zupełności zasłużona, ale jakim sposobem stało się, że naród tak pod każdym 
względem uzdolniony mógł sprowadzić na siebie tak zasadniczo kłamliwą i niemrawą 
formę bytu, podczas gdy wszędzie gdzie indziej, mimo wszelkich wojen, zamięszania 
i chaosu, utrzymywała się w społeczeństwach hierarchiczna struktura wewnętrzna, po 
której powierzchni tylko przewalały się wszelkie zdarzenia, struktura pozwalająca na to, 
aby mimo całej „niespokojności czasów” kultura poszczególnych krajów prawie rów-
nomiernie rosła niemal aż do Rewolucji Francuskiej, markującej tak prawie zasadniczy 
etap rozwoju ludzkości, jak powstanie wielkiego państwa z totemicznego klanu. Jedynie 
równie ważnym zdarzeniem jest Rewolucja Rosyjska, ten na fantastycznie wielką skalę 
zrobiony eksperyment, markujący znowu początek końca kłamliwej ery demokracji 
i panowania kapitału.. My zrealizowaliśmy jakąś karykaturę demokracji wcześniej niż 
wszyscy — przecie Polak zawsze pierwszy! — i to stanowi naszą hańbę, coś, co zaprze-
cza istnieniu w nas zdrowego instynktu rasowego i społecznego. Brak wszelkiej struk-
tury w naszej kulturze, przypadkowe przyjmowanie wszystkiego z zewnątrz, wspaniałe 
początki bez odpowiednich końców (ta kardynalna cecha najbardziej nawet wybitnych 
Polaków, podczas gdy każda krytyka potępiona jest jako tzw. „samoopluwanie się a la 
maniere russe”), brak wszelkiej oryginalności w wytwórczości naukowej, artystycznej 
i filozoficznej, przy kolosalnych danych na tę oryginalność (to jest najokropniejsze), to 
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wszystko przypisuję bałaganowi szlacheckiej demokracji, stwarzającej bagno chaosu 
i rozpad indywiduum bez dyscypliny wewnętrznej zamiast jego swobodnego rozwoju: 
Swobodę trzeba zdobyć — to jest kardynalne prawo ewolucji społecznej i indywidual-
nej, a do tego potrzebna jest dyscyplina.

O ile cały rozwój kultury w innych krajach zachodził wewnątrz ściśle zhierarchizo-
wanej piramidy i przez to właśnie mógł posiadać wewnętrzną dyscyplinę na skutek roz-
łożenia ciśnień wewnątrz tej piramidy, posiadającej określoną formę, to u nas piramida 
ta nie istniała prawie wcale: płynne instytucje, płynna przechodnia władza, chaos i roz-
pad. To jest właśnie ciekawe, Że Zachód (a nawet Wschód, „barbarzyńska Rosja” — tam 
była jednak struktura, prymitywna i dzika, ale była — Piotr Wielki miał przynajmniej 
dobry materiał dla swej twórczości) wytrzymał tak potworny chaos wojen i walk reli-
gijnych nie tracąc kulturalnej wysokości. Twierdzę, że było tak dlatego, że wśród spię-
trzonych fal armii przelewających się z kraju do kraju rdzeń krain tych pozostał nie-
tknięty; walczyli przeważnie królowie i panowie na czele najemnych wojsk — jądro da-
nego kraju (w przeciwieństwie do dzisiejszych wojen wplątujących do czynnej postawy 
wszystkie warstwy narodu): chłop i mały burżuj pozostawali nietknięci. A przy tym ci, 
co walczyli, to nie była nadęta hołota, tylko prawdziwi, względnie rzadcy, rasowi pano-
wie, którzy jednak swoją potęgą, siłą swych ambicji, pragnień, idei i przekonań wyno-
sili też walczące pod ich dowództwem grupy na wyższy poziom życiowego natężenia. 
Wszystko to robione było z potęgą: był to jeszcze okres rozpuszczania się wielkich ludzi 
w tłumie i względnie słabej więźby społecznej, poza gniotem władców i ich wasali.

Oczywiście jak piramida zaczęła gnić od góry, jak typy władców fizycznie i duchowo 
się zdegenerowały, jak klasa ich przestała wydawać naprawdę silne indywidualności, 
a karmiące się tylko siłą przodków wśród form i prerogatyw władzy, przerastających 
jej rzeczywistą wydajność w ich karlejących postaciach, piramida musiała zgnić i runąć 
i nowe czynniki musiały objąć kierownictwo twórczości życiowej i społecznej ludzko-
ści. W każdym razie na Zachodzie, a później na Wschodzie, konflikt został doprowa-
dzony do ostatnich granic dramatyczności i napięć sił działających. U nas, w ohydnej, 
gówniastej demokracji szlacheckiej, siły rozkładały się bez wielkich różnic potencjałów 
i napięć, i dlatego wytworzył się ten ohydny kocioł społecznego, narodowego i indywi-
dualnego niżu, to zagłębie psychicznego, społecznego i ideowego upadku, w które mu-
siały wlać się sąsiednie, debordujące potęgą twórczą twory państwowe. Państwa (i lu-
dzie też) nie lubią próżni dookoła: popuść no trochę „bliźniego”, a zaraz ci na mordę 
wlizie; cóż dopiero mówić o plemiennych czy narodowych albo sztucznie państwowych 
grupach ludzkich o wysokiej prężności i wynikającej z niej skłonności do ekspansji, na 
tle dawnej i głębokiej kultury, która jeszcze nie zaczęła się degrengolować.

Jest faktem chyba pewnym, że Polska utrzymywała się we względnej równowadze 
i jakiej takiej twórczości, dopóki jeszcze były w niej ślady klasycznej struktury tych 
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czasów (nazwijmy ją piramidalną), dopóki „piramidał” jej był względnie zachowany. 
Oczywiście — na tle specjalnego położenia geograficznego i stosunków etnicznych, 
w związku z popełnionym kardynalnym bykiem: przyjęcia kultury z Zachodu, na tle 
przeszłego okresu walk książąt dzielnicowych, co utrudniło tak przyszłą konsolidację 
— zachowanie tego „piramidału” było niezmiernie utrudnione, a trudności te spotęgo-
wane były jeszcze cechami narodowymi, które wszyscy znamy. „Mądry Polak po szko-
dzie” (byłoby jeszcze dobrze, ale on i po szkodzie bywał głupi, tzn. nie głupi — inteli-
gencji u nas nie brakło — tylko lękkomyślny), to „jakoś to będzie”, krótkodystansowość, 
aprenuledelużyzm, robienie wszystkiego „na łapu — capu” (piękne słówko, co?) ten, że 
tak powiem, „jebał — piesizm” (termin zmarłego pejzażysty Jana Stanisławskiego), ten 
parszywy pseudoindywidualizm, dobry wtedy, gdy trzeba było się bić, gardłować, pić 
i jeszcze co najwyżej nabijać kabzę, ale nie myśleć — to były wady, które razem z po-
przednimi „koordynatami” musiały dać w rezultacie zupełny upadek.

Nie moją rzeczą jest głębsza analiza tych spraw na tym miejscu i w ogóle, ponieważ 
brak mi w tym kierunku wykształcenia, a nawet ochoty. Nie mogłem nigdy czytać dużo 
o historii polskiej, bo mnie zatykało ze wstydu i oburzenia, tym bardziej że sam, jak 
i wszyscy moi ziomkowie, byłem produktem tej okropnej machinacji dziejowej — czu-
łem sam na sobie jej skutki. Ale muszę stwierdzić, że dzięki pewnej pracy nad sobą, 
dzięki Kretschmerowi, Freudowi i dr de Beaurain zdołałem przynajmniej pewne rzeczy 
odparować. W ostatnich czasach wiele dał mi do myślenia widok (inaczej nie mogę po-
wiedzieć, bo niestety patrzyłem na to jak z loży, nie będąc w stanie przyjąć w tym żad-
nego udziału z powodu schizoidalnych zahamowań) Rewolucji Rosyjskiej, od lutego 
1917 do czerwca 1918. Obserwowałem to niebywałe zdarzenie zupełnie z bliska, będąc 
oficerem Pawłowskiego Pułku Gwardii, który je rozpoczął. Uważam wprost za nieszczę-
snego kalekę tego, który tego ewenementu z bliska nie przeżył. Bliższe opisy i wyjaśnie-
nia znajdą swe miejsce w pismach pośmiertnych. (Tom XIV, wyd. 1978 r.)

Podczas tego, gdy inne ugrupowania ludzkie, w przybliżeniu narodowe; wypracowy-
wały w mękach twórczych swoje kultury, stwarzając podstawy dla samouświadomionej 
już cywilizacji o tendencji wszechludzkiej naszych czasów (mimo potwornych sprzecz-
ności, błędów i programowego cynicznego świństwa tak jest — może w małym jeszcze 
stopniu, ale to cechuje okres, który rozpoczęła Rewolucja Francuska), co działo się wła-
ściwie u nas? Oczywiście działo się coś podobnego, co gdzie indziej, tylko w szalonym 
stopniu zahamowania przez wyżej wspomniane czynniki wewnętrzne, psychiczne i bę-
dące do pewnego stopnia ich funkcją czynniki instytucyjno — formalne.

Zamiast tego, aby piramida gniotła wszystkich równomiernie, względnie do ich sta-
nowisk, potęgowało się coraz bardziej rozwydrzenie ambicji arystokracji, której przed-
stawiciele musieli mieć większe ilości adherentów, na których znów mogliby się w wal-
kach swoich oprzeć. Dlatego uszlachcali całe masy ludzi nie mających środków do tego, 
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aby podołać i moralnie, i fizycznie spadającemu na nich dostojeństwu, które w dodatku, 
teoretycznie tylko, ale i tak wystarczająco, aby wykoślawić charaktery i odebrać wszelki 
krytycyzm, czyniło ich „równymi” największym panom, a nawet, w zasadzie, królo-
wi; bo teoretycznie nawet najnędzniejsza jakaś szerepetka też do korony pretendować 
mogła, nie mówiąc o magnatach, z których każdy uważał się za pokrzywdzonego, że 
nie jest królem lub co najmniej księciem udzielnym na swoich dobrach, co praktycznie 
często się zdarzało. Tak więc (nie wiem dokładnie, kto zaczął ten proceder upadku, ale 
zdaje się raczej magnateria zbyt „zindywidualizowana”) spsienie arystokracji połączone 
było ze spsieniem, zdemokratyzowaniem i zdewaluowaniem w kulturalnym procesie 
samej instytucji szlachectwa, która w innych krajach w tej epoce służyła do podciąga-
nia wyżej całej danej społecznej struktury; bądź co bądź wszystko jedno, czy z obecnego 
punktu widzenia uważamy to za złe i wolelibyśmy chrześcijańskie katakumby lub tote-
miczny klan jako ustrój całej ludzkości, Wtedy tradycja szlachecka — przez ambicję do-
ciągnięcia się do sławnych (zawsze) z czynów nadzwyczajnych przodków — była czyn-
nikiem pchającym całość wzwyż.

U nas, na tle tego, że takie ilości ludzi zostawały szlachtą za byle co, głównie za pod-
lizywanie się i służalstwo wobec możnych, potrzebujących podpór dla swych wychod-
kowych zaiste troników, kwestia tradycji i atmosfera wielkich czynów, poza czysto sza-
blonową odwagą, była odwartościowana. Oczywiście nie neguję wartości odwagi oso-
bistej, z której Polacy słynęli. Odwaga to wielka rzecz; ale jeśli nie jest oparta o cało-
kształt dodatnich właściwości danego osobnika, traci niezmiernie na swej wartości. Iluż 
jest odważnych bandytów lub awanturników bez czci i sumienia? Za dużo było u nas 
odważnych do szaleństwa warchołów i wtedy tym gorzej dla nas, bo lepiej by było, aby 
właśnie warcholi mieli mniej temperamentu i byli na mniejszą skalę stworzeni, w za-
mian za ludzi uczciwych, którzy jakoś znów u nas przeważnie jaj nie mieli lub też mieli 
je zbyt jakoś ukryte. Wielki charakter, wielki rozum i wielka odwaga stwarzają dopiero 
prawdziwie wielkiego człowieka. Takich było mało albo ginęli u nas w ogólnym bała-
ganie niewidocznie, jak muchy w lepie. Naprawdę na pewno nie można chyba powie-
dzieć, kto zaczął, ale że chyba arystony były najbardziej winne, to jest bardzo prawdopo-
dobne; bo oni przecie musieli hodować i korumpować szarą ćmę szlachecką, aby z niej 
sobie wiernych wasalów na sejmikach stworzyć, a ewentualnie spreparowaną już do-
brze bandę w gardłowych sprawach, zajazdach czy to już jawnych buntach przeciw wła-
dzy swojej (a dla obcej) używać.

Tak więc banda ludzi bez wykształcenia, bez poczucia obowiązku i właściwie bez 
uświadomionej dobrze przynależności państwowej, niezdyscyplinowana, niezhierar-
chizowana, banda, w której, na wzór jej elementów — pierwowzorów (o ile tak powie-
dzieć można), tj. magnaterii, każdy — według potwornej na owe czasy z punktu „euro-
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pejskiego” widzenia zasady: „szlachcic na zagrodzie równy wojewodzie” — uważał się za 
pierwszego i nadymał się też odpowiednio, aby swoje ubóstwo, swój strój szaraczkowy, 
swój brak ogłady i wykształcenia pokryć.

W instytucji jedynej w swoim rodzaju demokracji szlacheckiej mamy główne źró-
dło tej naszej wady narodowej, na którą w wymiarach pychy rodowej pierwszy explicite 
w naszych czasach zwrócił uwagę Boy, tj. tzw. przeze mnie puszenia się. Każdy Polak, 
na tle charakteru struktury (pseudo) swego społeczeństwa, powoli skonsolidowanej 
w ciągu historii, musiał się napuszać na większą wartość i potęgę niż ta, którą istotnie 
posiadał.

Zasada, że każdy szlachcic mógł zostać królem, pogłębiająca różnicę między szlachtą 
a nieszlachtą (czy gdzie trzeci stan lub chłopi byli traktowani z podobną pogardą jak 
u nas?), była przyczyną przede wszystkim napuszania się do pęknięcia nieomal wielkich 
panów. Bo mało było prawdopodobieństwa, żeby królem został np. pan Piegłasiewicz, 
ale że mógł nim przy pewnym napuszeniu się i zwerbowaniu odpowiedniej ilości zwo-
lenników zostać jakiś Lubomirski czy Radziwiłł, to było zupełnie naturalne.

W ten sposób każdy magnat napuszał się faktycznie już, a nie tylko teoretycznie, na 
możliwego króla i uważał się w gruncie rzeczy za pokrzywdzonego, jeśli nim nie był. 
W każdym razie, nawet przy braku świadomego dążenia do władzy królewskiej, taki 
był zasadniczy podkład podświadomy jego psychiki — stąd też (chyba) nazwa „króle-
więta”. Pycha i chęć wyniesienia się ponad drugich były dominującymi uczuciami każ-
dego panka i co gorzej, półpanka, a ponieważ nikt nie mógł zadowolić swych ambicji, 
więc biedne arystony nadymały się sztucznie do pełna ze swymi pożądaniami, sztuku-
jąc wzrost (w znaczeniu przenośnym) „obcasami” i „czapami z piór”. Stąd każdy Polak 
ma tendencje do wspinania się choćby na palcach, aby wydać się wyższym, i do tworze-
nia sobie tego, co nazywam „kołpakiem napuszenia”, sztucznej nadbudówki ponad sie-
bie, pustej, a dekoracyjnej, mającej omamić drugich co do istotnej wartości głowy, która 
się pod tym kołpakiem kryje. Nie dokonywanie wielkich czynów w celu faktycznego 
wzniesienia się nad drugich przez „potlatsch”, przy pewnym zefasowaniu swej indywi-
dualności w ramach państwowych i ścisłym zhierarchizowaniu wartości istotnej, stało 
się celem głównym, ale napuszenie się do rozmiarów pseudo — króla, królika w swoim 
powiecie czy województwie, odgrywanie wobec odpowiednio pomniejszonej widowni 
(pomniejszonej nie tylko ilościowo, ale jakościowo — to jest ważniejsze) roli absolut-
nie fikcyjnej zamiast rzeczywistej — w tym ostatnim wypadku nie na fikcyjnym wierz-
chołku, tylko na miejscu realnym, gdzieś trochę poniżej faktycznego szczytu władzy. 
Oczywiście hierarchia była, ale piramida zamiast piętrzyć się twardo prostymi liniami 
„wybrzuszała się”, niebezpiecznie się deformowała i galareciała, stawała się koloidalną, 
aż wreszcie zmieniła się w bezkształtną kupę na wpół płynnych ekskrementaliów za 
Sasów i Poniatowskiego.
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Mimo istnienia wysiłków wyjścia z tej ohydy u pewnych jednostek wskutek chro-
nicznego upadku ogółu i połowiczności nawet wielkich względnie ludzi nie nastą-
piła żadna poprawa radykalna. Gdyby uwolniono chłopów i gdyby gilotyna porządnie 
sobie parę lat u nas popracowała, inaczej by wyglądała Polska, a nawet pośrednio i Ro-
sja w wieku XIX.

Ha, trudno — za późno trochę nad tym biadkać, [...] Piłsudski nie mógł stworzyć tak 
wielkich rzeczy, do jakich był powołany. Obawiał się rozprężenia w razie daleko idą-
cych przekształceń społecznych, które by go zbliżyły do pierwszego okresu działalno-
ści, a po drugie, nie zawsze może umiał dobierać odpowiednich pod względem umysło-
wej struktury pracowników. Tę trudną do zdobycia, w braku instynktu, właściwość po-
siadał np. Napoleon, który nawet skończonych wrogów swych: Talleyranda i Fouchego, 
umiał do ostatnich niemal chwil dla swoich celów wyzyskać. Ale Napoleon rósł w wiel-
kość w miarę ciężarów, które brał na siebie. Dźwiganie Francji i świata całego na spię-
trzeniach jego myśli wydźwigiwały znów myśl tę coraz wyżej, a siłę dawała mu także 
przeszła burza rewolucji, której musiał się stać wszechświatowym rozprzestrzenicie-
lem: musiał — inaczej by zginął zaraz na początku swej kariery. Polska nie miała takiej 
tradycji albo też ją zagubiła: prócz zyskania własnej swobody nie mogła nic dać świa-
tu. I Piłsudski, nad którego głową już zaczynało chwilami ukazywać się blade widmo 
piórami zdobnego kołpaka, przez dziwną ascezę w stosunku do wielkości chwili (bo 
chwila obecna jest od Rewolucji Francuskiej jedną z największych w historii naszej 
gałki) nie wziął na siebie całkowitego brzemienia odpowiedzialności i zamiast być cał-
kowicie sobą pozwolił na swobodną grę sił obok swojej niezupełnie ucieleśnionej woli. 
A Polska z niedoszłej czy też raczej zdeformowanej męczennicy stała się zwykłym pań-
stwem obecnej chwili. (Niezwykłym czymś, wszystko jedno, jak to będziemy interpre-
tować, jest dziś w świecie tylko Rosja.) Cylindry, przyjęcia, ordery, posunięcia, posunię-
cia i posunięcia — ale idei kierowniczej nie ma i przy tym składzie i rozkładzie sił dzia-
łających być nawet nie może. Idei nie można szukać i sztucznie jej wytwarzać: ona musi 
być w masie narodu i trzeba ją tylko ogniskować albo trzeba ją ze swych najgłębszych 
bebechów spontanicznie w jakimś szale twórczym stworzyć.

Ale wróćmy znów do dawnych czasów. Kiedy mówiłem o moich historycznych „teo-
riach” Karolowi Konińskiemu, powiedział mi, że jakkolwiek też nie jest sympatykiem 
demokracji szlacheckiej, to jednak zdaje mu się, że ilość potworna szlacheckiego mro-
wia przez natężenie i skumulowanie ambicji indywidualnej dała tyle godności wytrzy-
mania niewoli, a nawet do wybrnięcia z niej [sic!]. Może tak i jest, ale wobec tego, że 
w razie wytworzenia się innej struktury w poprzednich okresach upadku mogło wcale 
nie być, słabe to byłoby dla mnie pocieszenie.

O ile tak się czuli magnaci, jak to starałem się przedstawić, to bardzo podobnie mu-
siała się czuć reszta deformującej się piramidy, tylko w różnych proporcjach, zależnie 
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od oddalenia od podstawy. Sama podstawa — chłopi, tzw. „czerń”, nie istnieli nieomal 
zupełnie. Była to kompletnie inertna, martwa masa, pozbawiona wszelkiej struktury 
i jakichkolwiek zorganizowanych dążeń, zagnębiona zupełnie niewolą u szerepetków, 
szlachciurów, półpanków (typ specyficznie polski) i panów prawdziwych.

Otóż wskutek takiego nastawienia warstw najwyższych, ciągle niezadowolonych 
z niemożności wygrania swego, pożal się Boże, tzw. „indywidualizmu”, warstwy o szcze-
bel niższe czuły się też nie na miejscu i oczywiście zamiast starać się zmienić to miejsce 
przez jakąś wybitną działalność nadymały się sztucznie do rangi królewiąt i „robiły”, tj. 
odstawiały, wielkich panów nie w swojej nawet klasie, a o klasę wyżej, tzn. za wysoko, 
nieproporcjonalnie do swego istotnego położenia i środków. Wieczne niezadowolenie 
i wieczne nadęcie ponad możność, i życie ponad stan fizyczne i poniekąd duchowe, jeśli 
chodzi o poczucie ważności i władzy, stało się zasadniczym rysem psychicznym każ-
dego niemal Polaka.” W ten sposób dobra materialne, które mogły być zużyte na istotne 
podniesienie wytwórczości i kultury, szły na wzmożenie tzw. „blichtru”, na rywalizację, 
na „potlatsche”, ale nie dotyczące wartości istotnych, tylko pozorów. Wskutek tego bo-
gactwa kraju marnowały się w sposób nietwórczy i nie dający nic na przyszłość.

A ludzie kapcanieli i deformowali się w tym nadymaniu się coraz gruntowniej; wy-
twarzała się ta ogólnoszlachecka („szlachcicka”) choroba, której symptomy skompliko-
wane można streścić w tym zdaniu: że pozory są ważniejsze niż rzeczywistość, że wobec 
braku dalekich perspektyw użycie i pozorna twórczość jest istotniejsza niż spełnianie 
trudnych czasem i niewdzięcznych zadań na daleki dystans, z myślą o drugich współ-
czesnych i dalszych pokoleniach. A wszyscy pięli się chaotycznie w górę jedni przez 
drugich, wywyższając się w fikcyjnych wartościach pochodzenia, bogactwa zużywa-
nego na nieproporcjonalne do istotnego stanu efekty zewnętrzne i urojonego znacze-
nia.

Gdzie indziej wszystko było zhierarchizowane; aby przejść o klasę wyżej, należało 
czegoś dokonać naprawdę, a nie napuszać się lub podlizać się komuś więcej jeszcze na-
puszonemu. Jak to już raz wspomniałem w książce o narkotykach a propos puszenia 
się u nas w wymiarach rodowo — heraldycznych, które jest tylko jedną formą pusze-
nia się ogólnego, we Francji np. książę de St. Simon walczył całe życie, zdaje się, o to, 
aby mieć wyższy numerek książęcy od pana marszałka de Luxembourg. Ale wynik tej 
walki nie zależał od siły napuszenia się obu tych panów, tylko od faktycznych danych: 
dat, zasług przodków i koligacji (czyli czystości rasy), i dlatego tak trudną i żmudną 
było rzeczą stosunek ten ustanowić. Ale właśnie te rzeczy ustanawiano i dlatego pira-
mida nie wybrzuszała się, a jak się raz wybrzuszyła, to tak porządnie, że ją diabli wzięli, 
bo te warstwy (trzeci stan przede wszystkim), które ją podkopały (tzn. ten czubek wła-
śnie tuż ponad trzecim stanem), były same nasycone potęgą przez to rozpuszczanie się 
sił pierwszorzędnej jakości od góry piramidy i związaną z tym wysoką tresurą, a dalej 
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przez olbrzymią kulturę umysłową, przez stałe wyrabianie charakterów w stałej walce 
o prawdziwe podniesienie swego poziomu: społecznego i wewnętrznego. W każdej 
chwili pod dostatkiem było wybitnych ludzi na odpowiednie stanowiska, kiedy tylko 
sytuacja dojrzała odpowiednio do zmian istotnych. A tego nie można powiedzieć o na-
szym kraju, który wszystkie siły swe, zdaje się, wydał na wytworzenie pseudowielkich 
indywidualności w wiekach poprzednich; panuje u nas straszliwy brak prawdziwie mo-
rowych, genialnych ludzi, tj. snardzów mających intuicję chwili i umiejących w tej od-
powiedniej chwili kondensować odpowiednie układy sił. Ale to daje przede wszyst-
kim posiadanie jakiejś idei, naprawdę przyszłościowej na daleki dystans, w którą się na-
prawdę wierzy, która jest po prostu warunkiem koniecznym życia danego indywiduum 
(do tego musi dojść odpowiednie natężenie intelektualne, na które u nas nie zwraca się 
nigdy dostatecznej uwagi), a której wcielenie jest warunkiem istotnego postępu całej 
ludzkości, a nie tylko danego narodu lub klasy kosztem innych.

Skończyła się epoka kultur izolowanych, ziemia stała się organizmem, a każdy jej 
dwunogi mówiący mieszkaniec stał się przynajmniej potencjalnie równym co do 
możliwości jego sprawiedliwego zużytkowania dla dobra jego i ogółu jej obywateli. 
W każdym razie musimy wierzyć, że w najbliższej przyszłości to nastąpi.

Tak więc pewne właściwości wrodzone narodowi polskiemu, połączone z jego potę-
gującą się w swych charakterystycznych rysach strukturą szlachecko — demokratycz-
ną, będącą do pewnego stopnia też ich funkcją, wytworzyły z Polaków naród ludzi nie 
zadowolonych ze swego losu, tzw. z rosyjska „nieudaczników”, którzy jako jedyny gatu-
nek przeciw niespełnionym ambicjom musieli widzieć w sztucznym napuszaniu się do 
nie osiągniętej realnie wielkości: pić, bić się i puszyć się do ostatecznych granic możli-
wości — to był jedyny ratunek na nieprzyjemny podświadomy podkład poczucia wła-
snej małości. Więc przede wszystkim alkohol, ten wielki pocieszyciel, o którym prze-
czytać można parę nieuprzejmych słów w książce mojej o narkotykach.

Alkohol bowiem ma właściwość chwilowego podnoszenia każdego najnędzniejszego 
nawet stworu o kilka pięter w hierarchii Istnień Poszczególnych, podnoszenia oczywi-
ście urojonego, po którym upadek trzeba zalać jeszcze większą porcją, aby osiągnąć tę 
samą wysokość, co poprzednio. Niestety prawo nałogu jest takie, że coraz wyższe dawki 
powodują coraz większą glątwę (moje doskonałe słowo na katzenjammer, które nie chce 
się uparcie przyjąć wśród ogółu alkoholików) i upadek i coraz większych dawek trze-
ba, aby się z niego na platformę optymizmu wywindować. Ale i to nie jest procederem 
o stosunkach stałych, ponieważ poziom dobrego samopoczucia osiągalny maksymal-
nymi dawkami poniżej tzw. „zachlania się na trupa” staje się z każdą chwilą coraz niż-
szy — potem już bez względu na dawkę, która osiąga również swoją wartość graniczną. 
Mówiąc bardziej technicznie, choć niedokładnie z punktu widzenia fizykalnego porów-
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nania, tzw. Randbedingungen (warunki kresowe) całego pijackiego pola zwężają swój 
zakres, a dawka osiąga swoją maksymalną wartość graniczną (Grenzwert) i następuje 
po prostu „szlus” — snardz (facet) jest „gotów”.

Bicie się (wojny, podjazdowe walki, zajazdy i pojedynki) były też świetnym uspra-
wiedliwieniem dla wewnętrznej nicości i dla braku ochoty na wszelką twórczą, względ-
nie tylko konstruktywną pracę czy robotę.

I tak wytworzyło się tzw. „odwalanie zajęć” na „olaboga” czy „na łeb na szyję” lub „na 
dżibol pajs” i przeżywanie reszty czasu w atmosferze tymczasowości, w oczekiwaniu ja-
kichś szczęśliwych zbiegów okoliczności, które wszystko [w] najlepsze zmienić mogą. 
Tymczasowość i ten ohydny, specyficznie polsko — szlachecki: „jakoś to będzie” to są 
przywary, które trwają dziś w nie mniejszym natężeniu niż za czasów saskich, a kto wie, 
czy nawet w ostatnich latach (trzydziestych) nie potęgują się powoli. Tymczasowy na-
strój zaczyna się już na pewnej wysokości, poniżej trochę tych szczytów, na których pa-
nuje jeszcze „względnie radosna twórczość”. Na tym polega piekielny charakter mia-
sta Warszawy, co do którego istoty długi czas nie mogłem zdać sobie sprawy: pośpiech 
gorączkowy powierzchowności (nie wytężona szybkość autentyczna istotnej pracy), 
wszystko na „aby zbyć” (a nie istotnie dokonane), tymczasowość i załatwianie „po łeb-
kach”, bo nie wiadomo, co będzie jutro.

Niepewność materialnego jutra, a ideowego pojutrza i co gorsze, popojutrza jest roz-
powszechniona do pewnego stopnia na całym świecie: cały kłamliwy okres demokra-
cji jest czymś tymczasowym, przelotnym. Ale te narody i grupy, a nawet indywidua 
będą miały głos w organizacji przyszłej lepszej ludzkości, które w tym okropnym okre-
sie szybkiego i słabego pulsu zachowają: 1. maksimum długodystansowności, 2. wiary 
w trwałe wartości wysiłków kulturalnych, może doraźnie nic nie dających wobec par-
szywego tempa całości, może na razie spełnianych bezinteresownie, w szerokim zna-
czeniu tego słowa obejmującym nie tylko pieniądze, ale i tzw. „sławę” i 3. uporczywej 
wiary w jakieś, zatracone obecnie wśród ogólnego cynizmu, wyższe wartości organiza-
cyjne i społecznie twórcze rodzaju ludzkiego. Bo to, co dziś się za twórczość społeczną 
uważa, to są przeważnie trociny, które zdmuchnie pierwszy zefirek zwiastujący wielki 
huragan przemian na wielką skalę, którego (mówiąc poetycznie) odległy szum i palący 
dech (jak przed uderzeniem wichru halnego) daje się nieomal słyszeć i odczuwać od 
strony mrocznej dali burzliwej przyszłości. Mam tu na myśli organizację gospodarczą 
całej kuli ziemskiej przy zgodnym współżyciu narodów bez zatraty ich indywidualno-
ści, organizację podobną do współżycia organów w organizmie.

Umieć nie być tymczasowym w atmosferze palącego się domu i zakładać w nim np. 
dzwonki elektryczne, polewając drugą ręką płomienie z małego kubeczka, wielką byłoby 
zaiste sztuką. A takim musi być trochę człowiek dzisiejszy, o ile chce wytrzymać napór 
przemian przyszłościowych, które mogą się rozpocząć lada chwila, o ile biała rasa ogłu-
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piałych geniuszów nie zginie samobójczą śmiercią w nowej długotrwałej wojnie. Ale 
wtedy jest kolej na rasy żółte i czarne — cała możliwa wiara jest chyba w tym „szwarc-
gelbie”, bo na białych nie można mieć już wielkiej nadziei. Ludzkość będzie żyć, ale na 
kolorowo, i może biali ludzie będą jeździć w wagonach z napisami „white people” (jak 
to jest dziś z Murzynami w Ameryce, którzy jeżdżą w wagonach z napisem „coloured 
people”) w idealnie urządzonym czarno — żółtym Państwie (pracy) Całego Globu. Ale 
to są ostateczności. Może odezwie się zdrowy zwierzęcy instynkt gatunku i przemówi 
ponad przemądrzałymi, bezsilnymi, ucylindronionymi głowami mężów stanu i dyplo-
matów, przemówi do nie zdegenerowanych jeszcze mózgów, że czas już najwyższy, aby 
elita mózgów, o ile naprawdę jest, dokonała bezkrwawej transformacji bez utraty wyso-
kości ogólnej i bez zniszczenia dotychczasowego dorobku kultury. Może pomoże ludz-
kości w tym samouświadomieniu eksperyment rosyjski, który — częściowo chociaż 
pouczający w związku z tym, że odbywa się w nienormalnych warunkach — powinien 
wiele dać do myślenia, ale dotychczas — i to jest ciekawe — nie daje.

Ale wróćmy po tych dygresjach i powierzchownym zbadaniu tła węzłowiska upośle-
dzenia u nas do szczegółowej analizy codziennych jego przejawów, zatruwających we-
dług mnie nieznacznie całość kulturalnego życia naszego kraju.

Czy jest gdzie tylu nieudanych ludzi, co u nas? Pewien Francuz mówił: „Mais c’est 
inoui — mais alors tous les Polonais sont des gens detraques?” I jest to do pewnego 
stopnia prawdą. Każdy Polak jest nie na swoim miejscu, każde miejsce jest dla niego 
za niskie. I mogłoby tak być, o ile do zajmowania miejsc wyższych dążyłoby się przez 
rzetelną pracę, uczciwy wysiłek i wytwarzanie realnych wartości, a nie przez wydyma-
nie swej pustki do rozmiarów fikcyjnej, urojonej rzeczywistości. Czy gdziekolwiek jest 
tylu ludzi nie spełniających swych najprostszych obowiązków, co u nas? Każdy wie, 
że tylko realnym wysiłkiem może wydobyć się ze stanu, który wydaje mu się nieod-
powiedni. Wyłamują się z tego prawa tylko oszuści, złodzieje, bandyci i zbrodniarze. 
U nas jest jeszcze jeden środek: napuszenie, który w gruncie rzeczy jest wprost zbrod-
niczy. Ktoś powiedział słusznie: „you can fool some people all the time, you can fool all 
the people some time, but you can’t never fool all the people all the time.” (Można na-
bierać pewnych ludzi cały czas, można nabierać wszystkich ludzi pewien czas, ale nigdy 
nie można nabierać wszystkich ludzi cały czas.) U nas żyje się tak, jak by to ostatnie 
właśnie było możliwe i dlatego tak często są krachy wielkich pozornie osobistości, za-
łamania wzorcowych okazów, szybkie wykańczanie się ludzi zdolnych i inteligentnych: 
brak im oceny własnej i charakterów; „eine masslose Selbsttiberschatzung”, jak pisze 
Kretschmer o niektórych schizoidach, cechuje wszystkich. Jest szalenie trudną rzeczą 
poznać samego siebie (tego zdania z kaligraficznych wzorków nikt z nas nie bierze na 
serio), a jeszcze trudniej jest, szczególnie schizoidom, poznać „kimi” są w danej grupie, 
w danym narodzie, a nade wszystko w danym czasie: do jakiej grupy należą — scho-
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dzącej w dół czy wstępującej, do ludzi przyszłości czy też do degeneratów dawnego po-
rządku. Mimo wszelkich wysiłków i pozornych sukcesów ja np. zupełnie nie znałem sie-
bie (i drugich), aż do przeczytania Kretschmera i istotnego dopiero na tym tle zrozu-
mienia Freuda, do lat blisko czterdziestu pięciu, mimo że bawiłem się w psychologiczne 
analizy i rady, w pisanie powieści i rysowałem psychologiczne portrety często nawet 
jako takie właśnie udane.

Nie ma na świecie istoty bardziej zakłamanej na temat swego stanowiska i znaczenia 
w czasoprzestrzennym kontinuum świata jak przeciętny Polak. W ogóle zaznaczyć pra-
gnę, że mówię tu zawsze o wszelkich przeciętnych, a nie o poszczególnych indywidu-
ach i ich wyczynach. Na wszystkie wywody te mogą mi zawsze odpowiedzieć optymi-
ści „różniczkowi”: ale przecież był Kazimierz Wielki, Skarga, Chodkiewicz, Żółkiewski, 
Zamoyski, Kościuszko, Kołłątaj itp. i inni — cytuję pierwsze lepsze nazwiska z daw-
nej przeszłości ze strony „duchów jasnych”, z prawa. Owszem byli — i co z tego? Czyż 
nie zmieniło się wszystko w śmierdzące świństwo już za Sasów, by skończyć się za 
Poniatowskiego i trwać w istocie, choć w mniejszych natężeniach, mimo przebłysku 
dwóch powstań, legionów Piłsudskiego i jego twórczości aż do naszych czasów? Byli 
morowi ludzie, ale z powodu braku materiału nie mogli stworzyć tego, co byliby stwo-
rzyć mogli. I może połowa nie spełnionych czynów Piłsudskiego ma tutaj źródło swe, 
bo dajcie Michałowi Aniołowi kadź jakiegoś półpłynnego niepachnącego materiału za-
miast marmuru, a też posągu z tego nie zrobi. Chyba by musiał ten „materiał” „zamro-
zić”, a na to nie każdy ma siły i ochotę, no i dostateczny „mróz w kościach” — na to 
trzeba być już satrapą z krwi i kości, jakim Piłsudski, mimo czysto zewnętrznych pozo-
rów, z powodu choćby swej socjalistycznej tradycji w istocie swej nigdy nie był. Na to 
trzeba by innego kalibru indywiduów, o innej wprost jakości. Nie wytworzyliśmy ich 
dotąd i „da Bóg” nie stworzymy, bo za nas w dookolnym świecie zrobią inne „ugrupo-
wania” tę robotę i nasza pomoc będzie już wtedy zbyteczna. My będziemy wtedy ogra-
niczać prawa karteli lub podwyższać o 5% bezpieczeństwo robotnika w hutach czy coś 
podobnego. Ale świat nas minie w swej drodze ku sprawiedliwości i u nas zrobią to 
wszystko za nas obcy przybysze ze Wschodu czy Zachodu. Wtedy już będzie to zupeł-
nie obojętnym. Polska zawsze mogłaby odegrać dziejową rolę, ale zawsze się od tego 
wstrzymuje. Wstrzymała się też nawet w osobie [...] Piłsudskiego. Może to instynkt nie 
pozwalający brać na siebie zbyt ciężkich przeznaczeń, nie dający lekkomyślnie „mierzyć 
sił na zamiary”. Ale bez tego ostatniego nic się prawdziwie wielkiego w historii świata 
niestety nie wydarza i wydarzać nie będzie. Czy zgadzamy się z ideami i obecnymi me-
todami komunizmu, czy nie, w tym jest też, musimy to przyznać, wielkość obecnej 
Rosji. Było to nastawienie na wielkość bezwzględnie i u nas, ale z powodów wyżej wy-
mienionych nie było do ostatka dociągnięte.
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Potworne ilości napuszonych kłamliwie w arystokratycznej demokracji osobników 
(pojęcie wręcz sprzeczne) nie mogły dać innego rezultatu jak ten, który nagle w końcu 
XVIII wieku ku przerażeniu swemu ujrzeli płascy optymiści jak również i wyznawcy 
maksymy, że „Polska nierządem stoi”. To dziedzictwo przygniata nas dotąd i przygniatać 
będzie jeszcze, gdy inni za nas, nami samymi, historię przyszłej ludzkości tworzyć będą. 
I kto wie, czy to nie będą u nas właśnie, jako typowi niezadowoleńcy, Żydzi (w tej chwili 
zrobił mi się żyd na papierze, a gdy chciałem go rozmazać, utworzył się obraz jakby 
Żyda z profilu — uważam to za proroctwo), bo tak jakoś na razie to wygląda.. Ale nie 
bawmy się w przepowiednie — teraźniejszość jest dość zajmująca jako taka, zajmująca 
i potworna — bez względu nawet na to, co z niej wychynąć może. Chociaż ja głęboko 
wierzę, że kłamstwo musi się załamać i nastaną lepsze społecznie czasy za cenę jedynie 
sztuki i filozofii, no i trochę zniszczonej kultury (ha, trudno — za wszystko musi się pła-
cić, i za doskonałość społeczną też), o ile współcześni wszechświatowi mężowie stanu 
nie zmądrzeją i nie zarządzą jakiejś dekretowej transformacji od góry. Bo ostatecznie po 
co są? A tak dalej być nie może. Czemu ci właśnie panowie uważają się za upoważnio-
nych do tego, aby w ich osobach ludzkość miała popełniać zbiorowe samobójstwo przez 
ich krótkowzroczność, ich klasowy mężostański egoizm i po prostu chwilami, zdaje się, 
brak inteligencji. Bo chyba nie tylko jakieś dziwne zaczarowanie dawno miniętej prze-
szłości prowadzi myśli ich i plany ani nie zwykłe niedbalstwo i zaślepienie w chęci uży-
cia śmierdzącego już ogonka uchodzącej w dal niepowrotną przeszłości. Tak źle nie jest. 
Ale obserwując to świadome staczanie się w otchłań musi się przyjść do wniosku, że 
działają tu siły międzynarodowe, ponadludzkie, mimo że przez ludzi pozornie kierowa-
ne, które wymknęły się spod naszej kontroli i „hasają” po świecie bez istotnego celu, jak 
krowy na wiosnę. Są to siły międzynarodowego kapitału, co był kiedyś organem i stwo-
rzył naszą obecną kulturę, a zmienił się z biegiem czasu w złośliwego nowotwora.

Na tym zakończę ten pobieżny szkic tła, na którym wyrasta nasza zbiorowa psycho-
logia nadętych na wielkość nierobów, z których masą jako materiałem społecznej twór-
czości nawet prawdziwi geniusze czynu nic poradzić sobie ani w przeszłości, ani obec-
nie nie mogli. Mam wrażenie, że kompleks ten da się rozwiązać przez uświadomie-
nie go, i piszę to wszystko: 1. nie przez chęć samoopluwania się (bo sam dzięki zbie-
gowi okoliczności mam tej wady narodowej względnie mało — mam inne, nie prze-
czę, ale ta jest u mnie wraz z zawiścią i zazdrością dość wytłamszona) ani 2. zrobienia 
komuś nie potrzebnej przykrości (czego nie cierpię — robię tylko przykrości progra-
mowe w imię tzw. „celów wyższych”), ani 3. przez megalomanię (bo nie uważam się by-
najmniej za żadną doskonałość), tylko po prostu chcę raz zrobić coś dla drugich (poza 
książką o narkotykach) i przyczynić się, choćby minimalnie, do lekkiego choćby odmie-
nienia ogólnej atmosfery naszego kraju, która jest już przykra dla ludzi mogących się 
od zbiorowego życia wyizolować, a dla pewnych osobników do tego życia społecznego 
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zmuszonych może być wprost nie do zniesienia, nie mówiąc już o atmosferach w po-
szczególnych przestrzeniach i zakamarkach współbytu kulturalnego. Działalność moja 
w kwestii choćby krytyki literackiej, filozoficznego i ogólnego wykształcenia literatów 
i rzeczowych dyskusji spaliła, jak to mówią, na panewce zupełnie. Może ta książka, która 
mi ani sympatii ogółu, ani popularności (za którą nigdy zresztą nie goniłem, uważając, 
że jest to nagminną wadą literatów polskich wojennych i powojennych) nie przyniesie 
na pewno, przyczyni się do tego, że każdy jej uczciwy (a jak mało naprawdę intelektu-
alnie uczciwych ludzi jest u nas!) czytelnik zrobi sobie mały rachunek sumienia i zasta-
nowi się na chwilę, w wolnej właśnie chwili od kart, radia, dancingu i kina (no i pracy 
zawodowej oczywiście) — kim jest, czym jest jego otoczenie, w jakich czasach żyje i co 
on ma właśnie przed sobą do zrobienia. To już będzie wiele. Mam wrażenie, że w in-
nych krajach ludzie myślą na te tematy i nie marnują się tam przez to tak kolosalne ilo-
ści energii indywidualnej na próżno.

Nie będę tu gadał wielkich słów (mam wstręt do tego — od tego są obchody), nie 
będę bił się w piersi i wyrywał pękami włosów skąd się da (od tego są inni), bo mam 
wrażenie, że ludzie u nas są tak zblazowani na frazes, że raczej może przemówić do 
nich ciche poufne gadanie niż ryk jakiegoś nawet genialnego frazesmana z odpowied-
nio przystrojonej estrady. Nie chcę też poruszać tu tzw. wielkich zagadnień — też nie je-
stem od nich, poza jedną może filozofią, specjalistą. Co innego w powieści — tam mogę 
sobie użyć w świecie ordynarnej fikcji, choćby nie wiadomo jak do rzeczywistości zbli-
żonej. Takie pisanie, jak to, to jest właśnie sama rzeczywistość i miara musi być w nim 
zachowana większa niż w najbardziej życiowym czy społecznym romansie, który też 
musi być uczciwą robotą, a nie bezczelnym podlizywaniem się najgorszej publice za 
parę groszy, co się u nas coraz namiętniej i nagminniej robi. Zagwazdranie ogólne, faz-
drygulstwo (fastrygowanie połączone z bałagulstwem) i gnypalstwo (grzebanie palcem 
w tym, czego traktowanie wymaga precyzyjnych instrumentów) doszło u nas do takich 
szczytów, że już łagodnie mówić i pisać o tym nie można.

Trzeba zacząć walić w mordy, myć niechlujne pyski i głowy trząść, i łbami zafajda-
nymi walić o jakieś chlewne ściany z całych sił, bo naprawdę, jak przyjdą wypadki prze-
rastające naszą epokę obecną — łatwych tryumfów w Lidze Narodów czy czymś po-
dobnym — to mogą zastać już nie naród, a kupę płynnej zgnilizny: „vermine de l’Euro-
pe”, jak nazywał swych ziomków pewien polski dyplomata.

Przejdę teraz nagle od zupełnych ogólników do całego szeregu drobnych zagadnień 
poszczególnych codziennego dnia w tym przekonaniu, że ten codzienny dzień, często 
nie zauważony jako taki, nie rozpoznany w swym charakterze, jest w stanie zatruć sku-
mulowanym, scałkowanym działaniem swych różniczkowych wartości wielkie mo-
menty dziejowe i uniemożliwić wyzyskanie wszystkich sił, gdy nareszcie wielka chwila 
nadejdzie. To samo tyczy się narodów, jak i poszczególnych osobników. Ważne chwile 
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rozwojowo — zwrotne nie zdarzają się co dzień, podobnie jak chwile natchnienia w do-
wolnej sferze działalności ludzkiej: od społecznej aż do artystycznej. Cała sztuka polega 
na ujęciu ich w kluby, na maksymalnym, racjonalnym zużyciu wybuchowych materia-
łów, które każdy z nas ma w sobie: pyroksylina na wolnym powietrzu spala się spokoj-
nie — w odpowiednim zamknięciu nabiera potwornej siły prężności. Charakter życia 
w Polsce jest przeciwny skupieniu wielkich zasobów sił i wydawaniu ich we właściwy 
sposób w odpowiednim natężeniu, raczej, i to na tle źle rozegranego kompleksu niż-
szości (węzłowiska upośledzenia), prowadzi do powolnego rozładowania ich w drob-
nych utarczkach codzienności, w zażeraniu się marnym, choć wzajemnym, poszczegól-
nych snardzów o jakiś ochłap, bez wytworzenia silnych potencjałów. Życie nasze jest 
bezforemne i rozproszkowane wskutek tego, że każdy nie spełnia drobnych obowiąz-
ków wobec siebie i innych, uważając się za postawionego na miejscu nieodpowiednim, 
oczywiście zbyt niskim, i pokrzywdzonego przez los. A ponieważ brak mu istotnych 
właściwości do faktycznego wzniesienia się ponad siebie, więc musi się z konieczno-
ści nadymać i puszyć niepomiernie. Nie mówię tu o faktycznie pokrzywdzonych przez 
bandę wyzyskiwaczy nieszczęśnikach ani o ludziach rzeczywiście zepchniętych poniżej 
ich zdolności i możliwości. Polska jest krajem nie wyzyskanych zdolności — to jest inna 
sprawa, ale to, na tle zresztą tych samych właściwości duchowych, stosuje się tylko do 
wyjątków: całe tabuny ludzi, którzy mogliby podnieść faktycznie kulturę kraju, muszą 
zarabiać w nieistotny sposób na życie, aby resztkami sił, na marginesie swojej egzy-
stencji, tworzyć rzeczy najważniejsze dla nich i dla innych — czego to ostatniego zwy-
kle we właściwym czasie się nie dostrzega. Ale ogół składa się przeważnie z nadętych 
pyszałków, lepszych do wszystkiego, tylko nie do tego, czym są i być powinni. Dlatego 
poza wyjątkową (chyba Ameryka przewyższa nas pod tym względem) obojętnością na 
niedolę drugich odznaczają się Polacy wprost mistrzostwem we wzajemnym i niczym 
nie uzasadnionym okazywaniu pogardy — mówię: okazywaniu, gdyż w 98% nie mają 
do niej żadnej przyczyny — ani w swej własnej wyższości (bo ta jest na ogół urojona), 
ani w niższości swego przeciwwzgardziciela, którego sztucznie się poniża (przeważnie 
w myślach swych), aby nim skutecznie pogardzać móc. Bo jedynym prawie i niezawod-
nym środkiem wywyższenia się w sposób nieistotny jest pogarda dla drugich. O tych 
rzeczach chcę teraz pomówić szczegółowo.
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ATMOSFERA MIAST

Zastanawiałem się dawniej wiele razy, na czym polega to, co nazywamy atmosferą 
danego miasta, a które czyni, że w jednym mieście — i to niezależnie od takich rzuca-
jących się w oczy czynników, jak: architektura, kompozycja miasta jako całości (w razie 
jego małości) lub części (w razie nieobejmowalnej łatwo wielkości), stopień natężenia 
ruchu i jego charakter, które wpływają na stosunek nasz do danego skupiska ludzkiego, 
ale dają się łatwo wyeliminować w sądzie o nim przez odpowiednią analizę i abstrak-
cję [sic! — obserwację?] — czuję się (czuje się ktoś) fatalnie lub świetnie. Otóż te „im-
ponderabilia”, których dawniej jako zamknięty w sobie (raczej w sztucznej jakiejś prze-
zroczystej kulce arystokratyczno — artystycznego światopoglądu) leptosom — schi-
zoid nie widziałem, ujrzałem nagle po przejściu pewnej granicy spykniczenia, którą 
osiągnąłem, poza naturalnym rozwojem w tym kierunku, przez radykalne przezwycię-
żenie używania tytoniu. Niewidziałem zaś ich dlatego, że byłem, en ma qualite deschi-
zoide, odcięty zupełnie od ludzi i nie rozumiałem ich wysoce zróżnicowanych charak-
terów. Odkrycie to może wydać się wielu z moich czytelników — pykników banalnym 
— dla mnie było epokowym, jak wszystko w ogóle w czasie tej gwałtownej zmiany cha-
rakteru i usposobienia.

Otóż tym, co stanowi o nieuchwytnej różnicy międzymiastowej, co nadaje tak silne, 
a tak mało uchwytne jakości wszystkim naszym przeżyciom w danej miejscowości, 
którą zwiedzamy, jest ogólny charakter stosunku wzajemnego ludzi w niej panujący. 
Jeśli długo gdzieś mieszkamy, zatracamy zupełnie zdolność reakcji na dany stan rze-
czy: najlepiej obserwować zjawiska atmosfery moralnej przy zmianie miejsca połączo-
nej z przeniesieniem w okolice nieznane.

Twierdzę, że zasadniczym stosunkiem Polaka do Polaka jest wzajemna pogarda, jeśli 
nie naturalna, to sztuczna, a to jest jeszcze gorzej. „Morga castillana” — piekielne po-
dobno puszenie się i dźganie się o byle co kastylskich grandów i szlachciców, jest ni-
czym wobec naszej „morgi”, ale raczej w ponurym znaczeniu praskim. U nich było to 
zhierarchizowane, obiektywne, u nas nie: puszenie się jest zdezorganizowane przez 
nadrabianie miną, zapychanie pustek pakułami, wydymanie pustych pęcherzy aż do 
granic pęknięcia. Na ten temat z dużym wysiłkiem humoralnym skomponował poeta 
następujący czterowierszyk:
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Hrabia de Bushy.
Bardzo się puszy,
Lecz on wie z czego,
Choć to nic mądrego.

Pisałem już o tym puszeniu się w wymiarach pseudo — arystokratycznych w książce 
o narkotykach, dziełku ku szkodzie ogółu mało niestety czytanym. Ta sama zasada roz-
szerzyć się da na wszystkie dziedziny. Doszedłem do przekonania, że w Polsce np. są 
cztery gatunki hrabiów: 1. ci, co mają tytuł i używają go; 2. ci, co mają tytuł i nie uży-
wają go (gatunek niezmiernie rzadki, ale sam znam takiego, który dla idei opuścił dom, 
rodzinę, tytułu nie używa i żyje w nędzy); 3. ci, co nie mają tytułu i używają go i 4. ga-
tunek najdziwniejszy, iście polski: ci, co nie mają tytułu i nie używają go, a jednak, nie 
wiadomo jak, są mimo to hrabiami; on sam, pytany, stanowczo temu zaprzeczy, skarci 
lokaja, który doń tak powie, i słusznie, a jednak hrabią jest — nie ma na to rady, jak na 
pluskwy. Ktoś (pewien znany pianista) radził mi, abym się według mojej teorii zaczął 
teraz dobrze puszyć, to może na siedemdziesiątą rocznicę urodzin dopuszę się (do) hra-
biego. Ale nie wykonałem tego mając inne rzeczy do roboty, a po wtóre nie wiadomo, 
jak świat za dwadzieścia lat wyglądać będzie — może nawet w Polsce takie rzeczy stracą 
wreszcie wartość.

Otóż u nas każdy napusza się tak, aby móc na drugiego z pogardą patrzeć. Twierdzę, 
że u nas 85% ludzi, poza normalnym odżywianiem się, żyje, wprost tyje i puchnie z po-
gardy dla „bliźnich”. Jest to tak dalece potrzebne dla większości naszego społeczeństwa 
jak oddychanie. Nie karmieni pogardą dla innych ludzie tacy więdną, zamierają, flaczeją 
i gasną marnie. Powrócę do tego problemu w innych transformacjach dalej — na razie 
chodzi mi o ulicę. Przede wszystkim zawsze można zrobić zarzut taki komuś, który 
takie rzeczy, jak ja teraz, opowiada: „Masz manię prześladowczą połączoną z megalo-
manią i wszystko to ci się tylko zdaje. Ciągle jesteś zwrócony na siebie, przewrażliwio-
ny, przedrażniony, o chorobliwej ambicji” itp., itd.

Jest to bardzo przykry i rozpowszechniony sposób odparowywania wszelkich takich 
zarzutów, szczególnie jeśli chodzi o oczyszczenie z elementów ohydy zakłamania sto-
sunków przyjacielskich. Jest to jeden z pierwszych objawów oporu u osobników, któ-
rych przy pomocy analizy ich węzłowisk chce się trochę wyważyć z ich zbyt dobrego 
o sobie mniemania i uniemożliwić im np. znęcanie się nad drugimi przez odegrywanie 
na nich swego kompleksu niższości i zatłamszonych, nienasyconych ambicji. Przyznaję, 
że ja, z moim charakterem i położeniem społecznym, specjalnie byłem narażony na 
tego rodzaju traktowanie. Ale przeciwnie niż by wydawać się mogło, z wiekiem, mimo 
wielu gorzkich doświadczeń, i to nieraz na ludziach, którzy mi się zdawali najlepszymi 
przyjaciółmi, wszelkie rozgoryczenie, które może w małym stopniu miałem w młodo-
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ści, opuściło mnie zupełnie. Patrzę na najgorsze świństwa względnie pogodnie, albo-
wiem pojąłem ich ukryte mechanizmy. I tam, gdzie w wielu wypadkach widziałbym 
perfidię, złą wolę, sadyzm czy też świadomą chęć upokorzenia — widzę tylko nieszczę-
snego snardza, zdanego na pastwę swych bolesnych węzłowisk i popełniającego trzy 
czwarte swych drobnych, a nawet wielkich świństewek zupełnie podświadomie, tylko 
dla odegrania się jakimś cudem ze swoim kompleksem niższości, w przekonaniu, że jest 
najszlachetniejszym człowiekiem pod słońcem. I w gruncie rzeczy onże szlachetnym 
i jest w istocie swej, tylko niemy tą duszyczkę ma, o czym zupełnie nie wie — i żadnych 
środków ku jej umyciu nie ma i nie przedsiębierze.

Wracając do tematu: zauważyłem, że chodzenie po ulicach Warszawy wyczerpuje 
mnie w specjalny sposób. Wychodziłem z domu zdrów i rzeźwy i względnie zadowo-
lony z dokonanych czynów, szedłem tam, gdzie miałem ochotę i gdzie nic złego spo-
tkać mnie nie mogło, a dochodziłem. na miejsce jakiś skwaśniały, zniechęcony i pożół-
kły, jakby w stanie lekkiej glątwy czy depresji i fizycznego nawet osłabienia.

Jako właściciel wielkiej firmy gębowzorów, czyli będąc po prostu psychologicz-
nym portrecistą, mam tę wadę, że gęba ludzka w niesamowity sposób mnie interesuje. 
Normalnie idąc po ulicy musiałem każdą twarz zarejestrować: wziąć ją w siebie, szybko 
strawić, „intuicyjnie” określić i wyrzygać: każdą — to przesada, ale co drugą, trzecią na 
pewno, a kraj nasz obfituje w ciężko zakłamane, interesująco zamaskowane i dziwne, 
skomplikowane i życiowo zmasakrowane mordy — to trzeba mu przyznać. Po kwa-
dransie takiego pracowitego spaceru byłem gotów: uciekała ze mnie wszelka radość 
życia i beztroska, mordy zatruwały mnie mniej lub więcej wyraźnie wyrażaną pogardą. 
Patrzyłem też, jak inni się patrzą na innych — to samo: pogarda, cicha, zatłamszona i ja-
dowita lub bezczelna, pyszałkowata, „jurna, butna, junacka, zawadiacka” (ładne wyra-
zy, co?) i plugawa — zawsze plugawa i śmierdząca. Przestałem patrzeć na twarze i — „o 
dziwo!” (jak mówił poeta!) — zmęczenie przeszło, beztroska i zadowolenie trwały na 
ulicy nawet bez przerwy i donosiłem tam, gdzie chciałem, moje dobre samopoczucie 
bez uszczerbku. Odkryłem tajemnicę miast: tzw. „mal ochio” nie jest blagą — ludzie 
męczą się i wysysają spojrzeniami, tak jak dodają sobie energii i otuchy. To ostatnie czy-
nią narody o zdrowym instynkcie solidarności: Anglicy, Francuzi, Niemcy, Rosjanie, 
Włosi, Syngalezi, Tamile i dzicy Australczycy i pewno inni, których nie znam — Polacy 
nie! — zasadniczo nie szanują się oni wzajemnie, bo nikt nigdy, przynajmniej z począt-
ku, nie wie, czy ma do czynienia z pustym, wygniłym w środku, napchanym pakułami 
„diabłem”, czy też z naprawdę „ludzkim” człowiekiem i dlatego też z góry sobą pogar-
dzają, sycąc w ten nie szlachetny sposób poczucie swej własnej małości i nędzy, zamiast 
dokonać czegoś, co by ich mogło naprawdę wynieść ponad siebie i świat ukazać w nie 
znanej piękności. Brrr...
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LOKALE PUBLICZNE

To samo co na ulicy dzieje się tez w lokalach publicznych, tylko w jeszcze bardziej 
intensywny sposób. O ile na ulicy ludzie śpieszą się, myślą o rzeczach aktualnych, dla 
których się śpieszą, są zatroskani i roztargnieni i tylko bokiem, że tak powiem, zała-
twiają wzajemne okazywane pogardy, o tyle w lokalach — poza zabawą, która zaczyna 
się przeważnie po większych już dawkach alkoholu, paraliżującego, jak wiadomo, prze-
ważnie nastawienie pogardliwe, a wyzwalającego, przynajmniej we wczesnych stadiach 
nałogowego zatrucia, pogodną i pobłażliwą megalomanię (u pederastów megalope-
dię) — okazywanie pogardy wchodzącym, wychodzącym, moszczącym się i już siedzą-
cym staje się chorobą nagminną. Jest to niemal jedyna rozkosz lokalu poza wdycha-
niem ohydnych wyziewów tytoniowych (nie palę bezwzględnie trzy i pół roku), słucha-
niem rwącej nerwy na strzępy muzyki, tarciem się w tańcu i mówieniem bzdur, które 
na szczęście tłumi ogólny gwar i ryk ludzi i instrumentów, bo przecie o rozmowie tzw. 
dawniej „istotnej” (typ ter), rozmów jest obecnie prawie na zaginięciu wobec ogólnego 
zgłupienia i spospolicenia, popieranego usilnie przez odpowiednią literaturę podlizy-
waczy wstrętnej klępy — publiki) nie może być w lokalu mowy. Za to puszenie się „od-
chodzi”, jak pięknie mówiono dawniej w Małopolsce, na całego. „Jak ty śmiesz, szuro-
padło jedne, siedzieć, gdzie ja się znajduję” — zdają się mówić oczy wszystkich. Ogólne 
patrzenie na siebie Polaków w miejscach publicznych przypomina bardzo dewizażowa-
nie się wzajemne kobiet, szczególnie tej „lepszej” (elle est tres bien) w stosunku do tej 
troszkę gorszej.

Nikt tak szybko (znowu) nie rozpozna i nie zanalizuje czyichś wad psychofizycz-
nych, jak trochę brzydsza kobieta u tej trochę ładniejszej, wobec której jest speszo-
na: lewe ramię niżej, krzywy obojczyk, nos w lewo, oko prawe opada, rysa koło ust, 
O — Beine, paznokcie na każdym palcu inne, kolana za grube, szyja w fałdach, kostki za 
cienkie, podbicie za niskie, prawdopodobnie na małym palcu nagniotek — to jest w sta-
nie powiedzieć kobieta o przeciętnej spostrzegawczości o swojej rywalce po piętnasto-
sekundowej obserwacji w ruchu. Otóż podobnie, o ile mi się zdaje, starają się na gwałt 
odkryć wady „przeciwległe” dwaj Polacy, dążąc przede wszystkim do najszybszego zlek-
ceważenia swego przygodnego vis — a — vis, interlokutora czy świeżego znajomego.
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Znałem człowieka wyjątkowo inteligentnego, który przedstawiał typ nałogowego, 
zawodowego lekceważyciela; a ponieważ był odważnym (bił się kilkakrotnie w poje-
dynkach) i mocnym w pysku dialektykiem, więc nie ograniczał się do ironicznych spoj-
rzeń, podśpiewywań, przytupywań i uśmiechów, tylko miażdżył wprost ludzi zupełnie. 
„Ilu żeś ich dziś zlekceważył, drogi Percy” — pytaliśmy go z innym typem gnębiciela 
bliskich (na zimno, podstępnie, nieznacznie), trawestując Szekspira — tam było: „zabił”. 
— „Tylko siedmiu — niech diabli wezmą takie bezczynne życie” — odpowiadał dosłow-
nym zdaniem biednego Percy, bo do tego znał na pamięć wszystkie podpisy w ilustro-
wanym wydaniu Szekspira ze wspaniałymi rysunkami de Seluze’a (kto tego nie zna, jest 
dla mnie po prostu kaleką). Oprócz spojrzeń i uśmiechów i wydęcia całej postaci (co 
było najwyraźniej dla niektórych zlekceważycieli za mało) weszło ostatnio po wojnie 
w modę podśpiewywanie przy mijaniu na ulicy lub nawet w polu czy w lesie. Idzie taki 
pan zupełnie spokojnie; aliści na kilka kroków zaczyna śpiewać czy nucić przeważnie 
bezsensowną melodię, nuci cały czas mijając i jakie jeszcze dwa — trzy kroki za, potem 
nagle urywa. Trudno za taką rzecz bić z punktu w mordę, a jednak u wielu pozostaje 
pewien nie przyjemny osad, o ile nie zdobędą się na szybką reakcję i nie zaryczą np. ja-
kiejś arii na cały głos. To zwykle peszy bardzo subtelnego zlekceważyciela i z podkur-
czonym ogonem oddala się jak niepyszny. Ale jeśli przechodzień na śpiew ten nie zare-
aguje — zdradliwy śpiewak cudownie się zaraz po minięciu ofiary swej poczuje, jakoś 
mu raźniej się zaraz zrobi, świat się piękniejszy zda, kolacyjka i tzw. „kobietki” lepiej 
smakować będą, sen przyjdzie „niefrasobliwy”, czy jak tam jeszcze ohydniej wszystko to 
wyrazić można. Zlekceważył taki gość, nie wiadomo po co, Bogu ducha winnego bliź-
niego i w ten sposób wywyższył się przed sobą, i własna nicość nie gniecie go już tak 
parszywie w dołku jak przedtem.

Wszystkie takie drobne objawy, zadawalniając czające się w głębiach węzłowisko 
upośledzenia, nasycając żądzę własnej ważności w sposób drobnostkowy i niski, unie-
możliwiają przez rozmienienie istotnej wartości tego kompleksu na „drobne”, i to dość 
parszywe, zużytkowanie go na tle skumulowania ukrytej w nim siły działania w sposób 
wartościowy. Ciągłe rozpraszanie sił indywidualnych na czynności osłabiające zbioro-
wość musiało odbić się ujemnie na twórczości całego narodu, która stoi bezwzględnie 
poniżej przeciętnej europejskiej. Nic tu nie pomogą pocieszania się stuletnią niewolą 
i krótkością samodzielnego bytu państwowego — właśnie powinno być inaczej: sto lat 
niewoli powinno było u normalnego narodu skondensować siły, które powinny były 
wybuchnąć jak wulkan w czasie swobody. Nic podobnego nie widzimy; następuje coraz 
gorsze zagwazdranie naszych wartości kulturalnych: rozwija się tylko sport rekordo-
wy, radio, coraz bardziej zapełniają się dancingi i kina, ale o wielkiej twórczości nie sły-
chać nic.
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Można by mnie zwrócić uwagę, że z tą pogardą to albo mam manię prześladowczą, 
albo jestem okazem wyjątkowym, słusznie nienawidzonym. Pierwsze, wobec niezwy-
kłej jak dotąd pogody ducha u mnie, mimo przeciwieństw, jest jawnym fałszem. Co do 
drugiego, to nie wypada mi się tu wygłupiać w żądaniach choćby obiektywnego sądu, 
bo jak mówią Niemcy, „Selbstlob stinkt” — samochwał śmierdzi. Nie — nie wszystkie 
takie historie są złudzeniem; coś takiego obiektywnie istnieje i trzeba walczyć z tym 
przez uświadomienie, bo większość ludzi tak postępujących nie czyni tego przez złość 
wrodzoną i cynizm, tylko przez nierozpoznanie u siebie fatalnie skierowanego działa-
nia węzłowiska upośledzenia, którego napięcia ześrodkowane w kierunku realnej pracy 
i twórczości mogą dać wspaniałe rezultaty. Skanalizowanie kompleksu niższości po-
winno być jednym z postulatów wychowawczych w naszym kraju, od wczesnej młodo-
ści odpowiednich bubków zaczynając. (Mam wrażenie, że kobiety mają znacznie mniej 
tego problemu od mężczyzn: one tylko obserwują bacznie wydęcia tych ostatnich i za-
stosowują do ich stopnia swoje postępowanie, ale jako takie puszą się stosunkowo bar-
dzo mało i to ich puszenie się wpływa niewiele na zatrucie ogólnej atmosfery moralnej. 
Tak mi się zdaje — oby to było prawdą!).
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PRYWATA

Tak zwana prywata, o której tyle można się nasłuchać w ciągu historii polskiej, jest 
pośrednio też wynikiem tego samego kompleksu niższości źle ku działaniu obrócone-
go. Jest to w związku z krótkodystansowością indywiduów, która zsumowana, scałko-
wana daje krótkodystansowość całego narodu: nie warto się wypinać na nic istotnego, 
byle jak przeżyć, możliwie znośnie, to życie, a co będzie potem — wsio rawno. Cześć 
dla przodków, tak rozwinięta w Chinach, tym do niedawna najwspanialszym kraju na-
szej kuli, jest zupełnie pięknym objawem — nawet poza wszelkimi problemami arysto-
kracji, puszenia się na ten temat i ordynarnego snobizmu.. Przodkowie bowiem nasi, 
oczywiście w tych częściach ludzkości, które zachowały zdrowy instynkt życia, przygo-
towywali naszą przyszłość i im to w dużej mierze zawdzięczamy, jak żyjemy (poza tym, 
że żyjemy w ogóle) i jaką my znowu mamy platformę dla przyszłościowej twórczości. 
Nie bardzo mamy za co być wdzięczni naszym dawniejszym przodkom, którzy właśnie 
przez prywatę, czyli patrzenie zaledwie na dystans własnego, często parszywego życia, 
stwarzali dla następnych pokoleń coraz gorsze warunki bytu, zakończone katastrofą 
rozbiorów i setką lat niewoli [...].

Otóż tzw. prywata jest to zatrata instynktu trwania gatunkowego, a nie tylko ego-
izm jednostkowy; ten ostatni prowadzi czasem też do wielkich czynów. To jest więcej: 
to jest spsienie poczucia solidarności w czasie, czyli po prostu zguba narodu. Można 
być nawet dobrym i nieegoistycznym człowiekiem na małą skalę i dbać o doraźne po-
trzeby swych bliźnich zamiast patrzeć w daleką przyszłość. Jeśli większość nawet ta-
kich osobników przeważa w danej grupie, jest to dla niej wyrokiem śmierci; cóż do-
piero mówić o nas, gdzie może 25% było tego typu, a pozostałe 75% najgorszego war-
cholstwa. Dlatego chrześcijaństwo nie mogło jako takie utrzymać się w pierwotnym 
stanie swym w czystej formie, bo „królestwo jego nie było z tego świata”: aby trwać już 
w stanie deformacji w stosunku do swej idei pierwotnej, musiało przejść okres pseudo-
morfozy i wcielić się w zupełnie obce organizmy tworzących się państw, tworząc siebie 
w postaci hybrydycznego nowotwora na pograniczu sprzeczności wyrosłego.

Nasi rzadcy kulturmani w ciągu historii robią na mnie wrażenie ludzi, którzy szcze-
gółowo rozstrzygają odpowiedniość miejsc dla powieszenia obrazów w domu, który 
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się pali od dachu, a zalewany jest wodą od fundamentów. Dlatego robota ich, polega-
jąca przeważnie na przyswajaniu prawdziwych zdobyczy twórczych innych narodów, 
w ogólnym rachunku jest prawie równa zeru. Nic nie pomoże wydymanie tragicznych 
typów przeszłości, którzy zginęli w bagnie ogólnej miernoty watowanych co najmniej 
do połowy pseudoobywateli. Połową przyczyny naszej tzw. prywaty była właśnie wata 
wypychająca manekiny na tle źle skierowanej energii węzłowisk upośledzenia. Czy zja-
wisko watowania, wszelkiego nadymania, podklejania, zaklajstrowywania i lakierowa-
nia jest tak obce naszej współczesnej epoce u nas? Sądzę, że nie zmieniły się tylko formy, 
istota pozostała ta sama.

Dziedzictwo szlacheckiej demokracji trwa dotąd, bo jak słusznie zauważył Tadeusz 
Szturm de Sztrem, nieszlachta dociągała się zawsze do szlacheckiego ideału i mimo po-
zornego (o jakże pozornego!) zniesienia przywilejów proces ten, doszlachcania się in-
dywiduów i całych warstw społecznych, polega przede wszystkim na przejmowaniu 
przywar tzw. „klas wyższych” ze względu na nikłość ich zalet. Bo że coś tam ostatecznie 
powstało, bo po prostu bezwładem samym powstać musiało, nie może wobec otchłani 
niedoróbstwa być przedmiotem podziwu. Takie postawy osłabiają wysiłek na przy-
szłość i gorsze są stokroć od samoopluwania się, któremu oddaję się tu oto przed wami, 
„o bracia moi smutni (bez was nijako byłoby mi, bracia)”.
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HODOWLA PRZYJEMNIACZKÓW

Przyjemniaczkami w ścisłym znaczeniu nazywam takie typki, które inni sobie po 
prostu „przyhołubiają”, aby z nich mieć pociechę jako z okazów do systematycznego 
zlekceważania i okazywania pogardy.

Przede wszystkim wszelkie drabiny hierarchiczne w urzędach państwowych i pry-
watnych instytucjach dają pole do stałego nasycania poczucia swej wyższości, często 
zresztą uczciwie zasłużonego. Nierówność nie da się usunąć w żadnym ustroju, nawet 
falansterowym; chodziłoby tylko o to, aby każdy typ człowieka był odpowiednio do 
swych zdolności i w ogóle danych zużytkowany i aby z tego faktu, że dany osobnik 
z konieczności stoi w danej hierarchii niżej od innych (jako zastosowanie danego stop-
nia inteligencji czy charakteru), a dalej — wskutek tego stanu rzeczy — niżej jako od-
powiedzialność, nie były wyciągane konsekwencje co do możliwości jego osobistego 
traktowania jako stwora godnego specjalnej pogardy. Przeważnie drabina hierarchiczna 
daje możność pewnym typom ludzkim (raczej nieludzkim) do odegrywania ich węzło-
wiska upośledzenia, przez znęcanie się nad swymi podwładnymi. Ci upośledzeńcy, któ-
rzy w danej hierarchi nie są w stanie się ze swymi kompleksami wyładować, używają 
sobie w innej sferze: np. gnębiony urzędnik odbija sobie doznane upokorzenia w domu 
czy też na innego rodzaju „najbliższym otoczeniu”. Zjawiska tego rodzaju, pomijając no-
torycznych, urodzonych sadystów np., a nie ludzi kompleksowych, mogłyby być przez 
psychoanalizę zupełnie usunięte, a uświadomione poczucie niższości znalazłoby swoje 
naturalne, produktywne, dodatnie ujście.

Nie dość jest jednak znaleźć odpowiedni typ do nasycania wymienionych wyżej nie 
zdrowych pożądań zlekceważania jakiejś żywej ludzkiej istoty (są takie prymitywy, któ-
rym wystarczają zwierzęta), trzeba go umieć, mimo systematycznych zlekceważeń, przy 
sobie na stałe zatrzymać; Bo cóż z tego, jeśli się kogoś raz machnie, a ten wypnie się na 
nas i odejdzie. Umiejętność tę nazwałem właśnie „hodowlą przyjemniaczków”. Są lu-
dzie, którzy po prostu w tym celują. A sprawa nie jest łatwa, gdyż trzeba zaprowadzić 
jakąś szatańską — miarę”, między przyciągającym pochlebstwem i zręcznie podpusz-
czaną trucizną, i to w takiej formie, aby poszkodowany musiał ją połknąć nic nie mó-
wiąc, nie stawiając problemu explicite (o czym mowa poniżej — jest to problem zupeł-
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nie specjalny), bo takie postawienie niszczy wszystkie wyniki hodowli i obezwładnia 
zlekceważyciela momentalnie. Dlatego „oni” (wyraźna mania prześladowcza) bardzo 
nie lubią explicitnych „rozmów istotnych” na ten temat.

Dozowanie jadów zlekcewazenia jest główną sztuką hodowców. Mam wrażenie, że ja 
specjalnie nadawałem się do tych celów z moją naturą pykniczną w kierunku „bliźnich” 
i „z moim niewyraźnym stanowiskiem jako malarza, pisarza — czy filozofa. Dlatego po-
znałem dobrze ten mechanizm; do tego dołączyło się dziwne szczęście natrafiania prze-
ważnie na typy wyrafinowanych hodowców. Chociaż twierdzę, że pewne typy budzą 
w większości ludzi ukryte nawet własności, bo przy moim obiektywizmie i „absolut-
nym braku manii prześladowczej (qui s’excuse s’accuse) trudno przypuścić, abym spo-
tykał tylko typy wyraźnie sadystycznych zlekceważycieli i tak zręcznych hodowców. Na 
tym kierunku pyknicznym w stosunku do ludzi, a następnie na iście leptosomicznej 
wrażliwości na złośliwość, chamstwo, brutalność i w ogóle świństwa wszelkiego rodzaju 
polegało to moje słynne już teraz zrywanie ciągle ze wszystkimi, o którym nie wahał się 
pisać w poważnym swym organie dowcipniś tej miary co Antoni Słonimski. (Na tym 
miejscu oświadczam, że na skutek jego dowcipów właśnie, niezbyt pierwszej jakości, 
zrywam z nim stosunki definitywnie — 26 IV 1936.) Zlekceważyć tak sobie byle znów 
kogo to nie jest maksymalna frajda. Wyjść na rynek i okazać pogardę jakiejś przekupce 
czy woźnicy albo zgoła gówniarzowi nieszczęsnemu, co ekskrementy z miast nie skana-
lizowanych usuwa lub w kanałach pracuje, to niewielka pociecha. Bo w świecie panuje 
niestety nierówność i hierarchia, która będzie przez odpowiednie zużytkowanie i po-
prawienie ogólnego bytu złagodzona, ale całkowicie usuniętą nie będzie nigdy.

Otóż ja, ponieważ byłem kimś do pewnego stopnia znanym, a jednocześnie nie uzna-
nym i posądzanym o czort wie co, o blagę, nabieranie na powagę wymyślnych, udanych 
teorii, pisanie na farsę dramatów i powieści, plus jeszcze dzikie i niesamowite plotki, 
które się mojej osoby stale czepiały, nadawałem się specjalnie do tej roli, w którą dzięki 
naiwności i braniu ludzi takimi, jakimi mi się wydawali, zawsze po uszy właziłem, a na-
stępnie, zraniony jakimś już wyjątkowo chamskim wyczynem, zrywałem z „hodowcą” 
stosunki, co było często pozornie nie proporcjonalne do danego przewinienia, a wyni-
kało z podsumowania w danej chwili całego szeregu poprzednich nie odreagowanych 
złośliwości i zlekceważeń. Trudność sytuacji polega na tym, że nie każdy może się zdo-
być na rozmowę wyjaśniającą; na to trzeba mieć środki specjalne: przede wszystkim 
trzeba być dobrym dialektykiem, a następnie dobrym psychologiem, że tak powiem, 
„detalicznym”; inaczej hodowca ośmieszy swą ofiarę w ten sposób, że przez ambicję bę-
dzie ona musiała się nadal poddawać jego wybrykom w milczeniu i zjadać jad w dowol-
nych dawkach, na tle właśnie wypadku nieudanego wyjaśnienia mechanizmu puszczo-
nego w ruch przez dręczyciela.
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Opisując jednak powyższy mechanizm szczegółowo, daję broń w rękę nawet tym 
moim kolegom — ofiarom, którzy sami nie posiadają dość środków pod ręką, aby 
wydać walkę zręcznemu dręczycielowi; bo w razie gdy jeden atak na hodowcę się 
nie uda, biada nieszczęsnemu przyjemniaczkowi: nigdy nie zdoła on się już podnieść 
z upadku.

Daję broń ofiarom, ale mogę uświadomić też danego hodowcę, który nie jest uro-
dzonym, świadomym, zimnym drańciem na małą skalę i który tylko przez nieuświado-
mienie odegrywa w tak parszywy sposób swój nieszczęsny kompleks niższości zamiast 
zużyć tę energię na faktyczne podniesienie się w hierarchii myślących (IPN).

Weźmy jakiś przykład konkretny. Dla mego przyjaciela, wysokiego dygnitarza, np. je-
stem świetnym medium dla jego upośledzeniowych odegrywek. Nie pójdzie przecie do 
Boya czy Irzykowskiego, czy innego jakiego akademika i nie będzie się przed nim wypi-
nał. To są wielkości uznane i szybko by takiego pana z jego złośliwościami zlikwidowa-
ły. „Przyjaźń” zaś ze mną daje mu specjalne prawa: tu może sobie pod tą pokrywką na 
wiele bezkarnie pozwolić. Zresztą człowiek taki (o ile człowiekiem go nazwać można) 
ma doskonałą intuicję, taką miarę dozwolonej nieprawości, jak biedny Bigda miał swoją 
„miarę czasu”. Nie powie czegoś takiego, wskutek czego przyjaciel jego (nawet przy tym 
kolosalnym koeficjencie, czyli po prostu współczynniku zrywalności, co ja np.) zerwać 
by stosunki się odważył. On powie coś takiego, czego owoce będzie sam w cichości 
smacznie pożywał, podczas gdy jego ofiara w bezsilnej złości skręcać się po cichu bę-
dzie, bo na wyzwolenie się z pajęczych sieci sił jej nie starczy. Będzie tak, o ile oczywi-
ście ofiara ta kwestii explicite z całą ostrością nie postawi. Wtedy, po chwilowym tryum-
fie, o ile ofiara wytrzyma w ataku, w którym przewagę daje właśnie tortur — majstrowi 
explicitne postawienie kwestii, może zacząć być z nim źle. Tylko nie ustawać i dognębić 
do końca, a może, poza osobistym tryumfem, uratujemy uczciwego snardza od wielu 
pozornie małych, a jednak z punktu widzenia przyjaźni np. dość grubawych świńste-
wek.

Muszę podać tu jeden choćby przykład konkretny, który starczy za tomy całe oma-
wiających wyjaśnień. Jest to przykład nieomal klasyczny i dlatego mimo pewnych oso-
bistych dla mnie niedokładności w nim zawartych muszę go tu detalicznie omówić. Nie 
uważam się bynajmniej za geniusza (jak to mi paru niepoczciwców starało się wmówić 
— tzn. nie genialność bynajmniej, tylko właśnie uważanie się za geniusza jako takie), ale 
znowu nie mogę zgodzić się z sądami różnych niezbyt oczywiście dla mnie miarodaj-
nych czynników, które chcą mnie zmięszać z błotem i odmówić wszelkiej wartości ma-
larskiej, pisarskiej, scenicznej i filozoficznej. Jestem dość od siebie wymagający i mam 
wrażenie, że mój trzeźwy sąd (jestem przecie spsychoanalizowany dokładnie — to jest 
bardzo ważne) o sobie niewiele odbiega od rzeczywistości in plus, a w chwilach depre-
sji in minus. Dowcipy i aluzje na temat megalomanii byłyby dowcipne w stosunku do 
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kogoś, który by zdradzał tę wadę. Ów dygnitarz jest zaś znawcą dowcipu i czyjąś nawet 
lekką gafę ocenia natychmiastowo z dużą dozą słuszności. Jest przy tym jako życiowiec 
wyjątkowo sprawiedliwy i czuły na najdrobniejsze psychologiczne subtelności, mogące 
przynieść zmianę w ocenie czynu w kierunku dodatnim dla „oskarżonego”. Jest to czło-
wiek notorycznie dobry i uczynny, czego nieraz na sobie doświadczyłem. Jest przy tym 
normalnie bardzo delikatny, nawet subtelny w obcowaniu z ludźmi. Czemuż niektórzy 
stanowią w stosunku do niego trwały (jak ja), inni zmienny wyjątek?

Ogólne moje twierdzenie jest: gdziekolwiek widzisz, że notorycznie dobry snardz 
okazał się okrutnym, zimnym, bezwzględnym i nieuczynnym, gdziekolwiek osoba 
zwykle delikatna (tj. taka, która „nie mówi o sznurze w domu powieszonego”) lap-
nie nagle jakąś obskurną brutalnostkę dla kogoś niezmiernie przykrą, jeśli ktoś po-
czciwy jak baran nagle wypuści z siebie śmierdzącą złośliwość itp. itp. wypadki bez liku, 
w których gość zaprzecza znienacka swemu istotnemu charakterowi, szukaj komplek-
su, a przede wszystkim źle odegranego kompleksu niższości, czyli węzłowiska upośle-
dzenia. W ten sposób da się wytłumaczyć mnóstwo odstępstw od charakteru, mnóstwo 
niespodzianek, wobec których często i dobrzy nawet psychologowie normalnego typu 
stają jako wobec nierozwiązalnych zagadek, a przez nowy pogląd na te sprawy mnó-
stwo sądów bezwzględnych o ludziach, nieporozumień, zadanych niepotrzebnie ran, 
zerwań, a nawet zbrodni (psychicznych i zwykłych fizycznych) może być łatwo usunię-
tych. (Chciałbym choć raz w życiu być „dobroczyńcą ludzkości” bezpośrednio i może 
mi się to uda, o ile myśl moja o groźności małych pozornie truciznek codziennego życia 
zostanie należycie zrozumiana, a prośby o wglądnięcie w zakamary własnych niemy-
tych dusz wysłuchane..)

A więc „do dzieła”, jak mówiono dawniej — tylko z góry nie opierajcie i nie zaupo-
rzajcie się, o kotki me: wierzcie, że nie mam ani tzw. nadwrażliwości, ani manii prześla-
dowczej, tylko jestem zwykłą (może nawet niezupełnie — dodaję to dla obiektywno-
ści), ale za to dość porządnie umytą duszą. Tym samym nie twierdzę, że jestem bez wad. 
Przeciwnie: mam wady zapewne nieuleczalne, ale widzę je dość jasno. Wściekłość mnie 
tylko porywa, jak widzę zupełnie porządnych ludzi zdanych na pastwę ich kompleksów, 
popełniających drobne, ale jadowite świństewka, na widok których, żeby mogli je zoba-
czyć, wzdrygaliby się i rzygali nawet ze wstydu i wstrętu.

Otóż nie ma nic gorszego, gorszego ośmieszenia i poniżenia dowolnego snardza, jak 
wskazanie przy pomocy aluzji przy osobach trzecich, że uważa się on za geniusza (lub 
w ogóle za coś dużo lepszego, niż jest), podczas gdy wiadomo przecie, że jest on takim 
a takim sobie bubkiem i koniec. I oto taki „przyjaciel”, który by mi nieba w normalnej 
świadomości przychylił, „lapie” w obecności mało mi znanej przystojnej i interesującej 
damy taką rzecz a propos rozmowy o moim ewentualnym i mało zresztą prawdopo-
dobnym zaginięciu w górach: „I gazety napiszą, że zginął w tajemniczy sposób genialny 
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Witkiewicz.” Przy tym oczy tortur — mistrza błyskają dzikim zadowoleniem, a szczęki 
rozsuwa bestialski, okrutny śmiech. I tak postępuje najlepszy w świecie człowiek, który 
— wiem o tym — ma nawet dla mnie w zwykłej świadomości pewne uznanie i szacu-
nek. Kobieta uśmiecha się również zadowolona (w każdej kobiecie musi być sadystka 
— to stanowi urok ich i niebezpieczeństwo — musi, bo mają takie, a nie inne organy 
i środki działania, dane im na udrękę i rozkosz samców przez naturę) i obserwuje pil-
nie (jak i sam kat również), jakie objawy zachodzą na twarzy ofiary.

Przez moją twarz przechodzi cień głuchego bólu, wstydu i bezradności. Bo co tu robić 
w takiej sytuacji? 99,99% ludzi kurczy się w takich razach w sobie i poprzysięga zemstę 
przy innej sposobności. Dajmy na to, ja mógłbym doczekać np., kiedy rzeczony dygni-
tarz (który miał kiedyś lekkie aspiracje muzyczne) będzie jechał na urlop do Rymanowa 
i powiedzieć od niechcenia: „I oto w „Rymanowskim Gońcu Zdrojowym” (czy czymś 
takim) pojawi się notatka, że wielki muzyk zawitał do skromnego zdrojowiska.” Byłoby 
to świństwo pierwszej klasy, bo wiem o muzycznych dążeniach dygnitarza i wiem rów-
nie dobrze, że mimo całej sprawiedliwości, sumienności, dobroci i uczoności w ekono-
mii wielkim człowiekiem nie jest, nawet w swym własnym zawodzie (a nie tylko in po-
tentia w opuszczonej dla wyższej kariery czy też przez intuicję swych miernych zdolno-
ści muzyce), nie mówiąc o jakichkolwiek innych sferach działalności ludzkiej.

Po chwili milczenia (w której tłamszę obrazę i żal — tamci liczą, że na takie rzeczy 
nie ma odpowiedzi, bo odpowiedź wkopuje tylko zaatakowanego jeszcze gorzej, dając 
dowód, jak się ofiara ciosem tym przejęła — delikwent musi pożreć wszystko na oczach 
otoczenia, które napawa się jego upokorzeniem i „niewiedzeniem — co — począć”) 
z trudem podnoszę się do walki explicitnej z nieznośnym stanem rzeczy: czyn, który 
spełniam z całą świadomością olbrzymich środków psychologicznych i życiowej znajo-
mości tzw. „natury ludzkiej” (przeważnie jest to dobrze zaklajstrowane świństwo — to, 
co nim nie jest, nie należy jakby do tego gatunku, jest jakimś irracjonalnym wyjątkiem, 
bo niezmiernie cienka jest warstewka lakieru, którym pokryte jest niby uspołecznione 
bydlę ludzkie — banały, ale trzeba o tym wspomnieć), jest objawem niezmiernie rzad-
kim: olbrzymio większa część ludzi poddaje się w wypadku takim bezwładnie, masku-
jąc w jakikolwiek sposób rzeczywisty stan uczuć i licząc na odegranie się w przyszło-
ści.

Mówię: — Czyż nie czujesz, Gustawie, że mówisz teraz rzecz przykrą, niesmaczną, 
niedowcipną, tylko aby mnie nic wiadomo po co poniżyć i fałszywie przedstawić wobec 
panny Ludwiki i mieć nade mną wątpliwej wartości przewagę. (Brwi kobiety skaczą do 
góry ze zdziwienia — wygląda, jak zwykle zdziwiona samica, wspaniale.)

GUSTAW (Twarz powleka mu bladokrwawy cień zniecierpliwienia, a nawet lek-
kiej złości, która potem umiejętnie zostaje przetransformowana na żal jakiś, oburzenie 
przyjaciela na niesprawiedliwość, głębokie zranienie najpiękniejszych uczuć.) — Ależ 
Stasiu, wstydziłbyś się z takiego głupstwa robić kwestię, przecież powiedziałem to ot tak 
sobie.
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JA — Nie, kotku, nie ot tak sobie, tylko chciałeś odegrać twój kompleks niższości. Ja 
specjalnie nadaję się do takich rzeczy...

GUSTAW (Już tryumfuje: ofiara wpadła w wilczy dół — można ją przytłamsić jesz-
cze więcej. Kobieta oblizuje się z zadowolenia wywołanego świadomością asystowania 
przy walce dwóch bezrozumnych samców. [Gustaw] mówi stukając się palcem w czo-
ło.) — Stasiu, Stasiu — źle jest z tobą: wyraźna mania persecutionis acuta. Już parę osób 
mówiło mi o tym. Z tobą trzeba ciągle uważać...

JA (Z goryczą) — Tak: ty uważasz. Ty naumyślnie robisz takie kawały, a potem mó-
wisz o specjalnej uwadze...

GUSTAW (Już cały rozpłynięty w rozkoszy wyższości.) — Musisz się leczyć. Znałem 
podobny wypadek. Dziś siedzi już w Tworkach. Naprawdę jest z tobą źle. (Bierze mnie 
lekko, niby czule — to najgorsze — za rękę, którą wyrywam ze wstrętem „jak oparzo-
ny”.)

JA — To niby staranie o moje zdrowie jest nową złośliwością. Robisz ze mnie waria-
ta, abym nie mógł się obronić przed twymi złośliwościami.

GUSTAW (Już naprawdę oburzony — on to lapnął podświadomie, a kara go spo-
tyka jak za przestępstwo; Na tym polega pełna oburzenia, ale zupełnie dla nich szczera 
obrona niemytych dusz (NDN) — drugie N oznacza, jak zawsze u mnie, liczbę mnogą.) 
— To ty jesteś niesprawiedliwy przez tę twoją nieznośną nadwrażliwość. Wiesz, że nie 
masz życzliwszego człowieka ode mnie, i imputujesz mi rzeczy wprost brzydkie. (I nie 
wie biedaczek — kat — Gustaw, że faktycznie je popełnia, tylko boczną rurką idącą 
wprost z bebechów, tak zwanym psychowypierdnikiem, niepodległym kontroli ośrod-
ków wyższych, w obrębie których do rany go można ze skutkiem przykładać.) To jest 
już krzycząca niesprawiedliwość!

JA — Widzisz: wywracasz kota ogonem, i to w worku: z krzywdziciela robisz z sie-
bie zręcznie ofiarę i mnie stawiasz w roli wariata o manii prześladowczej, ohydnego tzw. 
„nerwusa” (asocjacja: nerwowy duchowy oberwus), nadwrażliwca, jakąś kurczącą się 
glistę, połączoną z niesprawiedliwym kwerulantem (czyli po prostu kłótnikiem), fał-
szywym przyjacielem i niewdzięcznikiem. (Gustaw robi gest wzywający Boga o po-
mstę w kierunku kobiety, która uśmiecha się życzliwie: jestem, sądząc z tego sympto-
mu, pokonanym. Ale nie — muszę zwyciężyć lub zginę — jak? — nie wiem, ale zginę 
na pewno.)

GUSTAW — Pani widzi, przecież to jest maniak.
JA — Gustawie, ulituj się: mówmy jak stworzenia rozumne. Każdy, który zostanie 

poddany psychoanalizie, wykazywać musi opór. Jest to klasyczny wypadek, opór musi 
być — trzeba go przezwyciężyć i wtedy dopiero ukazują się wspaniałe perspektywy 
życia ponad kompleksami dla dusz naprawdę umytych. (Staram się być pojednawczo 
dobrym, opanowawszy pierwszy odruch złości — chcę się porozumieć, jak to inteligen-
tom przystało. Nic z tego: kompleksy grają sobie dalej jak katarynki, głusząc głos rozu-
mu.) Wszystko to robisz podświadomie...
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GUSTAW — Otóż to. Wmawianie komuś czort wie czego pod pozorem uczonej teo-
rii, a gdy to się nie da, mówienie mu o jego podświadomości. W ten sposób wszystko 
zainsynuować można...

JA — O nieszczęsny! Ty nie widzisz, że każdy musi na sam cień psychoanalizy tak 
właśnie reagować. Człowiek chroni swoją podświadomość jak skarb. Poza tym, że nie 
chce wiedzieć już nic o przykrych rzeczach, o których zapomniał, nie chce, aby mu 
odebrano możność odegrywania bez hamulców jego kompleksów. Czymże by nasycił 
swoje poczucie podświadomej niższości!

GUSTAW — Teraz ty jesteś bezczelnie złośliwy. Skąd wiedzieć możesz, że mam taki 
kompleks, o ile w ogóle cały freudyzm nie jest bzdurą.

JA — Po uczynkach ich poznacie je. Twoje drobne świństewka przemawiają, na tle 
twojej pozytywnej wartości płynącej z warstwy świadomej, o tym, że zły kobold pra-
cuje w podziemiach twojej duszy, każąc ci spełniać bezwolnie jego zachcianki — to jest 
właśnie podświadomość — nie wiesz, co czynisz — nie można mieć o to do ciebie pre-
tensji, ale trzeba, aby ten drugi, prawdziwy „ty” dążył naprawdę do samouświadomie-
nia. Zastanów się tylko, czy żeby tu na moim miejscu — znienawidzonego prawie przez 
wszystkich, a trochę uznanego przez niektórych — siedziały powagi w rodzaju Boya 
czy Irzykowskiego, czy zrobiłbyś takiego witza w stosunku do nich? Nie — to jest oczy-
wiste.

GUSTAW — Zrobiłbym na pewno. (Mówi to z fałszywą żarliwością i pewnością sie-
bie.) Ależ oczywiście, że zrobiłbym.

JA — A ja ci mówię, że nie. Mówisz to zupełnie nieszczerym tonem; wątpię, czy wie-
rzysz w to sam. Nie masz siły wmówić tego nawet w siebie, a cóż dopiero we mnie.

GUSTAW — Wiesz, że to zaczyna być nudne — to babranie się we mnie, w jakichś 
szczegółach nic nikogo nie obchodzących. Ty jesteś w ogóle maniak, nie tylko maniak 
prześladowczy: mania grzebania się w sobie i w innych. Są rzeczy ciekawsze i piękniej-
sze, i pożyteczniejsze...

JA — Tak, to jest typowe: jest nudną rzeczą uświadamianie sobie swych drobnych 
nieświadomych, niegodnych nas w naszej pełnej świadomości postępków, które dają 
możność bezkarnego odegrywania swego życiowego „katzendreckera”, swego „nie-
udacznictwa”, nieudałości, na niewinnych ofiarach. A co najgorsze, że uświadomienie 
takie, o ile oskarżony zrozumie swoją winę i przyzna się do niej, raczej jeśli będzie do 
tego z absolutną oczywistością zmuszony, zamknie mu raz na zawsze drogę w stosunku 
do tego osobnika, który go uświadomił, a o ile nie jest bezwstydnym wobec siebie sady-
stą, to może i wobec innych w sferze tego rodzaju postępko — występków. Albo też ze-
rwie ze swym uświadomicielem stosunki — to jest najpospolitsze.

GUSTAW — Żyć by nie można, gdyby człowiek się babrał ciągle w takich subtelno-
ściach. Tego nie wmówisz w nikogo — nikt tego nie zniesie. Tylko ludzie będą ciebie 
unikać i zostaniesz w końcu sam jak byczy ogon na śmietniku.
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JA — Wspaniały dowcip, godny zaiste Słonimskiego. Czyż ty nie widzisz, ile energii 
ludzie marnują na zupełnie nietwórcze przeżeranie się w witzach, dowcipach i złośliwo-
ściach, psując sobie nerwy też, ale głównie innym, którzy znowu psują nerwy im nawza-
jem. Cała ta energia mogłaby być użyta na coś innego.

GUSTAW — To jest gruba przesada. A zresztą dość mam tego: jeśli ci tak chodzi 
o tego geniusza i tak głęboko jesteś tym głupstwem zraniony...

JA — O! to jest też wybieg zlekceważenia przeciwnika i uniemożliwienie mu na-
padu przez apelowanie do jego ambicji. Wielu możesz zatkać w ten sposób gęby, ale nie 
mnie...

GUSTAW — Tak, ty masz w gębie siłę trzystu koni, jak pisał Boy o pewnym poecie 
— ty każdego potrafisz na śmierć zagadać.

JA — Ty byś chciał bezkarnie wbijać szpilki innym za paznokcie i w skrytości cieszyć 
się ich bezsilnym cierpieniem...

GUSTAW — Robisz ze mnie wprost potwora. Panno Ludwiko — prawda?
ONA — Ależ oczywiście, żyć by nie można, gdyby się tak zwracało uwagę, jak tego 

chce pan Witkacy...
GUSTAW — A zresztą przychodzi mi na myśl, że ja przecie wcale nie powiedzia-

łem tego inkryminowanego zdania od siebie, powiedziałem, że „napiszą w gazecie” 
— dosyć.

JA — Otóż to jest szczyt ohydy, bo teraz chcesz mnie zgnębić z lekceważając termin 
„geniusz”, którego nie tylko użyłeś podświadomie, aby mnie zranić — i zraniłeś tylko 
nie tym, czym chciałeś, tylko tym faktem, że ty możesz być takim w stosunku do mnie 
— ale nawet w cudzysłowie, jakby od gazety, a nie od siebie. I tuś się, złapał we własne 
sidła, bo tym samym przyznajesz się, że użyłeś tego słowa w znaczeniu jawnie humory-
stycznym, aby ośmieszyć wobec panny Ludwiki poważnego zresztą faceta, czyli snardza, 
którego naprawdę za geniusza byś mieć nigdy nie mógł; nawet gdybym nim naprawdę 
był, to nie byłbym nim dla ciebie jako dla mego przyjaciela.

GUSTAW — Teraz ja cię, mam. A jednak masz ten problem naprawdę. Mimo pozo-
rów jesteś megalomanem.

JA — Powiedz jeszcze: blagierem i pozerem, a będzie seria epitetów, które nadają mi 
moi wrogowie spod ciemnej gwiazdy. Ale tego ty nie potrafisz, nawet ty...

GUSTAW — Co za niesprawiedliwość itd.. itd.
Oto typ tego rodzaju rozmówek, które doprowadzają do rozpaczy. Ale jeśli się je 

z uporem przeprowadzi do końca i odkryje przez to hodowcy jego całą ohydę, to 
o ile jest on uczciwym człowiekiem, musi się wśród potwornych mąk samobiczowa-
nia poprawić. Niestety niewielu bardzo ma na tego rodzaju procedery czas i ochotę. 
Przeważnie ludzie te rzeczy załatwiają tak, że taplają się, w bagnie najohydniejszych 
wzajemnych podświadomych odwartościowań i zadowoleń najniższych pożądań: wy-
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wyższania się, kosztem drugich. Powtarzam, problemy te ważne są we wszystkich war-
stwach umysłowych i w każdym ustroju. Rozwiązanie ich, które jest kwestią dale-
kiej przyszłości, uwolni ludzkość od potwornego w swych rozmiarach, a zupełnie nie 
uświadomionego procesu samo zatruwania się, który nie tylko zagwazdruje teraźniej-
szość, ale wisi jak zmora nad całą przyszłością. Drobne kątowe różnice szybkości ura-
stają do kolosalnych rozmiarów przy odpowiednim przedłużeniu promieni. Tak samo 
jest z tymi zagadnieniami, jak i np. z problemem radia, które oprócz swych dodatnich 
efektów przyczynia się nie tylko do upadku samej muzyki, ale też do doszczętnego ogłu-
pienia i zatłamszenia wszelkich wyższych aspiracji duchowych u większości tzw. nie-
słusznie inteligencji, tj. tzw. właściwie „surdutowców”, tzn. poprzebieranych cudacznie 
nieszczęsnych zwierzątek.

Pozycje węzłowiskowiczów — upośledzeniowców świetnie są bronione. Nie każdy 
chce się narazić na klęskę, nie mając odpowiednich środków walki (ale zaznaczyć trze-
ba, że pierwszym warunkiem zwycięstwa jest absolutna szczerość, jakkolwiek bez od-
powiedniej znajomości psychologii, freudyzmu i bez pewnej umiarkowanej dialektyki 
nic sama tu nie wskóra) łatwo może usłyszeć, że jest pesymistą w stosunku do ludzi, 
że ludzie wcale nie są tak źli, że chyba musiał doznać wielu krzywd (zwłaszcza od ko-
biet) i dlatego jest taki podejrzliwy, że jest małostkowy (w przeciwieństwie do dużost-
kowości kompleksowicza!) lub że jest wręcz obłąkany. To wszystko nie jest do wysłu-
chania przyjemne i obrona, jak to widać z naszkicowanej tu mojej rozmowy z Gusta-
wem, nie jest łatwa. O ile po pewnym okresie oporu nie nastąpi nagle znaczna popra-
wa, trzeba przyjść do wniosku, że ma się do czynienia z „zimnym draniem” i zostawić 
gościa na lodzie.

Otoczenie myśli sobie: jeśli taki snardz jest tak jadowity i złośliwy, to cóż to muszą 
być na to za podstawy, a tymczasem często nic tam nie ma prócz jadowitej pustki i pre-
tensji do „bytu w ogóle” i do losu... A propos szczerości mała dygresja: nie zawsze źle 
zrozumiana szczerość jest czynnikiem dodatnim (przeważnie zresztą ludzie naprawdę 
szczerzy, np. ja, uważani są długie lata czasem za blagierów i pozerów — tę prawdę za-
wdzięczam Tomaszowi Zanowi, ale długo jej nie rozumiałem istotnie). Weźmy np. kry-
tyki Słonimskiego, który zionie wprost niewygranym kompleksem niższości, o czym 
raz już publicznie wspomniałem. Kiedyś mówiąc o Słonimskim z jedną z „dam hufco-
wych” „Skamandra” wyraziłem się o nim źle jako o krytyku, zarzucając mu brak sub-
telnego wartościowania i pewną stronniczość w ocenach, np. w stosunku do sztuk: 
Andrzeja Rybickiego i mojej (mniejsza z tym — kwestia ta nie jest ważna jako taka) 
— pani owa odpowiedziała usprawiedliwiając go: „On jest za to zupełnie szczery.” Otóż 
szczerość absolutna jest tu nie na miejscu. Nie ma człowieka, który by na widok czyje-
goś względnie morowego wyczynu nie doznał lekkiego choćby speszenia, objawiającego 
się przemknięciem charakterystycznego „cienia zawiści” po dokładnie choćby zama-
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skowanej twarzy, mordzie czy pysku. Nawet ja, którego czynami i sądami nigdy nie kie-
ruje zawiść, doznaję tego wrażenia. Jeśli nagle jakiś snardz, który dotąd żył sobie skrom-
nie, powie mi: „Wiesz — zostałem profesorem konserwatorium w Valparaiso”, to „mimo 
woli” skurczy mi się gdzieś jakiś bebeszek i cień przemknie mi gdzieś tu między oczami 
a czołem, koło brwi i nad powiekami. Mimo to nie zacznę wtedy ganić jego kompozy-
cji, które mi się przedtem podobały, i nie zacznę bez powodu opowiadać o nim, że jest 
draniem, mimo że dotąd uważałem go za uczciwego snardza. Oto tylko chodzi: nikt nie 
jest wolny od takich odruchów, ale nie mogą one wpływać na nasze sądy, stosunek do 
danych ludzi i czyny. Otóż czasem trzeba nie być szczerym, o ile właśnie można się oba-
wiać, że czyny dane mogą mieć wymienioną pobudkę. To nie jest wtedy nieszczerość, 
tylko zbadanie dokładne podstaw danego swego sądu. Szczera byłaby np. taka nie pod-
dana analizie krytyka, gdyby autor oświadczył przed ujęciem jej w nawias: „Teraz będę 
mówił, co mi ślina do gęby przyniesie, nie licząc się z tym, czy sąd mój dyktowany jest 
zawiścią czy też istotnie negatywnymi walorami krytykowanej rzeczy.” Wtedy można 
sobie pozwolić na wszystko, nawet na robienie pipi na głowę — będziemy wiedzieli, co 
to znaczy. Ale nie można rzygać na kogoś z zawiści, podając to za sąd tzw. „obiektyw-
ny” o „artystycznej stronie rzeczy”. Tyle wiedzą nasi krytycy o owej artystycznej stro-
nie, ile ja o własnościach rolniczych patagońskiego guana. Słonimski jest średnio war-
tościowy jako tępiciel tandety, która cokolwiek inteligentniejszemu snardzowi do oczu 
wprost swą tandetnością skacze, ale nie można powiedzieć, żeby miał „eine Hand flir 
die Nuancen.” Jako „niezanalizowany” może łatwo kiksa zrobić, np. krytykuje ostro bar-
dzo Kiedrzyńskiego, od którego w swej twórczości scenicznej (nie poetyckiej, której je-
stem poniekąd, z pewnymi ograniczeniami, wielbicielem) mało co się różni, a jednocze-
śnie rżnie z życiowego punktu widzenia rzeczy, które wymagałyby bardziej reaktywnie 
zniuansowanych aparatów odbiorczych, a nade wszystko jakiegoś choćby rudymentar-
nego systemu pojęć oceny. Oczywiście właściwości czyjeś poznajemy lepiej i dokładniej, 
jeśli o naszą skórę chodzi. Ale u mnie czynnik osobisty przez stałą tresurę od wielu lat 
i przez psychoanalizę zrobioną przez dr de Beaurain jest usunięty niemal całkowicie: 
jestem w stanie na równi bronić wroga przed niesprawiedliwością, jak pożreć się tak 
z najlepszym przyjacielem, że tylko kości ogonowe zostaną, jako już zupełne „inman-
dżjabilia”. Dlatego posądzenie mnie, że wskutek ostrej krytyki mogę się czuć dotknię-
tym i zmieniać sąd, jest zupełnie niesłusznym, a nawet nieładnym.

Postęp w kierunku, o którym mówię, może się odbyć wtedy, jeśli np. na tle istot-
nego zrozumienia tej mojej książki wszyscy do wszystkich ostro się zabiorą i wzajem-
nie gruntownie wyczyszczą. Niedawno widziałem się ze snardzem, który przez dwa lata 
po świńsku ze mną postępował, nie chciał tego uznać, kłamał przed sobą, wymyślał na 
Freuda i w ogóle stawiał opór jak mrówkojad przyparty do muru. Dziś jest wielbicielem 
Freuda, któremu (pośrednio też mnie) nowe życie zawdzięcza, już się nie opiera, już jest 
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na drodze do doskonałości (prawdziwej, a nie zakłamanej pod maską teozofii czy innej 
pseudoreligijnej bzdury); odbył spowiedź generalną, przyznał się do wszystkich świń-
stewek (przezwyciężania mnie, z powodu braku odpowiednich narzędzi do walki po-
jęciowej, środkami nieszlachetnymi — metoda stosowana zresztą ogólnie) i teraz jest 
wzorem prawości w stosunkach z ludźmi w ogóle, a nie tylko ze mną. Sam człowiek wy-
czyścić się nie potrafi — ktoś coś niecoś uświadomiony musi mu w tym pomóc. Książka 
niniejsza ma służyć dla zainicjowania takiego „łańcucha”, bez wątpienia potrzebniej-
szego i pożyteczniejszego niż owe łańcuchy skupiające myśli na określone daty lub pro-
wadzące do innych wypinań się w nicość, pod pozorami bardzo „wysokich” zamierzeń. 
Ale jednym z głównych warunków powodzenia samoanalizy jest wyzbycie się pychy. 
Dlatego to np. teozofowie, jako typy par excellence pyszałkowate, twierdzące, że oni je-
dynie posiedli jedyną „wiedzę” (i to tajemną!), nie nadają się zupełnie do tego rodzaju 
udoskonaleń, mimo że o nich dużo i mętnie lubią gadać, zakłamując się tak, że są, w sta-
nie popełnić ordynarnie nieładne czyny (subtelnie psychiczne — o włamaniach i ra-
bunkach w ogóle tu nie mówię) pod maską tajemnych praktyk, mających na celu złą-
czenie się wiernych w niebycie, bez tracenia mimo to osobowości. „Malo i pomalu, tako 
je i w astralu, pane” — jak mówił pewien pseudo — Czech.

Poznałem kiedyś dwoje ludzi głęboko religijnych, którzy w zwykłych swych świa-
domościach byli pozornie oboje wzorem wszelkich cnót: łagodni, cierpliwi, sumienni 
pracownicy na jakiejś tam niwce, w miarę inteligentni i nawet względnie wykształce-
ni, na tyle, na ile wiara ich pozwalała im na rozwój umysłowy (o zupełnym nieskrę-
powaniu filozoficznym mowy być nie mogło); zdawali się tworzyć jakąś wzniosłą jed-
ność. Aliści zacząłem podejrzewać, że na ile ona zdawała się być rzeczywistą doskonało-
ścią, to w nim na pewno siedział chyba jakiś diabeł. Po dłuższym skrobaniu odnalazłem 
i w niej elementy, które nie mogły być jej własnego pochodzenia: były to osady na niej, 
stworzone nieświadomie przez jego podziemnego diabła w celu jej najgłębszego opano-
wania. Były chwile, że oczy jego stawały się jakieś strasznawe, jakby człowieka tego po-
żerała, utajona w normalnym przebiegu dnia, ambicja stworzenia tzw. „rzeczy wielkich”. 
Szczególniej występowało to w związku z czyimś powodzeniem, z czyimś dokonaniem 
czegoś wartościowego, z jakimś okazanym komuś uznaniem. Po takich faktach — zaraz 
lub w jakiś czas potem — następowała zwykle seria niczym nie usprawiedliwionych 
złośliwości, drobnych chamstewek, uszczypliwości lub ordynarnego wręcz traktowania 
(mnie lub kogoś innego, który był pod ręką względnie nogą, o ile w robocie było kopa-
nie). Parę razy puściłem rzeczy takie mimo uszu, ale zaczęły one występować tak obfi-
cie, że nareszcie nie wytrzymałem i po pewnym czasie zapytałem owego doskonałego 
chrześcijanina, co on sobie właściwie myśli. Zrobił zdziwioną minę, ale jakby „pod gala-
retą” — taki rodzaj niewidocznej maski, którą się robi ściągając skórę na głowie ruchem 
tzw. „strzyżenia uszami”.
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— Ja? — spytał zdziwionym tonem — ja nic, chyba ci się zdawało. Ja nawet po pro-
stu nie mogłem tego powiedzieć — to jest absolutnie nie w moim stylu.

— Ależ Forciu (mój były przyjaciel nazywał się Teozoforyk i był bardzo nawet często 
praktykującym katolikiem), powiedziałeś na pewno to i to (pierwsza lepsza złośliwość 
zlekceważąca istotnie interlokutora czy też okazywanie wyższości swej w kwestiach od-
wagi). (Coraz większe zdziwienie:)

FORCIO — Więc jeśli zrobiłem coś takiego, to niechcący; więc czyż można mieć do 
mnie o to pretensję. (Twarz naiwna, uszy po sobie, ale w oczach za to jakieś dziwne stę-
żenie; „and he — to ja — saw the dangerous soul of the man”, jak pisał J. London.)

JA — Traktujesz to tak, jak potrącenie przypadkowe na ulicy, które czasem nie bywa 
tak przypadkowe właśnie, jak się wydaje. Ale i w tym wypadku, o ile ktoś programowo 
cię potrącił, aby cię zlekceważyć, i nie przeprosił, nie możesz mu udowodnić, że faktycz-
nie nieprzypadkowo to zrobił, a zrobiwszy, że faktycznie nie zauważył „szturku” i nie 
przeprosił dlatego właśnie — jakkolwiek jest to bardzo możliwe. W pewnych wypad-
kach masz jednak pewność, że tak nie było, a dowód byłby niemożliwy.

FORCIO (ucieszony, z „oblechczeniem”) — No właśnie — wo, wo, wo — o to cho-
dzi.

JA — Nie, kotku, nie oto chodzi. Chodzi o to, że gdy się mówi, to są tam, niestety, 
prócz intonacji i barwy głosu jeszcze znaczenia słów — tych nie można wykręcić jak 
kota ogonem w worku — można do pewnego stopnia w pewnych wypadkach, ale za-
wsze coś tam zostanie. Otóż tu są słowa?Cytuję mu jakiego witza na temat moich por-
tretów czy też głupie aluzje w związku z tzw. „Barenproblem in Tatra”: problem niedź-
wiedzi, tak rzadkich już w górach tatrzańskich).

FORCIO — Może ci się zdawało albo przekręciłeś, bo naprawdę trudno mi się do 
tego przyznać. Albo też jest to bezmyślne głupstwo. (Tu go mam.)

JA — Otóż Freud tłumaczył te bezmyślne głupstwa, a nawet proste przemówienia się 
i omyłki podświadomością...

FORCIO — Otóż to: jeśli podświadomie coś powiedziałem, to nie mogę za to odpo-
wiadać. Sam się wkopałeś — sprawa skończona — nie nudź mnie tą psychologią, bo się 
naprawdę pogniewam.

JA — Otóż to. Przede wszystkim bardzo mała cząstka naszego życia jest świadoma, 
refleksyjnie przeżyta lub ujęta w symbole i zafiksowana. Na tle gąszczów podświado-
mych impulsów, mimo całego niby — przepojenia naszej psychiki pojęciowością, czysta 
świadomość to drobne iskierki oświetlające powierzchnię dziania się, która jak skorupa 
zamyka tętniący i dudniący podziemny wulkan naszych uczuć i popędów. Właśnie we-
dług Freuda zatłamszone w świadomości przykre przeżycia przechodzą znowu do pod-
świadomości i stamtąd promieniują na nowo bez naszej wiedzy, deformując nasze życie 
świadome tak, że o tym bez pomocy kogoś drugiego, wtajemniczonego, niczego się do-
wiedzieć nie możemy.
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FORCIO — I w ten sposób wtajemniczeni zyskują panowanie nad tymi, których 
wtajemniczają. Wolę kapłanów mojej religii niż tych wysłanników piekła, a w każdym 
razie jakiegoś małego piekiełka.

JA — Piekiełko jest w tobie, Forciu, tam gdzie hodujesz twego potworka, bo na praw-
dziwe monstrum nie stać cię, jako człowieka w świadomości twej notorycznie dobrego. 
Cała twoja złośliwość to jest — wybacz teraz programową brutalność dla twego dobra 
— twoje do pewnego stopnia nieudane życie, zawiedzione marzenia, niespełnione wiel-
kie czyny. Musisz się odegrać w stosunku do tych, którzy jak ja, choćby na marginesie 
też nieudanego realnie — realnie powtarzam — życia, zdołali zrealizować choć jedną 
dziesiątą tego, co mieli zamiar — nawet ja ci daję tę możność, a może nie ja sam nawet 
jako taki, tylko właśnie przez to właśnie specjalne moje położenie, które znasz prawie 
dokładnie z rozmowy mojej z Gustawem.

FORCIO — Już puściłeś się i zawsze na dnie wylezie z ciebie, używając twego ulu-
bionego freudowskiego wyrażenia, kompleks nieuznania ciebie przez publiczność. 
Mógłbyś się już raz z tym pogodzić albo zacząć „robić pod publikę”...

JA — Poprawiasz jedną złośliwość drugą — to zawsze tak — znam się na tym. 
Dowodzi to, że kompleks został poruszony. Otóż zrozum, kretynie (mówię już ze zło-
ścią, bo nic tak nie złości jak głupota — rzeczywista mniej niż udana — a złośliwość 
z głupotą to już jest „comble” wszystkiego), że przecie jakkolwiek nie odpowiadamy ści-
śle za naszą podświadomość, to jednak jedynym środkiem dla postępu wewnętrzne-
go, czyli, jak ty to nazywasz, dążenia do doskonałości — o jakże dalekim jesteś od niej, 
mimo że mnie za to, że czasem wypiję piwa czy zażyję kokainy (czego już teraz nawet 
nie robię) uważasz za nieczystego wieprza — a więc jedynym środkiem jest uświada-
mianie sobie podświadomego i unikanie tego, co jest w nim bydlęcego, egoistyczne-
go, złego i plugawego. Jakaż jest inna droga? Tak było zawsze i tak będzie, póki będzie 
trwał psychiczny postęp i w ogóle rozwój ludzkości. Czymże były i są wszystkie prak-
tyki chrześcijańskie, jak nie środkiem do tego celu: opanowania podświadomego bydlę-
cia i stworzenia z niego świadomego członka „Królestwa Bożego”. Tylko środki religii są 
już wyczerpane — skończyła się jej wychowawcza rola i miejsce jej zajęło jedyne praw-
dziwe i groźne bóstwo: samouświadamiające się społeczeństwo.

FORCIO — Tylko temu daj pokój — wolę już psychologię, jeśli masz zamiar wkra-
czać na teren religii i etyki. Tu do porozumienia nie dojdziemy. Itd., itd.

Po kilku takich „frykcjach”, z łapaniem za słowa na gorącym uczynku natychmiast, 
aby co do samego tekstu nie było już „nieporozumień”, facet nagle przyznał się, że jest 
złośliwy i wkrótce potem, również nagle, po paru nieudanych próbach dokuczania, zło-
śliwym być przestał. Ale jako tzw. „czynność zastępczą” zaprowadził takie metody prze-
zwyciężania mnie przy pomocy „drugich ludzi”, że stosunki ostatecznie rozchwiały się: 
miałem do wyboru albo postępowe poddawanie się i zdawanie się na łaskę i niełaskę, 



202 203

albo zerwanie, bo porozumienie się — na tle zbyt wysokiego mniemania jego o sobie 
i poczucia nieomylności (nieomyłu) sądów, z programowym wykluczeniem dyskusji 
z jego strony (też rodzaj obwarowania się i pognębienia przeciwnika) — stało się tech-
nicznie wprost niemożliwym. Może to być wypadek, gdy zaplugawiona i nie oczyszczo-
na, zaprzała w sobie i sfermentowana podświadomość doprowadza snardza przy sprzy-
jających okolicznościach do tego, że z (ND) — (Niemyta Dusza) przemienia się on po-
woli na (ZDR) — (Zimny Drań). A na to nie ma już rady, przynajmniej w moim arse-
nale środków psychicznie odwadniających: jest to, jak mówił Nietzsche, po prostu: „die 
Freude zu stinken”.

Może ktoś myśleć, że pisanie o takich rzeczach, kiedy świat się wali, gdy dzieją się 
potworne bezprawia dokonywane nad milionami w imię umarłych lub konających fik-
cji przez bandę zdegenerowanych emanacji nowotwora gnijącego ustroju pseudodemo-
kratycznego, jest wynikiem zupełnego braku wszelkiego wartościowania. Przysięgam, 
że tak nie jest — problemy te są piekielnie ważne, a nierozwiązanie ich prowadzi do za-
trucia w dowolnej strukturze społecznej znajdujących się wartościowych osobników. 
Dowodem tego nasza historia aż do lat ostatnich. Tym kończę ten prawdziwy „ustęp” 
o hodowli przyjemniaczków.

A
Wskutek tego, co nazwałem nadymaniem się i watowaniem, następuje u nas coraz 

większa rozpiętość między frazesem a rzeczywistością. Wiara w magiczną wartość 
słowa pogłębia się: rzeczy powiedziane zdają się już być dokonanymi; magiczne for-
mułki i zaklęcia zastępują czyny, jak za czasów totemicznych ludzkości, gdy nie było in-
nych środków do walki z pewnymi rzeczami prócz magii. Nic do takiej pasji nie może 
doprowadzić, jak różne „apele” mężów stanu do społeczeństwa (przy nich znajduje 
się zwykle roześmiana twarz dygnitarza w reprodukcji — dość tych wyszczerzonych 
zębów, tego parszywego „keep smiling” — wiadomo, do czego doszła Ameryka recho-
cząc i wierząc w nieograniczony postęp „prosperity”), przy jednoczesnym tak złym wy-
chowaniu tegoż społeczeństwa w kierunku wszelkiej inicjatywy, a natomiast pchaniu 
go w serwilizm przez strach i terror. To tak, jakby ktoś chłopczykowi mówił ciągle: bądź 
grzeczny! — a za każdą niestosowność popełnioną dawał mu cukierek.

B
Jeśli na każdą, najskromniejszą nawet uwagę zwróconą do (ND) w rodzaju: „pan 

jest niedelikatny, pan jest cham, pan jest źle wychowany” itp., (ND) odpowiadać bę-
dzie: „pan jest nadwrażliwy, pan jest przeczulony, pan jest nudny, pan jest wariat” itp., 
to wtedy nie może być postępu w stosunkach międzyludzkich, będących przecie pod-
stawą dla wszystkich wielkich przekształceń społecznych. Robota musi iść jednocześnie 
i od społeczeństwa, ucieleśnionego w idealnym państwie, i od indywiduum. Oczywiście 
samo prywatne „bycie dobrym”, jak to myśleli różni neochrześcijanie, w pewnych do-
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godnych warunkach pospolitości życiowej też do niczego nie doprowadzi. Musi się za-
cząć wreszcie transformacja od góry, jeśli naprawdę chcemy przejść na wyższą plat-
formę bytu społecznego, nie tracąc kulturalnej wysokości. Kto z mężów stanu to kiedy 
zrozumie? Byłby to prawdziwy święty naszych czasów, przed którym chętnie my, ludzie 
względnie społecznie dobrzy i w miarę mądrzy, leżelibyśmy godzinami na brzuchu, od-
dając mu cześć nieomal boską. Polak zasadniczo trochę nie szanuje Polaka — jest w tym 
zasadniczo nieufność co do tego, ile w danym człowieku jest mięsa, a ile waty. Ten brak 
wzajemnego szacunku i podejrzliwość to jest dziedzictwo całej naszej historii od bar-
dzo dawnych czasów.

C
Puszenie się z jednej strony wywołuje płaszczenie się z drugiej. Dwie te właściwo-

ści są ze sobą w ścisłym związku funkcjonalnym. Na ile ktoś się napuszy, na tyle będzie 
żądał, aby się przed nim płaszczono, a o ile ma egzekutywę, będzie to faktycznie prze-
prowadzał. Serwilizm tak u nas rozwinięty nie jest tylko wynikiem niewoli, tylko dal-
szych epok szlacheckiej demokracji (pseudo). Płaszczący się szerepetkowie (mimo rów-
ności szlacheckiej „na niby” z wojewodą) musieli, się potem odegrywać i zaprowadzali 
jeszcze gorsze puszenie się wobec „niższych” od siebie. Biedny przedstawiciel ostatniej 
warstwy nie miał się przed kim napuszyć „warstwowo” — mógł to robić tylko prywat-
nie, w stosunku do rodziny i zwierząt domowych. Na tym polega też osławiona w histo-
rii Polski (jak nigdzie chyba) tzw. „prywata”. Niemyta dusza wymyśla często na wszystko 
i wszystkich, wszystkich krytykuje — (bezpłodnie) i poniża — jest to jej jedyny sposób 
wyniesienia się nad siebie i innych.

Może kto myśli, że za duży był wstęp, za dużo zgromadzonych było narzędzi, a za 
mało wartościowa rzecz właściwa: „dokonane dzieło”. Może dla wielu to, co mówię, to są 
banały. Wiemy o wielu rzeczach, ale ich nie przeprowadzamy. To jest też cechą napuszo-
nych, że czyny ich są zawsze poniżej średniego standardu przedstawicieli normalnych 
społeczeństw, nie mogących się poszczycić tak przykrą przeszłością, jak nasza w ostat-
nich latach.

D
Jadowity system używany przez tortur — majstrów wszystkich odcieni jest ten, że 

gdy po ich zbyt już wyraźnych witzach czy aluzjach postawi się kwestię otwarcia i za-
cznie się ich mechanizm głębiej analizować, robią oni z siebie ludzi zajętych ważniej-
szymi sprawami niż jakieś psychologiczne subtelnostki, w których „babrze” się, nie 
mając nic lepszego do roboty, psychoanalityk. (Oczywiście jeśli do człowieka absolut-
nie szczerego i maksymalnie kompleksowo wyczyszczonego — znać swoje wady, a znać 
swoje kompleksy działające podświadomie to dwie zupełnie różne rzeczy! — zaczniemy 
dorabiać jakieś au — dela, to go gruntownie sfałszujemy: doświadczyłem tego x razy na 
sobie, zresztą przeważnie w stosunku od ludzi raczej — oczywiście! — „minderwertig”.) 
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Nie trzeba dać się speszyć takim postawieniem kwestii, tylko dojechać bezwzględnie do 
końca (główny argument jest: „To ty, cholero, przepojone podświadomością świńskie 
aluzje i jadowite witze masz czas i ochotę robić i świetnie się po tym czujesz, a rozma-
wiać o tym czasu nie masz? To jest dla ciebie głupstwo? A czuć się świetnie po takim 
zlekceważeniu kogoś drugiego możesz, ścierwo doświadczalne, ale jak ci się chce tę za-
bawkę nieładną (be) zabrać, to zaczynasz wierzgać i beczeć — ah non! — wyjaśnić ci 
siebie samego do końca muszę!”) i nie zwracać uwagi na to, że analizowany obiekt czuje 
się podczas tej pracy jak glista zalewana czy nakrapiana witriolejem. Nic mu to nie za-
szkodzi, a w przyszłości na pewno na tym dobrze wyjdzie i on, i jego otoczenie, a może 
dodatkowo i jakaś dziedzinka, na którą zwróci swoją uwolnioną od jadowitych zabaw 
energię. Bo nie dość, że taka broniąca się (ND) obezwładni swego atakanta w razie za-
łamania się ataku: ona otwiera w ten sposób przed sobą niezmierny horyzont nowych 
znęcań się i niezdrowych rozkoszy. Tak to napuszają się ludzie z latami, że potem po-
znać ich nie można: zapłynięci są cali w balony nadęte i wywatowani przestrzennie tak, 
że do mięsa się już nigdy nie dobierzesz, nie domacasz się jąder prawdziwych ani ty, 
kotku, ani oni sami siebie. Jeżeli zaś takiemu snardzowi analiza się nie podoba, zerwie 
z tobą pod lada pretekstem lub jeszcze lepiej: sprowokuje do zerwania, sam niby czy-
stym pozostając. Ale wtedy mamy już do czynienia ze stadium przejściowym od (ND) 
do świadomej swej świńskości świni czy do świni klasowo uświadomionej. Tu kończą 
się moje zakusy: tu otwiera się droga, na końcu której majaczy dom poprawy, więzienie 
lub szafot. Ja mówię tylko o podświadomości ludzi względnie uczciwych.

E. DZIEŁA NAPUSZONYCH
Robi na mnie wrażenie, że Cała Polska odrodzona jest zbyt napuswna, a zbyt mało 

realna. Dążenie do wielkości i niby wielka polityka na mały dystans, zamiast ekspiacji za 
winy, przez propagandę światową wielkich idei ogólnoludzkich na jak największą skalę, 
jakby to wypadało choćby z krótkiego okresu mesjanistycznego, z dobrze zrozumianej 
jego ideologii. A wewnątrz wszystko niedociągnięte do tego zewnętrznego, watowane-
go, cylindrowo — langustowo — train — de — luxe’owego ideału. Zaznaczam to tylko 
nawiasowo, nie chcąc wdawać się w rzeczy, w których poza ogólnikowymi sądami nie 
mogę poszczycić się głębszą kompetencją. Ale tak mi się wydaje.

O ile człowiek realny, dążący do faktycznego odegrania swego kompleksu niższości, 
stara się uczciwie stworzyć rzeczy solidne i wartościowe i w ten sposób nabrać warto-
ści dla siebie i drugich, pozbywając się gniotącego go poczucia własnego gówniarstwa, 
o tyle normalny gówniarz, wywatowany i wybalonowany, aby stać się główniarzem (ł, 
Ładoga, łój), będzie dokonywał czynów pozornych, w których będzie się napuszał przed 
sobą i innymi, zostawiając za sobą twory niedoskonałe, zrobione byle jak, na olaboga, 
a nawet na jeszcze gorsze terminy. Wspomniany wyżej termin zmarłego pejzażysty Jana 
Stanisławskiego, który obok moich terminów: gnypalstwa i fazdrygulstwa, powinien 
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być używany często, aby napiętnować fatalne dla naszego rozwoju „dzieła” napuszo-
nych. Sumowanie się drobnych takich „zadzierżek” daje w rezultacie ogólne zahamowa-
nie działalności codziennego dnia, zmniejsza jego tempo w nieistotny, nic nikomu nie 
dający sposób i wywołuje kurczenie się życia. Zmniejszenie tempa świadome, pozytiw-
ne, przy jednoczesnej ogólnej regulacji gospodarczej świata całego dla wzmożenia rów-
nomiernego rozłożenia dóbr doczesnych byłoby pożądanym, ale jest niezmiernie mało 
prawdopodobnym, aby ludzkość w formie transformacji od góry na coś podobnego się 
zdobyła: trzeba by zmienić mózgi władców koncentrujących siłę, a to jest mało prawdo-
podobne. Na te „drobnostki” (nie mówię już o rzeczach „wielkich”) nie zwraca się u nas 
zupełnie uwagi. Pedanteria zwrócona jest też w kierunku hamowania, a nie ułatwiania, 
a drobne niedokładności, drobne świństewka, niedopatrzenia, ustępstwa na rzecz leni-
stwa sumują się i sumują, i ostatecznie, kiedy przyjdzie wielka chwila próby, następuje 
scałkowanie generalne wszystkich gnypalnych i fazdrygulnych „różniczek ducha cięż-
kości” i rozpoczyna się generalna plajta.

Dam dwa przykłady bardzo zresztą nieistotne, ale ilustrujące rzecz dobitnie, mimo że 
niedopatrzenia w mających być wymienionymi sferach bezpośrednio mogą nie przy-
nieść jakiejś poważnej klęski. Ale właśnie ponieważ już w takich rzeczach objawiają się 
działania gnypalstwa, można z tego wnioskować, jakie wynikają szkody, gdy się dzieje 
to samo w odpowiedniej skali w sferach stokroć ważniejszych i mających bezpośred-
nie znaczenie dla prężności całego społeczeństwa i poszczególnych jego elementów (in-
stytucji i indywiduów). A że się tak dzieje, to jest według mnie, jak to mówią, „więcej 
niż pewne”. Dość poczytać gazety. Podnosząca się z każdą chwilą fala świństw, nadużyć 
i kradzieży w różnych branżach, i to w wyższych ich regionach, jest symptomem tego, 
jak wielkie „niedopatrzenia” muszą leżeć u jej źródeł. Za granicą uderza jedna rzecz: 
precyzyjne wykonanie według najkorzystniejszego planu. U nas często w różnych dzie-
dzinach ma się wrażenie, że plan robił nieuk, a wykonywał niedołęga. Wchodzimy 
do wychodka „pierwszorzędnego” hotelu w miejscowości kuracyjnej. Mała, zupełnie 
ciemna sionka, której jedynym oświetleniem jest okno samego klozetu (drzwi dalsze są 
bez szkła). W ciasnej sionce tej mieści się umywalka bez mydła i ręcznika. Na cóż więc 
woda, kiedy umyć się ani wytrzeć nie można. Drzwi otwierają się ku wchodzącemu, 
mimo że miejsca jest mało. Dalej ogromna przestrzeń pusta i jasna, w której mieści się 
tylko kaloryfer, sam zaś istotny dla tej instytucji apartament jest tak mały, że siedzący 
człowiek uderza głową o drzwi, a z tyłu wieje mu prosto w grzbiet okno umieszczone 
tuż nad siedzeniem. Wolę deskę z dziurą w góralskiej chacie niż taką ohydę; przynajm-
niej wiem, z czym mam do czynienia. Tu zaś czuję się nabranym w obrzydliwy sposób 
przez spółkę „sprytną” (!?) durnia z niedołęgą i muszę być wściekły. Przykład drugi: 
przez lata całe nie było dobrej ścieżki na odcinku końcowym podnożowym [sic!?] danej 
drogi. Turysta idący już względnie wygodną drogą na samym końcu (często o zmroku) 
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dostaje się w labirynt fatalnych wybojów, korzeni i głazów. Nareszcie ścieżkę zrobio-
no. Są niby wygodne zakosy, stopnie, ławeczki, niby wszystko zrobiono według planu. 
Nieprawda — proszę spróbować. W górę jako tako, ale w dół od razu daje się uczuć 
niesamowita stromość drogi: nie można po niej szybko biec, jak po wspaniałych koń-
cowych chodnikach po stronie czeskiej, nie ma mowy, aby iść nią szybko o zmroku. 
A znowu nie jest taka płaska, żeby niebiegnięcie, zwykły chód nie był męczący. Do tego 
zakręty są bardzo ostre i stromsze jeszcze od ogólnego poziomu. Na zakrętach czasem 
są schodki, które hamują jednostajne tempo schodzenia, tak ważne dla zmęczonych nóg 
dalekobieżnego turysty. Skała jest śliska, wapienna. Ani ścieżka ta nie jest dla zupełnych 
niedołęgów, którym powinna służyć, ani nie służy dla ułatwienia drogi ludziom silnym, 
prędko chodzącym. Brzegi (i to jest skandal najgorszy!) otoczone są drutem kolczastym 
(ochrona lasu), na który łatwo nadziać się poślizgnąwszy się w ciemności, wybić sobie 
oczy lub w najlepszym razie poharatać mordę w sposób straszny. Kwestia darmowego 
prysznicu na Hali Gąsienicowej należy do tych samych śmierdzących bolączek czy bo-
lących śmierdziączek. (To jest na szczęście obecnie załatwione, ale trwało dobrych kil-
kanaście lat.)

Czy nie może porwać wściekłość, gdy człowiek się spotyka z takimi objawami, a sły-
szy i czyta ciągle o tysiąc razy gorszych. Dochodzi do przekonania, że tak u nas jest 
wszędzie, i włosy mu stają na głowie na myśl, ile energii traci całe społeczeństwo na cią-
głe przezwyciężanie takich historii od najmniejszych do największych. A na dnie każ-
dej takiej afery siedzi wywatowany, nadęty snardz, z fałszywie skierowanym komplek-
sem niższości. I gdyby był w porę uświadomiony, mógłby zamiast być zawadą i twórcą 
hamulców stać się zupełnie porządnym i pożytecznym członkiem społeczeństwa. Są to 
rzeczy szalenie proste, nawet banalne — po prostu wstyd o nich pisać, a jednak mam 
wrażenie, że są stale u nas pomijane i zamazywane. Tak samo jak gorszą formą alkoho-
lizmu jest stałe popijanie małych ilości, w przeciwieństwie do intensywnego popoju od 
czasu do czasu (to ostatnie praktykowałem właśnie — obecnie coraz rzadziej), tak samo 
wielkie świńskie afery nie są tak społecznie szkodliwe, jak małe, codzienne, chroniczne 
świństewka nieznaczne — to wytwarza ogólny parszywy stan społeczeństwa, przestaje 
ono być „w formie”, staje się gnuśne, ospałe i obojętne: „wsio rawno, nie pospiejesz” 
(wszystko jedno, nie zdążysz), jak mówili przed wojną sankt — petersburszczanie.

F
Ten, który twierdzi, że to wszystko, co tu propaguję, jest niepotrzebnym babra-

niem się w „nieczystościach” (ta potwornie głupia interpretacja Freuda, która utarła się 
w pewnych sferach półinteligentów), jest podobny temu, który mówi: „Nie umyję zadka 
po defekacji (wspaniałe słowo!), bo po co mam się dotykać — ręką!! — do tego świń-
stwa; co się wysuszy, to się wykruszy, jak mówi staropolskie przysłowie.” Znana zasada: 
„nie ruszać, żeby nie śmierdziało”, jest u nas stosowana zbyt nagminnie. Nie rozbabry-
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wać, ale rozdrapywać trzeba wszystko, o ile nie chcemy w szybkim tempie stać się spo-
łeczeństwem nieudałków psychicznych, umysłowych i społecznych (właśnie) zagwaz-
drańców.

G
Jednym ze środków przyciągania ofiar dla tortur są komple (właściwie „pli”) 

— menty. Umiejętność rozdzielania ich w przerwach od mąk jest sztuką „hodowców”. 
Umiejętnie fałszywie, naśmieszliwie rozkomplimentowana ofiara staje się bezbronną: 
nie wystawia straży, nie fortyfikuje się, zasypia z nieopancerzonym brzuchem, obżarta 
tanim frazesem. Nie wie, że kat świadomie ją rozgwajdla i rozkierdasza nieodpowie-
dzialnymi frazesami niby — dodatnimi, które go nic nie kosztują, a kiedy widzi ofiarę 
rozmemłaną, rozmazaną i rozrozkoszowaną na skutek objedzenia się pseudopochleb-
stwami, wbija jej nagle, co chce, po samą rękojeść, jak chce, tam gdzie chce i ile razy 
chce — przeważnie „w to, co najważniejsze”. I ofiara, upojona poprzednimi frazesami, 
łyka (z bólem jednak) truciznę, której działania frazesy te nie sypiają; dwa procesy te 
biegną obok siebie równolegle — ofiara cierpi, ale jest sparaliżowna, jak liszka ukłuta 
przez gąsienicznika. A kat wpija się w nią wzrokiem i jakimiś ohydnymi „aktami inten-
cjonalnymi” i ssie jej mękę jak nektar, spuszczając się nieomal w niektórych wypadkach 
dosłownie) z sadystycznej frajdy. „Ochy, ochy — ochyda” — jak pisał niezapomniany L. 
Grocholski (wyższy stopień ohydy jest przez ch — to jest mój pomysł).

H
Ponieważ nikt w pierwszej chwili analizy choćby nie widzi swojej podświadomo-

ści, więc zawsze jest najmniejszym zarzutem pokrzywdzony — robi z siebie ofiarę ja-
kiejś machinacji czy podejrzeń, będąc np. wyrafinowanym rodzajem kata w powyż-
szym znaczeniu. I on tak faktycznie czuje, w tym nie ma blagi. Trucizna sika zeń boczną 
rurką, która nie przechodzi przez kontrolę ośrodków ekstrapiramidalnych — sika 
gdzieś z boku przez jakąś fistułę „(chwistułę? — co? — dobre — co?) czy rupturę albo 
zgoła kilak soczysty lub nowotwór, który jest rodzajem „nowego otworu”, jak to z samej 
nazwy wynika. „Głupi witz lepszy niż nic” — według zasady dowcipnisiów ze szkoły Fra 
Antonia da Slonimo i Widmona Brudnawera (Brudona Widmawera). O — sam sikną-
łem świństewko, sprowokowany tą analizą. Ale teraz uświadomiłem to sobie dokładnie 
i więcej już takiego świństewka nie zrobię.

Przeważnie Polak jest w pewnym sensie nieudany — mógłby być czymś całkiem 
innym. (To bądź, cholero!!) Człowiek analizowany na tle pozornie niesprawiedliwego 
sądu wydanego na siebie traci zaufanie do analizującego nie tylko w stosunku do sie-
bie, ale w ogóle zaczyna go uważać za kogoś pozbawionego poczucia sprawiedliwości 
i słuszności: pojawia się brak zaufania i opór, który czasem może uniemożliwić psycho-
analizę zupełnie.
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Genialność w znawstwie ludzi polega na tym, że właśnie geniusze tacy umieją od-
gadywać podświadomość tych, o których opanowanie im chodzi. Potem grają na niej 
jak na flecie, a tamci biedacy, nic o tym nie wiedząc, reagują automatycznie tak, jak tego 
chce zręczny pogromca. Samoanalizowanie daje niebywały wgląd w te rzeczy i uwielo-
krotnia cudownie nasze siły w walce z ludzkim niebezpieczeństwem. Kobiety operują 
tą metodą intuicyjnie daleko bardziej niż mężczyźni. Ale to u nich dotyczy tylko chwi-
lowego przekroju, a nie syntezy danej osobowości. Podobną wiedzę mają kelnerzy, por-
tierzy i w ogóle ci, którzy w dochodach swych zależni są od nastrojów napiwkowych.

Najgorsze jest to łykanie krzywd przez ofiary z powodu braku środków obrony i fał-
szywej, a natomiast zbyt rozwiniętej ambicji. Szczerość i odwaga mogą wszystkie te 
przeszkody złamać. Przecież są ludzie, którzy udają głupszych, niż są, nie tylko aby mieć 
racje wobec tłumów, jeszcze głupszych świadków walki z kimś mędrszym, tylko żeby 
nie poddać się niszczącej kompleksowe prerogatywy analizie.

Nie wyjaśniona aluzja daje wyższość, podobnie jak obrażenie kogoś bez reakcji 
z jego strony. Upajają takie rzeczy podświadomie węzłowiaków — upośledzeniowców, 
ale jest to upojenie niższego stopnia w porównaniu z tym, które daje np. studiowanie fi-
lozofii lub choćby nawet od biedy czytanie jakichś „vies romancees” czy nawet dobrej (o 
jakże to rzadka teraz rzecz, szczególniej u nas!) powieści. U nas nawet udani ludzie, któ-
rzy mogliby obejść się bez napuszenia — i ci zahodowują ośmieszające ich często „koł-
paki napuszenia”, rzeczywista wielkość w zwykłej marynarce im nie wystarcza, muszą 
się ubrać — mówić to w przenośni (uwaga dla kretynów) — jak kacyk murzyński na 
koronację w stary mundur angielskiego porucznika, wtedy dopiero jest taki snardzek 
kompletnie „dobrowolnyj soboj i mirom”. Właściwie jeśli się weźmie pod uwagę, jakie 
ma dane, w jak idiotycznej atmosferze wychowuje się nasza arystokracja, to trzeba się 
dziwić, że członkowie jej są tak mało jeszcze napuszeni, że są tacy, jacy są, a nie w do-
słownym znaczeniu kretynami. Podobnie jak trzeba podziwiać kobiety, że przy tej psy-
chofizycznej strukturze jeszcze są takie, tzn. nie są skończonymi, okrutnymi, jamo-
chłonnymi potworami.

Są złośliwości typu francuskiego, tzw. przeze mnie pachnące, na które można odpo-
wiadać „fechtunkowo”, z zachowaniem honoru, do pewnego stopnia przynajmniej.

Tych mało się używa w Polsce. U nas są w użyciu złośliwości śmierdzące, w od-
powiedzi na które trzeba ponuro milczeć, bo każda odpowiedź, z wyjątkiem dokład-
nej, druzgocącej zupełnie psychoanalizy złośliwca i zaliczeniem go do (NDN) lub do 
(ZDRN) (zimnych drani), zagwazdruje tylko coraz gorzej ofiarę, nawalając na nią ry-
koszetem pokłady płynnych ekskrementaliów. Żyjemy w stanie masowego i indywi-
dualnego zakłamania. Żeby nagle, znienacka odkłamać całą Polskę, społeczeństwo by 
tego nie wytrzymało — wstrząs ten mógłby zabić je, zjonizować, rozłożyć na elementy. 
Trzeba z tym postępować powoli i systematycznie jak z odzwyczajaniem się od narko-
tyków. Sfajtane (t, tajfun, taniec) klapsdrygle — oto nasza główna narodowa wada.
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I
U nas przeważnie ludzie nie formują siebie jako jakichś ktosiów pierwotnych, tylko 

dociągają się często do niezbyt określonych wzorów. Fryderyk Wielki był sobą, dlatego 
był wielki (prócz dla innych jeszcze oczywiście danych jego duszy): miał zadania, które 
go charakteryzowały, nie tylko rozwiązania. Wilhelm II chciał być Fryderykiem i dlatego 
stał się błaznem, który nie wytrzymał ciężaru maski, którą dla siebie wytworzył (miano-
wicie uciekł z okopów do Holandii). Z wyjątkiem Piłsudskiego, który nie miał w sobie 
waty nawet za grosz, i jeszcze paru ludzi — większa część naszych wybitnych osobisto-
ści odgrywa różnych „ktosiów”: dziś Robespierre’a, jutro Neya, pojutrze Cezara, a popo-
jutrze jakiegoś Dziemborowskiego czy innego snardza — byle tylko nie siebie. Masa od-
wagi wojskowej, a duży strach przed odpowiedzialnością wobec społeczeństwa, naro-
du, historii i... Europy — to jest najzgubniejsze. Zawsze niszczyła nas Europa i ubawiam 
się, że i tym razem Polska minie się ze swym przeznaczeniem. Nasza polityka zagra-
niczna powinna być funkcją zdecydowanej w kierunku maksymalnie społecznym poli-
tyki wewnętrznej. Inaczej przyszła ludzkość przeklnie nas jako tych, którzy nie spełnili 
swego przeznaczenia na tej gałce, nie zapłacili podatku od swego prawa bytu, który nie-
opatrznie dało im przeznaczenie, raczej zły instynkt rasy ludzkiej. Bez znajomości na-
szych podświadomych zapadni, wilczych dołów, kamufletów i pułapek nasza świadoma 
praca nad samymi sobą czy nad jakimś celem poza nami może się nam w wielu wypad-
kach nie udać, nawet bez możności zrozumienia przyczyn tego nieudania się i odparo-
wania ich na przyszłość. Będziemy nagle zapadać bezwładnie na dno po całej serii świa-
domych wysiłków, co może spotęgować zniechęcenie i poczucie beznadziejności walki. 
Bo o co się oprzeć? O irracjonalny wysiłek woli? — kiedy sens jego przez podświadomą 
machinację został bez możności szukania ratunku w warstwach świadomych podkopa-
ny. Ale znowu trzeba się strzec robienia z podświadomości i stanu podświadomego ja-
kichś hipostaz: specjalnej „władzy ducha”, drugiej naszej osobowości, oddzielnej od tej 
świadomej. Trzeba traktować terminy te jak psychologiczne skróty — nic więcej.

Wiele pań dobrze by zrobiło — żeby zamiast choćby latania do wróżek (nie mó-
wiąc o innych „zajęciach” tzw. „pani” — brrr!) postudiowało Kretschmera i Freuda. 
Jakże odciążyłoby się życie rodzinne od potwornych złogów nieporozumień zasty-
głych w krwawe szablony, trafarety, według których zadręczają się prawie mechanicz-
nie już różne „kuple” (couple) czy stadła (sadło i stado). Podstawą twórczości społecz-
nej jest społeczeństwo nienapuszone — dziura to dziura, ale niech nikt nie zapycha jej 
pakułami; niech syn czy wnuk zdobędzie się na mięso, jeśli nie ojciec czy dziadek. Praca 
na daleki dystans — tego nam brak przede wszystkim. Ale na to musi być plan. A do 
planu potrzeba łba — na to nic nikt nie poradzi. Wszędzie, gdy człowiekowi zabraknie 
natchnienia (tego jądrowego wprost, po prostu, jak to mówią, jaj), to nadrobi to głową 
— zawsze jednak wybitni mężowie mają jakieś intelektualne rezerwy, mają maszynki 



210 211

mózgowe, które do każdej transmisji przyprząc się dają. U nas panuje prawie że od 
góry do dołu, w literaturze i krytyce, w życiu i sztuce pogarda intelektu. To jest strasz-
ne. Mędrsi udają głupich (puszenie się perwersyjne na wywrót), aby móc żyć, nie wybi-
jać się z otoczenia, które zionie umysłową pustką i brakiem wszelkiego światopoglądu: 
ludzie piszący zatłamszają w sobie światopoglądy, dlatego że to nie popłaca, i ze strachu 
kłamią, kłamią, kłamią jak jeden mąż. Śliskie są ścieżki literackie w Polsce, śliskie i nie-
bezpieczne — hochst gefahrlich: wewnętrznie, a z drugiej strony zewnętrznie. Jak słusz-
nie zauważył Wasowski: wielka niezależna publicystyka (tak dobra instytucja jak sąd) 
zginęła, a metody, które się dziś stosuje, powrócić jej społeczeństwu (a jest to dar „nieba” 
wprost bezcenny) nie potrafią: zatłamszą ją zupełnie.

J
Specjalnym gatunkiem niemytych dusz (NDN) są (NDN) dobre — (NDDN), dobre 

pozornie. Dobroć, taka rozlizująca, rozgładzająca na plaster, rozmemływująca i osła-
biająca dobroć jest także czasem środkiem panowania i niszczenia. Poświęcając się dla 
kogoś można go samym faktem poświęcenia z kopytami i ogonem pożreć; dobroczyńcy 
władają czasem silniej niż gwałciciele. Niestety prawda ta nie da się przenieść na tereny 
społeczne: tam panuje aż do skutku (tj. do rewolucji) zasada stołypinowska: „s naczała 
usmirienie, a potom rieformy”. Przeciw niszczącej dobroci trudniej się bronić niż prze-
ciw złu — a czasem trzeba, bo inaczej nieznacznie człowiek może się zamienić w mgli-
stą marmeladę, sam nic o tym do ostatniej prawie chwili nie wiedząc. Dobroć i poświę-
cenie tego typu, o jakim tu mówię, są też produktem źle skierowanego kompleksu niż-
szości. Podobnie jak ci, którzy stwarzają sobie otoczenie ze zlekceważamych osobników 
dla nasycenia podłej żądzy względnego wynoszenia się ponad siebie, tak samo dobro-
czyńcy stwarzają sobie środowisko mediów dla swych „dających” praktyk, aby stale od-
czuwać swoją nad nimi wyższość. Oczywiście nie każda dobroć jest tego typu. Ale są 
demony puste jak beczka Danaid, napuszone ukradzionymi frazesami i dobre pozor-
nie jak anioły, które są wprost katami swych najbliższych i łamią wokół siebie życia jak 
słomki. A złapać takie ścierwo na gorącym uczynku jest czasem niezmiernie trudno.

K. DIE S. G. ALLGEMEINE GRATULATIONSTHEORIE
Nie ma człowieka (jak to już, zdaje się, stwierdziłem uprzednio), który by nawet 

w wypadku szczerej radości z czyjegoś powodzenia nie doznał choćby nikłej kompo-
nenty podrzędnej w postaci słabiutkiego choćby, niemiłego piknięcia w swoje dobre 
skądinąd, współczujące i „szczodre” serduszko. Nie ma człowieka, który by zdołał opa-
nować chwilowy rozkład twarzy na elementy proste w chwili takiej (chwilami, zdaje się, 
świadek widzi po prostu tłuszcze i węglowodany osobno albo nawet zjonizowane prą-
dem stłumionej zawiści atomy węgla, tlenu i wodoru), nie ma takiego, który by zdołał 
wstrzymać nadciągający na nią z głębi tzw. „arcyludzkich” (raczej właśnie bydlęcych?) 
bebechów bury cień zawiści. To trzeba być świętym, żeby tego nie mieć. Widziałem 
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cień taki np. na twarzy religijnego Forcia, posądzającego mnie nie o zawrót głowy, tylko 
zwykły strach w górach, gdy mu powiedziałem, że wyjechałem kolejką na Kasprowy 
i nie miałem zawrotu z powodu braku pierwszego planu: zrobił się wprost ziemisty, 
a opanowana zwykle twarz była bezradną kupą zdezorganizowanych komórek. „Tak 
to bywa, tak to bywa”, jak pisał Ludgard Grocholski. Takie głupstwo czasem wystarcza. 
Oczywiście Forcio zaprzeczyłby stanowczo i posądziłby mnie o halucynacje. Niestety, 
jestem psychologicznym portrecistą i dobrych kilka tysięcy twarzy w życiu detalicz-
nie, moja paniusiu, przestudiowałem. Otóż gratulacje pozwalające na wyraźne skrzy-
wienie twarzy w sztucznym uśmiechu, dające prawo oficjalnego udawania, zgrywa-
nia się na zimno z przyzwoleniem widzów, gratulacje pozwalające używać form stałych 
jednoznacznego, ucieszonego wyrazu (kiedy np. ktoś chce zakwiczeć z zawiści lub ge-
nitalia rozluźniają się mu i pęcznieją z zazdrości i złości) są wielkim dobrodziejstwem 
dla większości „nie całkiem porosłych używaczy znaczących znaków”. Zamaskowanie 
wyrazu istotnych, przeważnie ujemnych, uczuć przez skonwencjonalizowanie — co za 
cuda, co za cuda! Jest to operacyjne usunięcie wrzodu zamiast powolnego rozpędza-
nia go maściami. Zauważyć należy, że gratulujący przez sam fakt gratulacji wznosi się 
ponad gratulanta, mimo chwilowych przewag życiowych tzw. „tego ostatniego” (uwa-
żam, że to dobre jest wyrażeńko) — jest w tym pewne zlekceważenie tych przewag jak 
w „potlatschu”: „Patrz, ja jestem tak wielki pan, że mogę sobie pozwolić na to, aby twój 
order, podwyższenie na posadzie czy wygraną na loterii zlekceważyć.” Ateiści mogliby 
z przyjemnością żartobliwie Bogu gratulować stworzenia świata — chociaż Leibniz 
mógł to zrobić nawet wierząc (ale czy naprawdę wierzył — zawsze mam co do tego 
wątpliwości) — bo „ponoć” wierzył, że ten świat jest najlepszy ze wszystkich możliwych. 
Najlepszy to może nie, ale skoro już raz jest, to musiał być takim, jakim jest (szczegól-
niej gdy zapada w przeszłość), i to nie w znaczeniu fizykalnej przyczynowości: musiał 
być takim (jako odłożony w trwaniu swym byłym) nawet w dowolności swych elemen-
tów — monad, w ich wolnych czynach.

Mimo całego ludu cywilizacji, na którą my patrzymy mimo woli jako na świadomą 
twórczość, a która była przecie początkowo wytworem instynktowym — tu jest tajem-
nica biologiczna niedoceniona: czynności bezrozumnych bydląt; nie trzeba robić żad-
nych hipostaz (w rodzaju Klagesa: dusza i duch), aby ją naukowo opisać. Przerost pal-
lium u małpoludów niczym znowu nie jest bardziej tajemniczy z pewnego punktu wi-
dzenia od niepomiernego rozrostu triasowych gadów, które przez wzrost ten potem 
(gdy żarcia zabrakło) zginęły. I my też może zginiemy przez naszą korę mózgową: stwo-
rzyliśmy bowiem cywilizację, której opanować nie potrafimy i która nas zeżre na żywo, 
jeśli się w porę nie opamiętamy i nie wyrzeczemy się wszelkich autarkii, ale przeciwnie: 
nie stworzymy ogólnej gospodarczej organizacji całego globu z racjonalną wytwórczo-
ścią wszelkich dóbr.
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L. UŚMIECH KRETYNA
Mogę powiedzieć, a nawet rzec śmiało, że większa część mego życia upłynęła w „cie-

niu uśmiechu kretyna”. Zaraz wyjaśnię ten niezbyt skomplikowany termin — nawet 
człowiek niewykształcony filozoficznie zrozumie go po prostu „w mig”. Jest to również 
jeden z refleksów utajonego i źle odegranego węzłowiska upośledzeń. Kretyn musi też 
żyć, tzn. uznawać samego siebie, i aby zlekceważyć wszystko, co może go zaniepokoić, 
i to zlekceważyć w imię tradycji, sensu, zdrowego rozsądku, normalności, przeciętności 
itp., wynalazł cudowny środek, właśnie ów „uśmiech kretyna”, który jest jednym z ele-
mentów najbardziej zatruwających u nas wszelką twórczość i powstawanie wszelkich, 
choćby najmniej rzucających się nowością w oczy, rzeczy nowych. Bo twórczość to no-
wość — co nie dowodzi, że każda snobistyczna nowalijka jest wysokiej marki twórczo-
ścią. W tzw. „nowej sztuce” obok rzeczy genialnych (Cezanne, niektórzy kubiści: Picasso, 
Braque, Matisse i może kilku innych) była cała masa snobistycznej produkcji puszczo-
nej tylko dla wyzyskania koniunktury. I to w oczach kretynów zdyskredytowało całą 
nową sztukę. Bo kretyn nie ma zmysłu dla odróżnienia rzeczy wartościowych od tan-
dety: on tępi każdą nowość puszczając na nią swój zabójczy uśmiech, a w razie jej istot-
nej wartości i uznania dla niej po pewnym czasie robi woltę i staje się znawcą, wolny już 
uśmiech swój kierując na nowe zarówno nowalie, jak i istotne nowości. Kretyn nigdy 
nie uśmiechnie się swym specyficznym uśmiechem do czy nad rzeczą przez szersze 
kręgi uznaną: on ją będzie nieśmiało podziwiać twierdząc, że zawsze miał dla niej uzna-
nie, gdy wszyscy na nią jeszcze plwali i rzygali.

Ja, wskutek moich właściwości, które wyliczyłem wyżej a propos rozmowy mojej 
z Gustawem L. (pewna nowość produkcji, początkowa niezrozumiałość, możliwość 
łatwej interpretacji ujemnej — jako blagi i nabierania itp., itp. i pewne jednak uzna-
nie niektórych), nadawałem się specjalnie jako obiekt dla kretyna w celu zużytkowania 
przez niego zdolności uśmiechowych. Czyż jest większa dla kretyna rozkosz, jak móc się 
z politowaniem Uśmiechnąć (a w Uśmiechu tym musi być zawarte to: „ja się nabrać nie 
dam” — to jest integralną jego częścią) nad czymś dzikim i niezrozumiałym, a jednak 
nie będącym już wyraźną croute’ą, camelote’ą czy pacotille’ą (czyli po prostu tandetą). 
Jest to ten sam problem, co tzw. słynny Gustaw — problem: lekceważenie już zbyt wy-
raźnie nieciekawych rzeczy i ludzi nie daje zadowolenia i poczucia wyższości, coś tam 
do zlekceważenia być musi — nie zadowolnią nas np. koty lub karaluchy, w lekceważe-
niu których nie napotykamy żadnych większych przeszkód. Dopiero jeśli kretyn natrafi 
na odpowiedni obiekt, wtedy rozwija natychmiast niezrównany czar swego uśmiechu, 
który doprowadza (w jego mniemaniu) do szału bezsilnej złości nieszczęsnych samców 
znajdujących się w jego kręgu i do obłędu drażni płciowo samice, szukające bardziej 
skomplikowanych przeżyć erognoseologicznych.
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Najpierw przedmiotem uśmiechu kretyna w stugębnym zaiste wydaniu były moje 
kompozycje tzw. demoniczne (po wojnie chciano je masowo kupować, ale nowe mo-
dele tego typu nie zostały jakoś wypuszczone), potem teoria Czystej Formy (dopóki 
prof. Władysław Tatarkiewicz nie wyciągnął jej z mroku na swoich seminariach), potem 
dramaty — te utknęły i zanikły zupełnie, potem filozofia, dopóki ostatecznie nie wydała 
mojej pracy Kasa Mianowski ego i nie odniosło się do niej poważnie, mimo krytycz-
nych sprzeciwów (to zawsze każdemu wolno i tak być nawet musi), paru poważnych, 
uznanych myślicieli. Zawsze jakaś sfera mojej działalności była w danej epoce mojego 
życia w cieniu uśmiechu kretyna i jego „perfidnych rzeczników”,(tak musiałem napisać 
i koniec, i niech mi Chwistek ciężkim już za życia nie będzie) — i dlatego tak bardzo 
rozumiem doniosłość tego zjawiska, które rozszerzone do tych rozmiarów co u nas na-
biera cech grozy społecznej: prowadzi do bezpłodnej malkontencji, zlekceważenia każ-
dych oryginalnych poczynań (na tle tego, że każdy Polak au fond drugim Polakiem tro-
szeczku pogardzowuje), do uznania tylko tego, co przyjdzie już z zagraniczną marką 
(na tym też polega prócz antyintelektualizmu, czyli mówiąc po prostu dureństwa, upa-
dek teatru, poezji, malarstwa, literatury i krytyki u nas), do wyśmiewania się z bezinte-
resownej walki o idee, do zakatrupienia w zarodku każdej samodzielnej myśli, do ogól-
nego spsienia i zgównienia wszystkiego; kretyn pokryje swym uśmiechem wszystko; 
uśmiech ten zaraźliwszy jest od dżumy, od niego nabierają idiotycznego refleksu całe 
ulice, całe lokale publiczne, całe miasta, kraj, Jest to jedna z tych plag, których grozy nie 
widzi się u początku jej pojawienia się (podobnie jest z radiem, które grozi zupełnym 
antyintelektualizmem, uniemożliwieniem pracy nielicznym intelektualistom przez bez-
ustanne rzępolenie w dzień i w nocy i upadkiem muzyki), a gdy rozplenią się tak, że 
wyplenienie ich jest niemożliwe, wtedy dopiero robi się gwałt i lament, a wtedy jest już 
za późno.

Czyż z całą naszą kulturą nie jest tak samo? Mój głos jest nikły jak brzęk komara 
wobec megafonów spłyciarzy (ł, łój, Ładoga), ale faktem jest, że przed różnymi rzecza-
mi: nadmiernym przyspieszaniem życia, upadkiem teatru i literatury (wskutek podlizy-
wania się durniejącej z dnia na dzień publice, antyintelektualizmem, grożącym zupeł-
nym zguanieniem mózgów — ostrzegałem wiele razy. Nikt nawet dyskusji na ten temat 
ze mną nie podjął. Gdy idee, do których ja doszedłem sam, zaczęły się przeciskać do nas 
w formie spengleryzmu i karykatur literackich Huxleya, nawet sfery, które mnie zlek-
ceważały z moimi przestrogami, stały sit: też trochtę „bedenklich” na te tematy. Tak jest 
ze wszystkim: zgnębić krajową oryginalność, ale przyjąć to samo z zagranicy w parę lat 
później. Już Słowacki o tym pisał, a jest z tym coraz gorzej. Oczywiście uśmiech kretyna 
jest takim samym refleksem węzłowiska niższości jak każde napuszanie się. Zwracam 
nań tylko specjalną uwagę jako na wybitnie jadowitą, a pozornie, w małych dawkach, 
nieszkodliwą niby formę tego procederu, w którym tak celujemy, nous autres Polonais. 



Wiem z góry, jaka będzie reakcja uśmiechających się kretynów na to, co tu piszę: „,P. W., 
słusznie nie uznany z powodu małej wartości jego wytworów i napełniony przez to go-
ryczą, z powodu braku pewnych wygód życiowych, które daje bogactwo, wylewa w ten 
sposób swoją żółć, mszcząc się na tych, których nie udało mu się nabrać.” Tak, tak, kotki 
— nie jest u nas dobrze i jeśli szybko nie zaczniemy odklajstrowywać wszystkich zaklaj-
strowanych naszych słabizn i zgnilizn, grozi nam kompletne spsienie. Ja jak zobaczę ten 
uśmieszek cudny, to mimo że osobiście dawno już (od lat mniej więcej trzydziestu czte-
rech) przestałem nań reagować, zawsze mam ochotę dać w mordę. Ale często jest ten 
sposób reakcji na wszystko (tj. uśmiech kretyna) nie programowym draństwem, tylko 
po prostu nieuświadomionym kompleksem niższości i wszystkie symptomy po rozwią-
zaniu go (uświadomieniu — do czego może też pomoże niniejsza książeczka) minąć 
mogą jak ręką odjął.

Więc tylko trochę mniej oporu,
słuchajcie, ach, o kotki me.
Lepiej niech wszystko będzie według wzoru,
niż żeby miało być tak bardzo „fe”

(a wszystko będzie jeszcze dobrze). I nie podejrzewajcie mnie o jakąś nieczystą ma-
chinację, bo nie jestem zimnym draniem (ani ciepłym też) na pewno, a zanalizowany 
jestem naprawdę bardzo gruntownie.



ZAKOŃCZENIE RZECZY WŁAŚCIWEJ

Możliwe, że „wysoka szlachta, świetny korpus oficerski i P.T. publiczność” (jak pisano 
przed wojną na afiszach cyrkowych w Austrii) będzie niezadowolona z ostatecznych 
wyników tego, o jakże mimo wszystko pożytecznego „dziełka”. Nie miałem zamiaru 
pisać kompletnego traktatu o wadach współczesnego człowieka, a Polaka w szczegól-
ności; chodziło mi tylko o lekkie pobudzenie uśpionego chętniaka do samodzielnych 
badań we wskazanych przeze mnie kierunkach. Możliwe że wstęp teoretyczny zapowia-
dał więcej, niż się dalej dokonało, ale właśnie, on jest główną częścią dziełka, a cała wy-
łożona tu „mądrość życiowa” ma tylko ilustrować przykładowe jego tezy, nie mając pre-
tensji do całkowitego ujęcia wszystkich transformacji węzłowisk upośledzenia, którego 
form jest prawie tyle, ile żyje ludzi na tej nieszczęsnej, a tak pięknej gałeczce naszej ko-
chanej.

Operuję szczupłym zakresem własnych przeżyć i nie mam bynajmniej pretensji do 
objęcia całokształtu poruszonych tu kwestii. Zasadniczą rzeczą, jak słusznie twierdzi 
Joachim Metallman, jest to, aby dany autor nas do samodzielnych myśli pobudzał, prócz 
oczywiście wartości jego własnych idei. O ile to zadanie biedna ta wprost książczyna 
wypełni, będę już bardzo zadowolony. U nas ludzie lubią „zasypiać” na niewygodne te-
maty i skutki tego mogą być straszne: „reformy” mogą przyjść za późno we wszystkich 
możliwych dziedzinach — od teatru aż do ustroju państwa. Najszerzej pojęta rewolucja 
od góry na lewo na wszystkich frontach musi być przeprowadzona, zanim nastąpi ona 
od dołu pod względem społecznym wśród morderczych walk i utraty kulturalnej wyso-
kości: trzeba nauczyć się wyciągać wnioski z historii. Ale jednocześnie trzeba obowiąz-
kowo czyścić się od środka indywidualnie. Dopiero wypadkowa tych dwóch dążeń mo-
głaby dać wspaniałe rezultaty.

(Dalej nastąpi Appendix do książki o narkotykach, co będzie rzeczą wysoce niewła-
ściwą: ale gdzie go wydrukować, jak nie tu?)
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APPENDIX

I. PROBLEM NP

Najważniejsza rzecz kwestia niepalenia.
Po wydaniu książki mojej o narkotykach nie paliłem osiem miesięcy, potem paliłem 

miesiąc, potem nie paliłem pół roku i paliłem dwa tygodnie. Od tego czasu (paździer-
nik 1932 r.) nie palę już przeszło trzy i pół roku (obecnie piąty rok) i jestem z tego nie-
zmiernie wprost zadowolony. Nawroty do palenia połączone były zawsze z ogólnym 
upadkiem energii i wytwórczości, nie mówiąc o ohydnej psychicznej, a nawet fizycznej 
depresji, która to pierwsza nie opuszczała mnie czasem aż do jakiejś piątej lub szóstej 
wieczór, podczas gdy teraz zredukowana jest, (całkiem pozbyć się jej normalny schi-
zoid nie może) do dziesięciu minut gimnastyki Mullera, po czym ginie przeważnie, bez 
śladu, tym bardziej o ile pójdę wcześnie spać. Chodzenie bowiem późno spać, bez uży-
cia żadnych narkotyków, nawet tak łagodnych jak herbata lub piwo, wywołuje coś w ro-
dzaju glątwy (czemu nie przyjęło się to piękne słowo, moje „ukochane” wprost, zamiast 
wstrętnego katzenjammeru, nie wiem) popojkowej w miniaturze — dowodzi to, jak jest 
szkodliwe. Dość sobie przypomnieć Henri de Crosant z Climats Maurois, który o dzie-
siątej wyrzucał ze swego łóżka najpiękniejszą kobietę i szedł po prostu spać; dlatego 
prowadził życie, które nazywał „intensywnym” (vie intense), zdaje się słusznie.

Jakieś nieodpowiedzialne kanalie rozpuściły oczywiście plotkę (ciekawy jestem, czy 
po mojej śmierci nie ustaną te potwornostki wymyślane na mój temat?). że ja udaję 
tylko. że bez przerwy pięć lat nie paliłem, i że potajemnie lub w czasie (nielicznych 
zresztą) popojek zaciągam się tą smrodliwą ohydą. Otóż jest to kłamstwo tzw. „wierut-
ne”. Pięć lat bez jednego miesiąca nie miałem w ustach tego świństwa. A raz gdy byłem 
zakokainowany i pijany do nieprzytomności (niestety zdarzały się jeszcze takie rzad-
kie ekscesy; zresztą jestem tylko przeciw nałogom — prawdziwy tytan pracy może 
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sobie czasem na szpryngle pozwolić, ale trzeba być tytanem naprawdę), wsadzono mi 
w gębę zapaloną „kumetę”, ale nie mogli ci „przyjaciele” (?) zmusić mnie do pociągnię-
cia dymu.

Po przerwaniu palenia trzeba się liczyć z trzema do czterech miesiącami zmniejszo-
nej wytwórczości i „twórczości”, po roku już nie ma z tego śladu: intelekt pracuje daleko 
lepiej niż w czasie palenia, następuje tylko zmiana czasu: odpada praca nocna: snardz 
idzie wcześnie spać, a za to wspaniałe godziny ranne (w lecie od piątej już) stoją mu do 
dyspozycji dla wykonania rzeczy najtrudniejszych. Senność i wzmożony apetyt, i po-
łączone z tym tycie, którym lubią tłumaczyć niemożność NP różni ludzie, a szczegól-
niej tłustawe damulki mija po pół roku zupełnie. Oczywiście. że jeśli przyjdzie wojna 
czy my jakiś kataklizm dziejowy, możliwe że zacznę palić papierosy z zaciąganiem się, 
ale kto mnie w normalnych warunkach z kumetą w pysku zobaczy, będzie mógł powie-
dzieć, że czasowo lub w zupełności zrezygnowałem z wyższych aspiracji intelektual-
nych i w ogóle duchowych.

Podczas pierwszego roku czasem jeszcze miałem ochotę na „papierosika” na wyciecz-
kach górskich. Od początku roku drugiego z politowaniem i zgrozą patrzyłem na tych, 
którzy mieli odwagę wchłaniać do płuc cuchnący przetwór niedostatecznego spalania 
tego wstrętnego zielska. Wskutek wspomnianych przerw w NP są ludzie, którzy prze-
stawszy palić pod wpływem mojej książki, mają dłuższe okresy NP ode mnie; szczerze 
im tego zazdroszczę i czuję się bardzo upokorzony wspomnianymi nawrotami — wo-
lałbym, aby ich nie było. Wzywam tu po raz ostatni już chyba wszystkich palaczy, aby 
masowo zorganizowali się w kluby NP — istów w celu zwalczania ohydnego, nic nie da-
jącego nałogu. Inaczej by wyglądały losy nasze, gdyby pewni ludzie nie palili.. Wierzę, że 
gdyby kierownicy wszechświatowej polityki nie palili, cały świat miałby dziś zupełnie 
inną niż obecnie strukturę, a Polska stałaby może na czele postępu ludzkości.

II. PROBLEM NII (Pi)

Nigdy nie byłem nałogowym pijakiem. Pozwalałem sobie w okresach intensywnej 
pracy (już w czasie NP) na krótkie (kilkutygodniowe) okresy nałogowego picia piwa. 
Nic nie ma rozkoszniejszego jak „kurze Gewohnheiten” (Nietzsche). Ale biada temu, 
co z „kurze” wejdzie na „lange”; na to też tylko prawdziwy „tajten” może sobie pozwo-
lić. Piwo tylko pite nałogowo (po kilka bomb do kilkunastu nawet dziennie} daje nie-
banalne wyniki: ożywienie i wzmożenie wytwórczości (w przeciwieństwie do senności, 
którą wywołują małe dawki u początku „piwoszy”). Sądzę, że głównym działaniem piwa, 
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prócz minimalnego działania alkoholu, są: witaminy słodu i nie znane bliżej (prócz jed-
nej zdaje się lupuliny) alkaloidy chmielu. Warto by zrobić jakieś „stężone piwo” nie 
w sensie alkoholowym, tylko w sensie tych właśnie składników. Piętnastoprocentowe 
piwo tzw. „świętojańskie” jest tegoż piwa samej idei profanacją.

Wóda jest świństwo i należy ją pić tylko w razie silnego grypowatego przeziębienia, 
i to wyłącznie pierwszego dnia: pół litra do obiadu i pół litra do kolacji najwyżej. Poza 
tym może być dozwolona tylko na wielkich uroczystościach. Wóda za kartkami — je-
dyne wyjście — inaczej Polska zginie od niej, a głównie od tabaku.

Kokaina — ohydne świństwo. Coraz rzadziej ją zażywałem i glątwa była coraz po-
tworniejsza, przy osłabieniu wybitnym produkcji rysunkowych specjalnych, które daw-
niej rzeczywiście były wyjątkowe. Trudno! Przypuszczam, że nawet nie będę więcej 
robił eksperymentów z tym paskudztwem, jakkolwiek absolutnie zarzec się nie mogę. 
To nie był żaden nałóg: jedynym nałogiem były papierosy, piwo zaś i herbata, których 
wspaniałe działanie na, krótkich okresach zaprzeczyć się nie da, są w zupełności opano-
wane. Po okresie ostrej piwozy np. tydzień po osiem bomb dziennie) okres braku piwa 
trwa jedno przedpołudnie „(bo najlepsza jest bomba lub dwie na czczo, przed obiadem, 
jako, aperitif) — to samo jest przy równie ostrej herbatozie, Pewni ludzie powinni tylko 
uważać, aby nie wystąpiła wątroboza — wtedy jest już źle. Ja mówię zresztą tylko o stro-
nie psychicznej problemu — żadnymi zmianami organicznymi nie mam prawa ani 
ochoty się zajmować. Znane są w szerokich kołach przeróżnych facetów moje słynne 
doświadczenia nad stosunkiem kawy do herbaty, które przeprowadziłem w Nowym 
Sączu u doktorstwa Maciaków, wyjechawszy tam umyślnie w tym celu w r.1933. Kawa 
daje tylko podniecenie nieokreślone, powodując przyśpieszenie bicia serca i rozszerze-
nie naczyń, którymi mózg odżywia się bezpośrednio z otaczającej go cieczy. Herbata 
(podobno teraz znowu teina jest uważana za coś różnego od kofeiny!) ma jeszcze prócz 
tej (ewentualnej z kawą różnicy olejki lotne, które działają specyficznie: daje ona więcej 
„natchmienia” i w pracy umysłowej, i w rysunku, gdzie powoduje też większą koordy-
nację oka z ręką. To samo daje piwo przy lekko nałogowym jego traktowaniu. Ciekawe 
jest w związku z tym, że piwo podobnie jak herbata działa rozszerzająco na źrenice, po-
dobnie jak kokaina.)
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III. NOWALIE HEMOROIDALNE

Wyjechawszy specjalnie nad morze w celu zbadania działania alghorinu na he-
moroidy w r. 1935 „dostojny gość” (tak nazywam siebie, gdy jestem gdzieś zapro-
szony i tym odegrywam sobie kompleks upośledzenia) zaopatrzył się w typy wypad-
ków wyjątkowo fatalnych. Alghorin okazał się nie do... (tzn. nie tak dobry, jak przypu-
ścić by było można), całkiem zaś do... okazała się lanolina. W uzupełnieniu słynnej teo-
rii hr. Xawerego (patrz, chałuju ohydny, głupi nierobasie przeklęty, artykuł o hemoro-
idach w Narkotykach) trzeba nadmienić, że badania na wypadkach pp. Dziambowicza, 
Wygórowskiego, i Pęchali, specjalnie ciężkich, dały wyniki następujące:

1. Lanolina głęboko przed i po.
2 Zapychanie dobre, ale trzeba poznać dokładnie topografię odbytnicy i wiedzieć, 

którą „śliweczkę” zapchać najpierw, a którą potem. Inaczej mogą być różne przykrości.
3. Specjalnie (tak twierdzi głównie Józek Pęchala i Staś Dziambowicz) świetne rezul-

taty dają produkty firmy „Gąsecki” (czopki i maść wynalazku Popowskiego. Stosować 
tylko na noc)...

4. Zimna woda en quantite, skierowana umyślnie w najczulsze miejsce.
5. Przysiadanie i odsiadanie podczas zapychania.
6. Niejadanie mięsa na noc, tłuszczów i rzeczy ostrych w ogóle. Niepicie i niepale-

nie.
7. W razie nieposiadania odpowiednich środków dobra jest też maść na katar z efe-

toniną i mentholem dr Totwena z Zakopanego i od biedy alghorin, a także maść na 
oczy, stosowana obecnie przeważnie na pryszcze i wyrzuty, o składzie następującym:

Maść na oczy:
igenoli 0,6

Xeroformi 0,5
Hydr. pr. f1av. 0,15

Lanol.
Vasel aa 10,0

Maść Totwena na katar:
Ephetonini 0,3

Mentholi 0,2
Acid. borici 0,15
Eucalyptoli gtt II

Lanol.
Vasel. aa 10,0 8.
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8. Najlepiej nie mieć wcale hemoroidów..
Jeśli nudno, wąchać karbolineum rozlane na małej tekturce. Poza tym nic. A właściwie 

masa jeszcze innych rzeczy, ale to już jest tajemnicą, którą pewno zabiorę ze sobą do 
grobu, nad którym już po trosze stoję. Żegnam was, jak Kiepura: „Do widzenia, kotki” 
— tylko nie z dachu auta, a ze skromnego pokoiku na Brackiej 23 m. 42, adres zako-
piański: Zakopane 3. Antałówka.

Uważam firmę „Gąsecki” za wprost nadzwyczajną. Nigdy mnie głowa nie bolała 
nawet po najgorszych nadużyciach narkotycznych, ale w każdym razie na glątwy działa 
kogutek wspaniale. Dobry jest też hunbagol na bóle artretyczne.
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POSTSCRIPTUM
(DO „NIEMYTYCH DUSZ”)

A MOJA TEORYJKA NA TEMAT SNU

Wiadomo, że sen obiektywnie, w porównaniu do trwań procesów świadomych na 
jawie, trwa bardzo krótko, wprost niesamowicie w stosunku do treści, kiedy go się zaś 
przypomina, zdaje się zawierać otchłanie czasu w stosunku do bogactwa i konieczności 
zajmowania dużych wycinków czasowych przeżyć w nim zachodzących.

Zdarzyło mi się niedawno zrobić obserwację nad czymś w rodzaju półsnu, a raczej 
dosłownie „snu na jawie”, która zdaje się potwierdzać moją dawną, sprzed dwudziestu 
lat, podaną tu teorię: przez jakąś część sekundy przelatywał cały „gomon” zdarzeń dzie-
jących się jakby w jakimś izolowanym od rzeczywistości (która ani na chwilę trwać nie 
przestawała) światku, o niesłychanie szybkich i na jawie niemożliwych do utrwalenia 
przebiegach zdarzeń (zarówno z powodu szybkości, jak i nikłości tego zjawiska w sto-
sunku do niej); w czasie snu nic nie przeszkadza utrwaleniu się w pamięci przesuwają-
cego się ciągu zdarzeń — nie jest on zabity z punktu przez nałażącą nań rzeczywistość.

Otóż moja teza jest, że nie istnieje bezpośrednie, aktualne przeżywanie snu jako 
takie, poza końcowymi może jego momentami, kiedy już w czasie powolnego budzenia 
się (np. na skutek gwałtowniejszego, wywołanego zbyt intensywną wizją, ruchu ciała) 
rzeczywistość włącza się do przebiegu samego marzenia sennego i ostatecznie wytłam-
sza je całkowicie. Nawet jeśli we śnie mówimy sobie: „O teraz śnię. Mogę sobie pozwolić 
na wszystko, bo to tylko sen”, nawet wtedy — powtarzam — nie przerywamy tego w sa-
mej chwili dziania się, tylko rozwijamy cały przebieg później, jakby z rolki czy na kształt 
wachlarza, w postaci wspomnienia od stanu ostatniego w tył aż do niewyraźnego po-
czątku. Właśnie to jest charakterystyczne: to odwijanie snu w tył, tylko zaraz po obu-
dzeniu się skuteczne. Jeśli otworzymy oczy lub najmniejsze wrażenie dojdzie nas z ze-
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wnątrz — sen, tak silny i żywy jeszcze w końcowym momencie, i w nieodwiniętych, za-
znaczonych tylko w zabarwieniu teraźniejszości gąszczach potencjalnych, rozwiewa się 
jak mgiełka uderzona twardą ogromną masą. Sen istnieje tylko jako wspomnienie, czy-
ste wspomnienienie byłej rzeczywistości — nie mamy poczucia, że wspominamy coś 
byłego — mamy tylko i jedynie samo wspomnienie jako takie. Dlatego to fakty rzeczy-
wiste przypominane bez wyraźnej lokalizacji w przebiegu zdarzeń, wspomnienia bez 
pamięci realnego odpowiednika w jakimś punkcie życia mają wybitnie ten sam cha-
rakter specyficznej dziwności, co marzenia senne; zdarzało mi się często w przypad-
kach takich zastanawiać się nad tym, czy daną rzecz śniłem, czy też to było kiedyś na-
prawdę. I z chwilą przypomnienia sobie rzeczywistego odpowiednika, w momencie 
włączenia danego wypadku w realną ciągłość przeszłości, charakter dziwności sennej 
znikał momentalnie. Drugą dziwnością snu, która była dla mnie dawniej niesłusznie 
sprowadzalna do wymienionej, jest ta, której sens istotny ukazał mi dopiero Freud po-
przez dra de Beaurain; polega ona na tym, że sen symbolizuje (i to czasami w sposób 
powszechny dla wszystkich, tzn., że w tych samych symbolach występują te same tre-
ści u różnych osobników) podświadome, utajone treści psychiczne, dotyczące ważnych 
wypadków z przeszłości, zapomnianych jako takich urazów głębokich, przeważnie bo-
lesnych i ponurych przeżyć. Dlatego to np. we śnie spadnięcie szklanki ze stołu wsku-
tek nieumyślnego potrącenia jest niesprawdzalnie dziwne i tajemnicze, bo symbolizuje 
treść, która w widomym „kształcie” (w najogólniejszym znaczeniu) zdarzenia się nie za-
wiera: dajmy na to (jak to mówią) wyraża to życzenie, aby śniący przypadkiem, niby 
to bez winy, zamordował kogoś, na którego śmierci mu zależy (a i tak jest kruchy jak 
szkło, np. stary lub chory). Do życzenia takiego nikt by się w normalnej świadomości 
nie przyznał, ale z chwilą kiedy w skojarzeniach ono wystąpi, to znaczy, że tak jest bez-
względnie. Kryterium prawdy jest tylko w swobodnym, niezasugerowanym skojarze-
niu wyobrażeń.

B „WHO IS WHO?”

To nie jest nic tak bardzo znów tajemniczego ani nieprzyzwoitego: jest to wszech-
światowa księga adresowa wszystkich, żyjących oczywiście (bo co nam po adresie 
zmarłego?), mężów stanu, finansistów, bankierów, przemysłowców, uczonych, litera-
tów, malarzy, muzyków itp. — w ogóle wszystkich wybitniejszych snardzów w danym 
kraju, zawierająca krótkie ich charakterystyki, wydawana przez jakąś tam instytucję 
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wydawniczą w Szwajcarii. Jest podobno taki Who is who, naprawdę wszechświatowy, 
który jest ekstraktem takich gorszych wydawanych specjalnie dla różnych krajów. Ja 
znam (i jestem w nim także — no tak, czego się śmiejesz, idioto?) tylko jeden z takich 
gorszych, w którym jest obok Polski, Austria, Grecja, Albania, Lichtenstein, Finlandia 
itp. Dostałem raz blankiet do wypełnienia — widocznie redakcja kieruje się encyklo-
pediami danego kraju — zlekceważyłem to — dostałem drugi raz — wypełniłem. Co 
mi tam ostatecznie — korona (ślachcicka, psia ją mać zatracona) z głowy mi od tego 
nie spadnie, i ujrzałem swój skromny życiorys w ładnej książeczce; może nawet przez 
chwilę zrobiło mi się przyjemnie — czort wie — człowiek ma słabostki — chodzi o to, 
aby je znać, widzieć jak na dłoni i nie ukrywać ich przed sobą, jak to przez dziką pychę 
czynią zwykle teozofowie. Ostatecznie jechano na mnie jak na burej suce całe życie, 
ledwo żyję finansowo pod koniec życia, „może mi ta i beło, wicie, przijemno” — czort 
wie. Ale prócz siebie zobaczyłem tam dużo rzeczy ciekawych. Książka ta jest, że tak po-
wiem, „wolnym” przyczynkiem do mojej teorii puszenia się: watowania się i kołpacze-
nia Polaków — po prostu wstyd. Więc ja podałem, że jestem „Philosopher”, bo nim je-
stem, cóż ja winien jestem, że rodzina mojej żony jest aż w Almanachu gotajskim (tzw. 
niemieckie Uradel), co w wymiarach snobistycznych jak dla takiego trochę tylko po 
kądzieli skoligaconego szerepetki jak ja jest już zaszczytem nie lada (tu cały mój bar-
dzo powierzchowny snobizm wyłazi i od razu się kończy — nie ma go więcej) — prze-
cie ożeniłem się z nią nie dlatego właśnie (a może, może — o, do cholery! — e — chyba 
nie) Cóż zrobię dalej na to, że aby przed wysyłką na front być w Pitrze, gdzie miałem 
krewnych, wstąpiłem do gwardii — ale „za to” pułk mój, Leib — Gwardii Pawłowskij 
Połk zaczął pierwszy Wielką Rewolucję Rosyjską. Cóż zrobić, że dostałem za bitwę pod 
Witonieżem (jedna z najkrwawszych na tym froncie) Annę 4 klasy, która wtedy poszła 
dużo w górę w cenie w stosunku do początku wojny. To są fakty — przy czym wypeł-
niłem odpowiednie rubryki kwestionariusza — mam wrażenie, że nic mi zarzucić nie 
można. Ale inni — pożal się Boże — po prostu skandal.

A więc:
1. Znany poeta pochodzenia semickiego (i z tego zwykle dumny) pisze, że pocho-

dzi po prostu „z bardzo starej rodziny” i że jest członkiem klubu tenisowego. Każdy po-
myśli, że to jakiś wprost hrabia nie używający tytułu (był taki jeden u nas: Mychajło 
Tyszkiewicz, a obecnie jest taki jeden Potocki).

2. Drugi znany poeta, tegoż pochodzenia (przeciw któremu to pochodzeniu ja oso-
biście nic nie mam, uważając antysemityzm za coś nieludzkiego, a jako taktykę za krót-
kodystansowe głupstwo mogące mieć fatalne następstwo dla kultury polskiej), pisze, że 
jest autorem sztuk, mimo że pisał tylko dla zarobku skecze do kabaretów.

3. Wielki uczony podaje, że żona jego jest córką baroneta angielskiego, ale nie poda-
je, że baronet ów jest profesorem w koloniach, skąd pochodzi, i że tytuł „Sira” zdobył za 
naukę, co byłoby prawdziwie zaszczytnym. Sam o sobie pisze, że jest z „gentry” i dodaje 
„autochtoński” wyraz: „szlachta” — po co to? Czy to naprawdę taka cenna spuścizna?
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4. Wielki pisarz i wielki działacz socjalistyczny i niepodległościowy wali po prostu, 
że jest synem „land — lorda” — tzn. grubszego posiadacza ziemskiego (w Anglii jest 
farmer, land — lord, i lord — magnat). Ale na Polskę brzmi to imponująco. Ja rozu-
miem: on chce dać do zrozumienia, że będąc synem owego land — lorda poświęcił się 
dla sprawy, a nie rekrutował się ze sfer robotniczych. Owszem — ale właściwie po co to 
w krótkiej charakterystyce?

5. Moja kuzynka, osoba zresztą dość nawet inteligentna, która napisała parę artyku-
łów i jedną broszurkę, nie przedstawiającą nic oryginalnego, wali (w ogóle po co ona 
jest w tym Huisu, nie wiadomo): „autor of books and articles”, a potem chwali się (przed 
kim?), że jest krewną znanego aktora w Londynie, że dziadek jej, Jan Witkiewicz (i to 
nieprawda, bo brat dziadka) był wielkim (to prawda) awanturnikiem w Afganistanie 
(faktycznie dziwna to postać, jedyne wcielenie Wallenroda — z zesłańca, cudem przez 
Humboldta wyratowanego z karnych batalionów, zostaje adiutantem hr. Perowskiego, 
gubernatora Turkiestanu, wywołuje bunt Afgańczyków w Khaboulu, rzeź czterech ty-
sięcy sipajów angielskich; o mało nie wybucha wojna angielsko — rosyjska. Wezwany 
do Petersburga zostaje tam z rozkazu kanclerza Nesselrodego zamordowany — dla 
Polaków ciekawa historyjka i dlatego ją tu opowiedziałem, ale w międzynarodowym 
almanachu co kogo — jeśli w ogóle — obchodzi, że pani ta jest wnuczką takiego czło-
wieka, co jest w dodatku blagą).

6. Pewien profesor politechniki wali sobie „de” przed nazwiskiem, kiedy w ogóle nie 
wiadomo, czy kiedy smród ślachcicki naprawdę wąchał.

Co ruszyć jakiego Polaka, to wyłażą takie historie o pochodzeniu, że zdaje się, 
iż wszyscy to jakieś lordy co najmniej, a puszą się i w innych sferach „co — nie 
— miara”. A poczytać o jakim Albańczyku czy Finlandzie albo zgoła o Austriaku czy 
Lichtensteiniarzu — wszystko przyzwoite snardze — nikt się nie puszy, tym jest, czym 
go siła niewiadoma i on sam stworzyli, czy Stahremberg, czy Carnap, czy baron Fey, czy 
Schlick. (Po śmierci dopiero biednego Schlicka dowiedział się świat, że był on hrabią 
niemieckim, a że Neurath jest baronem, też z tej książeczki się nikt nie dowie.) A u nas 
— co by to krzyku było, żeby np. Słonimski był hrabią, a Tuwim księciem krwi. A do 
tego jakieś dziwne postacie, które już zupełnie do Huishuju nie pasują: prócz wymie-
nionej uroczej kuzyneczki mojej (stosunki zerwane oczywiście) jakiś dyrektor poczty 
z Krakowa, aptekarz ze Lwowa itp. Nic nie mam przeciw nim, ale po co? Rozumiem, 
że jest (obok mnie np.) Roman Jaworski, ale co robi poczta krakowska albo właści-
ciel apteki we Lwowie, przy całym szacunku dla tych instytucji jako takich, nie rozu-
miem. Chyba to „government party” obok nazwiska usprawiedliwia wszystko. Mała 
rzecz, a wstyd. Publiczną analizę mojego snobizmu (dekoracyjnego, farsowego) zosta-
wię w moich pamiętnikach pośmiertnych. Dość o tym, ale „Beitrag” jest świetny.
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C PROBLEM ŁAŹNI PAROWEJ

Stała rozmowa, która mnie do wściekłości doprowadza. Ja: „Chodzi pan do łaźni?”; 
On (Ona): „Nie, ale kąpię się”, niektórzy dodają: „co dzień”, inni raz na tydzień, na dwa, 
na miesiąc, raz na rok koło Zielonych Swiątek. Co dzień brać gorącą wannę to jest prze-
sada i to jest nawet niezdrowe. Wyszorować się co dzień można pod prysznicem w ła-
zience, w tubie, w blaszanej dużej miednicy, w balii, ale siedzieć po pół godziny w gorą-
cej wodzie — to jest ryzykowne. Mógł sobie na trzy wanny dziennie pozwolić Napoleon 
z jego „Uberschuss an Energie”, ale normalny Polak nie. Jestem za wanną co tydzień, 
a za myciem się „na cało” mydłem i ewentualnie szczotką Sennebaldta z Białej co dzień. 
Ale jak ktoś mi powie, że nie był nigdy w łaźni, a jest w dodatku już po czterdziestce, to 
naprawdę w mordę bym prał niechluja dla jego dobra do krwi — dodaję: niechluja ra-
czej we — niż zewnętrznego. Bo łaźnia to jest tak jak mycie się szczotką od wewnątrz, 
szorowanie organów wewnętrznych, ścięgien, stawów, mięśni, nerwów, po prostu sa-
mych komórek. A cóż dopiero, jeśli jest to połączone z masażem takim, jaki robi ge-
nialny wprost w swoim fachu Jan Wawrytko w łaźni miejskiej w Zakopanem. Człowiek 
wyje, każdy mięsień, każde ścięgno zdaje się wydobyte i obszczypane. Ale za to potem 
ofiara Wawrytki czuje się tak, jak łożysko kulkowe świeżo wymyte naą i naoliwione. 
Wszystkie świństwa wychodzą z człowieka razem z potem — wszystkie organy zaczy-
nają żyć na nowo, przemiana materii staje się prawidłowa, usuwają się wszystkie złogi 
kwasów i spowodowane przez nie artretyczne zgrubienia członków. Kto po czterdzie-
stce nie zacznie chodzić co najmniej raz na miesiąc do łaźni parowej, jest kretynem 
(chyba że wada serca czy choroba płucna mu na to nie pozwala, to trudno — na to nie 
ma rady). Powiedzenia takie: „Ja nie mam czasu, ja się brzydzę widokiem innych ciał” 
itp. powinny być wyeliminowane. Nikt nie może przewidzieć, jak przedziwne skutki 
może mieć dla niego znienawidzona z początku, a potem tak „kochana” łaźnia. Ale naj-
gorsze jest to powiedzenie: „przecież ja się myję” — to wściec się można od takiego nie-
zrozumienia jednego z najwspanialszych, przez naturę nam w postaci naturalnych go-
rących źródeł poddanego wynalazku. Twierdzę, że mała ilość artretyków i wariatów 
w Rosji, w przeciwieństwie do pierwszego w Anglii i drugiego w krajach północnych, 
polega na tym, że Rosjanie zawsze pijali prócz kolosalnych dawek wódki (zdrowsza niż 
wino) również kolosalne ilości lekkiej bardzo herbaty, a przy tym co tydzień chodzili 
do łaźni — to jest najważniejsze. W ten sposób wypacali (i pewno wypacają i teraz) 
wszystkie świństwa, które wódka w ich organizmach wytwarzała. W ogóle działanie 
środków moczopędnych (kofeina mimo wytwarzania ciał purynowych, szkodliwych na 
artretyzm, kompensuje to właśnie tą swoją właściwością) zostało teraz jakby więcej oce-
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nione. Z powodu własności moczopędnych kofeiny herbata uznana została za używkę 
jeśli nie korzystną, to w każdym razie nie tak szkodliwą, za jaką ją miano dawniej z po-
wodu przetwarzania się kofeiny w materie wywołujące artretyzm przez wytwarzanie 
nierozpuszczalnych moczanów będących przyczyną złogów w stawach i mięśniach. 
Mam wrażenie, że krótkie i rzadkie (do dwóch tygodni najwyżej, raz na pół roku) nało-
gowe picie piwa w dużych ilościach (do dziesięciu bomb dziennie), które ja uprawiam, 
też doskonale działa na artretyzm, ale jest to tylko hipoteza, którą należałoby sprawdzić, 
jak również poznać dokładnie działanie nie znanych alkaloidów chmielu (lupuliny i in-
nych). Nie polecam nikomu tego procederu, wyjątkowo tylko prawdziwym tytanom 
antynałogowości w okresach wielkich radości lub wielkich smutków; możliwe, że brak 
artretyzmu w „piwnych” częściach Niemiec, a rozpowszechnienie go w „winnych” i we 
Francji (patrz cała „Biblioteka Boya”) polega też na tym. Są to rzeczy do zbadania, i to 
nie przez laików mojego pokroju.

Jeszcze inny rodzaj śmiesznych „ludzieniaszków” mówi:
„Ja nie mogę — nie znoszę gorąca”. A któż je znosi w tym stopniu od początku? 

Trzeba się powoli przyzwyczaić i co do siły pary, i czasu, a wtedy pokocha się łaźnię i tę-
sknić się do niej będzie, jak do żarcia, picia i tym podobnych rzeczy.

D. WADY

Jeszcze raz chcę zwrócić tu uwagę, że co innego jest człowiek z wadami wrodzony-
mi, a co innego jest typowa niemyta dusza, reagująca swymi kompleksami poza kon-
trolą intelektu i zwyczajnego rozumu, tzw. „chłopskiego”. Otóż może być osobnik ma-
jący wady, które on właśnie za swoje zalety uważa. Ale są to rzeczy głęboko mu orga-
nicznie wrodzone, stanowiące integralną część jego istoty; on jest zrośnięty z nimi jakby 
w jedną bryłkę i nie ma nawet żadnych środków dla spojrzenia na siebie z boku i zoba-
czenia tych właściwości swych jako wad właśnie, Takie typy zdarzają się raczej wśród 
pykników, chociaż i pewne typy schizoidów mogą tu też być zaliczone; do wad pierw-
szego rodzaju będą np. należeć: rozrzutność, lekkomyślność, samochwalstwo, brutal-
ność; do drugiego: despotyzm, fanatyzm, doktrynerstwo, skąpstwo, skrytość, zamknię-
cie się w sobie., okrucieństwo itp. Są to albo właściwości „pierwsze”, albo też dodat-
kowo towarzyszące innym, bardziej pozytywnym. W każdym razie typy takie do pew-
nego stopnia nie odpowiadają za wszystkie ujemne skutki, których charaktery ich do-
starczają otoczeniu — są takimi, bo być nimi muszą. Wielka siła danych pierwotnych, 
przy małej zdolności do analizy, widzenia swych wad, nawet przy dość wybitnej silnej 
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woli, nie pozwala im poprawić się z błędów — nie dostrzegają ich i koniec. Często uwa-
żają się takie typy za doskonałości w swoim rodzaju, będąc właściwie plagami dla swego 
najbliższego otoczenia. Inny typ stanowią ludzie o charakterach ujemnych, którzy nie 
mając żadnych etycznych zastawek, prócz tych najogólniejszych, które chronią od zbyt 
już jawnie kryminalnych postępków, a przy tym posiadając dokładną znajomość wad 
swych jako takich, obliczając na zimno korzyści systematyzują wady te w pewien ze-
spół, dający im przewagę w kwestiach życiowych w ten czy inny sposób, w każdym 
razie ujemny, jeśli chodzi o drugich. Znałem wielu takich osobników, którzy pozornie 
robią wrażenie — o ile się po latach ich ogląda — zatrzymanych jakby w wewnętrznym 
rozwoju (często pojawia się zjawisko to u Polaków żyjących za granicą, wybitnie u pol-
skich nałogowych paryżan), a których wady — zamiast ulec uświadomieniu i częścio-
wemu choćby zniszczeniu przez pracę nad sobą — kulminują w rozwoju swym w po-
staci całego systemu, stanowiącego już jeśli nie najgorszego gatunku maszynę zdobyw-
czą, to w każdym razie tandetny wał ochronny lub zbroję, która może nawet mieć cza-
sem tradycyjny rycerski wygląd, będąc w gruncie rzeczy zbiorem starych rondli, mied-
nic czy urynałów, kawałów jakichś oberwanych dachów czy płyt od wypalonych dawno 
rusztów. Trzeba odróżnić oba tamte typy od człowieka, który przy pełnej znajomości 
wad swych pewnych z nich np. nie jest w stanie się pozbyć mimo nawet usilnej pracy 
nad sobą: podnosi się i zapada znów i życie jego wskutek tego staje się pasmem ciągłych 
wzlotów i upadków, które powodują, że linia wypadków zewnętrznych przybiera fan-
tastyczną zygzakowatą lub pogmatwaną formę, będąc funkcją — niedostrzegalną czę-
sto dla drugich — wewnętrznej szarpaniny. Ale nade wszystko trzy wymienione rodzaje 
należy odróżnić od typu będącego tematem głównym tej pracy: typu węzłowiskowego, 
który ma wady chwilowe zależne od danego okresu życia lub ograniczone do pewnych 
reakcji (np. jest brutalny i niedelikatny — odróżnić te dwie rzeczy od siebie, gdy chodzi 
o malarstwo, kwestie erotyczne lub matematykę). Zaraz to wytłumaczę: np. dany snardz 
jest złośliwy tylko w chwilach niepowodzenia, bo wtedy działa specjalnie silnie jego wę-
złowisko upośledzeń: jest np. brutalny (otwarte chamstwo) lub niedelikatny (zamasko-
wane, udające co innego — czasem np. dyskrecję właśnie — włażenie komuś w majtki, 
mówienie rzeczy przykrych pod pozorem obiektywizmu lub weredyctwa), gdy chodzi: 
1. o malarstwo, bo miał być malarzem w młodości i chciał być sławnym, i to mu się nie 
udało; 2. o erotykę, bo ma krótkie pałąkowate nogi lub jedną nogę uschniętą i 3. o mate-
matykę, bo jest ona dla niego jedynym sposobem okazania swej wyższości nad innymi. 
Ale ten typ nie wie przeważnie nic o tym, co popełnia. Uświadomiony powinien prze-
stać — jeśli nie, to znaczy, że jest drań. A z draniami nie należy zadawać się, choćby byli 
nie wiem jak przepełnieni tajemniczym urokiem życia — tę radę daję wam znad grobu 
ostatnim wysiłkiem stygnących ust. Do widzenia.
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E. HARMONIJNY ROZWÓJ OSOBOWOŚCI

Wymieniona w tym tytuliku istność była podobno ideałem Hellenów, o których wiem 
zbyt mało (poza filozofią ichnią), aby się nad nimi rozwodzić. Sądzę jednak, że ideał ten, 
szczególniej w dzisiejszych czasach, godnym jest pewnego zastanowienia. Oczywiście 
dla kilkuset ludzi, którzy resztę swych ziomków planetarnych uważali za robocze bydło 
lub nawet za nawóz dla siebie (i dziś są tacy, niestety), ideał ten mógł być łatwym do 
spełnienia przy pewnym egotyzmie i specjalnej, związanej z nim tablicy wartościowa-
nia i przy ówczesnym o owej harmonii pojęciu. Wiele zmieniło się od owych czasów, ale 
mimo wszystko nie warto nawet w najokropniejszych warunkach (łatwo mówić, więc 
co: obóz koncentracyjny, zapluskwione glinianki, głód, mróz, wszy — może nawet i tak 
— zależy od siły woli) tracić go z oczu, bo przy pewnej transformacji wartości greckich 
co innego nam pozostaje prócz zarabiania na chleb, dbania o naszych bliskich, starania 
się o możliwie pełne i skuteczne uczestnictwo w życiu społecznym, jak nie ten właśnie 
harmonijny rozwój naszych osobowości, który ostatecznie jest celem wszystkich trans-
formacji społecznych: chodzi o szczęście osobiste wszystkich indywiduów, a nie szczę-
ście jakiegoś bez indywidualnego mrowia, które nazywamy w skrócie społeczeństwem 
czy ludzkością. To są banały, ale jakże często o nich zapominamy. Polska jest organi-
zmem nie rozwiniętym równomiernie. Oczywiście, wobec fizycznego charłactwa, do-
brze jest propagować sport, ale nie należy nim zagłupiać młodzieży na glanc, rozdyma-
jąc go do granicy najwyższej skali wartości i robić z niego najwyższego celu życia, i do-
prowadzać do zupełnego upadku intelektu, co przy naszej strukturze społecznej mści 
się w sposób fantastyczny na dalekich dystansach. Skutki ogólnego antyintelektualizmu 
możemy obserwować już na przestrzeni lat osiemnastu. Jeśli komu nie wystarcza ta de-
gręgolada (albo degryngolada — albo fonetycznie lub pisowniano), to jest zaiste wyma-
gający, prawdziwie morowy chłop.

F. PUDER I SZMINKA

Polecam paniom (a nawet mężczyznom po goleniu), aby nie używały pudrów kup-
nych, nie nawalały na twarze ohydnych masek, bo sobie popsują przedwcześnie pod-
maszcza i wyć będą potem po (samotnych) nocach, jak stare wyliniałe i parszywe suki. 
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Twarz nie powinna być, pokryta pudrem, tylko napudrowana tyle, żeby nie świeciła się 
jak samowar, po czym puder powinien być starty. Wystarcza zwykła mączka ryżowa 
i puszek (a nie te ohydne, brudne, zaklejone kokocim sadłem poduszki jakieś, którymi 
się wciera w tę nieszczęsną mordo — skórę wszystkie możliwe świństwa). Sam używam 
tego od czterdziestu lat i kilku i cerę mam, mimo pewnego wieku, mówiąc z lekką prze-
sadą, jak piętnastoletnia dziewczyna. A robienie sztucznych usteczek w kształcie serca, 
i to jeszcze karminem, a nie koralem jest ohydą ponad wszelką miarę paskudną. Nie 
widać ust, tylko jakieś wstrętne malatury, spomiędzy których łypnie czasem zdechło 
— fioletowy, przez kontrast, język czy dziąsła. Fu!

G. SWETRY I OKULARY

Ludzie są jednak kretyny. Można widzieć snardzów, i to starszych, którzy całe życie 
w futrach w mróz chodzili, gdy w Zakopanem (ale już w Kocmyrzowie nie) w dwadzie-
ścia stopni mrozu, w pochmurny, wietrzny dzień, zmarznięci na kość chodzą w ma-
rynareczkach i w szalikach na szyjach. Po co to i co komu z tego przyjdzie? Podobnie 
np., tylko na odwrót: snardz młody i nawet (wyjątkowo) inteligentny w potworny upał, 
kiedy człowiek chętnie nago by chodził, idzie w koszuli zapiętej z krawatem, a na to na-
sadzoną ma kamizelkę włóczkową dlatego, że się nazywa ona swetrem. Co innego np. 
po wieczornym tenisie, ale nie w południe przy trzydziestu pięciu stopniach w cieniu. 
Kołem łamać tego, co te modki powprowadzał. Z balkonu mego często obserwuję rzecz 
potworną (zresztą widzę to i na wycieczkach, ale tu chodzi o źródło) — ludzi nie chcą-
cych używać żółtych okularów na śniegu. A nikt ich nie nauczy tego, że to jest potworne 
marnotrawienie wzroku. Odnośny kretyn (lub kretynka) mówi na uwagi co do tego 
z uśmiechem wyższości, typowym uśmiechem kretynki: „Mnie się oczy nie męczą — ja 
nie potrzebuję.” Otóż zrozum, szanowna idiotko, że oko powoli się przystosowuje i su-
biektywnie często np. cały dzień zmęczenia nie czuje, a wieczorem występuje lżejsze lub 
cięższe zapalenie spojówki. Ale nie dość na tym: oko się nie zmęczy przez jedną zimę, 
dwie, trzy, ale na czwartą zacznie oko kretyna chorować, a w całości przyśpieszy to kre-
tynowi oślepnięcie starcze o jakie lat piętnaście. Nawet na trotuarach miejskich od-
bite słońce razi, a cóż dopiero na śniegu. Tu nie chodzi o samo słońce — na lodowcach 
alpejskich ślepną ludzie w mgłę; tu chodzi o spolaryzowane przez odbicie od śniegu 
światło, posiadające wściekłą siłę chemicznego działania. W przeszłym roku oślepł 
jakiś snardz na Kondratowej Hali i zaczął widzieć tylko czerwono — białą mgłę. Było 
to chwilowe porażenie siatkówki, ale może być i trwałe. Wył, ryczał, modlił się i płakał, 
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i zaklinał się, że nigdy już, no i przejrzał — ale równie dobrze mógł skończyć ze wzro-
kiem na zawsze. Ale kto ma uczyć? Otóż widzę często szkółki narciarskie po trzydzieści 
do czterdziestu osób, z których jedna, może dwie czasem osoby mają ochronione oczy. 
Wyrypiarz — trener, kretyn, oczywiście sam bez okularów też, bo co mu tam: on i tak 
jest w trzydziestym roku skończony facet, o sfajtanych (t, tajfun, taniec) klapzdryglach 
i przechwistanych sztok — bumpslach i oczy mu są niepotrzebne. Więc kto ma uczyć 
tych nieszczęśników, którzy „dla głupich desek” oczy chcą przemarnować, jeśli nie ich 
instruktor? Domagam się specjalnych kursów higieny dla instruktorów.

Przypomina mi się słynna pieśń „poety” o Motyce (Zdzisiu):

Motyka, motyka (w) nikogo nie (w) tyka,
Nie pije, nie pali, na nartach pomyka.
Motyka, Motyka bees kie banował,
Coś 10 głupik desek młodość przemarnował.

H. OSTATNIE RADY DLA SAMO GOLĄCYCH SIĘ

1. Mydlić twarz, aż póki ręka nie opadnie ze zmęczenia. Świetne jest nasze mydło 
„Angola”, tylko można by zrobić inne papierki obwijające, wzorując się na mydle 
Colgate np. Najlepsza gruba cynfolia i koniec. Po co ten papierek cienki, który przyle-
pia się do mydła i który trzeba potem odrywać. A propos, dobry materiał idzie czasami 
w parze z fatalną „oprawą”, exemplum: wspomniane mydło, butelki rozlewające na-
około atrament (wspaniały!) „Iskry” Karmańskiego — jakieś nie domykające się klapki, 
nie dopasowane i przedwcześnie zagwanderowane brandszlajchy, gnypalstwo i fazdry-
gulstwo itp., itp. wszędzie. Są wprawdzie pastele (nareszcie) i ołówki Majewskiego, cze-
kolada Wedla, lokomotywy Cegielskiego, moje psychologiczne portrety.. (ach, pardon! 
— Selbstlob stinkt), ale to wszystko mało, mało, mało! Gdybym mógł o tym krzyczeć, 
jak Kiepura ze szczytu auta, to byłoby wspaniałe — niestety nic z tego: ma vie est com-
pletement „inquiepourrissable” et „incourrierecable”.

2. Na moje pytanie, czy używa języka przy goleniu, pewien dyrektor browaru odrzekł 
dumnie: „Mam go na inne cele.” Nie wiem, co myślał, w każdym razie kilka obecnych 
pań zarumieniło się. Ot, jak zwykłe płoche kobietki, panie tego (inne znaczenie miałoby 
to zdanie in einer total Kobittenlosen Gesellscha). Otóż ten prymitywizm golenniczy 
u wybitnego „skądinąd” przemysłowca jest czymś naprawdę oburzającym. Baczność! 
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Słuchać! Golić się trzeba pod włos od razu, zbadawszy przedtem dokładnie topografię 
twarzy (jak mój przyjaciel Marcoussis badał topografię obrazu), tzn. wiedzieć, w którą 
stronę włos rośnie. Niech zamilkną szczekacze twierdzący, że raz trzeba się golić za wło-
sem, a drugi raz pod włos — jest to tylko niepotrzebne rozdrażnianie skóry i nerwów: 
przy dobrym namydleniu się (do omdlenia ręki) problem ten nie istnieje. Następnie ko-
niecznie przy goleniu w ten sposób wąsów trzeba wydymać podwąsowe tereny (lepiej 
nie całe policzki, tylko przy pewnym zwężeniu narządów pyszczkowych samo podwą-
sie) powietrzem ścieśnionym w jamie ustnej (która często przypomina jamę kloaczną: 
zęby lub żołądek — uwaga!), zaś tereny podbródkowe wypuczać przy pomocy podkła-
dania pod nie z całej siły owego języka. Przy czym ostrze ma mieć kąt 45° do kierunku 
ruchu żyletki. Skończyłem i żeby mi już więcej nie było takich objawów, bo wpadnę we 
wściekłość i będzie źle — bardzo proszę!

I. JESZCZE JEDNA Z RZECZY WAŻNYCH W KAŻDYM USTROJU 

SPOŁECZNYM: „KLAN WYJĄCEGO PSA” TRYUMFUJE NAD TZW. 

„INTELEKTUALISTAMI”, KTÓRZY SĄ POTRZEBNI WSZĘDZIE; 

PROBLEM RADIA

Kiedy mi pierwszy raz o radiu opowiadał pewien snardz (znakomity zresztą rzeź-
biarz), od razu pomyślałem sobie, że coś jest niedobrze. Jako człowiek pracujący głową 
nie znoszę zbytecznych zorganizowanych hałasów, które tak znakomicie umajają życie 
przeciętnie bezmyślnemu stadu. Dla muzyki jako dla Czystej — nie bebechowo poj-
mowanej — Sztuki mam najgłębszy szacunek, jak dla każdej ze sztuk w ogóle, mimo że 
ich sam prawie obecnie nie potrzebuję, ale jak to wspomniałem wyżej: l. w ogóle zobo-
jętniałem dla sztuki, widząc, że naprawdę się kończy, a 2. z muzyką jestem w złych sto-
sunkach osobistych: przestałem ją muzycznie pojmować i albo mnie nudzi jako nie 
artykułowany chaos, albo nieprzyjemnie bebechowatym swym elementem denerwu-
je. Ale to, co się dzieje z radiem, jest szkodliwe dla muzyki jako dla sztuki i szkodliwe 
dla całej ludzkości — jako za głupienie denerwującym lub usypiającym wszelką czuj-
ność wewnętrzną co do oceniania wartości hałasem. Sam czułem, że dla muzyki to 
nie jest dobry wynalazek: może ją popularyzować, ale musi obniżyć jej ogólny poziom 
— trudno — jest to zdaje się nie — do — uniknięcia i mimo że muzycy, którzy w tej 
kwestii głos zabierali, zostaną przez „klan wyjącego psa” (tzw. Ka — Wu — Pe) zakrzy-
czani, oni to istotnie rację w tej kwestii mają.
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Wszyscy siedzą w biurach od rana — mało kto pracuje w domu, tzw. „państwo” wy-
chodzą i tzw. „służba” puszcza sobie głośniki i gramofony od samego rana. Nawet w zi-
mie, przy szczelnie pozamykanych oknach, wciska się wszędzie zmięszany, rozedrga-
ny, bebechowy, zmysłowy rozgwar muzyczny, uniemożliwiający prawdziwe umysłowe 
skupienie. Wszystko jest przesycone drgającymi na wierzchu krwawymi bebechami, 
które krzyczą, wyją, jęczą, zawodzą i ryczą. „Ta pani jest, słowo daję, cudna... ta chwila 
nigdy nie wróci... ten urok zabija niesamowitą rozkoszą... ta chodźmy tańczyć uro-
cze tango unoszące w niepowrotny żal minionych chwil... ta jak się pani ślicznie śmie-
je” itp., itp. Oto słowna treść tej atmosfery, w której dziś musi pracować tzw. „intelektu-
alista”. Oczywiście tamtych jest większość, ale ci znów są rzadcy i bez nich byłoby cał-
kiem parszywie. „Sekcja (czego?) ochrony intelektu przed wyjącym psem” powinna być 
ugruntowaną, bo inaczej wszystko zejdzie na jeszcze gorsze psy (na parszywe kundle) 
niż dotychczas. Intelektualista musi wybierać: albo a) siedzieć w lecie przy zamknię-
tych oknach (prawo powietrza w mieście — rzecz pierwszorzędnej wagi), a i tak gło-
śniki wciskają się przez wszystkie szparki i otworki i „fond” namiętnej (przeważnie wy-
jący pies nie lubi Bacha, Beethovena i Szymanowskiego) bebechowej muzyki przeważa 
jako nastawienie do pracy nad tzw. „dobrem ludzkości” lub „zagadką bytu”, albo b) pod-
dać się przy pracy swej gustowi służącej swego przypadkowego „wizawi” i słuchać, jak 
jakiś ohydny, bebechowy au plus haut degre tenorek III klasy wyje:

Ty moja, ach — ach, przeciem ja utracił ciebie,
Ach, w tej miłości, ach, ja byłem, ach, jak w niebie,
Rozstanie to zabija me uczucia tak,
Ze jestem teraz taki zwykły, smutny sobie flak itd.

Gdyby to jeszcze taka pieśń, ale są stokroć i tysiąckroć gorsze. Po prostu ohydny, 
śmierdzący bebech ludzki — łzawi, krwawi, prątkuje, spermkuje, mra i głobi na tysiące 
sposobów po wszystkich płytach i nie — płytach (tzn. oryginalnych występkach) świa-
ta. Dobrze — są kretyny, które tym tylko żyją, ale czemu do życia tym świństwem mam 
być zmuszony ja — dlatego że chcę w mieście łyknąć trochę względnie (o, jakże względ-
nie!) świeżego powietrza. Więc albo zamknijcie okna i ściszcie (to nade wszystko) gło-
śniki, słuchajcie na słuchawkach, albo nie grajcie wcale. Ale ja mam wrażenie, że prócz 
zwykłych idiotów istnieją świadomi dobroczyńcy ludzkości: mają dobre głośniki i chcą 
się ich działaniem ze wszystkimi podzielić; ci są zdaje się najgorsi. Poza tym, że narzu-
cają swój program: ja chcę (dajmy na to — ja w ogóle nic nie chcę — ja chcę spokoju) 
mszy żałobnej w Barcelonie, a on mi puszcza śpiewy przy zbiórce kukurydzy w Argen-
tynie; ja chcę w ogóle mszy świętej, a on mli tango z Savoyu lub na odwrót, a przy tym 
głos to narkotyk, prawdziwy narkotyk — im dalej, tym głośniej, wymaga on coraz więk-
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szych dawek jak morfina lub opium, i to jest najgorsze: ludzie głuchną powoli sami nic 
o tym nie wiedząc i to, co dla jednych jest już potwornym rykiem, dla nich jest łagod-
nym nuceniem z surdinką. Są ludzie (o ile ludźmi ich nazwać można), którzy walą cały 
program od siódmej do drugiej w nocy. Mam wrażenie, że kierują się oni niejasnym 
poczuciem, że coś się marnuje, kiedy ich radio nie gra. Płacą za to podatek, mają to po-
tencjalnie — jakże tu nie grać. I grają se, wicie, grają. Pomijając to, że maniak radiowy 
nie ma na nic czasu — jak nie gra, to coś mu się marnuje — co za ogłupienie z tego 
nachodzi na niego i całe otoczenie i sąsiadów, którym pracę jakąś uczciwą umysłową 
on wprost uniemożliwia. Mam wrażenie, że ludzkość na razie nie zdaje sobie sprawy 
z tego, jakiego potwora dodatkowego, przy niezmiernie cennym wynalazku, spuściła 
z uwięzi. Kto wie, czy postępujące ogłupienie publiki ostatnich lat nie zawdzięcza po-
rządnej ilości procentów radioamatorstwu. Resztę dorzyna rozrastająca się gazeta, dan-
cing, sport, alkohol i nikotyna. Ale pomijając już kwestię ciszy zupełnej, nawet ten, co 
lubi muzykę przez radio, chciałby słuchać tego, na co ma ochotę — i tego nie może; ma 
chęć na kwartet Beethovena, a musi słuchać tanga, chce tanga, a tu mu gwałtem wpako-
wują mszę, i to tak głośno, jak tylko można, ile tylko głośnik wytrzyma. Z hałasem jest 
jak z każdym nałogiem — wymaga on coraz większego dozowania, aby spełnić swoją 
rolę ogłupiania. A w dodatku okna poroztwierane na oścież! Więc albo wyrzeknij-
cie się sami świeżego powietrza, albo nie puszczajcie głośników, bo jedno i drugie jest 
wprost niemożliwe. Ale najgorsze to są te typy, które mając dobry głośnik, chcą się z in-
nymi jego zaletami podzielić — rozwalają ci „dobroczyńcy” okna i puszczają na ostatni 
numer siły swój aparat, po prostu z dobroci serca. Niech im woskowina w ich nie my-
tych uszach nigdy się nie zaśmierdzi! Kiedy powstanie jakaś ustawa przeciwradiowa czy 
coś podobnego?!...

J. PSY ŁAŃCUCHOWE

Widok psa na łańcuchu jest w stanie popsuć mi humor na danym spacerze na dwie 
godziny, jeśli nie więcej. Zwierzę stworzone i wychowane na przyjaciela człowieka jest 
bez winy skazywane przez kanalie bez serca na bezterminowe więzienie, tym bardziej 
że w więzieniu tym nie jest on jak normalny więzień izolowany od świata i jego pokus, 
tylko przez wzrok i węch, tak silny u psa, wystawiony na ich najsilniejsze działania. Tak 
jakby człowieka trzymać całe życie w klatce w sali pierwszorzędnego dancingu z dziw-
kami I klasy bez możności wzięcia udziału w żarciu, piciu, rozmowach, zabawie itp. lub 
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nawet raczej nie zupełnie podobnych rzeczach. Ja wiem, że konsekwentnie trzeba by 
nie jeść mięsa (ale wtedy trzeba by nie nosić skórzanych butów, bo to jest gruba nie-
konsekwencja, na którą tylko notoryczni teozofowie pozwolić sobie mogą), nie zabi-
jać pluskiew i wszy, o ile się wyjątkowo posiada takowe w łóżku lub na sobie, a potem 
idzie kolej na zwierzęce mikroby, a potem komórki roślinne — jednym słowem, trzeba 
by się położyć pod płotem i zdechnąć — oto jedyne wyjście. Drugie — to robić tylko 
to, co jest konieczne: chociażby nie męczyć bez potrzeby nieszkodliwych dla nas stwo-
rzeń; tego tylko na razie wymagam i tego nie mogę się doczekać nawet od lepszych zna-
jomych.

A jest tak, jak jest, bo świat jest walką (IPN) (Potworów) i statystyka działań spra-
wia tylko względne porządeczki, np. jak egipskie czy średniowieczne państwo albo dzi-
siejszy faszyzm [...] czy też stosunki w dżungli i w szklance błotnistej wody. Poza tym 
nadmienię, że tak pozornie nie mające nic wspólnego ze sobą zjawiska, jak mesjanizm 
naszych tzw. wieszczów i poufalenie się dopuszczanych zbyt blisko przyjaciół, teoria 
„Narodu Wybranego” u Żydów i złośliwości starych panien, i pewne zasady chrześci-
jańskie, mają u podstawy swej tenże sam w istocie źle odegrany kompleks niższości, a to 
wszystko razem jest wynikiem jedynie nie zderzenia się martwych kulek, tylko walki 
(IPN) o byt — appetition de la monade: najpierwsze prawo bytu, sformułowane pierw-
szy zdaje się raz w tej formie przez Leibniza.

K. ŚLINA

Przekonałem się kiedyś, nie mając jodyny i nie mogąc posmarować nią bąbla po-
wstałego od ukąszenia przez bąka ślepaka, że ślina (przecie każde bydlę się nią leczy) za-
stępuje doskonale takie środki dezynfekcyjne i uśmierzające. Po kilkakrotnym napluciu 
na rękę i rozsmarowaniu „bąbelas” ów zniknął bez śladu. Na różne swędzenia i wysypki 
dobra jest też gliceryna z jodyną, normalnie używana do pędzlowania gardła.

Jeśli cię nic nie swędzi
I nie zanadto boli,
Nie mniej pretensji żadnej
Do najsroższej doli
— jak pisał kiedyś poeta.
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L. ŁUPIEŻ I ŁOJOTOK

Podaję tu recepturę śp. prof. Krzyształowicza, który mię uratował kiedyś w młodo-
ści od łysiny:

Maść (wcierać w skórę głowy na noc)
Acid. salicyl. — 1,0
Sulf. praecip. — 0,5
Ol. Amygd. — 20,0

Bt. Cacao — 10,0
Rano wymyć przy pomocy Spir. Saponatus Kallini, a po wyschnięciu głowy natrzeć 

płynem następującym:
Płyn:

Acid. Salicyl. — 2,0
Formalini — 1,0

Trae. Chinae — 15,0
Spir. vini 70% — 150,0
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