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Książkę tę poświęcam Jane

PODZIĘKOWANIA
Postanowiłem napisać popularną książkę o czasie i przestrzeni po wygłoszeniu na Uniwersytecie Harvarda 
w 1982 roku cyklu wykładów Loeba. Istniało już wtedy wiele książek o wczesnym wszechświecie i czarnych 
dziurach, niektóre z nich były bardzo dobre, jak Pierwsze trzy minuty Stevena Weinberga, niektóre bardzo 
złe — tytułów nie wymienię. Miałem jednak wrażenie, że w żadnej z nich nie rozważono naprawdę pytań, 
które skłoniły mnie samego do zajęcia się równocześnie badaniami kosmologicznymi i kwantowymi: Skąd 
wziął się wszechświat? Jak i kiedy powstał? Czy będzie miał koniec, a jeśli tak, to jaki? Są to pytania ważne 
dla nas wszystkich, ale współczesna nauka stała się tak skomplikowana technicznie, że tylko nieliczni spe-
cjaliści potrafią posługiwać się aparatem matematycznym, niezbędnym przy omawaniu tych problemów. 
Niemniej jednak podstawowe idee dotyczące początku i losu wszechświata można przedstawić bez użycia 
matematyki, w sposób zrozumiały dla ludzi bez wykształcenia przyrodniczego. Tego właśnie próbowałem 
dokonać w mej książce. Czytelnik osądzi, na ile mi się powiodło.
Ktoś  mi  powiedział,  że  każde  równanie,  jakie  umieszczę  w  książce,  zmniejszy  liczbę  sprzedanych 
egzemplarzy o połowę. Postanowiłem wobec tego, że nie będzie żadnych równań. W końcu jednak użyłem 
jednego:  jest  to  słynny  wzór  Einsteina  E=mc2.  Mam  nadzieję,  że  nie  odstraszy  on  połowy  moich 
potencjalnych czytelników.
Pecha w życiu miałem tylko pod jednym względem: zachorowałem na ALS, czyli stwardnienie zanikowe 
boczne. Poza tym jestem szczęściarzem. Pomoc i wsparcie,  jakie otrzymuję od mojej żony, Jane, oraz 
dzieci: Roberta, Lucy i Tima, umożliwiły mi prowadzenie w miarę normalnego życia i odniesienie sukcesów 
zawodowych.  Miałem szczęście, że wybrałem fizykę teoretyczną, ponieważ polega ona na czystym my-
śleniu, a zatem inwalidztwo nie było poważnym utrudnieniem w jej uprawianiu. Bardzo pomocni byli  mi 
zawsze wszyscy, bez wyjątku, moi koledzy.
W  pierwszym,  “klasycznym"  okresie  mojej  kariery  zawodowej  współpracowałem  głównie  z  Rogerem 
Penrose'em,  Robertem  Gerochem,  Bran-donem  Carterem  i  George'em  Ellisem.  Jestem  im  bardzo 
wdzięczny za pomoc i wspólnie osiągnięte rezultaty. Wyniki uzyskane w tym okresie przedstawione są w 
książce  The  Large  Scalę  Structure  of  Spacetime  (Wieloskalowa  struktura  czasoprzestrzeni),  którą 



napisałem wspólnie z Ellisem w 1973 roku. Nie namawiam czytelników do szukania w niej dodatkowych 
informacji: jest w najwyższym stopniu techniczna i zupełnie nieczytelna. Mam nadzieję, że dzisiaj potrafię 
pisać w sposób bardziej zrozumiały.
W  drugim,  “kwantowym"  okresie  mojej  pracy,  od  1974  roku,  współpracownikami  moimi  byli  przede 
wszystkim Gary Gibbons, Don Page i Jim Hartle. Zawdzięczam wiele im, a także moim doktorantom, którzy 
pomagali mi w pracy i w sprawach praktycznych. Konieczność dotrzymania kroku własnym studentom była 
dla mnie zawsze znakomitym stymulatorem i, mam nadzieję, uchroniła mnie przed popadnięciem w rutynę.
W pisaniu tej książki pomógł mi bardzo Brian Whitt, jeden z moich studentów. W 1985 roku, po napisaniu 
pierwszej jej wersji, złapałem zapalenie płuc i w wyniku tracheotomii utraciłem głos. Ponieważ nie mogłem 
prawie zupełnie porozumiewać się z innymi ludźmi, straciłem nadzieję, że zdołam książkę dokończyć. Brian 
nie tylko pomógł mi ją poprawić,  ale nakłonił  mnie także do wypróbowania programu komunikacyjnego 
zwanego Ośrodkiem Życia, podarowanego przez Walta Woltosza z przedsiębiorstwa Words Plus Inc., z 
Sunnyvale w Kalifornii. Używając tego programu, mogę pisać książki i artykuły, a z pomocą syntetyzatora 
mowy ofiarowanego przez Speech Plus, też z Sunnyvale, mogę również rozmawiać z ludźmi. David Mason 
zamontował syntetyzator i mały komputer na moim fotelu na kółkach. Dzięki temu systemowi mogę teraz 
porozumiewać się z ludźmi lepiej  niż przed utratą głosu. Wiele osób radziło mi,  jak poprawić pierwszą 
wersję tej książki. W szczególności Peter Guzzardi, redaktor z wydawnictwa Bantam Books, przysyłał całe 
strony pytań i komentarzy dotyczących kwestii,  których, jego zdaniem, nie wyjaśniłem należycie. Muszę 
przyznać, że bardzo mnie zirytowała ta długa lista proponowanych poprawek, ale to on miał rację: jestem 
pewien,  że  książka wiele  zyskała  dzięki  jego uporowi.  Jestem bardzo zobowiązany  moim asystentom: 
Colinowi William-sowi, Davidowi Thomasowi i Raymondowi Laflamme'owi, moim sekretarkom: Judy Fella, 
Ann Ralph, Cheryl Billington i Sue Masey, oraz zespołowi opiekujących się mną pielęgniarek. Moja praca 
nie byłaby możliwa, gdyby koszty badań i wydatki medyczne nie zostały pokryte przez Gonville i Caius 
College, Radę Badań Naukowych i Inżynieryjnych, oraz przez fundacje Leverhulme' a, McArthura, Nuffielda 
i Ralpha Smitha. Jestem im bardzo wdzięczny.

20 października 1987 r.
Stephen Hawking

WPROWADZENIE
Zajęci  naszymi  codziennymi  sprawami  nie  rozumiemy niemal  nic  z  otaczającego  nas  świata.  Rzadko 
myślimy  o  tym,  jaki  mechanizm  wytwarza  światło  słoneczne,  dzięki  któremu  może  istnieć  życie,  nie 
zastanawiamy  się  nad  grawitacją,  bez  której  nie  utrzymalibyśmy  się  na  powierzchni  Ziemi,  lecz 
poszybowalibyśmy  w  przestrzeń  kosmiczną,  nie  troszczymy  się  też  o  stabilność  atomów,  z  których 
jesteśmy zbudowani. Z wyjątkiem dzieci (które nie nauczyły się jeszcze, że nie należy zadawać ważnych 
pytań) tylko nieliczni spośród nas poświęcają dużo czasu na rozważania, dlaczego przyroda jest taka, jaka 
jest, skąd się wziął kosmos i czy istniał zawsze, czy pewnego dnia kierunek upływu czasu się odwróci i 
skutki wyprzedzać będą przyczyny oraz czy istnieją ostateczne granice ludzkiej wiedzy. Spotkałem nawet 
takie dzieci,  które  chciały  wiedzieć,  jak wyglądają  czarne dziury,  jaki  jest  najmniejszy kawałek  materii, 
dlaczego  pamiętamy przeszłość,  a  nie  przyszłość,  jak  obecny  porządek  mógł  powstać  z  pierwotnego 
chaosu, i dlaczego istnieje wszechświat.
W naszym społeczeństwie  większość rodziców i  nauczycieli  wciąż jeszcze odpowiada na takie pytania 
wzruszeniem ramion lub odwołuje się do słabo zapamiętanych koncepcji religijnych. Wielu czuje się nie-
swojo, borykając się z pytaniami tego rodzaju, gdyż niezwykle wyraźnie obnażają one ograniczenia naszej 
wiedzy.
Ale nauka i filozofia w znacznym stopniu zawdzięczają swe istnienie takim właśnie pytaniom. Stawia je 
coraz większa liczba dorosłych i niektórzy dochodzą czasami do zdumiewających odpowiedzi. Równie od-
legli od atomów i gwiazd rozszerzamy granice poznania tak, by objąć nimi i  to, co najmniejsze i to, co 
najdalsze.
Wiosną 1974 roku, na dwa lata przed lądowaniem sondy Yiking na Marsie, uczestniczyłem w spotkaniu 
zorganizowanym przez Królewskie Towarzystwo Naukowe w Londynie, na którym zastanawialiśmy się, jak 
szukać  życia  w  kosmosie.  W  czasie  przerwy  zauważyłem,  że  w  sąsiedniej  sali  zebrało  się  o  wiele 
liczniejsze grono. Wszedłem tam wiedziony ciekawością. Wkrótce zdałem sobie sprawę, że przyglądam się 
staremu rytuałowi:  przyjmowano nowych członków do Królewskiego Towarzystwa,  jednej z najstarszych 
organizacji naukowych na świecie. W pierwszym rzędzie młody człowiek w fotelu na kółkach bardzo powoli 
wpisywał  swoje  nazwisko  do  księgi,  w  której,  na  jednej  z  pierwszych  stron,  widnieje  podpis  Izaaka 
Newtona. Kiedy wreszcie skończył, rozległy się głośne oklaski; Stephen Hawking był już wtedy postacią 



legendarną.
Obecnie Hawking jest Lucasian Professor of Mathematics na Uniwersytecie w Cambridge. Przed nim tytuł 
ten należał  między innymi  do Newtona  i  P.A.M.  Diraca,  dwóch słynnych  badaczy zjawisk  w wielkich i 
małych skalach. Jest ich godnym następcą. Krótka historia czasu,  pierwsza książka Hawkinga dla laików, 
powinna  z wielu  względów spodobać się  szerokim kręgom czytelników.  W równym  stopniu  co  bogata 
zawartość książki powinna ich zainteresować fascynująca możliwość poznania dróg, którymi biegnie myśl 
jej autora. Znajdziemy w niej przedstawione z niezwykłą jasnością problemy, z którymi zmaga się dzisiejsza 
fizyka, astronomia, kosmologia; znajdziemy w niej również świadectwa odwagi.
Jest to wreszcie książka o Bogu..., a raczej o jego nieobecności. Słowo “Bóg" często pojawia się na tych 
stronicach.  Hawking  usiłuje  znaleźć  odpowiedź na słynne  pytania  Einsteina,  czy Bóg miał  swobodę w 
tworzeniu  wszechświata.  Próbuje,  jak  sam  stwierdza  wprost,  zrozumieć  umysł  Boży.  To  sprawia,  że 
konkluzja — przynajmniej obecna — jest tym bardziej zaskakująca: wszechświat nie ma granic w prze-
strzeni, nie ma początku i końca w czasie, nie ma też w nim nic do zrobienia dla Stwórcy.

Carl Sagan
Comell University
Ithaca, Nowy York

Rozdział       1

NASZ OBRAZ WSZECHŚWIATA

Pewien bardzo znany uczony (niektórzy twierdzą, że był to Bertrand Russell) wygłosił  kiedyś popularny 
odczyt astronomiczny. Opowiadał,  jak Ziemia obraca się dookoła Słońca, a ono z kolei kręci się wokół 
środka  wielkiego  zbiorowiska  gwiazd,  zwanego  naszą  Galaktyką.  Pod  koniec  wykładu  w  jednym  z 
końcowych rzędów podniosła się niewysoka, starsza pani i rzekła: “Wszystko, co pan powiedział, to bzdura. 
Świat  jest  naprawdę płaski  i  spoczywa na grzbiecie gigantycznego żółwia".  Naukowiec  z  uśmieszkiem 
wyższości spytał: “A na czym spoczywa ten żółw?" Starsza pani miała gotową odpowiedź: “Bardzo pan 
sprytny, młody człowieku, bardzo sprytny, ale jest to żółw na żółwiu i tak do końca!"
Dla większości ludzi obraz świata jako nieskończonej wieży z żółwi może się wydać śmieszny, ale czemu 
właściwie uważamy, że sami wiemy lepiej? Co wiemy o wszechświecie i jak się tego dowiedzieliśmy? Jak 
wszechświat powstał i dokąd zmierza? Czy wszechświat miał początek, a jeśli tak, to co było przedtem? 
Osiągnięcia  fizyki  ostatnich  lat,  umożliwione  przez  fantastyczny  rozwój  techniki,  sugerują  pewne 
odpowiedzi  na  te  stare  pytania.  Kiedyś  nasze  odpowiedzi  będą  się  wydawały  równie  oczywiste,  jak 
oczywiste jest dla nas, że Ziemia obraca się wokół Słońca — albo równie śmieszne jak pomysł wieży z 
żółwi. Tylko czas (czymkolwiek on jest) pokaże, ile są one warte.
Już 340 lat przed Chrystusem grecki filozof Arystoteles w swej książce O niebie potrafił przedstawić dwa 
dobre argumenty na poparcie twierdzenia, że Ziemia jest kulą, a nie płaszczyzną. Po pierwsze, Arystoteles 
zdawał sobie sprawę, że zaćmienia Księżyca powoduje Ziemia, zasłaniając Słońce. Cień Ziemi na Księżycu 
jest zawsze okrągły, co byłoby uzasadnione tylko wtedy, jeśli Ziemia byłaby kulą. Gdyby Ziemia była pła-
skim dyskiem, jej cień na ogół byłby wydłużony i eliptyczny, chyba że zaćmienie zdarza się zawsze wtedy, 
gdy Słońce znajduje się dokładnie nad środkiem dysku. Po drugie, dzięki swym podróżom Grecy wiedzieli, 
że jeśli  Gwiazdę Polarną obserwuje się z rejonów południowych,  to widać ją niżej nad horyzontem niż 
wtedy,  gdy  obserwator  znajduje  się  na  północy.  (Ponieważ  Gwiazda  Polarna  leży  nad  biegunem 
północnym,  pojawia  się  ona  dokładnie  nad  głową  obserwatora  stojącego  na  biegunie,  obserwator  na 
równiku widzi ją natomiast dokładnie na horyzoncie). Znając różnicę położenia Gwiazdy Polarnej na niebie, 
gdy obserwuje się ją w Egipcie i w Grecji, Arystoteles oszacował nawet, że obwód Ziemi wynosi 400 000 
stadionów. Nie wiemy, ilu metrom dokładnie odpowiadał jeden stadion, ale prawdopodobnie było to około 
180 metrów. Jeśli tak, to Arystoteles popełnił błąd: podany przezeń obwód Ziemi jest dwa razy większy niż 
przyjmowany przez nas. Grecy znali i trzeci argument przemawiający za kulistością Ziemi: gdyby Ziemia nie 
była  kulą,  to  czemu najpierw widzielibyśmy pojawiające  się  nad  horyzontem żagle  statków,  a  dopiero 
później ich kadłuby?
Arystoteles uważał, że Ziemia spoczywa, a Słońce, Księżyc, planety i gwiazdy poruszają się wokół niej po 
kołowych  orbitach.  Przekonanie to wyrastało  z jego poglądów religijno-filozoficznych — zgodnie z nimi 
Ziemia stanowiła środek wszechświata, a ruch kołowy był ruchem najbardziej doskonałym. W drugim wieku 
Ptolemeusz rozwinął te idee i sformułował pełny model kosmologiczny. Według niego Ziemia znajdowała 
się w środku wszechświata i była otoczona ośmioma sferami niebieskimi, które unosiły Księżyc, Słońce, 



gwiazdy i pięć znanych wtedy planet (Merkury, Wenus, Mars, Jowisz i  Saturn — rys. 1).  Aby wyjaśnić 
skomplikowany  ruch planet,  Ptolemeusz zakładał,  że  poruszają się one po mniejszych  kołach,  których 
środki przymocowane są do właściwych sfer. Sfera zewnętrzna zawierała gwiazdy stałe, których wzajemne 
położenie nie zmieniało się, ale które obracały się wspólnie po niebie. Co leżało poza sferą gwiazd stałych, 
nigdy nie zostało w pełni wyjaśnione, lecz z pewnością obszar ten nie należał do części wszechświata 
dostępnej ludzkim obserwacjom.
Model Ptolemeuszowski pozwalał na w miarę dokładne przewidywanie położeń ciał niebieskich na niebie. 
Aby jednak osiągnąć tę dokładność, Ptolemeusz musiał przyjąć, iż Księżyc porusza się po takiej orbicie, że 
gdy znajduje się  najbliżej  Ziemi,  jego odległość od niej  jest  dwukrotnie  mniejsza,  niż gdy znajduje  się 
najdalej od Ziemi. 

Oznacza to, że Księżyc czasem powinien wydawać się dwa razy większy niż kiedy indziej! Ptolemeusz 
zdawał sobie sprawę z tego problemu, ale mimo to jego model został ogólnie zaakceptowany, choć nie 
przez wszystkich. Kościół chrześcijański uznał go za obraz wszechświata zgodny z Pismem Świętym, 
ponieważ jego wielkim plusem było pozostawienie poza sferą gwiazd stałych wiele miejsca na niebo i piekło.
Znacznie prostszy model zaproponował w 1514 roku polski ksiądz Mikołaj Kopernik. (Początkowo, zapewne 
obawiając się zarzutu herezji, Kopernik rozpowszechniał swój model, nie ujawniając, że jest jego twórcą). 
Według Kopernika w środku wszechświata znajduje się nieruchome Słońce, a Ziemia i inne planety 
poruszają się — wokół niego — po kołowych orbitach. Minął niemal wiek, nim model Kopernika został 
potraktowany poważnie. Wtedy dopiero dwaj astronomowie — Niemiec, Johannes Kepler, i Włoch, 
Galileusz, zaczęli propagować teorię Kopernika, mimo iż orbity obliczone na jej podstawie nie w pełni 
zgadzały się z obserwacjami. Śmiertelny cios zadał teorii Arystotelesa i Ptolemeusza w 1609 roku Galileusz, 
który rozpoczął wtedy obserwacje nocnego nieba za pomocą dopiero co wynalezionego przez siebie
teleskopu. Patrząc na Jowisza, Galileusz odkrył, że jest on otoczony przez kilka poruszających się wokół niego 
satelitów, czyli księżyców. Wynikało z tych obserwacji, że nie wszystkie ciała niebieskie muszą poruszać się 
bezpośrednio wokół Ziemi, jak uważali Arystoteles i Pto-lemeusz. (Oczywiście, można było nadal utrzymywać, że 
Ziemia spoczywa w środku wszechświata, a księżyce Jowisza poruszają się naprawdę wokół niej, po bardzo 
skomplikowanej drodze, stwarzając tylko wrażenie, że okrążają Jowisza. Teoria Kopernika była jednak o wiele 
prostsza). W tym samym czasie Kepler poprawił teorię Kopernika, sugerując, że planety poruszają się po orbitach 
eliptycznych, a nie kołowych (elipsa to wydłużone koło). Po tym odkryciu przewidywane orbity planet zgadzały się 
wreszcie z obserwacjami.
Dla Keplera orbity eliptyczne były tylko hipotezą (ad hoc) i w dodatku odpychającą, ponieważ elipsy były w 
oczywisty sposób mniej doskonałe niż koła. Ich zgodność z doświadczeniem stwierdził niemal przez przypadek i 
nigdy nie udało mu się pogodzić tego odkrycia z jego własną tezą, że planety są utrzymywane na orbitach przez 
siły magnetyczne. Wyjaśnienie przyszło znacznie później, w roku 1687, kiedy Sir Izaak Newton opublikował 
Philosophiae Naturalis Principia Mathema-tica (Matematyczne zasady filozofii przyrody), zapewne najważniejsze 
dzieło z zakresu nauk ścisłych, jakie zostało kiedykolwiek napisane. Newton zaproponował w nim nie tylko teorię 
ruchu ciał w przestrzeni i czasie, ale rozwinął również skomplikowany aparat matematyczny potrzebny do analizy 



tego ruchu. Sformułował także prawo powszechnej grawitacji, zgodnie z którym dowolne dwa ciała we 
wszechświecie przyciągają się z siłą, która jest tym większa, im większe są masy tych ciał i im mniejsza jest 
odległość między nimi. To ta właśnie siła powoduje spadanie przedmiotów na ziemię. (Opowieść o tym, jakoby 
inspiracją dla Newtona stało się jabłko, które spadło mu na głowę, jest niemal na pewno apokryfem. Newton 
wspomniał tylko, że pomysł powszechnej grawitacji przyszedł mu do głowy, gdy “siedział w kontemplacyjnym 
nastroju" i “jego umysł został pobudzony upadkiem jabłka"). Następnie Newton wykazał, że zgodnie z owym 
prawem grawitacji Księżyc powinien poruszać się po elipsie wokół Ziemi, zaś Ziemia i inne planety powinny 
okrążać Słońce również po eliptycznych orbitach.
Model Kopernika nie zawierał już niebieskich sfer Ptolemeusza, a wraz z nimi zniknęła idea, że wszechświat ma 
naturalną granicę. Ponieważ wydaje się, że “stałe gwiazdy" nie zmieniają swych pozycji, jeśli pominąć ich rotację 
na niebie, wynikającą z obrotu Ziemi wokół swej osi, przyjęto jako w pełni naturalne założenie, że są to obiekty 
podobne do Słońca, tyle że znacznie bardziej od nas oddalone.
Newton zdawał sobie sprawę, że zgodnie z jego teorią grawitacji gwiazdy powinny przyciągać się wzajemnie; 
należało więc sądzić, że nie mogą one pozostawać w spoczynku. Czy wszystkie one nie powinny więc zderzyć 
się ze sobą w pewnej chwili? W napisanym w 1691 roku liście do Richarda Bentleya, innego wybitnego myśliciela 
tych czasów, Newton argumentował, że tak stałoby się rzeczywiście, gdyby liczba gwiazd była skończona i jeśli 
byłyby one rozmieszczone w ograniczonym obszarze. Jeśli natomiast nieskończenie wielka liczba gwiazd jest 
rozmieszczona mniej więcej równomiernie w nieskończonej przestrzeni, to nie istnieje żaden centralny punkt, w 
którym mogłoby dojść do owego zderzenia.
Wywód ten stanowi przykład pułapki, w jaką można wpaść, dyskutując o nieskończoności. W nieskończonym 
wszechświecie każdy punkt może być uznany za środek, ponieważ wokół niego znajduje się nieskończenie wiele 
gwiazd. Poprawne podejście do zagadnienia — co stwierdzono znacznie później — polega na rozważeniu 
najpierw skończonego układu gwiazd, które spadają na środek tego układu, i postawieniu następnie pytania, co 
się zmieni, jeśli układ otoczymy dodatkowymi gwiazdami równomiernie rozłożonymi w przestrzeni. Zgodnie z 
prawem ciążenia Newtona dodatkowe gwiazdy w ogóle nie wpłyną na ruch gwiazd wewnątrz wyróżnionego 
obszaru, te zatem spadać będą ku środkowi z nie zmienioną prędkością. Możemy dodawać tyle gwiazd, ile nam 
się podoba, i nie zapobiegnie to ich spadnięciu do punktu centralnego. Dziś wiemy, że nie da się skonstruować 
statycznego modelu nieskończonego wszechświata, w którym siła ciążenia jest zawsze przyciągająca.
Warto zastanowić się przez chwilę nad panującym aż do XX wieku klimatem intelektualnym, który sprawił, że nikt 
wcześniej nie wpadł na pomysł rozszerzającego się lub kurczącego wszechświata. Przyjmowano powszechnie, 
że wszechświat albo istniał w niezmiennym stanie przez całą wieczność, albo został stworzony w obecnym 
kształcie w określonej chwili w przeszłości. Przekonanie to, być może, wywodziło się z ludzkiej skłonności do 
wiary w wieczyste prawdy, a może też znajdowano pociechę w myśli, że choć pojedyncze osoby starzeją się i 
umierają, to jednak wszechświat jest wieczny i niezmienny.
Nawet ci, którzy zdawali sobie sprawę z tego, że zgodnie z Newtonowską teorią grawitacji wszechświat nie mógł 
być statyczny, nie wpadli na pomysł, że mógłby się on rozszerzać. Zamiast tego usiłowali oni zmienić teorię, 
przyjmując, że siła ciążenia między bardzo odległymi ciałami jest odpychająca. Nie zmieniłoby to w zasadzie ich 
obliczeń ruchu planet, ale umożliwiłoby istnienie nieskończonych układów gwiazd w stanie równowagi: 
przyciąganie pomiędzy bliskimi gwiazdami byłoby zrównoważone odpychaniem pochodzącym od gwiazd od-
ległych. Jednakże — jak wiemy to obecnie — nie byłaby to równowaga stała — jeśliby gwiazdy w pewnym 
obszarze zbliżyły się choćby nieznacznie do siebie, powodując wzmocnienie sił przyciągających, umożliwiłoby to 
pokonanie sił odpychających i w efekcie gwiazdy runęłyby na siebie. Z drugiej strony, jeśli gwiazdy oddaliłyby się 
nieco od siebie, to siły odpychające przeważyłyby nad przyciągającymi i spowodowałyby dalszy wzrost odległości 
między gwiazdami.
Wysunięcie kolejnego zarzutu przeciwko modelowi nieskończonego i statycznego wszechświata przypisuje się 
zazwyczaj niemieckiemu filozofowi Heinrichowi Olbersowi, który sformułował go w 1823 roku. Faktem jest, że już 
różni współcześni Newtonowi badacze zwracali uwagę na ten problem, a Olbers nie był nawet pierwszym, który 
zaproponował sposób jego rozwiązania. Dopiero jednak po artykule Olbersa zwrócono nań powszechnie uwagę. 
Trudność polega na tym, że w nieskończonym i statycznym wszechświecie, patrząc niemal w każdym kierunku, 
powinniśmy natknąć się wzrokiem na powierzchnię gwiazdy. Dlatego całe niebo powinno być tak jasne jak 
Słońce, nawet w nocy. Olbers wyjaśniał ten paradoks osłabieniem światła odległych gwiazd wskutek pochłaniania 
go przez materię znajdującą się między źródłem i obserwatorem. Gdyby jednak tak rzeczywiście było, to 
temperatura pochłaniającej światło materii wzrosłaby na tyle, że materia świeciłaby równie jasno jak gwiazdy. 
Jedynym sposobem uniknięcia konkluzji, że nocne niebo powinno być tak samo jasne jak powierzchnia Słońca, 
byłoby założenie, iż gwiazdy nie świeciły zawsze, ale zaczęły promieniować w pewnej chwili w przeszłości. W tym 
wypadku pochłaniająca światło materia mogła nie zdążyć się podgrzać do odpowiedniej temperatury albo światło 
odległych gwiazd mogło do nas jeszcze nie dotrzeć. W ten sposób dochodzimy do pytania, co mogło 
spowodować, że gwiazdy zaczęły się świecić.
Dyskusje na temat początku wszechświata rozpoczęły się, rzecz jasna, znacznie wcześniej. Wedle wielu 



pradawnych kosmologii i zgodnie z tradycją judeo-chrześcijańsko-muzułmańską wszechświat powstał w 
określonej chwili w niezbyt odległej przeszłości. Jednym z argumentów za takim początkiem było 
przeświadczenie, że do wyjaśnienia egzystencji wszechświata konieczna jest “pierwsza przyczyna". (We 
wszechświecie każde zdarzenie można wyjaśnić, podając za jego przyczynę inne, wcześniejsze zdarzenie, ale 
istnienie samego wszechświata można w ten sposób wyjaśnić tylko wtedy, jeśli miał on jakiś początek). Inny 
argument przedstawił św. Augustyn w swej książce Państwo Boże. Wskazał on, że nasza cywilizacja rozwija się, 
a my pamiętamy, kto czego dokonał i komu zawdzięczamy różne pomysły techniczne. Wobec tego ludzie, i 
zapewne też i wszechświat, nie istnieją prawdopodobnie zbyt długo. Zgodnie z Księgą Rodzaju św. Augustyn 
przyjmował, iż wszechświat stworzony został mniej więcej 5000 lat przed narodzeniem Chrystusa. (Warto zwrócić 
uwagę, że ta data nie jest zbyt odległa od przyjmowanej dziś daty końca ostatniej epoki lodowcowej [10 000 lat 
przed narodzeniem Chrystusa], kiedy to, zdaniem archeologów, zaczęła się naprawdę cywilizacja ludzka).
Arystoteles i inni greccy filozofowie nie lubili koncepcji stworzenia wszechświata, ponieważ nadmiernie pachniała 
im ona boską interwencją. Wierzyli raczej, że ludzie i świat istnieli zawsze, zawsze też istnieć będą. Ze 
wspomnianym, rozważanym już przez nich argumentem o postępie cywilizacji antyczni myśliciele radzili sobie, 
przypominając o cyklicznych powodziach i innych klęskach, które wielokrotnie sprowadzały ludzkość do stanu 
barbarzyństwa.
Zagadnienia początku wszechświata i jego granic przestrzennych poddał później gruntownej analizie filozof 
Immanuel Kant, w swym monumentalnym (i bardzo mętnym) dziele Krytyka czystego rozumu, opublikowanym w 
1781 roku. Nazwał on te kwestie antynomiami (sprzecznościami) czystego rozumu, ponieważ był przekonany, iż 
można podać równie przekonujące argumenty za tezą, że wszechświat miał początek, jak za antytezą, że 
wszechświat istniał zawsze. Za istnieniem początku przemawiał według niego fakt, iż w przeciwnym wypadku 
każde zdarzenie byłoby poprzedzone przez nieskończony przedział czasu, a to uznał on za absurd. Za antytezą 
(świat nie ma początku) przemawiał z kolei fakt, że w przeciwnym wypadku początek wszechświata byłby 
poprzedzony nieskończenie długim przedziałem czasu, czemu zatem wszechświat miałby powstać właśnie w 
jakiejś szczególnej chwili? W gruncie rzeczy racje Kanta na korzyść tezy i antytezy zawierają ten sam argument. 
Oparte są mianowicie na milczącym założeniu, zgodnie z którym czas sięga wstecz nieskończenie daleko, 
niezależnie od tego, czy wszechświat istniał, czy nie. Jak przekonamy się później, pojęcie czasu przed 
powstaniem wszechświata nie ma żadnego sensu. Po raz pierwszy zwrócił na to uwagę św. Augustyn. Gdy 
zapytano go, co czynił Bóg przed stworzeniem wszechświata, św. Augustyn nie odpowiedział, że Bóg stworzył 
piekło dla tych, co zadają takie pytania, lecz stwierdził, że czas jest własnością stworzonego przez Boga 
wszechświata i przed początkiem wszechświata nie istniał.
Dopóki większość ludzi wierzyła w statyczny i niezmienny wszechświat, dopóty pytanie, czy miał on początek, 
czy też nie, traktowano jako pytanie z zakresu metafizyki lub teologii. Równie dobrze można było wyjaśniać 
obserwacje, twierdząc, że istniał zawsze, jak głosząc teorię, że został stworzony w określonym momencie w 
przeszłości w taki sposób, by wydawało się, iż istniał zawsze. Ale w 1921 roku Edwin Hubble dokonał 
fundamentalnego odkrycia, że niezależnie od kierunku obserwacji widzimy, jak odległe galaktyki szybko oddalają 
się od nas. Innymi słowy, wszechświat się rozszerza. Oznacza to, że w dawniejszych czasach ciała niebieskie 
znajdowały się bliżej siebie. Istotnie, wygląda na to, że jakieś 10 czy 20 miliardów lat temu wszystkie obiekty dziś 
istniejące we wszechświecie skupione były w jednym punkcie, a zatem gęstość wszechświata była wtedy 
nieskończona. To odkrycie wprowadziło wreszcie zagadnienie początku wszechświata do królestwa nauki.
Obserwacje Hubble'a wskazywały, że w pewnej chwili, zwanej wielkim wybuchem, rozmiary wszechświata były 
nieskończenie małe, a jego gęstość nieskończenie wielka. W takich warunkach wszystkie prawa nauki tracą 
ważność, a tym samym tracimy zdolność przewidywania przyszłości. Jeśli przed wielkim wybuchem były nawet 
jakieś zdarzenia, to i tak nie mogły one mieć wpływu na to, co dzieje się obecnie. Istnienia takich zdarzeń można 
nie brać w ogóle pod uwagę, bo nie miałyby one żadnych dających się zaobserwować konsekwencji. Można 
powiedzieć, że czas rozpoczął się wraz z wielkim wybuchem, wcześniej czas po prostu nie był określony. Należy 
podkreślić, że taka koncepcja początku wszechświata w czasie różni się radykalnie od rozważanych uprzednio. 
W niezmiennym wszechświecie początek czasu to coś, co musi zostać narzucone przez jakąś istotę spoza 
wszechświata; nie istnieje żadna fizyczna konieczność, która by go wymuszała. Można sobie wyobrazić, że Bóg 
stworzył taki wszechświat dosłownie w dowolnej chwili w przeszłości. Z drugiej strony, jeśli wszechświat 
rozszerza się, to mogły istnieć fizyczne przyczyny, dla których jego powstanie było koniecznością. Można sobie 
dalej wyobrażać, że Bóg stworzył wszech-
świat w chwili wielkiego wybuchu lub nawet później — ale w taki sposób, by wyglądało na to, że wielki wybuch 
istotnie nastąpił, byłoby jednak nonsensem sądzić, że stworzenie odbyło się przed wielkim wybuchem. 
Rozszerzający się wszechświat nie wyklucza Stwórcy, ale ogranicza Jego swobodę w wyborze czasu wykonania 
tej pracy!
Mówiąc o naturze wszechświata i dyskutując takie zagadnienia, jak kwestia jego początku i końca, należy jasno 
rozumieć, czym jest teoria naukowa. Przyjmuję tutaj raczej naiwny pogląd, że teoria jest po prostu modelem 
wszechświata lub jego części, oraz zbiorem reguł wiążących wielkości tego modelu z obserwacjami, jakie można 



wykonać. Teoria istnieje wyłącznie w naszych umysłach i nie można jej przypisywać żadnej innej realności 
(cokolwiek mogłoby to znaczyć). Dobra teoria naukowa musi spełniać dwa warunki: musi poprawnie opisywać 
rozległą klasę obserwacji, opierając się na modelu zawierającym tylko nieliczne dowolne elementy, i musi 
umożliwiać precyzyjne przewidywanie wyników przyszłych pomiarów. Na przykład, teoria Arystotelesa, zgodnie z 
którą wszystko było utworzone z czterech elementów — ognia, ziemi, powietrza i wody — była dostatecznie 
prosta, by zasłużyć na miano naukowej, ale nie pozwalała na żadne przewidywania. Z drugiej strony, teoria 
ciążenia Newtona opiera się na jeszcze prostszym modelu, wedle którego ciała przyciągają się z siłą 
proporcjonalną do ich mas i odwrotnie proporcjonalną do kwadratu odległości między nimi. Mimo swej prostoty 
teoria Newtona przewiduje ruchy Słońca, Księżyca i planet z wielką dokładnością.
Każda teoria fizyczna jest zawsze prowizoryczna, pozostaje tylko hipotezą; nigdy nie można jej udowodnić. 
Niezależnie od tego, ile razy rezultaty eksperymentu zgadzały się z teorią, nadal nie można mieć pewności, czy 
kolejne doświadczenie jej nie zaprzeczy. Z drugiej strony łatwo obalić teorię, znajdując choć jeden wynik 
eksperymentalny sprzeczny z jej przewidywaniami. Jak podkreślał filozof nauki Karl Popper, dobrą teorię 
naukową cechuje to, że wynikają z niej liczne przewidywania, które w zasadzie nadają się do eksperymentalnego 
obalenia. Ilekroć wynik eksperymentu zgadza się z przewidywaniami, sprawdzana teoria zyskuje na 
wiarygodności, a nasze zaufanie do niej wzrasta, ale jeśli tylko nowy wynik eksperymentalny zaprzecza teorii, 
musimy ją porzucić lub poprawić. Tak przynajmniej być powinno, lecz w praktyce zawsze można kwestionować 
kompetencje eksperymentatora.
Nowa teoria bardzo często stanowi w istocie rozwinięcie poprzedniej. Na przykład, bardzo dokładne obserwacje 
wykazały niewielkie różnice między ruchem Merkurego a przewidywaniami teorii Newtona. Przewidywania teorii 
Einsteina są nieco inne. Ich zgodność z obserwacjami w połączeniu z niezgodnością przewidywań Newtona 
stanowiła jeden z najważniejszych dowodów słuszności teorii Einsteina. Mimo to w codziennej praktyce wciąż 
używamy teorii Newtona, ponieważ różnice między przewidywaniami obu teorii są minimalne we wszystkich 
zwyczajnych sytuacjach. (Poza tym teoria Newtona jest o wiele prostsza).
Ostatecznym celem nauki jest sformułowanie jednej teorii opisującej cały wszechświat. W rzeczywistości jednak 
większość naukowców dzieli problem na dwie części. Po pierwsze, szukamy praw, które powiedziałyby nam, jak 
wszechświat zmienia się w czasie. (Jeśli znalibyśmy stan wszechświata w pewnej chwili, to prawa te pozwoliłyby 
nam przewidzieć, jak będzie on wyglądał w dowolnej chwili późniejszej). Po drugie, stoi przed nami zagadnienie 
stanu początkowego wszechświata. Niektórzy uważają, że nauka powinna zajmować się tylko pierwszym za-
gadnieniem, a problem stanu początkowego pozostawić metafizyce lub religii. Powiadają oni, że Bóg, będąc 
wszechmogący, mógł stworzyć wszechświat w dowolny wybrany przez siebie sposób. Może i tak jest, ale w takim 
razie mógł On również sprawić, że wszechświat będzie zmieniał się w czasie w całkowicie arbitralny sposób. 
Wydaje się jednak, że zdecydował się On stworzyć go tak, by jego rozwój miał przebieg wysoce uporządkowany 
zgodnie z ustalonymi prawami. Za równie uzasadnione można zatem uznać założenie, że istnieją prawa 
określające stan początkowy.
Bardzo trudno jest za jednym zamachem sformułować teorię opisującą cały wszechświat. Postępujemy więc 
inaczej, dzielimy problem na kawałki i wymyślamy różne teorie cząstkowe. Każda taka teoria cząstkowa opisuje 
pewien ograniczony zbiór obserwacji, pomijając inne wielkości lub opisując je w sposób uproszczony za pomocą 
paru liczb. Takie podejście może się okazać całkowicie fałszywe. Jeśli każde zjawisko we wszechświecie 
połączone jest fundamentalnymi zależnościami ze wszystkimi innymi, to zapewne niemożliwe jest znalezienie 
pełnego rozwiązania przez badanie poszczególnych części problemu w izolacji. Niemniej jednak, postępując w 
ten sposób w przeszłości, osiągnęliśmy na pewno cenne rezultaty. Klasycznym przykładem jest znowu teoria 
ciążenia Newtona, zgodnie z którą siła grawitacji między dwoma ciałami zależy tylko od jednej liczby związanej z 
każdym ciałem, mianowicie masy, ale nie zależy od materiału, z jakiego te ciała są zrobione. Dzięki temu, nie 
znając ani struktury, ani składu Słońca i planet, można obliczyć ich orbity.
Obecnie naukowcy opisują wszechświat za pomocą dwóch podstawowych teorii cząstkowych — ogólnej teorii 
względności i mechaniki kwantowej. Obie stanowią olbrzymie osiągnięcia intelektualne pierwszej połowy naszego 
stulecia. Ogólna teoria względności opisuje siłę ciążenia i wielkoskalową strukturę wszechświata, to znaczy 
struktury o charakterystycznych wymiarach od paru kilometrów do miliona milionów milionów milionów (l i 
dwadzieścia cztery zera) kilometrów, gdyż taki jest rozmiar wszechświata. Mechanika kwantowa dotyczy na-
tomiast zjawisk w niesłychanie małych skalach, takich jak milionowa część milionowej części centymetra. 
Niestety, wiadomo, że te dwie teorie są niezgodne ze sobą — obie jednocześnie nie mogą być poprawne. 
Jednym z głównych zadań współczesnej fizyki — i najważniejszym wątkiem tej książki — jest poszukiwanie teorii, 
która połączyłaby obie te teorie cząstkowe — to znaczy kwantowej teorii grawitacji. Nie znamy jeszcze takiej 
teorii i być może długo jeszcze będziemy czekać na jej sformułowanie, ale znamy już liczne jej cechy 
charakterystyczne. Jak zobaczymy w następnych rozdziałach, już dziś rozumiemy pewne konieczne 
konsekwencje kwantowej teorii grawitacji.
Jeśli wierzymy, że wszechświat nie zachowuje się w sposób arbitralny, lecz że rządzą nim określone prawa, to w 
końcu musimy połączyć teorie cząstkowe w jedną, ogólną teorię, która opisze wszystko, co zdarza się we 



wszechświecie. W poszukiwaniu takiej teorii dostrzec można jednak pewien paradoks. Koncepcja teorii 
naukowych, jaką naszkicowałem powyżej, zakłada, iż jesteśmy istotami racjonalnymi i możemy swobodnie 
obserwować wszechświat oraz wyciągać logiczne wnioski z tych obserwacji. Przyjąwszy takie założenie, mamy 
prawo przypuszczać, że prowadząc nasze badania, coraz lepiej poznajemy prawa rządzące wszechświatem. 
Jeśli jednak rzeczywiście istnieje pełna i jednolita teoria, to powinna ona określać również nasze działania. A 
zatem teoria ta powinna wyznaczyć wynik naszych jej poszukiwań! Dlaczegóż to jednak miałaby ona 
gwarantować poprawność naszych wniosków dedukowanych z danych doświadczalnych? Czyż równie dobrze 
nie mogłaby ona powodować, że wnioski te byłyby błędne lub że nie bylibyśmy w stanie dojść do żadnych 
wniosków?
Jedyne rozwiązanie tego problemu, jakie mogę zaproponować, oparte jest na darwinowskiej zasadzie doboru 
naturalnego. W dowolnej populacji samoreprodukujących się organizmów istnieją różnice w materiale 
genetycznym i w wychowaniu poszczególnych osobników. Różnice te powodują, że pewne osobniki potrafią 
lepiej niż inne wyciągać wnioski o otaczającym je świecie i działać zgodnie z nimi. Te osobniki mają większe 
szansę na przeżycie i rozmnożenie się, a zatem ich wzorzec zachowania i myślenia powinien stać się 
dominujący. Z całą pewnością prawdą jest, że w przeszłości to, co nazywamy inteligencją oraz odkryciami 
naukowymi, dawało przewagę w walce o przetrwanie. Nie jest to tak oczywiste obecnie: konsekwencje naszych 
odkryć naukowych mogą nas zniszczyć, a jeśli nawet tak się nie stanie, poznanie kompletnej, jednolitej teorii 
może w minimalnym stopniu tylko zwiększyć nasze szansę na przetrwanie. Jeśli jednak wszechświat rozwija się 
w sposób regularny, to możemy oczekiwać, że zdolności myślenia, jakie nabyliśmy dzięki doborowi naturalnemu, 
okażą się przydatne również w poszukiwaniu pełnej teorii, nie wywiodą nas zatem na manowce fałszywych 
wniosków.
Skoro teorie cząstkowe, którymi już dysponujemy, są wystarczające, by móc dokładnie przewidywać, co nastąpi 
we wszystkich sytuacjach, z wyjątkiem zupełnie ekstremalnych, trudno jest uzasadniać poszukiwanie kompletnej 
teorii względami praktycznymi. (Warto jednak zauważyć, że podobnych argumentów można było użyć przeciwko 
teorii względności i mechanice kwantowej, a jednak zawdzięczamy im energetykę jądrową i mikroelektronikę!) 
Poznanie kompletnej, jednolitej teorii zapewne nie zwiększy naszej szansy na przetrwanie, może nawet nie 
zmieni naszego stylu życia. Ale od zarania cywilizacji ludzie nie zadowalali się nigdy obserwowaniem oddzielnych 
i nie wyjaśnionych zjawisk, zawsze chcieli poznać kryjący się za nimi porządek panujący we wszechświecie. Dziś 
wciąż jeszcze pragniemy zrozumieć, kim jesteśmy i skąd się wzięliśmy. Głębokie pragnienie wiedzy ożywiające 
ludzkość stanowi dostateczne uzasadnienie naszych poszukiwań. A naszym celem jest kompletny opis świata, w 
którym żyjemy, nic skromniejszego nas nie zadowoli.

Rozdział  2

CZAS l PRZESTRZEŃ

Nasza obecna wiedza o ruchu ciał wywodzi się od koncepcji Galileusza i Newtona. Przedtem ludzie wierzyli 
Arystotelesowi, który twierdził, że naturalnym stanem ciała jest spoczynek i że porusza się ono tylko pod 
wpływem siły lub pchnięcia. Wynikało stąd, że ciężkie ciała powinny spadać szybciej niż lekkie, ponieważ 
są mocniej przyciągane w kierunku Ziemi.
Zgodnie  z  arystotelesowską  tradycją  uważano,  że  prawa  rządzące  wszechświatem  można  odkryć 
apriorycznie: doświadczalnego sprawdzenia teorii nie uważano za rzecz konieczną. Wobec tego nikt przed 



Galileuszem nie zadał  sobie trudu,  by sprawdzić,  czy ciała o różnym ciężarze rzeczywiście  spadają z 
różnymi prędkościami. Tradycja głosi, iż Galileusz wykazał fałszywość poglądów Arystotelesa, zrzucając 
ciężarki z pochyłej wieży w Pizie. Opowieść ta raczej na pewno nie odpowiada prawdzie, ale Galileusz 
wykonał doświadczenie równoważne; badał toczenie się kulek po pochyłej, gładkiej powierzchni. Takie do-
świadczenie jest  podobne do badania pionowego spadku, ale obserwacje są łatwiejsze ze względu na 
mniejsze prędkości ciał. Pomiary Galileusza wykazały, że prędkość wszystkich ciał wzrasta w identyczny 
sposób,  niezależnie  od  ich  ciężaru.  Na  przykład,  klocek  zsuwający  się  bez  tarcia  po  płaszczyźnie 
opadającej  o  jeden  metr  na  każde  10  metrów ma prędkość  jednego metra  na  sekundę po  pierwszej 
sekundzie,  dwóch  metrów na  sekundę po drugiej,  i  tak  dalej,  zupełnie  niezależnie  od  swego  ciężaru. 
Oczywiście, ołowiany ciężarek spada szybciej niż piórko, ale tylko dlatego, że piórko jest hamowane przez 
opór powietrza. Dwa ciała, na których ruch opór powietrza nie ma w zasadzie wpływu, jak na przykład dwa 
różne ciężarki ołowiane, spadają w tym samym tempie.
Pomiary Galileusza posłużyły Newtonowi za podstawę jego praw ruchu. W doświadczeniu Galileusza na 
kulkę staczającą się po równi pochyłej działała stale ta sama siła (jej ciężar), a rezultatem był jednostajny 
wzrost jej prędkości. Wynikało stąd, że rzeczywistym efektem działania siły jest zawsze zmiana prędkości, 
a nie po prostu wprawienie ciała w ruch, jak uważano przedtem. Można było z tego również wywnioskować, 
że ciało,  na które  nie działa żadna siła,  porusza się po prostej  ze stałą szybkością. Tę regułę po raz 
pierwszy sformułował  explicite  Newton w dziele  Principia Mathematica,  opublikowanym w 1687 roku; jest 
ona znana jako pierwsze prawo Newtona. Co dzieje się z ciałem, gdy działa na nie jakaś siła, określa 
drugie  prawo  Newtona.  Zgodnie  z  nim  ciało  zmienia  swoją  prędkość,  czyli  przyśpiesza,  w  tempie 
proporcjonalnym  do  działającej  siły.  (Na  przykład,  przyśpieszenie  jest  dwukrotnie  większe,  jeśli  działa 
dwukrotnie większa siła). Przyśpieszenie jest również tym mniejsze, im większa jest masa ciała, czyli ilość 
materii.  (Ta  sama  siła,  działając  na  ciało  o  dwukrotnie  większej  masie,  powoduje  o  połowę  mniejsze 
przyśpieszenie).  Znany  przykład  stanowi  tu  ruch  samochodu:  im  mocniejszy  jest  silnik,  tym  większe 
przyśpieszenie, ale im cięższy samochód, tym przyśpieszenie jest mniejsze, jeżeli motor jest ten sam.
Oprócz  praw  ruchu  Newton  odkrył  również  prawo  opisujące  siłę  ciążenia.  Według  niego,  każde  ciało 
przyciąga każde inne ciało z siłą proporcjonalną do mas obu ciał. Tak więc siła działająca między dwoma 
ciałami powiększy się dwukrotnie,  jeśli  podwoimy masę jednego z nich (nazwijmy je A).  Tego należało 
oczekiwać,  ponieważ  nowe  ciało  A  można  uważać  za  utworzone  z  dwóch  ciał  o  masach  równych 
początkowej masie ciała A. Każde z nich przyciąga ciało B z taką siłą jak pierwotnie, a zatem całkowita siła 
działająca między  A  i  B  będzie dwukrotnie większa niż początkowo.  Jeżeli  zaś,  powiedzmy, podwoimy 
masę jednego ciała i potroimy masę drugiego, to siła działająca między nimi wzrośnie sześciokrotnie. Łatwo 
teraz zrozumieć, czemu wszystkie ciała spadają z taką samą prędkością; na ciało o dwukrotnie większym 
ciężarze działa dwukrotnie większa siła przyciągająca je ku Ziemi,  ale ma ono też dwukrotnie większą 
masę. Zgodnie z drugim prawem Newtona oba efekty się znoszą i przyśpieszenie jest zawsze takie samo.
Prawo grawitacji Newtona mówi nam również, że siła ciążenia jest tym słabsza, im większa jest odległość 
między ciałami. Zgodnie z nim, siła przyciągania zmniejsza się czterokrotnie, gdy odległość wzrasta
dwukrotnie. Opierając się na tym prawie, można przewidzieć orbity Ziemi, Księżyca i wszystkich planet z 
wielką dokładnością. Gdyby siła ciążenia malała szybciej ze wzrostem odległości, to orbity planet nie byłyby 
elipsami  — planety  spadałyby  na  Słońce  po  torze  spiralnym.  Gdyby  malała  wolniej,  siły  przyciągania 
pochodzące od odległych gwiazd przeważyłyby nad przyciąganiem Ziemi.
Zasadnicza różnica między poglądami Arystotelesa z jednej strony a Newtona i Galileusza z drugiej polega 
na tym, że Arystoteles wierzył w wyróżniony stan spoczynku, w jakim znajdowałoby się każde ciało, gdyby 
nie działała nań żadna siła.  W szczególności,  uważał,  iż Ziemia spoczywa.  Jednak zgodnie z prawami 
Newtona żaden wyróżniony stan spoczynku nie istnieje. Można powiedzieć, że ciało A spoczywa, a ciało B 
porusza się względem niego ze stałą prędkością, ale też równie dobrze powiedzieć można, że spoczywa 
ciało  B,  a porusza się ciało  A.  Na przykład,  pomijając wirowanie Ziemi i  jej  ruch wokół  Słońca, można 
powiedzieć, że Ziemia spoczywa, a pewien pociąg porusza się na północ z prędkością 150 km na godzinę, 
lub odwrotnie,  że pociąg spoczywa,  a Ziemia porusza się na południe z tą samą prędkością.  Badając 
eksperymentalnie  ruch  ciał  w  pociągu,  stwierdzilibyśmy  poprawność  wszystkich  praw  Newtona.  Na 
przykład, grając w ping-ponga w pociągu zauważylibyśmy, że piłeczka porusza się tak samo zgodnie z 
prawem Newtona jak piłeczka, którą gralibyśmy na stole ustawionym obok torów. Nie ma zatem żadnego 
sposobu, aby stwierdzić, czy porusza się pociąg, czy też Ziemia.
Nieistnienie stanu absolutnego spoczynku oznacza, że nie można stwierdzić,  czy dwa zdarzenia, które 
miały miejsce w różnym czasie, zaszły w tym samym miejscu w przestrzeni. Na przykład, pasażer pociągu 
widzi,  że piłeczka pingpongowa podskakuje w górę i  w dół w pociągu, uderzając dwa razy w to samo 
miejsce w odstępie jednej sekundy. Ktoś, kto obserwuje piłeczkę, stojąc na peronie, stwierdzi, że dwa pod-
skoki zdarzyły się w miejscach oddalonych od siebie o około czterdzieści metrów, ponieważ taki  mniej 
więcej dystans pokona pociąg w czasie jednej sekundy. Z nieistnienia absolutnego spoczynku wynika więc, 



że  wbrew  przekonaniu  Arystotelesa  niemożliwe  jest  przypisanie  zdarzeniom  absolutnego  położenia  w 
przestrzeni.  Miejsce zdarzeń i  odległość między nimi  są  różne dla  kogoś jadącego pociągiem i  kogoś 
innego, stojącego na peronie, i nie ma żadnych uzasadnionych powodów, by uznać obserwacje jednej z 
tych osób za prawdziwsze od obserwacji drugiej.
Newton był bardzo zmartwiony z powodu nieistnienia absolutnego położenia zdarzeń lub też nieistnienia 
absolutnej przestrzeni, jak to wtedy nazywano, ponieważ nie zgadzało się to z jego koncepcją absolutnego 
Boga. W istocie rzeczy odmówił  on przyjęcia do wiadomości braku absolutnej przestrzeni, choć była to 
konsekwencja  jego  praw ruchu.  Za  tę  irracjonalną  postawę  krytykowało  go  ostro  wielu  ludzi,  spośród 
których warto wymienić biskupa Berkeleya, filozofa przekonanego, że wszystkie przedmioty materialne oraz 
przestrzeń i czas są iluzją. Kiedy sławny doktor Johnson usłyszał o poglądach Berkeleya, wykrzyknął: “Tak 
je obalam!" i uderzył stopą w pobliski kamień.
I  Newton,  i  Arystoteles  wierzyli  w  istnienie  absolutnego  czasu,  to  znaczy  wierzyli  oni,  że  można  bez 
żadnych dowolności zmierzyć odstęp czasu między dwoma zdarzeniami i wynik będzie identyczny, nieza-
leżnie od tego, kto wykonał  pomiar,  pod warunkiem, że używał  dobrego zegara. Czas był  według nich 
kompletnie  oddzielony  i  niezależny  od  przestrzeni.  Taki  pogląd  większość  ludzi  uważa  za oczywisty  i 
zgodny ze zdrowym rozsądkiem. Mimo to musieliśmy zmienić poglądy na czas i przestrzeń. Chociaż nasze 
zdroworozsądkowe pojęcia dobrze pasują do opisu ruchu przedmiotów poruszających się względnie powoli 
— takich jak jabłka i planety — zawodzą jednak całkowicie, gdy próbujemy ich używać do opisu ruchu ciał 
poruszających się z prędkością bliską prędkości światła.
Światło porusza się z ogromną, ale skończoną prędkością — ten fakt odkrył w 1676 roku duński astronom 
Ole  Christensen Roemer.  Zaobserwował  on,  że  księżyce  Jowisza  nie  chowają  się  za  nim w równych 
odstępach czasu, jak można by oczekiwać, gdyby okrążały go w równym tempie. W trakcie ruchu Ziemi i 
Jowisza wokół Słońca zmienia się odległość między nimi. Roemer zauważył, że zaćmienia księżyców są 
opóźnione tym bardziej,  im większa  była  odległość  od Ziemi  do  Jowisza.  Twierdził,  że  dzieje  się  tak, 
ponieważ światło księżyców potrzebowało więcej czasu, aby dotrzeć do Ziemi, gdy znajdowała się ona 
dalej od nich. Pomiary zmian odległości między Ziemią a Jowiszem, jakich dokonał Roemer, nie były jednak 
bardzo dokładne i dlatego wyliczona przezeń prędkość światła — 200 tyś. km/s — była mniejsza niż dziś 
przyjmowana wartość 300 tyś. km/s. Niemniej jednak Roemer nie tylko wykazał, że światło porusza się ze 
skończoną prędkością, ale również zmierzył ją, co w sumie ocenić należy jako wspaniały sukces. Zasługuje 
on  na  uwagę  tym  bardziej,  że  Roemer  osiągnął  go  jedenaście  lat  przed  ukazaniem  się  Principia 
Mathematica Newtona.
Na poprawną teorię rozchodzenia się światła trzeba było czekać aż do 1865 roku, kiedy to brytyjski fizyk 
James Clerk Maxwell zdołał połączyć cząstkowe teorie stosowane przedtem do opisu sił elektryczności i 
magnetyzmu. Z równań Maxwella wynika istnienie falowych zaburzeń pola elektromagnetycznego, które 
powinny rozprzestrzeniać się ze stałą prędkością, podobnie jak fale na powierzchni stawu. Jeśli długość 
takich fal (to znaczy odległość między dwoma kolejnymi grzbietami fal) wynosi metr lub więcej, nazywamy 
je  falami  radiowymi.  Fale  o  mniejszej  długości  nazywamy  mikrofalami  (parę  centymetrów)  lub  falami 
podczerwonymi  (więcej  niż  dziesięciotysięczna  część  centymetra).  Światło  widzialne  to  fala 
elektromagnetyczna  o  długości  pomiędzy  czterdziestoma  a  osiemdziesięcioma  milionowymi  częściami 
centymetra.  Jeszcze  krótsze  fale  nazywamy  ultrafioletowymi,  promieniami  Roentgena,  promieniami 
gamma.
Z  teorii  Maxwella  wynikało,  że  światło  porusza  się  ze  stałą  prędkością.  Ale  skoro  teoria  Newtona 
wyeliminowała  pojęcie  absolutnego  spoczynku,  to  mówiąc,  iż  światło  porusza  się  ze  stałą  prędkością, 
należało  koniecznie  powiedzieć,  względem  czego  ta  prędkość  ma  być  mierzona.  Wobec  tego  fizycy 
zasugerowali istnienie pewnej specjalnej substancji zwanej “eterem", obecnej wszędzie, nawet w “pustej" 
przestrzeni. Fale świetlne miały poruszać się w eterze, tak jak fale dźwiękowe poruszają się w powietrzu, 
prędkość ich zatem należało  mierzyć względem eteru.  Różni  obserwatorzy,  poruszający się  względem 
eteru, powinni  postrzegać światło biegnące ku nim z różną prędkością,  ale prędkość światła względem 
eteru byłaby stała. W szczególności, skoro Ziemia w swym ruchu orbitalnym wokół Słońca porusza się 
względem eteru, to prędkość światła mierzona w kierunku ruchu Ziemi przez eter (kiedy poruszamy się w 
kierunku źródła światła) powinna być większa niż prędkość światła mierzona w kierunku prostopadłym do 
kierunku ruchu. W 1887 roku Albert Michelson (który później został pierwszym amerykańskim laureatem 
Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki) i Edward Morley przeprowadzili bardzo staranny eksperyment w Case 
School  of  Applied  Science  w  Cleveland.  W  doświadczeniu  tym  porównywali  oni  prędkość  światła 
biegnącego w kierunku ruchu Ziemi z prędkością światła biegnącego w kierunku prostopadłym do tego 
kierunku. Ku swemu wielkiemu zdziwieniu, stwierdzili, że są one równe!
Między rokiem 1887 a 1905 podjęto wiele prób wyjaśnienia wyniku doświadczenia Michelsona i Morleya. 
Spośród nich należy wyróżnić prace holenderskiego fizyka Hendrika Lorentza,  który próbował  wyjaśnić 
rezultat eksperymentu, zakładając, że ciała poruszające się względem eteru kurczą się w kierunku ruchu, a 



zegary  w takim ruchu  zwalniają  bieg.  Tymczasem w słynnej  pracy  opublikowanej  w 1905 roku Albert 
Einstein, nie znany dotąd urzędnik szwajcarskiego biura patentowego, wykazał,  że cała idea eteru jest 
niepotrzebna,  jeśli  tylko  porzuci  się  również  ideę absolutnego czasu.  Parę  tygodni  później  z  podobną 
sugestią wystąpił  znany francuski  matematyk  Henri  Poincare.  Argumenty  Einsteina były  jednak bliższe 
fizyce niż wywody Poincarego, który uważał cały problem za zagadnienie czysto matematyczne. Dlatego za 
twórcę nowej  teorii  uważa  się  Einsteina,  a wkład  Poincarego jest  upamiętniony  przez  połączenie  jego 
nazwiska z jednym z ważnych jej elementów.
Nowa teoria została nazwana teorią względności. Jej zasadniczy postulat brzmi: prawa fizyki są takie same 
dla wszystkich swobodnie poruszających się obserwatorów, niezależnie od ich prędkości. Było to prawdą 
dla praw ruchu Newtona,  ale teraz wymóg ten został  rozciągnięty i  na teorię Maxwella,  i  na prędkość 
światła: wszyscy obserwatorzy mierząc prędkość światła, powinni otrzymać ten sam wynik, niezależnie od 
tego, jak szybko sami się poruszają. Ten prosty pomysł niesie nadzwyczaj ważne konsekwencje, z których 
najlepiej znana jest zapewne równoważność masy i energii, wyrażona słynnym wzorem Einsteina E = mc2 

(gdzie  E oznacza,  energię,  m —  masę,  a  c  — prędkość  światła),  oraz  twierdzenie,  że  nic  nie  może 
poruszać się z prędkością większą niż prędkość światła. Z równoważności energii i masy wynika bowiem, 
że energia związana z ruchem ciała wnosi wkład do jego masy, innymi słowy, energia ta utrudnia wzrost 
prędkości ciała. Ten efekt staje się rzeczywiście istotny dopiero wtedy, gdy obiekt porusza się z prędkością 
bliską prędkości światła. Na przykład, gdy ciało porusza się z prędkością równą 10% prędkości światła, 
jego masa wzrasta tylko o 0,5%,  ale przy prędkości  równej  90% prędkości  światła  masa staje się już 
przeszło  dwukrotnie  większa.  W  miarę  zbliżania  się  prędkości  ciała  do  prędkości  światła,  jego  masa 
wzrasta coraz szybciej, potrzeba zatem coraz więcej energii, by zwiększyć jego prędkość jeszcze bardziej. 
W rzeczywistości ciało to nigdy nie osiągnie prędkości światła, gdyż jego masa byłaby wtedy nieskończona, 
a z równoważności masy i energii  wynika,  że potrzebna byłaby wtedy i  nieskończona energia.  Dlatego 
wedle teorii względności wszystkie zwyczajne ciała zawsze poruszają się z prędko-
ścią mniejszą niż prędkość światła. Tylko światło i inne fale, z którymi związana jest zerowa masa, mogą 
poruszać się z prędkością światła.
Teoria  względności  spowodowała  rewolucję  w  naszych  pojęciach  czasu  i  przestrzeni.  Według  teorii 
Newtona różni  obserwatorzy mierzący czas przelotu sygnału świetlnego z jednego punktu do drugiego 
otrzymują identyczne wyniki  (ponieważ czas jest absolutny), ale nie zawsze zgodzą się co do tego, jak 
długą drogę przebyło światło (gdyż przestrzeń nie jest absolutna). Ponieważ prędkość światła równa się po 
prostu drodze podzielonej przez czas, to różni obserwatorzy otrzymają różne prędkości światła. Zgodnie z 
teorią  względności  natomiast,  wszyscy  obserwatorzy  muszą  otrzymać  taką  samą  prędkość  światła. 
Ponieważ w dalszym ciągu nie zgadzają się między sobą co do tego, jaką drogę światło przebyło, to nie 
mogą uzgodnić, ile to zajęło czasu. (Potrzebny czas równa się drodze, jaką przebyło światło — co do której 
obserwatorzy się nie zgadzają — podzielonej przez taką samą dla wszystkich prędkość światła). Innymi 
słowy,  teoria  względności  wyeliminowała  ostatecznie  ideę  absolutnego  czasu.  Okazało  się,  że  każdy 
obserwator musi posiadać swoją własną miarę czasu, wyznaczoną przez niesiony przez niego zegar, a 
identyczne zegary niesione przez różnych obserwatorów nie muszą się zgadzać.
Każdy obserwator może użyć radaru, by wysyłając sygnał świetlny lub fale radiowe, określić, gdzie i kiedy 
dane wydarzenie miało miejsce. Część wysłanego sygnału odbija się z powrotem w kierunku obserwatora, 
który  mierzy  czas  odbioru  echa.  Według  niego  zdarzenie  zaszło  w  chwili  dokładnie  pośrodku  między 
czasem wysłania a czasem odbioru sygnału, zaś odległość między nim a zdarzeniem równa jest połowie 
czasu, jaki sygnał zużył na odbycie drogi tam i z powrotem, pomnożonej przez prędkość światła. (Zdarzenie 
oznacza tu cokolwiek, co zachodzi w punkcie przestrzeni w dokładnie określonej chwili). Koncepcję tego 
pomiaru ilustruje rysunek 2, który jest przykładem diagramu czasoprzestrzennego. Używając tej metody, 
obserwatorzy poruszający się względem siebie przypiszą różne położenia i czasy temu samemu zdarzeniu. 
Żaden z tych pomiarów nie jest bardziej poprawny od innych,  są one natomiast wzajemnie powiązane. 
Każdy obserwator może dokładnie wyliczyć, jakie położenie i czas jego kolega przypisał wydarzeniu, pod 
warunkiem, że zna jego względną prędkość.
Metody  tej  używa  się  obecnie  do  precyzyjnych  pomiarów  odległości,  ponieważ  potrafimy  znacznie 
dokładniej mierzyć upływ czasu niż odległość. 



Stąd  też  jeden  metr  jest  zdefiniowany  jako  dystans  pokonywany  przez  światło  w  ciągu 
0,000000003335640952 sekundy, mierzonej za pomocą zegara cezowego. (Wybrano tę szczególną 
liczbę, aby nowa definicja była zgodna z historycznym określeniem metra; odległości między dwoma 
znaczkami  na  pewnej  platynowej  szynie  przechowywanej  w  Paryżu).  Równie  dobrze  moglibyśmy 
używać nowej, wygodnej  jednostki  długości,  zwanej sekundą świetlną. Jest to po prostu odległość, 
jaką przebywa światło w ciągu jednej  sekundy. Zgodnie z teorią względności  mierzymy odległości, 
posługując  się  pomiarami  czasu  i  prędkością  światła,  z  czego  automatycznie  wynika,  że  każdy 
obserwator  wyznaczy  identyczną  prędkość  światła  (z  definicji  równą  l  metrowi  na 
0,000000003335640952 sekundy). Nie ma żadnej potrzeby wprowadzania eteru, którego i tak zresztą nie 
można wykryć, jak pokazało doświadczenie Michelsona i Morleya. Teoria względności zmusza nas jednak 
do zasadniczej zmiany koncepcji czasu i przestrzeni. Musimy przyjąć, iż czas nie jest zupełnie oddzielny i 
niezależny od przestrzeni, lecz jest z nią połączony w jedną całość, zwaną czasoprzestrzenią. Jak wiadomo 
z codziennej praktyki, położenie jakiegoś punktu w przestrzeni możemy wyznaczyć za pomocą trzech liczb 
zwanych jego współrzędnymi. Na przykład, można powiedzieć, że pewien punkt w pokoju znajduje się dwa 
metry od jednej ściany, metr od drugiej i półtora metra nad podłogą. Można też określić położenie punktu 
podając jego długość i szerokość geograficzną oraz wysokość nad poziomem morza. Wolno nam wybrać 
dowolne trzy współrzędne, ale powinniśmy pamiętać, że istnieją tu granice ich użyteczności, których nie 
powinno się przekraczać. Nie należy wyznaczać pozycji Księżyca podając jego odległość w kilometrach na 
północ i na zachód od Pi-cadilly Circus oraz wysokość nad poziomem morza. Lepiej podać jego odległość 
od Słońca, wysokość ponad płaszczyzną, na której leżą orbity planet, oraz kąt między linią łączącą Księżyc 
ze Słońcem a linią od Słońca do pobliskiej gwiazdy, takiej jak Alfa Centauri. Z kolei te współrzędne nie są 
przydatne do opisu położenia  Słońca w Galaktyce albo położenia  Galaktyki  w Gromadzie  Lokalnej.  W 
gruncie rzeczy  można wyobrażać sobie wszechświat w postaci zbioru zachodzących na siebie obszarów. 
W  każdym  obszarze  można  wprowadzić  inny  zespół  trzech  współrzędnych,  aby  określić  położenie 
dowolnego punktu.
Zdarzenie jest czymś, co zachodzi w określonym punkcie przestrzeni i w określonej chwili. Aby wyznaczyć 
zdarzenie, należy zatem podać cztery współrzędne. Można je wybrać dowolnie — posłużyć się dowolnymi 
trzema,  dobrze  określonymi  współrzędnymi  przestrzennymi  i  dowolną  miarą  czasu.  Zgodnie  z  teorią 
względności współrzędne przestrzenne i czasowe nie różnią się zasadniczo, podobnie jak nie ma różnicy 
między  dowolnymi  dwiema  współrzędnymi  przestrzennymi.  Zawsze  można  wybrać  nowy  układ 



współrzędnych,  w którym — powiedzmy — pierwsza współrzędna przestrzenna jest kombinacją dwóch 
starych, dajmy na to poprzednio pierwszej  i  drugiej.  Na przykład,  zamiast określać położenie pewnego 
punktu na Ziemi w kilometrach na północ i na zachód od Picadilly, możemy je wyznaczyć w kilometrach na 
północny  zachód  i  północny  wschód  od  Picadilly.  W  teorii  względności  wolno  również  wybrać  nową 
współrzędną czasową, będącą kombinacją starego czasu (w sekundach) i odległości na północ od Picadilly 
(w sekundach świetlnych).
Często  wygodnie  jest  przyjmować,  że  cztery  współrzędne  zdarzenia  wyznaczają  jego  pozycję  w 
czterowymiarowej przestrzeni, zwanej czasoprzestrzenią. Przestrzeni czterowymiarowej nie sposób sobie 
wyobrazić.  Mnie  osobiście,  często  dostateczną  trudność  sprawia  przedstawienie  sobie  przestrzeni 
trójwymiarowej!  Bardzo  łatwo  natomiast  narysować  na  diagramie  przestrzeń  dwuwymiarową,  taką  jak 
powierzchnia  Ziemi.  (Powierzchnia  Ziemi  jest  dwuwymiarowa,  ponieważ  położenie  dowolnego  punktu 
można określić za pomocą dwóch współrzędnych: długości i szerokości geograficznej). Będę tu z reguły 
używał diagramów, na których czas zawsze wzrasta pionowo do góry, a jeden z wymiarów przestrzennych 
jest  zaznaczony  poziomo.  Pozostałe  dwa  wymiary  będą  ignorowane  lub  ukazywane  za  pomocą 
perspektywy.  (Mam na myśli  diagramy czasoprzestrzenne, takie jak rysunek 2).  Na przykład rysunek 3 
przedstawia  czas  mierzony  w  latach  wzdłuż  osi  pionowej  w  górę,  oraz  odległość  między  Słońcem a 
gwiazdą Alfa Centauri, mierzoną wzdłuż osi poziomej w kilometrach.

Trajektorie Słońca i Alfa Centauri w czasoprzestrzeni przedstawiają pionowe linie po prawej i lewej stronie. 
Promień światła porusza się po przekątnej; jego podróż od Słońca do Alfa Centauri trwa cztery lata.
Jak widzieliśmy, z równań Maxwella wynika, że prędkość światła nie zależy od prędkości, z jaką porusza się jego 
źródło. Ten wniosek został potwierdzony przez bardzo dokładne pomiary. Stąd z kolei wynika, że sygnał świetlny, 
wyemitowany w pewnej chwili z punktu w przestrzeni, rozchodzi się jak kula światła, której rozmiar i położenie nie 
zależą od prędkości źródła. Po upływie jednej milionowej części sekundy światło rozprzestrzeni się, przyjmując 
formę kuli o promieniu 300 metrów, po dwóch milionowych sekundy promień kuli będzie równy 600 metrom, i tak 
dalej. Przypomina to rozchodzenie się małych fal na powierzchni stawu, gdy wrzucimy doń kamień. Zmarszczki 
rozchodzą się jako koła powiększające się w miarę upływu czasu. Spróbujmy wyobrazić sobie model 
trójwymiarowy, składający się z dwuwymiarowej powierzchni stawu i jednego wymiaru czasu. Rozchodzące się 
koła zmarszczek utworzą stożek, którego wierzchołek wyznaczony jest przez miejsce i moment uderzenia 
kamienia w powierzchnię wody (rys. 4). Podobnie, światło rozchodzące się z pewnego zdarzenia, tworzy 
trójwymiarowy stożek w czterowymiarowej czasoprzestrzeni. Stożek ten nazywamy stożkiem świetlnym 
przyszłości. W ten sam sposób można narysować drugi stożek, utworzony ze wszystkich zdarzeń, z których 
wysłane światło mogło dotrzeć do danego zdarzenia. Ten stożek nazywamy stożkiem świetlnym przeszłości (rys. 
5).
Stożki świetlne przeszłości i przyszłości zdarzenia P dzielą czasoprzestrzeń na trzy regiony (rys. 6). Absolutna 
przyszłość zdarzenia P znajduje się we wnętrzu stożka świetlnego przyszłości. Jest to zbiór wszystkich zdarzeń, 
na które może oddziałać to, co dzieje się w P. Żaden sygnał z P nie może dotrzeć do zdarzeń poza stożkiem 
świetlnym P, ponieważ nic nie porusza się szybciej niż światło. Dlatego to, co zdarzyło się w P, nie może wpłynąć 



na takie zdarzenia. Absolutna przeszłość zdarzenia P to region wewnątrz stożka świetlnego przeszłości P. Jest to 
zbiór tych wszystkich zdarzeń, z których wysłany sygnał, mógł dotrzeć do P. Wobec tego absolutna przeszłość P 
to zbiór wszystkich zdarzeń, mogących mieć wpływ na to, co zdarzyło się w P. 



Jeśli wiadomo, co dzieje się w określonej chwili we wszystkich punktach obszaru przestrzeni położonego 
wewnątrz stożka przeszłości P, to można przewidzieć, co zdarzy się w P. “Gdzie indziej" jest częścią 
czasoprzestrzeni leżącą poza obu stożkami świetlnymi zdarzenia P. Zdarzenia w “gdzie indziej" nie mogły 
wpłynąć na P ani zdarzenie P nie może wpłynąć na nie. Na przykład, gdyby Słońce przestało świecić dokładnie w 
tej chwili, nie miałoby to wpływu na obecne zdarzenia i na Ziemi, ponieważ Ziemia byłaby w “gdzie indziej" tego 
wydarzenia (rys. 7). Dowiedzielibyśmy się o tym dopiero po ośmiu minutach, bo tak długo trwa podróż światła ze 
Słońca do Ziemi. Dopiero wtedy Ziemia znalazłaby się w stożku świetlnym zdarzenia, jakim było zgaśnięcie 
Słońca. Podobnie, nie wiemy, co dzieje się obecnie w odległych regionach wszechświata: światło docierające do 
nas z odległych galaktyk zostało wyemitowane miliony lat temu, a gdy patrzymy na najdalsze obiekty, jakie udało 
nam się zaobserwować, widzimy światło wysłane przed ośmioma miliardami lat. Kiedy więc patrzymy na 
wszechświat, widzimy go, jakim był w przeszłości.  Jeśli nie uwzględnimy siły ciążenia, jak Einstein i Poincare w 
1905 roku, to otrzymamy teorię nazywaną szczególną teorią względności. W każdym zdarzeniu (punkcie 
czasoprzestrzeni) możemy skonstruować stożki świetlne (stożek świetlny to zbiór wszystkich trajektorii promieni 
świetlnych wysłanych z tego zdarzenia), a ponieważ prędkość światła jest jednakowa we wszystkich zdarzeniach 
i we wszystkich kierunkach, wszystkie stożki będą identyczne i będą wskazywały ten sam kierunek w 
czasoprzestrzeni. Wiemy, że nic nie może poruszać się prędzej niż światło; to oznacza, że droga dowolnego ciała 
w czasoprzestrzeni musi leżeć wewnątrz stożka świetlnego dowolnego zdażenia leżącego na tej drodze (rys. 8). 
Szczególna teoria względności z powodzeniem wyjaśnia fakt, że prędkość światła jest taka sama dla różnych 
obserwatorów (zgodnie z rezultatami doświadczenia Michelsona i Morleya) i poprawnie opisuje zjawiska, jakie 



zachodzą, kiedy ciała poruszają się z prędkością bliską prędkości światła. Jest ona jednak sprzeczna z teorią 
Newtona, która ' powiada, że ciała przyciągają się wzajemnie z siłą, która zależy od odległości między nimi. 
Wynika stąd, że wraz ze zmianą położenia jednego ciała, zmienia się natychmiast siła działająca na drugie. 
Innymi słowy, efekty grawitacyjne powinny podróżować z nieskończoną prędkością, a nie z prędkością mniejszą 
lub równą prędkości światła, jak wymaga szczególna teoria względności. 

W latach 1908-1914 Einstein wielokrotnie, bez powodzenia, próbował znaleźć teorię ciążenia zgodną ze 
szczególną teorią względności. Ostatecznie w 1915 roku zaproponował nową teorię, zwaną dziś ogólną teorią 
względności.
Rewolucyjność pomysłu Einsteina polega na potraktowaniu grawitacji odmiennie niż innych sił, a mianowicie jako 
konsekwencji krzywizny czasoprzestrzeni. Czasoprzestrzeń nie jest płaska, jak zakładano uprzednio, lecz 
zakrzywiona lub “pofałdowana" przez rozłożoną w niej energię i masę. Ciała takie jak Ziemia nie są zmuszone do 
poruszania się po zakrzywionej orbicie przez siłę ciążenia; należy raczej powiedzieć, że poruszają się w 
zakrzywionej przestrzeni po linii najbliższej linii prostej, zwanej linią geodezyjną. Linia geodezyjna to najkrótsza 
(lub najdłuższa) droga łącząca dwa sąsiednie punkty. Na przykład, powierzchnia Ziemi tworzy dwuwymiarową 
przestrzeń zakrzywioną. Linią geodezyjną na Ziemi jest tzw. wielkie koło, które stanowi najkrótszą drogę między 
dwoma punktami (rys. 9). Ponieważ linia geodezyjna jest najkrótszą linią między dowolnymi dwoma lotniskami, 

drogę tę nawigatorzy wskazują pilotom samolotów. 



Według ogólnej teorii względności ciała zawsze poruszają się po liniach prostych w czterowymiarowej 
przestrzeni, nam jednak wydaje się, że ich droga w przestrzeni jest krzywa. (Przypomina to obserwację samolotu 
przelatującego nad górzystym terenem. Choć leci on po prostej w trójwymiarowej przestrzeni,; jego cień porusza 
się po krzywej na dwuwymiarowej przestrzeni Ziemi)!! Masa Słońca zakrzywia czasoprzestrzeń w taki sposób, że 
choć Ziemia porusza się po linii prostej w czterowymiarowej czasoprzestrzeni! nam się wydaje, że wędruje ona 
po orbicie eliptycznej w przestrzeni trójwymiarowej. W rzeczywistości orbity planet przewidywane na podstawie 
ogólnej teorii względności są niemal takie same jak te, które wynikają z teorii Newtona. W wypadku Merkurego 
jednak, który jako planeta najbliższa Słońca odczuwa najsilniej efekty grawitacyjne i którego orbita jest raczej 
wydłużona, teoria względności przewiduje, że długa oś elipsy powinna obracać się dookoła Słońca z prędkością 
około jednego stopnia na 10 tysięcy lat. Efekt ten, choć tak nieznaczny, zauważony został jeszcze przed 1915 
rokiem i stanowił jeden z pierwszych doświadczalnych dowodów poprawności teorii Einsteina. W ostatnich latach 
zmierzono za pomocą radaru nawet mniejsze odchylenia orbit innych planet od przewidywań teorii Newtona i 
okazały się zgodne z przewidywaniami wynikającymi z teorii względności. Promienie świetlne muszą również 
poruszać się po liniach geodezyjnych w czasoprzestrzeni. I w tym wypadku krzywizna czasoprzestrzeni sprawia, 
że wydaje nam się, iż światło nie porusza się po liniach prostych w przestrzeni. A zatem z ogólnej teorii 
względności wynika, iż promienie światła są zaginane przez pole grawitacyjne. Na przykład, teoria przewiduje, że 
stożki świetlne w punktach bliskich Słońca pochylają się lekko ku niemu, co spowodowane jest masą Słońca. 
Oznacza to, że promienie światła odległych gwiazd przechodząc w pobliżu Słońca, zostają ugięte o pewien mały 
kąt, co obserwator ziemski zauważa jako zmianę pozycji gwiazdy na niebie (rys. 10). Oczywiście, gdyby światło 
gwiazdy zawsze przechodziło blisko Słońca, nie bylibyśmy w stanie powiedzieć, czy promienie zostały ugięte, czy 
też gwiazda naprawdę znajduje się tam, gdzie ją widzimy. Ponieważ jednak Ziemia porusza się wokół Słońca, to 
różne gwiazdy wydają się przesuwać za Słońcem i wtedy promienie ich światła zostają ugięte. Zmienia się 
wówczas pozorne położenie tych gwiazd względem innych.

W normalnych warunkach bardzo trudno zauważyć ten efekt, gdyż^ światło Słońca uniemożliwia obserwację 
gwiazd pojawiających się n^ niebie blisko Słońca. Udaje się to jednak podczas zaćmienia Słońca, kiedy Księżyc 
przesłania światło słoneczne. Przewidywania Einsteina dotyczące ugięcia promieni nie mogły być sprawdzone 
natychmiast, w 1915 roku, gdyż uniemożliwiła to wojna światowa. Dopiero) w 1919 roku brytyjska ekspedycja, 
obserwując zaćmienie Słońca z Afryki; Zachodniej, wykazała, że promienie światła rzeczywiście zostają ugięte; 
przez Słońce, tak jak wynika to z teorii. Potwierdzenie słuszności niemieckiej teorii przez naukowców brytyjskich 
uznano powszechnie za wielki akt pojednania obu krajów po zakończeniu wojny. Dość ironiczną wymowę ma 
zatem fakt, iż po późniejszym zbadaniu fotografii wykonanych przez tę ekspedycję okazało się, że błędy 
obserwacji były równie wielkie jak efekt, który usiłowano zmierzyć. Poprawność rezultatów stanowiła zatem dzieło 
czystego trafu lub też — jak tai w nauce nie tak znów rzadko się zdarza — wynikała ze znajomości pożądanego 
wyniku. Późniejsze pomiary potwierdziły jednak przewidywane przez teorię względności ugięcie światła z bardzo 
dużą dokładnością.
Kolejną konsekwencją ogólnej teorii względności jest stwierdzenie, że czas powinien płynąć wolniej w pobliżu ciał 
o dużej masie, takich jak Ziemia. Wynika to z istnienia związku między energią światła i jego częstością (liczbą fal 
światła na sekundę): im większa energia, tym większa częstość. W miarę jak światło wędruje w górę w polu 



grawitacyjnym Ziemi, jego energia maleje, a zatem maleje też jego częstość (co oznacza wydłużanie się 
przedziału czasu między kolejnymi grzbietami fal). Komuś obserwującemu Ziemię z góry wydawałoby się, że 
wszystko na jej powierzchni dzieje się wolniej. Istnienie tego efektu sprawdzono w 1962 roku za pomocą pary 
bardzo dokładnych zegarów zamontowanych na dole i na szczycie wieży ciśnień. Dolny zegar chodził wolniej, 
dokładnie potwierdzając przewidywania ogólnej teorii względności. Różnica szybkości zegarów na różnych 
wysokościach ma obecnie spore znaczenie praktyczne, ponieważ współczesne systemy nawigacyjne posługują 
się sygnałami z satelitów. Obliczając pozycje statku bez uwzględnienia teorii względności otrzymalibyśmy wynik 
różny od prawdziwego o parę mil!
Prawa ruchu Newtona pogrzebały ideę absolutnej przestrzeni. Teoria względności wyeliminowała absolutny czas. 
Rozważmy sytuację pary bliźniaków. Przypuśćmy, że jeden z nich spędza życie na szczycie góry,
a drugi na poziomie morza. Pierwszy starzeje się szybciej, dlatego przy ponownym spotkaniu braci bliźniaków 
jeden z nich będzie starszy. W opisanym przypadku różnica wieku byłaby bardzo mała, ale stałaby się o wiele 
większa, gdyby jeden z bliźniaków wyruszył w długą podróż statkiem kosmicznym poruszającym się z prędkością 
bliską prędkości światła. Wracając na Ziemię, byłby o wiele młodszy od swego brata, który pozostał na naszej 
planecie. Ten efekt znany jest jako paradoks bliźniąt, ale jest to paradoks tylko dla ludzi myślących w kategoriach 
absolutnego czasu. W teorii względności nie istnieje żaden jedyny absolutny czas, każdy obserwator ma swoją 
własną miarę czasu, uzależnioną od swego położenia i ruchu.
Przed rokiem 1915 przestrzeń i czas uważane były za niezmienną arenę zdarzeń, która w żaden sposób od tych 
zdarzeń nie zależała. Twierdzi tak nawet szczególna teoria względności. Ciała poruszają się, siły przyciągają lub 
odpychają, ale czas i przestrzeń tylko niezmiennie trwają.
Zupełnie inny pogląd na czas i przestrzeń zawiera ogólna teoria względności. Czas i przestrzeń są tu 
dynamicznymi wielkościami: poruszające się ciała i oddziałujące siły wpływają na krzywiznę czasoprzestrzeni — 
aż kolei krzywizna czasoprzestrzeni wpływa na ruch ciał i działanie sił. Przestrzeń i czas nie tylko wpływają na 
wszystkie zdarzenia we wszechświecie, ale też i zależą od nich. Podobnie jak nie sposób mówić o wydarzeniach 
we wszechświecie, pomijając pojęcia czasu i przestrzeni, tak też bezsensowne jest rozważanie czasu i prze-
strzeni poza wszechświatem.
Nowe rozumienie czasu i przestrzeni zrewolucjonizowało naszą wizję wszechświata. Stara idea wszechświata 
niezmiennego, mogącego istnieć wiecznie, ustąpiła miejsca nowej koncepcji dynamicznego, rozszerzającego się 
wszechświata, który przypuszczalnie powstał w określonej chwili w przeszłości i może skończyć swe istnienie w 
określonym czasie w przyszłości. Ta rewolucja stanowi temat następnego rozdziału. Wiele lat później w tym 
właśnie punkcie rozpocząłem swoje badania w dziedzinie fizyki teoretycznej. Roger Penrose i ja pokazaliśmy, iż z 
ogólnej teorii względności Einsteina wynika, że wszechświat musiał mieć początek i zapewne musi mieć również 
koniec.



Rozdział 3

ROZSZERZAJĄCY SIĘ WSZECHŚWIAT
Najjaśniejsze ciała niebieskie, jakie możemy dostrzec na bezchmurnym niebie w bezksiężycową noc, to 
planety Wenus, Mars, Jowisz i Saturn. Widać również wiele gwiazd stałych, które są podobne do naszego 
Słońca, a tylko znacznie dalej  od nas położone. Niektóre z nich w rzeczywistości  zmieniają nieco swe 
położenie względem innych: nie są wcale stałe! Dzieje się tak, ponieważ gwiazdy te znajdują się jednak 
względnie blisko nas. W miarę jak Ziemia okrąża Słońce, oglądamy je z różnych pozycji  na tle gwiazd 
bardziej odległych. Jest to bardzo pomyślna okoliczność, pozwala nam bowiem bezpośrednio zmierzyć od-
ległość do tych bliskich gwiazd: im bliżej nas gwiazda się znajduje, tym wyraźniejsza pozorna zmiana jej 
położenia. Najbliższa gwiazda, zwana Proxima Centauri, jest oddalona o cztery lata świetlne (jej światło 
potrzebuje czterech lat, aby dotrzeć do Ziemi), czyli o około 35 milionów milionów kilometrów. Większość 
gwiazd, które widać gołym okiem, znajduje się w odległości mniejszej niż kilkaset lat świetlnych od nas. Dla 
porównania,  odległość  do  Słońca  wynosi  osiem  minut  świetlnych!  Widoczne  gwiazdy  wydają  się 
rozproszone po całym niebie, ale szczególnie wiele ich znajduje się w paśmie zwanym Drogą Mleczną. Już 
w  1750  roku  niektórzy  astronomowie  twierdzili,  że  obecność  Drogi  Mlecznej  można  wytłumaczyć, 
zakładając, iż większość widzialnych gwiazd należy do układu przypominającego dysk; takie układy nazy-
wamy  dziś  galaktykami  spiralnymi.  Parędziesiąt  lat  później  astronom  brytyjski  Sir  William  Herschel 
potwierdził tę koncepcję, mierząc cierpliwie położenia i odległości wielkiej liczby gwiazd, jednak powszech-
nie przyjęto ją dopiero na początku naszego stulecia.
Współczesny  obraz  wszechświata  zaczął  kształtować  się  całkiem  niedawno,  w  1924  roku,  kiedy 
amerykański astronom Edwin Hubble wykazał, że nasza Galaktyka nie jest jedyna we wszechświecie, lecz 
że w rzeczywistości  istnieje  bardzo wiele  innych,  oddzielonych  od siebie  ogromnymi  obszarami  pustej 
przestrzeni.  Aby  to  udowodnić,  Hubble  musiał  zmierzyć  odległość  do innych  galaktyk,  położonych  tak 
daleko, iż w odróżnieniu od pobliskich gwiazd nie zmieniają pozycji na niebie. Hubble był więc zmuszony do 
użycia metod pośrednich przy dokonywaniu swych pomiarów. Jasność obserwowana gwiazdy zależy od 
dwóch czynników: od natężenia światła, emitowanego przez gwiazdę (jej jasności), i od odległości od nas. 
Potrafimy zmierzyć jasność obserwowaną pobliskich gwiazd i odległość od nich, więc możemy wyznaczyć 
ich jasność. I odwrotnie, znając jasność gwiazd w odległej galaktyce, potrafimy wyznaczyć odległość do tej 
galaktyki, mierząc ich jasność obserwowaną. Hubble odkrył, że wszystkie gwiazdy pewnych typów, znaj-
dujące  się  dostatecznie  blisko,  by  można  było  wyznaczyć  ich  jasność,  promieniują  z  takim  samym 
natężeniem.  Wobec  tego  — argumentował  — jeśli  tylko  znajdziemy w  innej  galaktyce  takie  gwiazdy, 
możemy przyjąć, że mają one taką samą jasność jak pobliskie gwiazdy tegoż rodzaju, i korzystając z tego 
założenia, jesteśmy w stanie obliczyć odległość do tej galaktyki.  Jeżeli  potrafimy to zrobić dla znacznej 
liczby gwiazd w jednej galaktyce i za każdym razem otrzymujemy tę samą odległość, możemy być pewni 



poprawności naszej oceny.
W ten sposób Hubble wyznaczył odległość do dziewięciu galaktyk. Dziś wiemy, że nasza Galaktyka jest 
tylko jedną z setek miliardów galaktyk, które można obserwować za pomocą nowoczesnych teleskopów, 
każda z nich zawiera zaś setki miliardów gwiazd. Rysunek 11 przedstawia spiralną galaktykę; tak mniej 
więcej widzi naszą Galaktykę ktoś żyjący w innej. Żyjemy w galaktyce o średnicy stu tysięcy lat świetlnych. 
Wykonuje  ona  powolne  obroty:  gwiazdy  w jednym z  ramion  spirali  okrążają  centrum galaktyki  raz  na 
paręset  milionów lat.  Słońce jest  przeciętną,  żółtą  gwiazdą w pobliżu wewnętrznego brzegu jednego z 
ramion  spirali.  Z  pewnością  przebyliśmy  długą drogę od czasów Arystotelesa  i  Ptolemeusza,  kiedy  to 
wierzyliśmy, że Ziemia jest środkiem wszechświata.
Gwiazdy położone są tak daleko, że wydają się tylko punkcikami świetlnymi. Nie widzimy ich kształtu ani 
rozmiarów. Jak zatem możemy rozróżniać typy gwiazd? Badając większość gwiazd, potrafimy obserwować 
tylko jedną ich cechę charakterystyczną, mianowicie kolor ich światła.

Już Newton odkrył, że gdy światło słoneczne przechodzi przez trójgraniasty kawałek szkła, zwany pryzmatem, to 
rozszczepia się na poszczególne kolory składowe (widmo światła), podobnie jak tęcza. Ogniskując teleskop na 
określonej gwieździe lub galaktyce, można w podobny sposób wyznaczyć widmo światła tej gwiazdy lub 
galaktyki. Różne gwiazdy mają różne widma, ale względna jasność poszczególnych kolorów jest zawsze taka, 
jakiej należałoby się spodziewać w świetle przedmiotu rozgrzanego do czerwoności. (W rzeczywistości, światło 
emitowane przez rozgrzany, nieprzezroczysty przedmiot ma charakterystyczne widmo, które zależy tylko od 
temperatury; widmo takie nazywamy termicznym lub widmem ciała doskonale czarnego). Oznacza to, że 
potrafimy wyznaczać temperaturę gwiazdy na podstawie widma jej światła. Co więcej, okazuje się, iż w widmach 
gwiazd brakuje pewnych charakterystycznych kolorów; te brakujące kolory są różne dla różnych gwiazd. Wiemy, 
że każdy pierwiastek chemiczny pochłania charakterystyczny zestaw kolorów, zatem porównując te układy barw 
z brakującymi kolorami w widmach gwiazd, możemy wyznaczyć pierwiastki obecne w atmosferach gwiazd.
W latach dwudziestych, kiedy astronomowie rozpoczęli badania widm gwiazd w odległych galaktykach, zauważyli 
coś bardzo osobliwego: w widmach tych gwiazd widać dokładnie te same układy kolorów, co w widmach gwiazd 
naszej Galaktyki, ale przesunięte w kierunku czerwonego krańca widma o taką samą względną wartość długości 
fali. Aby zrozumieć znaczenie tego spostrzeżenia, musimy najpierw zrozumieć efekt Dopplera. Jak już wiemy, 
światło widzialne to fale elektromagnetyczne. Częstość światła (liczba fal na sekundę) jest bardzo wysoka, od 
czterech do siedmiu setek milionów milionów fal na sekundę. Oko ludzkie rejestruje fale o odmiennych 
częstościach jako różne kolory: fale o najniższej częstości odpowiadają czerwonemu krańcowi widma, o 
najwyższej częstości — niebieskiemu. Wyobraźmy sobie teraz, że źródło światła o stałej częstości, na przykład 
gwiazda, znajduje się w stałej odległości od nas. Oczywiście, częstość odbieranych przez nas fal jest dokładnie 
taka sama, jak fal wysyłanych (grawitacyjne pole galaktyki jest zbyt słabe, by odegrać znaczącą rolę). 
Przypuśćmy teraz, że źródło zaczyna się przybliżać. Kiedy kolejny grzbiet fali opuszcza źródło, znajduje się ono 
już bliżej nas, zatem ten grzbiet fali dotrze do nas po krótszym czasie, niż wtedy gdy źródło było nieruchome. A 
zatem odstęp czasu między kolejnymi rejestrowanymi grzbietami fal jest krótszy, ich liczba na sekundę większa i 
częstość fali wyższa niż wówczas, gdy źródło nie zmieniało położenia względem nas. Podobnie, gdy źródło 
oddala się, częstość odbieranych fal obniża się. W wypadku fal świetlnych wynika stąd, że widmo gwiazd 
oddalających się od nas jest przesunięte w kierunku czerwonego krańca, zaś widmo gwiazd zbliżających się — w 



kierunku krańca niebieskiego. Ten związek między częstością a względną prędkością można obserwować w 
codziennej praktyce. Wystarczy przysłuchać się nadjeżdżającemu samochodowi: gdy zbliża się, dźwięk jego 
silnika jest wyższy (co odpowiada wyższej częstości fal dźwiękowych), niż gdy się oddala. Fale świetlne i radiowe 
zachowują się podobnie; policja wykorzystuje efekt Dopplera i mierzy prędkość samochodów, dokonując pomiaru 
częstości impulsów fal radiowych odbitych od nich.
Po udowodnieniu istnienia innych galaktyk Hubble spędził kolejne lata, mierząc ich odległości i widma. W tym 
czasie większość astronomów sądziła, że galaktyki poruszają się zupełnie przypadkowo, oczekiwano zatem, że 
połowa widm będzie przesunięta w stronę czerwieni, a połowa w stronę niebieskiego krańca widma. Ku 
powszechnemu zdumieniu okazało się, że niemal wszystkie widma są przesunięte ku czerwieni: prawie wszystkie 
galaktyki oddalają się od nas! Jeszcze bardziej zdumiewające było kolejne odkrycie Hubble'a, które ogłosił w 
1929 roku: nawet wielkość przesunięcia widma ku czerwieni nie jest przypadkowa, lecz wprost proporcjonalna do 
odległości do galaktyki. Inaczej mówiąc, galaktyki oddalają się od nas tym szybciej, im większa jest odległość do 
nich! A to oznacza, że wszechświat nie jest statyczny, jak uważano przedtem, lecz rozszerza się: odległości 
między galaktykami stale rosną. 
Odkrycie, że wszechświat się rozszerza, było jedną z wielkich rewolucji intelektualnych dwudziestego wieku. 
Znając już rozwiązanie zagadki, łatwo się dziwić, że nikt nie wpadł na nie wcześniej. Newton i inni uczeni powinni 
byli zdawać sobie sprawę, że statyczny wszechświat szybko zacząłby zapadać się pod działaniem grawitacji. 
Przypuśćmy jednak, że wszechświat rozszerza się. Jeśli tempo ekspansji byłoby niewielkie, to siła ciążenia 
wkrótce powstrzymałaby rozszerzanie się wszechświata, a następnie spowodowałaby jego kurczenie się. Gdyby 
jednak tempo ekspansji było większe niż pewna krytyczna wielkość, to grawitacja nigdy nie byłaby zdolna do 
powstrzymania ekspansji i wszechświat rozszerzałby się już zawsze. Przypomina to odpalenie rakiety z 
powierzchni Ziemi. Jeśli prędkość rakiety jest dość niewielka, to ciążenie zatrzymuje rakietę i powoduje jej 
spadek na Ziemię. Jeśli jednak prędkość rakiety jest większa niż pewna prędkość krytyczna (około 11 km/s), to 
grawitacja nie może jej zatrzymać i rakieta oddala się w przestrzeń kosmiczną na zawsze. Takie zachowanie się 
wszechświata można było wydedukować z teorii Newtona w dowolnej chwili w XIX, XVIII wieku, a nawet pod 
koniec XVII wieku, jednak wiara w statyczny wszechświat przetrwała aż do początków XX stulecia. Nawet 
Einstein wierzył weń tak mocno, że już po sformułowaniu ogólnej teorii względności zdecydował się 
zmodyfikować ją przez dodanie tak zwanej stałej kosmologicznej, wyłącznie po to, by pogodzić istnienie 
statycznego wszechświata z tą teorią. W ten sposób wprowadził on nową “antygrawitacyjną" siłę, która, w 
odróżnieniu od wszystkich innych sił, nie jest związana z żadnym konkretnym źródłem, lecz wynika niejako ze 
struktury samej czasoprzestrzeni. Twierdził, że czasoprzestrzeń obdarzona jest tendencją do rozszerzania się, 
która może dokładnie zrównoważyć przyciąganie materii znajdującej się we wszechświecie, J w rezultacie 
wszechświat pozostaje statyczny. Jak się zdaje, tylko jeden uczony gotów był zaakceptować teorie względności 
ze wszystkimi jej konsekwencjami. W czasie gdy Einstein i inni fizycy szukali sposobu uniknięcia wynikającego z 
teorii wniosku, że wszechświat statyczny nie jest, rosyjski fizyk i matematyk, Aleksander Friedmann, spróbował 
wyjaśnić ów rezultat.
Friedmann poczynił dwa bardzo proste założenia dotyczące struktury wszechświata: że wszechświat wygląda tak 
samo niezależnie od kierunku, w którym patrzymy, i że byłoby to prawdą również wówczas, gdybyśmy 
obserwowali go z innego miejsca. Na podstawie tylko tych dwóch założeń Friedmann wykazał, iż nie powinniśmy 
spodziewać się statycznego wszechświata. Już w 1922 roku, parę lat przed odkryciem Hubble'a, Friedmann 
przewidział dokładnie, co Hubble powinien zaobserwować!
Założenie, że wszechświat wygląda tak samo w każdym kierunku, jest bezspornie fałszywe. Na przykład, 
gwiazdy w naszej Galaktyce tworzą na niebie wyraźne pasmo światła zwane Drogą Mleczną. Jeśli jednak 
będziemy brać pod uwagę tylko odległe galaktyki, to stwierdzimy, że ich liczba jest taka sama w każdym 
kierunku. Zatem wszechświat rzeczywiście wygląda jednakowo w każdym kierunku, pod warunkiem, że nie 
zwracamy uwagi na szczegóły o wymiarach charakterystycznych mniejszych od średniej odległości między 
galaktykami. Przez długi czas uważano, że jest to dostateczne uzasadnienie dla założeń Friedmanna, 
pozwalające je przyjmować jako z grubsza poprawny opis rzeczywistego wszechświata. Jednak stosunkowo 
niedawno, dzięki szczęśliwemu trafowi, odkryto, iż założenia Friedmanna opisują wszechświat wyjątkowo 
dokładnie.
W 1965 roku dwaj amerykańscy fizycy: Arno Penzias i Robert Wilson, pracujący w laboratorium firmy 
telefonicznej Bell w New Jersey, wypróbowywali bardzo czuły detektor mikrofalowy. (Mikrofale to fale podobne do 
światła, ale o częstości tylko 10 miliardów fal na sekundę). Penzias i Wilson mieli poważny kłopot, ponieważ ich 
detektor rejestrował więcej szumu, niż powinien. Szum ten nie pochodził z żadnego określonego kierunku. 
Penzias i Wilson starali się znaleźć wszystkie możliwe źródła szumu, na przykład odkryli ptasie odchody w 
antenie, ale po jakimś czasie stwierdzili, że wszystko jest w porządku. Wiedzieli również, że wszelkie szumy 
pochodzące z atmosfery powinny być słabsze, kiedy detektor był skierowany pionowo do góry, niż gdy nie był, 
ponieważ sygnały odbierane z kierunku tuż nad horyzontem przechodzą przez znacznie grubszą warstwę 
powietrza niż wtedy, gdy docierają do odbiornika pionowo. Dodatkowy szum był natomiast jednakowo silny, 



niezależnie od kierunku odbioru, musiał zatem pochodzić spoza atmosfery. Szum był taki sam niezależnie od 
pory dnia i pory roku, mimo że Ziemia obraca się wokół swej osi i krąży dookoła Słońca, musiał więc pochodzić 
spoza Układu Słonecznego, a nawet spoza naszej Galaktyki, gdyż inaczej zmieniałby się wraz ze zmianą 
kierunku osi Ziemi. Obecnie wiemy, iż promieniowanie powodujące szum przebyło niemal cały obserwowalny 
wszechświat, a skoro wydaje się jednakowe, niezależnie od kierunku, to i wszechświat musi być taki sam w 
każdym kierunku — jeśli tylko rozpatrujemy to w dostatecznie dużej skali. Późniejsze pomiary wykazały, że 
niezależnie od kierunku obserwacji natężenie szumu jest takie samo, z dokładnością do jednej 
dziesięciotysięcznej sygnału. Penzias i Wilson niechcący odkryli wyjątkowo dokładne potwierdzenie pierwszego 
założenia Friedmanna.
Mniej więcej w tym samym czasie dwaj amerykańscy fizycy z pobliskiego Uniwersytetu w Princeton, Bob Dicke i 
Jim Peebles, również zainteresowali się mikrofalami. Badali oni hipotezę wysuniętą przez Georga Gamowa 
(niegdyś studenta Friedmanna), że wszechświat był kiedyś bardzo gorący i gęsty, wypełniony promieniowaniem o 
bardzo wysokiej temperaturze. Dicke i Peebles twierdzili, że promieniowanie to powinno być wciąż jeszcze 
widoczne, ponieważ światło z odległych części wszechświata dopiero teraz dociera do Ziemi. Rozszerzanie się 
wszechświata powoduje jednak, iż ma obecnie postać mikrofal. Kiedy Dicke i Peebles rozpoczęli przygotowania 
do poszukiwań tego promieniowania, dowiedzieli się o tym Penzias i Wilson i uświadomili sobie, że to oni właśnie 
już je odnaleźli. W 1978 roku Penziasowi i Wilsonowi przyznano za ich odkrycie Nagrodę Nobla (co wydaje się 
decyzją trochę krzywdzącą Dicke'a i Peeblesa, nie mówiąc już o Gamowie!).
Na pierwszy rzut oka wszystkie doświadczalne dowody, wskazujące na niezależność wyglądu wszechświata od 
wyboru kierunku, sugerują również, że znajdujemy się w wyróżnionym miejscu we wszechświecie. W 
szczególności, może się wydawać, że skoro wszystkie obserwowane galaktyki oddalają się od nas, to musimy 
znajdować się w środku wszechświata. Istnieje jednak inne wyjaśnienie tego faktu: wszechświat może wyglądać 
zupełnie tak samo, gdy obserwuje się go z innej galaktyki. To jest drugie założenie Friedmanna. Nie mamy 
obecnie żadnych danych naukowych przemawiających za lub przeciw niemu. Wierzymy w nie, gdyż dyktuje to 
nam skromność: byłoby bardzo dziwne, gdyby wszechświat wyglądał tak samo w każdym kierunku wokół nas, ale 
nie wokół innych punktów we wszechświecie! W modelu Friedmanna wszystkie galaktyki oddalają się od siebie. 
Przypomina to równomierne nadmuchiwanie cętkowanego balonu: w miarę powiększania się balonu odległość 
między dwiema dowolnymi cętkami wzrasta, ale żadna z nich nie może być uznana za centrum procesu 
ekspansji. Co więcej, im większa odległość między cętkami, tym szybciej oddalają się od siebie. Podobnie w 
modelu Friedmanna prędkość oddalania się dwóch galaktyk jest proporcjonalna do odległości między nimi. Model 
Friedmanna przewiduje zatem, że przesunięcie światła galaktyki ku czerwieni powinno być proporcjonalne do jej 
odległości od nas, dokładnie tak, jak zaobserwował Hubble. Mimo tego sukcesu praca Friedmanna pozostała w 
zasadzie nie znana na Zachodzie aż do roku 1935, kiedy to amerykański fizyk Howard Robertson i brytyjski 
matematyk Arthur Walker odkryli podobne modele w odpowiedzi na odkrycie przez Hubble'a jednorodnej 
ekspansji wszechświata.
Chociaż Friedmann znalazł tylko jeden model wszechświata zgodny ze swoimi założeniami, w rzeczywistości 
istnieją trzy takie modele. Pierwszy (znaleziony przez Friedmanna) opisuje wszechświat, który rozszerza się tak 
wolno, że grawitacja jest w stanie zwolnić, a następnie zatrzymać ekspansję. Wówczas galaktyki zaczynają 
zbliżać się do siebie i wszechświat kurczy się. Na rysunku 12 pokazana została zmiana odległości między 
galaktykami w takim modelu. Zerowa początkowo odległość wzrasta do maksimum i ponownie maleje do zera. 
Zgodnie z drugim modelem wszechświat rozszerza się tak szybko, że grawitacyjne przyciąganie nie jest w stanie 
wyhamować ekspansji, może ją tylko nieco zwolnić. Zmiany odległości między galaktykami w takim modelu 
pokazano na rysunku 13. Początkowo odległość jest równa zeru, a w końcu galaktyki oddalają się od siebie ze 
stałą prędkością. Istnieje wreszcie model trzeci, według którego wszechświat rozszerza się z minimalną 
prędkością, jaka jest potrzebna, aby uniknąć skurczenia się. "W tym wypadku zerowa początkowo szybkość, z 
jaką galaktyki oddalają się od siebie, zmniejsza się stale, choć nigdy nie spada dokładnie do zera.
Warto zwrócić uwagę na ważną cechę pierwszego modelu Friedmanna — taki wszechświat jest przestrzennie 
skończony, mimo że przestrzeń nie ma granic. Grawitacja jest dostatecznie silna, by zakrzywić przestrzeń do 
tego stopnia, że przypomina ona powierzchnię Ziemi. Jeśli podróżujemy wciąż w jednym określonym kierunku po 
powierzchni Ziemi, nigdzie nie natkniemy się na nieprzekraczalną barierę lub brzeg, z którego można spaść, lecz 
w końcu powrócimy do punktu wyjścia. W pierwszym modelu Friedmanna przestrzeń ma dokładnie taki 
charakter, choć ma ona trzy, a nie dwa wymiary.



Czwarty wymiar — czas — ma również ograniczoną długość, ale należy go porównać raczej do odcinka, którego 
końcami, czyli granicami, są początek i koniec wszechświata. Zobaczymy później, że łącząc teorię względności z 
zasadą nieoznaczoności mechaniki kwantowej, można zbudować teorię, w której i przestrzeń, i czas nie mają 
żadnych brzegów ani granic.
Idea obejścia całego wszechświata i powrotu do punktu wyjścia przydaje się autorom książek 
fantastycznonaukowych, ale nie ma w zasadzie praktycznego znaczenia, łatwo bowiem można wykazać, że 
wszechświat ponownie skurczy się do punktu, nim ktokolwiek zdoła ukończyć taką podróż. Aby wrócić do punktu 
wyjścia przed końcem wszechświata, należałoby podróżować z prędkością większą od prędkości światła, a to 
jest niemożliwe!
Według pierwszego modelu Friedmanna, w którym wszechświat początkowo rozszerza się, a następnie kurczy, 
przestrzeń zakrzywia się podobnie jak powierzchnia Ziemi. Ma zatem skończoną wielkość. W drugim modelu, 
opisującym wiecznie rozszerzający się wszechświat, przestrzeń jest zakrzywiona w inny sposób, przypomina 
raczej powierzchnię siodła. W tym wypadku przestrzeń jest nieskończona. Wreszcie według trzeciego modelu, w 
którym wszechświat rozszerza się w krytycznym tempie, przestrzeń jest płaska (a zatem także nieskończona).
Który z modeli Friedmanna opisuje jednak nasz wszechświat? Czy wszechświat w końcu przestanie się 
rozszerzać i zacznie się kurczyć, czy też będzie stale się powiększał? Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy 
znać obecne tempo ekspansji i średnią gęstość materii we wszechświecie. Jeśli gęstość jest mniejsza niż pewna 
wartość krytyczna wyznaczona przez tempo ekspansji, to grawitacja jest zbyt słaba, aby powstrzymać ekspansję. 
Jeśli gęstość przekracza gęstość krytyczną, to grawitacja wyhamuje w pewnej chwili ekspansję i spowoduje 



zapadanie się wszechświata.
Prędkość rozszerzania się wszechświata możemy wyznaczyć, wykorzystując efekt Dopplera do pomiaru 
prędkości, z jakimi galaktyki oddalają się od nas. To potrafimy zrobić bardzo dokładnie. Ale odległości do galaktyk 
znamy raczej słabo, ponieważ możemy je mierzyć jedynie metodami pośrednimi. Wiemy zatem tylko, że 
wszechświat rozszerza się o od 5% od 10% w ciągu każdego miliarda lat. Niestety, nasza wiedza dotycząca 
średniej gęstości materii we wszechświecie jest jeszcze skromniejsza. Jeśli dodamy do siebie masy wszystkich 
gwiazd widocznych w galaktykach, to w sumie otrzymamy gęstość mniejszą
od jednej setnej gęstości potrzebnej do powstrzymania ekspansji — nawet jeśli przyjmiemy najniższe, zgodne z 
obserwacjami, tempo ekspansji. Nasza Galaktyka jednak — podobnie jak i inne — musi zawierać dużą ilość 
“ciemnej materii", której nie można zobaczyć bezpośrednio, ale o której wiemy, że jest tam na pewno, ponieważ 
obserwujemy jej oddziaływanie grawitacyjne na orbity gwiazd w galaktykach. Co więcej, ponieważ większość 
galaktyk należy do gromad, to w podobny sposób możemy wydedukować obecność jeszcze większej ilości 
ciemnej materii pomiędzy galaktykami, badając jej wpływ na ruch galaktyk. Po dodaniu ciemnej materii do masy 
gwiazd, nadal otrzymujemy tylko jedną dziesiątą gęstości potrzebnej do zatrzymania ekspansji. Nie możemy 
jednak wykluczyć istnienia materii jeszcze innego rodzaju, rozłożonej niemal równomiernie we wszechświecie, 
która mogłaby powiększyć średnią gęstość materii do wartości krytycznej, potrzebnej do zatrzymania ekspansji. 
Reasumując, według danych obserwacyjnych, jakimi dysponujemy obecnie, wszechświat będzie 
prawdopodobnie się rozszerzać, ale pewni możemy być tylko tego, że jeśli wszechświat ma się kiedyś zapaść, 
nie stanie się to wcześniej niż za kolejne 10 miliardów lat, ponieważ co najmniej tak długo już się rozszerza. Nie 
powinno to nas zresztą martwić nadmiernie: w tym czasie — jeżeli nie skolonizujemy obszarów poza Układem 
Słonecznym — ludzkość dawno już nie będzie istniała, gdyż zgaśnie wraz ze Słońcem!
Zgodnie z wszystkimi modelami Friedmanna, w pewnej chwili w przeszłości (od 10 do 20 miliardów lat temu) 
odległość między galaktykami była zerowa. W tej chwili, zwanej wielkim wybuchem, gęstość materii i krzywizna 
czasoprzestrzeni były nieskończone. Ponieważ jednak matematyka tak naprawdę nie radzi sobie z 
nieskończonymi liczbami, oznacza to tylko, że z ogólnej teorii względności (na której oparte są rozwiązania 
Friedmanna) wynika istnienie takiej chwili w historii wszechświata, w której nie można stosować tej teorii. Taki 
punkt matematycy nazywają osobliwością. W gruncie rzeczy wszystkie nasze teorie zakładają, iż 
czasoprzestrzeń jest gładka i prawie płaska, zatem teorie te nie radzą sobie z opisem wielkiego wybuchu, kiedy 
krzywizna czasoprzestrzeni jest nieskończona. Wynika stąd, że jeśli nawet istniały jakieś zdarzenia przed wielkim 
wybuchem, to i tak nie można ich wykorzystać do przewidzenia tego, co nastąpiło później, ponieważ możliwość 
przewidywania została zniszczona przez wielki wybuch. Podobnie, nawet wiedząc, co zdarzyło się po wielkim 
wybuchu, nie możemy stwierdzić, co zdarzyło się przedtem. Zdarzenia sprzed wielkiego wybuchu nie mają dla 
nas żadnego znaczenia, a zatem nie mogą pełnić żadnej roli w jakimkolwiek naukowym modelu wszechświata. 
Dlatego powinniśmy pozbyć się ich z naszego modelu i po prostu powiedzieć, że czas rozpoczął się wraz z 
wielkim wybuchem.
Wielu ludzi nie lubi koncepcji początku czasu, prawdopodobnie dlatego, że trąci ona boską interwencją. (Z drugiej 
strony, Kościół katolicki w 1951 roku oficjalnie uznał model wielkiego wybuchu za zgodny z Biblią). Dlatego wielu 
fizyków próbowało uniknąć wniosku, że wszechświat rozpoczął się od wielkiego wybuchu. Największą popu-
larność zdobyła teoria stanu stacjonarnego, przedstawiona w 1948 roku przez dwóch uciekinierów z okupowanej 
przez faszystów Austrii: Her-manna Bondiego i Thomasa Golda, wspólnie z Brytyjczykiem, Fredem Hoyle'em, 
który w trakcie wojny współpracował z nimi nad ulepszeniem radarów. Punktem wyjścia było założenie, iż w 
miarę jak galaktyki oddalają się od siebie, w pustych obszarach stale powstają nowe, zbudowane z nowej, ciągle 
tworzonej materii. Taki wszechświat wyglądałby jednakowo z każdego punktu i w każdej chwili. Teoria stanu sta-
cjonarnego wymagała odpowiedniej zmiany teorii względności, by możliwe stało się ciągłe tworzenie materii, ale 
wymagane tempo jej powstawania było tak małe (około jednej cząstki na kilometr sześcienny na rok), że 
proponowany proces nie był sprzeczny z wynikami doświadczalnymi. Była to — oceniając według kryteriów 
przedstawionych w pierwszym rozdziale — dobra teoria naukowa — prosta i prowadząca do dobrze określonych 
wniosków, nadających się do eksperymentalnego sprawdzenia. Z teorii stanu stacjonarnego wynika, że liczba 
galaktyk lub podobnych obiektów na jednostkę objętości powinna być taka sama zawsze i wszędzie we 
wszechświecie. Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych grupa astronomów z Cambridge, kierowana 
przez Martina Ryle'a (który w trakcie wojny również pracował z Hoyle'em, Bondim i Goldem nad radarami), 
dokonała przeglądu dalekich źródeł radiowych. Zespół z Cambridge wykazał, że większość tych źródeł musi 
leżeć poza naszą Galaktyką (wiele z nich można zidentyfikować z innymi galaktykami), oraz że słabe źródła są 
znacznie liczniejsze niż silne. Słabe źródło przyjęto za bardzo odległe, a silne za względnie bliskie. Okazało się, 
że w naszym otoczeniu jest mniej typowych źródeł na jednostkę objętości niż w bardzo odległych regionach 
wszechświata. Oznaczało to, że albo znajdujemy się w środku ogromnego obszaru we wszechświecie, w którym 
źródła radiowe są mniej liczne niż gdzie indziej, albo źródła były liczniejsze w przeszłości, kiedy wysyłały fale 
radiowe, które dziś do nas docierają. Oba wyjaśnienia zaprzeczały teorii stanu stacjonarnego. Co więcej, 
odkrycie przez Penziasa i Wilsona w 1965 roku promieniowania mikrofalowego również przemawia za tym, że w 



przeszłości wszechświat był znacznie bardziej gęsty niż obecnie. Z tych powodów teorię stanu stacjonarnego 
musiano odrzucić.
Inną próbę uniknięcia konkluzji, że wielki wybuch musiał mieć miejsce, a więc że czas miał początek, podjęli w 
1963 roku dwaj uczeni rosyjscy: Eugeniusz Lifszyc i Izaak Chałatnikow. Wysunęli oni hipotezę, że wielki wybuch 
jest, być może, tylko szczególną własnością modeli Friedmanna opisujących rzeczywisty wszechświat jedynie w 
przybliżeniu. W modelu Friedmanna wszystkie galaktyki oddalają się wzdłuż linii prostych, zatem nie ma w tym 
nic dziwnego, że pierwotnie znajdowały się w jednym miejscu. Jednak w rzeczywistym wszechświecie galaktyki 
nie oddalają się tak po prostu jedne od drugich, lecz mają również niewielkie prędkości w kierunkach 
poprzecznych do kierunku oddalania się. W rzeczywistości zatem nie musiały one nigdy znajdować się wszystkie 
w jednym miejscu, a tylko bardzo blisko siebie. Być może obecny rozszerzający się wszechświat wywodzi się nie 
z osobliwości wielkiego wybuchu, a z wcześniejszej fazy kurczenia się: gdy wszechświat skurczył się w 
poprzednim cyklu, niektóre z istniejących wtedy cząstek mogły uniknąć zderzeń, minąć się w momencie 
maksymalnego skurczenia się wszechświata, a następnie, oddalając się od siebie, rozpocząć obecną fazę 
ekspansji. Jak zatem możemy stwierdzić, czy rzeczywisty wszechświat rozpoczął się od wielkiego wybuchu? 
Lifszyc i Chałatnikow zbadali modele wszechświata z grubsza przypominające model Friedmanna, ale 
uwzględniające drobne nieregularności i przypadkowe prędkości rzeczywistych galaktyk. Wykazali oni, że 
również takie modele mogły rozpocząć się od wielkiego wybuchu, mimo że galaktyki nie oddalają się tu od siebie 
po liniach prostych, ale twierdzili, że jest to możliwe tylko dla zupełnie wyjątkowych modeli, w których prędkości 
galaktyk zostały specjalnie dobrane. A zatem — argumentowali dalej Lifszyc i Chałatnikow — skoro istnieje nie-
skończenie więcej modeli podobnych do modelu Friedmanna bez początkowej osobliwości niż modeli z 
osobliwością, to nie ma powodu sądzić, że w rzeczywistości wielki wybuch miał miejsce. Później jednak 
zrozumieli oni, że istnieje znacznie bardziej ogólna klasa modeli podobnych do modelu Friedmanna i 
posiadających osobliwość, w których galaktyki wcale nie muszą poruszać się ze specjalnie wybranymi 
prędkościami. Wobec tego, w 1970 roku, wycofali swe poprzednie twierdzenia.
Praca Lifszyca i Chałatnikowa była niezwykle ważna, ponieważ wykazali oni, że jeśli ogólna teoria względności 
jest prawdziwa, to wszechświat mógł rozpocząć się od osobliwości, od wielkiego wybuchu. Nie rozstrzygnięte 
pozostało jednak zasadnicze pytanie, czy wszechświat musiał rozpocząć się od wielkiego wybuchu, początku 
czasu? Odpowiedź na to pytanie poznaliśmy dzięki zupełnie innemu podejściu do zagadnienia, wprowadzonemu 
przez brytyjskiego fizyka i matematyka, Rogera Penrose'a, w 1965 roku. Wykorzystując zachowanie stożków 
świetlnych w ogólnej teorii względności oraz fakt, że siła grawitacji działa zawsze przyciągające, Penrose 
udowodnił, że zapadająca się pod działaniem własnego pola grawitacyjnego gwiazda jest uwięziona w obszarze, 
którego powierzchnia maleje do zera, a zatem znika również objętość tego obszaru. Cała materia gwiazdy 
zostaje ściśnięta w obszarze o zerowej objętości, a więc gęstość materii i krzywizna czasoprzestrzeni stają się 
nieskończone. Innymi słowy, pojawia się osobliwość w obszarze czasoprzestrzeni zwanym czarną dziurą.
Na pierwszy rzut oka rezultat Penrose'a odnosi się wyłącznie do gwiazd; nie wydaje się, aby w jakikolwiek 
sposób odpowiadał na pytanie, czy w całym wszechświecie zaistniała osobliwość typu wielkiego wybuchu w 
przeszłości. Kiedy Penrose ogłosił swoje twierdzenie, byłem doktorantem i desperacko poszukiwałem tematu 
rozprawy doktorskiej. Dwa lata wcześniej okazało się, że zachorowałem na ALS, powszechnie znane jako 
choroba Lou Gehriga lub stwardnienie zanikowe boczne; powiedziano mi wtedy, iż mam przed sobą dwa, trzy 
lata życia. W tych okolicznościach robienie doktoratu nie wydawało się zbyt sensowne — nie liczyłem na to, że 
będę żył jeszcze tak długo, by móc go uzyskać. Minęły jednak dwa lata, a mój stan specjalnie się nie pogorszył. 
Wszystko raczej mi się udawało i zaręczyłem się z bardzo miłą dziewczyną, Jane Wilde. Aby móc się ożenić, 
musiałem znaleźć pracę, a żeby dostać pracę, musiałem zrobić doktorat.
W 1965 roku przeczytałem o twierdzeniu Penrose'a, zgodnie z którym każde ciało zapadające się grawitacyjnie 
musi w końcu utworzyć osobliwość. Wkrótce zdałem sobie sprawę, że jeśli odwrócić kierunek upływu czasu w 
twierdzeniu Penrose'a, to zapadanie zmieni się w ekspansję, a założenia twierdzenia pozostaną nadal spełnione, 
jeżeli obecny wszechświat jest z grubsza podobny do modelu Friedmanna w dużych skalach. Zgodnie z 
twierdzeniem Penrose'a zapadające się ciało musi
zakończyć ewolucję na osobliwości; z tego samego rozumowania, po odwróceniu kierunku czasu, wynika, że 
każdy rozszerzający się wszechświat, podobny do modelu Friedmanna, musiał rozpocząć się od osobliwości. Z 
pewnych przyczyn natury technicznej twierdzenie Penrose'a wymagało, by przestrzeń wszechświata była 
nieskończona. Wobec tego mogłem jedynie udowodnić istnienie osobliwości początkowej we wszechświecie, 
który rozszerza się dostatecznie szybko, by uniknąć ponownego skurczenia się (ponieważ wyłącznie takie 
modele Friedmanna są nieskończone w przestrzeni).
W ciągu następnych paru lat rozwinąłem nowe matematyczne metody pozwalające usunąć to i inne techniczne 
ograniczenia z twierdzeń wykazujących istnienie osobliwości. Ostateczny rezultat zawiera praca napisana 
wspólnie z Penrose'em w 1970 roku, w której udowodniliśmy wreszcie, że osobliwość typu wielkiego wybuchu 
musiała mieć miejsce, jeśli tylko poprawna jest ogólna teoria względności, a wszechświat zawiera tyle materii, ile 
jej widzimy. Nasza praca napotkała początkowo ostry sprzeciw, między innymi ze strony Rosjan, wiernych 



swojemu marksistowskiemu determinizmowi, a także ze strony tych, którzy uważali, iż cała koncepcja osobliwości 
jest odrażająca i psuje piękno teorii Einsteina. Nie można jednak w istocie rzeczy spierać się z twierdzeniem 
matematycznym. W końcu zatem nasza praca została powszechnie zaakceptowana i dziś niemal wszyscy 
przyjmują, że wszechświat rozpoczął się od osobliwości typu wielkiego wybuchu. Być może na ironię zakrawa 
fakt, że ja z kolei zmieniłem zdanie i próbuję przekonać moich kolegów, iż w rzeczywistości nie było żadnej 
osobliwości w chwili powstawania wszechświata — jak zobaczymy później, osobliwość znika, jeśli uwzględnia się 
efekty kwantowe.
Widzieliśmy w tym rozdziale, jak w krótkim czasie zmieniły się uformowane przez tysiąclecia poglądy człowieka 
na budowę wszechświata. Odkrycie przez Hubble'a ekspansji wszechświata oraz zrozumienie znikomej roli Ziemi 
w jego ogromie były tylko początkiem procesu przemian. W miarę powiększania się zbioru obserwacyjnych i 
teoretycznych argumentów stawało się coraz bardziej oczywiste, że wszechświat miał początek w czasie, aż 
wreszcie w 1970 roku zostało to udowodnione przez Penrose'a i mnie samego, na podstawie ogólnej teorii 
względności Einsteina. Dowód ten wykazał niekompletność ogólnej teorii względności: nie może ona wyjaśnić, 
jak powstał wszechświat, ponieważ wynika z niej, iż wszystkie fizyczne teorie, wraz z nią samą, załamują się w 
początku wszechświata. Ale ogólna teoria względności jest tylko teorią cząstkową, a zatem twierdzenia o 
osobliwościach w istocie mówią nam jedynie tyle, że musiał być taki okres w historii wczesnego wszechświata, 
kiedy był on tak mały, że w jego zachowaniu nie można ignorować efektów kwantowych opisywanych przez 
mechanikę kwantową, drugą wielką teorię cząstkową dwudziestego wieku. Na początku lat siedemdziesiątych 
zostaliśmy zatem zmuszeni do dokonania istotnej zmiany w naszych pracach nad zrozumieniem wszechświata 
— przejścia od teorii zjawisk dziejących się w ogromnych skalach do teorii zjawisk mikroskopowych. Tę teorię, 
mechanikę kwantową, opiszę w następnym rozdziale, zanim przejdziemy do omawiania prób połączenia tych 
dwóch teorii cząstkowych w jedną, kwantową teorię grawitacji.

Rozdział 4

ZASADA NIEOZNACZONOŚCI

Sukcesy teorii naukowych, w szczególności teorii ciążenia Newtona, skłoniły — na początku XIX wieku — 



francuskiego  uczonego  markiza  de  Laplace'a  do  stwierdzenia,  że  wszechświat  jest  całkowicie 
zdeterminowany.  Łapiące  uważał,  że  powinien  istnieć  zbiór  praw  naukowych,  pozwalających  na 
przewidzenie  wszystkiego,  co  zdarzy  się  we  wszechświecie,  jeśli  tylko  znalibyśmy  dokładnie  stan 
wszechświata w określonej chwili. Na przykład, gdybyśmy znali położenie i prędkości planet oraz Słońca w 
danej chwili, to za pomocą praw Newtona potrafilibyśmy obliczyć stan Układu Słonecznego w dowolnym 
czasie. W tym akurat wypadku słuszność teorii determinizmu nie budzi, zdaje się, żadnej wątpliwości, ale 
Laplace poszedł znacznie dalej, zakładając, że istnieją podobne prawa, rządzące wszystkimi zjawiskami, 
łącznie z zachowaniem ludzkim.
Wielu ludzi zdecydowanie sprzeciwiało się doktrynie naukowego determinizmu, uważając ja. za sprzeczną 
z przekonaniem o swobodzie boskiej interwencji w sprawy tego świata. Tym niemniej doktryna Łapiące'a 
pozostała klasycznym założeniem nauki aż do wczesnych lat dwudziestego wieku. Jednym z pierwszych 
sygnałów wskazujących na konieczność porzucenia tej wiary były obliczenia dokonane przez brytyjskich 
naukowców, Lorda Rayleigha i Sir Jamesa Jeansa, z których wynikało, że gorący obiekt — na przykład 
gwiazda — musi promieniować energię z nieskończoną mocą. Zgodnie z prawami uznawanymi wtedy za 
obowiązujące,  gorące  ciało  powinno  promieniować  fale  elektromagnetyczne  (fale  radiowe,  światło 
widzialne,  promienie  Roentgena)  z  równym  natężeniem  we  wszystkich  częstościach  fal.  Na  przykład, 
gorące ciało powinno emitować taką samą energię w postaci fal o częstościach od 1 do 2 bilionów drgań na 
sekundę, co w postaci fal o częstościach od 2 do 3 bilionów drgań na sekundę. Skoro zaś częstość fal 
może być dowolnie duża, to całkowita wyemitowana energia jest nieskończona.
Aby  uniknąć  tego  śmiesznego,  rzecz  jasna,  wniosku,  w  1900  roku  niemiecki  uczony  Max  Pianek 
sformułował  tezę,  że  światło,  promienie  Roentgena  i  inne  fale  elektromagnetyczne  nie  mogą  być 
emitowane w dowolnym tempie, lecz jedynie w określonych porcjach, które nazwał kwantami. Co więcej, 
każdy taki kwant ma określoną energię, tym większą, im wyższa częstość fali, zatem przy bardzo wysokiej 
częstości  emisja  pojedynczego kwantu  wymagałaby  energii  większej  niż ta,  jaką dysponowałoby  ciało. 
Wobec tego zmniejsza się natężenie promieniowania o wysokiej częstości i całkowite tempo utraty energii 
przez promieniujące ciało jest skończone.
Hipoteza kwantowa wyjaśniła znakomicie obserwowane natężenie promieniowania gorących ciał, ale z jej 
konsekwencji  dla  koncepcji  deterministycznej  nie  zdawano  sobie  sprawy  aż  do 1926 roku,  kiedy  inny 
niemiecki uczony, Werner Heisenberg, sformułował swą słynną zasadę nieoznaczoności. Aby przewidzieć 
przyszłe położenie i  prędkość cząstki,  należy dokładnie zmierzyć jej  obecną prędkość i  pozycję.  Oczy-
wistym sposobem pomiaru jest oświetlenie cząstki. Część fal świetlnych rozproszy się na cząstce i wskaże 
jej pozycję. Tą metodą nie można jednak wyznaczyć położenie z dokładnością większą niż odległość mię-
dzy dwoma kolejnymi grzbietami fali świetlnej, jeśli chce się więc dokonać precyzyjnego pomiaru pozycji, 
należy użyć światła  o bardzo małej  długości  fali.  Zgodnie z  hipotezą Plancka,  nie można jednak użyć 
dowolnie  małej  ilości  światła  — trzeba  posłużyć  się  co  najmniej  jednym kwantem.  Pojedynczy  kwant 
zmienia stan cząstki i jej prędkość w sposób nie dający się przewidzieć. Co więcej, im dokładniej chcemy 
zmierzyć  pozycję,  tym  krótsza  musi  być  długość  fali  użytego  światła,  tym  wyższa  zatem  energia 
pojedynczego  kwantu,  tym  silniejsze  będą  zaburzenia  prędkości  cząstki.  Innymi  słowy,  im  dokładniej 
mierzymy położenie cząstki, tym mniej dokładnie możemy zmierzyć jej prędkość, i odwrotnie. Heisenberg 
wykazał, że nieoznaczoność pomiaru położenia pomnożona przez niepewność pomiaru iloczynu prędkości 
i  masy  cząstki  jest  zawsze  większa  niż  pewna  stała,  zwana  stałą  Plancka.  Co  więcej,  ta  granica 
dokładności możliwych pomiarów nie zależy ani od metody pomiaru prędkości lub położenia, ani od rodzaju 
cząstki. Zasada nieoznaczoności Heisenberga jest fundamentalną, nieuniknioną własnością świata.
Zasada nieoznaczoności ma zasadnicze znaczenie dla naszego sposobu widzenia świata. Nawet dziś, po 
pięćdziesięciu latach, jej konsekwencje nie zostały w pełni zrozumiane przez wielu filozofów i są wciąż 
przedmiotem dysput. Zasada nieoznaczoności zmusza do porzucenia wizji  teorii nauki stworzonej przez 
Łapiące'a oraz modelu całkowicie deterministycznego wszechświata:  z pewnością nie można dokładnie 
przewidzieć przyszłych zdarzeń, jeśli nie potrafimy nawet określić z dostateczną precyzją obecnego stanu 
wszechświata!  Możemy  sobie  wyobrazić,  że  pewna  nadnaturalna  istota,  zdolna  do  obserwowania 
wszechświata  bez  zaburzenia  go,  dysponuje  zbiorem  praw  wyznaczających  całkowicie  bieg  zdarzeń. 
Jednakże takie modele wszechświata nie są specjalnie interesujące dla nas, zwykłych śmiertelników. Roz-
sądniejsze wydaje się zastosowanie zasady ekonomii myślenia, zwanej brzytwą Ockhama, i usunięcie z 
teorii  wszystkiego,  czego nie można zaobserwować.  W latach dwudziestych Heisenberg,  Schródinger i 
Dirac  przyjęli  to  podejście  i  całkowicie  przekształcili  mechanikę  w  nową  teorię,  zwaną  mechaniką 
kwantową, opartą na zasadzie nieoznaczoności. W tej teorii cząstki nie mają oddzielnie zdefiniowanych, 
dobrze określonych położeń oraz prędkości, których i tak nie da się obserwować. Zamiast tego cząstkom 
przypisuje się stan kwantowy, podając w nim pewną kombinację informacji na temat położenia i prędkości.
Mechanika  kwantowa  nie  pozwala  na  ogół  przewidzieć  konkretnego  wyniku  pojedynczego  pomiaru. 
Zamiast tego określa ona zbiór możliwych wyników i pozwala ocenić prawdopodobieństwo każdego z nich. 



Jeśli  zatem ktoś wykonuje pewien pomiar w bardzo wielu podobnych układach, z których każdy został 
przygotowany w ten sam sposób, to otrzyma wynik A pewną liczbę razy, wynik B inną liczbę razy i tak dalej. 
Można przewidzieć  w przybliżeniu,  ile  razy  wynikiem pomiaru  będzie  A,  a  ile  razy  B,  ale  nie  sposób 
przewidzieć  rezultatu  pojedynczego  pomiaru.  Mechanika  kwantowa  wprowadza  zatem  do  nauki  nie-
uniknioną przypadkowość i nieprzewidywalność. Bardzo stanowczo sprzeciwiał się temu Einstein, mimo iż 
sam odegrał ważną rolę w rozwoju fizyki kwantowej — właśnie za swe osiągnięcia w tej dziedzinie otrzymał 
Nagrodę  Nobla.  Einstein  nigdy  nie  pogodził  się  z  faktem,  że  wszechświatem  rządzi  przypadek;  swe 
przekonania  wyraził  w  słynnym  powiedzeniu  “Bóg  nie  gra  w  kości".  Większość  uczonych  natomiast 
zaakceptowała mechanikę kwantową,  ponieważ jej  przewidywania  zgadzają się znakomicie z wynikami 
doświadczeń.  Mechanika  kwantowa  odniosła  ogromne  sukcesy;  leży  ona  u  podstaw  niemal  całej 
współczesnej
nauki  i  techniki.  Jej  zasady  rządzą  zachowaniem  tranzystorów  i  obwodów  scalonych,  które  są 
najważniejszymi elementami urządzeń elektronicznych, takich jak telewizory i komputery, na niej opiera się 
również nowoczesna chemia i biologia. Spośród nauk fizycznych tylko grawitacja i kosmologia nie zostały 
jeszcze w pełnym stopniu uzgodnione z mechaniką kwantową.
Światło  składa się  z  fal  elektromagnetycznych,  jednak hipoteza kwantowa  Plancka mówi  nam,  że  pod 
pewnymi względami światło zachowuje się tak, jakby składało się z cząstek: jest wysyłane i przyjmowane 
tylko  w  porcjach,  czyli  kwantach.  Z  kolei  z  zasady  nieoznaczoności  Heisenberga  wynika,  że  cząstki 
zachowują  się  pod  pewnymi  względami  jak  fale:  nie  zajmują  one  określonej  pozycji,  lecz  są  jakby 
rozsmarowane  z  pewnym  rozkładem  prawdopodobieństwa.  Mechanika  kwantowa  opiera  się  na 
matematyce zupełnie nowego typu, która nie opisuje już rzeczywistego świata za pomocą pojęć cząstek i 
fal — jedynie obserwacje świata mogą być opisywane w ten sposób. Mechanice kwantowej właściwy jest 
dualizm cząstek i fal: w pewnych sytuacjach wygodnie bywa uważać cząstki za fale, w innych zaś fale za 
cząstki.  Wynika stąd ważna konsekwencja:  możemy obserwować  zjawisko,  zwane interferencją  fal  lub 
cząstek. Może się zdarzyć, że grzbiety jednej fali pokrywają się z dolinami drugiej. Wtedy dwie fale kasują 
się wzajemnie, a nie dodają do siebie, by utworzyć jedną silniejszą falę, jak można by się spodziewać (rys. 
15). Dobrze znany przykład skutków interferencji fal świetlnych stanowią kolory, jakie często dostrzegamy 
na powierzchni  baniek mydlanych.  Pojawienie się tych kolorów jest  spowodowane odbiciem światła  od 
dwóch powierzchni cienkiej błonki wodnej tworzącej bańkę. Naturalne światło słoneczne składa się z fal 
świetlnych o długościach odpowiadających wszystkim barwom. Przy pewnych długościach fal, grzbiety fal 
odbitych  od  jednej  strony  błonki  pokrywają  się  z  dolinami  fal  odbitych  od  drugiej  powierzchni.  Barw 
odpowiadających tym długościom brakuje w świetle odbitym, stąd wydaje się ono kolorowe.
Z  uwagi  na  dualizm  falowo-korpuskularny  interferencja  może  też  nastąpić  między  dwoma  cząstkami. 
Najlepiej znany przykład to eksperyment z dwiema szczelinami (rys. 16). Wyobraźmy sobie przesłonę z 
dwiema wąskimi,  równoległymi  szczelinami.  Po jednej  stronie  przesłony umieszczamy źródło  światła  o 
jednym, określonym kolorze (to znaczy o określonej długości fali). Większość światła trafi na przesłonę, ale 
pewna część przedostanie się przez szczeliny. 



Za przesłoną ustawiamy ekran. Do każdego punktu na ekranie dociera światło z obu szczelin. Jednak na ogół 
odległość, jaką światło musi przebyć, by dotrzeć do źródła przez różne szczeliny do danego punktu, jest różna. 
To oznacza, że fale świetlne docierające z dwóch szczelin nie muszą być w fazie: docierając do ekranu, w 
niektórych punktach kasują się wzajemnie, a w innych wzmacniają. W rezultacie powstaje charakterystyczny 
wzór jasnych i ciemnych prążków.
Na uwagę zasługuje fakt, że identyczny wzór otrzymuje się po zastąpieniu źródła światła źródłem cząstek, takich 
jak elektrony, o jednakowej prędkości (oznacza to, że odpowiadające im fale mają taką samą długość). Jest to 
tym bardziej zdumiewające, że wzór interferencyjny nie powstaje, gdy otwarta jest tylko jedna szczelina: 
otrzymujemy wówczas na ekranie po prostu równomierny rozkład elektronów. Można by zatem sądzić, że 
otwarcie drugiej szczeliny po prostu zwiększa liczbę elektronów uderzających w ekran, ale w rzeczywistości w 
niektórych miejscach liczba elektronów maleje z powodu interferencji. Gdy elektrony wysyłane są przez szczeliny 
pojedynczo, można przypuszczać, że każdy z nich przechodzi tylko przez jedną z dwóch szczelin, a więc 
zachowuje się tak, jakby druga była zamknięta — zatem rozkład elektronów na ekranie powinien być jednorodny. 
W rzeczywistości jednak wzór interferencyjny powstaje nadal, nawet jeśli elektrony wysyłane są pojedynczo. 
Zatem każdy z elektronów musi przechodzić przez obie szczeliny jednocześnie!
Zjawisko interferencji między cząstkami ma kluczowe znaczenie dla zrozumienia struktury atomów — 
podstawowych jednostek występujących w chemii i biologii, cegiełek, z których składamy się my i wszystko, co 
nas otacza. Na początku naszego stulecia uważano, że atomy przypominają układy planetarne, takie jak Układ 
Słoneczny — elektrony (cząstki o ujemnym ładunku elektrycznym) krążą wokół jądra posiadającego ładunek 
dodatni. Przyciąganie między ładunkami o różnych znakach miało utrzymywać elektrony na orbitach, podobnie 
jak przyciąganie grawitacyjne utrzymuje planety na ich orbitach wokół Słońca. Kłopot polega na tym, że zgodnie z 
prawami mechaniki i elektrodynamiki, uznawanymi przed powstaniem mechaniki kwantowej, elektrony bardzo 
szybko tracą energię i spadają po spirali na jądro. Wynikałoby stąd, że atomy, a tym samym materia, powinny 
bardzo szybko osiągnąć stan o ogromnej gęstości. Częściowe rozwiązanie problemu znalazł duński fizyk Niels 
Bohr w 1913 roku. Według jego hipotezy elektrony mogą poruszać się wokół jądra wyłącznie po orbitach o ściśle 
określonych promieniach, przy czym po jednej orbicie krążyć mogą najwyżej dwa elektrony. To rozwiązuje 
problem stabilności, ponieważ elektrony mogą zbliżać się do jądra najwyżej na odległość równą promieniowi 
wolnej orbity o najniższej energii.
Model Bohra wyjaśniał zupełnie dobrze strukturę najprostszego atomu, atomu wodoru, w którym zaledwie jeden 
elektron okrąża jądro. Nie było jednak jasne, jak należy rozszerzyć ten model, by opisywał bardziej 
skomplikowane atomy. Również koncepcja ograniczonego zbioru dozwolonych orbit elektronowych wydawała się 
niczym nie uzasadniona. Nowa teoria mechaniki kwantowej rozwiązała te trudności. Zgodnie z nią, elektron 
okrążający jądro można uważać za falę o długości zależnej od prędkości elektronu. Długość pewnych orbit odpo-
wiada dokładnie całkowitej (a nie ułamkowej) wielokrotności długości fali elektronu. W takim wypadku grzbiet fali 
elektronu powstaje w tym samym miejscu w trakcie każdego okrążenia, tak że fale dodają się i wzmacniają: takie 
orbity odpowiadają dozwolonym orbitom Bohra. Jeśli elektron okrąża jądro po orbicie, której długość nie jest 



równa całkowitej wielokrotności fali elektronu, to każdy grzbiet fali jest wcześniej czy później skasowany przez 
dolinę fali; takie orbity nie są dozwolone.
Zgrabnym sposobem uwidocznienia dualizmu falowo-korpuskularnego jest tak zwana suma po historiach, 
wprowadzona przez amerykańskiego uczonego Richarda Feynmana. Odmiennie niż w mechanice klasycznej, 
cząstce nie przypisuje się jednej historii, czyli trajektorii w czasoprzestrzeni, ale przyjmuje się, że cząstka 
podróżuje od A do B po wszystkich możliwych drogach. Z każdą trajektorią związane są dwie liczby: jedna 
przedstawia amplitudę fali, a druga jej fazę (faza określa, czy mamy grzbiet, czy dolinę fali, czy też może jakiś 
punkt pośredni). Prawdopodobieństwo przejścia z A do B znajdujemy, dodając do siebie fale związane z 
wszystkimi drogami. Na ogół fazy sąsiadujących trajektorii należących do pewnego zbioru znacznie się różnią. 
Oznacza to, że fale odpowiadające tym trajektoriom kasują się wzajemnie niemal całkowicie. Istnieją jednak 
pewne zbiory sąsiednich dróg, dla których fale mają bardzo zbliżone fazy; fale związane z tymi drogami nie 
kasują się wzajemnie. Dozwolone orbity Bohra to właśnie takie trajektorie.
Opierając się na powyższych koncepcjach, wyrażonych w matematycznej formie, można stosunkowo łatwo 
obliczyć orbity dozwolone w bardziej skomplikowanych atomach, a nawet cząsteczkach, które są zbudowane z 
wielu atomów utrzymywanych razem przez elektrony, poruszające się po orbitach otaczających więcej niż jedno 
jądro. Ponieważ struktura cząsteczek i ich reakcje między sobą stanowią podstawę chemii i biologii, mechanika 
kwantowa pozwala nam — teoretycznie rzecz biorąc — przewidzieć wszystko, co dzieje się wokół nas, z do-
kładnością ograniczoną przez zasadę nieoznaczoności. (W praktyce jednak obliczenia dla układów 
zawierających więcej niż kilka elektronów są tak skomplikowane, że nie potrafimy ich wykonać).
Ogólna teoria względności Einsteina wyznacza — jak się zdaje — wielkoskalową strukturę wszechświata. Jest to 
teoria klasyczna — nie uwzględnia bowiem zasady nieoznaczoności mechaniki kwantowej, choć czynić to 
powinna, by zachować spójność z innymi teoriami. Ogólna teoria względności pozostaje w zgodzie z 
obserwacjami tylko dlatego, że w normalnych warunkach mamy do czynienia z bardzo słabymi polami 
grawitacyjnymi. Jak już jednak widzieliśmy, z twierdzeń o osobliwościach wynika, że pole grawitacyjne staje się 
bardzo silne w dwóch co najmniej sytuacjach: w otoczeniu czarnych dziur oraz w trakcie wielkiego wybuchu i tuż 
po nim. W tak silnych polach efekty kwantowo--mechaniczne odgrywają ważną rolę. A zatem klasyczna teoria 
względności, przewidując istnienie osobliwości czasoprzestrzeni, w pewnym sensie zapowiada swój upadek, 
podobnie jak klasyczna (to znaczy nie-kwantowa) mechanika zapowiadała swój, gdyż prowadziła do wniosku, że 
atomy powinny zapaść się do stanu o nieskończonej gęstości. Nie dysponujemy jeszcze spójną teorią, łączącą 
teorię względności z mechaniką kwantową, znamy tylko niektóre jej cechy. Konsekwencje takiej teorii dla 
czarnych dziur i wielkiego wybuchu omówimy w dalszych rozdziałach. Najpierw jednak rozważymy niedawne 
próby zrozumienia wszystkich niegrawitacyjnych sił natury w ramach jednej, jednolitej teorii kwantowej.

Rozdział  5



CZĄSTKI ELEMENTARNE l SIŁY NATURY

Arystoteles wierzył,  że cała materia we wszechświecie składa się z czterech podstawowych elementów: 
ziemi, powietrza, ognia i wody. Na te cztery elementy działają dwie siły: grawitacja, czyli skłonność ziemi i 
wody  do  opadania,  oraz  lewitacja,  czyli  skłonność  powietrza  i  ognia  do  unoszenia  się.  Ów  podział 
zawartości wszechświata na materię i siły stosuje się do dziś.
Arystoteles był przekonany, że materia jest ciągła, to znaczy, że każdy jej kawałek można bez końca dzielić 
na coraz to mniejsze części i nigdy nie dotrzemy do cząstki, której dalej podzielić się nie da. Inni Grecy, na 
przykład  Demokryt,  twierdzili,  że  materia  jest  ziarnista,  i  wszystko  składa się  z  wielkiej  liczby różnych 
atomów. (Greckie słowo  atom  oznacza “niepodzielny").  Przez całe wieki  trwała ta dyskusja,  przy czym 
żadna ze stron nie przedstawiła choćby jednego rzeczywistego dowodu na poparcie swego stanowiska, 
dopóki w 1803 roku brytyjski chemik i fizyk John Dalton nie zauważył, że związki chemiczne zawsze łączą 
się w określonych proporcjach, co można wyjaśnić jako skutek grupowania się atomów w większe jednostki 
zwane molekułami. Jednakże spór między dwoma szkołami myślenia został ostatecznie rozstrzygnięty na 
korzyść  atomistów  dopiero  na  początku  naszego  wieku.  Jeden  z  ważnych  argumentów  fizycznych 
zawdzięczamy Einsteinowi.  W artykule napisanym w 1905 roku,  na parę tygodni  przed słynną pracą o 
szczególnej teorii względności, Einstein pokazał, że tak zwane ruchy Browna — nieregularne, przypadkowe 
ruchy małych drobin  pyłu  zawieszonych  w cieczy — można wytłumaczyć  jako efekty zderzeń atomów 
cieczy z pyłkiem.
W tym czasie przypuszczano już, że atomy wcale nie są niepodzielne. Kilka lat wcześniej członek Trinity 
College, Cambridge, J.J. Thomson, wykazał istnienie cząstki materii zwanej elektronem, o masie mniejszej 
niż jedna tysięczna masy najlżejszego atomu. Jego aparat doświadczalny przypominał dzisiejszy kineskop: 
rozgrzany do czerwoności drucik emitował elektrony, które — jako cząstki z ujemnym ładunkiem elektrycz-
nym — można było przyśpieszyć za pomocą pola elektrycznego w kierunku pokrytego fosforem ekranu. 
Kiedy elektrony uderzały w ekran, pojawiały się błyski światła. Rychło przekonano się, że elektrony muszą 
pochodzić  z  samych  atomów,  a  w  1911  roku  inny  brytyjski  uczony,  Ernest  Rutherford,  udowodnił 
ostatecznie, iż atomy posiadają wewnętrzną strukturę: składają się z małego, dodatnio naładowanego jądra 
i krążących wokół niego elektronów. Rutherford doszedł do tego wniosku, badając rozproszenie cząstek 
alfa  w  zderzeniach  z  atomami  (cząstki  alfa  to  dodatnio  naładowane  cząstki  emitowane  przez 
promieniotwórcze atomy).
Początkowo sądzono, że jądra atomowe zbudowane są z elektronów i pewnej liczby cząstek o ładunku 
dodatnim, nazwanych protonami (proton po grecku oznacza “pierwszy"), ponieważ uważano, że proton jest 
podstawową cząstką materii. Ale w 1932 roku kolega Rutherforda z Cambridge, James Chadwick, odkrył w 
jądrze  jeszcze  inną  cząstkę,  zwaną  neutronem,  mającą  niemal  taką  samą masę  jak  proton,  lecz  po-
zbawioną  ładunku  elektrycznego.  Za  to  odkrycie  Chadwick  otrzymał  Nagrodę  Nobla  i  został  wybrany 
Mistrzem Gonville i Caius College w Cambridge (do którego i ja dziś należę). Później musiał zrezygnować z 
tej funkcji z powodu sporów toczących się pomiędzy członkami college'u. Te ostre scysje trwały tam od 
czasu,  kiedy  grupa  młodych  naukowców,  powróciwszy  z  wojny,  doprowadziła  w  drodze  wyborów  do 
usunięcia wielu starszych kolegów ze stanowisk, które dzierżyli przez długie lata. To wszystko zdarzyło się 
jeszcze przed moim wstąpieniem do college'u w 1965 roku, kiedy to właśnie podobne nieporozumienia 
zmusiły do ustąpienia Mistrza — laureata Nagrody Nobla, Sir Nevilla Motta.
Jeszcze  dwadzieścia  lat  temu  sądzono,  że  protony  i  neutrony  są  “elementarnymi"  cząstkami,  ale 
doświadczenia, w których badano zderzenia protonów z protonami lub elektronami poruszającymi się z 
ogromną prędkością, wykazały, że w rzeczywistości protony są zbudowane z mniejszych cząstek. Murray 
Gell-Mann, fizyk z Caltechu i zdobywca Nagrody Nobla w 1969 roku, nazwał nowe cząstki kwarkami. Ta 
nazwa bierze początek z enigmatycznego cytatu z Joyce'a: “Three quarks for Muster Mark!" (Trzy kwarki 
dla Pana Marka).
Istnieje  wiele  odmian  kwarków:  uważa  się,  że  istnieje  co  najmniej  sześć  “zapachów";  “zapachy"  te 
nazywamy: up, down, strange, charmed, bottom i top*. 

* Nie ma powszechnie przyjętych polskich nazw, zwłaszcza dla dwóch ostatnich kwarków; angielskie można przetłumaczyć jako: 
górny, dolny, dziwny, czarowny, spodni i szczytowy (przyp. tłum.).

Kwark o danym zapachu może mieć trzy “kolory": czerwony, zielony i niebieski. (Należy podkreślić, że te 
terminy są wyłącznie etykietkami: kwarki są o wiele mniejsze niż długość fali światła widzialnego i nie mają 
żadnego  koloru  w  normalnym  sensie  tego  słowa.  Po  prostu  współcześni  fizycy  wykazują  bogatszą 
wyobraźnię  w  wyborze  nazw niż  ich  poprzednicy,  nie  ograniczają  się  już  do  greki!)  Proton  i  neutron 
zbudowane są z trzech kwarków, po jednym każdego koloru. Proton zawiera dwa kwarki górne i jeden 
dolny; neutron składa się z jednego górnego i dwóch dolnych. Potrafimy tworzyć cząstki złożone z innych 



kwarków (dziwnych,  czarownych,  spodnich,  szczytowych...),  ale  wszystkie  one mają  znacznie  większe 
masy i bardzo szybko rozpadają się na protony i neutrony.
Wiemy już, że atomy oraz protony i neutrony w ich wnętrzu są podzielne. Powstaje zatem pytanie: jakie 
cząstki są naprawdę elementarne, czym są podstawowe cegiełki tworzące materię? Ponieważ długość fali 
światła widzialnego jest o wiele większa niż rozmiar atomu, nie możemy “popatrzeć" na atomy w zwykły 
sposób. Musimy użyć fal o znacznie mniejszej długości. Jak przekonaliśmy się w poprzednim rozdziale, 
zgodnie z mechaniką kwantową wszystkie cząstki są też w rzeczywistości falami, przy czym ze wzrostem 
energii cząstki maleje długość odpowiadającej jej fali. Zatem najlepsza odpowiedź na nasze pytanie zależy 
od tego, jak wielka jest energia cząstek, którymi dysponujemy, to decyduje bowiem, jak małe odległości 
jesteśmy w stanie zbadać. Energię cząstek mierzymy zazwyczaj w jednostkach zwanych elektronowoltami. 
(Wiemy już, że Thomson używał pola elektrycznego do przyśpieszania elektronów. Energia, jaką zyskuje 
elektron, przechodząc przez pole o różnicy potencjału jednego wolta, to właśnie jeden elektronowolt). W 
XIX  wieku  naukowcy  potrafili  używać  wyłącznie  cząstek  o  energii  rzędu  paru  elektrono  wól  to  w, 
powstającej w reakcjach chemicznych, takich jak spalanie; dlatego uważano atomy za najmniejsze cegiełki 
materii. W doświadczeniach Rutherforda cząstki alfa miały energię paru milionów elektronowoltów. Później 
nauczyliśmy się wykorzystywać pole elektromagnetyczne do nadawania cząstkom jeszczewiększej energii, 
początkowo rzędu milionów, a później miliardów elektronowoltów. Dzięki temu wiemy, że cząstki, uważane 
za “elementarne" dwadzieścia lat temu, w rzeczywistości zbudowane są z jeszcze mniejszych cząstek. Czy 
te ostatnie z kolei, jeśli dysponować będziemy jeszcze większymi energiami, okażą się złożone z jeszcze 
mniejszych? Jest to z pewnością możliwe, ale pewne przesłanki teoretyczne pozwalają obecnie sądzić, że 
poznaliśmy najmniejsze cegiełki materii lub że jesteśmy co najmniej bardzo bliscy tego.
Dzięki  omawianemu  w  poprzednim  rozdziale  dualizmowi  falowo-kor-puskularnemu  wszystko  we 
wszechświecie, łącznie ze światłem i grawitacją, można opisać, posługując się pojęciem cząstek. Cząstki 
elementarne  charakteryzują  się  pewną  własnością,  zwaną  spinem.  Jeśli  wyobrazimy  sobie  cząstki 
elementarne jako małe bąki, to spin odpowiada rotacji takiego bąka. Ta analogia może być bardzo myląca, 
ponieważ zgodnie z mechaniką kwantową cząstki nie mają żadnej dobrze określonej osi. Naprawdę spin 
mówi nam o tym, jak wygląda cząstka z różnych stron. Cząstka o zerowym spinie jest jak punkt: wygląda 
tak samo ze wszystkich stron (rys. 17a). Cząstka o spinie l przypomina strzałkę: wygląda inaczej z każdej 
strony i trzeba ją obrócić o kąt pełny (360°), by ponownie wyglądała tak samo (rys. 17b). Cząstka o spinie 2 
przypomina dwustronną strzałkę (rys. 17c): wygląda tak samo po obrocie o kąt półpełny (180°). I tak dalej, 
im większy spin cząstki, tym mniejszy jest kąt, o jaki trzeba ją obrócić, by wyglądała tak samo. Jak dotąd, 
wszystko to wydaje się dosyć proste, ale faktem zdumiewającym jest istnienie cząstek, które wcale nie 
wyglądają tak samo, jeśli obrócić je o kąt pełny; do tego potrzebne są dwa pełne obroty! Takie cząstki mają 
spin 1/2.
Wszystkie znane cząstki można podzielić na dwie grupy: cząstki o spinie 1/2, z których zbudowana jest 
materia we wszechświecie, i cząstki o spinie O, l lub 2, odpowiedzialne za siły między cząstkami materii. 
Cząstki  materii  podlegają  tak  zwanej  zasadzie  wykluczania  Pau-liego.  Zasadę  tę  odkrył  w  1925  roku 
austriacki fizyk Wolfgang Pauli, za co otrzymał Nagrodę Nobla w roku 1945. Pauli był fizykiem teoretykiem 
najczystszego typu, powiadano, że sama jego obecność w mieście wystarczała, by doświadczenia się nie 
udawały.  Zasada wykluczania Pauliego stwierdza, że dwie identyczne cząstki o spinie połówkowym nie 
mogą być w tym samym stanie kwantowym,  to znaczy nie mogą mieć tej  samej pozycji  i  takiej  samej 
prędkości, określonych z dokładnością ograniczoną przez zasadę nieoznaczoności. Zasada wyklu czania 
ma podstawowe znaczenie, wyjaśnia bowiem, dlaczego pod wpływem sił związanych z cząstkami o spinie 
O, l lub 2, cząstki materii nie tworzą stanu o ogromnej gęstości: gdyby dwie cząstki materii znalazły się 
niemal w tym samym miejscu, to miałyby bardzo różne prędkości i  nie pozostałyby blisko siebie przez 
dłuższy czas. Gdyby w świecie nie obowiązywała zasada wykluczania, to kwarki nie tworzyłyby oddzielnych 
protonów i neutronów, zaś neutrony, protony i elektrony nie tworzyłyby oddzielnych atomów. Powstałaby 
raczej w miarę jednorodna, gęsta “zupa".



Zachowanie elektronów i innych cząstek o spinie 1/2 zrozumiano dopiero w 1928 roku, dzięki teorii 
zaproponowanej przez Paula Diraca, który później został wybrany Lucasian Professor matematyki w Cambridge 
(kiedyś katedra Newtona, dziś należy do mnie). Teoria Diraca była pierwszą teorią fizyczną zgodną równocześnie 
z zasadami mechaniki kwantowej i szczególnej teorii względności. Wyjaśniła ona, między innymi, dlaczego 
elektron ma spin 1/2, to znaczy czemu nie wygląda tak samo po obrocie o jeden pełny kąt, a dopiero po dwóch 
takich obrotach. Teoria Diraca przewiduje także, że elektronowi powinien towarzyszyć partner: antyelektron, 
zwany również pozytronem. Odkrycie pozy tronu w 1932 roku potwierdziło teorię Diraca, dzięki czemu otrzymał 
on Nagrodę Nobla w 1933 roku. Obecnie wiemy, że każda cząstka ma swoją antycząstkę, z którą może 
anihilować. (W wypadku cząstek przenoszących oddziaływanie antycząstki niczym nie różnią się od cząstek). 
Mogą istnieć całe antyświaty i antyludzie, zbudowani z antycząstek. Jeśli jednak spotkasz antysiebie, nie 
podawaj mu ręki! Zniknęli-byście obaj w wielkim błysku światła. Pytanie, czemu istnieje o wiele więcej cząstek niż 
antycząstek, jest bardzo ważne i jeszcze do niego wrócimy. W mechanice kwantowej wszystkie siły lub 
oddziaływania między cząstkami materii przenoszone są przez cząstki o spinie całkowitym — O, l lub 2. 
Mechanizm oddziaływania jest prosty: cząstka materii — elektron lub kwark — emituje cząstkę przenoszącą siłę. 
Odrzut podczas emisji zmienia prędkość cząstki materii. Następnie cząstka przenosząca oddziaływanie zderza 
się z inną cząstką materii i zostaje pochłonięta. W zderzeniu zmienia się prędkość drugiej cząstki; cały proces 
wymiany symuluje działanie siły między cząstkami.
Jest bardzo istotne, że cząstki przenoszące oddziaływania nie podlegają zasadzie wykluczania Pauliego. Dzięki 
temu liczba wymienionych cząstek nie jest niczym ograniczona i oddziaływania mogą być bardzo silne. Jeśli 
jednak wymieniane cząstki przenoszące siły mają bardzo dużą, masę, to niezwykle trudno je wyemitować i 
przesłać na dużą odległość. Siły powstające wskutek wymiany masywnych cząstek mają zatem bardzo krótki 
zasięg. Gdy natomiast cząstki przenoszące oddziaływanie mają zerową masę, to odpowiednie siły mają nieskoń-
czony zasięg. Cząstki przenoszące oddziaływanie między cząstkami materii nazywamy wirtualnymi, ponieważ w 
odróżnieniu od rzeczywistych nie można ich bezpośrednio zarejestrować żadnym detektorem. Wiemy jednak, że 
na pewno istnieją, ponieważ prowadzą do pojawienia się mierzalnych efektów: dzięki nim istnieją siły działające 
między cząstkami materii. Cząstki o spinie O, l i 2 w pewnych okolicznościach istnieją również jako cząstki 
rzeczywiste i wtedy można je obserwować bezpośrednio. Pojawiają się one w postaci fal, takich jak fale świetlne 
lub grawitacyjne. Czasem są emitowane, gdy cząstka materii oddziałuje z inną przez wymianę wirtualnej cząstki 
przenoszącej siły. (Na przykład, elektryczna siła odpychająca między dwoma elektronami polega na wymianie 
wirtualnych fotonów, których nie •można bezpośrednio zaobserwować; jeśli jednak elektron przelatuje obok 
drugiego, mogą być emitowane rzeczywiste fotony, które obserwujemy jako fale świetlne).
Cząstki przenoszące oddziaływania można podzielić na cztery grupy ze względu na siły, które przenoszą, oraz 
rodzaj cząstek, z którymi oddziałują. Należy podkreślić, że ten podział został wprowadzony przez nas samych i 
jest dla nas wygodny, gdy dokonujemy konstrukcji cząstkowych teorii, ale, być może, nie odpowiada w ogóle 
jakimkolwiek istotnym własnościom natury. Większość fizyków ma nadzieję, iż ostateczna, jednolita teoria wyjaśni 
wszystkie cztery siły jako różne przejawy tej samej, jednej siły. Zdaniem wielu naukowców budowa takiej teorii 
jest najważniejszym zadaniem współczesnej fizyki. Ostatnio podjęto dość obiecujące próby jednolitego opisu 
trzech spośród czterech sił — próby te opiszę później. Zagadnienie włączenia do tego jednolitego opisu ostatniej 
siły, grawitacji, pozostawimy na koniec.
Pierwszy rodzaj oddziaływań to oddziaływania grawitacyjne. Siła ciążenia jest uniwersalna, to znaczy że odczuwa 



ją każda cząstka, odpowiednio do swej masy lub energii. Grawitacja jest najsłabszą ze wszystkich czterech sił. W 
rzeczywistości jest tak słaba, że nie dostrzeglibyśmy w ogóle jej działania, gdyby nie dwie szczególne cechy: siła 
ciążenia działa na bardzo wielkie odległości i jest zawsze siłą przyciągającą. Dlatego bardzo słabe oddziaływania 
grawitacyjne między wszystkimi pojedynczymi cząstkami dwóch dużych ciał, takich jak Ziemia i Słońce, składają 
się na znaczącą siłę. Trzy inne siły mają albo krótki zasięg, albo są czasem przyciągające, a czasem 
odpychające, zatem ich działanie na ogół znosi się (uśrednia się do zera). Zgodnie z mechaniką kwantową siła 
grawitacyjna między dwoma cząstkami materii jest przenoszona przez cząstki o spinie 2, zwane grawitonami. 
Grawitony nie posiadają masy, zatem siła, którą przenoszą, ma daleki zasięg. Przyciąganie grawitacyjne między 
Ziemią i Słońcem przypisujemy wymianie grawitonów między cząstkami składającymi się na oba ciała. Choć wy-
mieniane grawitony są wirtualne, a zatem nieobserwowalne, wywołują widzialny efekt — Ziemia porusza się 
wokół Słońca! Mówiąc językiem fizyki klasycznej, rzeczywiste grawitony składają się na fale grawitacyjne, które 
są bardzo słabe i których detekcja jest tak trudna, że nikomu jak dotąd nie udało się ich zaobserwować.
Następny rodzaj oddziaływań to siły elektromagnetyczne działające między cząstkami z ładunkiem elektrycznym, 
takimi jak elektrony i kwarki, lecz nie działające na cząstki neutralne, takie jak grawitony. Siły elektromagnetyczne 
są o wiele potężniejsze niż grawitacyjne. Na przykład, siła elektrostatyczna między dwoma elektronami jest około 
milion miliardów miliardów miliardów miliardów (l i czterdzieści dwa zera) razy większa niż siła grawitacyjna. 
Istnieją jednak dwa rodzaje elektrycznych ładunków: dodatnie i ujemne. Siła między dwoma ładunkami o tym 
samym znaku działa odpychająco, między dwoma ładunkami o różnych znakach — przyciągające. Duże ciała, 
takie jak Ziemia czy Słońce, składają się z niemal identycznej liczby ładunków dodatnich i ujemnych. Wobec tego 
przyciągające i odpychające siły między poszczególnymi cząstkami znoszą się nawzajem i wypadkowa siła 
elektromagnetyczna jest znikoma. Natomiast w zakresie małych odległości, porównywalnych z rozmiarami 
atomów i molekuł, siły elektromagnetyczne dominują. Elektromagnetyczne oddziaływanie między ujemnie 
naładowanymi elektronami i dodatnio naładowanymi protonami w jądrze atomowym powoduje ruch orbitalny 
elektronów wokół jądra, podobnie jak przyciąganie grawitacyjne powoduje ruch Ziemi dokoła Słońca. Oddzia-
ływanie elektromagnetyczne polega na wymianie dużej liczby cząstek wirtualnych o zerowej masie, zwanych 
fotonami. Jak zawsze, wymieniane fotony są cząstkami wirtualnymi. Gdy jednak elektron przeskakuje z jednej 
orbity dozwolonej na drugą, leżącą bliżej jądra, uwolniona energia emitowana jest w postaci rzeczywistego 
fotonu, który można obserwować gołym okiem jako światło widzialne, jeśli tylko długość fali jest odpowiednia, lub 
za pomocą detektora, na przykład błony fotograficznej. Podobnie, rzeczywisty foton podczas zderzenia z atomem 
może spowodować przeskok elektronu z orbity bliższej jądra na orbitę dalszą; traci na to swą energię i zostaje 
pochłonięty.
Trzeci rodzaj sił to słabe oddziaływania jądrowe, odpowiedzialne między innymi za promieniotwórczość. Siły 
słabe działają na wszystkie cząstki materii o spinie 1/2, nie działają natomiast na cząstki o spinie O, l i 2, takie jak 
fotony i grawitony. Oddziaływania słabe nie były należycie zrozumiane aż do 1967 roku, kiedy Abdus Salam z 
Imperiał College w Londynie oraz Steven Weinberg z Uniwersytetu Harvardzkiego zaproponowali teorię 
opisującą w jednolity sposób oddziaływania słabe i elektromagnetyczne, podobnie jak sto lat wcześniej Maxwell 
podał jednolity opis sił elektrycznych i magnetycznych. Według Wein-berga i Salama, oprócz fotonu istnieją 
jeszcze trzy cząstki o spinie l, zwane masywnymi bozonami wektorowymi, które przenoszą słabe siły. Cząstki te 
nazywamy W+, W~ i Z°; każda z nich ma masę około 100 GeV (GeV to gigaelektronowolt, czyli miliard 
elektronowoltów). Teoria Weinberga-Salama wykorzystuje mechanizm zwany spontanicznym łamaniem symetrii. 
Oznacza to, że pewna liczba cząstek, które — mając niską energię — wydają się zupełnie odmienne, to w istocie 
różne stany
cząstek tego samego typu. Mając wysokie energie, cząstki te zachowują się podobnie. Ten efekt przypomina 
zachowanie kulki ruletki. Gdy energia jest wysoka (podczas szybkich obrotów koła), kulka zachowuje się zawsze w ten 
sam sposób — po prostu toczy się po kole. Ale gdy koło zwalnia, kulka traci energię i w końcu wpada do jednej z 37 
przegródek. Inaczej mówiąc, możliwych jest 37 różnych stanów kulki w niskich energiach. Gdyby z pewnego powodu 
ktoś mógł oglądać kulkę wyłącznie w niskich energiach, stwierdziłby, że istnieje 37 różnych typów kulek!
Według teorii Weinberga-Salama przy energii o wiele większej niż 100 GeV trzy nowe cząstki i foton zachowują się 
bardzo podobnie. Gdy jednak energia cząstek jest o wiele niższa, jak ma to na ogół miejsce w normalnych warunkach, 
symetria między cząstkami zostaje złamana. W+, W~ i Z° nabierają dużej masy, wskutek czego przenoszone przez nie 
siły mają bardzo krótki zasięg. Kiedy Weinberg i Salam przedstawili w roku 1967 swą teorię, uwierzyli im początkowo 
tylko nieliczni fizycy, zaś ówczesne akceleratory nie były dostatecznie potężne, by nadać cząstkom energię 100 GeV, 
niezbędną do stworzenia rzeczywistych cząstek W+, W~ i Z°. Ale po upływie około dziesięciu lat inne przewidywania, 
odnoszące się do niższych energii, zostały tak dobrze potwierdzone doświadczalnie, że w 1979 roku Weinberg i Salam 
otrzymali Nagrodę Nobla, wspólnie z Sheldonem Glashowem (również z Harvardu), który zaproponował podobną 
teorię jednoczącą opis sił elektromagnetycznych i słabych. Od roku 1983 komitet Nagrody Nobla mógł nie obawiać się 
już, że decyzja ta okaże się błędna, gdyż odkryto wtedy w CERN (European Centre for Nuclear Research — 
Europejskie Centrum Badań Jądrowych) wszystkie trzy brakujące dotąd cząstki stowarzyszone z fotonem. Masy i inne 
własności tych cząstek okazały się zgodne z przewidywaniami teorii. Carlo Rubbia, który kierował zespołem paruset 
fizyków pracujących nad tym odkryciem, oraz Simon van der Meer, inżynier z CERN, który zaprojektował i 



skonstruował system magazynowania antycząstek, otrzymali wspólnie Nagrodę Nobla w 1984 roku. (W naszych 
czasach bardzo trudno dokonać czegoś w dziedzinie fizyki doświadczalnej, jeśli nie jest się już na szczycie hierarchii!)
Czwartym rodzajem oddziaływań elementarnych są silne oddziaływania jądrowe, utrzymujące kwarki w protonach i 
neutronach, oraz wiążące protony i neutrony w jądra atomowe. Jesteśmy przekonani, że siły te powstają wskutek 
wymiany jeszcze innej cząstki o spinie l, zwanej gluonem [od angielskiego słowa glue: klej — P.A.], która oddziałuje
tylko ze sobą i z kwarkami. Jak pamiętamy, kwarki mają “kolory". Silne oddziaływania mają szczególną własność 
zwaną uwięzieniem; wiążą one zawsze cząstki w “bezbarwne" kombinacje. Nie istnieją swobodne, pojedyncze kwarki, 
miałyby one bowiem określone kolory (czerwony, zielony lub niebieski). Czerwony kwark musi połączyć się z kwarkami 
niebieskim i zielonym, za pomocą “struny" gluonów (czerwony + niebieski + zielony = biały). Taka trójka tworzy proton 
lub neutron. Inną możliwością jest utworzenie pary kwark - antykwark (czerwony + anty-czerwony, zielony + 
antyzielony lub niebieski + antyniebieski = biały). Cząstki zwane mezonami zbudowane są z takich par; są one 
nietrwałe, ponieważ kwark i antykwark mogą anihilować, wytwarzając elektrony i inne cząstki. Podobnie, uwięzienie 
uniemożliwia istnienie swobodnego pojedynczego gluonu, gdyż gluony są także kolorowe. Mogą natomiast istnieć 
układy gluonów o kolorach, które dodane do siebie dadzą biel. Takie układy, zwane glue-ball (“kulka kleju") są również 
nietrwałe.
Skoro uwięzienie nie pozwala na zaobserwowanie wyizolowanego kwarka lub gluonu, to mogłoby się wydawać, że 
koncepcja, zgodnie z którą traktujemy je jako cząstki, ma nieco metafizyczny charakter. Oddziaływania silne mają 
jednak jeszcze inną ważną własność, zwaną asymptotyczną swobodą, która sprawia, że koncepcję tę można uznać za 
słuszną. Przy normalnych energiach silne oddziaływania jądrowe są istotnie bardzo silne i mocno wiążą kwarki. 
Doświadczenia wykonane przy użyciu wielkich akceleratorów cząstek elementarnych wskazują jednak, że gdy energia 
cząstek jest bardzo duża, oddziaływania silne stają się bardzo słabe, a zatem kwarki i gluony zachowują się niemal jak 
cząstki swobodne.
Sukces, jakim było ujednolicenie oddziaływań słabych i elektromagnetycznych, skłonił wielu fizyków do podjęcia 
podobnych prób połączenia tych dwóch sił z silnymi oddziaływaniami jądrowymi w ramach jednej teorii zwanej teorią 
wielkiej unifikacji [GUT od angielskiej nazwy Grand Unified Theory — P.A.]. W nazwie tej jest spora przesada: teorie 
tego typu nie są ani tak znów wielkie, ani w pełni zunifikowane, ponieważ pozostawiają na boku grawitację. Nie są to 
również teorie kompletne, ponieważ zawierają liczne swobodne parametry, których wartości nie dają się obliczyć na 
podstawie teorii, lecz trzeba je wybrać tak, by wyniki zgadzały się z doświadczeniami. Tym niemniej, może się okazać, 
że jest to krok w kierunku kompletnej, rzeczywiście zunifikowanej teorii. Podstawowa idea GUT jest prosta. Jak już 
wiemy, oddziaływania silne słabną wraz ze wzrostem energii. Z drugiej strony, oddziaływania słabe i 
elektromagnetyczne, które nie są asymptotycznie swobodne, stają się coraz mocniejsze, gdy rośnie energia. Przy 
pewnej, bardzo wysokiej energii, zwanej energią wielkiej unifikacji, wszystkie trzy siły mogą mieć jednakową 
wielkość i wtedy można uważać je za różne przejawy tej samej siły. Teorie GUT przewidują również, że gdy 
różne cząstki o spinie 1/2, jak kwarki i elektrony, mają energię tej wielkości, to w zasadzie znikają różnice między 
nimi; dochodzi zatem do innej jeszcze unifikacji.
Wielkość energii unifikacji nie jest dobrze znana, ale prawdopodobnie sięga co najmniej miliona miliardów GeV. 
Współczesne akceleratory umożliwiają badanie zderzeń między cząstkami o energii około 100 GeV, a maszyny 
obecnie planowane zwiększą energię zderzeń do paru tysięcy GeV. Maszyna zdolna do nadania cząstkom 
energii równej energii wielkiej unifikacji musiałaby mieć rozmiary Układu Słonecznego i trudno byłoby znaleźć 
chętnych do pokrycia kosztów jej budowy. Wobec tego bezpośrednie sprawdzenie wielkich teorii unifikacji w la-
boratorium nie jest możliwe. Podobnie jednak jak w wypadku teorii jednoczącej oddziaływania 
elektromagnetyczne i słabe, można badać konsekwencje takiej teorii dla zjawisk w niskich energiach.
Spośród tych konsekwencji najbardziej interesujący jest wniosek, że protony, które tworzą znaczną część 
całkowitej masy zwykłej materii, mogą spontanicznie rozpadać się na lżejsze cząstki, takie jak antyelektrony. 
Dzieje się tak, ponieważ przy energii wielkiej unifikacji nie ma istotnej różnicy między kwarkami i antyelektronami. 
Trzy kwarki znajdujące się wewnątrz protonu mają zbyt małą energię, by zmienić się w antyelektrony. Z zasady 
nieoznaczoności wynika jednak, że energia kwarków wewnątrz protonu nie jest dokładnie określona. Czasem 
energia jednego z nich może więc wzrosnąć na tyle, że przemiana staje się możliwa. Proton ulega wtedy 
rozpadowi. Prawdopodobieństwo, że któryś z kwarków osiągnie dostatecznie dużą energię, jest tak małe, iż na 
rozpad poszczególnych protonów należałoby czekać co najmniej 10 tysięcy miliardów miliardów miliardów lat (l i 
trzydzieści jeden zer). Jest to czas znacznie dłuższy niż ten, który upłynął od wielkiego wybuchu, a który wynosi 
zaledwie jakieś 10 miliardów lat (l i dziesięć zer). Można by zatem sądzić, że możliwość spontanicznego rozpadu 
protonu nie daje się sprawdzić doświadczalnie. Szansę detekcji rozpadu można jednak zwiększyć, obserwując 
jednocześnie wszystkie protony w dużej ilości materii. (Jeśli, na przykład, obserwujemy liczbę protonów równą l i 
trzydzieści jeden zer przez rok, to wedle najprostszych teorii wielkiej unifikacji powinniśmy zaobserwować rozpad 
jednego protonu).
Przeprowadzono kilka takich eksperymentów, ale w żadnym nie udało się stwierdzić definitywnie rozpadu 
protonu. W jednym z doświadczeń przeprowadzonych w kopalni soli w Ohio (aby uniknąć zjawisk powodowanych 
przez promieniowanie kosmiczne, które łatwo pomylić z rozpadem protonu), obserwowano osiem tysięcy ton 
wody. Ponieważ żaden z protonów nie rozpadł się, można obliczyć, że średni czas życia protonu musi być 



większy niż 10 tysięcy miliardów miliardów miliardów (l i trzydzieści jeden zer) lat. Z najprostszych teorii wielkiej 
unifikacji wynika, że czas życia protonu powinien być krótszy, ale bardziej złożone teorie przewidują, że jest on 
jeszcze dłuższy. Aby sprawdzić takie teorie, trzeba wykonać bardziej czułe pomiary, w których należałoby użyć 
znacznie większej ilości materii.
Mimo że zaobserwowanie rozpadu protonu wiąże się z tak olbrzymimi trudnościami, mamy podstawy 
przypuszczać, że jest on możliwy. Jeśli tak, to możliwy byłby również proces odwrotny (być może jemu 
zawdzięczamy nasze własne istnienie) — tworzenia protonów — lub, jeszcze prościej, kwarków — ze stanu 
początkowego, w którym liczba kwarków była równa liczbie antykwarków. Założenie, że stan początkowy 
wszechświata był właśnie taki, wydaje się najbardziej naturalnym z możliwych. Materia ziemska składa się 
głównie z protonów i neutronów, które z kolei zbudowane są z kwarków. Nie istnieją w ogóle zbudowane z 
antykwarków antyprotony i antyneutrony, z wyjątkiem tych, które fizycy wyprodukowali w ogromnych 
akceleratorach cząstek. Z obserwacji promieniowania kosmicznego wiemy, że to samo dotyczy materii w naszej 
Galaktyce: antyprotonów i antyneutronów nie ma, z wyjątkiem niewielkiej liczby wytworzonych w postaci par 
cząstka-antycząstka w wysokoenergetycznych zderzeniach cząstek. Gdyby istniały w naszej Galaktyce duże 
obszary wypełnione antymaterią, to powinniśmy obserwować promieniowanie o dużym natężeniu pochodzące z 
obszarów granicznych między materią i antymaterią, gdzie liczne cząstki i antycząstki podlegałyby anihilacji i 
zmieniałyby się w promieniowanie o wysokiej energii.
Nie mamy bezpośrednich dowodów na to, czy materia w innych galaktykach zbudowana jest z protonów i 
neutronów, czy też z antyprotonów i antyneutronów. Wiemy tylko, że w jednej galaktyce nie mogą one być ze 
sobą wymieszane, bo wtedy obserwowalibyśmy również bardzo silne promieniowanie pochodzące z anihilacji. 
Wobec tego sądzimy, że galaktyki zbudowane są z kwarków, a nie antykwarków; wydaje się nieprawdopodobne, 
żeby niektóre galaktyki były uformowane z materii, a inne z antymaterii.
Dlaczego zatem istnieje o wiele więcej kwarków niż antykwarków? i Dlaczego ich liczby nie są równe? Jest to 
niewątpliwie bardzo dla nas! szczęśliwa sytuacja, ponieważ w przeciwnym wypadku niemal wszystkie kwarki i 
antykwarki uległyby anihilacji we wczesnym okresie rozwoju wszechświata, który byłby wypełniony 
promieniowaniem i nie zawierał prawie wcale materii. Nie byłoby ani galaktyk, ani gwiazd, ani planet, na których 
mogłoby rozwinąć się ludzkie życie. Na szczęście, teorie wielkiej unifikacji są w stanie wyjaśnić, czemu 
wszechświat powinien zawierać więcej kwarków niż antykwarków, nawet jeśli początkowo było ich tyle samo. Jak 
już widzieliśmy, GUT pozwala na przemianę kwarków w antyelektrony, pod warunkiem, że mają one dostatecznie 
dużą energię. Możliwe są również odwrotne procesy, to znaczy przemiany antykwarków w elektrony oraz 
elektronów i anty elektrono w w antykwarki i kwarki. Dzięki bardzo wysokiej temperaturze w początkowym okresie 
rozwoju wszechświata energie cząstek były wystarczająco duże, by reakcje te zachodziły szybko. Czemu jednak 
liczba kwarków miałaby dzięki temu stać się znacznie większa niż liczba antykwarków? Wynika to z faktu, że 
prawa fizyki dla cząstek są nieco odmienne niż dla antycząstek.
Aż do 1956 roku wierzono powszechnie, że prawa fizyki są zgodne z trzema niezależnymi transformacjami 
symetrii, zwanymi C, P i T. Symetria C oznacza, że prawa fizyki są takie same dla cząstek i antycząstek. 
Symetria P wymaga, by prawa fizyki były takie same dla każdego układu fizycznego i jego lustrzanego odbicia 
(odbicie zwierciadlane cząstki wirującej zgodnie z ruchem wskazówek zegara to cząstka wirująca w kierunku 
przeciwnym). Wreszcie symetria T oznacza, że dowolny układ musi wrócić do swego stanu początkowego, jeśli 
odwróci się kierunek ruchu wszystkich cząstek i antycząstek; innymi słowy, prawa fizyki są takie same, bez 
względu na to, czy czas płynie naprzód, czy wstecz.
W 1956 roku dwaj amerykańscy fizycy, Tsung-Dao Lee i Chen Ning Yang, wystąpili z tezą, że symetria P nie jest 
w rzeczywistości zachowana w słabych oddziaływaniach. Inaczej mówiąc, słabe oddziaływania sprawiają, że 
wszechświat zachowuje się inaczej, niż zachowywałby się jego lustrzany obraz. W tym samym roku ich 
koleżanka Chien-Shiung Wu udowodniła doświadczalnie słuszność ich przewidywań. W jej doświadczeniu jądra 
atomowe promieniotwórczego pierwiastka zostały uporządkowane za pomocą pola magnetycznego, tak by ich 
spiny ustawione były w jednym kierunku. Okazało się, że w jednym kierunku wyemitowanych zostało więcej 
elektronów pochodzących z rozpadów promieniotwórczych niż w przeciwnym, co jest sprzeczne z zachowaniem 
symetrii P. Rok później Lee i Yang otrzymali za swój pomysł Nagrodę Nobla. Okazało się również, że 
oddziaływania słabe nie zachowują symetrii C. To znaczy, że wszechświat zbudowany z antycząstek 
zachowywałby się inaczej niż nasz wszechświat. Tym niemniej wydawało się, że słabe oddziaływania zachowują 
kombinowaną symetrię CP. Ta symetria oznacza, że wszechświat zachowywałby się tak samo jak jego lustrzane 
odbicie, jeśli jednocześnie wszystkie cząstki zostałyby zastąpione antycząstkami. Jednakże w 1964 roku dwaj 
inni Amerykanie, J.W. Cronin i Val Fitch, odkryli, że nawet symetria CP nie jest zachowana w rozpadach pewnych 
cząstek, zwanych mezonami K. Za swe odkrycie Cronin i Fitch otrzymali Nagrodę Nobla w 1980 roku. (Za 
wykazanie, że wszechświat nie jest tak prosty, jak wcześniej myślano, rozdano sporo nagród!)
Zgodnie z jednym z twierdzeń matematycznych, każda teoria zgodna z zasadami mechaniki kwantowej i teorii 
względności musi zawsze zachowywać symetrię kombinowaną CPT. Innymi słowy, wszechświat musiałby 
zachowywać się identycznie jak ten, który widzimy, gdybyśmy wszystkie cząstki zamienili na antycząstki, 



dokonali odbicia lustrzanego i odwrócili kierunek czasu. Ale Cronin i Fitch wykazali, że wszechświat nie 
zachowuje się tak samo, jeśli zastąpimy cząstki antycząstkami i wykonamy zwierciadlane odbicie, lecz nie 
odwrócimy kierunku czasu. Wobec tego, gdy zmianie ulega kierunek czasu, prawa fizyki muszą się zmieniać 
również — czyli nie zawsze obowiązuje symetria T.
Z pewnością wszechświat w początkowym okresie swego istnienia nie zachowuje się w sposób zgodny z 
symetrią T: w miarę upływu czasu rozszerza się, gdyby natomiast odwrócić kierunek czasu, to wszechświat 
zacząłby się kurczyć. Skoro istnieją siły nie zachowujące symetrii T, to w miarę ekspansji wszechświata mogły 
one sprawić, że więcej antyele-ktronów zmieniło się w kwarki niż elektronów w antykwarki. Później, gdy 
wszechświat już dostatecznie ostygł wskutek ekspansji, antykwarki anihilowały z kwarkami, ale ponieważ 
kwarków było nieco więcej niż antykwarków, to ta niewielka nadwyżka przetrwała. Właśnie z tych kwarków 
utworzona jest otaczająca nas materia, z nich także składamy się my sami. A zatem nasze istnienie można uznać 
za doświadczalne potwierdzenie wielkich zunifikowanych teorii, choćby tylko jakościowe. Liczba niewiadomych 
jest tak duża, że nie jesteśmy w stanie dokładnie przewidzieć, ile kwarków powinno było przetrwać anihilację, nie 
wiemy
nawet na pewno, czy przetrwać powinna nadwyżka kwarków czy anty-kwarków. (Gdyby jednak przetrwały 
antykwarki, to po prostu nazwalibyśmy je kwarkami, a obecne kwarki — antykwarkami).
Teorie wielkiej unifikacji nie obejmują grawitacji. Nie ma to wielkiego znaczenia, gdyż siła grawitacji jest na tyle 
słaba, że zazwyczaj można ją całkowicie pominąć w fizyce cząstek elementarnych i atomów. Ponieważ jednak 
siła ciążenia ma daleki zasięg i jest zawsze przyciągająca, siły między różnymi cząstkami sumują się. Zatem w 
układzie zawierającym dostatecznie dużo cząstek grawitacja może zdominować wszystkie inne oddziaływania. Z 
tej właśnie przyczyny grawitacja decyduje o ewolucji wszechświata. Nawet w obiektach wielkości gwiazdy siła 
ciążenia może być większa niż wszystkie inne siły i spowodować zapadnięcie się gwiazdy. W latach 
siedemdziesiątych zajmowałem się głównie czarnymi dziurami, które powstają właśnie z zapadających się 
gwiazd, oraz badałem istniejące wokół nich bardzo silne pola grawitacyjne. Te badania dostarczyły pierwszych 
wskazówek, w jaki sposób mechanika kwantowa i ogólna teoria względności mogą wpłynąć na siebie; ujrzeliśmy 
wtedy, jakby w nagłym błysku, zarysy przyszłej kwantowej teorii grawitacji.

Rozdział 6

CZARNE DZIURY

Termin “czarna dziura" powstał bardzo niedawno. Wprowadził go w 1969 roku amerykański uczony John 
Wheeler, przedstawiając za jego pomocą obrazowo ideę, która pojawiła się po raz pierwszy co najmniej 
200 lat  temu.  Istniały  wówczas  dwie  konkurencyjne  teorie  światła:  według  pierwszej,  popieranej  przez 
Newtona, światło składać się miało z cząstek, druga teoria głosiła natomiast, że światło to fale. Dziś wiemy, 
że  w  zasadzie  obie  teorie  są  poprawne.  Zgodnie  z  dualizmem  falowo--korpuskularnym  mechaniki 
kwantowej światło należy uważać zarówno za fale, jak i za cząstki. Jeśli przyjmujemy falową teorię światła, 
nie jest jasne, jak powinno ono reagować na grawitację. Jeżeli jednak światło składa się z cząstek, należy 
oczekiwać, że pod wpływem ciążenia zachowują się one jak pociski artyleryjskie, rakiety czy też planety. 



Początkowo uważano, że cząstki światła poruszają się nieskończenie szybko, a zatem grawitacja nie może 
ich wyhamować;  po stwierdzeniu przez Roemera, że prędkość światła  jest skończona, należało jednak 
przyjąć, iż grawitacja może mieć istotny wpływ na ruch światła.
To założenie wykorzystał John Michell, profesor z Cambridge, w swej pracy z 1783 roku, opublikowanej w 
Philosophical Transactions of the Royal Society of London.  Michell  wykazał, że gwiazda o dostatecznie 
wielkiej  masie  i  gęstości  wytwarzałaby  tak  silne  pole  grawitacyjne,  iż  światło  nie  mogłoby  jej  opuścić: 
wszelkie światło wypromieniowane z powierzchni gwiazdy zostałoby przyciągnięte z powrotem przez siłę 
ciążenia, nim zdołałoby się oddalić. Michell sugerował, że takich gwiazd może być bardzo wiele. Chociaż 
nie widzielibyśmy ich światła, potrafilibyśmy wykryć ich obecność dzięki ich przyciąganiu grawitacyjnemu. 
Dzisiaj takie obiekty nazywamy czarnymi dziurami, ponieważ tak właśnie wyglądają: czarne, nie świecące 
obszary  w  przestrzeni.  Parę  lat  później  podobną  hipotezę  wysunął  niezależnie  od  Michella  francuski 
uczony, markiz Łapiące. Jest  rzeczą interesującą, że Łapiące przedstawił  ją tylko w dwóch pierwszych 
wydaniach swej książki  System świata,  a pominął w wydaniach późniejszych,  doszedłszy być może do 
wniosku, że jest to pomysł zbyt szalony. (Mógł mieć znaczenie również fakt, iż cząstkowa teoria światła 
utraciła popularność w XIX wieku. Sądzono powszechnie, że wszystko można wyjaśnić za pomocą teorii 
falowej, a z tej teorii wcale jasno nie wynikało, że grawitacja wpływa na rozchodzenie się światła).
W  istocie  rzeczy,  w  ramach  teorii  grawitacji  Newtona,  nie  można  bez  uwikłania  się  w  sprzeczności 
traktować cząstek światła podobnie do pocisków artyleryjskich, ponieważ prędkość światła jest stała. (Po-
cisk wystrzelony z powierzchni Ziemi pionowo do góry zwalnia pod wpływem siły ciążenia i w końcu spada; 
foton  natomiast  musi  poruszać  się  do  góry  ze  stałą  prędkością.  W  jaki  sposób  zatem  newtonowska 
grawitacja może wywierać wpływ na ruch światła?) Spójnej teorii opisującej poprawnie działanie grawitacji 
na światło brakło aż do 1915 roku, kiedy Einstein ogłosił ogólną teorię względności. Zresztą wiele czasu 
minęło  jeszcze  i  od  tego  momentu,  nim  zrozumiano  właściwie,  jakie  znaczenie  ma  nowa  teoria  dla 
zachowania gwiazd o dużej masie.
Aby  zrozumieć,  jak  powstają  czarne  dziury,  musimy  najpierw  zrozumieć  ewolucję  zwykłych  gwiazd. 
Gwiazda powstaje, gdy duża ilość gazu (głównie wodoru), zaczyna się kurczyć pod wpływem własnego 
przyciągania grawitacyjnego. Atomy w gęstniejącej chmurze gazu zderzają się między sobą ze wzrastającą 
częstością i osiągają coraz większe prędkości — temperatura gazu wzrasta. W końcu staje się tak wysoka, 
że  zderzające  się  jądra  wodoru  nie  odbijają  się  od  siebie,  lecz  łączą,  tworząc  hel.  Dzięki  ciepłu 
uwolnionemu w takiej reakcji, która przypomina kontrolowany wybuch bomby wodorowej, gwiazda świeci. 
To dodatkowe ciepło powoduje, że ciśnienie gazu wzrasta, aż wreszcie staje się ono dostatecznie wielkie, 
by zrównoważyć przyciąganie grawitacyjne i zatrzymać kontrakcję obłoku gazu. Przypomina to równowagę 
balonu — tam istnieje  równowaga  między ciśnieniem powietrza  wewnątrz,  które  stara  się  powiększyć 
balon, i napięciem gumowej powłoki, dążącej do zmniejszenia balonu. W gwiazdach utrzymuje się przez 
bardzo długi czas stan równowagi między ciśnieniem podtrzymywanym przez ciepło pochodzące z reakcji 
jądrowych a przyciąganiem grawitacyjnym. W końcu jednak gwiazda wyczerpuje swój zapas
wodoru i innych paliw dla reakcji jądrowych. Paradoksalnie, im większy jest początkowy zapas paliwa, tym 
szybciej się wyczerpuje. Dzieje się tak, ponieważ im większą masę ma gwiazda, tym wyższa musi być jej 
temperatura  wewnętrzna,  by  ciśnienie  mogło  zrównoważyć  przyciąganie  grawitacyjne.  A  im  wyższa 
temperatura,  tym  szybciej  przebiegają  jądrowe  reakcje  i  szybciej  zużywa  się  paliwo.  Nasze  Słońce 
dysponuje prawdopodobnie zapasem paliwa wystarczającym na jakieś pięć miliardów lat (znacznie mniej 
niż liczy sobie nasz wszechświat),  ale gwiazdy o większej  masie mogą zużyć swe paliwo  w ciągu stu 
milionów lat. Kiedy rezerwy paliwa gwiazdy kończą się, gwiazda stygnie i ulega skurczeniu. Co może dziać 
się z nią dalej, zrozumiano dopiero pod koniec lat dwudziestych.
W 1928 roku hinduski doktorant Subrahmanyan Chandrasekhar po-żeglował do Anglii, aby studiować w 
Cambridge pod kierunkiem brytyjskiego astronoma Sir Arthura Eddingtona, znanego eksperta w zakresie 
ogólnej teorii względności.  (Według niektórych źródeł,  na początku lat dwudziestych pewien dziennikarz 
zapytał Eddingtona, czy prawdą jest, że tylko trzej ludzie na świecie rozumieją teorię względności; po chwili 
zastanowienia  Eddington  odrzekł:  “Próbuję  zgadnąć,  kim  może  być  ten  trzeci?")  W  trakcie  podróży 
Chandrasekhar obliczył, jak wielka może być gwiazda, zdolna do przeciwstawienia się własnemu przycią-
ganiu grawitacyjnemu, już po zużyciu paliwa jądrowego. Rozumował w sposób następujący: gdy gwiazda 
kurczy się, maleją odległości między cząstkami materii, zatem, jak wynika z zasady Pauliego, muszą mieć 
one  bardzo  różne  prędkości.  To  powoduje  wzrost  odległości  między  nimi  i  rozszerzanie  się  gwiazdy. 
Możliwe jest zatem zachowanie stanu równowagi: promień gwiazdy nie zmienia się, ponieważ przyciąganie 
grawitacyjne zostaje zrównoważone przez odpychanie powstające zgodnie z zasadą wykluczania Pauliego, 
tak jak poprzednio było zrównoważone przez ciepło.
Chandrasekhar uświadomił sobie jednak, że ciśnienie wytworzone zgodnie z zasadą wykluczania ma swoje 
granice. Z teorii względności wynika, że maksymalna różnica prędkości cząstek materii w gwieździe nie 
może przewyższyć prędkości  światła.  To oznacza, że gdy gęstość gwiazdy przekracza pewną wartość 



krytyczną,  ciśnienie  wynikające  z  zasady wykluczania  staje  się  słabsze niż  przyciąganie  grawitacyjne. 
Chandrasekhar  obliczył,  iż  zimna  gwiazda  o  masie  równej  półtorej  masy  Słońca  nie  jest  w  stanie 
przeciwstawić się własnemu polu grawitacyjnemu. (Ta masa krytyczna jest znana jako graniczna masa 
Chandrasekhara). Do podobnych wniosków doszedł w tym samym mniej więcej czasie rosyjski uczony Lew 
Dawidowicz Landau.
Z tych rezultatów wynikały poważne konsekwencje dla ostatecznego losu masywnych gwiazd. Jeśli masa 
gwiazdy jest mniejsza od masy granicznej Chandrasekhara, to gwiazda w końcu przestaje się kurczyć i 
osiąga swój stan końcowy, stając się “białym karłem" o promieniowaniu paru tysięcy kilometrów i gęstości 
rzędu setek ton na centymetr sześcienny. Białe karły istnieją dzięki ciśnieniu elektronów, wynikającemu z 
zasady wykluczania. Zaobserwowano bardzo wiele takich gwiazd. Jednym z najwcześniej odkrytych karłów 
jest gwiazda krążąca wokół Syriusza, najjaśniejszej gwiazdy na niebie.
Landau wskazał też, że gwiazda o maksymalnej masie w przybliżeniu dwa razy większej niż masa Słońca i 
promieniu znacznie mniejszym niż promień nawet białego karła może osiągnąć inny stan końcowy. Takie 
gwiazdy utrzymywane są w równowadze nie przez ciśnienie elektronów, lecz przez ciśnienie neutronów i 
protonów, wytworzone również zgodnie z zasadą wykluczania. Nazwano je gwiazdami neutronowymi. Ich 
promień wynosi około 15 kilometrów, a gęstość osiąga setki milionów ton na centymetr sześcienny. Kiedy 
po  raz  pierwszy  stwierdzono  możliwość  istnienia  gwiazd  neutronowych,  nie  było  jeszcze  środków 
technicznych, które umożliwiłyby ich zaobserwowanie; nastąpiło to dopiero znacznie później.
Z drugiej  strony,  gwiazdy o masie większej  niż granica Chandrasekhara stoją — by tak rzec — przed 
poważnym problemem, gdy kończy się ich paliwo. Niektóre z takich gwiazd eksplodują albo udaje im się 
pozbyć  części  swojej  materii  i  w  ten  sposób  obniżają  swą  masę  poniżej  granicy  Chandrasekhara,  co 
pozwala im uniknąć zapadania się pod wpływem przyciągania grawitacyjnego. Trudno jednak uwierzyć, że 
dzieje się tak zawsze, bez względu na to, jak wielka jest masa gwiazd. Skąd gwiazda miałaby wiedzieć, że 
powinna pozbyć się nadwagi? A nawet jeśli  wszystkie gwiazdy pozbywają się nadwyżki  masy i unikają 
zapadnięcia się, to co stanie się w wypadku, gdy na powierzchnię białego karła lub gwiazdy neutronowej 
spadnie tyle materii, że całkowita masa stanie się większa od masy granicznej? Czy wtedy zapadnie się do 
stanu o nieskończonej gęstości?
Eddington  był  tak  zaszokowany  tymi  konsekwencjami,  że  odmówił  przyjęcia  do  wiadomości  wyników 
Chandrasekhara.  Według  niego było  po  prostu  niemożliwe,  by  cała  gwiazda  skurczyła  się  do  punktu. 
Pogląd ten dzieliło  większość uczonych,  sam Einstein napisał  pracę, w której  twierdził,  że gwiazdy nie 
skurczą się do rozmiarów punktu. Wrogi stosunek innych uczonych, a szczególnie Eddingtona, który był 
jego  nauczycielem  i  czołowym  autorytetem  w  dziedzinie  struktury  gwiazd,  sprawił,  że  Chandrasekhar 
porzucił ten kierunek badań i zajął się innymi problemami astronomicznymi, takimi jak ewolucja gromad 
gwiezdnych. Nagrodę Nobla, którą otrzymał w 1983 roku, przyznano mu jednak głównie za wczesne prace 
o granicznej masie zimnych gwiazd. Chandrasekhar udowodnił, że ciśnienie wynikające z zasady wyklu-
czania nie może powstrzymać zapadania grawitacyjnego gwiazdy o masie większej niż masa graniczna. 
Problem, co dzieje się — według teorii  względności  — z taką gwiazdą dalej,  rozwiązał,  jako pierwszy, 
młody Amerykanin, Robert Oppenheimer, w 1939 roku. Z jego prac wynikało, że żadnych konsekwencji 
tego procesu nie dałoby się zaobserwować za pomocą ówczesnych teleskopów. Potem wybuchła II wojna 
światowa  i  Oppenheimer  zaangażował  się  w  konstrukcję  bomby  atomowej.  Po  wojnie  problem 
grawitacyjnego zapadania  się  gwiazd  został  niemal  zupełnie zapomniany,  ponieważ  większość  fizyków 
zajęła się badaniem tego, co dzieje się w skali atomu i jego jądra. Ale w latach sześćdziesiątych, za sprawą 
ogromnego  wzrostu  liczby  informacji  obserwacyjnych,  który  umożliwiła  nowoczesna  technika,  odżyło 
zainteresowanie wielkoskalowymi problemami astronomii i kosmologii. Wtedy liczni uczeni odkryli ponownie 
rezultaty Oppenheimera i podjąwszy własne badania, znacznie je wzbogacili.
Z prac Oppenheimera wyłania się następujący obraz końcowego stanu gwiazdy. Grawitacyjne pole gwiazdy 
zmienia trajektorie promieni świetlnych w czasoprzestrzeni — w pustej czasoprzestrzeni byłyby one inne. 
Stożki świetlne, które pokazują, jak rozchodzą się w czasoprzestrzeni błyski światła z ich wierzchołków, są 
pochylone  do  środka  w  pobliżu  powierzchni  gwiazdy.  Ten  efekt  można  obserwować,  mierząc  ugięcie 
promieni świetlnych z dalekich gwiazd w pobliżu Słońca w trakcie zaćmienia. W miarę jak gwiazda się 
kurczy,  pole  grawitacyjne  na  jej  powierzchni  staje  się  coraz  silniejsze  i  stożki  świetlne  coraz  bardziej 
pochylają  się  w  kierunku  środka.  Z  tego  powodu  trudniej  jest  światłu  uciec  z  powierzchni  gwiazdy; 
dalekiemu obserwatorowi  wydaje się ono słabsze, a jego kolor przesunięty ku czerwieni.  W końcu, gdy 
gwiazda skurczy się tak dalece, że jej promień będzie mniejszy niż promień krytyczny, pole grawitacyjne na 
jej powierzchni stanie się tak silne, że stożki świetlne tak mocno pochylą się ku środkowi, iż światło nie 
będzie mogło już uciec (rys. 18). 



Zgodnie z teorią względności nic nie może poruszać się szybciej niż światło. Skoro zatem światło nie może uciec 
z powierzchni gwiazdy, nic innego nie jest w stanie tego dokonać: pole grawitacyjne ściąga wszystko z powrotem. 
Wobec tego istnieje pewien zbiór zdarzeń, pewien obszar czasoprzestrzeni, z którego nic nie może się wydostać, 
by dotrzeć do odległego obserwatora. Ten właśnie region nazywamy czarną dziurą. Jego granicę nazywamy 
horyzontem zdarzeń; składa się on z trajektorii promieni światła, którym niemal udało się wydostać z czarnej 
dziury.
Aby zrozumieć, co zobaczylibyśmy, obserwując zapadnięcie się zwykłej gwiazdy i powstanie czarnej dziury, 
musimy pamiętać, że w teorii względności nie ma absolutnego czasu. Każdy obserwator mierzy swój własny 
czas. Czas obserwatora na powierzchni gwiazdy jest różny niż czas odległego obserwatora, ponieważ pierwszy 
znajduje się w bardzo silnym polu grawitacyjnym. Załóżmy, że pewien nieustraszony astronauta stojący na 
powierzchni zapadającej się gwiazdy, co sekundę, wedle wskazań swego zegarka, wysyła sygnały w kierunku 
statku kosmicznego orbitującego z dala od gwiazdy. W pewnej chwili, powiedzmy o 11.00 na zegarku astronauty, 
promień gwiazdy staje się mniejszy niż promień krytyczny, a więc pole grawitacyjne staje się tak silne, że nic nie 
może już uciec, i następne sygnały astronauty nie dotrą do statku. W miarę jak zbliża się 11.00, jego koledzy na 
statku stwierdzają, że odstępy między kolejnymi sygnałami wydłużają się, choć efekt ten jest bardzo słaby aż do 
10.59.59. Odstęp między odbiorem sygnału wysłanego przez astro-nautę, gdy jego zegar pokazywał 10.59.58, a 
rejestracją sygnału wysłanego o 10.59.59 jest tylko minimalnie dłuższy niż jedna sekunda, ale czas oczekiwania 
na następny sygnał będzie już nieskończony. Fale światła wysłane z powierzchni gwiazdy między 10.59.59 a 
11.00.00, według zegara astronauty, będą wiecznie docierać do statku kosmicznego, wedle zegarów 
pokładowych. Odstępy czasu między odbiorem kolejnych fal będą coraz dłuższe, tak że światło będzie wydawać 



się coraz słabsze i coraz bardziej czerwone. W końcu gwiazda stanie się tak ciemna, że nie będzie jej już widać 
ze statku kosmicznego: pozostanie tylko czarna dziura w przestrzeni. Gwiazda będzie jednak w dalszym ciągu 
przyciągać statek z taką samą siłą grawitacyjną jak przedtem, zatem będzie on nadal okrążał czarną dziurę. Ten 
scenariusz nie jest całkowicie realistyczny, z uwagi na następujący problem. Siła ciążenia słabnie ze wzrostem 
odległości od gwiazdy, zatem siła grawitacyjna działająca na stopy naszego nieustraszonego astronauty będzie 
zawsze większa niż działająca na jego głowę. Różnica ta sprawi, że astronauta zostanie rozciągnięty jak 
spaghetti lub rozerwany na części, nim gwiazda skurczy się do rozmiarów mniejszych niż promień krytyczny i 
powstanie horyzont zdarzeń. Sądzimy jednak, że we wszechświecie istnieją znacznie większe obiekty, takie jak 
centralne części galaktyk, które także mogą zapadać się grawitacyjnie i tworzyć czarne dziury; astronauta 
znajdujący się na podobnym obiekcie nie zostałby rozerwany na strzępy przed utworzeniem się czarnej dziury. W 
gruncie rzeczy nie czułby on nic szczególnego w chwili, gdy promień stałby się mniejszy od krytycznego, i 
przekroczyłby punkt, od którego nie ma odwrotu, nawet tego nie zauważając. Ale już po paru godzinach, w miarę 
jak obszar ten zapadałby się grawitacyjnie, różnica sił działających na jego stopy i na głowę wzrosłaby na tyle, że 
i w tym wypadku zostałby rozerwany na części.
W latach 1965 - 1970 wspólnie z Rogerem Penrose'em wykazałem, że zgodnie z ogólną teorią względności 
wewnątrz czarnej dziury musi istnieć osobliwość — to znaczy punkt, gdzie gęstość materii i krzywizna 
czasoprzestrzeni są nieskończone. Osobliwość ta przypomina wielki wybuch u początków czasu, ale tym razem 
jest to koniec czasu dla zapadającego się ciała i astronauty. W punkcie osobliwym załamują się wszystkie prawa 
fizyki, a więc i nasza zdolność przewidywania przyszłości. Jednakże obserwator znajdujący się poza czarną 
dziurą zachowałby zdolność przewidywania, ponieważ ani światło, ani żadne inne sygnały nie mogą do niego 
dotrzeć z osobliwości. Ten godny uwagi fakt skłonił Rogera Penrose'a do sformułowania hipotezy kosmicznej 
cenzury, którą można sparafrazować następująco: “Bóg brzydzi się nagimi osobliwościami". Innymi słowy, 
osobliwości będące skutkiem grawitacyjnego zapadania się ciał pojawiają się tylko w takich miejscach, jak czarne 
dziury, gdzie horyzont zdarzeń skrywa je przyzwoicie, uniemożliwiając ich obserwację z zewnątrz. Mówiąc ściśle, 
to stwierdzenie wyraża tak zwaną słabą zasadę kosmicznej cenzury: chroni ona obserwatora znajdującego się na 
zewnątrz czarnej dziury przed skutkami utraty zdolności przewidywania w osobliwości, lecz nie pomaga w niczym 
biednemu astronaucie, który wpadł do czarnej dziury.
Istnieją pewne rozwiązania równań ogólnej teorii względności pozwalające astronaucie zobaczyć nagą 
osobliwość i przeżyć: może on uniknąć zderzenia z osobliwością, a zamiast tego wpaść do “dziury wygryzionej 
przez robaki", wiodącej do innego regionu wszechświata. To może sugerować wspaniałe możliwości podróży w 
czasie i przestrzeni, ale niestety wygląda na to, iż wszystkie tego rodzaju rozwiązania są wysoce niestabilne: 
najmniejsze zaburzenie, takie jak obecność astronauty, tak zmienia rozwiązanie, że astronauta nie zobaczy 
osobliwości do chwili zderzenia się z nią, w ten sposób dochodząc do kresu swego czasu. Inaczej mówiąc, 
osobliwość będzie się zawsze znajdować w jego przyszłości, a nigdy w przeszłości. Silna zasada kosmicznej 
cenzury stwierdza, iż w dowolnym realistycznym rozwiązaniu osobliwości muszą zawsze znajdować się albo 
całkowicie w przyszłości (jak osobliwości powstałe wskutek grawitacyjnego zapadnięcia się ciała), albo całkowicie 
w przeszłości (jak w modelu wielkiego wybuchu). Należy mieć nadzieję, ze któraś wersja hipotezy kosmicznej 
cenzury okaże się prawdziwa, ponieważ w pobliżu osobliwości nie jest wykluczona podróż w przeszłość. Taka 
możliwość powinna ucieszyć autorów książek fantastycznonaukowych, ale znaczyłoby to, że niczyje życie nie 
byłoby już bezpieczne: ktoś mógłby wybrać się w przeszłość i zabić twoich rodziców przed twoim poczęciem!
Horyzont zdarzeń, czyli granica obszaru czasoprzestrzeni, z którego nie można uciec, działa podobnie do 
jednokierunkowej membrany wokół czarnej dziury: różne obiekty, na przykład nieostrożni astronauci, mogą 
wpaść do czarnej dziury przez horyzont zdarzeń, ale nic nie może przekroczyć horyzontu w drugim kierunku i 
wydostać się z niej. (Pamiętajmy, że horyzont zdarzeń utworzony jest przez trajektorie promieni świetlnych, które 
bezskutecznie próbują wydostać się z czarnej dziury, i że nic nie może poruszać się szybciej niż światło). Mówiąc 
o horyzoncie zdarzeń, można posłużyć się słowami, które według Dantego wypisane są nad wejściem do piekła: 
“Który tu wchodzisz, rozstań się z nadzieją". Cokolwiek i ktokolwiek przekroczy horyzont zdarzeń i wpadnie do 
czarnej dziury, dotrze wkrótce do regionu nieskończonej gęstości i kresu czasu.
Z ogólnej teorii względności wynika, iż ciała o wielkiej masie, poruszając się, emitują fale grawitacyjne, to znaczy 
rozchodzące się z prędkością światła zaburzenia krzywizny przestrzeni. Fale grawitacyjne przypominają fale 
świetlne, będące zaburzeniami pola elektromagnetycznego, są jednak o wiele trudniejsze do wykrycia. Podobnie 
jak światło, fale grawitacyjne unoszą energię z wysyłającego je ciała. Wobec tego można oczekiwać, że dowolny 
układ poruszających się ciał o dużej masie wcześniej czy później osiągnie stan stacjonarny, gdyż energia ruchu 
ciał zostanie uniesiona przez wysyłane fale grawitacyjne. (Przypomina to ruch korka rzuconego na powierzchnię 
wody: początkowo korek gwałtownie podskakuje, lecz w miarę jak fale unoszą jego energię, korek uspokaja się i 
osiąga stan stacjonarny). Na przykład, ruch Ziemi dookoła Słońca powoduje emisję fal grawitacyjnych. Wskutek 
utraty energii promień orbity Ziemi maleje i w końcu Ziemia zderzy się ze Słońcem, osiągając stan stacjonarny. W 
wypadku ruchu Ziemi moc promieniowania jest bardzo mała: wystarczyłoby jej zaledwie na zasilanie małego 
grzejnika elektrycznego. Oznacza to, że zanim nastąpi zderzenie Ziemi ze Słońcem, upłynie jeszcze jakieś mi-



liard miliardów miliardów lat, nie ma powodu zatem, by martwić się już teraz! Zmiana orbity Ziemi spowodowana 
promieniowaniem grawitacyjnym jest zbyt mała, by można ją było zaobserwować, ale ten sam efekt 
obserwowano przez ostatnie parę lat w układzie zwanym PSR 1913+16 (PSR oznacza pulsar, czyli specjalny 
rodzaj gwiazdy neutronowej, wysyłającej regularne impulsy fal radiowych). Ten układ składa się z dwóch gwiazd 
neutronowych krążących wokół siebie; utrata energii wskutek promieniowania grawitacyjnego powoduje, że zbli-
żają się one do siebie po spirali.
W trakcie grawitacyjnego zapadania się zwykłej gwiazdy zmieniającej się w czarną dziurę materia gwiazdy 
porusza się o wiele prędzej, stąd też utrata energii zachodzi znacznie szybciej. Osiągnięcie stanu stacjonarnego 
nie powinno więc trwać długo. Jaki jest ten stan końcowy? Można by przypuszczać, że zależy on od wszystkich 
złożonych cech gwiazdy, z której powstał - nie tylko od jej masy i prędkości rotacji, ale też rozkładu gęstości i 
skomplikowanego ruchu gazu w gwieździe. A jeśli czarne dziury są równie różnorodne jak obiekty, które uległy 
grawitacyjnemu zapadaniu się, to określenie ogólnych własności czarnych dziur może okazać się czymś bardzo 
trudnym.
Jednakże w 1967 roku Werner Israel, uczony kanadyjski (urodzony w Berlinie, wychowany w Afryce Południowej, 
doktoryzował się w Irlandii), zrewolucjonizował badania czarnych dziur. Israel wykazał, że zgodnie z ogólną teorią 
względności nie obracające się czarne dziury muszą być bardzo proste; muszą być dokładnie sferyczne, a ich 
promień zależy wyłącznie od masy. Dwie nie obracające się czarne dziury o takich samych masach są 
identyczne. Opisuje je pewne rozwiązanie równań Einsteina, znalezione przez Karla Schwarzschilda w 1917 
roku, wkrótce po powstaniu ogólnej teorii względności. Początkowo wielu badaczy, z samym Israelem włącznie, 
twierdziło, że skoro czarna dziura musi być dokładnie sferyczna, to może powstać wyłącznie na skutek 
zapadnięcia się dokładnie sferycznego obiektu. A zatem każda rzeczywista gwiazda — która nie jest przecież 
nigdy doskonale sferyczna — musi w trakcie zapadania się utworzyć nagą osobliwość, a nie czarną dziurę.
Wynik Israela można jednak interpretować w odmienny sposób, za którym opowiedzieli się w szczególności 
Roger Penrose i John Wheeler. Zgodnie z ich argumentami, gwałtowne ruchy materii gwiazdy w trakcie jej 
grawitacyjnego zapadania się powodują taką emisję fal grawitacyjnych, że gwiazda staje się coraz bardziej 
sferyczna; końcowy stan stacjonarny jest już doskonale sferyczny. Zgodnie z tą koncepcją, dowolna nie rolująca 
gwiazda, niezależnie od swego kształtu i struktury wewnętrznej, kończy po grawitacyjnym zapadnięciu się jako 
doskonale sferyczna czarna dziura, której wielkość zależy wyłącznie od masy. Dalsze rachunki potwierdziły 
słuszność tej koncepcji i została ona powszechnie przyjęta.
Rezultaty otrzymane przez Israela dotyczyły wyłącznie czarnych dziur powstałych z nie obracających się 
obiektów. W 1963 roku Nowozelandczyk Roy Kerr podał zbiór rozwiązań równań ogólnej teorii względności 
opisujących rotujące czarne dziury. Czarne dziury Kerra obracają się ze stałą prędkością, a ich kształt i wielkość 
zależą tylko od mas i prędkości rotacji. Przy zerowej prędkości obrotowej czarna dziura jest dokładnie sferyczna i 
rozwiązanie Kerra pokrywa się z rozwiązaniem Schwarzschilda. Jeśli prędkość obrotowa jest niezerowa, to 
czarna dziura wybrzusza się w pobliżu swego równika (podobnie jak Ziemia i Słońce wybrzuszają się wskutek 
swej rolacji); im szybciej czarna dziura się kręci, tym większe jest jej wybrzuszenie. Aby wyniki Israela rozszerzyć, 
tak aby objęły też obracające się ciała, wysunięto hipotezę, że każdy obracający się obiekt, który ulega 
grawitacyjnemu zapadaniu i tworzy czarną dziurę, kończy w stanie stacjonarnym opisanym przez rozwiązanie 
Kerra.
Udowodnienie tej hipotezy zajęło kilka lat. Najpierw, w 1970 roku, mój kolega ze studiów doktoranckich w 
Cambridge, Brandon Carter, wykazał, że jeśli stacjonarna, rotująca czarna dziura ma, podobnie jak wirujący bąk, 
oś symetrii, to jej wielkość i kształt mogą zależeć tylko od masy i prędkości rotacji. Następnie, w roku 1971, udało 
mi się udowodnić, że, istotnie, każda stacjonarna, rotująca czarna dziura posiada oś symetri. W końcu, w 1973 
roku, David Robinson z Kings College w Londynie udowodnił, opierając się na wynikach Cartera i moich, 
poprawność wspomnianej hipotezy: taka czarna dziura musi rzeczywiście być opisana rozwiązaniem Kerra. A 
zatem, po grawitacyjnym zapadnięciu się dowolnego obiektu, powstała czarna dziura musi
osiągnąć stan stacjonarny; w takim stanie może ona obracać się, ale nie może pulsować. Co więcej, jej kształt i 
wielkość zależą tylko od masy i prędkości obrotowej, nie zaś od szczegółów budowy ciała, z którego powstała. 
Ten wynik przyjęło się określać maksymą “czarna dziura nie ma włosów". Twierdzenie o “braku włosów" ma 
wielkie znaczenie praktyczne, ponieważ ogromnie ogranicza liczbę potencjalnych typów czarnych dziur. Pozwala 
to nam budować szczegółowe modele obiektów zawierających czarne dziury i porównywać wynikające z nich 
przewidywania z obserwacjami. Oznacza to też, że ogromna ilość informacji o zapadającym się ciele jest tracona 
w momencie utworzenia się czarnej dziury, gdyż odtąd można już tylko zmierzyć jego masę i prędkość obrotową. 
Doniosłe znaczenie tego faktu wyjaśnione będzie w następnym rozdziale.
Czarne dziury stanowią jeden z tych nielicznych wypadków w historii nauki, gdy teoria została szczegółowo 
rozwinięta jako czysto matematyczny model, zanim pojawiły się jakiekolwiek obserwacyjne dowody jej 
poprawności. Ten fakt stanowił główny argument przeciwników koncepcji czarnych dziur: jakże można wierzyć w 
istnienie obiektów, za którymi przemawiały wyłącznie rachunki, oparte na tak wątpliwej teorii, jak ogólna teoria 
względności? — pytali. Jednakże w 1963 roku Maarten Schmidt, astronom z obserwatorium na Mt. Pa-lomar w 



Kalifornii, zmierzył przesunięcie ku czerwieni światła docierającego z bardzo słabego, podobnego do gwiazdy 
obiektu, położonego w tym samym punkcie na niebie, co źródło fal radiowych zwane 3C273 (to jest źródło numer 
273 w trzecim katalogu radioźródeł opracowanym w Cambridge). Zaobserwowane przez Schmidta przesunięcie 
ku czerwieni było zbyt wielkie, by mogło zostać spowodowane przez jakieś pole grawitacyjne: gdyby tak było, 
obiekt wytwarzający to pole musiałby mieć tak wielką masę i znajdować się tak blisko nas, że zaburzałby orbity 
planet Układu Słonecznego. Przesunięcie ku czerwieni musiało zatem wynikać z rozszerzania się wszechświata, 
co oznaczało z kolei, że źródło światła musiało być bardzo odległe. Tak daleki obiekt można zaobserwować tylko 
wtedy, jeśli jest on bardzo jasny, to znaczy jeśli emituje ogromną ilość energii. Jedynym mechanizmem zdolnym 
do wytworzenia tak wielkiej energii, jaki wchodził tu w ogóle w rachubę, byłoby grawitacyjne zapadanie się, i to 
nie pojedynczej gwiazdy, lecz całego centralnego rejonu galaktyki. Później odkryto bardzo wiele podobnych 
quasi-gwiazd, czyli kwazarów [od angielskiego quasi-stellar object — P.A.]; światło wszystkich kwazarów 
odznacza się bardzo dużym przesunięciem ku czerwieni. Niestety, wszystkie one znajdują się zbyt daleko, by 
można było dokładnie je obserwować i uzyskać ostateczny dowód istnienia czarnych dziur.
Kolejnego argumentu przemawiającego za istnieniem czarnych dziur dostarczyła Jocelyn Bell, doktorantka z 
Cambridge, która w 1967 roku odkryła na niebie obiekty emitujące niezwykle regularne impulsy fal radiowych. 
Początkowo Bell i jej opiekun naukowy Antony Hewish sądzili, że udało im się nawiązać kontakt z inną cywilizacją 
w naszej Galaktyce! Pamiętam, że na seminarium, na którym ogłosili swoje odkrycie, nazywali pierwsze cztery 
odkryte źródła LGM1-4, od Little Green Men [mali zieloni ludzie — P.A.]. W końcu jednak i oni, i wszyscy inni 
naukowcy doszli do mniej romantycznego wniosku, iż obiekty te, nazwane pulsarami, są szybko rolującymi 
gwiazdami neutronowymi, które wysyłają fale radiowe w wyniku skomplikowanego oddziaływania ich pola 
magnetycznego z otaczającą je materią. Była to kiepska wiadomość dla autorów kosmicznych westernów, ale 
przyniosła nową nadzieję niewielkiej grupie fizyków, którzy już wtedy wierzyli w istnienie czarnych dziur, 
ponieważ stanowiła pierwszy bezpośredni dowód istnienia gwiazd neutronowych. Promień gwiazdy neutronowej 
wynosi około 15 kilometrów, wystarczyłoby, żeby był kilka razy mniejszy i gwiazda stałaby się czarną dziurą. Jeśli 
normalna gwiazda mogła kurczyć się do tak małych rozmiarów i stać się gwiazdą neutronową, to uzasadnione 
jest przypuszczenie, że inna gwiazda skurczy się jeszcze bardziej i zmieni w czarną dziurę.
Jak można w ogóle odkryć czarną dziurę, jeśli z definicji nie wysyła ona żadnego światła? Przypomina to trochę 
szukanie czarnego kota w piwnicy z węglem. Na szczęście jednak istnieje pewien sposób. Jak już wskazał John 
Michell w swej pionierskiej pracy z 1783 roku, czarna dziura w dalszym ciągu oddziałuje grawitacyjnie na 
pobliskie obiekty. Astronomowie zaobserwowali bardzo wiele układów dwóch gwiazd obracających się wokół 
siebie wskutek wzajemnego przyciągania grawitacyjnego. Czasami widać tylko jedną gwiazdę, okrążającą swego 
niewidocznego towarzysza. Oczywiście, nie można wtedy twierdzić natychmiast, że niewidoczny towarzysz jest 
czarną dziurą — może być po prostu zwyczajną gwiazdą o bardzo małej jasności. Jednakże niektóre z takich 
układów podwójnych, na przykład układ zwany Łabędź X-l, ;i są również silnymi źródłami promieniowania 
rentgenowskiego. Emisję \ promieniowania rentgenowskiego daje się najlepiej wyjaśnić, zakłada-? jąć, że z 
powierzchni widocznej gwiazdy zdmuchiwana jest materia,
która, spadając na niewidocznego towarzysza, tworzy spiralę (podobnie jak woda spływająca z wanny). Spadając 
materia rozgrzewa się i emituje promieniowanie rentgenowskie (rys. 19). Aby taki mechanizm działał, 
niewidoczny obiekt musi być bardzo mały —jak biały karzeł, gwiazda neutronowa lub czarna dziura. Obserwując 
orbitę widocznej gwiazdy, potrafimy wyznaczyć minimalną masę niewidocznego towarzysza. W wypadku 
Łabędzia X-l masa ta jest sześć razy większa niż masa Słońca, a więc zgodnie z wynikami Chandrasekhara, jest 
zbyt dużą masą jak na białego karła czy na gwiazdę neutronową. Wydaje się zatem, że musi to być czarna 
dziura.
Istnieją inne modele wyjaśniające zachowanie Łabędzia X-l, obywające się bez założenia o istnieniu czarnej 
dziury, ale wszystkie są raczej naciągane. Czarna dziura wydaje się jedynym naturalnym, zgodnym z 
rzeczywistością wyjaśnieniem wyników obserwacji. Mimo to założyłem się z Kipem Thornem z Kalifornijskiego 
Instytutu Technologii, że w Łabędziu X-l nie ma czarnej dziury! Zakład ten jest dla mnie rodzajem polisy 
ubezpieczeniowej. Włożyłem wiele pracy w badania czarnych dziur i poszłaby ona na marne, gdyby okazało się, 
że czarne dziury nie istnieją. W takim wypadku na pocieszenie wygrałbym zakład, co zapewniłoby mi czteroletnią 
prenumeratę pisma “Private Eye". Jeśli czarne dziury istnieją, Kip będzie przez rok otrzymywać “Penthouse" 
[amerykański miesięcznik pornograficzny — P.A.]. Gdy zakładaliśmy się w 1975 roku, mieliśmy 80% pewności, 
że w Łabędziu X-l istnieje czarna dziura; powiedziałbym, że obecnie pewność wzrosła do 95%, ale zakład nie 
został jeszcze rozstrzygnięty.
Dysponujemy dziś obserwacjami wskazującymi na istnienie czarnych dziur w paru innych układach, podobnych 
do Łabędzia X-l, w naszej Galaktyce i w dwóch sąsiednich, zwanych Obłokami Magellana. Jednakże liczba 
czarnych dziur jest niemal na pewno o wiele większa. W ciągu długiej historii wszechświata wiele gwiazd musiało 
wypalić swoje paliwo jądrowe i zapaść się. Czarnych dziur może być nawet więcej niż zwykłych gwiazd, których 
jest około stu miliardów tylko w naszej Galaktyce. Dodatkowe przyciąganie grawitacyjne tak wielu czarnych dziur 
wyjaśnia, być może, dlaczego galaktyki obracają się tak szybko, jak to obserwujemy — masa widocznych gwiazd 



jest zbyt mała, by to wyjaśnić. Mamy też pewne podstawy by przypuszczać, że o wiele większa czarna dziura, o 
masie około stu tysięcy razy większej od masy Słońca, znajduje się w centrum naszej Galaktyki. 

Gwiazdy, które zbliżają się do tej czarnej dziury, zostają rozerwane wskutek różnicy sił grawitacyjnych między 
stroną bliższą czarnej dziurze a stroną bardziej odległą. Ich resztki, wraz z gazem porwanym z innych gwiazd, 
spadają na czarną dziurę. Gaz spadając po spirali, rozgrzewa się, podobnie jak w wypadku Łabędzia X-l, tyle że 
słabiej, jego temperatura jest zbyt niska, by nastąpiła emisja promieniowania rentgenowskiego. Mechanizm ten 
może natomiast wyjaśnić istnienie bardzo zwartego źródła fal radiowych i promieniowania podczerwonego, które 
obserwuje się w centrum galaktyki.
Sądzi się powszechnie, że podobne, lecz jeszcze większe czarne dziury, o masach około stu milionów razy 
większych od masy Słońca, znajdują się w jądrach kwazarów. Materia spadająca na czarną dziurę o tak wielkiej 
masie stanowi jedyne możliwe źródło energii, dostatecznie silne, by wytłumaczyć pochodzenie olbrzymiej energii, 
jaką wypromieniowują kwazary. Spadająca na czarną dziurę po spiralnym torze materia sprawia, że czarna 
dziura zaczyna, obracać się w tym samym kierunku, co materia. Rotacja czarnej dziury powoduje powstanie pola 
magnetycznego, przypominającego ziemskie pole magnetyczne. Spadek materii sprawia, że w pobliżu czarnej 
dziury tworzy się bardzo dużo cząstek o wysokiej energii. Pole magnetyczne bywa tak silne, że może 
zogniskować te cząstki w strugi wyrzucane na zewnątrz wzdłuż osi rotacji czarnej dziury. Takie strugi obserwuje 
się rzeczywiście w wielu kwazarach i galaktykach.
Spróbujmy rozważyć także możliwość istnienia czarnych dziur o masie znacznie mniejszej niż masa Słońca. 
Takie czarne dziury nie mogły powstać wskutek grawitacyjnego zapadania, ponieważ ich masy są mniejsze niż 
granica Chandrasekhara: gwiazdy o tak niewielkiej masie są w stanie zrównoważyć siłę ciążenia nawet po 
wyczerpaniu zapasu paliwa jądrowego. Czarne dziury o małej masie mogą powstać tylko wskutek ściśnięcia 
materii przez ogromne ciśnienie zewnętrzne. Podobne warunki mogą powstać w trakcie wybuchu bardzo dużej 
bomby wodorowej. Jak obliczył John Wheeler, gromadząc ciężką wodę zawartą we wszystkich oceanach, można 
zbudować bombę wodorową zdolną do takiego ściśnięcia materii w swym środku, że powstałaby czarna dziura. 
(Oczywiście, nikt już nie mógłby jej obserwować!) Bardziej realne jest powstanie czarnych dziur o małych masach 
w bardzo wysokiej temperaturze i przy ogromnym ciśnieniu panującym we wczesnym okresie historii 
wszechświata. Wtedy czarne dziury mogły powstać, jeśli tylko wszechświat nie był doskonale gładki i jednorodny, 
ponieważ tylko mały obszar, w którym materia miała gęstość większą od gęstości
średniej, mógł zostać zgnieciony tak mocno, by powstała czarna dziura. A wiemy przecież, że jakieś zaburzenia 
jednorodności istnieć musiały, gdyż inaczej materia we wszechświecie byłaby rozłożona doskonale jednorodnie 
również dzisiaj, zamiast gromadzić się w gwiazdach i galaktykach.



Czy nieregularności, konieczne do wyjaśnienia istnienia gwiazd i galaktyk, powodują również powstanie 
znaczącej liczby “pierwotnych" czarnych dziur, zależy oczywiście od szczegółów warunków początkowych we 
wczesnym wszechświecie. Jeśli zatem potrafilibyśmy wyznaczyć liczbę pierwotnych czarnych dziur istniejących 
do dzisiaj, dowiedzielibyśmy się wiele o bardzo wczesnych etapach ewolucji wszechświata. Pierwotne czarne 
dziury o masie większej niż miliard ton (masa dużej góry) można wykryć tylko dzięki ich grawitacyjnemu 
oddziaływaniu na widoczną materię lub mierząc ich wpływ na rozszerzanie się wszechświata. Jak się jednak 
przekonamy w następnym rozdziale, czarne dziury nie są wcale czarne; żarzą się jak gorące ciało, przy czym im 
są mniejsze, tym mocniej świecą. A zatem paradoksalnie, niewielkie czarne dziury mogą okazać się łatwiejsze do 
wykrycia niż duże!

Rozdział 7
CZARNE DZIURY NIE SĄ CZARNE

A i  do 1970 roku moje badania efektów grawitacyjnych koncentrowały się głównie na problemie istnienia 
początkowej  osobliwości,  czyli wielkiego wybuchu. Pewnego wieczoru, w listopadzie tego roku, wkrótce 
potem jak urodziła się moja córeczka, Lucy, idąc spać, zacząłem zastanawiać się nad czarnymi dziurami. 
Moja choroba sprawia, że kładzenie się spać jest raczej długotrwałą czynnością, miałem więc wiele czasu. 
Nie było jeszcze wtedy precyzyjnej definicji stwierdzającej, które punkty leżą wewnątrz czarnej dziury, a 
które znajdują się na zewnątrz. Już przedtem rozważaliśmy wspólnie z Penrose'em pomysł zdefiniowania 
czarnej  dziury  jako  zbioru  zdarzeń,  z  których  nie  można  daleko  uciec;  taka  definicja  jest  dzisiaj 
powszechnie uznana. Oznacza to, że horyzont zdarzeń, czyli granicę czarnej dziury w czasoprzestrzeni, 
tworzą trajektorie promieni świetlnych, którym niewiele zabrakło do ucieczki z czarnej dziury i teraz niejako 
zawisły na zawsze na jej granicy (rys. 20). Przypomina to sytuację, gdy przestępca uciekając przed policją, 
jest w stanie utrzymać minimalną przewagę, lecz nie może oderwać się od pościgu!
Nagle zdałem sobie sprawę, że trajektorie promieni świetlnych należących do horyzontu nie mogą zbliżać 
się  do  siebie.  Gdyby  mogły,  to  wcześniej  lub  później  musiałyby  się  przeciąć.  Byłoby  to  podobne  do 
zderzenia się dwóch uciekających przed policją przestępców — obaj zostaliby schwytani (czarna dziura 
odgrywa tu rolę policjanta). Jeżeli jednak takie dwa promienie zostały wciągnięte przez czarną dziurę, to nie 
mogły one znajdować się na jej granicy. A zatem dwa promienie należące do horyzontu  zdarzeń  muszą 
albo biec równolegle, albo oddalać się od siebie. Inaczej mówiąc, horyzont zdarzeń, granica czarnej



dziury, przypomina krawędź cienia — cienia nadchodzącej katastrofy. Przypatrując się cieniowi, który rzuca 
odległe źródło światła, na przykład Słońce, łatwo stwierdzić, że promienie światła na granicy cienia nie zbliżają 
się do siebie.
Skoro promienie światła tworzące horyzont zdarzeń, czyli granicę czarnej dziury, nie mogą się zbliżać do siebie, 
to powierzchnia horyzontu zdarzeń może wzrastać lub pozostawać bez zmian, lecz nie może maleć. Gdyby 
zmalała, to odległość pomiędzy pewnymi promieniami światła należącymi do granicy musiałaby również 
zmniejszyć się, a to jest niemożliwe. W rzeczywistości powierzchnia horyzontu wzrasta, ilekroć materia lub 
promieniowanie wpadają do czarnej dziury (rys. 21 a). • Podobnie, jeśli dwie czarne dziury zderzają się ze sobą, 
to powierzchnia horyzontu powstałej w wyniku zderzenia czarnej dziury jest większa od sumy powierzchni 
horyzontów obu czarnych dziur lub jej równa (rys. 21b). Powierzchnia horyzontu zdarzeń nie maleje — ta 
własność horyzontu nakłada ważne ograniczenia na zachowanie się czarnych dziur. Niewiele spałem tej nocy, 
zbyt byłem podniecony swoim odkry-



ciem. Rano zatelefonowałem do Penrose'a. Roger zgodził się ze mną. Wydaje mi się, że wiedział on o tej 
własności horyzontu już przedtem. Penrose używał jednak nieco odmiennej definicji czarnej dziury i nie zdawał 
sobie sprawy, że obie definicje wyznaczają taką samą granicę czarnej dziury, a zatem i powierzchnia horyzontu 
zdarzeń będzie taka sama, pod warunkiem, że czarna dziura jest już w stanie stacjonarnym. Takie zachowanie 
powierzchni czarnej dziury bardzo przypomina zachowanie wielkości fizycznej zwanej entropią, mierzącej stopień 
nie-uporządkowania dowolnego systemu. Z codziennego doświadczenia wiemy, że jeżeli zostawimy sprawy 
własnemu biegowi, to nieporządek szybko wzrasta. (Wystarczy zaprzestać napraw domowych, by się o tym 
szybko przekonać!) Można zmienić bałagan w porządek (na przykład,
pomalować dom), ale wymaga to pewnego nakładu pracy lub energii i tym samym zmniejsza zasoby 
uporządkowanej energii.
Precyzyjne sformułowanie tej zasady znane jest jako druga zasada termodynamiki. Według niej entropia 
izolowanego układu zawsze wzrasta, a entropia dwóch połączonych systemów jest nie mniejsza niż suma 
entropii każdego z tych systemów oddzielnie. Rozważmy na przykład system składający się z pudła 
zawierającego cząsteczki gazu. Cząsteczki gazu zachowują się jak małe bile; poruszając się bez przerwy 
zderzają się ze sobą i ze ścianami pudła. Im wyższa temperatura gazu, tym szybciej poruszają się jego 
cząsteczki, ich zderzenia ze ścianami pudła są częstsze i gwałtowniejsze, co powoduje wzrost ciśnienia wy-
wieranego na ściany. Przypuśćmy, że początkowo pudło było podzielone przegrodą na połowy i wszystkie 
cząsteczki znajdowały się w lewej części. Jeśli usuniemy przegrodę, to cząsteczki szybko rozprzestrzenia się w 
całej objętości pudła. Kiedyś, w przyszłości, wszystkie cząstki mogą, przez przypadek, znaleźć się w jednej z 
połówek pudła, ale jest o wiele bardziej prawdopodobne, że w obu połówkach znajdować się będzie mniej więcej 
tyle samo cząsteczek. Taki stan jest mniej uporządkowany niż stan początkowy, w którym wszystkie cząsteczki 
znajdowały się w jednej połówce pudła. Entropia gazu w pudle wzrosła. Wyobraźmy sobie teraz, że mamy dwa 
pudła, jedno z azotem, a drugie z tlenem. Gdy je połączymy, cząsteczki azotu i tlenu zaczną się mieszać. 
Wkrótce najprawdopodobniejszym stanem tego systemu będzie jednorodna mieszanina azotu i tlenu w obu 
pudłach. Taki stan jest mniej uporządkowany niż stan początkowy, czyli entropia systemu jest większa.
Druga zasada termodynamiki ma inny status niż pozostałe prawa nauki, takie jak na przykład prawo ciążenia 
Newtona, nie jest bowiem spełniana zawsze, lecz tylko w ogromnej większości wypadków. Prawdopodobieństwo 
znalezienia się wszystkich cząsteczek gazu w jednej połowie pudła jest miliony milionów razy mniejsze od l, ale 
coś takiego może się zdarzyć. Gdy jednak mamy do czynienia z czarną dziurą, naruszenie drugiej zasady 
termodynamiki wydaje się łatwe, wystarczy spowodować, by pewna ilość materii o dużej entropii (takiej jak w 
pudle z gazem) wpadła do czarnej dziury. Całkowita entropia materii na zewnątrz czarnej dziury zmaleje. 
Oczywiście, można twierdzić, że całkowita entropia, łącznie z entropią materii we wnętrzu czarnej dziury, wcale 
nie zmalała, lecz dopóki nie potrafimy zajrzeć do środka czarnej dziury, dopóty nie możemy także stwierdzić, jaka 
jest naprawdę entropia zawartej w niej materii. Byłoby to bardzo wygodne, gdyby istniała jakaś
mierzalna cecha czarnych dziur, dostępna obserwacji z zewnątrz, dzięki której można by określić, jaka jest 
entropia czarnej dziury, i która wzrastałaby zawsze, ilekroć materia o niezerowej entropii wpadałaby do czarnej 
dziury. Jacob Bekenstein, doktorant z Princeton, nawiązując do opisanych powyżej własności horyzontu zdarzeń, 
zaproponował wykorzystanie powierzchni horyzontu jako miary entropii czarnej dziury. Ponieważ powierzchnia 
horyzontu wzrasta, gdy materia o niezerowej entropii wpada do czarnej dziury, suma entropii materii na zewnątrz 
czarnej dziury i powierzchni horyzontu nigdy nie maleje.
Wydawało się, że propozycja Bekensteina pozwala zapobiec pogwałceniu drugiej zasady termodynamiki w 
większości sytuacji. Ale propozycja ta miała jeden poważny mankament. Jeśli czarna dziura ma niezerową 
entropię, to powinna mieć też niezerową temperaturę. Jednakże ciało o niezerowej temperaturze musi 
promieniować fale elektromagnetyczne o określonym natężeniu. Każdy wie, że rozgrzany pogrzebacz jest 
czerwony i emituje promieniowanie. Ale i ciała o niższej temperaturze wysyłają promieniowanie, tyle że jest to 
promieniowanie o słabszym natężeniu. To promieniowanie jest konieczne, aby zapobiec naruszeniu drugiej 
zasady termodynamiki. A zatem czarne dziury powinny również promieniować. Tymczasem, niejako z definicji, 
czarna dziura nie promieniuje! Wydawało się więc, że powierzchnia czarnej dziury nie może być uznana za miarę 
jej entropii. W pracy z 1972 roku, napisanej wspólnie z Brandonem Carterem i amerykańskim kolegą Ji-mem 
Bardeenem, twierdziliśmy, że mimo podobieństwa własności powierzchni horyzontu i entropii ta właśnie trudność 
uniemożliwiła ich utożsamienie. Muszę przyznać, że napisałem tę pracę częściowo dlatego, że zirytował mnie 
Bekenstein; uważałem bowiem, iż posłużył się niewłaściwie moim twierdzeniem o wzroście powierzchni 
horyzontu. W końcu jednak okazało się, że miał on w gruncie rzeczy rację, choć z pewnością nie przeczuwał, 
jakie będzie rozwiązanie problemu.
We wrześniu 1973 roku podczas wizyty w Moskwie miałem okazję porozmawiać o czarnych dziurach z dwoma 
znanymi radzieckimi ekspertami, Jakowem Zeldowiczem i Aleksandrem Starobinskim. Przekonali mnie oni, że 
zgodnie z zasadą nieoznaczoności obracająca się czarna dziura powinna tworzyć i emitować cząstki. Ich 
argumenty były przekonujące z punktu widzenia fizyka, ale metoda obliczenia natężenia promieniowania nie 
podobała mi się zbytnio od strony matematycznej.



Zacząłem więc opracowywać lepszy matematycznie sposób, który przedstawiłem na nieformalnym seminarium w 
Oxfordzie w listopadzie 1973 roku. W owym czasie jeszcze nie zakończyłem rachunków i nie wiedziałem, jakie 
jest w rzeczywistości natężenie promieniowania czarnej dziury. Nie spodziewałem się odkryć niczego poza 
promieniowaniem wirujących czarnych dziur, przewidzianym uprzednio przez Zeldo-wicza i Starobinskiego. Gdy 
ukończyłem obliczenia, okazało się jednak, ku memu zdumieniu i złości, że nawet nie obracające się czarne 
dziury powinny tworzyć i wysyłać cząstki w stałym tempie. Początkowo sądziłem, że pojawienie się tego 
promieniowania wskazuje na niepopra-wność jednego z użytych przybliżeń. Obawiałem się też, że Bekenstein 
może dowiedzieć się o moich wynikach i wykorzystać je jako dodatkowe argumenty potwierdzające jego 
koncepcje o entropii czarnych dziur, których to koncepcji w dalszym ciągu nie lubiłem. Im dłużej jednak myślałem 
o swych obliczeniach, tym mocniej byłem przekonany, że wszystko jest w porządku i użyte przybliżenia są 
poprawne. O tym, że to promieniowanie rzeczywiście istnieje, przekonał mnie ostatecznie fakt, że widmo 
wysyłanych cząstek było dokładnie takie, jakie wysyła gorące ciało, zaś natężenie promieniowania jest właśnie 
takie, jakiego potrzeba, by uniknąć naruszenia drugiej zasady termodynamiki. W latach następnych wielu fizyków 
obliczało natężenie promieniowania czarnych dziur na wiele różnych sposobów. Wszyscy otrzymali ten sam 
wynik: czarna dziura powinna emitować cząstki, tak jakby była zwyczajnym gorącym ciałem, a jej temperatura 
zależy wyłącznie od masy — im większa masa, tym niższa temperatura.
Jak to jest możliwe, by czarna dziura emitowała cząstki, jeśli wiemy, iż nic nie może wydostać się poza horyzont 
zdarzeń? Odpowiedź, jaką daje nam mechanika kwantowa, brzmi: cząstki te nie pochodzą z wnętrza czarnej 
dziury, lecz z “próżnej" przestrzeni tuż poza horyzontem zdarzeń! Możemy to wyjaśnić w następujący sposób. To, 
co mamy na myśli, mówiąc “próżnia", nie może być całkowicie puste, gdyż aby tak było, wszystkie pola — 
grawitacyjne, elektromagnetyczne i inne — musiałyby całkowicie zniknąć. Jednak z wartością pola i tempem jego 
zmian jest tak, jak z położeniem i prędkością cząstki — z zasady nieoznaczoności wynika, że im dokładniej 
znamy jedną z tych wielkości, tym mniej wiemy o drugiej. A zatem pole w pustej przestrzeni nie może całkowicie 
zniknąć, gdyż wtedy znalibyśmy precyzyjnie jego wartość (zero) i tempo zmian (również zero). Wartości pól nie 
można wyznaczyć z dowolną dokładnością; zachowanie koniecznej nieoznaczo-
ności zapewniają kwantowe fluktuacje. Takie fluktuacje można wyobrazić sobie jako pojawiające się w pewnej 
chwili pary fotonów lub grawitonów, które istnieją oddzielnie przez krótki czas, a następnie ani-hilują się 
wzajemnie. Są to cząstki wirtualne, podobnie jak cząstki przenoszące oddziaływanie grawitacyjne Słońca. W 
przeciwieństwie do cząstek rzeczywistych, nie można ich bezpośrednio zarejestrować za pomocą detektora 
cząstek. Można jednak zmierzyć ich pośrednie efekty, na przykład niewielkie zmiany energii orbit elektronowych 
w atomach; wyniki pomiarów zgadzają się z przewidywaniami teoretycznymi z niezwykłą dokładnością. Z zasady 
nieoznaczoności wynika również istnienie podobnych par wirtualnych cząstek materii, takich jak elektrony i 
kwarki. Te pary jednak składają się z cząstek i antycząstek (fotony i grawitony są identyczne ze swymi 
antycząstkami).
Ponieważ energia nie może powstawać z niczego, jeden z partnerów pary cząstka - antycząstka musi mieć 
ujemną energię, a drugi dodatnią. Temu o ujemnej energii przeznaczone jest być krótko żyjącą wirtualną cząstką, 
gdyż rzeczywiste cząstki w normalnych warunkach mają zawsze dodatnią energię. Wobec tego, cząstka ta musi 
znaleźć swego partnera i ulec anihilacji. Jednakże rzeczywista cząstka w pobliżu ciała o dużej masie ma niższą 
energię niż wtedy, gdy jest z dala od niego, ponieważ przesunięcie jej na znaczną odległość od tego ciała 
wymaga zużycia energii niezbędnej do przezwyciężenia jego przyciągania grawitacyjnego. W normalnych 
sytuacjach energia takiej cząstki jest wciąż dodatnia, ale rzeczywiste cząstki mogą mieć ujemną energię, jeśli 
znajdują się dostatecznie blisko horyzontu. A zatem w pobliżu czarnej dziury cząstka należąca do wirtualnej pary 
i mająca ujemną energię może wpaść do czarnej dziury i stać się rzeczywistą cząstką lub antycząstka. W tym 
wypadku nie musi już anihilować się ze swym partnerem. Ten ostatni może również wpaść do czarnej dziury, lecz 
może także — mając dodatnią energię — uciec z jej otoczenia i stać się rzeczywistą cząstką lub antycząstka (rys. 
22). Obserwator, który znajduje się daleko, uzna, iż cząstka ta została wypromieniowana przez czarną dziurę. Im 
mniejsza czarna dziura, tym krótszy dystans musi pokonać cząstka o ujemnej energii, by stać się cząstką 
rzeczywistą, a więc tym większe jest natężenie promieniowania i większa temperatura czarnej dziury.
Dodatnia energia promieniowania jest równoważona przez strumień ujemnej energii cząstek wpadających do 
czarnej dziury. Z równania Einsteina E = mc2, gdzie E to energia, m — masa, a c — prędkość s'wiatła, wiemy, iż 
energia jest proporcjonalna do masy. Strumień uje-



mnej energii wpadającej do czarnej dziury powoduje więc zmniejszenie jej masy. W miarę jak maleje masa 
czarnej dziury, maleje też powierzchnia jej horyzontu, ale związane z tym zmniejszenie jej entropii jest 
skompensowane z nawiązką przez entropię promieniowania, a więc druga zasada termodynamiki nie jest 
pogwałcona.
Co więcej, im mniejsza masa czarnej dziury, tym wyższa jest jej temperatura. Wobec tego, w miarę jak czarna 
dziura traci masę, rośnie jej temperatura i wzrasta natężenie promieniowania, a zatem i tempo utraty masy. Nie 
jest jasne, co dzieje się, gdy w końcu masa czarnej dziury staje się bardzo mała; należy jednak przypuszczać, że 
czarna dziura znika w ogromnym wybuchu promieniowania, o mocy równoważnej wybuchowi milionów bomb 
wodorowych.
Czarna dziura o masie równej kilku masom Słońca miałaby temperaturę zaledwie jednej dziesięciomilionowej 
stopnia powyżej zera bezwzględnego. To o wiele mniej niż temperatura promieniowania mikro-
falowego wypełniającego wszechświat (2,7 K), a zatem taka czarna dziura absorbowałaby o wiele więcej 
promieniowania, niż by emitowała. Jeżeli wszechświat ma się wiecznie rozszerzać, to temperatura pro-
mieniowania spadnie w końcu poniżej temperatury takiej czarnej dziury i zacznie ona tracić masę. Nawet wtedy 
jednak jej temperatura będzie tak niska, że trzeba by czekać tysiąc miliardów miliardów miliardów miliardów 
miliardów miliardów miliardów (l i sześćdziesiąt sześć zer) lat na jej całkowite wyparowanie. To o wiele więcej niż 
wynosi wiek wszechświata (od 10 do 20 miliardów lat — Iz dziesięcioma zerami). Z drugiej strony, jak 
wspomniałem w poprzednim rozdziale, mogą istnieć pierwotne czarne dziury o znacznie mniejszej masie, 
powstałe wskutek grawitacyjnego zapadnięcia się nieregularności w bardzo wczesnym okresie rozwoju 
wszechświata. Takie czarne dziury miałyby zdecydowanie wyższą temperaturę i emitowałyby promieniowanie o 
znacznie większym natężeniu. Czas życia pierwotnej czarnej dziury o masie około jednego miliarda ton byłby w 
przybliżeniu równy czasowi trwania wszechświata. Pierwotne czarne dziury o masach jeszcze mniejszych 
zdążyłyby zatem już wyparować, lecz te o masach nieco większych powinny dziś wysyłać promienie Roentgena i 
gamma. Promienie Roentgena i gamma to promieniowanie podobne do światła widzialnego, ale o znacznie 
krótszej długości fali. Takie czarne dziury raczej nie zasługują na nazwę czarne: w rzeczywistości są rozpalone 
do białości i emitują energię z mocą około 10 tysięcy megawatów.
Jedna taka czarna dziura mogłaby napędzić dziesięć dużych elektrowni, gdybyśmy tylko potrafili wykorzystać jej 
moc. To jednak wydaje się bardzo trudne: czarna dziura o masie równej masie sporej góry miałaby średnicę 
jednej milionowej milionowej centymetra, czyli byłaby mniej więcej wielkości jądra atomu! Gdyby taka czarna 
dziura znalazła się na powierzchni Ziemi, natychmiast spadłaby do środka Ziemi — żadnym sposobem nie dałoby 
się temu zapobiec. Początkowo poruszałaby się tam i z powrotem w poprzek globu, aż w końcu zatrzymałaby się 
w samym środku. Jedynym zatem miejscem, gdzie można by ją umieścić, jeśli by się chciało wykorzystać 
emitowaną energię, byłaby orbita okołoziemska, a jedynym sposobem umieszczenia czarnej dziury na takiej 
orbicie byłoby ściągnięcie jej w ślad za holowaną dużą masą, podobnie jak prowadzi się osła, trzymając 
marchewkę przed jego pyskiem. Ten schemat nie wydaje się zbyt praktyczny, przynajmniej nie w najbliższej 



przyszłości.
Nie potrafimy wykorzystać energii promieniowanej przez pierwotne
czarne  dziury,  czy  mamy  jednak  przynajmniej  szansę  na  ich  dostrzeżenie?  Możemy  szukać 
promieniowania  gamma  wysyłanego  przez  czarne  dziury  \  przez  znaczną  część  ich  życia.  Choć 
promieniowanie większości z nich byłoby bardzo słabe z powodu dużej odległości, to łączne promieniowa-
nie wszystkich może być obserwowalne. Tło promieniowania gamma obserwujemy rzeczywiście. Rysunek 
23 ilustruje, jak obserwowane natężenie zależy od częstości (liczby fal na sekundę). To tło mogło jednak 
powstać, i  zapewne powstało,  w inny sposób, nie wskutek promieniowania pierwotnych czarnych dziur. 
Przerywana linia na rysunku 23 pokazuje, jak powinno zmieniać się natężenie promieniowania gamma za-
leżnie od częstości, gdyby pochodziło ono od pierwotnych czarnych dziur, których średnia liczba sięgałaby 
300 na jeden sześcienny rok świetlny. A zatem obserwacje promieniowania tła nie dostarczają żadnych 
dowodów istnienia pierwotnych czarnych dziur, a tylko ograniczają ich możliwą liczbę do co najwyżej 300 
na sześcienny rok świetlny. To ograniczenie oznacza, że pierwotne czarne dziury stanowią nie więcej niż 
jedną milionową całkowitej ilości materii we wszechświecie.
Skoro pierwotne czarne dziury są tak rzadkie, to wydaje się mało prawdopodobne, że któraś z nich znajdzie 
się dostatecznie blisko nas, byśmy mogli ją obserwować jako pojedyncze źródło promieniowania gamma. 
Ponieważ jednak przyciąganie grawitacyjne przyciąga czarne dziury do wszelkich skupisk materii, powinny 
one pojawiać się znacznie częściej w galaktykach i ich otoczeniu. Choć zatem pomiary tła promieniowania 
gamma mówią nam, że nie może być więcej czarnych dziur niż przeciętnie 300 na sześcienny rok świetlny, 
nie mówi nam to nic o liczbie czarnych dziur w naszej galaktyce. Gdyby było ich milion razy więcej niż 
wynosi  obliczona  średnia,  to  najbliższa  czarna  dziura  znajdowałaby  się  prawdopodobnie  w odległości 
miliarda kilometrów, czyli tak daleko jak Pluton, najdalsza planeta Układu Słonecznego. Byłoby w dalszym 
ciągu bardzo trudno wykryć stałe promieniowanie czarnej dziury z tak dużej odległości, nawet jeśli jej moc 
jest równa 10 ty-;   siącom megawatów. Aby wykryć pierwotną czarną dziurę, należałoby zarejestrować 
paręnaście kwantów promieni gamma nadlatujących z te-i  go samego kierunku w rozsądnym przedziale 
czasu, na przykład w ciągu f  tygodnia. Gdy pomiary trwają  dłużej, nie można zarejestrowanych J  kwantów 
odróżnić od tła. Promienie gamma mają bardzo dużą częstość, *   a zatem zgodnie z zasadą Plancka 
każdy kwant promieni gamma ma bardzo dużą energię; nie trzeba zbyt wielu kwantów, by wyemitować ; 
nawet 10 tysięcy megawatów. By zaobserwować te nieliczne, które do-

tarłyby  do  nas  z  odległości  równej  promieniowi  orbity  Plutona,  konieczny  byłby  detektor  większy  niż 
wszystkie dotąd zbudowane. Co więcej, taki detektor musiałby zostać wysłany w przestrzeń kosmiczną, 
gdyż atmosfera ziemska pochłania promieniowanie gamma.
Oczywiście,  gdyby  czarna  dziura  znajdująca  się  tak  blisko  jak  Pluton  dobiegła  kresu  swego  życia  i 
wybuchła,  łatwo  byłoby  zarejestrować  końcowy  impuls  promieniowania.  Skoro  jednak  czarna  dziura 
wysyłała promienie przez ostatnie 10-20 miliardów lat, to szansa, że zakończy swe życie w ciągu paru 



najbliższych lat, zamiast uczynić to parę milionów lat wcześniej lub później, jest raczej minimalna. Aby więc 
mieć szansę zobaczenia czegokolwiek przed wydaniem wszystkich pieniędzy przeznaczonych na badania, 
należy znaleźć sposób detekcji takich wybuchów z odległości co najmniej jednego roku świetlnego. I w tym 
wypadku potrzebny jest duży detektor promieniowania gamma, aby zarejestrować paręnaście kwantów z 
jednej eksplozji. Nie byłoby nato-
miast  konieczne  sprawdzenie,  czy  wszystkie  kwanty  nadleciały  z  tego  samego  kierunku.  By  uzyskać 
pewność,  że wszystkie  pochodzą z tego samego wybuchu,  wystarczyłoby  przekonać  się,  iż  wszystkie 
przybyły mniej więcej równocześnie.
Atmosfera ziemska może służyć jako detektor zdolny do wykrycia pierwotnych czarnych dziur. (W każdym 
razie  jest  raczej  mało  prawdopodobne,  byśmy  zbudowali  jeszcze  większy  detektor!)  Kiedy  wy-
sokoenergetyczny kwant gamma zderza się z atomami w atmosferze, powstają pary elektron - pozytron 
(antyelektron). Gdy zaś te elektrony i pozytrony zderzają się z innymi atomami, powstają kolejne pary i wy-
twarza się kaskada elektronowa — rezultatem jest tak zwane promieniowanie Czerenkowa. Można zatem 
wykrywać wybuchy promieniowania gamma, poszukując rozbłysków światła na nocnym niebie. Oczywiście, 
wiele  innych  zjawisk  (błyskawice,  odbicia  światła  słonecznego  od  sztucznych  satelitów  itp.)  powoduje 
również  powstawanie  rozbłysków.  Błyski  spowodowane  wybuchami  promieniowania  gamma  można 
odróżnić  od  innych,  jeśli  prowadzi  się  obserwacje  z  dwóch  odległych  od  siebie  punktów.  Takie 
poszukiwania przeprowadzili dwaj uczeni z Dublina, Neil Porter i Trevor Weekes, za pomocą teleskopów w 
Arizonie. Udało im się zarejestrować wiele błysków, lecz żadnego z nich nie można było uznać z całą 
pewnością za skutek wybuchu promieniowania gamma z pierwotnej czarnej dziury.
Nawet jeśli poszukiwania pierwotnych czarnych dziur nie przyniosą pozytywnych rezultatów, co w tej chwili 
wydaje się prawdopodobne, to i tak dostarczą nam one istotnych informacji na temat warunków panujących 
we wczesnym wszechświecie. Gdyby wczesny wszechświat był chaotyczny lub nieregularny albo gdyby 
ciśnienie materii było niskie, to należałoby oczekiwać powstania znacznie większej liczby czarnych dziur, 
niż wynosi limit wyznaczony na podstawie już przeprowadzonych pomiarów tła promieniowania gamma. 
Tylko  wtedy,  gdy przyjmiemy,  że  ciśnienie  w  początkowym wszechświecie  było  wysokie,  a  przestrzeń 
gładka i jednorodna, da się zrozumieć brak obser-wowalnej liczby pierwotnych czarnych dziur.
',  Promieniowanie  czarnych  dziur  było  pierwszym przewidywanym  ;;  procesem fizycznym,  zależnym w 
istotny  sposób  od  wielkich  teorii  fdwudziestego  wieku  —  teorii  względności  i  mechaniki  kwantowej. 
^Koncepcja ta spotkała się z bardzo silnym początkowo sprzeciwem i fizyków, była bowiem sprzeczna z 
ówczesnymi poglądami: “Jak czar-t;na dziura może cokolwiek emitować?" Gdy po raz pierwszy ogłosiłem
wyniki moich obliczeń na konferencji w laboratorium Rutherford-Ap-pleton w pobliżu Oxfordu, spotkałem się 
z powszechnym niedowierzaniem. Pod koniec mego wystąpienia przewodniczący sesji John G. Taylor z 
Kings College w Londynie stwierdził, że wszystko to było nonsensem; później nawet napisał pracę w tym 
duchu. W końcu jednak większość fizyków, z Johnem Taylorem włącznie, przyznała, że jeżeli ogólna teoria 
względności i mechanika kwantowa są poprawne, to czarne dziury muszą promieniować tak, jak gorące 
ciała. Niestety, nie udało nam się znaleźć pierwotnych czarnych dziur. Uważa się jednak powszechnie, że 
gdyby nam się powiodło, stwierdzilibyśmy, iż są one silnymi źródłami promieniowania Roentgena i gamma.
Promieniowanie  czarnych  dziur  wskazuje,  że  prawdopodobnie  grawitacyjne  zapadanie  nie  jest  tak 
nieodwracalne,  jak kiedyś uważano. Gdy astronauta wpada do czarnej dziury, jej  masa wzrasta,  ale w 
końcu równoważna ilość energii  wraca do wszechświata  w postaci  promieniowania.  W pewnym sensie 
astronauta  zostanie  powtórnie  wykorzystany,  tak  jak  makulatura.  Byłby  to  bardzo  nędzny  rodzaj 
nieśmiertelności, gdyż wszelki osobisty czas astronauty dobiegłby kresu w chwili, gdy został on rozerwany 
przez czarną dziurę. Nawet cząstki emitowane przez czarną dziurę są inne niż cząstki składające się na 
ciało astronauty; tym, co by z niego przetrwało, byłaby jedynie energia lub masa.
Przybliżenia, jakich użyłem, by wykazać, iż czarna dziura promieniuje, są odpowiednie, jeśli jej masa jest 
większa niż ułamek grama. Gdy jednak życie czarnej dziury dobiega kresu, jej masa staje się mniejsza i 
przybliżeniom tym nie można ufać.  Co dzieje się wtedy?  Najprawdopodobniej  czarna dziura po prostu 
znika,  wraz  z  astronauta  i  osobliwością  w  jej  wnętrzu,  jeśli  rzeczywiście  tam  są.  Jest  to  pierwsza 
wskazówka,  że  mechanika  kwantowa  może  usunąć  osobliwości  przewidziane  w  ramach  ogólnej  teorii 
względności. Jednakże metody stosowane powszechnie w 1974 roku nie pozwalały na stwierdzenie, czy 
osobliwości są obecne także w kwantowej teorii grawitacji. Od 1975 roku rozpocząłem pracę nad bardziej 
efektywną metodą kwantowania grawitacji, opartą na wysuniętej przez Richarda Feynmana idei sum po 
możliwych historiach. W następnych dwóch rozdziałach omówię uzyskane w ten sposób odpowiedzi na 
pytania o los wszechświata i zawartych w nim obiektów, na przykład astronauty. Przekonamy się, że choć 
zasada nieoznaczoności ogranicza dokładność wszelkich naszych pomiarów, może jednocześnie usunąć 
fundamentalną nieprzewidywal-ność przyszłości powodowaną przez istnienie osobliwości.



Rozdział       8
POCHODZENIE l LOS WSZECHŚWIATA
Z ogólnej  teorii  względności  wynika,  że  czasoprzestrzeń  rozpoczęła  się  od osobliwości  typu wielkiego 
wybuchu, a jej koniec nastąpi, gdy cały wszechświat skurczy się do punktu albo gdy lokalny region ulegnie 
grawitacyjnemu  zapadnięciu  i  powstanie  osobliwość  wewnątrz  czarnej  dziury.  Materia  wpadająca  do 
wnętrza czarnej dziury ulega zniszczeniu — jedynym jej śladem jest grawitacyjne oddziaływanie masy na 
obiekty na zewnątrz czarnej dziury. Jeśli natomiast wziąć pod uwagę również efekty kwantowe, to wydaje 
się, iż materia w końcu wraca do wszechświata,  a czarna dziura paruje i  znika wraz z zawartą w niej 
osobliwością.  Czy  efekty  kwantowe  mogą mieć  równie  dramatyczny  wpływ  na  wielki  wybuch  oraz  na 
końcową  osobliwość?  Co naprawdę dzieje  się  w bardzo wczesnym i  bardzo późnym okresie  ewolucji 
wszechświata,  kiedy  pole  grawitacyjne  jest  tak  silne,  że  nie  można  po-;  minąć  efektów  kwantowo-
grawitacyjnych? Czy wszechświat naprawdę
ma początek i koniec? A jeśli tak, to czym one są? \      W latach siedemdziesiątych zajmowałem się 
głównie  czarnymi dziurami.  Problemem pochodzenia  i  losu wszechświata  zainteresowałem się  w 1981 
roku,  gdy  uczestniczyłem  w  konferencji  na  temat  kosmologii,  .':  zorganizowanej  przez  jezuitów  w 
Watykanie.  Kościół  katolicki  popełnił  i  ogromny  błąd  w  sprawie  Galileusza,  gdy  ogłosił  kanoniczną 
odpowiedź |na pytanie naukowe, deklarując, iż Słońce obraca się wokół Ziemi. Tym l razem, parę wieków 
później,  Kościół  zdecydował  się  zaprosić  grupę  ekspertów  i  zasięgnąć  ich  rady  w  sprawach 
kosmologicznych. Pod koniec konferencji papież przyjął jej uczestników na specjalnej audiencji. Powiedział 
nam wówczas, że swobodne badanie ewolucji wszechświata
po wielkim wybuchu nie budzi żadnych zastrzeżeń, lecz od zgłębiania samego wielkiego wybuchu należy 
się powstrzymać, gdyż chodzi tu o akt stworzenia, a tym samym akt Boży. Byłem wtedy bardzo zado-
wolony, iż nie znał on tematu mego wystąpienia na konferencji — mówiłem bowiem o możliwości istnienia 
czasoprzestrzeni skończonej, lecz pozbawionej brzegów, czyli nie mającej żadnego początku i miejsca na 
akt stworzenia. Nie miałem najmniejszej ochoty na to, by podzielić los Galileusza, z którego postacią łączy 
mnie silna więź — uczucie swoistej identyfikacji, częściowo z racji przypadku, który sprawił, że urodziłem 
się dokładnie 300 lat po jego śmierci!
Aby zrozumieć, w jaki sposób mechanika kwantowa może zmienić nasze poglądy na powstanie i historię 
wszechświata, należy najpierw zapoznać się z powszechnie akceptowaną historią wszechświata, zgodną z 
tak  zwanym  gorącym modelem wielkiego  wybuchu.  Zakłada  się  w  nim,  że  wszechświat  od  wielkiego 



wybuchu  ma  geometrię  czasoprzestrzeni  Friedmanna.  W  miarę  rozszerzania  się  wszechświata  pro-
mieniowanie i materia stygną. (Gdy promień wszechświata wzrasta dwukrotnie, to temperatura spada o 
połowę). Ponieważ temperatura jest niczym innym jak miarą średniej energii — lub prędkości — cząstek, to 
ochładzanie  się  wszechświata  wywiera  poważny  wpływ  na  materię.  W  bardzo  wysokiej  temperaturze 
cząstki poruszają się tak szybko, że łatwo pokonują działanie sił jądrowych lub elektromagnetycznych, gdy 
jednak temperatura spada, cząstki przyciągające się wzajemnie zaczynają się łączyć. Co więcej, również 
istnienie pewnych rodzajów cząstek zależy od temperatury. W dostatecznie wysokiej temperaturze cząstki 
mają tak wielką energię, że w ich zderzeniach tworzy się wiele par cząstka - anty cząstka, i choć niektóre z 
tych  cząstek  anihilują  w  zderzeniach  z  anty  cząstkami,  proces  ich  produkcji  jest  szybszy  niż  proces 
anihilacji.  W niskiej  temperaturze natomiast  zderzające się  cząstki  mają  niską  energię,  pary cząstka - 
antycząstka tworzą się wolniej i anihilacja staje się wydajniejsza od produkcji.
W  chwili  wielkiego  wybuchu  wszechświat  miał  zerowy  promień,  a  zatem  nieskończenie  wysoką 
temperaturę.  W  miarę  jak  wzrastał  promień  wszechświata,  temperatura  promieniowania  spadała.  W 
sekundę po wielkim wybuchu wynosiła około 10 miliardów stopni.  Temperatura we wnętrzu Słońca jest 
około  tysiąca  razy  niższa,  podobnie  wysoką  temperaturę  osiąga  się  natomiast  w  wybuchach  bomb 
wodorowych.  W tym czasie wszechświat  zawierał  głównie fotony,  elektrony i  neutrina (niezwykle  lekkie 
cząstki oddziałujące tylko za pośrednictwem sił słabych
i grawitacyjnych), ich antycząstki, oraz niewielką liczbę protonów i neutronów. W miarę rozszerzania się 
wszechświata i spadku temperatury malało tempo produkcji par elektron - antyelektron, aż wreszcie stało 
się wolniejsze niż tempo anihilacji, tworząc fotony; ocalały tylko nieliczne elektrony. Natomiast neutrina i 
antyneutrina nie zniknęły,  ponieważ oddziałują ze sobą zbyt słabo. Powinny one istnieć po dziś dzień; 
gdybyśmy  potrafili  je  wykryć,  uzyskalibyśmy  wspaniałe  potwierdzenie  naszkicowanego  tutaj  obrazu 
wczesnej historii  wszechświata.  Niestety, neutrina te mają zbyt niską energię, by można je było wykryć 
bezpośrednio.  Jeśli  jednak  mają  małą,  lecz  różną  od  zera  masę,  jak  to  sugeruje  nie  potwierdzony 
eksperyment rosyjski z 1981 roku, moglibyśmy wykryć je pośrednio. Mianowicie mogą one stanowić część 
“ciemnej  materii",  której  grawitacyjne  przyciąganie  jest  dostatecznie  silne,  by  powstrzymać  ekspansję 
wszechświata i spowodować jego skurczenie się.
Mniej więcej w sto sekund po wielkim wybuchu temperatura spadła do miliarda stopni; taka temperatura 
panuje we wnętrzach najgorętszych gwiazd. W tej temperaturze protony i neutrony mają zbyt małą energię, 
aby pokonać przyciągające siły  jądrowe,  zatem zaczynają  się łączyć,  tworząc jądra deuteru (ciężkiego 
wodoru), zawierające jeden proton i jeden neutron. Jądra deuteru łączą się z kolejnymi protonami i neutro-
nami;  w  ten  sposób  powstają  jądra  helu,  składające  się  z  dwóch protonów i  dwóch  neutronów,  oraz 
niewielka liczba cięższych jąder, między innymi litu i berylu. Można obliczyć, że według standardowego 
modelu  wielkiego  wybuchu  około  jednej  czwartej  wszystkich  protonów i  neutronów  zużyte  zostaje  na 
produkcję helu oraz cięższych pierwiastków. Pozostałe neutrony rozpadają się na protony, będące jądrami 
zwykłych atomów wodoru.
Ten scenariusz rozwoju wszechświata w jego najwcześniejszym okresie zaproponował George Gamow w 
słynnej pracy z 1948 roku, napisanej wspólnie z jego studentem Ralphem Alpherem. Gamow, obdarzony 
autentycznym poczuciem humoru, przekonał fizyka jądrowego Hansa Bet-hego, by ten dodał swe nazwisko 
do listy autorów, dzięki czemu brzmiała ona: “Alpher, Bethe, Gamow", prawie tak jak pierwsze trzy litery 
greckiego alfabetu: alfa, beta, gamma, co wyjątkowo dobrze pasuje do pracy o początkach wszechświata! 
W tej pracy Gamow i jego współpracownicy przedstawili również godną uwagi hipotezę, iż promieniowanie 
pochodzące z wczesnego, gorącego okresu ewolucji  wszechświata powinno istnieć po dziś dzień, choć 
jego  temperatura  została  zredukowana  do  paru  stopni  powyżej  zera  bezwzględnego.  Właśnie  to 
promieniowanie odkryli
Penzias i Wilson w 1965 roku. W czasach kiedy Alpher, Bethe i Gamow pisali swoją pracę, niewiele jeszcze 
wiedziano o reakcjach jądrowych między protonami i neutronami. Dlatego ich obliczenia wzajemnych pro-
porcji różnych pierwiastków we wszechświecie nie były dokładne. Od tego czasu obliczenia te wielokrotnie 
powtórzono, uwzględniając postęp naszej wiedzy na temat reakcji jądrowych, i obecnie zgadzają  się zna-
komicie z obserwacjami. Co więcej, jest bardzo trudno wytłumaczyć w jakikolwiek inny sposób, dlaczego 
właśnie tyle helu istnieje we wszechświecie. Wobec tego mamy niemal pewność, że nasz obraz rozwoju 
wszechświata jest poprawny, przynajmniej od jednej sekundy po wielkim wybuchu.
Po upływie zaledwie paru godzin od wielkiego wybuchu ustała produkcja helu i innych pierwiastków. Przez 
następny milion lat wszechświat po prostu rozszerzał się, bez żadnych godnych uwagi zdarzeń. W końcu 
temperatura spadła do paru tysięcy stopni; wtedy elektrony i jądra nie miały już dostatecznej energii, by 
pokonać przyciąganie elektryczne między nimi — w rezultacie zaczęły łączyć się w atomy. Wszechświat 
jako całość w dalszym ciągu rozszerzał  się i  stygł,  lecz regiony o nieco większej  gęstości  niż  średnia 
rozszerzały się wolniej, gdyż dodatkowe przyciąganie grawitacyjne hamowało ich ekspansję. Takie obszary 
w pewnym momencie przestały się rozszerzać i zaczęły się kurczyć. Oddziaływanie z otaczającą je materią 



mogło zainicjować ich rotację. W miarę zapadania się obszaru o powiększonej gęstości wzrastała prędkość 
ruchu obrotowego — podobnie łyżwiarz kręci się szybciej po złożeniu ramion wzdłuż tułowia. W końcu siła 
odśrodkowa zrównoważyła  siłę ciążenia i  kurczenie się ustało;  w ten sposób powstały,  przypominające 
dyski, rolujące galaktyki. Inne regiony, które nie zaczęły wirować, stały się owalnymi obiektami, zwanymi 
galaktykami eliptycznymi. Takie obszary przestały się zapadać, gdyż poszczególne ich części krążą wokół 
środka, choć galaktyka jako całość nie obraca się.
Z biegiem czasu hel i wodór w galaktykach zgromadził się w wielu mniejszych chmurach, które zaczęły 
zapadać się pod wpływem własnego przyciągania  grawitacyjnego.  W miarę jak się kurczyły,  wzrastała 
liczba zderzeń między atomami, czyli  rosła temperatura, aż wreszcie stała się dostatecznie wysoka, by 
mogły się rozpocząć reakcje syntezy jądrowej. Reakcje te zmieniają wodór w hel, a uwolnione ciepło po-
woduje wzrost ciśnienia i powstrzymuje dalsze kurczenie się chmur gazu. Takie chmury utrzymują się w 
niezmienionej postaci przez długi czas — są to po prostu gwiazdy podobne do naszego Słońca; spalają
one wodór w hel i wypromieniowują generowaną energię w postaci ciepła i światła. Gwiazdy o większej 
masie potrzebują wyższej temperatury, aby zrównoważyć swe ciążenie grawitacyjne, co powoduje o wiele 
szybszy  przebieg  reakcji  jądrowych;  w rezultacie  takie  gwiazdy  zużywają  swój  zapas  wodoru  w ciągu 
zaledwie  stu  milionów lat.  Następnie  kurczą  się  nieco,  wzrasta  jeszcze  ich  temperatura  i  zaczyna  się 
przemiana helu w cięższe pierwiastki, takie jak węgiel i tlen. Te procesy nie uwalniają jednak wiele energii, 
zatem kryzys wkrótce powtarza się, tak jak to opisałem w rozdziale o czarnych dziurach. Co dzieje się 
następnie, nie jest do końca jasne, ale najprawdopodobniej środkowa część gwiazdy zapada się, tworząc 
bardzo gęstą gwiazdę neutronową lub czarną dziurę. Zewnętrzne warstwy gwiazdy są nieraz odrzucane w 
potężnych  eksplozjach  zwanych  wybuchami  supernowych;  ich  jasność  przekracza  jasność  wszystkich 
innych gwiazd w galaktyce.  Część ciężkich pierwiastków wytworzonych w końcowych  etapach ewolucji 
gwiazdy  zostaje  rozproszona  w gazie w galaktyce i  staje  się  surowcem do budowy  gwiazd  następnej 
generacji. Nasze Słońce zawiera około 2% ciężkich pierwiastków, gdyż jest gwiazdą drugiej lub trzeciej ge-
neracji, uformowaną około pięciu miliardów lat temu z chmury gazu zawierającego resztki wcześniejszych 
supernowych.  Większość gazu należącego do tej  chmury została zużyta na budowę Słońca lub uległa 
rozproszeniu, lecz pewna ilość ciężkich pierwiastków zgromadziła się, tworząc planety okrążające Słońce, 
takie jak Ziemia.
Początkowo Ziemia była bardzo gorąca i nie miała atmosfery; później ostygła i uzyskała atmosferę, która 
powstała z gazów wydostających się ze skał.  We wczesnej  atmosferze nie moglibyśmy przetrwać. Nie 
zawierała w ogóle tlenu, obecne w niej były natomiast liczne gazy trujące, na przykład siarkowodór (gaz 
nadający zapach zepsutym jajkom). Istnieją jednak prymitywne formy życia, które pienią się bujnie w takich 
warunkach.  Uważa  się,  że  mogły  one  rozwinąć  się  w  oceanach,  być  może  wskutek  przypadkowego 
zgromadzenia się atomów w większe struktury zwane makromolekułami, zdolne do łączenia innych atomów 
w podobne układy. Makromolekuły zdolne były do reprodukcji i  rozmnażania się. Przypadkowe błędy w 
reprodukcji  z  reguły  uniemożliwiały  dalsze  rozmnażanie  się  makromolekuły  i  powodowały  jej  zgubę. 
Jednakże niektóre  z  tych błędów prowadziły  do powstania  nowych  makromolekuł,  rozmnażających  się 
jeszcze sprawniej. Te zyskiwały przewagę i wypierały oryginalne makromolekuły. W ten sposób rozpoczął 
się proces ewolucji, która doprowadziła do powstania skompli-
kowanych,  samoreprodukujących  się organizmów.  Pierwsze prymitywne formy życia żywiły  się różnymi 
materiałami,  z  siarkowodorem włącznie,  i  wydalały  tlen.  To stopniowo  doprowadziło  do zmiany składu 
atmosfery i pozwoliło na rozwój wyższych form życia, takich jak ryby, gady, ssaki i, ostatecznie, ludzie.
Taki obraz wszechświata, początkowo gorącego, następnie rozszerzającego się i stygnącego, zgadza, się 
ze wszystkimi obserwacjami, jakimi obecnie dysponujemy. Niemniej jednak na wiele pytań nie potrafimy 
wciąż jeszcze odpowiedzieć:
1. Dlaczego wczesny wszechświat był tak gorący?
2.  Dlaczego wszechświat  jest  jednorodny  w dużych  skalach? Dlaczego  wygląda  tak  samo z  każdego 
punktu i w każdym kierunku? W szczególności, dlaczego temperatura mikrofalowego promieniowania tła 
jest  tak  dokładnie  jednakowa,  niezależnie  od  kierunku  obserwacji?  Przypomina  to  trochę  egzaminy 
studentów:  jeśli  wszyscy  podali  takie  same odpowiedzi,  to  można być  pewnym,  że  porozumiewali  się 
między sobą. Ale w modelu przedstawionym powyżej światło nie miało od wielkiego wybuchu dość czasu, 
by przedostać się z jednego odległego regionu do drugiego, nawet gdy regiony te były położone blisko 
siebie we wczesnym wszechświecie. Zgodnie z teorią względności, jeśli światło nie mogło przedostać się z 
jednego regionu do drugiego, to nie mogła przedostać się tam również żadna informacja w jakiejkolwiek 
innej  postaci.  Wobec  tego  nie  było  żadnego  sposobu  wyrównania  temperatury  różnych  regionów  we 
wczesnym wszechświecie; z jakiegoś niezrozumiałego powodu musiały mieć one od początku temperaturę 
jednakową.
3. Dlaczego początkowe tempo ekspansji było tak bardzo zbliżone do tempa krytycznego, że nawet dzisiaj, 
po  ponad  10  miliardach  lat,  wszechświat  wciąż  rozszerza  się  niemal  w  krytycznym  tempie?  (Tempo 



krytyczne  odróżnia  modele  wiecznie  rozszerzające  się  od  tych,  które  ulegną  skurczeniu).  Gdyby 
początkowe tempo ekspansji było mniejsze o jedną tysięczną jednej milionowej jednej milionowej procenta, 
to wszechświat już dawno zapadłby się ponownie.
4. Mimo że w dużych skalach wszechświat jest tak jednorodny, zawiera jednak lokalne nieregularności, 
takie  jak  gwiazdy  i  galaktyki.  Uważamy,  że  powstały  one  wskutek  niewielkich  różnic  gęstości  między 
różnymi obszarami we wczesnym wszechświecie. Skąd wzięły się te fluktuacje gęstości?
Na te pytania nie można odpowiedzieć, opierając się wyłącznie na ogólnej teorii względności, gdyż wedle 
niej wszechświat rozpoczął się
od wielkiego wybuchu, czyli  stanu o nieskończonej gęstości. Ogólna teoria względności i  wszelkie inne 
teorie fizyczne załamują się w osobliwościach: nie sposób przewidzieć, co nastąpi dalej. Jak wyjaśniłem 
powyżej,  oznacza  to,  iż  można  równie  dobrze  wyeliminować  z  teorii  wielki  wybuch  i  zdarzenia  go 
poprzedzające, gdyż nie mają one żadnego wpływu na nasze obserwacje. Taka czasoprzestrzeń miałaby 
brzeg — mianowicie początek w chwili wielkiego wybuchu.
Wydaje się, że nauka odkryła zbiór praw, które z dokładnością ograniczoną przez zasadę nieoznaczoności 
mówią nam o tym, jak wszechświat rozwija się w czasie, jeśli znamy jego stan w pewnej chwili. Być może 
prawa fizyki zadekretował kiedyś Bóg, lecz wydaje się, iż od tego czasu pozostawił on świat w spokoju, 
pozwolił mu ewoluować wedle tych praw i nie ingeruje w ogóle w bieg wydarzeń. Pozostaje pytanie, w jaki 
sposób wybrał On stan początkowy wszechświata? Jakie były “warunki brzegowe" na początku czasu?
Możliwa jest taka odpowiedź: Bóg wybrał stan początkowy, kierując się swymi własnymi powodami, których 
zgłębić nie mamy szans. Leżało to z całą pewnością w możliwościach Istoty Wszechmocnej,  lecz jeśli 
zdecydował się On rozpocząć historię wszechświata w tak niezrozumiały sposób, to czemu jednocześnie 
pozwolił mu ewoluować według praw dla nas zrozumiałych? Cała historia nauki stanowi proces stopnio-
wego docierania do zrozumienia, że zdarzenia nie dzieją się w dowolny sposób, lecz w zgodzie z pewnym 
porządkiem, który  może,  lecz nie  musi,  wywodzić  się  z  boskiej  inspiracji.  Całkowicie  naturalne  byłoby 
założenie,  iż  odnosi  się  to  nie  tylko  do  praw rządzących  rozwojem,  ale  też  do  warunków na  brzegu 
czasoprzestrzeni,  które  wyznaczają  początkowy  stan  wszechświata.  Istnieje  zapewne  wiele  modeli 
wszechświata  zgodnych  z  prawami  rozwoju  i  różniących  się  tylko  warunkami  początkowymi.  Powinna 
istnieć jakaś zasada pozwalająca wybrać jeden stan początkowy, a tym samym jeden model opisujący 
wszechświat.
Jedną z możliwości są tak zwane chaotyczne warunki brzegowe. Hipoteza ta zakłada, że albo wszechświat 
jest  nieskończony,  albo  istnieje  nieskończenie  wiele  wszechświatów.  Według  hipotezy  chaotycznych 
warunków brzegowych prawdopodobieństwo znalezienia jakiegoś określonego regionu przestrzeni w jakiejś 
konfiguracji zaraz po wielkim wybuchu jest takie samo jak prawdopodobieństwo odnalezienia go w każdej 
innej: stan początkowy wszechświata jest czysto przypadkowy. Oznacza to, że początkowo wszechświat 
był bardzo chaotyczny i nieregularny, gdyż takie konfiguracje są znacznie częstsze niż gładkie
i  jednorodne.  (Jeżeli  wszystkie  konfiguracje  są  równie  prawdopodobne,  to  najprawdopodobniej 
wszechświat rozpoczął ewolucję od stanu chaotycznego i nieregularnego, ponieważ takich stanów jest o 
wiele więcej). Trudno jest zrozumieć, w jaki sposób z takiego stanu początkowego mógł wyłonić się obecny 
wszechświat,  gładki  i  regularny  w dużych skalach.  Należałoby  również  oczekiwać,  iż  w  takim  modelu 
fluktuacje gęstości spowodowałyby powstanie większej liczby pierwotnych czarnych dziur, niż wynosi górny 
limit ustalony na podstawie obserwacji tła promieniowania gamma.
Jeżeli  wszechświat  jest  rzeczywiście  przestrzennie  nieskończony lub jeżeli  istnieje nieskończenie wiele 
wszechświatów, to prawdopodobnie gdzieś pojawił  się region dostatecznie duży i gładki. Przypomina to 
znany przykład hordy małp walących w maszyny do pisania. Przytłaczająca większość tego, co “napiszą", 
to śmieci, lecz niesłychanie rzadko, przez czysty przypadek, uda im się wystukać sonet Szekspira. Czy w 
wypadku  wszechświata  może  być  podobnie,  czy  jest  możliwe,  że  żyjemy  w  obszarze  gładkim  i 
jednorodnym za sprawą ślepego trafu? Na pierwszy rzut oka wydaje się to bardzo mało prawdopodobne, 
gdyż takich regionów jest zdecydowanie mniej niż chaotycznych i nieregularnych. Przypuśćmy jednak, że 
gwiazdy i  galaktyki  mogły powstać tylko w gładkich obszarach i  tylko tam warunki  sprzyjały  rozwojowi 
skomplikowanych, zdolnych do odtworzenia się organizmów, takich jak człowiek, które potrafią zadać sobie 
pytanie: dlaczego wszechświat jest tak gładki? Takie rozumowanie stanowi przykład zastosowania tak zwa-
nej zasady antropicznej, którą można sparafrazować następująco: “Widzimy świat taki, jaki jest, ponieważ 
istniejemy".
Istnieją dwie wersje zasady antropicznej, słaba i silna. Słaba wersja stwierdza, iż w dostatecznie dużym, 
być  może  nieskończonym  w  przestrzeni  i  (lub)  czasie  wszechświecie,  warunki  sprzyjające  powstaniu 
inteligentnego  życia  istniały  tylko  w  pewnych  ograniczonych  regionach  czasoprzestrzeni.  Wobec  tego 
inteligentne istoty  żyjące  w takich  regionach  nie  powinny  być  zdziwione,  widząc,  że  ich otoczenie  we 
wszechświecie  spełnia  warunki  konieczne  dla  ich  życia.  Przypomina  to  sytuację  bogacza  żyjącego  w 
zamożnej dzielnicy i nie widzącego nędzy.



Przykład zastosowania słabej zasady antropicznej to “wyjaśnienie", dlaczego wielki wybuch zdarzył się 10 
miliardów lat temu — po prostu mniej więcej tak długi czas jest potrzebny na powstanie w drodze ewolucji 
inteligentnych istot. Jak wyjaśniłem powyżej, najpierw musiały
powstać  gwiazdy  pierwszej  generacji.  W  tych  gwiazdach  część  pierwotnego  wodoru  i  helu  uległa 
przemianie  w  węgiel  i  tlen,  z  których  jesteśmy  zbudowani.  Gwiazdy  pierwszej  generacji  wybuchały 
następnie  jako  supernowe,  a  ich  resztki  posłużyły  jako  materiał  do  budowy  innych  gwiazd  i  planet, 
podobnych do tworzących nasz Układ Słoneczny, który ma około pięciu miliardów lat. Przez pierwsze dwa 
miliardy  lat  swego  istnienia  Ziemia  była  zbyt  gorąca,  by  mogły  na  niej  powstawać  jakiekolwiek 
skomplikowane struktury. Trzy miliardy lat zajął proces powolnej ewolucji biologicznej, który doprowadził do 
przemiany najprostszych organizmów w istoty zdolne do mierzenia czasu wstecz aż do wielkiego wybuchu.
Tylko  nieliczni  ludzie  kwestionują  poprawność  lub  użyteczność  słabej  zasady  antropicznej.  Niektórzy 
natomiast  idą  o  wiele  dalej  i  proponują  silną  wersję  tej  zasady.  Wedle  niej,  istnieje  wiele  różnych 
wszechświatów lub różnych regionów jednego wszechświata, każdy ze swoimi warunkami początkowymi i, 
być może, ze swoim zbiorem praw fizycznych. W większości takich obszarów warunki nie sprzyjały po-
wstawaniu  i  rozwojowi  skomplikowanych  organizmów;  tylko  w  nielicznych,  takich  jak  nasz,  powstały 
inteligentne istoty zdolne do zadania pytania: “Dlaczego wszechświat  właśnie tak wygląda?" Odpowiedź 
jest prosta — gdyby był inny, nas by tutaj nie było!
Prawa nauki, znane dzisiaj, zawierają wiele podstawowych stałych fizycznych, takich jak ładunek elektronu 
lub stosunek masy protonu do masy elektronu. Nie potrafimy, przynajmniej dziś, obliczyć tych stałych na 
podstawie  jakiejś  teorii,  musimy wyznaczyć  je  doświadczalnie.  Jest  rzeczą możliwą,  że pewnego dnia 
odkryjemy kompletną, jednolitą teorię, zdolną do przewidzenia wartości tych liczb, ale jest też możliwe, iż 
zmieniają się one w zależności od miejsca we wszechświecie lub że są różne w różnych wszechświatach. 
Warto zwrócić uwagę, że te wartości wydają się dobrane bardzo starannie, by umożliwić rozwój życia. Na 
przykład, jeśli ładunek elektronu byłby tylko nieco inny, gwiazdy albo nie byłyby w stanie spalać wodoru i 
helu, albo nie wybuchałyby pod koniec swego życia. Oczywiście, mogą istnieć inne formy inteligentnego 
życia — o jakich nie śniło się nawet żadnemu autorowi powieści  fantastycznych — których powstanie i 
rozwój  nie  wymaga  światła  słonecznego  ani  ciężkich  pierwiastków  wytwarzanych  w  gwiazdach  i 
wyrzucanych w trakcie wybuchów. Niemniej jednak wydaje się, iż stałe te można tylko nieznacznie zmienić 
bez wykluczenia możliwości powstania inteligentnego życia. Większość przypadkowych zbiorów
wartości  stałych  doprowadziłaby  do  powstania  wszechświatów  bardzo  pięknych  zapewne,  lecz 
pozbawionych  kogokolwiek  zdolnego  do  podziwiania  ich  piękna.  Można  to  uznać  za  dowód  istnienia 
boskiego celu w stworzeniu i w wyborze praw natury lub za potwierdzenie silnej zasady antropicznej.
Można  wysunąć  wiele  argumentów  przeciw  użyciu  silnej  zasady  antropicznej  do  wyjaśnienia 
obserwowanego stanu wszechświata. Po pierwsze, w jakim sensie istnieją inne wszechświaty? Jeżeli są 
rzeczywiście  oddzielone,  to  nie  mogą mieć  żadnego wpływu  na nasz wszechświat.  W takim wypadku 
powinniśmy przywołać zasadę ekonomii i wyeliminować je z rozważań. Jeśli natomiast są to tylko różne 
obszary  pojedynczego  wszechświata,  to  prawa  fizyczne w nich  muszą  być  takie  same jak  w naszym 
regionie,  gdyż  inaczej  niemożliwe  byłoby  ciągłe  przejście  między  różnymi  obszarami.  Wobec  tego 
poszczególne obszary mogą się różnić tylko warunkami początkowymi i silna zasada zostaje zredukowana 
do słabej.
Po drugie, silna zasada antropiczna stoi w sprzeczności z całą historią rozwoju nauki. Od geocentrycznej 
kosmologii  Ptolemeusza i  jego poprzedników przez  heliocentryczną  kosmologię  Kopernika  i  Galileusza 
doszliśmy  do  współczesnego  obrazu  wszechświata,  w  którym Ziemia  jest  średnią  planetą,  okrążającą 
przeciętną gwiazdę, położoną na skraju zwyczajnej galaktyki spiralnej, jednej z ponad miliona galaktyk w 
obserwowanej części wszechświata. A jednak silna zasada antropiczna głosi, iż ta cała konstrukcja istnieje 
po  prostu  dla  nas.  Trudno w to  uwierzyć.  Z  pewnością  Układ  Słoneczny jest  niezbędny  dla  naszego 
istnienia, można to również rozciągnąć na całą Galaktykę, pamiętając o gwiazdach wcześniejszej generacji, 
którym zawdzięczamy syntezę ciężkich  pierwiastków.  Ale  wszystkie  pozostałe  galaktyki  nie  wydają  się 
wcale  konieczne ani  też wszechświat  wcale  nie musi  być  tak jednorodny w dużych skalach,  nie  musi 
również wyglądać jednakowo we wszystkich kierunkach.
Zasada antropiczna, przynajmniej jej słaba wersja, byłaby bardziej zadowalająca, gdyby udało się pokazać, 
że wiele różnych sytuacji początkowych mogło doprowadzić do powstania takiego wszechświata, jaki dziś 
obserwujemy.  Gdyby  tak  było,  to  wszechświat,  który  rozwinął  się  z  pewnego  przypadkowego  stanu 
początkowego,  powinien  zawierać  wiele  obszarów gładkich  i  jednolitych,  sprzyjających  rozwojowi  inte-
lektualnego życia. Z drugiej strony, jeżeli stan początkowy wszechświata musiał być wybrany wyjątkowo 
precyzyjnie, aby doprowadzić
do pojawienia się wszechświata podobnego do tego, jaki widzimy wokół nas, to wszechświat powstały z 
przypadkowego stanu początkowego najprawdopodobniej  nie zawierałby ani jednego regionu, w którym 
mogłoby powstać życie. W opisanym powyżej modelu wielkiego wybuchu, we wczesnym okresie rozwoju 



wszechświata brak było czasu, by ciepło mogło przepłynąć z jednego obszaru do drugiego. Oznacza to, że 
wszechświat  w  swym  stanie  początkowym  musiał  mieć  wszędzie  jednakową  temperaturę,  inaczej 
mikrofalowe  promieniowanie  tła  nie  mogłoby  mieć  identycznej  temperatury  we  wszystkich  kierunkach. 
Równie starannie należało dobrać początkową wartość tempa ekspansji, by po dziś dzień była ona niemal 
równa wartości  krytycznej,  potrzebnej  do uniknięcia  skurczenia  się  wszechświata.  Oznacza to,  że jeśli 
standardowy model wielkiego wybuchu jest poprawny aż do początkowej osobliwości, to stan początkowy 
wszechświata  musiał  być  wybrany  z  nadzwyczajną  precyzją.  Byłoby  bardzo  trudno  wyjaśnić,  czemu 
wszechświat musiał rozpocząć swą ewolucję od takiego właśnie stanu, chyba że był to akt Boga, chcącego 
stworzyć istoty takie jak my.
Próbując  zbudować  model  wszechświata,  w  którym  wiele  możliwych  konfiguracji  początkowych 
prowadziłoby do powstania kosmosu takiego, jaki dziś widzimy, Alan Guth, fizyk z Massachusetts Institute 
of  Technology,  wysunął  sugestię,  iż  wczesny  wszechświat  przeszedł  przez  fazę  bardzo  szybkiego 
rozszerzenia.  Ten okres szybkiej  ekspansji  nazywamy okresem “inflacyjnym",  aby podkreślić, że w tym 
czasie wszechświat  rozszerzał się w tempie narastającym, a nie malejącym, jak dzisiaj.  Według Gutha 
promień wszechświata wzrósł tysiąc miliardów miliardów miliardów razy (l i trzydzieści zer) w ciągu małego 
ułamka sekundy.
Zgodnie  z  koncepcją  Gutha  zaraz  po  wielkim  wybuchu  wszechświat  był  bardzo  gorący  i  chaotyczny. 
Wysoka temperatura oznacza, iż cząstki poruszały się wyjątkowo szybko i miały bardzo dużą energię. Jak 
już wiemy, w takich warunkach należy oczekiwać unifikacji wszystkich sił, słabych, elektromagnetycznych i 
jądrowych  w jedno oddziaływanie.  W miarę jak wszechświat  rozszerzał  się i  ochładzał,  malała energia 
cząstek. W pewnym momencie nastąpiła przemiana fazowa i symetria między różnymi oddziaływaniami 
została złamana: oddziaływania silne zaczęły różnić się od słabych i elektromagnetycznych. Znanym przy-
kładem przemiany fazowej jest zamarzanie ochłodzonej wody. Woda w stanie ciekłym jest symetryczna, 
ma takie same własności w każdym punkcie i w każdym kierunku. Ale gdy tworzą się kryształki lodu, zaj-
mują określone pozycje i ustawiają się w pewnym kierunku. To łamie symetrię wody.
Postępując bardzo ostrożnie, można przechłodzić wodę, to znaczy obniżyć jej temperaturę poniżej temperatury 
krzepnięcia, nie powodując zamarzania. Guth wysunął sugestię, iż wszechświat mógł się zachować w podobny 
sposób: temperatura mogła spaść poniżej temperatury krytycznej bez złamania symetrii między siłami. Gdyby 
tak  było,  wszechświat  znalazłby  się  w  stanie  niestabilnym,  o  energii  większej,  niż  gdyby  symetria  została 
złamana.  Dodatkowa  energia  powoduje  jakby  anty-grawitacyjne  efekty  —  objawia  się  tak,  jak  stała 
kosmologiczna  wprowadzona  przez  Einsteina,  gdy  próbował  zbudować  statyczny  model  wszechświata. 
Ponieważ wszechświat już się rozszerza, tak jak w modelu wielkiego wybuchu, to odpychające działanie stałej 
kosmologicznej  powoduje  stały  wzrost  tempa  ekspansji.  Odpychające  działanie  stałej  kosmologicznej 
przezwycięża przyciąganie grawitacyjne nawet w obszarach zawierających więcej materii niż wynosi średnia. A 
zatem  również  takie  obszary  ulegają  inflacyjnemu  rozszerzeniu.  W  miarę  gwałtownego  powiększania  się 
wszechświata  wzrasta  odległość  między  cząstkami  materii  i  kosmos  staje  się  niemal  próżny,  choć  wciąż 
znajduje  się  w  stanie  przechłodzonym.  Wszelkie  nieregularności  obecne  w  stanie  początkowym  zostają 
wygładzone, podobnie jak znikają zmarszczki na powierzchni nadmuchiwanego balonika. Tak więc dzisiejszy, 
gładki i jednorodny wszechświat mógł powstać z wielu różnych, niejednorodnych stanów początkowych.
We wszechświecie, którego ekspansja uległa przyspieszeniu przez stałą kosmologiczną, a nie zwolnieniu przez 
przyciąganie grawitacyjne,  światło miało dość czasu, aby przebyć drogę z jednego obszaru do drugiego we 
wczesnym okresie ewolucji.  To umożliwiłoby wyjaśnienie problemu, czemu różne regiony we wszechświecie 
mają  takie  same  własności.  Co  więcej,  tempo  ekspansji  automatycznie  przyjmuje  wartość  bliską  wartości 
krytycznej, wyznaczonej przez gęstość materii w kosmosie. Możemy zatem wyjaśnić, czemu tempo ekspansji 
jest  wciąż tak bliskie tempa krytycznego,  nie musząc przyjmować założenia,  że wartość początkowa tempa 
rozszerzania się wszechświata była bardzo starannie dobrana.
Koncepcja inflacji pozwala również zrozumieć, czemu we wszechświecie znajduje się tyle materii. W obszarze 
wszechświata dostępnym dla naszych obserwacji znajduje się około stu milionów miliardów miliardów miliardów 
miliardów miliardów miliardów miliardów miliar-
dów (l i osiemdziesiąt zer) cząstek. Skąd się one wzięły? Odpowiedź brzmi, iż zgodnie z mechaniką kwantową 
cząstki mogą powstawać z energii, w postaci par cząstka - antycząstka. Ta odpowiedź natychmiast wywołuje 
następne pytanie — a skąd wzięła się energia? Kolejna odpowiedź brzmi, że całkowita energia wszechświata 
jest  dokładnie  równa  zeru.  Energia  materii  jest  dodatnia.  Jednakże  różne  kawałki  materii  przyciągają  się 
grawitacyjnie.  Dwa kawałki  materii  znajdujące się blisko siebie mają mniejszą energię niż wówczas, gdy są 
oddalone, aby je bowiem odsunąć od siebie, musimy wydatkować energię, przeciwdziałającą sile ciążenia. W 
tym  sensie  pole  grawitacyjne  ma  ujemną  energię.  Można  wykazać,  że  we  wszechświecie  przestrzennie 
jednorodnym  ujemna  energia  pola  grawitacyjnego  dokładnie  równoważy  dodatnią  energię  materii.  Zatem 
całkowita energia wszechświata wynosi zero.
Dwa razy  zero  to  również  zero.  Wszechświat  może  zatem podwoić  ilość  dodatniej  energii  i  równocześnie 
podwoić zapas energii ujemnej bez naruszenia zasady zachowania energii. Proces ten nie zachodzi podczas 



normalnej ekspansji wszechświata, w trakcie której gęstość energii materii maleje. Dokonuje się wówczas, gdy 
rozszerzanie  się  wszechświata  ma charakter  inflacyjny,  wtedy  bowiem gęstość  energii  fazy  przechłodzonej 
pozostaje stała: kiedy promień wszechświata wzrasta dwukrotnie, podwaja się zarówno dodatnia energia materii, 
jak i ujemna energia pola grawitacyjnego, suma więc pozostaje ta sama, równa zeru. W fazie inflacyjnej rozmiar 
wszechświata ogromnie wzrasta, wobec tego zasób dostępnej  energii  do produkcji  cząstek staje się bardzo 
duży.  Guth  skomentował  to  następująco:  “Powiadają,  że  nie  ma  darmowych  obiadów.  Wszechświat  jest 
najdoskonalszym darmowym obiadem".
Dzisiaj  wszechświat nie rozszerza się w sposób inflacyjny.  Jakiś mechanizm musiał wyeliminować olbrzymią 
efektywną stałą kosmologiczną i zmienić charakter ekspansji z przyśpieszonej na zwalnianą przez grawitację, 
taką jaką dzisiaj obserwujemy. W trakcie inflacyjnej ekspansji, w pewnej chwili musiała zostać złamana symetria 
między  siłami,  podobnie  jak  przechłodzona  woda  w  końcu  zamarza.  Uwolniona  dodatkowa  energia  fazy 
symetrycznej  podgrzała  wszechświat  do  temperatury  niewiele  niższej  niż  temperatura  krytyczna,  w  której 
następuje przywrócenie symetrii między siłami. Wszechświat rozszerza się odtąd zgodnie ze zwykłym modelem 
wielkiego wybuchu, lecz teraz staje się zrozumiałe, czemu tempo jego ekspansji jest tak bliskie tempa kryty-
cznego i dlaczego w różnych jego obszarach temperatura jest równa. Zgodnie z oryginalną koncepcją Gutha 
przemiana fazowa miała nastę-
pować nagle, podobnie jak pojawienie się kryształków lodu w bardzo zimnej wodzie.  Jego zdaniem, w 
obszarze starej fazy pojawiły się “bąble" nowej fazy, ze złamaną symetrią, podobnie jak bąble pary w gotu-
jącej się wodzie. Bąble miały rosnąć i zderzać się ze sobą, aż w końcu cały wszechświat znalazł się w 
obszarze nowej fazy. Wielu fizyków, między innymi i ja, wskazało na istotny szkopuł związany z tą konce-
pcją: w trakcie inflacji wszechświat rozszerzał się tak szybko, że nawet gdyby bąble narastały z prędkością 
światła, to i tak nie połączyłyby się ze sobą. Wszechświat stałby się bardzo niejednorodny, gdyż pewne 
obszary wciąż znajdowałyby się w starej fazie, z symetrią między oddziaływaniami. Taki model nie zgadza 
się z obserwacjami.
W październiku 1981 roku pojechałem do Moskwy na konferencję poświęconą kwantowej  grawitacji. Po 
konferencji  miałem  seminarium  na  temat  modelu  inflacyjnego  i  jego  problemów  w  Instytucie  Astro-
nomicznym  Sternberga.  W  tym  okresie  moje  wykłady  wygłaszał  ktoś  inny,  gdyż  większość  ludzi  nie 
rozumiała tego, co mówiłem, z powodu mej utrudnionej artykulacji. Tym razem jednak zabrakło czasu na 
przygotowanie seminarium i musiałem wygłosić je sam, a jeden z moich doktorantów powtarzał moje słowa. 
Wszystko poszło  znakomicie  i  miałem zarazem lepszy kontakt  z  audytorium. Wśród obecnych  na sali 
znajdował  się pewien młody Rosjanin z Instytutu Lebiediewa w Moskwie, Andriej Linde. Wskazał on, iż 
kłopotu  z  niełączeniem się  bąbli  da  się  uniknąć,  przyjmując,  że  bąble  były  tak  wielkie,  iż  cały  region 
wszechświata dostępny naszym obserwacjom mieścił się w pojedynczym bąblu. Aby tak było, przejście od 
fazy symetrycznej do fazy symetrii złamanej musiało dokonać się powoli wewnątrz jednego bąbla, to zaś 
okazuje się całkiem możliwe według teorii wielkiej unifikacji wszystkich oddziaływań. Pomysł Lindego był 
świetny, lecz później zdałem sobie sprawę, iż jego bąble musiały być większe niż cały wszechświat w tym 
czasie! Udało mi się wykazać, że w rzeczywistości przejście fazowe nastąpiłoby wszędzie jednocześnie, a 
nie  tylko  we  wnętrzu  bąbla.  Taka  przemiana  fazowa  prowadziłaby  do  powstania  jednorodnego 
wszechświata,  takiego,  jaki  obserwujemy.  Ten pomysł bardzo mnie podniecił  i  przedyskutowałem go z 
jednym z moich studentów, łanem Mossem.
Jako przyjaciel  Lindego znalazłem się  jednak wkrótce  w kłopocie,  gdy jedno  z  czasopism naukowych 
zwróciło się do mnie z prośbą o recenzję jego pracy przed publikacją. Odpowiedziałem, że praca zawiera 
błąd związany z rozmiarami bąbli, ale sam pomysł powolnego przejścia
fazowego  jest  bardzo  dobry.  Doradziłem wydawcom,  by  opublikowali  pracę  w  tej  postaci,  w  jakiej  ją 
otrzymali, gdyż wiedziałem, że jej poprawienie zajęłoby Lindemu co najmniej parę miesięcy, wszystkie bo-
wiem przesyłki  ze  Związku  Radzieckiego  na  Zachód  muszą  przejść  przez  radziecką  cenzurę,  niezbyt 
szybką i sprawną w ocenie prac naukowych. Znalazłem inne wyjście z sytuacji: napisałem wspólnie z Mos-
sem krótki artykuł do tego samego czasopisma, w którym wskazaliśmy na problem związany z rozmiarami 
bąbli  i  pokazaliśmy,  jak  go rozwiązać.  W dzień po powrocie  z  Moskwy  poleciałem do Filadelfii,  gdzie 
miałem odebrać medal Instytutu Franklina. Moja sekretarka, Judy Fella, użyła swego czaru, by przekonać 
British Airways, iż dla reklamy warto dać nam darmowe bilety na Concorde. Niestety, w drodze na lotnisko 
zostaliśmy  zatrzymani  przez  ulewę  i  spóźniliśmy  się  na  samolot.  W końcu  jednak  dotarłem  jakoś  do 
Filadelfii  i  dostałem swój medal. Poproszono mnie przy okazji  o wygłoszenie referatu na seminarium o 
modelu  inflacyjnym,  na  Uniwersytecie  Drexel  w Filadelfii.  Tak  jak  w Moskwie,  mówiłem o problemach 
związanych z tym modelem.
W parę miesięcy później  Paul  Steinhardt  i  Andreas Albrecht z Uniwersytetu Pensylwańskiego wysunęli 
niezależnie od Lindego bardzo podobną ideę. Dlatego uważa się ich, wraz z Lindem, za autorów “nowego 
modelu  inflacyjnego",  opartego  na  pomyśle  powolnego  przejścia  fazowego.  (Stary  model  inflacyjny  to 
oryginalna sugestia Gutha szybkiego przejścia fazowego z tworzeniem się bąbli).



Nowy model inflacyjny to interesująca próba wyjaśnienia, dlaczego wszechświat jest taki, jaki jest. Niestety 
ja i jeszcze inni fizycy pokazaliśmy, iż model ten przewiduje — w każdym razie w swej oryginalnej postaci 
— większe zaburzenia temperatury promieniowania mikrofalowego, niż są obserwowane. Późniejsze prace 
podały  w  wątpliwość  również  zachodzenie  we  wczesnym  wszechświecie  przejścia  fazowego  o 
wymaganych własnościach. Według mnie nowy model inflacyjny jest obecnie martwy jako teoria naukowa, 
chociaż wielu ludzi, nie wiedząc jeszcze o jego śmierci, wciąż pisze prace na jego temat, tak jakby żył 
nadal. W 1983 roku Linde zaproponował lepszy model, zwany modelem chaotycznej inflacji. W tej teorii nie 
ma żadnego przejścia fazowego ani przechłodzenia. Istnieje zamiast tego pewne pole o spinie zerowym, 
które  z  powodu  fluktuacji  kwantowych  przyjmuje  dużą  wartość  w  pewnych  obszarach  wszechświata. 
Energia  pola  działa  w  tych  obszarach  jak  efektywna  stała  kosmologiczna  —  powoduje  grawitacyjne 
odpychanie, a wtedy rozszerzają się one w sposób inflacyjny.
W miarę ekspansji  maleje  powoli  energia  pola,  aż  w końcu inflacyjne  rozszerzanie  zostaje  zastąpione 
zwykłym,  takim jak w modelu wielkiego wybuchu. Wszechświat  dziś obserwowany powstał  w jednym z 
takich  regionów.  Ten  model  ma  wszystkie  zalety  poprzednich  modeli  inflacyjnych,  a  obywa  się  bez 
wątpliwego przejścia fazowego i, co więcej, prowadzi do rozsądnych, to znaczy zgodnych z obserwacjami, 
fluktuacji temperatury mikrofalowego promieniowania tła.
Modele  inflacyjne  pokazały,  iż  obecny  wszechświat  mógł  powstać  z  bardzo  wielu  różnych  stanów 
początkowych. Jest to rezultat ważny, gdyż dowodzi, że początkowy stan wszechświata nie musiał być wy-
brany  z  wielką  starannością.  Wobec  tego  możemy  —  jeśli  chcemy  —  posłużyć  się  słabą  zasadą 
antropiczną,  by  wyjaśnić,  czemu  wszechświat  wygląda  tak,  jak  dzisiaj.  Nie  jest  natomiast  prawdziwe 
twierdzenie, że każda konfiguracja początkowa mogła doprowadzić do powstania takiego wszechświata. 
Aby się o tym przekonać, wystarczy wyobrazić sobie, że wszechświat dzisiaj jest w zupełnie innym stanie, 
na przykład bardzo niejednorodny i nieregularny. Następnie możemy odwołać się do znanych praw fizyki, 
by prześledzić ewolucję takiego wszechświata w czasie wstecz. Zgodnie z twierdzeniami o osobliwościach i 
taki model musiał rozpocząć się od wielkiego wybuchu. Jeśli teraz odwołamy się ponownie do praw fizyki i 
prześledzimy ewolucję  kosmosu w czasie  (tym razem w przód)  dotrzemy do stanu niejednorodnego  i 
nieregularnego,  od  którego  rozpoczęliśmy.  W  ten  sposób  znaleźliśmy  konfiguracje  początkowe  nie 
prowadzące do powstania wszechświata takiego, jaki dzisiaj obserwujemy. Zatem nawet modele inflacyjne 
nie tłumaczą, czemu stan początkowy nie został tak wybrany, by powstał zupełnie inny wszechświat. Czy 
musimy odwołać  się do zasady antropicznej,  by otrzymać wyjaśnienie? Czy nie był  to  po prostu  tylko 
szczęśliwy traf? Taka odpowiedź wydaje się raczej rozpaczliwym rozwiązaniem, gdyż oznacza konieczność 
rezygnacji z wszelkich nadziei na zrozumienie porządku panującego we wszechświecie.
Do  zrozumienia,  jak  wszechświat  musiał  rozpocząć  swe  istnienie,  konieczna  jest  znajomość  praw 
obowiązujących na początku czasu. Jeżeli klasyczna teoria względności jest poprawna, to udowodnione 
przez Rogera Penrose'a i mnie twierdzenia o osobliwościach wykazują, iż początkiem czasu był punkt o 
nieskończonej gęstości i krzywiźnie czasoprzestrzeni. W takim punkcie załamują się wszystkie prawa fizyki. 
Można przypuścić, że istnieją pewne nowe prawa obowiązujące w punktach osobliwych, lecz byłoby czymś 
niezwykle trudnym sformułowa-
nie jakiejkolwiek reguły dotyczącej punktów o tak patologicznych własnościach; również obserwacje nie 
dają nam żadnych wskazówek, jakie te prawa mogły być. W istocie jednak twierdzenia te pokazują, że pole 
grawitacyjne staje się tak silne, iż konieczne jest uwzględnienie efektów kwantowo-grawitacyjnych: teoria 
klasyczna nie opisuje już poprawnie wszechświata.  A zatem do opisu wczesnego wszechświata należy 
użyć kwantowej teorii grawitacji. Jak się przekonamy, w kwantowej teorii zwyczajne prawa mogą być ważne 
wszędzie, również w początku czasu
— nie jest konieczne formułowanie jakichkolwiek praw dla osobliwości, osobliwości bowiem wcale nie są 
konieczne w teorii kwantowej. Nie mamy jeszcze kompletnej i spójnej teorii łączącej mechanikę kwantową z 
grawitacją. Wiemy natomiast prawie na pewno, jakie muszą być pewne cechy takiej teorii. Po pierwsze, 
powinna ona być zgodna z Feynmanowskim sformułowaniem mechaniki kwantowej za pomocą sum po 
historiach. Przy takim podejściu cząstce nie przypisuje się pojedynczej historii, jak się to czyni w mechanice 
klasycznej. Zamiast tego zakładamy, iż cząstka porusza się po każdej możliwej drodze w czasoprzestrzeni, 
i z każdą z takich dróg wiążemy dwie liczby: jedna przedstawia amplitudę fali, a druga reprezentuje fazę 
(położenie w cyklu). Prawdopodobieństwo, że cząstka przejdzie przez jakiś określony punkt, znajdujemy, 
dodając  wszystkie  fale  związane  ze  wszystkimi  historiami  cząstki  przechodzącymi  przez  ten  punkt. 
Próbując obliczyć taką sumę z reguły napotykamy poważne trudności techniczne. Jedynym wyjściem jest 
użycie następującej procedury: należy dodawać fale związane z historiami cząstek dziejącymi się nie w 
normalnym, “rzeczywistym" czasie, lecz w czasie zwanym urojonym. Termin “czas urojony" brzmi jak wyjęty 
z powieści fantastycznonaukowej, lecz w rzeczywistości jest to dobrze określone pojęcie matematyczne. 
Jeśli weźmiemy dowolną, zwykłą (“rzeczywistą") liczbę i pomnożymy ją przez nią samą, otrzymamy zawsze 
liczbę dodatnią. (Na przykład, 2 razy 2 jest 4, lecz



-2 razy -2 również jest 4). Istnieją jednak specjalne liczby (zwane urojonymi), które pomnożone przez siebie 
dają wynik ujemny. (Jedną z nich oznacza się zwyczajowo przez i, i razy i daje -l, 21 razy 2i równa się -4 i 
tak dalej). Aby umknąć trudności technicznych w feyn-manowskiej sumie po historiach, należy użyć czasu 
urojonego. To znaczy, że w tym rachunku czas należy mierzyć urojonymi, a nie rzeczywistymi liczbami. Ma 
to interesujący wpływ na czasoprzestrzeń: znika wtedy wszelka różnica między czasem a przestrzenią. 
Czasoprzestrzeń,  w której  zdarzenia  mają  urojoną współrzędną czasową,  nazywamy czasoprzestrzenią 
euklidesową,  aby  uhonorować  matematyka  greckiego,  Euklidesa,  który  był  twórcą  geometrii  powierzchni 
dwuwymiarowych. Czasoprzestrzeń euklidesowa ma bardzo podobne własności, tyle że w czterech wymiarach, 
a  nie  w  dwóch.  W  czasoprzestrzeni  euklidesowej  nie  ma  żadnej  różnicy  między  kierunkiem  w  czasie  a 
kierunkiem w przestrzeni. W rzeczywistej czasoprzestrzeni, w której zdarzenia mają rzeczywiste współrzędne 
czasowe, łatwo jest wykazać różnicę — w każdym punkcie kierunki czasowe leżą wewnątrz stożka świetlnego, a 
przestrzenne  na  zewnątrz.  W  każdym  wypadku  w  zwykłej  mechanice  kwantowej  można  uważać  użycie 
urojonego  czasu  za  środek  matematyczny  (lub  chwyt)  pozwalający  obliczać,  co  zdarzy  się  w  rzeczywistej 
czasoprzestrzeni.
Po drugie, wierzymy, iż nowa teoria musi zawierać w sobie einsteinowską koncepcję pola grawitacyjnego jako 
krzywizny czasoprzestrzeni: cząstki starają się poruszać po liniach prostych w zakrzywionej czasoprzestrzeni; z 
uwagi  na  krzywiznę  ich  drogi  są  w  rzeczywistości  zakrzywione,  jak  gdyby  przez  pole  grawitacyjne.  Gdy 
wprowadzamy feynmanowską sumę po historiach do grawitacji przedstawionej zgodnie z koncepcją Einsteina, to 
zamiast  historii  pojedynczej  cząstki  musimy  wziąć  pełną,  czterowymiarową  czasoprzestrzeń  reprezentującą 
historię  całego  wszechświata.  Aby  uniknąć  omówionych  powyżej  trudności,  należy  brać  czasoprzestrzenie 
euklidesowe, to znaczy takie, w których czas jest urojony i nieodróżnialny od kierunków przestrzennych. Aby 
obliczyć  prawdopodobieństwo  istnienia  rzeczywistej  czasoprzestrzeni  o  pewnych  własnościach,  na  przykład 
wyglądającej tak samo we wszystkich kierunkach, należy dodać do siebie fale związane ze wszystkimi historiami 
o takich własnościach.
Zgodnie  z  klasyczną  teorią  względności  istnieje  wiele  możliwych  zakrzywionych  czasoprzestrzeni, 
odpowiadających  różnym  stanom  początkowym.  Gdybyśmy  znali  stan  początkowy  naszego  wszechświata, 
znalibyśmy  całą  jego  historię.  Podobnie,  w  kwantowej  teorii  grawitacji  możliwe  są  różne  kwantowe  stany 
wszechświata; wiedząc, jak zachowywały się zakrzywione czasoprzestrzenie euklidesowe w sumie po historiach 
we wczesnym okresie, wiedzielibyśmy, jaki jest stan kwantowy wszechświata.
W  klasycznej  teorii  grawitacji,  opartej  na  rzeczywistej  czasoprzestrzeni,  możliwe  są  tylko  dwa  warianty 
zachowania się wszechświata:  albo istniał  wiecznie,  albo rozpoczął  się od osobliwości  w pewnej  określonej 
chwili w przeszłości. W teorii kwantowej pojawia się trzecia
możliwość. Ponieważ używamy czasoprzestrzeni euklidesowych, w których czas jest traktowany tak samo jak 
przestrzeń, czasoprzestrzeń może mieć skończoną rozciągłość i równocześnie nie mieć żadnych osobliwości 
stanowiących granice lub brzeg. Czasoprzestrzeń może przypominać powierzchnię Ziemi w czterech wymiarach. 
Powierzchnia Ziemi ma skończoną rozciągłość, a jednak nie ma granic ani brzegów: jeżeli ktoś popłynie na 
zachód, to na pewno nie spadnie z brzegu ani nie natknie się na osobliwość. (Wiem, bo sam okrążyłem świat!)
Jeżeli euklidesowa czasoprzestrzeń rozciąga się wstecz do nieskończonego czasu urojonego lub zaczyna się od 
osobliwości w czasie urojonym, to mamy ten sam co w teorii klasycznej problem z wyborem stanu początkowego 
wszechświata:  Bóg  może  wiedzieć,  jak  zaczął  się  kosmos,  my  jednak  nie  mamy  żadnych  powodów,  by 
mniemać,  że odbyło się to w ten, a nie inny sposób. Z drugiej  strony, w kwantowej  teorii  otwiera się nowa 
możliwość: czasoprzestrzeń może nie mieć żadnych brzegów, a więc nie ma potrzeby, by określać zachowanie 
wszechświata  na  brzegu.  Nie  ma  żadnych  osobliwości,  w  których  załamują  się  prawa  nauki,  ani  żadnych 
brzegów czasoprzestrzeni, wymagających odwołania się do pomocy Boga lub do jakiegoś zbioru nowych praw 
wyznaczających  warunki  brzegowe  dla  czasoprzestrzeni.  Można  powiedzieć:  “warunkiem  brzegowym  dla 
wszechświata jest brak brzegów".  Taki wszechświat byłby całkowicie samowystarczalny i  nic z zewnątrz nie 
mogłoby nań wpływać. Nie mógłby być ani stworzony, ani zniszczony. Mógłby tylko BYĆ.
To  właśnie  na  konferencji  w  Watykanie,  o  której  wcześniej  wspomniałem,  przedstawiłem  po  raz  pierwszy 
hipotezę,  iż przestrzeń i  czas tworzą wspólnie obiekt o skończonej  rozciągłości,  lecz pozbawiony granic lub 
brzegów. Moje wystąpienie miało raczej charakter wywodu matematycznego, tak że wynikające zeń implikacje 
dotyczące roli, jaką mógł pełnić Bóg w stworzeniu świata, nie zostały od razu zrozumiane (co mi szczególnie nie 
przeszkadzało). W tym czasie nie wiedziałem jeszcze, jak wykorzystać pomysł “wszechświata bez brzegów" w 
przewidywaniach na temat, jak powinien wyglądać wszechświat dzisiaj. Kolejne lato spędziłem, prowadząc swe 
badania na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Barbara, i wraz z moim przyjacielem i kolegą Jimem Hartle'em 
wykazaliśmy, jakie warunki musi spełniać wszechświat,  jeśli czasoprzestrzeń nie ma granic. Po powrocie do 
Cambridge kontynuowałem badania z dwoma doktorantami, Julianem Luttrelem i Jonatha-nem Halliwellem.
Chciałbym podkreślić, że koncepcja skończonej czasoprzestrzeni bez brzegów jest tylko propozycją — nie 
można jej  wywieść  z  jakichś  innych zasad.  Jak  każdą  inną teorię  naukową  można ją  zaproponować, 
kierując się względami estetycznymi lub metafizycznymi, lecz prawdziwy sprawdzian poprawności stanowi 
zgodność wynikających z niej przewidywań z doświadczeniem. Z dwóch powodów wymóg ten jest niełatwy 
do spełnienia w wypadku kwantowej grawitacji. Po pierwsze, jak pokażę w następnym rozdziale, nie mamy 



jeszcze pewności, jaka teoria z powodzeniem łączy mechanikę kwantową z teorią względności, choć wiemy 
już sporo o koniecznych własnościach takiej teorii. Po drugie, każdy model opisujący wszystkie szczegóły 
wszechświata byłby zbyt skomplikowany matematycznie, aby mógł nam posłużyć do sformułowania do-
kładnych  przewidywań.  Konieczne  są zatem upraszczające  założenia  i  przybliżenia,  lecz  nawet  wtedy 
formułowanie na podstawie teorii jakichś przewidywań pozostaje bardzo trudnym problemem.
Każda historia w sumie po historiach zawiera informacje nie tylko o czasoprzestrzeni, ale też o wszystkim, 
co  w  niej  istnieje,  ze  skomplikowanymi  organizmami,  takimi  jak  ludzie  mogący  obserwować  historię 
wszechświata,  włącznie.  Ten  fakt  może  stanowić  dodatkowy  argument  na  rzecz  słuszności  zasady 
antropicznej,  gdyż  skoro  wszystkie  historie  są  możliwe,  a  my istniejemy  tylko  w niektórych z  nich,  to 
możemy  odwołać  się  do  tej  zasady,  by  wyjaśnić,  czemu  wszechświat  jest  taki,  jaki  jest.  Nie  mamy 
natomiast jasności co do tego, jakie znaczenie należy przypisać historiom, w których nie istniejemy. Taki 
pogląd  na  kwantową  grawitację  byłby  znacznie  bardziej  zadowalający,  gdyby  za  pomocą  sumy  po 
historiach  udało  się  pokazać,  że  rzeczywisty  wszechświat  nie  jest  po prostu  jedną z  wielu  możliwych 
historii,  lecz jedną z bardzo prawdopodobnych.  Aby to zrobić,  musimy obliczyć sumę po historiach dla 
wszystkich możliwych czasoprzestrzeni euklidesowych nie mających brzegów.
Łatwo  przekonać  się,  że  z  propozycji  “wszechświata  bez  brzegów"  wynika  znikomo  małe 
prawdopodobieństwo znalezienia wszechświata ewoluującego zgodnie z zupełnie przypadkowo wybraną 
historią. Istnieje jednak szczególna rodzina historii o wiele bardziej prawdopodobnych niż inne. Te historie 
można sobie wyobrazić jak powierzchnię Ziemi, na której odległość od bieguna północnego reprezentuje 
urojony  czas,  zaś  promień  okręgu  równo  oddalonego  od  bieguna  reprezentuje  wielkość  przestrzeni. 
Wszechświat zaczyna swą historię na biegunie północnym jako pojedynczy punkt. W miarę jak posuwamy 
się na po-
łudnie, równoleżniki stają się coraz większe, co oznacza, iż wszechświat rozszerza się wraz ze wzrostem 
czasu urojonego (rys.  24).  Największy  rozmiar  osiąga wszechświat  na równiku,  następnie zaczyna się 
kurczyć, aż staje się punktem po dotarciu do bieguna południowego. Mimo, że wszechświat -ma zerowy 
promień  na  biegunach,  punkty  te  nie  są  osobliwe,  podobnie  jak  nie  ma nic  osobliwego  na ziemskich 
biegunach. Prawa nauki są w nich spełnione, podobnie jak na biegunie północnym i południowym.
Historia wszechświata w czasie rzeczywistym wyglądałaby zupełnie inaczej. Około 10 lub 20 miliardów lat 
temu wszechświat  miałby minimalny  promień,  równy maksymalnemu promieniowi  przestrzeni  w historii 
oglądanej  w  czasie  urojonym.  Następnie  wszechświat  rozszerzałby  się  podobnie  jak  w  modelach 
chaotycznej inflacji Lindego (lecz teraz nie trzeba by zakładać, że wszechświat został stworzony w stanie 
pozwalającym  na  inflację).  Wszechświat  rozszerzałby  się  do  bardzo  dużych  rozmiarów,  a  następnie 
skurczył  ponownie w coś, co wygląda jak osobliwość w czasie rzeczywistym. Zatem w pewnym sensie 
jesteśmy skazani, nawet jeśli trzymalibyśmy się z dala od czarnych dziur. Osobliwości moglibyśmy uniknąć 
wyłącznie wtedy, gdybyśmy oglądali świat w czasie urojonym.
Jeżeli wszechświat rzeczywiście znajduje się w takim stanie kwantowym, to nie ma żadnych osobliwości w 
jego historii przebiegającej

w  urojonym  czasie.  Może  się  zatem  wydawać,  iż  te  wyniki  całkowicie  zaprzeczają  rezultatom  moich 
wcześniejszych prac. Jednak, jak już wspomniałem, rzeczywiste znaczenie twierdzeń o osobliwościach po-
lega na wskazaniu, iż pole grawitacyjne musi stać się tak silne, że efekty kwantowo-grawitacyjne nie mogą 
być pominięte. To z kolei doprowadziło do koncepcji wszechświata skończonego w urojonym czasie, lecz 
pozbawionego brzegów i osobliwości.  Jeśli jednak powrócimy do rzeczywistego czasu, w jakim żyjemy, 



osobliwości pojawią się znowu. Nieszczęsny astronauta wpadłszy do czarnej dziury, nie może więc uniknąć 
fatalnego końca, mógłby uniknąć osobliwości tylko wówczas, gdyby żył w czasie urojonym.
Sugerowałoby to, że tak zwany czas urojony jest naprawdę  rzeczywisty,  a to, co dziś uważamy za czas 
rzeczywisty, stanowi jedynie wytwór naszej wyobraźni. W rzeczywistym czasie wszechświat zaczyna się i 
kończy osobliwościami będącymi brzegami czasoprzestrzeni, w których załamują się wszelkie prawa fizyki. 
Natomiast w urojonym czasie nie ma żadnych osobliwości ani brzegów. Być może zatem czas urojony jest 
bardziej podstawowy, a to, co nazywamy czasem rzeczywistym, jest tylko koncepcją wymyśloną do opisu 
wszechświata.
Zgodnie z  podejściem opisanym w rozdziale pierwszym,  teoria naukowa to tylko  matematyczny model 
służący do opisu naszych obserwacji  i  istniejący wyłącznie w naszych umysłach.  Nie ma zatem sensu 
pytać, co jest rzeczywiste, “rzeczywisty" czy “urojony" czas? Problem sprowadza się tylko do tego, który z 
nich jest wygodniejszy do opisu zjawisk.
Można wykorzystać sumę po historiach wraz z propozycją “wszechświata bez brzegów", aby przekonać się, 
jakie  własności  wszechświata  powinny  występować  razem.  Na  przykład,  można  obliczyć,  jakie  jest 
prawdopodobieństwo  tego,  że wszechświat  rozszerza się prawie  w jednakowym tempie  we wszystkich 
kierunkach, w chwili, gdy gęstość materii ma taką wartość jak obecnie. W uproszczonych modelach, które 
dotychczas zostały zbadane, prawdopodobieństwo to jest bardzo duże; to znaczy, reguła “braku brzegów" 
prowadzi  do wniosku,  iż jest niezwykle prawdopodobne, że obecne tempo ekspansji  wszechświata jest 
niemal  identyczne  we  wszystkich  kierunkach.  Ten  wynik  pozostaje  w  zgodzie  z  obserwacjami 
mikrofalowego  promieniowania  tła,  które  ma niemal  takie  samo natężenie  w każdym kierunku.  Gdyby 
wszechświat rozszerzał się szybciej w pewnym kierunku, natężenie promieniowania w tym kierunku byłoby 
zmniejszone przez dodatkowe przesunięcie ku czerwieni.
Dalsze konsekwencje zaproponowanego warunku brzegowego “wszechświata bez brzegów" są obecnie 
badane.  Szczególnie  ciekawy  jest  problem drobnych  zaburzeń  gęstości  we  wczesnym wszechświecie, 
które spowodowały powstanie galaktyk, potem gwiazd, a w końcu nas samych. Z zasady nieoznaczoności 
wynika, że początkowo wszechświat nie mógł być doskonale jednorodny, musiały istnieć pewne zaburzenia 
lub fluktuacje w położeniach i prędkościach cząstek. Posługując się warunkiem “braku brzegów", można 
pokazać, iż wszechświat musiał rozpocząć istnienie z minimalnymi zaburzeniami gęstości, których wymaga 
zasada  nieoznaczoności.  Następnie  wszechświat  przeszedł  okres  gwałtownej  ekspansji,  tak  jak  w 
modelach inflacyjnych. W tym okresie niejednorodności uległy wzmocnieniu, aż stały się na tyle duże, że 
mogły  spowodować  powstanie  struktur,  jakie  obserwujemy  wokół  nas.  W  rozszerzającym  się 
wszechświecie o gęstości materii zmieniającej się nieco w zależności od miejsca, grawitacja powodowała 
zwolnienie tempa ekspansji obszarów o większej gęstości, a następnie ich kurczenie się. To doprowadziło 
do powstania galaktyk, gwiazd, a w końcu nawet tak pozbawionych znaczenia istot, jak my sami. Zatem 
istnienie  wszystkich  skomplikowanych  struktur,  jakie widzimy we wszechświecie,  może być wyjaśnione 
przez warunek “braku brzegów" i zasadę nieoznaczoności mechaniki kwantowej.
Z koncepcji czasu i przestrzeni tworzących jeden skończony obiekt bez brzegów wynikają również głębokie 
implikacje  dotyczące roli,  jaką  może  odgrywać  Bóg w sprawach  tego  świata.  W miarę  postępu  nauki 
większość ludzi doszła do przekonania, że Bóg pozwala światu ewoluować zgodnie z określonym zbiorem 
praw i  nie łamie tych praw, by ingerować w bieg wydarzeń.  Prawa te nie mówią jednak,  jak powinien 
wyglądać wszechświat  w chwili  początkowej,  zatem Bóg wciąż  jest  tym,  kto  nakręcił  zegarek i  wybrał 
sposób uruchomienia go. Tak długo, jak wszechświat ma początek, można przypuszczać, że istnieje jego 
Stwórca. Ale jeżeli wszechświat jest naprawdę samowystarczalny, nie ma żadnych granic ani brzegów, to 
nie ma też początku ani końca, po prostu istnieje. Gdzież jest wtedy miejsce dla Stwórcy?
W poprzednich rozdziałach starałem się pokazać, jak zmieniły się przez lata poglądy na naturę czasu. Aż 
do początku naszego stulecia ludzie wierzyli w czas absolutny. To znaczy, uważali, iż każdemu zdarzeniu 
można  jednoznacznie  przypisać  pewną  liczbę  zwaną  czasem  zdarzenia  i  że  wszystkie  dobre  zegary 
pokazują taki sam przedział czasu między dwoma zdarzeniami. Odkrycie, że prędkość światła względem 
wszystkich obserwatorów jest ta sama, niezależnie od ich ruchu, doprowadziło jednak do powstania teorii 
względności  i  porzucenia  idei  jedynego czasu absolutnego.  Zamiast  tego każdy obserwator  ma swoją 
własną miarę czasu, w postaci niesionego przezeń zegara — przy czym zegary różnych obserwatorów 
niekoniecznie  muszą  zgadzać  się  ze  sobą.  Czas  stał  się  pojęciem  bardziej  osobistym,  związanym  z 
mierzącym go obserwatorem.
Próbując połączyć grawitację z mechaniką kwantową, musieliśmy wprowadzić czas “urojony". Czas urojony 
nie różni się niczym od kierunków w przestrzeni. Jeśli ktoś podróżuje na północ, to równie dobrze może 
zawrócić i udać się na południe; podobnie jeśli ktoś wędruje naprzód w urojonym czasie, powinien móc 
zawrócić i powędrować wstecz w czasie urojonym. Oznacza to, że nie ma żadnej istotnej różnicy między 
dwoma kierunkami upływu urojonego czasu. Z drugiej strony, rozpatrując czas rzeczywisty, dostrzegamy 
ogromną różnicę między kierunkiem w przód i wstecz. Skąd bierze się ta różnica między przeszłością a 



przyszłością? Dlaczego pamiętamy przeszłość, ale nie przyszłość?
Prawa fizyki nie rozróżniają przeszłości i przyszłości. Mówiąc precyzyjnie, prawa nauki — jak wyjaśniłem to 
uprzednio — nie zmie-
niają się w wyniku połączonych operacji symetrii  zwanych C, P i T (C oznacza zamianę cząstek przez 
antycząstki, P — odbicie zwierciadlane, a T — odwrócenie kierunku ruchu wszystkich cząstek, czyli śle-
dzenie ruchu wstecz). We wszystkich normalnych sytuacjach prawa nauki rządzące zachowaniem materii 
nie ulegają zmianie pod działaniem wyłącznie połączonych symetrii C i P. Oznacza to, że mieszkańcy innej 
planety, stanowiący jakby nasze lustrzane odbicia i zbudowani z antymaterii, wiedliby takie samo życie jak 
my Jeżeli  prawa nauki  nie ulegają zmianie pod wpływem kombinacji  CP i  CPT, to muszą również nie 
zmieniać się pod działaniem samej operacji  T. A jednak w codziennym życiu istnieje ogromna różnica 
między upływem czasu w przód i wstecz. Proszę sobie wyobrazić filiżankę z wodą spadającą ze stołu i 
pękającą na kawałki w zderzeniu z podłogą. Jeśli ktoś sfilmowałby to wydarzenie, później bez najmniej-
szego trudu potrafilibyśmy powiedzieć,  czy film jest  puszczony w dobrym kierunku.  Wyświetlając go w 
odwrotnym kierunku, widzielibyśmy kawałki filiżanki zbierające się w całość i podskakujące z powrotem na 
stół. Łatwo stwierdzić, że film jest puszczony od końca, ponieważ tego typu zachowanie nigdy nie zdarza 
się w rzeczywistości. Gdyby było inaczej, fabrykanci porcelany już dawno by zbankrutowali.
Wyjaśnienie, jakie zazwyczaj słyszymy, gdy pytamy, czemu potłuczone filiżanki nie składają się w całość, 
brzmi, iż byłoby to sprzeczne z drugą zasadą termodynamiki. Zasada ta stwierdza, że nieuporząd-kowanie, 
czyli entropia dowolnego układu zamkniętego, zawsze wzrasta. Innymi słowy, zasada ta przypomina prawo 
Murphy'ego:  jeśli  coś  może  pójść  źle,  to  pójdzie!  Cała  filiżanka  na  stole  reprezentuje  stan  wysoce 
uporządkowany,  natomiast  potłuczona  filiżanka  na  podłodze  stan  nie  uporządkowany.  Łatwo  sobie 
wyobrazić przejście od stanu z całą filiżanką na stole w przeszłości do stanu ze skorupami na podłodze w 
przyszłości, lecz nie odwrotnie.
Wzrost  entropii  w  czasie  jest  jednym  z  przykładów  strzałki  czasu,  to  znaczy  własności  pozwalającej 
odróżnić przeszłość od przyszłości, czegoś, co nadaje czasowi kierunek. Istnieją co najmniej trzy strzałki 
czasu.  Pierwszą  jest  termodynamiczna  strzałka  czasu,  wiążąca  kierunek  upływu  czasu  z  kierunkiem 
wzrostu entropii. Drugą — psychologiczna strzałka, związana z naszym poczuciem upływu czasu, z faktem, 
że  pamiętamy  przeszłość,  ale  nie  przyszłość.  Wreszcie  trzecia,  kosmologiczna  strzałka  czasu  łączy 
kierunek upływu czasu z rozszerzaniem się wszechświata.
Rozdział       9
STRZAŁKA CZASU
W tym rozdziale chcę wykazać,  że hipoteza “wszechświata  bez brzegów",  połączona ze słabą zasadą 
antropiczną, może wyjaśnić, czemu wszystkie trzy strzałki wskazują ten sam kierunek i, ponadto, czemu 
dobrze określona strzałka czasu w ogóle istnieje. Twierdzę, iż psychologiczna strzałka jest wyznaczona 
przez termodynamiczną, oraz że te dwie strzałki muszą zawsze wskazywać ten sam kierunek. Jeżeli uzna-
jemy warunek “braku brzegów", to wynika stąd istnienie strzałki kosmologicznej i termodynamicznej, które 
nie muszą zgadzać się ze sobą w ciągu całej historii wszechświata. Będę jednak starał się pokazać, iż tylko 
w okresie, kiedy wskazują ten sam kierunek, istnieją warunki sprzyjające powstaniu inteligentnych istot, 
które  potrafią  zadać  pytanie,  czemu  nieporządek  wzrasta  w  tym  samym  kierunku  upływu  czasu,  co 
ekspansja wszechświata.
Zajmijmy się najpierw termodynamiczną strzałką czasu. Druga zasada termodynamiki wynika z faktu, że 
zawsze  istnieje  o  wiele  więcej  stanów  nie  uporządkowanych  niż  uporządkowanych.  Rozważmy,  na 
przykład, kawałki układanki w pudełku. Istnieje jeden i tylko jeden układ, w którym ułożone kawałki tworzą 
kompletny obrazek. Z drugiej strony mamy ogromną liczbę nie uporządkowanych konfiguracji kawałków, 
nie składających się w żaden obrazek. Załóżmy, że pewien system rozpoczyna ewolucję od jednego z 
niewielu stanów uporządkowanych. Z upływem czasu system zmienia się zgodnie z prawami nauki. Po 
jakimś czasie będzie bardziej prawdopodobne, iż układ znajduje się w stanie nie uporządkowanym, a nie w 
uporządkowym, po prostu dlatego, że takich stanów jest o wiele więcej. Jeśli zatem stan początkowy był 
wysoce uporządkowany, to nieporządek wzrasta wraz z upływem czasu.
Przypuśćmy, że początkowo kawałki układanki w pudełku były ułożone w całość, tworząc obrazek. Jeśli 
teraz wstrząśniemy pudełkiem, to układ kawałków zmieni się i najprawdopodobniej będzie to konfiguracja 
nie  uporządkowana,  w  której  kawałki  nie  tworzą  żadnego  obrazka,  po  prostu  dlatego,  iż  takich  nie 
uporządkowanych konfiguracji  jest  o wiele  więcej.  Pewne grupy kawałków mogą wciąż układać się we 
fragmenty  obrazka,  lecz  im  dłużej  będziemy  potrząsać  pudełkiem,  tym  większe  będzie 
prawdopodobieństwo,  że wszystkie  kawałki  ułożą się zupełnie bezładnie i  nie znajdziemy już żadnego, 
nawet  najmniejszego fragmentu  obrazka.  Jeśli  zatem początkowo  kawałki  układanki  znajdowały  się  w 
stanie uporządkowanym, to z upływem czasu ich nieuporządkowanie prawdopodobnie wzrośnie.
Załóżmy  jednak,  iż  Bóg  zdecydował,  że  wszechświat  powinien  zakończyć  swe  istnienie  w  stanie 



uporządkowanym, lecz nie zatroszczył się o stan początkowy. Pierwotny wszechświat znajdował się więc 
prawdopodobnie w stanie nie uporządkowanym. Wynika stąd, że z upływem czasu nieporządek zacząłby 
maleć, i widzielibyśmy zatem potłuczone filiżanki, które składałyby się w całość i wskakiwałyby na stoły. 
Wszyscy ludzie  obserwujący  takie  procesy  żyliby  w  świecie,  w  którym nieporządek maleje  z  czasem. 
Twierdzę jednak, że takie istoty miałyby odwróconą psychologiczną strzałkę czasu. To znaczy, pamiętałyby 
one zdarzenia ze swojej przyszłości, a nie przeszłości. Widząc skorupy filiżanki na podłodze, pamiętałyby, 
że kiedyś stała na stole, lecz widząc całą filiżankę na stole, nie mogłyby przypomnieć sobie, iż widziały ją 
przedtem na podłodze w kawałkach.
Niełatwo jest mówić o ludzkiej pamięci, gdyż nie wiemy dokładnie, jak pracuje mózg. Wiemy natomiast 
wszystko  o pracy pamięci  komputera.  Będę zatem rozważał  psychologiczną strzałkę czasu komputera. 
Wydaje mi się, że możemy uznać za najzupełniej racjonalne założenie, iż jest ona taka sama, jak ludzka. 
Gdyby  było  inaczej,  można  by  odnieść  ogromny  sukces  na  giełdzie,  korzystając  z  komputera 
pamiętającego jutrzejsze ceny akcji!
Pamięć komputera jest w swej istocie urządzeniem, które może istnieć w dwu stanach. Prosty przykład 
stanowi  tu  liczydło.  W swej  najprostszej  wersji  składa się  z  pewnej  liczby drutów i  nanizanych  na nie 
krążków.  Krążek na każdym drucie  może przyjąć dwa położenia.  Nim jakakolwiek  informacja  zostanie 
zakodowana w pamięci,  pamięć jest  w stanie nie uporządkowanym,  czyli  każde z dwóch położeń jest 
równie prawdopodobne. (Krążki liczydła są przypadkowo rozrzucone na drutach). Po oddziałaniu pamięci z 
pewnym  systemem  do  zapamiętania,  przyjmuje  ona  wyraźnie  określony  stan,  zależny  od  stanu  tego 
systemu. (Każdy krążek znajduje się teraz albo po lewej, albo po prawej stronie liczydła). Pamięć przeszła 
zatem od stanu nie uporządkowanego do uporządkowanego. Jednakże, aby sprawdzić, czy pamięć jest na 
pewno we właściwym stanie, trzeba użyć pewnej energii,  na przykład przesuwając krążek lub zasilając 
komputer.  Ta energia zostaje rozproszona w postaci  ciepła i  zwiększa nieporządek we wszechświecie. 
Można udowodnić,  iż związany z tym wzrost  entropii  jest zawsze większy niż zmniejszenie się entropii 
pamięci. Ciepło wydalone przez wentylator komputera oznacza, że choć komputer zapamiętuje coś w swej 
pamięci, całkowity nieporządek panujący we wszechświecie i tak wzrasta. Kie-
runek  czasu,  zgodnie  z  którym  komputer  pamięta  przeszłość,  jest  ten  sam,  co  kierunek  wzrostu 
nieporządku, czyli entropii.
Subiektywne poczucie upływu czasu (czyli  kierunek psychologicznej  strzałki  czasu)  jest  wyznaczone w 
naszym mózgu przez strzałkę termodynamiczną. Podobnie jak komputer, pamiętamy rzeczy w kierunku, w 
jakim  wzrasta  entropia.  To  sprawia,  że  druga  zasada  termodynamiki  staje  się  niemal  trywialna. 
Nieporządek wzrasta z czasem, bo upływ czasu mierzymy w kierunku wzrostu nieporządku. Trudno o bez-
pieczniejsze twierdzenie!
Ale czemu termodynamiczna strzałka czasu w ogóle istnieje? Lub, innymi słowy, czemu wszechświat jest w 
stanie wysoce uporządkowanym na jednym z krańców czasu, który zwiemy przeszłością? Dlaczego nie 
znajduje  się  w  zupełnie  nie  uporządkowanym  stanie  przez  cały  okres  swego  istnienia?  To  w  końcu 
wydawałoby się bardziej prawdopodobne. I dlaczego kierunek czasu, w którym nieporządek wzrasta, jest 
taki sam, jak kierunek czasu, w którym wszechświat rozszerza się?
W ramach  klasycznej  ogólnej  teorii  względności  nie  można  przewidzieć,  w  jaki  sposób zaczął  istnieć 
wszechświat,  gdyż wszystkie  prawa fizyki  załamują się w punkcie osobliwym,  jakim był  wielki  wybuch. 
Wszechświat  mógł  rozpocząć  ewolucję  w stanie  bardzo gładkim i  uporządkowanym.  W takiej  sytuacji 
istniałyby dobrze określone strzałki czasu, kosmologiczna i termodynamiczna, tak jak to obserwujemy. Jed-
nakże wszechświat  mógł równie dobrze rozpocząć swe istnienie w stanie bardzo niejednorodnym i  nie 
uporządkowanym. Wtedy od razu byłby w stanie kompletnego bezładu i nieporządek nie mógłby nadal 
wzrastać  z  upływem  czasu.  Musiałby  albo  pozostać  stały,  a  w  takim  wypadku  nie  istniałaby 
termodynamiczna strzałka czasu, albo musiałby maleć, a wtedy termodynamiczna strzałka pokazywałaby 
inny kierunek niż kosmologiczna. Żadna z tych możliwości nie zgadza się z doświadczeniem. Jednakże, jak 
już  widzieliśmy,  klasyczna  ogólna  teoria  względności  przewiduje  własny  upadek.  Kiedy  krzywizna 
czasoprzestrzeni  staje  się  bardzo  duża,  efekty  kwantowo-grawitacyjne  zaczynają  grać  ważną  rolę  i 
klasyczna  teoria  przestaje  poprawnie  opisywać  rzeczywistość.  Aby  zrozumieć  początek  wszechświata, 
musimy posłużyć się kwantową teorią grawitacji.
W  kwantowej  teorii  grawitacji,  jak  to  pokazano  w  poprzednim  rozdziale,  aby  wybrać  stan  kwantowy 
wszechświata trzeba określić, jak zachowują się możliwe historie na brzegu czasoprzestrzeni. Trudności z 
opisem czegoś, o czym nic nie wiemy i wiedzieć nie będziemy, można
uniknąć  tylko  wtedy,  gdy  historie  spełnią  warunek  braku  brzegów,  to  znaczy,  jeśli  możliwe 
czasoprzestrzenie  mają  skończoną rozciągłość  i  nie  mają  żadnych  osobliwości  ani  brzegów.  W takim 
wypadku początek wszechświata byłby regularnym punktem czasoprzestrzeni i wszechświat zacząłby swą 
ewolucję od gładkiego i uporządkowanego stanu. Stan ten nie mógłby być całkowicie jednorodny,  gdyż 
byłoby to sprzeczne z zasadą nieoznaczoności. Musiały istnieć niewielkie fluktuacje gęstości i prędkości 



cząstek. Jednak warunek “braku brzegów" oznacza, że fluktuacje te były tak małe, jak tylko być mogły bez 
naruszenia zasady nieoznaczoności.
Wszechświat rozpoczął ewolucję od okresu ekspansji wykładniczej lub inflacyjnej, w którym jego rozmiary 
ogromnie  wzrosły.  Podczas  tej  ekspansji  fluktuacje  gęstości  początkowo  pozostawały  niewielkie,  lecz 
później zaczęły rosnąć. Obszary o nieco większej gęstości niż średnia rozszerzały się wolniej, z powodu 
dodatkowego przyciągania grawitacyjnego nadwyżki materii. W końcu takie obszary przestały się rozsze-
rzać i skurczyły się, tworząc galaktyki, gwiazdy oraz istoty takie jak my. Początkowo gładki i jednorodny 
wszechświat  z  upływem  czasu  stał  się  grudkowaty  i  nie  uporządkowany.  To  może  wyjaśnić  istnienie 
termodynamicznej strzałki czasu.
Ale co stanie się, gdy wszechświat przestanie się rozszerzać i zacznie się kurczyć? Czy termodynamiczna 
strzałka czasu odwróci się i nieporządek zacznie maleć? Umożliwiłoby to ludziom, którzy przeżyliby owo 
przejście z epoki ekspansji do kontrakcji, obserwowanie rozlicznych efektów przypominających fantastykę 
naukową. Czy mogliby oni obserwować potłuczone filiżanki zbierające się w całość i wskakujące na stół? 
Czy  potrafiliby  zapamiętać  jutrzejsze  ceny  i  zrobić  fortunę  na  giełdzie?  Może  wydawać  się  raczej 
akademickim zagadnieniem rozważanie problemu, co stanie się,  gdy wszechświat  zacznie się kurczyć, 
gdyż nastąpi to najwcześniej za 10 miliardów lat. Jest jednak szybsza metoda przekonania się, co wtedy 
będzie się działo: wystarczy wskoczyć do czarnej dziury. Grawitacyjne zapadanie się gwiazdy przypomina 
końcowe etapy kurczenia się całego wszechświata. Jeśli zatem nieporządek maleje w fazie kurczenia się 
wszechświata, powinien też zmniejszać się wewnątrz czarnej dziury. Być może więc, astronauta, wpadłszy 
do czarnej dziury, mógłby wygrać majątek, grając w ruletkę i pamiętając, dokąd poleciała kuleczka, nim 
postawił swą stawkę. (Niestety, nie miałby on wiele czasu na grę, bo zmieniłby się w spaghetti. Nie mógłby 
również powiedzieć nam o odwróceniu się termodynamicznej
strzałki czasu ani nawet odłożyć swej wygranej do banku, gdyż zostałby schwytany pod horyzontem zdarzeń 
czarnej dziury).
Początkowo uważałem,  iż  nieporządek  zmaleje,  gdy  wszechświat  będzie  się  kurczył.  Sądziłem bowiem,  że 
wszechświat malejąc, musi powrócić do stanu gładkiego i uporządkowanego. Oznacza to, że faza kurczenia się 
wszechświata byłaby taka, jak faza ekspansji z odwróconym czasem. Ludzie w tej fazie przeżywaliby swe życie 
wstecz: umieraliby przed narodzeniem i stawali się coraz młodsi w miarę kurczenia się wszechświata.
Koncepcja ta podobała mi się z uwagi na symetrię między dwiema fazami wszechświata. Jednakże nie można 
przyjąć jej niezależnie od wszystkich innych własności wszechświata. Należy postawić pytanie, czy ta koncepcja 
wynika z warunku “braku brzegów", czy też jest sprzeczna z tym warunkiem? Jak już powiedziałem, sądziłem 
początkowo, że ten warunek pociąga za sobą zmniejszanie się nieporządku w fazie kurczenia się wszechświata. 
Zmyliła mnie do pewnego stopnia analogia z powierzchnią Ziemi. Jeśli początek wszechświata pokrywa się z 
otoczeniem  bieguna  północnego,  to  koniec  powinien  przypominać  początek,  tak  jak  biegun  południowy 
przypomina  północny.  Bieguny  te  reprezentują  jednak  początek  i  koniec  wszechświata  w  czasie  urojonym. 
Początek i koniec w czasie rzeczywistym mogą się bardzo różnić. W błąd wprowadził mnie także rozważany 
wcześniej prosty model wszechświata, w którym zapadanie się wyglądało tak samo jak ekspansja z odwróconym 
czasem.  Jednakże  mój  kolega,  Don  Page  z  Uniwersytetu  Pensylwańskiego,  wskazał,  iż  warunek  “braku 
brzegów"  wcale  nie  wymaga,  by  faza  kontrakcji  była  dokładnym  odwróceniem  w  czasie  okresu  ekspansji. 
Później, jeden z moich studentów, Raymond Laflam-me, pokazał w nieco bardziej skomplikowanym modelu, że 
kurczenie się wszechświata rzeczywiście wygląda zupełnie inaczej niż rozszerzanie. Zdałem sobie sprawę z 
popełnionego błędu: warunek “braku brzegów" wcale nie wymaga zmniejszania się nieporządku w trakcie kur-
czenia się wszechświata. Termodynamiczna i psychologiczna strzałka czasu nie zmieni kierunku w chwili, gdy 
wszechświat zacznie się kurczyć, ani też we wnętrzu czarnych dziur.
Co należy zrobić,  gdy popełniło się taki błąd? Niektórzy ludzie nigdy nie przyznają się do błędów i  uparcie 
przedstawiają  nowe,  często  sprzeczne  argumenty  wspierające  ich  tezę  —  tak  postępował  na  przykład 
Eddington, walcząc z teorią czarnych dziur. Inni twierdzą, iż nigdy nie głosili błędnego twierdzenia, a jeśli nawet, 
to czynili  to jedynie po to, by wykazać jego niespójność. Wydaje mi się jednak znacznie lepszym  wyjściem 
przyznanie się do błędu na piśmie i opublikowanie takiego tekstu. Dobry przykład dał sam Einstein, nazywając 
stałą  kosmologi-; czną,  którą  wprowadził,  by  stworzyć  statyczny  model  wszechświata,  największym błędem 
swego życia.
Wróćmy do strzałki czasu. Pozostaje jedno pytanie: dlaczego widzimy, że termodynamiczna strzałka czasu ma 
ten sam kierunek co kosmologiczna? Inaczej mówiąc, dlaczego nieporządek wzrasta w tym samym kierunku 
czasu,  co ekspansja wszechświata? Jeżeli  wierzymy,  jak sugeruje reguła “braku brzegów",  że wszechświat 
będzie się rozszerzał, a następnie kurczył, to w pytaniu tym w istocie chodzi o to, j   dlaczego żyjemy w okresie 
ekspansji,  a  nie kontrakcji.  |          Na to  pytanie  można odpowiedzieć,  odwołując  się  do słabej  zasady l 
antropicznej.  Warunki  w okresie kurczenia się nie będą sprzyjały  życiu }    inteligentnych osobników,  którzy 
mogliby zapytać, czemu nieporządek j   wzrasta w tym samym kierunku upływu czasu, co ekspansja wszech-j 
świata.  Z reguły  “braku brzegów" wynika istnienie  fazy inflacyjnego i   — we wczesnym okresie  ewolucji  — 
wszechświata.  Inflacja  sprawiła,  f    że wszechświat  rozszerza się niemal  dokładnie  w tempie krytycznym,  j 



równym tempu potrzebnemu do uniknięcia fazy kontrakcji. Wobec tego faza ta nie rozpocznie się jeszcze bardzo 
długo. Kiedy wreszcie nastąpi, wszystkie gwiazdy będą już całkowicie wypalone, a wszystkie protony i neutrony 
prawdopodobnie  zdążą rozpaść  się  na promieniowanie  i  lekkie  cząstki.  Wszechświat  znajdzie  się  w stanie 
niemal  zupełnego  nieładu.  Nie  będzie  istniała  silna  termodynamiczna  strzałka  czasu,  gdyż  nieporządek, 
osiągnąwszy niemal maksimum, nie będzie już mógł znacząco wzrastać. Silna termodynamiczna strzałka czasu 
jest  jednak konieczna,  by trwać mogło życie istot  inteligentnych.  Aby przetrwać,  ludzie  spożywają jedzenie, 
będące uporządkowaną formą energii,  i  zamieniają je w ciepło, będące formą nie uporządkowaną. A zatem 
inteligentne istoty nie mogą żyć w okresie kurczenia się wszechświata. Wyjaśnia to, dlaczego obserwujemy, że 
termodynamiczna strzałka czasu skierowana jest w tę samą stronę, co kosmologiczna. Nie dzieje się tak nie 
dlatego,  że  ekspansja  wszechświata  powoduje  wzrost  nieporządku.  Chodzi  raczej  o  to.  iż  z  reguły  “braku 
brzegów" wynika wzrost nieporządku i istnienie warunków sprzyjających inteligentnemu życiu tylko w okresie 
rozszerzania się wszechświata.
Podsumujmy.  Prawa fizyki  nie  rozróżniają  kierunków upływu  czasu  do  przodu  i  wstecz.  Istnieją  jednak  co 
najmniej  trzy  strzałki  czasu  odróżniające  przeszłość  od  przyszłości.  Są  to:  strzałka  termodynamiczna, 
strzałka  psychologiczna,  związana  z  faktem  pamiętania  przeszłości,  lecz  nie  przyszłości,  oraz 
kosmologiczna, zgodna z kierunkiem czasu, w którym rozszerza się wszechświat. Wykazałem, że strzałka 
psychologiczna jest  w istocie  taka  sama jak  termodynamiczna,  obie zatem wskazują  zawsze  ten sam 
kierunek. Z reguły “braku brzegów" wynika istnienie dobrze określonej termodynamicznej strzałki czasu, 
gdyż pierwotny wszechświat  musiał być gładki i  uporządkowany.  Strzałka kosmologiczna jest zgodna z 
termodynamiczną, ponieważ inteligentne istoty mogą istnieć tylko w okresie ekspansji. W fazie kontrakcji 
życie ich nie będzie możliwe, gdyż zabraknie wówczas silnej strzałki termodynamicznej.
Wiedza i zrozumienie wszechświata, których dopracowała się ludzkość przez wieki, sprawiły, że powstał 
kącik ładu w coraz bardziej nie uporządkowanym wszechświecie. Jeśli pamiętasz, Czytelniku, każde słowo 
tej książki, to Twoja pamięć zarejestrowała około dwóch milionów jednostek informacji i porządek w Twym 
mózgu wzrósł  o tyleż jednostek. Podczas czytania zmieniłeś jednak co najmniej  tysiąc kalorii  uporząd-
kowanej  energii  w  postaci  jedzenia  na  energię  nie  uporządkowaną,  głównie  w  postaci  ciepła,  które 
rozproszyło się w powietrzu wskutek konwekcji i pocenia się. To zwiększyło nieporządek we wszechświecie 
o około 20 milionów milionów milionów milionów jednostek, czyli 10 milionów milionów milionów razy więcej 
niż wyniósł  wzrost porządku w Twoim mózgu — i to pod warunkiem, że zapamiętałeś każde słowo. W 
następnym rozdziale postaram się zwiększyć nieco porządek panujący w naszym kąciku, wyjaśniając, jak 
fizycy  starają  się  złożyć  w  całość  częściowe  teorie,  które  dotychczas  opisałem,  by  zbudować  jedną 
kompletną i jednolitą teorię dotyczącą wszystkiego, co istnieje we wszechświecie.



Rozdział       10

UNIFIKACJA FIZYKI

Jak wyjaśniłem w pierwszym rozdziale, byłoby bardzo trudno stworzyć za jednym zamachem kompletną, 
jednolitą  teorię  wszystkiego,  co  istnieje  we  wszechświecie.  Osiągnęliśmy  natomiast  postęp,  budując 
cząstkowe teorie, które opisują pewien ograniczony zakres zjawisk i pomijają inne efekty lub przybliżają je 
przez podanie pewnych liczb. (Na przykład chemia pozwala nam obliczyć oddziaływania atomów bez wni-
kania w wewnętrzną budowę jądra atomowego). Mamy jednak nadzieję, iż w końcu znajdziemy kompletną, 
spójną, jednolitą teorię,  która obejmuje wszystkie  teorie  cząstkowe jako pewne przybliżenia i  której  nie 
trzeba  będzie  dopasowywać  do  faktów,  wybierając  pewne  dowolne  stałe.  Poszukiwania  takiej  teorii 
nazywamy dążeniem do “unifikacji fizyki". Einstein w ostatnich latach swego życia poszukiwał uparcie jed-
nolitej teorii,  lecz ze względu na ówczesny stan wiedzy te wysiłki  nie mogły się powieść — znane były 
cząstkowe  teorie  grawitacji  i  elektromagnetyzmu,  ale  bardzo  mało  wiadomo  było  o  oddziaływaniach 
jądrowych. Co więcej, Einstein nigdy nie uwierzył w realność mechaniki kwantowej, mimo iż sam odegrał 
ważną  rolę  w  jej  stworzeniu.  Wydaje  się  jednak,  że  zasada  nieoznaczoności  wyraża  fundamentalną 
własność wszechświata, w jakim żyjemy. Wobec tego jednolita teoria musi uwzględniać tę zasadę.
Dziś  widoki  na  sformułowanie  takiej  teorii  są  o  wiele  lepsze,  ponieważ  wiemy  znacznie  więcej  o 
wszechświecie. Musimy się jednak wystrzegać nadmiernej pewności siebie, nieraz już bowiem dawaliśmy 
się zwieść fałszywym nadziejom. Na przykład, w początkach tego stulecia uważano, iż wszystko można 
wyjaśnić  w  kategoriach  pewnych  własności  ośrodków  ciągłych,  takich  jak  przewodnictwo  cieplne 
lubelastyczność. Odkrycie atomowej struktury materii i zasady nieoznaczoności położyło kres tym złudzeniom. 
W 1928 roku laureat Nagrody Nobla, Max Born, powiedział grupie gości zwiedzających Uniwersytet w Getyndze: 
“Fizyka, na ile ją znamy, będzie ukończona za pół roku". Podstawą tego przekonania było dokonane niedawno 
przez Diraca odkrycie równania opisującego elektron. Uważano, że podobne równanie opisuje proton, który był 
jedyną poza elektronem znaną wówczas cząstką elementarną. Z odkryciem neutronu i oddziaływań jądrowych 
rozwiały się i  te nadzieje.  Po przypomnieniu tych faktów chcę jednak powiedzieć, że mamy już dziś pewne 



podstawy,  by sądzić,  że  prawdopodobnie  zbliżamy się  do końca poszukiwań ostatecznych praw natury.  W 
poprzednich rozdziałach omówiłem ogólną teorię względności, czyli cząstkową teorię grawitacji, oraz cząstkowe 
teorie  oddziaływań  słabych,  silnych i  elektromagnetycznych.  Ostatnie  trzy  oddziaływania  można połączyć w 
jednolite teorie zwane GUT-ami, czyli teoriami wielkiej unifikacji  (grand unified theories).  Takie teorie nie są w 
pełni  zadowalające,  gdyż  pomijają  grawitację  i  zawierają  pewne  liczby,  na  przykład  stosunki  mas 
poszczególnych cząstek, których nie można obliczyć na podstawie teorii, lecz trzeba je zmierzyć. Zasadnicza 
trudność w znalezieniu teorii łączącej grawitację z innymi siłami bierze się z faktu, iż ogólna teoria względności 
jest teorią klasyczną, to znaczy nie uwzględnia zasady nieoznaczoności,  natomiast inne teorie cząstkowe w 
istotny sposób zależą od mechaniki kwantowej. Pierwszym koniecznym krokiem jest zatem uzgodnienie ogólnej 
teorii względności z zasadą nieoznaczoności. Jak już widzieliśmy, uwzględnienie efektów kwantowych prowadzi 
do godnych uwagi konsekwencji, na przykład sprawia, iż czarne dziury wcale nie są czarne, a wszechświat nie 
zaczyna się od osobliwości, lecz jest całkowicie samowystarczalny i pozbawiony brzegów. Problem polega na 
tym (była o tym mowa w rozdziale siódmym), że wskutek zasady nieoznaczoności nawet “pusta" przestrzeń jest 
wypełniona parami wirtualnych cząstek i antycząstek. Te pary mają w sumie nieskończoną energię, a zatem, 
zgodnie ze słynnym wzorem Einsteina  E  = mc2,  również nieskończoną masę. Wobec tego ich grawitacyjne 
przyciąganie powinno zakrzywić czasoprzestrzeń do nieskończenie małych rozmiarów.
Bardzo podobne, pozornie absurdalne nieskończoności pojawiają się również w innych teoriach cząstkowych, 
lecz  tam można  ich  się  pozbyć,  stosując  procedurę  zwaną  renormalizacją.  Polega  ona  na  kasowaniu  ist-
niejących nieskończoności przez wprowadzenie nowych. Chociaż me-
toda ta wydaje się od strony matematycznej wątpliwa, w praktyce sprawdza się znakomicie; używa się jej w 
ramach tych teorii,  by uzyskać przewidywania teoretyczne,  które doświadczenia potwierdzają z fantastyczną 
dokładnością. Gdy celem jest jednak znalezienie jednolitej teorii, ujawnia się istotny mankament renormalizacji, 
uniemożliwia  ona  bowiem  obliczenie  rzeczywistych  mas  cząstek  i  mocy  oddziaływań  na  podstawie  teorii; 
wielkości te muszą być wybrane tak, by pasowały do wyników eksperymentalnych.
Próbując pogodzić zasadę nieoznaczoności z ogólną teorią względności mamy do dyspozycji dwie stałe, które 
można odpowiednio dobrać: stałą grawitacji i stałą kosmologiczną. Okazuje się jednak, że dobierając te stałe, 
nie można wyeliminować wszystkich nieskończoności. Teoria zdaje się przewidywać, iż pewne wielkości, takie 
jak krzywizna czasoprzestrzeni, są nieskończone, gdy tymczasem wielkości te były obserwowane, mierzone i 
okazały się skończone. Istnienie tej trudności przy połączeniu ogólnej teorii względności z mechaniką kwantową 
podejrzewano od lat, lecz dopiero w 1972 roku szczegółowe rachunki potwierdziły te obawy. Cztery lata później 
zaproponowano rozwiązanie problemu w postaci tak zwanej supergrawitacji.  Zasadnicza idea supergrawitacji 
polega  na  połączeniu  cząstki  o  spinie  2,  przenoszącej  oddziaływania  grawitacyjne  i  zwanej  grawitonem,  z 
pewnymi nowymi cząstkami o spinach 3/2, l, 1/2 i 0. W pewnym sensie te wszystkie nowe cząstki można uważać 
za różne stany tej samej “supercząstki", co umożliwia jednolity opis cząstek materii o spinach 3/2 i 1/2 i cząstek 
przenoszących oddziaływania o spinach O, l i 2. Wirtualne pary cząstek o spinach 3/2 i 1/2 powinny mieć ujemną 
energię, a zatem powinny kasować dodatnią energię par wirtualnych cząstek o spinach całkowitych. Ten efekt 
mógłby ułatwić  pozbycie  się  licznych nieskończoności,  przypuszczano jednak,  iż  niektóre z nich pozostaną. 
Niestety, obliczenia, których wykonanie jest niezbędne, jeśli chcemy przekonać się, jak się naprawdę sprawy 
mają  z  nieskończonościami,  są  tak  żmudne  i  skomplikowane,  iż  przez  długi  czas  nikt  nie  podjął  się  ich 
przeprowadzenia. Nawet gdyby uciec się do pomocy komputera, to i tak zajęłyby około czterech lat, zaś szansa 
na uniknięcie błędu (choćby jednego) byłaby minimalna. Zatem po ukończeniu pracy nie wiadomo byłoby i tak, 
czy odpowiedź jest poprawna, do czasu, aż ktoś, kto wykonałby niezależnie te same obliczenia, otrzymałby taki 
sam wynik, co nie wydaje się prawdopodobne!
Mimo tych problemów oraz mimo braku zgodności między własnościami cząstek przewidywanych w teoriach 
supergrawitacji  a własnościami cząstek obserwowanych,  wielu uczonych uważało, iż supergrawitacja jest 
prawdopodobnie  poprawnym  rozwiązaniem  problemu  unifikacji  fizyki.  W każdym razie  supergrawitacja 
wydawała się najlepszym sposobem połączenia grawitacji z resztą fizyki. Jednakże w 1984 roku nastąpiła 
godna uwagi zmiana opinii  środowiska naukowego — zaczęto preferować inną teorię, tzw. teorię strun. 
Podstawowymi  obiektami  w  tej  teorii  nie  są  cząstki  zajmujące  pojedyncze  punkty  w  przestrzeni,  lecz 
obiekty,  które  mają  tylko  długość (pozbawione  są innych  wymiarów);  przypominają  one  nieskończenie 
cienkie kawałki strun. Struny mogą mieć swobodne końce (tak zwane otwarte struny — rys. 25a) lub mogą 
tworzyć pętle (zamknięte struny — rys. 25b). Cząstka w każdej chwili zajmuje jeden punkt w przestrzeni, 
zatem jej historię można przedstawić w postaci linii w czasoprzestrzeni (“linia światła"). Natomiast struna w 
każdym momencie  zajmuje  odcinek  w przestrzeni.  Wobec  tego  jej  historia  w  czasoprzestrzeni  tworzy 
dwuwymiarową powierzchnię, zwaną powierzchnią świata. (Położenie dowolnego punktu na tej przestrzeni 
można wyznaczyć przez podanie dwóch liczb, jednej, określającej czas, i drugiej, oznaczającej miejsce na 
strunie). Powierzchnia świata struny otwartej to pasek, którego krawędzie reprezentują trajektorie końcowe 
struny w czasoprzestrzeni (rys. 25a). Natomiast powierzchnia świata zamkniętej struny jest cylindrem albo 
rurą (rys. 25b), której przekrój jest pętlą, przedstawiającą strunę w pewnej szczególnej chwili.



Dwa kawałki struny mogą się połączyć i utworzyć pojedynczą strunę; otwarte struny po prostu łączą końce 
(rys. 26),  a  w wypadku zamkniętych strun przypomina to połączenie dwóch nogawek spodni  (rys.  27). 
Podobnie pojedyncza struna może podzielić się na dwie. W teorii strun to, co kiedyś uważano za cząstki, 
przyjmuje się za fale przemieszczające się wzdłuż struny, podobnie jak fale na sznurze od latawca. Emisja 
lub absorpcja jednej cząstki przez drugą odpowiada rozdzieleniu lub połączeniu końców strun. Na przykład, 
w teoriach  cząstek  grawitacyjne  oddziaływanie  między Słońcem a Ziemią  przedstawia  się  jako  emisję 
grawitonu przez cząstkę znajdującą się w Słońcu i jej absorpcję przez cząstkę w Ziemi (rys. 28a). W teorii 
strun  temu  procesowi  odpowiada  rura  w  kształcie  litery  H  (rys.  28b)  (teoria  strun  przypomina  nieco 
hydraulikę). Dwa pionowe elementy litery H odpowiadają cząstkom Ziemi i Słońca, a pozioma poprzeczka 
wędrującemu między nimi grawitonowi.
Teoria strun ma dziwną historię. Stworzona pod koniec lat sześćdziesiątych miała stanowić teorię opisującą 
oddziaływania silne. Pomysł polegał na próbie opisu cząstek, takich jak proton i neutron, jako fal na strunie. 
Silne oddziaływania byłyby przenoszone przez kawałki strun, które w momencie oddziaływania łączyłyby 
inne  struny,  tworząc  strukturę  podobną  do  sieci  pajęczej.  Aby  taka  teoria  poprawnie  opisywała  silne 
oddziaływania, struny musiały przypominać gumowe taśmy o napięciu około 10 ton



.



W 1974 roku Joel Scherk z Paryża i John Schwarz z Kalifornijskiego Instytutu Technologii opublikowali pracę, w 
której wykazali, że teoria strun może opisywać grawitację, lecz koniecznym warunkiem jest znacznie większe 
napięcie, sięgające tysiąca miliardów miliardów miliardów miliardów (l i trzydzieści dziewięć zer) ton. Przewidywa-
nia teorii strun są identyczne z przewidywaniami ogólnej teorii względności w zakresie zjawisk w dużych skalach, 
lecz różnią się zdecydowanie w bardzo małych skalach, mniejszych niż jedna milionowa miliardowej miliardowej 
miliardowej części centymetra (centymetr podzielony przez l z trzydziestoma trzema zerami). Praca nie wzbudziła 
szerszego zainteresowania, gdyż mniej więcej w tym samym czasie większość fizyków porzuciła oryginalną 
teorię strun, preferując teorię opartą na kwarkach i gluonach, która zdawała się znacznie lepiej opisywać wyniki 
eksperymentów. Scherk zmarł w tragicznych okolicznościach (cierpiał na cukrzycę i zapadł w stan śpiączki, gdy 
w pobliżu nie było nikogo, kto mógłby zrobić mu zastrzyk insuliny) i Schwarz pozostał niemal jedynym 
zwolennikiem teorii strun, z tym, że obecnie proponował wersję ze znacznie większym napięciem.
W 1984 roku z dwóch powodów gwałtownie wzrosło zainteresowanie strunami. Po pierwsze, postęp jaki 
osiągnięto w zakresie teorii supergrawitacji był bardzo nikły, nikomu nie udało się wykazać, że nie zawiera ona 
nieusuwalnych nieskończoności ani też uzgodnić własnos'ci przewidywanych przez nią cząstek z własnościami 
cząstek obserwowanych. Po drugie, ukazała się praca Johna Schwarza i Mike'a Greena z Queen Mary College w 
Londynie. Autorzy wykazali, że teoria strun może wyjaśnić istnienie cząstek lewoskrętnych, których wiele obser-
wujemy. Niezależnie od rzeczywistych powodów, wielu fizyków podjęło pracę nad teorią strun; wkrótce pojawiła się 
nowa jej wersja, tak zwana teoria strun heterotycznych, która obudziła nadzieję na wyjaśnienie własności 
rzeczywistych cząstek.
Również w teorii strun pojawiają się nieskończoności, lecz uważa się powszechnie, iż w wersji strun heterotycznych 
kasują się one wzajemnie (tego jednak nie wiemy jeszcze na pewno). Istnieje natomiast, jeśli idzie o teorie strun, 
znacznie poważniejszy problem: wydaje się, że są one sensowne tylko wtedy, jeśli czasoprzestrzeń ma 10 lub 26 
wymiarów, nie zaś 4 jak zwykle! Oczywiście, dodatkowe wymiary czasoprzestrzeni są czymś banalnym w powieściach 
fantastycznonaukowych, w istocie są tam nawet konieczne, gdyż inaczej podróże między gwiazdami i galaktykami 
trwałyby o wiele za długo — bo przecież z teorii względności wynika, że nic nie może poruszać się szybciej niż światło. 
Idea powieści fantastycznych polega na pójściu na skróty przez dodatkowe wymiary przestrzeni. Można to sobie 
wyobrazić w następujący sposób. Załóżmy, że przestrzeń, w której żyjemy, jest dwuwymiarowa i jest wykrzywiona jak 
powierzchnia dużego pierścienia lub torusa (rys. 29). Jeśli znajdujemy się wewnątrz pierścienia po jednej jego stronie i 
chcemy dostać się do punktu po stronie przeciwnej, musimy iść dookoła po wewnętrznej krawędzi pierścienia. Gdyby 
jednak ktoś potrafił poruszać się w trzecim wymiarze, to mógłby sobie skrócić drogę, idąc wzdłuż średnicy.

Czemu nie dostrzegamy tych wszystkich dodatkowych wymiarów, jeśli rzeczywiście istnieją? Czemu widzimy 
wyłącznie  trzy  wymiary  przestrzenne  i  jeden  czasowy?  Wyjaśnienie  brzmi  następująco:  w  dodatkowych 
wymiarach przestrzeń jest bardzo mocno zakrzywiona, tak że jej rozmiar jest bardzo mały — około milionowej 
miliardowej miliardowej miliardowej części  centymetra.  Jest to tak niewiele,  że tych wymiarów po prostu nie 
dostrzegamy, widzimy wyłącznie czas i trzy wymiary przestrzenne, w których czasoprzestrzeń pozostaje niemal 
płaska. Przypomina to powierzchnię pomarańczy: patrząc z bliska,  widzimy wszystkie jej  zmarszczki,  lecz z 
daleka  ta  powierzchnia  wydaje  nam  się  gładka.  Podobnie  czasoprzestrzeń  —  w  małych  skalach  jest 
dziesięciowymiarowa  i  mocno  zakrzywiona,  ale  w  wielkich  skalach  nie  widzi  się  ani  krzywizny,  ani 
dodatkowych  wymiarów.  Jeżeli  to  wyjaśnienie  jest  poprawne,  kosmiczni  podróżnicy  znajdują  się  w 
kłopotliwej sytuacji: dodatkowe wymiary są zbyt małe, by mógł się przez nie przecisnąć statek kosmiczny. 
Powstaje  jednak natychmiast  nowe pytanie — czemu niektóre,  lecz nie  wszystkie,  wymiary  uległy  tak 
mocnemu zakrzywieniu? Zapewne w bardzo wczesnym okresie ewolucji  wszechświata czasoprzestrzeń 



miała  dużą  krzywiznę  we  wszystkich  wymiarach.  Czemu  czas  i  trzy  wymiary  wyprostowały  się,  gdy 
tymczasem pozostałe wymiary są nadal tak ciasno zwinięte?

Szukając odpowiedzi na to pytanie, możemy odwołać się do słabej zasady antropicznej. Dwa wymiary 
przestrzenne to — jak się wydaje — za mało, by możliwy stał się rozwój skomplikowanych istot, takich jak my. Na 
przykład, dwuwymiarowe istoty żyjące na jednowymiarowej Ziemi musiałyby wspinać się na siebie, chcąc się 
minąć. Gdyby dwuwymiarowa istota zjadła coś, czego nie mogłaby całkowicie strawić, to resztki musiałyby 
wydostać się z jej wnętrzności tą samą drogą, którą do nich trafiły, gdyby bowiem istniało przejście biegnące 
przez całe ciało, to podzieliłoby ono ową istotę na dwie oddzielne części; nasza dwuwymiarowa istota rozpadłaby 
się (rys. 30). Równie trudno wyobrazić sobie obieg krwi w takim dwuwymiarowym stworzeniu.

Kłopoty pojawiają się również, gdy przestrzeń ma więcej niż trzy wymiary. W takim wypadku siła grawitacyjna między 
dwoma ciałami malałaby ze wzrostem odległości szybciej niż w przestrzeni trójwymiarowej. (W trzech wymiarach siła 
ciążenia maleje cztery razy, gdy dystans między ciałami jest podwojony. W czterech wymiarach zmalałaby 
ośmiokrotnie, w pięciu szesnastokrotnie i tak dalej). W takiej sytuacji orbity planet wokół Słońca byłyby niestabilne — 
najmniejsze zaburzenie orbity kołowej, na przykład przez inną planetę, wprowadziłoby planetę na trajektorię spiralną, 
w kierunku do lub od Słońca. Wtedy albo spalilibyśmy się, albo zamarzli. W gruncie rzeczy taka zależność ciążenia 
grawitacyjnego od odległości w przestrzeni mającej więcej niż trzy wymiary uniemożliwiałaby istnienie Słońca w stanie 
stabilnym, w którym ciśnienie jest zrównoważone przez grawitację. W obu wypadkach nie mogłoby odgrywać roli 
źródła ciepła i światła dla życia na Ziemi. W mniejszych skalach, siły elektryczne utrzymujące elektrony na orbitach 
wokół jąder atomowych zmieniłyby się tak samo jak grawitacja. Elektrony odłączyłyby się zatem od jąder lub spadłyby 
na nie. W obu wypadkach nie istniałyby atomy takie, jakie znamy.
Wydaje się więc rzeczą oczywistą, że życie, przynajmniej w formie nam znanej, może istnieć tylko w tych obszarach 



czasoprzestrzeni, w których czas i trzy wymiary przestrzenne nie są zwinięte do niewielkich rozmiarów. Możemy zatem 
odwołać się do słabej zasady antropicznej, oczywiście pod warunkiem, iż teoria strun dopuszcza istnienie takich 
regionów we wszechświecie — a wydaje się, że dopuszcza rzeczywiście. Mogą również istnieć inne obszary 
wszechświata, a nawet inne wszechświaty (cokolwiek mogłoby to znaczyć), w których wszystkie wymiary są niemal 
płaskie, ale nie mogłyby w nich żyć istoty inteligentne, zdolne do obserwacji innej liczby efektywnych wymiarów.
Prócz problemu dodatkowych wymiarów czasoprzestrzeni teoria strun musi uporać się z wieloma innymi kłopotami, 
nim będzie można ją uznać za ostateczną, jednolitą teorię fizyki. Nie wiemy jeszcze, czy rzeczywiście wszystkie 
pojawiające się w rachunkach nieskończoności kasują się wzajemnie, nie wiemy też dokładnie, jak powiązać 
własności poszczególnych cząstek z falami na strunie. Niemniej jednak odpowiedzi na te pytania uda nam się 
prawdopodobnie znaleźć w ciągu najbliższych kilku lat, a zatem, pod koniec tego stulecia powinniśmy wiedzieć, czy 
teoria strun jest rzeczywiście ową od dawna poszukiwaną jednolitą teorią fizyczną.
Ale czy taka jednolita teoria może istnieć naprawdę? Czy nie gonimy za chimerami? Są trzy możliwości:
1) Jednolita teoria istnieje i pewnego dnia ją odkryjemy, jeśli okażemy się dostatecznie bystrzy.
2) Nie istnieje żadna ostateczna teoria wszechświata, a tylko nieskończony szereg teorii coraz dokładniej go 
opisujących.
3) Nie istnieje żadna teoria wszechświata; zdarzenia można przewidywać tylko z ograniczoną dokładnością, której nie 
da się przekroczyć, gdyż zdarzenia zachodzą w sposób przypadkowy i dowolny.
Niektórzy ludzie opowiadają się za tą trzecią możliwością, uważając, że istnienie pełnego, doskonale funkcjonującego 
zbioru praw byłoby sprzeczne z boską swobodą zmiany decyzji i ingerencji w sprawy tego świata. Przypomina to 
trochę stary paradoks: Czy Bóg mógłby stworzyć kamień tak ciężki, że nie byłby w stanie go podnieść? Jednakże 
pomysł, iż Bóg mógłby chcieć zmienić swoją decyzję, jest przykładem błędu wskazanego przez św. Augustyna, 
wynikającego z założenia, iż Bóg istnieje w czasie: czas jest jedynie własnością świata stworzonego przez Boga. 
Zapewne wiedział On, czego chciał, od samego początku!
Gdy powstała mechanika kwantowa, zrozumieliśmy, iż zdarzenia nie mogą być przewidziane z dowolną dokładnością 
— zawsze pozostaje pewien stopień niepewności. Jeżeli ktoś chce, może przypisywać tę niepewność interwencjom 
Boga, lecz byłyby to interwencje niezwykle osobliwe — nie ma najmniejszych podstaw, by dopatrywać się w nich 
jakiegokolwiek celu. W istocie, gdyby taki cel istniał, to niepewność z definicji nie byłaby przypadkowa. W czasach 
współczesnych wyeliminowaliśmy trzecią możliwość dzięki zmianie definicji celu nauki: dążymy do sformułowania 
zbioru praw, które pozwolą przewidzieć zdarzenia tylko w granicach dokładności wyznaczonych przez zasadę 
nieoznaczoności.
Druga możliwość, to znaczy nieskończony szereg coraz doskonalszych teorii, pozostaje w pełnej zgodzie z naszym 
dotychczasowym doświadczeniem. Wielokrotnie zdarzało się, że zwiększając czułość naszych pomiarów lub 
wykonując nowe eksperymenty, wykrywaliśmy zupełnie nowe zjawiska, których nie przewidywały istniejące teorie, a 
których zrozumienie wymagało stworzenia teorii bardziej zaawansowanych. Nie powinniśmy zatem być zdziwieni, 
gdyby się okazało, że obecne teorie wielkiej unifikacji mylą się, twierdząc, iż nic istotnie nowego nie powinno 
zachodzić między energią unifikacji oddziaływań elektromagnetycznych i słabych, czyli energią 100 GeV, a energią 
wielkiej unifikacji, równą milionowi miliardów GeV. Możemy też oczekiwać wykrycia kolejnych “warstw" struktur 
bardziej elementarnych niż kwarki i elektrony, które dzisiaj uważamy za cząstki “elementarne".
Wydaje się jednak, że grawitacja może położyć kres temu ciągowi “pudełek w pudełku". Gdyby istniała cząstka o 
energii większej niż tak zwana energia Plancka, równa 10 miliardom miliardów GeV (l z dzie-więtnastoma zerami), to 
jej masa byłaby tak bardzo skoncentrowana, iż cząstka oddzieliłaby się od reszty wszechświata i utworzyła małą 
czarną dziurę. Można więc mniemać, że ciąg coraz dokładniejszych teorii powinien zbliżać się do ostatecznej granicy, 
w miarę jak badamy coraz większe energie, a tym samym powinna istnieć ostateczna teoria wszechświata. 
Oczywiście, energia Plancka jest o wiele większa niż energie rzędu 100 GeV, jakie potrafimy obecnie wytworzyć w 
laboratoriach. Tej przepaści nie pokonamy za pomocą akceleratorów cząstek w dającej się przewidzieć przyszłości! 
Wszechświat w bardzo wczesnym stadium swego istnienia był natomiast z pewnością widownią procesów 
charakteryzujących się takimi energiami. Uważam, że istnieje duża szansa, iż badania wczesnego wszechświata i 
wymogi matematycznej spójności doprowadzą do poznania kompletnej, jednolitej teorii w ciągu życia obecnego 
pokolenia, jeżeli, oczywiście, nie wysadzimy się najpierw w powietrze.
Jakie znaczenie miałoby odkrycie ostatecznej teorii wszechświata? Jak wyjaśniłem w pierwszym rozdziale, nigdy nie 
będziemy zupełnie pewni, że istotnie znaleźliśmy poprawną teorię, gdyż teorii naukowych nie sposób udowodnić. Gdy 
jednak teoria jest matematycznie spójna i zawsze zgadza się z obserwacjami, to można racjonalnie zakładać jej 
poprawność. Byłby to koniec długiego i pełnego chwały rozdziału w historii ludzkich wysiłków zrozumienia 
wszechświata. Odkrycie ostatecznej teorii wszechświata zrewolucjonizowałoby również rozumienie praw rządzących 
wszechświatem przez zwyczajnych ludzi. W czasach Newtona wykształcony człowiek mógł poznać całą ludzką 
wiedzę, przynajmniej w zarysie. Dzisiaj, z uwagi na tempo rozwoju nauki, stało się to niemożliwe. Ponieważ teorie 
ulegają nieustannym zmianom, dostosowuje się je bowiem do nowych obserwacji, nigdy więc nie są właściwie 
przetrawione i uproszczone na tyle, by mógł je zrozumieć szary człowiek. Trzeba być specjalistą, a i wtedy można 
właściwie zrozumieć tylko niewielką część naukowych teorii. Co więcej, postęp jest tak szybki, że to, czego nauczymy 
się w szkołach i na uniwersytetach, jest zawsze wiedzą nieco przestarzałą. Tylko nieliczni są w stanie nadążać za 
szybko przesuwającą się granicą wiedzy i muszą oni poświęcać temu cały swój czas oraz wyspecjalizować się w 



wąskiej dziedzinie. Reszta społeczeństwa ma bardzo nikłe pojęcie o dokonującym się rozwoju wiedzy i nie dzieli 
związanego z nim entuzjazmu. Siedemdziesiąt lat temu, jeśli wierzyć Eddingtonowi, tylko dwaj ludzie rozumieli ogólną 
teorię względności. Dzisiaj rozumieją ją dziesiątki tysięcy absolwentów uniwersytetów, a miliony ludzi mają o niej 
ogólne pojęcie. Gdyby odkryta została jednolita teoria wszechświata, to jej przetrawienie i uproszczenie byłoby tylko 
kwestią czasu i wkrótce wykładano by ją w szkołach, przynajmniej w ogólnym zarysie. Wtedy wszyscy rozumielibyśmy 
w pewnym stopniu prawa rządzące wszechświatem i odpowiedzialne za nasze istnienie.
Nawet jeśli odkryjemy kompletną, jednolitą teorię, to i tak nie będziemy w stanie przewidywać wszystkich zdarzeń, a to 
z dwóch powodów. Przede wszystkim, dokładność naszych przewidywań jest ograniczona przez zasadę 
nieoznaczoności. Tego ograniczenia nie można ominąć w żaden sposób. W praktyce jednak to ograniczenie jest mniej 
ważne od drugiego. Mianowicie, równania teorii są tak skomplikowane, że potrafimy je rozwiązać tylko w najprostszych 
sytuacjach. (Nie potrafimy nawet rozwiązać dokładnie problemu ruchu trzech ciał w newtonowskiej teorii grawitacji, a 
trudności rosną wraz z liczbą ciał i złożonością teorii). Już dzisiaj znamy prawa rządzące ruchem materii we wszelkich 
zwyczajnych sytuacjach. W szczególności znamy prawa leżące u podstaw chemii i biologii. Jednakże z całą pewnością 
nie można powiedzieć, że te dziedziny nauki stanowią zbiór już rozwiązanych problemów; na przykład nie potrafimy 
przewidywać ludzkiego zachowania na podstawie matematycznych równań! A zatem, jeśli nawet poznamy kompletny 
zbiór podstawowych praw natury, to pozostaną nam lata pracy nad pasjonującym intelektualnie zadaniem stworzenia 
lepszych metod przybliżonych, koniecznych do tego, byśmy potrafili dokonywać użytecznych przewidywań 
prawdopodobnych zdarzeń w skomplikowanych, realnych sytuacjach. Kompletna, spójna i jednolita teoria to tylko 
pierwszy krok — celem naszym jest całkowite zrozumienie zdarzeń wokół nas, i naszego własnego istnienia.

Rozdział  11

ZAKOŃCZENIE

Żyjemy w zadziwiającym świecie. Próbujemy znaleźć sens obserwowanych zdarzeń, pytamy: Jaka jest natura 
wszeświata? Dlaczego wszechświat jest taki, jaki jest?



Szukając  odpowiedzi  na  te  pytania,  przyjmujemy  pewną  wizję  świata.  Taką  wizją  jest  wyobrażenie 
nieskończonej wieży żółwi podtrzymującej płaską Ziemię, jest nią też teoria strun. Obie są teoriami wszech-
świata, choć ta druga jest znacznie precyzyjniejsza i matematycznie bardziej złożona niż pierwsza. Żadnej z nich 
nie wspierają jakiekolwiek obserwacje — nikt nigdy nie widział gigantycznego żółwia z Ziemią na grzbiecie, ale 
też nikt nie widział superstruny. Jednak teoria żółwi nie jest dobrą teorią naukową, gdyż wynika z niej, że ludzie 
mogą spadać z krawędzi Ziemi, a ta możliwość nie została jak dotąd potwierdzona przez obserwację, chyba że 
ma się na myśli rzekome znikanie ludzi w Trójkącie Bermudzkim.
Najwcześniejsze  teoretyczne  próby  opisu  i  zrozumienia  wszechświata  wiązały  się  z  koncepcją  kontroli 
naturalnych zjawisk i zdarzeń przez duchy o ludzkich emocjach, działające podobnie jak ludzie i w sposób nie 
pozwalający się przewidzieć. Owe duchy zamieszkiwać miały naturalne obiekty, takie jak rzeki i góry, oraz ciała 
niebieskie, takie jak Księżyc i Słońce. Ludzie musieli zjednywać je sobie i starać się o ich łaski, aby zapewnić 
płodność ziemi i zmianę pór roku. Powoli jednak dostrzeżono pewne regularności: Słońce zawsze wschodzi na 
wschodzie  i  zachodzi  na zachodzie,  niezależnie  od ofiar  składanych bogu Słońca.  Dalej,  Słońce,  Księżyc  i 
planety poruszają się po określonych trajektoriach na niebie i  ich położenie można przewidzieć ze znaczną 
dokładnością.  Słońce i  Księżyc można było nadal  uważać za bogów,  lecz byli  to  bogowie,  którzy  podlegali 
ścisłym prawom, obowiązującym najwyraźniej bez żadnych wyjątków, jeśli nie brać pod uwagę takich opowieści, 
jak ta o Jozuem zatrzymującym Słońce.
Początkowo istnienie  regularności  i  praw było oczywiste  tylko w astronomii  i  nielicznych innych sytuacjach, 
jednakże w miarę rozwoju cywilizacji, szczególnie w ciągu ostatnich trzystu lat, odkrywano ich coraz więcej. Te 
sukcesy  rozwijającej  się  nauki  skłoniły  w  początkach  XIX  wieku  Laplace'a  do  sformułowania  postulatu 
naukowego  determinizmu.  Zgodnie  z  tym  postulatem  istnieć  miał  zbiór  praw  pozwalających  na  dokładne 
przewidzenie całej historii wszechświata, jeśli znany jest jego stan w określonej chwili.
Determinizm Laplace'a był niekompletny w podwójnym sensie. Po pierwsze, nie określał, w jaki sposób należy 
wybrać taki zbiór praw. Po drugie, Łapiące nie podał początkowej konfiguracji wszechświata, pozostawiając to 
Bogu. Bóg miał wybrać zbiór praw i stan początkowy wszechświata, a następnie nie ingerować w bieg spraw. W 
istocie  rzeczy  działanie  Boga  zostało  ograniczone  do  tych  obszarów  rzeczywistości,  których 
dziewiętnastowieczna wiedza nie umiała wyjaśnić.
Wiemy dzisiaj, że nadzieje, jakie wiązał z determinizmem Łapiące, nie mogą się spełnić, przynajmniej nie w 
takiej formie, jakiej on oczekiwał. Z zasady nieoznaczoności wynika bowiem, że pewne pary wielkości, takie jak 
położenie i prędkość cząstki, nie mogą być jednocześnie zmierzone lub przewidziane z dowolną dokładnością.
Mechanika kwantowa radzi sobie z tą sytuacją dzięki całej grupie teorii kwantowych, w których cząstkom nie 
przypisujemy dobrze określonych pozycji i prędkości, lecz funkcję falową. Teorie kwantowe są deterministyczne 
w tym sensie, że zawierają prawa ewolucji fali. Znając zatem postać fali w pewnej chwili, można obliczyć, jak 
będzie wyglądała w dowolnym innym momencie. Nieprzewidywalny, przypadkowy element mechaniki kwantowej 
pojawia się dopiero wtedy, gdy próbujemy interpretować falę w kategoriach prędkości i położeń cząstek. Lecz 
może na tym właśnie polega nasz błąd, może nie istnieją położenia i prędkości cząstek, a tylko fale. Być może 
niepotrzebnie  próbujemy dostosować  fale  do  swoich,  znacznie  wcześniej  ukształtowanych  pojęć,  takich  jak 
położenie  i  prędkość.  Powstaje  w  ten  sposób  sprzeczność,  która  może  być  źródłem  pozornej 
nieprzewidywalności  zdarzeń.  W ten sposób zmieniliśmy definicję  celu  nauki;  jest  nim odkrycie praw,  które 
umożliwią nam przewidywanie zjawisk w granicach dokładności wyznaczonych przez zasadę nieoznaczoności. 
Pozostaje jednak pytanie,
jak lub dlaczego wybrane zostały takie, a nie inne prawa, oraz stan początkowy wszechświata?
W tej  książce  zajmowałem  się  głównie  prawami  rządzącymi  grawitacją,  gdyż  właśnie  grawitacja  kształtuje 
wszechświat w dużej skali, mimo iż jest najsłabszym z czterech oddziaływań elementarnych. Prawa grawitacji są 
niezgodne z powszechnym jeszcze niedawno przekonaniem o statyczności wszechświata — skoro siła ciążenia 
jest  zawsze  siłą  przyciągania,  to  wszechświat  musi  kurczyć  się  lub  rozszerzać.  Zgodnie  z  ogólną  teorią 
względności w pewnej chwili w przeszłości materia we wszechświecie musiała mieć nieskończoną gęstość; ten 
moment, nazywany wielkim wybuchem, był początkiem czasu. Podobnie, jeżeli cały wszechświat skurczy się w 
przyszłości do rozmiarów punktu, materia osiągnie ponownie stan nieskończonej gęstości, który będzie końcem 
czasu.  Nawet  jeśli  cały  wszechświat  nie  skurczy  się,  to  i  tak  istnieć  będą  osobliwości  we  wszystkich 
ograniczonych obszarach,  w których  powstały  czarne dziury.  Te  osobliwości  stanowić  będą kres  czasu  dla 
każdego,  kto  wpadł  do  czarnej  dziury.  W  chwili  wielkiego  wybuchu,  lub  gdy  pojawiają  się  wszelkie  inne 
osobliwości, załamują się prawa fizyki, a zatem Bóg ma wciąż całkowitą swobodę wyboru tego, co się wtedy 
zdarzy, i stanu początkowego wszechświata.
Połączenie mechaniki kwantowej z ogólną teorią względności prowadzi do pojawienia się nowej możliwości — 
być  może  czas  i  przestrzeń  tworzą  wspólnie  jedną  skończoną  czterowymiarową  całość,  bez  osobliwości  i 
brzegów, przypominającą powierzchnię kuli. Wydaje się, że ta koncepcja może wyjaśnić wiele obserwowanych 
własności  wszechświata,  na  przykład jego jednorodność w dużych skalach i  lokalne odstępstwa od niej  — 
istnienie galaktyk, gwiazd, a nawet ludzkich istot. Może również wytłumaczyć obserwowaną strzałkę czasu. Jeśli 
jednak  wszechświat  jest  całkowicie  samowystarczalny,  nie  ma  żadnych  osobliwości  ani  brzegów,  a  jego 
zachowanie w sposób całkowicie wyczerpujący opisuje jednolita teoria, ma to głębokie implikacje dla roli Boga 



jako Stwórcy.
Einstein postawił kiedyś pytanie: “Jaką swobodę wyboru miał Bóg, gdy budował wszechświat?" Jeśli propozycja 
wszechświata  bez  brzegów  jest  poprawna,  to  nie  miał  On  żadnej  swobody  przy  wyborze  warunków 
początkowych. Oczywiście pozostała mu jeszcze swoboda wyboru praw rządzących ewolucją wszechświata. 
Może jednak i ta swoboda jest bardzo iluzoryczna, być może istnieje tylko jedna, lub co najwyżej parę teorii, 
takich jak teoria heterotycznych strun, które są  spójne wewnętrznie i pozwalają na powstanie struktur tak 
skomplikowanych jak istoty ludzkie, zdolne do badania praw wszechświata i  zadawania pytań o naturę 
Boga.
Nawet jeśli istnieje tylko jedna jednolita teoria, to jest ona wyłącznie zbiorem reguł i równań. Co sprawia, że 
równania  te  coś  opisują,  że  istnieje  opisywany  przez  nie  wszechświat?  Normalne  podejście  naukowe 
polega  na  konstrukcji  matematycznych  modeli  opisujących  rzeczywistość,  nie  obejmuje  natomiast 
poszukiwań odpowiedzi na pytanie, dlaczego powinien istnieć wszechświat opisywany przez te modele. 
Czemu wszechświat trudzi się istnieniem? Czy jednolita teoria jest tak nieodparta, że wszechświat sam 
powoduje własne istnienie? Czy może wszechświat potrzebuje Stwórcy, a jeśli tak, to czy Stwórca wywiera 
jeszcze jakiś inny wpływ na wszechświat? I kto Jego z kolei stworzył? Jak dotąd, naukowcy byli najczęściej 
zbyt zajęci rozwijaniem teorii mówiących o tym, jaki jest wszechświat, by zajmować się pytaniem dlaczego 
istnieje.  Z drugiej  strony,  ci,  których specjalnością  jest  stawianie  pytań dlaczego, filozofowie nie byli  w 
stanie nadążyć za rozwojem nauki. W XVIII wieku filozofowie za obszar swych zainteresowań uznawali 
całość  ludzkiej  wiedzy  i  rozważali  takie  zagadnienia,  jak  kwestia  początku  wszechświata.  Jednak  z 
początkiem XIX wieku nauka stała się zbyt techniczna i matematyczna dla filozofów i wszystkich innych 
ludzi  poza  nielicznymi  specjalistami.  Filozofowie  tak  ograniczyli  zakres  swych  badań,  że  Wittgenstein, 
najsławniejszy filozof naszego wieku, stwierdził: “Jedynym zadaniem, jakie pozostało filozofii, jest analiza 
języka". Co za upadek w porównaniu z wielką tradycją filozofii od Arystotelesa do Kanta!
Gdy  odkryjemy  kompletną  teorię,  z  biegiem  czasu  stanie  się  ona  zrozumiała  dla  szerokich  kręgów 
społeczeństwa, nie tylko paru naukowców. Wtedy wszyscy, zarówno naukowcy i filozofowie, jak i zwykli, 
szarzy  ludzie,  będą  mogli  wziąć  udział  w  dyskusji  nad  problemem,  dlaczego  wszechświat  i  my  sami 
istniejemy. Gdy znajdziemy odpowiedź na to pytanie, będzie to ostateczny tryumf ludzkiej inteligencji — 
poznamy wtedy bowiem myśli Boga.

ALBERT EINSTEIN

Rola, jaką odegrał Einstein w procesie stworzenia bomby atomowej, jest powszechnie znana: podpisał on 
słynny  list  do  prezydenta  Franklina  Roosevelta,  który  spowodował,  że  w  Stanach  Zjednoczonych 
potraktowano  tę  ideę  poważnie.  W  latach  powojennych  Einstein  był  jednym  z  tych,  którzy  prowadzili 
działalność mającą na celu zapobieżenie wojnie jądrowej. Nie były to jednak doraźne, sporadyczne akcje 
naukowca, którego okoliczności zmuszały do podejmowania działalności politycznej. W rzeczywistości, jak 
Einstein sam przyznał, jego życie “było podzielone między równania i politykę".
Einstein zaczął brać czynny udział w życiu politycznym w trakcie I wojny światowej, gdy był profesorem w 
Berlinie. Wstrząśnięty tym, co ocenił jako marnotrawienie ludzkiego życia, uczestniczył w antywojennych 
demonstracjach. Jego wezwania do cywilnego nieposłuszeństwa i publicznie wyrażone poparcie dla ludzi 
odmawiających pełnienia służby wojskowej  nie przyniosły mu popularności  wśród kolegów. Później,  po 
wojnie, starał się przyczynić do pojednania między narodami i poprawy stosunków międzynarodowych. To 
również  nie  przysporzyło  mu  popularności  i  wkrótce  jego  aktywność  polityczna  zaczęła  mu  utrudniać 
podróże do USA, nawet gdy chodziło o wygłaszanie wykładów.
Drugą wielką sprawą, o którą walczył Einstein, był syjonizm. Chociaż z pochodzenia był Żydem, odrzucał 
biblijną  koncepcję  Boga.  Rosnąca  świadomość  żywotności  antysemityzmu,  którego  wyraźne  objawy 
obserwował w trakcie I wojny światowej i po jej zakończeniu, sprawiła, że stopniowo poczuł się członkiem 
społeczności  żydowskiej,  a  następnie  stał  się  zdecydowanym  orędownikiem  syjonizmu.  Raz  jeszcze 
niepopularność głoszonych poglądów nie powstrzymała go od ich wypowiadania. Atakowano jego teorie, 
powstała  nawet  organizacja  antyeinsteinowska.  Pewien  człowiek  stanął  przed  sądem  za  namawianie 
innych do zamordowania Einsteina (karą była tylko grzywna w wysokości sześciu dolarów). Ale Einstein nie 
tracił zimnej krwi: gdy opublikowano książkę zatytułowaną 100 autorów przeciw Einsteinowi, spokojnie od-
parował: “Gdybym nie miał racji, wystarczyłby jeden!"
W 1933 roku, gdy Hitler doszedł do władzy, Einstein przebywał w Stanach i złożył publiczne oświadczenie, 
że postanawia  nie wracać do Niemiec.  Gdy faszystowska milicja plądrowała  jego dom i  skonfiskowała 
rachunek  bankowy,  w  jednej  z  berlińskich  gazet  pojawił  się  wielki  nagłówek:  “Dobre  wiadomości  od 
Einsteina — nie wraca". W obliczu faszystowskiego zagrożenia Einstein odrzucił pacyfizm i w końcu, oba-
wiając  się,  że  niemieccy  uczeni  zbudują  bombę  atomową,  zaproponował,  by  Stany  Zjednoczone 



skonstruowały własną. Ale jeszcze zanim wybuchła pierwsza bomba atomowa, Einstein publicznie ostrzegł 
przed niebezpieczeństwem wojny jądrowej i proponował poddanie broni jądrowej międzynarodowej kontroli.
Przez całe życie Einstein starał się pracować dla sprawy pokoju, ale działalność ta przyniosła niewielkie 
efekty i z pewnością nie pozyskał dzięki niej zbyt wielu przyjaciół. Jednakże jego gorące i konsekwentne 
poparcie  dla  sprawy  syjonizmu  zostało  docenione  —  w  1952  roku  zaproponowano  mu  prezydenturę 
Izraela. Odmówił, twierdząc, iż jest zbyt naiwny w sprawach polityki. Prawdziwy powód był jednak zapewne 
inny — jak mówił:  “Równania są dla mnie ważniejsze, gdyż polityka jest czymś istotnym tylko dzisiaj, a 
równania są wieczne".

GALILEUSZ

Galileusz,  bardziej  niż  ktokolwiek  inny,  zasługuje  na  miano  ojca  nowoczesnej  nauki.  Przyczyną  jego 
głośnego konfliktu z Kościołem katolickim były podstawowe zasady jego filozofii. Jako jeden z pierwszych 
Galileusz głosił bowiem, że można mieć nadzieję, iż człowiek zrozumie, jak funkcjonuje wszechświat i, co 
więcej, że dokona tego dzięki obserwacjom rzeczywistego świata.
Galileusz bardzo szybko stał się zwolennikiem teorii Kopernika (przypisującej planetom ruch wokół Słońca), 
lecz  zaczął  popierać  ją  publicznie  dopiero  wtedy,  gdy  obserwacje  dostarczyły  mu  argumentów  na  jej 
poparcie. Pisał o teorii Kopernika po włosku (a nie po łacinie, która była oficjalnym językiem akademickim) i 
wkrótce  jego  poglądy  zyskały  szerokie  poparcie  środowisk  pozauczelnianych.  Wywołało  to  gniew 
profesorów  wyznających  Arystotelesowskie  poglądy,  którzy  zjednoczywszy  się  przeciw  wspólnemu 
przeciwnikowi, starali się nakłonić Kościół do potępienia poglądów Kopernikowskich.
Galileusz, zmartwiony tym obrotem spraw, udał się do Rzymu na rozmowy z autorytetami kościelnymi. 
Twierdził, że w Biblii nie należy szukać żadnych twierdzeń i sądów dotyczących tematów naukowych i że, 
zgodnie  z  przyjętą  powszechnie  dyrektywą  metodologiczną,  jeśli  tekst  Biblii  stoi  w  sprzeczności  ze 
zdrowym rozsądkiem, należy go interpretować jako alegorię. Ale Kościół obawiał się skandalu, który mógł 
osłabić  jego  pozycję  w  walce  z  reformacją,  i  dlatego  postanowił  uciec  się  do  represji.  W  1616  roku 
kopernikanizm został uznany za “fałszywy i błędny", Galileuszowi zaś nakazano nigdy więcej “nie bronić i 
nie podtrzymywać" tej doktryny. Galileusz pogodził się z wyrokiem.
W  1623  roku  stary  przyjaciel  Galileusza  wybrany  został  papieżem.  Galileusz  natychmiast  rozpoczął 
starania o odwołanie dekretu z 1616 roku.
Nie udało mu się tego osiągnąć, lecz otrzymał zgodę na napisanie książki prezentującej teorie Arystotelesa 
i Kopernika, jednak pod dwoma warunkami.  Po pierwsze,  miał  zachować pełną bezstronność, czyli  nie 
opowiadać się po niczyjej  stronie.  Po drugie,  miał  zakończyć książkę konkluzją,  że człowiek  nigdy nie 
posiądzie wiedzy o tym, jak funkcjonuje wszechświat, ponieważ Bóg może wywołać te same efekty wie-
loma sposobami niewyobrażalnymi dla człowieka, któremu nie wolno w żadnym stopniu ograniczać Bożej 
wszechwładzy.
Książka,  Dialog  o  dwu  najważniejszych  systemach  świata:  ptolemeuszowym  i  kopernikowym,  została 
ukończona i  opublikowana  w 1632 roku,  zyskując  pełną aprobatę  cenzury;  uznano ją  natychmiast  za 
arcydzieło  literackie  i  filozoficzne.  Papież  rychło  jednak  zdał  sobie  sprawę,  iż  ludzie  znajdują  w  niej 
przekonywające  argumenty  na  korzyść  teorii  Kopernika,  i  pożałował  tego,  że  wyraził  zgodę  na 
opublikowanie  dzieła.  Chociaż książka uzyskała  aprobatę cenzury,  papież uznał,  że Galileusz naruszył 
dekret z 1616 roku. Galileusz został postawiony przed trybunałem inkwizycji i skazany na dożywotni areszt 
domowy. Nakazano mu również publicznie potępić kopernikanizm. Po raz drugi Galileusz podporządkował 
się wyrokowi.
Pozostał wiernym katolikiem, lecz jego wiara w niezależność nauki nie została złamana. Na cztery lata 
przed  śmiercią  Galileusza,  który  nadal  przebywał  w  areszcie  domowym,  rękopis  jego  kolejnej  książki 
przemycono do wydawcy w Holandii. Właśnie ta praca, znana jako  Dialogi i dowodzenia matematyczne,  
okazała się najważniejszym wkładem Galileusza w rozwój nauki, cenniejszym niż poparcie teorii Kopernika 
— od niej zaczęła się fizyka nowoczesna.

IZAAK NEWTON

Izaak Newton nie był zbyt miłym człowiekiem. Jego stosunki z innymi uczonymi były zawsze złe, a będąc 
już w podeszłym wieku, większość swego czasu zużywał na burzliwe polemiki. Po opublikowaniu Principia 
Mathematica — z pewnością najbardziej znaczącej książki z zakresu fizyki, jaką kiedykolwiek napisano — 
Newton  stał  się  raptownie  wybitną,  powszechnie  znaną  postacią.  Mianowano  go  przewodniczącym 
Towarzystwa  Królewskiego w Londynie,  był  też  pierwszym w dziejach uczonym, któremu nadano tytuł 
szlachecki.  Wkrótce starł  się z  Królewskim Astronomem Johnem Flamsteedem, który dostarczył  mu w 



swoim czasie ważnych danych potrzebnych do napisania Principia Mathematica, następnie jednak odmówił 
przekazywania Newtonowi kolejnych interesujących tego ostatniego informacji. Newton nie miał zwyczaju 
przyjmować  do  wiadomości  odmownych  odpowiedzi.  Sprawił,  iż  mianowano  go  członkiem  komitetu 
kierującego Obserwatorium Królewskim i wtedy próbował wymusić natychmiastową publikację danych. W 
końcu doprowadził do tego, że praca Flamsteeda została zarekwirowana i przygotowana do druku przez 
jego  śmiertelnego  wroga,  Edmunda  Halleya.  Flamsteed  podał  jednak  sprawę  do  sądu  i  niezwłocznie 
uzyskał wyrok sądowy — zakaz rozpowszechniania skradzionej pracy. Newton był tak rozwścieczony, że w 
późniejszych wydaniach Principia Mathematica systematycznie usuwał wszystkie przypisy dotyczące prac 
Flamsteeda.
Znacznie  poważniejsza  była  polemika  Newtona  z  niemieckim  filozofem  Gottfriedem  Leibnizem.  Obaj 
niezależnie  odkryli  gałąź matematyki  zwaną rachunkiem różniczkowym,  która  legła  u  podstaw rozwoju 
nowoczesnej fizyki. Dzisiaj wiemy, że Newton odkrył rachunek różniczkowy znacznie wcześniej niż Leibniz, 
lecz faktem jest, iż opublikował swą pracę znacznie później od niego. Wybuchł wielki spór o pierwszeństwo 
odkrycia, w którym uczestniczyli różni uczeni, broniąc żarliwie praw obu rywali. Jest jednak rzeczą godną 
uwagi, że większość artykułów w obronie Newtona napisał on sam, a jego przyjaciele tylko je podpisywali! 
Gdy  spór  nasilał  się  coraz  bardziej,  Leibniz  popełnił  błąd  i  odwołał  się  do Królewskiego  Towarzystwa 
Naukowego z prośbą o rozstrzygnięcie dysputy. Newton, będąc przewodniczącym Towarzystwa wyznaczył 
“bezstronną"  komisję  do  zbadania  całej  sprawy,  w  której  przez  przypadek  znaleźli  się  wyłącznie  jego 
przyjaciele.  To  jeszcze  nie  wszystko:  Newton  sam  napisał  raport  komisji  i  sprawił,  że  Towarzystwo 
opublikowało go i  oficjalnie oskarżyło Leibniza o plagiat. Nadal zresztą nie w pełni usatysfakcjonowany 
Newton napisał anonimową recenzję raportu i umieścił ją w periodyku Towarzystwa. Po śmierci Leibniza 
Newton miał podobno powiedzieć, iż doznał wielkiej satysfakcji “łamiąc serce Leibnizowi".
W okresie, kiedy trwały te oba spory, Newton opuścił Cambridge i środowisko akademickie. Brał aktywny 
udział w antykatolickiej kampanii politycznej w Cambridge, a później w parlamencie, za co go nagrodzono 
lukratywnym urzędem Strażnika Mennicy Królewskiej.  Tu jego przebiegłość i  zdolność posługiwania się 
bronią jadowitej krytyki spotkały się wreszcie z akceptacją społeczną — z powodzeniem zwalczał fałszerzy, 
a wielu z nich posłał na szubienicę.

SŁOWNIK
akcelerator cząstek: maszyna przyspieszająca cząstki i nadająca im dużą energię.
antycząstka:  każdy rodzaj  cząstek ma odpowiednie antycząstki.  Kiedy cząstka zderza się z antycząstka,  obie znikają, 
pozostawiając tylko energię (s. 73).
atom: podstawowa jednostka konstrukcyjna normalnej materii, składająca się z maleńkiego jądra (zbudowanego z protonów 
i neutronów) otoczonego przez krążące na orbitach elektrony (s. 66).
biały  karzeł:  stabilna,  zimna  gwiazda  “podtrzymywana  przy  życiu"  przez  wynikające  z  zasady  wykluczania  ciśnienie 
elektronów (s. 86).
Chandrasekhara  granica:  maksymalna  masa  stabilnej  zimnej  gwiazdy;  gwiazda o  większej  masie  musi  zapaść  się  i 
utworzyć czarną dziurę (s. 85-86).
ciężar: sita z jaką działa na ciało pole grawitacyjne. Jest proporcjonalny do masy ciała, lecz różny od niej.
czarna dziura:  region czasoprzestrzeni,  z którego nic,  nawet światło,  nie może uciec,  gdyż tak silne jest  przyciąganie 
grawitacyjne (rozdział 6).
czas urojony:  czas mierzony za pomocą urojonych liczb (s. 129).  czasoprzestrzeń:  czterowymiarowa przestrzeń, której 
punktami są zdarzenia (s. 34). cząstka elementarna: cząstka uważana za niepodzielną. częstość: dla fali, liczba pełnych 
cykli na sekundę.
dualizm  falowo-korpuskularny:  w  mechanice  kwantowej  brak  rozróżnienia  między  falami  i  cząstkami;  cząstki  mogą 
czasem zachowywać się jak fale, a fale jak cząstki (s. 63).
długość fali: odległość między dwoma kolejnymi grzbietami fali.
elektromagnetyczne siły: siły działające między cząstkami mającymi ładunki elektryczne; drugie co do mocy oddziaływania 
elementarne (s. 74-75).
elektron: cząstka o ujemnym ładunku okrążająca jądro atomowe.
energia wielkiej unifikacji:  energia, powyżej której powinny zniknąć różnice pomiędzy oddziaływaniami silnymi, słabymi t 
elektromagnetycznymi (s. 78).
faza: dla fali — pozycja w cyklu w określonej chwili, miara tego, czy w danej chwili mamy grzbiet fali, dolinę, czy też punkt 
pomiędzy nimi.
foton: kwant s'wiatła.
horyzont zdarzeń: granica czarnej dziury.
jądro: centralna część atomu, składająca się z protonów i neutronów utrzymywanych razem przez oddziaływania silne.
kosmologia: nauka o wszechświecie jako całości.
kwant: niepodzielna jednostka, której wielokrotności mogą być emitowane lub pochłaniane w czasie emisji (lub absorpcji) fal 
(s. 59).
kwark: elementarna cząstka mająca ładunek elektryczny, biorąca udział w oddziaływaniach silnych; protony i neutrony są 
zbudowane z trzech kwarków każdy (s. 69).



linia geodezyjna: najkrótsza lub najdłuższa linia między dwoma punktami (s. 39).
ładunek elektryczny:  własność cząstek, dzięki której mogą one odpychać (lub przyciągać) cząstki mające podobny (lub 
przeciwny) ładunek.
masa: ilość materii w ciele, jego bezwładność, czyli opór stawiany przyspieszeniu.
mechanika kwantowa:  teoria opierająca się na zasadzie nieoznaczoności  Heisen-berga i  zasadzie kwantowej Plancka 
(rozdział 4).
mikrofalowe  promieniowanie  tła:  promieniowanie  pochodzące  z  gorącego  okresu  historii  wszechświata,  obecnie  tak 
bardzo przesunięte ku czerwieni,  że jest  obserwowane nie jako światło lecz jako mikrofale (fale radiowe o długości fali 
równej paru centymetrom) (s. 50).
naga osobliwość: osobliwość czasoprzestrzeni poza obszarem czarnej dziury (s. 90).
neutrino:  niezwykle lekka (być może posiadająca zerową masę) cząstka elementarna materii, oddziałująca tylko słabo i 
grawitacyjnie.
neutron: cząstka neutralna, podobna do protonu; mniej więcej połowa wszystkich cząstek w jądrach atomowych to neutrony 
(s. 69).
neutronowa gwiazda:  zimna gwiazda,  utrzymywana  w równowadze przez  wynikające  z  zasady wykluczania  ciśnienie 
neutronów (s. 86).
ogólna teoria względności: teoria sformułowana przez Einsteina, oparta na idei, iż wszystkie prawa fizyki muszą być takie 
same  dla  wszystkich  obserwatorów,  niezależnie  od  ich  ruchu.  Wyjaśnia  istnienie  sił  grawitacji  za  pomocą  krzywizny 
czterowymiarowej czasoprzestrzeni (s. 39).
osobliwość: punkt w czasoprzestrzeni, w którym krzywizna jest nieskończona (s. 54).
pierwotna czarna dziura: czarna dziura powstała w bardzo wczesnym okresie ewolucji wszechświata (s. 99).
pole:  coś, co istnieje w rozciągłym obszarze czasoprzestrzeni, w przeciwieństwie do cząstki, istniejącej w danej chwili w 
pojedynczym punkcie.
pole magnetyczne: pole odpowiedzialne za siły magnetyczne, obecnie połączone wraz z polem elektrycznym w jedno pole 
elektromagnetyczne.
pozytron: antycząstka elektronu (ma ładunek dodatni).
promieniotwórczość: spontaniczna przemiana jednego jądra atomowego w inne, połączona z emisją promieniowania.
promieniowanie  gamma:  fale  elektromagnetyczne  o  bardzo  krótkiej  długości  produkowane  w  czasie  rozpadów 
promieniotwórczych lub zderzeń między cząstkami.
proporcjonalny: ,j  jest proporcjonalne do y" oznacza, że ilekroć y jest pomnożone przez jakąś liczbę, to x również; ,j  jest 
odwrotnie proporcjonalne do v" znaczy, że gdy y jest pomnożone przez jakąś liczbę, to x zostaje przez nią podzielone.
proton: dodatnio naładowana cząstka; mniej więcej połowa cząstek w jądrach atomowych to protony.
przesunięcie ku czerwieni: poczerwienienie światła gwiazdy oddalającej się od nas, spowodowane efektem Dopplera (s. 
47).
przyśpieszenie: tempo wzrostu prędkości ciała.
sekunda świetlna (rok świetlny): odległość przebywana przez światło w ciągu sekundy (roku).
radar:  urządzenie do wyznaczania  pozycji  obiektów przez pomiar czasu wysłania  i  powrotu pojedynczych  impulsów fal 
radiowych.
silne  oddziaływanie:  najsilniejsze  i  mające  najkrótszy  zasięg  oddziaływanie  elementarne.  Utrzymuje  razem  kwarki 
wewnątrz protonów i neutronów oraz wiąże protony i neutrony w jądra atomowe (s. 76).
słabe oddziaływanie:  drugie co do słabości oddziaływanie elementarne, o bardzo krótkim zasięgu. Działa na wszystkie 
cząstki materii, ale nie na cząstki przenoszące oddziaływania (s. 75).
spin: wewnętrzna własność cząstek elementarnych przypominająca wirowanie wokół własnej osi (s. 71).
stacjonarny  stan:  stan  nie  zmieniający  się  w  czasie,  na  przykład  kula  wirująca  ze  stałą  prędkością  jest  w  stanie 
stacjonarnym, gdyż zawsze wygląda tak samo, nie jest natomiast statyczna (nieruchoma).
stała kosmologiczna: matematyczna wielkość wprowadzona przez Einsteina w celu nadania czasoprzestrzeni tendencji do 
rozszerzania się (s. 48).
stożek świetlny: powierzchnia w czasoprzestrzeni wyznaczona przez wszystkie promienie s'wietlne mogące przejs'ć przez 
dane zdarzenie (s. 35).
synteza jądrowa: proces, w którym dwa jądra zderzają się i tworzą pojedyncze cięższe jądro.
szczególna teoria względności: teoria Einsteina oparta na koncepcji, że prawa nauki winny być takie same dla wszystkich 
swobodnie poruszających się obserwatorów, niezależnie od ich prędkości (s. 38).
teorie wielkiej unifikacji (GUT): teorie jednoczące opis oddziaływań silnych, słabych i elektromagnetycznych.
twierdzenie o osobliwościach:  twierdzenia wykazujące konieczność istnienia osobliwości; w szczególności dowodzą, iż 
wszechświat musiał rozpocząć się od osobliwości (s. 57, 58).
warunek braku brzegów: koncepcja, wedle której wszechświat jest skończony i pozbawiony brzegów (w urojonym czasie) 
(s. 131).
widmo:  rozszczepienie fali  elektromagnetycznej  na częstości  składowe (s. 46).  wielki wybuch:  osobliwość w początku 
istnienia wszechświata (s. 54).
wirtualne cząstki:  według mechaniki kwantowej, cząstki, które nie mogą być bezpośrednio wykryte, lecz których istnienie 
prowadzi do mierzalnych efektów (s. 73).
współrzędne: wielkości określające położenie punktu w przestrzeni i czasie (s. 33).

wymiar przestrzenny: dowolny z trzech wymiarów przestrzennych mający charakter przestrzennopodobny — to znaczy dowolny wymiar 
z wyjątkiem czasu.
zasada antropiczna: widzimy świat taki, jaki widzimy, gdyż gdyby był inny, to my nie istnielibyśmy (s. 120).
zasada kwantowa Plancka: hipoteza mówiąca, iż światło (lub dowolna inna fala klasyczna) może być emitowane lub pochłaniane tylko w 
oddzielnych kwantach, których energia jest proporcjonalna do częstości fali (s. 61).
zasada nieoznaczoności: nie można jednocześnie dokładnie zmierzyć położenia i prędkości cząstki, im dokładniej mierzymy położenie, 



tym mniej możemy wiedzieć o prędkości, i odwrotnie (s. 61).
zasada wykluczania (zasada Pauliego): dwie identyczne cząstki o spinie 1/2 nie mogą (w granicach dokładności wyznaczonych przez 
zasadę nieoznaczoności) mieć takich samych położeń i prędkości (s. 71).
zasada zachowania energii: prawo fizyki, stwierdzające, że energia (lub jej równoważniki w postaci masy), nie może być ani tworzona, 
ani niszczona.
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