LA DEBUTANTE

Enta época en que fui debutante, solia ir a menudo al
parque zoologico. Iba tan a menudo que conocia mas a los
animales que a las chicas de mi edad. Era porque queria
huir del mundo, por lo que me hallaba a diario en el
zoologico. El animal que mejor llegué a conocer fue una
hiena joven. Ella me conocia a mi también. Era muy
inteligente. Le ensené a hablar francés y a cambio ella me
ensefi6 su lenguaje. Asi pasamos muchas horas agradables.

Mi madre habia organizado un baile en mi honor para
el primero de mayo. jLo que sufri durante noches enteras!
Siempre he aborrecido los bailes; sobre todo los que se
daban en mi honor.

La mafiana del uno de mayo de 1934, fui muy temprano
a visitar a la hiena.

—iQué asco! —le dije—. Esta noche me toca asistir a mi
baile.

—Tienes suerte —dijo ella—; a mi me encantaria ir. No
sé bailar, pero en cambio sabria mantener una conversa-
cion.

—Habra muchas cosas de comer —dije—. He visto lle-
gar a casa carros repletos de comida.
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—Y aun te quejas —replico la hiena con desaliento—.
Mirame a mi: yo sélo como una vez al dia, y me tienen
jeringada con tanta bazofia. :

Se me ocurrid una idea audaz; estuve a punto de echar-
me a reir.

—No tienes mas que ir en mi lugar.

—No nos parecemos lo bastante; si no, con gusto iria
—dijo la hiena un poco triste. '

—Escucha —dije—, con las luces de la noche no se ve muy
bien. Con que te disfraces un poco, nadie se fijara en ti en
medio de la multitud. Ademas, tenemos casi la misma esta-
tura. Eres mi Gnica amiga; anda, hazlo por mi. Por favor.

Se puso a pensar en esta posibilidad. Comprendi que
estaba deseosa de aceptar.

—De acuerdo —dijo de repente.

No habia muchos guardianes cerca, dado lo temprano
de la hora. Abri rapidamente la jaula, y en un instante
estuvimos en la calle. Llamé un taxi. En casa, todo el
mundo estaba atun en la cama. Una vez en mi cuarto, saqué
el vestido que debia ponerme por la noche. Era un poco
largo, y la hiena andaba con dificultad con mis zapatos de
tacon alto. Encontré unos guantes con que ocultarle las
manos, demasiado peludas para parecerse a las mias. Cuan-
do el sol iluminé mi habitacion, la hiena dio varias vueltas
alrededor, andando mas o menos derecha. Estabamos tan
ocupadas que mi madre, que entré a darme los buenos dias,
estuvo a punto de abrir la puerta antes de que la hiena se
escondiera debajo de la cama.

—Esta habitacion huele mal —dijo mi madre, abriendo
la ventana—; antes de esta noche date un bafho con mis
nuevas sales.

—Por supuesto —Ile dije.

No se entretuvo mucho. Creo que el olor era demasiado
fuerte para ella.
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—No te retrases para el desayuno —dijo al irse.

Lo mas dificil fue encontrar un disfraz para la cara de la
hiena. Estuvimos buscando horas y horas: rechazaba todas
mis sugerencias. Por fin dijo:

—Creo que he encontrado la solucién. ;Tenéis criada?

—i —dije, perpleja.

—Pues veras: vas a llamar a la criada; cuando entre, nos
lanzamos sobre ella y le arrancamos la cara; llevaré su cara
esta noche en lugar de la mia.

—No lo veo muy practico —dije yo—. Probablemente
se morira en cuanto pierda la cara; alguien encontrara su
cadaver, y nos meteran en la carcel.

—Tengo la suficiente hambre como para comérmela
—replico la hiena.

—:Y los huesos?

—También —dijo—. ;Te parece bien?’

—Sélo si me prometes matarla antes de arrancarle la
cara. Si no, le va a doler demasiado.

—Bueno, eso me da igual.

Llamé a Marie, la criada, no sin cierto nerviosismo.
Desde luego, no lo habria hecho si no odiara tanto los
bailes. Cuando entré6 Marie, me volvi de cara a la pared
para no verlo. Debo reconocer que no tardé nada. Un
breve grito, y se acabd. Mientras la hiena comia, estuve
mirando por la ventana. Unos minutos después, dijo:

—Ya no puedo mas; ain me quedan los pies, pero si
tienes una bolsa, me los comeré mas tarde, a lo largo del
dia.

—En el armario encontraras una bolsa bordada con
flores de lis. Saca los pafiuelos que tiene y quédatela.

Hizo lo que le habia indicado. A continuacion, dijo:

—Date la vuelta ahora y mira qué guapa estoy.

Delante del espejo, la hiena se admiraba con el rostro de
Marie. Se lo habia comido todo cuidadosamente hasta el
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borde de la cara, de forma que quedaba justo lo que le
hacia falta.

—Es verdad —dije—; lo has hecho muy bien.

Hacia el atardecer, cuando la hiena estuvo completa-
mente vestida, declaro:

—Me siento en plena forma. Me da la impresion de que
voy a tener un gran éxito esta noche.

Después de oir un rato la musica de abajo, le dije:

—Ve ahora, y recuerda que no debes ponerte junto a mi
madre: seguramente se daria cuenta de que no soy yo.
Aparte de ella, no conozco a nadie. Buena suerte —le di un
beso para despedirla, aunque exhalaba un olor muy fuerte.

Se habia hecho de noche. Cansada por las emociones del
dia, cogi un libro y me senté junto a la ventana, entregan-
dome a la paz y el descanso. Recuerdo que estaba leyendo
Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift. Al cabo de una
hora, quiza, surgi6 el primer signo de inquietud. Un mur-
ciélago entr6 por la ventana profiriendo grititos. Los
murciélagos me dan un miedo espantoso. Me escondi detras
de una silla, castafieteindome los dientes. Apenas me habia
arrodillado, cuando un gran ruido procedente de la puerta
sofoco el batir de alas. Entré mi madre, palida de furia.

—Acababamos de sentarnos a la mesa —dijo—, cuando
el ser ese que ha ocupado tu sitio se ha levantado gritando:
«Conque mi olor es un poco fuerte, ;eh? Pues no como pas-
teles». A continuacién se ha arrancado la cara y se la ha
comido. Después ha dado un gran salto, y ha desaparecido
por la ventana.
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