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Antoine de Saint-Exupéry est né à Lyon, le 29 juin 1900. Il
passe son enfance chez sa tante, près d'Ambérieu, puis fait ses
études à Sainte-Croix-du-Mans, en Suisse, et à Paris où il prépa-
re l'Ecole navale. Cependant, il échoue à l'oral du concours
d'entrée à cette école : il décide alors de suivre les cours de
l'Ecole des Beaux-Arts.
En 1921, il fait son service militaire à Strasbourg, dans l'armée
de l'Air. Il apprend à piloter, et dès lors, sa carrière est tracée.
Au sortir de l'armée, en 192 3, il fait différents métiers. Il se met
à écrire et publie, en 1925, son premier récit, dont l'action se
situe dans le monde de l'aviation.
En 1926, Saint-Exupéry entre chez Latécoère, société d'avia-
tion qui assure le transport du courrier de Toulouse à Dakar,
comme pilote. Puis, il est nommé chef d'escale de Port Juby,
dans le Rio de Oro. C'est à cette époque qu'il écrit Courrier Sud
(1929).
En compagnie de Mermoz et Guillaumet, il part pour l'Amé-
rique du Sud afin d'y étudier la possibilité de créer de nouvelles
lignes aériennes. Il publie, en 1931, Vol de nuit dont le succès
est considérable.
Cependant, la société Latécoère fait faillite : attaché à Air
France en 1935, il essaie de battre le record Paris-Saigon en
avion, sans succès. Puis en 1938, il essaie de relier New York à
la Terre de Feu : grièvement blessé au cours de sa tentative, il
passe de longs mois de convalescence à New York. Il publie
alors Terre des hommes (1939).
Pendant la Seconde Guerre mondiale, il fait partie de l'armée
de Libération : le pilotage lui est interdit car il est trop âgé.
Cependant, Saint-Exupéry insiste pour obtenir des missions : le
31 juillet 1944, il s'envole de Borgo en Corse. Il ne reviendra
jamais. Durant la guerre, il avait publié trois ouvrages : F ilote de
guerre, Lettre à un otage, et Le Petit Prince, en 1943.

À Léon Werth..

Je demande pardon aux enfants
d'avoir dédié ce livre à une grande
personne. J'ai une excuse sérieuse :
cette grande personne est le meilleur
ami que j'ai au monde. J'ai une autre
excuse : cette grande personne peut
tout comprendre, même les livres
pour enfants. J'ai une troisième
excuse : cette grande personne habite
la France où elle a faim et froid. Elle
a bien besoin d'être consolée. Si toutes
ces excuses ne suffisent pas, je veux
bien dédier ce livre à l'enfant qu'a
été autrefois cette grande personne.
Toutes les grandes personnes ont
d'abord été des enfants. (Mais peu
d'entre elles s'en souviennent.) Je

corrige donc ma dédicace :

À Léon Werth
quand il était petit garçon.
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I
ORSQUE j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique
' image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s'appe-

lait « Histoires Vécues ». Ça représentait un serpent boa
qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent
leur proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne
peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six mois
de leur digestion. »

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la
jungle et, à mon tour, j'ai réussi, avec un crayon de
couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin
numéro 1. Il était comme ça :

J'ai montré mon chef-d'œuvre aux grandes personnes
et je leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.
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Elles m'ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il
peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il repré-
sentait un serpent boa qui digérait un éléphant. J'ai alors
dessiné l'intérieur du serpent boa, afin que les grandes
personnes puissent comprendre. Elles ont toujours be-
soin d'explications. Mon dessin numéro 2 était comme ça :

Les grandes personnes m'ont conseillé de laisser de
côté les dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et
de m'intéresser plutôt à la géographie, à l'histoire, au
calcul et à la grammaire. C'est ainsi que j'ai abandonné,
à l'âge de six ans, une magnifique carrière de peintre.
J'avais été découragé par l'insuccès de mon dessin
numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes per-
sonnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c'est
fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours leur
donner des explications.

J'ai donc dû choisir un autre métier et j'ai appris à
piloter des avions. J'ai volé un peu partout dans le
monde. Et la géographie, c'est exact, m'a beaucoup servi.
Je savais reconnaître, du premier coup d'œil, la Chine
de l'Arizona. C'est très utile, si l'on est égaré pendant la
nuit.

J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts
avec des tas de gens sérieux. J'ai beaucoup vécu chez les
grandes personnes. Je les ai vues de très près. Ça n'a pas
trop amélioré mon opinion.
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Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un peu
lucide, je faisais l'expérience sur elle de mon dessin
numéro 1 que j'ai toujours conservé. Je voulais savoir
si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours elle
me répondait : « C'est un chapeau. » Alors je ne lui
parlais ni de serpents boas, ni de forêts vierges, ni
d'étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui parlais de
bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande
personne était bien contente de connaître un homme
aussi raisonnable.

II

J 'AI ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler
véritablement, jusqu'à une panne dans le désert du

Sahara, il y a six ans. Quelque chose s'était cassé dans
mon moteur. Et comme je n'avais avec moi ni mécani-
cien, ni passagers, je me préparai à essayer de réussir,
tout seul, une réparation difficile. C'était pour moi une
question de vie ou de mort. J'avais à peine de l'eau à boire
pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à
mille milles de1 toute terre habitée. J'étais bien plus isolé
qu'un naufragé sur un radeau au milieu de l'Océan. Alors
vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une
drôle de petite voix m'a réveillé. Elle disait :

— S'il vous plaît... dessine-moi un mouton !
— Hein !
— Dessine-moi un mouton...
J'ai sauté sur mes pieds comme si j'avais été frappé
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par la foudre. J'ai bien frotté mes yeux. J'ai bien regardé.
Et j'ai vu un petit bonhomme tout à fait extraordinaire
qui me considérait gravement. Voilà le meilleur portrait
que, plus tard, j'ai réussi à faire de lui. Mais mon dessin,
bien sûr, est beaucoup moins ravissant que le modèle.
Ce n'est pas ma faute. J'avais été découragé dans ma
carrière de peintre par les grandes personnes, à l'âge
de six ans, et je n'avais rien appris à dessiner, sauf les
boas fermés et les boas ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout
ronds d'étonnement. N'oubliez pas que je me trouvais à
mille milles de toute région habitée. Or mon petit
bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue,
ni mort de faim, ni mort de soif, ni mort de peur. Il
n'avait en rien l'apparence d'un enfant perdu au milieu
du désert, à mille milles de toute région habitée. Quand
je réussis enfin à parler, je lui dis :

— Mais... qu'est-ce que tu fais là ?
Et il me répéta alors, tout doucement, comme une

chose très sérieuse :
— S'il vous plaît... dessine-moi un mouton...
Quand le mystère est trop impressionnant, on n'ose

pas désobéir. Aussi absurde que cela me semblât à mille
milles de tous les endroits habités et en danger de
mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et un
stylographe. Mais je me rappelai alors que j'avais
surtout étudié la géographie, l'histoire, le calcul et la
grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu
de mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il
me répondit :

— Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton.
Comme je n'avais jamais dessiné un mouton je refis,
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pour lui, l'un des deux seuls dessins
dont j'étais capable. Celui du boa
fermé. Et je fus Stupéfait d'entendre
le petit bonhomme me répondre :

— Non ! Non ! Je ne veux pas
d'un éléphant dans un boa. Un boa c'est très dangereux,
et un éléphant c'esit très encombrant. Chez moi c'esit tout
petit. J'ai besoin d'un mouton. Dessine-moi un mouton.

Alors j'ai dessiné.
Il regarda attentivement, puis :
— Non ! Celui-là est déjà très ma-

lade. Fais-en un autre.
Je dessinai :
Mon ami sourit gentiment, avec in-

dulgence :
— Tu vois bien... ce n'est pas un

mouton, c'est un bélier. Il a des cornes...
Je refis donc encore mon dessin :
Mais il fut refusé, comme les précé-

dents :
— Celui-là est trop vieux. Je veux un

mouton qui vive longtemps.
Alors, faute de patience, comme j'avais

hâte de commencer le démontage de mon
moteur, je griffonnai ce dessin-ci.

Et je lançai :
— Ça c'est la caisse. Le mouton que tu veux est

dedans.
Mais*je fus bien surpris de voir s'illuminer le visage

de mon jeune juge :
— C'est tout à fait

comme ça que je le

voulais ! Crois-tu qu'il faille beaucoup d'herbe à ce

mouton ?

— Pourquoi ?

— Parce que chez moi c'est tout petit...

— Ça suffira sûrement. Je t'ai donné un tout petit

mouton.

Il pencha la tête vers le dessin :

— Pas si petit que ça... Tiens ! Il s'est endormi...

Et c'est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.

III
L me fallut longtemps pour comprendre d'où il venait.
Le petit prince, qui me posait beaucoup de questions,

ne semblait jamais entendre les miennes. Ce sont des
mots prononcés par hasard qui, peu à peu, m'ont
tout révélé. Ainsi, quand il aperçut pour la pré-
mière fois mon avion (je ne des-
sinerai pas mon avion, c'est un
dessin beaucoup trop compliqué
pour moi) il me demanda :

— Qu'est-ce que c'est que cette
chose-là ?

— Ce n'est pas une chose. Ça
vole. C'est un avion. C'est mon
avion.

Et j'étais fier de lui apprendre
que je volais. Alors il s'écria :

— Comment ! tu es tombé
du ciel ?

14
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— Oui, fis-je modestement.
— Ah ! ça c'est drôle...
Et le petit prince eut un très joli éclat de rire qui

m'irrita beaucoup. Je désire que l'on prenne mes mal-
heurs au sérieux. Puis il ajouta :

— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planète
es-tu ?

J'entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa
présence, et j'interrogeai brusquement :

— Tu viens donc d'une autre planète ?
Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête doucement

tout en regardant mon avion :
— C'est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de

bien loin...
Et il s'enfonça dans une rêverie qui dura longtemps.

Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se plongea
dans la contemplation de son trésor.

Vous imaginez combien j'avais pu être intrigué par
cette demi-confidence sur « les autres planètes ». -Je
m'efforçai donc d'en savoir plus long :

— D'où viens-tu, mon petit bonhomme ? Où est-ce
« chez toi » ? Où veux-tu emporter mon mouton ?

Il me répondit après un silence méditatif :
— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m'as donnée,

c'est que, la nuit, ça lui servira de maison.
— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi

une corde pour l'attacher pendant le jour. Et un piquet.
La proposition parut choquer le petit prince :
— L'attacher ? Quelle drôle d'idée !
— Mais si tu ne l'attaches pas, il ira n'importe où, et il

se perdra... Le petit prince sur l'astéroïde B 612.
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Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :
— Mais où veux-tu qu'il aille ?
— N'importe où. Droit devant lui...
Alors le petit prince remarqua gravement :
— Ça ne fait rien, c'est tellement petit, chez moi !
Et, avec un peu de mélancolie, peut-être, il ajouta :
— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...

IV

J 'AVAIS ainsi appris une seconde chose très impor-
tante : C'est que sa planète d'origine était à peine

plus grande qu'une maison !
Ça ne pouvait pas m'étonner beaucoup. Je savais bien

qu'en dehors des grosses planètes comme la Terre,
Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné des noms,

il y en a des cen-
taines d'autres qui
sont quelquefois
si petites qu'on a
beaucoup de mal
à les apercevoir au
télescope. Quand
un as t ronome
découvre l 'une
d'elles, il lui donne
pour nom un nu-
méro. Il l'appelle
par exemple :
«l'astéroïde 3251».

J'ai de sérieuses
raisons de croire
que la planète d'où
venait le pet i t
prince est l'asté-
roïde B 612. Cet

astéroïde n'a été aperçu qu'une fois au
télescope, en 1909, par un astronome turc.

Il avait fait alors une grande démonstra-
tion de sa découverte à un Congrès International d'As-
tronomie. Mais personne ne l'avait cru à cause de son
costume. Les grandes personnes sont comme ça.

Heureusement pour la réputation de l'astéroïde B 612
un dictateur turc imposa à son peuple, sous peine de
mort, de s'habiller à l'européenne. L'astronome refit
sa démonstration en 1920, dans un habit très élégant.
Et cette fois-ci tout le monde fut de son avis.

Si je vous ai raconté ces détails sur l'astéroïde B 612 et
si je vous ai confié son numéro, c'est à cause des grandes
personnes. Les grandes personnes aiment les chiffres.
Quand vous leur parlez d'un nouvel ami, elles ne vous
questionnent jamais sur l'essentiel. Elles ne vous disent
jamais : « Quel est le son de sa voix ? Quels sont les jeux
qu'il préfère ? Est-ce qu'il collectionne les papillons ? »
Elles vous demandent : « Quel âge a-t-il ? Combien a-t-il
de frères ? Com-
bien pèse-t-il ?
Combien gagne
son père ? » Alors
seulement elles
croient le connaî-
tre. Si vous dites



aux grandes personnes : « J'ai vu une belle maison en
briques roses, avec des géraniums aux fenêtres et des
colombes sur le toit... » elles ne parviennent pas à s'ima-
giner cette maison. Il faut leur dire : « J'ai vu une maison
de cent mille francs. » Alors elles s'écrient : « Comme
c'est joli ! »

Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le petit
prince a existé c'est qu'il était ravissant, qu'il riait, et
qu'il voulait un mouton. Quand on veut un mouton,
c'est la preuve qu'on existe », elles hausseront les épaules
et vous traiteront d'enfant ! Mais si vous leur dites : « La
planète d'où il venait est l'astéroïde B 612 », alors elles
seront convaincues, et elles vous laisseront tranquille
avec leurs questions. Elles sont comme ça. Il ne faut pas
leur en vouloir. Les enfants doivent être très indulgents
envers les grandes personnes.

Mais, bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous nous
moquons bien des numéros ! J'aurais aimé commencer
cette histoire à la façon des contes de fées. J'aurais aimé
dire :

« II était une fois un petit prince qui habitait une
planète à peine plus grande que lui, et qui avait besoin
d'un ami... » Pour ceux qui comprennent la vie, ça aurait
eu l'air beaucoup plus vrai.

Car je n'aime pas qu'on lise mon livre à la légère.
J'éprouve tant de chagrin à raconter ces souvenirs. Il y
a six ans déjà que mon ami s'en est allé avec son mouton.
Si j'essaie ici de le décrire, c'est afin de ne pas l'oublier.
C'est triste d'oublier un ami. Tout le monde n'a pas eu
un ami. Et je puis devenir comme les grandes personnes
qui ne s'intéressent plus qu'aux chiffres. C'est donc pour
ça encore que j'ai acheté une boîte de couleurs et des
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crayons. C'est dur de se remettre au dessin, à mon âge,
quand on n'a jamais fait d'autres tentatives que celle d'un
boa fermé et celle d'un boa ouvert, à l'âge de six ans !
J'essaierai, bien sûr, de faire des portraits le plus ressem-
blants possible. Mais je ne suis pas tout à fait certain de
réussir. Un dessin va, et l'autre ne ressemble plus. Je
me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le petit prince
est trop grand. Là il est trop petit. J'hésite aussi sur la
couleur de son costume. Alors je tâtonne comme ci et
comme ça, tant bien que mal. Je me tromperai enfin sur
certains détails plus importants. Mais ça, il faudra me le
pardonner. Mon ami ne donnait jamais d'explications.
Il me croyait peut-être semblable à lui. Mais moi, mal-
heureusement, je ne sais pas voir les moutons à travers
les caisses. Je suis peut-être un peu comme les grandes
personnes. J'ai dû vieillir.

V
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HAQUE jour j'apprenais quelque chose sur la planète,
sur le départ, sur le voyage. Ça venait tout douce-

ment, au hasard des réflexions. C'est ainsi que, le troi-
sième jour, je connus le drame des baobabs.

Cette fois-ci encore ce fut grâce au mouton, car
brusquement le petit prince m'interrogea, comme pris
d'un doute grave :

— C'est bien vrai, n'est-ce pas, que les moutons
mangent les arbustes ?

— Oui. C'est vrai.
— Ah ! Je suis content.
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dille inoffensive. S'il s'agit d'une brindille de radis ou
de rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut.
Mais s'il s'agit d'une mauvaise plante, il faut arracher
la plante aussitôt, dès qu'on a su la reconnaître. Or il
y avait des graines terribles sur la planète du petit
prince... c'étaient les graines de baobabs. Le sol de la
planète en était infesté. Or un baobab, si l'on s'y prend
trop tard, on ne peut jamais plus s'en débarrasser. Il
encombre toute la planète. Il la perfore de ses racines.
Et si la planète est trop petite, et si les baobabs sont
trop nombreux, ils la font éclater.

23

Je ne compris pas pourquoi il était si important que
les moutons mangeassent les arbustes. Mais le petit
prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ?
Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne

sont pas des arbustes, mais des arbres grands comme des
églises et que, si même il emportait avec lui tout un
troupeau d'éléphants, ce troupeau ne viendrait pas à bout
d'un seul baobab.

L'idée du troupeau d'éléphants fit rire le petit prince :
— Il faudrait les mettre les uns sur les autres...
Mais il remarqua avec sagesse :
— Les baobabs, avant de grandir, ça commence par

être petit.
— C'est exact ! Mais pourquoi veux-tu que tes mou-

tons mangent les petits baobabs ?
Il me répondit : « Ben ! Voyons ! » comme s'il s'agissait

là d'une évidence. Et il me fallut un grand effort d'in-
telligence pour comprendre à moi seul ce problème.

Et en effet, sur la planète du petit prince, il y avait
comme sur toutes les planètes, de bonnes herbes et de
mauvaises herbes. Par conséquent de bonnes graines de
bonnes herbes et de mauvaises graines de mauvaises

herbes. Mais les graines
sont invisibles. Elles dor-
ment dans le secret de la
terre jusqu'à ce qu'il prenne
fantaisie à l'une d'elles de
se réveiller... Alors elle
s'étire, et pousse d'abord
timidement vers le soleil
une ravissante petite brin-



« C'est une question de discipline, me disait plus tard
le petit prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il
faut faire soigneusement la toilette de la planète. Il faut
s'astreindre régulièrement à arracher les baobabs dès
qu'on les distingue d'avec les rosiers auxquels ils res-
semblent beaucoup quand ils sont très jeunes. C'est un
travail très ennuyeux, mais très facile. »

Et un jour il me conseilla de m'appliquer à réussir un
beau dessin, pour bien faire entrer ça dans la tête des
enfants de chez moi. « S'ils voyagent un jour, me disait-il,
ça pourra leur servir. Il est quelquefois sans inconvénient
de remettre à plus tard son travail. Mais, s'il s'agit des
baobabs, c'est toujours une catastrophe. J'ai connu une
planète, habitée par un paresseux. Il avait négligé trois
arbustes... »

Et, sur les indications du petit prince, j'ai dessiné cette
planète-là. Je n'aime guère prendre le ton d'un moraliste.
Mais le danger des baobabs est si peu connu, et les risques
courus par celui qui s'égarerait dans un astéroïde sont si
considérables, que, pour une fois, je fais exception à ma
réserve. Je dis : « Enfants ! Faites attention aux baobabs ! »
C'est pour avertir mes amis d'un danger qu'ils frôlaient
depuis longtemps, comme moi-même, sans le connaître,
que j'ai tant travaillé ce dessin-là. La leçon que je donnais
en valait la peine. Vous vous demanderez peut-être :
Pourquoi n'y a-t-il pas, dans ce livre, d'autres dessins
aussi grandioses que le dessin des baobabs ? La réponse
est bien simple : J'ai essayé mais je n'ai pas pu réussir.
Quand j'ai dessiné les baobabs j'ai été animé par le
sentiment de l'urgence. Les baobabs.
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AH ! petit prince, j'ai compris, peu à peu, ainsi, ta petite
vie mélancolique. Tu n'avais eu longtemps pour

distraction que la douceur des couchers de soleil. J'ai
appris ce détail nouveau, le quatrième jour au matin,
quand tu m'as dit :

J'aime bien les couchers de soleil. Allons voir un
coucher de soleil...

— Mais il faut attendre...
— Attendre quoi ?
— Attendre que le soleil se couche.
Tu as eu l'air très surpris d'abord, et puis tu as ri de

toi-même. Et tu m'as dit :
— Je me crois toujours chez moi !

E cinquième jour, toujours grâce au mouton, ce
secret de la vie du petit prince me fut révélé. Il me

demanda avec brusquerie, sans préambule, comme le
fruit d'un problème longtemps médité en silence :

— Un mouton, s'il mange les arbustes, il mange aussi
les fleurs ?

— Un mouton mange tout ce qu'il rencontre.
— Même les fleurs qui ont des épines ?
— Oui. Même les fleurs qui ont des épines.
— Alors les épines, à quoi servent-elles ?
Je ne le savais pas. J'étais alors très occupé à essayer

de dévisser un boulon trop, serré de mon moteur. J'étais
très soucieux car ma panne commençait de m'apparaître

L
VII

En effet. Quand il est midi aux États-Unis, le soleil,
tout le monde le sait, se couche sur la France. Il suffirait
de pouvoir aller en France en une minute pour assister au
coucher de soleil. Malheureusement la France est bien
trop éloignée. Mais, sur ta si petite planète, il te suffisait
de tirer ta chaise de quelques pas. Et tu regardais le
crépuscule chaque fois que tu le désirais...

— Un jour, j'ai vu le soleil se coucher quarante-trois
fois!

Et un peu plus tard tu ajoutais :
— Tu sais... quand on est tellement triste on aime les

couchers de soleil...
— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc telle-

ment triste ?
Mais le petit prince ne répondit pas.
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comme très grave, et l'eau à boire qui s'épuisait me

faisait craindre le pire.
— Les épines, à quoi servent-elles ?
Le petit prince ne renonçait jamais à une question,

une fois qu'il l'avait posée. J'étais irrité par mon boulon
et je répondis n'importe quoi :

— Les épines, ça ne sert à rien, c'est de la pure
méchanceté de la part des fleurs !

— Oh !
Mais après un silence il me lança, avec une sorte de

rancune :.
— Je ne te crois pas ! Les fleurs sont faibles. Elles

sont naïves. Elles se rassurent comme elles peuvent.
Elles se croient terribles avec leurs épines...

Je ne répondis rien. À cet instant-là je me disais : « Si
ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d'un coup de
marteau. » Le petit prince dérangea de nouveau mes
réflexions :

— Et tu crois, toi, que les fleurs...
— Mais non ! Mais non ! Je ne crois rien ! J'ai

répondu n'importe quoi. Je m'occupe, moi, de choses
sérieuses !

Il me regarda stupéfait.
-— De choses sérieuses !
Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts noirs

de cambouis, penché sur un objet qui lui semblait très laid.
— Tu parles comme les grandes personnes !
Ça me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta :
— Tu confonds tout... tu mélanges tout !
Il était vraiment très irrité. Il secouait au vent des

cheveux tout dorés :
— Je connais une planète où il y a un Monsieur
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cramoisi. Il n'a jamais respiré une fleur. Il n'a jamais
regardé une étoile. Il n'a jamais aimé personne. Il n'a
jamais rien fait d'autre que des additions. Et toute la
journée il répète comme toi : « Je
suis un homme sérieux ! Je suis un
homme sérieux ! » et ça le fait gon-
fler d'orgueil. Mais ce n'est pas un
homme, c'est un champignon !

— Un quoi ?
— Un champignon !
Le petit prince était maintenant

tout pâle de colère.
— Il y a des millions d'années que

les fleurs fabriquent des épines. Il y a
des millions d'années que les moutons
mangent quand même les fleurs. Et
ce n'est pas sérieux de cher-
cher à comprendre pour-
quoi elles se donnent tant
de mal pour se fabriquer
des épines qui ne servent
jamais à rien ? Ce n'est pas
important la guerre des
moutons et des fleurs ? Ce
n'est pas plus sérieux et
plus important que les
additions d'un gros Mon-
sieur rouge ? Et si je con-
nais, moi, une fleur unique
au monde, qui n'existe
nulle part, sauf
dans ma planète,



et qu'un petit mouton peut anéantir d'un seul coup,
comme ça, un matin, sans se rendre compte de ce qu'il
fait, ce n'est pas important ça !

Il rougit, puis reprit :
— Si quelqu'un aime une fleur qui n'existe qu'à un

exemplaire dans les millions et les millions d'étoiles, ça
suffit pour qu'il soit heureux quand il les regarde. Il se
dit : « Ma fleur est là quelque part... » Mais si le mouton
mange la fleur, c'est pour lui comme si, brusquement,
toutes les étoiles s'éteignaient ! Et ce n'est pas impor-
tant ça !

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en
sanglots. La nuit était tombée. J'avais lâché mes outils.
Je me moquais bien de mon marteau, de mon boulon,
de la soif et de la mort. Il y avait, sur une étoile, une
planète, la mienne, la Terre, un petit prince à consoler !
Je le pris dans les bras. Je le berçai. Je lui disais : « La
fleur que tu aimes n'est pas en danger... Je lui dessinerai
une muselière, à ton mouton... Je te dessinerai une
armure pour ta fleur... Je... » Je ne savais pas trop quoi
dire. Je me sentais très maladroit. Je ne savais comment
l'atteindre, où le rejoindre... C'est tellement mystérieux,
le pays des larmes.

XVIII

J 'APPRIS bien vite à mieux connaître cette fleur. Il y
avait toujours eu, sur la planète du petit prince, des

fleurs très simples, ornées d'un seul rang de pétales,
et qui ne tenaient point de place, et qui ne dérangeaient
personne. Elles apparaissaient un matin dans l'herbe, et
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puis elles s'éteignaient le soir. Mais celle-là avait germé
un jour, d'une graine apportée d'on ne sait où, et le petit
prince avait surveillé de très près cette brindille qui ne
ressemblait pas aux autres brindilles. Ça pouvait être un
nouveau genre de baobab. Mais l'arbuste cessa vite de
croître, et commença de préparer une fleur. Le petit
prince, qui assistait à l'installation d'un bouton énorme,
sentait bien qu'il en sortirait une apparition miraculeuse,
mais la fleur n'en finissait pas de se préparer à être belle,
à l'abri de sa chambre verte. Elle choisissait avec soin
ses couleurs. Elle s'habillait lentement, elle ajustait un
à un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée
comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaître que
dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle
était très coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc
duré des jours et des jours. Et puis voici qu'un matin,
justement à l'heure du lever du soleil, elle s'était montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit
en bâillant :

— Ah ! je me réveille à peine... Je vous demande
pardon... Je suis encore toute décoiffée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration :
— Que vous êtes belle !
— N'est-ce pas, répon-

dit doucement la fleur. Et
je suis née en même temps
que le soleil...

Le petit prince devina
bien qu'elle n'était pas trop
modeste, mais elle était si
émouvante !

— C'est l'heure, je crois,



du petit déjeuner, avait-
elle bientôt ajouté, auriez-
vous la bonté de penser
à moi...

Et le petit prince, tout
confus, ayant été cher-
cher un arrosoir d'eau
fraîche, avait servi la
fleur.

Ainsi l'avait-elle bien
vite tourmenté par sa
vanité un peu ombrageuse. Un jour, par exemple, par-
lant de ses quatre épines, elle avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !
— Il n'y a pas de tigres sur ma planète, avait objecté

le petit prince, et puis les tigres ne mangent pas l'herbe.
— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu

la fleur.
— Pardonnez-moi...
— Je ne crains rien des tigres, mais j'ai horreur des

courants d'air. Vous n'auriez pas un paravent ?
« Horreur des courants d'air... ce n'est pas de chance,

pour une plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur
est bien compliquée... »

— Le soir vous me
mettrez sous globe. Il
fait très froid chez vous.
C'est mal installé. Là d'où
je viens...

Mais elle s'était inter-
rompue. Elle était venue

sous forme de graine.

Elle n'avait rien pu connaître
des autres mondes. Humiliée
de s'être laissé surprendre à
préparer un mensonge aussi
naïf, elle avait toussé deux ou
trois fois, pour mettre le petit
prince dans son tort :

— Ce paravent ?...
— J'allais le chercher mais

vous me parliez !
Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand

même des remords.
Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son

amour, avait vite douté d'elle. Il avait pris au sérieux des
mots sans importance, et était devenu très malheureux.

« J'aurais dû ne pas l'écouter, me confia-t-il un jour,
il ne faut jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et
les respirer. La mienne embaumait ma planète, mais je ne
savais pas m'en réjouir. Cette histoire de griffes, qui
m'avait tellement agacé, eût dû m'attendrir... »

II me confia encore :
« Je n'ai alors rien su comprendre ! J'aurais dû la juger

sur les actes et non sur les
mots. Elle m'embaumait et
m'éclairait. Je n'aurais jamais
dû m'enfuir ! J'aurais dû de-
viner sa tendresse derrière
ses pauvres ruses. Les fleurs
sont si contradictoires ! Mais

j étais trop jeune pour savoir
l'aimer. »
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IX

JE crois qu'il profita, pour son évasion, d'une migration
d'oiseaux sauvages. Au matin du départ il mit sa

planète bien en ordre. Il ramona soigneusement ses vol-
cans en activité. Il possédait deux volcans en activité.
Et c'était bien commode pour faire chauffer le petit
déjeuner du matin. Il possédait aussi un volcan éteint.
Mais, comme il disait : « On ne sait jamais ! » II ramona
donc également le volcan éteint. S'ils sont bien ramonés,
les volcans brûlent doucement et régulièrement, sans
éruptions. Les éruptions volcaniques sont comme des
feux de cheminée. Évidemment sur notre terre nous
sommes beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans.
C'es~t pourquoi ils nous causent des tas d'ennuis.

Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélan-
colie, les dernières pousses de baobabs. Il croyait ne
jamais devoir revenir. Mais tous ces travaux familiers lui
parurent, ce matin-là, extrêmement doux. Et, quand il
arrosa une dernière fois la fleur, et se prépara à la
mettre à l'abri sous son globe, il se découvrit l'envie de
pleurer.

— Adieu, dit-il à la fleur.
Mais elle ne lui répondit pas.
— Adieu, répéta-t-il.
La fleur toussa. Mais ce n'était pas à cause de son

rhume.
— J'ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande

pardon. Tâche d'être heureux.
Il fut surpris par l'absence de reproches. Il restait là

34

II ramona soigneusement ses volcans en activité.



tout déconcerté, le globe en l'air. Il ne comprenait pas
cette douceur calme.

— Mais oui, je t'aime, lui dit la fleur. Tu n'en as rien
su, par ma faute. Cela n'a aucune importance. Mais tu as
été aussi sot que moi. Tâche d'être heureux... Laisse ce
globe tranquille. Je n'en veux plus.

— Mais le vent...
— Je ne suis pas si enrhumée que ça... L'air frais de

la nuit me fera du bien. Je suis une fleur.
— Mais les bêtes...
— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles

si je veux connaître les papillons. Il paraît que c'est
tellement beau. Sinon qui me rendra visite ? Tu seras
loin, toi. Quant aux grosses bêtes, je ne crains rien. J'ai
mes griffes.

Et elle montrait naïvement ses quatre épines. Puis elle
ajouta :

— Ne traîne pas comme ça, c'est agaçant. Tu as
décidé de partir. Va-t'en.

Car elle ne voulait pas qu'il la vît pleurer. C'était une
fleur tellement orgueilleuse...

X
L se trouvait dans la région des astéroïdes 325, 326,

327, 328, 329 et 330. Il commença donc par les visiter
pour y chercher une occupation et pour s'instruire.

Le premier était habité par un roi. Le roi siégeait,
habillé de pourpre et d'hermine, sur un trône très simple
et cependant majestueux.

— Ah ! voilà un sujet, s'écria le roi quand il aperçut
le petit prince.

Et le petit prince se demanda :
« Comment peut-il me reconnaître puisqu'il ne m'a

encore jamais vu ? »
Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est très

simplifié. Tous les hommes sont des sujets.
— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui

était tout fier d'être enfin roi pour quelqu'un.
Le petit prince chercha des yeux où s'asseoir, mais la

planète était tout encombrée par le magnifique manteau
d'hermine. Il resta donc debout, et, comme il était
fatigué, il bâilla.

— Il est contraire à l'étiquette de bâiller en présence
d'un roi, lui dit le monarque. Je te l'interdis.

— Je ne peux pas m'en empêcher, répondit le petit
prince tout confus. J'ai fait un long voyage et je n'ai
pas dormi...

— Alors, lui dit le roi, je t'ordonne de bâiller. Je n'ai
vu personne bâiller depuis des années. Les bâillements
sont pour moi des curiosités. Allons ! bâille encore. C'est
un ordre.

— Ça m'intimide... je ne peux plus... fit le petit
prince tout rougissant.

— Hum ! hum ! répondit le roi. Alors je... je t'or-
donne tantôt de bâiller et tantôt de...

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.
Car le roi tenait essentiellement à ce que son autorité

fût respectée. Il ne tolérait pas la désobéissance. C'était
un monarque absolu. Mais, comme il était très bon, il
donnait des ordres raisonnables.

« Si j'ordonnais, disait-il couramment, si j'ordonnais
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à un général de se changer en oiseau de mer, et si le
général n'obéissait pas, ce ne serait pas la faute du
général. Ce serait ma faute. »

— Puis-je m'asseoir ? s'enquit timidement le petit
prince.

— Je t'ordonne de t'asseoir, lui répondit le roi, qui
ramena majestueusement un pan de son manteau d'her-
mine.

Mais le petit prince s'étonnait. La planète était
minuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien régner ?

— Sire..., lui dit-il, je vous demande pardon de vous
interroger...

— Je t'ordonne de m'interroger, se hâta de dire
le roi.

— Sire... sur quoi régnez-vous ?
— Sur tout, répondit le roi, avec une grande sim-

plicité.
— Sur tout ?
Le roi d'un geste discret désigna sa planète, les autres

planètes et les étoiles.
— Sur tout ça ? dit le petit prince.
— Sur tout ça... répondit le roi.
Car non seulement c'était un monarque absolu mais

c'était un monarque universel.
— Et les étoiles vous obéissent ?
— Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent aussitôt. Je

ne tolère pas l'indiscipline.
Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S'il l'avait

détenu lui-même, il aurait pu assister, non pas à quarante-
quatre, mais à soixante-douze, ou même à cent, ou
même à deux cents couchers de soleil dans la même
journée, sans avoir jamais à tirer sa chaise ! Et comme il

se sentait un peu triste à cause
du souvenir de sa petite planète
abandonnée, il s'enhardit à solli-
citer une grâce du roi :

— Je voudrais voir un cou-
cher de soleil... Faites-moi plai-
sir... Ordonnez au soleil de se coucher...

— Si j'ordonnais à un général de voler d'une fleur à
l'autre à la façon d'un papillon, ou d'écrire une tragédie,
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ou de se changer en oiseau de mer, et si le général n'exé-
cutait pas l'ordre reçu, qui, de lui ou de moi, serait dans
son tort ?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.
— Exactt. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut

donner, reprit le roi. L'autorité repose d'abord sur la
raison. Si tu ordonnes à ton peuple d'aller se jeter à la
mer, il fera la révolution. J'ai le droit d'exiger l'obéissance
parce que mes ordres sont raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit
prince qui jamais n'oubliait une question une fois qu'il
l'avait posée.

— Ton coucher de soleil tu l'auras. Je l'exigerai.
Mais j'attendrai, dans ma science du gouvernement, que
les conditions soient favorables.

— Quand ça sera-t-il ? s'informa le petit prince.
— Hem ! hem ! lui répondit le roi, qui consulta

d'abord un gros calendrier, hem ! hem ! ce sera, vers...
vers... ce sera ce soir vers sept heures quarante ! Et tu
verras comme je suis bien obéi.

Le petit prince bâilla. Il regrettait son coucher de
soleil manqué. Et puis il s'ennuyait déjà un peu :

— Je n'ai plus rien à faire ici, dit-il au roi. Je vais
repartir !

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d'avoir
un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre !

— Ministre de quoi ?
— De... de la justice !
— Mais il n'y a personne à juger !
— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n'ai pas fait encore

le tour de mon royaume. Je suis très vieux, je n'ai pas
de place pour un carrosse, et ça me fatigue de marcher.
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— Oh ! mais j'ai déjà vu, dit le petit prince qui se
pencha pour jeter encore un coup d'œil sur l'autre côté
de la planète. Il n'y a personne là-bas non plus...

— Tu te jugeras donc toi-même, lui répondit le roi.
C'est le plus difficile. Il est bien plus difficile de se juger
soi-même que de juger autrui. Si tu réussis à bien te
juger, c'est que tu es un véritable sage.

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-même
n'importe où. Je n'ai pas besoin d'habiter ici.

— Hem ! hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma
planète il y a quelque part un vieux rat. Je l'entends la
nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le condamneras
à mort de temps en temps. Ainsi sa vie dépendra de ta
justice. Mais tu le gracieras chaque fois pour l'écono-
miser. Il n'y en a qu'un.

— Moi, répondit le petit prince, je n'aime pas
condamner à mort, et je crois bien que je m'en vais.

— Non, dit le roi.
Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne

voulut point peiner le vieux monarque :
— Si Votre Majesté désirait être obéie ponctuelle-

ment, elle pourrait me donner un ordre raisonnable.
Elle pourrait m'ordonner, par exemple, de partir avant
une minute. Il me semble que les conditions sont
favorables... .

Le roi n'ayant rien répondu, le petit prince hésita
d'abord, puis, avec un soupir, prit le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hâta alors de crier
le roi.

Il avait un grand air d'autorité.
« Les grandes personnes sont bien étranges », se dit

le petit prince, en lui-même, durant son voyage.
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XI
A seconde planète était habitée par un vaniteux :

— Ah ! ah ! Voilà la visite d'un admirateur !
s'écria de loin le vaniteux dès qu'il aperçut le petit prince.

Car, pour les vani-
teux, les autres hommes
sont des admirateurs.

— Bonjour, dit le
petit prince. Vous avez
un drôle de chapeau.

— C'est pour saluer,
lui répondit le vani-
teux. C'est pour saluer
quand on m'acclame.
Malheureusement il ne
passe jamais personne
par ici.

— Ah oui ? dit le pe-
tit prince qui ne com-
prit pas.

— Frappe tes mains
l'une contre l'autre,
conseilla donc le vani-
teux.

Le petit prince frappa
ses mains l'une contre
l'autre. Le vaniteux
salua modestement en
soulevant son chapeau.
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— Ça c'est plus amusant que la visite au roi, se dit en
lui-même le petit prince. Et il recommença de frapper
ses mains l'une contre l'autre. Le vaniteux recommença
de saluer en soulevant son chapeau.

Après cinq minutes d'exercice le petit prince se fatigua
de la monotonie du jeu :

— Et pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que
faut-il faire ?



Mais le vaniteux ne l'entendit pas. Les vaniteux n'en-
tendent jamais que les louanges.

— Est-ce que tu m'admires vraiment beaucoup ?
demanda-t-il au petit prince.

— Qu'est-ce que signifie admirer ?
— Admirer signifie reconnaître que je suis l'homme

le plus beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus
intelligent de la planète.

— Mais tu es seul sur ta planète !
— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand même !
— Je t'admire, dit le petit prince, en haussant un peu

les épaules, mais en quoi cela peut-il bien t'intéresser ?
Et le petit prince s'en fut.
« Les grandes personnes sont décidément bien bizarres »,

se dit-il simplement en lui-même durant son voyage.

XII
A planète suivante était habitée par un buveur. Cette
visite fut très courte mais elle plongea le petit prince

dans une grande mélancolie :
— Que fais-tu là ? dit-il au buveur, qu'il trouva

installé en silence devant une collection de bouteilles
vides et une collection de bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d'un air lugubre.
— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince.
— Pour oublier, répondit le buveur.
— Pour oublier quoi ? s'enquit le petit prince qui

déjà le plaignait.
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— Pour oublier que j'ai honte, avoua le buveur en
baissant la tête.

— Honte de quoi ? s'informa le petit prince qui
désirait le secourir.

— Honte de boire ! acheva le buveur qui s'enferma
définitivement dans le silence.

Et le petit prince s'en fut, perplexe.
« Les grandes personnes sont décidément très très

bizarres », se disait-il en lui-même durant le voyage.

XIII
A quatrième planète était celle du businessman. Cet
homme était si occupé qu'il ne leva même pas la

tête à l'arrivée du petit prince.
— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est

éteinte.
— Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze. Douze

et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux.
Vingt-deux et six vingt-huit. Pas le temps de la rallumer.
Vingt-six et cinq trente et un. Ouf ! Ça fait donc cinq
cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent
trente et un.

— Cinq cents millions de quoi ?
— Hein ? Tu es toujours là ? Cinq cent un millions

de... je ne sais plus... J'ai tellement de travail ! Je suis
sérieux, moi, je ne m'amuse pas à des balivernes ! Deux
et cinq sept...
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— Cinq cent un millions de quoi ? répéta le petit
prince qui jamais de sa vie n'avait renoncé à une question,
une fois qu'il l'avait posée.

Le businessman leva la tête :
— Depuis cinquante-quatre ans que j'habite cette

planète-ci, je n'ai été dérangé que trois fois. La première
fois ç'a été, il y a vingt-deux ans, par un hanneton qui était
tombé Dieu sait d'où. Il répandait un bruit épouvantable,
et j'ai fait quatre erreurs dans une addition. La seconde
fois ç'a été, il y a onze ans, par une crise de rhumatisme.
Je manque d'exercice. Je n'ai pas le temps de flâner. Je
suis sérieux, moi. La troisième fois... la voici ! Je disais
donc cinq cent un millions...
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— Millions de quoi ?
Le businessman comprit qu'il n'était point d'espoir de

paix :
— Millions de ces petites choses que l'on voit quel-

quefois dans le ciel.
— Des mouches ?
— Mais non, des petites choses qui brillent.
— Des abeilles ?
— Mais non. Des petites choses dorées qui font

rêvasser les fainéants. Mais je suis sérieux, moi ! Je n'ai
pas le temps de rêvasser.

— Ah ! des étoiles ?
— C'est bien ça. Des étoiles.
— Et que fais-tu de cinq cents millions d'étoiles ?
— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille

sept cent trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis
précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles ?
— Ce que j'en fais ?
— Oui.
— Rien. Je les possède.
— Tu possèdes les étoiles ?
— Oui.
— Mais j'ai déjà vu un roi qui...
— Les rois ne possèdent pas. Ils « règnent » sur. C'est

très différent.
— Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ?
— Ça me sert à être riche.
— Et à quoi cela te sert-il d'être riche ?
— À acheter d'autres étoiles, si quelqu'un en trouve.
« Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il raisonne

un peu comme mon ivrogne. »
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Cependant il posa encore des questions :
— Comment peut-on posséder les étoiles ?
— À qui sont-elles ? riposta, grincheux, le business-

man.
— Je ne sais pas. À personne.
— Alors elles sont à moi, car j'y ai pensé le pre-

mier.
— Ça suffit ?
— Bien sûr. Quand tu trouves un diamant qui n'est

à personne, il est à toi. Quand tu trouves une île qui n'est
à personne, elle est à toi. Quand tu as une idée le premier,
tu la fais breveter : elle est à toi. Et moi je possède les
étoiles, puisque jamais personne avant moi n'a songé à
les posséder.

— Ça c'est vrai, dit le petit prince. Et qu'en fais-tu ?
— Je les gère. Je les compte et je les recompte, dit

le businessman. C'est difficile. Mais je suis un homme
sérieux !

Le petit prince n'était pas satisfait encore.
— Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre

autour de mon cou et l'emporter. Moi, si je possède une
fleur, je puis cueillir ma fleur et l'emporter. Mais tu ne
peux pas cueillir les étoiles !

— Non, mais je puis les placer en banque.
— Qu'est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que j'écris sur un petit papier le

nombre de mes étoiles. Et puis j'enferme à clef ce papier-
là dans un tiroir.

— Et c'est tout ?
— Ça suffit !
« C'est amusant, pensa le petit prince. C'est assez poé-

tique. Mais ce n'est pas très sérieux. »
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Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées
très différentes des idées des grandes personnes.

— Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j'arrose
tous les jours. Je possède trois volcans que je ramone
toutes les semaines. Car je ramone aussi celui qui est
éteint. On ne sait jamais. C'est utile à mes volcans, et
c'est utile à ma fleur, que je les possède. Mais tu n'es pas
utile aux étoiles.

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien
à répondre, et le petit prince s'en fut.

« Les grandes personnes sont décidément tout à fait
extraordinaires », se disait-il simplement en lui-même
durant le voyage.

XIV
A cinquième planète était très curieuse. C'était la plus

petite de toutes. Il y avait là juste assez de place pour
loger un réverbère et un allumeur de réverbères. Le
petit prince ne parvenait pas à s'expliquer à quoi pou-
vaient servir, quelque part dans le ciel, sur une planète
sans maison, ni population, un réverbère et un allumeur
de réverbères. Cependant il se dit en lui-même :

« Peut-être bien que cet homme est absurde. Cepen-
dant il est moins absurde que le roi, que le vaniteux, que
le businessman et que le buveur. Au moins son travail
a-t-il un sens. Quand il allume son réverbère, c'est comme
s'il faisait naître une étoile de plus, ou une fleur. Quand
il éteint son réverbère, ça endort la fleur ou l'étoile. C'est
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une occupation très jolie. C'est véritablement utile
puisque c'est joli. »

Lorsqu'il aborda la planète il salua respectueusement
l'allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu d'éteindre ton réver-
bère ?

— C'est la consigne, répondit l'allumeur. Bonjour.
— Qu'est-ce que la consigne ?
— C'est d'éteindre mon réverbère. Bonsoir.

Et il le ralluma.
— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ?
— C'est la consigne, répondit l'allumeur.
— Je ne comprends pas, dit le petit prince.
— Il n'y a rien à comprendre, dit l'allumeur. La

consigne c'est la consigne. Bonjour.
Et il éteignit son réverbère.
Puis il s'épongea le front avec un mouchoir à carreaux

rouges.
— Je fais là un métier terrible. C'était raisonnable

autrefois. J'éteignais le matin et j'allumais le soir. J'avais
le reste du jour pour me reposer, et le reste de la nuit
pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ?
— La consigne n'a pas changé, dit l'allumeur. C'est

bien là le drame ! La planète d'année en année a tourné
de plus en plus vite, et la consigne n'a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.
— Alors maintenant qu'elle fait un tour par minute,

je n'ai plus une seconde de repos. J'allume et j'éteins une
fois par minute !

— Ça c'est drôle ! Les jours chez toi durent une
minute ! — Je fais là un métier terrible.



— Ce n'est pas drôle du tout, dit l'allumeur. Ça fait
déjà un mois que nous parlons ensemble.

— Un mois ?
— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.
Et il ralluma son réverbère.
Le petit prince le regarda et aima cet allumeur qui

était tellement fidèle à la consigne. Il se souvint des
couchers de soleil que lui-même allait autrefois chercher,
en tirant sa chaise. Il voulut aider son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand

tu voudras...
— Je veux toujours, dit l'allumeur.
Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux.
Le petit prince poursuivit :
— Ta planète est tellement petite que tu en fais le

tour en trois enjambées. Tu n'as qu'à marcher assez
lentement pour rester toujours au soleil. Quand tu vou-
dras te reposer tu marcheras... et le jour durera aussi
longtemps que tu voudras.

— Ça ne m'avance pas à grand-chose, dit l'allumeur.
Ce que j'aime dans la vie, c'est dormir.

— Ce n'est pas de chance, dit le petit prince.
— Ce n'est pas de chance, dit l'allumeur. Bonjour.
Et il éteignit son réverbère.
« Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu'il poursuivait

plus loin son voyage, celui-là serait méprisé par tous les
autres, par le roi, par le vaniteux, par le buveur, par le
businessman. Cependant, c'est le seul qui ne me paraisse
pas ridicule. C'est, peut-être, parce qu'il s'occupe d'autre
chose que de soi-même. »

Il eut un soupir de regret et se dit encore :
« Celui-là est le seul dont j'eusse pu faire mon ami.

Mais sa planète est vraiment trop petite. Il n'y a pas de
place pour deux... »

Ce que le petit prince n'osait pas s'avouer, c'est qu'il
regrettait cette planète bénie à cause, surtout, des mille
quatre cent quarante couchers de soleil par vingt-quatre
heures !

XV

A sixième planète était une planète dix fois plus vaste.
Elle était habitée par un vieux Monsieur qui écrivait

d'énormes livres.
— Tiens ! voilà un explorateur ! s'écria-t-il, quand il

aperçut le petit prince.
Le petit prince s'assit sur la table et souffla un peu. Il

avait déjà tant voyagé !
— D'où viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.
— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que

faites-vous ici ?
-— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.
— Qu'est-ce qu'un géographe ?
— C'est un savant qui connaît où se trouvent les

mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les
déserts.

— Ça c'est bien intéressant, dit le petit prince. Ça
c'est enfin un véritable métier ! Et il jeta un coup d'œil
autour de lui sur la planète du géographe. Il n'avait
jamais vu encore une planète aussi majestueuse.
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— Elle est bien belle, votre planète. Est-ce qu'il y a

des océans ?
— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.
— Ah ! (Le petit prince était déçu.) Et des mon-

tagnes ?
— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.
— Et des villes et des neuves et des déserts ?
— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.
— Mais vous êtes géographe !
— C'est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas

explorateur. Je manque absolument d'explorateurs. Ce
n'est pas le géographe qui va faire le compte des villes,
des fleuves, des montagnes, des mers, des océans et des
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déserts. Le géographe est trop important pour flâner.
Il ne quitte pas son bureau. Mais il y reçoit les explora-
teurs. Il les interroge, et il prend en note leurs souvenirs.
Et si les souvenirs de l'un d'entre eux lui paraissent
intéressants, le géographe fait faire une enquête sur la
moralité de l'explorateur.

— Pourquoi ça ?
— Parce qu'un explorateur qui mentirait entraînerait

des catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi
un explorateur qui boirait trop.

— Pourquoi ça ? fit le petit prince.
— Parce que les ivrognes voient double. Alors le

géographe noterait deux montagnes là où il n'y en a
qu'une seule.

— Je connais quelqu'un, dit le petit prince, qui serait
mauvais explorateur.

— C'est possible. Donc, quand la moralité de l'explo-
rateur paraît bonne, on fait une enquête sur sa décou-
verte.

— On va voir ?
— Non. C'est trop compliqué. Mais on exige de

l'explorateur qu'il fournisse des preuves. S'il s'agit par
exemple de la découverte d'une grosse montagne, on
exige qu'il en rapporte de grosses pierres.

Le géographe soudain s'émut.
— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu

vas me décrire ta planète !
Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son

crayon. On note d'abord au crayon les récits des explo-
rateurs. On attend, pour noter à l'encre, que l'explorateur
ait fourni des preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.
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— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n'est pas très
intéressant, c'est tout petit. J'ai trois volcans. Deux
volcans en activité, et un volcan éteint. Mais on ne sait
jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.
— J'ai aussi une fleur.
— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.
— Pourquoi ça ! c'est le plus joli !
— Parce que les fleurs sont éphémères.
— Qu'est-ce que signifie « éphémère » ?
— Les géographies, dit le géographe, sont les livres

les plus précieux de tous les livres. Elles ne se démodent
jamais. Il est très rare qu'une montagne change de place.
Il est très rare qu'un océan se vide de son eau. Nous
écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller,
interrompit le petit prince. Qu'est-ce que signifie « éphé-
mère » ?

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés,
ça revient au même pour nous autres, dit le géographe.
Ce qui compte pour nous, c'est la montagne. Elle ne
change pas.

— Mais qu'est-ce que signifie « éphémère » ? répéta
le petit prince qui, de sa vie, n'avait renoncé à une
question, une fois qu'il l'avait posée.

— Ça signifie « qui est menacé de disparition pro-
chaine ».

— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?
— Bien sûr.
« Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince, et elle n'a

que quatre épines pour se défendre contre le monde ! Et
je l'ai laissée toute seule chez moi ! »

Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais il
reprit courage :

— Que me conseillez-vous d'aller visiter ? demanda-
t-il.

— La planète Terre, lui répondit le géographe. Elle
a une bonne réputation...

Et le petit prince s'en fut, songeant à sa fleur.
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XVI
A. septième planète fut donc la Terre.

La Terre n'est pas une planète quelconque ! On
y compte cent onze rois (en n'oubliant pas, bien sûr, les
rois nègres), sept mille géographes, neuf cent mille busi-
nessmen, sept millions et demi d'ivrognes, trois cent
onze millions de vaniteux, c'est-à-dire environ deux
milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la
Terre je vous dirai qu'avant l'invention de l'électricité
on y devait entretenir, sur l'ensemble des six continents,
une véritable armée de quatre cent soixante-deux mille
cinq cent onze allumeurs de réverbères.

Vu d'un peu loin ça faisait un effet splendide. Les
mouvements de cette armée étaient réglés comme ceux
d'un ballet d'opéra. D'abord venait le tour des allumeurs
de réverbères de Nouvelle-Zélande et d'Australie. Puis
ceux-ci, ayant allumé leurs lampions, s'en allaient dormir.
Alors entraient à leur tour dans la danse les allumeurs de
réverbères de Chine et de Sibérie. Puis eux aussi s'esca-
motaient dans les coulisses. Alors venait le tour des
allumeurs de réverbères de Russie et des Indes. Puis de
ceux d'Afrique et d'Europe. Puis de ceux d'Amérique
du Sud. Puis de ceux d'Amérique du Nord. Et jamais
ils ne se trompaient dans leur ordre d'entrée en scène.
C'était grandiose.

Seuls, l'allumeur de l'unique réverbère du pôle Nord,
et son confrère de l'unique réverbère du pôle Sud,
menaient des vies d'oisiveté et de nonchalance : ils tra-
vaillaient deux fois par an.

XVII
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UAND on veut faire de l'esprit, il arrive que l'on mente
un peu. Je n'ai pas été très honnête en vous parlant

des allumeurs de réverbères. Je risque de donner une
fausse idée de notre planète à ceux qui ne la connaissent
pas. Les hommes occupent très peu de place sur la terre.
Si les deux milliards d'habitants qui peuplent la terre
se tenaient debout et un peu serrés, comme pour un
meeting, ils logeraient aisément sur une place publique
de vingt milles de long sur vingt milles de large. On
pourrait entasser l'humanité sur le moindre petit îlot du
Pacifique.

Les grandes personnes, bien sûr, ne vous croiront pas.
Elles s'imaginent tenir beaucoup de place. Elles se voient
importantes comme des baobabs. Vous leur conseillerez
donc de faire le calcul. Elles adorent les chiffres : ça leur
plaira. Mais ne perdez pas votre temps à ce pensum.
C'est inutile. Vous avez confiance en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien sur-
pris de ne voir personne. Il avait déjà peur de s'être
trompé de planète, quand un anneau couleur de lune
remua dans le sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard.
— Bonne nuit, fit le serpent.
— Sur quelle planète suis-je tombé ? demanda le

petit prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.
— Ah !... Il n'y a donc personne sur la Terre ?
— Ici c'est le désert. Il n'y a personne dans les déserts.

La Terre est grande, dit le serpent.
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Le petit prince s'assit sur une pierre et leva les yeux
vers le ciel :

— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées
afin que chacun puisse un jour retrouver la sienne.
Regarde ma planète. Elle est juste au-dessus de nous...
Mais comme elle est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire
ici?

— J'ai des difficultés avec une fleur, dit le petit
prince.

— Ah ! fit le serpent.
Et ils se turent.
— Où sont les hommes ? reprit enfin le petit prince.

On est un peu seul dans le désert...
— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.
Le petit prince le regarda longtemps :
— Tu es une drôle de bête, lui dit-il enfin, mince

comme un doigt...
— Mais je suis plus puissant que le doigt d'un roi,

dit le serpent.
Le petit prince eut un sourire :
— Tu n'es pas bien puissant... tu n'as même pas de

pattes... tu ne peux même pas voyager.
— Je puis t'emporter plus loin qu'un navire, dit le

serpent.
Il s'enroula autour de la cheville du petit prince,

comme un bracelet d'or :
— Celui que je touche, je le rends à la terre dont il est

sorti, dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d'une
étoile...

Le petit prince ne répondit rien.
— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de
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- Tu es une drôle de bête, lui dit-il enfin, mince comme
un doigt...



granit. Je puis t'aider un jour si tu regrettes trop ta
planète. Je puis...

— Oh ! j'ai très bien compris, fit le petit prince, mais
pourquoi parles-tu toujours par énigmes ?

— Je les résous toutes, dit le serpent.
Et ils se turent.

XVIII
E petit prince traversa le désert et ne rencontra

qu'une fleur. Une fleur à trois pétales, une fleur de
rien du tout...

— Bonjour, dit le prince.
— Bonjour, dit la fleur.

— Où sont les hommes ? demanda poliment le petit

prince.
La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :
— Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je

les ai aperçus il y a des années. Mais on ne sait jamais
où les trouver. Le vent les promène. Ils manquent de
racines, ça les gêne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.
— Adieu, dit la fleur.

XIX
E petit prince fit l'ascension d'une haute montagne.
Les seules montagnes qu'il eût jamais connues

étaient les trois volcans qui lui arrivaient au genou. Et
il se servait du volcan éteint comme d'un tabouret.
« D'une montagne haute comme celle-ci, se dit-il donc,
j'apercevrai d'un coup toute la planète et tous les
hommes... » Mais il n'aperçut rien que des aiguilles de
roc bien aiguisées.

— Bonjour, dit-il à tout hasard.
— Bonjour... bonjour... bonjour... répondit l'écho.
— Qui êtes-vous ? dit le petit prince.
— Qui êtes-vous... qui êtes-vous... qui êtes-vous...

répondit l'écho.
— Soyez mes amis, je

suis seul, dit-il.
— Je suis seul... je suis

seul... je suis seul... répondit
l'écho.
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« Quelle drôle de planète ! pensa-t-il alors. Elle est
toute sèche, et toute pointue et toute salée. Et les
hommes manquent d'imagination. Ils répètent ce qu'on
leur dit... Chez moi j'avais une fleur : elle parlait toujours
la première... »

XX

AÏS il arriva que le petit prince, ayant longtemps
marché à travers les sables, les rocs et les neiges,

découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes chez
les hommes.

— Bonjour, dit-il.
C'était un jardin fleuri de roses.
— Bonjour, dirent les roses.
Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes

à sa fleur.
— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il, Stupéfait.
— Nous sommes des roses, dirent les roses.
— Ah ! fit le petit prince...
Et il se sentit très malheureux. Sa fleur lui avait raconté

qu'elle était seule de son espèce dans l'univers. Et voici
qu'il en était cinq mille, toutes semblables, dans un seul
jardin !

« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ça...
elle tousserait énormément et ferait semblant de mourir
pour échapper au ridicule. Et je serais bien obligé de faire
semblant de la soigner, car, sinon, pour m'humilier moi
aussi, elle se laisserait vraiment mourir... »
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Cette planète est toute sèche, et toute pointue et toute salée.
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Puis il se dit encore : « Je me croyais riche d'une fleur
unique, et je ne possède qu'une rose ordinaire. Ça et mes
trois volcans qui m'arrivent au genou, et dont l'un,
peut-être, est éteint pour toujours, ça ne fait pas de moi
un bien grand prince... » Et, couché dans l'herbe, il
pleura.

XXI
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— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...
— Je suis un renard, dit le renard.
— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince.

Je suis tellement triste...
— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne

suis pas apprivoisé.
— Ah ! pardon, fit le petit prince.
Mais, après réflexion, il ajouta :
— Qu'est-ce que signifie « apprivoiser » ?
— Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches-tu ?
— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-

ce que signifie « apprivoiser » ?
— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils

chassent. C'est bien gênant ! Ils élèvent aussi des poules.
C'est leur seul intérêt. Tu cherches des poules ?

c'EST alors qu'apparut le renard.
— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se
retourna mais ne vit rien.

— Je suis là, dit la voix, sous le pommier.



— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis.
Qu'est-ce que signifie « apprivoiser » ?

— C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça
signifie « créer des liens... »

— Créer des liens ?
— Bien sûr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi

qu'un petit garçon tout semblable à cent mille petits
garçons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as pas
besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un
renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m'appri-
voises, nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour
moi unique au monde. Je serai pour toi unique au
monde...

— Je commence à comprendre, dit le petit prince.
Il y a une fleur... je crois qu'elle m'a apprivoisé...

— C'est possible, dit le renard. On voit sur la Terre
toutes sortes de choses...

— Oh ! ce n'est pas sur la Terre, dit le petit prince.
Le renard parut très intrigué :
— Sur une autre planète ?
— Oui.
— Il y a des chasseurs, sur cette planète-là ?
— Non.
— Ça, c'est intéressant ! Et des poules ?
— Non.
— Rien n'est parfait, soupira le renard.
Mais le renard revint à son idée :
— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les

hommes me chassent. Toutes les poules se ressemblent,
et tous les hommes se ressemblent. Je m'ennuie donc
un peu. Mais, si tu m'apprivoises, ma vie sera comme
ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de pas qui sera diffé-
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rent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer
sous terre. Le tien m'appellera hors du terrier, comme
une musique. Et puis regarde ! Tu vois, là-bas, les
champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour
moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien.
Et ça, c'est triste ! Mais tu as des cheveux couleur d'or.
Alors ce sera merveilleux quand tu m'auras apprivoisé !
Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j'aimerai
le bruit du vent dans le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit
prince :

— S'il te plaît... apprivoise-moi ! dit-il.
— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai

pas beaucoup de temps. J'ai des amis à découvrir et
beaucoup de choses à connaître.

— On ne connaît que les choses que l'on apprivoise,
dit le renard. Les hommes n'ont plus le temps de rien
connaître. Ils achètent des choses toutes faites chez les
marchands. Mais comme il n'existe point de marchands
d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami,
apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.
— Il faut être très patient, répondit le renard. Tu

t'assoiras d'abord un peu loin de moi, comme ça, dans
l'herbe. Je te regarderai du coin de l'œil et tu ne diras
rien. Le langage est source de malentendus. Mais,
chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu plus près...

Le lendemain revint le petit prince.
— Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le

renard. Si tu viens, par exemple, à quatre heures de
l'après-midi, dès trois heures je commencerai d'être
heureux. Plus l'heure avancera, plus je me sentirai
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Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l'après-midi,
dès trois heures je commencerai d'être heureux.

heureux. À quatre heures, déjà, je m'agiterai et m'inquié-
terai; je découvrirai le prix du bonheur ! Mais si tu viens
n'importe quand, je ne saurai jamais à quelle heure
m'habiller le cœur... Il faut des rites.

— Qu'est-ce qu'un rite ? dit le petit prince.
— C'est aussi quelque chose de trop oublié, dit le

renard. C'est ce qui fait qu'un jour est différent des autres
jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite, par
exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec
les filles du village. Alors le jeudi est jour merveilleux !
Je vais me promener jusqu'à la vigne. Si les chasseurs
dansaient n'importe quand, les jours se ressembleraient
tous, et je n'aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand
l'heure du départ fut proche :

— Ah ! dit le renard... Je pleurerai.
— C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais

point de mal, mais tu as voulu que je t'apprivoise...
— Bien sûr, dit le renard.
— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.
— Bien sûr, dit le renard.

— Alors tu n'y gagnes
rien !

— J'y gagne, dit le re-
nard, à cause de la couleur
du blé.

Puis il ajouta :
— Va revoir

les roses. Tu
comprendras
que la tienne
est unique au



monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau
d'un secret.

Le petit prince s'en fut revoir les roses.
— Vous n'êtes pas du tout semblables à ma rose, vous

n'êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a appri-
voisées et vous n'avez apprivoisé personne. Vous êtes
comme était mon renard. Ce n'était qu'un renard sem-
blable à cent mille autres. Mais j'en ai fait mon ami, et il
est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient gênées.
— Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il

encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma
rose à moi, un passant ordinaire croirait qu'elle vous
ressemble. Mais à elle seule elle est plus importante que
vous toutes, puisque c'est elle que j'ai arrosée. Puisque
c'est elle que j'ai mise sous globe. Puisque c'est elle que
j'ai abritée par le paravent. Puisque c'est elle dont j'ai
tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons).
Puisque c'est elle que j'ai écoutée se plaindre, ou se
vanter, ou même quelquefois se taire. Puisque c'est ma
rose.

Et il revint vers le renard :
— Adieu, dit-il...
— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très

simple : on ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est
invisible pour les yeux.

— L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le
petit prince, afin de se souvenir.

— C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait
ta rose si importante.

— C'est le temps que j'ai perdu pour ma rose... fit
le petit prince, afin de se souvenir.
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Et, couché dans l'herbe, il pleura.



— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard.
Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu deviens responsable
pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es respon-
sable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit

prince, afin de se souvenir.

XXII

BONJOUR, dit le petit prince.
— Bonjour, dit l'aiguilleur.

— Que fais-tu ici ? dit le petit prince.
— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit

l'aiguilleur. J'expédie les trains qui les emportent, tantôt
vers la droite, tantôt vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre,
fit trembler la cabine d'aiguillage.

— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que

cherchent-ils ?
— L'homme de la locomotive l'ignore lui-même, dit

l'aiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illu-

miné.
— Ils reviennent déjà ? demanda le petit prince...
— Ce ne sont pas les mêmes, dit l'aiguilleur. C'est un

échange.
— Ils n'étaient pas contents, là où ils étaient ?

— On n'est jamais content là où l'on est, dit l'ai-

guilleur.
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Et gronda le tonnerre d'un troisième rapide illuminé.
— Ils poursuivent les premiers voyageurs ? demanda

le petit prince.
— Ils ne poursuivent rien du tout, dit l'aiguilleur.

Ils dorment là dedans, ou bien ils bâillent. Les enfants
seuls écrasent leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu'ils cherchent, fit le
petit prince. Ils perdent du temps pour une poupée de
chiffons, et elle devient très importante, et si on la leur
enlève, ils pleurent...

— Ils ont de la chance, dit l'aiguilleur.

XXIII
i ONJOUR, dit le petit prince.

— Bonjour, dit le marchand.
C'était un marchand de pilules perfectionnées qui
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apaisent la soif. On en avale une par semaine et l'on
n'éprouve plus le besoin de boire.

— Pourquoi vends-tu ça ? dit le petit prince.
— C'est une grosse économie de temps, dit le mar-

chand. Les experts ont fait des calculs. On épargne
cinquante-trois minutes par semaine.

— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes ?
— On en fait ce que l'on veut...
« Moi, se dit le petit prince, si j'avais cinquante-trois

minutes à dépenser, je marcherais tout doucement vers
une fontaine... »

XXIV
ous en étions au huitième jour de ma panne dans le
désert, et j'avais écouté l'histoire du marchand en

buvant la dernière goutte de ma provision d'eau.
— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes

souvenirs, mais je n'ai pas encore réparé mon avion, je
n'ai plus rien à boire, et je serais heureux, moi aussi, si
je pouvais marcher tout doucement vers une fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il...
— Mon petit bonhomme, il ne s'agit plus du

renard !
— Pourquoi ?
— Parce qu'on va mourir de soif...
Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répon-

dit :
- C'est bien d'avoir eu un ami, même si l'on va

mourir. Moi, je suis bien content d'avoir eu un ami
renard...

« II ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n'a jamais ni
faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit... »

Mais il me regarda et répondit à ma pensée :
— J'ai soif aussi... cherchons un puits...
J'eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher

un puits, au hasard, dans l'immensité du désert. Cepen-
dant nous nous mîmes en marche.

Quand nous eûmes marché, des heures, en silence, la
nuit tomba, et les étoiles commencèrent de s'éclairer. Je
les apercevais comme en rêve, ayant un peu de fièvre, à
cause de ma soif. Les mots du petit prince dansaient dans
ma mémoire.

— Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je.
Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit simple-

ment :
— L'eau peut aussi être bonne pour le cœur...
Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je

savais bien qu'il ne fallait pas l'interroger.
Il était fatigué. Il s'assit. Je m'assis auprès de lui. Et,

après un silence, il dit encore :
— Les étoiles sont belles, à cause d'une fleur que l'on

ne voit pas...
Je répondis « bien sûr » et je regardai, sans parler, les

plis du sable sous la lune.
— Le désert est beau, ajouta-t-il.
Et c'était vrai. J'ai toujours aimé le désert. On s'assoit

sur une dune de sable. On ne voit rien. On n'entend rien.
Et cependant quelque chose rayonne en silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c'est
qu'il cache un puits quelque part...
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Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux
rayonnement du sable. Lorsque j'étais petit garçon
j'habitais une maison ancienne, et la légende racontait
qu'un trésor y était enfoui. Bien sûr, jamais personne n'a
su le découvrir, ni peut-être même ne l'a cherché. Mais
il enchantait toute cette maison. Ma maison cachait un
secret au fond de son cœur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu'il s'agisse de la
maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté
est invisible !

— Je suis content, dit-il, que tu sois d'accord avec
mon renard.

Comme le petit prince s'endormait, je le pris dans mes
bras, et me remis en route. J'étais ému. Il me semblait
porter un trésor fragile. Il me semblait même qu'il n'y
eût rien de plus fragile sur la Terre. Je regardais, à la
lumière de la lune, ce front pâle, ces yeux clos, ces
mèches de cheveux qui tremblaient au vent, et je me
disais : « Ce que je vois là n'est qu'une écorce. Le plus
important est invisible... »

Comme ses lèvres entr'ouvertes ébauchaient un demi-
sourire je me dis encore : « Ce qui m'émeut si fort de ce
petit prince endormi, c'est sa fidélité pour une fleur, c'est
l'image d'une rose qui rayonne en lui comme la flamme
d'une lampe, même quand il dort... » Et je le devinai plus
fragile encore. Il faut bien protéger les lampes : un coup
de vent peut les éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du
jour.

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie.



XXV
ES hommes, dit le petit prince, ils s'enfournent
dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu'ils

cherchent. Alors il s'agitent et tournent en rond...
Et il ajouta :
— Ce n'est pas la peine...
Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas

aux puits sahariens. Les puits sahariens sont de simples
trous creusés dans le sable. Celui-là ressemblait à un puits
de village. Mais il n'y avait là aucun village, et je croyais
rêver.

— C'est étrange, dis-je au petit prince, tout est prêt :
la poulie, le seau et la corde...

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie
gémit comme gémit une vieille girouette quand le vent
a longtemps dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce
puits et il chante...

Je ne voulais pas qu'il fît un effort :
— Laisse-moi faire, lui dis-je, c'est trop lourd pour

toi.
Lentement je hissai le seau jusqu'à la margelle. Je l'y

installai bien d'aplomb. Dans mes oreilles durait le chant
de la poulie et, dans l'eau qui tremblait encore, je voyais
trembler le soleil.

— J'ai soif de cette eau-là, dit le petit prince, donne-
moi à boire...

Et je compris ce qu'il avait cherché !
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Je soulevai le seau jusqu'à ses lèvres. Il but, les yeux
fermés. C'était doux comme une fête. Cette eau était
bien autre chose qu'un aliment. Elle était née de la
marche sous les étoiles, du chant de la poulie, de l'effort
de mes bras. Elle était bonne pour le cœur, comme un
cadeau. Lorsque j'étais petit garçon, la lumière de l'arbre
de Noël, la musique de la messe de minuit, la douceur des
sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du cadeau de
Noël que je recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince,
cultivent cinq mille roses dans un même jardin... et ils
n'y trouvent pas ce qu'ils cherchent...

— Ils ne le trouvent pas, répondis-je...
— Et cependant ce qu'ils cherchent pourrait être

trouvé dans une seule rose ou un peu d'eau...
— Bien sûr, répondis-je.
Et le petit prince ajouta :
— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec

le cœur.
J'avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour,

est couleur de miel. J'étais heureux aussi de cette couleur
de miel. Pourquoi fallait-il que j'eusse de la peine...

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit douce-
ment le petit prince, qui, de nouveau, s'était assis auprès
de moi.

— Quelle promesse ?
— Tu sais... une muselière pour mon mouton... je

suis responsable de cette fleur !
Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le

petit prince les aperçut et dit en riant :
— Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des choux...
— Oh!
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Moi qui étais si fier des baobabs !
— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un

peu à des cornes... et elles sont trop longues !
Et il rit encore.
— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien

dessiner que les boas fermés et les boas ouverts.
— Oh ! ça ira, dit-il, les enfants savent.
Je crayonnai donc une muselière. Et j'eus le cœur

serré en la lui donnant :
— Tu as des projets que j'ignore...
Mais il ne me répondit pas. Il me dit :
— Tu sais, ma chute sur la Terre... c'en sera demain

l'anniversaire...
Puis, après un silence, il dit encore :
— J'étais tombé tout près d'ici...
Et il rougit.
Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j'éprouvai

un chagrin bizarre. Cependant une question me vint :
— Alors ce n'est pas par hasard que, le matin où je

t'ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme ça,
tout seul, à mille milles de toutes les régions habitées ?
Tu retournais vers le point de ta chute ?

Le petit prince rougit encore.
Et j'ajoutai, en hésitant :
— À cause, peut-être, de l'anniversaire ?...
Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait

jamais aux questions, mais, quand on rougit, ça signifie
« oui », n'est-ce pas ?

— Ah ! lui dis-je, j'ai peur...
Mais il me répondit :
— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers

ta machine. Je t'attends ici. Reviens demain soir...
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Mais je n'étais pas rassuré. Je me souvenais du renard.
On risque de pleurer un peu si l'on s'est laissé appri-
voiser...

XXVI
L y avait, à côté du puits, une ruine de vieux mur de
pierre. Lorsque je revins de mon travail, le lendemain

soir, j'aperçus de loin mon petit prince assis là-haut, les
jambes pendantes. Et je l'entendis qui parlait :

— Tu ne t'en souviens donc pas ? disait-il. Ce n'est
pas tout à fait ici !

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu'il
répliqua :

— Si ! Si ! c'est bien le jour, mais ce n'est pas ici
l'endroit...

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni
n'entendais toujours personne. Pourtant le petit prince
répliqua de nouveau :

— ... Bien sûr. Tu verras où commence ma trace
dans le sable. Tu n'as qu'à m'y attendre. J'y serai cette
nuit.

J'étais à vingt mètres du mur et je ne voyais toujours
rien.

Le petit prince dit encore, après un silence :
— Tu as du bon venin ? Tu es sûr de ne pas me faire

souffrir longtemps ?
Je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprenais

toujours pas.

I
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— Maintenant, va-t'en, dit-il... je veux redescendre !
Alors j'abaissai moi-même les yeux vers le pied du

mur, et je fis un bond ! Il était là, dressé vers le petit
prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent en
trente secondes. Tout en fouillant ma poche pour en
tirer mon revolver, je pris le pas de course, mais, au bruit
que je fis, le serpent se laissa doucement couler dans le
sable, comme un jet d'eau qui meurt, et, sans trop se
presser, se faufila entre les pierres avec un léger bruit
de métal.

Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir dans
les bras mon petit bonhomme de prince, pâle comme la
neige.

— Quelle est cette histoire-là ! Tu parles maintenant
avec les serpents !

J'avais défait son éternel cache-nez d'or. Je lui avais
mouillé les tempes et l'avais fait boire. Et maintenant je
n'osais plus rien lui demander. Il me regarda gravement
et m'entoura le cou de ses bras. Je sentais battre son
cœur comme celui d'un oiseau qui meurt, quand on l'a
tiré à la carabine. Il me dit :

— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait
à ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi...

— Comment sais-tu ?
Je venais justement lui annoncer que, contre toute

espérance, j'avais réussi mon travail !
Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta :
— Moi aussi, aujourd'hui, je rentre chez moi...
Puis, mélancolique :
— C'est bien plus loin... c'est bien plus difficile...
Je sentais bien qu'il se passait quelque chose d'extra-

ordinaire. Je le serrais dans les bras comme un petit
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enfant, et cependant il me semblait qu'il coulait verti-
calement dans un abîme sans que je pusse rien pour le
retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu très loin.
— J'ai ton mouton. Et j'ai la caisse pour le mouton.

Et j'ai la muselière...
Et il sourit avec mélancolie.
J'attendis longtemps. Je sentais qu'il se réchauffait

peu à peu :
-— Petit bonhomme, tu as eu peur...
Il avait eu peur, bien sûr ! Mais il rit doucement :
— J'aurai bien plus peur ce soir...
De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de

l'irréparable. Et je compris que je ne supportais pas
l'idée de ne plus jamais entendre ce rire. C'était pour moi
comme une fontaine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore t'entendre rire...
Mais il me dit :
— Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera

juste au-dessus de l'endroit où je suis tombé l'année
dernière...

— Petit bonhomme, n'est-ce pas que c'est un mauvais
rêve cette histoire de serpent et de rendez-vous et
d'étoile...

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit :
— Ce qui est important, ça ne se voit pas...
— Bien sûr...
— C'esit comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur

qui se trouve dans une étoile, c'esit doux, la nuit, de
regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleuries.

— Bien sûr...
- C'esit comme pour l'eau. Celle que tu m'as donnée
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à boire était comme une musique, à cause de la poulie et
de la corde... tu te rappelles... elle était bonne.

— Bien sûr...
— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C'est trop petit

chez moi pour que je te montre où se trouve la mienne.
C'est mieux comme ça. Mon étoile, ça sera pour toi une
des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les
regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais
te faire un cadeau...

Il rit encore.
— Ah ! petit bonhomme, petit bonhomme, j'aime

entendre ce rire !
— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme

pour l'eau...
— Que veux-tu dire ?
— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mêmes.

Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides.
Pour d'autres elles ne sont rien que de petites lumières.
Pour d'autres, qui sont savants, elles sont des problèmes.
Pour mon businessman elles étaient de l'or. Mais toutes
ces étoiles-là se taisent. Toi, tu auras des étoiles comme
personne n'en a...

— Que veux-tu dire ?
— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque

j'habiterai dans l'une d'elles, puisque je rirai dans l'une
d'elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les
étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire !

Et il rit encore.
— Et quand tu seras consolé (on se console toujours)

tu seras content de m'avoir connu. Tu seras toujours
mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras
parfois ta fenêtre, comme ça, pour le plaisir... Et tes amis
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seront bien étonnés de te voir rire en regardant le ciel.
Alors tu leur diras : « Oui, les étoiles, ça me fait toujours
rire ! » Et ils te croiront fou. Je t'aurai joué un bien
vilain tour...

Et il rit encore.
— Ce sera comme si je t'avais donné, au lieu d'étoiles,

des tas de petits grelots qui savent rire...
Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :
— Cette nuit... tu sais... ne viens pas.
— Je ne te quitterai pas.
— J'aurai l'air d'avoir mal... j'aurai un peu l'air de

mourir. C'est comme ça. Ne viens pas voir ça, ce n'est
pas la peine.

— Je ne te quitterai pas.
Mais il était soucieux.
— Je te dis ça... c'est à cause aussi du serpent. Il ne

faut pas qu'il te morde... Les serpents, c'est méchant. Ça
peut mordre pour le plaisir...

— Je ne te quitterai pas.
Mais quelque chose le rassura :
— C'est vrai qu'ils n'ont plus de venin pour la seconde

morsure...
Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route.

Il s'était évadé sans bruit. Quand je réussis à le
rejoindre il marchait décidé, d'un pas rapide. Il me dit
seulement :

— Ah ! tu es là...
Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta

encore :
— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai l'air

d'être mort et ce ne sera pas vrai...
Moi je me taisais.
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— Tu comprends. C'est trop loin. Je ne peux pas
emporter ce corps-là. C'est trop lourd.

Moi je me taisais.
— Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée.

Ce n'est pas triste les vieilles écorces...
Moi je me taisais.
Il se découragea un peu. Mais il fit encore un

effort :
— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai

les étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec
une poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront à
boire...

Moi je me taisais.
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— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cinq cents

millions de grelots, j'aurai cinq cents millions de

fontaines...
Et il se tut aussi, parce qu'il pleurait...

C'est là. Laisse-moi faire un pas tout seul.
Et il s'assit parce qu'il avait peur.
Il dit encore :
_ Tu sais... ma fleur... j'en suis responsable ! Et elle

est tellement faible ! Et elle est tellement naïve. Elle a
quatre épines de rien du tout pour la protéger contre
le monde...

Moi je m'assis parce que je ne pouvais plus me tenir

debout. Il dit :
Voilà... C'est tout...

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas.
Moi je ne pouvais pas bouger.

Il n'y eut rien qu'un éclair jaune près de sa cheville.
Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba
doucement comme tombe un arbre. Ça ne fit même pas
de bruit, à cause du sable.

XXVII
T maintenant, bien sûr, ça fait six ans déjà... Je n'ai
jamais encore raconté cette histoire. Les camarades

qui m'ont revu ont été bien contents de me revoir vivant.
J'étais triste, mais je leur disais : « C'est la fatigue... »

Maintenant je me suis un peu consolé. C'est-à-dire...
pas tout à fait. Mais je sais bien qu'il est revenu à sa
planète, car, au lever du jour, je n'ai pas retrouvé son
corps. Ce n'était pas un corps tellement lourd... Et
j'aime la nuit écouter les étoiles. C'est comme cinq cents
millions de grelots...

Mais voilà qu'il se passe quelque chose d'extraordi-
naire. La muselière que j'ai dessinée pour le petit prince,
j'ai oublié d'y ajouter la courroie de cuir ! Il n'aura
jamais pu l'attacher au mouton. Alors je me demande :
« Que s'est-il passé sur sa planète ? Peut-être bien que le
mouton a mangé la fleur... »

Tantôt je me dis : « Sûrement non ! Le petit prince
enferme sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre,
et il surveille bien son mouton... » Alors je suis heureux.
Et toutes les étoiles rient doucement.
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Tantôt je me dis : « On est distrait une fois ou l'autre,
et ça suffit ! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou
bien le mouton est sorti sans bruit pendant la nuit... »
Alors les grelots se changent tous en larmes !...

C'est là un bien grand mystère. Pour vous qui aimez
aussi le petit prince, comme pour moi, rien de l'univers
n'est semblable si quelque part, on ne sait où, un mouton
que nous ne connaissons pas a, oui ou non, mangé une
rose...

Regardez le ciel. Demandez-vous : Le mouton oui
ou non a-t-il mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout
change...

Et aucune grande personne ne comprendra jamais que
ça a tellement d'importance !

Il tomba doucement comme tombe un arbre.



Ça c 'est, pour moi, le plus beau et le plus
triste paysage du monde. C'est le même
paysage que celui de la page précédente,
mais je l'ai dessiné une fois encore pour
bien vous le montrer. C'est ici que le petit
prince a apparu sur terre, puis disparu.
Regardez attentivement ce paysage afin
d'être sûrs de le reconnaître, si vous
voyagez un jour en Afrique, dans le
désert. Et, s'il vous arrive de passer par
là, je vous en supplie, ne vous pressez
pas, attendez un peu juste sous l'étoile !
Si alors un enfant vient à vous, s'il rit,
s'il a des cheveux d'or, s'il ne répond pas
quand on l'interroge, vous devinerez bien
qui il est. Alors soyez gentils ! Ne me
laissez pas tellement triste : écrivez-moi

vite qu'il est revenu...




