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SVITALO je, kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor. Dvadeset i tri godine nije ga za-
pravo bilo u ovom zakutku, a znao je još uvijek sve kako dolazi: i truli slinavi krovovi i 
jabuka fratarskoga tornja i siva, vjetrom isprana jednokatnica na dnu mračnog drvoreda, 
Meduzina glava od sadre nad teškim, okovanim hrastovim vratima i hladna kvaka. 
Dvadeset i tri godine su prošle od onog jutra, kada se dovukao pod ova vrata kao izgub-
ljeni sin: sedmogimnazijalac, koji je ukrao svojoj majci stotinjarku, tri dana i tri noći pio i 
lumpao sa javnim ženama i kelnericama, a onda se vratio i našao zaključana vrata i ostao 
na ulici, te otada živi na ulici već mnogo godina, a ništa se nije promijenilo uglavnom. 
Zastao je pred stranim zaključanim vratima, i kao i onog jutra imao je osjećaj hladnog 
gvozdenog dodira te teške, masivne kvake u školjci svoga dlana: znao je, kako će ta vrata 
biti teška pod njegovom rukom, i znao je, kako se lišće miče u krošnjama kestenova, i 
čuo je jednu lastavicu, kako je prhnula iznad njegove glave, a bilo mu je (onog jutra) kao 
da sanja: bio je sav čađav, umoran, neispavan, osjećajući kako mu nešto plazi oko oko-
vratnika: po svoj prilici stjenica. Nikada ne će zaboraviti onoga mračnog svitanja i one 
pijane posljednje, treće noći i onog sivog jutra - dok živi. 
Na uglu, gdje se kao mali dečko igrao sa svojim bijelim janjcem, stajalo je gradilište obzi-
dano kao čovjek visokim zidom i na tom visokom zidu bile su naslikane reklame za žen-
ske steznike i koksove patent-peći: steznici su bili vitki, stegnuti u pasu, a ispod jedne 
gvozdene patent-peći lizao je plamen. Da, tu pod zidom, tu je onog jutra stao i nije mo-
gao dalje. Osjećao je srce u grlu, u nogama, u zglobovima, u prsima, među rebrima, u 
mesu, i tako sav samo jedno tamno krvavo srce, prislonio se uza zid da ne padne. Dugo 
je stajao pod vitkim ženskim steznicima, a prsti su mu bili puni prašine i maltera, jer je 
zid bio star, pljesniv, s pjegama od salitre. Prošao je pokraj njega pekarski naučnik s 
mrežom topla peciva: zamirisale su žemlje i čulo se dugo kako iza ugla pekar vuče svoje 
papuče po asfaltu. 
Zastao je Filip kraj toga starog i trulog zida i dotaknuo ga rukom, kao da dira dragi i za-
boravljeni grob. Kiša je s vjetrom izlizala steznike: ispod morta provirivale su na sve 
strane cigle, a tek na jednome mjestu ostao je još modrikast jezičac koksovog plamena 
pod stalkom naslikane gvozdene patent-peći; ugledavši taj davno pokojni znamen, Filip 
je osjetio kako se u njemu rastvaraju daleke, pomrle slike, i tako mu je bilo, kao da pred 
neshvatljivo ogromnim prostorima stoji potpuno sam. 
Čuli su se ljudski koraci iza ugla. Prošao je pekarski naučnik s mrežom topla peciva: za-
mirisale su žemlje i čulo se dugo kako iza ugla pekar vuče svoje papuče po asfaltu. Ni-
gdje nije bilo nikoga. Prazna ulica, sa starim sivim tornjem na dnu drvoreda i tihim od-
sjajima blagoga jutra po zatvorenim oknima, zavjese, cvjetovi u loncima, zaključana vra-
ta, verige, lavlje glave, kameni pragovi i mjedene ploče stanara; gdje-gdje po koje starin-
sko zvonce. Pred jednokatnicom stajala je svjetiljka. Ona ista, koja je svijetlila nad kreve-
tom njegovih najpaklenijih dječačkih kriza: taj upaljeni narančasti odraz promatrao je 
noći i noći na stropu između zmajskih obraza i glicinija i modrog jorgovana, a plamičak 
je svjetiljčin izgarao i micao se neprekidno, kao bolesna ribica između četiri stakla prljave 
posude.  
Sve je bilo sivo, a kuća je izgledala neobično mračnom, upravo tamnosmeđom. Meduzi-
na glava nad ulaznim vratima zgrčila se sva kao da umire, a usne su joj bile natečene, 
zmije riđovke na glavi tuste, uznemirene, a vrata ulazna ogromna, okovana, kao tvrđav-
na. Ta sjeverna strana jednokatnice bila je isprana vjetrom, a Filipu je bila potpuno tuđa 
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pomisao, da je pod krovom te sive, zelenkaste jednokatnice (jedamput davno) raslo nje-
govo vlastito krvavo, tako neizrecivo intenzivno djetinjstvo. Ovamo su se preselili već u 
gospodskoj fazi mamine karijere: kada je mati prodala trafiku u Fratarskoj ulici i kada je 
kanonik Lovro javno dolazio k njima na crnu kavu i domino. 
Sve je znao kako dolazi: i kvaka u ruci, i težak, masivan otpor vratnica, i dugi neprozra-
čeni hodnik namazan sivom uljenom bojom, i drvene stube, i veliki bijelo uokvireni pro-
zor u međukatu s izgledom u vrt. Stojeći pred stranom i zaključanom kućom, Filipu je 
palo na um kako bi bilo da uđe. Pristupio je tiho vratima, primio za tešku hladnu kvaku, 
kvaka je popustila i vrata su se otvorila: kuća nije bila zaključana. Zatvorio je za sobom 
nečujno ulazna vrata i polagano kao tat, da se nije čulo savršeno ništa, na prstima, bez 
daha, dovukao se do prozora u međukatu. Prozor je bio otvoren, a vrt je već bio pun bije-
le jutarnje svjetlosti. U starom ogromnom razlistanom orahu bilo je mnogo cvrkuta ptič-
jeg. Stajao je tiho taj stari vrt, sa svoje četiri simetrične bijele staze, sa rascvalim žutim 
ružama i staklenim kuglama i patuljcima i vodoskokom i zlatnim ribicama, kao netak-
nut, savršeno uredan, poliven, obrezan, kao da se nije ništa dogodilo i kao da se u životu 
uopće ništa ne događa. Pod zidom, obraslim vinjagom, iza gustog zimzelena, vidio se 
krov kokošinjca. "Tepihklopfer" je bio pred kokošinjcem, onaj isti tepihklopfer na kome 
je Filip palio vatromet u predvečerje Karolinine svadbe. Karolina stanovala je sa svojim 
ocem u pivnici, i njen otac znao je da puni i preparira krepane ptice i da im ispunja oči 
šarenom staklovinom, a Karolina je bila debela, dvanaest godina starija od Filipa i prala 
je flaše u pivovari. Filip bio se patio zbog te debele Karoline pune tri godine, jalovo i bol-
no. Kao prerano zrelo, razdrto, neuravnoteženo dijete, sa dubokim i mračnim komplek-
sima moralnog poniženja u sebi, pun nečiste krvi i osjećaja mračnog progona, rastrgan 
ljubavnim motivima na razne blesave male, naivne djevojčice (svoje vršnjakinje), Filip je 
osjetio jednoga dana u zdjeli svoga krila debela, tusta stegna dobroćudne Karoline. 
Dogodilo se to dolje u Karolininoj kuhinji, kod kipućih lonaca i usijane šparherdske plo-
če; on je sjedio na kuhinjskom stolcu i gledao Karolinu kako pere rublje, a Karolina, izliv-
ši pun lonac kipuće vode u korito i čekajući da se ta voda ohladi, sjela je u Filipovo krilo. 
Filip je u ono vrijeme čitao Zolinu »Nanu«, slikao akvarele, pio prve čaše piva s gađe-
njem i bljuvao od pete cigarete, i taj mali dečko, koji je igrajući šah i nogomet bio s jedne 
strane sklon još najnaivnijem podjetinjenju, a s druge rastrgan između najbjesomučnijih 
poroka, osjetio je iznenada u svome krilu debelu, mokru, znojavu, usijanu Karolininu 
stražnjicu. Ta slučajna, nesmotrena, bezazlena Karolinina kretnja ostala mu je najpadavi-
čavijom, najsladostrasnijom emocijom čitavog djetinjstva. Koliko sa samo nagledao blije-
dih obrisa kostanjevečkih vinograda, kamo je Karolina otputovala sa svojim vincilirom, i, 
trčeći za psima, loveći školjke i gledajući kako se škope kopuni, on je prosanjao noći i no-
ći u bunilu, snatreći o onom nepovratnom nadnaravnom užitku, kada mu je Karolina 
bila u krilu. Paleći na tom tepihklopferu svoj posljednji vatromet u predvečerje Karolini-
ne svadbe, on je bio na rubu samoubojstva od žalosti; čitavog tog ljeta skakao je s višeg 
ramena baroknog svetog Florijana u vodu pod mostom, samo da bi se voda zakrvarila 
nad njim. Jer je kolala među đacima legenda, da je jedamput jedan mlinar skočio sa sve-
toga Florijana i da ga više nikada nisu izvukli, nego se je samo voda zakrvarila nad njim. 
"Vatromet u predvečerje Karolinine svadbe! Krvava voda pod mostom! Koliko se već 
vode zakrvarilo nad njim, a on još uvijek pliva i još se uvijek miče! I onog jutra, kada se 
bio vraćao ovim stubama kao pokajnik, kao tat, koji je ukrao stotinjarku (a dolazi od blu-
dnih i prljavih pijanih žena), i onog jutra, kada ga je rođena majka izbacila na ulicu s mo-
ralnim zgražanjem, i onda se nad njim zakrvarila blatna i sudbonosna mutna voda. Kako 
je tu treperio na tome prozoru onoga jutra, više mrtav nego živ, i kako je nesnosno dugo 
trajalo ono čekanje tu, na tome mjestu: noć prije toga, kada je imao još četrdeset kruna i 
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kada je bila još i ta mogućnost otvorena da otputuje nekamo daleko, i ona noć bila je 
strašna! I ta posljednja noć, kada je nestajala forinta za forintom i kada se s matematskom 
sigurnošću približavala katastrofa, bila je sablasna i smrtonosna. Ali tada je tu pred njim 
stajalo ono najteže: trebalo je popeti se još četrnaest stepenica i pozvoniti na vratima lije-
vo na prvome spratu. On je stajao onog davnog svitanja nad ovim prozorom valjda više 
od jedne ure nepomično i ne bi se ni onda bio pokrenuo, da nije čuo kako se otvaraju 
vrata negdje u prizemlju i kako netko dolazi. Njemu je izgledalo, kao da taj netko dolazi 
ovamo na prvi kat. To je bila ustala jedna sluškinja i s tavom punom kukuruznog brašna 
pošla je hraniti piliće. Tako se je našao pred maminim vratima; smeđa, uljenom bojom 
namazana vrata, sa kvakom od žute mjedi i staklenim, žutom mjedi optočenim kolutom, 
koji je izgledao kao minijatura prozora na lađi. Iza tog metalnog kotačića bio je poklopac 
spušten." "Pločica u drvenom okviru." 
"Ime i prezime njegove mame. Udovice. Njemu tako dobro poznato ime i prezime njego-
ve mame." "Tu stanuje ta gospođa, koja hoda u crnini, udovica, njegova mama, trafikan-
tkinja iz Fratarske ulice, a njen sin, sedmogimnazijalac, vratio se iz bordela, a sve je tek 
na početku." 
"Kako je pozvonio i kada?" 
"Dugo nije bilo nikoga; sve je bilo tiho, kao izumrlo." 
"Pozvonio je opet. (Baterije električnog zvonca kod njih nisu nikada bile naročito pune i 
zvuk zvona bio je sasvim slab.) To mu je neobično prijalo. Spava. Dugo spava. I bolje je, 
da se sve dogodi što kasnije." 
"Onda su se poslije duge zvonjave otvorila vrata od sobe i čule su se papuče na drvenim 
daskama. To je bila ona. Otvorio se poklopac na mjedenom kotačiću, i on je osjetio njen 
hladni, neumoljivi pogled. Javio se njen strogi i surovi glas. Zapitala ga je što želi? I to u 
pluralu: 
- Što želite? 
- Pa ja sam, otvori mi!" 
"Isti taj strogi i surovi glas opet se javio iza zaključanih vrata, da ga taj glas ne pozna i 
neka se vrati onamo, odakle je došao. Tamo i spada. I opet u pluralu: 
- Tamo i spadate." 
"Njemu je bilo kao da će se onesvijestiti, no za svega tog mutnog razgovaranja kroz rupi-
cu dogleda usred drvene daske, na taj tajanstveni okovani kolutić, on je osjećao, da se tu 
radi o nekakvim važnim neprekoračivostima. O demarkaciji. I kada se spustio poklopac i 
kada se opet čulo smucanje pustenih papuča po drvenim daskama, i to, kako su se iznut-
ra, u stanu, zatvorila vrata od sobe, Filipu je bilo jasno, da su ostala jedna vrata zaključa-
na pred njim konačno i nepovratno." 
"Tako se okrenuo, spustio niz stube i tako je ostao na ulici dvadeset i tri godine potpuno 
sam." 
"A sada se vratio u taj zabitni provincijalni zakutak, i jutro je proljetno, i on se našao na 
prvome spratu te stare vlažne kuće, te ne bi bilo zgodno da netko primijeti tog nepozna-
tog prolaznika, kako se u sivom svitanju vuče po tuđim praznim kućama." Onako isto na 
prstima, korak po korak, oprezno, sustegnutog daha, kao što se uvukao, Filip se prokri-
jumčario opet natrag na ulicu, gdje je pod gustim krošnjama kestenova još bilo sasvim 
tamno, zelenkasto i mračno. 
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PTICE, vode i livade, sve je to bilo lagano jutarnje proljetno gibanje slika, kao san trepet-
ljivo micanje sjena i osvjetljenja, a ipak Filip nikako nije mogao progutati svoju potište-
nost, što ga je stegla u grlu kao neshvatljivo klupko žalosti. Brzovlak stigao je na kaptol-
ski kolodvor nešto poslije tri, a sada je već oko grada stao da raste proziran sjaj modrog, 
svježeg travanjskog jutra, punog svjetlosti nad njivama i nad oranicama. Svileni vjetar 
jutarnji, teški bijeli, trudni travanjski oblaci, mirisi na poljima i boje u daljinama, sve je 
raslo kao tiha instrumentacija modrog jutarnjeg buđenja. Iz daljine, s otvorenog terena, 
preko oranica, razlijegala se brončana jutarnja zvonjava, a nad zelenkastom bakrenom 
jabukom kaptolske fratarske crkve gomilahu se teški bijeli oblaci, te se vrapci pod kroš-
njama platana uznemiriše glasno, kao pred ranu jutarnju kišu. 
Da, tu je ležao pred Filipom u miru jutarnjem Kaptol, sjedište gornjopanonskog i ilirskog 
biskupa, slavna protuturska tvrđava šesnaestoga vijeka, na rubu posavskoga blata i mo-
čvara, grad Filipova djetinjstva i prve mladosti, gdje ga nije bilo toliko godina, a gdje mu 
se jutros pričinilo sve tako poznatim, a opet toliko stranim, kao da je negdje davno već 
umro i kao da kroz koprene nejasne neshvatljivosti prozire zaboravljene obrise mrtvih 
stvari i događaja. Preko šetališta, gdje su pod platanama cvali krugovi crvenih i žutih 
tulipana, vukla su se niz drvored polagano mesarska kola, pretovarena krvavim gove-
đim butovima; jedna se plavkasta teleća noga zapletala među žbice, te je tako izgledalo 
kao da će tu plavkastu teleću nogu točak prelomiti u zglobu. Fasciniran tom plavkastom 
oguljenom telećom nogom, zaputio se Filip za mesarskim kolima preko mosta, pa uz 
mahovinom obrasle sive fratarske plotove i našao se u Fratarskoj ulici. Na dnu dudovog 
drvoreda, pod strmim krovom jedne duge prizemnice, odmah kraj prvog prozora uz 
smeđi plot, stajala su visoka zelenkasta drvena vrata, zatvorena, zaključana lokotom i 
gvozdenom motkom, sa limenom tablom i natpisom: Kraljevska mala prodaja duhana.  
"Tu je davno, prije trideset godina, stajala trafika njegove majke, gospođe Regine, a tu 
stoji još i danas trafika, kao u vrijeme njegova djetinjstva, kada su vode kapale po zarđa-
lim žljebovima i čuli se ždralovi kako plaču u tamnim noćima visoko nad gradom. Tu još 
uvijek stoji stuba od trule cigle, a prag su izglodali štakori. I roleta je na oknu isto tako 
poderana kao i prije trideset godina, a tamo, iza rolete, ona vlažna, pljesniva, mračna so-
ba s trulim podom, gdje se on toliko naklečao iza željezne peći u kutu. Kleči Filip u po-
lumraku i potpuno je sam u sobi, samo se izvana čuju koraci prolaznika od duda do plo-
ta, od plota do zida, uza zid pokraj prvog prozora i preko žljebastog kanala, u kome je 
gnjila zelenkastomasna voda puna slame i pahuljica od živadi." Zagledao se Filip u taj 
kanal pod drvenim mostićem, pun slame, smeća i pahuljica od živadi, a jedna mala lađi-
ca od novinskog papira, ta draga dječja pustolovna korablja, zapela je o ciglu, sva mokra 
i namočena, pred potonućem. Sagnuo se Filip, da podigne svoju malu brodolomnu dječ-
ju lađicu iz smrdljive lokve (nad kojom je toliko sati prosanjao o dalekim moreplovcima), 
ali mu se to već u isti tren pričinilo preglupim: tako je stao pred trafikantkinjin prozor i, 
zagledavši se u one mrlje na musavom staklu, ostao je nepomično, dugo. 
Tu odmah iza zida stajao je mamim eliptični politirani sto, a na stolu crvenkasti baršu-
nasti album s fotografijama. Crveni baršunasti album, ta skupocjena, tajanstvena knjiga 
bila je okovana zlatnim plehom, a imala je na prednjim koricama herolda u viteškom ok-
lopu s trubom: preko trube bio je prevješen stijeg sa dva raskriljena ogromna orla. Taj 
izblijedjeli baršunasti album s viteškim trubačem, to je bila jedna od onih tajanstvenih 
svetinja, koju je bilo zabranjeno dirati. To se svetogrđe kažnjavalo dugotrajnim kleča-
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njem iza peći, gdje je zaudaralo po štakorima. A tu uz prozor, na drugoj strani te ogulje-
ne sive stijene, visila je neshvatljivo divna, ebanovinom uokvirena slika ženskog akta, 
koji nije imao više od trideset centimetara, a uljena ploha počela je već pokazivati prve 
pjege gnjileža: zelenkastosivo osvjetljenje gologa tijela stalo je dobivati nadnaravnu boju 
prozirne pojave, koja je izgledala kao da nije stvorena ljudskom rukom. Njegova majka, 
ta najtajnovitija pojava njegova djetinjstva, trafikantkinja Regina, koju su svi zvali Regi-
na, a ona se zapravo zvala Kazimiera i bila je Poljakinja te nikada nije naučila dobro hr-
vatski, čuvala je ljubomorno tu tajanstvenu, ebanovinom uokvirenu sliku nepoznate gole 
žene, kao relikviju, a Filip nije nikada otkrio, ni što prikazuje ta slika ni odakle je njegova 
majka tu sliku donijela. Ta ga je slika mučila godinama, i to nije bila jedina tajna, kojom 
je sebi razbijao glavu, sjedeći ovdje uz ovaj prljavi prozor, pod ovom razderanom role-
tom i slušajući vjetar kako urla na tavanu. Kraj ovog prozora razbolio se smrtno one je-
senje noći, kada su prolazili gradom engleski konji u dugim povorkama za transvalsko 
ratište, a noć je bila maglena, listopadska. Čulo se, kako u pari toplog konjskog vonja tu-
tnje kopita o daske drvenoga mosta na uglu Fratarske. Ti konji bijahu na putu za daleka, 
nepoznata, južna mora, na putu za ekvator, gdje blistaju tajanstvene zvijezde južne po-
lutke. Crne nakatranizirane lađe, što škripe u dalekim lukama, čekale su te konje, da ih 
progutaju i prebace nekamo neshvatljivo daleko, gdje plaze udavi i bodu otrovni komar-
ci. Prošlo je bezbrojno mnogo engleskih konja te noći, protutnjala je šuma tih crnih lom-
nih konjskih nožnih stabljika, što se gibahu uznemireno, više kao noge nekakvih čudnih 
potkovanih ptica nego kopitara. Te noći mati nije spavala kod kuće čitavu noć. Odbila je 
već davno ponoć na fratarskom tornju, a povorci engleskih konja nije bilo kraja: konji su 
prolazili neprekidno, jedni za drugima, repovi, glave, kopita, u beskrajnim tamnim go-
milama repova, vratova i kopita. Masa grivastog mračnog mesa i rzanja, od čega su po-
čela zvoniti stakla na prozorima kao od grmljavine. Uznemiren tom neobičnom grmlja-
vinom, usplahiren od samoće i od bdjenja, Filip se dovukao do tog prozora i podigao tu 
masnu poderanu roletu samo toliko da mu pogled dopre do konjskih trbuha: provirujući 
tako ispod rolete, on se izgubio zatravljen onim neshvatljivo mračnim micanjem tamnih 
konjskih bedara, gnjatova, zglobova, kopita, u bolećivom treperenju od straha i od neo-
bične, mutne, veličanstvene emocije. Pritisnuvši tako nos i čelo i glavu o hladno staklo, 
Filip je gledao povorku konja kako putuje u Južnu Afriku, a bila je duboka noć i mati se 
nije vraćala. Usnuo je spram jutra, kada su fratri već zvonili na ranu jutarnju misu, a 
majke nije bilo. Prvi pogled, kada se probudio: mamina postelja bila je prazna. 
Trafikantkinja Regina došla je kući oko osam, pogladila ga po kosi i rekla mu neka obuče 
svoje baršunasto odijelo, jer da idu u grad. Majka ga je pomilovala i rekla mu je: Zyg-
musik! To je bio znak naročite milosti i blagonaklonosti, kad bi ona stavila svoju ruku na 
njegovu kosu, a pogotovo, ako ga je nazvala njegovim pravim imenom, a baršunasto 
odijelo bilo je (već samo po sebi) simbolom svetkovine i najneobičnijih događaja. U svom 
tamnomodrom baršunu, sa čipkastim okovratnikom, s manšetama i žaboom, Filip je sam 
sebi izgledao neobično svečano i otmjeno (kao kakav viteški sredovječni sokolar sa čip-
kama i baršunastim bereom), a trafikantkinja Regina, potpuno hladna spram svoga dje-
teta, mnogo je polagala na dekorativnu stranu njegova izgleda. (Time se izdvajala iz 
kruga svojih sustanara oko trafike i u tome bio je naglašen nekakav naročiti prkos iz soci-
jalnog otpora, kao da ona ipak nije isto s ostalim siromasima u dvorištu i preko puta: tra-
fikantkinjino dijete bilo je uvijek pomno oprano i najbiranije obučeno, i baš taj fantastični 
i lutkasti potez ukusa njegove majke bio je poslije uzrokom teških sudara u krugovima 
Filipovih drugova. Za trafikantkinjino dijete govorilo se po gradu da mu je otac biskup, a 
taj glas otrovao je Filipovo djetinjstvo neizlječivo i gorko.) Putovali su u grad dugo u 
hladnom, nezagrijanom vagonu, a u gradu ostavila je mati Filipa u jednoj kavani pod 
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staklenim lukom izloga, kod mramornog stola; naručila je za njega čokoladu i rekla kel-
neru neka pripazi na maloga, da će se ona skoro vratiti. Već u kavani Filip je bio u vrući-
ci: sve okomite crte nestajale su pod njegovim pogledom u beskrajnim vertikalama, a 
vodoravni potezi kružili su oko njega vijugavo, kao neprekidno i uznemireno talasanje 
linija. Mati se vratila tek poslijepodne. Oči su joj bile mutne, umorne, natečene od suza, 
krvave. Obrve izlizane, lice upalo. Tu je Filip prvi put ustanovio da mu je mati napraha-
na brašnom kao klaun, a pod tom bijelom brašnjavom obrazinom da ima drugo, žalosno, 
sivo, izmučeno lice. Mahao je nogama, jeo već treću čokoladu sa slatkim vrhnjem, a mati 
ga je u kavani ponovo pogladila i rekla mu tiho, kroz suze, da sada idu u posjete jednoj 
gospođi i da ondje mora biti vrlo učtiv. 
- Ti si moj dobri mali Zygmusik, zar ne? 
"On je dobri i maleni Zygmusik, i to još njen? O, kako je sve to bilo neobično i svečano!" 
Tada je primijetio da je stavila na sebe svoj starinski zlatni nakit i starinske okovane na-
ušnice, što ih je čuvala u svilenoj pojastučenoj kutiji, a Filip se nije sjećao, da bi ih bio 
ikada vidio na svojoj majci. U teškoj crnoj svili, sa starinskim nakitom, njegova mati iz-
gledala je vrlo otmjeno. Lice joj je bilo potpuno beskrvno, bijelo, kao da je mrtva. 
Bilo je sasvim mlačno listopadsko poslijepodne. Idući s majkom, on je u jednom parku 
na tratini ubrao tri tratinčice i, držeći tako u ruci ta tri topla uvehla cvijetka, ušao je za 
majkom u visoku, čađavu, mračnu kuću sa staklenim vratima. Stakla bila su na tim ulaz-
nim vratima crveno-zelenkasta, a vrata, na kojima je mati pozvonila, lakirana, blistava i 
neobično visoka. Ušao je u sjeni svoje majke, osjećajući njenu končanu rukavicu u svojoj 
ruci, i to, kako kroz onaj konac mamine rukavice bije neka neobična toplina. Prolazeći 
tako za majkom kroz mračne sobe i predsoblja, otirući se o sagove i pogledavajući na ra-
zne stalke i neobične predmete, njemu je bilo jasno samo to, da tu ima mnogo soba i da je 
tu sve neobično visoko: i vrata, i peći, i pokućstvo, i zavjese, i prozori! Debeli sagovi, od-
sjaj politura i porculanskog posuda po staklenim ormarima, slike koje pokazuju zečeve i 
srne na srebrnim pladnjevima, teški, dlakavi sukneni stolnjaci i naslonjači, sve ga je to 
neobično uznemirilo, i on je čupkao nervozno one tri tratinčice svojim znojnim prstićima. 
Gospođa, koja ih je primila, imala je surovo, dlakavo lice i ogromnu, sasvim kao ugljen 
crnu frizuru; zlatne zube, zlatne narukvice, zlatan lornjon, a prste krcate prstenjem i dra-
guljima. Kada ga je dotakla svojom koščatom rukom za podbradak, Filip je na svom usi-
janom obrazu osjetio neugodan i neobično hladan dodir zlata. Ta crnokosa gospođa dala 
mu je u srebro zamotanu pločicu čokolade i poslala ga u drugu sobu, jer da ima nešto da 
govori s mamom, a on će se dotle u drugoj sobi igrati s Faraonom. Faraon, to je bila šojka 
u krletki od žute mjedi, i kada je Filip stupio preko praga, Faraon mu se javio promuklim 
i hrapavim glasom: Bon jour, monsieur! 
Protrnuvši od tog ptičjeg glasa, bez daha, nepomično, Filip se pripio uz jedan ogroman 
pojastučeni starinski naslonjač, osjećajući kako mu prsti polagano ulaze u staniol, kako 
se čokolada topi u njegovoj ruci, kako ne zna što da počne sa svojim zgužvanim cvjetići-
ma ("da ih baci"), kako mama plače prijeko u sobi, tiho, sasvim tiho, ali plače, a šojka če-
prka po svojoj krletki, vrti vrtaljku, ljušti lješnjake, brusi svoj kljun o blistave žbice, i sve 
je tako neugodno, zagušljivo, mračno, pretoplo, sve se lijepi kao rastopljena čokolada, 
sve zaudara po gadnoj kreštavoj sivoj ptici. Bon jour, monsieur! 
  
Te noći zaurlao je vjetar s prvim snijegom. Lomio je granje, rušio žbuku u dimnjaku (te 
su se i štakori na tavanu pritajili od straha), ždrijebe je kod pekara preko puta prebilo 
nogu, a Filip je čitavu noć bulaznio o engleskim konjima, o gavranu koji govori francuski 
i o tome da je čuo mamu gdje plače. Vidio je svoju mamu, u neobično sjajnom ogledalu, 
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kako mrtva sjedi kao u staklenom izlogu, a pred njom na stolnjaku stoji paketić banknota 
(crveno-zelenkasti sveščić banknota svezan ljubičastom vrpcom, to je neobično jasno vi-
dio pred njom na dlakavom suknenom stolnjaku), a gavran iz druge sobe viče francuski: 
Bon jour, monsieur! 
  
Vjetar u dimnjaku, tmina i mamin plač u tmini. Nikada se nije usudio da bilo što zapita 
tu šutljivu ženu, ali te noći, već skoro u zagrljaju smrti, on je zapitao majku sasvim pri-
rodno, zašto plače? Nije odgovorila ništa. Tihi jecaji. 
Ustao je i pošao do mamine postelje. 
- Mama! Što je tebi? Zašto plačeš? 
Kako je stajao uz majčinu postelju, bosonog, u svojoj dugoj spavaćoj košulji, mislio je da 
će ga mati potjerati natrag, ali dogodilo se obratno: ona je uzela obje njegove ruke i stala 
ih cjelivati, i tako (ni sam nije znao kako se to zapravo dogodilo) se našao u njenoj poste-
lji, osjećajući samo to, kako je mamino tijelo hladno, a suze vrele kao rastopljeni vosak; 
tako je plakao s njom, a vani je urlao vjetar, rušio dimnjake i nosio mrtve ptice i uvelo 
lišće. Te noći je pao u tešku upalu pluća i ostao tako između života i smrti dugu jednu 
zimu, upropastivši svoje bronhije i lijevo plućno krilo za čitav život. 
"A sve je počelo kod ovog sivog, prljavog prozora one davne listopadske noći s engles-
kim konjima." 
"Drama jedne provincijalne trafikantkinje! Gavran koji govori francuski! Banknote na 
stolnjaku i ona antipatična stara baba s crnom perikom! Kakva je to bila drama? Kakav je 
to bio tajanstveni posjet u onoj mračnoj palači? Gdje je to sve danas i kamo se to sve ras-
plinulo kao magla?" 
Stojeći uz taj prljavi prizemni prozor, sasvim uz staklo, tako da je čuo kako negdje iza 
stijene u sobi kuca sat, Filip je osjetio kako se netko iza zavjese u sobi miče, i kada se iza 
poderane rolete pojavilo nečije žuto, pospano, bradato lice, Filip se trgnuo i sav zbunjen i 
uznemiren hitrim je koracima pošao niz ulicu, do fratarske crkve. Crkva je bila prazna. 
Jedna je prosjakinja glasno uzdisala pred žrtvenikom Blažene Djevice, barokne carske 
figure, s krunom na glavi i žezlom u ruci, u crvenkastom brokatnom plaštu, izvezenom 
zlatnim ljiljanima. U ogromnoj zgradi bilo je vlažno, hladno, vonjalo je po mokrom pepe-
lu i po gnjilim krpama. Iza glavnog oltara izgledalo je kao što izgleda iza kazališnih kuli-
sa: stare prnje, škrinje, daske, ljestve, paučina, petrolejke, flaša s terpentinom, kliješta. 
Sve jedna stara, već odavno odigrana predstava, koja još uvijek traje, a ne zna se zapravo 
zašto. Zastave na žrtvenicima, likovi svetaca, mramorni anđeli, vlažan sumrak i dalek 
cvrkut ptica oko tornja. A vani oko crkve travom obrasli grobovi. Ogromne plohe bijelih 
baroknih zidova, isprane kišom i vjetrom, s lastavičjim gnijezdima i tragom vrapčjim, a 
uz porušenu i zimzelenom obraslu ogradu od crvene cigle stari grobovi kovača i kovači-
ca, poštovanih cehovskih majstora, i gospode opata i kanonika panonskog kaptola, sa 
zvučnim naslovima i sredovječnim grbovima njihovih crkvenih časti. Pod ogromnom 
granitnom pločom u sjeni apside leži tu jedan grof Uexhuell-Cranensteeg, koji je dojahao 
ovamo na tursku granicu u čipkama Luja Petnaestog a onda umro u ovom panonskom 
blatu i ostavio za sobom na Kostanjevcu sto dvadeset praznih soba, koje stoje tako iza 
njega već dvjesta godina prazne i netaknute. Tu leži i opat Blažene Djevice kanonik Lo-
vro, pod već visokim čempresom, prijatelj njegove majke Kazimiere, na koga je Filip jed-
no vrijeme sumnjao da bi mu mogao biti ocem, a tamo negdje uz glavnu stazu lijevo, sav 
obrastao travom, sa crnom ovalnom pločicom na teškom, masivnom križu, tamo je grob 
njegova legitimnog oca Filipa, sobara i ličnog kamerdinera Njegove Presvjetlosti Biskupa 



 

 

 

     
 9

Miroslav Krleža: Povratak Filipa Latinovicza 

Silvestra, po kome se on sam iz vlastite inicijative prekrstio u Filipa, premda je bio kršten 
na ime poljskog kralja Sigismunda, a i u školi su ga sve do gimnazije zvali Sigismund. 
Filipov otac umro je kada su Filipu bile dvije godine, i on nije zapravo znao, sjeća li se 
svoga pokojnoga oca doista ili samo po fotografijama iz baršunastog albuma. Otac Fili-
pov bio je sluga biskupov, sobar, koji je navodno došao u biskupsku službu na kaptol-
skom gradu na preporuku jednog madžarskog grofa, a fotografija u maminom albumu 
prikazivala ga je u galoniranoj grofovskoj livreji kao »valeta de chambre«, u lakiranim 
polucipelama i bijelim končanim čarapama, što su pod koljenom bile podvezane bogato 
urešenom zlatnom podvezicom. Obrijano bijelo lice, s jakim strastvenim zarezima oko 
usana i zdravim zubalom, jedna savršeno bezlična pojava s hladnokrvnim pasivnim 
pogledom rođenoga sluge, taj Filipov tajanstveni otac stajao je nad njegovim djetinj-
stvom kao sjena, pred kojom je on godinama strepio. Taj mrtvac, koga se Filip sjeća samo 
sa odra, kada je ležao između maćuhica i papirnatih čipaka, počeo je da živi u Filipovoj 
fantaziji kao sve teže i sve mračnije pitanje. I, eto danas, nakon četrdeset godina, Filip 
nema na to pitanje odgovora: da li je ta trula livreja pod tim hrastovim križem doista 
njegov otac ili je to bio samo jedan potez njegove majke trafikantkinje, za koju se govori-
lo po gradu mnogo, ali koja nije nikada ni na jedno njegovo pitanje dala nikakav odgo-
vor, po kome bi se moglo bilo što zaključiti, što se ne bi pokrivalo sa strogim službenim 
dokumentima. A po tim službenim dokumentima taj madžarski grofovski sluga Filip 
uzeo je hotelsku sobaricu Kazimieru (koja je prije toga služila po zapadnoevropskim ve-
legradovima i govorila nekoliko evropskih jezika), i tu u biskupskoj službi na kaptol-
skom gradu rodilo im se dijete u desetom mjesecu zakonitog braka, kršteno u krstionici 
ove fratarske crkve na ime Sigismunda Kazimira. 
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SUNCE se već probilo kroz krošnje lipa i dudova, kada se Filip vratio niz Fratarsku uli-
cu. Trafika je bila otvorena, i on se našao pred pultom; ono neugodno bradato lice nalilo 
mu je njegovu šljivovicu mrko i sumnjičavo, promatrajući ispod oka tog blijedog stranca, 
koji se već za rana jutra vuče pod tuđim prozorima. Popio je šljivovicu, i još jednu, zapa-
lio cigaretu i sjeo na visoku praznu bačvu, upijajući u sebe čitav taj slap starih i tako dob-
ro poznatih mirisa. 
"Oni davni isti, nepromijenjeni mirisi! Čitava ta mala prizemna soba obavijena je tana-
nom horizontalom dima, što se povija oko ormara i slamnatog stalka sa žemljama, kao 
koprena: iz svega struji oštar i osjetljivo vlažan vonj duhana, koji je tu natopio čitav pros-
tor svojim mirisnim prostrujivanjem. Miris cigara, miris starih vaserica, kiselkast miris 
crnog kruha, miris šljivovice, petrolejke i prostog bagoša u ružičastim paketima na pos-
ljednjoj dasci stelaže! I lovačka kobasica visi još uvijek na onom istom čavlu na vanjskoj 
dasci staklenog ormara, sa šupertlima i lojanicama!" Promatrajući te stare i tako intimno 
poznate stvari, Filip je pomirisao svoje prste, ne će li na njima osjetiti miris mokre dječje 
spužvice i čuti škripu pisaljke, što se teško i nezgrapno miče po vlažnoj plohi pločice. Tu, 
odmah uz pult pred staklenim ormarom pokraj slamnatoga stalka za žemlje, bila je od 
zida do zida prevješena crvenkasta zavjesa, što se pomicala duž limene štange na bakre-
nim kolutićima i tako dijelila sobu na dva dijela: na samu trafiku i na prostor odvojen 
zavjesom, gdje je Filip učio da piše svoja prva slova, a ogromna dječja sjena padala je 
preko zavjese i puzala po stropu kao neman. Sada nije bilo nikakve zavjese, ali stari nas-
lonjač, nekada presvučen crnom kožom, još je uvijek stajao ondje prislonjen naslonom o 
stijenu, prebačen gnjilim smrdljivim gunjem kao stari konj. Već mu je onda, prije trideset 
godina, provirivala utroba, ispunjena gurtama, perastim kolutima i čupercima suhe, oš-
tre, bodljikave morske trave, a danas je to samo gnjili kostur jednog naslonjača, ispunjen 
krpama i pokriven gunjem. I onaj stari, olupljeni politirani stol još je tu! Ladicom toga 
starog oguljenog stola igrao se Filip punih sedam godina. Otvoriti ladicu toga crvljivog i 
pod politurom tako tajnovito živog stola (punog nevidljivog micanja) bilo je strogo zab-
ranjeno. Ali ta ladica bila je tako silna i tako se neobično teško otvarala, kao tajanstvena 
vrata, a u polutmini toga mračnog prostora blistao je oštar, goli nabrušeni kuhinjski nož, 
te promatrajući onu blistavu solingensku oštricu, Filip je imao osjećaj kao da je prestupio 
prag paučinaste, mračne sredovječne oružarnice. Zapeo bi mu dah i čulo se srce kako mu 
bije u grlu od strave, da ga ne bi čula mama prijeko iz trafike, i da mu ne bi tako u jednu 
jedinu sekundu propao napor polaganog i nečujnog pomicanja ladice, što bi često znalo 
da traje i više od pola sata, s napetim dahom i uznemirenim, treperećim prstima. 
Sve je stajalo u tome vlažnom grobu na svome mjestu, samo jedne stvari nije bilo: starog 
paravana! Bio je to starinski engleski petorokrilni paravan, s okvirima od crvenog maha-
gonija, ali mu je svila potpuno sagnjila, pak je netko preko draperije nalijepio stare ocal-
ne otiske i litografije iz ilustriranih listova: engleske kraljeve s Marija-Stuart-okovratnici-
ma, gole ropkinje, sokolare, konjanike, grafove, grofice, lovce, jelene i generale. Crnci i 
crnačke luke: daleke plohe plitkog mora što se kotrlja preko žala pjenušavim zelenim 
talasima, a tu je jarbol, na jarbolu vijori se zastava na vjetru, a Filip ima tropsku bijelu 
kacigu i hrabro gazi preko zelenog Konga s povorkom robova; prašuma diše i čuju se 
majmuni kako viču po granama. Vani je zima. Dvostruka telefonska žica ispružila se 
preko ceste ispod starog, mahovinom obraslog krova na drugu stranu ulice, i puna je te-
škog, mokrog snijega što pada u lisnatim pahuljama jednolično i neprekidno. Jedna je 
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ptica dodirnula lepetom svog toplog krila žicu, i mokar snijeg stresao se sa žice. Snijeg 
pada, i to se vidi kroz nezavješeni gornji dio staklenih vrata, i čitava trafika plovi okomi-
to kao gondola zrakoplova, trafika sa svojim mračnim mirisima, cigarama, zavjesama i 
starim naslonjačem diže se okomito uvis i leti, a paravan pred divanom raste u nad-
stvarne dimenzije. Pred Ladysmithom grme topovi. Suklja oganj iz željeznih ždrijela i 
miriše barut: jedna se šestoroprežna baterija napela iza sve snage da ispne težak top na 
postav; dlakava stegna konjska, krvare ranjene butine, uznemirene crne repine, raskr-
vavljene nozdrve, fijuk bičeva i stravične maske konjanika u odsjaju zadimljene topovske 
grmljavine: opsada Ladysmitha, general de Wet sa svojom pratnjom na ogromnom cr-
nom pastuhu promatra opsadu Ladysmitha, a vani pada mokar snijeg, zvone negdje na 
dnu ulice saonice. Filip, omotan starim vunenim pledom, tako da mu rese padaju preko 
koljena kao pravome putniku, putuje na svojoj stolici i gleda one grofovske konjušnike, 
sokolare, kneginje i kraljeve, gleda sablasti u oklopima kako gasnu u polutmini sutonjoj. 
Od vremena na vrijeme zvonce na vratima trafike; otresanje snijega sa čizama kakvog 
foringaša, koji kupuje vasericu i pije svoj fraklić droždenke, ili je netko skočio po jednu 
virđiniju za gospodina doktora; miris duhana, rakije, a iznad glave malog baroknog Crn-
ca s bijelim turbanom potitrava modrikast plamičak za cigare, ako baš tko od poglavite 
gospode želi da odmah pripali cigaru, kao stalna konta gospe Regine, trafikantkinje na 
uglu Fratarske ulice. Te slike sa sivog starinskog paravana, to su zapravo bile jedine pra-
ve slike, što ih je ikada doživio u svom životu. Slikajući poslije i sam i pišući mnogo o 
slikarstvu, Filip je mnogo toga napisao i pročitao o problemima slikarske tehnike, ali, 
ipak, on je uvijek nejasno, duboko, negdje u nepoznatome sebi osjećao, kako bi slike, ka-
da bi doista bile prave, žive slike, trebale da govore bar tako glasno, kao što su njemu 
govorile one sive poderane krpe u onim sumracima, tu, u toj smrdljivoj sobi. Ni na jednoj 
slici nikada više nije umro nitko tako tragično kao Pšemislav, kralj češki s lavljim grbom 
na grudima od oklopa, tu u ovoj trafici, u žućkastom i čađavom osvjetljenju petrolejske 
svjetiljke. Tigarske kretnje u doskoku, čudna ljepota brončanih crnačkih leđa ronilaca 
bisera, nakostriješena lavlja griva, burske baterije pred Ladysmithom, maršali, konji, div-
ne mlade žene, čitav taj uzbuđeni san ključao je tu na onom španjolskom zidu kao zelen-
kast otrov u čarobnjakovoj retorti, i s tim gledanjem spram unutra, s tim neprekidnim 
snatrenjem u sebi i o sebi, tu je počela njegova tako kobna izolacija od svake stvarnosti. 
Tu se odbio od životne neposrednosti još davno, odmah na početku, i trideset godina 
goni se za tom životnom neposrednošću, a još je nije stigao. 
Stala su kola pred trafikom. Ušao je kočijaš po fraklić rakije, i taj hrapavi glas, težak bat 
kočijaševih čizama, to je trglo Filipa i on se uznemirio, kao da ga je netko probudio. Vani 
je blistalo vedro travanjsko jutro, lajali su psi i čuo se kokot preko ulice kako kukuriče 
veselo i izazovno. Platio je svoju šljivovicu i zaputio se spram šetališta pod bedemom 
stare tvrđave, osjećajući toplinu sunca i vonj vlažnog dima u nosnicama. 
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KAVANA pod platanama na šetalištu bila je već otvorena. Bila je te noći nekakva dobro-
tvorna zabava i sve je vonjalo po prolivenom vinu i ukiseljenom jelu, a jedna je grbava 
starica dizala oblak prašine skupljajući zlovoljno i gunđajući zgužvani staniol, rastrgane 
serpentine, kosti, ostatke jela i čikove. Filip je naručio čašu mlijeka. Kidajući vršcima prs-
tiju već treću kiflu, žvačući to vlažno, razmočeno, bljutavoslatko tijesto bez okusa i bez 
volje, potpuno rastresen i odsutan, on je zurio u platane pred prozorima kavanskim, u 
nasade s tulipanima i u prazna mesarska kola, što su se krvava vraćala uz fratarske plo-
tove. Promatrajući sivo i namreškano lice grbave smetlarice, njene okorjele obraze, tvrde 
kao od slonove kože, njene groteskne kretnje, njenu tužnu pojavu, Filip se gubio u deta-
ljima, te nikako nije mogao da tim detaljima oko sebe udahne neki dublji smisao. 
Sve sami detalji oko njega: razmočena kifla, cvrkut vrabaca, stara vještica što diže praši-
nu, rano jutro i umor u člancima prstiju, u tjemenu, u rukama, u mislima, u svemu. Sve 
sami detalji i neki neizrecivo težak, neshvatljiv umor. Već dulje vremena primjećivao je 
Filip, kako se sve stvari i dojmovi pod njegovim pogledom raspadaju u detalje; samo za 
najrastvorenijih ratnih dana kada je sve bilo u raspadanju i kada se nije ništa drugo osje-
ćalo nego prenagomilavanje tvari u slijepim količinama, i to, kako čovjek sam po sebi i 
nije ništa drugo nego neka neznatna i sitna količina, samo za onih najmračnijih i najo-
samljenijih dana događalo se Filipu da se nije snalazio u zbivanju, gubeći pregled nad 
svojim vlastitim trajanjem. A u posljednje vrijeme nemiri su u Filipu sve više rasli i to 
uznemirivanje postajalo je sve nesnosnije. 
Boje, na primjer, to živo vrelo njegovih najtoplijih emocija, počele su u njegovu oku sivje-
ti: dok bi se boje prije javljale Filipu snažno, kao mlazovi vodopada, ili kao udari pojedi-
nih glazbala, sada, u posljednje vrijeme ta je životna snaga pojedinih boja polagano ve-
nula i njemu je izgledalo, kao da boje ne oživljavaju predmete, kao da to nisu koprene 
kojima su omotane životne pojave, nego samo obrisi pojedinih oblika, obojadisani vrlo 
blijedo, pravilno, kao obrisi crteža ispunjeni vodenim bojama po dječjim crtankama, bez 
odnosa, bez pastozne instrumentacije, bez zanosa. Prazno. Dok su mu se prije toga boje 
javljale kao simboli stanja i rasvjeta, sada se sve to obojadisano doživljavanje pretvaralo 
u nemirno i neshvatljivo kretanje obojadisanih ploha po ulicama, po sivim i čađavim 
gradovima: kobalt-ploča tramvajskih kola u vodoravnom kretanju, tamnožuta platnena 
mrlja bluze prometnog redara, svijetlozelena košulja jednog prolaznika i sasvim blijedi 
akvamarin Tihog oceana na ogromnoj zemljopisnoj karti u izlogu jedne knjižare. Kobalt, 
tamnožuto, svijetlozeleno, blijedi akvamarin kao packe, kao mrlje, kao obojadisane či-
njenice, a iza toga ništa. Kobalt, tamnožuto, svijetlozeleno, u odnosu spram blatnosivog 
obruča pneumatika na točku automobilskom u hitroj vrtnji, spram svijetloružičaste bois-
de-rose-krpe na tijelu jedne mlade djevojke ili tamnozelene zavjese kao draperije jednog 
izloga, prenatrpanog politiranim pokućstvom, samo ti odnosi tih boja u neshvatljivom 
micanju, bez djelovanja, mrtvo, glupo, nevjerojatno prazno, bez doživljaja, bez emotivne 
podloge: ništavno, isprazno. 
Teku ljudi po ulicama, miču se lica u povorkama, lica naprahana, blijeda, klaunska, sa 
zarezima gorućeg karmina oko usana, kratkovidne maske žena u crnini, lica grbavaca, 
donje čeljusti, voštani dugi prsti sa crnim, modrikastim noktima, sve prilično ružno. Ga-
dna lica, zvjerske njuške, žigosane bludom i porocima, zlobom i brigama, lica smolava i 
ugrijana, glave mrkvaste, gubice crnačke, zubala tvrda, oštra, mesožderska, a sve je sivo 
kao fotografski negativ. 
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Sjedi tako Filip iza gradskog prljavog kavanskog stakla u izlogu, gleda micanje gomila 
na ulici i sanja o svom posljednjem kolorističkom doživljaju prije godinu i pol u južnom 
jednom malenom baroknom gradu, kad je bila tiha, zlatna jesen, a njegovi živci nisu još 
bili u tako dekomponiranom stanju kao proljetos. Bila je sasvim mirna, uljena, blaga je-
sen, i ono smeđe drvo u kamenom dvoru samostana (sasvim tamnosmeđe kao izlizana 
brokatna tkanina), onaj mramorni vitez u oklopu na sivoj brončanoj ploči i one tri vošta-
nice pred jednom zlatnouokvirenom slikom i crvenom, sepijom oličenom i kišom ispra-
nom crkvom u tmini, to je bio poluzlatan bogomrak sutona, punog sjaja jedne blagoslov-
ljene inspiracije! Dogorijevala je na mramornoj četvorini crkvenog poda jedna voštanica i 
njeni posljednji proplamsaji gasnuli su u širokim polumračnim krugovima u dubljini 
crkvenog prostora, kao proplamsaji pogašene buktinje, i miješali se s odsjajem zlata na 
propovjedaonicama i s odjecima redovničkih sandala na mramoru praznog hrama u ne-
običnu i intimnu grobnu harmoniju. Filipu je bilo kao da je ušao u svijetlozelenkasti pro-
stor jedne svježe, od ulja još mokre slike, i u onoj praznoj crkvi on je osjetio potrebu da 
podigne od unutrašnjeg uzbuđenja svoje obje ruke, uznemiren i ponesen bogatstvom 
nove palete, što se pred njim otvorila kao kakva dragocjena okovana kutija. U onom eg-
zaltiranom trenu, s uzdignutim rukama na mramornom crkvenom podu, izgledao je kao 
kakav tajanstveni delfijski kip, s dvije masivne, okomite, kao prikovane noge na crkve-
nom mramoru, s rukama u oblacima trepetljive inspiracije, koja je izgledala sasvim blizu 
pred njim, nadohvat: samo da se namoče kistovi i otpočne slikanje. U očekivanju te svoje 
nove slike, toga svog egzaltiranog polaska u nove prostore i okvire novih izražajnih mo-
gućnosti, čitava ona jesen prošla mu je sretno i blago kao na toplom ženskom dlanu. Cr-
ne helebarde na tvorničkim dimnjacima, bazaltni trijemovi s mramornim tramovima i 
izgledom na zelena tiha ogledala alpskih voda, vlažne šume s jesenjim mirisima i zamag-
ljenim gorskim masivima ledenjaka, sve je to izgledalo već kao »s onu stranu realizacije«! 
Topli titraji posljednjih zrelih jesenjih podneva nad starim krovovima gradskim, mra-
morni stolovi po tihim gorskim krčmama, zaboravljene davne ranjave žalosti jalovih 
umora, sve je to izgledalo tako blistavo, tako zrelo, tako konačno svladano, da se Filip 
osjećao mnogo bliže maglama, ribama, bregovima i crvenim jabukama po voćnjacima, 
nego bilo čemu ljudskom u sebi i oko sebe. Odonda je prošlo već mnogo vremena, a on 
nije naslikao ništa; poslije ona dva-tri sretna jesenja dana, on nije dugo već doživio ništa 
što bi bilo vrijedno da se uopće doživi: vuče se po kavanama, živi među ovim dvonošci-
ma, koji nose kišobrane i uvijek, kada govore, govore o nečem stvarnom (o kruhu ili me-
su), miču čeljustima i zubalima od kaučuka, a sve je jalovo i nema nikakvog višeg razlo-
ga za opstanak. Sjedi tako Filip u kavani i gleda ljude kako prolaze ulicom i misli o tom, 
kako je to micanje ulicama zapravo čudno i zagonetno. 
"Prolaze ljudi i nose u svojim mračnim crijevima skuhane kokošje glave, žalosne ptičje 
oči, kravlje butove, konjska stegna, a sinoć još te su životinje veselo mahale repom i ko-
koši kvocale su u predvečerje svoje smrti u kokošinjcima, a sada se sve svršilo u ljudskim 
crijevima, i to se micanje i žderanje u jednu riječ zove: život po zapadnim evropskim 
gradovima u sutonu jedne stare civilizacije." 
"Ruke. Kako samo izgledaju te mase ljudskih ruku što se miču gradskim ulicama? Te 
ljudske ruke kolju, puštaju krv drugim životinjama, stvaraju strojeve, bodu iglama, drže 
usijane pegle, svjetiljke, zastave, britve, instrumente, ljudi ih pronose ulicama i ne znaju 
što bi s njima? Skidaju suknene šešire, mašu palicama, nose u rukama kišobrane, cigare-
te, knjige, jedna ruka drži drugu u magnetizmu tjelesnog dodira, tople su ruke ljudske, 
znoje se, krastave su, ranjene, okupane, nafarbane, njišu se u mrtvim njihajima, prate 
kretnju ljudskoga gibanja kao mesnati uresi u jednoličnim amplitudama. I tako se miču 
ljudske ruke ulicama zajedno s ljudima, po tom dugotrajnom i jalovom ljudskom putu, 
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koji teče i koji navire između zidova gradskih kao voda. A ljudi vuku sa sobom svoje ru-
ke, svoje dugove, svoje gnjile zube i brige, i žene, i djecu, i umorne noge, i nezdravo, ža-
losnu tijelo, i tako se miču u bokovima i u zglobovima, otvaraju usta, govore, viču, a 
gdjegdje javlja se na usnama ljudskim smijeh. Još uvijek ima mnogo krvoločne prašume 
u obrazima ljudskim i taj protuprirodni smijeh što se tu i tamo javlja među ljudima, taj 
smijeh zvoni kao srebrno zvonce nad tminama, ali uglavnom lica su ljudska umorna i 
nepomična: više drvena nego mesnata. Čudni su ti obrazi ljudski, ukočeni, tvrdi, kao dli-
jetom tesani, a lanci i tkanine i krzna, sve to visi na ljudima kao suvišan ukras i plete se 
zajedno sa suknjama, sa grivom i dlakama, stakalcima i očima u čudnom neraspletivom 
kolopletu i zapletu: kratkovidno, umorno, zlobno i dosadno uglavnom. Lijeno i sivo zap-
ravo, kao što je dosadno ovo čađavo pastelnosivo nebo nad krovovima i prljava olovno-
siva boja na tintastim odrazima stakala po zatvorenim prozorima." 
Promatra tako Filip iz kavane ljudsko kretanje na ulici i misli o tome, "kako bi zapravo 
sve to gibanje trebalo zaustaviti na jednom platnu i naslikati. I kopita na asfaltu, i škripu 
teretnih osovina pod težinom točkova, i grmljavinu metala na granitu i šinama, kako bi 
sve to stvarno i istinito trebalo nekako zaustaviti u gibanju, fiksirati u nekoj višoj objekti-
vaciji", a istodobno osjeća, kako je nemoćan spram svih tih količina i kako se pasivno gu-
bi pod njima kao pregažen i nemoćan detalj. "Jer: kako bi bilo moguće da se svi ti razli-
veni mirisi pilovine, benzina, ulja, praha, dima, bagoša, glicerina i pneumatika naslikaju 
u onom žamoru i kašljanju, u onim trenutačnim neshvatljivim polutišinama, kad se ne 
čuje ni zvuk gumene trube ni zvono tramvajskog gonga, kao da je čitav grad stao i zaus-
tavio se pod potplatom jednog paralitika, koji vuče svoju mrtvu cipelu po asfaltu, i ne 
čuje se u taj tren drugo ništa nego samo to, kako taj paralitik vuče svoju poderanu cipelu 
po pločniku." Pretjerano jaka akustična razdraženost smetala je Filipa u posljednje vrije-
me; on se već dugo borio s tim pitanjem, kako da izluči čitave komplekse zvučnih doj-
mova iz svojih slikarskih zamisli. Ti akustični motivi sve su ga jače smetali u njegovim 
koncepcijama i njemu je izgledalo, da bi mogao ponovo da slika samo da je gluh! Preko 
njegove slike, koju bi od vremena na vrijeme ugledao, prelio bi se obično koji akustični 
efekt i u taj tren u njegovoj glavi nestalo bi slikarskog spoja; njega bi taj novi zvuk zanio 
u nove asocijacije, i on se gubio u jalovom kruženju nad slikama kao ptica grabilica, kad 
joj se sakrio plijen i nestao iz vidokruga. Kao fijuk vjetra, tako bi znao Filipa zanijeti po 
koji neočekivani zvuk, i on se rasplinuo u lebdenju po prostorima, što su nestajali u jalo-
voj mračnoj praznini. Sjediti tako nepomično već godinama po kavanskim izlozima, gris-
ti svoj nokat na lijevom kažiprstu i razbijati sebi glavu nad osnovnim pitanjem: treba li 
uopće slikati, a ako bezuvjetno treba, onda kako? 
"Eto, prolaze ulicama gradske gomile, nestaju u sumraku i slikarstvo im je potpuno suvi-
šno. Čemu bi ovim ljudima bile potrebne slike? Još zveckaju ostruge, a i cvjetići od papi-
ra se vide u zapučcima ženskih kaputa, a sise se ženske miču pod bijelim platnom kao 
voštane kugle, glasovi su tihi, obrazi prolaze i govore, a on prisluškuje razgovorima uli-
čnim već godinama i još nikada ni jednog prolaznika nije čuo da bi govorio o slikarstvu. 
Bijedu svoju nose sa sobom ta ljudožderska, gruba i žilava lica, a slikarstvo im nije nika-
kvo pitanje, nego njihova bijeda. Miču se ljudi kao voštane lutke, grebu se po zatiljku, 
žvaču duhan, a za njima se sve dimi od cigara, od tijela i od žalosti. Svako pojedino lice 
vuče sa sobom ogromne krugove svoga postojanja i svoju toplu utrobu i strane tople ut-
robe, iz kojih je promiljelo kao gusjenica, i sada se vuče i prti sa svojim otrovnim žalcem, 
i grize, i bode, i jede, i proždire, i žderu ga, i zapregli su ga i biju ga bičalom po glavi, i 
sve se miče u krugovima otpora i gladi i strave, a u svemu tome je slikarstvo uglavnom 
nepoznata i suvišna stvar!" 
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"U svakom ljudskom oku ima tuge, s kakvom događaje promatraju životinje iz kaveza; 
kretnje su ljudske hijenske i ranjave, jer je sve rešetkama okovano i sve je u kavezu zak-
ljučano, a u kavezima je slikarstvo potpuno nepotrebno. Kako bi čovjek mogao da zaus-
tavi ove ljudske bujice po ulicama i da im progovori o životu na slikarski način? Ženke 
nose jantarne ogrlice i zmijske cipele i šarene pete, a oči su im plave kao proljetne vode. 
Ženke sanjaju o krznu, o svilenim čarapama, a ne o slikama. Vuku se ljudi ulicama oko-
vani lancima, promiču žbice na točkovima, odjekuju kopita i ima nečeg gušterskog u li-
cima, lutkastog, sivog, pijanog, i sve je umorno i mamurno i neispavano, a u tome kreta-
nju netko je podignuo svoj štap sa srebrom okovanim drškom kao pukovnijski tambur i 
tako se kreće, kao da stupa pred limenom glazbom i kao da znade kamo je pošao: kako 
bi to bilo moguće, da se naslika takav jedan glupi prolaznik, koji hoda ispred gomila, a 
ima polucilindar, a naročito je važno pri tome to, da izgleda kao pukovnijski tambur i da 
mu je jasno, kamo se to kreću i on i ulica, i zajedno s njime svemirski uređaj, koji kuca 
tako pravilno kao sat između niklenih pločica u džepu, i kazala odmiču pravilno i sve 
teče i sve promiče kao navinuti sat u džepu jednog glupog prolaznika." Gubeći se tako u 
nizovima nastranih i bizarnih zapažanja, Filip je i sam znao da se gubi u neslikarskom 
gledanju i da se sve to njegovo razmatranje polagano rasplinjuje u ništetnoj analizi deta-
lja, ali taj proces raspadanja, to neprekidno zastranjivanje izviralo je iz njega sve bujnije i 
imperativnije. Netko nosi u ruci dinju, a netko puši lulu; jedna ženka žmirka očima kao 
vidra i sigurno će još noćas uloviti ribu u mutnim vodama, a jedan čovjek izgleda kao da 
je stupio iz tirolske slike: ima kratke hlačice od jelenje kože i harmoniku. Glodavci, termi-
ti, sitničavi, žuti, kancelistički kratkovidni mravi s okovratnicima od prljava kaučuka koji 
se međusobno uništavaju otrovnom kiselinom po smrdljivim i neprozračenim sobama, 
gdje plaču plinske svjetiljke, trbušine nalivene pivom, svjetlucave biciklističke žbice i fri-
zura jedne gospođe kao stare egipatske mumije, sve to pospano i gladno režanje u pog-
ledima, ta rugoba tijela, ta žalost mesa, ta glupost prometala, sve se to micalo pred Fili-
pom bezbojno, sivo, neshvatljivo i mračno. Sve tegobniji postajali su ti nemiri i sve češći! 
Javio bi se tako u njemu stari i zaboravljeni miris prljavog vučjeg kaveza, sive i otrcane 
smrdljive menažerije, koju je vidio nekada davno u jednom provincijalnom panonskom 
predgrađu. Padala je kiša. Krotiteljica zvjeradi, u crvenoj galoniranoj husarskoj atili, gla-
dila je debelu pospanu zmijurinu pod crvenkastom ispruganom platnenom perinom, i 
čula se kiša kako klizi po zelenkastom jedru menažerije, a negdje je pjevao jedan limeni 
žlijeb. U krugovima slika što su značile život njegovih posljednjih godina, u dimu pop-
ljuvanih krčama i rakijom polivenih kavanskih stolova, nad praznim drvoredima i bes-
mislenim jutarnjim zvonjavama dalekih zvona, nad teškim, probdjevenim noćima javio 
se Filipu takav jedan zaboravljeni vučji miris prljave i žalosne provincijalne menažerije 
kao žalostan zvuk i kao kap otrova, i njegovo bi stanje postajalo još žalosnije i još otrova-
nije. Pod dojmom tog odvratnog životinjskog, vučjeg mirisa, što je bio natopio polumra-
čan prostor ispod mokrog zelenkastog jedra, zajedno sa zagušljivim smradom nedogor-
jele acetilenke i mokre pilovine, on bi zastao i, kao da mu se preko polutke moždana pre-
lila oštra glavobolja, on bi se uhvatio za glavu i ne bi mogao dalje. Iz takvih stanja mogao 
je da se spasi samo alkoholom. Napiti se i zaboraviti. 
Sjedi on tako negdje u predgrađu i pije već drugi dan. Suton je u krčmi i polumrak, a uz 
plinsku peć na divanu dremucka crni mačak i prede. Krema je pod mostom, a ispod 
tamnog kamenog luka mosta vidi se kroz staklo prozorno, kako se na blagoj proljetnoj 
kiši vuče siromašan židovski sprovod: drvena urna na krovu pogrebne kočije smiješno se 
miče nad crnom škrinjom, a rabi ima potpuno crnu kovrčavu, biblijsku, asirsku bradu. 
Iznad te žalosne povorke dugih zgužvanih salonroka i kišobrana potitrava na uznemire-
nom talasu vjetra pastelnoplava zastava jedne reklame za sterilizirano mlijeko: ono og-
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romno, nadnaravno dojenče na tom pastelnoplavom platnu, natečenih i izbuljenih vode-
nih očiju, ona modra zastava razapeta preko ulice sa crvenim kućama od cigle, rakijašni-
ce, izlozi staretinara, onaj ubogi židovski sprovod i zaboravljeni miris vučji (vonj nagnji-
log crnog mesa na limenom tanjiru na podu kaveza), sve te slike stoje pred Filipom kao 
neobično živi detalji, bez ikakve jedinstvene unutarnje spojne snage, koja bi sve to mogla 
da spoji do nekog smisla i suvislosti. Ta snaga spajanja te rastvorenosti osjećala bi se na 
momente u alkoholu, a opasnost te neurastenije bila je upravo u tome, da su otrežnjenja 
iz tih pijanih stanja postajala sve praznija i sve sivlja. Život počeo se u Filipu topiti na 
sastavne dijelove: u njemu je neprekidno rastvorno, analitičko raspadanje svega počelo 
da raste sve nemirnije, to je u njemu rastao proces, koji se negdje otkinuo od svoje svrhe, 
i sada se već dulje vremena sve samo od sebe kreće u smjeru rastvaranja. To kontempla-
tivno uništavanje svega što mu dolazi pod ruku ili pred oko pretvara se polagano u ideju 
što je stala da ga progoni iz dana u dan sve intenzivnije: pod njegovom vlastitom pre-
dodžbom o vlastitom subjektivnom životu počeo je da nestaje svaki, pa i najmanji smisa-
o. Njegov vlastiti život negdje se otkinuo od svoje podloge i stao pretvarati u fantom, 
koji nema nikakva razloga da postoji, i to već prilično dugo traje, a postaje sve teže i sve 
zamornije. 
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FILIP je stanovao u jednoj petorokatnici, gdje je sve vonjalo po guščjoj masti, po plinskim 
svjetiljkama i po dječjim tragovima, a lift je izgledao žalosno, kao staklena kočija drugo-
razrednog pogreba: crno lakirana škrinja sa jastucima od tamnog izlizanog pliša. Stajati 
kraj prozora i zuriti u čađave sumrake, to je bio Filipov život posljednje dvije-tri godine: 
gledati bolesnu djecu zamotanih vratova, kako kopiraju nekakve uzorke na staklu pro-
zorskom, čitave dane. Kako su mračni ljudski stanovi, kako su smrdljivi brlozi ti ljudski 
stanovi, a djeca zamotana u flanelne krpe kopiraju glupe crteže i drže ruke nad glavom, 
neumorno, visoko, čitave kišne dane. Dimnjaci, krovovi i gusta koprena čađe nad tim 
mračnim zidinama kao zavjesa, i svaka mrlja čađe ostavlja za sobom trag kao stjenica. A 
dim se vuče iznad krovova žućkastosiv i prljav kao gladno seosko pseto, težak kao vreća 
cementa i zelen kao blatna voda. Kacige čađavih dimnjaka na vjetru, gudala tramvajskih 
lira, mokre, tamnosive, slinave ulice, polumrak. Filip stoji kraj prozora i razmišlja o tome 
kako sve te koksove peći i hidranti i gazometri, tako glupo nagomilani na jednome mjes-
tu, zapravo nemaju smisla: sve te industrijalne naprave prljave su kao zahodi i sve te 
gomile izmetina, robe i sirovina trebalo bi odvojiti od ljudskih stanova! Šume vodovodne 
cijevi, plaču pipe i plinski kokoti, zvrndaju telefoni i bakrene žice na krovovima, udara se 
vratima, zveče glazbala, laju psi, a negdje u zidu pjeva jednolično jedna te ista kap, u 
pravilnim razmacima, kao otkucaj sata. Pjesme kapljica, odjeci koraka ljudskih u nerasvi-
jetljenim hodnicima, daleki glasovi negdje u dubljini petorokatnice, plakanje crnačke 
ploče na gramofonu i treperenje Filipovih živaca u tome zvučnom paklu što zuji oko nje-
ga infernalno, a on je prestao da shvaća zašto se sve to zbiva i gdje leži zapravo razlog, 
što on nema snage da se otme svemu oko sebe i da otpočne nešto novo sa sobom i sa ži-
votom oko sebe. 
Leži pod njegovim nogama ogroman čađavi velegrad u oblaku čađe i dima, u polusuto-
nu februarskom, i to je ta toliko razvikana Evropa, ta zlatna blagoslovljena zemlja, s mo-
drim toplim južnim zatonima gdje cvatu naranče, i s tim sjevernim strašnim čađavim 
tvrđavama gdje boluju djeca od angine, a po mokrim ulicama se vuku škrofulozne dje-
vojke. "Kako su žalosne sadrene Hygieje po prašnjavim ljekarničkim izlozima! Kao lim 
dječjih igračaka, tako su tanke i prozirne i besmislene sve ograde ljudskih shema, kojima 
se ljudi ograđuju od životne istine i od istinite životne stvarnosti. To su zapravo sve plo-
čice dječjih igračaka, religija, božićnih bedastoća, idila koje uznose kult čiste laži, a iza 
svega proviruje roba: kupujte margarin, čokoladu, naranče, vaniliju, sukno, gumije! Lju-
di su izmislili tapete, sagove, parkete, cijevi s ugrijanom vodom, staklena vrata, zlatne 
ribice, kaktuse i čitave izloge knjiga po svojim stanovima, koje nitko ne čita. Ljudi su na-
gomilali pod svojim krovovima kitajsku majoliku, akvarele, damastne stolnjake, svilene 
čarape, krzna i dragulje. Ljudi lakiraju svoje nokte kao perverzni istočnjaci, kupaju se u 
mramornim kupaonicama, voze se u ugrijanim kočijama, piju gorke želučane likere, ali 
pojma zapravo nemaju što je to životna stvarnost i kako bi trebalo živjeti?" 
Sve češće i sve intenzivnije javljala se u posljednje vrijeme u Filipu misao, kako bi bilo da 
se otkine od sve te čađe i od tog smrada i da otputuje kući u Panoniju, gdje nije bio već 
davno. Da proživi dolje kod majke na kostanjevečkom vinogradu jednu jesen, bogatu, 
mirnu, vinorodnu! "Mračna tintasta jugovina, blijeda mjesečina, mlačna noć s dalekim 
titranjem luči u dolini. Crne krošnje hrastova na raskršćima, uznemirene zvjezdane niti 
iza maglenih mrlja, a gdjegdje u dalekim vinogradima po koji osamljeni pucanj, što se 
onda dugo razlijeva jarugama i poljima i nestaje u jarku kod mlina kao daleka grmljavi-
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na. Tišina u polju. Gdjegdje se čuje po koji list kukuruza kako se maknuo, kao da je proš-
la žena sa štirkanom podsuknjom preko staze i šušnula preko brvna. Teku vode kaljave, 
blatne, panonske i klokoću pod mostovima, a raspeto tijelo visi pod topolom nijemo, 
plehnato, pod drvenim krovićem sa papirnatim cvijećem pod staklom u škrinjici, kao u 
staklenom lijesu: tu je čitavo poslijepodne plakao jedan slijepac s harmonikom, a sada je 
tiho i nema nikoga. Spava Panonija i nema čađe, ni jurnjave, ni živaca. Ondje su noći tihe 
kao ugasla lula: bez svjetala, bez dima, bez čađe. Samo se psi kreću noću uz plotove, po-
dvinuta repa, uvijene hrptenice, sasvim na prednjim šapama, na skok spremni, blistavih 
očiju, drugovi plotova i graba, u mreži mirisa i svježih tragova: tu miris opanka, tamo 
trula kost, tamo plot a za plotom mlada patka u kokošinjcu." 
Tako se Filip dugo trzao u svom čađavom snatrenju, kad je neku noć osjetio da je došlo 
vrijeme da krene. Iznad čađavog oblaka nad zadimljenim kolodvorom stajala je rasvijet-
ljena ploča kolodvorske ure; ona crna kazala na tamnonarančastoj staklenoj osvijetljenoj 
ploči probudila su u Filipu osjećaj vremena, on je osjetio kako vrijeme prolazi, i kako bi 
bilo dobro da krene. Tako je krenuo i tako sada sjedi tu u kaptolskoj kavani i, kao dim 
njegove cigarete, oko njega kolutaju se pramenovi umornog snatrenja o prolaznosti čov-
jeka u prostoru i u vremenu, i o tome kako je životna stvarnost neshvatljivo ogromna 
spram ovakve trepetljive pojave, koja se zove subjekt, i nekih sitnih, posve neznatnih, 
izvan subjekta nepostojećih detalja, koji sačinjavaju spoznajne krugove ovakvog subjek-
ta, koji i sam nije drugo nego detalj u nizu detalja, a sve je zapravo neko ogromno kreta-
nje puno umora i žalosti. 
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"GDJE nam je dokaz, da naše »ja« traje, da smo »mi« još uvijek trajno i neprekidno »mi«, 
gdje nam je zapravo mjera? Da on kao subjekt nije otputovao definitivno iz ovih prljavih 
i zaostalih prilika, kada je prije jedanaest godina posljednji put sjedio u ovoj smrdljivoj 
kavani, čekajući na svoj vlak? Onda je imao kraj sebe na stolici špagom svezani zamotak 
u novinskom papiru: jednu košulju i jednu keficu za zube. A ona se košulja već davno 
razderala i ona kefica za zube davno se već otrcala, i njegovo meso (tjelesna građa uop-
će), sve se to već davno izmijenilo, i kako zapravo može da dokaže i po čemu da je on 
ostao onaj isti on, koji se tu prije jedanaest godina nervozno trzao očekujući onaj tren, 
kada će ostaviti sve to za sobom?" 
"Ime i prezime, stanje oko izvjesnog imena i prezimena, to su samo nekakve vanjske, 
najpovršnije oznake! Konvencionalne, plitke građanske mjere! Po čemu bi on mogao uv-
jeriti »sebe« s nekom izvjesnom, izvan svake sumnje pouzdanom garancijom, da to on 
doista mjeri »sebe«? Po licu? Pa to se lice potpuno izmijenilo! Po kretnjama? Te njegove 
kretnje danas, to su kretnje jednog sasvim drugog čovjeka! Po tjelesnom kontinuitetu? U 
njemu nema danas više ni jednog atoma od onog tjelesnog stanja prije jedanaest godina." 
Nasuprot Filipu na zidu stajalo je ogromno zlatnouokvireno kavansko ogledalo, a s lijeve 
i desne strane toga zrcala na zlatnim konzolama dvije su empire-karijatide nosile na gla-
vi dvije zlatne helenske posude sa zelenim paunovim perjem i paominim granama. U 
perspektivi zrcaonog musavog amalgama, u dubokom prostoru ispod srebrnastog daš-
ka, stajala je u dubljini čitava dvorana: sa dva zelena paralelograma biljarskog sukna, s 
grbavom smetlaricom, što pomeće prorešetane tombole, zmije i korijandole, s gologla-
vim pekarskim naučnikom, koji broji na mramornoj kružnici stola kavansko pecivo na 
ruke pospane kelnerice. A tu, u prvome planu, odmah ispred sivog i mutnog stakla gle-
da u kavanu jedan čovjek, blijed, neispavan, umoran, prosjed, s dubokim podočnjacima i 
gorućom cigaretom na usni, uzrujan, ispijen, ustreperen, koji pije mlako mlijeko i razmiš-
lja o identitetu svoga vlastitog »ja«. Taj čovjek sumnja u identitet svoga vlastitog »ja«. Taj 
čovjek sumnja u identitet svoje vlastite egzistencije, a jutros je doputovao, i tu u toj kava-
ni nije ga bilo već jedanaest godina. 
"Čudno! Sjedi takav jedan neodređeni »netko« u jednom ogledalu, naziva samoga sebe 
»sobom«, nosi to svoje sasvim mutno i nejasno »ja« u sebi godinama, puši, a gadi mu se 
pušenje, osjeća kako mu je mučno, kako ga steže srce, boli glava, kolutaju mu se oko 
pogleda čudni zelenkasti krugovi i sve to tako nejasno i mutno kruži, i sve je to tako po-
godbeno, tako neodređeno, tako čudno trepetljivo: biti subjekt i osjećati identitet svoga 
subjekta!" 
Sasvim refleksivno, primijetivši da taj blijedi i nepoznati čovjek puši i da mu je to sigur-
no već pedeseta cigareta noćas, Filip je posegnuo za zapaljenom cigaretom, što mu se 
prilijepila za usnu, i bacio je taj smrdljivi gorući papir u pepeonik, osjetivši tek sada da 
mu se nikotin cijedi u grlo kao smola i da mu je jezik zapečen od tog odvratnog smrdlji-
vog taloga. Gucnuvši ponovo gutljaj mlijeka i izgubivši se u čitavom talasu protumisli, 
što su se javljale u njemu protiv tog hipohondričnog nemira (kao protugibanje jednog 
dijela njegove ličnosti), on je udahnuo slap vjetrovitog talasa, što je kao svježi dah prolje-
tnog jutra prostrujao kroz gusti oblak dima, prolivenog vina i parketnog ulja. 
"Doista! Identitet jednog subjekta ne da se utvrditi ni po licu ni po grimasama, ni po ne-
kim vanjskim pojavama. Njegovo lice, potezi te njegove fiziognomije, kretnje njegova 
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tijela, to nisu više kretnje ni potezi njegova tijela otprije jedanaest godina, ali kontinuitet 
njegova »ja« svejedno negdje postoji, duboko, sakriveno, nejasno, ali stvarno i intenziv-
no!" 
"To su oni vrapci na starom dvorišnom orahu, onaj Karolinin »tepihklopfer«, miris one 
smrdljive trafike u Fratarskoj ulici, ona trula kamerdinerska livreja na fratarskom grob-
lju, ona gnjila i potopljena novinska lađica u kanalu pod prizemnim sivim prozorom, 
gdje je gledao engleske konje! Taj neshvatljivi identitet se tu miče pod njegovim engles-
kim suknom, ispod ove vanjske naprave, gdje se čuje kako kuca njegov sat pod naborom 
njegova prsluka, pod ovim mesom, u ovim nemirnim, trepetljivim prstima (u kojima se 
osjeća svaki kucaj srca, a na jastučcima hladan dodir mramorne kružnice kavanskog sto-
la), pod ovim bujnim pletivom, u toj kopreni tih prozirnih odnosa, u toj neshvatljivoj 
tkanini toga stanja, pod njom negdje zamotan, tajnovito sakriven, kuca i bije taj njegov 
identitet, i to nije fantom, nego meso, kavana, čaša mlijeka, stvarnost jutra i povratka. 
Tkanina njegova ruha je oko mesa topla, i vodu osjeća da je hladna na caklini zuba, i ka-
plje voda sa čaše po njegovom dlanu, i to je ugodno. Ura kuca u prsluku i odvija se pero 
u mehanizmu sata, on pije celuloid srčući mlako mlijeko, osjeća svoju mekanu parisku 
košulju..." 
"Tu se doista mnogo izmijenilo u ovih posljednjih jedanaest godina iz temelja. Kada je on 
posljednji put sjedio u ovoj neugodnoj kavani, onda su prilike oko njega a i u njemu bile 
mnogo žalosnije nego jutros. Onda se ponovo i konačno raskrstio s majkom, onda je pu-
tovao u nepoznato, gladan, pokrpan, mladenački glupo neiskusan, čovjek koji zapravo 
nije sam znao što hoće, a danas on više nije onaj isti »ja«, to je istina! Iz ogledala gleda u 
njega jedno drugo lice; spram onog poderanog, sušičavog, propitog, ingeniozno samouv-
jerenog mladog pustolova, to je danas jedan gospodin u engleskom suknu, prosjed, oku-
pan, koji putuje u spavaćem vagonu, a u kolodvorskoj garderobi čeka na njega prtljaga u 
svinjskoj koži s prevlakom od jelenovine. Ali između ta dva lica: onog pijanog sušičavca 
s jednom košuljom i jednom keficom za zube i ovog gospodina, koji nosi u svojoj lisnici 
rendgenološku snimku svog lijevog plućnog krila (snimljenu u jednom skupom južnoš-
vicarskom sanatoriju), postoji ipak nevidljivi most: to su ove slike i ovi predmeti oko nje-
ga! Ovo zlatnouokvireno zrcalo sa dvije karijatide s paunovim perjem, ovaj blatni pa-
nonski zakutak, ovo žalosno kaptolsko stanje s tulipanima i vjevericom u krletki usred 
rondoa pod svjetiljkom; ova kavana, ovo žalosno fratarsko zvono, što tu jalovo plače nad 
praznim tavanima i dimnjacima već tako mnogo godina! On se jutros vratio u jednu svo-
ju staru i nesavladanu sliku, u stare brige i nemire, i odatle ta žalost u njemu i ta potište-
nost, kao da se probudio u svom vlastitom grobu." 
Pred kavanom, pod starim bedemom carske prinčevske tvrđave, cvali su već prvi keste-
novi: crvene cigle tvrđavnih zidina što se rumene kroz intenzivno zelenu tratinu glacisa, 
to su danas još jedini svjedoci slave te stare tvrđave, o kojoj su nekoć po Evropi pjesnici 
pisali heksametre, kao o jednom od osnovnih ugaonika zapadne kulture. Tu je gospodin 
gradonačelnik i starosta vatrogasaca zasadio maćuhice u lijehe oko glazbenog paviljona, 
a na kući opančara Bolteka napisano je ogromnim verzalom ispod raspona čitavog kro-
va: Humanic. Dvokatnica advokata doktora Siebenscheina sa nürnberškim erkerom na 
uglu još je uvijek jedina dvokatnica na ovoj šetališnoj strani, a ova blatna cesta vodi niz 
Fratarsku ulicu u Kravoder, pa u Bikovo, na Biškupec, pa preko Lisjaka, Jame i Turčina u 
Kostanjevec, kamo putuje on lično, u selo Kostanjevec, da vidi svoju gospođu majku, tra-
fikantkinju Reginu, koja ima tamo jednokatnicu i vinograd i klijet u vinogradu i zove ga 
svojim monotonim pismima već nekoliko godina. "Sada je konačno krenuo, i sada sjedi 
tu pod tim strašnim ogledalom i čeka na foringaša, a sve je zapravo suvišno, i umorno, i 
žalosno. A najžalosnije od svega je tamo usred rondoa ispod platana ona mramorna že-
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na, što se sagnula nad urnom kao kakva figura nadgrobnog spomenika, a zapravo to nije 
nikakav nadgrobni spomenik, nego lik Pobjede, koja polaže palmu na piramidu »Veli-
koga Vremena 1914-1918«. S postolja je netko nepoznat dlijetom sa betonske ploče sas-
trugao natpis »Veliko Vrijeme«, te sada ta Pobjeda tuguje zaogrnuta velom bez patetič-
nog natpisa." Pri otkriću toga spomenika stajao je Filip ukočen u dvoredu počasne kom-
panije, stegnut remenjem i nabojnjačama, obuhvativši vrat kundaka sa pet prstiju, kao da 
su mu se zalijepili za okovanu hrastovinu, a gospodin jedan u salonroku, s kišobranom, 
govorio je nešto na motiv poznatog požunskog marijaterezijanskog citata i bubanj je 
zvučao muklo kao poderan. 
Promatrajući tu sagnutu mramornu ženu, jednu neobično slabu, diletantsku kasnosece-
sionističku radnju, Filip se prenio u sasvim daleke komplekse. Počeo je misliti o tome, 
"kako se suvišnost svake prigodničarske umjetnosti, a naročito kiparstva, vidi osobito 
dobro po provincijalnim šetalištima, gdje stoje postolja raznih oborenih spomenika, po-
dignutih u čast tome tako glasnom vremenu, a danas je skinuto sa njih sve što je bilo oko 
njih prividno veliko, i tako su ostali još samo mali i slabi kipovi (više oprani mokrom ki-
parskom spužvom nego izvajani rukom), zapravo obična cehovska prevara i loša roba! 
Svi ti orlovi i natpisi, sve to glasno i nametljivo zveketanje broncom spomenika kao ma-
čem, i kipom kao ratnim uvodnikom, sve bi to trebalo gledati iz deset-petnaestogodišnje 
retrospektive: kako malen razmak, a kako su se perspektive izmijenile. Čovjek je stajao 
tu stegnut remenjem i olovom, a danas se više ne sjeća ničeg i nikog oko tog spomenika! 
Samo toga, da je padala kiša i da je bubanj zvučao kao poderan. Sve je pojela teška, gus-
ta, siva panonska magla." 
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FORINGE nikakve nije bilo, kao što to obično biva u ovakvim zgodama. Jedan fijaker 
odvezao je gospodina geometra na komisiju, a kod drugoga našao je Filip u jednoj male-
noj svijetlozelenkastoj izbi, kraj goruće peći, staru krezubu babicu i ta mu je žvačući žem-
lju natopljenu kavom iz crvenkastog politrenog lonca, rekla, »da se japica buju popoldan 
vrnuli, ali gda, da to ona reči nemre«. Još je bila jedna mogućnost: da telegrafira u Kosta-
njevec po kola i da prespava u kaptolskom hotelu do te foringe kostanjevečke. Umoran, 
neispavan, uznemiren dugotrajnom dvodnevnom vožnjom, u strahu pred odvratnom, 
stjeničavom hotelskom sobom, u teškoj potištenosti, samo da što prije krene iz ovog 
svračjeg zakutka, Filip se vukao sivim grbavim uličicama oko šetališta, gledajući zatvo-
rene štagljeve, gnojnice, plastove sijena i kukuruzne klipove po kukuružnjacima, osjeća-
jući se izgubljen u ovoj glasnoj jutarnjoj idili i nemoćan da stvori bilo kakvu odluku. Pre-
ko puta odjekivao je glas nakovnja: u dvorištu kovačevu potkivali su debelu podravsku 
kobilu, situ, prežderanu, jogunastu, s modrim pantljikama u grivi. Cvrčale su potkove, 
mirisalo je po ugljenu i spaljenim papcima. 
Tu je stajao nekakav žuti fijaker: to bi mogla biti prilika! To je bio biškupečki foringaš, 
Joža Podravec, koji je sinoć iz biškupečkog farofa dovezao gazdaricu velečasnoga na 
bečki brzovlak, a jutros se vraća s vrećom cementa natrag u Biškupec. Pokazalo se nakon 
duljeg pregovaranja, da je Joža Podravec spreman da poveze gospodina do Biškupca, 
»pak ako, rečemo, gospodin hoće, on može da krene s Jožinom prilikom do Biškupca, a i 
do Kostanjevca, ako mu je, rečemo, kak bi rekli, z voljom«, kamo poprečnim putem pre-
ko turčinske livade i nije tako daleko: »bumo rekli dve ure otprilike«. Tako su konačno 
sklopili pogodbu, potkovali Micu, krenuli do Löwingera po vreću cementa i po plehnati 
škaf, ukrcali su Filipove kofere na kolodvoru, i tako iznad vreće cementa i svojih ogrom-
nih kofera, na visokom federzicu fijakera Jože Podravca, konačno su krenuli niz Fratar-
sku, pa preko Ilirske na Krajišku spram malte, kod pruge, već sasvim na kraju grada. Tu 
je tekao uz široku cestu drvored starih jablanova, a na onoj niskoj bidermajerskoj pri-
zemnici kod malte svih šest prozora u fronti bilo je pomno zatvoreno teškim gvozdenim 
pločama. 
- Frajle! 
Joža Podravec okrenuo se na zicu spram gospodina i, namignuvši mu lukavo, on je svo-
jom lulom prezirno odmahnuo spram te zaključane i gvozdenim pločama obijene pri-
zemnice »gde frajle još sigurno spavaju«. 
Kakva sablasna riječ: frajle! 
A ipak! Koliko je dubokih tajna pokopano u toj tako vulgarnoj riječi, koju panonski fo-
ringaši izgovaraju, skupljajući pri tome pljuvačku pod jezikom od gađenja i moralnoga 
prezira! Tajne jednog davnog i žalosnog djetinjstva, kada je ta riječ kružila nad dječjim 
brigama kao tajanstveni zrakoplov, koji je netko jedamput vidio, a nitko nije imao pojma 
gdje bi se bio mogao zapravo spustiti! Tu negdje iza živice stoji onaj šipkov grm, gdje je 
veterinarov Aurel vidio jedno poslijepodne jednu frajlu kako leži gola pod crvenim sun-
cobranom. Istražili su poslije toga događaja drugovi čitavo polje sve do potoka, po živi-
cama i po grabama, a nitko nije našao ni traga toj frajlinoj pustolovini. Jednu su svijetlo-
modru, sasvim izblijedjelu vrpcu našli, kako je zapela na glogu, i jednu limenu »harnad-
lu«, ali da li su ti predmeti bili baš od one pustolovke, što se sunčala pod šipkom, to se 
nije moglo utvrditi! Kao psi podvinuta repa, tako su gimnazijalci obilazili tu sivu i neu-
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godnu kuću, gdje nije nikada bilo nikog, sve zatvoreno i zaključano, a ipak se govorilo, 
da frajle piju kavu pod orahom u sjenci. 
U šestom razredu, nakon jednogodišnje bjesomučne borbe, Filip je jednog podneva riski-
rao čitavu svoju moralnu egzistenciju i zaputio se k frajlama. Bilo je srpanjsko podne. 
Race po mlakama u dudovoj sjeni, slak s modrim zvončićima na koncima uza strehe 
klonuo je od okomita sunca, po svim su kućama bile spuštene zavjese. Zamisao je bila 
smiona, ali logična. Upravo u podne, to je najzgodniji momenat, kada ne će nikome pasti 
na pamet da je on krenuo frajlama! Grad je ležao potpuno prazan, a Filipu je bilo hladno, 
kao da hoda po mračnoj pivnici. Ogromno plavo nebo, plotovi, mak cvate po vrtovima, 
jablanovi, lipe pred crkvom, jedan je pas pretrčao preko ulice i, preskočivši lijeno plot, 
nestao u peršunu i paradajzu, a Filip se miče, drven, kao u narkozi, obamro iznutra, hla-
dan, ali nošen nekom okrutnom i strašnom, smrtonosnom snagom, te bi sada na mjestu 
umro, ali ne bi mogao da se zaustavi! Nigdje nema nikog, samo on jedan jedini ide preko 
biskupskog trga: on ima neugodan osjećaj, da je izložen i žigosan, da je proziran i da svi 
znadu kamo se zaputio, te iza svake spuštene rolete viri sada po jedno poznato oko i 
gleda trafikantkinjinog sina, kako se zaputio u kupleraj, kamo konačno i spada, »jer ni 
sam se nije rodio ni u čemu boljem«. Preko pločnika pred biskupskom crkvom pretrčala 
mu je preko puta bijela mačka, a kroz otvorena vrata slastičarnice na uglu čulo se kako 
netko tuče šlag u kotliću. 
Nošen svojim nemirom, fiksidejom svoga stravičnog nemira, kao mjesečar, voštanih ru-
ku i hladnoznojavih članaka, Filip se gibao u bunilu, poluslijep, dršćući, klecavih koljena, 
niz Krajišku, u smjeru ove sive grozne kuće kod malte, sa šest prozora u fronti, zakrive-
nih teškim ocalnim pločama, zarđalim od vjetra i kiše. Zaokrenuo je preko dvorišta pop-
ločenog ciglom, gdje je vonjalo na kokoši i golubove, i sve je izgledalo idilično u sjeni og-
romnog oraha, a sve je bilo potpuno prazno, kao izumrlo. Kućna vrata, bijela, staklena, 
prijazno rastvorena, zlatno ogledalo u predsoblju sa crvenim suknenim zavjesama, a na 
mramornoj ploči ispred ogledala porculanska Crnica, koja nosi na glavi zlatan vrč, a u 
vrču papirnate ruže od svilenog krepa. Tišina. Jedan je kunić doskakutao iz polutamnog 
hodnika, pomirisao trag Filipov i opet nestao u tmini. Od tajanstvenog micanja toga 
tamnog krznenog klupka Filipu je počelo da bije srce u grlu, mislio je da je jež, a onda je i 
kunića nestalo, i sve je opet bilo mirno i mrtvo. Nepomično. Iza jednih vrata čulo se gla-
sno micanje lonaca i tave, i kao da je netko zalupio vratašcima od šparherda. Filip je pris-
tupio i pokucao (a već mu je došla misao da se vrati natrag na ulicu), kad je jedna stara 
baba s modrom pregačom i naočarima na čelu otvorila kuhinjska vrata i, miješajući u ru-
ci u crnom gvozdenom loncu kukuruzno brašno, zapitala ga ispod oka, vrlo suzdržljivo i 
hladno, što želi? Koga traži? 
Odložila je zatim lonac na stol, obrisala ruke i, smucajući se u pustenim papučama kroz 
polutminu hodnika, nestala za jednom zavjesom. Kuhinjska vrata ostala su otvorena: na 
ploči štednjaka jedna je rupa bila nepokrivena i kroz čađavu kružnicu sukljao je tamno-
rumeni plamen, sasvim čađav i mračan kao lomača. Iza zavjese čula se škripa vrata, pre-
govaranje, dogovaranje, polusmijeh, a onda se Filip, uz strogo nepovjerljive poglede one 
stare kratkovidne babe, zaputio drsko, više slijepo nego svjesno, spram vrata, na koja je 
stara uprla prstom. 
U vlažnom kiselkastom slapu mirisa, poslije punog sunčanog ljetnog sjaja kao oslijepljen, 
tapajući u potpunoj tmini, Filip je pri škurom osvjetljenju otvorenih vrata vidio samo la-
vore, naslone stolica s prebačenim ženskim haljinama, pelargonije na prozorskoj dasci i 
razglednice po stijenama, a iz neprozirne tmine pozvao ga je nečiji glas da pristupi bliže 
k postelji. 
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Tu, obasjana snopom svjetlosti, što je padala kroz maleni kolut na prozorskoj ploči, leža-
la je žena, a trbuh joj je bio raskriven, ogroman i sasvim bijel kao svježi hljeb, kada leži na 
pekarskoj lopati. Samo to, da je taj trbuh ogroman, naduven, mekan i nagnjio kao kvasac 
pod prstom, da ima pupak, kao prijesan hljeb na pekarskoj lopati, to je bila jedina slika, 
što mu je ostala u pameti sasvim živo i neizbrisivo. 
"Frajle! Gdje je ono davno vrijeme čudnih frajlinskih tajna i tog bijelog prijesnog trbušas-
tog ženinog hljeba s pupkom?" 
Klima se Filip na federzicu Jože Podravca i gubi se u mislima, da nađe konkretnu mogu-
ćnost, kako bi se dao taj motiv zapravo slikarski riješiti? 
"Crno-bijelo?" 
"Preslabo. Prejednostrano. Kod onog davnog događaja bila je glavna rasvjeta onog nečeg 
gnjilog, prijesnog, naduvenog, ogromnog, onog tajanstvenog nečeg ženskog, što bi treba-
lo da se donese toulouselautrecovski, ali opet osvijetljeno jednim naročito nezdravim, 
nadnaravnim osvjetljenjem gnjile puti. Taj trbuh trebalo bi da se prelije preko platna u 
sasvim gnjilom, žitkom stanju, kao prezreo camembert, i to ne bi smjelo da se donese kao 
slika običnog, banalnog bordelskog prereza: taj trbuh treba da bude umoran, ogroman 
trbuh jedne stare, izmučene rodilje, ozbiljne, žalosne, ispijene žene, koja je prestala biti 
kaptolskom frajlom, već je simbol, formula stanja, u kojem živi suvremena žena, sakri-
vena kao dječački sanktuarij, a popljuvana kao pljuvačnica, koja se gadi i jednom Joži 
Podravcu. Oko toga kreveta trebalo bi omotati sve one nevidljive koprene potajne goruće 
pohote, stravu nevinog straha i očekivanja nečeg neobjavljivo nadnaravnog, a kad tamo, 
to je hladan sumrak, u kome sve vonja kiselkasto po octu! Trbuh ženski bila bi tema, ali 
tema potpuno otvorena, opasna: tema ženske golotinje, što bi je jedamput trebalo fiksira-
ti bestidno istinito, s najčulnijim zanosima, s naročitim neprikrivenim potcrtavanjem tje-
lesnog. Jedno bijelo golo tijelo trebalo bi naslikati, morbidno, suludo, perverzno, kao tor-
zo zamočen u rasvjetu straha, nemira, groznice, malodobne strave, tmine, smrada, bor-
delskog vonja kiselih perina, šnelzidera i prljavih šalica, na kojima se razmočila žemlja, a 
jedna zelena neugodna muha zuji u tmini i bije krilima o ogledalo." 
Razmišljajući o onom davnom događaju pod onim starim krovom što je ostao za jabla-
nima iza pruge, Filip je osjećao kako se u njemu šire krugovi asocijacija: te asocijacije ras-
tu do oluje, do furioznog fijuka prenapete vidovitosti, koja obično svojim intenzitetom 
uništava sve njegove stvaralačke klice u zametku: "kada je taj govor na platnu suviše ve-
zan o jednostranost slikarskog sredstva! Slikati zvukove i mirise je nemoguće, a slike su 
nezamislive u svojoj savršenoj realizaciji bez zvukova i bez mirisa! Smrdljivi, kiseli pros-
tor one mračne sobe, onaj bordelski clair-obscur treba da se ispuni treperenjem jednoga 
glasa, slavnog sifilitičnog, promuklog alta, koji se koluta kroz dušnik kao stari piskut ra-
zbijene svirale, glasa, koji bi trebao da bude tako siv, kao što su bile sive one poderane 
vreće pod ženinom posteljom. Najvažnija podloga onoga kobnog događaja bio je taj 
promukli ženski alt: on je ispunio sliku onog davnog srpanjskog podneva, kada se tu je-
dan mali dečko prepao golotinje ženskog trbuha i pobjegao iz sobe kao kradljivac, a srce 
mu je tako lupalo, kao da je iz postelje posegnula za njim neshvatljivo dlakava, grabež-
ljiva zvijer." 
Žena mu je rekla da pristupi. On je pristupio. 
Da sjedne na postelju i on je sjeo. 
A kad ga je uzela za ruku i doznala od njega da je Reginin sin, ona je počela da govori o 
toj trafikantkinji načinom i glasom tako intimnim, kao da se tu radi o nekoj osobi koja se 
ni po čemu ne razlikuje od ovih osoba po ovim mračnim sobama. 
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- Zašto? Zato, jer ljubaka s kanonicima? S biskupima? Kao da »trafikantkinjin« gospodin 
kanonik Lovro ne dolazi i k njima i kao da se ne tuži djevojkama na tu svoju Reginu, da 
mu je preskupa! 
Slušajući taj promukli, ispušeni glas iz kiselkaste polutmine, kako iz olovnosivog oblaka 
prljave plahte i vlažnih perina govori o njegovoj mami, gledajući kako tu leži pod njego-
vom rukom jedan ogroman prijesni ženski trbuh, blijed kao pivnička gljiva, a smrdi na 
prosti svileni sapun, sve to, i ta neshvatljiva klopka u toj gadnoj kući, i ona mračna i ta-
janstvena drama u trafici i oko nje, sve se to na Filipa naleglo kao smrdljiva mokra plah-
ta. Osjetivši neizrecivo odvratan vonj, on se istrgnuo onoj blijedoj pojavi i istrčao iz sobe. 
U trku nije zaboravio da baci za sobom srebrnu forintu i čuo je još zvek srebra na nekak-
vom staklu. 
Na nasipu pod prugom plakao je čitavo to poslijepodne, kao da mu je netko umro. 
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OD JEDNOLIČNIH, slamom pokrivenih panonskih koliba i košnica, od kobila i krava po 
livadama i pašnjacima, od uzoranih polja i svinja, od žalosnog droncanja spopala je Fili-
pa duboka i neshvatljiva melankolija: ono njegovo tjeskobno raspoloženje, s kojim je uvi-
jek pristupao najsretnijim ostvarenjima svojih slikarskih zamisli. 
Roje se pčele, rokću svinje, tele se krave po štalama, bolesna telad slini u povojima, šumi 
vjetar pod svježim, mladim grabrovim i hrastovim krošnjama, teški proljetni oblaci plove 
nad šumama, a Filip putuje na kostanjevečki vinograd poslije jedanaestogodišnje skitnje 
po evropskim gradovima i sanja o svojoj novoj kompoziciji jednog prijesnog ženskog 
trbuha u škurom osvjetljenju morbidnog i žalosnog dječačkog doživljaja. 
"Jedina stvaralačka stvarnost jesu isključivo prvotna oskvrnuća naših sjetila: čovjek vidi 
samo onda kad je nešto ugledao. Slikanje nije i ne bi trebalo da bude ništa drugo, nego 
vidovito otvaranje prostora pred nama, jer ako to nije, nema zapravo smisla. To je inače 
lijepljenje i priljepljivanje poznatih već i naslikanih slika: kvantitativno umnožavanje već 
viđenog! To je ono dosadno zimsko zanimanje djece, kada lijepe klebebildere po papiru i 
razmaču ih mokrim prstima. To priljepljivanje i razređivanje, to su slikarski smjerovi, 
pravci, škole, a što se to sve njega tiče, kada on ne će da pripada ni jednom slikarskom 
smjeru, ni pravcu, ni školi. I zato: pitanje toga golog trbuha treba osloboditi njegova lič-
nog psihološkog balasta akustične i mirisne naravi. Taj trbuh treba intonirati kraftebin-
govski kriminalno: mora se osjetiti, kako je pod tim golim trbuhom ostala oskvrnuta i 
zaklana jedna dječja duša!" 
Rokću svinje, muču krave, roje se mušice nad gomilama toploga gnoja, mnogo se bijele 
boje odražava na žitnim plohama od dodira sa svijetlim, bijelim travanjskim oblačnim 
gomilama, a kočijašu Joži Podravcu je dosadno na boku. Lula mu se ugasla, kobile su 
pametne i poznaju taj put bolje od kočijaša, "a ovaj čudan svat tu, kraj njega na zicu, tako 
uporno šuti, kao da spava. A ne spava, vidi se, nego nečim razbija svoju gospodsku gla-
vu! Ima mnogo kofera: to bi mogao biti cirkusant i švarckinstler! Ili je Židov i to mu je 
roba u tim škrinjama! Tu su pantljike i češljevi ili svileni rupci za žene!" 
Da bi razbio tu dugočasnu šutnju, kada su se spuštali kroz kravoderske jaruge korakom, 
Joža Podravec počeo je da govori o sebi, o svojima na domu i stvarima oko sebe, kako je 
bilo s njime! O tome, kako je bio u Americi dva puta, »ali niš koristi cela ta Amerika, da 
ju vrag stvoril i dal, tam gde je«! Rekli su mu stari i iskusni moreplovci, koji su već neko-
liko puta pomokrili onu veliku vodu, neka pazi, jer da će vidjeti divlje jelene gdje plivaju 
uz lađu. On je stajao na palubi dva dana i dvije noći i nije htio da legne: čekao je da vidi 
divlje jelene, kako će isploviti iz vode, ali nije bilo ni jednog divljeg jelena! Lađu su nje-
govu pratile do polovine vode bijele ptice (»bumo rekli, to je istina, to sem videl svojimi 
očmi«), a onda su joj u susret izletjele crne, američke (»bumo rekli, črne kak pozoji«), i po 
tome su onda oni mornari na lađi znali da su sada upravo na pola puta. 
Joža Podravec bio je ulaner. Služio je kod carske ulanske regimente u Madžarskoj, u Tol-
ni, i u Galiciji, i bio petnaeste kod Dobre Noći zarobljen, a u feldflaši mu je još ostalo pol 
litre ruma! U Teheranu je bio i u Tiflisu. U Tiflisu su same gole Turkinje, a u Taškentu je 
prodavao ribe i borio se na devama pod generalom Dutovom protiv onih crvenih Mos-
kovića. Tako se vratio (»bumo rekli - kak bi rekel - bogu hvala«) u Biškupec, dva puta 
ranjen, dva puta »smrtno bolestan«: ali sad je zdrav, »bumo rekli, niš mu ne fali, a baba 
mu ima zingericu, i se šlingeraje more sama na zingerici zešlingati skup«! 
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Slušajući tu jednoličnu i praznu životnu shemu svoga kočijaša, Filip je osjećao spram Jo-
že Podravca neku neizrecivo indiferentnu daljinu. "Dvije stotine milijuna ovakvih iz dr-
va izrezanih kočijaša živi ovdje po ovim livadama od Tihog oceana do ovih panonskih 
močvara: lica jednaka, ruke jednake, sudbine jednake." "On u mislima slika svoj imagi-
narni trbuh, spajajući upravo one prijesne i mekane pojase mesa oko kukova i iznad bu-
tova u cjelinu poteza, a ovaj tu »bumo rekli kak bi rekli« govori o tome da »mokriti«, a 
da čovjek ne pusti vjetra od sebe, to je tako kao ići na ispovijed a da se čovjek ne pričesti." 
"Joža Podravec ima zingericu i šlingeraje, a on, Filip, rješava stvari na simboličan način: 
igrajući se obojadisanim plohama kao formulama, rješavajući zapravo probleme jedne 
apstraktne, potpuno imaginarne aritmetike. Jako je daleko između njega i ovog panon-
skog kočijaša: zapravo neshvatljivo daleko! Daleko je između njega i onog kasnosecesio-
nističkog spomenika na kaptolskoj promenadi. I to su dva svijeta. A ona žuta graničar-
ska, erarska, barokna crkva ondje na livadi, i ona je svijet za sebe. Stoji tu kao neka vrsta 
utvrde u ovom blatu i govori već nekoliko stotina godina ovim Panoncima neke svoje 
osnovne programe i rezolucije, a bez ikakvog naročitog rezultata; način mišljenja ovih 
kočijaša nije se ni u čemu izmijenio sigurno već dvije hiljade godina. Taj čovjek pokraj 
njega na boku bliže je panonskoj prapojavi nego Matisseu! To je marvogojac doslovno, i 
kako je daleko od tih njegovih žuljavih dlanova do Filipova osjećaja tkanine ili svile me-
đu prstima! Sjede tu tako dva čovjeka na boku, ovakav nastrani neurastenik, slikarski 
sektaš, relativist, fauvist, kolorist, i govore istim jezikom, a to su zapravo dva jezika i dva 
kontinenta! I ona mramorna žena ondje na šetalištu kao veltanšaung, i ono je kontinent 
za sebe. I ono čitavo »Veliko Vrijeme«, i ono je plovilo među stvarima kao santa za sebe: 
jedan čitav svijet otkinula je ta santa i potopila. A ona slavna Bakačeva tvrđava kaptolska 
i biskupov dvor, i njegov pokojni otac kao sobar biskupov, i njegova majka Kazimiera 
Valenti, koja se tu iz nepoznatih razloga prozvala Reginom, a bila je trafikantkinja, sada 
je sve postavljeno u prostoru kao čitav niz svršenih i odvojenih činjenica i sve stoji u ne-
razmjerima, razbacano i nesuvislo! Prilično je daleko između takve jedne i druge pojave i 
sve se miče jedno pokraj drugog: nepremostivo, glupo, đavolski zapleteno i žalosno. 
Ovaj čovjek pokraj njega na boku bio je ulaner i ratnik onog takozvanog velikog vreme-
na. Ljubio je gole teheranske Turkinje, tukao se na devama po azijatskim pješčarama, vi-
dio je opet jedamput logorske vatre toliko razvikanog Valmyja i vratio se poslije dvade-
set hiljada kilometara natrag u svoj Biškupec. Taj kočijaš nije ni katolik, ni carevac, ni 
ruski vojenopljeni! On nije ni rodoljub, ni građanin, ne vjeruje u boga ni u crkvu, hrvats-
ki je zaboravio, a ruski nije naučio, on ne poznaje nikakve svetinje u rimskom smislu, ni 
crkvene, ni pravne, preopterećen je smrtnim grijesima u raznim smjerovima, i sigurno je 
ubio, krivo prisegnuo, sagriješio bludno, a boji se jedne jedine pojave na svijetu kao de-
mona: mjenice! A ipak: kao otrovani štakori i pod njegovim tavanom klopoću dvije mje-
nice! Zove se Podravec, ima četiri kobile i jednog oldenburškog pastuha, žena mu kuha 
štrukle, »bumo rekli i šlingeraje šlinga na zingerici«, i tako sjedi na boku, puši lulu, 
pljucka i čeka morske jelene. Dvije stotine milijuna takvih kočijaša čeka morske jelene i 
valja se na svojim taljigama od Dona do Blatnje i od Volge do Liaoyanga, i sve se to miče, 
sve je to zapregnuto, sve to ždere sijeno i izlučuje gnoj, i to se onda u knjigama zove: na-
cionalna ekonomija." 
"Dvije stotine milijuna takvih kočijaša, to su zapravo pristaše nadrealističkog pokreta u 
najdekadentnijem smislu. Žive u prostoru, koji je prapojava, bez razuma, bez svjetlosti, a 
sami su još uvijek prapojava tamna i prapočetna! Bez trajanja u vremenu, bez ikakvih 
pokretnih unutarnjih razloga, zapravo i bez svrhe! Trajanje tvari kao takvo. Zbivanje 
među stvarima i događajima. Njih uvjeravaju; da su sagrađeni na sliku i priliku božju, i 
te su empirike gotovo zbunili tom pričom o nadnaravnom podrijetlu. U jednom dijelu 
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svoje egzistencije, u kočijaškom, u sajmarskom, u gospodarskom, oni su zbunjeni i drže 
se stvari i predmeta, ali i to samo kako-tako i donekle. S jedne strane pogani, prilijepljeni 
na panonske blatne močvare, gdje gnjiju već nekoliko hiljada godina nepomično, ti Jože 
Podravci govore o svom oldenburškom pastuhu patetično, kao o polubožanstvu. Oni 
gledaju u pastuhovo oldenburško spolovilo kao indijski ljudi, kao Kongo i ljudi u tropi-
ma: vrlo jednostavno i posve prirodno. Tako prirodno, kao što evropske malograđanske 
djevojčice mirišu cvijeće: isto tako jedna bestidnost u rimskomoralnom smislu zapravo. 
Rascvale ruže na djevojačkim stolovima u čašama: simbol vječno spolnog. Ovo, kako Jo-
ža Podravec govori o spolu, to je nepokvarena prirodnost biblijska, i njemu je pastuhovo 
mljezivo sok skupocjen, što ga on prstima skuplja i čuva svaku kaplju, prodavajući je po 
priskoku, kao njegova žena vrhnje." 
"Kakve su to protuprirodne daljine između njega, koji je još kao sedamnaestogodišnji 
dečko počeo gledati žene na Toulouse-Lautrecov način (a da ni pojma nije imao o Toulo-
use-Lautrecu), i ove nepokvarene prirodnosti ovoga kočijaša? Kakvo je to razmicanje i 
udaljivanje, kakvo je to rastenje? Kamo se otrgla takva jedna odvojena čestica kao on, 
kada se otkinula od okoline, od stanja, od podloge; koja je to tangenta i kamo se putuje 
tim smjerom? Je li to razdvajanje, rastavljanje ili ludnica? Psihoza u opasnom smislu? Sve 
je zapravo izgubilo svoj prvotni smisao! Eskimi ili Crnci, kad jedu još toplu i krvavu sla-
ninu nosoroga ili tuljana, grizu prirodno, kao zdrave životinje. Crnački zubi sijeku ono 
krvavo meso naravno, crnačko žvakanje prijesne slanine vodenog konja je prirodno i nji-
hovo spavanje u mnogoženstvu je prirodno, a gradski ljudi jedu kao bolesne mačke: ima-
ju trulo zubalo, umiru od raka, a o svojim crijevima napisali su debele knjige. Sve je 
gradsko bolesno i krastavo. I ovih dvjesta milijuna kočijaša već je nagrizeno od grada! 
Grad znači bezuslovno nezdravo udaljivanje od prirodnog i od osnovne prirodne podlo-
ge neposrednog života. A gdje je zapravo podloga neposrednog života i postoji li nešto 
što bi moglo biti neposredno?" 
U tim umornim i pospanim slikama, što su zujale oko Filipove glave kao otrovni komar-
ci, spopala ga strava pred idejom što mu se javlja sada jasnije, a zatim opet mutnije već 
posljednje dvije godine neprekidno: ideja o infernalizaciji stvarnosti. 
"Ideja o tome (paklena i nezdrava ideja, nema sumnje), da pojave u životu zapravo ne-
maju nikakve unutarnje logične ni razumne veze! Da životne pojave leže i da se odvijaju 
jedna pokraj druge istodobno: kao neka vrsta paklenog simultanizma na priviđenjima 
Hieronymusa Boscha ili Brueghela: jedno u drugom, jedno pokraj drugog, jedno nad 
drugim, u metežu, u bunilu, u nemiru, koji traju od početka. Ogromni čađavi zvonici, sa 
zmajskim glavama, izbijeljenim vodorigama, mramornim stražnjicama, i debela Karoli-
na, engleski konji, bon jour, monsieur - glas šojke u krletki, a sve se topi kao čokolada u 
srebrnom papiru, sve se polagano vuče kao taljige Jože Podravca, sve je glupo i močvar-
no kao Panonija! Goli trbusi, sakrivene drame, bolesna djetinjstva, koja se vuku kroz je-
dan čitav život i traju četrdeset godina, sve se to gruda kao oblačna para u beskrajno 
mnogo varijacija, a onda se sve jednoga dana raspline kao magla i ishlapi kao smrad za-
hoda: sve jedno neshvatljivo ogromno prelijevanje nečeg što se razlilo u prostoru i ispre-
plelo kao siti udav, te samo sebe proždire i bljuje i vulkanizira u smoli i u smradu! Raz-
nosmjerno gibanje, zbunjeno previranje tvari, bez osnove i bez ikakvog unutarnjeg smis-
la: samo od sebe, po sebi hoda i zakapa se, i opet ponovo rađa i izvire, kao voda, kao bla-
to, kao hrana. Kolje se, ždere se, probavlja se, izlučuje se, guta se, giba i putuje, po crije-
vima, po cestama, po jarugama, po vodama! Na jednome mjestu počinje da vene, na 
drugom buja kao drač na smetištu, i to je sve, pakleno ustvari, ali mesnato i jako, neis-
korjenjivo iz nas. Nema jednosmjernosti ni izgrađivanja, nego je sve isprepletenost pra-
šumska, močvarna, panonska, bezizlazna i mračna. Tu Filipove slike, knjige, studije, eseji 
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o slikarstvu, o problemima boje, o stvaralačkim poticajima svjetlosti, a tamo košnice i 
slamnate kolibe i spavaći vagoni brzog vlaka! Tu njegove morbidne ideje o ženstvu, a 
pokraj njega čeka njegov kočijaš na morske jelene. Nekakvi debeli crkveni dostojanstve-
nici kao astmatični ljubavnici u roketama i ljubičastoj svili, koji rađaju nezakonitu slu-
gansku djecu s trafikantkinjama, male životne prilike, s razornim djelovanjem. Sve sami 
isprerovani mravinjaci, truli krovovi, gnjili grobovi!" Tako se dronca Filip muzirajući u 
svojim mislima kao ugljična kiselina u čaši sode u dodiru s kisikom; proces šuman i pje-
nušav i živčano osvježavan: misliti u slikama i opajati se mnogolikom izmjenljivošću sli-
ka. 
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PROŠLI su kroz kravodersku graju jutarnju: sirov i oštar vonj amonijaka iz gnojnica i sta-
ja, mukanje krava i tapkanje goveđih papaka po mokroj cesti, gakanje gusaka po dvoriš-
tima, škripa vrata rakijašnice, na kojima se pomolila nečija bucmasta, salovrata tikva s 
lulom i šubarom, da vidi, tko se to provezao kroz Kravoder? Za one svinjske, zapečene 
oči svakako događaj neobičan: na jednom fijakeru nekakav stranac s koferima. 
"Agent ili novi kotarski pristav u Jalžabetu? A možda i kakva uhoda? Ima sada svakog 
vraga po svijetu!" 
Po oknima crvenile se paprike još prošlogodišnje, u mrežama na kolcima po plotovima 
sušio se sir, pijevci su kukurikali i koke stravično pretrčavale preko ceste, ispred kotača i 
između kopita, bilo je vlažno, rosno jutro, a kroz jutarnje oblake sve se jače probijalo top-
lo travanjsko sunce. Jedno crno ždrijebe, guste valovite uznemirene grive i lijepog oblog 
vrata, njištalo je veselo trčeći uz Jožinu kobilu, pa se kod ledine odbilo od kola i u sulu-
doj trci udarilo spram zdenca, gdje su momci napajali konje. U koritima ljeskala se voda, 
čulo se drveno udaranje kablića, metež ljudskih glasova, graja i galop crnog ždrebeta u 
oblaku prašine, sve je to bilo radosno i puno pokreta, veselo, pomično. 
Na kraju sela susreli su dvije opatice. 
- Hu, vrag ih dal i stvoril, prihvatio se Joža Podravec za gumb na svom lajbeku, ovih 
nam baš ni trebalo! 
Svaka od časnih sestara nosila je po jednu korpu punu jaja i, sastavši tu nekakvog gos-
podina u kočiji, obadvije su pozdravile predano i preponizno, jer je to eventualno nepo-
znati predstavnik vlasti, a pred vlastima dobro je pokloniti se iz vlastite inicijative. "Crk-
va već dvije hiljade godina nosi ovako pune korpe jaja, a odonda se mnogo vlasti izmije-
nilo i po gradovima i po provincijalnim kočijama. Ta politika malih učtivosti nikada ne 
može škoditi." 
Te dvije mračne žene s odsjajem sunca na svojim štirkanim kukmama, u svom toleds-
kom kostimu, opet su uznemirile u Filipu njegove slike o paralelizmu zbivanja: ove dvije 
opatice, sa svojim suknjama i čislima i bizarnim bijelim kukmama, kao dvije čudne, nad-
naravne papige, iskrsle su tu preda nj kao dva mračna simbola iz ovog kravoderskog 
blata. "Stoljeća mogu da žive jedno uz drugo stoljećima, kao dvije strane rase u kavezu: 
majmuni i papige! Vuku se ove crne žene po blatnim kolibama, kradu marvogojcima i 
kočijašima pune korpe jaja i odnose ih preko dalekih cesta u svoje mravinjake. Tu leži 
pethiljadugodišnja blatna Panonija, svinje rokću po njoj, konji ržu, ove antipatične papi-
ge kradu Panoncima jaja kao kune, a svaka ima svog viteza i sveca u oklopu kao patrona 
i nebeskog ljubavnika! Svjetovi jedan pokraj drugog na nepremostive daljine. On, bezbo-
žna zapadnjačka uznemirena bluna, nervčik i dekadent, na kolima Jože Podravca u Kra-
voderu, a jutro je i proljeće je, i sve se miče, i cvate i pupa, sve se kreće kao ovaj točak što 
škripi pod njim i gazi novi kolosijek, valjajući se preko tolikih tragova i stopala na cesti, 
kojom su već bezbrojne gomile nestale u maglama. A sve je zapravo besmisleni kaos!" 
Kao zvuk gole srebrne sjekire, kao odjek parne pile, u sjajnoj metalnoj vrtnji oštrobride 
kružnice, koja u višoj, nadstvarnoj vibraciji našega vremena kao britva siječe i stvari i 
pojmove, trepereći u svijetlom glasu visokog uzvika, kao »a« u štimgabelu, drsko, pob-
jedonosno zazvonio je visoko nad Filipovom glavom odzvuk elise i prosuo se kao odjek 
trube nebeske! "Dva svijeta: London-Bagdad-Bombay u tri dana, i kravoderska rakijašni-
ca s opatičkim korpama punima jaja! Panonsko 
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blato i civilizacija koja dolazi!" 
"Iznad ovih svinjarskih koliba i dudova srebrna aluminijska gitara, s napetim platnenim 
krilima, leteće glazbalo iznad fijakera Jože Podravca s vrećama i Filipovim koferima. Iz-
nad svega statičnoga i uz blago privezanog, nepomičnog, ogromni modri krugovi svjet-
losti, sunca i vedrine! Iznad krovova i krošanja i gromovoda i tornjeva i taljiga, što se vu-
ku kao puž po blatu, škripe pretpotopno, a ne miču se s mjesta - sunčana divna munja!" I 
tako gledajući u onaj blistavi metalni sjaj, što se micao iznad parcela kao potez srebrnom 
kredom preko nebeske ploče, Filipu je došlo da uzme rubac i da mahne letećem stroju na 
pozdrav! Da mu se javi, kao brodolomac bijeloj sunčanoj lađi, što matematski sigurno 
plovi u jednu blistavu luku preko svega tog močvarnog i mračnog blata današnje stvar-
nosti. 
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DVA mjeseca minula su od Filipova povratka na kostanjevečki vinograd, a po dolinama 
cvale su već lipe i akacije. Život je gnjilio po tim blatnim jarugama oko Kostanjevca, raz-
listavao se kao močvara i trunuo kao blatna voda, u kojoj se raspadaju potopljene stvari. 
U Blatu prerezala je sebi Mica Trebarčeva pupak srpom rđavim, pak se zapalila sva i 
umrla u najvećim mukama, a u Blatu se misli, da je tu nevinu smrt skrivila stara Mikleu-
ška. Vidio je dudak Miško, kada se vraćao sa svinjama neku noć iz šume, kako je Šepavi 
preskočio plot kod stare Mikleuške i otkasao niz cestu. Da li je bio potkovan, to svinjar 
Miško ne zna, ali da je stara tu noć kuhala vražju krampampulu, to je sigurno: svijetloze-
lenkast oblak dima pušio se kroz Mikleuškin dimnjak cijelu božju noć. A tu istu noć zak-
lopila je oči Trebarčeva Mica. I dijete je onda izdahnulo dan kasnije, hvala dragome Bo-
gu. A stvar je jasna: stara Mikleuška je urekla pokojnu Micu, jer nije htjela da pođe za 
Mikleuškinog ćoravog Frajnu! Pak je netko potpalio Mikleuškin štagalj i štagalj je bogme 
planuo, a nato je kod njenog susjeda Bolteka krepala krava. Jasna stvar: urok. Pregledao 
je veterinar Boltekovu kravu i veli: bedrenica. Do suda se dakle ne može, ali što veterinar 
zna, kada je Boltekova baba bacala žeravku i vidjela jasno u lavoru Mikleuškin obraz! 
Trebalo bi tu stvar svejedno pročistiti: da se vidi, gdje je pravica! 
U Jami su tri vuka navalila na kravu Ribara Lojza i pojeli je, baš na samu svetu nedjelju, 
o podne. Došli su preko gmajne, a to se nije dogodilo već dugo! Ercercog Franc je onda 
krenuo na Prajsa šezdeset i šeste, kada su u Jami bili vuci posljednji put po bijelom danu. 
To nešto znači. Ide glas po selima, smuca se uz plotove pod sumrak, skače preko blatne 
ceste, šapće pod strehama kad pada kiša, i tako raste glasina o zlim i mršavim godinama, 
koje dolaze. Kao biblijski konjanici iz tamnih oblaka, tako će se pojaviti gladne godine: 
na kosturnim crnim kljusinama s nabrušenom kosom i svjetiljkama mrtvačkim, s grmlja-
vinom, s potresom i kugom; tako dolaze gladne godine. A valjda se i rat opet sprema i 
mnogo strahota! Na krivoputskom farofu zdrobilo sebi lisasto ždrijebe župnikovo nogu, 
pak su ga ustrijelili, a na Turčinovu i u Hasanu govore ljudi, da su vidjeli to lisasto ždri-
jebe plebanuševo kako je protrčalo kroz selo! Na gmajni svetojanskoj vidjeli su ga gdje 
pase zdravo i živo! U Kolcu je jedan bijesni pas ili kurjak (nesnaga ga potrla!) nagrizao 
gotovo svu djecu u školskom vrtu i nestao netragom. Javlja se pokojni zvonar Jure: vidje-
li su ga neku noć, kako je stražio kraj crkvice batinske. Bila je mjesečina i čulo se dobro, 
kako vrata od mrtvačnice škripe na noćnom vjetru. Bilo bi dobro zaliti mu grob! Otvaraju 
se grobovi, javlja se nemir, rastu glasovi: vratio se neko jutro Perekov Jura iz Rusije, a svi 
su mislili već deset godina da je mrtav i svi ga drže za Lazara; govori se po prelima, da je 
uskrsnuo od mrtvih. Boje ga se ljudi. Došao neko veče u krčmu kod Siebenscheina i raz-
bio Štijefu Brezovačkom flašom glavu, da mu dokaže da nije mrtav! A šepavi Matija iz 
Blata kod mosta je bistričkog sastao neku noć jednu crnu kočiju. Sve je blistalo na njoj i 
zapaljena je imala četiri lampaša: sprijeda dva i straga dva. A nije bilo kočijaša, nego 
odostraga, na zlatnom federzicu, sjedio je jedan general sa zlatnim gajtanima i crvenim 
hlačama, u čaku. A tko je to bio? - Rudolf! 
- Sam kronprinc Rudolf! 
Samo se šepavi Matija toliko prepao od grmljavine (kako su kola preletjela preko bistrič-
kog mosta kao strijela), te se ne sjeća dobro, je li to bio četvoropreg, a sve mu se čini, da 
prvi lijevi konj nije imao glave. 
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- E, bogme se pokojni kronprinc Rudolf vozika između Blata i Krivog Puta, a bio je na 
putu za Toplice, u biskupski dvor, kako po svemu izgleda! To se bogme, po svemu sude-
ći bumo rekli, zla vremena spremaju! 
Pšenica ljetos, bogme, nikako ne pokazuje na dobro, a i zob je sva zarđala od magle. Bo-
lesti kruže, crveni vjetar, kozice, griža, vraštva smrtonosna, a planula je kaptolska šuma i 
lijepo gorjela tri dana i tri noći. Koliko je tu samo klaftrov planulo, a ako čovjek sebi od-
reže bičalo, kaptolski lugari odmah bi ga kao psa iz šlaga. A sada je sve izgorjelo do te-
melja: bilo je bar veselja za djecu! 
Jedan je blijedi čovjek prošao sinoć kroz Kostanjevec. Psi su za njim nanjušili žvepleni 
trag. Opasni su ovi nepoznati blijedi prolaznici u sumraku! Ili su tati, ili grabancijaši, 
švarckinstleri! A i vukodlaka ima: hodaju kao živi, samo su im noge pod opankom, bu-
mo rekli; da oprostiju, kozje! Zalili su grob pokojnom Šimunu Vugoreku i tri su mu glo-
gova kolca zabili u glavu, ali on svejedno valja krumpire na tavanu svojoj udovici cijelu 
božju noć! U kostanjevečkoj šumi nađen je obješen Kranjac, ali je imao šrajtoflin u redu i 
u njemu tri stotine! Što je sada to? Hajka, tjeralice, uvijek se netko žicom traži: sami lopo-
vi vrve svijetom, kao crvi u crvljivom mesu; sumnja velika i nepovjerenje na sve strane, a 
i dobro da je tako, jer je čovjek rođen kao lopov! 
  
Poživjeti s kobilama i s mačkama, sa seoskim glasinama, osjetiti hrapav jezik teleta na 
svome dlanu, gledati biljke kako rastu, iz dana u dan uvijek sve zelenije i sve sočnije, ma-
tematski mudro prilagođene maksimumu svjetlosti i sunca, to su sve bili umirujući mo-
tivi za Filipovu neurasteniju. Živeći jedanaest godina neprekidno sa surogatima graška, 
voća, vode, mesa, osjećajući jedanaest godina turobnu udaljenost od pravog graška i od 
pravog mesa, osjećajući se od sviju životnih neposrednosti izoliran tankom i hladnom 
pločicom pleha od konzerve (biti i sam u jednoj neugodnoj konzervi bez klorofila i bez 
kisika), u čovjeku prirodno da se razvijaju elementi potrebe za neposrednostima: kako 
mora da je dobro brati pravi zeleni grašak u vrtu, ljuštiti mirisne svilene komuške, zare-
zati nokat u graškovo mliječno zrnje, jesti trešnje s grane i jaje, koje vonja po kokoši a ne 
po vapnu, pa spavati beskrajno dugo i čuti glas pijevca na krovu od kokošinjca, a ne otr-
cani glas kaučukove ploče. gdje negdje plače kroz čađavi zid. 
Pojave oko Filipa toliko su bile neposredne, toliko istinite i žive, te su ga podređivale se-
bi svojom golom istinitošću: on je poživio u modrom otvorenom prostoru, punom prave 
svjetlosti i nepatvorenih mirisa. Čapljin let, klepet rodina kljuna na susjednom dimnjaku, 
ljudi što su izlazili preda nj sivi kao iz mulja, sve to pred njim odigravalo se kao čudna, 
fantastična predstava. Dolaze ljudi, smrde po gnoju, po mulju, po blatu, puni su slame i 
sijena trave i trnja, a pojma nemaju o unutrašnjosti tijela i duše, sve je za njih samo izva-
na: mesnato i opipljivo, mekano ili tvrdo. Okorjeli, ogromni, sa svojim konjima i svojim 
taljigama, sa svojim vinom što izgleda da je pritjecalo iz bezdanih i neiscrpljivih lagava, 
ti polupijani obrazi u vječnoj polutami između pijanstva i straha, na nepremostive dalji-
ne od svega što je gradsko (a opet u nekoj glupoj isprepletenosti s tima najnovijim 
gradskim uspjesima i strojevima), sve je to Filipu izgledalo kao micanje u zgaženom 
mravinjaku. 
"Postoji mravinjak sa svojim sivim nevidljivim snagama i micanjima, sa svojim višim re-
dom i neshvatljivim stremljenjem, ali je nečiji ogromni papak zgazio to kretanje, i sada se 
sve nalazi u stravi i u bezglavom neredu. Što da se radi s tim zgaženim seoskim mravi-
njakom i kako da mu čovjek pristupi? Na koji način? S koje strane?" 
Razmišljajući o razlozima seoskog zbivanja, Latinovicz se, sasvim prirodno, gubio u sva-
kodnevnom utilitarizmu: "kako bi bilo da se gnoji umjetnim gnojivom, gipsom ili čilean-
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skom salitrom? Da se ore traktorima, da se ta rasparčana, rasparcelirana zemlja stopi i 
spoji u ogromne, racionalne (kanadske) plohe, da se digne to dvanaesto stoljeće za dva-
naest stotina godina više! Da se rasvijetli sve elektrikom? Zajmovi? Banke? Zadruge?" 
Gledao je neke bistrije pojedince, kako se grizu i izgrizaju u jalovoj borbi s tim zadruga-
ma, po vlažnim sivim sobama, gdje obično nema ničeg: vreće gipsa, jedna vaga sa dvije 
žute mjedene zdjelice, na kojima se važe zadružna galica ili zadružna sol. Knjiga o knji-
govodstvu s debelim pečatima, u koju ima uvid svaki odbornik te čitave nedjelje poslije-
podne i ne rade drugo nego se natežu i ogovaraju za dva-tri dinara, da ih nije blagajnik 
prisvojio? "Odbori, pobijanje nepismenosti?" 
"Već osamnaest milijuna godina hodamo na stražnjim nogama, a još smo četvoronošci 
uglavnom svi! I što to znači, znati čitati i pisati, kada pišemo već sigurno dulje od pede-
set hiljada godina, a svakih stotinu godina rodi se po jedan čovjek, koji umije doista pisa-
ti, a njega ne čita nitko!" 
"Da se organizira kongres vatrogasaca? Spremaju se Kostanjevčani na svečani kongres 
vatrogasaca, a vojvoda kostanjevečki, postolar i vinogradar Hrustek, ima zlatnu kacigu 
sa crvenim konjskim repom. Ili da on (lično) pomogne Kostanjevcu svojim koloriziranim 
platnima, slikanima po programu najmodernijeg fauvizma?" Svaka, pa i najbljeđa pomi-
sao na slikarstvo izgledala mu je u ovim prilikama smiješnom. 
"Sjedi masa slikara po velegradovima te razapinju svoja platna u gradskim gungulama, 
kao pauci mreže: hvataju dolare u metežu novca i robe. Ovdje u Kostanjevcu imalo bi 
smisla prodavati konjske gunjeve, lonce, petrolejke (a i to ide danas slabo), ali da čovjek 
slika tu, to je bespredmetno. Kome? Zašto? Fauvizam je ovdje čisti besmisao!" 
Slikarsko gledanje uopće nije se javljalo već dugo. Ona kompozicija o golom ženskom 
trbuhu (kada se provezao pokraj kaptolskih frajlinskih prozora) bila mu je od povratka 
posljednja slikarska emocija. Izostale su slike, sve je dojmove racionalno izgrađivao: pok-
rene se negdje jedan neobično zeleni list ili se rasvjeta razlije preko kakve prljave plav-
kaste stijene, sasvim prozirno goblenski, a on gleda te rasvijetljene odnose ploha mirno, 
geometrijski, bez uzbuđenja. I novine su dolazile, ali ih nije čitao. Ništa mu nije suvišnije 
izgledalo nego gradske novine: neke mode, šeširi, nogometi, predstave, izložbe? "Sve 
ono glasno i nametljivo što grad čini gradom: kakvi glupi nerazmjeri! Ono, što se danas 
događa po gradovima, ono glupo nagomilavanje robe, nered oko te robe, glupa glasna 
nametljivost tih privremenih vlasnika strojeva, sapuna, svjetiljaka, to vikanje, ta krv, to 
svađanje oko tih strojeva, gdje bi se to sve moglo prozvati životom u čovjeka dostojnom 
smislu? Blud oko usana umornih starih žena, čađavo granje isprepleteno gorućim slovi-
ma, prljavi novinski papir, njegov dugogodišnji vlastiti umor usred svega toga sajma. 
Kao vrapci po smeću i po konjskim jabukama, tako čeprkaju velegradske ženke po sme-
ću sadašnjice, zaraženi krvni sudovi, saksofoni, alkohol, a sve čađavo i prazno." 
"A ovdje je vječna, plava, vedra bonaca. Lahor je pomaknuo jedan kruškin list, a iza toga 
je duga, beskrajno duga tišina. Stolnjak je bijelo-modro isprugan, a stare bidermajerske 
šalice su intenzivno crvene: kraplak. I sunce se odražava na samovaru kao zvuk prve 
violine (preslatko za nijansu), a pčela zuji iznad trešanja u tanjiru: sve impresionistički 
štilleben. Ugodan je opor okus čaja na usni, kada se miješa sa prvim gorkim gutljajima 
dima, ugodno je ležati u ligeštulu, odmoren, okupan, u sirovoj svili, na blagom talasu 
jutarnjeg vjetra: zelena trava, pahuljice maslačka na lahoru, mahovinom obrastao krov, 
loza, vinjage, ruže, a sve je tako ugodno hladno kao rosnata čaša. Sve je puno peluda i 
vlažnog mirisa zemlje, dobro, tiho, spokojno, jednoličnoplavo." 
Pokazalo se, da mu mati ima u Kostanjevcu zapravo dvije kuće: dolje na trgu pred opći-
nom jednu secesionističku jednokatnicu, gdje je u prizemlju ljekarna, a u prvom katu 
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stanuje geometar, i ovu kuću u vinogradu, gdje živi sama u čitavoj zgradi, nad samim 
Kostanjevcem, na jednom brežuljku, dokle ima od župne crkve blagom, živicom obras-
lom serpentinom najviše sedam minuta vrlo lagane šetnje. 
Ta stara drvena kurija, od pocrnjele hrastovine, obrasla mahovinom, sa starinskim, str-
mim čađavim krovom, ostala je prazna poslije smrti križevačkog notara i šljivara Leto-
vanečkog i mati ju je kupila vrlo jeftino, kao što je već od prirode sretne ruke za sve ma-
terijalno. Uredili su za Filipa dvije sobe pod krovom ili, po frazi njegove majke: na pr-
vom katu. Pod ovim čađavim stoljetnim tramovima, gdje su Letovanečki palili posmrtne 
voštanice jedni drugima prilično dugo, u tom dragom malom prostoru sa četiri okna, s 
izgledom na vinograd i na daleka plava brda na jugu, tu se Filip dobro i mirno osjećao. 
Pred prozorima cvala je lipa, sa cvrkutom lastavica, a u sobi, gdje je spavao, stajala je nji-
hova stara crvena pliš-garnitura, s ovalnim stolom i starim okovanim baršunastim albu-
mom. U toj zlatorezom okovanoj i starinskom kopčom zaključanoj knjizi bilo je mnogo 
duguljastih, plavih nepoznatih i stranih lica: sve Poljaci s mamine, Valentijeve linije. Sje-
ćao se iz tog albuma neobično živo jednoga gospodina s visokim cilindrom i štapom od 
ebanovine, kako se desnom rukom dotaknuo pojastučenog, baršunastog naslonjača s te-
škim prevjesima. Tu je visila i jedna Filipu nepoznata uljena slika iz četrdesetih godina: 
mlada žena u bjelini, držeći u ruci svijetloplavu vrpcu svog slamnatog šešira. U sobi, za 
koju mu je majka rekla da »tu može raditi«, bila je modra salonska garnitura, sa sedef-
nim intarzijama iz ostavštine starog Letovanečkog, kupljena zajedno s kurijom, a kao 
glavna dekoracija te sobe: sabor četrdesetosme s banom Jelačićem kao centralnim licem 
te predstave, sve uokvireno teškim zlatnim okvirom. Taj ban Jelačić, sa svojim saborom, 
kao nezgrapna slikarska deplasiranost, smetao je Filipa intenzivno, od prvog momenta, 
ali nije imao snage da zamoli majku da tu sliku ukloni: izgledala mu je ta želja ipak pret-
jerano samodopadnom, a čuvao se suvišnih razgovora od prvog dana vrlo pomno. Inače 
je sve izgledalo groteskno, ali ne sasvim neugodno: jedna vitrina s modrim šalicama, zla-
tnoobrubljeni porculan nebeske, svijetloplave boje, to nisu bili neugodni farbenfleki u 
ovom prostoru; na tim pastelnim, izblijedjelim pjegama bilo je vrlo ugodno odmarati 
svoj poluotvoreni pogled, još u polusnu, kada se čuje kako vani zuje pčele, a vjetar se po-
igrava zavjesom na karniši: jutro je, a ne zna se koliko je sati! Jedna je muha zaokružila 
preko sobe i nestala u ravnoj tangenti kroz otvoren prozor, a negdje tiho kvoca jedna ko-
ka. "Sve je lapidarno, sve stoji na nečemu, sve ima svoju podlogu, ukorijenjeno je, sve 
ima tri dimenzije. Živeći tako, čovjek bi i sam mogao postati trodimenzionalan: vratiti se 
natrag do Euklida, razviti se natrag do stvarnog dodirivanja tvari i sam se pretvoriti po-
novo u tvar!" 
Sanjao je bio neku noć o blijedoj, stranoj i nepoznatoj ženi, i kretao se s tom blijedom že-
nom jednom strmom ulicom, koja je mogla biti negdje na jugu. A opet, sve je bilo sivo, 
ljepljivo, nejasno, teško, rasvijetljeno krvavim žaruljama što su izgarale sasvim tamno 
narančasto, kao da se gase u staklenim kruškama. I mnogo je crnih stupova bilo tu, svi 
namazani svježom smolom i sve je gorko vonjalo po katranu. Prolaznici, glasni i znojavi, 
prtili su uz tu strmu južnjačku uličicu nekakav glomazan oklopljeni stroj, kao neku vrstu 
tenka, mamutski nepokretnog i teškog. Teške, nabrekle ljudske ruke hvatale su žbice na 
tim okovanim točkovima, nekakvi polugoli lučki barabe vukli su te okovane gvozdene 
ploče na kotačima i sve je izgledalo kao demontirani parobrodski kotao, a iz njega su su-
kljali plameni jezici benzina i palili tim ljudima meso, i kosu, i lice, i to je meso cvrčalo na 
ognju i tako su svi počeli da viču, digli su ruke, a ta se okovana grdosija od kotla skotrlja-
la niza strminu: Filip je imao osjećaj da ore preko onog grada na terasama i da razvaljuje 
sve stvari pod sobom kao igračke. Elementarno se skotrljao taj čađavi kotao niza strmi-
nu, a upravo u onaj tren zaprepaštene vike Filip je osjećao onu nepoznatu ženu sasvim u 
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sebi i tako mu je izgledalo da treba samo da posegne rukom i da će je uzeti kao naranču s 
grane. Kada se skotrljala ona grdosija, on se od one vike istrgnuo iz topla klupka i, osje-
tivši jak, intenzivan bol, probudio se odmah potpuno. Iz tmine kroz četvorine okanaca 
prodirale su u sobu rujne pruge svijetla: odsjaj je plamena potitravao preko lica Jelačića 
bana na četrdesetosmaškoj saborskoj slici i vidjelo se, kako ban stoji i nešto govori hr-
vatskim velikašima i dostojanstvenicima, obasjan intenzivnim rumenilom vatre. Gorjelo 
je. 
- Ogenj, ogenj, vikali su glasovi u tmini. 
»Ogenj!« Ta stara zaboravljena riječ probudila je u Filipu jak osjećaj panonske podloge. 
On ni sam nije znao zašto, ali u taj tren osjetio je neobično jako neku subjektivnu elemen-
tarnu pripadnost toj podlozi: osjetio se doma. 
I kao da je to sve prirodno, on je, nošen zanosom svoje kostanjevečke pripadnosti i soli-
darnosti, navukao u brzini na sebe svoje stvari i izjurio u noć. Gorjelo je kod natcestara 
Hitreca, odmah pod vinogradom, na cesti. Štagalj, štala, ogromni plastovi sijena i kuća, 
sve je bilo u plamenu. Spasili su blago, samo je bik simentalac ostao u štali. Hitrec je 
očajno urlikao za tim svojim bikom. »Bik da nije osiguran, njega da izvedu, to je jedino 
njegovo blago na svijetu!« 
Tramovi na krovu štale dimili su se već kao užareni stupovi i radilo se samo o jednoj mi-
nuti, i sve će se to stropoštati u lomaču: i rogljevi, i tramovi, i čitava drvena građa planut 
će kao slama. Bio je perverzan tren. Stajati spram paklene, goruće gomile greda i dasaka i 
osjećati svoju subjektivnu snagu kako raste do odluke: da se tu ispred čitavog usplahire-
nog Kostanjevca baci u oganj i da izvede Hitrečevog neosiguranog bika. Poslije je Filip 
razanalizirao taj događaj do najneznatnijih detalja: i ono neobično drago, tajanstveno, 
starokalendarsko djelovanje mile, starinske i zaboravljene riječi »ogenj«, i mračan preki-
nuti i uznemireni san o čađavu kotlu, koji se stropoštao kao lavina niza strminu (a nije 
bio zapravo drugo nego podsvijesno doživljavanje nemira, vike i zvonjave požarne), i 
njegovo nejasno subjektivno traženje pozitivne podloge u kompleksima vlastitih nemira, 
sve su to mogle biti komponente samoga luđačkog čina: ali što ga je zapravo bacilo u 
onaj pakao po Hitrečeva bika, to nije mogao da shvati. Prebacio je gunj preko glave i ule-
tio u goruću štalu: u onom sjaju, u vulkanskom blistavom šumu, pod plamenim vatro-
metom, njemu je pala na pamet misao da bi bik zapravo mogao da ga razdere, a što će se 
onda dogoditi s njegova dva Modiglianijeva portreta? Nije mislio na svoje vlastite slike, 
nego na svoja dva Modiglianijeva platna i na to, što će se dogoditi s tim platnima, ako ga 
razdere Hitrečev bik, koji nije osiguran. Bik je međutim instinktivno osjećao paniku toga 
momenta i pošao je za Filipom mirno kao dijete. Od Turčinova pa preko Kolca i Batine, 
od Mračnog do Krivog Puta i Jame pukla je Filipova slava preko noći. On je u ustima na-
rodnim postao onaj gospodin, koji je spasao Hitrečeva bika. 
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NEUGODNIM vrelom Filipovih novih nemira postala je vlastita njegova majka. Laž je, 
da je život staraca idila uz odsjajivanje starih politura, prelistavanje uspomena i slatko 
pričanje u predvečerje uz blagi sjaj mliječnosjajne svjetiljke. Ova stara žena, koja je preba-
cila šezdesetu, neobično je mnogo polagala na svoj izgled, neprekidno se promatrala u 
ogledalu i govorila o »svom dobrom izgledu«, kao kakva stara hirovita djevica. Njeno 
tijelo bilo je već mekano kao spužva, ali u njenim je žilama još uvijek tekla neshvatljivo 
žedna krv: ona se tužila na trganje u zglobovima, zamatala se preko noći u flanelne krpe, 
a po danu kretala se u kostimu od sirove svile i u bijelim haljinama i pod narančastim 
suncobranom. Iz njenih kostobolnih zglobova, iz tog umornog tijela izbijala je zapravo 
duboka životna snaga, zanos za doživljavanjem, nadarenost životna: veseliti se spored-
nim sitnicama, niz elemenata Filipovu temperamentu dalekih i stranih. Ona je uživala u 
kupovanju svakovrsne, pa i najneznatnije robe: svijeća, rozina, sapuna, čokolade. Ideali 
njenog života postali su paketi, i koliko god je to bilo glupo, njoj su s općinskog trga slali 
iz dućana robu u naročito zamotanim paketima. Ona se veselila izletima kočijom i prire-
đivanju piknika: u društvu s illustrissimusom Liepachom plemenitim Kostanjevečkim i 
njegovom sestrom udovicom Rekettye de Retyezát Eleonorom, gospođom banskom sav-
jetnikovicom, ta je žena čitavo ljeto aranžirala jedan piknik bedastiji od drugog! Imenda-
ni, rođendani, blagdani i razni crkveni sveci, to je bilo temom njene beskrajno sitničave 
evidencije, i od oltarske slave Svetoga Roka kostanjevečkog do turčinske Madone ona je 
znala za rođendan svakoga sveca i svake svetice. U tih sedamnaest do dvadeset godina, 
otkada Filip nije poživio s tom ženom nikada dulje od pet-šest dana, ona se potpuno iz-
mijenila; iz svog prvog djetinjstva Filip se sjećao te žene kao šutljive, mračne, zatvorene, 
mrke, nepristupačne, koju nešto iznutra grize, koja nosi u sebi svoju tajnu bolest, a pre-
ponosna je da bilo kome što prizna. Blijeda, u crnini, s mirnim, voštanim izrazom lica, s 
molitvenikom u ruci, ona je ustajala na rane jutarnje mise zimi i ljeti jednako ustrajno. 
Ona je klečala u crkvi okrutno hladno i tim svojim klečanjem znala je mučiti Filipa do 
besvijesti. On se dosađivao (osjećao je kako mu se koljena koče od klečanja, kako je hla-
dan kao crkveni kamen, kako je gladan), a ta je žena klečala nijemo i nepomično i gledala 
preda se ne maknuvši usnom. I u trafici, prodavajući jedno vrijeme sirove, salamu i sar-
dine (za gospodu od kotarskog suda i kotara), ona nije nikada ni jedamput dala Filipu ni 
jednog zalogaja, ali ga nije uzela ni sama. A sada, u toj kostanjevečkoj kući čitav dan od-
zvanjao je kotlić sa šlagom, svi su popluni bili ispunjeni guščjim pahuljama, sve je bilo 
mekano, pojastučeno, zaudaralo je po vaniliji i po mirodijama, i neobično se mnogo po-
lagalo na kvalitetu jela; sastavljenjem objeda gnjavila je Filipa od jutra do večeri: hoće li 
kečigu s majonezom ili pečeni ementaler? 
Od prvog dana stala je Regina da ga uzrujava: svojim neshvatljivim sklonostima za in-
tenzivne mirise, za toaletne vode, za pomade, za parfeme. Sve te kolonjske flašice i soli 
po politiranim plohama stolova i noćnih ormarića, ta staračka životna pomagala i koz-
metička sredstva: perike, jastučići, podlošci, ulošci za kosu, ukosnice, masti, ulja, boje za 
uvojke i obrve, sve je to počelo da ga nervira neshvatljivo i neobično živo. Stara se kupa-
la dva puta dnevno, a debela Karolina, koja je kao udovica prešla u njenu službu, masira-
la ju je poslije jutarnje kupelji po čitavu uru. I ti grijači za postelju, klecala, krunice, svete 
slike, blagoslovljene vode, ispremiješane sa pomodnim žurnalima i šarenim suludim kr-
pama i krojevima, a kao najgluplja stvar u čitavoj toj suludoj kući: njen francuski grijač 
za postelju, koji je držao postelju u neprekidnoj mirnoj temperaturi od četrnaest 
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Réaumura, sve je to Filipu izgledalo već od prvog dana vrlo čudnim i problematičnim. 
Život pod ovim krovom bio je više sličan životu voštanih lutaka nego nekakvom ljuds-
kom stanju. Promatrajući taj u svakome pogledu abnormalni način života svoje majke, 
njemu se objasnilo da je mučenje u davnom paklu oko trafike bila isto takva infernalna 
izvrnutost u patnju, kao što je ovo danas u nekakvo imaginarno »uživanje«. 
Već prvog dana, odmah još isto veče, iznijela mu je na stol čitav svoj roman sa presvijet-
lim Liepachom Kostanjevečkim; ona koja mu nikada u životu ni jedne riječi nije rekla o 
sebi ni o njegovom ocu, govorila je o presvijetlom Liepachu Kostanjevečkom, bivšem ve-
likom županu i vlastelinu na dobru grofa Uexhuell-Cranensteega, s takvom vehemenci-
jom, puna dva sata, da su joj se oko usana u kutićima zapjenili bijeli mjehurići sline: i ko-
liko srce ima u promjeru, i kako bečki liječnici misle da ne će preživjeti Božića, i kako to 
stoji s vapnom u njegovim žilama i s talogom šećera, i kako njihov odnošaj traje već treću 
godinu, a sad da je on navalio »da se uzmu još prije Male Gospe«! Ali ona to ne će da se 
tako brzo svrši. Prije svega njegovo zdravstveno stanje je upitno u svakom pogledu, a 
zatim: on ima još i svoju sestru Eleonoru, a ona dobro pozna tu damu, i »čula je od jedne 
osobe«, da se oni nadaju da će ona prepisati svoju dvokatnicu na Eleonorinu kćerku - što 
njoj naravno ni u snu na pamet ne pada! (Tu je Filip doznao da osim te dvokatnice u 
gradu u ulici jednog dubrovačkog isusovca ima i u kaptolskom predgrađu jednu pri-
zemnicu s vrtom do pruge, a ta je porasla u cijeni, jer hoće da je prekupi nekakva petro-
lejska kompanija, da sagradi uz prugu svoju vlastitu stanicu.) 
A zatim je počelo dosađivanje s njenim portretom. 
Da je presvijetli Liepach čitao jednu Filipovu knjigu o slikarstvu (i njoj je donio, ali ona 
nije dospjela dalje od treće strane), da je ona svima najavila, kada se njezin sin vrati iz 
inostranstva, kako će naslikati njen portret, kako je to prirodno da sin slika svoju rođenu 
majku (»ako već ne iz umjetničkih, a ono bar iz obiteljskih razloga - sebi na uspomenu«), 
da on njoj to ne smije odbiti, i tako je konačno razapeo svoje platno i otvorio paletu. Mu-
čenje je počelo. 
"Da naslika tu papigu s njenim ulošcima i mandarinskom perikom, s njenim umjetnoup-
letenim bujnim pletenicama, s njenim svijetlim srebrnim ukosnicama, to proždrljivo, po-
hotno lice s izbočenom gornjom čeljusti, tu sladostrasnu masku, koja ga je rodila, a da ni 
danas ne zna s kim, on bi trebao da naslika jednu parveniziranu bordelsku madame, koja 
sjedi pred njim raširenih nogu, prstiju punih prstenja, sa zlatnim lornjonom i zlatnim zu-
balom, sa svim njenim harnadlama i mastima i grijačima, jednu psihoanalitičku karika-
turu trebao bi da baci na platno, a ne portret slikan za ahcigerjare-ukus velikog župana, 
presvijetlog gospodina Liepach-Kostanjevečkog! A zatim: gdje da je slika?" 
"U prirodi?" 
"S narančastim njenim suncobranom u bijeloj sirovoj svili, s panama-šeširom i zelenom 
vrpcom, u sjeni jabuke, u vrtu? Kod čaja, s modro-bijelim stolnjakom u sjenci uz samo-
var? U njenom nesretnom Louis-XV-salonu, u onom nemogućem interieuru, koji izgleda 
kao provincijalni izlog za pokućstvo?" 
Počelo je tako njegovo tipično seljenje, ono sitničavo razmišljanje oko same stvari, nemo-
ćno, dekadentno, šengajsterajsko strahovanje pred neposrednim zahvatom u slikarsku 
materiju. On je o njoj imao intenzivnu ličnu predodžbu, ali ona je bila sve prije nego 
konvencionalna: kada već ne može da je karikira, njemu je boja njenog mesa (kontrast 
između njene crne nafarbane kose i tjelesne masti) najbolje odgovarala u bijelom: on bi 
bio najvolio da je slika pred toaletnim ogledalom u bijelom staromodnom šlafreklu, ali 
ona o tome, naravno, nije htjela ni da čuje. Ona lično inzistirala je na slici u crnoj svili! 
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U crnoj svili je tu ženu jedamput davno, prije mnogo godina, neobično intenzivno doži-
vio u onoj čudnoj zlatnoj kavani, kad je čekao na nju čitav dan. Onda je tu ženu prvi put 
ugledao umornu i staru, a danas, trideset i četiri godine poslije onoga događaja, on je 
mnogo umorniji i stariji od nje. I koliko god to nije odgovaralo stvarnosti, ona njegova 
davna spoznaja da je njeno lice klaunsko, bijelo, kao brašnom namazano, sve je više do-
lazila do izražaja pod njegovim kistom, što je dublje ulazio u sliku. Njeno mačkasto kre-
veljenje, prenavljanje, njena namještena ljubaznost, protuprirodan, izvještačen smijeh, 
njena lažljiva pretvorljivost i namještena katolička trećoredaška skromnost, sve su to bile 
duhovne naslage u koje je prodirao snimajući masku te žene u crnoj svili pred sobom, 
kao da je posmrtna. Pod osnovnim potezom njegove ruke ostala je ta blijeda maska kao 
podloga blijedog klaunskog obraza u crnoj svili sa starinskim brošem. Zarezi oko usana 
neobično strastveni, oči žive, velike, upale, goruće, a pod tim tamnim očima umorni po-
dočnjaci, kao sjenke poroka. A iza toga jedno umorno lice, nenaravno, neprirodno, lažno, 
lice zapravo majmunsko, neobične, zgužvane, nervozne fiziognomije. Prva dva dana, 
dok je to lice bilo još pod koprenom nabačenosti, u floteci prvog poteza, pod masom nei-
zdiferencirane boje, dok su se samo nazirali mutni obrisi, a sve je još izgledalo na kon-
vencionalnu distancu, stara je bila zadovoljna i odobravala je frazama, koje su graničile 
sa zanosom. Ali poslije, kada je taj kist pod rukom njenog sina počeo sve življe da zalazi 
pod kožu, kada se pod tim oštrim dlakama rastvarala epiderma kao pod britvom, kada 
su se rastapale boje pod prodirnom snagom pogleda, ona je pred tim obrazom u crnoj 
svili na platnu, što je tu nastajao pod rukom slikarskom, postajala sve nemirnijom. Što je 
taj kist namočen u terpentin sve više skidao s toga lica sve lutkasto, načinjeno, bazarsko, 
pozersko, onu gustu naslagu šminke pod tim potkožnim tajnama, što se tu sve više, kao 
pod anatomskim nožem, razrezivalo i skalpiralo jedno potajno, skriveno lice, njena je 
zlovolja sve više rasla. Ona je postajala nervoznom, nju su počele mučiti njene poslijepo-
dnevne glavobolje; ona je izostajala zbog raznih smetnja, a konačno jednog jutra, prije 
posla, kada je Filip pušeći svoju prvu cigaretu i sav zadubljen u svoje platno (koje je već 
počelo da ga privlači) i zaboravio da ga mati čeka, ona je htjela nešto da mu kaže, ali nije 
dospjela dalje od prvih riječi. Iz nje je provalio plač, grčevito i iskreno. 
Filip je htio da se objasni s njom. Govorio je nešto o subjektivnoj stvaralačkoj komponen-
ti, osjećajući kako mu te fraze lažno zvuče, ali ona nije mogla da se svlada, a glas joj je bio 
ranjav i slomljen. 
- Da jedan sin može da gleda svoju majku na takav način, kao njen jedini sin nju, to je 
žalosno! 
Tu je on složio svoje kistove u kasetu, odnio započeto platno u svoju sobu, okrenuo ga 
iza ormara spram zida, i tako je pri tome ostalo. 
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KRUG oko presvijetlog Silvija Liepacha plemenitog Kostanjevečkog postajao je sve ener-
vantniji. Ti su ljudi dolazili ovamo pod ovaj kostanjevečki krov kao da je to njihovo vlas-
ništvo i tu su se vladali kao pod svojim vlastitim krovom. I stari presvijetli veliki župan, i 
njegova sestra, banska savjetnikovica Eleonora, i njena kćerka Medika, i njihov nećak 
doktor Tassillo plemeniti Pacak-Krištofi, nećak kaptolskog biskupa Silvestra Krištofija, 
kod koga je Filipov otac služio kao sluga. Filip je gledao te ljude kako žvaču porculan-
skim zubalima, kako govore o najnovijim homeopatskim metodama liječenja, o verona-
lu, o glazbi, o spiritizmu, o antropozofiji, i na momente bilo mu je kao da sanja. "Da se 
između pedeset hiljada krovova on morao da namjeri na ovakav truli krov, i upravo taj 
truli krov mora da mu je takozvani »roditeljski dom«!" 
Presvijetla Kostanjevečka, banska savjetnikovica gospođa Rekettye, bila je gospođa kon-
zervativna u smislu devedesetih godina: njen svijet ostao je svijet staromodnih steznika s 
ribljim kostima i vazelina kao sredstva za poljepšavanje. Izgladnjela lica, s donjom čeljus-
ti španjolskom, nerazmjerno visoka rasta, u staromodnim bijelim čarapama, presvijetla 
kretala se pod zvijezdama kao potpuno ishlapjela sjenka, u svijetu neobično slikovitom: 
u svijetu ljepote koja je vječna, boga koji je neshvatljiv, i kralja Ludviga Bavarskog koji je 
noću galopirao kroz šume u pratnji bakljonoša, kao furija. Ona se micala svijetom i govo-
rila o Casalsu, o besanicama, o bizarnim spiritističkim seansama, a zapravo je umirala od 
fiksideje, da nosi u sebi rak. I njen suprug, gospodin banski savjetnik plemeniti Rekettye, 
i on je umro od raka prije tri godine, čitavih njenih pet posljednjih godina nije bilo ispu-
njeno ničim drugim nego prisluškivanjem, kako to rak zapravo ždere tkivo gospodina 
banskog savjetnika i kako čitav ovaj svijet zubi, vjetrova, crijeva i kucanja srca nije zap-
ravo ništa drugo nego jedan gadan i neshvatljiv rak, koji ždere i proždire sam sebe od 
početka u sve vjekove. Ćelava od prošlogodišnjeg vrbanca, gospođa banska savjetniko-
vica nosila je bogatu tamnocrnu periku, a vrat je podvezivala crnom baršunastom pan-
tljikom. Tako koščata i neobično duga, micala se po ovim sobama kao strašilo za ptice. 
Kao stari gavran, tako je žvakala svoje lijekove i neprekidno govorila o tome, kako umire 
od raka. 
- Ona da to zna, da je njoj svaka minuta odbrojena, jer ona vidi već po svojim modrim 
noktima da njen rak neprekidno raste. Sve je plaćena prevara oko nje i svi joj ljudi lažu u 
lice: i liječnici, i posluga! (Mačke su još najsimpatičniji stvorovi na svijetu!) Ona umire, a 
nitko njoj ne će da prizna istinu! Svi igraju pred njom, a ona sve to prozire i vidi. 
Presvijetli gospodin veliki župan Liepach-Kostanjevečki proživio je svoje najsretnije da-
ne u sjaju bečkoga carstva i tako je ostao čitavog života snatreći o onim davnim »nezabo-
ravnim danima, koji se ne će vratiti po svoj prilici više nikada«. 
- Sve one divne radosti progutalo je ovo antipatično, gadno, demokratsko, materijalistič-
ko vrijeme, a da nikome nije postalo bolje, a ona uzvišena francjozefinska kultura leži - 
danas - razorena, kao kakav antički hram na Böcklinovoj slici. 
Promatrajući ove gadne događaje oko sebe pomalo elegično, presvijetli je u sebi plakao 
nad razvalinama svojih uspomena, od kojih je najveličanstvenija bila zlatorezom uokvi-
rena pozivnica na previšnji dvorski objed, prigodom previšnjeg boravka Njegova Veli-
čanstva Cara i Kralja u našem glavnom gradu i prijestolnici Kraljevine, godine osam sto-
tina devedeset i pete, mjeseca oktobra. Izrezak iz Narodnih novina od četrnaestoga oktob-
ra, gdje su bila štampana lica na previšnjem dvorskom objedu, a gdje je između onih gro-
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fova, prinčeva, dostojanstvenika i biskupa i presvijetli gospodin veliki župan Silvije ple-
meniti Liepach-Kostanjevečki bio isto tako jedno dostojanstveno lice, taj izblijedjeli no-
vinski izrezak čuvao je kao jednu od skupocjenih relikvija s ostalim takvim rijetkostima 
u pojastučenoj kutiji od ljubičastog baršuna. Slika tog previšnjeg dvorskog objeda u veli-
koj dvorani banske palače ostala je Silviju Liepachu urezana u mozak neizbrisivo, i nje-
govo sjećanje ostalo je zapečaćeno tim fantastičnim događajem, kao vosak previšnjim 
pečatnjakom s troslovčanim monogramom preuzvišenog carskog imena. 
Uz Njegovo Veličanstvo lijevo sjedio je prejasni nadvojvoda Leopold Salvator u odori 
topničkog pukovnika sa znacima Zlatnoga runa, pa komorni predstojnik, konjanički ka-
petan plemeniti Szabadhegyi, pa Njegova Preuzvišenost kraljevski ugarski ministar 
predsjednik barun Bánffy, pa pravi tajni savjetnik, vrhovni dvorski meštar graf Pejacse-
vich, a s desne strane Njegova Preuzvišenost ban grof Khuen-Héderváry, pa pravi tajni 
savjetnik, ministar, Feldzeugmeister barun Fejérvári, i u slavnoj sviti grofova, guvernera, 
ministara, komornika, pravih tajnih savjetnika i vitezova Zlatnog runa, u uzvišenom 
krugu biskupa i predsjednika banskih stolova, krilnih pobočnika, vrhovnih meštara i 
dvorskih predstavnika, u onom sjajnom vijencu članova previšnje magnatske kuće i dru-
gih, nižih zakonodavnih tijela, tamo kod previšnjeg stola, uz blistave zlatne zdjele i kris-
talne posude, sjedio je i veliki župan Silvije Liepach-Kostanjevečki, četrdeset sedmi po 
redu, između predsjednika kraljevskih ugarskih željeznica von Ludwiga i general-
majora grofa Wurmbrandta, kao predstavnik svog lojalnog i vjernog županijskog koran-
sko-glinskog tijela, pred previšnjim vrhovnim meštrom dvorske kuhinje grofom Wolken-
steinom. 
Između dva dvorska lova, ustrijelivši sto šezdeset i dva gnjetla, sedamdeset i tri zeca, tri 
divlje svinje i jednu košutu u Konopištu, car je otputovao na Markov trg, da bi se brzim 
vlakom vratio u Ischl, gdje je zaklao četrdeset i tri jelena i sedamnaest srna, a međutim je 
kao polubog i nadnaravna pojava dao svoju živu carsku ruku presvijetlom gospodinu 
Silviju plemenitom Liepach-Kostanjevečkom i, dotaknuvši svojom posvećenom poma-
zanom jeruzalemskom desnicom ovog plavokrvnog smrtnika, oduhovio ga i posvetio za 
čitav jedan život! 
Sjedi gospodin Liepach-Kostanjevečki nad svojom baršunastom kutijom i prebire po 
dragim i skupocjenim relikvijama. Broj Narodnih novina s njegovim promaknućem na 
županijskog perovođu višeg plaćevnog stupnja: 
Ban Kraljevinah Hrvatske, Slavonije i Dalmacije obnašao je imenovati doktora Silvija Liepach-
Kostanjevečkog županijskim perovođom. 
Eto odlomka iz jednog davnog, mrtvog vremena, kada je mladi županijski perovođa Sil-
vije Liepach stajao pred vratima tog života, kroz koji je sada prošao, kao kroz niz rasvije-
tljenih soba, i tako sada lista pismima i požutjelim novinskim izrescima, a sve je ostalo 
iza njega, kao sumrak iza jahača. Toga dana, dvanaestoga srpnja hiljadu osam stotina i 
osamdesete, po Narodnim novinama umrlo je u domaćim vijestima jedno novorođenče 
žensko, nekršteno, prezimenom Cerić, od majke služavke iz Mesničke ulice, a kako je 
dijete po nalazu gradskog fizika moglo biti zagušeno, služavka Marija je stavljena u prit-
vor, i to je u glavnom gradu kraljevine bio jedini događaj. Grof Uexhuell-Gyllenband-
Cranensteeg, general konjaništva, doputovao je u grad i odsjeo u »Svratištu k caru«, a 
među onim potrošarinama, daćama i najamnim novčićima jedan županijski perovođa 
spremao se na svoju blistavu karijeru. A kada je bio imenovan velikim županom, Narod-
ne novine donijele su čitav članak pod naslovom: Karijera doktora Silvija plemenitog Lie-
pach-Kostanjevečkog. 
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Netom imenovani veliki župan županije koransko-glinske, doktor S. pl. L., rođen je trećega augus-
ta 1856 u Zagrebu od oca Silvija plemenitog Liepacha veleposjednika. Svršivši pravne nauke u 
Beču, gdje je stekao doktorat, stupio je mladi doktor 1879 kao perovođni vježbenik k obstojaloj zag-
rebačkoj podžupaniji u političku službu, pošto je odslužio svoju jednogodišnju dobrovoljačku slu-
žbu kod carske i kraljevske konjaničke ulanske pukovnije broj pet u Virovitici. Iste godine imeno-
van je podžupanijskim perovođom, godinu dana kasnije kotarskim pristavom, da bi godinu poslije 
bio imenovan županijskim perovođom višeg plaćevnog razreda, dodijeljenim Kraljevskoj hrvatsko-
slavonskoj zemaljskoj vladi. Od toga vremena služio je kod Kraljevske hrvatske zemaljske vlade, 
gdje je imenovan perovođom prvog razreda, a 1889 tajnikom Zemaljske vlade. U tom svojstvu 
služio je sve do smrti svoga blagopokojnog oca, veleposjednika kostanjevečkog, kad su ga obiteljske 
prilike sklonile da se odrekne državne službe i da se posveti upravi svoga gospodarstva, koje je 
predstavljalo znatan i ugledan imetak. Previšnjim reskriptom od oktobra iste godine ta je ostavka 
Silvija plemenitog Liepacha uzeta na znanje. Kako je međutim smrću poglavitoga gospodina Len-
tulaja, opata i narodnog zastupnika kotara lonjskopoljskog, ispražnjeno mjesto saborskog zastup-
nika, to se je gospodin doktor Liepach prihvatio ponuđene kandidature, te je na izborima godine 
1894 od drugoga decembra jednoglasno izabran zastupnikom u Saboru Kraljevinah Hrvatske, 
Slavonije i Dalmacije. Kao narodom izabrani narodni zastupnik (izabran jednoglasno od se-
damnaest izbornika, opaska pisca), pridružio se naravno Narodnoj stranci, gdje je u klubu 
počeo da igra jednu od istaknutijih uloga, naročito se markantno istaknuvši u istogodišnjoj prora-
čunskoj raspravi. Uživajući još iz vremena svoje upravne službe zasluženi glas odličnog, korek-
tnog i nadasve savjesnog upravnika, on je sada imenovan za velikog župana županije koransko-
glinske, kao osoba naročitog povjerenja Njegove Preuzvišenosti Bana, koji je ovim izborom opet 
jedamput posvjedočio, da je neobično sretne ruke u odabiranju svojih glavnih suradnika. Presvi-
jetli gospodin Liepach plemeniti Kostanjevečki stoji još u naponu snage, i svojim taktom, svojom 
neobičnom marljivošću i predanošću službi, on će na svome novom mjestu osvjetlati lice narodu 
kome služi i zemlji koja ga je počastila takvim povjerenjem. 
»Naročito se markantno istaknuvši u istogodišnjoj proračunskoj raspravi«, ta rečenica 
Narodnih novina bila je ona sitnica, koja je u velikožupanskoj karijeri gospodina Liepacha 
značila važan preokret. Za te iste proračunske rasprave donio je Pester Lloyd jedan članak 
s potpisom jednog l. p., to jest lonjskopoljskog veleposjednika - »von einem Grossgrun-
dbesitzer aus l. p.«. Nije bilo nikada nigdje rečeno, ali se znalo, da je taj slovima »l. p.« 
signirani članak napisao kostanjevečki vlastelin, koji je tim člankom - osim svog ukras-
nog pridjeva kao »spreman upravnik« - dobio još i indirektan naslov »priznatog autori-
teta u ustavnoj nauci«. U tome toliko razvikanom i po jednim opozicionalnim novinama 
prevedenom članku gospodin veleposjednik Liepach razvio je svoje »ustavnoučenjačke« 
ideje ovako: 
Mi živimo danas u politici o pukih fikcijah. Zovemo zemlju neku Hrvatskom, koja uistinu nije 
Hrvatska, koja ima to ime istom od konca prošlog stoljeća; zovemo drugu zemlju Slavonija, koja 
također nije Slavonija, nego koja je, otkako postoji Kraljevina Ugarska, isto onako ugarsko zemljiš-
te, kao što je Bihar ili Szabolcs: sastavni dio Kraljevine Ugarske. I s tim pseudonimnim zemljama 
vodimo pregovore kao država s državom, prihvaćamo tvrdnje, kojih je ništetnost znanost već dav-
no razložila, kojima protivslove isprave i zakoni i protiv kojih se buni naše pošteno osvjedočenje, 
osnovano na dokazima priznatih autoriteta iz ustavne nauke. 
»Naročito se markantno istaknuvši« tako tim nepotpisanim člankom u Pester Lloydu, 
lonjskopoljski i kostanjevečki veleposjednik Liepach bio je imenovan velikim županom i 
vrata su mu se otvorila pred najvišim mogućnostima. Da nije postao podban, skrivila mu 
je njegova supruga Eleonora, koja je prigodom previšnjeg cerclea na građanskom plesu u 
Hrvatskom Sokolu ostentativno odbila da se oprosti sa svijetlom banicom Margitom 
Khuen-Héderváryjevom, uvrijeđena zbog aranžmana čitavog tog previšnjeg cerclea, kod 
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koga je ona, kao supruga velikog župana i plemića i sama plemenita Somsich de Galdo-
vo et Turócz, bila po svom subjektivnom uvjerenju zapostavljena u rangu za sedam 
mjesta. U kolu preuzvišenih, presvijetlih i visokorođenih gospođa, koje su pred Njego-
vim Veličanstvom trebale da predstavljaju elitu našega građanskog društva, gospođa 
Somsicheva stajala je po redu dvadeset i četvrta mjesto sedamnaesta, i kada je pristupila 
preuzvišenoj grofici Khuenovoj, da joj - kao banici - objasni taj očigledni nesporazumak, 
ova joj nije odgovorila ni riječi, nego je prešla preko njene interpelacije, kao da je uopće 
nije ni stavila. Stvar je bila jasna. Banica grofica Khuen-Héderváryjeva, grofica Khueno-
va, iz godine hiljadu trista šezdeset i prve, grofica lichtenberška i barunica novolembaška 
iz hiljadu petsto sedamdeset i treće, gospodarica Nuštra, Hédervára i Vicze, rođena gro-
fica Teleky, carska i kraljevska patronatska gospođa od madžarske plemenitaške linije, 
priznate od kralja Sigismunda prije pet stotina godina, stoji na balustradi sa barunicom 
Ludmilom Teodorom Marijom Gabrijelom Inekeyevom rođenom groficom Deymovom, 
kćerkom češkoga grofa Franca Paula Marije Zaharije Antona Wenzela Deyma i grofice 
Marije de la Fontaine i d'Harmoncourt-Uverzagt, i s groficom Julijanom Drašković-
Erdödyjevom, suprugom gospodara trakošćanskog, damom reda Velikog krsta sa zvije-
zdom i kćerkom komtura ad honores kraljevskog bavarskog reda svetog Jurja, Erdödyja 
Štakorovečkog, i tu pristupa k njoj nepozvana »so eine hergelaufene Schlawoniterin, und 
spricht sie an, in einer Art und Weise«1, da banica i nije mogla drugo nego da joj ne od-
govori ni slova. Prije svega: red ovog primanja nije aranžirala preuzvišena gospođa ba-
nica, nego veliki meštar dvorskog ceremonijala, a zatim: »Was will diese Person, wer ist 
sie eigentlich, und was ist eine Obergespansgattin? Lächerlich!«2 
Kada se poslije cerclea banica opraštala od prisutnih dama i kada je pristupila do »dva-
deset i četvrte«, pruživši joj ruku, ova anonimna »dvadeset i četvrta« odbila je da se ru-
kuje s groficom Margaretom, i tako je planuo skandal mnogo veći od spaljenja madžar-
ske zastave. 
- Ja sam bio četrdeset i sedmi, a tebi nije dosta ni da si dvadeset i četvrta, uzrujavao se 
Silvije Liepach, raspravljajući o tome događaju sa svojom ženom, osjećajući sasvim točno 
svoj brodolom. 
Preuzvišeni gospodin ban, koji je velikožupanskim imenovanjem presvijetlog gospodina 
Liepacha »pokazao svoju neobično sretnu ruku u odabiranju svojih doglavnika«, svršio 
je s tim svojim doglavnikom poslije te scene vrlo brzo: veliki župan Silvije plemeniti Lie-
pach vratio se na Kostanjevec na božične svetke i sa Kostanjevca se poslije više nije mi-
cao. Tu je doživio nenadanu smrt svoje supruge Eleonore Somsicheve oko Duhova pred 
rat (od upale slijepog crijeva), tu je preživio i svoga jedinca Silvija, koji je pao kod zna-
menitog konjaničkog juriša pred Rawom Ruskom godine petnaeste, kao poručnik carske 
i kraljevske Pete ulanske regimente. Dočekao je i to, da vidi jedne oktobarske noći polu-
gol, u svojoj spavaćoj košulji, bez kaputa, u gaćama, kako »nekakvi barabe« pale njegov 
kostanjevečki krov, kako su došli »nekakvi demokratski korteši« i razdijelili »nekakvim 
barabama« njegovih četiri stotine jutara najboljih oranica i kako sada prtlja i kuburi na 
Kostanjevcu prezadužen, u neizvjesnosti, ne će li ga jednoga dana Jakob Steiner jednos-
tavno deložirati i ne će li tako svršiti u grabi kao beskućnik. (Ona teza Filipove majke, da 

                                                      
1 so eine hergelaufene Schlawoniterin, und spricht sie an, in einer Art und Weise (njem.) - jedna takva 
dotepena Slavonka, te joj smeta svojim nemogućim načinom 
2 Was will diese Person, wer ist sie eigentlich, und was ist eine Obergespansgattin? Lächerlich! (njem.) - 
Što želi ova osoba, zapravo tko je ona i što je to biti suprugom jednog velikog župana? Smiješno! 



 

 

 

     
 44

Miroslav Krleža: Povratak Filipa Latinovicza 

»ovi na Kostanjevcu računaju s njenom dvokatnicom« u ulici jednog dubrovačkog isu-
sovca, nije dakle, po svemu, bila sasvim neosnovana.) 
Silvije Liepach-Kostanjevečki nije se više snalazio među događajima i stvarima: shvaća-
nje životnog tempa polagano je prelazilo njegovu snagu. Sanjajući tako nad svojim relik-
vijama i vrijednosnim papirima, on je gledao u blijedoplave tiskanice austrijske srebrne 
rente i u založnice austrijskog Kreditnog zavoda kao u igraće karte fantastičnih, dalekih i 
davno izgubljenih igara: "sve te velike i važne stvari danas su bezvrijedne kao izigrane 
igračke, i što će mu ti papiri s potpisima guvernera i ministara i dostojanstvenika jednog 
carstva, koji danas vise po ormarima u naftalinu, kao njegova magnatska surka! Koliko 
se on nagnjavio oko izgradnje velikožupanskog aparata osamdesetih godina, a gdje su 
sve one mase trabanata, udvorica, slugana, štrebera, aspiranata, kandidata i apsolvenata, 
koji su u gomilama prodefilirali kroz njegova predsoblja? U kakvim su se tminama is-
hlapila ona vremena, kada se nad onim kraljevskim prometom i prugama i cestama i 
uredima pjenio banski šampanjac, kada su se polagali temelji novom nagodbenom up-
ravnom aparatu i kada su doista »nezainteresirani idealisti« htjeli da pridignu tu našu 
nesretnu »seljačku marvu«." 
"Od kolere i od močvara i od poplave na jedan simentalski stepen. A zahvalnost tih kra-
va i te bagaže? Da su mu provalili u dvor i zapalili krov! Eigentlich unfassbar!"3 
Još kao mladi gentleman i bečki doktor osamdesetih godina, on je mnogo polagao na 
svoju garderobu. Njegov chesterfield s obrubljenim reverima padao je sa tri linije u stru-
ku vrlo vitko; karirane hlače, švedske šiljaste cipele, cilindar, sve prvorazredni bečki po-
sao iz ruku najboljih krojača, sve je to ovoga mladog vlastelina isticalo (vrlo diskretno) 
kao čovjeka, koji ima smisla za naglašen ali nenapadan potez nošnje. Još i danas je nje-
gov crni paletot iz onog vremena njegov najsolidniji odjevni predmet, a njegovi frakovi, 
njegov Wales-kamgarn-havelok, njegov peštanski salonrok, sve je to visilo vrlo uredno u 
ormarima i iznosilo se svake druge nedjelje na vjetrenje, premda je među tim krpama 
bilo i takvih, koje nije dodirnuo četrdeset godina. 
Dolazeći tako gotovo svakodnevno u posjete svojoj prijateljici gospođi Latinovicz-Valenti 
(Filipovoj majci), u svom svijetlosivom sakou, sa svijetlim krem gamašama, sa štapom od 
ebanovine, bijelom kravatom i neobično sjajnim okovratnikom i manšetama, on je izgle-
dao kao siva lutka iz čudnog starinskog albuma. Brižljivo okupan, sasvim sijed, pomno 
obrijan, još prilično pokretan, on zapravo nije bio lice antipatično, ali Filip nije nikako 
mogao da se pomiri s njegovom egzistencijom. Prije svega, naslov njegove majke, ma-
dame Latinovicz-Valenti, izgovarao je stari uvijek neobično razgovijetno, polagano i ce-
remonijalno naglašeno, kao da izgovara nekakvo naročito otmjeno i društveno visoko 
istaknuto ime, očito naglašujući prezime Valenti, kao prezime njenog brata bečkog Fel-
dmarschalleutnanta, koga je on svojedobno lično poznavao i u generalovoj se kući kao 
gost vrlo ugodno osjećao. A osim toga Filipu je izgledalo, da taj stari poznaje njegovu 
majku još iz onog mračnog biskupskog vremena, znajući tako o toj ženi mnogo više od 
njega i promatrajući je iz jedne, Filipu savršeno nepoznate perspektive. Sve je na tom 
starcu bilo još kako-tako pomadama i mastima prilično zalizano, osim ruku. Ruke toga 
čovjeka izgledale su doslovno osuđene na smrt. Neobično senzualne, grabežljivo i sebe-
ljubivo uznemirene, ruke toga starog bonvivana pružale su se pohlepno za stvarima, kao 
da hvataju za životom iz mračnoga već predgroblja; kako je on proždrljivo grijao svoje 
već beskrvne dlanove na toploj plohi porculanske čajne posude, kako se neugodno doti-
cao Regininih ruku (i u prisutnosti stranih ljudi), kako je strastveno frkao svoje cigarete i, 

                                                      
3 Eigentlich unfassbar! (njem.) - Zapravo nepojmljivo! 
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oblizujući se, stavljao ih u svoj cigaršpic od slonove kosti, sve je to na Filipa djelovalo 
odbojno i enervantno. Njemu je zbivanje u toj kostanjevečkoj kući počelo izgledati sabla-
snim: tu se odvijala jedna igra nad grobovima i oko grobova, mukla i podmukla, sasvim 
mutna i nezdrava. Oko nekakvih dvokatnica, loših bečkih viceva, čajeva i večera, igra 
prikrivena i konvencionalna, koja je pod površinom napukla kao stara posuda, iz koje se 
polagano cijedi bolesna i gnojna ljudska strast. Stari dolazio bi u predvečerje, još za vri-
jeme toplog čaja, ostajući onda obično i preko večere do u kasnu noć. Tu se razgovaralo o 
sazivanju duhova, o pokornosti spram dragog nam Gospodina Boga, o nekoj izvjesnoj, 
kao višoj staračkoj rezignaciji, kojoj sve ljudske strasti i napori iz njene perspektive izgle-
daju prilično smiješni. Govorilo se o davnim mladostima i zabludama, o psima, o mač-
kama i o sluškinjama, o odijelima, o kuhanju i o koncertima. O važnosti pasje probave, o 
psima uopće i vrlo mnogo, a i o tome, kako je služinčad nezahvalna! O bolestima uha i 
grla, o neshvatljivim slabostima srca, o sljezovim oblozima i o dijetama. Sve to učtivo 
prikriveno i lažno brbljanje trajalo je beskonačno jednolično, a kada bi ono dvoje ostalo 
samo u sutonu u Regininoj sobi, na njenom pliš-divanu, nad sobom bi se natkrilila duga i 
nepomična tišina. Vrativši se jednog predvečerja iznenada kući, Filip je prošao na vrtnoj 
strani pokraj majčina prozora, i kako je povjetarac u taj tren uznemirio zavjesu, on je u 
polumraku vidio svoju majku gdje sjedi na koljenima toga starca. Pozlilo mu je i još je 
isto veče htio da se spakuje, ali je onda ipak ostao. Počeo je samoga sebe da svladava u 
svojim pretjeranostima, a njegova prenadražena stidljivost spram tjelesnih dodira (pa i 
vlastitih) od početka mu je bila izgledala nezdravom. On se tako uvijek vlastitim razu-
mom morao da prisili, da dotakne svojom rukom tijelo koje žene, s kojom bi stajao u in-
timnom odnosu, jer se takvih javnih dodira ruke bojao kao naročitih besramnosti. 
"Glupo. I život staraca, kao i drugih organizama, nije ništa drugo nego otvaranje tijela i 
tjelesnog. To je nagon u čovjeku, koji nas goni za produženjem života! Za trajanjem! Za 
produženjem trajanja! Osuđivati te nagone kod staraca nelogično je, ako ih čovjek ne 
osuđuje kod mladosti!" 
To je bilo razumno, ali inače, po svemu iznutra, on nikako nije mogao da se pomiri s tim 
starcem. A starac, osjećajući u tome neugodnom došljaku jednoga svog (eventualnog) 
protivnika, iskazivao mu je naročitu, šarmantnu blagonaklonost. Dva mjeseca pozivao 
ga je k sebi na kostanjevečki dvor, da mu pokaže svoje knjige, svoju zbirku oružja, svoje 
obiteljske slike koje bi trebale da se obnove, a on nije dovoljno upućen kako da se prihva-
ti toga posla, i dva mjeseca Filip nije htio da se odazove. 
Stari je imao jednu, navodno vrlo skupocjenu kopiju Palma Vecchija, a kako se našla u 
gradu prilika da je proda, ponovo je zamolio Filipa da dođe i da mu je procijeni. Prvi put 
od njegova povratka došlo je između njega i majke do vrlo žestoke (i gotovo neukusne) 
prepirke zbog te slike, a onda je popustio i zaputio se slijedećeg poslijepodneva u dvor. 
Taj takozvani kostanjevečki dvor bio je simpatična barokna jednokatnica, sagrađena svo-
jedobno na rubu šume kao stan Cranensteegova upravitelja dobara, a Cranensteegov 
Kostanjevec, ogromna zgradurina od stotinu soba, stajao je od Liepachove kurije tri ki-
lometra, podignut na jednom brdu kao tvrđava, sama za sebe, sa svojim mostom i tor-
njem te neobično širokim horizontom. Liepachovi kupili su tu gospodarsku zgradu se-
damdeset i pete u vrlo trošnom stanju, ali obnovivši je i posadivši oko nje jablanove i 
breze, dali su toj jednokatnici sasvim pristojno lice: s peronom za kočije i s terasom na 
prvom spratu, ta je kuća izgledala kao kakav ljetnikovac u parku. Stari Liepach dočekao 
je Filipa šećući se pred nasadima ispred dvorca, objeručke, intimno, kao svog dobrog i 
dragog znanca, koji mu je tim svojim posjetom iskazao ne samo naročitu čast nego i neo-
bičnu uslugu, i, pošto je sproveo Filipa kroz prizemlje (urešeno starim škrinjama i broka-
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tnim prevjesima i crkvenim svijećnjacima), ispratio ga je na terasu. Tamo je Dominik ser-
virao čaj sa slatkim vrhnjem, tortu od čokolade sa šlagom i dinje, i taj starac u izlizanoj 
svijetlosmeđoj livreji kavine boje, s ogromnim bijelim rukavicama, plosnatim kao stare 
kornjače, i ovaj drugi starac u svom svijetlosivom sakou, koji govori Dominiku Ti, a Do-
minik njemu Presvijetli, taj čaj i taj šlag i te dinje i ta dva starca, sve je to ispalo neizrecivo 
glupo. Palma Vecchio bio je naravno očajan, a i obiteljski portreti bez neke naročite vrije-
dnosti: kič osamdesetih godina, slikan s pogledom unatrag, da bi se liepachovska loza 
prikazala što starijom! Knjižnica je bila potpuno bezlična i prazna, sa tri u kožu uvezana 
godišta Ephemerides politico-statisticae Posonienses, kao jedinom rijetkošću za naše prilike. 
Za jednu nijansu malko pretjerano naglašeno, gotovo svečano, uzeo je stari Liepach jed-
no u svinjsku kožu uvezano godište toga požunskog informacionsblata i, patetično ras-
tvorivši jednu stranicu, naznačenu ešarpom od teške crvene moarirane svile obratio se 
Filipu: »Ako Filipa zanima jedan kuriozum, on je tako slobodan i ima čast da ga upozori, 
ne bi li posvetio pažnju na jednu za Liepachovu lozu tako važnu činjenicu, kao što je bila 
požunska objava, da su Liepachovi dignuti na čast plemstva godine osamsto i osamnaes-
te.« 
Doista! Pod datumom od godine osamnaest stotina i osamnaeste dne petoga decembra, 
tu je bilo štampano ovo: MAJESTAS SSMA D. ANTONIUM LIEPACH AD EXC. CAME-
RAM HUNGARICO-AULICAM RATIONUM CONSULTOREM OB PRAECLARA 
ULTRA 40 ANNORUM IN REGEM ET PATRIAM MERITA UNA CUM FILIO ITIDEM 
ANTONIO BELLICO CONCIPISTA IN NUMERUM R. HUNGARIAE NOBILIUM 
REFERRE DIGNABATUR.4 
Na naslovnoj stranici toga požunskoga vjesnika, ispod sivog ocalnog otiska polunage 
simbolične žene u oblacima s knjigom i krilima na glavi, stajao je kaligrafirani potpis pr-
voga plemića od Loze Liepachovih, napisan guščjim perom, oštrim, neobično pedantnim 
potezom: Antonius Liepach, nobilis in Monarcham et Patriam meratissimus. Preko toga olov-
kom, sasvim izblijedjelo, po svoj prilici ženskom rukom, stajalo je: Flossmann: Tombola 
potpourri. Seitz: Die Hexe von Boissy. 
"Glupo kao ovaj Tombola potpourri", mislio je u sebi Filip, promatrajući posivjelu štam-
panu vijest o liepachovskoj plemićkoj povelji, i nije znao što da kaže tom starom plavo-
krvnom vitezu, kome je sudbina odredila da bude jednim od posljednjih kavalira njego-
ve majke. 
Iznad bibliotečnog ormara, u zlatnom okviru pod staklom, stajala je tu na zidu kao oleo-
grafija u četvorobojnom tisku reprodukcija znamenite Benczurove slike: »A millenniumi 
Hodolat«, poklon staleža i redova Kraljevina Ugarske i Hrvatske i Slavonije i Dalmacije 
pred Njegovim Veličanstvom, madžarskim kraljem, prigodom proslave Hiljadugodišnji-
ce Ugarskog Kraljevstva, u baroknoj dvorani budimskoga dvora. Između te rulje u mag-
natskim galama stajao je vitez Zlatnoga runa grof Khuen-Héderváry kao dvorski zastav-
nik Kraljevine, i u ljubičastom preljevu prelatskih i biskupskih plašteva, u poslastičar-
skom rumenilu brokatnih stijena i kardinalskih rukavica, u lelujavoj stravi stjegova, 
standarta i cilindara, isticalo se naročito blijedo lice blagopokojne Carice Jelisavete, u cr-
nini, pod baldahinom, i upravo nedaleko od njenih nogu preko poda polegla je i Hrvats-
ka Zastava u patosu hiljadugodišnjeg poklona pred Suverenima. 

                                                      
4 MAJESTAS SSMA D. ANTONIUM LIEPACH... (lat.) - G. Antoniju Liepachu, savjetniku slavnog 
ugarskog dvorskog računarskog ureda, radi dičnih za kralja i domovinu zasluga tečajem više od 
40 godina, udostojalo se Njegovo Veličanstvo dopustiti, da se zajedno sa sinom Antonijem, voj-
nim bilježnikom, uvrsti u broj plemića Kraljevine Ugarske. 
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"Taj senilni gospodin ima u svojoj biblioteci Benczura, a sa mnom hoće da govori o sli-
karstvu", to je bila jedina impresija koju je Filip osjećao negdje u sasvim dalekom i nejas-
nom predjelu svoga mozga; tako je prelistavao Ephemerides posonienses, promatrao neka-
kve tempera-motive na stropu i nije znao što da kaže ovom brbljavom starcu, koji ga je 
obasipao frazama i priznanjima »da je čitao jednu njegovu knjigu i da je doznao za nje-
gov veliki londonski uspjeh, i da to nije mala stvar biti kontraktualnim crtačem jednog 
velegradskog dnevnika, a potpuno sam i goloruk progristi se u dalekom inostranstvu do 
takve pozicije kakvu je Filip uspio da osvoji u inostranstvu«. 
Pustio je staroga da se tako muči od neprilike, nešto je i sam mucao, kao da govori s ka-
kvim inostrancem, a onda je iznenada ustao i oprostio se od Liepacha, i sve je ispalo ne-
obično nezgrapno i glupo. Idući kući, imao je u ustima neugodan tek, kao da je pojeo 
komad starog i pokvarenog mesa. 
"Odakle su samo doputovali baš ovamo u Kostanjevec", razmišljao je Filip o Liepacho-
vima, spuštajući se laganom serpentinom od šume spram vinograda na rubu ravnice, 
koja je već sva plivala u ranom ljetnom večernjem osvjetljenju. "Po čemu se ovakav stari 
siromah razlikuje mentalno od natcestara Hitreca, na primjer? Natcestar Hitrec ima u 
svojoj sobi pod tramom isto takvu zlatnouokvirenu sliku u trobojnom tisku, koja se zove: 
»Aus meiner Dienstzeit«. Da, taj ulaner, na bijeloj kobili, u modroj ulanci, s nalijepljenom 
svojom fotografiranom glavom, taj cugsfirer Hitrec von k. und k. Ulanenregiment No. 12 
Tolna, taj natcestar u propnju na bijeloj kobili s izvučenom konjaničkom sabljom pod gr-
bovima Carstva i zastavama carskim i madžarskim, to je jedna isto tako načinjena lutka, 
kao i ovaj njegov presvijetli veliki župan sa Benczurovom zlatnouokvirenom legendom u 
baroknoj dvorani budimskoga dvora. To je sve savršena tmina. I ta bi se tmina mogla 
rasvijetliti samo nijagarskim vodopadima i falangama nekakvih novih, imaginarnih lica, 
ali to ne bi smjeli biti Liepachi niti Liepachima slični plemići iz godine osamsto i osam-
naeste. To je inteligencija koja zapisuje sebi Tombola potpourri, kao dragu uspomenu na 
nekakav umjetnički doživljaj, a ima starog livriranog Dominika i igra svoju ulogu kao da 
se nije ništa dogodilo u svijetu." 
Čitavo veče čuo je još staroga Liepacha gdje mu govori, »kako se u njegovo vrijeme upot-
rebljavala aromatische Karbolessenz kao univerzalno dezinfekciono sredstvo, kako je 
caherlin nestao iz prometa, kako je madžarski sistem županijske administracije bio naj-
bolji administrativni sistem na svijetu, pak su Englezi i u kolonijama uveli - molim po-
korno - taj madžarski sistem«, i tako se mučio još dugo u noć i nije mogao da usne. Već 
su se nad šumama stale javljati prve pjege svitanja i prepelica se oglasila u žitu, kada je 
bacio svoju posljednju cigaretu. 
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BILA je topla ljetna noć, u punoj mjesečini. Sjedio je Filip do ponoći u kavani »Kod Kru-
ne« na općinskom trgu, prelistavao Daily Mail i inostrane ilustracije, ispio svoj peti ko-
njak sa sodom i plativši zaputio se u zelenu mjesečinu, u prostor. Osjećao je kako je la-
gan, kako dobro svladava zemlju pod svojim nogama i kako mu se ide daleko, u tišinu. 
Imao je tjelesnu potrebu da se udalji od svega ljudskog i da bude sam sa treperećim kro-
šnjama i zelenim tihim daljinama. Jedamput davno, prije dvadeset i tri godine, jedne lje-
tne noći, isto je tako hodao sam, po ogromnoj bijeloj cesti, a rosa je blistala lijevo i desno 
od puta, kao staklovina. Bila je topla ljetna noć, mirisalo je sijeno, valcer su plesali dječaci 
s toplim bijelim djevojčicama. Mirisalo je sijeno, bili su svi pijani: od ljetne noći, i gusala, i 
polutmine, i mekanih djevojačkih stasova; mladost bistra kao kaplja, sama kao rosa u 
rosnatoj noći i lagana kao vjetar u noćnim krošnjama. Daljine su bile zelene, prozirne, 
žitke, a zvjezdano staklo tako usijano, tako fosforno, tako sasvim blizu kao pod rukom. I 
smijeh, i djevojački glasovi, i tamni obrisi gardedama, sve je to ostalo iza njega: mali grad 
s balkonima i bakrenim jabukama tornjeva i otvorenim prozorima, na kojima su lepršale 
bijele zavjese. U tangenti mesa, u zanosu topla tijela, u gibanju po bijeloj mjesečini, uz 
žubor potoka, uz šum crnih krošanja, gdje se čuo topao lepet krila, on se gibao u prosto-
ru kao usijana gvalja tjelesnog nečeg u sebi, pun glazbe, pun tople blizine jednog dječjeg 
ženskog tijela, i sam još dijete u djetinjastom ushitu. Tako se otkinuo one noći u svoju 
fatalnu patnju, u svoj glupi roman s onom naivnom malom provincijalnom guskom, 
zbog koje je onda prolumpao maminu stotinjarku i proigrao čitavu svoju mladost! 
"Kako je čudno to slijepo kretanje u nama, kako su ljudska tijela tajanstveni galvanski 
stupovi i kako se svi mičemo po nekim mračnim i neshvatljivim zakonima u svome me-
su! Krene se tako nešto u onakvom sedamnaestogodišnjem balavcu, otkine se kao sudbi-
na, i jedna onakva mala mačka, posuta pjegama, onakva plitka, ograničena djevojčica 
postaje sudbinom, koju čovjek vuče sa sobom čitav život kao mlinski kamen!" 
Odbio se tako u mislima od ceste, te hodajući uz potok, kroz mračnu i vlažnu guduru 
punu zapaha vlage i mokrog slapa, našao se na otvorenom proplanku na rubu hrastove 
šume. Tu je, u sjeni crnogorice, u sjeni ogromnih tamnih omorika, stajala koliba sa slam-
natim krovom, sva bijela kao platno na tratini, obasjana punom mjesečinom, kao polive-
na vapnom. 
Tu je stao. Sve je bilo u krugu nepomično i tiho. 
Noćna tmina i osjetljivo lupanje srca u grlu od uznemirenog, uzrujanog hodanja. Kroz 
sasvim mrtvu zelenu tišinu, iz kolibe, ispod slamnatog krova, gdje je vonjalo kiselkasto 
po ogromnim kukuruznim hljebovima, po čađavim ćupovima i po dimu ispod strehe, 
čulo se otkucavanje ure. Tiho, jednolično micanje drvenoga stroja s teškim zarđalim gvo-
zdenim češerom kao utegom na lancu. 
Tik, tak, tik, tak. 
Tišina i ugodno, mudro, dekadentno protjecanje vremena kao klokot klepsidre. Vapne-
nobijele četvorine stijena pod slamnatim krovom, dalek žubor potoka i lepet krila jedne 
ptice, što se probudila u krošnjama, sve je to stajalo pred Filipom kao ogromna, monu-
mentalna emocija. U dalekim zelenim blistavim tkaninama zrele ljetne noći micala su se 
svijetla nebeska, a Filip je disao mirno i slobodno, osjećajući u svome tijelu sigurnu logi-
ku toga kako mu kola krv i kako kipti u njemu usijano i svježe, neiživljeno meso. Osjećao 
je kako polagano svladava u sebi svoju nemoćnu potištenost i kako mu se vraća emotiv-
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na snaga. Danas je, poslije duge stanke, opet naslikao jedno platno. Vraćao se o podne s 
kupanja na rijeci, kada je primijetio pred ogromnom okrečenom plohom jedne stijene, na 
suncu, okrenuto spram sunca jedno dijete, kako mu je sjena pala preko stijene, a dijete 
drži obje ruke vodoravno i svojim dječjim glasom nešto neartikulirano mumlja. Bio je 
strašan prizor, jer je odmah utvrdio da je dijete gluhonijemo, i to nerazgovijetno vikanje 
bilo je životinjski grozno. Držeći obje ruke vodoravno, to gluhonijemo dijete, više grlom 
nego sluhom, imitiralo je glas svećenički kada pjeva pred oltarom. Ruke su se širile kao 
da blagoslivlju, ruke su se dizale kao sjena po zidu, kao neke čudne i neshvatljive zmije, 
tako su puzale te sjene po tom zidu, micale su se kao samostalna stvorenja što se miču 
gipka, sjenovita, začarana, a dijete je urlalo očajno, kao iza glasa, opsjednuto, suludo, 
oprženo od sunca, kao u bunilu sunčanice, i sve je bilo više grč nerava, padavičavo pri-
viđenje nego stvarnost. Drhtao je taj životinjski gluhonijemi glas dječji na punoj svjetlos-
ti, treperio je u bolećivim kolutima, širio se u krugu pred punim sjajem suncem polivene 
stijene, razlijevao se po prostoru, pod krovom, nad tornjem, nad drvoredom i kao dim se 
pušio pod nebom pritisnut suncem i sparinom. Tako opsjednut tim paklenim priviđe-
njem, Filip je došao kući, uzeo platno i naslikao to dijete kako urla na podnevnom suncu 
pred jednim bijelim zidom. Glas toga gluhonijemog djeteta mumljao je nad njegovim 
platnom kao napuklo zvono, no upravo to prljavo, zgrčeno, kretensko tijelo obasjano 
suncem, taj stravični grč pred nečim tamnim i gluhonijemim u nama samima i oko nas, 
to treperenje crvenih glasiljki u grlu gluhonijemog djeteta, to je bacio na platno s takvom 
neposrednošću izražaja, da se poslije i sam prepao demonske snage svoga vlastitog po-
teza. Ono gluhonijemo ždrijelo s malim crvenim mesnatim jezikom, ono slinavo micanje 
gluhonijemih usana i sluznica, ono besmisleno i slijepo mahanje rukama na suncu, a sve 
pred jednom kao sir bijelom stijenom, to je bio daumierovski motiv, ali mnogo teži od 
Daumiera! Nije ni ručao slikajući sve do bijele kave i, stojeći sada na mjesečini, u prosto-
ru, među zvijezdama, noćnim pticama i treperećim krošnjama, njega podilaze trnci od 
uzbuđenja: iz njegovih tuba još teku boje, u njegovim živcima još ima snage i u krvi za-
nosa! Živi i osjeća, kako je dobro biti živ. 
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VRAĆALE su se emocije i dolazile jedna za drugom, kao ptice kada se vraćaju iz Egipta, 
u šumnim jatima. Sjedi Filip u sutonu (u slamnatom naslonjaču pred verandom), gleda u 
predvečernjem zelenilu lastavice kako kruže oko krova u strmim i smionim krivuljama i 
misli o tome, kako je život zapravo krvoločan i okrutan kriminal. 
"I ta najidiličnija i ljudima tako draga ptica, čije gnijezdo donosi ljudima legendarnu sre-
ću, a djeca već po pučkoškolskim pisankama pišu o njoj zanosne pjesme, ta mala crnokri-
la ptica, što cvrkuće oko naših tavana i naših tornjeva, ne razlikuje se zapravo ni po čemu 
od morskog psa. Njen, nama tako dragi i intimni cvrkut, tu, u predvečernjem zelenilu, 
znači zapravo stravičan signal u svijetu mušica, te ima stvorova, koji strepe pred njenim 
strelohitrim zamahom krila, kao mi pred tigrovim glasom kada se javlja iz prašume. I 
tako: neko neshvatljivo rikanje i plivanje, jedrenje, letenje i žderanje, u svemu i oko sve-
ga. Morski psi jedu tuninu, a tune se hrane malom ribom, a mala riba jede muhe, a lasta-
vice jedu komarce, a komarci prenose zarazu, i sve se to prenosi i grize po sasvim čud-
nim zakonima, glupo kao Ezopova basna za djecu. I gljive rastu pod starim hrastovim 
krošnjama, a ljudi jedu te gljive i onda se grče po tri dana od otrovanja, kao šoštarova 
Anka što se otrovala u četvrtak i ne zna se, hoće li ostati živa. A krave su bedreničave, i 
sve je slinavo i šapavo, metiljavo i blatno, sve gnjije u močvari, i sve ima rogove i krzno i 
dlakavo je i kožom obraslo, samo čovjek stoji u tom životinjstvu gol i mramoran kao he-
lenski kamen, s nekakvim svojim u prirodi nevidljivim i nepostojećim slikama o ljepoti 
svoga vlastitog tijela i o ljepoti tjelesnog oko sebe. Oko toga golog čovjeka neprekidno 
treperi nekakav neshvatljiv svetokrug metafizičkog nečeg u nama, i može se gledati na 
stvari jednosmjerno, uzročno, u krugovima slika koje se rađaju jedna iz druge kao talasi 
na vodi, kada je netko bacio kamen, a može se gledati i nadstvarno, kao onaj stari toranj, 
što sada pjeva na Kostanjevcu svoju staru renesansnu pjesmu o kardinalima i o rimskim 
crkvama. A onda postoji još i panonsko blato i nad njim zrakoplovna linija: London-
Bombay, onda postoji još u svemu tome i on, akademski slikar Sigismund Latinovicz, 
koji se prozvao Filipom, a potpisuje se Philippe i doputovao je ovamo svojoj majci trafi-
kantkinji, a tamo dudak Miško vodi Sultana, bika natcestara Hitreca, koga je on spasao iz 
goruće štale, i sve je to prilično nejasno i zapleteno; ako (uopće) ima nečeg jasnog u tome 
zbivanju, to su slikarske emocije. Formalno svladavanje materije u emotivnim prijenosi-
ma, i drugo ništa!" 
Sjedi tako Filip u sutonu, sluša rodu na susjednom dimnjaku kako klepeće kljunom kao 
kastanjetom, kako jasno odjekuju pastirski glasovi s potoka gdje se napaja blago, kako 
lastavice proždrljivo kruže oko dimnjaka kao grabilice, i osjeća u sebi prelijevanje tih ži-
votnih odraza, živo i zanosno. Kruže slike oko njega kao ptice i oko njegova pogrebnog 
raspoloženja i unutarnjih potištenosti, i oko vinograda i oranica, i šumskih parcela što 
gasnu u teškom, baršunastom zelenilu starinskog damasta i nestaju u smeđim tkanina-
ma daljine. 
Cestom, s onu stranu živice i plota, prošli su vinogradari sa špricom na leđima, a jedno-
me je lula zasjala u sumraku neobično ognjeno, i zacrvenio mu se obraz kao da je skalpi-
ran. Tiho i nečujno nestali su vinogradari u pepeljastoj rasvjeti sutonjoj; u teškim okorje-
lim opancima, sasvim pozelenjelima od modre galice, kao da su bakreni. Zeleni, bakreni 
opanci prolaznika, tiho odmicanje sjena u sivim koprenama sa crvenim odsjajem lula, to 
je ispred Filipa opet prošla jedna slika: jedan akvarel, malo prenježan, gotovo suviše 
ženkast u preljevima, ali neizrecivo bogat u boji, upravo prepun jedne bolećive ali goruće 
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rasvjete. I sve je oko njega postajalo sve punije slikama: tri zrele breskve na zelenkastom, 
modrim cvjetićima obrubljenom tanjiru, na crveno-modro ispruganom stolnjaku, obasja-
ne posljednjim rumenilom večeri: paleta bogata koja se gasi u predvečernjem zlatu smi-
raja. Ustalasane ploče zrelih usjeva na talasu vjetra, kao vibracija tkanina u vodoravnom 
talasanju, na suknu zagasito tihe, beskrajne vedrine. Krvave ribe, sa neobično crvenim 
škrgama, ispred zelenkaste stijene, na zdjeli od starog posivjelog cinka, pokrivene sivim i 
mokrim listom prljavih vlažnih novina, te se još razabiru rastopljeni natpisi prljavih, cr-
nih okomitih hijeroglifa. I lišće, i granje, i perspektive s bogatim zavjesama sunčanih da-
na; tihi životi na ispranim stolnjacima, micanje blijedih i bolesnih lica, rasvjete i tišine 
sutonje, sve je to bilo previranje slikovitosti, a kroz sve to kao kroz zlatno-srebrnu kop-
renu osjećala su se dva plava uznemirena ženska oka. Ženu je njušio iza svega toga ne-
mira Filip, svim svojim čulima osjećajući, kako to preobilje emocija u njemu budi žena, 
svojim nervoznim prstima, lomnim stasom i čudnim, neshvatljivim živim pogledom. 
Od početka, još od najranijih dana njegove mladosti, žena je bacala Filipa iz najmračnijih 
potištenosti u ekstazu i iz suludih zanosa u očaj, i on bi puzao na rubu samoubojstva, 
zgažen i sasvim slomljen kao zgažen puž bez kućice, slinav i blatan i ranjav. Jutarnje mi-
se, pričesti i ispovijedi onih davnih i nestalih kaptolskih dana, sve je bilo natopljeno snat-
renjem o ženkama, kao djevojački spomenari mirisima pletenica i maćuhica. I one davne 
pričesti i ispovijedi bile su već prva svetogrđa i laži, jer se u njima prešućivao najveći 
smrtni grijeh: zapjenjeno snatrenje o djevojčicama, grešno suludo snatrenje o tjelesnim 
dodirima i o užicima, koje ta neshvatljivo tajnovita stvorenja skrivaju u svojim krilima. I 
službe božje i večernji blagoslovi, kada su ti mali ministranti gospodnji mahali srebrom 
kadionica i nosili zlatnosvilene baldahine i crkvene zastave, sve je to još onda bilo ispret-
kano bludnim snovima o najvećim tjelesnim tajnama, i te su tajne kao otrovnice puzale 
po prvim knjigama, po svetim slikama i u prvim intimnim razgovorima po sakrivenim 
zakucima iza stijena i štagalja. Biskupska crkva i njene sjene, tornjevi kaptolski i zvona 
blagdanja, između Korizme i Kvaternog Posta, a sve u gnojnoj ravnici, govedarskoj, bla-
tnoj, s njuškama blaga gospodnjeg i grajom marvinskih sajmova, a kroz sve to promiču 
mali gimnazijalci, sa potajnim izrescima iz kalendara i tajanstvenih molitvenika: tu đa-
volska prikaza u bludnom klupku s vješticama, tamo zlatovlasa Venera u faustovskoj 
retorti ili divan akt u trobojnom tisku, ukraden ne zna se gdje i iz kakvog zaključanog 
ormara, snivajuća gola boginja s labudom, a ruku drži svinutu neizrecivo zavodljivo is-
pod pupka. 
U preobilju seljačke barbarske ravnice, između gomila kupusnih glavica, tikava, graha, 
riba, mesa i slanine, u naslagama masnog krvavog svinjskog mesa debelih masnih ribe-
tina, zelja, janjetine, sala, masla, jaja i živadi, živi jedan mali gimnazijalac, koji čitave da-
ne čeprka i traži po pijesku na obali rijeke, ne bi li mu sreća dala, da i on nađe u naplavi-
ni i blatu kakav mali brončani rimski kip Afrodite, što spava s uzdignutom rukom iznad 
bujne frizure. (Jedan je Filipov drug našao golu rimsku Afroditu u pijesku kod kupanja, i 
to je bio najveći događaj u analima biskupske gimnazije za posljednjih pedeset godina). 
Čitava atmosfera oko trafike bila je nezdrava, naročito u tjelesnom smislu, te se u nervo-
znom djetetu, sklonom već od naravi tjelesnim nastranostima, morao taj dodir s ogrom-
nim i mračnim pitanjem tjelesnoga u njemu utanjiti i raznježiti do najtrepetljivijih nemi-
ra. Već samo osnovno pitanje, tako delikatno, a tako i neizrecivo zamašno, koje ga je mu-
čilo čitav život, a koje nikada nije imao snage da odlučno postavi, te je za njega ostalo sve 
do danas neriješeno: tko mu je zapravo otac? Neugodan pramen mirisa duhana iz trafike 
u Fratarskoj ulici obavijao je sva ta čudna i nejasna zbivanja između njegove majke i raz-
nih prolaznika, na divanu iza zavjese i paravana, što su mu ostala neshvatljiva i nepoz-
nata, zamatajući te tjelesne tajne iz dana u dan sve to misterioznijom koprenom. Oči či-
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tavoga grada, te uznemirene i sitničave oči čitavoga maloga grada nad mračnom i sivom 
trafikom, nad njegovom majkom, a naročito nad njim, kao djetetom bluda i grijeha, sve je 
to u Filipu razvilo čudne i bolećive priklone upravo spram toga bludnog i grešnog u na-
ma, tako da je onaj njegov javni bijeg u javnu kuću na kraju Krajiške ulice bio provala 
jednog jakog karaktera, koji hoće da se pred svima zaprlja blatom iz prkosa. Oko crkve i 
biskupskoga grada plaze sjene klerika, fratara, opatica, crne se pojave javljaju i nestaju sa 
biskupskog pločnika, a njegova majka Regina sjedi za trafičkim pultom i trguje cigarama 
i žemljama, ulaze kanonici, oficiri, kancelisti, kočijaši i razgovaraju s njegovom majkom 
na način koji Filipa neizrecivo vrijeđa, te ne zna jesu li sve te glasine oko njegove majke 
paklene izmišljotine ili istina? 
A poslije, za onih mršavih i gladnih dana oko pete gimnazije, u biskupskom sirotištu, na 
stjeničavoj postelji, sa žednim i suhim grlom, čitave su noći prolazile u besanicama, pune 
trzaja i bunila. Sivozelenkaste stijene, teške rešetke na okovanim prozorima, crna lakira-
na raspela s bijeloružičasto oličenim likom Spasiteljevim i čitavi nizovi drvenih svetaca 
po hodnicima (svetaca nezgrapnih u svijetloplavim togama i crvenim plaštevima sa pa-
pirnatim cvijećem u ruci), a Filip leži budan, gleda dosadno i jednolično potitravanje 
kandila na stropu i sanja o Reziki. Jedina svijetla pojava u čitavoj toj smrdljivoj kući, pu-
noj mučenja i stjeničavih postelja, bila je Rezika. S jakim, nabreklim, kao natečenim, cr-
venim, mesnatim bosim nogama, Rezika je sa šuštanjem svoje podsuknje i crvenim, iz-
nad lakata zasukanim, ispucanim, masivnim rukama bila san čitavog sirotišta; a pročulo 
se od prošlogodišnjih maturanata, da nije nesklona ljubavi, te čovjek ne zna gdje ga čeka 
sreća? "Trebalo bi eventualno riskirati, prokrasti se u blagovaonicu, a kroz blagovaonicu 
spustiti se liftom, tim pustolovnim putem moglo bi se do Rezikine sobe." Tako je ustao, 
bosonog, nečujno, odšuljao se do blagovaonice u prizemlju, gdje je kraj ulaznih vrata na 
zlatnoj konzoli blagoslivljao pitomce biskupskog sirotišta drveni sveti Josip. Hladna i 
prazna, sa stolovima od meka drva, s prljavim stolnjacima polivenima grahom i prežga-
nom juhom, s razbijenim solenkama i beskrajnim redovima tanjira nanizanima tu već za 
sutrašnju juhu, blagovaonica stajala je prazna i tamna. Stolac što ga je srušio odjeknuo je 
glasno, kao srušeno klecalo u crkvi, s muklom i dugom grmljavinom. Tišina. Izvana, iz 
daljine, čulo se kako negdje plače parostroj na otvorenoj pruzi. Tu su stajali redovi dugih 
stolova pokriveni bijelim stolnjacima kao lijesovi, a lift je bio zaključan. Kroz pukotine 
drvene kutije probijala je svjetlost: opatice su već ustale i u kuhinji spremale đačku prež-
ganu juhu. 
Svitalo je. Kakve su ono bile glupe, jalove melankolije jednog zapaljenog dječjeg srca, 
zaključanog u sivoj smrdljivoj zgradurini. Tamo su jeli raskuhanu govedinu (i štakore bi 
našli u varivu i stare čarape), ogromne plohe dvorišnih zidova bile su polivene kišom, 
pokvareni žljebovi plakali bi čitave noći, pjege vlage i plijesni puzale su po svodovima 
prizemnih učionica, gdje su se pušile žute čađave petrolejke, a kao što je onda sanjao o 
djevojačkim glasovima, kretnjama, šeširima, pletenicama na neke nedohvatljive daljine, 
tako je ostao glup do danas. Svi njegovi tjelesni zanosi ostali su nestvarni i uglavnom ne-
ostvareni! Sanjati o ženama moglo se u samoćama, po toplim posteljama, ali pri svakom 
stvarnom tjelesnom dodiru Filip je imao neugodan osjećaj buđenja: u hladnu smrdljivu 
sobu ustati neispavan i gol, pospan i umoran skakati preko golog kamena, a cijelu noć 
svirao je vjetar oko zgrade iza zidova, na žicama i po gromovodima. U pari rezanaca ili 
nad škafom mokra rublja, nemirna kao prikaza, nedohvatna a živa, kroz koprenu polus-
na, tu je još s njim bila topla Rezika, a sada dolazi stvarnost: dugi hodnici obavijeni miri-
som prežgane juhe, prokleta prežgana juha sa suhim crnim kruhom, žalosna jutra, kada 
je polja prekrio mraz, a Filipa tjeraju na ranu misu, u hladnu crkvu, gdje se dah dimi u 
gustim loptama i smrzavaju se dlačice u nosu, a sveta se voda sledila u škropionicama. 
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Tu će klečati na hladnom klecalu i poludremovan u kacenjameru jedne bunovne noći 
prepisivat će matematske primjere, smrznutim prstima, na svijetlu oltarske svijeće. Tajna 
mesa, nezdrava tajna mesa u gnjilim dječjim tijelima, vani pada mokar snijeg, a iz mate-
matike ga čeka siguran popravak! 
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STARI Liepach dao je južinu u počast svoje drage prijateljice grofice Orcyval i na tu juži-
nu bila je pozvana i Kazimiera Latinoviczeva sa svojim sinom, a Filip se na najveće za-
čuđenje svoje majke odazvao. On je znao da je pozvana na taj neobično otmjeni sastanak 
kostanjevečke elite i gospođa Ksenija (kasirica »Kod Krune« ili, kao što ju je sam vlasnik 
kavane Steiner zvao, »virtšafterica«), Bobočka Radajeva, rastavljena supruga ministra 
Pavlinića, koja je kod kavanara Steinera preuzela mjesto kasirice prije nekoliko mjeseci. 
Ta gospođa Ksenija, sa svojom prosjedom kosom, promuklim altom i svijetlim, djevojač-
kim, vedrim akvamarinskim očima, bila je glavni razlog da Filip nije krenuo iz Kosta-
njevca još odmah na početku. On je o toj ženi čuo od sviju Kostanjevčana toliko zla i 
skandala (kako je upropastila nekoliko banaka, kako je uništila i onemogućila svoga sup-
ruga ministra Pavlinića, kako je ona jedina kriva što je njen posljednji ljubavnik, advokat 
Baločanski, pao u zatvor, a Baločanskoga žena se onda bacila iz drugoga kata), da ga je 
ta tajanstvena, uvijek u crno obučena kasirica počela zanimati. Upoznavši je, njemu je 
prijalo dolaziti u »Krunu«, razgovarati s njom o najobičnijim svakodnevnostima i disati u 
njenoj blizini. Njen blagi akvamarinski pogled unosio je u njega neki naročiti mir, tako 
da mu je sjedenje u »Kruni«, prvi stol uz kasu, s Daily Mailom i cigaretom, postalo sva-
kodnevnom potrebom. Na ovu liepachovsku južinu u počast stare Orcyvalove (Ksenijine 
daleke tetke po majci) gospođa Bobočka je sama upozorila Filipa i zamolila ga neka do-
đe, da bi se tamo sastali i da će joj time učiniti veliku uslugu. Bilo je pozvano mnogo Fili-
pu nepoznatih ljudi, a od sviju najglasniji bili su Liepachov nećak Tassilo plemeniti Pa-
cak i kćerka Liepachove sestre Eleonore, Medika, udovica artiljerijskog majora. Ta Medi-
ka u svakoj drugoj riječi toliko je nametljivo naglašavala svoju obiteljsku pripadnost ve-
likožupanskom imenu ujaka Liepacha plemenitog Kostanjevečkog po liniji svoje viso-
korođene majke, da je to s jedne strane bilo smiješno, a s druge neugodno. Za nju je po-
jam Liepachovske Obitelji bio u tolikoj mjeri u svakom smislu impozantan, kao da bi 
pripadnost toj organizaciji garantirala, u najmanju ruku, jednu, izvan svake sumnje, ok-
lopljenu sigurnost, kako se tu pod zaštitom liepachovskog imena živi u sjeni teških i 
okovanih, dvostruko izoliranih gvozdenih blagajna, krcatih zlatom. Od prirode prilično 
slabo nadarena, ona je živjela još uvijek u sjeni svoje mame, gospođe Eleonore, koja je o 
liepachovskom stanju imala sliku iz osamdesetih godina: sve su probave u redu (od gos-
pode, od mačaka i od pasa), izgleda za neka naročita pitanja uopće nema, vinograd je 
urodio dobro, dimnjaci su čisti, a pivnice pune! Crna kava se pravilno kuha u kafema-
šini. Dominik je priredio domino i karte na crnom stolu, pridolaze nova djeca s modrim 
liepachovskim očima, doskora će biti svatovi, a za mladog županijskog perovođu Silvija 
svi su izgledi da postane barun. Zar može biti ljepše perspektive? 
Grofica Orcyval (koju su tu pod liepachovskim krovom - ne zna se zašto - zvali kuzi-
nom), rođena de la Fontaine-Orcyval et Doga Ressza od žabokrečkih de la Fontainea, 
centar toga kostanjevečkog kruga, stara dama od skoro sedamdeset godina, držala se još 
uvijek dobro i nitko živ ne bi rekao, da joj ima više od pedeset! Bivša gospodarica na ma-
joratima galgócz-tarjanskom, szőllős-monyoro-kerečkom i sárga-sómlóvárskom, vlasnica 
dvorca i imanja žabokrečkog, pesničkog i grabarskog, nasljednica grada kisasszony-
fabaranjskog i donjovaradinskog, ta histerična starica danas je ostala na ulici i putuje kao 
beskućnica po južinama, konverzirajući s kavanarom Steinerom i trafikantkinjom Regi-
nom kao sa sebi ravnima, ali ipak, intimno u sebi, savršeno izolirana od svega tog puč-
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kog blata, svojom unutarnjom kisasszony-fabaranjskom izolacijom slavnog stoljetnog 
grba de la Fontaine et Orcyval. 
Primivši iznenada neka hitna pisma iz New Orleansa (kamo je još prije godinu dana pos-
lao svoje nacrte za prozore jedne katedrale, a sada je stigao glas da su nacrti primljeni, te 
je valjalo odmah odgovoriti), Filip je malo zakasnio na tu južinu i tako stigao upravo na 
nedostojnu i prilično neugodnu scenu. 
Već se dulje vremena šaputalo među kmetovima kostanjevečkim, da stari grof Uexhuell-
Guillenband-Cranensteeg obilazi po kostanjevečkom gradu, a u posljednje vrijeme vidje-
li su ga oko liepachovske kurije. Jaga, mlada djevojka od devetnaest godina, pomoćna 
radnica u Liepachovoj vrtlariji, vidjela ga je prošlu noć, kako je prošao pokraj staklenika, 
pak su je na zahtjev grofice Orcyval pozvali, da im ispriča, kako je to bilo. Grofica se za 
to naročito zanimala, jer je taj grofovski duh bio njen »onkl«, i nju je dražilo da čuje nešto 
o prekogrobnim doživljajima svoga dragog pokojnog »onkla«. Filip je stigao upravo na 
salvu ogromnog smijeha, kada su se svi od srca glasno nasmijali Jagi, koja je stajala u 
krugu gospode sva crvena, zbunjena, na rubu plača, od sramote i podsvjesnog osjećaja 
nemoćnog stida. Oborivši pogled i gužvajući svoju pregaču objema rukama, Jaga je po-
navljala nervozno da ona ništa ne zna, ali da je sigurno, da je ona grofa vidjela i da drugo 
ne zna da kaže nego da je gospodina grofa vidjela svojim očima. 
- Man müsste sie fragen, wo sie ihn gesehen hat! Sie soll uns genau angeben, wo sie ihn 
gesehen hat,5 javila se stara nećakinja toga grofovskog duha Guillenband-Cranensteega 
svojim visokim piskutljivim glasom, kao krepavajuće pile. 
A Tassilo plemeniti Pacak, nećak velikožupanskog kućedomaćina, savršeni lawn-tenisač, 
osvajač žena, plesač i ljevičar, preuzeo je u tom veselom događaju neku vrstu uloge tu-
mača između mucavog i zbunjenog medija Jage i ovog visokopoštovanog gospodskog 
društva. On je stajao tik uz Jagu, držeći je za lijevu ruku, da Jagi bude lakše pri tome ispi-
tivanju: 
- Prosim vas, Jago, bute spametni! Mi bi šteli znati gdi ste vi vidli pokojnu ekscelenciju? 
Otprilike da nam rečete gdi je to bilo? Pri glashauzu, pri kapeli, vu dvoru, na ganku, gdi 
otprilike? 
Jaga nije znala da navede ni jedan momenat. Ona je ostala pri svojoj prvoj formulaciji: 
- Prosim ih, milostivi gospone, ja sem z mojimi očmi vidla Njihovo Gospodstvo, kak sad 
njih, ter im drugo povedati nemrem! Kak duha gledati treba, to ja nemrem znati. Kak se 
to dela, naj se skerbe spametneši ki razmeju! 
- Was sagt sie, ich versteh' sie kein einziges Wort6, opet se javio grofičin glas, a njena se 
grlena jabučica maknula pod crnom baršunastom pantljikom, kao da joj je tamo pod ko-
žom nešto živo, pak se miče. 
- Sie kann nicht wissen, sagt sie, wie man Gespenster schaut! Sie hat den seligen Grafen 
gesehen, aber wie man Geister eigentlich schauen soll, für das sollen sich kümmern, die 
solche Sachen besser verstehen!7 

                                                      
5 Man müsste sie fragen, wo sie ihn gesehen hat! Sie soll uns genau angeben, wo sie ihn gesehen hat 
(njem.) - Trebalo bi je pitati, gdje ga je vidjela! Neka nam točno naznači, gdje ga je vidjela 
6 Was sagt sie, ich versteh' sie kein einziges Wort (njem.) - Što kaže, ja je ne razumijem, ni jedne jedine 
riječi 
7 Sie kann nicht wissen, sagt sie... (njem.) - Ona kaže da ne može znati, kako bi trebalo gledati sab-
lasti! Ona je pokojnoga grofa vidjela, ali kako bi zapravo trebalo gledati duhove, o tome neka vo-
de brigu oni, koji se u te stvari bolje razumiju! 
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- Možda bi bilo dobro da nam opiše kostim pokojnoga grofa, javila se sto i sedam kila 
teška supruga općinskog liječnika, sva crvena od treme, što i ona sudjeluje pri tome du-
hovitom događaju. 
- Jaga, čujte me, prosim vas, gospoda bi štela znati, da nam velite, kak su pokojna eksce-
lencija bili oblečeni?, sagnuo se Tassilo plemeniti Pacak spram Jage i ljubezno je uštinuo 
sa dva prsta za podbradak. 
- Imeli su dugi surtuk z rukavi, a črlen kak pomagranate, branila se Jaga nemoćnim i sa-
petim kretnjama, da se otme Pacakovoj nametljivosti, a nije znala kako da ga se riješi. 
Grofica je opet nije razumjela ni riječi. - Ich verstehe sie kein Wort8. I kao da je gluha, 
njen piskutljivi glas samo je povećavao Jaginu nervozu. Vidjelo se, da se Jaga počinje os-
jećati krivom što ne zna njemački. 
- Eine Art granatapfelroten Mantel hätte er gehabt mit Ärmeln, Gräfin9, okrenuo se Tas-
silo spram grofice s takvom slinavom gestom (dostojnom jednog provincijalnog učitelja 
plesa), da je Filip, koji je od početka promatrao taj događaj prilično hladnokrvno, osjetio 
potrebu da stupi iza jorgovana i da ispljuska tog blesana. I stari Liepach se već uzrujao. 
- No dobro, Jaga, to je dobro, to ste nam već rekli, sad bi samo šteli znati, gdi je to otprili-
ke bilo, gdi ste vidli pokojnog gospona? 
- To ja nemrem znati, milostivi gospone! Ja sem z mojimi očmi vidla Njihovo Gospod-
stvo, a se je najemput tak kmično postalo, kak da je kašni hmajni ajngel preletel ili pozoj, 
a se mi se vidi, da je to bilo pri vugorišču! - Wenn wir nur wüssten, was eigentlich dies 
unglückliche vugorišče bedeuten soll10, preokretala je svoje ljubazne oči Medika Liepach 
Rekettye de Retyezátova, kao da nikada nije čula za tu nesretnu riječ i kao da nije odrasla 
na tom istom vugorišču! 
- Eine dumme Gans! Von der werden wir nicht gescheiter11, uzrujao se sada glavni go-
vornik i tumač ove spiritističke seanse, Tassilo plemeniti Pacak. 
- Jaga, znate kaj ste vi, vi ste jena kmična i bedasta guska, pozoj vas vaš stvoril hmajni! 
To smo već jenkrat čuli da je bil črlen i hmajni i da je letel, ali gdi je letel, to bi milostiva 
grofica šteli čuti, je li razmete? 
- Pri vugorišču, prosim ih, milostivi gospone! 
Filip nije mogao više da se svlada i, osjećajući da je zapravo deplasirano da se on miješa 
među te bornirane papige, čista simpatija za tu, od stida znojnu i rumenu djevojku njega 
je potakla i on se umiješao u tu glupost temperamentno i neposredno. Kako je stupio iz-
nenada i neočekivano iza jorgovana, sve je ispalo oštro i mnogo odrešitije, nego što je on 
bio odlučio. 
- Ja mislim, gospodo, da nema smisla da dalje gnjavite ovu siromašnu djevojku! Konač-
no, ona nije kriva, što gospoda još uvijek vjeruju u duhove! Teško je o prekogrobnim po-
javama davati podatke za policajni zapisnik, a ovo, što se s njom stvara, jedno je vrlo ne-
ugodno preslušavanje! 

                                                      
8 Ich verstehe sie kein Wort (njem.) - Ne razumijem je ni riječi! 
9 Eine Art granatapfelroten Mantel hätte er gehabt mit Ärmeln, Gräfin (njem.) - Kao da je imao neku 
vrstu crvenog ogrtača, u boji granatne jabuke, grofice, 
10 Wenn wir nur wüssten, was eigentlich dies unglückliche vugorišèe bedeuten soll (njem.) - Kad bismo 
samo mogli da doznamo, što bi zapravo trebalo da znači to nesretno vugorišče, 
11 Eine dumme Gans! Von der werden wir nicht gescheiter (njem.) - Glupa guska! Od nje ne ćemo ništa 
doznati 
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Nastalo je iznenađenje, pa kretanje, pak radosno domahivanje, čuđenje i klanjanje, upo-
znavanje, rukovanje, i tako su se svi sa starim Liepachom složili u tome »dass dieser 
Menschenquälerei wirklich schon genug wäre, und das es allerbeste wäre das Mädel 
wegzuschicken«12. 
- Baš mi je drago, maestro, da ste me riješili ove situacije! Baš ste mi učinili veliku uslugu, 
objeručke ga je prihvatio stari Liepach, prikazujući ga nepoznatim damama i vodeći ga 
do gospođe Ksenije, »svoga kumčeta, svoje mezimice«, koju je držao na krstu, »svojim 
vlastitim rukama«, i koju voli kao »svoje vlastito dijete«, i tako se Filip našao uz Kseniju, 
a bilo mu je sve neizrecivo neugodno. 
- Jago draga, od vas se nismo niš navčili! Bu vas Dominik otpelal, fala vam lepa, od vas 
čovek niš doznati nemre! Hote lepo sad z Dominikom! 
- Fala njimi, presvetli, ljubim im ruke ponizno, em znaju kak je! Ja sem rekla se kak sem 
vidla i znala! Kistijand im ponizno! 
Gledajući za Jagom, kako nestaje u Dominikovoj pratnji iza jorgovana, stari Liepach nije 
mogao da zaboravi one strašne oktobarske noći, kada je sakriven u grabi, u gaćama i ko-
šulji slušao kako mu »muži« razbijaju stan, kako zveče razbita stakla, a ispod krova suk-
lja gorući dim. Nije bilo dana, da se nije nekoliko puta sjetio tog neugodnog prizora. 
- Ja, ja, das ist unser »liebes«, »gutmütiges« und »intelligentes« Volk!13 A kada dođu na 
čovjeka s kosama i sjekirama, to se onda zove »sloboda« i »demokracija«! Zu blöd 
eigentlich, wo man leben muss!14 
Njegov nećak Tassilo Pacak osjetio se odmah od Filipova nastupa ugrožen u svom libe-
ralizmu. On je u ovom krugu važio za nekog pustolovnog socijalnog prevratnika i ljevi-
čara, te je imao potrebu da se pred ovim strancem »socijalno« odredi. 
- O tim stvarima je naravno prilično teško govoriti akademski, dragi onkl, zar ne? A ako 
se pravo uzme, u okviru svoga veltanšaunga, ta Jaga i nije tako glupa, kao što se čini. 
Svakako, jedno treba bezuslovno razumjeti: ona je govorila s nama kao s inostrancima. 
Eigentlich zwei Welten und zwei Sprachen, die nebeneinander reden!15 
- Tako je, das hast du sehr gut gesagt! Zwei Welten und zwei Sprachen!16 I to je, vidite, 
gospodo, što u moju glavu zapravo ne ide i što ne će ići dok sam živ: da bih ja, na prim-
jer, s ovom božjom mužačom bio jedno! Kakve glupe fraze o jednakosti? Was für ein 
demagogischer Schwindel!17 
I grofica Orcyval je mislila da je potrebno da progovori poslije stanke. 

                                                      
12 dass dieser Menschenquälerei wirklich schon genug wäre, und das es allerbeste wäre das Mädel 
wegzuschicken (njem.) - da je doista već dosta tog mučenja, i da bi najbolje bilo da se djevojka ot-
pusti. 
13 Ja, ja, das ist unser »liebes«, »gutmütiges« und »intelligentes« Volk! (njem.) - Da, da, tako je to s na-
šim »dragim«, »dobroćudnim« i »inteligentnim« pukom! 
14 Zu blöd eigentlich, wo man leben muss! - (njem.) - Preglupo zapravo, gdje čovjek mora živjeti! 
15 Eigentlich zwei Welten und zwei Sprachen, die nebeneinander reden! (njem.) - Dva svijeta zapravo i 
dva jezika, koji ne stoje ni u kakvoj vezi! 
16 das hast du sehr gut gesagt! Zwei Welten und zwei Sprachen! (njem.) - to si vrlo dobro rekao! Dva 
svijeta i dva jezika! 
17 Was für ein demagogischer Schwindel! (njem.) - Kakve li demagoške prevare! 
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- Ich meine, das alles über meinen seligen Onkel hat sie ausgedacht.18 
- Ali, obratno, puk gleda sablasti! Plebs živi u petnaestom stoljeću! Onda su ljudi još bili 
vrlo intimni s duhovima! Ja apsolutno vjerujem, da je ona vidjela pokojnoga grofa. Ona 
se samo nije znala pred nama izraziti! Između nas leži najmanje četiristo godina i prilič-
no je - čini se - daleko sa jedne na drugu obalu! 
Slušajući ovog snoba pokraj sebe, kako govori o puku i kako s naročitim naglaskom upo-
trebljava riječ »plebs«, osjećao je Filip kako mu nadire krv u glavu. 
"Konačno! I on sam mislio je o tom istom »plebsu« na isto takav aristokratski način, i on 
sam svakodnevno osjećao je između sebe i toga »plebsa« distancu i veću od četiri stotine 
godina, a sada se najedamput osjetio postiđen: do vraga, kako je moguće, da bi on isto 
mogao da misli o tim pitanjima kao i ovaj snob? On doduše ne osjeća sebe odvojenim od 
Jage na socijalnu distancu, on ne pridaje riječi »plebs« nikakav socijalni prizvuk, no pok-
raj svega moglo bi biti, da su to dva snobizma, ali - nažalost - dva neobično slična snobi-
zma!" Osjećao je kako mu se nalila krv u glavu i kako mu na vršcima prstiju izbijaju kap-
ljice znoja. Pod njim počeli su se otvarati ponori! 
Doktor, glupi kratkovidni doktor, govorio je svojim dubokim gušavim baritonom, kako 
je to posve naravno, da Jaga nije ništa vidjela! 
- Prekjučer je bila godišnjica grofove smrti, govorilo se o tome među slugama, tipična 
asocijacija i ništa drugo! Konačno Jaga konkretno nije znala da kaže ništa! Ni gdje je to 
sve bilo, ni kako je to izgledalo! 
Obratno od doktora, Tassilo plemeniti Pacak bio je uvjeren, da je Jaga grofa doista vidje-
la! 
- Da li kao asocijaciju ili materijalno, to je sporedno! 
Ona se samo nije usudila da grofu pogleda u lice! On to može savršeno dobro da pojmi: 
kad običan smrtnik vidi kakvoga mrtvoga grofa gdje šeće po svom parku, prirodno je da 
sklopi oči i da pobjegne! S mrtvim grofovima ne mogu obični smrtnici voditi konverzaci-
je! Da bi čovjek mogao da konverzira s mrtvim grofom, treba da je u najmanju ruku 
pretplaćen na Gotha-almanah! 
- Sie machen immer dumme Witze, Herr von Patzag19, osjetila je grofica potrebu da se 
umiješa, čuvši da je gospodin plemeniti Pacak spomenuo Gotha-almanah. 
- Das sind keine Witze, Gräfin! Mein heiliges Ehrenwort!20 Ja vjerujem, da je Jaga vidjela 
pokojnoga grofa! Grof Uexhuell nije za Jagu obično građansko lice, od koga se može ku-
piti sedamdeset rali oranice; kada ovakva Jaga vidi jednog Uexhuella, ona se od smrtnog 
straha prekrije rupcem preko glave. Za Jage (nažalost) nisu grofovi Uexhuelli nikakav 
vic! Uexhuelli su Jagama sjekli uši kroz pet stotina godina! Das muss man verstehen, 
meine Herrschaften!21 

                                                      
18 Ich meine, das alles über meinen seligen Onkel hat sie ausgedacht. (njem.) - Ja držim da je ona sve to o 
mom pokojnom ujaku izmislila. 
19 Sie machen immer dumme Witze, Herr von Patzag (njem.) - Vi zbijate uvijek glupe šale, gospodine 
von Patzag 
20 Das sind keine Witze, Gräfin! Mein heiliges Ehrenwort! (njem.) - To nisu glupe šale, grofice, pošte-
nja mi! 
21 Das muss man verstehen, meine Herrschaften! (njem.) - To treba razumjeti, moja gospodo! 
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- I onda si upravo ti pozvan da braniš te Jage pred historijom, zar ne?, uzrujao se presvi-
jetli veliki župan, kućedomaćin gospodin Liepach, tako da mu je krv jurnula u glavu, a u 
sljepočicama mu počelo udarati i u svim kucavicama kao bat. 
- Je li? Upravo tebe je historija odredila za Jaginog advokata, zar ne? Du bist der einzige, 
der die Arme versteht?22 Ti si tu i bio najarogantniji spram nje. Djevojka je posve nor-
malno govorila, dok je ti nisi prvi zbunio. Ti u razgovorima uvijek briljiraš tom svojom 
pišljivom demokracijom, a u praksi ispreskakuješ ljude spram dolje, da i meni postaje 
često neugodno. Geh, ich bitte dich!23 Dominik mi se, na primjer, već dulje vremena tuži, 
da ga tituliraš kao gospodina doktora! Und das ist auch vielleicht nach deinem 
demokratischen Rezept, was?24 
- Pardon, oprosti, Dominik i mene titulira kao gospodina doktora, premda sam ga već 
hiljadu puta molio da me poštedi tim svojim »glupavim doktoratom«. Ja nisam nikakav 
»doktor«, moja građanska oznaka nije nikakav glupi »doktorat«! Das hat Adolf Loos 
sehr gut bemerkt, dass dieses ins achtzehte Jahrhundert passende Doktortitulieren 
gerade so blöd ist, wie wenn man einen Schuster mit: habe die Ehre, Herr Schuster, 
begrüssen würde!25 To sve spada u staru kramu, gospodo! 
- Der Loos, der ist ja ein verrückter Kerl26, pobunila se grofica de la Fontaine-Orcyval 
protiv Loosovog autoriteta, u čitavom krugu vjerojatno jedina, koja je čula za ime toga 
»verrückter Kerla«! 
- Dominik ima pravo da se buni protiv tvog postupka, moj dragi! Posluga nije zato na 
svijetu, da joj se ljudi rugaju! 
- Ja Dominika upravo zato ne volim, jer je tako savršen sluga! Ja ne mogu da sebi pomo-
gnem, oprosti mi, dragi moj onkl, ali ja sluge uopće ne volim! To se ne slaže s mojim ka-
rakterom! 
- Dominik ist kein Sluga, er ist mein guter Freund und ich hab' ihn sehr lieb! Er ist ein 
netter und ehrlicher und sympatischer Mensch!27, ustala je grofica Orcyval odlučno u 
Dominikovu obranu. 
U centru toga glasnog dvoboja riječima pred čitavim krugom kostanjevečke elite, gospo-
din doktor Tassilo plemeniti Pacak osjećao se kao hidalgo na opernoj rampi, osvijetljen 
sa sviju strana žaruljama, s oštrim rapirom svoje superiorne duhovitosti u ruci. Tako je 
počeo grofici punim glasom objašnjavati, kako između nje i kamerdinera Dominika pos-
toji oklop Gotha-almanaha i kad se ona, grofica de la Fontaine-Orcyval spušta do Domi-
nika da mu bude blagonaklona prijateljica, to je za Dominika, allerdings, samo počast! 

                                                      
22 Du bist der einzige, der die Arme versteht? (njem.) - Ti si jedini, koji shvaća tu sirotu? 
23 Geh, ich bitte dich! (njem.) - Idi, molim te! 
24 Und das ist auch vielleicht nach deinem demokratischen Rezept, was? (njem.) - I to je, po svoj prilici, 
po tvom demokratskom receptu, zar ne? 
25 Das hat Adolf Loos sehr gut bemerkt, dass dieses ins achtzehte Jahrhundert passende Doktortitulieren 
gerade so blöd ist, wie wenn man einen Schuster mit: habe die Ehre, Herr Schuster, begrüssen würde! 
(njem.) - Da je to pozdravljanje doktora doktoratom (što zapravo spada u osamnaesto stoljeće) 
isto tako glupo, kao kad bi čovjek svoga šustera počastio pozdravom, moj naklon, gospodine pos-
tolaru, to je već Adolf Loos vrlo dobro primijetio! 
26 Der Loos, der ist ja ein verrückter Kerl (njem.) - Loos, ta to je jedna luckasta bluna 
27 Dominik ist kein Sluga, er ist mein guter Freund und ich hab' ihn sehr lieb! Er ist ein netter und 
ehrlicher und sympatischer Mensch! (njem.) - Dominik nije sluga, on je moj dobar prijatelj i ja ga jako 
volim. On je valjan i čestit i simpatičan čovjek! 
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Kad jedna grofica Orcyval pruža svoju ruku na prijateljski cjelov jednom livriranom slu-
zi, to je isto tako simboličan događaj, kao kad bi ona heraldička lavica, što sjedi na mod-
rom polju njenog orcyvalskog grba, pružila svoju lavlju šapu na cjelov jednom običnom, 
plebejskom prolazniku. Ali mi ostali smrtnici, koji nismo tako sretni, te bi nam mjesto 
krvi u žilama tekao šampanjac kao grofovima, mi imamo pravo, da nas vrijeđaju naroči-
to servilne lakajske prirode, jer smo mi po svojoj vlastitoj prirodi bliži servilnosti od ro-
đenih grofova! 
Likvidiravši tako groficu, gospodin Tassilo Pacak posvetio je svoju naročitu pažnju Fili-
povoj prisutnosti: »kako ga poznaje iz razgovora s jednim svojim prijateljem skulptorom, 
koji je naročito oduševljen Filipovom neobičnom i daleko natprosječnom, moglo bi se 
reći, izvanrednom nadarenošću. Kako su takve rijetke i izvanredne, u svakom smislu ev-
ropske pojave, kao što je Filip, neobično važne po naš sveopći kulturni razvoj s naročitim 
obzirom na našu sveopću žalosnu kulturnu, a naročito likovnokulturnu zaostalost, i ka-
ko se on raduje, što mu je pala u dio čast i sreća, da je mogao upoznati lično našeg zna-
menitog maestra!« 
Tom svojom lakom, prividno nenaučenom i kao nenamještenom elokvencijom, Tassilo 
plemeniti Pacak je između svojih riječi prosipao jednu masu imena, citata, podataka, da-
tuma, on je rastvorio tu pred Filipom u dvije minute čitavo skladište dokaza svoje izvan-
redne načitanosti i kulture, kao manufakturni pomoćnik kada razastire tkanine na pultu 
pred svojim mušterijama. Spomenuo je Plehanova i Roland Holstovu i to, kako se ne-
davno pod dojmom jedne svoje amerikanske dobre znanice upoznao s najsuvremenijom 
literaturom o psihoanalizi, s obzirom na izagrobne, poslijesmrtne probleme. Teozofija, 
antropozofija, Hodgson, William Crookes, William James, Sir Oliver Lodge: The Survival 
of Man! Medij u kontaktu! 
Gledajući pred sobom tog brbljavca u sivim kamašama s monoklom, Filip je neprestano 
imao jedan te isti osjećaj: "da tu pred njim stoji nekakav levantinski poludivljak i da ga 
gnjavi kupnjom najjeftinijih igračaka i ogledala, a on nije došao ovamo da kupi nekakva 
šarena stakalca od poludivljaka, i nije došao da se razgovara na sajmu s trgovačkim po-
moćnicima, i što ga do vraga smeta, i što mu ne vidi u očima, da mu je sve to dosadno i 
neka ga pusti na miru!" Odbijajući tako nervozno jedan dim za drugim, Filip je gledao u 
Tassila plemenitog Pacaka ne maknuvši ni usnom ni trepavicom, a ovaj je govorio o unu-
tarnjoj logici forme, o crnačkoj plastici, o suvremenoj ekspresivnosti s obzirom na danas 
tako modernu aktivističku stvarnost i kolektivizam u umjetnosti, i opet je spomenuo Ro-
land Holstovu i Zamjatina, i tako je to dugo trajalo, a postajalo je sve neugodnije. Sve su 
oči bile uprte u Filipa i svi su očekivali da će on nešto odgovoriti. Ali Filip nije odgovorio 
ni riječi; pušio je, odbijao dimove i od vremena na vrijeme pogledao je gospođi Kseniji u 
oči. Svi su ti ljudi pred njim izgledali kao namazane mesnate lutke, samo su njene oči 
imale bistar sjaj akvamarina, a trepavice su joj bile tako bujne, tako crne, tako metličaste, 
te je Filipu izgledalo, kao da su umjetne. Te su se čađave, masne trepavice rastvarale, a 
iza njih je prosjajivalo plavetnilo, kao da tamo negdje duboko sviće, a sve ostale oči oko 
te žene bile su mrenave, slijepe, kao kokošje. 
"Ljudi su lutke i sjede po raznim civilizacijama kao po izlozima", mislio je Filip promat-
rajući ovu elitu na liepachovskoj terasi. "Kao manekeni sjede te lutke po izlozima, a odo-
straga, u pozadini, nekakvi nevidljivi aranžeri preoblače te lutke uvijek iznova u druge 
krojeve i u druge običaje, i to se onda zove, a da nitko zapravo nema pojma zašto - »nap-
redak«! Da se sada jedna od ovih prisutnih baba pojavi sa svojim predratnim gnijezdom 
od čipaka, papendekla, lakiranih trešanja, voća, grožđa, bresaka, s onim pantljikama i 
ajnlagima i glokenšosima i volanima, svi bi se smijali. A kad bi se za deset-petnaest go-
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dina pojavila opet koja od ovih kostanjevečkih girls-imitatorica negdje na čaju obučena 
po danas najnovijim propisima hollywoodskih šešira, opet bi se svi smijali. Te se ljudske 
opice smiju same sebi gledajući se petnaest godina unatrag! Sve je to neshvatljivo zapra-
vo! Između bezbrojno mnogo hiljada i hiljada lutaka nađe se od vremena na vrijeme po 
jedna, koja to žudnim slučajem nije! Ova žena u crnini, na primjer, sa svojom prosjedom 
kosom i akvamarinskim očima, nije lutka! Ona je sigurno jedan živ i krvav čovjek! Ona 
puši kao čovjek i njene kretnje su ljudske! Ona je bila ministrovica i upropastila je neko-
liko banaka! Govore za nju da je nimfomanka i da je jednog čovjeka strpala u zatvor! 
Ako netko nije lutka u izlogu, onda o njoj druge lutke iz izloga nikada nemaju dobro 
mnijenje! Zatvori, ubojstva, blud, razorene blagajne, samoubojstva, brakolomstvo, nevje-
ra, kakve glupo malograđanske predrasude! Ta žena ima smionosti da u ovom smrdlji-
vom provincijalnom zakutku u jednoj mračnoj kavani sjedi za kasom kao kasirica, a je-
dan otpušteni kažnjenik, paralitik, pacijent, bivši čovjek, vuče se za njom kao sjenka; da 
nije bila ministrovica, ni jedna od ovih kostanjevečkih činovničkih dama ne bi toj kasaf-
rajli pogledala u oči, a sada svi imaju o njoj svoje uzvišeno mnijenje, ali ipak sjede s njom, 
jer je bila žena jednog aktivnog ministra!" 
Promatrajući starog Dominika kako umorno vuče za sobom svoje plosnate tabane kao 
pingvin, kako je doktorica proždrljivo obliznula veliku žlicu sa šlagom, kako stara ban-
ska savjetnikovica gospođa Eleonora gnjavi veterinarku svojim nevjerojatno dosadnim 
rakom, Filipu je postalo nesnosno. Osjetio je potrebu da krene. Djeca su geometrova pre-
trčala ispred terase za paunom i tako u razgovoru i dovikivanju s veterinarovom djecom, 
pod izlikom da ide da ulovi djeci pauna, on je nestao iza gustog jorgovana i zaputio se 
kroz park spram stare hrastove šume iznad dvorca. 
Na proplanku u šumi, u krčevini, sjeo je na povaljeno deblo i tu je dugo ostao u mislima. 
Do nogu ležao mu je zgažen kravljim papcima šumski mravinjak. Ispod trulog hrastovog 
panja, sprženog gromom, ležao je pred njim mrtvi mravinjak, kao trula, prhka, sasvim 
porozna stvar, i taj grobni mir nad mrtvom crnom građevinom (u kojoj se nitko nije mi-
cao) ispunio je Filipa blagom melankolijom. Tu je nekada stajao voćnjak Cranensteegov i 
jedna stara žilava jabuka ostala je sama na tom proplanku, crvljiva, siva, bogata crvenim 
jabukama u teškoj zelenoj krošnji, kao simbolima rane jeseni. Između zelenila crvenjeli 
su se pojedini plodovi na granama, crveni kao Reginine staromodne šalice za kavu. Na 
staroj kupini preo je pauk mrežu i spuštao se u pravilnim razmacima na duboku okomi-
cu kao čunj nevidljivog šivaćeg stroja, a sve je bilo tiho. Daleko iza šume dopirao je sop-
ran pastirice i zvuk klepke. Pod proplankom u dolini vijugala se Blatnja između vinog-
rada i livada u dubokom koritu, a u daljini, u pepeljastoj maglici ljetnog sutona, sve jas-
nije u obrisima rasle su konture gorskih bokova, plavkaste i prozirne kao na japanskom 
crtežu. U gibanju predvečernjih boja postavljale su se vrbe u dalekoj ravnici jedna za 
drugom, plastične kao ugljenom osjenčene, a boje su se slijevale u jednoličnu horizontalu 
nad plastovima sijena i nad dalekim tamnozelenim usjevima. Osjećala se nad proplan-
kom gorka, sumračna ljepota samoće. Udišući taj vlažni šumski sumrak, Filip nije mislio 
ni o čemu, nego "kako je dobro i mudro ne misliti ni o čemu i mirno udisati taj vlažni 
šumski sumrak. Sve ostaje na tome: zariti tijelo što dublje u te sumrake i ta svitanja. Osje-
ćati oko sebe klokot vrela i miris raslinja i tako ne misliti ništa. Disati." 
Sagnut nad mrtvim mravinjakom, s glavom među rukama, osjetio je na svojoj koži topao 
dah. Kraj njega, sva u crnini, blijeda, prosjeda, stajala je Ksenija. I kao da je to posve pri-
rodno, sjela je do njega i tako su dugo ostali bez riječi. 
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KADA je Filip upoznao Kseniju Radajevu, sve je već uglavnom bilo iza te žene. I dva sa-
svim nesretna, suluda braka, i tragedija s Vladimirom Baločanskim, čovjekom, za koga 
Ksenija nije zapravo nikada osjećala ništa. Spram tog Baločanskog odnosila se ona savr-
šeno neodređeno, po liniji neke njoj samoj nejasne samilosti, i po liniji te neodređene sa-
milosti ona je u životu tog zbunjenog i nesretnog čovjeka odigrala razornu ulogu. Za 
svog prvog supruga, doktora Pavlinića, advokata i ministra, udala se Ksenija Radajeva 
potpuno hladnokrvno, iz interesa, s računom, kao što se tako udaju mnoge građanske 
djevojke. Ali po svom divljem temperamentu, ona, za razliku od tolikih svojih građan-
skih vršnjakinja (koje su isto tako po računu mogle da se godinama pomiruju s lažima u 
svojim bračnim posteljama), nije izdržala u svom lažnom kompromisu i razderala je taj 
svoj bračni ugovor bez nekog konkretnog razloga, više hirovito nego od stvarne potrebe. 
Kako je njena rastava braka pala upravo paralelno sa stečajem Kreditne zadruge (kojoj je 
njen suprug predsjedao kao jedan od najzainteresiranijih kreditora toga zavoda), govori-
lo se mnogo o tome, da je slom tog novčanog zavoda prouzročila ona sama i predvidjev-
ši katastrofu pravodobno se povukla. Konkretno se o toj stvari protiv nje nije znalo ništa 
i sve je ostalo kod glasina koje kruže oko čajeva i oko večera, a onda nestanu kao mrlje sa 
starih krpa. 
Advokat Vladimir Baločanski, sin bivšeg odjelnog predstojnika Baločanskog, zaljubio se 
u tu ženu dječački naivno i savršeno nevino. Od prvoga dana on je njoj bio više dosadan 
nego zanimljiv, no upravo, odbijajući toga slabića često na nevjerojatno okrutnu distan-
cu, ona ga je fatalno dotukla; moglo bi se reći doista, kao što se govorilo na ulici vulgar-
no: uništila. Zbog nje je Baločanski pao u teške novčane neprilike, u pronevjerenja većega 
stila, u krivotvorenja mjeničnih potpisa, a kad je dospio u zatvor, a žena mu se (prilično 
kukavno i namješteno) bacila osim toga još i kroz prozor, on je ostao Kseniji Radajevoj 
kao ostavština jedne drame: ona ga je jednoga dana naslijedila kao pošiljku iz kaznioni-
ce. Na njenim vratima pozvonio je slomljen, bolestan čovjek, kratkovidan, bez cvikera, s 
prosjedom bradom, uzet, u zgužvanom haveloku, s masnim halbcilindrom, i ona nije 
znala što da počne s njim? Da ga uzme k sebi na stan i na hranu, da pobjegne, da mu se 
zataji, da ga baci na ulicu, pošto su njemu »zbog nje« jedamput izbacili sve na ulicu? Ta-
ko se Baločanski preselio k njoj, a poslije, kad je novaca nestalo, povukli su se ovamo u 
Kostanjevec, gdje je ona još imala nekakav vinograd s jednom zidanom prizemnicom; 
kad se i taj vinograd s prizemnicom našao među prizemnicama Steinerovim, ona je uzela 
od Steinera u podnajam kavanu na Općinskom trgu i tako je ostala za kasom kao kasiri-
ca, stanujući danas s uzetim Baločanskim u toj kućici, od čiste samilosti i milosti kosta-
njevečkog kavanara Steinera. One tri godine, dok je Baločanski ležao u Lepoglavi, pro-
živjela je Ksenija Radajeva furiozno, vjenčavši se civilno s jednim politikantom i ratnim 
bogatašem i bacajući novac tog veleindustrijalca kao korijandole, te se ne bi moglo reći, 
nije li već onda, u tom u svakom pogledu nerazumnom i razornom samouništavanju bilo 
nečeg od samoubojstvene, visokouznemirene, upravo sulude sklonosti spram smrtonos-
nih užitaka, koji su joj konačno jednoga dana tako žalosno zavrnuli vratom. 
U ono vrijeme, kada je Baločanski osjetio u toj ženi svoju sudbinu, Ksenija, koju su tada 
svi zvali Bobočkom, bila je u dvadeset i sedmoj godini. Imala je duguljastu, meku glavu 
ruskog hrta, na tijelu neobično nježnog, filigranog rasta. Plavokosa, s dubokim sjajnim 
očima, ta žena micala je svojim tananim, nepohotno rezanim, oštrim usnama mudro i 
nervozno: iz slabog, bolećivog rumenila njene vlažne sluznice romonile bi teške i otrovne 
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laži, kao najčistija lirika. Bobočkino tijelo, posuda puna dubokih i mutnih strasti, bilo je 
androgino, čisto tijelo jedne djevojčice, koja stoji na pragu prvog proljeća. Ona je kao bo-
lećiv cvijet cvala, nagnjila, i njeni mirisi gnjilog i mokrog sijena, njene opijumom poškro-
pljene cigarete, njen gustim dimom omotan napukli alt, sve se to pušilo oko glava naše u 
prvoj i drugoj generaciji pogospođene gospode, kao najtajanstveniji tamjan. Pretvarati 
ružne i bolesne stvari u šarm ljubavnog doživljaja, gnusne i mutne pojave obavijati čaro-
lijom plave krvi, obmanjivati tom plavokrvnom magijom našu pučku gospodu bankire i 
parvenije, a istodobno ispražnjivati njihove masivne i okovane blagajne, to je bila Boboč-
kina tajna. 
Bobočka bila je plemkinja. U njenom krhkom porculanskom tijelu šumio je krvotok pro-
zirnoplav, kao što su bili prozirni akvamarini njene ogrlice. Ta bujna krv, ljubičasta kao 
tinta, kojom je pisala svoja fatalna pisma, taj njen čudesni temperament i nemir mesa, sve 
to bijaše slika uokvirena okvirima od nepatvorenog zlata, i po pričanju ulice dvije su 
banke: Kreditna zadruga ministra Pavlinića i Jugo-holandsko d. d., završile svoje poslo-
vanje sa stečajnom nagodbom ispod trideset postotaka uložene svote, a sve uglavnom 
zbog Bobočke i njenih plavokrvnih zahtjeva. 
U prvom stadiju rastave s ministrom Pavlinićem, Bobočka je držala stan od devet soba u 
prvome katu jedne palače u donjogradskom centru, gdje je na zavjesama titrao zeleni 
odraz drvoreda iz gradskog perivoja, a kroz otvoreni balkon čuo se klokot vodoskoka i 
žamor večernjeg korza. Tih devet soba bilo je meblirano u nenametljivom empireu, za 
koji je Bobočka govorila da je iz njene radajevske djedovske kurije, a ustvari kupio ga je 
ministar Pavlinić u Beču prilično jeftino, na dražbi ostavštine nekakvog bečkog gospodi-
na. Još iz Verboezyjevih vremena svađali su se Radajevi »po obiteljskoj predaji« za »Pra-
va Kraljevine«, a prava slika tog radajevskog rodoljublja bila je ona, kada je Bobočkin 
pradjed Radaj Ambroz s Turopoljcima svirao čardaš i Rakoczijev marš od veselja nad 
ilirskim porazom kod restauracije 1847. Radajevi su po »obiteljskoj predaji« stajali uvijek 
protiv svog vlastitog naroda i od Raucha, prvog nagodbenjaka, pa preko grofa Khuena 
do običnih plemića Czuvaja i Tomassicha i Rakodczaya i Skerlecza, uvijek je po jedan 
Raday igrao ulogu prvog madžarskog doglavnika. Rezalo se meso i na malo prodavalo 
tuđincima, a Radajevi su bili uvijek dobri rodoljubi, doglavnici i dvorjanici tuđinske vlas-
tele, a po »obiteljskoj predaji« govorilo se »da brane Interese i Prava Regni C., S. et Dal-
matiae«... 
Bobočka je imala u svome stanu čitav pozlaćeni barokni oltar »iz radajevske pradjedov-
ske dvorske kapele«, prerađen u kredencu, te bi iz tog baroknog oltara svojim gostima 
točila whisky i pjenušava vina. Nad njenom posteljom visio je portret jednog Radaya u 
svečanom ornatu stolnobiogradskog biskupa, a u salonu dominirao je Makartov portret 
tajanstvene gospođe u žutoj svili, navodno bečke plesačice, zbog koje se jedan von Raday 
ustrijelio. Sve je to bilo namješteno u Bobočkinu stanu zapravo kao u kazalištu, gdje su 
svjetlucale luči dubrovačkih lukijernara na empire-politurama, gdje su ploče pokućstva 
bile pokrivene indijskim šalovima, gdje se u dekorativnom polusvijetlu pušilo, pilo i la-
galo čitave dane i noći. Lagalo se o glazbi: od Schumanna do Honeggera i Milhauda, i 
sva su se imena vulgarizirala do savršeno prazne i blesave konverzacije kod čaja ili kod 
šampanjca. Lagalo se o knjigama, lagalo se o lirici, lagalo se o ukusu i o modi, govorilo se 
o Ljepoti, kao da je Ljepota naslovna stranica u trobojnom tisku kakvog ženskog pomo-
dnog lista, i tako se lagalo i brbljalo, tako se trošilo mjesečno oko sedamdeset hiljada i 
tako su se razbila tri braka i propale dvije banke, a sve u nevinim razgovorima o Ljepoti, 
o Ukusu, o Vječnosti i o Bogu. 
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JOŠ u Budimu, kad nije bila navršila ni trinaestu godinu i kad se tukla s dječacima kovr-
čave kose i zdravih zubi, otkrio se Bobočki motiv tjelesne tajne. Ogroman, kao što su og-
romne sve tjelesne tajne. Bile su ferije, a Bobočka je ljetovala kod svoje tete. Bila je nedje-
lja. Mirisale su omorike i zvonila su zvona budimska, a Bobočka, nježna, plava, lagana, s 
golim nogama, s tvrdim jabučicama na koljenima i nježnim, mekanim zglobovima, ostala 
je ležeći na rukama baruna Remenyija, ujaka njene tete, barunice Remenyijeve, koja je, 
udata za jednog von Radaya, visokog činovnika na budimskom prezidijalu, živjela na 
budimskom gradu, iznad Krvave poljane. Bilo je divno sunčano jutro. Poslije teške olujne 
noći, zrak je bio providan, sjene, golubovi, zvona. Nikoga nije bilo kod kuće. Svi su otišli 
na misu osim ujaka i Bobočke. Ona se njihala na njihaljci u vrtu, a barun (stara protuha i 
kartaš) čitao je novine. Kako se to dogodilo da je pukla karika njihaljke i da je Bobočka 
pala i razbila čašu, koju je netko zaboravio pod njihaljkom, i sva se raskrvarila, to je osta-
lo nejasno; ona je zaboravila sve detalje: pala je, razrezala koljeno staklovinom i prilično 
mnogo je krvi proteklo. Tako krvavu odnio ju je stari barun gore u stan i, položivši je na 
divan, brisao je vatom i alkoholom njenu krv, a sve se to izgubilo u bunilu čudne omag-
lice, o kakvoj je Bobočka čitala, ali da se omaglica puši kao dim i da se pri tome tijelo diže 
kao zrakoplov, iznad svega što je stvarno i tjelesno, o tome nije do onog intenzivnog do-
življaja imala pojma. U kasnijem, prilično nezdravom sljepilu tijela, u zanosu nagona i 
svim tajanstvenim pijanstvima dječje pohote, to sunčano nedjeljno jutro ostalo je Bobočki 
najintenzivnijom uspomenom iz njene rane mladosti: spuštene rolete, polutmina u sobi, 
daleka zvona u gradu, miris alkohola i topla dječja krv na koljenu, znojave ruke, plamen 
u mozgu i u zglobovima, ona slatka nesvijest, od toga što je plakala, što se privila uz uja-
ka i što ju je ujak dignuo i odnio na divan gladeći joj krvavu nogu svojim tankim od du-
hana i od alkohola mirisnim prstima. 
U sedmom liceju pala je u jak bronhitis i otputovala s majkom na Taorminu. Bila je topla 
proljetna noć na lađi, a neki berlinski bel esprit, sin carskog bankira, danguba i vele-
gradski vještak u ljubavnim stvarima, objašnjavao je Bobočki gotiku, porculan, govorio 
joj o zbirci svojih čaša i o zvijezdama. Među užetima, visoko na kljunu bijele lađe, u top-
loj zvjezdanoj noći pred Taorminom, tu je Bobočka popustila tom nepoznatom dečku, da 
je zapali u divljem, tropskom, tuberkuloznom, ognjičavom stanju. Taj berlinski mladić 
bio je doktor, velegradski dekadentni tip, koji je bojadisao obrve i koji je čitava dva dana 
hodao po palubi s knjigama uvezanim u kožu i sa zlatorezom. On je vrlo pametno i isku-
sno govorio Bobočki još od Genove o naročitoj tehnici bakroreza, o skupocjenim čašama i 
o tome kako je živjeti dosadno, ako čovjek ne živi slobodno i inteligentno, kao što žive 
majmuni po tropskim šumama. Tako su se našle dvije srodne duše na kljunu lađe i, u 
razgovoru o Symposionu i o ljubavi u Bangovim novelama, sve ono mutno, lažljivo, du-
boko sakriveno i intenzivno, što se u Bobočki valjalo tri-četiri godine, provalilo je te noći 
iz nje konačno i elementarno. Lažna sjenka, dekadentna, puna tajnovitosti i bljutavog 
stida, što se vukla kroz Bobočkine misli kao velo straha i nemira, nestala je one noći iz 
njene glave, i ona se vratila u kabinu, kao čovjek koji je odbacio od sebe »posljednji balast 
glupog, sredovječnog odgoja i predrasuda«. Prolazeći preko rasvijetljene četvorine salo-
na, gdje je njena majka igrala bridge, Bobočki je pala na pamet suluda zamisao, da ode 
do majke i da joj prizna sve što se dogodilo. Ali njene vlastite noge pričiniše joj se u taj 
mah kao da su od olova, a ta misao tako bizarna, tako nezdrava, da je nastavila svoj put 
dalje, do kabine u prvom spratu pod palubom. 
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"To je sve bolesno!" 
"A što je uopće zdravo u životu? Sve su to fraze! A onaj mladi berlinski sibarit mogao bi 
imati pravo! Najinteligentnije žive majmuni po tropskim šumama!" Po užetima lađe svi-
rao je južnjak i lađa se polagano stala valjati: jednolično i dosadno kao da joj se ne će. A 
Bobočki je postalo mučno. Počele su muke morske bolesti sve do Taormine. Njena majka 
kartala se do svitanja, a kada se vratila, Bobočka se pričinila kao da spava, s ustima pu-
nima gorčine i krvavim mutnim očima. Kroz otvorenu, žutom mjedi uokvirenu kružnicu 
kabine osjećao se slan miris talasa i čuo se šum mora. Bilo je lipanjsko jutro, a u ovalu od 
žute mjedi izmicala su pepeljasta ostrva i gasnuli svjetionici. 
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VLADIMIR Baločanski, ili kao što se njegov otac potpisivao: Ballocsanszky, bio je pris-
tojno, uredno, dobro odgojeno mamino dijete. Njegova majka, presvijetla gospođa Patri-
cija Ballocsanszka, supruga odjelnog predstojnika, bila je dama, koja je čitav svoj život 
posvetila savršenom odgoju svoga jedinca. Njen jedinac bio je uvijek prvi u razredu, od-
lika sa najmanje pet izvrsnih, od prirode nadaren, jasan, otvoren, dobroćudan, pristojan, 
u jednu riječ: dečko jednog presvijetlog sastavljen od samih presvijetlih superlativa. Nje-
gov interes za slikarstvo bio je visoko iznad prosječnog diletantizma, njegov savršeni en-
gleski izgovor, uvijek ispeglane hlače i nezgužvana kravata, njegove pismene radnje, red 
na pisaćem stolu i po ormarima, njegov studij u inostranstvu i ispiti, koje je polagao s 
nadnaravnom lakoćom, sve je to govorilo za visoku karijeru mladoga gospodina, pleme-
nitog porijekla i otvorenog značaja. 
Vladimiru Ballocsanszkom bile su dvadeset i četiri godine, kad se kao zamjenik kotar-
skog predstojnika u Križanovcu zaručio s gospođicom Vandom Dvořak-Agramerovom, 
kćerkom znamenitog kirurga doktora Dvořak-Agramera, kućevlasnika i bogataša sred-
njoiličkog. Rođen osamdeset prve, Vladimir je kao vladin tajnik kod odsjeka za unutar-
nje poslove otputovao prvoga dana mobilizacije godine devetstočetrnaeste svojoj virovi-
tičkoj konjaničkoj pukovniji; otac troje djece, on je proživio u Galiciji sve do polovine se-
damnaeste, kada se vratio kao odlikovani konjanički ritmajstor u civilnu službu. Protek-
torat njegove majke, presvijetle gospođe Patricije, koja je budno bdjela nad svim njego-
vim mislima punih trideset godina, savršena sreća njegova braka s Vandom Agramero-
vom, činovnička karijera i potpuna izolacija obiteljskog i društvenog života, sve su to bili 
elementi koji su ogradili Vladimira Ballocsanszkoga od neposrednosti životne čudnim i 
nevjerojatnim stijenama od kartona. On je kao zamotan u frankiranoj kutiji, zapakiran po 
svim pravilima odgoja, određenog činovničkog pogleda na svijet, u dresuri svojih živaca, 
sklonosti i temperamenta, putovao svijetom kao primjerak visokog gospodina kraljev-
skog činovnika, koji se giba i misli po navinutom stroju običaja i takozvanog uvjerenja. 
Poslije rata otvorio je odvjetničku pisarnu, bacio kapital svoje supruge u industriju, sjeo 
za zelene stolove ravnateljskih vijeća i tako poživio dalje udobno, uredno i jasno. Ballo-
csanszky Vladimir i njegova supruga Vanda bili su savršeno sretni ljudi. Njihova djeca, 
najstariji Vladimir, pak dvije djevojčice Dagmar i Alis, njihov stan od jedanaest soba s 
troje ženske služinčadi i slugom, posjeti presvijetle gospođe Patricije, propisna ljetovanja 
u Lovranu i na Bohinju, uobičajeno sezonsko zajedničko putovanje u Beč (»da se malo 
osvježe od provincije«), solidna industrijalna klijentela i uređeno kućanstvo (»samo 
osamnaest hiljada mjesečno«), sve se to gibalo tiho i uredno iz dana u dan, iz godine u 
godinu po programu točnom kao vozni red. U toj lakiranoj, pristojno uređenoj kutiji sve 
su igračke bile na svome mjestu. Znalo se gdje stoje note s Beethovenovim sonatama, 
gdje su saldirani računi, što je rekla guvernanta, kada se javila mama Patricija razgledni-
com iz Salzburga; znalo se, što bi trebalo kompletirati u kućnoj ljekarni, a što u dječjoj 
garderobi, kako stoji s Alisinim kutnjakom, a kako sa grčkom zadaćom očeva ljubimca i 
imenjaka. Znalo se u tom životu i za klasike, koji su tim dragim ljudima izgledali dosad-
ni i veličanstveni kao sadrene figure i bakrorezi pod staklom, znalo se da postoji glazba 
u formi abonmana kod koncertne ili kazališne poslovnice. Kupovali su i slike po Vandi-
nu ukusu, s motivima uznemirene i ustalasane olujne pučine, jedine bure u koju bi se ta 
mudra i oprezna gospođa znala zagledati poslije večernje svirke klavira, kada je prošlo 
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jedanaest i kad bi ona očekivala svoga supruga da čuje njegov ključ u ulaznim vratima, 
kako se vraća s kasne večernje konferencije ili poslovnog razgovora. 
A onda se kroz tu tišinu prosuo fijuk vjetra. U tom politiranom životu otkucavanja ure, 
topline sagova i zatvorenih soba, javile se u početku neznatne i jedva vidljive laži, koje 
su svojom opasnom, upravo termitskom upornošću stale da ruju pod tom idiličnom tiši-
nom, slijepljenom od kartona i caklenog laka. Vladimir Ballocsanszky upoznao je Boboč-
ku i prvi put u životu predao se jednoj ženi po zakonu svoga tijela, bez razuma i bez lo-
gike, prosto po zakonu tijela, kao što se predaju dječaci ispod sedamnaeste: na milost ili 
na nemilost! 
Osjećala se ta nesretna Ksenija Radajeva u pozadini već prilično dugo kao konvencional-
na pojava, kao klijent, kao odvjetnička stranka, a poslije stala je da se javlja kao pozvani 
gost, kao kartaška partija, kao posjet u loži, kao intimna znanica na večernjoj zabavi u 
restoranu, kao motiv, koji je stao da bruji na svim telefonima Vladimirova privatnog i 
poslovnog života. Vladimir Ballocsanszky počeo je s Bobočkom kao njen odvjetnik u pi-
tanju njene vrlo zapletene rastave, jer je gospodin ministar prijetio nekakvim pismima, 
kao dokumentima preljuba, a ta su se pisma kasnije pokazala kao običan advokatski trik. 
- Zvala te je danas oko pola pet gospođa Boba! 
- Da! Hvala! Nazvala me je u pisarni! 
- Pa zar njena stvar još nije uređena? Meni je govorila Tekla, da je to već svršena stvar! 
- Da! Radi se o višoj instanciji! Ta su crkvena i ženidbenopravna pitanja vrlo zamršena! A 
postupnik je staromodan, stvoren u jedinu svrhu da smeta! Stvari, koje izgledaju gotove, 
mogu iz posve neznatnih razloga biti vraćene u predstanje. To je sve komplicirano! 
- Ja ne znam! Meni ta žena ide na živce! Ona nije dobar čovjek! 
Šutnja. Dim cigarete. Nijemo kretanje od prozora do klavira. Stanka. Schumann: Fantazi-
ja. 
Ili: 
- Kamo ideš? 
- Imam konferenciju u Palaceu! Jugo-holandsko društvo! Pretkonferencija! 
- Mislim da je doktor Klanfar telefonirao, da je večeras kod njega partija! Ti ne ideš ona-
mo? 
- To je nesporazumak! Večeras je konferencija za Amsterdam! Uostalom, to su poslovne 
stvari! Klanfar je mogao da telefonira! Njega se to ništa ne tiče! Klanfar je tu samo firma! 
Zbogom, Bibi! Ja idem! Laku noć! Ti samo lezi, nije potrebno da me čekaš! 
- A ti se ne ćeš vratiti poslije konferencije? 
- Ne znam, dijete! Ako budem morao dalje s gospodom, eventualno i ne ću! Laku noć! 
I tako jedan nesporazum za drugim! 
- Ja sam naručila auto i preko tog jedinog dječjeg veselja ti sada prelaziš kao da je to sit-
nica! Djeca te u posljednje vrijeme uopće ne viđaju! Ta tvoja zaposlenost je upravo nam-
ještena! Ja ne mogu da ti to ne kažem! 
- Pardon, ja sam dogovorio taj izlet uslovno! Što sam ja kriv, da radim? To su sve pretje-
rane riječi! To je suvišna elokvencija s tvoje strane, draga moja! 
- Da, ja se svladavam koliko mogu, ali kada je riječ o dječjem... 
- Zbogom! 
I tako nesporazumi i rječkanja o tome, »je li kupljena loža po dogovoru ili nije, nije li sve-
jedno, da on pred Vandu i djecu dođe poslije Toske ili da zijeva na Toski, da se on dogo-
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vorio, jer nije znao, jer je zaboravio, jer je mislio, jer nije mogao da znade, da je on čovjek 
poslovan, da radi kao pas za druge čitav dan, da i on ima pravo na svoju partiju i na svo-
ju crnu kavu, da je to minimum«. I tako sitan ljubomor među riječima, nepovjerenje, dim 
i alkohol. Mnogo dima i mnogo konjaka i whiskyja i čega dosada nije bivalo: pijanstva i 
grube violencije u pijanstvu. Glasovi po gradu, glasovi oko Bobočke, glasovi oko Vladi-
mira. »Da je bio kod Bobočke na soareji, da je plesao na stolu obučen u kostim španjolske 
plesačice! Da je viđen s Bobočkom i njenim trabantima u kabaretu onog istog večera, kad 
je Vandi odbio da ode s njom na koncert nekog francuskog klavirista! Da nije bio u Beču 
poslovno nego u Opatiji, gdje je Bobočka kupila luksuriozno uređenu vilu! Da gubi na 
kartama i da baca novce! Da se preopterećuje izdacima i financijalnim obvezama! Da sve 
to s njim nije dobro ni normalno!« Nemir i nepovjerenje! Sve veći nemir i sve dublje ne-
povjerenje, i sasvim novi, nepoznati kompleksi razmišljanja, logični i neobično negativni, 
čega dotada nikada nije bivalo. 
Vanda je u tome trenju stala da razvija masu kombinacija i ona je u svom suprugu počela 
otkrivati novog, njoj sasvim nepoznatog čovjeka. "Kako nema volje, kako je lažljiv, kako 
je sve kod njega zapravo osnovano na vanjskoj, papagajskoj formi, kako je sve to prazno 
i nesolidno i sebeljubivo, zapravo okrutno. Kod njega, naravno. A ona je majka, ona živi 
za svoju djecu, za ideju jedne uzvišene čistoće svoje vlastite obitelji, u posljednjoj konze-
kvenciji i za njega. Ona je mučenica i preko nje se prelazi, kao da ona nije čovjek nego 
stvar. Preko nje se jednostavno prelazi." 
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U VLADIMIRU plemenitom Ballocsanszkom sve se više javljalo tijelo i tjelesno. "On je 
zapravo čitavog svog života živio kao u sanatoriju za živčano bolesne, gdje se u interesu 
pacijenata ništa nije smjelo. Nije se smjelo pušiti, piti, kartati, ljubiti, ludovati, uživati, 
misliti! Ništa se nije smjelo i sve je bilo propisano po točno određenom rasporedu, kao u 
kakvoj privatnoj ludnici. Osim te bolesničke jednoličnosti dugogodišnjega dnevnog za-
nimanja po propisanom programu, osim te očajne, špitalske, pacijentske pokornosti obi-
čaju, propisu, principu, što je on zapravo doživio? Mrtvilo volje, dnevnu mnogogodišnju 
rezignaciju, prividnost neodređene, imaginarne sreće, koja zapravo nije bila nikakva sre-
ća nego ubitačno, filistrozno umiranje svega pozitivnog u njemu." 
"Što je on zapravo doživio, ako se iskreno uzme, sve u svemu? Imao je bronhitis i anginu, 
pio je sljezov čaj. Iščašio je nogu na Duhove u petoj gimnaziji i nosio četiri tjedna nogu u 
gipsu, to je sve što je doživio! Jedina prava i nepatvorena senzacija njegova djetinjstva to 
je bila noćna vožnja s njegovim pokojnim ocem u fijakeru na božjakovački vinograd. Ono 
tajnovito micanje fijakerske svjetiljke po svjetlucavodlakavoj oblini konjskih stegna i bu-
tova, to je jedini veliki doživljaj njegova djetinjstva. Ima Bobočka pravo, kada tvrdi, da je 
najveće prokletstvo našeg suvremenog života ovo sistematsko uništavanje svega, što je u 
nama neposredno, duboko, fantastično! »Trebalo bi živjeti slobodno, kao što žive maj-
muni po tropskim šumama!« Potpuno nezavisno od sveg ovog našeg intelektualnog ev-
ropskog balasta u nama, tako bi nekako trebalo živjeti, doista! Sramota je, ali je istina, da 
je prva strana, nezakonita žena, koju je doživio, bila jedna javna djevojka, a to je bilo u 
Rožnjatovu u Galiciji godine šesnaeste. Bio je svjetski rat, a on je ratovao kao trideset tro-
godišnji konjanički oficir već dvije godine." 
"A ovdje sada ova neobična žena, ta Bobočka; ona znači za njega objavljenje! Tu se iz 
svega toga dosadnog, uobičajenog, svakodnevnog može izaći van, tu su se otkrile svjetli-
je boje i jedna njemu savršeno nepoznata intenzivnost doživljaja!" 
"I što mu to govore te glupe fraze o dužnostima »supruga i oca obitelji«? To su mu čita-
vog života govorili, te glupe fraze o »dužnostima«. I guvernanta sa svojom nesnosnom: 
occupation quotidienne28 i njegova mama, koja ga je trideset godina tiranizirala svojom 
patetičnom ljubavi, i škola i ispiti i zanimanje, sve same ograde! Čovjek trči zapravo zap-
regnut kao fijakerski konj i što mu to još dovikuju iz kočije da su to »dužnosti supruga i 
oca obitelji« i dobro odgojenog jedinog sina, da treba da isto tako trči nepromijenjenim 
kasom, sve do svoga groba prvog razreda, što već stoji kupljen i spremljen u rezervi, za 
svaki slučaj. Ta on ne će učiniti ništa protiv svega tog aranžmana! Neka mu samo dopus-
te, da jedan jedini put stane i odahne! On ne želi ništa nego jednu jedinu stanku u tom 
bezizglednom mučenju!" 
"On je od voska, on nema volje, on je hazarder, koji je stavio na kocku sreću svoje djece!" 
"To su gluposti! Što je volja? Majmunska imitacija nekih uobičajenih kretnja. On ima vo-
lje da »hoće« jedamput nešto neobično! On dosada nije imao volje, da, i sad mu se tek 
prvi put u životu otkrila kvintesencija te građanske fraze, što zapravo znači »htjeti«. I to 
što on »hoće«, to nije ni protiv čijeg interesa! To on »hoće« sam za sebe jedan svjetliji in-
terval u ovoj sivoj dosadi, jedan jedini izlet bez pratnje i bez nadzora. Ta on će se vratiti, 
što su se toliko uznemirili, kao da se on ne će vratiti? Čemu uopće ta pretjerana pažnja za 

                                                      
28 occupation quotidienne (franc.) - svakodnevno zanimanje 
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njegovu osobu? To su njegove lične stvari, to ne spada ni na koga! Ljudi su pretjerano 
nametljivi i bezobzirni! Pogotovo gospođe iz društva, a naročito, ako su još majke! On 
radi, on zarađuje, on hrani te nametljive i bezobzirne kod svoga vlastitog stola, i čemu taj 
suvišni nemir i ta nervoza?" 
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SJEDI tako Vladimir plemeniti Ballocsanszky u baru i gleda kretanje boja i tkanina i žen-
skog mesa. Kreću se gole plohe ženskih ramena, kreću se suknje i draperije, lica se kreću 
u zvukovima, giba se šarenilo u ritmu crnačkom, mutnom, sasvim grubom, a Ballocsan-
szky sjedi u loži, pije jedan cocktail za drugim i gleda Bobu gdje se miče na parketu s ne-
kim njemu stranim i nepoznatim licima. 
"Tko su ti mladi antipatični tipovi, s ramenima smokinga skrojenima naglašeno brutalno, 
kao da se pod tim crnim suknom i plastronima nadimlje sama atletska snaga? Tko su ti 
anonimni ljudi s gustom, čekinjavom, briljantinom zalizanom kosom, s jakim zubalom i 
engleskim stiskom ruke? Nekakvi sportsmeni, koji govore o glupim romanima, putuju 
preko zime na Berninu, piju na litre čaja i tako u cvijeću, u polutmini, razgovarajući se o 
knjigama i glazbi, ljubakaju s Bobom. Plešu s njom čitave noći, a on sjedi u loži, ispija je-
dan cocktail za drugim i čeka, da dođe vrijeme umora i svitanja. Da sjedne s njom u auto 
i da je otprati kući. Sve je to bludno i nedostojno i pustolovno, zapravo gadno i besmis-
leno i skupo. Mučiti se ovako beznadno, čekati čitave noći, biti mučen, ponižavan, tjeles-
no iscrpljen, ali osjećati jedno žensko tijelo nad svim ženskim tijelima i dati se mučiti od 
tog tijela i biti sretan. Ovo ovdje se valja s Bobom po parketu rulja. Tu viču i smiju se gla-
sno žene posljednje vrste, tu blebeću po tipkama i frulama pijani svirači, tu se guraju tr-
govački pomoćnici s natečenim znojnim rukama i olovnim prstenjem, tu se pleše između 
kaznenog zakona i skandala, a preko svega toga pleše Boba radosno i nevino kao djevoj-
čica! Tu je zrak gnusno mlak i vonja po prostom sapunu i maslu od kakaa, kelneri hoda-
ju u fraku stegnuti kao lutke, a ober ima zlatnu narukvicu i prsten s topazom, prozirnim 
kao staro vino. U lak-cipelama, napudrani, tu kelneri uz svirku gitara poslužuju na sreb-
ru pijane bludnike, i svaka takva viteška noć Bobine pratnje stoji minimalno hiljadarku." 
"A Boba je zapravo nimfomanka!" 
"Ne, Boba je najiskrenija i najnevinija žena na svijetu! Ona njemu nije zatajila ni jedan 
detalj iz svog života! Ni onog mladog madžarskog husarskog oficira, ženskara i grešni-
ka, kome je pala u ruke s osamnaest godina. On je bio i vitez i nitkov, pustolov, i chanta-
geur, ljubavnik i krotitelj, a konačno ju je ostavio u nizu svojih ljubovca i oženio se dru-
gom. Zvao se Németh! Von Németh! Pa onda njen brak s onim antipatičnim karijeristom 
Pavlinićem i sve one moralne rane, što su poslije toga ostale otvorene? Ona mu nije zata-
jila nijedan detalj. I onu masu flertova i prolumpane noći po prljavim krčmama, gdje 
svjetlucaju zvjerske oči pijanih baraba, koji smrde po blatu i po znoju, a iz kovrčave im 
kose strše slamčice i posušena trava sa sjenika, gdje su prospavali prošlu noć. S takvim 
jednim tipom, koji je hlače imao vezane špagom, a mjesto cipela poderane kaloše, ostala 
je pijana u nekakvim kolima u zatvorenom štaglju negdje u predgrađu. Ali to je bio očaj 
samoće! To se može razumjeti!" 
"Dakle, bilo je tu i nesimpatičnih pojava! Lik starmalog patuljka Mukija, koji se s majmu-
nom Bobijem gibao po Bobinim sobama kao neka vrsta dvorske lude: visok devedeset i 
sedam centimetara, u smokingu, s rukama sićušnim i kožom na njima navoranom, kao 
što je navorana koža nedonoščadi u špiritu, taj mali Muki skakutao bi po Bobočkinom 
stanu kao bizarna domaća životinja. Zveketao je zvončićima, igrao se s kameleonom Bi-
bijem, nosio je crvenu harlekinsku kapu i opijao se šampanjcem. Tog Mukija uspjelo mu 
je odstraniti, ali mala čelistkinja, grbava Eleonora, čudo od djeteta, sušičava, blijeda, bo-
lesna djevojčica, ta je u trajnoj i neprekidnoj Bobinoj milosti, i sve je to mutno i neshvat-
ljivo!" 
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"I sva ta lica kod Bobočke na njenim večerama i čajevima, sve su to mračne i neshvatljive 
pojave! Nekakvi ekscentrici, koji piju vino iz ljudskih lubanja, hohštapleri, kojima je jedi-
na briga pitanje rakova i šparge, i to upravo onda, kad nije sezona ni rakova ni šparge. 
Ljudi, koji čitave dane brbljaju o kravatama i o pomadama, a u posljednjoj konzekvenciji 
sve je to vrlo skupo, i sve te šparge i artičoke i raci idu na njegov račun. Sijamska večera, 
što ju je Boba dala u počast svog intimnog druga iz djetinjstva, Larisa, komornog pjeva-
ča, koji je doputovao u naš grad u svom vlastitom RR, ta sijamska večera bila je prilično 
skupa. Kineske voštanice, malajska majolika, smrdljiva jaja, gnjile ribe, gnjile dinje s ma-
jonezom, neke opojne teške mirodije, dim, sve je to platio - konačno - Ballocsanszky, a 
bilo je sve dosadno i suvišno." 
"On nikoga zapravo i ne voli i ne cijeni iz Bobinog društva! Ona suluda grofica Orcyval 
suviše se često kreće oko Bobe, i što ona tako često dolazi u goste iz Szent Miklósa, pa 
onda ostaje tu po nekoliko tjedana? A gospođa Angelika Benito-Benitzka, žena s tijelom 
dječaka, supruga jednog notornog i uglavljenog varalice na kartama, i suviše kompromi-
tirana u svakom smislu, a da bi jedna distingvirana dama uopće mogla da se pojavi jav-
no u njenom društvu! A Boba polazi s tom Angelikom demonstrativno u ložu svako ve-
če! Kroz Bobin salon uvijek prolaze tajnoviti angrosisti parfema i čarapa iz Pariza i Lon-
dona, pa onda igraju čitave noći poker, chemin de fer, pa gube, pa dobivaju, ti tajnoviti 
prolaznici s visokim naslovima i uglednim položajem trgovačkih konzula. Sami nesim-
patični ljudi! Tko je samo taj mračni Gruzin, taj hohštapler, doktor Kyriales? Onaj neis-
kreni tip plemeniti Križovec, Klanfarov advokat, koji nema druge ideje nego da njega 
izgura iz amsterdamske kombinacije. Pa onda njen kuzen po majci, vitez Urban, savjet-
nik sanktpetersburškog poslanstva, koji je tako duboko pao, da pod svojim vlastitim 
potpisom piše po novinama! Ovih dana bio je kod Bobe na večeri jedan kairski hiromant 
Muharem Abibej, i tu se nešto dogodilo, što je njemu do dana današnjega ostalo zagone-
tno. Nestalo je Bobine biserne ogrlice. Drugog jutra, kad se to konstatiralo i kad nije bilo 
druge mogućnosti, nego da se posumnja u tog kairskog hiromanta, Boba ni u mislima 
nije dopustila te jedine logične kombinacije. Počela je histerično da cvili, kad je on izjavio 
da će telefonirati policiji! A eto sinoć, on je na njenoj toaleti našao slučajno založnu cedu-
lju jedne bečke zalagaonice na tu bisernu ogrlicu? Kakve su to tajne? Tu je ogrlicu kupio 
Bobi prošloga Uskrsa u Milanu. Trista dvadeset hiljada! Vila u Opatiji osamsto četrdeset 
i dvije hiljade. Samo račun kod bodege prošlog mjeseca za sekt i kavijar i druge sitnice 
dvadeset i sedam hiljada! A jedanaest hiljada abonman za drugu četvrt za sebe i za Bobu, 
to je zaboravio. I kod kuće je već u zaostatku za kojih osamnaest-dvadeset hiljada od 
prošlog mjeseca, a za ovaj nije položio još ništa. Vanda mu o tome nije rekla ni riječi! A 
put u Beč, a nova oprema, a školarina za malu Eleonoru, koja je po Bobinom uvjerenju 
velik talent, čudo od djeteta, fenomen glazbene nadarenosti?" 
"A Boba zapravo nije dobar čovjek! Ona mnoge stvari izgovara s grimasom, kao da glu-
mi! Njoj često nedostaju najelementarnije slike iz naobrazbe. Prema ljudima, s kojima je 
iz nekih razloga prekinula, ta žena je potpuno hladna, i daljine između nje i njoj tjelesno 
indiferentnih ljudi nisu samo neljudske: to su upravo interplanetarne daljine! Neko veče 
bili su zajedno u operi, a doktor Pavlinić, koji je bio u parketu, s interesom je promatrao 
svoju bivšu ženu, kako se javno pokazuje sa svojim novim trabantom. To je od strane tog 
Pavlinića bilo indiskretno, i dokaz njegova vrlo slabog odgoja, ali ona mržnja, s kojom je 
Boba reagirala protiv Pavlinića, bila je upravo životinjska! 
- A odakle dolazi ovakvo jedno opskurno lice da gleda ovamo na ovaj način? - To je bilo 
rezano golom britvom; a možda onaj čovjek dolje u parketu i nije tako nespretno mislio, 
kao što je ispalo? Ne, Boba ne pati od hipertrofije srca!" 



 

 

 

     
 73

Miroslav Krleža: Povratak Filipa Latinovicza 

"A što je slučaj male sušičave Eleonore, ako nije samilost? Ta mala leži po čitave dane, a 
Boba je dvori kao više biće, Boba bdije uz malu grbavu sviračicu čitave noći, kuha joj li-
munade, svira s njom, prati je na klaviru, brine se za nju, kao da joj je rođena mati. A što 
je to, ako nije dobrota srca?" 
Sjedi gospodin doktor plemeniti Ballocsanszky u baru i gleda Bobu kako pleše. Kreću se 
plohe ženskih ramena, kreću se sukna i gole noge, lica se kreću u zvukovima, giba se 
meso u ritmu crnačkom, a Vladimir plemeniti Ballocsanszky sjedi u loži, pije jedan cock-
tail za drugim i gleda Bobu kako se miče na parketu. 
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KAO cvijet od voska, tako se topio Vladimir Ballocsanszky među Bobinim prstima, a od 
te bolećive i nagnjile rastopine ostala su dva-tri sudbena pečata, kojima su zapečatili nje-
gove stvari: blagajnu, pisaći stol, advokatsku pisarnu i čitavu njegovu slavnu karijeru, na 
kojoj su mu toliki zavidjeli. Kad se sve već prilično zamračilo, Vladimirova supruga 
Vanda Ballocsanszka nekoliko je puta počela da govori sa starom presvijetlom Balloc-
sanszkom, svojom uzvišenom i hladnokrvnom svekrvom o Bobočki, »o tom kriminal-
nom tipu žene, koja ruje pod egzistencijom njenom i njene djece«, da bi tu trebalo nešto - 
konkretno - poduzeti i da ona (Vanda) misli »da bi to bila dužnost presvijetle, kao Vla-
dimirove majke«! 
Između Vande i stare Ballocsanszke uvijek su postojale nepremostive daljine, i stara da-
ma, koja nikada nije voljela nikog, a svoje snahe nije mogla da podnese od prvoga dana, 
u tim kritičnim razgovorima, kada bi se bilo moglo još mnogo toga poduzeti u interesu 
njenog sina, ostala je neizrecivo hladna, potpuno dosljedno pasivna - par distance. Kod 
takvih tihih scena, kad bi Vanda optuživala Ballocsanszkog sa mnogo razloga, stara je 
igrala ulogu dostojanstvene svekrve, koja štiti ugled svoga sina spram ove - njoj po krvi i 
po odgoju - potpuno strane žene. 
- Tu se suzama ne da ništa pomoći, drago moje dijete! To su sada one iste godine, u ko-
jima je i njegov otac odjednom počeo pokazivati sklonost spram minderwertig29 žena, što 
kod pokojnoga nisam dotada nikad imala prilike da primijetim! Tu treba čekati, i to je 
jedini lijek u toj stvari! 
- Ali to već predugo traje, mama, za boga miloga! Ja sam sama mislila, da bi najbolje bilo 
tu stvar prepustiti vremenu, ali to se već vuče drugu godinu. Da nemam Dagmar, ja bih 
znala što da radim, ovako sam vezana i zato mislim, da bi ti bila pozvana da preuzmeš 
inicijativu! Sinoć je tu bila Tereza i ona me najozbiljnije uvjerava, da se po gradu govori o 
Vladimirovom krahu kao o najozbiljnijoj stvari. A on sa mnom principijelno ne će da go-
vori o tome ni riječi! 
- Die Männer sind schon so!30 Tu se ne može ništa! Schön ruhig weiter Tee trinken und 
weiter warten!31 
- Ali ako su ti glasovi o njegovoj ruini istiniti, onda će on upropastiti materijalno i mene i 
djecu! Tako su gnjile te tihe tragedije između pola osam i osam u sutonu, kod hladnog 
čaja, u nekoliko riječi. 
Njega opet nema, on je opet telefonirao, da je poslovno spriječen, a jutros, kad mu je po-
magala kod vezanja kravate, on je bio toliko rastresen te nikako nije mogao da sveže pa-
pillon, i kad su je pri tome oblile suze, on ju je pogladio po kosi i nazvao je svojom dosa-
dnom starom guvernantom. 
Ballocsanszky, u groznici onih posljednjih dana, ni sam više nije osjećao zemlje pod svo-
jim nogama: imao je neodređen, ali intenzivan osjećaj izgubljenosti. Čitava ta Bobočka u 
njegovu životu značila je neizrecivo jaku spoznaju, da je živio glupim, patvorenim, krivo 
postavljenim životom, u nizu blesavih obmana i kulisa, i da nije uspio da prodre do sa-

                                                      
29 minderwertig (njem.) - manje vrijednih 
30 Die Männer sind schon so! (njem.) - Takvi su muškarci! 
31 Schön ruhig weiter Tee trinken und weiter warten! (njem.) - Valja mirno dalje piti čaj i dalje čekati! 
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moga sebe. A ta žena izgledala mu je neshvatljivim elementarnim prodorom do njega 
samoga, do najbitnijih skrivenosti u njemu samome! Čitavog svog života vukao se među 
stvarima i prikazama kao plaho, uznemireno, dršćuće dijete, a sada, kad se prvi put oso-
vio i htio da se pokrene kao subjekt, sada je došao u sudar s materijom. S kaznenim za-
konom. Nikada se još nije usudio da prizna sebi neke osnovne istine o lažima svog najin-
timnijeg tjelesnog života, a sada, kad je tek poluglasno i polusneno počeo spoznavati te 
svoje nemoćne zablude, sada se već kotrljaju lavine i katastrofe. Proživio je posljednje 
vrijeme u pijanstvu s nekim patuljcima i grbavim djevojčicama, na dlanu toplih ženskih 
ruku, s muškarcima, koji su pijani cjelivali zlatne ženske cipele, jeli gnjile ribe, smrdljiva 
jaja, pušili opijum, srkali kokain, i ta sluzava, mjehurasta, nagnjila monstruozna zvijer u 
njemu osjetila je potrebu, da se rastegne kao ogromna, pretpotopna neman, da poživi, da 
zaboravi, da pregrize nečiji grkljan, i još se nije ništa ni dogodilo, a već je svemu kraj. Bio 
je već izdan i uhidbeni nalog, a on je objašnjavao Vandi s višim, sasvim vrhunaravnim 
smiješkom, da je to sasvim sporedna sitnica, jer da se on sprema na hitno poslovno pu-
tovanje u Holandiju, te će sve te sitnice jednostavno urediti nekakvim pravodobnim 
transakcijama. Tako su ga i našli detektivi u neredu njegove sobe, između razbacanih 
akata, razderanih pisama i poluzapakiranih kofera, kako je otvorio vrata ogromnog sta-
rinskog ormara i kako sjedi u ormaru kao na pragu svoje kuće i bulji u nered na podu 
pred sobom. Držao je u ruci Bobinu srebrnu podvezicu i smijao se tihim, višim smiješ-
kom. Ormar, u koji se zavukao, bio je onaj isti, u kome se ustrijelila njegova baka: ušla je 
u taj ormar, zatvorila za sobom vrata, i tako su je našli drugog jutra, a da nitko nije ni čuo 
pucnja. Još od ranog djetinjstva taj je ormar privlačio Ballocsanszkog kao duboka zatvo-
rena grobnica. 
Vukao se poslije toga po sudovima, po bolnicama, po ludnicama, po zatvorima, a onda 
se jednoga dana vratio Bobočki i sada sjedi svako veče kod »Krune« pod kasom, i čita 
novine. Igra šah, piše pjesme i razgovara s Filipom o slikarstvu i o umjetničkom stvara-
nju. 
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SUNČANI, žarki kolovoz priklanja se svojim posljednjim danima. Umoran i neispavan 
sjedi Filip u vrtu pod orahom u sutonu i ne može da se otme neugodnoj praznini, što je 
počela u njemu rasti posljednjih dana sve mračnije. Ljeto je na umoru, dolazi jesen, zrele 
kruške padaju sa stabla; opet je jedna pala, odbila se o krov sjenice i otkotrljala u ribiz 
prelomivši dvije-tri peteljke, i to se čulo, to suho pucketanje mrtvog lišća pod udarom 
teškog ploda. Rokću svinje iza plota, a mala svinjarica Anica plače poluglasno, nepreki-
dno, tiho, već čitavo poslijepodne: ubola je osa u nogu i sva joj je natekla i plače, a nikoga 
nema da joj pomogne. Na talasu vjetra od vremena na vrijeme žamor ljudskih glasova i 
klepet parostroja: to u Kostanjevcu ljudi mašinaju žito. Kroz granje voćaka vidi se u kop-
reni zapare ustalasana masa oranica ispod vinograda: gluhonijema ogromna zemlja u 
pepeljastim tkaninama sumraka. Strava među pilićima na dvoru iza kuće, kokodakanje i 
kvocanje glasno i uznemireno, nervozan lepet krilima, a onda opet tišina. Miris dima is-
pod mahovinom obraslih krovova vuče se između voćaka pod ogromnom težinom top-
lih, teških kolovoznih oblaka, i u penetrantno sirovom, oštrom vonju vlažna dima osjeća 
se glomazna nepokretnost sela i mračnih seoskih krovova. Leži Filip u naslonjaču, spus-
tio glavu duboko nauznak, a u ruci mu je malena brončana Evropa na zadahtanom biku: 
dječja igračka ili nadgrobni nakit mrtvih panonskih vremena, koja su sagnjila nevjerojat-
no davno. Gluhonijemi kravar Miško našao je je na paši i dao Filipu: neobično dragocje-
na filigranska radnja, rađena s najrafiniranijim dekadentnim ukusom sitne plastike, a 
opet: u potezu kompozicije sasvim jednostavna, upravo monumentalna. 
"Stajala je tu na tim istim oranicama cezarska Panonija, s mramornim gradovima, s livni-
cama i umjetničkim atelijerima, gdje su nadareni cizeljeri svojom rukom stvarali takvu 
divnu plastiku. Život je kiptio po gradovima, po kazalištima plamtjele su baklje, bilo je 
pljeska, vina, klicanja, zanosa. Plauta su igrali glumci i grčke tragedije, a sada mala Anica 
plače nad tim grobovima i rokću svinje. Samo svinje rokću i pada sumrak i sve leži u 
sumraku, kao onaj mrtvi mravinjak gore na proplanku: svodovi, građevine, vodovodi, 
putokazi, kipovi i sumrak, u kome nitko od živih nije u stanju da svojom rukom stvori 
takvu savršenu igračku, kakvom su se igrali dekadentni mrtvaci tu dolje pod našim no-
gama." 
Stari romantik ideje o kontinuitetu evropske kulture, Filip se snuždio pod dojmom te 
male brončane figurine, kojom se igra među prstima već čitavo poslijepodne. "Blistala su 
tu jedamput topla mora, zlatne naranče su dozrijevale na starim, stoljetnim stablima: sre-
tna tišina vedrog neba i bonaca jednog zlatnog, u sebi potpuno zatvorenog vremena. La-
đe u bogatim lukama, razapetih jedara po modrim vodama na svim vjetrovima, škripali 
su jedrenjaci pod teretom cimeta, pšenice, banana, ananasa i grožđa: jedan neobično do-
bro naslikan tihi život na dlanu rimske Evrope, koja se kupala u tihim zatonima i kretala 
se po svijetu na brončanom biku, a sve su boje plamtjele svježe kao na pompejanskim 
freskama. Sada stoji nad tim grobovima blatno pastirsko, govedarsko Kostanjevo, i sve, 
što se u tom prokletom Kostanjevcu posljednjih trideset godina dogodilo, jeste da je zvo-
nar zasadio krušku. Izvrtali su na Martinovo novi zdenac i lavor su kupili ma sajmu i 
petrolejku. A postoje nad tim Kostanjevcem visoke gvozdene crvene livnice, ogromna 
crna kovačnica evropska tutnji svojim nakovnjima i kladivima, traverze, tračnice, pla-
meni točkovi, goruća vretena, večernji ognjevi, a Kostanjevo, tone u sumraku, tu rokću 
svinje, tu gnjije sve kao zgaženi mravinjak!" 
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Osjećao je već dulje vremena, kako ga ponovo privlače magneti čađavih gradova: u nos-
nicama javlja mu se čežnja za mirisom kovina, u uhu nostalgija za grmljavinom strojeva; 
"u onim tamnim zapadnim ulicama postoji ipak intenzivno kretanje i kao laboratorij sve 
je obasjano zelenkastim polusjajem novog, suvremenog kamena mudrosti. Mnogo kože 
je nagomilano po tim gradovima, divljači, tkanina, ruha, svile, sapuna, zlatne potkove 
baršunastih kazališta blistaju u polusjaju zanosnih tišina, tamo odjekuje ljudska riječ kao 
glazbalo, a nad svim grme čađave kovačnice i plazi crno remenje! Što je on tu zapeo u 
tom panonskom blatu i što on to čeka i što se ne miče?" 
Nemir je ulazio u Filipa i postojao je sve intenzivniji! On se oduvijek osjećao osamljen u 
krugovima svojih emocija i znao je vrlo dobro iz svog dugogodišnjeg iskustva, kako je 
teško pokrenuti ljude oko sebe do intenzivnosti svojih vlastitih doživljaja. "Čovjek živi u 
svojim vlastitim zatvorenim svjetovima, ima svoje vlastite ljepote, svoja vlastita živčana 
razdraženja, intenzivna, a često neobično zanosna (i iskreno lijepa), ali tu ljepotu, tu isti-
nitost svog vlastitog (estetskog) zanosa predati drugima, to je teško, a često i neizvedivo. 
Upravo: nemoguće!" 
"Ljudi su tople, tvrdoglave, sebeljubive životinje! Ljudi uglavnom žive u vonju svog vlas-
titog isparivanja, i dok uživaju u svom vlastitom gnjiležu, sve, što je od bližnjega gnjilo, 
to im smrdi." 
Kucati, pristupati, posjećivati, nositi, poklanjati neprekidno sebe, a usto biti sretan, što 
ima netko, tko je blagonaklono sklon da uzme na znanje istinitost naših vlastitih ljepota, 
to je bila historija Filipova druženja sa ženama. Koliko je tu bilo luđakinja, kratkovidnih 
lutaka, bezličnih prolaznica, kojima je pristupao Filip od vremena na vrijeme sa svojim 
preobiljima, a da poslije od svega nikada nije preostalo ništa do neugodno sjećanje na 
žalosna tjelesna isparivanja, kao na šum kotlića iza zatvorenih vrata. Između tih nepris-
tupačnosti, nepovjerenja i nehaja, ploveći godinama kao intelektualni pustolov bez ne-
kog naročitog smjera, gonjen isključivo svojim vlastitim iskrenim sklonostima za sakri-
vene i neobične ljepote, Filip je postajao umornim, i sve mu je to već prilično dosadilo. A 
kada je upoznao Kseniju, ona - kao ni jedna od tolikih žena dosada - znala je, da su up-
ravo ti najprolazniji, najneznatniji, najtrepetljiviji, prividno sasvim sitni unutarnji doživ-
ljaji jedina vrijedna pojava u životu! Ona je to znala prodorno, iskreno, nepatvoreno, ne-
posredno da osjeti, i baš to suosjećanje s njegovim vlastitim razdraženim, nervoznim 
stanjima, to je bilo ono, što ga je k toj ženi tako intenzivno privuklo. Sama ranjava, izubi-
jana, nagnjila i krastava iznutra, ona je osjećala, kakva se katarza skriva u ljepotama, i 
ona je s njegovim ljepotama poživjela neobično jako i predano, od prvog dana. 
Filipova ideja, na primjer, da u nama stanuju drugi kao u starim grobovima, i svi mi da 
smo samo kuće pune nepoznatih mrtvih stanara, Bobočki je bila neobično bliza i draga. 
Ona je i sama vrlo često osjećala, kako kroz mutno staklo njenog pogleda gledaju nekak-
vi drugi, njoj nepoznati obrazi, i, budeći se jutrima, pred svitanje (kad škripe daske na 
podovima, a nad praznim ulicama plove teški, kišni jesenji oblaci), njoj je uvijek iznova 
izgledalo da se probudila u nekakav neugodan san, što ga sanja njoj netko nepoznat i 
tuđ. "Tu hrče kraj nje Baločanski, blijed, upalih obraza, sa svojim debelim metličastim, 
podrezanim brcima kao kefama, a dva mu prednja zuba fale, te izgleda kao krezubi mrt-
vac. A s tim krezubim mrtvacem živi ona u niskoj prizemnoj sobici, i brajde su pred pro-
zorom s gnjilim grožđem i crvotočnim lišćem, kiša bije o stakalca, po cesti jedan seljak 
pokriven gunjem tjera svoju kravu, jutro je, treba ustati! Treba ustati u zelenu kuhinju 
popločenu crvenom ciglom, treba zapaliti vatru, kuhati kavu, prati tanjire u mlakoj mas-
noj vodi, i treba otići k Steineru u kavanu za mramornu kasu i tamo brojiti bijele šećerne 
kockice za prve poslijepodnevne crne kave." 
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Uznemiren neobično neizvjesnošću svoga porijekla, Filip se gubio u neizmjernim tajan-
stvenim počecima, i za njega svi su dodiri sa stvarnošću od početka još ostali tajnoviti: 
polutiho otkucavanje satova, gust miris jasmina, sive plohe stijena u odrazu maglenog 
svitanja, dodir hladnog stakla na grozničavoj usni, gorak okus vode, što u mlačnim lop-
tama protječe kroz grkljan bolesnički, vlažne kvake i umorno tijelo, sve je to bilo predme-
tom trajnog Filipova ispitivanja o osnovnim razlozima. 
On leži bolestan kao dijete u groznici i razmišlja o tome, kako povorke mrtvih slugu, bis-
kupa, kanonika, pokojnih kamerdinera, nepoznatih prolaznika iz trafike kroz njega pu-
tuju kao kroz tunel. O tim prvim svojim groznicama pričao je Kseniji još odmah u jed-
nom od prvih njihovih razgovora pred kavanskom kasom, a ona ga je slušala s neobič-
nim zanimanjem. O mirisima je govorio u našim toplim nosnicama, o uzbuđenjima naših 
plahih doticaja, o zaboravljenim zamrlim zvucima (što gnjiju u nama kao sirovi pod stak-
lenim zvonima sluha), a ona je slušala tu jednog stranca, gdje joj govori o bizarnim, sak-
rivenim prostorima, o daljinama, o čudnim svitanjima, i u njoj su se otvarali njeni vlastiti 
prostori, njene vlastite daljine i njena čudna svitanja. Doista! Ona je gledajući portrete 
svojih baba i prababa po budimskim sobama često razmišljala o tome, kako je i ona samo 
jedan od tih mnogih radajevskih portreta, da se miče (doduše) živa, ali da spada u one 
tamnosmeđe prostore sa žutim naslonjačima i tamo da joj je mjesto iznad komode, u zla-
tnom okviru! 
Mrtvaci, nepoznati hipotetični mrtvaci u Filipu bili su sastavljeni od beskrajnih kom-
pleksa najnevjerojatnijih pretpostavaka i fiksideja: biskupi, sluge, stare žene sa gavrani-
ma u mračnim sobama, lica iz baršunastog albuma, poljski činovnici u krznom opšive-
nim bundama, svi su oni vikali u njemu i kretali se oko njegove dječje postelje kao živi! 
On je poslije već kao odrastao osjećao, kako njegovi nokti rastu sami dalje, sami od sebe, 
kao nokti na mrtvim rukama u zatvorenim grobovima, a to su nokti tih nepoznatih mrt-
vaca u njemu i njihova kosa! "Čovjek i nije drugo nego posuda puna tuđih ukusa i užita-
ka!" Bilo je takvih gledanja u Filipovu životu, kad je bio uvjeren, da on lično, subjektivno 
sigurno nije vidio ono, što je vidio; to netko dalek i nepoznat u njemu gleda svoje stvari 
na svoj način. Slušajući zvonjave, kako zamiru nad krajinom u plosnatim krugovima, 
kao kad se rasplinjuju kružnice kolobara na vodenim ogledalima od dodira ptičjeg, Filip 
je često mislio o nepoznatom i stranom voštanom mrtvom uhu, koje kroz njegovo vlasti-
to uho sada sluša tu zvonjavu. Dolazile su na njega iznenada, bez ikakva razloga, bolne i 
neizrecive tuge: to netko ostavljen u njemu tuguje za nečim. Njega (Filipa) nije nitko os-
tavio, ali on tuguje i sluša zujanje žica telefonskih na krovovima i misli o tome, kako je 
sve taman prostor pun čudnovatog micanja po krošnjama i noćne daleke grmljavine. 
Bobočka nije bila po svojoj prirodi pijanica. Osjećala je ona spram alkohola lično konstan-
tan otklon, ali je toliko toga popila u životu, te je mogla da pije tri noći, osjećajući nejas-
nu, ali duboku, upravo neodoljivu potrebu, da se napije do besvijesti i da negdje umre u 
blatnoj grabi kraj kostanjevečkog puta. 
"Bog zna, gdje je nekakav Radaj pred njom ostao ležeći u nekoj grabi punoj kišnice, i nje-
gov vrući i krvavi jezik sada oblizuje njene čaše i neobično je sve ispalo u njenom životu 
pijano." 
Razmišljajući o sebi i o svome trajanju, o svojim počecima i o međama svoje ličnosti, Filip 
se gubio u mutnim slikama, te nikako nije mogao da se snađe. Doista, izgledalo je tako, 
kao da kroz naše ruke kulja tuđi život u toplim opipima, a sve te plohe starih igračaka, 
svi ti dršci napuklog porculana, te pukotine pod jezikom na rubovima starih čaša, i pis-
ma, i klečanja, i trzaji, sve to ne će biti ništa drugo nego odgovaranje na stara i davno 
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pročitana pisma, odjekivanje na zaboravljene riječi, sjećanja na stare krivnje i mučenja 
nad tuđim bezizlaznostima. 
Ganjajući se više od dvadeset godina za ženama, za ljepotama, za fikcijama, Filip je svoje 
sklonosti spram žena i ženstvenosti svrstao u tuđe komplekse: osjećaj prolivene gorčine 
u bolećivoj samoći, to je njemu izgledalo, da pred raznim ženama uvijek netko drugi u 
njemu čeka i stoji, a on je lično spram toga zbivanja potpuno nemoćan i posve bijedan. 
Maternice, koje su njemu lično izgledale da znače ženstvo i materinstvo, te bi se - obično 
- poslije pokazale kao tople utrobe, o kojima je sanjati jalovo. On uopće nije imao razvije-
nog osjećaja za životnu stvarnost. Ni opipa za predmete i stvari, ni osjećaja ravnoteže 
među stvarima. Lelujav i nagnjio kao perunika na vjetru, Filip se bojao u snu riba, mrt-
vačkih zubala, a naročito: podmuklog sjaja zečje dlake na cilindrima. To su drugi pred 
njim dodirivali stvari i predmete u rukavicama, a u njegovim se prstima izgubio opip za 
životnu stvarnost. Strah pred sjajnim crnim cilindrima, taj je jedamput slučajno odgonet-
nuo u sebi: pričala mu je mati kako je Valentijevima u Poljskoj sve došlo na bubanj, a ov-
rhovoditelji, koje je njen otac kao dijete gledao, kako bubnjaju nad njegovim roditeljskim 
domom, imali su visoke dlakave crne cilindre! U dodiru s Bobočkom taj osjećaj subjek-
tivne nesigurnosti o identitetu svoga vlastitog subjekta prilično se slabo javljao u počet-
ku. Bila je tiha zelena mjesečina, kad je prvi put osjetio potrebu da zaboravi svoje vlastite 
nerazmjere i razdrtosti u krilu te žene! Gusta zelena mjesečina, a svi su glasovi bili tihi, 
kao omotani u krpe. Čuo se kreket žaba iz polutmine, a on je čekao na nju u dnu drvore-
da pred malim vodoskokom na šetalištu pred apotekom. Otkinuo je idući onamo (ni sam 
nije znao, gdje ni kada) jedan zvončić slaka, i taj uveli cvijetak slaka mrvio je svojim 
znojnim rukama, a ona je došla i mirisala po sijenu i tako je bila topla kao djevojčica. Go-
vorila mu je te noći o svom djetinjstvu, mnogo i bogato: kako se češljala gustim češljevi-
ma, kako je imala tvrdo spletene pletenice, kako je klečala po internatima na ranim ju-
tarnjim misama. Igrala se na mjesečini u sjeni kestenova, a kao dijete naročito se bojala 
voštanih svetaca pod oltarima u staklenim škrinjama: jedne budimske svetice u zlatnop-
rotkanom brokatu, a na rukama i nogama usirila se toj voštanoj ženi masna, gusta, crna 
krv! 



 

 

 

     
 80

Miroslav Krleža: Povratak Filipa Latinovicza 

 
  
  
U EKSTAZI olujne, sulude Rokove noći taj se njihov san zapalio kao fantastičan vatro-
met. Sveti Rok kostanjevečki bio je već više od stotinu godina zaštitnikom svih gubavaca 
i padavičara, ranjenika, luđaka i bogalja između Bikova i Kravodera, od Jame i Turčino-
va sve do pod Blatnju, a ispod Blatnje do žabokrečkih vinograda. Na taj dan kretale su 
gomile kolima i pješke, preko šuma i jaruga, da se pomole na koljenima pred drvenim 
čudotvorcem, za koga se znalo, da je prije dvadeset i dvije godine uskrisio od mrtvih je-
dnu djevojčicu iz Jalžabeta Vidovečkog, kad je već dva dana ležala mrtva od zmijina 
ujeda. Taj sveti Rok konstanjevečki bio je u svakom pogledu čudan svetac: od vremena 
na vrijeme micao bi očima, a cvijeće na njegovu žrtveniku nije venulo; vrelo pred lipom 
na humku kod kapele nije nikada presahlo; ne sjećaju se toga ni najstariji ljudi u čitavom 
kraju. To vrelo liječilo je i najgnjilije rane, a bilo je čudotvorno za kostobolju, za najteže 
slučajeve uzetosti: oko vrela uvijek su stršile u zemlju zabodene tri štake, u počast Svecu 
Čudotvorcu, kao pozdrav od onih, koji su prohodali na Njegovu Čast i Slavu. 
Dan svetoga Roka bio je pun sunca, vedrine, rascvalih makova, ustalasanih zrelih usjeva. 
Svijetla paleta boja razlila se nad hrasticima i nad vinogradima, sve je treperilo bogato i 
zanosno, pak su Bobočka i Filip odlučili da pođu do Svetoga Roka na proštenje. Bila su 
to dobra dva sata hoda tihom, zelenom, mirnom bukovom šumom, gdje su stara stabla 
ćutala u zelenkastom sumraku; vjetar je ljetni nad krošnjama nosio sjemenje i žuna se 
čula kako kucka po deblima, sad tu sad tamo, kao da diskretno prati šumske prolaznike 
od bukve do bukve, dajući im uvijek od vremena na vrijeme svoj tajanstveni znak. Kre-
nuvši dosta kasno s kostanjevečkog vinograda, stigli su do Svetoga Roka u predvečerje, 
kad su se pečenjarske vatre već debelo dimile i sve se cvrljila i pucketala pečena svinjeti-
na na ražnju i po tavama. Javljao se prvi sumrak. Sjene su padale sve dublje i sve tamnije, 
a obrazi gušavih podravskih konjušara i govedara, koji su doputovali ovamo sa svojim 
bređim, sitim, ugojenim kobilama (te se sada bave oko vedrica, ruda i osovina, noseći 
konjima u naramcima sijeno), lica tih hodočasnika u sivom, pepeljastom osvjetljenju iz-
gledala su kao crvene maske! Jedna pijana žena, s upaljenom, kao krv crvenom od vr-
banca glavom, vriskala je i plakala s gorućom voštanicom u ruci, a bubnjevi, berde, kla-
rineti i pleh-muzika vatrogasaca kostanjevečkih s mužarima, sa zapaljenim večernjim 
oblacima i orguljama, sve se to slijevalo i raslo u pakleni furiozo. Ispod licitarskih jedara i 
krčmarskih šatora prolijevalo se vino, klokotala je medica s ledom, otvarale se nove bač-
ve svježeg piva, te je u onom kolopletu pečenih kobasica i licitarskih krunica, u pijanoj 
poganskoj graji oko crkve urlao divlji, prapočetni element: kosmat kao gorila s kočijaš-
kom šapom i trobojnom slikom svetoga Roka za klobukom. Mnogo je diluvijalne, mutne 
snage bilo u pijancima oko crkve, i u suludoj đavolskoj halabuci trumbeta, kraherla, mu-
žara i litanija meketao je glas poganskoga sajma. Oko male barokne kapelice siromašnog 
ranjenog sveca čuo se topot kentaurskih kopita i papak kosmate noge nečastivoga; u gla-
su sljepačkih orguljica, u vici djece, u pucketanju bičeva i djevojačkim kretnjama bilo je 
sve puno veselog, suludog smijeha, spram onih oltarskih žalosnih, rezigniranih slika ne-
čeg divljepobjedonosnog. Oko jedne pijane stare prosjakinje kikotali su mladi naderani 
momci i tukli je potkovanim čizmama, a ona se valjala po zemlji i klela se bogom svemo-
gućim, da nije istina, da je noćas na Šimunovim livadama spavala s crnim! »Jesi, baba, 
jesi, dala si se vragu«, vikali su potkovani mladi debeli kršćani oko te sive grbave pijan-
dure, i ti bogobojazni hodočasnici u crnim, mašću namazanim čizmama i cinoberastim 
lajbecima tukli su staru nogama i pljuvali po njoj kao po izmetini. U crkvi je bio šekspir-
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ski smrad; iznad gustog sivog oblaka od tamjana i oltarskih svijeća blagoslivljao je sa 
glavnog oltara ove prosjake i duhom siromašne sasvim slabi, diletantski akt Krista, s 
prozirnom blijedoružičastom uskrsnom standartom u ruci, a do nogu Kristovih klečalo je 
rudasto malo bijelo janje. 
Vraćajući se kući već u gustom sumraku kroz šumu, Filip je Bobočki govorio o svojoj 
kompoziciji, kako se on već dugo sprema da naslika Krista, i kako tu sliku Kristovu nosi 
u sebi već godinama. U glasnom kolopletu puti, usijanih tijela i smrdljive svinjetine, u 
masnim oblacima pečenjarskog dima i tamjana, Filip se, stojeći u znojnoj stisci pod svo-
dovima crkve među štirkanim podsuknjama i podrigivanjem sitih crijeva, oplodio groz-
ničavim priviđenjem: još nikada mu se nije nijedna njegova slikarska spoznaja javila tako 
jasno i tako neodoljivo nametljivo, i još nikada nije govorio ni o jednoj svojoj slikarskoj 
zamisli s takvim zanosom kao tog sumraka, idući s Bobočkom ispod ruke kroz šumu, u 
kojoj je iz koraka u korak postajalo sve mračnije. 
U njegovim riječima rastvarale su se magle, kao da netko razastire koprene, i njemu je 
postajalo sve jasnije, kako bi trebalo konkretno riješiti tu slikarsku temu, da se pod kis-
tom osjeti prvo konkretno tlo spoznaje, a u perspektivama da se nad stvarima otvore ne-
dogledne vertikale! 
- Smrad onih pijanih govedara i dlakave masne stražnjice njihovih debelih kobila, oni 
potoci gverca i piva, razval mesa i histerično brujanje glasova, ono kosmato talasanje gu-
zova i listova i butina, debelih, masnih ženskih nogu, gležnjeva, zglobova, sukanja, rza-
nje konja, pohotno micanje pupaka i crijeva i mesa u mesu, to bi trebalo da bude furiozna 
orkestracija te sulude panonske svadbe, koja pijana urla na brdu oko jednog ranjenog 
rimskog čudotvorca. Masa truba, masa svjetala, masa boja, kao na sikstinskoj stijeni, u 
rasapu preobilja golih trbuha, blatnih gnjatova, zgaženih sisa, pijanih vještica! Ta orkes-
tracija dijaboličnog, cotastog, razvratnog, brabantskog nečeg našeg u nama i oko nas tre-
ba da bude brueghelovski smeđa, ogromna, trogloditska poplava, što teče pod temom 
kao olujna pratnja ispod svirke glavne teme; sve to đavolsko, nemansko, zmajevsko, 
prapočetno, diluvijalno od ovog mutnog blata pod našim nogama, to je samo glavna os-
nova tkivu te slike, što bi je trebalo rastvoriti kao ogromnu, monumentalnu goblensku 
zavjesu! Kakav žalostan Krist je ono stajao na oltaru, uskrsnuvši sa svojom svijetloruži-
častom zastavom nad onim pijanim grbavim babama, kočijašima i marvogojcima! Krist 
koji bi doista stupio u ovu našu panonsku graju, u ovaj smrdljivi metež naših sajmova, 
taj treba da se osjeti nad stvarima kao metafizički sudar sa svojim tjelesnim, pohotnim, 
mesnatim, poganskim u nama! Taj Krist treba da bude u kretnji pećina, koja se skotrljala 
sa zvjezdanih vrhunaca, a ne provincijalni, slabo kolorirani crtež, slikan diletantskom 
tempera-tehnikom! 
Stojeći u onoj pijanoj gužvi večeras, Filip je osjetio Krista nad oltarom kao oklopljenog, 
mramornog, michelangelovskog golog titana, s nogama kao ogromnim tamnim bazal-
tnim stupovima, a zamah Kristovih pesnica zaurlao je nad tim prljavim govnom kao go-
la oluja uz zvižduk vjetra oštrog kao britva! 
- Te ruke, te božanske, nadzemaljske pesnice treba da se uzdignu nad sve zemaljsko u 
nama, uzvitlane gnjevnim furiozom, kakav se javlja u mračnim oblačinama za ljetnih 
predvečerja, kad se čuje daleka grmljavina pred potopom, kad se trese pozitivno tlo pod 
nogama, i kad je to titansko, astralno, mramorno golo Kristovo tijelo jedini most, po ko-
me se može spasiti čovjek iz blata i smrada. Jedan dan gnjeva u blistavim fanfarama, kao 
borbeni signal truba pred bitku, kada se vijore zastave na fijuku tanadi, gibanje gudala 
po čelima i zvonjava harfa, mnogo sive boje, mnogo tmaste tinte, da bi se istaklo ono bi-
jelo mramorno tijelo njegove nadnaravne pojave, a ne štajerski drajfarbendruk za molit-
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venik glupih sluškinja! Krist nije i ne smije da bude nikakav ahcigerjare blond biderma-
jerski sanjar s plavim kovrčicama i bradom - à la Alfred de Musset, Krist nije bio nikakav 
rafaelizirani hermafrodit, o kome sanjaju stare djevice po crkvenim klupama, i trebalo bi 
donijeti već na jednom platnu pravog Krista samo zato, da se već jedamput zauvijek raz-
bije lažljivost svakog takvog pseudoreligioznog igranja slikarskim kičem i pretvaranja 
velikih slikarskih zamisli u sajamske oleografije! Baš taj sudar našeg poganskog, panon-
skog stanja s tim blijedim Čovjekom, kojega su objesili kao tata, a koji je ostao kao obje-
šeni Čovjek suvremenim simbolom sve do dana današnjega, tu vidovitu mržnju toga su-
periornog Čovjeka, koji je sa svoga križa, s te čudnovate visine (s kakve nas gledaju svi 
obješeni) spoznao, da se to blato pod našim nogama može svladati samo u granitnim 
sudarima - to bi već jedamput trebalo naslikati! Onu potpuno praznu bilancu tih dvijehi-
ljadugodišnjih napora, da se od ovih barbara stvore ljudi, a kad tamo njegovi rimski po-
povi po farofima više su vinogradari i kravari i bliže stoje svojim smrdljivim babama pod 
ispruganim perinama, nego Njemu, koji je ostao viseći na vješalima! Nad ovim vještica-
ma pijanim, nad ovim blatnim cestama, gdje mekeću još i danas nečastivi, između tih 
licitara, pečenjara i crvenih kišobrana, trebalo bi na platnu probuditi sve kosture iz gro-
bova, da ustanu iz tog zahoda, iz te blatne današnje jame smrada! Nad slapovima tih ot-
rova, u uznemirenoj gomili upaljenog mesa, kad su sva lica drvena i glupa kao drveni 
Fašnik, između pijane đavolske razbacanosti, razdrtosti i tmine, kakva je obavila onu 
crkvicu večeras na brdu, kistom nad glavama, u anđeoskim visinama, trebalo bi povući 
jedan zanosni fijuk vjetra: ples nad oblacima, nad otvorenim grobovima! Urlanje pijanih 
čauša, vijorenje pantljika, topot poplašenih konja, razbijanje čaša, skakanje nad rubom 
gadnog krvavog zločina, to kao dinamičnu, ustalasanu pučinu trebalo bi razliti preko 
slike, a iznad svega masu golih ženskih trbuha, prijesnih, bijelih ženskih trbuha, ogrom-
nih kao mlinsko kamenje, tako ogromnih ženskih trbušina masu, da izgledaju kao nadu-
vene đavolske strvine, mješine mrtvaca, oblaci pijanih saturnalija, koje same proždiru 
svoje vlastito meso, a okrenule su svoju smrdljivu stražnjicu svemu što je zvjezdano nad 
nama, i sve se puši i dimi i strovaljuje u bezdan! 
Iz čađavog, po rastopljenim voštanicama vonjavog sutona, iz narančastotamnog trepeta-
nja svijeća po oltarima, iz opojnog polumraka pred crkvom, gdje se iznad golog ženskog 
stegna jedne djevojke, koja je bljuvala u grabi, pušio bljutavo mutan eros, iz one krastave 
sukrvice i gnojavih rana pred svetim Rokom, dimile su se zagušljive Filipove impresije, 
kao čađav plamen proste svijeće. Te su impresije u riječima Filipovim rasle, i kao sablasti 
se nadvijale nad ovim čovjekom i nad ovom ženom u mračnoj šumi. Filip je govorio, ka-
ko bi na toj slici trebalo, kao na starinskim zavjetnim slikama, na dnu ostaviti baroknu 
jabuku male crkvice na brdu s lipama i livadama u pozadini kao scenarij, a nad tim, u 
otvorenom olujnom prostoru, u ognjenim spiralama zavitlati suludo, pijano klupko gu-
šavaca i luđakinja, pijanaca i majmuna, sa gomilama barila i čutura, i ovnujskog mesa, i 
svinjetine, i kobasica! 
- Kako naslikati taj miris pečene svinjetine, graju sajma, rzanje konja, pucketanje bičeva, 
kako prikazati onaj barbarski panonski, skitski, ilirski nagon za dinamikom, koji goni 
pijane kočijaše da tjeraju konje i kola preko trulog mosta i da se sve onda sunovrati u bla-
to s krvavim glavama i polomljenim kostima (a upravo taj naš samorazorni nagon za po-
lomljenim kostima još nije našao svog slikara), to je otvoreno pitanje inspiracije! Treba se 
odlučiti na posao, skočiti u to otvoreno pitanje, riskirati! 
Sve je postajalo mračnije oko Filipovih riječi i, uz daleku grmljavinu po gudurama i po 
dolinama, u krošnjama se počelo osjećati stravično micanje lišća. On je govorio o spiralo-
idno zavitlanom, uznemirenom, divljem đavolskom kikotu, što bi trebalo da se zaori kao 
demonski smijeh nad drvenim svecima (kao negacija naše stoljetne zaostalosti), a okolo 
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njega i njegovih grozničavih riječi u mračnoj šumi, među starim ogromnim deblima, po-
čeo je da urla taj hihot ljetne oluje, koja se prodrla u oblacima kao pretežak teret, što je 
razderao nebesko platno i sve se rasparalo u razdrtim zavjesama u jedan tren. Filip je 
govorio o kipućem kotlu strasti i mesa, o tome, kako taj duboki nagnjili dah mesa čeka 
na dodire svoga bila, kako se oko nas puše još neviđene i nenaslikane slike, samo ih tre-
ba spoznati, i to baš u onom grotesknom simultanitetu: kako je sve nepremostivo, razba-
cano, istodobno, kako nema trajanja u kauzalnom smislu, i nema obrazloženih razloga, 
nego je sve jedno neshvatljivo kretanje, istodobno, grčevito, čist sudar nagona i strasti, 
koji se potvrđuju putem tijela, a okolo Filipa, oko njegovih riječi, oko Bobočkine bluze 
zaurlao je vihor, te je izgledalo da će iskorijeniti čitavu šumu i strovaliti sve to raslinje 
duboko dolje u gudure, gdje je šumio potok kao ogromna mračna rijeka. U bjesomučnom 
vodopadu oblačnog prodora, u crnim gustim mlazovima, s polomljenim granjem i lete-
ćim crnim lišćem, s mahovinom i poplašenim pijukom ptica, obasjanih munjama, što su 
udarale sa suludom tutnjavom, kao da se ruše svi kamenolomi i sve pećine s mračnim 
šumskim hridinama, izgledalo je doista, da su se u zelenim vertikalama gromova podigli 
neki tamni bazaltni titani, da čupaju stabla, da lome hrastove, da zgaze ta dva mala čov-
jeka, što su se sklonila pod staru bukvu kao pod jedini zaklon. 
- Suche die Buche32, rekao je Filipu sinoć stari Liepach, gnjaveći ga kod večere svojim lo-
vačkim pustolovinama i doživljajima, kako ga je negdje u lovu u brdinama ulovila noćna 
oluja i kako se sklonio pod jednu bukvu po savjetu svoga djeda, iskusnog planinara i 
lovca. 
- Gromovi udaraju u hrastove i omorike, ali ni jedan grom još nije udario u bukvu! 
Weiche die Eiche, suche die Buche33, tako je govorio stari Liepach, požunski savjetnik i 
prvi plemić od loze kostanjevečkih svome unuku Silviju, velikom županu. 
Pripiti jedno uz drugo, prokisli, kao jedno golo tijelo, licem uz lice, stajali su pod bukvom 
i čekali da oluja stane. Filip je govorio o nepreglednoj masi bogova, što svi, od Konga pa 
do one glupe tempera-varijacije na našim oltarima, djeluju jednim te istim rekvizitom: 
gromovima. bubnjaju i munjama plaše vjernike. I tako umiru čitave vrste bogova kao 
životinjske vrste u prirodopisu, a naš čovjek padavičav, krastav, gubav, pleše kosmat i 
pijan, i grgoćući pije iz barila i tetura krvav, a nitko još nije mogao da ga naslika, i sve će 
to pojesti tmina, a nitko ne će znati da sve to naslika! 
Potpuno sabrana i mirna, u prodoru oblaka, u tutnju gromova, ni trepavkom ne mak-
nuvši, stajala je Bobočka uz Filipa i slušala ga neobično pomno s najvećim zanimanjem, 
kao da sjede u toploj sobi kod čaja. Osjećalo se, doista, da je istina, što je bila izjavila, ka-
da je nekoliko koraka od njih grom raskolio jedno stablo: da joj je savršeno svejedno, ho-
će li umrijeti večeras ili sutra! 
"I to je baš bilo ono divno u toj stvari: stajati u katastrofi uz jednog čovjeka, koji je smion, 
a ima iza sebe sve i obračunao je sa svim! S takvom jednom snagom, koja se zanosi nje-
govom vlastitom snagom, dalo bi se stvarati!" 
Sve je to bilo grozničavo one noći i suludo, doslovno katastrofalno, a ta se napetost do-
življavanja više nije vraćala. Sivjelo je sve polagano i venulo kao list poslije zapare! Ništa 
nije naslikao Filip od one poplave zamisli: isprecrtao je nekoliko kartona za nacrt bakro-
reza, i sve je ostalo nezapočeto u mapi na ormaru. I ništa ne radi, ništa ne čita, nego leži i 
polagano osjeća tihu grižnju u sebi: od nepomičnosti, od jalove dosade. 

                                                      
32 Suche die Buche (njem.) - Traži bukvu 
33 Weiche die Eiche, suche die Buche (njem.) - Hrasta se kloni, pod bukvu se skloni 
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"Tako će ga sada pozvati na večeru, pak će se gnjaviti sa starim Liepachom, onda će se 
odvući do kavane i ondje čitati novine, čekati Bobu, i sve ne će zapravo imati nikakve 
prave svrhe! Vući će se prašnom cestom do vinograda, umoran, sa snom na trepavicama, 
a s teškim i bezdanim bdjenjem pred sobom". 
Kod krčmara Šimuneka još su rasvijetljeni prozori. Narančasta svjetlost pada kroz dvije 
četvorine u gustu tminu: na svijetlozelenkastoj stijeni u žutom svijetlu petrolejke kroz 
rešetke na prizemnim prozorima vidi se zlatnouokvirena scena Rossinijevog Brijača: Fi-
garo sa Don Basilijem. Švajnfurtergrin-zidovi, a na stolu crveno sočno meso razrezane 
lubenice, flaše piva, slanina, prljavi tanjiri, čuje se zvek tanjira iz kuhinje, a šepavi Šimu-
nek sjedi zgrbljen nad ladicom i broji novce: večeras se kod njega nešto slavilo. Lepet kri-
lima u kokošinjcu, izdaleka glas sove u šumi, vjetar u krošnjama i onda duga, neugodna 
tišina. Iz Kostanjevca, dolje odmah pod mlinom, jedan podmukli pucanj, a onda opet sve 
tiho. Spavaju stari slamnati krovovi, štagljevi i patke po kokošinjcima. Vlažan miris ku-
kuruznih hljebova iz toplih krušnica miješa se s vonjem goveda i gnoja, šušti kukuruzo-
vina na vjetru, tu i tamo kapljica teške kiše, dolazi polagano jesen, a on tu dangubi s ne-
kakvom čudnom gnjilom ženom. 
"Što je večeras bila tako nervozna? Odbila se od njega na hladnoneshvatljiv razmak, od 
prvog dana, kako se pojavio ovdje onaj problematični čovjek. Tko je taj Kyriales? Odakle 
je doputovao? Žvače svoju englesku lulu, sjedi u oblaku slatkog dima i tako čudno gleda, 
kao da znade nešto više od običnih smrtnika ljudi. On je stari, dugogodišnji Bobin prija-
telj, a gdje se upoznala ta bolesna žena s tim Gruzinom? Grk sa Kavkaza, doktor medici-
ne, pustolov, što je taj čovjek s dugim, od dima žutim, tankim, hladnim prstima? Zašto je 
doputovao, što radi tu i kamo putuje? Kamo se sve to uopće giba?" 
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SERGIJE Kirilovič Kyriales, Grk sa Kavkaza, đak pariske Sorbonne, dvostruki doktor, 
dermatolog i doktor filozofije, koji je u ovoj kostanjevečkoj drami odigrao po ove boleći-
ve slabiće i zbunjene dekadente tako presudnu ulogu, bio je predratni ruski emigrant, a 
kada se za Ballocsanszkove ere pojavio u Bobinom krugu, doputovao je iz Rige, gdje je 
radio kao feljtonist u Rigaer Tagblattu. Mati mu je bila (navodno) grčka Židovka s jednog 
maloazijskog ostrva, a otac ruski gardijski Stabsleutnant, Kiril Pavlovič. 
Taj stariji čovjek, koji je bio hladan i zatvoren u svakom pogledu, svakako je već navršio 
pedesetu, ali s njegova lica nije se o tom pedesetogodišnjem nepoznatom životu moglo 
pročitati savršeno ništa. Mrk i hladnokrvan, crne masti, tamnomodre kovrčave bujne ko-
se, taj doktor Serge (kako su ga svojedobno zvali Bobini trabanti) govorio je sve evropske 
i levantinske jezike, naskitao se po svim kontinentima, stojeći spram zemaljskih događa-
ja i pitanja na nevjerojatno hladnoj distanci, kao da promatra život iz zvjezdane, staklene 
daljine. Taj Kyriales posjedovao je spram Filipa neku neshvatljivo uzvišenu superiornost, 
raspolažući čudnim i neobično opasnim svojstvom: sposobnošću, da razara sve Filipove 
zamisli, da mrvi njegove istine i zanose, i da sve Filipove tjelesne i duševne snage atomi-
zira u prašinu i u potpuno bezvrijedan pepeo. 
Od najranijeg djetinjstva Filip je imao svoje mutne, podređene i mucave komplekse 
spram raznih lica, s kojima bi se sretao u životu; razne bolećive prirode, po svojoj naravi 
zapravo inferiorne osobe, histerična, duševno nagnjila, moralno neuravnotežena lica vr-
šila su na nj presudan utjecaj smetnje! Prema raznim fantomima i papigama i prikazama, 
za koje je Filip znao da su isključivo prikaze i fantomi, osjećao bi bolećiv priklon; osjeća-
jući od tih ljudi neku naročitu, tjelesnu neugodnost (koja je često graničila s nepodnošlji-
vošću), on bi ćutio kako iz tih prikaza izbija ledena mržnja i paklena, bijesna antipatija 
spram svega, što je njegovo, lično; no pokraj svega toga nije mogao da se otme nejasnom 
djelovanju tih razornih utjecaja, upijajući njihove tajanstvene otrove u se kao spužva. 
Takav je čovjek bio taj Sergije Kirilovič Kyriales. Otac Sergija Kiriloviča, Kiril Pavlovič, 
bio je vodenoglavi, slaboumni, salovrati Stabsleutnant, sin kijevskog trgovca suknom i 
gotovim odijelima, nabuhla lica kao utopljenik, nezdravo blijed kao gljiva iz pivnice, 
spavajući na svojim debelim bijelim gardijskim kobilama kao nagnjili kvasac, a djed mu 
je proživio čitav jedan život u mračnoj zabitnoj kijevskoj uličici, u polusvijetlu acetilenke, 
među gotovim odijelima kao među obješenima, u takvoj strašnoj zelenkastoj rasvjeti, te 
su sva lica između onog smrdljivog sukna izgledala sluzava kao utopljeničko meso. Iz 
takve tupe, ćelave, nagnjile, nepokretne loze zapalucala je u mladom Sergiju Kyrialesu 
iznenada njegova židovska, levantinska krv, i tko zna, ne bi li i on bio svršio negdje kao 
pijani Stabsleutnant ili slaboumni trgovac gotovim odijelima, da ga događaji nisu zavit-
lali jedne noći od Sankt Petersburga do Tibeta, a od Tibeta preko sviju kontinenata do 
Bobočke Radajeve i do Kostanjevca, gdje je jedne kišne noći isto tako furiozno nestao u 
maglama, kao što se i pojavio. Teško bi bilo reći, da li su svojstva, kojima je tako razorno 
djelovao na Filipa, bila doista magične naravi, ili je taj odnos bio uslovljen nejasnim 
sklonostima samoga Filipa, koji se u životu često podređivao raznim manjevrijednim i 
bolesnim ljudima i ženama, i u takvim nesamostalnim, podređenim stanjima obično do-
življavao svoje najteže sudare i lomove. 
U odnosu spram toga Kyrialesa Filip je imao osjećaj duboke organske smetnje, gotovo 
straha. On se u gimnaziji još bio neizrecivo bojao nekih pojava i predmeta, koji su mogli 
da na nj vrše neugodan, upravo zmijski utjecaj: šešira svoga profesora matematike, na 
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primjer, bojao se on mnogo više nego same matematike ili onog starog sivog bedaka s 
virđinkama u džepu. Jedan njegov drug, zvao se Anđelko, imao je takve cipele, na prim-
jer, kojih se Filip neizrecivo bojao: još mnogo godina poslije dječačkih tučnjava u sirotištu 
on bi znao da protrne od straha sjetivši se Anđelkove cipele, one potkovane, grube, blat-
ne cipele, svezane špagom, bez jezika, sa zelenim soknima! Tako je on od prvoga dana 
strepio pred tmastim, pocrnjelim Kyrialesovim licem, pred pepeljastim pogledom njego-
va mutnog, krvavog oka, pred dodirom njegove vlažne, hladne, znojave ruke! Pred tim 
čovjekom postajao je trenutačno mucav, nije znao da se izrazi, zaboravljao je obično ono 
najvažnije što je htio da kaže, i sam je odmah počeo sumnjati u svoje vlastite dokaze. A 
Kyriales nije ni najmanje skrivao svoj uzvišeni stav spram Filipa: on mu je izražavao svoj 
intelektualni prezir među riječima i direktno u raznim oštrim varijantama, često na vrlo 
surov, moglo bi se reći, gotovo i neuglađen način. 
Kyriales uopće nije vjerovao ni u kakvu naročitu ljudsku sposobnost i nadarenost, a o 
Filipu, kao slikaru, mislio je porazno. Ne samo što je bio uvjeren da Filip nema nikakva 
talenta, da je običan brbljavac, koji se obmanjuje velikim riječima, i da ne će stvoriti nika-
da ništa, on je govoreći o temama iz raznih oblasti iznenađivao Filipa svojom raznoliko 
izgrađenom, ogromnom i nenamještenom erudicijom, upozoravajući toga nervčika pred 
sobom na često nepregledne komplekse praznina u njegovoj žalosnoj artističkoj glavi. 
Riječ »artist« zvučala je u ustima toga čudesnog Grka kao uvreda najteže intelektualne 
kategorije, a kao dermatolog po struci, on je već odmah, prvo veče, čim su se upoznali, 
progovorio o građi Filipovih živaca, o njegovoj slaboj i zabrtvljenoj unutarnjoj sekreciji, s 
hladnom sigurnošću liječnika, koji svom bolesniku postavlja potkožnu, sasvim mračnu i 
u svakom pogledu bezizglednu dijagnozu o njegovoj neizlječivosti. Rekao mu je nakon 
nekoliko prvih rečenica (što su ih izmijenili pod Bobinom kasom u Steinerovoj kavani), 
»da je on, Filip, priroda pasivna, sklon u svakom pogledu precjenjivanju svojih vlastitih 
podražaja, narav nepostojana, živčano podrovana u svakom smislu, s potpuno jalovim 
izgledima na poboljšanje i savršeno razorenim centrima volje! Pred Filipom da stoji sas-
vim sterilna patnja, mnogo riječi, samoobmanjivanje nošeno spolnim poticajima, a even-
tualno i samoubojstvo! Ali ova posljednja varijanta da nije vjerojatna, jer da je Filip po 
svojoj prirodi organizam slab i kukavan, a slabe i kukavne vrste u životinjstvu da se obi-
čno ne uništavaju: stjeničavo životarenje, u jednu riječ, bez ikakvog izgleda na bilo kakav 
uspjeh...«. 
O svim tim toplim i krvavim pitanjima govorio je tako oštro, kao gavran kad para ljuds-
ku utrobu i svojim crnim kljunom razvlači po blatu tuđa crijeva! A što je najstrašnije, taj 
čovjek govorio je gvozdeno logično: svaka njegova pojedina riječ bila je izgovorena jed-
nostavno, lapidarno, s bistrinom zakonika. (On je navodno zajedno s nekakvim pozna-
tim japanskim histologom godinama radio na znamenitim histološkim prerezima i jedan 
takav znameniti histološki prerez mišje dlake nosio je u znanosti ženski pridjev: kyria-
lica!) Govoreći s Filipom o bilo čemu, on nije mogao da se ne spotakne o kakvu god spo-
rednu sitnicu Filipovih opažanja te, igrajući se s njime svojim riječima, kao s kakvim zbu-
njenim, histeričnim, živčano razorenim nedonoščetom, on je imao čudnu, izvanrednu 
sposobnost, da za dvije-tri minute izlije iz Filipa svu njegovu sadržinu, kao da je izlio 
čašu vode; Filip bi najednom osjetio samo to, kako je izliven i potpuno prazan. 
Poslije takvog noćnog razgovaranja s tim mračnim tipom, Filip nije mogao da spava, ni 
da misli, ni da čita, ni da govori, i kao da je gluhonijem, mucav, on se osjećao u vlasti to-
ga čovjeka poslije još dugo i neobično intenzivno. Da bi se oslobodio te nejasne i mutne 
hipnoze, on je trebao da napregne svu svoju moždanu snagu i da se teškim naporom, 
volje opre tim termitskim prodornim komponentama, što su njegovu prirođenu sklonost 
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spram negacije povećavale tako opasno, te je pod sugestijom tih Kyrialesovih riječi pos-
tajao sklon najluđim, upravo mjesečarskim konzekvencijama. 
Razgovori o slikarstvu, na primjer! Filip je već sam, po svom vlastitom opažanju i po 
svom dugogodišnjem iskustvu, bio sklon da ne vjeruje u pretjeranu važnost slikarstva 
kao takvog, ali Kyrialesove riječi o slikarstvu uopće bile su solna kiselina za sve njegove 
slike. Poslije tih riječi ostajala su pred Filipom samo smrdljiva spaljena platna: vonj stare 
krpe! 
- Što se uopće danas zbiva s tim slikarstvom? To je polupismeno, polumanijakalno, prili-
čno ograničeno i savršeno nestvarno razmišljanje o pitanju: da li je netko postao pravo-
dobno fauvist, da li je netko uzeo matisseovsku paletu sa osmogodišnjim zakašnjenjem 
spram nekog drugog, da li je za liniju Courbet-Manet ili za neoklasicizam, kolorizam, 
neokolorizam, formalizam, objektivizam, to je sve samo svrstavanje u razrede: a, b, c, d, 
e, f, g, i škole: alfa, beta, gama, delta! Škola gama razred c sa petogodišnjim zakašnje-
njem, panonska varijanta polovicom trećeg decenija dvadesetog vijeka, u odnosu spram 
škole delta razred f, centralnoevropska varijanta s tim i tim utjecajnim sferama! Cezanne, 
van Gogh da, ali cezanneizam, vangoghizam? Zar je to za vas slikarstvo? Biološka mor-
fologija nas uči, da i u prirodi ima manira i pomodnog ponavljanja, ali nije važno, da li 
jedno platno stoji između imena Hieronymusa Boscha i Toulouse-Lautreca, između Cal-
lota i Dufyja, nego ima li onaj, koji slika, svoje unutarnje lice! A slikarske lubanje danas 
izgledaju kao lubenice bez mesa: unutarnja bezličnost podređuje se sasvim prirodno 
stranim utjecajima! Odatle to današnje neinteligentno slikarsko glavinjanje, bez ikakve 
svrhe i smisla! 
Došlo je do toga razgovora o slikarstvu tako, što je Filip spomenuo, kako ga već dugo 
muči da naslika ulicu u prolaženju. Sve one gnjilokožne, žalosne, sive ljude kako prolaze 
ulicama, sa svojim bolesnim zubima i dugovima, žilave, ranjave, umorne ljude, kako se 
vuku čađavim ulicama. 
- Ali, molim vas, dragi moj gospodine! Vi gledate ljude gdje prolaze ulicama i onda sas-
vim isprazno nagomilavate svoja bizarna opažanja, a ta opažanja, nota bene, nisu ni va-
ša, to su pročitane sitnice, isčeprkane bez reda tu i tamo, sasvim slučajno, i tako, igrajući 
se riječima, vi mislite da ste nadvladali materiju oko sebe. A ništa niste nadvladali, i ne-
ma govora da bi se takvim metodama dalo bilo što učiniti u životu, a najmanje naslikati 
dobra slika! Kakve su to glupe zamisli, da bi netko naslikao ljude kako sa bolesnim zu-
bima i dugovima prolaze ulicom? To je pseudoliterarno buncanje, ali ne slikarstvo! Što 
uopće danas znači slikarstvo? Ne ću da kažem: u vrijeme Filipa Drugog, ili ne znam bilo 
koga sličnog pokojnog manekena, to slikarstvo bilo je još zamislivo kao dvorska dekora-
cija, kao goblen, ali danas? Jedna pristojna kozmopolitska civilizacija imat će svoje stak-
lene okvire otvorene u stvarnost, imat će parkove i vodoskoke, kao prave, stvarne par-
kove i prave, stvarne vodoskoke, i tim sutrašnjim civiliziranim ljudima ne će biti potreb-
ne barokne kulise! Slikarstvo je od početka samo neka vrsta zamjenice stvarnosti! A što 
će meni danas vaše slike o ljudima, koji imaju bolesne zube i dugove? Čemu te slike? 
Potpuno su suvišne! Sve kad biste doista i bili slikar i kad biste doista znali slikati! Du-
govi i bolesni zubi dosadne su i suvišne pojave u stvarnosti, a pogotovo kao surogati! 
Sluša Filip Kyrialesa kako govori o slikarstvu i, kao da čuje svoj najskriveniji glas, gdje 
mu govori iz utrobe, osjeća, kako taj antipatični čovjek govori istinu, kako stvari tako do-
ista stoje i kako je glupo slikati slike danas, a pogotovo biti nesposoban i manijakalno 
htjeti slikati surogate! Sama protuslovlja i magle, iz kojih se javlja jedan neugodni glas i 
formulira njegove vlastite najkrvavije istine! Osjeća Filip kako je u njemu počelo ponovo 
neko sudbonosno raspadanje, kako se rastvara u inferiornoj nemoći, kao da sanja da se 
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utapa u blatnoj vodi. "Tu njega ovaj čovjek svlači! On vadi iz njega sistematskim redom 
sve: i njegova zapažanja, i podražaje, i ljepote, i osjećaj životne punoće, prikazujući mu 
život takvim, kakav život doista jest, i kakvim ga Filip i sam doista i smatra! Kao lutku, 
tako ga svlači taj čovjek, i on postaje potpuno prazan, kao soba, iz koje su iznijeli sve, je-
dan komad pokućstva za drugim, i ništa nije ostalo, nego jedna mala istina, što još tiho 
pucketa na stolu, kao svijeća kada dogorijeva." 
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POJAM čovjeka bio je za Kyrialesa pojam jedne od najnižih životinjskih vrsta. 
- Čovjek je životinja u svojoj pojedinačnoj osamljenosti savršeno tužna, u prirodi, moglo 
bi se reći, gotovo deplasirana! U stadu živeći već prilično dugo, čovjek je čovjeku čovjek, 
okrutniji naime od svake druge zvijeri. Bestidna, lažljiva, glupa, zlobna i majmunska zvi-
jer! Najsmješnija među životinjskim vrstama je sigurno vrsta majmunska, a koliko je 
majmun bliži neposrednom i logičnom životu od čovjeka? Poslije opice (koja u svakom 
pogledu zaostaje za drugim životinjama), čovjek je životinja najmajmunskija! Ta zvijer je 
proždrljivija od hijene, jer hijena prežderana strvinom može pokraj smrdljivog mesa da 
zaspi, dok čovjek, koji se prežderao toliko, da mu se od sitosti diže utroba - još uvijek 
ždere i, promatrajući oko sebe druge, gladne, sebi slične životinje, oblizuje se zadovoljno. 
Sasvim tamno je u meni. Bila su neka svijetla, a ta su pogasla! Ne vjerujem u Kropotki-
nov socijalni instinkt u nama, ni u dobro u čovjeku. Prepolagano se to dobro u čovjeku i 
iz čovjeka objavljuje! Ne vjerujem u čovjeka kao u životinju, koja bi bila prikladna da se 
odgoji za neku plemenitiju životinjsku vrstu! Ili je taj tempo tako spor, te sam izgubio 
svoju strpljivost! Ja sam, dakle, u jednu riječ, postao mizantrop, i to pomalo nervozan 
mizantrop! 
"Koja su to svijetla u njemu bila, koja je češće spominjao da su se pogasla (»da su bila, i to 
intenzivna«), ali davno? Odakle se odbio taj stranac, taj nepoznati putnik i prolaznik, taj 
bjegunac i iseljenik, u takav mračan sistem logične mržnje, uvijek spreman da se naruga 
najpozitivnijim stremljenjima svega, što čovjeka vuče nad životinju? Da li je ta njegova 
mržnja na sve ljudsko bila njegova prava narav ili samo neka vrsta ressentimenta za sta-
re rane? I gdje je mogao da se raskrvari toliko taj stariji čovjek, te se osjećala iz njega 
mržnja tako neposredna kao škrgut zubi?" 
Bobočka je pričala Filipu o Kyrialesovoj navodnoj tragediji, davnoj, dječačkoj, kako su 
mu još prije dvadeset godina Kozaci u Sankt Petersburgu ustrijelili njegovu djevojčicu! 
Čekao ju je kod oglasnog stupa na randevu, a ona je došla na taj randevu i srušila se kr-
vava! Odnijeli su je u bolnicu i još istu noć je izdahnula od unutarnjeg krvarenja! Od či-
tavog tog sna da mu je ostao jedan njen kimono s lastavicama i glicinijama, i nad tim ki-
monom da je poslije toga probdio nekoliko noći tuckajući neprekidno kažiprstom po po-
lituri stola, kao polulud. 
"To je bila anegdota stvorena za Bobočkinu fantaziju! Krvava djevojčica i kimono s lasta-
vicama! To da bi moglo biti razlogom takve razorne mizantropije jednog čovjeka, koji 
već ima iza sebe čitav život? Svakako, Kyriales se još kao student bacio u pokret i u dva-
deset i trećoj godini bio je prognan iza Semipalatinska, a poslije u transbajkalske tajge, te 
se više nikada nije ni vratio u Rusiju. Provukao se preko Tibeta do zapadne Evrope, i 
negdje u Belgiji ili Alzaciji bio je ponovo suđen na nekoliko godina tvrđavnog zatvora." 
Neko veče popili su skoro litru rakije (Baločanski, Filip i on), a taj je Grk pričao vrlo živo 
i sugestivno o onoj davnoj belgijskoj noći, kad je čekao, da dođu po njega: te noći odvr-
nuo se njegov životni smjer od pojma »čovjek« - konačno. 
- Uznemiren od besanice okretao se po svojoj postelji s jedne strane na drugu i mučio se 
dugo. Nikako nije mogao da usne. Zapalio je svijeću, srknuo gutljaj vode i slušao sat ka-
ko kuca na stolu. Odmiče vrijeme, ruši se jedna minuta za drugom, približava se sudbi-
na, za njim će se zatvoriti teška, okovana tvrđavna vrata, a orni činovnici, njegovi dru-
govi, prijeći će preko toga na dnevni red, kao da se ništa nije dogodilo! Ti će se malogra-
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đanski činovnici revolucije dalje sastajati po krčmama predgrađa, u onim žutim zadim-
ljenim prostorijama, gdje stolnjaci poliveni vinom izgledaju, kao da su krvlju zamrljani. 
Krvava, mesarska slika zadimljene krčme, u mračnom žutom osvjetljenju, s onim stano-
vitim fiziognomijama. Ona izbočena ovalna donja čeljust jednoga, oni iglati zubi drugo-
ga perverznog glodavca, mutno, zamagljeno oko ispod stakla trećeg glupana, one rume-
ne, ljubičasto krvave usne četvrtoga, strašna šupljina krezube gubice petoga zlobnog gr-
bavca, to će sve ostati iza njega. Meketanje suhoparnih glasova kod crvenih stolnjaka 
pod petrolejkom, a jedan od njih zove se Blum i ima zafitiljen brk i kelnerske geste (uvi-
jek se netko od tih ljudi zove Blum), i oni će preko njega prijeći na svoj dnevni red, a on 
će ostati ležeći u pivnici tvrđave i slušati štakore kako grebu zidove. Upravo to odvajanje 
ideje od stvarnosti onih fiziognomija, to je bilo po njega sudbonosno: postoje mnogob-
rojne ideje o ljubavi spram bližnjega: da bližnjega treba ljubiti kao samoga sebe, na temu 
te osnovne misli mnogo je rezolucija izglasano za posljednja dva milenija, a fiziognomija 
ljudska nije se od Neanderthala izmijenila mnogo: progene donje čeljusti, iglati zubi kar-
nivora, pohotne krvave usne zvjerske, sve te životne pojave pretvorljivo, kao ezopovske 
lije, prelazeći na svoje dnevne redove sindikata ili sinagoga, reklamiraju o evanđeoskoj 
ljubavi, a pod njihovim dnevnim redovima, kao u grobu, spavaju pokopane sudbine ži-
vih osamljenih i nesretnih pojedinaca. On je mnogo godina tako preležao pod nadgrob-
nom pločom jedne takve dosadne rezolucije, i on sebe ne da obmanjivati nikakvim sre-
dovječnim (skolastičkim) smicalicama! On se već dugo bavi idejom da napiše jezuitsku 
komediju iz sedamnaestoga stoljeća, gdje bi razvio sve te ideje svoga individualnog pog-
leda na svijet, ali toliko je intelektualno pošten da uviđa, da je zamisao preogromna, te 
svakako prolazi kapacitet njegovih sposobnosti. A tako neobično jasno gleda te jezuite 
oko sebe: i one jučerašnje i ove današnje! Jezuiti u socijalizmu, kakva paklena izmišljoti-
na! Netko prodaje hlačnjake i ogledala, dosadi mu to jednoga dana i postane činovnik 
revolucije. Sjedi po zadimljenim krčmama, glasa za dnevne redove, radi u jednom no-
vom trgovačkom poslu s političkim dividendama, a stoji na stanovištu, da bližnjega svo-
ga treba ljubiti kao samoga sebe! 
- Ljudi su ljudi i sve je ljudsko samo ljudsko, nažalost! A ako i ovo posljednje gibanje ne 
vodi ničemu, onda ne preostaje ništa. Vi ste dakle za sveopće i neodgodivo ništavilo, su-
protstavio se tome mizantropu Filip, lično potpuno pasivan spram svakog socijalnog po-
kreta. 
- Ne, ja nisam za ništavilo! Obratno od toga! Ja samo odvajam vjerujuće od nevjerujućeg! 
Stepen »vjerujućeg« najniži je stupanj ljudskoga mišljenja: on se nalazi ispod znanja, 
mnogo bliže animalnome nego što se misli. A sve velike fraze o čovjeku i o njegovoj bu-
dućnosti cvjetaju još uvijek u krugovima vjerovanja vjerujućih! Činovnici sindikata i isu-
sovci po govornicama provincijalnih crkava jedna je te ista stvar! A stvar je u ovome, da 
postoji nepromjenljivo ista ljudska utroba, a nad tom dvonožnom nezasitnom utrobom 
da ljudi kao papige žvaču nekakve rezolucije! A čovjek se rađa samo jedan jedini put lič-
no! I pokraj svega što je stvarnost izvan nas objektivna i toliko dugotrajna, te nam se ta 
dugotrajnost stvarnosti pričinja vječnošću, to se ipak, najmiliji moj, sve doživljava unutar 
sebe samo jedamput! I tko to ne uviđa, taj bolje da se nije ni rodio! I njega ne vrijeđaju 
oni pojedinci, koji se nekom samoubojstvenom samozatajnom gestom samouništavaju 
zbog nekih istina, nego one male papige po oltarima, po govornicama, po uvodnim član-
cima, koje tu nešto žvaču o rezolucijama, one su mu odiozne! To blesavo ptičje oponaša-
nje tuđih glasova, to mu je odvratno! Tridesettisuća revolucija odvija se dnevno u priro-
di. Kada je majmun zapalio prvu vatru, to je bila na zemlji velika revolucija: rodili su se 
uzrok i posljedica. Zasijati prvo zrno, pripitomiti konja, pa dići kamen polugom, sve su 
to bile velike revolucije u krugovima neznanja i patnje! Postati od orangutana impresio-
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nistički slikar, od riblje škrge vodozemac, od roba kršćanin, sve su to revolucije, samo 
malo predugo traju i, konačno, što tu ima da se vjeruje? Zemlja je, nema sumnje, okrugla 
i vrti se oko sunca, ali zato odležati tri godine u jednoj kazemati, bilo bi preglupo! A vidi-
te, ja sam izgubio čitavu svoju mladost za takve kopernikijanske bedastoće o nekim evi-
dentnim i nezanimljivim istinama! 
Sluša Filip toga kozera kako govori o teškim i ozbiljnim stvarima s takvom ležernošću, 
kao da su to pločice domina, što ih tamo kapelan razbacuje po mramornoj ploči iza nje-
govih leđa kod drugoga stola. "Taj Sergije Kirilovič Kyriales govori zapravo stvari stare i 
poznate, ali opet toliko je to govorenje sugestivno i, koliko god se ne podudara s konač-
nim istinama, ono je u biti pravilno. Boba ga sluša s najvećim zanimanjem. Vidi se da 
uživa u svakoj njegovoj riječi; on je njen stari znanac, a bio joj je po svoj prilici i ljubavnik! 
(I ovaj tako jako naglašeni negativni stav, što ga taj stranac zauzima spram Filipova sli-
karstva, nosi u sebi klicu sakrivenog ljubomora!) Ono, što je govorio o slikarstvu, to je 
uglavnom točno, ukoliko se Filipa tiče, uglavnom je tako! Ali ovo sve o socijalnom prob-
lemu prilično je zbunjeno. Popili su doduše večeras već litru rakije i sada se pojavila no-
va politra, i popušili su već svaki po trideset cigareta, i dimi se opet nova među prstima, 
ali ono, što je govorio prije o njegovoj nedorasloj psihozi zakašnjelog puberteta, ono je 
bilo izazovno! Da čitavo Filipovo razmišljanje o stvarima ne bi bilo drugo nego zakašnje-
li dječački nemir s posljednjim proplamsajima spola? A njegova tjelesna građa da poka-
zuje već prve znakove starosti i time da je taj sudar groteskniji? A po čemu bi ovo sve, 
što taj Grk priča, bilo tako hiperinteligentno, te se na to ne bi dalo odgovoriti? Jer je der-
matolog i doktor filozofije? Jer je sjedio tri godine u nekoj tvrđavi? Uostalom tko zna, da 
li je on uopće sjedio u toj tvrđavi i tko je taj nepoznati čovjek i odakle je došao? Baločan-
ski odobrava svakoj njegovoj pojedinoj riječi, i on ispada pred tim paralitikom kao slabić 
i bluna, kojom se ovaj neznanac poigrava kao igračkom! Taj Grk govori o umjetnosti, a 
zapravo nema pojma o umjetnosti! On govori najopćenitije fraze i laži, upravo kao oni 
njegovi isusovci! I to je neka tajnovita jezuitska sjenka, odakle se samo doskitao ovamo u 
ovu krčmu?" 
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DIM je u krčmi gust i valja se oko predmeta i pojava u sivim oblacima. Ta pljesnivozele-
na soba, s bidermajerskim prozorima pod dubokim svodovima, s petrolejkama, papirna-
tim cvijećem i zlatnouokvirenim slikama, koje prikazuju Carmeninu smrt, pliva u žućka-
stoj smrdljivoj magli, a po zelenom suknu odbijaju se biljarske kugle, i taj odzvuk čiste 
kosti miješa se sa zveketom čaša, šumom karata i koštanih pločica na mramornim plo-
čama u staru, sivu, pijanu pjesmu provincijalnih kavana. Kapelan, sekundarijus općinske 
bolnice, doktor Mitternacht, i geometar igraju domina, a netko govori glasno o kapela-
novoj zamjernoj snazi, kako je neku noć umrtvio i uspokojio tri poznato vatrene ljubav-
nice: doktorku, pak zatim odmah suprugu nadinženjera i poštaricu, a i Rezika velečas-
nog plebanuša isto tako nije ostala kratkih rukava kod te ponoćne pustolovine. Kroz ovaj 
dim i kiselo vino mekeće sablastan, barbarski smijeh, kakvim se smiju sve krčme po 
ovim močvarnim šumama, a tu, odmah uz stol kraj kase, Filip govori o »oduhovljivanju 
materije«. 
Filip nije sasvim pijan, ali je ponesen rakijom. Filip je uzrujan. Njegovo unutarnje trepe-
renje visoko je uznemireno, i on osjeća nemir svojih živaca, i to kako taj nemir nadvlada-
va njegovu snagu i kako polagano raste i postaje jači od svakog razumnog otpora. To se 
vidi i po odbijanju dimova i po nervoznom zavijanju jedne cigarete za drugom. Po sve 
hitrijem i sve strastvenijem ispijanju jednog štamperla za drugim, po nemiru prstiju, koji 
se kreću između doze i cigaretšpica, između mramorne ploče i staklenke, od gumba na 
kaputu do obrva, dodirujući predmete, dotičući se stvari, i opet se grče i svijaju i kreću u 
sve usplahirenijem lebdenju. Iz te se usplahirenosti javlja polagano strast čovjeka, koji se 
osjeća povrijeđenim od drzovitog i izazovnog nepoznatog stranca, koji je došao ovamo i 
koji ga tu u intimnom krugu vrijeđa i muči već nekoliko dana. Bobočka je sjedila na bla-
gajni, nalijevala vaniliju u punčeve, dijelila bijele kockice šećera (nekome je nalila štam-
perl Boonekampa, te se, prisluškujući tom razgovoru, preselila k stolu), i tako od vreme-
na na vrijeme ustaje, daje kelneru čaše i naloge, a onda se opet vraća k stolu i prisjeda uz 
ovu trojicu kod treće politre šljivovice. Večeras se osjeća naročito slomljena, kao pred bo-
lešću. To je umor, kakav se javlja pred slomom sviju snaga, prelazeći polagano u omagli-
cu i u nemoćnu besvijest. Njoj je dosta toga dima i toga smrada. I tih razgovora i te šlji-
vovice. I ovog njenog bolesnika s kaučuk-kragnom, koji slaboumno kima glavom i veseli 
se svakoj jačoj frazi Grka, jer mu je taj slikar iskreno i od srca antipatičan, te mu je neobi-
čno drago da se našao netko, tko i tome slikaru može da posoli pamet! A Kyriales je pa-
metniji, živci mu još nisu ušli u igru, ali osjeća šljivovicu u glavi i ta ga rakija sve više vu-
če k sebi. I on je umoran, poderan, i on ima u sebi tihu i duboku potrebu da se smrtno 
napije i da ostane ležeći u kakvoj blatnoj grabi: "naputovao se dosta, a sad ga tu gnjavi 
nekakav neurastenik »oduhovljivanjem materije«! Kakvo prokleto »oduhovljivanje ma-
terije«?" 
- Pustite me, do đavola, s tim otrcanim svojim frazama, molim vas lijepo! 
- Vi ne date, da ja svršim svoju rečenicu, vi mi se uplećete u svaku moju pojedinu riječ, 
tako da to postaje polagano nesnosno! Molim vas, dopustite mi, da se objasnim! Da ka-
žem, što mislim! Ja sam rekao, da postoji u stvaralačkom procesu jedno oduhovljeno sta-
nje, bez koga je nezamislivo... 
- Ali, molim vas! Duša je oznaka za jedno izvjesno stanje tijela! Duša je povezana za tjele-
sno, to je evidentno, to je samo po sebi jasno, 
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- Pa vidite, da vi meni sistematski ne date da govorim. Niste ni vi valjda na svojim ti-
betskim studijama pojeli svu pamet? Vi ćete mi ipak (skromno mislim) blagohotno do-
pustiti, da čovjek naslika jednu sliku, da sjedne, da zaboravi sebe, da donekle u vanseb-
nom stanju naslika jednu sliku, recimo Rembrandt svoju »Noćnu stražu« ili »Sastanak u 
Emausu«, to je, do vraga, ipak abnormalno u jednu ruku, zar ne, to baš nije tako isključi-
vo tjelesno determinirano, to baš nije samo »izvjesno tjelesno stanje«, to je ipak neka iz-
vanredna i u prirodi vrlo rijetka pojava! Rembrandt je protuprirodna pojava i nema s tim 
vašim tjelesnim nikakve veze! 
- Da, dobro ste rekli: protuprirodna! Rembrandt je »protuprirodna« pojava, to dopuštam! 
»Protuprirodna« pojava svakako, ali natprirodna nikako! Ja u čitavom slikarstvu (dopus-
tite mi, da tu mislim i na vaše slike) ne vidim ničeg natprirodnog! Ništa neprirodnije nije 
hodati na stražnjim nogama, to jest, pardon, obratno sam htio da kažem: hodati na stra-
žnjim nogama isto je tako protuprirodno, kao biti Rembrandt! Upravo: još protuprirodni-
je! A milijarda i pol dvonožaca hoda na stražnjim nogama. Nalazite li vi u toj pojavi neko 
natprirodno objavljenje? Ja lično ni najmanje! A naša takozvana »civilizacija« nije ništa 
drugo nego udaljivanje od prirodnog, pošto je sve što se zove tom »našom civilizacijom« 
samo popratna pojava toga fakta, da su se neki četvoronošci potpuno protuprirodno 
osovili na stražnje noge! Protuprirodno je to bilo samo zato, jer je to zasada u prirodi je-
dini poznati slučaj, ali natprirodno nikako. Ja barem u tome ne vidim nikakvih netjeles-
nih elemenata. Sve je u nama tjelesno i sve je povezano za tjelesno, i takav jedan Rem-
brandtov »Sastanak u Emausu« (koji se uostalom tako i ne zove) ne može biti drugo, ne-
go izražaj tjelesnog u nama i oko nas, 
- Ali, molim vas, pročitajte, molim vas, što su o tome problemu napisali sami stvaraoci! 
Svi pjesnici i filozofi sviju vjekova slažu se u tome, da iz pravog umjetničkog djela izbija 
za obični naš razum neka nerazumljiva sugestivna snaga: to za razum neshvatljivo stru-
janje iz umjetnina, ta neka viša uvjerljivost umjetničke materije nije materijalne naravi, ili 
nije isključivo materijalne naravi, i ne da se tako vulgarno objasniti, kao što to najsvako-
dnevniji materijalisti misle! 
- Pardon, molim vas: mislite li vi pod jednim »pravim umjetničkim djelom« iz koga izbi-
jaju nekakve za naš razum - po vama - neshvatljive sugestivne snage »nadnaravnog pori-
jekla« i svoje vlastite umjetničke produkte? 
Filip je osjetio drsku zadrtost tog pitanja kao ubod iglom; kao da je uboden u jednu od 
svojih ozlijeđenih ganglija otrovnim žalcem, on je počeo po svome mozgu da osjeća stru-
janje izvjesnog neshvatljivo mračnog nemira, kakav pokazuju zmije na zvuk čarobnjako-
ve frule. 
"Tu bi trebalo sada ustati nepokolebljivo na obranu svojih vlastitih stvari i pobiti se s tim 
nepismenjakom na život i na smrt!" Ali uočivši u maglenom i mutnom krugu svoje vlas-
tito žalosno stvaranje, zaokruživši iznad tih svojih jalovih napora umornim pogledom, 
on je ukočena jezika i staklena oka zapitao toga Grka posve tiho, uljudno, sasvim pito-
mo, moglo bi se reći, upravo servilno, kako on to misli? 
- Mislite li vi, da su vaše vlastite slike dokaz, da iz umjetničkih produkata izbijaju natpri-
rodne snage? Smatrate li vi sebe adeptom, koji stoji s višim svjetovima u kontaktu, dok 
to nama, najsvakodnevnijim materijalistima i običnim smrtnicima, nije dano? 
Ta je bilo izgovoreno grubo, preko leđa, kao da s Filipom govori nekakav zaprisegnuti 
tumač pred zelenim sudbenim suknom i da mu prevodi neke njemu nerazumljive poj-
move na njegov nepismeni »idealistički« žargon. 
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"Pa on nije govorio o sebi, nego o Rembrandtu, i to je bilo od njega lično vrlo delikatno, a 
ovaj tip sve to prilično nedelikatno izvrće na glavu." 
- Ne da se o tim neurasteničnim imponderabilijama govoriti pravničkom ili srednjoškol-
skom logikom. Da su estetske emocije metalogične prirode, to je prva pretpostavka sva-
ke estetike: kako bi se dalo inače objasniti, kako je više puta samo jedna jedina pjega boje 
potrebna, jedan potez kistom ili jedna jedina riječ, pak da se u čovjeku pokrene osjećaj 
užitka, ljepote, žalosti ili snage, vremena i prostora, i svih životnih potencijala i radosti! 
Intenzitet tog metalogičnog napona, to neka Kyriales njemu objasni logikom tih svojih 
»tjelesnih« razloga - ako može! 
- Logika! Vi tu riječ izgovarate, moj gospodine, tako suhoparno, kao pravi rođeni artist! 
A što vi mislite, molim ja vas, što je ta logika? Vi mislite da je logika jedna tvrdo ukoriče-
na knjiga, jedan dosadni sat pred crnom pločom pod raspelom, prozori su otvoreni, a 
vani se čuju vrapci u krošnjama kako veselo cvrkuću i vesele se svibanjskom suncu? Lo-
gika je jedan ciklus tako svijetlih, prozirnih, staklenih sistema koji sigurno znače najma-
nje milijardu puta više od raznih vaših slikarskih svjetova i konstrukcija! A zašto, molim 
ja vas, kompleksi između eleata i Platona do Kantovog pitanja: »Šta je istina?« ne bi bili 
interesantniji od bezazlene naivnosti jednog Benvenuta Cellinija? Molim vas: ogromni 
razmaci između čiste i empirijske spoznaje, nedogledan i bez logike nepojmljiv sudar 
aprioriteta i posterioriteta, mutna masa Kantove Pratvari, do matematske transceden-
tnosti Pojma o bogu, to nisu srednjoškolske lekcije logike, mili moj! Danteovska discipli-
na je najprozirnija ondje, gdje je čista tomistička logika! Ni albigenzi, ni luterani, ni jako-
binski mediokriteti ne bi, kao epigoni, bez tuđe logike, mogli učiniti ni jednog koraka u 
svojim takozvanim historijskim ideološkim pokretima! Jeste li kada držali čovječji mozak 
u svojoj ruci? Jeste li kada osjetili težinu one 1400 grama sive mrene u svojim prstima? 
Znate li vi, što je ljudski cerebrum? Da ste svojom rukom dvadeset sedam hiljada puta 
prerezali to ljudsko cerebralno tkivo kao ja, vi biste se bili zamislili i nad drugim funkci-
jazna našeg mozga, a ne samo nad intuitivnom! 
Osjeća Filip, kako iz usta tog nesimpatičnog čovjeka plaze teške riječi, neki ogromni 
pojmovi kao beskrajne trakavice kako se miču spram njega, kako lebde nad njim, kako 
mu zamataju glavu kao olovni oblozi i kako mu postaje mučno, kao od otrovnog ispari-
vanja. "A taj tamni čovjek tu pred njim sjedi u gustom oblaku dima, njegove se zapaljene, 
krvave usne miču kao dvije crvene pijavice i on kroz zube govori o nekakvoj transcen-
dentalnoj dedukciji i o igrama pojmova između Eulera i Newtona i Huyghensa i tako se 
ironično igra Kantovim staromodnim metaforama »auf den Flügeln der Ideen«, kao da je 
Kant kao njegov šegrt pisao feljtone s njim u Rigaer Tagblattu. O analitici pojmova govori, 
o transcedentalnosti Prostora i Vremena, u sudaru s fiziološkim eventualijarna, i o tome, 
kako su barokne filozofske sheme pod konac osamnaestoga stoljeća bile prilično inteli-
gentne forme mišljenja, a da to istodobno i nisu bile: jedna zanimljiva, više glazbenoba-
rokna, muzikalna zamisao, jedan infinitezimalni muzički motiv, što lebdi između sviju 
sfera, sviju osjeta i sviju zamisli, te sve što prelazi iz sfere jedne logične kategorije u dru-
gu treperi kroz ovaj glazbeni medij »logične« (barokne) shematike, kao što zvuk jednog 
instrumenta u svome titranju lebdi u zraku izgubivši već tako svoj materijalni volumen, 
a, još uvijek odzvanjajući svojstvima tog auditivnog volumena, polagano umire i nestaje 
kao dim. (»Ali naravno, za sve to treba imati sluha, a za te komplekse gospoda artisti 
obično misle da ne postoje zato, jer su za te komplekse zvukova od rođenja gluhi!«)." 
Masa se riječi miče spram Filipa i on osjeća duboku, upravo organsku potrebu, da se op-
re toj brbljavoj nametljivosti, kora je vidljivo namještena i bez ikakve stvarne podloge, ali 
istodobno osjeća, da je opet nesposoban da svlada te nejasne kvantitete nekakvih poda-



 

 

 

     
 95

Miroslav Krleža: Povratak Filipa Latinovicza 

taka, njemu nejasnih, slabo poznatih, a opet prividno uvjerljivih, te se lijepe za njegov 
mozak kao gumiarabikum, i on se već počinje osjećati kao muha na muholovki. 
A ovaj mistifikator rusko-levantinski govori o tame, »da čovjek koji se već probio i izras-
tao do toga, da u svojoj hrptenici osjeća razvojnu liniju sviju vrsta kralježnjaka, i do toga, 
da osjeća u sebi proces, koji ga je od četvoronožne nijeme životinje podigao u okomicu 
dvonožnu, i do toga, da osjeća svoj ljudski cerebrum kao kozmičku dominantu, kada os-
jeća u metamorfozi svog vlastitog embrija sve periode, kroz koje su proputovali svi or-
ganizmi od prvotne klice da škrge, a od škrge do vodozemca i do njegova vlastitog cere-
bralnog tkiva, da takav čovjek onda ima pravo, da se ne da više mistificirati ni od čega, 
pa ni od umjetničkog misterija! To da umjetnost još uvijek - nažalost - postoji kao neka-
kav metafizički faktor, to je samo znak zaostalosti! Bilježiti životne podatke danas, u vri-
jeme behaviorizma, primitivnim simbolima slikovitosti, na mitološki način, alegorično, 
to je tako zaostalo, kao što su zaostali egipatski hijeroglifi spram bilo koje naše suvreme-
ne infinitezimalne formule! I sada mu dolazi tu jedan prosječno nadareni i prosječno na-
obraženi gospodin slikar, i od Kyrialesa traži da mu 'logikom tjelesnih razloga' objasni 
misterij estetske emocije! Pjesme i slike mogu se uživati uopće samo u jednoj strašnoj 
kulturnoj zaostalosti, a kad je već netko tako zaostao, da još uvijek uživa u takvim primi-
tivnim hijeroglifima, to bi bilo teško odrediti, što na njega - lično - umjetnički djeluje (ako 
uopće djeluje), ali da to nije ništa 'netjelesno i natprirodno' to je sigurno!« 
- Prije svega: u nama ima neizrecivo mnogo toga, što je naučeno, taj dril, ta predaja, taj 
odgoj, te dresirane retrospektive bude u nama sjećanje na razna proživljena stanja naše 
vlastite ličnosti. Mi se pri tome razmatranju razmatamo kao klupko: unatrag! Gledati 
samome sebi u otvorenu utrobu, to je osjećaj oduvijek pomalo sentimentalan. Gledati 
unatrag, to rađa žalobnom rezignacijom prolaznosti i krhkosti. Naše samodopadno i teš-
ko »ja« vrlo se rado sjeća »samoga sebe« - otprije. Klasici. Vergilije: Forsan et haec olim 
meminisse iuvabit. (Tko od nas nije gledao Dantea u kakvim lošim ilustracijama, kako 
sanja prvi put o Beatriči, a tko od nas pri tome nije mislio na sebe?) Lovorike! Mramorna 
poprsja! Nema živa čovjeka, koji nije sebe ni jedamput zamislio kao mramorno poprsje. 
Uglavnom: to su kompleksi romantični, obično povezani s ljubavnim doživljajima. Us-
pomene. Naše »ja« se pri tome raznježuje. Naše »ja« se vrlo često rastapa u sapunu i u 
limunadi, a da baš nije uvijek svjesno, da se tu radi isključivo o sapunu i o limunadi. Ima 
slabih trenutaka u životu čovjeka, kad je svatko, pa i najoporiji od nas, ženkasto raspolo-
žen i godi mu gutati suze! To je dakle istina, to vam dopuštam: postoji izvjesno djelova-
nje stiha, i to šarmantno, intimno djelovanje stiha i slike. Svi mi smo sanjali u zelenim 
sutonima i svima nama ostale su nezaboravne neke drage i tihe kretnje dragih i tihih že-
na. Vidjeti dakle takvu kretnju negdje zabilježenu, to je dragi doživljaj! To i treba da je 
tako! Kad ne bi bilo toga djelovanja, ne bi bilo doživljaja ljepote uopće. Ne bi bilo tih va-
ših lirizama, pak, u posljednjoj konzekvenciji, ni poezije, ni slikarstva! Ali odlučno tvr-
dim, da u kompleksu toga djelovanja nema ničeg netjelesnog, a pogotovo ničeg natpri-
rodnog! Mi odjekujemo na zabilježene tuđe doživljaje odjekom svojih vlastitih uspome-
na! Naš tjelesni, fiziološki, ako hoćete, u prenesenom smislu, i duševni volumen postaje 
u takav tren »glazbalo«. Ljudi su stvorili sebi neobično laskav pojam o nadnaravnoj ple-
menitosti toga »glazbala«, zaboravljajući, da to »glazbalo« nije ništa drugo, nego jedno 
neobično zapleteno i prilično dugo pomično crijevo s raznim otvorima i privjescima! 
- Molim vas, s neukusnostima... 
- Jesam li ja odgovoran za životna fakta, što vama laiku izgledaju neukusna? Ja sam vam 
dao štoviše jednu upravo transcendentalnu koncesiju, proglasivši naše tijelo glazbalom! 
Ja nisam tako amuzičan u vašim kompleksima, kao vi u mojima! Ja vam dopuštam, da 
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ima mogućnosti da jedan estetski dojam prevuče preko nas svojim gudalom kao konj-
skom strunom, i mi odzvanjamo! Ali da bi to odzvanjanje bilo uzvišeno, neshvatljivo ili 
čak natprirodno, to mi ipak izgleda kao neskromno precjenjivanje naše tjelesne malen-
kosti i svih ostalih funkcija povezanih za našu malenkost! 
Još odmah, kod svoje prve upadice, osjetio je Filip, da je bila deplasirana. "Taj čovjek iz-
govorio je večeras nekoliko stotina rečenica (dobro je, on se ne slaže s tim izlaganjem), 
ali, opet, sam način toga izlaganja nije bio tako svakodnevan, te bi trebalo da mu se sup-
rotstavi s tako ništetnom frazom kao što je pojam »neukusnosti!«" Hoteći tako da se is-
pravi, on je osjetio kako ga je oblilo rumenilo i počeo je da muca: 
- Vi ste namješteno grubi u svojim zaključcima i čitavo vaše poigravanje nekim životnim 
istinama igranje je paradoksima, a sve je to samo jedan neobično brbljavi način! To je vr-
lo jednostavno; s jednim izvjesnim sistemom, koji nije prividno neuvjerljiv, vi izvrćete 
smisao stvarima na glavu. To je jedna vrsta najispraznijeg poigravanja riječima, neka vrs-
ta nihilizma, a ništavilo i praznina gotovo da su sinonimi! Za vas ništa na svijetu nema 
nikakvog višeg smisla! 
"Ne govorim dobro", mislio je u sebi Filip. "Na ovo sve nisam mu odgovorio ništa kon-
kretno! Sasvim drugim kapacitetom trebalo bi prodrijeti pod te njegove poglede! Ali ka-
ko, na kome mjestu, na koji način? Nije to nihilizam, to Gruzinovo stanovište nije nika-
kav isprazni nihilizam! Iza svega toga skrivaju se tamne stvari. To nije samo kozerija!" 
Sergije Kirilovič Kyriales gleda zbunjenog, živčano podrovanog čovjeka pred sobom i 
misli o svojim vlastitim živčanim podrovanostima. "Kad bi taj slikarski slaboumnik znao, 
kako tu s njim razgovara jedan slabić, jedna ruševina od čovjeka, sagnjila stara krpa, ko-
jom ne bi nitko više mogao da otre ničije obuće! On znade, po svom oštroumnom iskus-
tvu staroga dijalektičara, da je najveća vještina u borbi riječima da se protivnik pobija 
njegovim vlastitim citatima. Čitati slaboće u mislima svoga partnera i isticati tuđe intim-
ne slaboće, da slabići čuju sami sebe, to je prvo slovo svake dijalektike! A kad bi netko 
mogao da pročita njegove vlastite misli, kako bi onda sve to ispalo žalosno! Od prvoga 
dana on je primijetio da taj slikar tu pred njim sumnja u samoga sebe, a naročito u svoje 
slikarske sposobnosti! I tu ga je onda prihvatio kao pas prepelicu! A sada (kroz maglu 
rakije pomalo ga i žali) iznervirao ga je, a sve to nema naročitog smisla!" 
- Ništa u životu, pa ni u umjetnosti, nema sigurno nekog naročitog, a pogotovo ne - nat-
prirodnog smisla! U našem životu tako je udešeno, da su nam najskupocjeniji trenuci 
zapravo savršeno besmisleni. Ugodnost izvjesnog živčanog treperenja ne mora imati vi-
šeg smisla, ali zato nije manje ugodna! Topla žena, na primjer, čaša vina, cigareta; dim, 
jesen, šljivovica, u zdravlje, dragi moj maestro, da se kucnemo! Da ispijemo ovu čašu u 
zdravlje gospođe Bobočke! 
Filip se kucnuo zlovoljno i ispio u Bobočkino zdravlje. Ostao je dalje mrk i neraspoložen. 
- Vama sve stvari izgledaju prljave kao kožne bolesti! To je neka vrsta dermatološkog 
pogleda na svijet! Ja nažalost nisam dermatolog! 
Sergije Kirilovič nasmije se tiho, jedva primjetljivo, spram unutra, u sebe, u svoje vlastite 
žalosti! 
"To, da je on dermatolog, to je njegova najmanje slaba strana! Takav jedan propali brodo-
lomac zapravo, kao ovaj slikar tu pred njim, takav jedan bivši čovjek zapravo, koji izgle-
da da nema savršeno nikakva smjera u životu, nego samoga sebe obmanjuje estetskom 
filisterijom (i tako se čitav život sistematski obmanjuje nekakvim hipotetičnim slikarskim 
talentom), tu sjedi prosjed, oronuo, s podočnjacima, ispijen, i ne može da vidi samoga 
sebe u ogledalu, a obmanjuje se »gledanjem« kao takvim i misli da je vrhunaravno vido-
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vit. Kako je to žalosno zapravo! Tu sjedi s ovom kasiricom u smrdljivoj krčmi i brblja či-
tave noći o djelovanju nečega nevidljivog, o magičnom prestrujavanju, o čudesnom zna-
čenju svetoga gorenja u nama, a zapravo se srepio s tom strastvenom i nesretnom ženom 
i sada se svi troje motaju u glupom i bezizlaznom klupku, i to je otprilike stanje dijagno-
ze: status praesens!" 
Kao razdrte krpe tako se miču odlomci mutnih i pijanih Gruzinovih rečenica u Filipovoj 
glavi i on ima potrebu da mu odgovori, samo se ne snalazi pred tom zapletenom prob-
lematikom i ne umije da nađe pravu riječ. 
"Što je tu taj ignorant nešto mlio o zaostalosti egipatskog pisma? Ima li on pojma o egi-
patskom slikarstvu? Je li taj hohštapler vidio ikada jednu jedinu egipatsku broncu? Ili 
one blijedozelenkaste nadgrobne egipatske svjetiljke s prozirnim pločicama od vapnenca 
s bareljefnim motivima posmrtnih simbola? Kako se samo može govoriti tako u vjetar? 
On, Filip, možda i jest zakašnjeli romantik, i sve to njegovo gledanje na stvari možda je 
doista romantično, ali tako isprazno baratati nekakvim otrcanim materijalističkim fra-
zama, koje su uostalom već i u znanosti davno oborene, i u koje vjeruju možda još samo 
ovakvi bivši, intelektualno otrcani dermatolozi!" 
Filip je osjećao, kako bi bilo potrebno da jednim jedinim pokretom ruke zbaci sa stola sav 
taj zvečeći i zveketavi šum tih otrcanih intelektualnih žetona (kao kakav kup bezvrijed-
nih špilmarki), ali nikako nije mogao da se sabere. Paralelno s potrebom da se opre, jav-
ljala se u njemu tiha rezignacija: »što bi čovjek gluhima tumačio glazbu? Nema smisla 
barbarima objašnjavati orfejske zanose, i što su zapravo orfejske egzaltacije! To sublim-
no, duboko, u svakom smislu problematično, nepoznato, tajnovito, vrhunaravno, najne-
posrednije u nama, ta staklena svjetlost još one posljednje srebrne igračke, što nam je os-
tala kao posljednja radost i posljednja utjeha u ovome blatu, preglupo! To još tumačiti, 
kao oktaedre od ljepenke, mozgovima, koji pojma nemaju o tajanstvenosti toga ostaklji-
vanja? Čemu? Fascinantnost te tajanstvene igre ljepotama tako je neodoljiva, da se njima 
već stoljećima neprekidno igraju čitavi kontinenti, rase, kulture, epohe, vremena, i sada 
će se tu ovakav bezimeni, anonimni »netko« s lulom u gubici iz tog smrdljivog dima po-
javiti i sve to pojednostavniti do prezrivog vica! Takav nepoznati »netko« će tu doći i sve 
će to najkrvavije stremljenje svesti na mehanično micanje »isključivo tjelesnog« u nama, 
kao da tog netjelesnog u našim umjetninama nema, kao da to ne traje danas isto tako i 
jednako živo u egipatskoj bronci, kao pred sedam hiljada godina, kad je takva bronca još 
topla ispala iz livnice!" Tako je samo odmahnuo rukom i rekao da misli, »da se takvim 
vulgarnim materijalističkim frazama ne da savršeno ništa postići! Ni u kom pogledu, ni 
smjeru! To su sve same mrtve riječi, a život ispod toga traje neprekidno izvirući iz sebe u 
beskrajnim varijacijama lijepog, neshvatljivo tajanstveno-divnog! A sve to, što Kyriales 
govori, to su drzoviti feljtoni!« 
- Ja sam doduše živio i od feljtonizma, ali ja se nikada nisam ponosio time da sam bio 
feljtonist! A vi »slikanje« tih svojih feljtona shizofreno proglašujete vrhunaravno-
neshvatljivom objavom i mislite da je to »feljtonističko slikanje« takvih vaših šarenih i 
uljenom bojom namazanih feljtona nadnaravnog porijekla! 
- Ja govorim s respektom o nepoznatim i meni nejasnim područjima: ja se nikada ne bi 
usudio da pred vama govorim o bilo kom pitanju iz područja kožnih bolesti s takvom 
uzvišenošću, s kakvom vi govorite o slikarstvu! Ja nisam intelektualno drzak zato, jer mi 
nije sve jasno, u nekakvom mediokritetskom simplizmu, kao vama! Ja ostavljam još ne-
kim pojmovima čistu neoskvrnutost! Ja nisam verbalni materijalist, ni cinik, ni dermato-
log! Ako ste vi dvadeset i sedam hiljada puta držali u svojoj ruci nekakav pišljivi prerez 
cerebralnog tkiva, ja sam dvadeset i sedam hiljada puta drhtao pred svojim platnom! Ja 
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vjerujem u čistoću umjetničke spoznaje, kao u jedinu još čistoću, koja nam je preostala u 
ovom životinjstvu oko nas! Jeste li me razumjeli? I ja se ne dam vrijeđati, jeste li me ra-
zumjeli? 
- A vi mislite, da je ovo vikanje sada jedna takva čista umjetnička spoznaja? 
- Ali, molim vas, odgurnuo je Filip stol s takvom žestinom, da se prevalila rakija i šećer 
se rasuo sa tanjurića, a Baločanskom se prolio potok šljivovice u krilo. 
"Kakve neukusne gluposti! Samo jalovo gubljenje vremena s gluhonijemima, luđacima i 
manijacima! Zar ovi barbari imaju pojma o neposrednom gledanju? Zar oni znaju, kako 
ne treba gledati unatrag, nego naprijed! Neposredno, čisto, oprano, bez ijedne misli ili 
primisli! Samo gledati, nenaučeno, ne kroz tuđa stakla, nego u okviru svojih vlastitih 
emocionalnih mogućnosti: bez prostora, bez vremena, bez uma i bez razuma! A on još 
nije izgubio od svoje emotivne snage i on neobično živo osjeća, kako umjetnost nije ono 
što ovakvi barbari misle: otisak ptičje noge u blatu ili voštani odljev! Umjetnost je talenat, 
a talenat je ono što nenadareni mozgovi ne mogu da pojme. Talenat je snaga, koja se ne 
da objasniti ničim tjelesnim, ali isto tako ničim duhovnim, i te funkcije talenta su 
clairvoyantne i stoje iznad običnih funkcija razuma i tijela nedohvatno!" 
Vani je nastala uzrujana graja. Čulo se već otprije glasno i pijano kočijaško nadvikivanje, 
topot čizama, udaranje vratima, pucketanje bičeva, a onda je zajauknuo nečiji glas i odje-
knulo je stravično dovikivanje: »Krv, krv!« Istrčali su u tminu. Pred krčmom ležao je je-
dan foringaš sa cinoberastim lajbekom, rasporene utrobe. Crijeva su se rasula po blatu i 
neobično crveno pušila se topla krv na sjaju svjetiljke, kojom je netko uzrujano mahao 
nad ranjenikovom glavom. Ono krvavo pletivo, bujno crvenilo rasporene utrobe, ono 
ranjavo klupko mesa i topla kraplak-tekućina, što je nakvasila cinoberski lajbek i čizme i 
zemlju kao tamna zadimljena mlaka, sve je to bilo mutno i sablasno. Čulo se uzrujano 
rzanje konja. Topla krv u nozdrvama uznemirila je životinje i jedan je kao bijesan htio da 
preskoči rudo i da se otkine, zvečeći lancima i udarajući kopitima. 
- Dobro je to, rekao je Baločanski sagnuvši se nad ranjenika, koji je hroptao u posljednjim 
izdisajima kao zaklana zvijer, dobro je to! Čemu tu mnogo riječi? Čovjek uzme kuhinjski 
nož, pa direktno u crijeva! To je najjednostavnije! Mir nichts, dir nichts! 
"Što mu to znači, taj njegov kuhinjski nož", sasvim mehanično je pomislio Filip. "Kakav 
kuhinjski nož?" 
Taj čovjek pred njim, na uznemirenoj svjetlosti lampe, bio je blijed kao gnjilo meso. Do-
nja čeljust ovjesila mu se potpuno bešćutno, a pod usnom pjenila se pjena kao da je pa-
davičav. 
"Toj je mizeriji pozlilo od rakije", mislio je Filip lično potpuno bistar, kao da nije popio ni 
kaplje. "Trebalo bi ga odvesti kući i položiti, da ne ostane negdje u grabi. »Mir nichts, dir 
nichts.« Čudno!" 
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DVA dana poslije te pijane noći nije Bobočke bilo na kasi; govorilo se da ima anginu. Ki-
ša je padala, spremala se tmurna, žuta jesen te se Filip trećeg večera zaputio da je posjeti. 
Išao je poprečnom stazom, a na potoku je netko odnio dasku kod lokve, gdje bi napajali 
krave; tako se Filip vratio natrag i uz ciglanu popeo se do Bobočkine kućice u vinogradu, 
s dvorišne strane. Nezavješen prozor njene sobice bio je rasvijetljen, pristupio je do stak-
la: na stolu je potitravao plamen svijeće. Vidio je Baločanskog gdje sjedi kod stola i čita 
novine, a na postelji se nešto micalo. Nekakvo crno klupko i bijela mrlja golog ženskog 
tijela: noge, bedra, crveni poplun, a sve je obasjano gorućom svijećom, u polusjeni, mut-
no, ali nije bilo nikakve sumnje: tamo na onom crvenom poplunu odigravalo se nešto 
neshvatljivo. Netko u crnini i jedna gola žena u tjelesnom klupku, prizor kao da je skinut 
sa galerije kakvog sredovječnog zvonika. Jedan od sedam najsmrtnijih grijehova: žena u 
bludnom zagrljaju s Nečastivim. 
Pokucao je. 
Od zvuka zvečećeg stakla trgnuo se kao u omaglici, osjećajući da bi mnogo inteligentnije 
bilo da nečujno nestane, ali već je bilo prekasno: Baločanski bio je već kod prozora i vrlo 
ljubazno, gotovo namješteno susretljivo, zamolio ga da uđe. Dok je Filip obišao kuću, 
razgovarajući sasvim odsutno i nervozno s malim crnim Bobočkinim kineskim psom 
pred ulaznim vratima, scena u sobi nije se naročito izmijenila: Bobočka je ostala u poste-
lji, samo se pokrila poplunom. Pokraj nje na stoliću stajao je lavor za grgljanje, a vrat joj 
je bio povezan ručnikom. Do njenih nogu, u crnoj svilenoj pidžami, sjedio je mrko i nep-
ristupačno kavkaski dermatolog i frkao cigaretu, a Baločanski je dalje čitao novine, sas-
vim mirno i hladnokrvno. 
Bobočka ga je pozdravila prilično hladno: »kraj takvih prijatelja, kao što je on, mogla bi i 
da umre, a da ti prijatelji ne bi za nju pokazali savršeno nikakva zanimanja«. 
Filip nije znao da li sanja, ili je čitava suluda scena u svjetlosti te lojanice bila njegovo 
vlastito bolesno priviđenje ("ali netko, tko ima takve halucinacije, to je već pacijent, za 
boga miloga, u najdoslovnijem smislu te riječi"), i tako se rukovao s Bobočkom, osjećaju-
ći, kako ga je oblio talas topla znoja, kao iz parne kupelji. Prsti su mu bili tako mokri da 
su se zalijepili za polituru stolice, kad ju je podigao od stola i postavio uz Bobočkinu pos-
telju. U zglobovima, u prstima, u koljenima osjećao je grčevito stezanje i bilo mu je, kao 
da će se onesvijestiti; da nije sjeo, koljena bi mu bila posve sigurno zatajila. 
"A ovaj Grk ili Rus, koji li je đavo, sjedi mirno do Bobočkinih nogu i frče svoju cigaretu 
govoreći o svojim impresijama sa prošlogodišnjeg sicilijanskog putovanja, kao da nastav-
lja upravo ondje gdje ga je prekinuo dolazak ove Bobočkine neočekivane i u svakom po-
gledu suvišne vizite." 
- Kako je more zapravo ogromna mlaka i što to ljudi nalaze u moru elementarno, to da je 
njemu neshvatljivo. More je prilično velika (za ljudske mjere naime) količina kisika i vo-
dika, po kojoj se ljudi vozikaju na nekakvim glupim splavima i u tim krčmama na spla-
vima plaćaju mineralne vode i kosano meso mnogo skuplje nego u običnim krčmama na 
kopnu. Građani putuju ovako na tim splavima, piju na trsku ananas-bowlu, zvekeću 
srebrom i porculanom, a negdje jedan gramofon svira Sonny-Boy-ariju, i to se onda zove 
u ljudskom rječniku »da je more elementarno«. Po tim svojim korabljama ljudi vješaju 
smiješne raznobojne krpe, i tako šarenim tkaninama nakićene splavi predstavljaju »po-
morske velevlasti«, a sve to događa se zapravo na jednom izvjesnom kvantitetu izvjesnih 
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tekućih plinova, što su se razlili po jednoj blatnoj lopti. Sjedio je Sergije Kyriales prošle 
godine na palubi na lađi između Taormine i jednog malog sicilijanskog grada u ruševi-
nama, a kraj njega stajao je jedan isusovac. Ogroman brončani, suncem oprženi kolos 
(više tip mesara nego isusovca) s debelim, natečenim ručetinama, tako da mu se u glo-
maznim isusovačkim šapama brevijar izgubio kao mali notes. Stoji tako pokraj njega taj 
mesnati isusovac, a crveni svileni trak iz crnoga brevijara vijori se kao mala zastava na 
vjetru, osjeća se slap znoja ispod onog teškog isusovačkog sukna, i taj vonjavi mesar tu, s 
brevijarom u ruci, raširio je ruke i divi se veličanstvenoj mudrosti gospodnjoj, koja je 
stvorila elemente, kao, na primjer, ovo »veličanstveno more«. (Kao da je ta »veličanstve-
na« mudrost gospodnja šef reklame u kakvoj žalosnoj provincijalnoj poslovnici za pro-
met stranaca!) A poslije, kad su se napili chiantija, i to temeljito, pokazalo se da je taj isu-
sovac znao da priča takve kočijaške kalabreške viceve, kao da je čitao Balzaca, 
- Skitao se Kyriales po Siciliji čitavu jesen, a ništa nije doživio. Jedno jedino malo bijelo 
jare da je sastao na čitavoj Siciliji s bijelom garibaldinskom bradicom i crvenim očima kao 
u kunića. I jednog malog dečka da je bacio u kotao kipuće bronce u jednoj zvonarnici. 
- Bilo je kasno poslijepodne. Stara romanička zvonarnica stajala je u sjeni kamenoloma, 
obrasla stoljetnim bršljanom i zimzelenom, s ogromnim romaničkim prozorima, a svi su 
imali masivne rešetke. U zvonarnici je bilo ugodno tamno polusvjetlo, s neobično blagim 
mirisom vlažne gline. Forma za zvono u mokroj ilovači oblijepljenoj voskom bila je 
spremljena, a u kotlu pokraj toga kipjela je sumpornozelena masa usijane bronce, sa žar-
kim potitravanjem uznemirenih narančastorumenkastih preljeva, rasvjetljujući staru 
crkvu čudnim zelenkastim, fosfornim sjajem. Tu je stajao zvonarov sin, mali devetogodi-
šnji dečko, neobično plah i mekan, sa znojnim prstima, nervozan, sasvim loman kao dje-
vojčica, i pazio na kotao. Ocu da je ponestalo voska i da će doći odmah. Pristupio mu je i 
počeo s njim razgovarati o posljednjim tajnama. Uzeo ga je za ruku i zapitao ga, da li je 
na posljednjoj ispovijedi priznao Svoju Tajnu? Malome se znojila ruka, tako simpatično, 
tako je drago mucao, taj tajanstveno lažni odnos s bogom tog toplog dječjeg mesa, to je 
bila stvar tako svilena, kao da čovjek drži među prstima toplog svilenog leptira i osjeća 
na dlanu micanje crne male glupe gusjenice, i ne će da pusti ta naprašena neka krila, i 
sve to mučenje traje prilično dugo, kad onda dolazi neshvatljivo mračan tren tjelesnog 
gađenja: pograbio je maloga i bacio ga u kotao! Jedan smrdljivi oblak dima nad usijanom 
broncom, što se kao lopta popeo pod mračni svod zvonarnice, i cikade pod čempresima, 
tiho sicilijansko rano jesenje poslijepodne... Cvrčci... Ništa... 
Sluša Filip podmuklog Gruzina, kako laže, gleda tu umornu ženu s povezanim vratom, 
naloženo je u ovoj prizemnoj izbi kao u paklu, a onaj slaboumnik kod stola šuška novi-
nama. "Što je to sve? A što onda, ako taj tip tu ne laže, što je isto tako moguće? I sve to na 
toj postelji i oko nje, je li to ludnica? A taj tip govori o tome, da sve ljudske stvari treba 
promatrati iz tridesetipetog stoljeća retrospektivno, jer tko nije u stanju da gleda na ta-
kav razmak, bar iz tridesetipetog stoljeća, taj je od rođenja slijep. Petnaest stoljeća jedan 
je sasvim neznatni tren, neznatniji od lepeta krila umiruće muhe! A sve to motanje po 
posteljama, to žalosno micanje naših utroba, sve što se zbiva između žena i muškaraca (i 
što se uopće može dogoditi između spolova), sve to nestaje pred melankolijom bilo čijeg 
nadgrobnog pogleda!" 
- Stojeći nad stranim grobovima, tako nam je savršeno svejedno, što su ti muškarci i te 
žene - tamo dolje - među sobom imali! A stajati na razmak od petnaest vjekova od sveg 
akutnog današnjeg ljudskog, srce čovjeka pri tome promatranju treba da je hladno kao 
pasja njuška! I kad bi netko mogao da baci svoj pogled u ovu sobu iz daljine od petnaest 
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vjekova, bilo bi mu prilično irelevantno, da li je netko drugi nekog drugog bacio u kipu-
ću broncu i da li je ova žena spavala s ovim ili s onim! 
- Govorite li vi to meni, ustao je Filip ponesen temperamentom. 
- I vama, i sebi, i svakom, mili moj! Ja ne znam da li vi meni vjerujete, ali ja gledam na 
stvari iz četrdeset petog stoljeća. Dajem vam na to svoju časnu riječ! A sad ću vam skuha-
ti kavkaski punč, kakvoga još niste pili nikada u životu! 
Filip je htio da se oprosti, ali ga nisu pustili, a naročito Boba: 
- Kakav je to neprijazan način od njega, najprije ne dolazi čitava dva dana, a sada hoće 
da se konvencionalno izvuče poslije nekoliko minuta. 
Baločanski, kad je čuo da će se kuhati kavkaski punč, sklopio je svoje novine i udobrovo-
ljio se vidljivo, stao se kretati oko Kyrialesa veselo kao mali kuhtić: rezao je limun, otva-
rao je stari truli ormar, čeprkajući tamo po starim zgužvanim zamotima i papirima, do-
nosio razne flaše iz kuhinje i mirisno korijenje, uopće, kretao se živahno, pjevuckajući u 
sebi kao dijete. 
Filip je ostao uz Bobu, ali su ćutali bez riječi. Onda je ustao, pošao do stola, uzeo u ruke 
Baločanskove novine: novine su bile stare, stare već nekoliko godina, čađave, masne, is-
precrtane olovkom, slova sva izlizana i rastopljena. 
"Što je Baločanski mogao da čita s tog masnog, gnjilog, prljavog papira? I to tako dugo i s 
takvim zanimanjem?" 
Sasvim na dnu kolone među domaćim vijestima bila su potcrtana crvenom olovkom ova 
četiri retka: 
Sinoć je na nalog državnog odvjetništva uhapšen u svome stanu poznati odvjetnik doktor Vladi-
mir plemeniti Ballocsanszky i stavljen u pritvor u uzama Sudbenog stola, na temelju tužbe nekih 
ovdašnjih novčanih zavoda, koje je doktor B. zastupao kao pravni zastupnik. Istraga je u toku. 
Arak »ljermontovčik« što ga je dermatolog skuhao bio je doista izvanredan. Prvu zdjelu 
ispili su u nekoliko minuta, a, kuhajući drugu, Kyriales je počeo govoriti o smrti. Plav-
kasti plamenovi gorućeg alkohola oblizivali su njegovo tmasto lice, u sobi bilo je sasvim 
mračno i sve su stvari potitravale na modrikastom sjaju ognja u staklenoj zdjeli na stolu. 
Baločanski je zurio u to zmijuljasto micanje plamena potpuno tupo i nepomično, a glas je 
Grkov bio umoran; kružio je oko Bobočke na postelji i po tamnim kutovima kao umorna 
čudna ptica, koja bi sletjela, i tako lepeće oko onog Bobočkinog crvenog kimona, oko 
prašnjavih kutija na ormaru i sve to zamata svojim crnim tkaninama i sve postaje tamnije 
i mračnije i samo se čuje pucketanje svijeće, a od vremena na vrijeme zarumeni se lula 
pod Grkovom bradom. 
O smrti je govorio Kyriales i o tome, što misle mrtvaci po grobovima o vraćanju na ovaj 
svijet. 
- Neobično topla i neobično intenzivna mora da je pomisao među onim trulim daskama i 
kravatama i papirnatim jastucima na to: kako bi bilo vratiti se i početi iznova? Ta misao 
javlja se u pokojnim gnjilim glavama kao mjehur pijanog snoviđenja, ona se kotrlja nad 
grobovima kao prozirna staklena kugla, a u toj kugli u zelenkastom sjaju puši se ono ta-
janstveno, toplo, intenzivno nešto, ono što se srče slatko kao vrući punč i osjeća se kao 
topla postelja i ugodno je kao okupano tijelo, jedina mjera svega života: životna kap elik-
sira, što tako toplo kola našim žilama. A sve je pod zemljom tako čudno. Oko grobova 
ima mnogo staklenog dima što se sledio u čudnim vodoravninama oko mrtvih stvari, i 
tu se miču misli kao jezici gorućeg punča u staklu: kako da se ostvari ponovno doticanje 
rana, ponovno micanje i disanje u stanjima u kojima smo bili, ali su nas iznijeli iz njih 
kao voštane lutke, imendanske torte okićene čipkama od papira, u lakiranim škrinjama, i 
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sve je ostalo oko nas otvoreno kao otvorena rana, a ponovno dodirivanje tih rana, na ko-
jima se usirila krv, bilo je tako slatko! Samo su nam se prsti neshvatljivo ohladili, kao od 
kamfora, tako su nam hladni prsti, i sve je tako hladno kao led i prozirno kao kalcit i sve 
je prazno kao mjesto gdje je bolio zub, a sada je sve jezikom izlizano i hladno kao kokai-
nizirano, i rupa je krvava tu i gnojna je rana tu bila, ali sada je više nema, i sve je samo 
jedan truli zub, koga više nema, i savršeno hladan, mramoran, tuđ jezik. A tu je zub bio 
na tome mjestu i oteklina i srce u žilama, tu je jedno nezakonito dijete proplakalo svoje 
djetinjstvo od stida, a sada tako plaču mnoga druga djeca, i sve neprekidno traje u nes-
hvatljivim amplitudama! Od jedne naivne djevojčice postala je bludnica, a netko je ubio 
ženu i zapalio svoj vlastiti krov nad glavom, a netko ne zna što hoće i tako luta svijetom, 
i tako to subjektivno titranje traje, i jutra su maglena, dolaze parostrojevi, treba umrijeti, 
a kada se sve smirilo kao pregažena trula krpa na tračnicama, onda sanjanje počinje iz-
nova u grobovima i u pokojnicima, i oni sigurno sanjaju o rasvijetljenim prozorima i top-
lim sobama i o tome kako je ugodno imati kišobran i kaloše kada pada kiša i ne biti du-
žan! 
- Jeste li kada stajali pred samoubojstvom? 
To pitanje postavio je taj pijani Grk Filipu tako iznenada, da on nije znao što da mu od-
govori. Ali Grk nije ni čekao da mu netko nešto odgovori. On je bio sav u krugu svoje 
vlastite sugestije i, miješajući staklenom žlicom gorući napitak pred sobom, on je ulazio 
sve dublje u svoje sulude i mračne zavijutke. 
- U mozgu samoubojice, u onu sekundu kad ulazi u nepovrat, kipi rasap slika, sjećanja i 
nagona, koji ga okružuju u onome momentu, kad je odlučio da se baci pod lokomotivu 
(primjera radi uzimam takav jedan slučaj prilično neinteligentnog samoubojstva pod ko-
tačima lokomotive), magla je jesenja, mokra, preko mosta klepeće čađavi parostroj, cvili 
žalosno, a dolje teče blatna voda pod mostom, još je mračno, sviće, 
- Ono toplo klupko životnih snaga, što sve nas nosi po svijetu, što se miče u nama, što 
neodoljivo čini, te se i mi mičemo u tom opasnom micanju sveukupnosti, to klupko crije-
va, mesa, topline, uspomena, nagona, ljepote, straha, sve se to steže u takvom mozgu 
kao školjka i rastvara kao rana: u tom rastvaranju, u tim posljednjim izdisajima, u tome 
sklapanju zjenica, u onom posljednjem zbivanju prije nego što se konačno spusti zavjesa 
nad svim, prije onog posljednjeg prijeloma pred nepovratom, u one dvije-tri sekunde 
događanja, otvaraju se prostori, koji moraju da su isto tako veliki i isto tako intenzivni 
kao što je bio čitav život onog lica, koje se otkinulo od stvarnosti u nepovrat. To kidanje 
mora da je ipak bolno! Krvavo! To je kidanje uzbuđenog bunila, groznice i strave pred - 
ipak - nepoznatim, bolne panike za svime što je bilo toplo, poznato i drago: za kućama, 
za jelima, za djetinjstvima, u jednu riječ, za svim ugodnostima živaca i mozga, crijeva i 
kože, tijela i krvi. A ispod toga je smrt: hladna narkoza, kao oblog kamfora, tako hladna 
horizontala tajanstvene maglice oko pruge, oko lokomotive, oko telefonskih žica, što zuje 
na vjetru. Pupkovina se rastrgala, zinula je blatna voda i hladna, nepovratna, mirna, do-
sadna tmina. Dakle, najprije skok pred parostroj, vraćanja više nema, sklapanje zjenica, 
neobično intenzivna, grčevita pobuna tijela protiv nestajanja, ali ustrajnost te posljednje 
kretnje nas je već ponijela, ponestaje subjektivne temperature, sve se pričinja hladno, 
glavinjanje, umor, još jedna jedina pomisao - na što biste vi mislili u taj momenat? 
- Ja bih mislio na svoju ženu Bibi, koja je skočila iz drugog kata i ostala mrtva! A kada 
sam bio na njenom sprovodu i stupao za njenim lijesom, mirisao sam Bobočkin parfem 
na svome rupčiću i mislio o Bobočkinoj vagini! 
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Glas Baločanskog zbunio je Filipa neobično. On je kružio po svojim sjećanjima, da otkri-
je, na što bi on mislio u takav momenat. Tako nije odgovorio ništa, nego upita Grka, na 
što bi on mislio? 
- Ja? Ni na što! Sasvim sigurno ni na što! Ako bih uopće mislio, sigurno je, da bi mi bilo 
glupo, što se sve to već nije dogodilo davno, davno prije! 
- Da, dobro! Sve je to vrlo zgodno i zanimljivo, ponovo se javio Baločanski glasno i agre-
sivno. - Ali tko će meni dati zadovoljštinu? 
- Kakvu zadovoljštinu, zapitao ga je Grk, nalivši sebi goruću čašu punča i iskapivši je do 
dna. 
- Kakvu zadovoljštinu? Pa sasvim naravno: zadovoljštinu! 
Bobočka, koja je za čitavog tog razgovora ležala nijemo i nepomično pod svojim poplu-
nom kao mačka, sjela je u postelji iznenada, tako da je izgledalo da će se taj truli krevet 
srušiti. Njen pogled ostao je prikovan na Baločanskom. 
Baločanski je ustao i pošao spram Grka: 
- Moju zadovoljštinu! 
- Kakvu zadovoljštinu, zapitao je Grk Baločanskoga tonom neobično odlučnim, moglo bi 
se reći surovim. 
Baločanski je pristupio Grku s takvom gestom kao da njemu, a naročito Bobočki i Filipu, 
želi da objasni: nešto od naročite važnosti! Zastavši tako s rukom u zraku, on je na tren 
ostao ukočen, a onda je odmahnuo, kao da mu je sve to dosadno! Posegnuvši zatim ru-
kom za ormar, skinuo je s njega svoj stari, u slonovu kost uvezani molitvenik i vratio se 
natrag na svoje mjesto, na divan do svijeće. Rastvorio je tu molitvenu knjigu na jednoj od 
stranica označenih svetom slikom i, uzdahnuvši duboko, prekrstio se pobožno. »Nesci-
mus horam neque diem«, promrmljao je polutiho, sasvim melankolično, a onda je nasta-
vio sa čitanjem molitava, kao da je u toj sobi potpuno sam. 
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SVE brodolomno i bespomoćno u svom sadašnjem ličnom stanju Filip je promatrao s uz-
rujanom nestrpljivošću slabića, koji neprestano kopa po svojim vlastitim tminama sa 
svjetiljkom u ruci, kao rudar zakopan pod debelim naslagama zatrpanog ugljenika, kad 
na sve strane bjesomučno ruje za izlazom. On je znao i osjećao jasno, da je zapeo na Kos-
tanjevcu i da bi dobro bilo, da se što prije makne, a istodobno je osjećao i to, da u njemu 
nema snage, da se momentalno otkine i otputuje u dvadesetičetiri sata. Jednostavno: da 
uzme foringu i otkotrlja se do kaptolskog kolodvora i tamo se ukrca na prvi vlak! Filipu 
je postajalo sve jasnije, da je to zapinjanje sudbonosno u svakom smislu: ako je itko od 
ovih zgaženih ljudi slutio sudbonosnost svakog, pa i najneznatnijeg zbivanja od prvog 
početka te strastvenoopasne igre, to je bio on lično. U nemiru mesa, utrobe i živaca, on se 
još nikada nije osjećao tako umorno slabim, tako slaboumno neotpornim kao ovaj put. 
Bobočka je visokostepeno uznemirila njegovo tijelo, a strah pred svakodnevnom neizvje-
snošću njene sudbine, neprekidna sumnjičavost puna klonulosti, prisutnost tog tajan-
stvenog Grka, koji je uznemirivao i pojačavao njegove gnjile sumnje, sve je to izgaralo u 
Filipu u povišenoj temperaturi nevjerojatno usplahirenog stanja. Javljale su se pukotine u 
tim zanosima, nad pukotinama rastvarale su se sve nezdravije snage, krvavo gnjiljenje 
puti, oganj čulnih zanosa, slabost i neobično često pritajivanje pameti, predavanje sno-
vima, sanjarenje s jakim priklonima živinskog samoljublja, sve je to previralo u njemu i 
kipjelo kao upaljena gnjila krv. Između žalosnih nemoći i tegoba mesa javljala se u nje-
mu neka sve tiša, ali intenzivnija antipatija prema Baločanskom. Promatrajući tog bivšeg 
čovjeka kako sjedi kod stola i proždrljivo oblizuje tanjire kao pseto, kako govori o svojoj 
jedinoj utjehi, a to je »presveta pričest«, kako se izražava u najbanalnijim pseudointeli-
gentnim shemama, njega je spopadala nerazumna nervoza, puna živinske mržnje. Filip 
nikad nije znao, da bi mogao hladno misliti o smrti bilo koga bližnjeg oko sebe, a, razmi-
šljajući o svim tim mogućnostima raspleta, njemu se uvijek kao osnovni motiv vraćala 
ideja o Baločanskovoj smrti kao najbolje rješenje. "Taj luđak da umre kojim slučajem ili 
da ga jadnoga strpaju u ludnicu, to bi za Bobu bio jedini spas!" On je o tome razmišljao 
potpuno trijezno, njuškao je oko te smrti sasvim grabežljivo, s hladnom vučjom njuškom, 
osjećajući pritom da ima očnjake i da bi mogao u danome momentu da razdire živo 
ljudsko meso. To se javljalo, dakako, samo na momente, a odmah bi se takve zamisli is-
hlapljivale na bezbrojnim kombinacijama, punim osamljenosti, nemoćnog obmanjivanja 
pretpostavkama i jalove vrtnje u potpuno zatvorenoj bezizlaznosti. S jedne strane, sva ta 
masa nemira njemu je izgledala neobičnom i čudnom pojavom prvih znakova starenja, a 
s druge strane, njemu se vraćala stvaralačka snaga. U posljednjih dvadeset-trideset dana 
on je naslikao čitav niz platna, nacrtao nekoliko stotina krokija, impresija, akvarela, iz 
njega su se cijedile slike i navirale kao iz fontane. Da je ta emotivnost izvirala iz njega od 
čulnog poticaja, da se ta krv uznemirila u njemu od puti i od mesa, da mu se lucidnost 
gledanja neobično prosvijetlila od motiva, po svoj prilici, isključivo tjelesnih, to je Filipu 
izgledalo savršeno nevažno. "Svejedno kako i zašto, samo da je ponovo poslije dugog 
potištenog i jalovog preživanja opet počeo osjećati život kreativno: s gledanjem i stvara-
lačkim oživljavanjem viđenog u bujnoj slikovitosti." On je naslikao masu zelenih sutona 
na pustim šumskim proplancima, s dalekim sivim, pepeljastim lancima gorskih bokova, 
blijedih kao stare japanske litografije iz sedamnaestoga stoljeća. One vinogradare u sum-
raku, s bakrenastozelenim opancima, u odsjaju gorućih lula naslikao je u ciklusu akvare-
la: bezbrojne krabulje u polutmini, s gorućom vatrom pred obrazom, kao lica nad grobo-
vima, na kojima se pale svijeće. Svoju mamu, staroga Liepacha, debelu Karolinu, kravara 
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Miška, Bobočku, Baločanskog naslikao je kako sjede kod čaja, u punom sjaju sunca u sje-
nici oko samovara: stara Regina s illustrissimusom, kao dvije smiješne papige, debela 
Karolina u centru kompozicije sa svojom natečenom trbušinom i crvenim mesarskim ru-
kama, gluhonijemi Miško i suludi Baločanski, dvije padavičave, demonske, nacerene 
maske, a Bobočka blijeda, u crnoj svili, natače njemu, Filipu, čaj u svijetlocrvenu šalicu. 
Sebe je postavio pred taj krug s paletom i cigaretom u ruci, a na sjenicu, na korijen zele-
nog bršljana, posjeo je starog, stoljetnog gavrana: sve masno od pastoznog poteza kis-
tom, prenamočeno i prenatopljeno bojom, lapidarno, teško: za jednu nijansu (eventual-
no) suviše nordijski, malko preproblematično u motivu, ne u fakturi, ali slikano u jed-
nom zamahu, gotovo izliveno u jednom potezu. Sve se pod njegovom rukom u posljed-
nje vrijeme pretvaralo u sliku, i on je pri svakom udisaju osjećao živo, kako je porastao i 
kako se probio kroz dugogodišnju dosadu i jalovo gledanje kroz siva kišovita okna pre-
ma novoj, preporođenoj, bujnoj slikovitosti: prostori prevješeni sivim mrenama jalovih 
nemoći, prazne sobe pune dima i smrada od cigareta, sjeverne, maglene, čađave daljine, 
sve je to polagano ostajalo iza njega; on je osjećao, kako se ljušti kao zmija na proljetnom 
suncu, kako skida sa sebe sve anorgansko, preživjelo, krastavo, kako zacjeljuju stare ra-
ne, kako ozdravljuje, a pod tim se brazgotinama javlja bujno, mlado, zdravo tkivo. 
Bobočka i sve oko nje stajalo je za Filipa od prvoga dana u znaku mutnih i nejasnih pita-
nja, i, poživjevši s tom ženom i oko nje nekoliko mjeseci, Filip nije imao pojma, tko je ona 
zapravo i što se to s njom i oko nje zbiva? U početku izgledalo mu je sve jasno i jednos-
tavno: starija žena, oko četrdesete, brodolomka, prilično nesretna po svoj prilici, kasafraj-
la u smrdljivoj provincijalnoj krčmi, koja vuče za sobom svog uzetog ljubavnika, isto ta-
kvog brodolomca, kao što je i ona sama, događaj sam po sebi dosadan i nezanimljiv! Taj 
mucavi, kratkovidni paralitik kraj ove žene pregazio je zbog nje građanske okvire svog 
vlastitog života, ušao je pod pritisak, kome ni u kom pogledu nije dorastao, a sada se vu-
če po svijetu kao pokojnik, a da još nije ni umro. Od početka, on je stajao spram toga 
kruga pasivno i sumnjičavo: još u onoj najbanalnijoj fazi prvih dodira riječima i pogledi-
ma, Filip je znao da od svega toga ne može i ne treba da nastane ništa važno ni konkret-
no! On sam sa svojim smetenim živcima, pomanjkanjem svakog jačeg i stvarnog htijenja, 
s dubokim (manijakalnim upravo) osjećajem isprazne svoje bespredmetnosti, s potpuno 
nepotrebnim viškom svoje u svakom pogledu prenadražene, živčano podrovane inteli-
gencije, što bi on mogao da doživi tu s jednom kasiricom u Kostanjevcu? Dobro je! On 
dolazi svako veče u kavanu, sjeda kod blagajne uz njenu mramornu ploču (pod stakleni 
ormarić s poderanim leksikonima), čita Daily Mail, pije šljivovicu i konjak, puši četrdeset 
cigareta i gleda micanje crvene kugle na zelenom biljarskom suknu. Tako prolaze kosta-
njevečke noći, a Bobočka na kasi tucka srebrnim priborom, broji kockice šećera, okreće se 
od vremena na vrijeme spram kredence iza svojih leđa i natače likere i punčeve, i diskre-
tno se smješka njegovim duhovitostima. U nemiru bdjenja, konjaka, mozga, mesa i krvi, 
u prisutnosti žene kojoj se pod crnom svilom osjeća zmijoliko i neobično vitko tijelo, u 
blizini toga tijela Filip odbija dimove i duhovito priča o sebi i o stvarima oko sebe, a Bo-
bočka mu se smješka i šuti. Bobočka je toliko inteligentna da ne govori gluposti, no dru-
ge znakove neke naročite inteligencije Filip kod nje nije nikada primijetio: dva-tri puta 
javili su se motivi, po kojima se dalo zaključiti o pomanjkanju nekih osnovnih temelja 
naobrazbe, ali, uglavnom, te svoje pukotine ta kasirica vrlo je vješto prikrivala. Da je svr-
šila nekakve kursove po katoličkim pansionatima, to je znao, govorila je više jezika, zna-
la je da o nekim stvarima izriče sudove, kao da su njeni vlastiti (»da Verdi, na primjer, ni 
po čemu nije slabiji od Wagnera«, ili »da je Munch mnogo više lirik nego slikar«), ali sve 
je to bilo nošeno šarmom njenog napuklog alta, neobičnom slikovitošću njene prosjede 
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kose i njenog djevojački bistrog pogleda, koji je svjetlucao u onom dimu neprekidno in-
tenzivno, kao diskretni zelenkasti limun. 
Drugujući s tom nesretnom i diskretnom damom, Filip je neprimjetno ulazio sve više u 
krug njenog utjecaja: ona nije bila oduvijek to, što je danas. Po masama fotografija, koji-
ma ga je obasipala, po njenim putovanjima, po interieurima njenih stanova, po njenim 
psima i konjima i automobilima vidjelo se da nije bila oduvijek samo to; kroz ruke te že-
ne prošle su gomile sagova i knjiga, kipova i slika, i teško okovane krletke s tropskim 
pticama. Ona je jedrila po grčkim vodama, gledala zapade sjevernog ponoćnog sunca, 
milijuni, doslovno milijuni protekli su kroz njene prste, i hoće se mnogo moralne, otpor-
ne, unutarnje snage, da čovjek ne klone pod teretom ovakve stvarnosti, kakva se slomila 
danas nad njenom glavom. Simpatija za tu ženu stala se rađati u Filipu upravo na liniji 
njene slomljenosti i nemoći. U njenim najintimnijim ispovijedanjima, u pomanjkanju 
svakog daljeg otpora, u priznavanju njene spoznaje, da uviđa, da je doputovala na pos-
ljednju crtu, tu, u slabim i nemoćnim stanjima čovjeka, koji se krvavo znoji u nesavladi-
vostima, tu je Filip počeo osjećati za tu ženu simpatiju, koja je postajala sve intenzivnija. 
Ali i u tim kompleksima, još na početku, zbivale su se najnevjerojatnije stvari. Jednoga 
dana, odmah poslije ručka, bila je pasja vrućina, u kavani nije bilo nikoga, Filip je našao 
u Bobočkinom krilu maloga pikola. Mali se navodno naskalio i ona mu je iščeprkala ig-
lom špranjicu, ali nigdje nije bilo ni igle ni skale, i ona je držala glavu maloga dječaka 
objema rukama i ispijala ga usnom o usnu tako slijepo, da nije ni primijetila Filipov ula-
zak. A jedamput je zakasnila na njihov sastanak na proplanku na krčevini, kod starog 
mravinjaka, gdje su se prvi put sastali poslije one glupe liepachovske južine. Došla je sva 
zbunjena i zaprljana od mokre zemlje (noć prije toga padala je tiha kiša) i objašnjavala 
mu je da je pala preko prijelaza na natcestarovim mekotama. A poslije je čuo u krugu 
liepachovskom (naročito servirano od njegove majke), da su tu ženu vidjeli noću u nat-
cestarovoj mekoti s novim nadlugarom. 
A slučaj sa starim Korngoldom? Stari Korngold bio je veleindustrijalac, Bečlija, ogroman 
astmatičan nosorog od stotinu dvadeset i osam kilograma, koji je u kostanjevečkim revi-
rima imao oko četrnaest parnih pila, te bi dolazio svake druge godine u te svoje šume, na 
lovački dvorac, što ga je prekupio od turčinskog biskupskog ekonomata još poslije prev-
rata, i tako se našao jedne noći oko Bobočke. Stari Korngold bio je - navodno - njezin 
znanac još iz predratnih, radajevskih, budimskih dana (a poslije je njen prvi suprug, mi-
nistar, stajao s tim bogatašem u poslovnim vezama) i mnogo šampanjca se prolilo tih no-
ći, a onda je Filipa i Bobočku pozvao jedne subote k sebi u lovački dvorac, u turčinsku 
šumu, na večeru. U raljama toga Korngolda nestajale su gomile ribljeg mesa, i hladetine, 
i majoneze, kao u raljama gladnog vodenog konja; sav crven kao rak, znojan, u svilenoj 
košulji, dišući teško glasnim izdisajima, kao kakav ogroman podvodni sisavac, stari je 
sjekao debele ploče mesa, lomio led, srkao vino, pušio, dimio, pljuckao i prilično duhovi-
to pričao o žderanju i prežderavanju. 
- Ovo je njegova četrdeset i treća cigareta i faringitis ga peče već sedamnaestu godinu, a 
gospoda otorinolaringolozi, koji nose na čelu blistava ogledala i ispiru njegov grkljan 
lapisom i drugim smrdljivim tekućinama, u toj stvari ne mogu savršeno ništa da postig-
nu, ni s njim, ni s tolikim drugim ljudima, koji puše po pedeset cigareta dnevno, a ustva-
ri to pušenje peče, i zapravo smrdi, i odvratno smrdi, i odvratno je u svakom pogledu, a 
nije ni ugodno, i zašto se zapravo dimi ta trava pod nosom, to ne bi znao nitko da objas-
ni, kao uostalom ni tolika mnoga druga pitanja oko nas i u nama! Na primjer: šparge, ili 
pastrve, ili crnu kavu, ili konjak, ili čačkalice, sve to prilično prenatrpano, zbunjeno, neu-
ređeno oko nas, što se zove udoban građanski život sa sapunima, zubarima, motorima, 
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automobilima i onim dosadnim sjednicama za suknom presvučenim zelenim stolovima 
ravnateljskih vijeća, po sobama, gdje obično vise najmodernije bedastoće kao slike. 
- Ich mag die moderne Kunst nicht, das alles zusammen ist Dreck und Blödsinn! Sie sind 
auch ein moderner Maler, was? Haben Sie welche Bilder zu verkaufen, ich kauf sie Ihnen 
ab! Schreiben Sie mir, bitte nur, die Ware, die Sie mir verkaufen, brauch ich nicht einmal 
zu sehen! Zwei Tausend Schilling? Ja? Einverstanden? Abgemacht!34 Pušeći svoju četrde-
set i treću cigaretu i grickajući čačkalicu, stari, debeli, salovrati Korngold pričao je o 
svome salu, o neurednim funkcijama toga svog sala, o špargama, o mesu, o ribama, o 
svojim šumskim poslovima i o tome, kako je zapravo neshvatljivo, da on nikako ne može 
da se oduči od toga, da ne grize čačkalicu, to suvišno drvce, za koje takozvani dobrood-
gojeni ljudi govore, da ga je javno upotrebljavati nepristojno, i njegova žena mu je zbog 
tih prokletih čačkalica ispila već nekoliko litara krvi! 
- A konačno čačkalica nije tako nevina roba, kao što izgleda! Čačkalica ima svoj nepreg-
ledno veliki konzum? Nema ni jednog bara, ni krčme, ni vagon-restorana bez tih glupih 
šibica, te ne bi čovjek vjerovao kakvi teški milijuni leže u ovakvim naoko neznatnim drv-
cima! U Kanadi i u Finskoj postoje čitave industrije, vodopadi i pilane što dnevno valjaju 
na hiljade tone tog mirišljivog drva, a sve radi punom parom i prilično je teško kupiti 
papire, koji rade s čačkalicama, a stvar je za naše prilike neobično solidna. Evropa ima 
prilično pokvarene zube i konzumira tu robu spram Amerike mnogo intenzivnije, jer je u 
Americi konzum čačkalica pao za čitavih 47% otkad je zubarstvo proradilo u pučkim 
školama obavezno i besplatno za svako dijete u Sjedinjenim državama. Otkad su se tu 
kod nas industrije nacionalizirale, on, gospodin Generalni Korngold, da je učinio masu 
napora, da nacionalizira produkciju čačkalica (upravo s gospodinom suprugom milosti-
ve gospođe Ksenije on je na tom polju intenzivno radio), i izgledi su dobri (kod nas se ne 
popravljaju zubi u pučkim školama), ali uspjeha nema. 
- Zasad samo teške investicije! Naši ljudi, nažalost, kao pravi barbari još an mas čačkaju 
žigicama! 
Slušao je Filip tu poplavu masnih, prežderanih riječi, grickajući svoju čačkalicu, sasvim 
mehanički, nervozno. Čačkalica je mirisala po mentolu, a pod oštrim okusom mentola, 
na samome mesu između dva zuba, osjetila se gorčina jelove smole što se razlila po us-
tima i po čitavome mozgu, kao da je vjetar zanio jak planinski vonj omorika i dalekih 
modrih vidika. Osjetivši gorak okus jelove šume, Filip je duboko uzdahnuo i iskapio pu-
nu čašu teškog Korngoldovog vina, da zaboravi da mu je to već dvanaesta ili petnaesta 
čaša, da sjedi tu s nekakvim barbarskim kulturtregerom, nosorogom, i da je pijan. Pot-
puno je pijan i sve se kreće oko njega u nemirnim krugovima: i Bobočka i ovaj antipatični 
parveni! 
"Kako se ta mješina vlada spram te žene? On nju miluje svojim debelim prstima po nad-
laktici, on se po bicepsu smuca oko njenog ramena, on je privukao svoju tešku damastnu 
stolicu sasvim do njene, a ona se igra vrškom svoje cipele njegovom servijetom, prebače-
nom preko staračkog koljena. Što je sve to, pijano sanjanje, ludnica, javna kuća? A taj sta-
rac tu jauče, da je sve pri kraju, jer da su mu nedavno konstatirali prilično šećera, a i bub-
rezi da ne rade više kako bi trebalo: ima i bjelančevine! Oko tog starog vodenog konja 
hodaju liječnici u svojim tajanstvenim burnusima (što izgledaju kao staromodne spavaće 

                                                      
34 Ich mag die moderne Kunst nicht ... (njem.) - Ne volim moderne umjetnosti, sve je to zajedno bes-
misao i smeće! I vi ste, zar ne, moderan slikar, što? Imate li možda na prodaju kakvih slika? Ja ću 
vam ih otkupiti! Pišite mi samo, molim vas, robe uopće ne treba ni da vidim! Dvije hiljade šilin-
ga? Da? Jeste li sporazumni? Dakle, gotovo! 
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košulje) i gledaju toga idiota od sto trideset kila u grlo, u crijeva, u bubrege, u mjehure, 
kuhaju mu vodu u epruvetama, mirišu je, ima li u njoj karamela, buše mu po zubima, 
mjere mu tlak krvi, a on, pripovijedajući o svima tim smrdljivim intimnostima, gladi Bo-
bu po leđima, dodiruje svojim koljenima njena bedra, i sve je to bestidno i glupo, i savr-
šeno pijano! Ta stara astmatična mješina, to crijevo s probavnim smetnjama, to astmatič-
no kosmato biće u oblaku crne kave i duhana, strašno je i ogromno kao gorila, a Boba se 
smije zvonko kao djevojčica, mjeri mu svojim dlanom tlak krvi na sljepočicama i zove ga 
»Herr Generaldirektor«! Oni govore o nekakvim svojim zajedničkim davnim izletima na 
dolomitske glečere, kad je taj nosorog još vozio bicikl, a to je bilo prije njene pariske para-
fin-kure, kad su mislili da je Boba trudna i da će svome suprugu gospodinu ministru ro-
diti jedinca, a taj jedini zemaljski ideal ministrov uništila je njena pariska parafin-kura!" 
Osjetivši da će mu pozliti, Filip je nestao. Njegova je soba bila u drugome katu pod tava-
nom drvenog dvorca, sagrađenog u švicarskom stilu, sa šarenim stakalcima i jelenjim 
rogovima. Mučio se Filip čitavu noć i zaspao je, a onda ga je probudio kikot. To je bio 
Bobin glas. Soba »Herr Generaldirektora« bila je u prvom katu pod Filipovom, i Bobin 
glas odzvanjao je s balkona. Svitalo je. 
"Pa do vraga, gdje se to Boba smije?" Pod njim na balkonu, na drvenoj ogradi sjedi Boba 
u pidžami, puši cigaretu i smije se, a »Herr Generaldirektor« podvinuo je njenu lijevu 
nogavicu i gladi je po golom vadlu. 
Na povratku kroz šumu, tog istog jutra, došlo je između njih do scene. Ona se smijala 
savršeno superiorno, da je Filip sulud, da gleda fantome, da bi joj »Herr Generaldirek-
tor« mogao biti ocem! U teškoj prepirci, još neotriježnjen, Filip ju je udario po licu, tako 
da ju je oblila krv, a sve se zatim svršilo u mokroj travi. Privinuvši se uza nj u krilo, topla 
kao pseto, Boba je oko svog kažiprsta namatala njegovu kosu i rekla mu neobično intim-
no, kako su muškarci glupi, te ne shvaćaju, da je za ženu najveći užitak, kada je tuku. 
Bilo je tu (dakle) već koječeg i prije dolaska ovoga Grka, ali ona sredovječna, gotička, 
sablasna scena na Bobočkinoj postelji u prisutnosti Baločanskoga, koji čita novine pri sa-
svim slabom svijetlu lojanice, ostala je Filipu neizbrisiva. Poslije te sulude pijanke, poslije 
onog gorućeg kavkaskog punča »ljermontovčika«, Filip više nije dolazio u kavanu i već 
su tri dana prošla, a Bobočka se nije javljala. I poslije korngoldovske noći nisu se sastali 
gotovo čitavu nedjelju, ona je otputovala u grad i vratila se natrag s nepreglednom ma-
som raznih stvari: s najfinijim engleskim tenis-reketom, s malim crnim kineskim psom, 
sa nekoliko litara kolonjske vode i originalnoga benediktinera, Baločanskom je donijela 
svilene košulje i kravatu, a Filipu limenu kutiju najfinijih holandskih boja. Bacio joj je te 
boje pred noge s indignacijom, bio je neuljudan, vikao je na nju i govorio joj neke brutal-
ne istine, a ona je slegla ramenima, pokupila po podu razbacane olovne tube i rekla mu 
sasvim mirno i sabrano, da je sa »bizarno nedosljednim ljudima vrlo teško drugovati«. 
"Imala je pravo. U čitavom tom zapletu ona nije savršeno ništa kriva i tu uopće nema 
krivnje s njene strane; on je doista »bizarno nedosljedan«. Ako je uopće tko nedosljedan 
u tom odnosu, to je isključivo i samo on. I što se on toliko uzrujava zbog toga Gruzinca, 
kao da sam Baločanski nije isto tako otvoreno pitanje? Tko su uopće ti ljudi oko te sulude 
ženke? Nekakav kavkaski Grk, po majci iz Smirne, po ocu iz Kijeva, Gruzinac, koji je ra-
dio kao novinar u Rigi, a sada se vuče po panonskim šumama i ima crnu pidžamu, a ku-
ha punč, kakav je pio Ljermontov kao zaljubljeni mladić u Tiflisu. A Bobočka je Madžari-
ca, Panonka, Međimurka, s nekakvom švapsko-furlanskom i južnoštajerskom mješavi-
nom svoje šljivarske krvi, te ne zna ni hrvatski! A on sam po ocu je nepoznanica, Valenti-
jevi su doputovali u Krakov iz Verone, a u Vilnu priženili se k litavskim djevojkama: 
njegov otac, kamerdiner Filip, rodio se u Ždali, a mati mu je bila Madžarica iz Stolnog 
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Biograda. Litvini, Ukrajinci, Veronezi, Panonci, Madžari, iz kakvih su daljina, iz kakvih 
su dalekih neshvatljivih magla doputovala njihova tijela u ovo zadunavsko blato i sada 
gmižu tu u svojim malim vidokruzima, a krv im kola u žilama i teče. I tko tu može u 
svemu tome micanju i isprepletenosti biti dosljedan? Imao je pravo neku noć onaj antipa-
tični Grk, da je »narodnost malograđanska predrasuda«. On je opet jedamput - protiv 
svog boljeg intimnog uvjerenja u sebi - pravdao, da je narodnost subjektivna pojava, spi-
ritualistička, pojam metafizičkog porijekla! On se uopće u posljednje vrijeme suviše dao 
uplivisati tim maglenim spiritualizmom! To su krive ove posljednje jalove godine, ove 
teške čađave godine, kad je čitao glupe knjige! Onaj ga je tip zasuo jednom masom ime-
na (načitan je, ili laže kao da je načitan, ali laže rutinirano), i imao je pravo! Nema i ne 
može biti dosljednosti ni u postupcima ni u razvoju pojedinaca, a kamo li u tako ogrom-
nim kolektivima, kao što su narodi. A onaj tip nabrojio mu je čitavu literaturu iz kranio-
metrije, da je narod moždana utvara. »U mozgovima uopće i nema ničeg drugog nego 
samo utvare. Moral je takva jedna utvara«." 
"»Sa bizarno nedosljednim ljudima teško je drugovati«, tako mu je rekla Bobočka. I bila 
je u onaj momenat uzvišena nad njim sasvim sigurno. On ju je teško povrijedio, a ona 
mu je savršeno dobroodgojeno sakupljala tube; bila je sasvim sigurno uzvišena nad njim 
i nad njegovim malograđanskim predrasudama. I to što nije već tri dana išao u kavanu 
poslije one gruzinske scene, i to je od njega »bizarno nedosljedno«! Što on hoće u čita-
vome tom kompleksu? Da li je on uopće postavio preda se i kada to pitanje stvarno: što 
on hoće s Bobočkom? I nije li upravo on, Filip Latinovicz, ono lice koje tu gospođu snizu-
je do bludnice?" 
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KOD Turčinova, tamo gdje Blatnja teče ispod željezničkog mosta, našli su pastiri jednog 
jutra truplo. Bilo je tako izmrcvareno i raskrvareno, da ga nije nitko mogao prepoznati. 
Papira kod sebe mrtvac nije imao nikakvih i jedino se na unutrašnjoj strani crnog puste-
nog šešira moglo pročitati, da je taj šešir kupljen kod firme Metropolis Ltd. u Londonu. 
Dok je glas stigao do Kostanjevca, da je na turčinovečkoj pruzi pregazio vlak čovjeka, 
prošla su tri dana; kad je Bobočka dospjela do turčinovečke oblasti, već je neznanac bio 
pokopan. Lula i šešir, i havelok i kravata, kao posljednje pokojnikove stvari, prepoznala 
je: to su bile stvari Sergija Kiriloviča Kyrialesa. Dala je otvoriti grob. To je bio mučan po-
sao, jer je posljednjih dana neprekidno padala kiša, te se gnojna ilovača natopila vodom, 
a po kiši kopati bilo je teško. Stajala je Bobočka na groblju, na kiši, čitavo prijepodne, a 
jedan grobar, golobradi mladić, neobično lijepe, plave, kovrčave kose (oči su mu bile vla-
žne i sjajno tople), gledao je u nju pobožno kao u svetu sliku. Dao joj je da pije tople juhe 
iz modre caklene posudice, koja je imala isto tako svijetlomodro emajlirani poklopac; po-
sudica je bila masna, neoprana, sa sirovim vonjem mlijeka, te je sasvim slabo mirisala po 
dimu. Kad je mladi grobar pio za njom, čulo se kako caklina njegovih zubi tucka o emajl. 
Ta blatna škrinja, te krvave krpe, to je bio odvratan prizor! Da! Tu je iz žutoga blata, pod 
tankom slomljenom jelovom daskom provirivala Kyrialesova ruka, a oko gnjilog zgloba 
manšeta Baločanskove plave svilene košulje. Tu je košulju kupila Baločanskome ljetos od 
Korngoldova novca, a Kyriales ostavio je sve svoje stvari kod nje, s time, da će se za ne-
koliko dana vratiti, samo se presvukao onog jutra prije polaska. Dala je vlastima podatke 
o identitetu doktora philosophiae et universae medicinae S. K. Kyrialesa, bivšeg izvan-
rednog profesora carigradske univerze, imena po kome je međunarodna nauka, na nje-
govu vječnu uspomenu, krstila mikroskopski prerez jedne dlake, izgnjavila se prilično 
kod dosadnog i pedantnog ispitivanja prigodom sastavljanja zapisnika, te se vratila u 
Kostanjevec sva mokra i umorna. 
Pokucala je kod Filipa. To je bilo vrijeme njihovih uobičajenih sastanaka, u sobi pod kro-
vom njegove majke, sada u posljednje doba, kada su šume bile mokre, te se više nisu sas-
tajali na proplanku ili pod starom bukvom, gdje su se bili sklonili one burne noći, poslije 
Rokovog proštenja, na povratku, kada ih je stigao prodor oblaka. (»Suche die Buche, 
weiche die Eiche!«) 
Zamolila je Filipa, da joj oprosti, što mu smeta i dosađuje svojim brigama, ali da ima jed-
nu molbu. Da je odlučila da otputuje, i to najkasnije večeras, i da joj treba novaca do 
Hamburga. 
Filipa je ta vijest o Grkovoj smrti na pruzi i o tom prekopavanju groba tako impresionira-
la, da je izgubio dah. Steglo ga je u dijafragmi i osjećao je srce, kako mu bije u koljenima i 
u laktovima. Prihvativši se za glavu, na rubu nesvijesti, on je, trepereći sav kao u grozni-
ci, rekao Bobi, da nema kod sebe toliko, ali da može da otputuje s njom sutra do grada, 
da je isprati, i tamo joj naravno najpripravnije stavlja na raspoloženje sve što ima. 
Potpuno siva u licu, ali savršeno hladnokrvna, Boba je odbila njegovu pratnju odlučno. 
- Zahvaljuje mu na ljubaznosti, ali ona putuje sama. Nju ne treba da prati nitko. Ona tre-
ba taj novac večeras, najkasnije do sedam! 
Blagajnik općinski (drug Filipov iz kaptolskog biskupskog sirotišta) obavljao je za njega 
u posljednje vrijeme njegove novčane poslove; putujući često do kaptolskih kreditnih 
zavoda, on je bio upućen u Filipove materijalne prilike i kod njega je Filip imao otvoren 
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kredit. Filip joj je predložio ovu varijantu: on će otići k tome svom znancu i donijeti joj 
sve, što će mu biti moguće da realizira još večeras. 
I to je otklonila. 
- Ne treba on da se trudi do nje. Ona sada ide za Steinerovu kasu, tamo će ostati do se-
dam, a u sedam doći će ovamo po novac sama. Tako su se i rastali. 
Blagajnika naravno nije bilo u mjestu: bio je na općinskoj komisiji, a vratit će se tek kasno 
u noć. Filipove veze s tim Kostanjevčanima bile su vrlo slabe, on gotovo nikoga nije ni 
poznavao. Kombinaciju s majkom odbacio je odmah, u principu, i tako mu je preostao 
još jedini geometar. Kod geometra u blagajni bilo je samo devet hiljada, a od toga četiri 
trebao je predati u polog oblastima. Uzeo je tako od geometra pet hiljada, a sam je imao 
oko dvije, i tako se vratio kući, složio tih sedam hiljadarki u kuvertu i počeo je svoje bje-
somučno kretanje od ormara do ovalnoga stola i natrag do ormara, jaguarski, suludo. 
Čađavi tramovi nad njegovom glavom, pozlaćena petrolejska viseća svjetiljka iznad sto-
la, onaj glupi Jelačić prijeko nad plavom pliš-garniturom u drugoj sobi, sve ga je to poče-
lo u tolikoj mjeri smetati, te je osjećao potrebu da razbije oko sebe sve nogom. A vrijeme 
je nepomično stajalo na jednome mjestu, padao je prvi sumrak. Stara Regina dolje u svo-
joj sobi osjetila je po koracima svoga sina da se gore nešto događa. Odzvanja čitava dr-
vena klijet od njegovih koraka, a on hoda gore nad njenom glavom, odjekuju njegovi ko-
raci u drvenom zdanju, njiše se njena vlastita hengelampa na stropu, i maslinova granči-
ca s macicama od ovogodišnje Cvjetnice ispala je iz okvira Prečiste Djevice, i škropionica 
se zanjihala, i žbuka se ljušti sa drvenih dasaka na plafonu i sipi kao prašina, a onaj čov-
jek gore pod krovom neprekidno bjesomučno hoda. Sjedi stara u naslonjaču, pritajila se 
od strave, a nema snage da se popne uz drvene stepenice i da ga zapita, što se zbiva s 
njim. A Filip se kreće pognute glave od ormara do stola i od stola do ormara i gleda već 
trideseti put na svoju uru; vrijeme se zaustavilo i ne miče se s mjesta; još je uvijek četvrt 
sedam. Već se Miško vratio s kravama i Karolina je kokoši zatvorila u kokošinjac, i vodu 
su dugo vukli na zdencu, i on je sjeo u naslonjač i tu s glavom u dlanovima ostao jednu 
čitavu vječnost, a još je uvijek četvrt sedam i ni minutu više. 
Zagnjurio je obraz duboko u dlanove, stisnuo je oči, zaronio u neku neshvatljivo mračnu 
tminu, i tamo između zelenih i crvenih koluta u apsolutnoj tmini, gdje nema ničeg, samo 
jedan modar jezik gorućeg punča skakuće na rubu staklene posude, tamo Grkov glas 
progovara iz tmine, »da u onaj momenat, u onaj posljednji momenat skoka pod paros-
troj, ne bi mislio ni na što! Ako bi uopće mislio, sigurno je, da bi mu bilo glupo što se sve 
to već nije dogodilo davno, davno prije!« 
"A sve to, to je bilo ono blatno kišno jutro, sa starom čađavom lokomotivom na maglenoj 
pruzi, i žice su telefonske svirale na vjetru! Boba putuje još večeras, sedam hiljada leži 
tamo u modroj kuverti na onom pliš-stolnjaku, i krave su se vratile, i kokoši su legle spa-
vati, a još je uvijek četvrt sedam i jedna minuta. Filip ima potrebu da oslijepi, da ogluši, 
da se pretvori sav u gluhonijemu zrakopraznu tminu, a ovdje je tako mračno, tako zagu-
šljivo, tako sitno kao u kakvoj kutiji, sve je zalijepljeno tim kretenskim slikama, tim hen-
gelampama, tako nisko da bi čovjek mogao glavom da probije krov, tu nema zraka, tu se 
ne može disati, tu samo čovjeku srce bije u laktovima, pa to je sve nesnosno, hermetički 
zalijepljeno!" 
Ustao se i pošao do malog četvorouglastog okna i rastvorio ga širom. Tiha jesenja kiša 
klizila je po mahovinom obraslim daščicama kao po starom oguljenom krznu, staklo se 
zarosilo, vani je plakala siva, žalosna jesen. Po blatnoj cesti vukao se kao sjenka u starom 
austrijskom oficirskom mantlu jedan slijepac. Imao je harmoniku prebačenu preko leđa i 
prosjačku platnenu torbu o vratu, tapao je batinom po mlakama, bos, po blatu, njuškaju-
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ći kao pseto za mirisom topla dima i prisluškujući žamoru ljudskih glasova pod toplim 
krovovima. Dugo je tako tupo gledao za slijepcem, ona hladna vlaga prijala je njegovim 
upaljenim bronhijama, gutao je taj kišni sumrak, osjećajući vlagu kako mu kulja po tje-
menu niz vrat i kako ga osvježuje kao hladna kupelj. Čuli su se koraci po drvenim stepe-
nicama. "To mu Miško sigurno nosi kakvu staru frulu ili staklovinu. Korumpirao je Miš-
ka novcem, kad mu je donio onu malu brončanu Evropu, te taj gluhonijemi kravar misli 
da je svaka stara stvar kao starina vrijedna da se sačuva." 
Na malim jednokrilnim vratima netko je pokucao. 
»Čudno! Četvrt sedam i sedam minuta! To ne može biti Boba, to su bili teški koraci, a 
Miško ne kuca nikada." 
Pristupio je k vratima i otvorio ih radoznalo, nervozno. 
U onom polutamnom prostoru, obijenom daskama, stajao je čovjek u crnome, s poluci-
lindrom; bilo je sasvim škuro, nije se moglo razabrati tko je. 
- Molim, što želite? 
- Klanjam se, moj naklon! Oprostite mi, ako vas smetam! Došao sam, da vas vidim! Ne-
ma vas već tri dana u kavani, te smo mislili, da niste možda bolesni? 
Bio je Baločanski. Kratkovidan, bez cvikera, sa svojim bujnim brkovima, natopljenim 
vlagom, krezub, izgledao je kao slijep. Zapeo je o prag i pao mu je polucilindar, i kako se 
ta pustena polutka skotrljala, u onom polumraku, kod otvorenih vrata, sve je ispalo nez-
godno. 
- Klanjam se! Izvolite! Ništa mi ne smetate! Samo izvolite! 
Filip je zapalio svijeću, Baločanski je sjeo u kaputu za stol i ogledavao se po toj maloj, 
niskoj sobici sa starim tramovima: on još nikada nije bio kod Filipa. 
- Ovdje izgleda sve vrlo prijatno, tako nekako intimno. Već dugo nisam bio u intimnoj 
sobi! 
- Pa tako, starinski! Malograđanski, već kako to izgleda obično! Izvolite, zapalite! 
- Hvala! 
Zapalili su cigarete. Dimovi oko svijeće. Tišina. Na stolu mokar halbcilindar Baločansko-
ga i Filipova ura, te je svaki otkucaj mehanizma odjekivao od politure glasno, metalno. 
To su minute počele protjecati bjesomučno brzo; bilo je pola sedam za dvije minute! 
Na stolu, obasjana sjajem voštanice, stajala je mala brončana Evropa na jurećem biku. 
Baločanski je uzeo u ruke tu malu figurinu, i kod svijetla približio se očima sasvim do 
tog kipa na nekoliko milimetara, tako da je izgledalo, kao da on tu malu Evropu njuška 
kao pas. Izgledao je izmučeno, posve sivo. 
- Lijepa mala stvar! Neobična! Mi smo u gimnaziji imali sadrene antične odljeve u hod-
niku pred razredima. Na jednoj konzoli stajao je Scipio Afrikanski. Meni je najviše impo-
nirao taj Scipio Afrikanski! Imao je glavu savršenog provalnika. Ja sam poslije imao pri-
like da dođem u svojoj advokatskoj praksi u kontakt s provalnicima (a poslije sam s tom 
gospodom jeo i prežganu juhu), ali nigdje više nisam našao tako dobro modelirane de-
linkventske lubanje, kao što je bila lubanja Scipija Afrikanskog! Netko, tko pokolje kao 
provalnik čitave svjetove, postaje uzornim gimnazijalcima! A netko, tko ubije samo jed-
nog čovjeka, dolazi na vješala. Apartno pravno shvaćanje! Znate, gospodine profesore, 
svima nama humanistima bio je Rim idealom! Onaj isti Rim, koji je stvarao ovakve divne 
stvari, kao što je ova mala Evropa! Ali kad je netko došao u životu u priliku, da na svom 
vlastitom mesu osjeti svu barbarsku, inkvizitornu, kretensku upravo podlost tih rimskih 
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pravnih uređaja, taj je izgubio svaki respekt spram takvih kulturnohistorijskih igračaka! 
Rim nije bio to, Rim je bio ovo! 
Kod prvog dijela svoje rečenice, da Rim nije bio to, on je pokazao Filipu malu Evropu, 
držeći je na svom dlanu i, odloživši je zatim na polituru, on je upro u sebe kažiprstom 
lijeve ruke, i tako se počeo tuckati po svom mokrom ibercijeru: 
- To je bio Rim, to, što sam ja danas: mnogo zgaženog i popljuvanog mesa! Ja sam gledao 
te cezaromane, te naše patricije, ja sam jeo kod njihovih stolova! Koliko ovakvih subjeka-
ta mora postati to, što sam postao danas ja, ovakva krpa, ovakav bivši čovjek, da jedan 
Scipius Africanus može ostati na konzoli! Moj gospodine! Die Kunst ist schön, aber das 
Leben ist ernst!35 
Filip je gledao u tupo, kokainizirano lice Baločanskoga, u njegove duguljaste prste s mo-
drikastim, prljavim noktima, kako podrhtavaju i trepere na rubu pepeonika, kako nervo-
zno stresaju gorući duhan, kako čupkaju po dlačicama izlizane svile na poderanom 
okovratniku otrcanog masnog kaputa, i nije shvaćao, što je ovaj zapravo imao namjeru 
da kaže tim svojim Scipionom Afrikanskim, i zašto je došao do njega, i to upravo u ovo 
doba kad kazalo na uri tako nervozno odmiče, te je već prebacio polovinu sedme i sada 
se primiče trećoj četvrtini. 
Počeo je Filip govoriti o davnim, pokopanim panonskim vremenima. »Kad su po ovim 
močvarama jurile rimske pošte po kamenitim cestama, a ljudi iz Rima putovali u tople 
panonske kupke četiri dana. I danas, da sve to kojim katastrofalnim slučajem propadne, 
te naše slabe, konačne niti telefonskih žica i kartonske korice katastarskih knjiga, pak ako 
netko bude prekapao ovo naše panonsko blato u dalekoj historijskoj budućnosti, jedino, 
što će ostati u rukama slijedećih pokoljenja od trajne vrijednosti, bit će ovo iskopano rim-
sko kamenje: ovakve male brončane Evrope, male grobne igračke i vrčevi i dragocjene 
igle. Izmjerena tom estetskom mjerom sveukupna naša civilizacija spram antičke umjet-
nosti ne znači savršeno ništa!« 
Filipovim riječima Baločanski nije poklonio ni najmanje, upravo nikakve pažnje. "On se 
pokrenuo ovamo spontano, iz krčme, u jakom impulsu, da ovdje s ovim čovjekom pro-
čisti neke osnovne stvari, a sada sjedi tu, sabran je u jednom dijelu svoje pameti i sav za-
okupljen mislima o glavnoj svrsi svoga dolaska, a ovaj mu tu nešto govori o »rukama 
slijedećih pokoljenja« i vidi se po svemu, da hoće da ga ekskomplimentira na vrata ne-
kakvim glupim frazama." 
- Nije sada riječ o rukama slijedećih pokoljenja, gospodine profesore - nego... 
To je povukao oštro, kao nožem, zarezao je u tu svoju rečenicu upravo divlje, a onda je 
iznenada osjetio, da je preslab da je dovrši, i tako je zapeo. 
Filip ga je pogledao s namještenim i rezerviranim pogledom iznenađenja. 
Poslije toga prilično su dugo šutjeli i samo se čula ura na polituri kako kuca glasno i br-
zo. 
- Vi ste izvoljeli da nešto kažete, gospodine doktore? 
- Da, ja sam imao nešto da vam kažem: a tiče se mene u prvom redu lično! Ja sam došao 
da vas zamolim za jednu stvar! 
- Molim! 
- Ja sam došao da vas zamolim da mi učinite jednu uslugu, i to lično meni! 
- Molim, izvolite, ako mogu, vrlo rado, gospodine doktore! 

                                                      
35 Die Kunst ist schön, aber das Leben ist ernst! (njem.) - Umjetnost je lijepa, ali život je ozbiljan! 
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- Naime, kako da se izrazim? Radi se o Bobi! 
- Gospodine doktore, molim... 
- Stvar je u ovome: ima situacija u životu, kada čovjek... 
Baločanski je ućutao ponovo. On nije gledao u Filipa, nego u onu narančastu krunu oko 
svijećine kružnice svijetlozelenkastog sjaja, što je prskala crvenim odrazima, kao kolut 
čudne rakete. Taj obruč svjetlosti privukao ga je k sebi, i on je znao, da tu treba da govori 
o nekim svojim sudbonosnim stvarima, a ta je svjetlost tako savršeno odvojena od svega, 
i kao iznad svega izgara glasno i miče se u kaplji rastopljena loja kao živa. To je potrajalo 
prilično dugo, a zatim, kao da se probudio i stupio u novootvorene prostore, rekao je ne-
obično tiho, moglo bi se reći intimno: 
- Ja znam sve, što se događa između vas i Bobe! 
- Oprostite, to što se događa između mene i gospođe Bobe, to se događa između nas! To 
na vas ne spada! Vi ste rekli, da ćete govoriti sa mnom o svojoj ličnoj stvari, 
- Pa da, između mene i Bobe ima da se riješi jedna moja lična stvar, 
- To riješite onda vi lično između sebe i nje, ako mislite da je potrebno! To mene ne za-
nima! 
- Da? To vas ne zanima? Dobro! Onda dobro! E, molim vas, ja sam došao da vam kažem, 
da ja nikako i ni u jednom slučaju ne ću dozvoliti, da me bace preko palube! 
- Kakva paluba? Kakvo bacanje preko palube! Kakve su to šimere? 
- Gospodine profesore! Boba je odlučila još večeras da me ostavi! Ona hoće da me ostavi i 
da pobjegne! 
- Ali, molim vas, vi sanjate! 
Baločanski se tiho nasmijao, razvukavši usne u kutu tek jedva primjetljivo i stao je da 
gladi svoje brkove sa svih pet prstiju lijeve ruke. "Preglupo! On je bio u kavani i tamo je 
geometar kod stola glasno pripovijedao svima, da je malo prije bio kod njega Reginin sin 
i da je posudio od njega pet hiljada. Taj novac leži tu pred njim na stolu u kuverti, a to, 
što mu je Boba rekla, da treba da otputuje u grad, na dva dana, u stvari ostavštine onog 
ruskog hohštaplera, to je laž! Ona se uopće ne će više vratiti! A sada mu ovaj tip ovdje 
nešto bunca o tome, da su to šimere i da on sanja!" 
- Gospodine profesore, dozvolite mi da vam kažem, da to nisu nikakve šimere, nego to 
tako stoji! I to sam došao da vas zamolim, da objasnite Bobi, da uzme na znanje, da ni 
pod kojim uvjetom ne ću dozvoliti da me bace preko palube! To da joj kažete, da to nisu 
šimere! Zbog te žene ja sam osramotio svoje ime, zbog nje sam ja ostavio svoju djecu na 
ulici, zbog nje sam ja sjedio u zatvoru, 
- Oprostite mi, gospodine doktore, uza sav respekt, što ga osjećam spram vašeg ličnog 
slučaja, ja ipak mislim, da vi niste bili maloljetni i da ste znali, što činite... 
- Molim vas, to su sada samo nijanse! Uostalom, uzmite, molim, do znanja i vi lično, da 
sam ja odlučio da u ovoj igri postanem subjekt! 
- U kojoj igri? 
- U kojoj igri, smiješno pitanje! Zar vi mislite, da sam ja postao ovo, što sam danas, da 
sam svoju vlastitu ženu bacio kroz prozor, da sam se kretenski upropastio zato, da još 
večeras ili eventualno sutra pođem niz ove blatne ceste, kao onaj prosjak s harmonikom 
malo prije? Ja ne znam ni to, što zna jedan slijepac: svirati u harmoniku! I tako mene, 
ovakvog kakav sam, istjerati na cestu, zar je to ljudski? Zar je to kršćanski? I sada, kad 
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sam došao k vama, prvi put otkada se znamo, da vas zamolim da mi učinite uslugu, sa-
da vi tu meni lažete, je li to ljudski? 
- Pardon, oprostite... 
- Ali, molim vas! Poslije sveg onog bordela tu između nas, sada ću još valjda paziti na 
svoje riječi? Vi ste večeras posudili od geometra pet hiljada i novac je tu u ovoj kuverti! 
S usplahirenošću smrtno ugrožena čovjeka Baločanski je ustao i, kao u nekoj višoj intuici-
ji, počeo je kucati kažiprstom svoje lijeve ruke po kuverti s novcem, što je ležala pokraj 
svijećnjaka: 
- To nisu nikakve šimere, to je sve tako! Boba putuje u Hamburg! Ona ima tamo nekakvu 
prijateljicu, koja drži takozvani bridge room! I ja sam došao da vas zamolim, da vi Bobi 
objasnite... 
- Ja mislim, gospodine doktore, da je poslije svega ovoga svaka riječ između nas suvišna! 
Ja nemam savršeno nikakve namjere da bilo što objasnim, ni gospođi Bobi ni vama. Izvo-
lite, molim... 
Filip je ustao i pošao spram vrata, da ih otvori. Iza dulje tišine Baločanski je uzeo sa stola 
svoj polucilindar i nekako lagano, bez ikakve smetnje, kao da je skinuo sa sebe neobično 
težak teret, on se neobično učtivo poklonio: 
- Molim! Ja sam vam objasnio svoje stanovište: ja sam odlučio da postanem subjekt! Staro 
je fizičko pravilo, da se u životu sve giba po liniji otpora! Ja sam vas zamolio da upozori-
te Bobu, da je u njenom interesu... 
Netko je uto na vratima pokucao vrlo diskretno. Držeći svoju ruku već otprije na kvaki, 
Filip je otvorio vrata. Bila je Boba. Nastala je neugodna, neodlučna stanka, i vrata su se 
za njom tiho zatvorila. S njenog kišobrana čulo se kako kapa voda; vani je počelo lijevati. 
Dodirnuvši nemirnim pogledom ove dvije sjene pod niskim stropom, ona nije znala što 
da kaže. To je potrajalo dosta dugo, a pod strmim stepenicama otvorila su se vrata u pri-
zemlju. Netko se popeo tim drvenim trulim stuba ma pred Filipova vrata, tu je objesio 
svjetiljku na čavao o stup od ograde, i opet se vratio glasnim koracima natrag. Baločanski 
je vrtio svoj polucilindar među prstima, a onda, zamahnuvši tim crnim predmetom kao 
kakvom žlicom, on je Bobočki pokazao na vrata: 
- Molim, izvoli, idemo! 
- Ja ne idem! 
- Ali ovaj čovjek pokazao mi je vrata! Idemo! 
- Idi ti! Ja ću doći za tobom! 
- Mi idemo zajedno! Ti nemaš ovdje što tražiti! Taj je čovjek mene uvrijedio, idemo... 
- Ja ne idem! 
- Ti ne ideš? 
- Ne, ja ne ću da idem! Nemoj biti dosadan! Čekaj me dolje, za minutu... 
- Ni za kakvu minutu, jesi li čula? Momentano... 
- Ne ću... 
- Ti ne ćeš? 
Ova tri sloga Baločanski je zaurlao tako, da su se potresla stakla na oknima. To je bio krik 
nekoga, tko viče smrtno ranjen, zajauknuvši u onoj tišini iznenada, kao karteča koja pa-
da. 
Dolje u prizemlju su se otvorila vrata. Netko je došao k staroj Regini i ona je glasno zvala 
Karolinu. Filip je stajao uza stol, držeći se desnom rukom daske i nije znao što da radi? 
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"Da baci ovog luđaka kroz vrata, niza stepenice, to je nemoguće, to bi ispalo skandaloz-
no: svi stanari ove proklete kuće prisluškuju, što se tu gore zbiva, a kroz ove trule daske 
čuje se svaka, i najtiša riječ. A osim toga i stari Liepach je dolje u viziti. Da uđe u bilo ka-
kvo objašnjavanje s tim uzrujanim čovjekom, to bi bilo suvišno: taj tip ionako nije prise-
ban!" Sastao se s nervoznim pogledom Bobinim. Ona je stajala nepomično, griskajući do-
nju usnu do krvi, poniknuvši pokorno, pokunjena i bespomoćna. Tu se, momentano, nije 
moglo ništa. Svinuvši se u pasu i zabacivši glavu, ona je pristupila do Baločanskoga i iz-
javila mu odlučno: - Dobro idemo! - Zatim se okrenula spram Filipa, mahnula mu rukom 
i rekla, da će se vratiti još prije večere. 
- Ako ne, doviđenja u kavani kao obično. 
I primivši Baločanskog ispod ruke, nestala je s njim za vratima. Čuli su se još njeni i nje-
govi koraci, kako silaze po drvenim daskama sve niže, a onda je sve postalo tiho. Kiša po 
staklu i tišina. Filip se dovukao do divana i tamo je klonuo. Osjećao je hladno platno jas-
tučnice na obrazima. Bio je tup. Dotučen. 
  
  
Dugo je tako kiša tukla o prozore i svijeća je pucketala i ura tuckala na dasci od stola, i 
Filip, trgnuvši se iz polusna, mislio je da sviće. Ustao je i pošao do stola. Sedam i tri mi-
nute. 
"»Prije večere«: to znači najkasnije do osam! »Ako ne, onda u kavani kao obično!«" 
Zapalio je cigaretu i bacio je odmah. Prošao je nekoliko puta po sobi i opet klonuo na di-
van. Čuli su se koraci ma stepenicama. 
- To je ona! 
Kucanje. 
To je bila Regina. 
- Dobro veče, dijete moje! Spavaš? 
- Ne! Što izvoliš? 
- Došla sam da te pitam, ostaješ li doma na večeri? Presvijetli je dolje! Imamo zeca s kne-
dlima. 
- Ne, najljepša hvala! Večerat ću vani! 
- A lampu da ti zapalim, dijete? Ovdje je sasvim tamno! 
- Nije potrebno, mama! Ja ionako odlazim za nekoliko minuta! Hvala! 
- Pa ipak je bolje, da se zapali! 
Tako je stara počela prčkat oko svjetiljke, skinula mliječnobijelu kuglu i zapalila petrolej-
ku mrmljajući nešto protiv Karoline i Karolinine površnosti kod čišćenja svjetiljaka, kako 
sve čovjek na koncu konca u životu mora uvijek sam! Filip je bio nametljivom upornošću 
te starice toliko uznemiren, te nije mogao da se svlada. 
- Ta čemu palite, kad sam vam rekao da odlazim! 
- Da te vidim; ionako te nikada ne vidim! Posljednja dva mjeseca nisi se nikada vratio 
prije zore: onda spavaš, a noću ja spavam, i tako živimo jedno kraj drugoga i ne vidimo 
se, kao dva krta, 
- O mama, mama, s tim svojim lampama i razgovorima, kako je sve to dosadno! - Ustao 
je i prošao nekoliko puta sobom. Stara je pospremala njegove pidžame i sa stolca prenije-
la njegovo sivo odijelo na klajderštok. 
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- Je li došla pošta? 
- Za tebe ništa! Samo nekakve engleske novine! 
- Već sam hiljadu puta molio, da mi se pošta donese ovamo gore! I te novine spadaju u 
poštu! Ali u ovoj kući nekoga nešto moliti... 
- Presvijetli čita te novine. Nisam mu mogla istrgnuti iz ruku. On ako nešto pročita, to mi 
i pripovijeda, a od tebe čovjek ne može nikada doznati ništa! Pripovijedao mi je presvi-
jetli, da mu je rekao kapelan, da ti slikaš crkvene prozore u nekakvoj amerikanskoj kate-
drali? 
Filip nije znao, što da radi? "Kako da se riješi ove starice? Sedam sati i dvanaest minuta. 
Prije večere, to znači do osam! To znači da Boba može svake minute da se vrati." Tako je 
izmislio da se brije. 
- Imate li tople vode? 
- Imamo! 
- Onda, molim vas, budite tako dobri i recite Karolini, da mi donese tople vode za brija-
nje! I pozdravite presvijetloga s moje strane i recite mu, da ću doći da ga vidim, čim se 
obrijem! 
Tako je postavio na stol svoj veliki necessaire, otvorio ga i počeo na dasku postavljati bri-
jaći pribor. Zatim je sjeo i skinuo kaput i razvezao kravatu. Stara je stajala nepomično, 
gledala ga s mirnim (gotovo flegmatičnim) zanimanjem, a onda ga ponovo zapitala, kao 
da mu ne vjeruje, da će se on sada brijati: 
- Dakle onda, tople vode hoćeš? 
- Da! Molim! Samo zamolite Karolinu, da ne bude kipuća! 
Stara je slegnuvši ramenima tiho zatvorila za sobom vrata i čulo se kako tapa oprezno 
svojim kostobolnim nogama niza strminu od četrdeset i pet stupnjeva. 
Filip se ponovo prošetao sobom i zapalio cigaretu. Okus nikotina bio mu je odvratan. 
Kroz prozore čula se kiša, a kroz kišu jednoličan i dosadan zveket tamburice. "To sjedi 
onaj mali kreten Francek na vratima od štale i čitave večeri neprekidno svira u tu svoju 
prokletu tamburicu." Otvorio je prozor i izderao se u tminu, neka već prestane jedamput, 
da to nije baš taka ugodno, kao što to Franceku izgleda. Čulo se kroz tamnu zavjesu vo-
de, što se slijevala iz žljebova u kablove pod strehom, kako netko nešto mucavo odgova-
ra. 
- Idi do vraga! Od takve tamburice proklete čovjek može prije ili kasnije poludjeti! 
Zalupio je stakalcem maloga okna, bilo mu je hladno. Navukao je na sebe svoj kućni ka-
put i sjeo pred ogledalo. Da se brije, bilo je potpuno suvišno: obrijao se o podne. Ura je 
pokazivala četvrt osam i tri minute. 
»Do osam! Ako ne onda u kavani kao obično.«" 
Opet je stao da se kreće, a pred očima gledao je mrtvoga Gruzina, gdje miče zubalom i 
govori o kranio metriji. »Taj pokojnik ipak je raspolagao neobičnim znanjem. A što je 
značilo ono, kad je Baločanski izjavio nad zaklanim kočijašem, da je najbolje nožem u 
crijeva? Ne, Baločanski nije opasan! On je gnjila, kukavna mizerija! Suludi smrdljivac 
krezubi! Kako je tu samo stao da viče, kao da je u krčmi!" Čuli su se koraci. "To Karolina 
nosi vodu." 
Kucanje. 
- Molim! 
To nije bila Karolina. Regina se opet sama vratila s toplom vodom. 
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- Pa rekao sam vam, da zamolite Karolinu! Nije bilo potrebno, da se vi trudite! 
- Što Karolina zna, kako treba? Ona jednostavno pusti vodu iz kotlića, pa gotovo! A ja 
sam tu vodu razmlačila! Nemoj biti tako nervozan, to nije dobro! Na koga si to vikao? 
- Na onog kretena s njegovom tamburicom! 
- Istina je! Od rana jutra do kasne noći uvijek s tom nesretnom tamburicom! A što ćeš, 
dijete moje? Netko je i to siroče morao uzeti sebi pod krov! Našli su ga u krpama: sigur-
no kakvo nezakonito dijete. 
- Nezakonito dijete! Što to znači »nezakonito dijete«? Ima »zakonite djece«, koja su sve-
jedno nezakonita! To se nama samo tako čini, da je nešto »zakonito«, a sve je više-manje 
nezakonito u našem životu! 
- E, vidiš, dijete moje, a to je upravo ono, što ne bi trebalo da bude! 
Filip je zapalio cigaretu i krećući se po sobi odbijao je nervozno dimove. Stara ga je prati-
la pogledom mičući polagano glavu usporedo s njegovim kretnjama, od ormara do stola. 
"Što se zbiva s tim čovjekom? Rekao je, da će se brijati, a sad će mu se ohladiti voda: sas-
vim je mlačna." A onda se ipak odlučila, da ga zapita, a što je to bio gospodin Baločanski 
kod njega? 
- A bio je! Šta ja znam? 
- Čudilo me, jer otkada si ti tu, to je prvi put da je on došao k tebi. 
Filip nije odgovorio ni riječi. 
- Siromah! Ja ne znam: meni je toga čovjeka, ne znam zašto, tako žao! On izgleda tako 
simpatičan, fin gospodin! 
- A što vam je na njemu tako simpatično! Njegovi žuti konjski zubi? Ili ona jareća bradi-
ca? 
- A jesi li ga čime ponudio? 
Filip nije znao što da radi? "Da uzme kaput i da izađe na kišu! Nema kišobrana, a vani 
lijeva." Zaustavio se pred tom staricom i bio je u taj tren neobično grub: 
- A što me, vraga, gnjavite? Molim vas, pustite me na miru! Vi ste ionako čuli svaku riječ 
između mene i onoga čovjeka, pak što sada hoćete, da vam i po drugi put ispričam sve 
ono, što ste već ionako čuli? 
- Sine moj, sine, nije s tobom dobro, dijete moje! Nikada nisi htio drugačije, nego ravno 
glavom kroz zid! 
- Ali, molim vas! Proživio sam ovih svojih četrdeset godina, još deset ću znati nekako da 
podnesem, a dalje je ionako svejedno! 
- Nije to dobro, dijete moje, što radiš! Onaj čovjek imao je sasvim pravo! Cijeli Kostanje-
vec ne govori ni o čemu drugom već cijelo ljeto, nego o tebi i o njoj! A ni meni, bogme, to 
nije ugodno. 
- A što vama opet nije nešto ugodno? 
- Bog ti budi milostiv, dijete moje! Pak ti se s tom osobom sastaješ ovdje pod mojim kro-
vom i dozvolit ćeš mi, to meni ne može biti svejedno! A, osim toga, ja to govorim i u 
tvom interesu: to je jedna zla i pokvarena žena! Ona je već nekoliko egzistencija upropas-
tila. Eto, i onaj Rus na turčinovečkoj pruzi, i on je bio jedan od onih, koji su se povlačili s 
tom osobom, gdje treba i ne treba! Od te žene ne treba se nitko ničemu dobrom nadati! 
- Mislite li vi meni, mati, čitati lekcije, onda je bolje da stanete! Ne ću da čujem o tome ni 
jedne jedine riječi molim! Vi o svemu tome premalo znate, a da biste mogli da sudite! 
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- Što tu ima da se zna? Dosta je da čovjek gleda stvari svojim prirodnim mozgom: ljudi 
se zbog te beštije bacaju pod vlakove, sjede po reštima, ti si izgubio svoju normalnu pa-
met zbog nje - tu nema ništa da se zna... 
- Ako ne ćete da izađem, onda, molim vas, ni riječi više, zar ne, molim... 
- Ja sam ti mati, dijete moje, i nitko ti nije bliži na svijetu od mene, tko bi mogao da ti bu-
de iskreniji i dobronamjerniji! 
- Da! To je istina! Od vas nitko mi na svijetu nije bliži! 
Sjeo je na stolicu na drugoj strani stola i zagledao se u tu ženu. Iza svijetloplavog vrča 
stare petrolejke, u sjaju mliječne kugle, tu sjedi prosjeda gospođa sa svojim bijelim rup-
cem na leđima, zlatan lanac visi joj oko vrata, a ruke su joj pune prstenja: "to je doista 
njegova mati! To je ona ista njegova mati, koja ga je gledala svojim hladnim pogledom 
kroz onaj okovani kotačić na njihovim ulaznim vratima, kad se vratio izgubljen i očajan, 
a ona ga je bacila na ulicu s glasom punim moralnog zgražanja! I kao onog jutra, kroz 
dvadeset i tri godine, razmak je između njih ostao savršeno isti: on se vuče s nekakvim 
nemoralnim osobama, on kompromitira njen pošteni krov, a ona se od njega moralno 
ograđuje! Preglupo! Kao da ga nije godinama pustila da skapava gore od posljednjeg 
psa! Čitavo njegovo djetinjstvo, i ne samo djetinjstvo, nego i on sam, njegov karakter, sve 
što je bilo važno u njemu i u njegovu životu, sve je to ostalo ozlijeđeno od prvih gnjiloća 
u kojima je nastajao, i ta žena, zbog koje je proplakao čitave noći, od koje je naslijedio 
svoju nezdravu krv, ta žena ograđuje se od njega i njoj nešto nije drago, jer je to nemo-
ralno, i jer se to nemoralno događa pod njenim visokomoralnim krovom! Kao da nije za 
čitavog djetinjstva osjećao radoznale i nemirne oči onog smrdljivog svračjeg zakutka, 
kako plaze po njemu kao gusjenice, a sve zbog ove popovske - kreature! Kao da nije bila 
svačija, i tako je i sagradila sebi ovu svoju udobnu i poštenu starost na taj način, i danas 
sjedi tu pod svojim poštenim krovom i čita njemu moralne lekcije!" 
Ustao je i primio se lijevom rukom za zatiljak: javila mu se njegova teška glavobolja. Vje-
đe su mu bile teške, kao zalijepljene, a u zglobovima osjećao je olovo. Kopao je dosta du-
go po svom necessaireu, uzeo fiolu nekakvog umirujućeg sredstva i ispio zatim dvije ča-
še vode. Regina je za čitavo to vrijeme sjedila nepomično i pratila svaku njegovu kretnju 
s najvećim zanimanjem: ona uopće nije pokazivala nikakve namjere da ga ostavi. A ka-
zalo primicalo se trećoj četvrtini osme. Još sedam minuta do tri četvrti. Zapalio je cigare-
tu i ponovo se uznemirio u kretanju. 
- A zašto se ubio onaj Rus? 
- Ne znam! Ubio se! To se događa da se ljudi ubijaju! Svaki dan ima po novinama neko-
liko samoubojstava! 
- Rekao je presvijetli, da je čuo od predstojnika, da je taj Rus bio neobično inteligentna 
glava: dvostruki doktor i sveučilišni profesor! 
Ugurao je svoj lijevi kažiprst između košulje i kravate, i tako je izgledalo kao da će sve to 
iščupati jednom grčevitom kretnjom. 
- Mati, ko boga vas molim, da prestanete već da me gnjavite! Što ste sjeli tu večeras na 
mene kao čavka? Pustite me, molim vas, da ostanem sam! Zar ne vidite, da sam nervo-
zan? 
Regina je ostala hladnokrvna, potpuno sabrana i nije se ni makla. 
- Pravo da ti kažem, dijete moje, ja se bojim za tebe! 
- A što vi imate da se bojite za mene? 
- Pravo da ti kažem, bojim se, da se ova ne prilijepi uz tebe! 



 

 

 

     
 120

Miroslav Krleža: Povratak Filipa Latinovicza 

- A tko to? Kakva »ova«? Što znači »ova«? 
- Pa ova - najobičnija... 
- Mati, za boga miloga! 
- Ja vidim, ti si naivan, ti nemaš pojma o ženama! 
- I vi imate obraza da preda mnom izustite tu riječ? 
- Kad je netko slijep, onda je dobro, da mu se otvore oči! A ti ne vidiš, ti si zaslijepljen! 
- I vi mislite da ste upravo vi pozvani, da mi u tom pogledu otvarate oči? Vi? 
- Da, ja sam ti mati! Ti si moje dijete! A tko ti je bliži na svijetu od mene? 
Filip je stupio pred tu ženu, osjećajući kako ga hvata omaglica. On je zateturao, i u taj 
momenat, ta mu se žena pričinila blijedom namazanom mrljom i glupim brašnjavim kla-
unskim obrazom u polutmini. Stezalo ga je u grudnom košu, nije mogao da udahne. 
- Tako dakle, vi mislite, da ste pozvani, da mi čitate moralne lekcije? I to pod ovim kro-
vom, koji je sagrađen na isto takvom, ako ne još i na gorem novcu, kakav one djevojke 
zamataju pod svoje čarape? A moje djetinjstvo, a čitav moj porođaj, a trafika, a sve ono u 
Fratarskoj ulici, a ona baba sa crnim gavranom, a biskupova uloga oko svega toga? Mati, 
mati... 
Regina je ustala i glas joj je podrhtavao: 
- Tako govoriti sa svojom majkom, to može samo pokvaren čovjek, koji ne vjeruje u bo-
ga! 
- Da, gospa Regina, vi ste svoje trgovačke odnose s nebom držali uvijek u vrlo urednom 
knjigovodstvu: nije svaka od tih žena, nad kojima se vi večeras zgražate, u stanju, da joj 
kanonici obezbijede starost u kurijama, gdje se onda karta s presvijetlima! Što me sada 
gledate, kao da sam poludio? Evo, ja sam navršio četrdesetu godinu, a još ni dan-
današnji ne znam, tko mi je zapravo otac! Čitavog svog djetinjstva ja sam se grizao nad 
tim pitanjem, moja mladost ostala je razorena zbog te tajne, a vi, koji ste svemu tome kri-
vi, vi ćete sada tu večeras meni govoriti nešto s nekakvog moralnog pijedestala? 
Filip je osjećao, da je to sve suvišno i pretjerano i glupo, ali nije mogao više da se svlada. 
On je već bio u kretanju. Drama se stala odvijati. Tamo, na ovalnom politiranom stolu 
pod stijenom, na baršunastom opšivenom postolnjaku, stajao je onaj zlatnoukoričeni, u 
baršunaste korice uvezani fotografski album sa zlatnim heroldom. Furiozno, on je u jed-
nom skoku rastvorio taj album, tu historiju svojih paklenih dječjih nemira, i, prelistavaju-
ći pred nosom svoje majke po tim starim, blijedim slikama, on je padao u sve veći bijes. 
- Na, gledajte te svoje slike, izvolite, pogledajte te svoje divne slike, i onda moralizirajte! 
Tko su ta lica, odakle su došla ta lica? Odakle je ovaj kamerdiner, ovaj glupi biskup, ovaj 
kanonik Lovro, što je to sve, moja gospođo? Kakva su ovo gospoda u bundama, ovaj vaš 
brat Feldmarschalleutnant, i vi u kostimu Kolombine, na plesu bečkog Crvenog križa? 
Zašto se ja zovem Sigismund, tko su oni Valentijevi, što hoće taj opat Blažene Djevice tu, 
a ima briljantni krst i meni je davao po krunu, kad sam mu ministrirao? Kakav je ono bio 
crnouokvireni akt, a vi ste goli ležali tamo na onom oblaku, a ona baba s gavranom, a 
ovaj nepoznati gospodin ovdje s cilindrom, tko je od tih tipova tu u toj prokletoj knjizi 
moj otac? Govorite! Što me gledate tako, kao da nisam normalan? Vrag odnio vas, i taj 
album, i sve ovo zajedno! 
Bacio je tu zlatnoukoričenu knjigu s takvom vehemencijom o stijenu, da se rastrgala, a 
sve se slike rasule po podu i po čitavoj sobi. 
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Regina se patetično prekrstila, ona je već sebe imala u potpunoj vlasti. Sagnuvši se do 
poda, ona je počela sakupljati rasute slike i, sastavljajući razderane korice albuma, pro-
govorila je tiho i pomirljivo. 
- Bog budi s tobom, dijete moje! Griješiti je ljudski, a najvažnije je, da čovjek progleda, da 
je griješio i da se pokaje. Ako te je to pitanje toliko mučilo, zašto nisi pitao? Ja te nisam 
vidjela, sada ima ravno jedanaest godina, a za slučaj svoje smrti ja sam ti to sve napisala! 
Ja sam i sama htjela već nekoliko puta da govorim s tobom o toj stvari, ali u posljednje 
vrijeme nije bilo prilike. A i presvijetli sâm stavio mi je na srce, da to s tobom riješim još 
prije naše svadbe. Evo, molim, slike tvog oca! 
Ustala je i dala mu jednu sliku sa zlatnim žigom budimpeštanskog dvorskog fotografa. 
Pred renesansnom balustradom od ljepenke, veliki župan u magnatskoj gali, s kalpa-
kom, čapljinim perom i svinutom baršunom optočenom sabljom, a balčak te bazarske de-
miskinje sav je posut staklovinom: doktor Liepach plemeniti Kostanjevečki godine osam 
stotina devedeset i pete, odebeo, namazan briljantinom, s punim, nepodbrijanim ma-
džarskim brkom à la Attila. Flossmann: Tombola potpourri! Kraljevski ugarski dvorski 
fotograf Löwinger. Döbrentey Tér 13. Budapest. Netko je pokucao. 
"Osam za tri minute. »Do osam. Ako ne, onda kao obično u kavani!« To bi mogla biti Bo-
bočka." 
- Unutra! 
Baločanski. Bio je Baločanski. 
Već po svome rastu, od prirode nježnog tjelesnog ustroja, a pogotovo u posljednje vrije-
me na pragu svoje uzetosti, pod teretom te grozne opasnosti iznutra, što je svaki dan sve 
više rasla i objavljivala se čas u ukočenosti zglobova, a čas u gluhonijemoj mucavosti, taj 
čovjek kretao se uopće kao neka vrsta gmaza: on je više puzao, upravo slinavo klizio 
među predmetima. Ali ovo veče, gore, kako je stupio na Filipova vrata i preskočio ovaj 
truli prag, izgledao je mnogo slabijeg tjelesnog rasta i, stojeći tako zgrbljen, sa svojim 
halbcilindrom u ruci, sličio je više na grbavca nego na čovjeka koji hoda uspravno. Pok-
lonio se gospođi Regini uslužno kao sluga, poljubio joj je ruku ceremonijalno i smješkao 
se pritom mirno i ljubazno, ispričavajući se što smeta, ali da je došao u jednoj stvari, koja 
nije samo lično njegova privatna. 
Regina je pokupila još posljednje slike, uzela korice albuma i zatvorila za sobom vrata. 
Glasom potpuno tihim, u nevjerojatnom, gotovo nadnaravnom molu, sasvim prigušeno i 
jedva čujno, on se okrenuo spram Filipa i ispričao se u ime svoje i gospođe Bobe, da nije 
mogao da dođe prije, ali da to nije bilo tehnički moguće. Boba da Filipa lijepo pozdravlja 
i da mu poručuje neka je večeras ne čeka, ona da je spriječena da dođe. Randevu je bes-
predmetan, a i novci. Ona mu poručuje, da ne putuje! 
Filip, još sav pod dojmom one kraljevske ugarske dvorske fotografije, sasvim zbunjen, 
nesabran, nije u prvi momenat mogao da shvati, o čemu se tu radi. 
- Boba ne putuje, Boba otklanja novčanu uslugu, ona je spriječena da dođe, ni u kavanu 
ne će doći i njega je poslala da mu on to donese kao njenu poruku? 
- Da! Ona me je poslala, da je ne biste čekali uzalud! Ona večeras ne će doći! Ostala je 
doma! 
- Kako doma! Večeras ona ima službu u kavani! 
- Da, poslije vas idem u kavanu da kažem Faniki, da je zamijeni! Ona će ostati večeras 
doma! Između mene i nje došlo je do ozbiljnog razgovora, zato nisam ni mogao da do-
đem prije. Ja sam njoj lijepo objasnio, o čemu se tu radi. Ovako stoje stvari, da ja ne znam 
svirati u harmoniku, i da nisam pseto! 
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- A ona? 
- A ona je počela plakati! Boba je uopće oduvijek bila dobar čovjek! To i jest ono, što je 
mene oduvijek k njoj vuklo: ona je samaritanski dobra. Za onu malu sušičavu guslačicu, 
koju je Boba njegovala dvije godine, svi su govorili da je lezbijka, ali to nije bilo na lezbij-
skoj liniji, nego na samaritanskoj! Boba ima srca! Ona je oduvijek imala mnogo srca! Ob-
lile su ga suze i glas mu se počeo gušiti u suzama. 
Stao je brisati suze dlanovima i masnim rubom polucilindra, ali one su mu se cijedile 
curkom u brkove. 
Filip mu je pristupio: 
- Pa dobro, a što vam je rekla? 
- Ja sam njoj objasnio kako stoje stvari: Boba, dijete, mi nismo zvijeri... 
- A ona? 
- A ona je plakala zajedno sa mnom. Uzela mi je ruku i poljubila me u ruku i rekla mi je, 
da sam ja jedan jako nesretan čovjek! O, već dugo nije bila tako dobra spram mene. I on-
da me je poslala, da odem do vas i da vam kažem, da ona ostaje, i da je njoj dobro sa 
mnom! 
Kroz taj šmrcavi, polutihi, prigušeni glas, kroz tu slomljenost, kroz te mokre i slinave, 
suzama zalivene brkove gledalo je Filipa jedno lice, kao da ga gleda iz nevjerojatne dalji-
ne. Taj osjećaj nevjerojatne daljine bila je jedina jaka impresija u Filipu, i njemu je u onom 
njegovom vlastitom bunilu pala na um jedna vrlo jednostavna misao, da sve to što ovaj 
prosjak tu govori, nije istina. 
- Kako? Boba, koja je još pola sata prije toga htjela da otputuje, sada mu poručuje, da je 
sve to bilo bespredmetno? Već više od dva mjeseca stoji taj njen put u Hamburg na 
dnevnom redu! To sve nije jasno! Uzet će on svoj kaput i poći s njim, da čuje nju lično što 
i kako! 
Baločanski se nije ni najmanje zbunio. 
- O, molim! Ako mi ne vjerujete, onda, molim, izvolite! Ali ja mislim da je potpuno suvi-
šno, da se trudite po kiši! Ja sam i sam rekao Bobi, da mi vi ne ćete vjerovati. Zato vam je 
ona sve to napisala! 
- Gdje? Što mi je napisala? 
- Molim! Izvolite! 
Iz svog desnog džepa izvadio je Baločanski zgužvanu cedulju i predao je Filipu. 
Filip je pristupio do svjetiljke, da bolje vidi. Bio je to nekakav račun. 
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pošiljka parfema na H. F., Dresden  ..................................................................................... 1.215 
pošiljka parfema na H. F., Dresden  ..................................................................................... 4.375 
na račun gospođice E  .............................................................................................................. 243 
na detaljni račun od -  ............................................................................................................. 332 
pošiljka u inostranstvo na S., Pariz  ..................................................................................... 4.214 

Ukupno:  17.244 
Plaćeno. Sa zahvalnošću Aphrodite 

Potpis 
  
  
Tu na čitavoj stranici zgužvanog računa nije bilo ni slova Bobočkinom rukom. A druga je 
bila potpuno prazna. Filip je primijetio, da mu se nešto prilijepilo za prste. Masno. Vlaž-
no. Dolje, na dnu te slijepe stranice bio je mastan crveni otisak ljudskog prsta, kao pečat. 
Krv. Pogledao je Baločanskog. Baločanski je stajao nepomičan i gledao ga u oči kao pse-
to, kad je donijelo aport. 
- Šta je ovo? To je prljavo! To nije nikakvo pismo! 
Kako je pristupio do svjetiljke, Filip je zaobišao stol i stolicu, da bolje vidi, i tako je izme-
đu njega i Baločanskog sada stajao stol, a na stolu svjetiljka. Kroz mliječni sjaj svjetiljčine 
kugle on je vidio Baločanskog samo u obrisima. Odmaknuo je stolicu i pristupio mu je 
bliže. Sada je tek primijetio da Baločanski krvari. Desna nogavica mu je natopljena krvlju 
i on stoji u krvavoj mlaci. 
- A što je vama? Vi ste krvavi! 
Baločanski pokrivši diskretno usne lijevim kažiprstom upozorio ga je, da ne viče. 
- Nescimus horam neque diem, carissime domine! 
A zatim se pokrio svojim halbcilindrom, istrgnuo vrata i skočio niza stube. Taj skok i to 
kotrljanje tog krvavog čovjeka, to je sve već bilo zvjerski. S praga, on se bacio niza stube, 
preskočio ih možda deset, skotrljao se do prizemlja, kao mesnato klupko, uz bjesomučnu 
grmljavinu dasaka, tako da se potresla čitava ta drvena kurija u temeljima, i već ga je ne-
stalo u tmini. Bez kaputa, gologlav, Filip je potrčao za njim. Čuo je graju za sobom, lupa-
nje vratima, vikanje njegove majke i Karoline, a pred njim bilo je blato; iz blatne noći tut-
njio je topot onog krvavog čovjeka, koji je odmicao u tami kao zvijer pred hajkom. 
Trčao je Filip u mračnom jesenjem pljusku, kao da je i sam poludio, a ona zvijer je nestala 
i nije se čulo više ništa. Pao je u grabu, zatrčao se na bodljikavu žicu pred nasadima na 
šetalištu, kod općinske kavane počeli su ljudi da viču i da trče za njim, u daljini, iznad 
ciglane, Bobin prozor gorio je rasvijetljen svijetlozelenkastim sjajem njene svilene zavje-
se. Krvav, razderan, blatan, mokar kao utopljenik, Filip je utrčao u sobu. Na stolu je mir-
no plamtjela svijeća. Sve je bilo razbacano, kao poslije teške borbe: jastuci, haljine, knjige, 
perine, suknje. Na postelji, s objema nogama na zemlji, prebačena preko krevetne daske 
ležala je Bobočka, sva u krvi: Baločanski pregrizao joj je grkljan. I sve je bilo krvavo: i po-
steljina i jastuci i njena crna svilena bluza. Oči su joj bile otvorene, te se činilo kao da gle-
da. 
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Rječnik 
abonman (njem.) - pretplata 
adept (lat.) - vatreni sljedbenik nekog 
učenja ili sekte 
ahcigerjare (njem.) - osamdesetih godina 
19. st. 
ahcigerjare-ukus (njem.) - ukus osamde-
setih godina (devetnaestog stoljeća) 
akvamarin - vrsta dragog kamena mor-
skoplave boje 
albigenzi - pripadnici dualističke sekte u 
Francuskoj, slični bosanskim bogumili-
ma 
allerdings (njem.) - u svakom slučaju 
amalgam (grč.) - slitina, legura žive s 
nekim drugim metalom 
ananas-bowla (engl.) - piće od vina, še-
ćera i ananasa 
an mas (franc.) - masovno 
androgin (grč.) - čovjek s muškim i žen-
skim osobinama 
angrosist (franc.) - trgovac na veliko 
antropozofija (grč.) - pseudofilozofski 
pravac, razvio se iz teozofije, po kojemu 
čovjek može intuicijom spoznati metafi-
zičke pojave 
apartan (franc.) - osebujan, čudan, naro-
čit 
aport (franc.) - donošenje predmeta i 
sami predmeti koje donosi pas u lovu 
apriori (lat.) - u Kantovoj spoznajnoj te-
oriji: svojstven razumu prije iskustva, 
neovisno od iskustva 
aromatische Karbolessenz (njem.) - kar-
bolna kiselina (karbol), dezinfekcijsko 
sredstvo neugodnog mirisa 
atila (mađ.) - kratak kaput, mađarska 
vojna uniforma 

bagoš (mađ.) - loš duhan za žvakanje 
Banffy, Deszö (1843-1911) - mađarski 
državnik, preko bana Khuena provodio 
mađarsku ekspanzionističku politiku u 
Hrvatskoj 
Bang, Herman (1857-1912) - danski knji-
ževnik, impresionist i dekadent 
bareljef (franc.) - plitki, niski reljef 
baril (tal.) - stara tal. mjera za tekućinu 
bazalt (lat.) - vrsta eruptivnog kamena 
koji se koristi kao građevni materijal 
bedrenica - stočna bolest; pridjev: bedre-
ničav 
behaviorizam (engl.) - pravac u psiholo-
giji kojega je osnovao amerikanac Wat-
son, usredotočen na problem ponašanja 
(stimulus-reakcija) 
belesprit (franc.) - »lijepi duh«, obrazo-
van čovjek sa smislom za umjetnost 
benediktiner - vrsta likera 
berda (tur.) - kontrabas 
bere (franc.) - vrsta kape, baskijska kapa 
Bernina - najviši masiv u Retijevskim 
alpama 
Böcklin, Arnold (1827-1901) - švicarski 
slikar 
bodega (španj.) - trgovina, dućan 
bon jour, monsieur (franc.) - dobar dan, 
gospodine 
borniran (franc.) - malouman, umno og-
raničen; uskogrudan 
Bosch, Hyeronimus (oko 1450-1516) - ni-
zozemski slikar, jedan od najvećih fan-
tasta u slikarstvu 
brajde - stupovi s letvama ili žicama po 
kojima se penje vinova loza 
bređa - bremenita 
brevijar (lat.) - molitvenik, časoslov 
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bridge room (engl.) - soba za bridž, soba 
u kojoj se igra bridž 
Brueghel Stariji, Pieter (1525-1569) - fla-
manski slikar, kombinira realno s ireal-
nim u svakodnevnim motivima 
burnus (ar.) - veliki vuneni plašt s kuku-
ljicom, kakve nose Arapi 

Callot, Jacques (1592-1635) - francuski 
grafičar 
camembert (franc.) - vrsta francuskog 
sira 
Casals, Pablo (1876-1974) - španj. vio-
lončelist 
catast - bestidan 
Cellini, Benvenuto (1500-1571) - talijan-
ski kipar i zlatar; autor poznate autobio-
grafije 
cercle (franc.) - skup, krug (ljudi) 
cerebrum (lat.) - mozak, veliki mozak 
Cezanne, Paul (1839-1906) - francuski 
slikar, postekspresionist; izvršio veliki 
utjecaj na slikarstvo 20. st. 
chantageur (franc.) - ucjenjivač, iznuđi-
vač 
chemin de fer (franc. željeznica) - kartaš-
ka igra 
chianti - vrsta tal. vina 
cikada (lat.) - vrsta velikog cvrčka 
cizeler (njem.) - graver, kovinorezar 
clair-obscur (franc.) - svijetlo-tamno, stil 
slikanja naročito izražen u slikarstvu 
baroka 
clairvoyante (franc.) - vidovitost 
Courbet, Gustave (1819-1877) - francuski 
slikar, realist 
Crookes, William (1832-1919) - engleski 
fizičar i kemičar, pronalazač radiometra 
i vakuumske cijevi 
cugsfirer (njem.) - vodnik 

čardaš (mađ.) - mađarski ples 
čauš (tur.) - glasnik; svat koji uveseljava 
svatove 
čisla - brojanica, krunica 

damast (po sirijskom gradu Damasku) - 
svilena, vunena ili lanena tkanina s ara-

beskama 
Daumier, Honoré (1808-1879) - francuski 
socijalni slikar i grafičar 
diluvij (lat.) - ledeno doba 
drajfarbendruk (njem.) - trobojni tisak 
Duffy, Raoul (1877-1953) - francuski sli-
kar i grafičar, pridružio se fovističkoj 
grupi 

ekskomplimentirati (lat.) - udaljiti 
eleati - pripadnici Elejske škole, staro-
grčke monističke predsokratovske filo-
zofske škole (Parmenid, Zenon, Meliso) 
empire (franc.) - umjetnički stil početka 
19. st. (doba Napoleona, odn. carstva) 
enervantan - koji izaziva enervaciju, ra-
zdraženost 
epiderma (grč.) - koža, gornji sloj kože 
ercercog (njem.) - nadvojvoda 
ešarpa (franc.) - lenta, traka 
Euklid - najveći starogrčki matematičar 
(oko 300. p. n. e.) 
Euler, Leonhard (1707-1783) - švicarski 
matematičar, fizičar i astronom 

farbenflek (njem.) - mrlja od boje 
faringitis - upala ždrijela 
farof (njem.) - župni dvor 
fauvist (franc.) - pristaša fovizma, prav-
ca u postimpresionističkom slikarstvu 
poč. 20. st. 
feldflaša (njem.) - čuturica 
feldmarschalleutnant (njem.) - podmar-
šal, podvojvoda 
Figaro, Don Basilijo - likovi iz opere 
Seviljski brijač 
filistarski - malograđanski, duhovno 
ograničen 
fiola (franc.) - bočica, tuba (s tabletama) 
floteka (tal. flotezza) - "u slikarstvu na-
ziv za mješavinu boja, talasanje njihovo, 
za slikarsku nijansu" (Krleža) 
foringe (od njem Führung - vođenje) - 
kočija, fijaker; foringaš - kočijaš, kirijaš 
frajla (njem.) - gospođica; prostitutka 
fraklić (njem.) - mjerica za žestoka pića, 
obično 1 dl 
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galoniran (galon - širit, gajtan) - obrub-
ljen gajatnima 
gamaše (franc.) - dokoljenice od kože ili 
tkanine; nazuvak koji štiti gornji dio 
obuće 
gardedama (njem.) - pratilja mlade dje-
vojke 
gazometar - plinomjer 
glacis (franc.) - brisani prostor, čistina 
glashauz (njem.) - staklenik 
glincija - vrsta biljke s ljubičastim cvje-
tovima ugodnog mirisa 
glokenšos (njem.) - ženska suknja u ob-
liku zvona 
gmajna (njem.) - javni pašnjak 
grabancijaš - po narodnoj predaji đak 
koji je završio »trinaestu školu« (vile-
njačku) i naučio čarati 
gumiarabikum - arapska guma, gusta 
tekućina koja služi za lijepljenje 
gurta (njem.) - široka, jaka traka 
gverc (njem.) - napitak od prevrelog me-
da, medica 

harnadla (njem.) - ukosnica 
havelok (engl.) - vrsta muškog kaputa 
helebarda (njem.) - srednjovjekovno 
oružje, dugo koplje sa sjekirom na vrhu 
hengelampa (njem.) - viseća svjetiljka 
herold (njem.) - glasnik, vijesnik 
hidalgo (španj.) - vitez, plemić; pripad-
nik nižeg španjolskog plemstva 
hiromant (grč.) - osoba koja se bavi ga-
tanjem iz ruke 
histolog (grč.) - znanstvenik koji se bavi 
histologijom, proučavanjem tkiva 
homeopatija (grč.) - način liječenja bole-
sti koji se sastoji u primjenjivanju mini-
malnih doza onih lijekova koji u većim 
dozama izazivaju u organizmima zdra-
vih ljudi pojave slične simptomima bo-
lesti koja se liječi 
Honegger, Arthur (1892-1955) - francuski 
moderni kompozitor vlastitog stila 
Huyghens, Christian (1629-1695) - nizo-
zemski astronom, fizičar i matematičar 
Hygieja - grčka boginja zdravlja 

iberciger (njem.) - ogrtač, dugačak je-
senjski ili proljetni kaput 
illustrisimus (lat.) - presvijetli, titula feu-
dalne gospode 
imponderabilija (lat.) - stvari i događaji 
koji se ne mogu predvidjeti i unaprijed 
procijeniti 
infinitezimalan - beskonačno malen (u 
matematici) 
informacionsblat (njem.) - informacioni 
list 
intarzija (lat.) - ukrašavanje drvenih 
predmeta umetanjem raznobojnih uzo-
raka od drugog drveta, metala, slonova-
če 
interpelacija (lat.) - upadica, prekidanje 
u govoru; prigovor 

jakobinci - revolucionarni demokrati iz 
doba franc. revolucije 
James, William (1842-1910) - američki 
filozof i psiholog, osnivač pragmatizma 

kacenjamer (njem.) - mamurluk 
kalcit (lat.) - vapnenac 
kamerdiner (njem.) - sobar 
kancelist - pisar, niži činovnik 
karniša (franc.) - prečka iznad prozora 
za vješanje zastora 
karteč(a) (tal.) - artiljerijska granata na-
punjena mecima koji se rasprsnu kada 
granata eksplodira 
kasafrajla (njem.) - blagajnica 
Khuen-Hédervary, Karlo (1849-1918) - 
hrvatski ban do 1903, nakon toga pred-
sjednik mađ. vlade; provoditelj mađari-
zacije u Hrvatskoj 
kistijand (njem. Küsse die Hande) - lju-
bim ruku 
klaftar (njem.) - hvat (drva) 
klajderštok (njem.) - vješalica za odjeću 
klebebilder (njem.) - samoljepive slike, 
naljepnice 
klepsidra (grč.) - vodeni ili pješčani sat 
kontraktualan (lat.) - ugovorni 
korteš (prema tal. corteggiare - dodvo-
ravati se) - agitator 
kozer (franc.) - čovjek koji ugodno pri-
povijeda, koji umije zabavljati druge, 
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ćaskalo 
Kraft Ebing, Richard (1840-1902) - bečki 
profesor i psihijatar, istakao se radovima 
o seksualnoj patologiji 
kraherl (njem.) - piće od sode i nekih 
slatkih primjesa 
kraniometrija (grč.) - istraživanje luba-
nje mjerenjem (oblika i veličine) i utvr-
đivanje karakterističnih crta pojedinih 
ljudi ili rasa na temelju tih rezultata 
kraplak (njem.) - bojani lak 
kroki (franc.) - skica, nacrt 
kronprinc (njem.) - kraljevski princ, prje-
stolonasljednik 
Kropotkin, Petar Aleksejevič (1842-
1921) - ruski političar i znanstvenik, teo-
retičar anarhizma 
kuhtić - pomoćnik u kuhinji 
kukma - vrsta kape s perjanicom 
kulturtreger (njem.) - nosilac kulture; 
naziv za porobljivače koji eksploatiranje 
drugih naroda pokušavaju opravdati 
misijom širenja kulture (imperijalizam, 
nacizam i dr.) 
kuzina (franc.) - nećakinja, sestrična 
Kvaterni Post - post na početku svakog 
godišnjeg doba 
kvintesencija (lat.) - bit, jezgra neke 
stvari ili pojma 

lajbek (njem.) - prsluk 
lampaš - fenjer 
lapis - popularni naziv za srebrni nitrat; 
ima veliku primjenu u medicini 
lawn tennis (engl.) - tenis na travi 
ligeštul (njem.) - ležaljka 
livreja (franc.) - uniforma slugu, vratara 
i sl. 
livriran - odjeven u livreju 
Lodge, sir Oliver (1851-1940) - engleski 
fizičar 
lorgnon, lornjon (franc.) - sklopive nao-
čale s drškom (ne drže se stalno na oči-
ma nego se upotrebljavaju samo kad us-
treba 
lukijenar - vrsta svjećnjaka (u starom 
Dubrovniku) 
luteran - protestant, sljedbenik Martina 
Lutera 

majolika (tal., prema otoku Malorci) - 
proizvodi od pečene gline prevučeni 
neprozirnom caklinom 
majorat (lat.) - imetak koji po nasljed-
nom redu nerazdjelno prelazi na najsta-
rijeg člana porodice 
mandarin - evr. naziv za visoke kineske 
činovnike 
Manet, Edouard (1832-1882) - francuski 
slikar, prethodnik impresionizma 
Matisse, Henri (1869-1954) - francuski 
slikar, grafičar i slikar, postimpresionist, 
jedan od utemeljitelja fovizma 
Milhaud, Darius (1892-1974) - francuski 
kompozitor, jedan od pionira politonal-
nosti 
minderwertig (njem.) - manje vrijedan 
Modigliani, Amadeo (1884-1920) - tali-
janski slikar, poznat po stiliziranim ak-
tovima 
moire (franc.) - preliv, sjaj; tkanina s va-
lovitim šarama 
Munch, Edvard (1863-1944) - norveški 
slikar, inaugurator ekspresionizma 
(Krik) 
Musset, Alfred de (1810-1857) - franc. 
književnik, najpoznatiji po zbirci novela 
Pisma iz mog mlina 
muzirati (franc. mousser) - pjeniti se 
mužar (njem.) - prangija, vrsta topa 

necessaire (franc.) - neseser, mali putni 
kofer ili torba s potrepštinama za toaletu 
i sl. 

ober (njem.) - natkonobar, šef sale 
ocalan - čeličan 
occupation quotidienne (franc.) - svako-
dnevno zanimanje 
oldenburški pastuh - vrsta jakih sjever-
nonjemačkih konja 
oleografija (lat.-grč.) - slikanje uljanim 
bojama 
onkl (franc.) - stric, ujak 
opica (prema njem.) - majmunčić 
ornat (lat.) - svečana svećenička odjeća 
ostentativan (lat.) - jasan, očigledan, 
demonstrativan 
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paletot (franc.) - muški, najčešće crni 
ogrtač, strukiran 
Palma Vecchio (1480-1528) - tal. slikar 
papendekl (njem.) - karton 
papillon (franc.) - leptir 
par distance (franc.) - ua udaljenost 
parvenu (franc.) - skorojević, čovjek koji 
se probio u privilegirane i bogate slojeve 
perovođa - pisar, bilježnik 
plastron (franc.) - »prsa« kod haljina i 
muških košulja 
Plaut, Tit Makcije (oko 184-254) - najve-
ći rimski komediograf 
plebanuš - župnik 
pled (engl.) - veliki debeli šal 
Plehanov, Georgij Valentinovič (1857-
1918) - ruski filozof, marksist, političar, 
sociolog i književni teoretičar; osnivač 
prve marksističke stranke u Rusiji 
pneumatik (grč.) - gumeni kotač punjen 
zrakom 
pomagranate (lat.) - granatna jabuka, 
mogranj 
posterioritet (lat.) - u Kantovoj spoznaj-
noj teoriji aposteriorno je ono što proiz-
lazi iz iskustva 
potpourri (franc.) - kompozicija sastav-
ljena od dijelova razl. glazbenih djela 
Prajs - Prus, Nijemac 
prelat (lat.) - visoki crkveni dostojan-
stvenik 
prezidijal (lat.) - predsjedništvo, pred-
sjedništvo vlade 

rapir (franc.) - vrsta dvosjeklog mača 
Rauch, Levin (1819-1890) - hrvatski ban 
(1868-71), vođa mađarona i provoditelj 
hrvatsko-ugarske nagodbe 
reskript (lat.) - naredba, pismeno rješe-
nje najviše vlasti 
ressentiment (franc.) - ponovna pojava 
nekog uglavnom bolnog osjećaja 
revir (njem., od tal. riviera) - kraj, pod-
ručje, okrug 
Rigaer Tagblatt - Riški dnevni list (Riga, 
gl. grad Letonije) 
ritmajstor (njem.) - konjički kapetan 
roketa (tal.) - kratka bijela košulja katoli-
čkih svećenika koju nose na propovijedi 

Roland Holst-van der Schalk, Henriëtte 
- nizozemska pjesnikinja prve pol. 20. st, 
komunistica i buntovnica 
rondo (tal.) - okrugli nasad u vrtu, okru-
gljak 
Rossini, Antonio Giovachino (1792-
1868) - tal. skladatelj opera (Seviljski bri-
jač) 

saldiran (tal.) - zbrojen, zaključen (ra-
čun) 
salonrok (njem.) - salonski kaput, sve-
čani crni kaput do koljena 
Saturnalije - u starom Rimu sedmod-
nevni veseli narodni praznik u čast boga 
Saturna; preteča današnjeg karnevala 
Schumann, Robert (1810-1856) - njemač-
ki kompozitor, predstavnik romantizma 
u glazbi, pisao solo-pjesme i klavirske 
kompozicije 
sekt (franc.) - nekoć naziv za prošek, 
danas za pjenušac (šampanjac) 
sekundarijus - drugi liječnik u bolnici, 
zamjenik primarijusa 
Semipalatinsk - glavni grad istoimene 
oblasti u Kazahstanu 
sepija (grč.) - crvenosmeđa slikarska bo-
ja koja se dobiva od sipe 
servilan (lat.) - ponizan, pokoran 
sibarit (po imenu starogrč. kolonije Si-
baris u Italiji) - bonvivan, čovjek koji živi 
u raskoši i razvratu 
simentalac - bik simentalske pasmine 
slak - biljni rod penjačica, polugrmova i 
grmova 
soirée (franc.) - soareja, večernje druže-
nje 
Stabsleutnant (njem.) - štapski poručnik 
standarta (lat.) - zastava, grb, znak 
status praesens (lat.) - sadašnje stanje 
(bolesti) 
surka - kraći kaput od smeđeg sukna 
Symposion - poznati Platonov dijalog u 
kojemu se raspravlja o ljubavi 

šapav - obolio od šapa, stočne bolesti 
šengajst (njem.) - »lijepi duh«, obrazo-
van čovjek sa smislom za umjetnost 
šimera (franc. chimere, grč. Chimaira - 
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mitska neman) - himera, neostvariva 
zamisao, varka, tlapna 
škaf (njem.) - plića posuda za vodu, sa 
dva uha za nošenje 
škrofulozan (lat.) - koji boluje od skrofu-
la, bolesti limfnih žlijezda 
šlafrekl (njem.) - kućna haljina, šlafrok 
šlingeraj (njem.) - vezivo, vez, čipka 
šljivar - sitni zagorski plemić 
šnelzider (njem.) - kuhalo, rešo 
šoštar (kajk.) - postolar, obućar 
šparga - biljka iz porodice ljiljana; pri-
pravlja se i za jelo 
špärherd (njem.) - štednjak 
šrajtoflin (njem.) - novčanik 
štamperl (njem.) - mala čašica za žestoka 
pića 
štilleben (njem.) - mrtva priroda 
štimgabel (njem.) - zvučna viljuška 
šupertle - vezice za obuću 
Švajnfurtergrin - švajnfurtsko zeleno; 
ime prema gradu u Bavarskoj, pozna-
tom po industriji boja 
švarckinstler (njem.) - crnomagijaš, ča-
robnjak; šarlatan 

tajga (rus.) - sibirska prašuma 
tambur (franc.) - bubnjar, dobošar 
Taormina - grad i ljetovalište na Siciliji 
teozofija (grč.) - vrsta religiozne mistike 
tepihklopfer (njem.) - alat za isprašivanje 
tepiha 
terpentin - tekuća smola koja se dobiva 
kao ekstrakt zarezivanjem borova; upo-
trebljava se za izradu boja i lakova 
toledski kostim - kostim časnih sestara 
toledskog reda 
tomizam - smjer u skolastičkoj filozofiji, 
povezuje Aristotela s kršćanstvom; na-
ziv prema Sv. Tomi Akvinskom, najve-
ćem skolastičkom filozofu 

Toulouse-Lautrec, Henri (1864-1901) - 
franc. slikar i grafičar, slikao scene iz 
noćnog života i polusvjeta Pariza 
trabant (lat.) - pratilac; ulizica, dodvori-
ca 
tram (njem.) - greda, potporanj 
transcendentan (lat.) - koji prelazi grani-
ce iskustva 
transvalsko ratište - rat između Velike 
Britanije i Bura u Južnoj Africi 1899-1902 
trogloditi (grč.) - pećinski ljudi, prvobit-
ni ljudi; pustinjaci 

ulaner (polj.) - konjanik naoružan kop-
ljem 

vadla (njem.) - nožni list 
valeta de chambre (franc.) - sobar 
vaserica (njem.) - vrsta žemičke 
veltanšaung (njem.) - svjetonazor, po-
gled na svijet 
Vergilije, Publije Maron (70-19 pr. n. e.) 
- starorimski pjesnik, autor Eneide 
verzal (lat.) - tip tiska, velika slova 
vincilir (mađ.) - nadzornik vinograda, 
vinogradar 
virđinija, virđinka - prema am. državi 
Virginiji, dugačka tanka cigara, savijena 
oko slamke koja se prije pušenja izvuče 
virtšafterica (njem.) - domaćica, kućani-
ca 

Zamjatin, Jevgenij Ivanovič (1884-1937) 
- ruski književnik, satiričar 
zingerica - naziv za jednu vrstu šivaće 
mašine (marke Zinger) 

žabo (franc.) - čipkasti nabor na prsima 
košulje 
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