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  Semleys Geschmeide


  Diese 1963 geschriebene und unter dem Titel >Dowry of the

  Angyar< 1964 und als Prolog meines ersten Romans 1966 er-

  schienene Geschichte war die achte, die ich überhaupt veröf-

  fentlicht habe. Mit ihr beginnt dieses Buch, weil ich glaube, sie

  charakterisiert meine frühen Science Fiction- und Fantasy-Ar-

  beiten am allerbesten. Sie ist die romantischste von allen. Die

  Entwicklung meines Stils führte langsam und stetig vom

  offenen Romantisieren weg, von dieser Geschichte bis zu der

  letzten in diesem Buch, die ich 1972 schrieb. Es war ein

  Fortschritt. Zwar bin ich immer noch eine Romantikerin, daran

  gibt es keinen Zweifel, und ich bin froh darüber, aber gemessen

  an der Unvoreingenommenheit und Einfachheit von >Semleys

  Geschmeide« wurde alles nach und nach etwas schärfer,

  strenger und komplexer.


  

  Was ist Legende, was Tatsache auf diesen Planeten, die so viele Jahre entfernt liegen? - Planeten ohne Namen, von ihren Bewohnern einfach Die Welt geheißen; Planeten ohne Geschichte, wo die Vergangenheit zum Mythos wird, wo ein Forscher bei der Rückkehr auf die Welt, die er wenige Jahre zuvor entdeckte, erkennen muß, daß man seine Taten inzwischen als die Gesten eines Gottes verehrt. Unwissen verdunkelt jenen Aufgrund der Zeit, den unsere lichtschnellen Schiffe überspringen, und in dem Dunkel wuchern unkrautgleich der Zweifel und die Verzerrung. Bei dem Versuch, die Geschichte eines Mannes zu erzählen, eines ganz gewöhnlichen Liga-Wissenschaftlers, der vor nicht allzu langer Zeit zu einer dieser namenlosen, kaum bekannten 2


  Welten reiste, fühlt man sich wie ein Archäologe inmitten jahr-

  tausendealter Ruinen: man zwängt sich durch ein Gefilz aus Zweigen, Blütenranken und Lianen und steht unvermittelt vor der schlichten Geometrie eines Rades oder eines behauenen Eckpfeilers; oder man tritt in einen sonnenhellen Torbogen und findet dahinter Schatten, das Zucken einer Flamme, die es nicht gibt, das Funkeln eines Edelsteins, die mehr als flüchtige Geste einer Frauenhand.

  Wie trennt man Legende und Tatsache, Wahrheit und Wahr- heit?

  Durch Rocannons Geschichte zieht sich vom Anfang bis ans Ende das Glitzern des blauen Steins. Beginnen wir also mit ihm:


  Galaktische Zone 8, Nr. 62: FORMALHAUT II. Intelligente

  Lebensformen, Kontakt mit zwei Rassen:

  

  Rasse I:

  A) Gdemiar (Singular Gdem): hohe Intelligenz, humanoid,

  Nachtgeschöpfe, Troglodyten, Größe 120 bis 135 cm. Helle

  Haut, dunkles Kopfhaar. Zur Zeit der Kontaktaufnahme Stadt-

  Oligarchie mit starrem Schichten-System, zum Teil Gruppen-

  Telepathie, Früheisenzeit, technisch orientiert. Technologie

  während der Liga-Mission von 252 bis 254 auf Industrie-Stufe

  C angehoben. Im jähre 254 Übergabe eines automatisch

  gesteuerten Schiffes mit Überlichtantrieb an die Oligarchen

  der Kiriensee-Religion (Start-Ziel: New South Georgia). Status

  C-extra.

  B) Fiia (Singular Fian): hohe Intelligenz, humanoid, Tag-

  Nachtgeschöpfe, Größe ca. 130 cm, beobachtete Exemplare

  meist von heller Haut- und Haarfarbe. Flüchtige Kontakte. Al-

  lem Anschein nach Nomaden- bis Dorfkultur, zum Teil Grup-

  pen-Telepathie, Spuren von Telekinese bei kurzen Entfernun-

  gen. Atechnische, schwer verständliche Zivilisation mit

  schwach ausgeprägten und verfließenden Kulturmerkmalen. Im

  Moment nicht einzuordnen. Status E-fraglich.

  Rasse II:

  3


  Liur (Singular Liu): hohe Intelligenz, humanoid, Tag-Nacht-

  geschöpfe, Durchschnittsgröße über 170 cm. Aus dem Klan-

  Wesen entwickelte Burgen- und Dörferkultur, Bronzezeit mit

  Stillstand der Technik, Ritter-Feudalwesen.

  Achtung! Soziale Spaltung in zwei Pseudorassen:

  a) Olgyor, die >Unteren<, hellhäutig und dunkelhaarig;

  b) Angyar, die >Herren<, auffallend hochgewachsen, dunkel-

  häutig, mit hellem Haar ...


  »Das paßt genau!« Rocannon ließ das Kurzverzeichnis Intelli- genter Lebensformen sinken und warf einen Blick auf die dun- kelhäutige Fremde, die weiter vorn in dem langgestreckten Museumssaal stand, ruhig und hochaufgerichtet, die goldenen Flechten zu einer Krone gesteckt. Die Frau betrachtete etwas in einem Schaukasten. In ihrem Gefolge befanden sich vier miß- gestaltete Zwerge, die ihr Unbehagen nicht verbergen konnten. »Ich hatte keine Ahnung, daß es auf Formalhaut II so viele Rassen außer diesen Höhlenbewohnern gibt«, meinte Ketho, der Kurator.

  »Ich auch nicht. Dabei scheinen das noch gar nicht alle zu sein. Hier stehen einige Gruppen mit dem Vermerk unbestätigt«. Offenbar gelang es nicht, Kontakt mit ihnen aufzunehmen. Wird höchste Zeit, daß sich jemand genauer mit dieser Welt befaßt. Nun, zumindest wissen wir jetzt, was sie ist.« »Mir wäre lieber, ich wüßte, wer sie ist ...«


  Ihre Familie stammte von den ersten Königen der Angyar ab, aber vom Glanz und Reichtum ihrer Vorfahren war als einziges Erbe das goldene Haar geblieben. Wenn sie - noch ein barfüßi- ges Kind - über die Felder lief, verneigten sich die Fiia, die An- gehörigen des Kleinen Volkes, tief vor ihr, und der helle Kometenschweif ihrer Haare schien selbst die Stürme, die über die Ebene von Kirien fegten, zu besänftigen. Sie war blutjung, als Durhai von Hallan um sie freite und sie fortholte aus der verfallenen, zugigen Burg ihrer Väter. Auch auf der Festung Hallan droben am Berg gab es keinen Luxus, aber ein Hauch der alten Pracht und Größe hatte sich erhalten. 4


  Die Fenster waren ohne Scheiben, die Steinböden nackt. Im

  Kaltjahr konnte es geschehen, daß man erwachte und unter den Fenstersimsen Schneewehen fand. Dann stand Durhals Braut mit ihren zierlichen bloßen Füßen in dem kalten Weiß, steckte das leuchtende Haar auf und lachte ihrem jungen Ge- mahl durch den Silberspiegel zu, der in ihrer Schlafkammer hing. Der Spiegel und das Brautkleid seiner Mutter, bestickt mit tausend winzigen Kristallen, stellten Durhals ganzen Reichtum dar. Es gab Gefolgsleute auf Hallan, die hatten Brokatgewänder in ihren Schränken hängen, die besaßen vergoldete Truhen, Silberzaumzeug für die Flugrosse, Rüstungen und kostbare Schwerter, Juwelen und Geschmeide. Durhals Braut spürte Neid in sich aufkeimen, sobald sie ein glitzerndes Krönchen oder eine goldene Brosche gewahrte, und es tröstete sie nicht, daß jede der aufgeputzten Frauen ehrerbietig Platz machte, wenn sie vorüberging. Durhai und seine Gemahlin hatten ihre Plätze ganz oben an - der Großen Tafel, dem Burgherrn so nahe, daß er Semley oft mit eigener Hand den Wein kredenzte oder seinen Neffen und Erben Durhai in lange Jagdgespräche verwickelte. Hallan emp- fand beim Anblick des jungen Paares Zuneigung und Bitterkeit zugleich. Die Angyar von Hallan hatten, wie alle Bewohner der Westmark, die Hoffnung auf eine bessere Zukunft verloren, seit die Gebieter der Sterne erschienen waren, in Häusern, die auf Feuersäulen umherjagten, mit grauenvollen Waffen, die selbst Berge zu spalten vermochten. Die Fremden hatten die Tradition, das Althergebrachte, zerstört. Sie forderten Tribut für einen Krieg, den sie gegen einen unbekannten Feind führten, irgendwo in der dunklen Leere zwischen den Sternen, am Ende der Zeit, und wenn die Summen auch gering waren, so fühlten sich die Angyar doch tief gedemütigt. »Es wird auch euer Krieg sein!« hatten die Sternfahrer erklärt, doch seit einer Generation saßen die Angyar nun untätig auf ihren Burgen. Ihre zweischneidigen Schwerter begannen zu rosten, ihre Söhne wuchsen auf, ohne sich je im Kampf zu üben, ihre Töchter freiten arme Männer, ja sogar Olgyor, weil sie einem hochgeborenen Bräutigam keine Kriegsbeute als Mitgift bieten 5


  konnten. Hall ans Miene umwölkte sich, wenn die beiden

  jungen Leute mit dem Goldhaar in dem kalten, schäbigen Prunksaal saßen und bei herbem Wein lachten und schäkerten. Auch Semleys Miene wirkte düster, wenn ihre Blicke über die Tafel schweiften und sie mitansehen mußte, daß selbst die Halbblutfrauen an den unteren Plätzen kostbaren Schmuck auf ihrer hellen Haut und in ihrem dunklen Haar trugen. Sie war mit leeren Händen zu ihrem Gemahl gekommen, nannte nicht einmal eine silberne Haarnadel ihr eigen. Das kristallbesetzte Brautkleid hatte sie in eine Truhe gelegt, um es für den Hoch- zeitstag ihrer Tochter aufzubewahren - falls das Kind, das sie erwartete, ein Mädchen sein sollte.

  Es war ein Mädchen. Sie gaben ihr den Namen Haldre, und als der Flaum auf dem braunen Köpfchen wuchs, schimmerte er wie reines Gold - das Erbe ihrer herrschaftlichen Herkunft, das einzige Gold, das die Kleine je besitzen würde ... Semley verbarg ihre bitteren Gedanken vor Durhai, denn so- sehr er sie liebte, er duldete in seinem rauhen Stolz keinen Neid und verabscheute leere Wünsche. Sie hatte Angst vor seiner Verachtung. Aber mit Durossa, Durhals Schwester, sprach sie darüber.

  »In meiner Familie gab es einst einen kostbaren Schatz«, sagte sie. »Ein Halsgeschmeide aus Gold mit einem großen blauen Stein - einem Saphir, wenn ich mich recht erinnere.« Durossa zuckte lächelnd die Achseln. Sie kannte nur wenige Edelsteine mit Namen.

  Es war spät im Warmjahr, wie die Angyar des Nordens den Sommer nannten. Sie rechneten von einer Tagundnachtgleiche zur nächsten und kamen so auf einen Zyklus von achthundert Tagen. Semley fand diesen Kalender rückständig und primitiv. Sie war zwar der letzte Sproß ihrer Familie, aber sie hatte einen älteren und reineren Stammbaum als die vornehmsten Geschlechter hier im nordwestlichen Grenzland, die sich allzu frei mit den Olgyor vermischten.

  Semley saß mit Durossa in der Sonne, auf einer steinernen Fensterbank hoch droben im Burgturm, wo die ältere Frau ihre Gemächer hatte. Durossa, jung verwitwet und kinderlos geblie- 6


  ben, war in zweiter Ehe mit Hallan vermählt, einem Bruder

  ihres Vaters. Da es sich um eine Verwandtenehe und zudem für beide um die zweite Heirat handelte, hatte sie keinen Anspruch auf den Titel der Burgherrin, der später Semley zufallen würde. Aber sie regierte zusammen mit ihrem Gemahl das Land. Sie hing an der Frau ihres jüngeren Bruders Durhai und liebte das blondhaarige Baby über alles.

  »Mein Vorfahr Leynen erwarb den Schmuck mit dem Geld, das ihm die Eroberung der Süd-Lehen einbrachte. Denk doch, der Schatz eines Königreichs für ein einziges Juwel! Sicher würde es heller strahlen als jedes Geschmeide auf Hallan -viel heller als die Riesenklunker, mit denen sich deine Cousine Issar behängt! Der Stein war so schön, daß man ihm einen eigenen Namen gab - das Auge des Meeres. Meine Urgroßmutter trug ihn.«

  »Du selbst hast ihn nie zu Gesicht bekommen?« fragte die ältere Frau träge, und ihr Blick schweifte über die grünen Berg- rücken, wo der lange Sommer seine heißen, unsteten Winde durch die Wälder schickte, die hellen Wege hinunter bis zur fernen Küste.

  »Nein. Mein Vater erklärte nur, er sei gestohlen worden, noch ehe die Gebieter der Sterne in unser Reich kamen. Er sprach nicht gern davon, aber eine alte Magd, die eine Menge Geschichten von früher kannte, meinte einmal, die Fiia wüßten vielleicht, wo das Geschmeide geblieben sei.« »Ach, diese Fiia würde ich zu gern kennenlernen!« rief Du- rossa. »Viele unserer Balladen und Lieder handeln von ihnen. Weshalb kommen sie nie zu uns nach Westen?« »Das Land liegt zu hoch und ist im Winter wohl auch zu kalt. Sie lieben die sonnigen Täler des Südens.« »Es heißt, daß sie Ähnlichkeit mit dem Grauen Volk besitzen.« »Keine Ahnung. Diese Höhlenbewohner meiden den Süden. Stimmt es, daß sie weiß sind wie die Olgyor und mißgestaltet? Die Fiia haben helles Haar und sehen aus wie Kinder, nur fein- gliedriger. Ihr Alter kann man schwer schätzen. Und sie sind ungemein klug. Ich frage mich, ob sie wirklich etwas von die- sem Geschmeide wissen - wer es stahl und wo es sich jetzt be- 7


  findet. Stell dir vor, Durossa, ich betrete an Durhals Seite den

  Großen Saal, und an meinem Hals funkelt ein solches Kleinod! Alle Frauen würde ich überstrahlen, und Durhai konnte stolz auf mich sein.«

  Durossa beugte sich über das Baby, das auf einer Felldecke zwischen Mutter und Tante saß und mit den winzigen braunen Zehen spielte.

  »Semley ist dumm«, murmelte sie. »Semley strahlt wie eine Sternschnuppe, die vom Himmel fällt, und ihr Mann verzichtet auf alles Gold der Welt, wenn er ihr Haar sieht ...« Und Semley, die über die grünen Sommerhänge zum fernen Meer hinunterschaute, schwieg.

  Wieder verging ein Kaltjahr, und als diesmal die Gebieter der Sterne erschienen, um ihren Tribut zu fordern für den Krieg am Ende der Welten, kamen sie mit zwei Angehörigen des Grauen Volkes, häßlichen Zwergen, die ihnen Dolmetscherdienste lei- steten - eine Demütigung für die Angyar, die um ein Haar zur Rebellion geführt hätte. Das Warmjahr brach an, und als es zur Neige ging, war Haldre bereits ein munter plapperndes kleines Mädchen. Eines Morgens betrat Semley mit dem Kind an der Hand die sonnenhellen Gemächer von Durossa droben im Turm.

  »Kann Haldre ein paar Tage bei dir bleiben, Durossa?« fragte sie ruhig. »Ich muß in den Süden, nach Kirien.« »Du besuchst deinen Vater?«

  »Ich will sehen, daß ich mein Erbe finde. Deine Vettern von den Harget-Gütern schauen geringschätzig auf Durhai herab. Selbst das Mischblut Parna kann ihn verhöhnen, weil seine Frau, diese schwarzhaarige Schlampe mit dem Teiggesicht, ein seidenes Bett ihr eigen nennt, dazu einen Brillantohrring und drei Prunkgewänder! Durhals Gemahlin dagegen muß ihr ein- ziges Kleid flicken ...«

  »Gilt Durhals Stolz seiner Gemahlin oder ihren Gewändern?« Aber Semley ließ sich nicht umstimmen. »Die Herren von Hallan werden von Jahr zu Jahr ärmer, weil sie untätig herum- sitzen. Ich gehe fort und hole meine Mitgift. Das bin ich Durhai schuldig.«

  8


  »Semley! Weiß dein Mann von diesem Plan?«

  »Bestell ihm, daß ich bald wiederkomme - und daß ich ihn liebe!« entgegnete die junge Frau, und einen Moment lang lachte sie hell und glücklich. Sie beugte sich zu ihrer kleinen Tochter hinunter, küßte sie und stob dann davon wie ein Wind- stoß, der über die Steinfliesen fegt.

  Die Frauen der Angyar ritten nie zum Sport, und Semley hatte Hallan seit ihrer Hochzeit nicht mehr verlassen. Als sie sich jetzt in den hohen Sattel eines Flugrosses schwang, dachte sie zurück an ihre Jugend, wo sie auf störrischen, halbwilden Biestern mit dem Nordwind um die Wette über die Felder von Kirien gesegelt war. Das Tier, das sie nun von den Bergen Hallans nach Süden trug, war eine edle Züchtung. Über kräftigen Hohlknochen spannte sich glatt und geschmeidig die graugestreifte Haut; die grünen Augen waren zum Schutz vor dem Wind schlitzförmig verengt, und die mächtigen Schwingen, die zu beiden Seiten von Semley auf- und niederschlugen, verhüllten einmal den Himmel und dann wieder die Berge tief unter ihr.

  Am dritten Morgen erreichte sie Kirien und die verfallene Burg ihrer Vorfahren. Ihr Vater hatte wieder einmal die Nacht durchzecht, und wie in alten Zeiten ärgerte er sich, daß die Sonnenstrahlen ihren Weg durch die Risse in der Decke fan- den. Der Anblick seiner Tochter schürte diesen Zorn nur noch. »Was willst du hier?« knurrte er und blinzelte sie aus verquollenen Lidern an. Das Haar hing ihm in stumpfen, ausgebleichten Strähnen um die Stirn. »Hat der junge Hallan sich die Sache anders überlegt und dich zurückgeschickt, damit du mir wieder auf der Tasche liegst?«

  »Keine Angst, Vater, ich bin Durhals rechtmäßige Gemahlin. Ich komme nur, um meine Mitgift zu holen.« Der alte Säufer knurrte unwirsch. Als Semley jedoch leise lachte, hob er den Kopf und warf ihr einen forschenden Blick zu.

  »Stimmt es, Vater, daß die Fiia das Auge des Meeres stahlen?« »Was weiß ich? Ammengeschwätz! Wenn ich mich recht ent- sinne, ging das Ding verloren, noch ehe ich auf diese ver- 9


  wünschte Welt kam. Frag die Fiia, wenn du mehr darüber wis-

  sen willst Oder geh zurück zu deinem Mann. Mich laß in Frie- den! Auf Kirien ist kein Platz für Weiber, Gold und Firlefanz. Hier endet die Geschichte. Siehst du die Ruinen, den leeren Prunksaal? Die Söhne von Leynen sind tot und ihre Schätze in alle Winde verstreut! Geh schon, Mädchen!« Grau und aufgedunsen wie die Kanker, die in dunklen Ruinenwinkeln hausten, kehrte er um und torkelte in die Kellergewölbe, um sich vor dem Tageslicht zu verbergen. Semley nahm das gestreifte Flugroß Hallans am Zügel und verließ ihr einstiges Daheim. Sie tastete sich den steilen Berg hinunter, vorbei am Dorf der Olgyor, die sie mit widerwilliger Ehrerbietung grüßten, bis zu den Feldern und Wiesen, wo die großen halbwilden Herilor mit ihren gestutzten Schwingen grasten. Schließlich erreichte sie ein Tal, grün wie eine bemalte Porzellanschale und bis zum Rand angefüllt mit Sonnenschein. Auf der Sohle des Tales lag das Dorf der Fiia, und als sie das Flugroß am Zügel hinter sich herführte, kam das Kleine Volk lachend aus Gärten und Hütten herbei.

  »Sei gegrüßt, Hallansbraut!« riefen dünne Stimmchen ihr zu. »Sei gegrüßt, Herrin von Kirien, goldene Windkönigin!« Sie schmeichelten ihr mit schönen Namen, und Semley störte es ganz und gar nicht, daß sie dabei lachten; sie wußte, daß Gelächter jedes ihrer Worte begleitete. Das war die Art des Kleinen Volkes. Sie stand hochgewachsen und aufrecht in ihrem blauen Umhang da und ließ den Willkommenswirbel über sich ergehen.

  »Seid gegrüßt, ihr Sonnengeschöpfe!« erwiderte sie. »Seid ge- grüßt, Freunde der Angyar!«

  Man geleitete sie ins Dorf und in eine der luftigen Hütten. Ein Schwärm winziger Kinder folgte ihr. Es fiel schwer, die Fiia auseinanderzuhalten. Sie schwirrten im Kreis wie Motten um eine Kerze, und Semley war nicht sicher, ob sie immer mit dem gleichen Wesen sprach. Aber es schien, daß einer der Dorfbewohner sich längere Zeit mit ihr unterhielt, während die ändern das Flugroß versorgten und ihr selbst klares Wasser sowie Schalen mit Obst aus den winzigen Gärten reichten. 10


  »Niemals hat ein Fian den Schmuck der Herrscher von Kirien

  gestohlen!« rief das feingliedrige Geschöpf aus. »Wozu brau- chen die Fiia Gold, Herrin? Im Warmjahr leuchtet uns die Son- ne, und im Kaltjahr zehren wir von der Erinnerung an ihren Schein. Wir besitzen gelbe Früchte, das goldene Laub zwischen Sommer und Winter und den Glanz deines Haares, Herrin von Kirien. Das genügt uns.«

  »Dann war es ein Olgyor, der das Geschmeide stahl?« Wieder klang zartes Lachen um sie auf. »Glaubst du, ein Unterer würde so etwas wagen? O Herrin, kein Sterblicher weiß, wie der Stein verschwand - weder Olgyor noch Fian noch sonst jemand hier in der Gegend. Die Toten nahmen mit ins Grab, was einst geschah, als die stolze Kireley, deren Urenkelin Semley ist, allein an den Meeresklippen weilte. Aber vielleicht findet sich dein Erbe bei den Sonnenhassern.« »Du meinst das Graue Volk?«

  Diesmal war das Gelächter fast ein wenig schrill. »Komm, setz dich an unsere Tafel, Semley mit dem Sonnen- haar! Wir dachten schon, du würdest nie mehr aus dem Norden zu uns zurückkehren.« Sie speiste mit ihnen, und ihre Freude über die kleinen Geschöpfe war ebenso groß wie die Bewun- derung der Fiia für sie. Als sie aber erklärte, daß sie das Graue Volk aufsuchen wolle, um nach dem Verbleib ihres Erbes zu forschen, da verstummte das helle Lachen, und die Gastgeber stahlen sich fort, einer nach dem anderen. Am Ende blieb nur noch einer übrig, vielleicht der, mit dem sie vor dem Mahl ge- sprochen hatte. »Geh nicht zum Grauen Volk, Semley!« bat er so eindringlich, daß sie einen Moment lang der Mut verließ. Der Fian fuhr sich mit der Hand langsam über die Augen, und um Semley wurde es dunkel. Aschgrau lagen die Früchte in den Schalen, und die Krüge, eben noch gefüllt mit klarem Wasser, waren leer.

  »In den fernen Bergen trennten sich vor langer Zeit die Wege der Fiia und der Gdemiar«, berichtete der feingliedrige Fian. »Einst waren wir eine Rasse. Was wir nicht sind, sind sie. Was wir sind, sind sie nicht. Denk an die Sonne, Semley, an das Gras und die Früchte der Gärten! Und denk daran, daß nicht 11


  alle Wege, die in die Tiefe führen, sich wieder dem Licht

  zuwenden!«

  Der Fian lachte leise und verneigte sich tief vor ihr. Jenseits des Dorfes winkte Semley noch einmal zum Abschied, bestieg ihr gestreiftes Flugroß und segelte mit dem Nachmittagswind südwestwärts. Ihr Ziel waren die Klippen an der Kiriensee.

  Sie befürchtete, daß es ihr nicht erspart bleiben würde, selbst in das Höhlenlabyrinth der Küstenfelsen einzudringen, denn es hieß, das Graue Volk käme niemals ans Tageslicht und schrecke selbst vor dem Schein des Großen Sterns und der Monde zurück. Der Ritt war lang. Einmal machte sie Rast, und ihr Flugroß jagte Baumratten, während sie selbst ein Stück Brot aus ihrer Satteltasche verzehrte. Es war inzwischen hart und schmeckte zäh wie Leder, aber es erinnerte sie an Hallan. Sie lag im Schatten des Waldes und sah das Gesicht Durhals im Kerzenschein der Großen Tafel, hörte seine ruhige, befehlsgewohnte Stimme. Eine Weile träumte sie vor sich hin und überlegte, was sie ihrem Gemahl sagen würde, wenn sie mit dem Schatz eines ganzen Königreiches zu ihm heimkehrte. »Ich bringe ein Geschenk, das deiner würdig ist ...« Dann aber drängte sie ihr Tier zur Eile. Die Sonne war unter- gegangen, als sie die Küste erreichte, und auch der Große Stern wanderte dem Horizont zu. Vom Westen her kam ein heftiger Wind auf, und ihr Flugroß war zu müde, um gegen die launi- schen Böen anzukämpfen. Sie lenkte es hinunter auf die Sand- ebene. Sofort faltete es die Schwingen und rollte die kräftigen, krallenbewehrten Pfoten ein. Semley hielt mit einer Hand ihren flatternden Umhang fest und streichelte mit der anderen das Reittier zwischen den Ohren, bis es wohlig schnurrte. Das war- me Fell schmiegte sich tröstlich an ihre Hand, und das war gut so, denn sie sah nichts als den grauen Himmel, düstere Wolkenfetzen, das graue Meer und den dunklen Sand. Mit einemmal huschte geduckt ein zwergenhaftes Geschöpf über den Strand, dann noch eins und noch eins - eine ganze Schar.

  Semley rief die Gestalten an, weil sie den Eindruck hatte, daß 12


  sie an ihr vorbeiliefen, ohne sie zu sehen. Im Nu war sie einge-

  kreist. Die Zwerge wagten sich nicht zu nahe an das Flugroß heran; es hatte zu schnurren aufgehört, und das Fell unter Sem- leys Fingern sträubte sich ein wenig. Sie umklammerte die Zü- gel fester, froh um den Schutz des Tieres, aber zugleich voller Angst, daß es scheuen könnte. Die seltsamen Wesen standen schweigend da, die plumpen kurzen Beine fest in den Sand ge- stemmt, und starrten sie an. Es mußten Angehörige des Grauen Volkes sein. Sie hatten die gleiche Größe wie die Fiia und waren auch sonst in jeder Hinsicht ein Schatten, ein dunkles Abbild der lachenden kleinen Sonnengeschöpfe. Nackt erschienen sie von gedrungener Statur, mit glattem schwarzen Haar, Augen von der Farbe dunkler Felsen und einer grauweißen Haut, die an glitschige Maden erinnerte. »Ihr seid das Graue Volk?«

  »Gdemiar sind wir, aus dem Reiche der Nacht.« Die Stimme klang unvermutet laut und voll. Wichtigtuerisch tönte sie durch die salzige Dämmerung. Wie bei den Fiia vermochte Semley nicht zu sagen, welches der Geschöpfe gesprochen hatte. »Seid gegrüßt, Beherrscher der Nacht. Ich bin Semley von Ki- rien, Gemahlin des Durhai von Hallan. Ich kam hierher auf der Suche nach meinem Erbe, jenem Geschmeide, das vor langer Zeit verlorenging und den Namen Auge der See trägt.« »Weshalb suchst du es gerade hier, Angya? Bei uns gibt es nichts außer Sand, Salz und Finsternis.« »Verlorenes findet sich oft in der Tiefe wieder, und Gold, das aus der Erde kam, hat die Angewohnheit, zur Erde zurückzu- kehren. Und manchmal, so heißt es, wandert das Geschaffene wieder in die Hände seiner Schöpfer.« Letzteres war eine Ver- mutung, aber sie traf ins Schwarze.

  »Wir kennen das Auge der See, das ist wahr. Das Geschmeide wurde vor langer Zeit in unseren Höhlen geschaffen und an die Angyar verkauft. Der blaue Stein kam von den Lehmfeldern unserer Verwandten im Osten. Doch das sind uralte Geschichten, Angya.«

  »Darf ich sie dort hören, wo man sie erzählt?« Die plumpen Geschöpfe schwiegen eine Weile, als hätten sie 13


  Bedenken. Der graue Wind fegte über den Strand, der jetzt, da

  der Große Stern gesunken war, tiefschwarz aussah. Das Rau- schen der Brandung schwoll an und verebbte. Die dunkle Stim- me meldete sich erneut. »Gut, Herrin der Angyar. Es sei dir ge- stattet, die Säle der Tiefe zu betreten. Komm mit uns!« Semley fand, daß sich ein schleimiger Tonfall eingeschlichen hatte, aber sie verdrängte diesen Eindruck. Sie führte das Flugroß am kurzen Zügel und folgte den plumpen Geschöpfen über den Sand.

  Der Höhleneingang glich einem weitaufgerissenen stinkenden Maul. Ihre Begleiter blieben stehen, und einer sagte: »Das Flugtier kann nicht mitkommen.«

  »Es muß bei mir bleiben«, beharrte Semley. »Das geht nicht.«

  »Es gehört mir nicht, und ich lasse es nicht allein. Solange ich es am Zügel halte, tut es euch nichts.« »Nein«, erklärte die dumpfe Stimme, aber andere mischten sich ein und sagten: »Wie du willst!«

  Nach einem kurzen Zögern gingen sie weiter. Das Höhlenmaul schien sich hinter ihnen zu schließen, so dunkel war es unter dem Stein. Sie gingen einer hinter dem anderen. Semley bildete den Schluß.

  Dann wich die Dunkelheit des Tunnels. Von der Felsendecke hingen in großen Abständen Kugeln aus mattweißem Feuer. Lange schwarze Würmer wanden sich wie Girlanden von Licht zu Licht. Je tiefer Semley mit ihren Begleitern vordrang, desto enger rückten die Feuerkugeln zusammen, bis der ganze Tun- nel von einem hellen, kalten Schein erfüllt war. Semleys Führer hielten dort an, wo sich der Tunnel in drei Stollen gabelte, jeder verschlossen durch ein Eisentor. »Wir warten hier, Angya«, sagten sie, und acht der Zwerge blieben bei ihr, während drei andere eins der Tore aufsperrten und in den Stollen vordrangen. Die Tür fiel mit lautem Knall ins Schloß.

  Aufrecht und unbewegt stand die Tochter der Angyar im weißen, nackten Licht da. Das Flugroß drängte sich eng an sie. Sein Schweif peitschte, und die großen Schwingen zuckten un- 14


  ruhig, als wolle es jeden Moment die Flucht ergreifen. Die acht

  Gdemiar kauerten ein Stück von Semley entfernt am Boden und flüsterten leise in ihrer eigenen Sprache. Das mittlere Tor schwang geräuschvoll auf. »Möge die Angya das Reich der Nacht betreten!« rief eine pompöse, prahlerische Stimme. Ein Höhlenbewohner, der eine Art Gewand um seinen aufgedunsenen grauen Leib gewickelt hatte, stand im Eingang und winkte sie näher. »Tritt ein und sieh dich um in unserem Land! Die Herren der Nacht sind bereit, dir die Wunder zu zei- gen, die sie mit eigenen Händen geschaffen haben!« Wortlos bückte sich Semley unter den niedrigen Torbogen und zog das Flugroß hinter sich her. Wieder erstreckte sich ein Tunnel vor ihr. Die feuchten Wände waren in weißes Licht ge- taucht, und über den Boden liefen, so weit das Auge reichte, zwei Schienen aus blankem Eisen. Ein Karren mit Metallrädern stand auf diesen Schienen. Auf einen Wink ihres neuen Führers erklomm Semley das Gefährt. Sie verriet mit keinem Wimpern-zucken, daß sie Angst hatte. Das Flugroß drängte sich dicht an sie. Zuletzt stieg der Zwerg ein. Er ging ganz nach vorn und machte sich an ein paar Stangen und Rädern zu schaffen. Ein Knirschen und Dröhnen erklang, und dann begannen die Tunnelwände an Semley vorbeizuhuschen. Schneller und immer schneller jagten sie dahin, bis sich die Feuerkugeln an der Decke zu einem hellen Streifen verwischten und die schale, abgestandene Luft ihnen so heftig entgegenwehte, daß Semley die Kapuze von den Haaren gerissen wurde.

  Unvermittelt hielt der Karren an. Semley folgte ihrem Führer über Basaltstufen in eine geräumige Vorhalle und von dort in einen gigantischen Saal, den wohl einst ein unterirdischer Fluß in den Fels gegraben hatte. Die Finsternis, die niemals das Licht der Sonne gesehen hatte, wurde vom kalten, unheimlichen Glanz der weißen Kugeln verscheucht. An manchen Stellen befanden sich Eisengitter in den Felswänden, und dahinter wirbelten Ventilatoren, welche die stickige Luft um und um wälzten. Ein dumpfes Dröhnen erfüllte den weiten Saal. Die Baßstimmen der grauen Zwerge, das Surren der 15


  Ventilatoren, das Knirschen und Rattern von Räderwerken -das

  alles vermischte sich und hallte laut von den Felsen wider. Die grauen Gestalten hier unten waren alle bekleidet, und sie trugen die gleichen Gewänder wie die Gebieter der Sterne: ge- teilte Beinkleider, weiche Stiefel und Kapuzenjacken. Nur die wenigen Frauen, die demütig und diensteifrig umherhuschten, waren nackt. Viele der Männer schienen Soldaten zu sein. Sie hatten Waffen umgeschnallt, die an die entsetzlichen Lichtwer- fer der Fremdlinge aus dem All erinnerten. Doch sogar Semley erkannte, daß es sich in Wirklichkeit um plump nachgeformte Eisenknüppel handelte. All diese Einzelheiten beobachtete sie übrigens aus den Augenwinkeln, denn sie folgte ihrem Führer mit hocherhobenem Haupt und wandte den Blick nicht nach links und nach rechts. Nach einer Weile erreichten sie eine Gruppe von Männern, die eherne Stirnreifen trugen. Ihr Be- gleiter blieb stehen, verbeugte sich tief und sagte: »Die Herr- scher der Gdemiar!«

  Es waren sieben, und sie blickten samt und sonders so schwerfällig und blasiert drein, daß Semley am liebsten losge- lacht hätte.

  »Ich komme zu euch auf der Suche nach einem Familienschatz, Herrscher des Dunklen Reiches«, begann sie ernst. »Ley-nens Siegerlohn, das Auge der See, ging verloren.« Ihre Stimme klang dünn in dem Höllenlärm des unterirdischen Gewölbes. »Unsere Boten berichteten davon, Herrin.« Diesmal erkannte sie den Sprecher, ein Geschöpf mit bleichen, grimmigen Zü- gen, das noch gedrungener wirkte als seine Gefährten. »Aber wir haben nicht, was du suchst.«

  »Eine Zeitlang, so geht die Rede, befand sich das Geschmeide in eurem Besitz.«

  »Es wird viel geredet da oben, wo die Sonne scheint.« »Und der Wind trägt die Worte bis ans Ende der Welt. Ich will nicht wissen, auf welche Weise der Schmuck verlorenging und wie er zu jenen heimkehrte, die ihn geschaffen haben. Das sind in der Tat uralte Geschichten, vergessene Fehden. Mir geht es nur darum, ihn wiederzufinden. Ihr habt ihn nicht mehr. Aber vielleicht wißt ihr, wo er geblieben ist.« 16


  »Hier nicht.«

  »Dann eben anderswo.«

  »Der Ort, an dem er sich befindet, ist unerreichbar für dich - außer wir bringen dich hin.«

  »Ich bitte euch darum.«

  »Es heißt: Die Angyar nehmen, die Fiia geben, die Gdemiar geben und nehmen. Was gibst du uns, wenn wir dir diesen Ge- fallen erweisen?«

  »Meinen Dank, Herrscher der Nacht.«

  Semley stand lächelnd in ihrer Mitte, groß und goldhaarig. Die Zwerge starrten sie an mit schwerfälliger, neiderfüllter Be- wunderung, mit einer dumpfen Sehnsucht. »Höre, Angya, du hast keine Ahnung, was du von uns ver- langst. Du gehörst einer Rasse an, die ihren Verstand vor an- deren Völkern verschließt. Euch genügt es, Felder zu bestellen, mit dem Wind um die Wette zu reiten, Zechgelage abzuhalten und die Schwerter im Kampf zu schwingen. Aber wer schmie- det sie, die Schwerter aus blitzendem Stahl? Wir, die Gdemiar! Die Angyar kommen zu uns oder unseren Verwandten bei den Lehmfeldern, kaufen Waffen und gehen wieder, ohne sich um- zusehen, ohne etwas zu lernen. Du aber weilst jetzt in unserer Mitte. Sieh dich um, betrachte die Wunder, die wir geschaffen haben - Lichter, die ewig brennen, Wagen, die sich von selbst fortbewegen, Maschinen, die uns Nahrung und Kleider be- schaffen, die uns in allen Belangen dienen. Sieh dich um und erkenne, daß wir euch weit überlegen sind! Und noch eins, Angya: Wir, die Gdemiar, sind Freunde der Sternengebieter! Wir haben sie nach Hallan begleitet, nach Reohan, nach Hul- Orren - auf all eure Burgen, da wir sowohl die ihre wie eure Sprache beherrschen. Die Männer, denen die stolzen Angyar Tribut zollen, sind unsere Freunde. Sie helfen uns, und wir hel- fen ihnen. Was also bedeutet uns dein Dank?« »Darauf müßt ihr selbst eine Antwort finden«, erklärte Semley. »Meine Bitte kennt ihr. Sagt, ob ihr bereit seid, sie zu erfüllen, Herrscher der Nacht!«

  Eine Weile berieten die Sieben, manchmal wortreich, dann v^ieder in vollkommener Stille. Die anderen Höhlenbewohner 17


  rückten näher, scharten sich schweigend um ihre Anführer, bis

  Semley von Hunderten der schwarzzotteligen Gestalten um- geben war und die gigantische Höhle zu klein erschien für den Andrang. Das Flugroß, das seine Furcht und seinen Widerwillen zu lange zurückgehalten hatte, begann zu zittern. Seine Pupillen waren geweitet und ganz hell wie bei Tieren, die man zu einem Nachtflug zwingt. Semley strich ihm über das warme Fell und flüsterte: »Ruhig, mein tapferer Freund, ganz ruhig, König der Lüfte ...«

  Die grauen Zwerge mit den ehernen Stirnreifen hatten sich ihr wieder zugewandt. »Angya, wir haben beschlossen, dich an den Ort zu bringen, wo sich der Schatz deiner Familie heute befindet. Mehr können wir nicht tun. Deine Aufgabe wird es sein, das Kleinod von jenen zu fordern, die es hüten. Nur eines - das Lufttier kann dich nicht begleiten.« »Ist der Weg weit?«

  »Sehr weit, Herrin.« Die wulstigen Lippen verzogen sich zu einem schwachen Lächeln. »Und doch schaffen wir ihn in einer Nacht.«

  »Ich danke euch für den guten Willen. Werdet ihr in dieser Nacht für mein Tier sorgen? Ihm darf nichts zustoßen.« »Es wird schlafen, bis du zurückkehrst. Wenn du wieder vor ihm stehst, wird es dir klein und langsam erscheinen. Du stellst keine Fragen?«

  »Nur eine - wann brechen wir auf? Ich habe es eilig.« »Bald, Herrin, bald.« Wieder fletschte der Sprecher die Wulstlippen zu einem Grinsen.

  Von den Ereignissen der nächsten Stunden blieben nur wirre Fetzen in Semleys Gedächtnis haften. Alles schien überlagert von Hast und Lärm und einem fremdartigen Wirrwarr. Sie hielt den Kopf des Flugrosses, während einer der Höhlenbewohner eine lange Nadel in das goldgestreifte Fell stach. Um ein Haar hätte Semley aufgeschrien, doch das Tier zuckte nur kurz und schlief dann schnurrend ein. Ein paar mißgestaltete Geschöpfe, die sichtlich ihren ganzen Mut zusammennahmen, schleppten das Flugroß in eine Nebenhöhle. Später stieß man auch Semley eine Nadel in den Arm. Sie vermutete, daß dies geschah, weil 18


  die Grauen ihren Mut prüfen wollten, denn schläfrig wurde sie

  nicht davon. Allerdings hatte sie nur vage Erinnerungen an diese Zeit. Es gab Momente, da fuhr sie in Schienenkarren, vorbei an Eisentoren und Hunderten von Gewölben. Einmal sah sie eine Höhle, die sich zu beiden Seiten der Schienen endlos ins Dunkel erstreckte, und dieses Dunkel war voll von riesigen He-rilor-Herden. Sie hörte ihr heiseres Brüllen und sah sie gelegentlich im hellen Kegel der Wagenlichter auftauchen; sie besaßen keine Schwingen und waren vollkommen blind. Semley schauderte und schloß selbst die Augen. Aber die Tunnel hörten nicht auf, und es kamen immer mehr Höhlen, immer mehr graue, mißgestaltete Zwerge mit grimmigen Gesichtern und lauten, prahlerischen Stimmen. Endlich brachte man sie hinaus ins Freie. Es war Nacht. Sie hob den Blick erleichtert zu den Sternen. Im Westen ging Heliki auf, der kleinste der Monde. Immer noch waren die grauen Geschöpfe um sie, geleiteten sie weiter ins Innere des Hügels - oder war es ein neues Gefährt? Semley wußte es nicht. Sie trat aus der sternklaren Nacht in einen Raum, der nach den weitläufigen, dumpfen Höhlen eng und hell anmutete. Winzige Lichter flackerten gleich Moorflämmchen an den Wänden. Wieder stach man ihr eine Nadel in den Arm, und einer der Zwerge bedeutete ihr, daß man sie nun auf einer Art flachem Bett festschnallen müsse.

  »Niemals!« Semley schüttelte den Kopf.

  Erst als sie sah, daß sich auch die vier Geschöpfe, die sie auf der Reise begleiten sollten, festschnallten, gab sie nach. Die übrigen Höhlenbewohner verließen die Kammer. Ein Dröhnen klang auf, gefolgt von einer langen Stille. Auf Semleys Brust lag ein unsichtbares Gewicht, das sie niederdrückte. Nach einer Weile verschwand es, und nun fühlte sie überhaupt nichts mehr.

  »Bin ich tot?« fragte sie.

  »Nein, Herrin!« entgegnete eine Stimme, die sie erschauern ließ.

  Semley schlug die Augen auf. Dicht über ihr schwebte ein weißes Gesicht, die Wulstlippen zu einem Grinsen verzerrt, die 19


  Augen hart wie Kiesel. Die Fesseln fielen von ihr ab. Sie

  wollte hochschnellen, aber sie schaukelte umher wie eine Feder im Wind. Entsetzen erfaßte sie.

  »Hab keine Angst, wir tun dir nichts!« erklärte die tiefe Stim- me - oder waren es Stimmen? »Wir möchten dein Haar strei- cheln, sonst nichts. Dürfen wir das?«

  Ein schwaches Zittern durchlief die ovale Kammer, in der sie sich befanden. Jenseits der schmalen Fensterluke lag die Schwärze der Nacht - oder ein Nebel, oder das Nichts? Sie hat- ten gesagt, die Reise würde eine Nacht dauern, eine lange Nacht. Semley rührte sich nicht, als die plumpen Hände über ihr Haar fuhren. Später wollten sie ihre Arme und Beine streicheln, und einer berührte sogar ihre Kehle. Mit einem Fauchen richtete Semley sich auf, und die grauen Mißgestalten ließen ab von ihr.

  »Haben wir dir weh getan, Herrin?« fragten sie. Semley schüt- telte den Kopf.

  Wieder verstrich eine Zeit, und die Zwerge erklärten ihr, daß sie sich nun wieder festschnallen müsse. Semley gehorchte. Und als dann goldenes Licht durch die Fensterluke herein- strömte, hätte sie vor Glück am liebsten geweint. Statt dessen fiel sie in Ohnmacht.

  »Nun«, sagte Rocannon, »zumindest wissen wir jetzt, was sie ist.«

  »Mir wäre lieber, ich wüßte, wer sie ist«, murmelte der Kura- tor. »Wenn ich diese Maulwürfe hier richtig verstanden habe, will sie etwas, das sich hier im Museum befindet.« »Nennen Sie die Gdemiar nicht Maulwürfe!« zischte Rocan- non. Er war ein HlLFer, wie man die Ethnologen für hochintel- ligente Lebensformen nannte, und hatte früh gelernt, abschät- zige Begriffe zu meiden. »Gewiß, sie sind kein schöner Anblick, aber als Verbündete besitzen sie immerhin Status C.« Er machte eine Pause. »Ich frage mich, weshalb die Kommission ausgerechnet sie für die Entwicklungshilfe ausgewählt hat. Und das, noch bevor man Kontakte zu den übrigen intelligenten Rassen des Planeten knüpfte. Ich möchte wetten, daß die Forschergruppe von Centaurus kam. Die 20


  Centaurier haben eine Vorliebe für Nachtgeschöpfe und

  Höhlenbewohner. Ich hätte mich wohl eher für die Rasse II entschieden.«

  »Die Höhlenbewohner scheinen Bewunderung für diese Frau zu empfinden.«

  »Ergeht es Ihnen vielleicht anders?«

  Ketho warf der hochgewachsenen Frau einen Blick zu und errötete. »Nun ja, Sie haben in gewisser Weise recht. Während der achtzehn Jahre, die ich hier auf New South Georgia lebe, ist mir noch nie ein so schönes Geschöpf begegnet.« Die Röte hatte seine Schläfen erreicht. Ketho war ein schüch- terner Mann, der im allgemeinen nicht zum Gefühlsüber- schwang neigte. Rocannon jedoch nickte zustimmend. »Schade, daß diese Gdemiar-Dolmetscher ihr auf Schritt und Tritt folgen. Ich hätte sie gern allein gesprochen.« Rocannon ging der Besucherin entgegen, und als sie sich um- wandte und ihn ansah, beugte er ein Knie bis zum Boden und verneigte sich tief. Eine Zeitlang verharrte er so, die Augen ge- schlossen. Er nannte diese Geste seinen Allzweck-Kotau, und er vollführte ihn nicht ohne Eleganz. Als er sich wieder aufrichtete, lächelte die Frau und sagte etwas zu den Gdemiar. »Sie sagt, sei gegrüßt, Gebieter der Sterne«, übersetzte einer ihrer gedrungenen Begleiter.

  »Willkommen, Herrin der Angyar«, entgegnete Rocannon. »Womit können wir dir dienen?«

  Neben dem dumpfen Grollen der Troglodyten klang ihre Stimme wie Silbergeläut.

  »Sie sagt, gebt bitte zurück Halskette von ihre Vor-Vorfah- ren.«

  »Welche Halskette?« Die Fremde verstand Rocannons Frage und deutete auf das Prunkstück des Schaukastens, eine massive, aber fein gearbeitete Gelbgoldkette mit einem feurigen blauen Riesensaphir in der Mitte. Rocannon zog die Augenbrauen hoch, und Ketho flüsterte ihm zu: »Geschmack hat sie jedenfalls. Das Formalhaut-Ge- schmeide - ein berühmtes Stück!«

  Sie lächelte die beiden Männer an und sagte wieder etwas über 21


  die Köpfe der Troglodyten hinweg.

  »Sie sagt, o alter und junger Hüter von Schätzen, diese Hals- kette in ihre Familie vor lange, lange Zeit. Danke für Rückge- ben.«

  »Wie kamen wir an diesen Schmuck, Ketho?« »Warten Sie, ich habe den Katalog hier. Ich sehe gleich nach. Er stammt von diesen Trollen - äh - Gdemiar. Da steht, daß sie ganz fanatisch schachern. Sie bestanden darauf, das Schiff, mit dem sie jetzt hergekommen sind, zu bezahlen. Eine alte AD-4. Das Geschmeide war ein Teil der Kaufsumme. Ein Werk ihrer Rasse übrigens.«

  »Ich möchte wetten, daß sie mit dem technischen Fortschritt die alte Goldschmiedekunst verlernt haben.« »Jedenfalls scheinen auch sie zu glauben, daß der Schmuck weder uns noch ihnen, sondern dieser Frau gehört. Es muß sich um eine wichtige Sache handeln, Rocannon, denn für eine bloße Gefälligkeit hätten sie kein so großes Opfer gebracht. Die objektive Zeitverschiebung zwischen hier und Fomalhaut ist sicher beträchtlich.«

  »Es geht«, meinte der HlLFer, der daran gewöhnt war, zwi- schen den Sternen hin und herzu pendeln. »Ein paar Jahre viel- leicht. Jedenfalls helfen uns weder die Daten im Kurzführer noch im Handbuch weiter. Man hat diese Welt einfach zu ober- flächlich erforscht. Möglich, daß die kleinen Burschen der Frau nur einen Gefallen erweisen. Aber ebensogut kann ein Völker- krieg von diesem verdammten Saphir abhängen. Vielleicht füh- len sie sich der Frau unterlegen und gehorchen ihrem Befehl. Oder sie ist, entgegen dem Anschein, eine Gefangene, ein Lockvogel. Wer weiß?... Dürfen Sie überhaupt ein Museums- stück weggeben, Ketho?«

  »Sicher. Sämtliche Exotika sind vom Rechtsstand her Leih- gaben. Es geschieht öfter mal, daß eine fremde Rasse auftaucht und etwas zurückfordert. Wir machen selten Einwände. Es gilt, Feindschaften im eigenen Lager zu vermeiden, vor allem jetzt vor dem Großen Krieg ...« »Dann geben Sie ihr das Ding doch!« Ketho lächelte. »Mit dem größten Vergnügen«, sagte er. Er sperrte den Schaukasten auf und holte die Goldkette 22


  heraus. Dann, schüchtern wie er war, drückte er Rocannon den

  Schmuck in die Hand. »Erledigen Sie das!« So lag der blaue Stein zum erstenmal für kurze Zeit in Rocan- nons Hand.

  Er empfand nichts dabei; er wandte sich mit seiner Handvoll Gold und blauem Feuer der schönen Fremden zu. Sie bückte sich, und er streifte die Kette über ihr Haar. Der Schmuck lag wie eine züngelnde Lunte um ihren goldbraunen Hals. Als Semley die beiden Männer anschaute, sprach so viel Stolz, so viel Freude und Dankbarkeit aus ihren Zügen, daß Rocannon wortlos dastand und der kleine Kurator in seiner Muttersprache murmelte: »Bitte, gern geschehen.« Sie verneigte sich. Dann drehte sie sich um, winkte ihre Eskorte - ihre Bewacher? - her- bei und verließ den langgestreckten Saal. Ketho und Rocannon starrten ihr nach.

  »Manchmal ...«, begann Rocannon und stockte. »Ja?« fragte Ketho nach einer langen Pause. Seine Stimme klang heiser.

  »Manchmal, wenn ich solchen Wesen begegne, von denen wir so gut wie gar nichts wissen ... da habe ich das Gefühl, daß ich in eine Legende gestolpert bin ... in einen tragischen Mythos vielleicht, den ich nicht begreife ...« »Ja«, sagte der Kurator und räusperte sich. »Ich - ich möchte wissen, wie sie heißt.«

  Schöne Semley. Semley mit dem Goldhaar. Semley mit dem blauen Schmuckstein. Nicht nur beim Grauen Volk hatte sie ihren Willen durchgesetzt, sondern selbst bei den Sternenge- bietern in jener schrecklichen Stadt am Ende der Nacht. Hatten sie nicht die Knie vor ihr gebeugt und ihr bereitwillig den Schatz ihrer Vorfahren ausgehändigt?

  Aber es gelang ihr nicht, das Entsetzen zu verdrängen, das sie in den dumpfen Höhlen erfaßt hatte -wo mächtige Felsgewölbe sie zu erdrücken drohten, wo von überallher und nirgends Stimmen dröhnten und graue Hände nach ihr tasteten. Genug davon! Sie hatte ihren Preis für das Geschmeide bezahlt. Gut. Die Schuld war beglichen, die Ereignisse gehörten der Vergan- genheit an.
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  Das Flugroß war ihr aus einer Art Verschlag entgegengekro-

  chen, mit trüben Augen, das Fell von Reif bedeckt. Anfangs, nachdem sie die Höhlen der Gdemiar verlassen hatten, wollte es nicht fliegen. Nun jedoch schien es den Schock überwunden zu haben. Getragen vom Südwind, glitt es Hallan entgegen. »Beeil dich!« rief Semley lachend, denn der Wind verscheuchte auch das Dunkel aus ihrem Innern. »Ich will so bald wie möglich zu Durhai ...»

  Und pfeilschnell schoß das Tier dahin, so daß sie die Burg ge- gen Sonnenuntergang des zweiten Tages erreichten. Die Höh- len des Grauen Volkes schienen so weit weg wie ein halbver- gessener Alptraum, als das Flugroß sie über die gewundene Felstreppe trug, vorbei an der Großen Schlucht, wo die Wälder tausend Fuß in die Tiefe abfielen.

  Auf dem Landesims, im goldenen Abendlicht, stieg sie ab und erklomm zu Fuß die letzten Stufen, die gesäumt waren von starren Heldenstatuen. Die beiden Wächter am Tor gafften das blitzende Geschmeide an ihrem Hals an und verneigten sich dann tief.

  In der Vorhalle hielt Semley ein Mädchen an, ein hübsches blondes Ding, dem Aussehen nach eine von Durhals jungen Verwandten, wenn ihr auch der Name nicht einfiel. »Kennst du mich, Kind?« fragte sie. »Ich bin Semley, Durhals Gemahlin. Sei so gut, spring hinauf zur Burgherrin Durossa und sag ihr, daß ich von meiner Reise zurückgekehrt bin.« Denn sie hatte Angst, allein die inneren Räume zu betreten und Durhai zu begegnen. Sie brauchte Durossas Beistand. Das Mädchen starrte sie verwirrt an und murmelte: »Ja, Her- rin.« Dann lief sie zum Turm hinüber.

  Semley stand in der schäbigen Halle und wartete. Niemand kam. Ob sich die Familie schon an der Großen Tafel versammelt hatte? Die Stille erfüllte sie mit Unbehagen. Nach einer Weile beschloß sie, selbst zum Turm zu gehen. Aber auf der Treppe kam ihr eine alte Frau entgegen, die schluchzend die Arme ausstreckte.

  »Semley!« rief sie. »Oh, Semley!«

  Sie zuckte zurück, denn sie hatte die Alte noch nie hier ge- 24


  sehen.

  »Gute Frau, wer seid Ihr?«

  »Ich bin Durossa, Semley.«

  Semley stand wie erstarrt da, während Durossa sie umarmte und unter Tränen fragte, ob die Gdemiar sie all die Jahre in einen Bann verstrickt hätten oder ob sie den Zauberkünsten der Fiia erlegen sei. Dann wurde die alte Frau ruhiger. Sie trat einen Schritt zurück.

  »Du bist jung geblieben, Semley. Du hast dich seit dem Tage, da du von uns fortgingst, nicht verändert. Und du trägst das Auge der See.«

  »Meine Mitgift. Wo ist Durhai?«

  »Durhai lebt nicht mehr.«

  Semley brachte keinen Ton hervor.

  »Er starb im Kampfe, vor sieben Jahren«, fuhr Durossa fort. »Neun Jahre warst du damals fort. Die Sternengebieter erschie- nen nicht mehr, und Hallan trug eine Fehde mit den Burgen des Ostens aus, mit den Angyar von Log und Hul-Orren. Der Speer eines Olgyor traf Durhai, denn er besaß kaum einen Schutz für seinen Leib und gar keinen für seine Seele. Er liegt auf dem Schlachtfeld oberhalb der Orren-Sümpfe begraben.« Semley wandte sich ab. »Ich gehe zu ihm«, murmelte sie. Ihre Hand umklammerte das Geschmeide, das schwer um ihren Hals hing. »Ich bringe ihm mein Geschenk.« »Warte, Semley! Deine Tochter, Durhals Tochter - willst du sie nicht sehen? Man nennt sie die schöne Haldre.« Es war das Mädchen, das sie in der Halle getroffen und zu Durossa geschickt hatte. Sie mochte neunzehn sein, und sie besaß Durhals dunkelblaue Augen. Nun stand sie neben ihrer Tante und hielt den ruhigen Blick auf die Frau gerichtet, die ihre Mutter war und kaum älter aussah als sie selbst. Sie hatte das gleiche goldene Haar und die gleiche Schönheit. Der einzige Unterschied war der blaue Stein, den sie auf der Brust trug.

  »Er gehört dir - nimm ihn!« rief Semley und zerrte die schwere Kette vom Hals. »Ich hatte nur Durhai und dich im Sinn, als ich bis ans Ende der Nacht ging, um ihn zurückzuholen.« Das 25


  Geschmeide entglitt ihren Fingern und fiel mit einem kalten

  Klirren auf die Steinplatten. »So nimm ihn doch, Haldre!« rief sie schluchzend und floh aus dem Saal, die Stufen hinunter, fort von der Burg. Sie lief in die dichten Wälder, die sich den Bergrücken im Osten hinunterzogen, und verbarg sich dort wie ein gehetztes Wild.
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  April in Paris


  

  Dies ist die erste Geschichte, für die ich Geld bekommen habe;

  die zweite Geschichte, die veröffentlicht wurde; und etwa die

  dreißigste oder vierzigste, die ich geschrieben habe. Gedichte

  und Prosa schreibe ich, seit mir mein Bruder Ted, der es leid

  war, ständig eine analphabetische fünfjährige Schwester in sei-

  ner Nähe zu haben, das Lesen beibrachte. Ungefähr mit zwan-

  zig fing ich an, Verlegern meine Werke zu schicken. Einige der

  Gedichte wurden gedruckt, Prosa begann ich jedoch erst syste-

  matisch loszuschicken, als ich auf die Dreißig zuging. Und

  ebenso systematisch bekam ich sie zurück.

  >April in Paris« war das erste >Genre<-Stück - kenntlich als

  Fan-tasy oder Science Fiction -, das ich seit 1942 geschrieben

  hatte; damals hatte ich eine Geschichte über die Entstehung

  des Lebens auf der Erde für >Astounding< geschrieben, das

  sie aus irgendeinem unerfindlichen Grund ablehnte. Mit zwölf

  war ich hocherfreut, als ich einen echten, gedruckten

  Ablehnungsbescheid erhielt, mit zweiunddreißig jedoch war ich

  hocherfreut, als ich einen Honorarscheck erhielt.

  >Professionalismus< ist keine Tugend; ein Profi ist lediglich

  ein Mensch, der für etwas bezahlt wird, das ein Amateur aus

  Liebe zur Sache tut. In einer Geldwirtschaft jedoch bedeutet

  die Tatsache, daß man bezahlt wird, daß die eigenen Arbeiten

  verbreitet, daß sie gelesen werden; die Möglichkeit zur

  Kommunikation ist das Ziel der Bestrebungen des Künstlers.

  Gele Goldsmith Lalli, von der diese Story 1962 gekauft wurde,

  war einer der wagemutigsten und wachsten Chefredakteure,

  die ein SF-Magazin jemals gehabt hat, und ich bin ihr dankbar

  dafür, daß sie mir diese Tür geöffnet hat.


  Professor Barry Pennywither saß in seiner kalten, düsteren Dachstube und starrte auf den Tisch, an dem er saß, den Tisch, auf dem ein Buch und eine Brotkruste lagen. Das Brot war sein 27


  Abendessen gewesen, das Buch war sein Lebenswerk. Beide

  waren trocken. Dr. Pennywither seufzte; dann überlief ihn ein Frostschauer. Denn obwohl die Wohnungen in den unteren Stockwerken des alten Hauses ziemlich elegant waren, wurde die Heizung ohne Rücksicht auf das Wetter am ersten April ab- gestellt, und heute war der zweite April und draußen herrschte Schneeregen. Wenn Dr. Pennywither den Kopf ein wenig hob, konnte er von seinem Fenster aus die beiden eckigen Türme von Notre Dame de Paris sehen, die -jetzt, in der Dämmerung, undeutlich und riesig - beinahe zum Berühren nahe waren: Die Ile-St-Louis, auf der er wohnte, gleicht einem kleinen Last- kahn, der hinter der Ile de la Cite, auf der Notre Dame steht, flußabwärts geschleppt wird.

  Die großen Türme versanken im Dunkel. Dr. Pennywither versank in düsteren Gedanken. Voller Abscheu starrte er auf sein Buch. Es hatte ihm ein Jahr Paris eingetragen -veröffent- lichen oder sterben, hatte ihm der Dekan erklärt; er hatte ver- öffentlicht und war mit einem Jahr unbezahltem Studienurlaub belohnt worden. Das Munson College konnte es sich nicht lei- sten, Lehrer zu bezahlen, die nicht unterrichteten. So hatte er sein mühsam Erspartes zusammengekratzt und war wieder nach Paris gekommen, um hier noch einmal als Student in einer Dachkammer zu wohnen, in der Bibliothek Manuskripte aus dem fünfzehnten Jahrhundert zu lesen, die Kastanien an den Avenuen blühen zu sehen. Aber es hatte nicht recht geklappt. Er war vierzig, zu alt für einsame Dachstuben. Der Schneeregen würde die Kastanienblüten vernichten. Und er hatte die Nase voll von seiner Arbeit. Wen interessierte schon seine Theorie, die Pennywither-Theorie, über das geheimnisvolle Verschwinden des Dichters Francois Villon im Jahre 1463? Denn schließlich war diese Theorie über den. armen Villon, den größten jugendlichen Straftäter aller Zeiten, lediglich eine Theorie und würde niemals bewiesen werden können, nicht über diese Kluft von fünfhundert Jahren hinweg. Gar nichts konnte bewiesen werden. Und außerdem - was spielte es schon für eine Rolle, ob Villon nun am Galgen von Montfaucon oder (wie Pennywither vermutete) auf der Reise 28


  nach Italien in Lyon in einem Bordell gestorben war? Das

  interessierte niemanden. Weil Villon von niemandem genügend geliebt wurde. Und auch Dr. Pennywither wurde von niemandem geliebt; nicht einmal von Dr. Pennywither. Warum sollte er auch? Ein ungeselliger, unverheirateter, unterbezahlter Pedant, der allein in einer Dachkammer eines nicht modernisierten Wohnhauses hockte und sich bemühte, ein weiteres nicht lesbares Buch zu verfassen. »Ich bin unrealistisch«, sagte er laut, seufzte und erschauerte abermals. Dann stand er auf, holte sich seine Bettdecke, wickelte sich hinein, nahm derart eingepackt wieder am Tisch Platz und wollte sich eine Gauloise Bleue anzünden. Sein Feuerzeug funktionierte nicht. Mit einem weiteren Seufzer stand er auf, holte sich einen Behälter mit widerlich riechendem französischen Feuerzeugbenzin, setzte sich, wickelte sich wieder in seinen Kokon, füllte das Feuerzeug und ließ es auf- schnappen. Er hatte eine ziemliche Menge Benzin verschüttet. Das Feuerzeug flammte auf, doch ebenso Dr. Pennywither, von den Handgelenken abwärts. »Verdammt!« schrie er laut, wäh- rend blaue Flammen auf seinen Fingern loderten, sprang auf, schlug wild um sich, schrie noch einmal: »Verdammt!« und verfluchte das Schicksal. Niemals klappte etwas, wie es sollte. Alles war sinnlos. Es war 20.12 Uhr am Abend des zweiten April 1961.

  In einem kalten, hochgelegenen Zimmer saß ein Mann über einen Tisch gebeugt. Durch das Fenster hinter ihm blickten in der Frühjahrsdämmerung die beiden eckigen Türme von Notre Dame herein. Vor ihm auf dem Tisch lagen ein Stück Käse und ein dickes, handgeschriebenes Buch mit Eisenschließe. Der Ti- tel des Buches lautete (auf Latein): >Über den Primat des Ele- mentes Feuer über die anderen drei Elemente< Sein Verfasser starrte es voll Abscheu an. Neben ihm kochte auf einem kleinen Eisenofen ein kleiner Destillierkolben vorsieh hin. Mechanisch rückte Jehan Lenoir seinen Stuhl hin und wieder näher zum Ofen, um es etwas wärmer zu haben, seine Gedanken aber waren auf weitaus gewichtigere Probleme konzentriert. »Verdammt!« sagte er schließlich (im 29


  Französisch des Spätmittelalters), klappte mit einem Knall das

  Buch zu und stand auf. Wenn seine Theorie nun falsch war? Wenn nun das Wasser das vorherrschende Element war? Wie sollte man derartige Dinge beweisen können? Es mußte doch irgendeine Möglichkeit, irgendeine Methode geben, sich über eine einzige Tatsache Gewißheit, absolute Gewißheit zu verschaffen! Aber jedes Faktum führte zu einem anderen, es war ein überwältigender Wirrwarr, die Fachleute waren sich uneins, und ohnehin würde niemand sein Buch lesen, nicht einmal diese elenden Pedanten an der Sorbonne. Die witterten Ketzerei. Alles war sinnlos. Was nützte es, daß er sein Leben allein und in Armut verbrachte, wenn er doch nichts gelernt, sondern lediglich geraten und theoretisiert hatte? Voller Zorn schritt er in seiner Dachstube auf und ab; dann blieb er stehen. »Nun gut!« sagte er, an das Schicksal gewandt. »Na schön! Du hast mir nichts gegeben, also werde ich mir nehmen, was ich will!« Er trat an einen der Bücherstapel, die den größten Teil des Fußbodens einnahmen, zerrte einen der untersten Folianten heraus (wobei er das Leder verkratzte und, als die darüber liegenden Bände wie eine Lawine herabgerutscht kamen, sich auch noch die Knöchel aufriß), knallte es auf den Tisch und vertiefte sich in eine bestimmte Seite. Dann begann er, immer noch mit rebellischer Miene, alles für den großen Versuch vorzubereiten: Schwefel, Silber, Kreide... Obwohl das Zimmer staubig und unaufgeräumt war, hielt er seinen kleinen Labortisch sauber und penibel in Ordnung. Bald war er bereit. Dann hielt er inne. »Ist doch lächerlich!« murmelte er vor sich hin, während er zum Fenster hinaus in die Dunkelheit spähte, in der man die beiden eckigen Türme nur noch erahnen konnte. Unten kam ein Nachtwächter vorbei und rief die Stunde, acht Uhr, und das Wetter kalt und klar. Es war so still, daß er das Klatschen der Seinewellen hörte. Stirnrunzelnd zuckte er die Achseln, nahm die Kreide und zeichnete neben seinem Tisch ein Pentagramm auf den Fußboden; dann nahm er das Buch und begann mit klarer, aber ein wenig zögernder Stimme zu lesen: »Haere, haere, audi me ...« Es war ein langer Zauberspruch, und zum größten Teil barer Unsinn. Seine 30


  Stimme sank. Gelangweilt und verlegen stand er da. Hastig

  brachte er die letzten Worte hinter sich, klappte das Buch zu und stolperte rückwärts gegen die Tür, starrte offenen Mundes die riesige, formlose Gestalt an, die innerhalb des Pentagramms stand, beleuchtet nur von dem bläulichen Flackern ihrer in wilden Gebärden geschwungenen Klauen.

  Endlich riß sich Barry Pennywither zusammen und löschte die Flammen, indem er die Hände in die Falten der Wolldecke schob, in die er gehüllt war. Ohne Verbrennungen, aber wü- tend, nahm er wieder Platz. Sein Blick fiel auf das Buch. Dann starrte er es an. Es war nicht mehr dünn und grau, und es trug auch nicht mehr den Titel >Die letzten Jahre Francois Villons: Eine Untersuchung der Möglichkeiten<. Sondern es war dick und braun und trug den Titel >lncantatoria Magna<. Auf seinem Tisch? Eine unendlich kostbare Handschrift aus dem Jahre 1407, deren einzig noch existierendes Exemplar sich in der Ambrosischen Bibliothek in Mailand befand? Langsam blickte er sich um. Langsam wurden seine Augen größer. Er sah einen Ofen, den Labortisch eines Chemikers, zwei bis drei Dutzend Stapel seltsamer, ledergebundener Bücher, das Fenster, die Tür. Sein Fenster, seine Tür. Geduckt gegen die Tür gepreßt jedoch stand eine kleine, schwarze, formlose Kreatur, von der trockene, rasselnde Geräusche kamen. Barry Pennywither war kein besonders tapferer Mann, aber er war rational. Er war sicher, den Verstand verloren zu haben, daher fragte er einigermaßen ruhig: »Bist du der Teufel?« Das Wesen zitterte und rasselte.

  Versuchsweise - mit einem kurzen Blick auf die unsichtbare Notre Dame - schlug der Professor das Zeichen des Kreuzes. Daraufhin zuckte das Wesen zusammen; es erschrak nicht, sondern es zuckte. Und dann sagte es etwas, schwächlich, aber in wirklich gutem Englisch - nein, in wirklich gutem Französisch - nein, eher in einem etwas merkwürdigen Französich: »Mais vous estes de Dieu!«

  Barry stand auf und musterte es. »Wer bistdu?« wollte er wissen.

  Das Wesen hob ein recht menschliches Gesicht und antwortete 31


  bescheiden: »Jehan Lenoir.«

  »Was hast du in meinem Zimmer zu suchen?« Pause. Lenoir erhob sich von den Knien und richtete sich hoch auf, so hoch es seine ein Meter fünfundfünfzig erlaubten. »Dies ist mein Zimmer«, erklärte er schließlich, doch überaus höflich. Barry betrachtete die Bücher und Destillierkolben. Abermals entstand eine Pause. »Wie bin ich dann hierher gekommen?« »Ich habe Sie hergeholt.«

  »Sind Sie ein Doktor?«

  Lenoir nickte voller Stolz. Sein ganzes Verhalten hatte sich verändert. »Ja, ich bin ein Doktor«, bestätigte er. »Ja, ich habe Sie hergeholt. Wenn die Natur mich kein Wissen erlangen läßt, vermag ich die Natur selbst zu besiegen, vermag ich ein Wun- der zu vollbringen. Zum Teufel also mit der Wissenschaft. Ich war ein Gelehrter...« Er musterte Barry funkelnd. »Jetzt will ich nicht mehr! Sie nennen mich einen Narren, einen Ketzer - nun gut, ich bin etwas Schlimmeres, bei Gott! Ich bin ein Hexer, ein Meister der Schwarzen Magie, ich, Jehan der Schwarze! Die Magie wirkt, nicht wahr? Also ist die Naturwissenschaft nur Zeitverschwendung. Ha!« sagte er, wirkte im Grunde aber kein bißchen triumphierend. »Ich wünschte, sie hätte nicht gewirkt«, setzte er etwas leiser hinzu und begann zwischen den Folianten auf und ab zu gehen. »Ich auch«, entgegnete sein Gast.

  »Wer seid Ihr?« Herausfordernd sah Lenoir Barry an, obwohl er um fast dreißig Zentimeter kleiner war. »Barry A. Pennywither. Ich bin Professor für Französisch am Munson College in Indiana, auf Urlaub in Paris, um meine Stu- dien des spätmittelalterlichen Französisch zu vervollkomm ...« Er hielt inne. Zur Sekunde war ihm eingefallen, was für einen Akzent Lenoir hatte. »Welches Jahr haben wir? Welches Jahr- hundert? Bitte, Dr. Lenoir...« Der Franzose sah ihn verständ- nislos an. Nicht nur die Bedeutung der Wörter wechselt, ihre Aussprache ebenso. »Wer regiert dieses Land?« schrie Barry. Lenoir zuckte sehr französisch die Achseln (manche Dinge verändern sich nie). »Louis ist im Augenblick König«, antwortete er. »Louis der Elfte. Diese dreckige, alte Spinne.« 32


  Eine Weile starrten sie einander an, reglos wie holzgeschnitzte

  Indianer. Lenoir ergriff als erster wieder das Wort. »Dann seid Ihr ein Mensch?«

  »Ja. Hören Sie, Lenoir, ich glaube, Ihr... Ihr Zauberspruch ist ein bißchen danebengegangen.«

  »Augenscheinlich«, bestätigte der Alchimist. »Seid Ihr Fran- zose?«

  »Nein.«

  »Seid Ihr Engländer?« fragte Lenoir hitzig. »Seid Ihr ein widerlicher Goddam?«

  »Nein. Nein. Ich bin Amerikaner. Ich komme aus der... aus Ihrer Zukunft. Aus dem zwanzigsten Jahrhundert.« Barry errö- tete. Es klang so albern, und er war ein bescheidener Mensch. Aber er wußte, daß es keine Täuschung sein konnte. Das Zim- mer, in dem er stand, sein Zimmer, war neu. Nicht fünfhundert Jahre alt. Nicht sehr sauber, aber neu. Und das Exemplar des Albertus Magnus auf dem Tisch war ebenfalls neu, in weiches, feines Kalbsleder gebunden, mit schimmernden Goldbuchsta- ben bedruckt. Und dort stand Lenoir in seinem schwarzen Gewand, nicht etwa einem Kostüm, fühlte sich völlig zu Hau- se.

  »Bitte, setzt Euch, mein Herr«, sagte Lenoir. Und fügte mit der feinen, wenn auch geistesabwesenden Höflichkeit des armen Gelehrten hinzu: »Seid Ihr müde von der Reise? Ich habe Brot und Käse, falls Ihr mir die Ehre erweisen wollt, beides mit mir zu teilen.«

  Sie saßen am Tisch und kauten Brot und Käse. Anfangs hatte Lenoir erklären wollen, warum er sich an Schwarzer Magie versucht hatte. »Ich hatte die Nase voll«, sagte er. »Die Nase voll! Seit meinem zwanzigsten Lebensjahr habe ich in der Einsamkeit geschuftet - und wofür? Um Wissen zu erwerben. Über die Geheimnisse der Natur. Sie sind nicht zu enträtseln.« Er rammte sein Messer einen Zentimeter tief in den Tisch. Barry zuckte zusammen. Lenoir war zwar ein dürrer, kleiner Kerl, aber augenscheinlich äußerst leidenschaftlich. Er hatte ein feines, aber bleiches, hageres Gesicht: intelligent, wach, lebhaft. Es erinnerte Barry an das Gesicht eines berühmten 33


  Atomwissenschaftlers, das bis 1953 immer wieder in den

  Zeitungen zu sehen gewesen war. Irgendwie veranlaßte ihn diese Ähnlichkeit zu der Antwort: »Manche doch, Lenoir; wir haben, hier und da, eine ganze Menge Erkenntnisse gewonnen ...«

  »Was denn?« erkundigte sich der Alchimist skeptisch, aber neugierig.

  »Nun, ich bin kein Naturwissenschaftler...« »Könnt ihr Gold machen?« Er fragte es grinsend.

  »Nein, ich glaube nicht. Aber Diamanten werden hergestellt.« »Wie?«

  »Kohlenstoff - Sie wissen schon, Kohle -, unter großem Druck, bei großer Hitze, glaube ich. Kohle und Diamanten bestehen beide aus Kohlenstoff, wissen Sie, aus demselben Element.« »Element?«

  »Wie schon gesagt, ich bin kein ...«

  »Welches ist das wichtigste Element?« schrie Lenoir mit wil- dem Blick, das Messer zum Zustechen bereit in der Hand. »Es gibt ungefähr einhundert Elemente«, gab Barry, der seine Angst gut verbarg, gelassen zurück.

  Zwei Stunden später, nachdem er auch den letzten Rest seines Chemieunterrichts im College aus Barry herausgequetscht hatte, eilte Lenoir in die Nacht hinaus, um kurz darauf mit einer Flasche wiederzukommen. »Oh, Ihr mein Herr und Meister!« rief er. »Zu denken, daß ich Euch lediglich Brot und Käse angeboten habe!« Es war ein angenehmer Burgunder, Jahrgang 1477, ein gutes Jahr. Nachdem sie ein Glas zusammen getrunken hatten, sagte Lenoir: »Wenn ich mich Euch nur irgendwie erkenntlich zeigen könnte ...« »Das können Sie. Ist Ihnen der Dichter Francois Villon be- kannt?«

  »Gewiß«, antwortete Lenoir verwundert. »Aber der hat nur französischen Schund geschrieben, niemals Latein.« »Wissen Sie, wie oder wann er starb?«

  »Aber ja. Er wurde '64 oder '65 hier in Montfaucon gehängt, zusammen mit anderen Taugenichtsen wie ihm. Warum?« Zwei Stunden später war die Flasche leer, ihre Kehlen trok- 34


  ken, und der Nachtwächter hatte drei Uhr an einem kalten, kla-

  ren Morgen ausgerufen. »Jehan, ich bin todmüde«, erklärte Barry. »Am besten schickst du mich jetzt zurück.« Der Alchimist war zu höflich, zu dankbar und möglicherweise auch zu müde, um zu widersprechen. Also stellte sich Barry steifbeinig in das Pentagramm, eine hochgewachsene, knochige Gestalt, die, in eine braune Wolldecke gewickelt, eine Gauloise Bleue rauchte. »Adieu«, sagte Lenoir traurig. »Au revoir«, erwiderte Barry. Lenoir begann den Zauberspruch rückwärts zu lesen. Die Kerze flackerte, seine Stimme wurde leiser. »Me audi, haere, haere«, las er seufzend und blickte auf. Das Pentagramm war leer. Die Kerze flackerte. »Aber ich habe doch erst so wenig gelernt!« rief Lenoir dem leeren Dachzimmer zu. Dann schlug er mit beiden Fäusten auf das aufgeschlagene Buch ein. »Ein solcher Freund«, sagte er, »ein wahrer Freund ...« Er rauchte eine der Zigaretten, die Barry ihm geschenkt hatte - der Tabak hatte ihm auf Anhieb geschmeckt. Einige Stunden lang schlief er, an seinem Tisch sitzend. Als er aufwachte, brütete er eine Weile vor sich hin, zündete seine Kerze wieder an, rauchte die andere Zigarette, schlug die >lncantatoria< auf und begann laut zu lesen: »Haere, haere ...«

  »Gott sei Dank!« Rasch trat Barry aus dem Pentagramm und ergriff Lenoirs Hand. »Hör mal, Jehan! Ich kam dorthin zurück ... in dieses Zimmer, dasselbe Zimmer! Aber ach, wie alt, wie schrecklich alt war es, und du warst nicht dort... O mein Gott, dachte ich, was habe ich getan? Ich würde meine Seele verkau- fen, um wieder dorthin zurückkehren zu können, zu ihm ... Was kann ich denn anfangen mit dem, was ich erfahren habe? Kein Mensch würde mir glauben. Wie soll ich es beweisen? Und wem, zum Teufel, könnte ich es überhaupt erzählen? Wen interessiert so etwas? Ich konnte nicht schlafen, eine Stunde lang habe ich dagesessen und geweint ...« »Wirst du bleiben?«

  »Ja. Sieh her, das habe ich mitgebracht - für den Fall, daß du mich noch einmal rufen würdest.« Verlegen zeigte er acht Päckchen Gauloises, mehrere Bücher und eine goldene 35


  Taschenuhr vor. »Die könnte einen guten Preis einbringen«,

  erklärte er. »Papiergeld hätte keinen Wert gehabt, das war mir klar.«

  Beim Anblick der gedruckten Bücher leuchteten Lenoirs Augen neugierig auf, aber er rührte sich nicht vom Fleck. »Mein Freund«, sagte er, »du sagtest eben, du würdest deine Seele verkaufen ... Weißt du, das würde ich auch. Aber wir haben es nicht getan. Wieso ... Wie ist dies alles eigentlich passiert? Daß wir beide Menschen sind. Und keine Teufel. Keinen Pakt mit unserem Blut unterzeichnet haben. Zwei Menschen, die beide dieses Zimmer bewohnen ...« »Ich weiß es nicht«, antwortete Barry. »Darüber werden wir später nachdenken. Kann ich bei dir wohnen, Jehan?« »Betrachte diese Wohnung als dein Heim«, sagte Lenoir mit einer großzügigen Geste auf das Zimmer, die Bücherstapel, die Destillierkolben, die bleicher werdende Kerze. Draußen vor dem Fenster ragten, grau in grau, die beiden riesigen Türme von Notre Dame empor. Der Morgen des dritten April däm- merte.

  Nach dem Frühstück (Brotkrusten und Käserinden) gingen sie aus und erklommen den Südturm. Die Kathedrale sah genauso aus wie immer, wenn auch viel sauberer als im Jahre 1961, der Blick von hier oben war jedoch ein ziemlicher Schock für Barry. Er sah hinab auf eine Kleinstadt. Zwei kleine, mit Häusern bedeckte Inseln; am rechten Ufer weitere Häuser, in eine befestigte Mauer gezwängt; am linken Ufer ein paar krumme Straßen rings um die Universität; und das war alles. Tauben gurrten auf den sonnenwarmen Steinen zwischen den Wasserspeiern. Lenoir, der diesen Blick gewohnt war, ritzte das Datum (mit römischen Zahlen) in die Brüstung. »Das müssen wir feiern«, schlug er vor. »Komm, wir fahren hinaus aufs Land. Seit zwei Jahren bin ich nicht mehr aus der Stadt herausgekommen. Wir werden dort hinüber fahren -« er deutete auf einen dunstigen, grünen Hügel, auf dem gerade noch ein paar Hütten und eine Windmühle zu erkennen waren - , »nach Montmartre, eh? Wie ich gehört habe, soll's da drüben ein paar gute Wirtshäuser geben.«
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  Nicht lange, und ihr Leben wurde von einer gemächlichen

  Routine beherrscht. Zuerst fühlte sich Barry ein wenig unbe- haglich, in den belebten Straßen, in einem von Lenoirs schwar- zen Gewändern jedoch wirkte er nur noch wegen seiner Größe fremdartig. Er war vermutlich der größte Mann vom ganzen Frankreich des fünfzehnten Jahrhunderts. Der Lebensstandard war sehr niedrig, Läuse waren nicht zu vermeiden, doch Barry hatte nie großen Wert auf Komfort gelegt; das einzige, was ihm wirklich fehlte, war eine Tasse Kaffee zum Frühstück. Nachdem sie ein Bett und ein Rasiermesser gekauft (Barry hatte seines vergessen) und ihn dem Hauswirt als M. Barrie, Lenoirs Vetter aus der Auvergne, vorgestellt hatten, war ihr Haushalt durchaus komplett. Barrys Uhr brachte eine unermeßliche Summe ein, vier Goldstücke, Geld genug für ein ganzes Jahr. Sie verkauften sie als wundersamen, neuen Zeitmesser aus Illyrien, und der Käufer, ein Kammerherr bei Hofe, der nach einem hübschen Geschenk für den König suchte, betrachtete die Inschrift - Hamilton Bros., New Haven, 1881 - und nickte weise. Leider ließ ihn König Louis in sein Gefängnis für unbotmäßige Höflinge in Tours werfen, bevor er ihm das Geschenk überreichen konnte, und so mag die Uhr noch heute hinter einem Backstein verborgen in den Ruinen von Plessis liegen; das jedoch berührte die beiden Gelehrten nicht. Vormittags schlenderten sie umher, besichtigten Sehenswürdigkeiten wie die Bastille und die Kirchen oder besuchten verschiedene weniger bedeutende Dichter, für die Barry sich interessierte; nach dem Mittagessen diskutierten sie über Elektrizität, die Atomtheorie, Physiologie und andere Themen, für die Lenoir sich interessierte, und führten - gewöhnlich erfolglos - kleinere chemische und anatomische Experimente durch; nach dem Abendessen unterhielten sie sich nur. Es waren endlose, lässige Gespräche, die Jahrhunderte einbezogen, stets aber hier, in diesem düsteren Zimmer mit den Fenstern, die der Frühlingsnacht offenstanden, hier und bei ihrer Freundschaft endeten. Nach zwei Wochen war es, als hätten sie einander ihr Leben lang gekannt. Sie waren restlos glücklich. Beide wußten, daß sie nichts anfangen konnten mit 37


  dem, was sie voneinander erfahren hatten. Wie sollte Barry im

  Jahre 1961 je seine Kenntnis des alten Paris beweisen, wie sollte Lenoir im Jahre 1482 jemals die Gültigkeit der wissen- schaftlichen Prozesse beweisen? Aber das kümmerte sie nicht weiter. Im Grunde hatten sie nie erwartet, daß man sie anhörte. Sie hatten lediglich lernen wollen.

  So waren sie also zum erstenmal im Leben glücklich; ja, so glücklich, daß bestimmte Wünsche, bisher stets verdrängt von dem Wunsch nach Wissen, zu erwachen begannen. »Ich nehme an, Jehan«, sagte Barry eines Abends, als sie sich am Tisch gegenübersaßen, »daß du nie ernsthaft ans Heiraten gedacht hast, wie?«

  »Hm, nein«, antwortete sein Freund zögernd. »Das heißt, ich habe die niederen Weihen empfangen ... und außerdem hielt ich es für unwichtig ...«

  »Und kostspielig. Überdies würde in meiner Zeit keine Frau sich herablassen, meine Art Leben mit mir zu teilen. Amerika- nische Frauen sind so verdammt selbstsicher und tüchtig und elegant, einschüchternde Wesen ...«

  »Und die Frauen hier sind klein und dunkel wie Käfer, und sie haben schlechte Zähne«, bekannte Lenoir düster. An jenem Abend sprachen sie nicht mehr über Frauen. Aber am nächsten; und am übernächsten; und am Abend darauf, als sie die erfolgreiche Sektion des Hauptnervensystems eines trächtigen Frosches feierten, zwei Flaschen Montrachet 74 tranken und einen Rausch hatten. »Jehan, wir wollen eine Frau herbeizaubern«, schlug Barry, grinsend wie ein Wasserspeier, mit lasziver Baßstimme vor. »Und wenn diesmal ein Teufel erscheint?« »Besteht da wirklich ein so großer Unterschied?« Sie lachten brüllend und zeichneten ein Pentagramm. »Hae-re, haere«, begann Lenoir; als er den Schluckauf bekam, machte Barry weiter. Er las die letzten Worte. Ein Stoß kalter, sumpfig riechender Luft kam herein, und im Pentagramm stand mit wil- dem Blick ein splitternacktes, laut schreiendes Wesen mit lan- gem schwarzem Haar. »Weiß Gott, eine Frau«, sagte Barry. »Wirklich?«

  Wirklich. »Hier, nimm meinen Umhang«, sagte Barry, denn 38


  die Ärmste stand jetzt zitternd und mit vor angstvollem Stau-

  nen offenem Mund da. Er legte ihr den Umhang behutsam über die Schultern.

  Automatisch zog sie ihn vorn zusammen und murmelte: »Gratias ago, domine.«

  »Latein!« rief Lenoir verblüfft. »Eine Frau, die Latein spricht?« Um über diesen Schock hinwegzukommen, brauchte er länger als Bota. Sie war, wie es schien, Sklavin im Haus des Unterprä-fekten von Nordgallien, der auf der kleineren Insel der moorigen Inselstadt namens Lutetia wohnte. Sie sprach Latein mit schwerem keltischem Akzent und wußte nicht einmal, wer zu ihrer Zeit als Kaiser in Rom herrschte. Eine echte Barbarin, stellte Lenoir verächtlich fest. Das war sie tatsächlich: eine ungebildete, wortkarge, demütige Barbarin mit wirren Haaren, weißer Haut und klaren grauen Augen. Sie war aus tiefem Schlaf gerissen worden. Nachdem sie sie davon überzeugt hatten, daß sie nicht träumte, vermutete sie augenscheinlich, dies sei wieder einmal eine Posse ihres ausländischen, allmächtigen Herrn, des Unterpräfekten, und akzeptierte ihre Lage, ohne weitere Fragen zu stellen. »Soll ich euch dienen, ihr Herren?« erkundigte sie sich bescheiden, aber ohne jeglichen Mißmut, während sie von einem zum anderen blickte.

  »Mir nicht«, knurrte Lenoir und fügte, zu Barry gewandt, auf Französisch hinzu: »Nur zu; ich werde im Vorratsraum schla- fen.« Damit ging er.

  Bota blickte zu Barry auf. Kein Gallier und nur wenige Römer waren so wunderbar groß; kein Gallier und kein Römer sprach jemals so freundlich mit ihr. »Deine Lampe -«(es war eine Ker- ze, aber sie hatte noch nie eine Kerze gesehen) - »ist nahezu ausgebrannt«, sagte sie. »Soll ich sie löschen?« Für zwei weitere Sol pro Jahr überließ ihnen der Hauswirt die Vorratskammer als zweites Schlafzimmer, und nun mußte Le- noir wieder im Hauptraum der Mansarde allein schlafen. Er be- obachtete die Idylle seines Freundes mit nachdenklichem, kei- neswegs eifersüchtigem Interesse. Der Professor und die Skla- vin liebten einander voll Freude und tiefer Zärtlichkeit. Ihre 39


  Freude wuchs in ganzen Wogen beschützender Zuneigung über

  ihn hin. Bota hatte ein sehr hartes Leben geführt, war immer nur als Frau, niemals als Mensch behandelt worden. Innerhalb einer kurzen Woche blühte sie auf, wurde lebendig, und unter ihrer sanften Passivität kam ein fröhliches, kluges Wesen zutage. »Du entpuppst dich als eine echte Pariserin«, hörte er Barry ihr eines Nachts vorwerfen (die Mansardenwände waren sehr dünn). »Wenn du wüßtest, was es für mich bedeutet, mich nicht ständig verteidigen, ständig Angst haben, ständig allein sein zu müssen ...«, erwiderte sie.

  Lenoir saß brütend auf seinem Bett. Um Mitternacht, als alles still war, erhob er sich, bereitete lautlos den Schwefel und das Silber vor, zeichnete das Pentagramm und öffnete das Buch. Ganz leise las er die Zauberformel. Seine Miene war erwar- tungsvoll.

  Im Pentagramm erschien ein kleiner, weißer Hund. Erduckte sich und klemmte ängstlich den Schwanz zwischen die Beine; dann kam er voller Scheu näher, schnupperte an Lenoirs Hand, blickte mit feuchten Augen zu ihm auf und stieß ein kleines, flehendes Winseln aus. Ein Welpe, der sich verlaufen hatte... Le-noir streichelte ihn. Voll ungezügelter Erleichterung leckte ihm der Hund die Hände und sprang an ihm empor. Auf dem weißen Lederhalsband war eine Silberplakette befestigt. »Jolie. Dupont, 36 rue de Seine, Paris VI2«, stand darauf. Nachdem Jolie eine Brotkruste gekaut hatte, rollte sie sich unter Lenoirs Stuhl zusammen und schlief ein. Und der Alchi- mist schlug abermals das Buch auf und las, immer noch leise, diesmal aber weniger zögernd und ohne Furcht, denn er wußte, was geschehen würde.

  Als Barry am anderen Morgen aus seinem Vorratsraum- Schlafzimmer-Flitterwochenrefugium auftauchte, blieb er überrascht an der Tür stehen. Lenoir saß im Bett, streichelte ei- nen weißen Hund und war in ein Gespräch mit der Person ver- tieft, die am Fußende seines Bettes saß, einer hochgewachse- nen, rothaarigen, ganz in Silber gekleideten Frau. Der Hund bellte. »Guten Morgen!«grüßte Lenoir. Die Frau lächelte rätselhaft.
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  »Großer Gott!« murmelte Barry (auf Englisch). Dann sagte er:

  »Guten Morgen. Von wann sind Sie?« Die Gesamtwirkung war Rita Hayworth, doch sublimiert - Hayworth plus Mona Lisa? »Von Altair, ungefähr siebentausend Jahre später als jetzt«, antwortete sie und lächelte noch rätselhafter. Sie sprach Fran- zösisch mit einem noch gräßlicheren Akzent als ein Football- Stipendiat am College. »Ich bin Archäologin. Ich war bei Aus- grabungen in den Ruinen von Paris III beschäftigt. Tut mir leid, daß ich Ihre Sprache so schlecht spreche; wir kennen sie natür- lich nur noch von Inschriften.«

  »Von Altair? Dem Stern? Aber Sie sind doch ein Mensch ... glaube ich ...«

  »Unser Planet wurde vor ungefähr viertausend Jahren von der Erde aus besiedelt - oder nein, dreitausend Jahre später als jetzt.« Sie lachte, überaus rätselhaft, und warf Lenoir einen Blick zu. »Jehan hat mir alles erklärt, aber mir gerät immer noch alles durcheinander.«

  »Das war gefährlich, noch einmal diesen Versuch zu wagen, Jehan!« warf Barry dem Freund vor. »Wir haben wirklich großes Glück gehabt.«

  »Nein«, widersprach der Franzose. »Glück war es nicht.« »Aber schließlich spielst du mit Schwarzer Magie herum ... Hören Sie ... Ich kenne Ihren Namen nicht, Madame.« »Kislk«, antwortete sie.

  »Hören Sie, Kislk«, sagte Barry, ohne sich zu verhaspeln, »Sie müssen phantastisch weit gekommen sein mit den Naturwis- senschaften. Ist da irgendeine Magie im Spiel? Gibt es so was überhaupt?«

  »Ich habe einen belegten Fall von Magie weder gesehen noch jemals von einem gehört.«

  »Was geht dann aber hier vor?« rief Barry. »Warum wirkt die- ser dumme, alte Zauberspruch bei Jehan, bei uns, nur dieser eine, und hier, sonst nirgendwo, für niemanden sonst, in fünf-, nein, acht-, nein, fünfzehntausend Jahren bekannter Geschich- te? Warum nur? Warum? Und woher kam dieser verdammte Hund?«

  »Der Hund hatte sich verlaufen«, erklärte Lenoir mit ernster 41


  Miene. »Irgendwo in der Nähe dieses Hauses, auf dertle Saint-

  Louis.«

  »Und ich sortierte Scherbenfunde«, berichtete Kislk ebenso ernst. »Auf einer Ausgrabungsstelle, Insel 2, Grabung 4, Ab- schnitt D. Es war ein wunderschöner Frühlingstag, und ich haßte ihn. Verabscheute ihn. Alles. Den Tag, die Arbeit, die Menschen um mich herum.« Wieder sah sie den hageren, klei- nen Alchimisten mit einem langen, ruhigen Blick an. »Ich habe es Jehan letzte Nacht zu erklären versucht. Wir haben nämlich unsere Rasse verbessert. Wir sind alle sehr groß, sehr gesund und sehr schön. Keine Füllungen in den Zähnen. Sämtliche Schädel des Frühen Amerika haben Füllungen in den Zähnen ... Einige von uns sind braun, andere weiß, andere goldhäutig. Aber alle sind wir schön, gesund, gut angepaßt, energisch und erfolgreich. Beruf und Erfolgsstufe werden für uns in den Staatlichen Vorschulheimen geplant. Doch gelegentlich kommt es zu einem genetischen Fehler. Ich, zum Beispiel. Ich wurde zur Archäologin ausgebildet, weil die Lehrer erkannten, daß ich die Menschen, die lebenden Menschen, im Grunde nicht mochte. Sie langweilten mich. Alle von außen genauso wie ich, und alle von innen mir völlig fremd. Wenn alles gleich ist, wo ist dann Zuhause? ... Doch jetzt habe ich ein unhygienisches Zimmer ohne ausreichende Heizung kennengelernt. Jetzt habe ich eine Kathedrale gesehen, die keine Ruine ist. Jetzt habe ich einen lebenden Mann kennengelernt, der kleiner ist als ich, der schlechte Zähne hat und unbeherrscht ist. Jetzt bin ich zu Hause, hier kann ich völlig ich selber sein, hier bin ich nicht mehr allein!«

  »Allein«, sagte Lenoir leise, zu Barry gewandt. »Einsamkeit, eh? Einsamkeit ist der Zauber, Einsamkeit ist stärker als ... Ei- gentlich ist es ganz und gar natürlich.« Bota steckte den Kopf zur Tür herein; ihr Gesicht zwischen den wirren, schwarzen Haarsträhnen war gerötet. Sie lächelte schüchtern und begrüßte die Fremde mit einem höflichen Gu- tenmorgen auf Latein.

  »Kislk versteht kein Latein«, erklärte Lenoir ungeheuer be- friedigt. »Wir müssen Bota Französisch beibringen. 42


  Französisch ist ohnehin die Sprache der Liebe, eh? Kommt mit,

  wir wollen Brot kaufen gehen. Ich habe Hunger.« Kislk verbarg ihre Silbertunika unter dem anonymen All- zweckumhang, während Lenoir sein mottenzerfressenes, schwarzes Gewand überzog. Bota kämmte sich, während Barry sich nachdenklich einen Lausestich am Hals kratzte. Dann machten sie sich auf, um Frühstück zu kaufen. Zuerst kamen der Alchimist und die interstellare Archäologin, die beide Fran- zösisch sprachen; dann folgten die gallische Sklavin und der Professor aus Indiana, die Latein sprachen und sich bei den Händen hielten. Die engen Straßen waren voll Menschen und Sonnenschein. Über ihnen reckte Notre Dame ihre beiden eckigen Türme gen Himmel. Neben ihnen plätscherte leise die Seine. Es war April in Paris, und an den Flußufern blühten die Kastanien.
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  Die Meister


  

  >Die Meister< war meine erste echte, authentische, wirkliche,

  in der Wolle gefärbte Science Fiction-Story, die veröffentlicht

  wurde. Damit meine ich eine Geschichte, in der oder für die

  die Existenz und die Errungenschaften der

  Naturwissenschaften auf irgendeine An und Weise wesentlich

  sind, jedenfalls verstehe ich das an Montagen unter Science

  Fiction. An Dienstagen verstehe ich zuweilen etwas anderes

  darunter.

  Manche Science Fiction-Autoren verabscheuen die Natur-

  wissenschaften, ihren Geist, ihre Methoden und Arbeitsweise;

  andere wiederum mögen sie. Einige sind gegen die Technolo-

  gie, andere beten sie an. Ich selbst fühle mich von

  komplizierter Technologie gelangweilt, von der Biologie, der

  Psychologie und den spekulativen Zielen von Astronomie und

  Physik fasziniert, soweit ich ihnen zu folgen vermag. Die Figur

  des Naturwissenschaftlers kommt in meinen Stories ziemlich

  häufig vor, und er ist zumeist sehr einsam und isoliert, ein

  Abenteurer am Rand des Geschehens.

  Das Thema dieser Geschichte habe ich zu einem späteren

  Zeitpunkt wiederaufgenommen, und zwar mit einer weit bes-

  seren Grundlage. Doch sie enthält einen guten Satz: »Er hatte

  versucht, die Entfernung zwischen Erde und Gott zu messen.«


  

  In der Dunkelheit stand ein Mann; nackt, allein, hielt er eine rauchende Fackel in der Hand. Der rötliche Schein beleuchtete Umgebung und Boden nur auf einen knappen Meter; dahinter lag die Dunkelheit, das Unermeßliche. Unvermittelt nahm er einen Windstoß wahr, flüchtiges Augenglitzern, vielfältiges Gemurmel: »Höher halten!« Der Mann gehorchte, obwohl die Fackel in seinen unsteten Händen bebte. Er hob sie hoch über seinen Kopf, während die Dunkelheit, die raschelnde, flüstern- 44


  de, sich um ihn schloß. Der Wind blies kälter, die rote Flamme

  flackerte. Seine Arme begannen zu zittern, dann sogar ein wenig zu rucken; sein Gesicht glänzte vor Schweiß; kaum hörte er noch das leise, endlose Gemurmel: »Hochhalten, hoch, hochhalten ...« Die Zeit stand still; nur das Gewisper schwoll immer mehr an, bis es zu einem Heulen wurde, und noch im- mer berührte ihn zu seinem Entsetzen nichts, war im Lichtkreis nichts zu sehen. »Jetzt geh!« brüllte die Donnerstimme. »Geh vorwärts!«

  Die Fackel hoch über dem Kopf, machte er einen Schritt vor- wärts auf dem Boden, den er nicht sehen konnte. Er trat ins Leere. Mit einem Hilfeschrei fiel er, umgeben von Dunkelheit und Donnergrollen, und die Fackel, die er nicht loslassen woll- te, leckte mit ihren Flammenzungen nach seinem Gesicht. Zeit... Zeit und Licht und Schmerz, das alles hatte wieder be- gonnen. Er hockte in einer Art Graben auf allen vieren im Schlamm. Sein Gesicht brannte, und seine Augen sahen in die- sem hellen Licht nur Nebel. In seiner schlammverkrusteten Nacktheit blickte er auf zu einer verschwommenen, strahlenden Gestalt, die vor ihm stand. Das Licht fiel auf schneeweißes Haar, auf die Falten eines langen, weißen Gewandes. Die Au- gen waren auf Ganil gerichtet, die Stimme sprach: »Du liegst im Grab des Wissens. So liegen deine Vorfahren auf ewig unter der Asche des Höllenfeuers.« Die Stimme schwoll an. »Erhebe dich, o du gefallener Mensch!« Ganil rappelte sich auf. Die weiße Gestalt deutete auf etwas: »Das ist das Licht der menschlichen Vernunft. Es hat dich in dein Grab gebracht. Wirf es fort!« Ganil merkte, daß er immer noch einen schlammdurchweichten, schwarzen Stab in der Hand hielt - die Fackel; er ließ sie fallen. »Und jetzt erhebe dich!« rief die weiße Gestalt verzückt. »Erhebe dich aus der Dunkelheit und wandle im Licht des Gemeintages!« Hände streckten sich nach Ganil aus, halfen,zogen ihn empor. Männer knieten vor ihm, boten ihm Wasserbecken und Schwämme, andere trockneten ihn ab, rieben ihn ab, bis er sauber und warm, einen grauen Umhang um die Schultern, inmitten ihres Lachens und Plauderns, ihres Kommens und Gehens, in der hellen, 45


  weiträumigen Halle stand. Ein kahlköpfiger Mann schlug ihm

  auf die Schulter. »Nun komm! Zeit für den Eid.« »Habe ich ... Habe ich alles richtig gemacht?« »Großartig! Nur diese verdammte Fackel hast du zu lange festgehalten. Wir dachten schon, wir müßten den ganzen Tag im Dunkeln rumkriechen. Komm mit!« Über schwarzen Fußbodenbelag hinweg und unter der sehr hohen Decke mit den weißen Balken führten sie ihn zu einem Vorhang, dessen schneeweiße Falten zehn Meter hoch von der Decke bis zum Boden hingen. »Der Vorhang des Mysteriums«, sagte jemand in nüchternem Tonfall zu Ganil. Das Lachen und Plaudern war verstummt; rings um ihn her standen sie alle schweigend. Lautlos teilte sich der weiße Vorhang. Benommen starrte Ganil auf das, was er enthüllte: einen Hochaltar, einen langen Tisch und einen alten Mann in Weiß.

  »Postulant, willst du den Eid mit uns schwören?« Jemand versetzte Ganil einen Rippenstoß und flüsterte: »Ich will.« »Ich will«, stammelte Ganil.

  »Dann schwört, Meister des Rituals!« Der alte Mann hob einen silbernen Gegenstand empor: ein X-Kreuz an einem Eisenstab. »Unter dem Kreuz des Gemeintages schwöre ich, niemals die Riten und Mysterien meiner Loge zu verraten ...« »Unter dem Kreuz ... schwöre ich ... die Riten ...«murmelten die Männer um Ganil, und nach einem weiteren Rippenstoß fiel er in das Gemurmel ein.

  »Gut zu leben, gut zu arbeiten, gut zu denken ...« Als Ganil diese Worte nachgesprochen hatte, flüsterte ihm eine Stimme ins Ohr: »Schwör nicht.«

  »Mich der Ketzerei zu enthalten, alle Zauberer dem College- gericht zu melden und den Hochmeistern meiner Loge von nun an zu gehorchen bis an den Tod ...« Gemurmel, Gemurmel. Einige schienen diese lange Passage nachzusprechen, andere nicht; verwirrt murmelte Ganil ein bis zwei Worte, dann verstummte er. »Und ich schwöre, keine Außenstehenden die Mysterien der Maschinerie zu lehren. Dies schwöre ich unter der Sonne.« Ein scharrendes Poltern übertönte fast ihre Stim- men. Langsam, wackelig glitt ein Teil des Daches zurück und 46


  ließ den gelblich-grauen, wolkenbedeckten Sommerhimmel

  ein. »Sehet das Licht des Gemeintages!« rief der alte Mann in Weiß triumphierend, und Ganil starrte fasziniert hinauf. Die Maschinerie blockierte offenbar, ehe das Dach ganz geöffnet war; es gab ein lärmendes Geklapper, dann Stille. Der Alte trat vor, küßte Ganil auf beide Wangen und sagte: »Willkommen bei den Inneren Riten des Mysteriums der Maschine, Meister Ganil.« Die Aufnahmezeremonie war beendet. Ganil war Mei- ster seiner Loge.

  »Scheußliche Brandwunde, die du da hast«, sagte der Kahl- köpfige, als sie alle durch die Halle hinausgingen. Als Ganil die Hand hob, stellte er fest, daß Wange und Schläfe der linken Kopfseite wund waren und schmerzten. »Gut, daß es nicht dein Auge getroffen hat.«

  »Fast wärst du vom Licht der Vernunft geblendet worden, wie?« erkundigte sich eine sanfte Stimme. Als Ganil sich um- drehte, sah er einen hellhäutigen Mann mit braunem Haar und blauen Augen, tatsächlich blauen Augen wie die einer Albino- katze oder eines blinden Pferdes. Sofort wandte er den Blick von dieser Mißbildung ab, aber der hellhäutige Mann sprach weiter mit dieser sanften Stimme, jener Stimme, die während des Eides >Schwör nicht< geflüstert hatte: »Ich bin Mede Fair- man. Und werde in Lees Werkstatt dein Meister-Kollege sein. Hast du Lust auf ein Bier, wenn wir hier raus sind?« Die dumpfige, nach schalem Bier stinkende Wärme der Kneipe war eine eigenartige Abwechslung nach dem Entsetzen und der ersten Zeremonie dieses Tages. Ganil fühlte sich schwindlig. Mede Fairman trank einen halben Krug, wischte sich genußvoll den Schaum von den Lippen und fragte: »Wie fandest du die Aufnahmezeremonie?«

  »Sie war... Sie war ...«

  »Demütigend?«

  »Ja«, bestätigte Ganil. »Wirklich demütigend.« »Oder vielleicht sogar erniedrigend?« meinte der Blauäugige. »Ja. Ein ... Ein großes Mysterium.« Verwirrt starrte Ganil in sein Bier. Mede lächelte und sagte mit seiner weichen Stimme: »Ich weiß. Aber trink aus. Du solltest mit dieser Brandwunde 47


  zum Apotheker gehen.« Gehorsam folgte ihm Ganil in den

  Abend, in die engen Straßen hinaus, in denen sich Fußgänger, Pferdewagen, Ochsenkarren und keuchende Motorwagen drängten. Auf dem Marktplatz wurden die Stände der Handwerker für die Nacht geschlossen, während die großen Türen der Werkstätten und Logen an der High Street bereits verrammelt waren. Hier und da wurden die Reihen der aneinander gedrängten Häuser von der kahlen, gelben Fassade eines Tempels unterbrochen, die mit einem schlichten Kreis aus poliertem Messig geschmückt war. In der kurzen, matten Sommerdämmerung unter den reglosen Wolken versammelten und vergnügten sich, plauderten, fluchten und lachten die schwarzhaarigen, braunhäutigen Menschen des Gemeintags, und Ganil, benommen von Müdigkeit, Schmerzen und kräftigem Bier, hielt sich dicht neben Mede, als sei, trotz seiner neuen Meisterwürde, dieser blauäugige Fremde sein einziger Führer.

  »XVI plus IXX«, sagte Ganil ungeduldig. »Zum Teufel, Junge, kannst du nicht addieren?« Der Lehrling wurde rot. »Ja, ist das denn nicht XXXVI, Meister Ganil?« erkundigte er sich unsicher. Als Antwort rammte Ganil eine der Stangen, die der Junge angefertigt hatte, an ihren Platz in der Dampfmaschine, die gerade repariert wurde; sie war um einen Zoll zu lang. »Das kommt daher, daß mein Daumenmaß so lang ist, Sir«, erklärte der Junge und wies seine knochigen Hände vor. Der Abstand zwischen erstem und zweitem Daumengelenk war tat- sächlich überdurchschnittlich lang. »Ja, wirklich«, sagte Ganil erstaunt. Sein dunkles Gesicht verfinsterte sich. »Sehr interessant. Aber es spielt keine Rolle, wie lang dein Daumenmaß ist, solange du es überall anwendest. Und vor allem wichtig ist, du Dummkopf, daß XVI plus IXX nicht XXXVI sind, daß sie es nie gewesen sind, niemals sein können und niemals sein werden, in alle Ewigkeit - du unfähiger Nichtskönner!«

  »Jawohl, Sir. Ich kann's mir nur so schlecht merken, Sir.« »Man soll es sich schlecht merken können, Lehrling Wanno«, sagte eine tiefe Stimme: Lee, der Meister der Werkstatt, ein 48


  dicker Mann mit mächtigem Brustkasten und blanken, schwar-

  zen Augen. »Komm doch mal eine Minute herüber, Ganil.« Lee führte ihn in einen ruhigeren Winkel der großen Werkstatt und fuhr munteren Tones fort: »Bist du nicht ein bißchen ungeduldig, Meister Ganil?«

  »Wanno sollte die Additionstabellen kennen.« »Sogar Meister vergessen hier und da mal eine Addition, weißt du.« Lee tätschelte Ganil väterlich die Schultern. »Einen Moment lang klang es tatsächlich, als erwartetest du von ihm, daß er rechnete!« Er lachte laut auf, mit einer schönen Baßstimme, ein Lachen, bei dem seine Augen fröhlich und mit unendlicher List glänzten. »Nimm's leicht, das ist alles... Wie ich hörte, kommst du am nächsten Altarstagvorabend zu uns zum Essen?«

  »Ich habe mir die Freiheit genommen ...« »Gut, gut! Viel Erfolg. Ich wünschte, sie würde sich einen gu- ten, zuverlässigen Burschen wie dich nehmen. Aber ich muß dich warnen. Meine Tochter ist ein eigenwilliges Mädchen.« Abermals lachte der Meister, während Ganil ein wenig zaghaft grinste. Lani, die Tochter des Werkstattleiters, wickelte nicht nur die meisten jungen Männer der Werkstatt um den Finger, sondern obendrein auch ihren Vater. Das gescheite, queck- silbrige Mädchen hatte Ganil zuerst ein wenig Angst eingejagt. Es dauerte eine ganze Weile, bis er bemerkte, daß sie aus- schließlich bei der Unterhaltung mit ihm eine gewisse Scheu, eine Andeutung von, ja, beinahe von Flehen zur Schau trug. Schließlich hatte er sich ein Herz gefaßt und von ihrer Mutter eine Einladung zum Abendessen erbeten, gemeinhin der erste Schritt einer Werbung. Jetzt blieb er stehen, wo Lee ihn ver- lassen hatte, und dachte an Lanis Lächeln. »Ganil, hast du schon mal die Sonne gesehen?« Es war eine leise Stimme, trocken und sanft. Als er sich um- drehte, blickte er in die blauen Augen seines Freundes. »Die Sonne? Natürlich habe ich sie gesehen.« »Wann denn zuletzt?«

  »Warte mal, da war ich sechsundzwanzig; vor vier Jahren also. Warst du denn damals nicht hier in Edun? Sie kam am 49


  Spätnachmittag heraus, und in der Nacht schienen die Sterne.

  Einund-achtzig habe ich gezählt, ehe der Himmel sich wieder bedeckte, das weiß ich noch ganz genau.« »Ich war damals auf meiner ersten Meisterstelle oben im Nor- den, in Keling.« Mede lehnte sich an das hölzerne Schutzgelän- der des Modells der schweren Dampfmaschine. Der Blick sei- ner hellen Augen wandte sich ab von der betriebsamen Werk- statt und wanderte zum Fenster hinaus, wo der feine, gleich- mäßige Regen des Spätherbstes fiel. »Ich habe gehört, wie du den jungen Wanno eben zurechtgewiesen hast ... >Und vor allem wichtig ist, daß XVI plus IXX nicht XXXVI sind .. .< >Als ich sechsundzwanzig war, vor vier Jahren also ... Ich habe einund-achtzig Sterne gezählt ...< Ein bißchen mehr, Ganil, und du hättest gerechnet.«

  Ganil runzelte die Stirn; unbewußt rieb er sich die weißliche Narbe an seiner Schläfe. »Ach was, Mede! Sogar Uneingeweihte können IV von XXX unterscheiden!« Mede lächelte ein wenig. Mit dem Vergleichsstab, den er in der Hand hielt, zeichnete er eine runde Form auf den staubigen Boden. »Was ist das?« fragte er Ganil.

  »Die Sonne.«

  »Richtig. Aber es ist auch eine ... eine Zahl. Eine Ziffer. Die Ziffer für Nichts.«

  »Die Ziffer für Nichts?«

  »Ja. Man kann sie zum Beispiel bei den Substraktionstabellen verwenden. II minus l ist l, nicht wahr? Aber wieviel ist II minus II?« Pause. Mit dem Stab tippte er auf den Kreis. »Das da.«

  »Ja, natürlich.« Ganil starrte auf den Kreis, das geheiligte Bild der Sonne, des Verborgenen Lichts, des göttlichen Antlitzes. »Ist das Priesterweisheit?«

  »Nein.« Mede zog ein X-Kreuz durch den Kreis. »Priesterweis- heit ist das.«

  »Aber was ... Wessen Weisheit ist denn dann diese ... diese Ziffer für Nichts?«

  »Keines Menschen. Aller Menschen. Sie ist kein Mysterium.« Bei dieser Auskunft krauste Ganil erstaunt die Stirn. Sie spra- 50


  chen leise, standen dicht beieinander, als diskutierten sie über

  ein Maß auf Medes Vergleichsstab. »Warum hast du die Sterne gezählt, Ganil?«

  »Weil ich es... eben wissen wollte. Ich habe schon immer das Zählen, die Zahlen, die Tabellen geliebt. Deswegen bin ich Mechaniker.«

  »Gewiß. Du bist dreißig, nicht wahr? Seit vier Monaten bist du jetzt Meister. Hast du dir jemals überlegt, Ganil, was die Tat- sache, daß du ein Meister bist, bedeutet? Daß du alles gelernt hast, was du in deinem Fach lernen kannst? Daß du von nun an bis an dein Lebensende nichts mehr dazulernen wirst? Es gibt nämlich nichts mehr zu lernen.«

  »Aber die Werkstattmeister ...«

  »Die Werkstattmeister lernen ein paar geheime Zeichen und Kennworte«, erwiderte Mede mit seiner weichen, trockenen Stimme. »Und sie haben natürlich die Macht. Aber sie wissen nicht mehr als du... Hast du etwa gedacht, sie dürften rechnen? Das dürfen sie nicht.«

  Ganil schwieg.

  »Und dennoch gibt es viel zu lernen, Ganil.« »Wo?«

  »Draußen.«

  Eine lange Pause entstand.

  »Ich darf mir das nicht anhören, Mede. Sprich bitte nie wieder davon. Verraten werde ich dich nicht.« Ganil machte kehrt und ging davon; seine Miene war hart vor Zorn. Mit seiner ganzen Willenskraft wandte er diesen wirren, aufbegehrenden Zorn gegen Mede, einen Mann, an Körper und Geist deformiert, einen schlechten Ratgeber, einen verlorenen Freund. Es war ein schöner Abend gewesen: Lee jovial, seine dicke Frau mütterlich, Lani scheu und strahlend. Ganils jugendliche Würde verführte sie dazu, ihn zu necken, aber selbst in dieser Neckerei lag jene flehende, hingebungsvolle Note; im nächsten Moment, so schien es, würde sich all ihre Verve in Zärtlichkeit verwandeln. Einmal, als sie ihm bei Tisch eine Schüssel reichte, hatte ihre Hand sekundenlang die seine berührt. Er wußte noch immer ganz genau, wo: hier, an der rechten 51


  Handseite nahe dem Handgelenk, eine einzige, samtweiche

  Berührung. Im Bett, in seinem Zimmer über der Werkstatt, in der tiefen Dunkelheit der nächtlichen Stadt, stöhnte er lustvoll. O Lani, weiche Berührung einer Hand, zweier Lippen - O Gott, mein Gott! Die Werbung war eine ausgedehnte Angelegenheit, acht Monate mindestens, ein Schritt nach dem anderen, wie es sich so gehörte, bei der Tochter eines Meisters. Ganil mußte seine Gedanken von dieser unerträglichen Süße abwenden. Denk an nichts, befahl er sich energisch, schlaf endlich ein! Denk an nichts... Und tatsächlich, er dachte an nichts. An den Kreis, an den runden, leeren Kreis. Wieviel war l mal O? Dasselbe wie II mal O. Und wenn man das O neben die l stellte, was für eine Ziffer bekam man dann? IO? Mede Fairman, das braune Haar glatt über verschlafenen, blauen Augen, richtete sich im Bett auf und versuchte die Per- son zu erkennen, die solch einen Lärm in seinem Zimmer machte. Am Fenster zeigte sich das erste schmutzig-gelbe Licht des Morgengrauens. »Heute ist Altartag«, knurrte er. »Verschwinde! Ich bin noch müde.« Die verschwommene Gestalt entpuppte sich als Ganil, der Lärm als Flüstern. »Mede!« Ganil hörte nicht auf zu flüstern. »Sieh mal!«Er schob Mede eine Tafel vor die Nase. »Sieh mal, was man mit der Ziffer für Nichts alles machen kann!« »Ach so, das«, antwortete Mede. Er schob Ganil mit seiner Ta- fel beiseite, stand auf, tauchte den Kopf in die Schüssel mit Eiswasser auf seiner Kommode und ließ ihn eine Weile drin. Tropfnaß kehrte er zum Bett zurück und setzte sich. »Zeig mal.«

  »Siehst du, man kann als Grundzahl jede beliebige Zahl neh- men, ich habe die XII genommen, weil es mir bequem erschien. Die XII wird zu I-O, siehst du, und l-l ist XIII. Wenn du dann weitergehst, auf XXIV ...«

  »Psst!«

  Mede betrachtete die Tafel. Schließlich fragte er: »Kannst du das im Kopf behalten?« Als Ganil nickte, wischte er mit dem Ärmel die sauber und eng geschriebenen Zahlen von der Tafel. »Mir war nicht klar, daß man jede Grundzahl benutzen kann... 52


  Aber paß auf, nimm lieber die X als Grundzahl, ich werde dir

  sofort erklären, warum, und hier ist eine Hilfe, die alles erleich- tert. Jetzt ist X gleich IO, XI gleich II, aber für XII schreiben wir folgendes.« Er malte eine 12 auf die Tafel. Ganil starrte die Zahl an. Endlich fragte er mit merkwürdig gepreßter Stimme: »Ist das eine von den schwarzen Zahlen?« »Ja. Und du, Ganil, hast nichts weiter getan, alsdurch die Hin- tertür zu den schwarzen Zahlen zu kommen.« Stumm nahm Ganil neben ihm Platz.

  »Wieviel ist CXX mal MCC?« erkundigte sich Mede. »So weit gehen die Tabellen nicht.«

  »Paß auf.« Mede schrieb auf die Tafel:

  1200 120 und, während Ganil zusah,

  0000 2400 1200 144000

  Abermals eine lange Pause. »Dreimal Nichts ... XII mit sich selbst multipliziert... Gib mir die Tafel«, murmelte Ganil. Und dann, nach einem Schweigen, das nur vom Klopfen des Regens und dem Quietschen der Kreide auf der Tafel durchbrochen wurde: »Was ist die schwarze Zahl für VIII?« Im Zwielicht des kalten Altartages waren sie so weit gekom- men, wie Mede Ganil führen konnte. »Du mußt Yin kennen- lernen«, sagte der hellhäutige Mann. »Er kann dich lehren, was du brauchst. Yin arbeitet mit Winkeln, Dreiecken, Maßeinhei- ten. Er kann die Entfernung zwischen zwei beliebigen Punkten messen, zwei Punkten, die du nicht erreichen kannst; das macht er mit Hilfe seiner Dreiecke. Er ist ein großer Lerner. Zahlen sind das Kernstück seines Wissens, seine Sprache.« »Und meine.«

  »Das stimmt. Meine ist es nicht. Ich liebe die Zahlen nicht um ihrer selbst willen. Ich will sie benutzen. Um die Dinge zu er- klären ... Zum Beispiel, wenn du einen Ball wirfst, was setzt den Ball in Bewegung?«

  »Daß du ihn wirfst.« Ganil grinste. Weiß wie ein Laken -viel weißer noch als Medes Laken -,ein Dröhnen im Kopf von sech- zehn ununterbrochenen Stunden voll Mathematik ohne Mahl- zeiten und Schlaf, hatte er seine Angst, seine Demut vollständig verloren. Sein Lächeln war das Lächeln eines aus 53


  dem Exil heimgekehrten Königs.

  »Gut«, sagte Mede. »Aber was hält ihn in Bewegung?« »Die ... Die Luft vielleicht?«

  »Aber warum fällt er dann irgendwann doch? Warum be- schreibt er einen Bogen? Was für eine Kurve ist dieser Bogen? Siehst du jetzt, warum ich deine Zahlen brauche?« Jetzt war es Mede, der wie ein König wirkte, ein zorniger König mit einem Reich, das zu groß war, es zu beherrschen. »Und die in ihren kleinen, elenden Werkstätten reden von Mysterien!« Er schnaubte verächtlich. »Hier, komm her! Wir essen jetzt was, und dann gehen wir zu Yin.«

  Unmittelbar an die Stadtmauer gebaut, blickte das hohe, alte Haus aus bleigefaßten Scheiben auf die beiden jungen Meister auf der Straße herab. Schweflige Spätherbstdämmerung hing über den regennaß glänzenden, steilen Schieferdächern. »Yin war früher Maschinenmeister wie wir«, erklärte Mede, als er mit Ganil vor der mit Eisenriegeln versehenen Tür wartete. »Jetzt hat er sich zur Ruhe gesetzt - warum, wirst du gleich sehen. Männer aus allen Logen kommen hierher, Apotheker, Weber, Maurer. Sogar ein paar Künstler. Ein Schlachter. Er zerlegt tote Katzen.« Mede sprach mit derselben belustigten Nachsicht, mit der Physiker allgemein von Biologen sprechen. Jetzt ging die Tür auf, und ein Diener führte sie die Treppe hinauf in einen Raum, wo in einem riesigen Kamin Holzklötze glühten. Aus einem hochlehnigen Sessel erhob sich ein Mann, um sie zu begrüßen.

  Ganil dachte sofort an den Großmeister seiner Loge, jene Ge- stalt, die ihm im Grab unten zugerufen hatte: »Erhebe dich!« Auch Yin war alt und hochgewachsen und trug den weißen Umhang des Hochmeisters. Aber er war gebeugt und sein Ge- sicht war faltig und müde wie das eines alten Jagdhundes. Zur Begrüßung streckte er ihnen die linke Hand entgegen. Sein rechter Arm endete in einem längst verheilten, glänzenden Stumpf am Handgelenk.

  »Dies ist Ganil«, erklärte Mede. »Er hat gestern abend das Duodezimalsystem erfunden. Bring ihn dazu, daß er für mich an der Mathematik der Kurven arbeitet, Meister Yin.« 54


  Yin lachte; es war das kurze, weiche Lachen der Alten. »Will-

  kommen, Ganil. Von nun an kannst du herkommen, wann im- mer du möchtest. Wir sind hier alle Zauberer, wir üben uns in der schwarzen Kunst. Oder versuchen es wenigstens... Komm, wann du willst, Tag oder Nacht. Und geh, wann du willst. Wenn wir verraten werden, so geschehe es. Wir müssen einander vertrauen. Geheimnisse gehören niemandem; wir hüten hier kein Geheimnis, sondern praktizieren eine Kunst. Erscheint dir das logisch?«

  Ganil nickte. Worte kamen ihm niemals leicht über die Lippen, nur Zahlen. Und er merkte, daß er tief bewegt war, was ihn in Verlegenheit brachte. Denn schließlich war dies keine sym- bolische Aufnahme und Eidesleistung, sondern nichts weiter als ein alter Mann, der mit ruhiger Stimme sprach. »Gut«, sagte Yin, als hätte ihm Ganils Nicken durchaus genügt. »Ein wenig Wein, ihr jungen Meister, oder Bier? Mein dunkles Bier ist in diesem Jahr erstklassig geworden. Also, du liebst die Zahlen, Ganil, wie?«

  Anfang des Frühlings stand Ganil in der Werkstatt und beauf- sichtigte Wanno, den Lehrling, beim Übertragen der Maße vom Modell einer Zugwagenmaschine auf seinen Vergleichsstab. Ganils Miene war grimmig. Er hatte sich in diesen Monaten verändert, wirkte älter, energischer, härter. Vier Stunden Schlaf bei Nacht und die Erfindung der Algebra konnten einen Mann wohl verändern.

  »Meister Ganil?« fragte eine scheue Stimme. »Miß das noch einmal nach«, befahl er Wanno und wandte sich sodann fragend zu dem jungen Mädchen um. Auch Lani hatte sich verändert. Ihre Miene wirkte ein wenig mürrisch, ein wenig verloren, und sie legte Ganil gegenüber echte Schüch- ternheit an den Tag. Er hatte den zweiten Schritt der Werbung, die drei Abendbesuche, unternommen, war dann aber, in seine Arbeit mit Yin vertieft, nicht weitergegangen. Kein Mann hatte, wie er es jetzt tat, jemals so völlig durch sie hindurchgeschaut. Was sah er, wenn er so durch sie hindurchschaute? Sie wollte es unbedingt wissen, an sein Geheimnis, an ihn selber herankommen. Auf eine vage, 55


  unbestimmbare Art ahnte er das, und Lani tat ihm leid, ja, er

  fürchtete sogar ein wenig für sie.

  Lani beobachtete Wanno. »Werden diese ... diese Maße jemals geändert?« fragte sie, um Konversation zu machen. »Veränderungen an einem Modell vorzunehmen, ist Ketzerei, ist Erfinden.«

  Damit war dieses Thema beendet. »Mein Vater sagt, ich soll dir mitteilen, daß die Werkstatt morgen geschlossen bleibt.« »Geschlossen? Warum?«

  »Das Collegium hat angekündigt, daß sich ein Westwind er- heben und morgen vielleicht die Sonne herauskommen wird.« »Gut! Ein guter Anfang für den Frühling, eh? Danke.« Er wandte sich wieder dem Maschinenmodell zu. Die Priester des Collegiums hatten sich ausnahmsweise einmal nicht geirrt. Die Wettervoraussage, auf die sie den größten Teil ihres Tages verwendeten, war eine undankbare Aufgabe. Doch ungefähr bei einem von zehn Versuchen erwischten sie tatsächlich die Sonne, und dieses war das eine Mal. Gegen Mit- tag hörte der Regen auf, die Wolkendecke wurde heller, geriet in Bewegung und trieb langsam nach Osten davon. Am frühen Nachmittag waren alle Bewohner von Edun auf den Straßen und Plätzen, saßen auf Schornsteinen und Dachfirsten, auf der Mauer und auf den dahinterliegenden Feldern und beobach- teten; die Priester des Collegiums hatten mit ihrem rituellen Tanz begonnen, vollführten auf dem großen Vorplatz des Col- legiums Verbeugungen und verschlungene Figuren; andere Priester standen in jedem Tempel bereit, an den Ketten zu zie- hen, die das Dach öffneten, damit das Sonnenlicht auf die Altarsteine fallen konnte. Und am Spätnachmittag riß endlich der Himmel auf. Zwischen den zerfetzten, dampfenden grau- gelben Wolkenrändern erschien ein Streifen helles Blau. Ein Seufzer, ein leises Murmeln stieg von den Straßen, Plätzen, Fenstern, Dächern, Mauern der Stadt Edun auf: »Der Himmel, der Himmel ...«

  Der Riß erweiterte sich. Ein Regenschauer näßte die Stadt, schräg getrieben vom frischen Wind, und auf einmal glitzerten die Tropfen wie sonst bei Nacht im Fackellicht; dieses Strahlen 56


  jedoch, das sie reflektierten, war das strahlende Leuchten der

  Sonne. Die ganz allein im Westen stand, am Himmel, blendend.

  Ganil stand inmitten der anderen, stand mit erhobenem Ge- sicht. Auf seinem Antlitz, auf der Brandnarbe spürte er die Sonnenwärme. Er starrte hinauf, bis seine Augen sich mit Tränen füllten, starrte empor zum Feuerkreis, zum Antlitz Gottes ...

  »Was ist die Sonne?«

  Das war Medes weiche Stimme, an die er sich erinnerte. An einem kalten Mittwinterabend hatten er, Mede, Yin und die anderen in Yins Haus vor dem Kamin gesessen und geredet. »Ist sie ein Kreis oder eine Kugel? Warum wandert sie quer über den Himmel? Und wie groß ist sie - wie weit entfernt? Ach, wenn man bedenkt, daß man früher, wenn man die Sonne sehen wollte, nur einfach den Blick zu heben brauchte ...« Flöten und Trommeln ertönten, ein fröhliches, schwaches Geräusch, weit entfernt im Collegium. Manchmal trieben Wol- kenfetzen über das unerträgliche Antlitz, dann wurde die Welt wieder grau und kalt und die Flöten verstummten; aber der Westwind blies, die Wolken zogen weiter, und die Sonne kam wieder hervor, jedesmal ein bißchen tiefer. Kurz bevor sie im Westen in einer dicken Wolkenbank versank, wurde sie rot, und man konnte sie ohne Schmerzen ansehen. Dann wirkte sie in Ganils Augen wahrhaftig nicht wie eine Scheibe, sondern wie ein riesiger, dunstverzerrter, langsam fallender Ball. Der fiel und verschwand.

  Oben leuchtete durch die zerrissenen Wolken immer noch hier und da, klar und tief blau-grün, der Himmel. Dann blitzte im Westen, in der Nähe der Stelle, wo die Sonne untergegangen war, am Rand einer aufsteigenden Wolke ein heller Punkt auf: der Abendstern. »Seht!« rief Ganil, aber nur wenige blickten hinüber. Die Sonne war untergegangen; was bedeuteten schon die Sterne? Der gelbliche Dunst, Teil jenes Leichentuchs aus Wolken, das die Erde mit seinem Mantel aus Staub und Regen bedeckte, seit vor vierzehn Generationen das große Höllenfeuer gebrannt hatte, legte sich über den Stern, ließ ihn verlöschen. 57


  Ganil rieb sich seufzend den Nacken, der vom Hinaufstarren

  steif geworden war, und begab sich, wie alle anderen Menschen des Gemeintags, nach Hause.

  In jener Nacht wurde er verhaftet. Von den Wachen und Mit- gefangenen (seine ganze Werkstatt war mit ihm zusammen im Gefängnis, nur nicht der Werkstattmeister Lee) hörte er, daß er das Verbrechen begangen habe, Mede Fairman zu kennen. Mede werde der Ketzerei beschuldigt. Man habe ihn draußen auf den Feldern gesehen, wie er ein Instrument auf die Sonne richtete, einen Apparat, wie es hieß, mit dem man Entfernun- gen messen könne. Er habe versucht, die Entfernung zwischen der Erde und Gott zu messen.

  Die Lehrlinge ließ man schnell wieder laufen. Am dritten Tag kamen die Wachen Ganil holen und führten ihn hinaus auf ei- nen der geschlossenen Höfe des Collegiums, hinaus in den sanften, feinen Vorfrühlingsregen. Die Priester lebten fast ganz im Freien, und der gesamte Komplex des Edun-Colleges be- stand aus einer Serie von kahlen Baracken, welche die unüber- dachten Schlafhöfe, Schreibhöfe, Gebetshöfe, Eßhöfe und Ge- richtshöfe umgaben. In einen dieser Höfe brachte man Ganil, schob ihn durch die Reihen der Männer in weißen und gelben Roben, die den Hof füllten, bis er vor ihnen allen stand. Er sah einen freien Raum, einen Altar, einen langen, vom Regen naß glänzenden Tisch, und dahinter einen Priester im goldenen Ge- wand des Großen Mysteriums. Am anderen Ende des Tisches stand ein Mann, der, wie Ganil, von Wachen flankiert war. Dieser Mann sah Ganil an - offen, mit kaltem, unbewegtem Ausdruck. Aber es waren blaue Augen, so blau wie der Himmel über den Wolken.

  »Ganil Kalson von Edun, du bist verdächtig, Mede Fairman zu kennen, welcher des Erfindens und Rechnens beschuldigt wird. Warst du ein Freund dieses Ketzers?«

  »Wir waren Meister-Kollegen.«

  »Ja. Hat er jemals mit dir darüber gesprochen, daß man Maße ohne Vergleichsstab nehmen kann?«

  »Nein.«

  »Über schwarze Zahlen?«
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  »Nein.«

  »Über die schwarze Kunst?«

  »Nein.«

  »Meister Ganil, du hast dreimal mit Nein geantwortet. Kennst du die Bestimmung der Priester-Meister vom Mysterium des Gesetzes hinsichtlich der Ketzerei Beschuldigter?« »Nein, ich kenne sie nicht ...«

  »Diese Bestimmung heißt: >Falls der Verdächtige die Fragen viermal verneint, können die Fragen unter Verwendung der Handpresse wiederholt werden, bis sie beantwortet worden sind.< Ich werde die Fragen jetzt wiederholen, es sei denn, du möchtest eine der Verneinungen zurückziehen.« »Nein«, antwortete Ganil verwirrt und blickte umher, auf die Menge der ausdruckslosen Gesichter, die hohen Mauern. Auch als man eine kompakte, hölzerne Maschine herausge- bracht und seine rechte Hand hineingelegt hatte, war er noch immer eher verwirrt als ängstlich. Was sollte all dieses Brimborium? Es war ganz ähnlich wie bei seiner Aufnahme, als sie sich so große Mühe gegeben hatten, ihn zu ängstigen; nur, da hatten sie Erfolg gehabt.

  »Als Mechaniker«, begann jetzt der goldene Priester von neuem, »ist dir die Verwendung des Hebels bekannt, Meister Ganil. Möchtest du widerrufen?«

  »Nein«, antwortete Ganil stirnrunzelnd. Er hatte festgestellt, daß sein rechter Arm jetzt, genau wie Yins Arm, am Handge- lenk zu enden schien.

  »Nun gut.« Einer der Wachen packte den Hebel, der aus dem Holzkasten herausragte, und der goldene Priester sagte: »Warst du ein Freund von Mede Fairman?«

  »Nein«, antwortete Ganil. Er beantwortete alle Fragen mit Nein, selbst dann noch, als er die Stimme des Priesters nicht mehr vernahm; er fuhr fort, nein zu sagen, bis er seine eigene Stimme nicht mehr von dem hallenden Echo der Mauern um den Hof unterscheiden konnte. Nein, nein, nein, nein. Das Licht kam und ging, der Regen fiel kalt auf sein Gesicht und hörte auf, jemand versuchte immer wieder, ihm aufzuhel- fen. Sein grauer Umhang stank, er hatte sich vor Schmerzen er- 59


  brochen. Bei dem Gedanken daran mußte er sich abermals er-

  brechen. »Immer langsam«, flüsterte eine der Wachen ihm zu. Die reglosen weißen und gelben Reihen drängten sich immer noch um ihn, die Mienen reglos, die Blicke starr - aber nicht mehr auf ihn gerichtet.

  »Ketzer, kennst du diesen Mann?«

  »Er ist mein Meister-Kollege.«

  »Hast du mit ihm auch über die schwarze Kunst gesprochen?« »Ja.«

  »Hast du ihn die schwarze Kunst gelehrt?« »Nein. Aber ich habe es versucht.« Die Stimme brach ein wenig; selbst in der tiefen Stille des Hofes, wo nur der Regen wisperte, konnte man Mede kaum verstehen. »Er war zu dumm. Er wagte es nicht und lernte auch nicht. Er wird ein guter Werkstattmeister werden.« Die kalten, blauen Augen blickten Ganil an, ohne Mitleid und ohne Flehen. Der goldene Priester wandte sich wieder den Anwesenden zu. »Es gibt keine Beweise gegen den Beschuldigten Ganil. Du kannst gehen, Beschuldigter. Morgen mittag um zwölf bist du wieder hier, um Zeuge der Urteilsvollstreckung zu sein. Dein Nichterscheinen wird als Beweis deiner Schuld gewertet wer- den.« Und ehe er ganz verstanden hatte, führten die Wachen Ganil zum Hof hinaus. Vor einer Seitentür des Colleges verlie- ßen sie ihn und warfen die Tür mit lautem Geräusch hinter ihm ins Schloß. Eine Zeitlang blieb er stehen, dann hockte er sich aufs Pflaster und preßte seine schwärzlich verfärbte, blutbe- deckte Hand unter dem Umhang an seine Seite. Rings um ihn her flüsterte der Regen. Niemand kam vorbei. Erst als es däm- merte, rappelte er sich auf und schleppte sich, eine Straße um die andere, ein Haus ums andere, einen Schritt um den anderen, quer durch die Stadt bis zu Yins Haus.

  Im Schatten der Haustür bewegte sich ein Schatten, sagte: »Ganil!« Er blieb stehen. »Ganil, es ist mir gleich, ob du ver- dächtig bist. Das macht nichts. Komm mit mir nach Hause. Mein Vater wird dich wieder in die Werkstatt aufnehmen. Wenn ich ihn darum bitte, tut er es bestimmt.« Ganil schwieg.
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  »Komm mit! Ich habe auf dich gewartet, ich wußte, daß du

  herkommen würdest, ich bin dir schon oft gefolgt.« Ihr nervö- ses, jubilierendes Lachen erstarb.

  »Laß mich vorbei, Lani!«

  »Nein! Warum gehst du zum alten Yin? Wer wohnt hier? Wer ist sie? Komm mit mir nach Hause, du mußt einfach, mein Vater wird niemals einen Verdächtigen in seine Werkstatt aufnehmen, wenn ich ihn nicht ...«

  Yins Tür war niemals verschlossen. Ganil drängte sich an ihr vorbei und ging hinein, drückte die Tür hinter sich ins Schloß. Kein Diener kam; das Haus war dunkel, still. Alle waren sie verhaftet worden, die Lerner, alle würden befragt, gefoltert und getötet werden.

  »Wer ist da?«

  Auf der Treppe stand Yin, das Lampenlicht hell auf seinem weißen Haar. Er kam zu Ganil herunter und half ihm die Treppe hinauf. Ganil sprach sehr schnell: »Man ist mir hierher gefolgt, ein junges Mädchen aus der Werkstatt, Lees Tochter, wenn sie ihm alles erzählt, wird er deinen Namen erkennen und die Wachen herschicken ...«

  »Ich habe die anderen schon vor drei Tagen weggeschickt.« Beim Klang von Yins Stimme hielt Ganil inne, starrte dem alten Mann lange in das faltige, stille Gesicht und sagte dann kindlich: »Sieh nur.« Er hielt seine Rechte empor. »Sieh nur, genau wie bei dir.«

  »Ja. Komm, setz dich, Ganil.«

  »Sie haben ihn verurteilt. Mich nicht, mich haben sie laufen lassen. Er hat gesagt, er hätte mich nichts lehren können, ich könne nichts lernen. Um mich zu retten ...« »Und deine Mathematik. Komm jetzt her und setz dich.« Ganil riß sich zusammen und gehorchte. Yin ließ ihn sich nie- derlegen, dann säuberte und bandagierte er seine Hand, so gut er konnte. Anschließend, als er sich zwischen Ganil und dem brennenden Kamin niederließ, stieß er einen keuchenden Seufzer aus. »Also«, sagte er, »du bist jetzt ein der Ketzerei Verdächtiger. Ich bin es seit zwanzig Jahren. Man gewöhnt sich daran ... Mach dir um unsere Freunde keine Sorgen. Doch 61


  wenn das Mädchen Lee etwas sagt und dein Name mit meinem

  in Verbindung gebracht wird ... Wir sollten Edun lieber verlas- sen. Getrennt. Aber noch heute abend.«

  Ganil schwieg. Seine Werkstatt ohne Genehmigung des Hochmeisters zu verlassen, bedeutete Exkommunikation, Ver- lust seines Meistertitels. Man würde ihn von seinem eigenen Handwerk aussperren. Was konnte er tun, mit seiner verkrüp- pelten Hand? Wohin sollte er gehen? Er hatte Edun noch nie- mals in seinem Leben verlassen.

  Die Stille im Haus hüllte sie ein. Ganil lauschte auf Geräusche von draußen, auf Schritte von Wachsoldaten, die kamen, ihn zu verhaften. Er mußte fort, noch heute abend... »Ich kann nicht«, sagte er unvermittelt. »Ich muß ... Ich muß morgen mittag im Collegium sein.«

  Yin wußte genau, was er meinte. Abermals schloß sich die Stille um sie. Als dann der Alte schließlich sprach, klang seine Stimme sehr heiser und müde. »Das ist die Auflage für deine Entlassung, eh? Nun gut; geh hin; du willst ja wohl nicht, daß sie dich als verurteilten Ketzer durch die Vierzig Städte jagen. Ein Verdächtiger wird nicht gejagt, nur ausgestoßen. Das ist nicht so schlimm. Aber jetzt versuche, ein bißchen zu schlafen, Ganil. Bevor ich gehe, werde ich dir noch sagen, wo wir uns treffen. Geh fort, sobald es dir möglich ist; und nimm möglichst überhaupt nichts mit ...«

  Als Ganil am nächsten Vormittag das Haus verließ, nahm er jedoch trotzdem etwas mit, eine Rolle von Papieren, gut unter seinem Umhang versteckt, jedes Blatt von oben bis unten mit Mede Fairmans klarer Handschrift bedeckt: >Trajektoren<, Fallgeschwindigkeit von Körperm, >Das Wesen der Bewegung< ... Yin war bereits vor Tagesanbruch auf einem grauen Esel zur Stadt hinausgetrabt. »Wir sehen uns in Keling«, hatte sein einziger Abschiedsgruß an Ganil gelautet. Von den anderen Lernern hatte Ganil keinen gesehen. Nur Leibeigene, Diener, Bettler, schuleschwänzende Knaben und Frauen mit ihren Kindermädchen und plärrenden Kindern, die jetzt mit ihm zusammen im stumpfen Mittagslicht auf dem großen Vorhof des Colle-giums standen. Nur der Pöbel und die 62


  Tagediebe kamen, um einen Ketzer sterben zu sehen. Ein

  Priester hatte Ganil befohlen, sich in die erste Reihe zu stellen. Viele starrten ihn neugierig an, als er da stand, in seinen Meisterumhang gewickelt.

  Auf der anderen Seite des Platzes sah er ganz vorn in der Menge ein junges Mädchen in violettem Gewand stehen. Er war nicht sicher, ob es Lani war. Warum sollte sie herkommen, um Mede sterben zu sehen? Sie wußte nicht, was es war, dem ihr Haß galt; oder dem ihre Liebe galt. Liebe, die nur haben will, nur besitzen will, ist etwas Schreckliches, dachte Ganil. Sie liebte ihn, sie stand da, nur durch die Breite des Platzes von ihm getrennt. Sie würde niemals einsehen wollen, daß ihre eigene Handlungsweise, ihre Unwissenheit, das Exil, der Tod sie von ihm trennte.

  Kurz vor zwölf Uhr brachte man Mede heraus. Ganil sah sein Gesicht nur flüchtig; es war sehr weiß, in seiner ganzen Abartigkeit zu sehen, die atavistische Blässe der Haut, der Haare, der Augen. Die Zeremonie ging unverzüglich vonstatten; ein in goldfarbene Gewänder gehüllter Priester hob in Anrufung der Sonne, die jetzt, zu Mittag, unsichtbar hinter den Wolken stand, die gekreuzten Arme, und als er sie wieder sinken ließ, wurden Fackeln in das Holz gestoßen, das um den Brandpfahl aufgeschichtet war. Rauch kräuselte sich empor, ebenso gelblichgrau wie die Wolken. Ganil preßte seine verletzte Hand in der Schlinge unter seinem Umhang fest gegen die Papierrolle und flehte stumm: »Laß ihn schnell am Rauchersticken. ..«Aber das Holz war trocken und fing daher rasch Feuer. Er spürte die Hitze im Gesicht, an seiner verbrannten Schläfe. Neben ihm stand ein junger Priester, der zurückweichen wollte, es wegen der nachdrängenden, neugierig starrenden, seufzenden Menschenmenge aber nicht konnte und still stehenblieb, schwankend und stoßweise, keuchend atmend. Der Rauch war jetzt so dick, daß er die Flammen und die Gestalt darin verbarg. Doch Ganil hörte seine Stimme, jetzt gar nicht mehr weich, sondern laut, sehr laut. Er hörte sie und zwang sich, sie zu hören, lauschte im Geiste aber zugleich auf eine ruhige, weiche Stimme, die fragte: »Was ist 63


  die Sonne? Warum wandert sie quer über den Himmel?...

  Siehst du jetzt ein, daß ich deine Zahlen brauche? ... Für XII schreiben wir 12... Dies ist außerdem eine Ziffer, die Ziffer für Nichts.«

  Das Schreien hatte aufgehört, die weiche Stimme aber nicht. Ganil hob den Kopf. Die Menge zerstreute sich; der junge Priester kniete neben ihm auf dem Pflaster und betete laut schluchzend. Ganil hob den Blick zu dem wolkenschweren Himmel und machte sich dann auf, allein, durch die Straßen der Stadt, zum Stadttor hinaus, nach Norden ins Exil und nach Hause.
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  Ein Kasten voll Dunkelheit


  

  Als meine Tochter Caroline drei Jahre alt war, kam sie mit

  einem Holzkästchen in ihren kleinen Händen zu mir und sagte:

  »Rate mal, was da drin ist!« Ich riet Raupen, Mäuse, Elefanten

  und so weiter. Sie schüttelte jedoch den Kopf, lächelte

  unsagbar geheimnisvoll, öffnete den Deckel ein ganz klein

  wenig, so daß ich gerade eben hineinspähen konnte, und

  antwortete: »Dunkelheit.«

  Daher diese Geschichte.


  Über den Sand am Strand des Meeres wanderte ein kleiner Jun- ge, ohne Fußabdrücke zu hinterlassen. Am hellen, sonnenlosen Himmel kreischten Möwen, aus dem salzlosen Ozean sprangen Forellen. Weit hinten am Horizont erhob sich die Seeschlange einen Augenblick lang in sieben gigantischen Bogen, brüllte und versank wieder. Der Junge pfiff, aber die Seeschlange, auf Waljagd, kam nicht wieder zum Vorschein. Der Junge wanderte zwischen den Klippen und dem Wasser dahin, ohne einen Schatten zu werfen, ohne Fußabdrücke zu hinterlassen. Vor ihm erhob sich eine grasbewachsene Felsnase, auf der eine vierbeinige Hütte stand. Als er den Pfad zur Klippe hinaufstieg, vollführte die Hütte ein paar Hüpfer und rieb die Vorderbeine aneinander wie ein Anwalt oder eine Fliege; aber die Zeiger der Uhr drinnen, die auf zehn Minuten vor zehn standen, bewegten sich nicht.

  »Was hast du denn da, Dicky?« fragte ihn seine Mutter, wäh- rend sie Petersilie und eine Prise Pfeffer an das Kaninchenra- gout gab, das im Destillierkolben schmorte. »Einen Kasten, Mummy.«

  »Wo hast du ihn gefunden?«

  Mummys Hausgeist sprang von den zwiebelbekränzten Dachbalken herab, legte sich ihr wie ein Fuchspelz um den 65


  Hals und sagte: »Am Meer.«

  Dicky nickte. »Das stimmt. Die Flut hat ihn an den Strand ge- tragen.«

  »Und was ist drin?«

  Der Hausgeist sagte nichts, schnurrte nur. Die Hexe drehte sich um und sah ihrem Sohn in das runde Gesichtchen. »Was drin ist?« fragte sie noch einmal.

  »Dunkelheit.«

  »Ach, wirklich? Zeig her!«

  Als sie sich herabbeugte, um hineinzusehen, schloß der Hausgeist, immer noch schnurrend, die Augen. Der kleine Jun- ge hielt das Kästchen an seine Brust gepreßt und hob ganz vor- sichtig den Deckel ein wenig an.

  »Tatsächlich!« sagte seine Mutter. »Aber jetzt stell ihn fort, damit er nicht noch kaputtgeht. Ich möchte wissen, wo der Schlüssel ist. Und nun lauf, wasch dir die Hände. Tisch, deck dich!« Und während der Junge im Hof den schweren Pumpen- schwengel betätigte und sich Gesicht und Hände abspülte, er- klang in der Hütte das Geklapper von Tellern und Gabeln, die sich materialisierten.

  Nach dem Essen, als seine Mutter ihr Vormittagsschläfchen hielt, nahm Dicky den wassergebleichten, sandverkrusteten Ka- sten von seinem Schatzregal und machte sich damit auf, über die Dünen, vom Wasser fort. Der schwarze Hausgeist folgte ihm auf den Fersen, trottete - einziger Schatten, den er besaß - geduldig durch den Sand und das harte Gras. Auf der Paßhöhe wandte Prinz Rikard sich im Sattel um und blickte zurück über die Helmbüsche und Lanzenfähnlein seines Heeres, über die lange, abwärts führende Straße bis zu den turmbewehrten Mauern der Stadt seines Vaters. Unter dem sonnenlosen Himmel lag sie da, schimmernd auf der Ebene, zart und schattenlos wie eine Perle. Als er sie so sah, wußte er, daß sie niemals erobert werden konnte, und sein Herz sang vor Stolz. Er gab seinen Hauptleuten das Zeichen für einen Eil- marsch und gab seinem Roß die Sporen. Es stieg und fiel dann in Galopp, während sein Greif laut schreiend über ihm herab- stieß. Er reizte den Schimmel absichtlich, stürzte sich mit 66


  scharfem Schnabel auf ihn und drehte in letzter Sekunde erst

  ab; das Pferd, ohne Zügel, schnappte voll Wut nach seinem schlangengleichen Schwanz oder stieg, um mit den Silberhufen nach ihm zu schlagen. Der Greif gackerte oder brüllte, kam über die Dünen zurückgekurvt und trieb, unter Gekreisch, den ganzen Schabernack aufs neue. Rikard, der befürchtete, er werde sich schon vor der Schlacht verausgaben, leinte ihn schließlich an, und er flog von nun an ruhig, schnurrend und zwitschernd, an seiner Seite dahin.

  Vor ihm lag das Meer; irgendwo unterhalb der Klippen stand die feindliche Streitmacht seines Bruders. Der Weg, der sich hügelab wand, wurde sandiger, das Wasser tauchte rechts oder links jedesmal etwas näher auf. Unvermittelt fiel der Weg ab; der Schimmel überwand die letzten drei Meter mit einem Satz und galoppierte über den Strand. Als Rikard zwischen den Dünen hervorkam, sah er eine lange Schlachtreihe von Män- nern vor sich, und dahinter drei Schiffe mit schwarzem Bug. Seine eigenen Männer kamen den Abhang heruntergelaufen, stürmten, die blauen Flaggen im Seewind knatternd, die Stim- men untergehend im Rauschen der Brandung, in Schwärmen über die Dünen. Ohne Warnung, ohne Verhandlung stießen die beiden Heere Schwert gegen Schwert und Mann gegen Mann aufeinander. Mit einem lauten, schrillen Schrei hob sich der Greif in die Lüfte, riß Rikard die Leine aus der Hand und stieß dann, Klauen und Schnabel vorgestreckt, wie ein Falke auf einen hochgewachsenen Mann in Grau, den Heerführer der Feinde, hinab. Aber der Hochgewachsene hatte das Schwert schon gezogen. Als der eisenharte Schnabel nach seiner Schul- ter schnappte, seine Kehle zu packen versuchte, fuhr das eiser- ne Schwert empor und bohrte sich in den Bauch des Greifen. Er erschlaffte in der Luft und fiel, stieß den Mann mit einem Schlag seiner riesigen Schwingen nieder, schrie, schwärzte den Sand mit seinem Blut. Der Hochgewachsene rappelte sich wieder auf, schlug ihm den Kopf und die Flügel ab und drehte, halb geblendet von Sand und Blut, den Kopf erst, als Rikard beinahe über ihm war. Wortlos fuhr er herum und hob das dampfende Schwert, um Rikards Hieb zu parieren. Er schlug 67


  nach den Beinen des Pferdes, traf aber nicht, denn jedesmal

  wich das Tier zurück, stieg und attackierte ihn dann wieder, während von oben Rikards Schwert auf ihn herabsauste. Die Arme des Hochgewachsenen wurden schwer, sein Atem ging in keuchenden Stößen. Rikard kannte keinen Pardon. Einmal noch hob der Hochgewachsene das Schwert, stieß zu und empfing einen sausenden Streich von seines Bruders Schwert quer über das emporgewandte Gesicht. Er fiel lautlos. Brauner Sand rieselte in einem kleinen Schauer von den Hufen des Schimmelhengstes, als Rikard ihn in die Mitte des Schlachtgetümmels zurückspornte.

  Die Angreifer kämpften verbissen, wurden immer weniger, und diese wenigen wurden Schritt um Schritt ins Meer zurück- gedrängt. Als nur noch ein Häuflein von ungefähr zwanzig übrig geblieben war, wandten sie sich zur Flucht, eilten in ver- zweifelter Hast zu ihren Schiffen, stießen sie, brusttief in der Brandung, ab und kletterten an Bord. Rikard rief seine Männer zusammen. Sie kamen zwischen den Erschlagenen hindurch über den Strand zu ihm. Die Schwerverwundeten versuchten, ihn auf Händen und Knien kriechend zu erreichen. Alle, die gehen konnten, versammelten sich in Reih und Glied in einer Senke hinter der Düne, auf der Rikard stand. Hinter ihm lagen draußen im tiefen Wasser regungslos, von den Rudern im Gleichgewicht gehalten, die drei schwarzen Schiffe. Rikard, allein, setzte sich auf der Düne ins dichte Gras. Er neigte den Kopf und barg das Gesicht in seinen Händen. Neben ihm stand der Schimmel so reglos wie ein steinernes Roß. Unter ihm standen schweigend seine Mannen. Hinter ihm auf dem Strand lag der Hochgewachsene, das Gesicht blutbedeckt, neben dem Leichnam des Greifen, und die anderen Toten starrten in den Himmel hinauf, an dem keine Sonne schien. Leichter Wind kam auf. Rikard hob das Gesicht, das zwar jung, doch überaus grimmig war. Er gab seinen Hauptleuten ein Zeichen, schwang sich in den Sattel und setzte sich in Marsch, um die Dünen herum zur Stadt zurück, ohne sich darum zu kümmern, daß die schwarzen Schiffe zur Küste zurückkehrten, wo die Soldaten an Bord kommen konnten, oder daß sich die 68


  Reihen seines eigenen Heeres ebenfalls wieder füllten und hin-

  ter ihm einhermarschierten. Als der Greif kreischend über ihm dahinflog, hob er den Arm und grinste dem großen Tier zu, das auf seiner behandschuhten Faust zu landen versuchte, heftig mit den Flügeln schlug und dazu schrie wie ein verliebter Kater. »Du Nichtsnutz!« sagte er zu ihm. »Du dummes Huhn! Flieg nach Hause in deinen Hühnerstall!« Beleidigt brüllte das Ungeheuer auf und flog davon, nach Osten, zur Stadt. Hinter ihm wand sich der Heerwurm durch die Hügel, ohne eine Spur zu hinterlassen. Hinter den Männern lag der braune Sand seidenglatt, fleckenlos. Die schwarzen Schiffe waren mit geblähten Segeln bereits wieder draußen auf See. Im Bug des ersten stand ein hochgewachsener, grimmig dreinblickender Mann in Grau.

  Rikard, der heimwärts einen bequemeren Weg einschlug, kam an der vierbeinigen Hütte auf der Felsnase vorbei. Die Hexe stand in der Tür und grüßte ihn. Er galoppierte hinüber, zügelte sein Pferd am Tor des kleinen Gartens und betrachtete die junge Hexe. Sie war so blank und schwarz wie Kohle, ihr dunkles Haar wehte im Seewind. Sie sah ihn an, in weißer Rü- stung auf weißem Pferd.

  »Prinz«, sagte sie, »du wirst einmal zuviel in die Schlacht zie- hen.«

  Er lachte. »Was soll ich tun - dulden, daß mein Bruder die Stadt belagert?«

  »Ja, tu das. Niemand kann die Stadt erobern.« »Ich weiß. Aber mein Vater, der König, hat ihn verbannt; er darf den Fuß nicht mal an unsere Küste setzen. Ich bin ein Sol- dat meines Vaters; ich kämpfe so, wie er es befiehlt.« Die Hexe blickte aufs Meer hinaus, dann wieder zurück zu dem jungen Mann. Ihr dunkles Gesicht nahm schärfere Züge an, Nase und Kinn spitz wie bei einem alten Weib, die Augen funkelnd. »Diene, und dir wird gedient«, sagte sie. »Herrsche, und du wirst beherrscht. Dein Bruder wollte weder dienen noch herrschen ... Höre, Prinz - gib gut acht.« Ihr Gesicht wurde wieder wärmer und schöner. »Das Meer bringt heute morgen Geschenke, der Wind weht, die Kristallkugeln zerspringen. Gib 69


  gut acht.«

  Feierlich dankend verneigte er sich, dann nahm er sein Pferd herum und war auf und davon, weiß wie eine Möwe, über die langgezogene Rundung der Dünen.

  Die Hexe kehrte in ihre Hütte zurück und blickte sich in dem einzigen Zimmer um, ob auch alles an Ort und Stelle war: Fle- dermäuse, Zwiebeln, Hexenkessel, Teppiche, Besen, Kröten- steine, Kristallkugeln (zersprungen), die schmale Mondsichel, die am Schornstein hing, die Bücher, der Hausgeist... Sie such- te noch einmal, dann eilte sie hinaus und rief: »Dicky!« Der Wind aus dem Westen war jetzt kalt und beugte das harte Gras.

  »Dicky! ... Miez, Miez, Miez!«

  Der Wind riß ihr die Stimme von den Lippen, zerfetzte sie und blies sie davon.

  Sie schnalzte mit den Fingern. Der Besen kam zur Tür heraus, horizontal und ungefähr einen halben Meter über dem Boden, während die Hütte erzitterte und vor Aufregung herumhüpfte. »Halt die Klappe!« schimpfte die Hexe, und gehorsam schlug die Tür ins Schloß. Sie bestieg ihren Besen und ritt davon, in einem langen, gleitenden Bogen südwärts am Strand entlang, während sie immer wieder rief: »Dicky! ... Hierher, Miez, Miez, Miez!«

  Der junge Prinz, wieder bei seinen Mannen, war abgesessen, um mit ihnen gemeinsam zu marschieren. Als sie den Paß er- reichten und unten die Stadt auf der Ebene erblickten, fühlte er, wie jemand an seinem Mantelsaum zupfte. »Prinz ...«

  Ein kleiner Junge, so klein, daß er noch rundlich und paus- bäckig war, stand da mit ängstlichem Gesicht und hielt einen arg mitgenommenen, sandverschmutzten Kasten empor. Neben ihm saß, breit grinsend, eine schwarze Katze. »Das Meer hat das hier gebracht... Es ist für den Prinzen dieses Landes, das weiß ich ... Bitte nehmt es!«

  »Was ist da drin?«

  »Dunkelheit, Herr.«

  Rikard nahm den Kasten und öffnete ihn nach kurzem Zögern 70


  einen Spaltbreit. »Es ist drinnen schwarz angemalt«, sagte er

  mit hartem Lächeln.

  »Nein, Prinz, wirklich nicht. Öffnet ihn weiter!« Vorsichtig hob Rikard den Deckel um ein paar Zentimeter höher und spähte hinein. Dann klappte er ihn hastig zu, als eben der Junge sagte: »Vorsicht, daß der Wind sie nicht herausbläst, Prinz!«

  »Ich werde den Kasten dem König bringen.« »Aber er ist für Euch, Herr ...«

  »Alle Gaben des Meeres gehören dem König. Aber ich danke dir, Junge.« Sekundenlang sahen sie einander an, der kleine, rundliche Junge und der harte, schöne junge Mann. Dann wandte Rikard sich ab und schritt weiter, während Dicky stumm und tieftraurig die Hügel wieder hinabwanderte. Weit im Süden hörte er die Stimme seiner Mutter, und er versuchte zu antworten; aber der Wind blies seinen Ruf landeinwärts, und der Hausgeist war verschwunden.

  Die bronzenen Stadttore öffneten sich, als das Heer näher kam. Wachhunde bellten, Wachtposten standen stramm, die Bewohner der Stadt verbeugten sich, als Rikard auf seinem Roß in gestrecktem Galopp die Marmorstraßen zum Palast entlangjagte. Ehe er eintrat, warf er einen Blick zu der großen Bronzeuhr auf dem Glockenturm hinauf, dem höchsten der neun weißen Türme des Palastes. Die reglosen Zeiger standen auf zehn Minuten vor zehn.

  Im Audienzsaal erwartete ihn sein Vater: ein finsterer, grau- haariger Mann, gekrönt mit Eisen, die Hände verkrampft auf den Köpfen der eisernen Chimären, die die Armlehnen des Thronsessels bildeten. Rikard kniete nieder und berichtete mit gesenktem Kopf, ohne aufzublicken, vom Erfolg seines Feld- zugs. »Der Verbannte fiel, genau wie der größte Teil seiner Mannen; die übrigen flohen auf ihre Schiffe.« Eine Stimme wie eine in eingerosteten Scharnieren sich be- wegende Eisentür sagte: »Gut gemacht, Prinz.« »Ich bringe Euch eine Gabe des Meeres, Herr.« Immer noch mit gesenktem Kopf hielt Rikard den Holzkasten empor. Ein leises Knurren kam aus der Kehle eines der den Thron bil- 71


  denden Ungeheuer.

  »Das gehört mir«, sagte der alte König so barsch, daß Rikard sekundenlang aufblickte und sah, daß die Chimären die Zähne bleckten und die Augen des Königs funkelten. »Darum bringe ich es Euch, Herr.«

  »Das gehört mir. Ich gab es dem Meer, ich selbst! Und das Meer speit meine Gabe wieder aus.« Langes Schweigen; dann sagte der König etwas freundlicher: »Nun, behalte ihn, Prinz. Das Meer will ihn nicht, und ich auch nicht. Er befindet sich in deiner Hand. Behalte ihn - aber verschlossen! Laß ihn immer verschlossen, Prinz!«

  Rikard, noch auf den Knien, verneigte sich dankend und zu- stimmend noch tiefer; dann erhob er sich und verließ rückwärts gehend, ohne aufzublicken, den Saal. Als er in das glitzernde Vorzimmer hinauskam, scharten sich Offiziere und Edelleute um ihn, um ihn, wie gewöhnlich, nach der Schlacht zu befragen, zu lachen, zu trinken und zu plaudern. Ohne ein Wort oder einen Blick ging er zwischen ihnen hindurch und begab sich allein, den Kasten vorsichtig in beiden Händen, in seine Gemächer.

  Sein helles, schattenloses, fensterloses Zimmer war überall an den Wänden mit Goldmustern geschmückt, besetzt mit To- pasen, Opalen, Kristallen und - am lebendigsten von allen Ju- welen - reglosen Kerzenflammen auf goldenen Leuchtern. Er stellte den Kasten auf einen Glastisch, warf seinen Mantel ab, löste den Schwertgurt und ließ sich aufseufzend nieder. Der Greif kam aus dem Schlafzimmer hereingetrottet, daß die Kral- len auf dem Mosaikboden klapperten, legte ihm den schweren Kopf auf die Knie und wartete darauf, daß er ihm die Feder- mähne kraulte. Auch eine Katze strich im Zimmer herum, eine pechschwarze Katze; Rikard nahm keine Notiz von ihr. Der ganze Palast wimmelte von Tieren, von Katzen, Jagdhunden, Affen, Eichhörnchen, jungen Flügelrossen, weißen Mäusen und Tigern. Jede Dame hatte ihr Einhorn, jeder Höfling ein Dutzend Schoßtiere. Der Prinz hatte nur dieses eine, den Greifen, der immer an seiner Seite kämpfte, seinen einzigen, blind ergebenen Freund. Er kraulte dem Greifen die Mähne, 72


  blickte immer wieder hinab, um dem liebevollen, goldenen

  Blick seiner runden Augen zu begegnen, und warf dann wieder einen Blick auf den Kasten, der auf dem Tisch stand. Es gab keinen Schlüssel, um ihn zu verschließen. In einem entfernten Raum erklang Musik, ein unaufhörliches Ineinanderweben von Tönen, dem Geräusch eines Springbrunnens gleich.

  Er wandte sich um und sah auf die Uhr auf dem Kaminsims, reich verziert in Gold und blauem Email. Es war zehn Minuten vor zehn: Zeit also, aufzustehen, das Schwert zu gürten, seine Männer zu rufen und in die Schlacht zu ziehen. Der Verbannte kehrte wieder, fest entschlossen, die Stadt zu erobern und sei- nen Anspruch auf den Thron, auf sein Erbe durchzusetzen. Seine schwarzen Schiffe mußten wieder aufs Meer zurückge- trieben werden. Die Brüder mußten kämpfen, und einer mußte sterben, und die Stadt mußte gerettet werden. Rikard erhob sich, und der Greif sprang sofort auf, schlug mit dem Schweif, voll eifriger Freude auf die Schlacht. »Na schön, komm mit!« sagte Rikard zu ihm, aber seine Stimme klang kalt. Er nahm sein Schwert in der perlenbesetzten Scheide und gürtete es, während der Greif vor Erregung winselte und den Schnabel an seiner Hand rieb. Er reagierte nicht. Er war müde und bedrückt, sehnte sich nach irgend etwas - wonach? Nach der Musik, die verstummt war, nach einem einzigen Gespräch mit seinem Bruder, bevor sie kämpften - er wußte es nicht. Als Erbe und Verteidiger mußte er gehorchen. Er setzte sich den Silberhelm auf den Kopf und wandte sich um, den Mantel zu nehmen, den er über seinen Sessel geworfen hatte. Dabei stieß die perlenbe- setzte Schwertscheide an seinem Gürtel klappernd gegen etwas, das sich hinter ihm befand; als er sich umdrehte, sah er den Kasten offen auf dem Boden liegen. Während er sie mit demselben kalten, geistesabwesenden Blick anstarrte, sammel- te sich auf dem Boden um ihn herum ein wenig Schwärze fast wie Rauch. Er bückte sich und hob ihn auf, und die Dunkelheit rann über seine Hände.

  Der Greif wich winselnd vor ihm zurück. Hochgewachsen, weiß gerüstet, blondhaarig, silbern behelmt 73


  stand Rikard in dem glitzernden, schattenlosen Raum, den

  offenen Kasten in den Händen, und sah zu, wie dichte Schwärze aus ihm heraussickerte. Sein Körper stand jetzt, bis zu den Händen, in tiefer Dämmerung. Er stand ganz still. Dann hob er langsam den Kasten empor, hoch bis über seinen Kopf, und drehte ihn mit der Öffnung nach unten. Dunkelheit rann über sein Gesicht. Er sah in die Runde,denn die ferne Musik war verstummt, und alles war still. Kerzen brannten, Lichtpunkte, die goldene und violette Blitze an Decke und Wänden erzeugten. Aber die Ecken waren dunkel, hinter jedem Sessel lag Dunkelheit, und als Rikard den Kopf wandte, huschte sein Schatten über die Wand. Jetzt bewegte er sich, ließ rasch den Kasten fallen, denn in einem der dunklen Winkel hatte er die rötliche Glut zweier großer Augen gesehen. - Der Greif, natürlich. Er streckte die Hand aus und sprach mit ihm. Der Greif rührte sich nicht, sondern stieß einen seltsamen, metallischen Schrei aus.

  »Komm doch! Fürchtest du dich vor der Dunkelheit?« lockte er ihn, und dann fürchtete er sich auf einmal selbst. Er zog sein Schwert; und das Ungeheuer sprang zu. Er sah die schwarzen Schwingen vor der Decke gebreitet, den eisernen Schnabel, die Krallen; der Greif war über ihm, bevor er das Schwert heben konnte. Er rang mit ihm; der riesige Schnabel schnappte nach seiner Kehle, die Krallen zerrissen ihm Arme und Brust, bis er endlich den Schwertarm frei hatte und zuschlagen, ausholen und noch einmal zuschlagen konnte. Der zweite Hieb trennte dem Greifen beinahe den Kopf vom Hals. Das Tier ließ von ihm ab, wand sich zwischen Glasscherben in den Schatten und lag still.

  Klirrend fiel Rikards Schwert zu Boden. Seine Hände waren bedeckt mit seinem eigenen, klebrigen Blut, und er konnte kaum etwas sehen; der Greif hatte mit seinen Schwingen alle Kerzen ausgeblasen oder umgekippt, bis auf eine. Er tastete sich zu seinem Sessel und sank hinein. Nach einer Minute, immer noch um Luft ringend, tat er, was er nach der Schlacht auf der Düne getan hatte: Er neigte den Kopf und barg sein Gesicht in den Händen. Alles war vollkommen still. Die 74


  einzige Kerze flackerte in ihrem Leuchter, spiegelte sich matt

  in einer Gruppe von Topasen an der Wand dahinter. Rikard hob den Kopf.

  Der Greif lag still. Sein Blut hatte sich zu einer Pfütze gesam- melt, so schwarz wie die erste Dunkelheit aus dem Kasten. Sein eiserner Schnabel stand offen, seine Augen, ebenfalls offen, glichen zwei roten Steinen.

  »Er ist tot«, sagte ein kleine, leise Stimme. Die Katze der Hexe suchte sich graziös einen Weg durch die Trümmer des zerbro- chenen Tisches. »Endgültig. Höre, Prinz!« Die Katze setzte sich und ringelte den Schwanz ordentlich um ihre Pfoten. Rikard stand regungslos, mit ausdruckslosem Gesicht, bis ein unerwartetes Geräusch ihn zusammenzucken ließ: ein leises >kling< dicht neben ihm. Dann dröhnte vom Turm oben ein dumpfer, lauter Glockenschlag in den Steinen des Fußbodens, in seinen Ohren, in seinem Blut. Die Uhren schlugen zehn. Jemand hämmerte an seine Tür, und durch die Korridore des Palastes hallten Rufe, untermischt mit den letzten, dröhnenden Glockenschlägen, Schreien ängstlicher Tiere, laute Komman- dos.

  »Du wirst zu spät zur Schlacht kommen, Prinz«, sagte die Katze.

  Rikard tastete in Blut und Schatten nach seinem Schwert, stieß es in die Scheide, warf sich den Mantel um und ging zur Tür. »Heute wird es einen Nachmittag geben«, sagte die Katze. »Und eine Dämmerung, und dann wird die Nacht kommen. Bei Anbruch der Nacht wird einer von euch in die Stadt heimkom- men, du oder dein Bruder. Aber nur einer von euch, Prinz.« Rikard blieb einen Augenblick stehen. »Scheint draußen jetzt die Sonne?« fragte er.

  »Ja - jetzt ja.«

  »Dann ist es der Mühe wert«, erwiderte der junge Mann, öff- nete die Tür und schritt, seinen Schatten hinter sich, hinaus in den Tumult und die Panik der sonnenhellen Säle. 75


  

  Das lösende Wort


  Die beiden folgenden Geschichten waren meine ersten Ver-

  suche mit der Sekundärwelt Earthsea, über die ich später drei

  Romane schrieb. Anfangs wußte ich noch nicht viel über diese

  Welt, und Leser, denen die Trilogie bekannt ist, werden fest-

  stellen, daß die Trolle auf Earthsea irgendwann ausgestorben

  waren, und daß die Lebensgeschichte des Drachens Yevaud ein

  wenig unklar ist. (Er muß schon mehrere Jahrzehnte und Jahr-

  hunderte auf Sattins Island gewesen sein, bevor ihn Ged auf

  der Insel Pendor fand und band.) Aber was kann man anderes

  erwarten von Drachen, die, da sie Mythen und daher weder

  zeitbindend noch zeitgebunden, den in einer Richtung

  verlaufenden kausalen Regeln der Geschichte nicht

  unterworfen sind. >Die Namensregel< untersucht zunächst ein

  wesentliches Element des Wirkens der Magie auf Earthsea.

  >The Word of Unbinding< weist mit ihren Vorstellungen von

  der Welt der Toten auf das Ende des letzten Bandes der

  Trilogie >The Farthest Shore< hin. Außerdem läßt sie eine

  gewisse Begeisterung für Bäume erkennen, die, wenn man sie

  einmal bemerkt hat, in meinem Werk immer wieder auftauchen.

  Ich glaube, ich bin eindeutig die baumbesessenste Science

  Fiction-Autorin, die es gibt. Für euch anderen, die ihr

  hinabgestiegen seid, Daumen und aufrechte Haltung und so

  weiter entwickelt habt, ist es hier unten ja ganz schön. Aber ein

  paar von uns schwingen sich hier oben immer noch von Ast zu

  Ast.

  Wo war er? Der Boden war hart und glitschig, die Luft schwarz und stinkend, und mehr war nicht da. Außer Kopfschmerzen. Lang auf dem naßkalten Fußboden ausgestreckt, stöhnte Festin und sagte dann: »Stab!« Als sein Hexenmeisterstab aus Erlen- holzdaraufhin nicht in seine Hand kam, wußte er, daß er sich in Gefahr befand. Er richtete sich auf, und da er seinen Stab nicht 76


  hatte, um richtig Licht machen zu können, murmelte er ein be-

  stimmtes Zauberwort und ließ zwischen Daumen und Zeige- finger einen Funken aufspringen. Ein bläuliches Irrlicht ent- stand aus dem Funken und rollte knisternd, aber ein wenig schwächlich durch die Luft. »Auf!« befahl Festin, und die Feuerkugel stieg hinauf, bis sie hoch oben eine gewölbte Falltür beleuchtete, so hoch oben, daß Festin, der sich vorübergehend in das Irrlicht projizierte, sein eigenes Gesicht tief unten als einen bleichen Fleck in der Finsternis sah. Das Licht erzeugte keine Reflexionen an den feuchten Wänden; sie waren durch Zauberkraft aus Nacht gewoben. Er kehrte in seinen Körper zurück und sagte: »Aus!« Der Lichtball erlosch. Festin saß in der Dunkelheit und knackte mit seinen Knöcheln. Er mußte von hinten mit einem Zauberbann überrumpelt worden sein; denn das letzte, woran er sich erinnerte, war ein Abendspaziergang durch seine eigenen Wälder, bei dem er sich mit den Bäumen unterhalten hatte. In letzter Zeit, in diesen einsamen Jahren der Mitte des Lebens, hatte ihn ein Gefühl der Sinnlosigkeit, der ungenutzten Kraft belastet; daher hatte er, um Geduld zu lernen, die Dörfer verlassen und war hinausge- zogen, um sich mit Bäumen zu unterhalten, vor allem mit Ei- chen, Kastanien und den grauen Erlen, deren Wurzeln in eng- ster Kommunikation mit fließendem Wasser stehen. Seit sechs Monaten hatte er nicht mehr mit einem Menschen gesprochen. Er hatte sich mit den wesentlichen Dingen beschäftigt, keinen Zauber mehr benutzt und niemanden belästigt. Also wer hatte ihn hierher verbannt und in dieses stinkende Loch eingeschlossen? »Wer?« wollte er von den Wänden wissen, und langsam sammelte sich ein Name auf ihnen und rann wie ein dicker, schwarzer Tropfen, aus den Poren von Steinen und Pilzsporen geschwitzt, zu ihm herab: »Voll.« Sekundenlang brach Festin in kalten Schweiß aus. Es war lange her, daß er zum erstenmal von Voll dem Fell ge- hört hatte, von dem man sagte, er sei mehr als Hexenmeister, aber weniger als Mensch; der von einer Insel des Outer Reach zur anderen zog, das Werk der Alten zunichte machte, Men- schen versklavte, Wälder zerstörte, Felder verdarb und jeden 77


  Hexenmeister oder Magier, der es wagte, sich ihm entgegen-

  zustellen, in unterirdischen Gewölben einsperrte. Flüchtlinge von zerstörten Inseln berichteten allesamt das gleiche, daß er des Abends mit einem dunklen Wind übers Meer kam. Seine Sklaven folgten in Schiffen; diese hatten sie gesehen. Doch keiner von ihnen hatte jemals Voll selbst gesehen ... Es gab auf den Inseln zahlreiche Menschen und Tiere, die Böses im Schild führten, und Festin, ein junger, auf seine Ausbildung konzen- trierter Zauberer, hatte nicht viel auf diese Erzählungen von Voll dem Fell gegeben. »Ich kann diese Insel beschützen«, hatte er gedacht, da er seine unerprobte Macht kannte, und war zu seinen Eichen und Erlen zurückgekehrt, zum Geräusch des Windes in ihren Blättern, zum Rhythmus des Wachsens in ihren runden Stämmen und Ästen und Zweigen, zum Geschmack des Sonnenlichts auf Blättern oder des dunklen Grundwassers rings um Baumwurzeln.

  Doch wo waren sie nun, die Bäume, seine alten Freunde? Hatte Voll den Wald zerstört?

  Endlich ganz aufgewacht und aufgestanden, machte Festin zwei weitausholende Bewegungen mit steif ausgestreckten Händen und rief mit lauter Stimme einen Namen, der alle Schlösser öffnete und jede von Menschenhänden gemachte Tür aufbrach. Doch diese mit Nacht und dem Namen ihres Er- bauers imprägnierten Wände kümmerten sich nicht darum, hörten ihn nicht. Der Name echote zurück und prallte auf Fe- stins Ohren, so stark, daß er in die Knie sank und den Kopf in den Armen barg, bis die Echos im Gewölbe hoch über ihm ver- hallten. Dann, immer noch von dem Rückstoß erschüttert, blieb er still sitzen und brütete vor sich hin. Die anderen hatten recht; Voll war mächtig. Hier auf seinem eigenen Boden, in diesem mit einem Zauberbann belegten Kerker, würde seine Magie jedem direkten Angriff standhalten; und Festins Macht war durch den Verlust seines Stabes nur noch halb so groß. Aber nicht einmal sein Kerkermeister konn- te ihm die Kräfte nehmen, die sich nur auf ihn selbst bezogen, die Gabe des Projizierens und des Transformierens. Und so rieb er sich erst einmal den nunmehr doppelt schmerzenden 78


  Kopf und transformierte sich dann. Lautlos löste sein Körper

  sich in einer feinen Dunstwolke auf.

  Träge, mit langer Schleppe, erhob sich der Dunst vom Boden und trieb an den schleimigen Wänden empor, bis er dort, wo Wand auf Gewölbe traf, einen haarfeinen Riß entdeckte. Trop- fen um Tropfen sickerte er hindurch. Und hatte es fast ganz ge- schafft, als plötzlich ein heißer Wind, so heiß wie aus dem Hochofen, über ihn herfiel, daß die Dunsttröpfchen zerstoben und austrockneten. Hastig zog sich der Dunst ins Gewölbe zu- rück, sank in einer Spirale zu Boden, nahm Festins körperliche Gestalt wieder an, und er blieb keuchend liegen. Eine Ver- wandlung ist ein emotionaler Streß für so introvertierte Zau- berer wie Festin; und wenn zu diesem Streß noch der Schock eines drohenden unmenschlichen Todes in der angenommenen Gestalt droht, wird dies zu einem entsetzlichen Erlebnis. Eine Weile lag Festin da und bekam kaum Luft. Außerdem ärgerte er sich über sich selbst. Als Dunst zu entweichen, war schließlich ein ziemlich primitiver Einfall gewesen. Jeder Idiot kannte den Trick. Voll hatte vermutlich nur vorsichtshalber ei- nen heißen Wind auf die Lauer gelegt. Festin verwandelte sich in eine kleine, schwarze Fledermaus, flog zur Decke empor, verwandelte sich in einen feinen Strom schlichter Luft und strich durch den Riß.

  Diesmal schaffte er es, hinauszukommen, und wehte sanft den Korridor entlang, in dem er sich befand, auf ein Fenster zu, als ein plötzlich aufblitzendes Gefühl der Gefahr bewirkte, daß er sich in die erstbeste kleine, zusammenhängende Form ver- wandelte, die ihm einfiel - in einen goldenen Ring. Und das war gut so. Der Sturm arktischer Luft, der ihn in seiner Luftform zu einem unaussprechlichen Chaos verwirbelt hätte, konnte ihn in dieser Ringform nur ein wenig abkühlen. Nach dem Sturm lag er auf dem Marmorboden und überlegte, in welcher Form er am schnellsten zum Fenster hinaus kam. Zu spät begann er davonzurollen. Ein überdimensionaler Troll mit ausdruckslosem Gesicht stapfte wie ein Ungewitter daher, blieb stehen, fing den rasch dahinrollenden Ring ein und hob ihn mit seiner riesigen, an Kalkstein erinnernden Hand auf. Der 79


  Troll ging zur Falltür, hob sie an ihrem Eisenring mit einem

  gemurmelten Zauberwort und ließ Festin in die Dunkelheit fallen. Er stürzte über dreißig Meter tief und landete auf dem Steinboden - klirr.

  Seine wahre Gestalt annehmend, richtete er sich auf, rieb sich reuevoll den schmerzenden Ellbogen. Genug von diesen Transformationen auf leeren Magen! Er sehnte sich schmerz- lich nach seinem Stab, mit dessen Hilfe er sich jede Menge zu essen hätte herbeiholen können. Ohne ihn konnte er zwar seine Gestalt verändern und gewisse Zauberkräfte ausüben, materielle Dinge jedoch weder verwandeln noch zu sich rufen - keinen Blitz und kein Lammkotelett.

  »Nur Geduld«, sagte sich Festin, und als er wieder zu Atem gekommen war, löste er seinen Körper in die hauchzarte Form flüchtiger Öle auf, wurde zum Duft eines Lammkoteletts in der Pfanne. Der wartende Troll schnupperte mißtrauisch, doch schon hatte sich Festin in einen Falken verwandelt, der sich di- rekt auf das Fenster zuschwang. Der Troll wollte sich auf ihn stürzen, verfehlte ihn aber um mehrere Meter und brüllte mit seiner gewaltigen, steinernen Stimme: »Der Falke! Fangt den Falken!« Hoch über dem Zauberschloß ritt Festin wie ein Pfeil auf dem Wind zu seinem Wald, der dunkel im Westen lag, während Sonne und Wasserglitzern ihn blendeten. Doch ein flinker Pfeil holte ihn ein. Mit einem Aufschrei stürzte er. Sonne und Meer und Türme drehten sich um ihn und erloschen.

  Er erwachte auf dem naßkalten Boden des Kerkers, Hände, Haar und Lippen feucht von seinem eigenen Blut. Der Pfeil hatte den Falken am Flügel, den Menschen an der Schulter ge- troffen. Still daliegend, murmelte er einen Zauberspruch, der die Wunde schließen sollte. Kurz darauf konnte er sich auf- richten und einen längeren, wirksameren Heilzauber sprechen. Aber er hatte viel Blut und damit viel Macht verloren. Kälte hatte sich im Mark seiner Knochen eingenistet, die nicht einmal der Heilzauber vertreiben konnte. In seinen Augen stand Dunkelheit selbst dann, als er ein Irrlicht aufflackern und die übelriechende Luft erhellen ließ: derselbe dunkle Dunst, 80


  den er gesehen hatte, als er über seinen Wald und die kleinen

  Dörfer seines Landes dahingeflogen war. Es war an ihm, dieses Land zu beschützen. Er durfte nicht noch einmal direkt zu fliehen versuchen, dazu war er zu schwach und müde. Im übergroßen Vertrauen auf seine Macht hatte er seine Kraft verloren. Nun würde jede Ge- stalt, die er annahm, diese seine Schwäche teilen und in die Falle gehen.

  Zitternd vor Kälte hockte er da und ließ die Lichtkugel mit einem letzten Ruch nach Methan - Sumpfgas - ausgehen. Der Geruch rief ihm die Sümpfe in Erinnerung, die sich vom Wald- rand bis zum Meer hinab erstreckten, seine geliebten Sümpfe, in die niemals ein Mensch kam, wo im Herbst die Schwäne flo- gen, wo zwischen stillen Teichen und Schilfinseln rasche, laut- lose Bach lein dem Meer zuflössen. Ach, wäre er doch ein Fisch in einem dieser Bäche! Oder, besser noch, wäre er doch weiter stromauf, nahe der Quelle, im Wald, im Schatten der Bäume, in dem klaren, braunen Stauwasser, ruhend, versteckt unter den Wurzeln einer Erle ...

  Dies war große Magie. Festin hatte sie ebensowenig je geübt wie ein Mensch, der sich im Exil oder in Gefahr nach der Erde und den Gewässern seiner Heimat sehnt, der voll Sehnsucht durch die Tür seines Hauses den Tisch sieht, an dem er geges- sen, die Zweige vor dem Fenster des Zimmers, in dem er ge- schlafen hat. Nur im Traum kann ein anderer als die großen Magier die Magie des Heimkommens wahr werden lassen. Doch Festin, dem die Kälte aus dem Mark seiner Knochen bis in die Nerven und Adern kroch, erhob sich inmitten der schwarzen Wände, nahm seine ganze Willenskraft zusammen, bis sie in der Dunkelheit seines Fleisches leuchtete wie eine Kerze, und da begann die große, stumme Magie zu wirken. Die Wände waren verschwunden. Er war in der Erde, Steine und Granitadern als Knochen, Grundwasser als Blut, Wurzeln als Nerven. Wie ein blinder Wurm bewegte er sich durch die Erde nach Westen, langsam, vor und hinter sich Dunkelheit. Dann strömte plötzlich Kühle an seinem Rücken und Bauch entlang, ein tragendes, widerstandsloses, unerschöpfliches 81


  Streicheln. Mit seinen Seiten schmeckte er das Wasser, spürte

  er die Strömung; und mit lidlosen Augen sah er vor sich den tiefen, braunen Teich zwischen den großen Wurzeln einer Erle. Silbrig glänzend schoß er vorwärts, in die Schatten. Er war frei. Er war zu Hause.

  Das Wasser sprudelte zeitlos aus seiner klaren Quelle. Er lag auf dem Sand am Grunde des Teiches und ließ sich vom flie- ßenden Wasser, stärker als jeder Heilzauber, die Wunde be- spülen, mit seiner Kühle die strengere Kälte, die in ihn einge- drungen war, davonwaschen. Doch während er ruhte, fühlte und hörte er ein Zittern und Trampeln in der Erde. Wer schritt jetzt durch seinen Wald? Zu erschöpft, um die Gestalt zu ver- ändern, verbarg er seinen glänzenden Forellenkörper unter einer gebogenen Erlenwurzel und wartete. Riesige graue Finger tasteten im Wasser herum, wühlten den Sand auf. Verschwommen über dem Wasserspiegel undeutli- che Gesichter, ausdruckslose Augen, die starrten, verschwan- den, wieder auftauchten. Netze und Hände suchten, verfehlten, verfehlten ihn abermals, fingen ihn dann und hoben ihn, der sich wand, aus dem Wasser. Er mühte sich, zu seiner eigenen Gestalt zurückzufinden, und konnte es nicht; sein eigener Heimkehrzauber hinderte ihn daran. Er wand sich im Netz, keuchte in der trockenen, grellen, schrecklichen Luft, ertrank fast. Die Agonie hörte nicht auf, und er wußte nichts mehr dar- über hinaus.

  Nach einer sehr langen Zeit und ganz allmählich merkte er, daß er wieder seine menschliche Gestalt angenommen hatte; irgendeine scharfe, säuerliche Flüssigkeit wurde ihm einge- flößt. Abermals verging einige Zeit, und er befand sich, auf dem Gesicht liegend, auf dem feuchtkalten Boden des Gewölbes. Wieder war er in der Gewalt des Feindes. Und, obwohl er wieder atmen konnte, nicht sehr weit vom Tod entfernt.

  Die Kälte erfüllte ihn jetzt ganz; die Trolle, Volls Diener, mußten seinen empfindlichen Forellenkörper zerdrückt haben, denn seine Rippen und ein Unterarm schmerzten bei jeder Bewegung erbärmlich. Niedergeschmettert und kraftlos lag er 82


  am Grund des Brunnens der Nacht. Ihm war nicht genug Kraft

  geblieben, um seine Gestalt zu verändern; es gab keinen Ausweg mehr - bis auf einen.

  Während er regungslos dort lag, fast, aber nicht ganz über den Bereich der Schmerzen hinaus, dachte Festin: Warum hat er mich nicht getötet? Warum hält er mich hier lebend fest? Warum hat ihn nie jemand gesehen? Mit welchen Augen kann man ihn sehen, über welchen Boden schreitet er? Er fürchtet mich, obwohl ich keine Kraft mehr habe. Es heißt, daß alle Hexenmeister und Zauberer, die er besiegt hat, in Kerkern wie diesen eingeschlossen sind und Jahr um Jahr weiterleben, immer wieder versuchen, sich zu befreien ... Aber wenn man nun nicht weiterleben wollte? So traf Festin seine Wahl. Sein letzter Gedanke war: Wenn ich mich irre, werden die Menschen mich für einen Feigling halten. Aber er hielt sich nicht weiter bei diesem Gedanken auf. Er drehte den Kopf ein wenig zur Seite, schloß die Augen, tat einen letzten, tiefen Atemzug und flüsterte das lösende Wort, das nur ein einziges Mal gesprochen wird. Diesmal war es keine Verwandlung. Er veränderte sich nicht. Sein Körper, die langen Arme und Beine, die geschickten Hän- de, die Augen, die so gern Bäume und Bäche betrachteten, lagen unverändert da, nur regungslos, vollkommen regungslos und kalt. Aber die Wände waren verschwunden. Die mit Magie errichteten Gewölbe waren verschwunden, und die Zimmer und die Türme, und die Wälder, und das Meer, und der Abend- himmel. Alle waren sie verschwunden, und Festin bewegte sich langsam den fernen Abhang des Seins hinab - unter neuen Sternen.

  Im Leben hatte er große Macht besessen, und so vergaß er hier auch nicht. Wie eine Kerzenflamme bewegte er sich im Dunkel des weiterreichenden Landes. Und rief, sich erinnernd, den Namen seines Feindes: »Voll!«

  So gerufen, unfähig, nicht zu gehorchen, kam Voll auf ihn zu, eine dichte, bleiche Form im Sternenlicht. Festin näherte sich ihm, und der andere duckte sich und schrie, als müsse er bren- 83


  nen. Festin folgte ihm, als er floh, folgte ihm dichtauf. Einen

  sehr weiten Weg legten sie zurück, über trockene Lavaflüsse aus den großen, erloschenen Vulkanen, deren Kegel sich den namenlosen Sternen entgegenreckten, über die Kuppeln stiller Hügel, durch Täler mit kurzem, schwarzem Gras, an Dörfern vorbei oder durch deren unbeleuchtete Straßen, zwischen Häusern hindurch, aus deren Fenstern kein Gesicht blickte. Die Sterne standen am Himmel; keiner ging unter, keiner ging auf. Es gab keine Veränderung hier. Kein Tag würde dämmern. Doch sie zogen weiter, Festin immer den anderen vor sich hertreibend, bis sie an eine Stelle kamen, wo früher, vor sehr langer Zeit, ein Fluß gewesen war: ein Fluß aus dem Land der Lebenden. Im ausgetrockneten Flußbett, zwischen den Steinen, lag ein Leichnam: der Leichnam eines alten Mannes, nackt, mit stumpfen Augen zu den Sternen emporstarrend, die vom Tod nichts wissen.

  »Hinein!« befahl Festin. Der Voll-Schatten wimmerte, doch Festin kam näher. Voll duckte sich angstvoll, bückte sich und verschwand durch den offenen Mund seines eigenen Leich- nams.

  Sofort war dieser Leichnam verschwunden. Spurenlos, flek- kenlos glänzten die trockenen Steine im Sternenlicht. Festin blieb eine Weile stehen, dann ließ er sich langsam zwischen den großen Steinen nieder, um auszuruhen. Zu ruhen, nicht zu schlafen; denn er mußte hier Wache halten, bis Volls Leichnam, ins Grab zurückgeschickt, zu Staub geworden war, bis seine böse Macht verschwunden, vom Wind verweht und vom Regen seewärts gewaschen war. Er mußte wachen über diesen Ort, an dem der Tod einst einen Rückweg ins andere Land gefunden hatte. Geduldig geworden, unendlich geduldig, wartete Festin zwischen den Steinen, über die kein Fluß mehr fließen würde, im Herzen des Landes, das keine Meeresküste besitzt. Stumm standen die Sterne über ihm. Und während er sie betrachtete, begann er langsam, ganz langsam die Stimme der Bäche und das Geräusch des Regens auf den Blättern im Wald der Lebenden zu vergessen.
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  Die Namensregel


  Mr. Underhill kam unter seinem Hügel hervor; er lächelte und atmete schwer. Jeder Atemzug schoß wie ein doppelter Dampf- strom aus seinen Nüstern, schneeweiß im Morgensonnen- schein. Mr. Underhill blickte zum strahlenden Dezemberhim- mel empor, lächelte breiter denn je und zeigte dabei schnee- weiße Zähne. Dann ging er ins Dorf hinunter. »Morgen, Mr. Underhill«, sagten die Dorfbewohner, wenn sie ihm in den schmalen Straßen begegneten, zwischen den Häusern mit den konischen, überhängenden Dächern, die den dicken, roten Kappen von Giftpilzen glichen. »Morgen, Mor- gen!« erwiderte er jedem einzelnen. (Denn es brachte natürlich Unglück, jemandem einen guten Morgen zu wünschen; eine einfache Nennung der Tageszeit war durchaus genug an einem Ort wie Sattins Island, der so sehr gewissen Einflüssen unter- worfen war, daß ein achtlos ausgesprochenes Adjektiv das Wetter für eine ganze Woche verändern konnte.) Sie alle spra- chen in einem Ton mit ihm, der bei einigen Zuneigung, bei anderen liebevolle Geringschätzung verriet. Er war alles, was die kleine Insel an Hexenmeistern hatte, und verdiente daher Respekt - aber wie sollte man einen dicken, kleinen Mann von fünfzig Jahren respektieren, der über den großen Onkel latsch- te, Dampfwolken ausatmete und ewig lächelte? Und auch als Handwerker taugte er nicht sehr viel. Sein Feuerwerk war zwar ziemlich kunstvoll, seine Elixiere jedoch waren eher schwach. Warzen, die er wegzauberte, erschienen oft schon nach drei Tagen wieder; Tomaten, die er besprach, wurden nicht größer als Melonen; und jedesmal, wenn, wie es selten geschah, ein fremdes Schiff in Sattins' Hafen einlief, blieb Mr. Underhill schön unter seinem Hügel - aus Angst vor dem bösen Blick, wie er erklärte. Mit anderen Worten, er war Hexenmeister, wie der schielende Gran Schreiner war: in Ermangelung von etwas 85


  Besserem. Die Dorfbewohner begnügten sich für diese

  Generation mit schiefen Türen und unwirksamen Zaubersprüchen und machten ihrem Ärger Luft, indem sie Mr. Underhill völlig ungezwungen behandelten wie einen einfachen Mitmenschen. Sie luden ihn sogar zum Essen ein. Einmal bat er auch einige von ihnen zum Essen und servierte eine köstliche Mahlzeit, mit Silber, Kristall, Damast, Gänsebraten, funkelndem Andrades '639 und Plumpudding mit Buttercreme; aber er war während des ganzen Essens so nervös, daß es ihnen die Freude verdarb, und außerdem waren sie alle eine halbe Stunde später schon wieder hungrig. Er mochte es nicht, wenn man ihn in seiner Höhle besuchte, nicht einmal im Vorraum, und niemals war jemand über diesen hinausgekommen. Wenn er sah, daß sich Leute dem Hügel näherten, kam er unweigerlich herausgetrottet, um sie zu begrüßen. »Setzen wir uns doch unter die Bäume dort!« sagte er dann lächelnd mit einer Geste zum Föhrenwäldchen hinüber, oder, wenn es regnete: »Wollen wir nicht ins Wirtshaus gehen und dort etwas trinken?« Obwohl alle wußten, daß er nichts Stärkeres trank als Brunnenwasser.

  Einige Dorfkinder, die sich für die verschlossene Höhle inter- essierten, schnüffelten neugierig herum und wollten die Höhle in Mr. Underhills Abwesenheit stürmen; aber die kleine Tür, die ins Innere führte, war mit einem Zauberspruch verschlos- sen, und diesmal schien er sogar zu wirken. Einmal brachten zwei Jungen, die den Hexenmeister drüben an der West Shore glaubten, wo er Mrs. Ruunas kranken Esel kurieren sollte, ein Brecheisen und ein Beil mit herauf, doch schon beim ersten Schlag gegen die Tür ertönte ein zorniges Brüllen, und eine Wolke purpurner Dampf drang nach draußen. Mr. Underhill war früher als erwartet nach Hause gekommen. Die Jungen flo- hen. Er kam nicht heraus, und den Jungen geschah überhaupt nichts, aber sie berichteten, man könne es kaum glauben, was für ein donnerndes, dröhnendes, heulendes, zischendes, gräß- liches Gebrüll der kleine dicke Mann ausgestoßen hatte, es sei denn, man höre es mit eigenen Ohren.

  An diesem Tag nun wollte er sich unten im Dorf drei Dutzend 86


  frische Eier und ein Pfund Leber besorgen, bei Kapitän Fogeno

  hereinschauen, um den Sehzauber für die Augen des Alten zu erneuern (absolut nutzlos bei einer Hornhautablösung, aber Mr. Underhill versuchte es immer aufs neue) und schließlich ein Schwätzchen mit der alten Goody Guld halten, der Witwe des Konzertina-Machers. Mr. Underhills Freunde waren zumeist alte Leute. Den jungen, kräftigen Männern des Dorfes gegenüber war er scheu, und die Mädchen waren ihm gegen- über schüchtern. »Er macht mich nervös, er lächelt soviel«, sagten sie allesamt schmollend und wickelten sich seiden- weiche Locken um die Finger. >Nervös< war ein ganz neumodisches Wort, und ihre Mütter erwiderten durch die Bank grimmig: »Nervös? Dummes Zeug! Albern seid ihr, weiter nichts. Mr. Underhill ist ein Hexenmeister, der Achtung verdient.«

  Nachdem er sich von Goody Guld verabschiedet hatte, kam Mr. Underhill an der Schule vorbei, die an diesem Tag draußen auf dem Dorfplatz abgehalten wurde. Da auf Sattins Island nie- mand lesen und schreiben konnte, gab es keine Bücher zum Lesenlernen, keine Pulte zum Namen-Hineinschnitzen und keine Tafeln zum Abwaschen -ja, es gab überhaupt kein Schul- haus. An Regentagen trafen sich die Kinder auf dem Heuboden der Gemeindescheune und hatten hinterher Heu in den Hosen; an Sonnentagen ging Palani, die Lehrerin, mit ihnen, wohin sie Lust hatte. Heute unterrichtete sie, umgeben von dreißig interessierten Kindern unter zwölf und vierzig desinteressierten Schafen unter fünf, in einem sehr wichtigen Fach des Lehr- plans: der Namensregeln. Mit schüchternem Lächeln blieb Mr. Underhill stehen, um zuzuhören und zuzusehen. Palani, ein rundliches, hübsches Mädchen von zwanzig Jahren, bot ein bezauberndes Bild, wie sie da in der Wintersonne saß, von Schafen und Kindern umgeben, über sich eine entlaubte Eiche und hinter sich Dünen, Meer und klaren, hellen Himmel. Sie sprach voll Ernst, das Gesicht von Wind und Worten gerötet. »Also, Kinder, ihr kennt ja die Namensregeln bereits. Es gibt deren zwei, und zwar auf jeder Insel auf der Welt. Wie lautet die eine?«
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  »Es ist unhöflich, jemanden nach seinem Namen zu fragen«,

  krähte ein dicker, flinker Junge; ein kleines Mädchen unter- brach ihn noch lauter: »Man darf niemandem sagen, wie man heißt, sagt meine Mama immer zu mir!«

  »Richtig, Suba. Richtig, Popi, aber kreisch nicht so. Das stimmt. Man fragt niemals jemanden nach seinem Namen. Man nennt niemandem den eigenen Namen. Jetzt überlegt mal eine Minute und sagt mir dann, warum wir unseren Hexenmeister Mr. Underhill nennen.« Lächelnd blickte sie über die Locken- köpfe und Wollrücken zu Mr. Underhill hinüber, der strahlend, aber nervös seine Tüte Eier an sich drückte. »Weil er unter einem Hügel wohnt!« antwortete die Hälfte der Kinder.

  »Aber ist das sein Wahrname?«

  »Nein!« behauptete der dicke Junge, worauf von Popi sofort kreischend das Echo kam: »Nein!«

  »Und woher wißt ihr, daß er es nicht ist?« »Weil er ganz allein hierher kam, und weil darum niemand hier seinen Wahrnamen kannte, also konnte ihn uns niemand sagen, und er konnte ihn auch nicht ...«

  »Sehr gut, Suba. Popi, nicht schreien. Das ist richtig. Sogar ein Hexenmeister darf seinen Wahrnamen nicht sagen. Wenn ihr Kinder mit der Schule fertig seid und durch die Passage geht, werdet ihr eure Kindernamen ablegen und nur eure Wahrna- men behalten, nach denen ihr niemals fragen und die ihr nie- mals verraten dürft. Warum?«

  Die Kinder schwiegen. Die Schafe blökten leise. Mr. Underhill war es, der diese Frage beantwortete: »Weil der Name das Ding selbst ist«, sagte er mit seiner scheuen, leisen, heiseren Stimme. »Und weil der Wahrname das wahre Ding ist. Den Namen aussprechen, bedeutet, das Ding beherrschen. Habe ich recht, Schulmeisterin?«

  Lächelnd machte sie einen Knicks, anscheinend ein wenig verlegen wegen seiner Einmischung. Und er trottete davon, dem Hügel zu, die Eiertüte fest an die Brust gedrückt. Irgendwie hatte ihn die Minute, die er damit verbracht hatte, Palani und den Kindern zuzusehen, sehr hungrig gemacht. Mit 88


  einem hastigen Zauberspruch verschloß er die innere Tür hinter

  sich, aber der Spruch mußte mindestens ein oder zwei Löcher gehabt haben, denn kurz darauf war der kahle Vorraum der Höhle erfüllt vom köstlichen Duft gebratener Eier und knuspri- ger Leber.

  An diesem Tag wehte ein leichter, frischer Wind aus dem Westen, mit dem um die Mittagszeit ein kleines Boot über die glitzernden Wellen in Satins' Hafen einlief. Schon als es die Mole umrundete, wurde es von einem scharfäugigen Jungen entdeckt, und da er, wie jedes andere Kind auf der Insel auch, jedes Segel und jeden Mast der vierzig Boote zählenden Fischereiflotte kannte, lief er eilig die Straße entlang und rief: »Ein fremdes Boot! Ein fremdes Boot!« Es geschah selten, daß diese einsame Insel von einem Boot einer ebenso einsamen Insel der East Reach besucht wurde oder von einem abenteuerlustigen Händler des Archipels. Als das Boot an der Pier festmachte, war bereits das halbe Dorf da, um es zu begrüßen, die Fischer folgten ihm in den Hafen, und Kuhhirten, Muschelsucher und Heilkräutersammler hasteten keuchend die felsigen Hügel hinauf und hinab, alle in Richtung Anlegeplatz. Nur Mr. Underhills Tür blieb zu.

  Es war nur ein einziger Mann an Bord. Als sie das dem alten Käpt'n Fogeno erzählten, zog er die dichten, weißen Brauen über den blinden Augen zusammen. »Es gibt nur eine Sorte von Männern, die allein in der Outer Reach segeln. Ein Hexenmeister oder ein Zauberer oder ein Magier...« Und so hofften die Dörfler voll atemloser Erregung, ein ein- ziges Mal einen Magier zu sehen, einen der mächtigen Weißen Magier von den reichen, turmgeschmückten, dichtbevölkerten inneren Inseln des Archipels. Aber sie wurden leider ent- täuscht, denn der Reisende war ziemlich jung, ein gutausse- hender, schwarzbärtiger Bursche, der sie fröhlich von seinem Boot aus begrüßte und an Land sprang wie ein Matrose, der froh war, wieder im Hafen zu sein. Er stellte sich ihnen sofort als seefahrender Händler vor. Doch als sie dem alten Käpt'n Fogeno erzählten, daß er einen Spazierstock aus Eichenholz bei sich trage, nickte der alte Mann weise. »Zwei Hexenmeister in 89


  einem Dorf«, sagte er dann. »Schlecht!« Und sein Mund

  schnappte zu wie das Maul eines uralten Karpfens. Da der Fremde ihnen nicht seinen Namen nennen durfte, verliehen sie ihm einen: Blackbeard. Und sie schenkten ihm große Aufmerksamkeit. Er hatte eine kleine gemischte Ladung mitgebracht: Tuche, Sandalen, Piswi-Federn zum Besatz von Mänteln, billigen Weihrauch, feine Krauter und dicke Glasper- len von Venway - das Übliche. Alle Bewohner von Sattins Island kamen, um sich die Waren anzusehen, mit dem Reisenden zu plaudern und vielleicht sogar etwas zu kaufen. »Nur zur Erinnerung an ihn«, plapperte Goody Guld, die wie alle Frauen und Mädchen des Dorfes in Blackbeards markiges, gutes Aussehen verliebt war. Aber die Jungen sammelten sich auch um ihn und hörten ihm zu, wie er von seinen Reisen nach fernen, unbekannten Inseln der Reach erzählte oder die großen, reichen Inseln des Archipels, die Inner Lanes, die Reeden mit den weißen Schiffen und die goldenen Dächer von Havnor be- schrieb. Die Männer lauschten bereitwillig seinen Erzählungen, doch manche von ihnen fragten sich, warum ein Händler allein segelte, und betrachteten nachdenklich seinen Eichenstab. Und die ganze Zeit blieb Mr. Underhill unter seinem Hügel. »Dies ist die erste Insel ohne Hexenmeister, die ich jemals ge- sehen habe«, sagte Blackbeard eines Abends zu Goody Guld, die ihn, ihren Neffen und Palani zu einer Tasse Tee eingeladen hatte. »Was macht ihr, wenn ihr Zahnschmerzen habt oder die Kuh trocken steht?«

  »Aber wir haben doch Mr. Underhill!« erwiderte die Alte. »Was der schon groß kann«, murmelte ihr Neffe Birt; dann wurde er dunkelrot und verschüttete seinen Tee. Birt war Fi- scher, ein kräftiger, wackerer, wortkarger junger Mann. Er lieb- te die Schullehrerin, doch statt ihr seine Liebe zu erklären, brachte er höchstens mal der Köchin ihres Vaters einen Korb frischer Makrelen.

  »Ach, ihr habt doch einen Hexenmeister?« fragte Blackbeard erstaunt. »Ist er etwa unsichtbar?«

  »Nein, er ist nur sehr zurückhaltend«, erklärte Palani. »Sie sind erst eine Woche hier, wissen Sie, und wir sehen hier so selten 90


  Fremde ...« Auch sie wurde ein wenig rot, aber sie verschüttete

  keinen Tee.

  Blackbeard sah sie lächelnd an. »Dann ist er wohl ein echter Sattinsmann, wie?«

  »Nein«, entgegnete Goody Guld, »nicht echter als Sie. Noch etwas Tee, Neffe? Aber verschütte ihn nicht wieder. Nein, mein Guter, er kam - vor vier Jahren, glaube ich - in einem winzigen Boot hier an, einen Tag nach dem Ende des Heringsfangs, wenn ich mich recht erinnere, denn im East Creek holten sie gerade die Netze ein, und Pondi Cowherd brach sich am selben Morgen das Bein - fünf Jahre muß das jetzt her sein. Nein, vier. Nein, es sind fünf, es war in dem Jahr, als der Knoblauch nicht wachsen wollte. Er kam also in einer Nußschale von Schaluppe, hochbeladen mit dicken Kisten und Schachteln, und sagte zu Käpt'n Fogeno, der damals noch nicht blind war, aber weiß Gott alt genug, um zweimal blind geworden zu sein, >Wie ich hörte<, sagte er, >habt ihr hier wedereinen Hexenmeister noch einen Zauberer. Möchtet ihr vielleicht einen haben?<->Aber sicher, wenn er weiße Magie macht !< antwortete der Käpt'n, und ehe man sich's versah, hatte sich Mr. Underhill in der Höhle unter dem Hügel eingenistet und hexte Goody Beltows Katze die Räude weg. Sicher, das Fell wuchs grau nach, und die Katze war orange. Und das sah wirklich ein bißchen komisch aus. Sie starb letzten Winter bei dem großen Kälteeinbruch. Goody Beltow hat sich das furchtbar zu Herzen genommen, die Ärmste, viel schlimmer als damals, als ihr Mann auf den Long Banks ertrank, im Jahr des großen Heringsfangs, als mein Neffe Birt hier noch ein Säugling war.« Hier verschüttete Birt wieder etwas Tee, und Blackbeard grinste, doch Goody Guld fuhr unbeirrt fort und redete weiter, bis die Nacht hereinbrach. Am nächsten Tag war Blackbeard unten an der Pier; er wollte eine Planke an seinem Boot reparieren, eine Arbeit, die eine sehr lange Zeit in Anspruch zu nehmen schien, und zog wie gewöhnlich die schweigsamen Sattinsmänner ins Gespräch. »Also, welches Boot hier gehört denn nun eurem Hexenmei- ster?« erkundigte er sich. »Oder hat er etwa so eins wie die 91


  Magier, das man so klein zusammenfalten kann, daß es in eine

  Walnußschale paßt, wenn man's nicht braucht?« »Nein«, antwortete einer der schwerfälligen Fischer, »das liegt oben in seiner Höhle unter dem Hügel.«

  »Er hat das Boot, in dem er kam, in seine Höhle raufgetragen?« »Aye. Ganz rauf. Ich hab ihm geholfen. War schwerer als Blei. Und voll von großen Kisten, und da wären Zauberbücher drin, hat er gesagt. Schwerer als Blei, das ganze Zeug.« Und der schwerfällige Fischer kehrte ihm, tief aufseufzend, den Rücken. Goody Gulds Neffe, der in der Nähe ein Netz flickte, blickte von seiner Arbeit auf und fragte ebenso schwerfällig: »Möchten Sie Mr. Underhill vielleicht kennenlernen?« Blackbeard erwiderte Birts Blick. Pfiffige schwarze Augen tra- fen sich mit freimütigen blauen; dann lächelte Blackbeard und antwortete: »Ja. Würden Sie mich zum Hügel führen, Birt?« »Aye, wenn ich das hier fertig habe«, sagte der Fischer. Und als er das Netz fertig geflickt hatte, machte er sich mit dem Mann vom Archipel auf durch die Dorfstraße zu dem hohen, grünen Hügel dahinter. Als sie jedoch den Dorfplatz überquerten, sagte Blackbeard: »Warten Sie ein wenig, Freund Birt. Ich muß Ihnen etwas erzählen, bevor wir zu eurem Hexenmeister gehen.«

  »Erzählen Sie nur«, antwortete Birt und setzte sich in den Schatten einer Lebenseiche.

  »Diese Geschichte begann vor hundert Jahren und ist jetzt noch nicht zu Ende - obwohl sie sehr bald zu Ende sein wird, sehr bald ... Tief im Herzen des Archipels, wo die Inseln so dicht beieinander liegen wie Fliegen auf Honig, gibt es eine kleine Insel namens Pendor. Die Seelords von Pendor waren mächtige Männer, damals, in den alten Kriegszeiten vor der Liga. Beute, Lösegeld und Tribut kamen nach Pendor hereingeströmt, und sie sammelten einen großen Schatz, damals. Dann kam eines Tages von irgendwo draußen in der West Reach, wo die Drachen auf Lavainseln hausen, ein sehr, sehr mächtiger Drache herbei. Nicht eine von diesen zu groß geratenen Ei- dechsen, die ihr hier in der Outer Reach Drachen nennt, son- dern ein riesiges, schwarzes, geflügeltes, schlaues, listiges Un- 92


  geheuer, voll Kraft und Klugheit, das wie alle anderen Drachen

  auch vor allem Gold und Edelsteine liebte. Er tötete den Seelord und seine Soldaten, und die Bewohner von Pendor flohen bei Nacht in ihren Schiffen. Sie alle flohen, und nur der Drache blieb in den Türmen von Pendor. Und blieb dort ganze einhundert Jahre, ruhte mit seinem schuppigen Leib auf Smaragden, Saphiren, Goldmünzen und kam nur einmal im Jahr heraus, wenn er etwas zu essen brauchte. Seine Nahrung raubte er sich auf den nahegelegenen Inseln. Wissen Sie, was Drachen fressen?«

  Birt nickte. »Jungfrauen«, antwortete er flüsternd. »Richtig«, antwortete Blackbeard. »Nun, das konnte man nicht ewig aushallen, das nicht, und auch nicht die Vorstellung, daß er da auf diesem ganzen, großen Schatz hockte. Nachdem die Liga also nun erstarkt war und es im Archipel nicht mehr soviel Kriege und Piraterei gab, wurde beschlossen, Pendor zu überfallen, den Drachen zu vertreiben und das Gold und die Juwelen für die Schatzkammer der Liga zu erobern. Die braucht doch immer Geld, die Liga. Also versammelte sich eine riesige Flotte von den fünfzig Inseln, und sieben Magier standen im Bug der sieben stärksten Schiffe, und so segelten sie nach Pendor ... Sie kamen an. Sie landeten. Nichts rührte sich. Die Häuser waren alle leer, die Teller auf den Tischen voll vom Staub der hundert Jahre. Die Knochen des alten Seelords und seiner Männer lagen in den Schloßhöfen und auf den Stiegen herum. Und der Turm stank nach dem Drachen. Aber es gab keinen Drachen. Und keinen Schatz, keinen Diamanten, nicht mal so groß wie ein Samenkorn, keine einzige Silberperle ... Wohl wissend, daß er gegen sieben Magier nichts ausrichten konnte, war der Drache geflohen. Sie verfolgten seine Spuren und stellten fest, daß er zu einer verlassenen Insel im Norden namens Udrath geflogen war; doch als sie ihm dorthin folgten, was fanden sie? Abermals Knochen. Seine - die Knochen des Drachen. Aber keinen Schatz. Ein Hexenmeister, irgendein unbekannter Hexenmeister mußte ihn ganz allein überwunden - und sich dann mit dem Schatz davongemacht haben, direkt vor der Nase 93


  der Liga!«

  Der Fischer lauschte aufmerksam und ausdruckslos. »Also, das muß ein mächtiger und kluger Hexenmeister ge- wesen sein, der erstens einen Drachen tötete und zweitens ver- schwand, ohne eine Spur zu hinterlassen. Die Lords und Magier des Archipels waren nicht in der Lage, herauszufinden, woher er gekommen und wohin er verschwunden war. Sie wollten schon aufgeben. Das war im vergangenen Frühjahr. Ich hatte eine dreijährige Reise bis hinauf in die North Reach gemacht und kam etwa zu dieser Zeit zurück. Sie baten mich, ihnen bei der Suche nach dem unbekannten Hexenmeister zu helfen. Das war sehr klug von ihnen; denn ich bin nicht nur selbst ein Hexenmeister, wie einige von euch Dummköpfen hier wohl schon bemerkt haben werden, sondern außerdem ein Nachkomme der Lords von Pendor. Dieser Schatz gehört mir. Er gehört mir und weiß, daß er mir gehört. Diese Idioten von der Liga konnten ihn nur nicht finden, weil er ihnen nicht gehört. Er gehört dem Haus Pendor, und der große Smaragd, der Star der ganzen Beute, Inalkil, der Grüne Stein, kennt seinen Herrn. Sieh!« Blackbeard hob seinen Eichenstab und rief laut: »Inalkil!« Die Spitze des Stabes begann grünlich zu glühen, ein feuriges, grünes Strahlen, ein blendender Dunst von der Farbe des Aprilgrases, und im selben Augenblick senkte sich der Stab in der Hand des Hexenmeisters, senkte sich, bis er genau auf die Flanke des Hügels wies. »So hell hat er nicht geglüht, weit von hier in Havnor«, mur- melte Blackbeard, »aber er hat mich richtig gewiesen. Inalkil antwortete, als ich ihn rief. Der Stein kennt seinen Herrn. Und ich kenne den Dieb, und ich werde ihn überwinden. Er ist ein mächtiger Hexenmeister, der einen Drachen besiegen konnte. Aber ich bin mächtiger. Und willst du auch wissen, warum, du Dummkopf? Weil ich seinen Namen kenne!« Während Blackbeards Ton immer arroganter wurde, war Birts Ausdruck immer stumpfer und leerer geworden; jetzt aber zuckte er zusammen, klappte den Mund zu und starrte den Mann aus dem Archipel an. »Wie haben Sie ... ihn erfahren?« fragte er ganz langsam.
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  Blackbeard grinste, ohne zu antworten.

  »Schwarze Magie?«

  »Wie denn sonst?«

  Birt wurde blaß und schwieg.

  »Ich bin der Seelord von Pendor, Dummkopf, und ich will das Gold wiederhaben, das meine Väter erobert haben, und die Juwelen, die meine Mütter trugen, und den Grünen Stein! Denn sie sind mein.

  Also, deinen Dorftrotteln kannst du die Geschichte erzählen, nachdem ich diesen Hexenmeister besiegt habe und fort bin. Warte hier. Aber du kannst auch mitkommen und zusehen, wenn du keine Angst hast. Du wirst nie wieder Gelegenheit haben, einen großen Hexenmeister im Glanz all seiner Macht zu sehen.« Blackbeard wandte sich um und schritt, ohne sich umzusehen, den Hügel hinauf zum Eingang der Höhle. Birt folgte ihm sehr langsam. In beträchtlicher Entfernung von der Höhle machte er halt, setzte sich unter einen Weiß- dornbusch und wartete. Der Mann aus dem Archipel war ste- hengeblieben. Er stand jetzt ganz still, eine starre, dunkle Ge- stalt allein auf dem Grün des Hügels vor der gähnenden Höh- lenöffnung. Plötzlich jedoch hob er seinen Stab hoch über den Kopf, und das smaragdgrüne Strahlen war rings um ihn her, als er rief: »Dieb! Dieb des Schatzes von Pendor - komm hervor!« Ein Krachen ertönte in der Höhle, als hätte jemand Geschirr fallen lassen, und eine Menge Staub kam heraus. Angstvoll duckte sich Birt. Als er wieder hinschaute, sah er Blackbeard immer noch regungslos dastehen, und am Höhleneingang, staubbedeckt und zerzaust, stand Mr. Underhill. Er wirkte klein und mitleiderregend, mit den Zehen, die wie gewöhnlich nach innen zeigten, mit seinen mageren O-Beinen in schwarzen, eng anliegenden Hosen und ohne Stab - er hat nie einen gehabt, dachte Birt unvermittelt. »Wer sind Sie?« fragte Mr. Underhill mit seiner leisen, heiseren Stimme.

  »Ich bin der Seelord von Pendor, du Dieb, und komme, mir meinen Schatz zu holen!«

  Daraufhin wurde Mr. Underhill, wie immer, wenn jemand grob zu ihm war, ganz langsam rot. Aber dann wurde er etwas 95


  anderes. Er wurde gelb. Sein Haar sträubte sich, er stieß ein

  bellendes Brüllen aus - und war ein gelber Löwe, der mit entblößten, weißglänzenden Fängen den Hügel hinab Blackbeard ansprang.

  Aber Blackbeard stand nicht mehr dort. Ein gigantischer Tiger, in den Farben der Nacht und des Blitzes, eilte dem Löwen in mächtigen Sätzen entgegen ...

  Der Löwe war verschwunden. Unterhalb der Höhle stand auf einmal ein Hain hoher Bäume, schwarze Stämme im Winter- sonnenschein. Der Tiger bemerkte es mitten im Satz, kurz ehe er den Schatten der Bäume erreichte, entflammte in der Luft, wurde zu einer Feuerzunge, die nach den dürren schwarzen Zweigen griff...

  Doch wo der Hain gestanden hatte, ergoß sich plötzlich ein Wasserfall vom Hügel, ein silbriger Bogen rauschenden Was- sers donnerte auf das Feuer hinab. Aber das Feuer war ver- schwunden ...

  Sekundenlang erhoben sich vor den erstaunten Augen des Fischers zwei Hügel - der eine, grüne, den er kannte, und ein neuer, eine kahle, braune Erhebung, die den tosenden Wasser- fall auffing. Dies geschah jedoch so schnell, daß Birt die Augen zukniff, und noch einmal zukniff, und dann stöhnte er, denn das, was er jetzt sah, war viel schlimmer. An der Stelle des Wasserfalls schwebte ein Drachen. Schwarze Schwingen verdunkelten den ganzen Hügel, stählerne Klauen streckten sich suchend aus, und aus dem dunklen, schuppigen Rachen schössen Feuer und Dampf hervor.

  Unter diesem Ungeheuer stand Blackbeard, und er lachte. »Sie können jede Gestalt annehmen, die Ihnen gefällt, kleiner Mr. Underhill!« stöhnte er. »Ich bin Ihnen gewachsen. Aber das Spiel wird langweilig. Ich möchte meinen Schatz sehen, Inalkil sehen. Darum nimm jetzt, großer Drache, kleiner He- xenmeister, darum nimm jetzt deine wahre Gestalt an. Ich be- fehle es dir bei der Macht deines Wahrnamens - Yevaud!« Birt konnte sich nicht rühren, nicht einmal die Augen zuknei- fen. Furchtsam starrte er hinüber, ob er es wollte oder nicht. Er sah den schwarzen Drachen über Blackbeard in der Luft 96


  schweben. Er sah die Flammen wie zahllose Zungen aus dem

  schuppigen Rachen lecken, den Dampf aus den roten Nüstern schießen. Er sah, daß Blackbeards Gesicht weiß wurde, kalkweiß, und daß die bartgerahmten Lippen bebten. »Dein Name ist Yevaud!«

  »Ja«, antwortete eine riesige, heisere, zischende Stimme. »Mein Wahrname ist Yevaud, und meine wahre Gestalt ist die- se.«

  »Aber der Drache ist tot ... Man hat Drachenknochen auf Udrath Island gefunden ...«

  »Das war ein anderer Drache«, antwortete der Drache. Dann stieß er mit ausgestreckten Krallen herab wie ein Falke. Und Birt schloß die Augen.

  Als er sie wieder öffnete, war der Himmel klar, der Hügel leer, und er sah nur noch einen rötlich-schwärzlich zertrampelten Fleck und im Gras einige Krallenabdrücke. Birt der Fischer rappelte sich auf und lief davon. Er lief über den Dorfplatz, daß die Schafe rechts und links zur Seite stoben, und die Dorfstraße hinab zum Haus von Palanis Vater. Palani war draußen im Garten und jätete die Kapuzinerkresse. »Komm mit!« keuchte Birt. Sie starrte ihn an. Er packte sie beim Handgelenk und riß sie mit. Sie kreischte ein wenig, leistete aber keinen Widerstand. Er lief geradenwegs mit ihr zur Pier, stieß sie in seine Fischerschaluppe Queenie, löste die Leine, ergriff die Ruder und begann wie der Teufel zu pullen. Das letzte, was Sattins Island von ihm und Palani sah, war das Segel der Queenie, das in Richtung auf die nächste westlich liegende Insel verschwand.

  Die Dorfbewohner glaubten, sie würden nie mehr aufhören, darüber zu reden, wie Goody Gulds Neffe Birt den Verstand verloren hatte und mit der Lehrerin am selben Tag davongesegelt war, an dem der Händler Blackbeard spurlos verschwand und all seine Federn und Perlen zurückließ. Aber drei Tage später hörten sie doch auf, darüber zu reden. Denn es gab andere Dinge, über die sie reden konnten, als Mr. Underhill endlich aus seiner Höhle kam. Mr. Underhill hatte beschlossen, daß er, da sein Wahrname 97


  jetzt kein Geheimnis mehr war, nun auch seine Tarnung ab-

  legen könne. Gehen fiel ihm sehr viel schwerer als fliegen, und außerdem war es sehr lange her seit seiner letzten richtigen Mahlzeit.
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  Der König von Winter


  

  Als ich diese Geschichte schrieb, ein Jahr vor dem Roman

  >Winterplanet<, wußte ich noch nicht, daß die Bewohner des

  Planeten Winter oder Tethen Androgyne waren. Als die

  Geschichte dann gedruckt erschien, wußte ich es inzwischen,

  aber zu spät, um die Bezeichnungen wie >Sohn<, >Mutter<

  und so weiter abzuändern.

  Der Roman >Winterplanet< hat zahlreiche Feministen be-

  kümmert und verärgert, weil die Androgyne darin durchweg

  als >er< bezeichnet werden. In der dritten Person Einzahl ist

  das allgemeine Pronomen identisch mit dem männlichen

  Pronomen. Eine Tatsache, die des Nachdenkens wert wäre.

  Und außerdem ist sie eine ausweglose Falle, denn der

  Ausschluß des Weiblichen (sie) und Sächlichen (es) von dem

  Allgemeinen-Männlichen (er) läßt den Gebrauch dieser beiden

  weitaus bedeutungsschwerer, ungerechter erscheinen als den

  Gebrauch des >er<. Und künstliche Pronomen, etwa >te<,

  >ersie< und so weiter, finde ich ärgerlich und langweilig.

  Bei der Überarbeitung der Geschichte für dieses Buch sah ich

  eine Möglichkeit, das Unrecht ein wenig auszugleichen. In die-

  ser Version benutze ich für alle Gethenianer das weibliche

  Pronomen, behalte aber, um an den Zwitterstatus zu erinnern,

  gewisse männliche Titel wie König und Lord bei. Das mag

  einige Nicht-Feministen wahnsinnig machen, aber das ist nur

  gerecht.

  Die Androgynie der Personen hat nur wenig mit den Ereig-

  nissen dieser Geschichte zu tun, aber die Veränderung des

  Pronomens macht erst deutlich, daß die zentrale, paradoxe

  Eltern-Kind-Beziehung keineswegs, wie es in der anderen

  Version erscheinen mag, eine Art umgekehrter Ödipus-Knacks

  ist, sondern etwas weniger Vertrautes, Vieldeutigeres.

  Anscheinend kannte mein Unterbewußtsein die Gethenianer
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  lange, bevor es sich entschloß, mich über sie zu informieren.

  So und ähnlich geht es mir immer wieder.

  Wenn einmal im Vorwärtsströmen der Zeit Wirbel auftauchen und die Geschichte um ein Hindernis zu strudeln scheint, wie zum Beispiel bei der seltsamen Angelegenheit mit der Erbfolge in Karhide, hilft man sich am besten mit Bildern: Schnappschüsse, die man zur Hand nimmt und nebeneinander hält, um die Eltern mit dem Kind, den jungen König mit dem alten zu vergleichen, und die außerdem gemischt und neu angeordnet werden können, bis die Jahre wieder geradeaus laufen. Denn trotz der Streiche, die uns die unmittelbare interstellare Kommunikation und die fast Lichtgeschwindigkeit erreichende interstellare Raumfahrt spielen, dreht sich weder die Zeit (wie der Gesandte Axt bemerkte) zurück, noch läßt sich der Tod verhöhnen.

  Darum legt dieses Bild erst einmal beiseite, obwohl es das bekannteste von allen ist, die düstere Szene, in der ein junger König neben einem alten steht, der tot in einem Gang liegt, beleuchtet nur durch die Spiegelreflexe einer brennenden Stadt. Betrachtet zunächst den jungen König, den Stolz des Landes, eine strahlende und glückliche Natur, wie es sie je im Alter von zweiundzwanzig gegeben hat; doch als dieses Foto aufge- nommen wurde, befand sich der junge König in einer furcht- baren Lage. Sie war schmutzig, sie zitterte und ihr Ausdruck war leer, der einer Wahnsinnigen, denn sie hatte jenes minimale Vertrauen in die Welt verloren, das Verstand genannt wird. Innerlich wiederholte sie immer wieder, wie schon seit Stunden oder Jahren: »Ich werde abdanken. Ich werde abdanken. Ich werde abdanken.« Vor ihrem inneren Auge sah sie die Räume ihres Palastes mit den roten Wänden, die Türme und Straßen Erhenrangs im rieselnden Schnee, die lieblichen Ebenen der West Fall, die weißen Gipfel des Kargav, und sie verzichtete auf alle, auf ihr ganzes Reich. »Ich werde abdanken«, sagte sie nicht laut, und dann schrie sie laut auf, als sich ihr wieder einmal die in Rot und Weiß gekleidete Gestalt näherte und sagte: »Majestät! In der Werkkunstschule ist eine 100


  Verschwörung gegen Ihr Leben aufgedeckt worden.« Und dann

  begann ganz leise das Summen. Sie barg den Kopf in beiden Armen und flüsterte: »Aufhören! Sie sollen aufhören!« Aber das heulende Summen wurde höher und lauter und kam näher, unablässig, bis es so hoch und laut wurde, daß es in ihren Körper eindrang, die Nerven aus ihren Bahnen riß, ihre Knochen tanzen und klappern, zu einer Melodie hüpfen ließ. Sie zuckte und zappelte krampfhaft, blanke Knochen an dünnen, weißen Fäden, und weinte trockene Tränen, und schrie: »Laßt sie ... Laßt sie ... Sie sollen ... Hinrichten ... Aufhören ... Aufhören!«

  Es hörte auf.

  Sie sank in einem klirrenden, zitternden Häufchen Elend zu Boden. Was für ein Boden? Nicht rote Fliesen, kein Parkett, nicht urinfleckiger Beton, sondern der Holzfußboden des Zim- mers im Turm, des kleinen Turmschlafzimmers, in dem sie sicher war, sicher vor diesem Ungeheuer, ihrem Erzeuger, dem kalten, wahnsinnigen, lieblosen König, wo sie in Sicherheit mit Piry Fadenspiele machen und auf Borhubs warmem Schoß, so warm und weich wie tiefer Schlaf, am Kamin sitzen konnte. Aber es gab kein Versteck, keine Sicherheit, keinen Schlaf. Die in Schwarz gekleidete Gestalt war auch bis hierhergekommen und streckte die Hand nach ihrem Kopf aus, hob ihn an, hob an dünnen, weißen Fäden die Lider, die sie schließen wollte. »Wer bin ich?«

  Die ausdruckslose schwarze Maske starrte auf sie hernieder. Der junge König wehrte sich schluchzend, denn nun würde das Ersticken beginnen: Sie würde erst wieder atmen können, wenn sie den Namen aussprach, den richtigen Namen - »Gerer!« - Sie konnte atmen. Sie durfte atmen. Sie hatte den Schwarzen rechtzeitig erkannt.

  »Wer bin ich?« fragte eine andere Stimme sanft, und der junge König wandte sich dieser kraftvollen Präsenz zu, die ihr jedesmal Schlaf, Ruhe, Trost brachte. »Rebade«, flüsterte sie, »sag mir, was ich tun soll ...«

  »Schlaf.«

  Sie gehorchte. Ein tiefer Schlaf, ein traumloser, denn er war 101


  real. Träume kamen jetzt immer im Wachen. Irreal. Das

  schreckliche, trockene, rate Licht des Sonnenuntergangs brannte, bis sie ihre Augen aufschlug, und wieder einmal stand sie auf dem Balkon des Palastes und blickte hinab auf fünfzig- tausend schwarze Löcher, die sich öffneten und schlössen. Aus den Löchern kam ein rhythmischer Schwall von Lauten, ein schriller, krampfhafter Erguß: ihr Name. Ihr Name wurde ihr als Hohn, als Spott in die Ohren gebrüllt. Sie schlug mit den Fäusten auf das schmale Messinggeländer und schrie ihnen zu: »Ich werde euch zum Schweigen bringen!« Ihre eigene Stimme hörte sie nicht, nur die Stimme der anderen, aus diesen entsetzlichen Mündern des Mobs, der sie haßte, der ihren Namen rief. »Kommen Sie mit, mein König«, sagte die eine sanfte Stimme, und Rebade zog sie vom Balkon in die weite, rot umwandele Ruhe des Audienzsaals. Mit einem Klicken verstummte das Geschrei. Rebades Miene war immer gelassen, mitfühlend. »Was werden Sie jetzt tun?« fragte sie mit ihrer sanften, dunklen Stimme.

  »Ich werde ... Ich werde abdanken ...« »Nein«, widersprach Rebade ruhig. »Das ist nicht richtig. Was werden Sie jetzt tun?«

  Der junge König stand schweigend, zitternd da. Rebade half ihr, sich auf die Eisenpritsche zu setzen, denn die Wände waren dunkler geworden, wie sie es häufig taten, und hatten sich eng um sie zu einer winzigen Zelle zusammengezogen. »Sie werden - wen werden Sie rufen?«

  »Die Wache von Erhenrang. Sie soll in die Menge schießen. Scharf. Man muß ihnen eine Lehre erteilen.« Der junge König sprach rasch und klar mit einer lauten und hohen Stimme. Re- bade lobte sie: »Sehr gut, mein Lord, ein weiser Entschluß! Gut. Wir werden es schon schaffen. Sie machen Ihre Sache gut. Vertrauen Sie mir.«

  »Das tue ich. Ich vertraue Ihnen. Lassen Sie mich hier heraus«, flüsterte der junge König und packte Rebades Arm, doch die andere krauste die Stirn. Das war nicht richtig. Sie hatte Rebade und die Hoffnung wieder einmal verscheucht. Rebade verließ sie jetzt, ruhig und voll Bedauern, obwohl der junge 102


  König sie bat, zu bleiben, zurückzukommen, denn ganz leise

  begann wieder das Geräusch, das heulende Summen, das ihren Verstand zerfetzte, und schon näherte sich die in Rot und Weiß gekleidete Gestalt über einen roten, endlosen Fußboden. »Majestät! In der Werkkunstschule ist eine Verschwörung ge- gen Ihr Leben aufgedeckt worden ...«

  Entlang der Alten Hafenstraße, die zum Wasser hinunterführte, schufen die Straßenlaternen Höhlen aus Licht. Wachtposten, Pepenerer, die ihre Runde machte, blickte dieses Lichtgewölbe hinab und erwartete nichts, sah jedoch etwas zu ihr herauftau- mein. Pepenerer glaubte nicht an porngropes, und dennoch sah sie dort einen porngrope, voll Meeresschleim, auf dünnen, mit Schwimmflossen versehenen Füßen einherstolpern, keuchend die trockene Luft atmen, hörte sie ihn wimmern ... Das Garn, das alte Seeleute spannen, verschwand wieder aus Pepenerers Kopf, und sie sah einen Betrunkenen, einen Verrückten oder das Opfer eines Überfalls zwischen den trostlosen, grauen Lagerhäusern einherwanken. »He da! Halt!« rief sie, bereits im Laufschritt. Der Betrunkene, halb nackt und mit irrem Blick, stieß einen Entsetzensschrei aus und wollte davonlaufen, rutschte aber auf den eisglatten Steinen der Straße aus und schlug der Länge nach zu Boden. Pepenerer zog die Schuß- waffe und verpaßte der liegenden Gestalt eine halbe Sekunde Betäubung, damit sie ruhig liegenblieb, dann hockte sie sich neben sie, kurbelte an ihrem Funkgerät und forderte von der Abteilung West einen Wagen an.

  Beide Arme, schlaff und dünn auf den alten Kopfsteinen aus- gebreitet, wiesen Injektionsspuren auf. Nicht betrunken, son- dern drogenbetäubt. Pepenerer schnupperte, spürte aber nichts von dem harzähnlichen Geruch des orgrevy. Räuber hätten den schweren Goldring nicht an ihrem Finger zurückgelassen, ein massives, graviertes Stück, fast so breit wie das Fingerglied. Pepenerer beugte sich vor, um ihn zu betrachten. Dann wandte sie den Kopf und musterte das zerschlagene, starre Gesicht, das Profil auf den Pflastersteinen, nur spärlich von den Straßenlaternen beleuchtet. Sie holte eine neue Viertelkrone aus ihrer Geldtasche und betrachtete das linke Profil auf dem 103


  blanken Zinn, dann wieder das rechte Profil in Licht und

  Schatten und kaltem Stein. Als sie das Surren des elektrischen Wagens vom Langweg in die Alte Hafenstraße einbiegen hörte, steckte sie die Münze wieder ein und murmelte vor sich hin: »Alte Närrin!«

  König Argaven war zur Jagd in den Bergen, seit gut zwei Wo- chen inzwischen schon. Es war überall verlautbart worden. »Sehen Sie«, sagte Möge, der Arzt, »wir dürfen annehmen, daß man eine Gehirnwäsche an ihr vorgenommen hat, aber das gibt uns keinen Anhaltspunkt, mit dem wir weiterkommen könnten. Karhide hat zu viele hervorragende Gehirnwäscher, und Orgoreyn übrigens auch. Nicht etwa Kriminelle, auf die die Po- lizei ein Auge hat, sondern respektable Psychologen oder Ärzte, die völlig legal an Drogen kommen. Und wenn sie über- haupt etwas können, dann haben sie alles, was sie mit ihr ge- macht haben, für rationalen Zugang gesperrt, so daß wir nichts aus ihr herausbekommen werden. Alle Hinweise werden ver- schüttet, die Auslöse-ldeen versteckt sein, und zu erraten sind die Fragen, die wir stellen müssen, auf gar keinen Fall. Wenn wir ihr Gehirn nicht zerstören wollen, gibt es keine Möglichkeit, alles, was in ihrem Kopf ist, zu sieben. Und selbst unter Hypnose und Drogen wäre es jetzt unmöglich, zwischen implantierten Ideen oder Emotionen und ihren eigenen zu unterscheiden. Vielleicht können die Fremden etwas tun, obwohl ich bezweifle, daß deren Psychowissenschaft wirklich so gut ist, wie sie behaupten. Jedenfalls können wir sie auch gar nicht erreichen. Uns bleibt nur eine einzige Hoffnung.« »Und die wäre?« fragte Lord Gerer schwerfällig. »Der König ist intelligent und resolut. Ganz zu Beginn, bevor sie sie zerbrochen haben, hat sie möglicherweise gemerkt, was sie ihr antaten, und hat eine Blockierung, einen Widerstand errichtet, sich einen Fluchtweg offen gehalten ...« Hoges leise Stimme verlor beim Sprechen an Zuversicht, ver- siegte im Schweigen des hohen, roten, düsteren Zimmers. Von der alten Gerer, die, ganz in Schwarz, vor dem Feuer stand, kam keine Reaktion.
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  betrug dort, wo Lord Gerer stand, zwölf Grad Celsius und

  mitten zwischen den beiden großen Kaminen fünf. Draußen schneite es ein wenig, es war ein milder Tag, nur wenige Grade unter dem Gefrierpunkt. Der Frühling hatte auf Winter Einzug gehalten. Die Feuer an beiden Enden des Raumes loderten rot und golden, verschlangen schenkeldicke Klötze. Pracht, ein herber Luxus, glanzvoller Prunk. Kamine, Feuerwerk, Blitz, Meteore, Vulkane: Das waren Dinge, die den Menschen von Karhide auf der Welt namens Winter Freude machten. Von den arktischen Kolonien oberhalb des 35. Breitengrades jedoch abgesehen, hatten sie während der vielen Jahrhunderte ihres technischen Zeitalters in keinem Haus eine Zentralheizung installiert. Komfort war etwas, das ihnen nur selten begegnete, ungefragt, aber willkommen: ein Geschenk wie die Freude. Die Leibdienerin des Königs, die an ihrem Bett saß, wandte sich wortlos dem Arzt und dem Lord-Kanzler zu. Beide durch- querten sofort den Raum. Das breite, harte Bett, hoch auf ver- goldeten Stützen ruhend, mit schweren, roten Bezügen und Decken, hob den Körper des Königs beinahe bis in ihre Augen- höhe. Gerer hatte den Eindruck eines Schiffes, das reglos eine rasche, breite Welle der Dunkelheit durchschnitt und den jun- gen König in Schatten, Schrecken, Jahre hineintrug. Dann sah der alte Kanzler erschrocken, daß Argavens Augen offen waren und zu einem halb von Vorhängen verborgenen Fenster zu den Sternen hinausstarrten.

  Gerer fürchtete Wahnsinn, Idiotie. Sie wußte nicht, was sie fürchtete. Hoge hatte sie gewarnt: »Der König wird sich nicht >normal< verhalten, Lord Gerer. Sie hat dreizehn Tage lang Qualen, Demütigungen, Erschöpfung und Mißhandlungen er- litten. Das Gehirn mag beschädigt worden sein, ganz zweifellos aber bestehen Neben- und Nachwirkungen von Drogen.« We- der Furcht noch Warnung milderten den Schock. Argavens helle, müde Augen richteten sich auf Gerer und verweilten einen Moment lang ausdruckslos auf ihr, dann erkannten sie sie. Und Gerer, die zwar die schwarze Maske nicht gespiegelt sah, sah doch den Haß, das Entsetzen, sah ihren jungen König, so unendlich geliebt, vor blödem Schrecken aufkeuchen und 105


  sich gegen die Leibdienerin, gegen Hoge, gegen ihre eigene

  Schwäche wehren, nur um vor ihr, Gerer, fliehen zu können. Gerer, in der kalten Mitte des Raumes stehend, wo das bug- ähnliche Kopfende des Bettes sie vor dem König verbarg, hörte, wie sie Argaven beruhigten und sie wieder in die Kissen betteten. Argavens Stimme klang dünn, kindlich-klagend. So hatte der alte König Emran in ihrem letzten Wahn gesprochen: mit einer Kinderstimme. Dann Schweigen, und nur das Knistern der beiden großen Feuer.

  Korgry, die Leibdienerin des Königs, gähnte und rieb sich die Augen. Möge füllte etwas aus einem Fläschchen in eine Spritze. Gerer war voller Verzweiflung. Mein Kind, mein König, was haben sie mit dir gemacht? Eine so große Zuversicht, eine so wunderbare Verheißung - verloren, verloren ... So trauerte jene, die aussah wie ein Stück roh behauener, schwarzer Fels, der schwerfällige, vorsichtige, rauhe alte Höfling, trauerte und war verzweifelt, denn ihre Liebe zu dem jungen König, ihr Dienen war das einzige, das ihr auf der Welt noch etwas wert war. Argaven sagte laut: »Mein Kind ...«

  Gerer zuckte zusammen, vermeinte, die Worte würden ihr aus dem eigenen Herzen gerissen. Doch Hoge, unberührt von Liebe, begriff und antwortete Argaven leise: »Prinz Emran geht es gut, Majestät. Sie ist mit ihren Dienern auf Schloß Warrever. Wir stehen in ständiger Verbindung. Es ist alles in Ordnung, dort.«

  Gerer hörte den rauhen Atem des Königs und trat etwas näher ans Bett heran, blieb aber dennoch hinter dem hohen Kopfende außer Sicht. »War ich krank?«

  »Sie sind noch nicht wieder gesund«, sagte der Arzt offen. »In Ihrem persönlichen Zimmer, im Palast von Erhenrang.« Aber Gerer, die noch näher kam, jedoch noch immer nicht ins Blickfeld des Königs, sagte: »Wir wissen nicht, wo Sie gewe- sen sind.«

  Hoge runzelte die glatte Stirn, wagte es, obwohl sie als Arzt sie irgendwie alle beherrschte, dennoch nicht, den Lord-Kanzler direkt anzusehen. Gerers Stimme schien den König nicht zu 106


  stören, der ihr noch ein oder zwei kurze, vernünftige Fragen

  stellte und dann still liegen blieb. Kurz darauf beging die Dienerin Korgry, die bei ihr gesessen hatte, seit sie in den Palast gebracht worden war (in der vergangenen Nacht, heimlich durch Seitentüren, wie ein schändlicher Selbstmörder der letzten Regierungszeit, nur umgekehrt), Korgry beging lésemajesté: Zusammengesunken auf ihrem Hocker, ließ sie den Kopf auf die Bettkante sinken und schlief ein. Die Wache an der Tür überließ ihren Platz nach einem geflüsterten Gespräch der Ablösung. Beamte kamen und erhielten die jüngsten Bulletins über das Befinden des Königs zur Veröffentlichung - ebenfalls im Flüsterton. Der König, während ihrer Erholungstage im Hohen Kargav von Fiebersymptomen heimgesucht, sei nach Erhenrang zurückgebracht worden und reagiere inzwischen zu- friedenstellend auf die Behandlung, usw. Der Arzt Hoge rem ir Hogeremme im Palast hat folgende Erklärung abgegeben, usw. usw. »Möge das Rad sich zugunsten des Königs drehen«, sagten die Menschen in den Häusern feierlich, als sie das Feuer auf dem Altarherd entzündeten, und die Alten, neben dem Feuer, fügten hinzu: »Das kommt davon, daß sie immer bei Nacht in der Stadt herumgestrichen und auf die Berge geklettert ist, solche Dummheiten!« Aber sie ließen das Radio eingeschaltet, um das nächste Bulletin nicht zu verpassen. Eine ungeheure Zahl von Menschen war an diesem Tag auf dem Platz vor dem Palast erschienen, hatte gewartet, war wieder gegangen, hatte zum leeren Balkon hinaufgesehen; noch immer standen mehrere hundert dort unten und warteten geduldig im Schnee. Argaven XVII. war in ihrem Reich beliebt. Nach der dumpfen Brutalität zu König Emrans Zeit, die im Schatten des Wahnsinns und mit dem Bankrott des Landes geendet hatte, war sie gekommen: unerwartet, tapfer, jung, alles verändernd; vernünftig und klug, aber großmütig. Sie besaß das Feuer, den Glanz, den ihr Volk liebte. Sie war die Kraft und das Zentrum eines neuen Zeitalters: Endlich einmal ein König, geboren für das richtige Reich.

  »Gerer.«
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  Des Königs Stimme. Und Gerer eilte steifgliedrig durch die

  Hitze und Kälte des großen Raumes, durch Feuerschein und Dunkel.

  Argaven hatte sich aufgesetzt. Ihre Arme zitterten, und der Atem stockte ihr in der Kehle. Ihr Blick richtete sich brennend durch die Dunkelheit auf Gerer. Neben ihrer Linken, die den Siegelring der Harge-Dynastie trug, lag das schlafende Gesicht der Leibdienerin, pflichtvergessen, schlafend. »Gerer«, sagte der König mühsam, aber klar, »rufen Sie den Rat zusammen. Sagen Sie ihnen, ich werde abdanken.«

  So plump, so simpel? All die Drogen, der Terror, die Hypnose, die Parahypnose, die Neuronen-Stimulation, das Synapse- Verbinden, das Schocken, das Hoge beschrieben hatte - für dieses primitive Resultat? Aber die Überlegungen mußten war- ten. Sie mußten Zeit gewinnen. »Majestät, wenn Sie wieder erstarkt sind ...«

  »Jetzt. Rufen Sie den Rat zusammen, Gerer!« Und dann brach sie los, wie eine Bogensehne, die zerspringt, und stammelte wirr in einer Welle der Angst, die weder Sinn noch Kraft fand, sich darin zu manifestieren. Und immer noch schlief neben ihr die getreue Dienerin, taub.

  Auf dem nächsten Bild scheinen die Dinge sich gebessert zu haben. Da sitzt König Argaven XVII., gesund und prächtig an- getan, bei einem kräftigen Frühstück. Sie unterhält sich mit dem am nächsten sitzenden Dutzend der vierzig bis fünfzig Personen, die das Mahl mit ihr teilen oder es servieren (Einzigartigkeit ist das Vorrecht eines Königs, Zurückgezogenheit nur selten), und bezieht die übrigen in die Großmut ihrer Aufmerksamkeit ein. Sie ist, wie alle erklären, wieder die Alte. Möglicherweise jedoch nicht ganz die Alte; irgend etwas fehlt, eine jugendliche Gelassenheit, ein gewisses Selbstvertrauen, wurde ersetzt durch eine ähnliche, doch weniger beruhigende Eigenschaft, durch eine Art Gleichgültigkeit. Sie taucht voll Klugheit und Wärme daraus hervor, läßt sich aber immer wieder hineinsinken, in jene Dunkelheit, die sie verschluckt und sie gleichgültig werden läßt: Angst, Schmerzen, Entschlossenheit? 108


  Mr. Mobile Axt, Gesandter der Ökumene der Bekannten

  Welten auf Winter, der die letzten sechs Tage unterwegs war und versucht hat, einen elektrischen Wagen von Mishnory in Orgoreyn nach Erhenrang in Karhide schneller als fünfzig Stundenkilometer zu fahren, hatte das Frühstück verschlafen und traf pünktlich, aber hungrig im Audienzsaal ein. Der alte Kanzler, Oberster des Rates und Vetter des Königs, Gerer rem ir Ver-hen, traf den Fremden an der Tür des großen Saals und begrüßte ihn mit der wortreichen Höflichkeit Karhides. Der Gesandte erwiderte die Begrüßung nach Kräften, witterte unter Gerers Beredsamkeit jedoch den Wunsch, ihm etwas mitzu- teilen.

  »Wie ich höre, ist der König vollkommen wiederhergestellt«, sagte er. »Und ich hoffe von Herzen, daß das stimmt.« »Es stimmt nicht«, antwortete der alte Kanzler mit plötzlich dumpfer und tonloser Stimme. »Mr. Axt, was ich Ihnen jetzt sage, muß unter uns bleiben. Es gibt kaum zehn Personen in Karhide, die wirklich die Wahrheit kennen. Sie ist nicht wiederhergestellt. Sie war nicht krank.« Axt nickte. Er hatte natürlich Gerüchte gehört. »Sie pflegt zuweilen allein in die Stadt zu gehen, bei Nacht, in unauffälliger Kleidung; sie geht zu Fuß, unterhält sich mit Fremden. Die Pflichten des Königtums... Sie ist so jung!« Gerer hielt inne, kämpfte mit ihren Gefühlen. »Vor sechs Wochen nun kam sie eines Abends nicht zurück. Statt dessen wurde mir und dem Zweiten Lord bei Morgengrauen eine Botschaft überbracht. Wenn wir ihr Verschwinden bekanntmachten, würde sie getötet werden; wenn wir einen Halbmonat schweigend warteten, würde sie unversehrt zurückgebracht werden. Wir verhielten uns still, belogen den Rat, gaben falsche Nachrichten heraus. In der dreizehnten Nacht fand man sie, wie sie in der Stadt umherirrte. Sie war mit Drogen betäubt und einer Gehirnwäsche unterzogen worden. Von welchem Feind, welcher Partei, wissen wir noch nicht. Wir müssen in strikter Geheimhaltung arbeiten. Wir müssen das Vertrauen des Volkes in sie, ihr eigenes Vertrauen in sich selbst nicht untergraben. Es ist schwer: Sie erinnert sich an 109


  nichts. Doch was sie ihr angetan haben, ist offensichtlich. Sie

  haben ihren Willen gebrochen und ihre Gedanken auf einen einzigen Punkt ausgerichtet: Sie glaubt, daß sie abdanken muß.«

  Ihre Stimme blieb leise und tonlos; nur die Augen verrieten Kummer. Und der Gesandte, der sich unvermittelt umdrehte, entdeckte die Spiegelung dieses Kummers in den Augen des jungen Königs. »Halten Sie für mich Audienz, Vetter?« Argaven lächelte, aber es lag eine gewisse Schärfe in ihrem Lächeln. Der alte Kanzler entschuldigte sich gelassen, verbeug- te sich und verschwand, eine geduldige, plumpe Gestalt, den langen Korridor hinab.

  Argaven streckte dem Gesandten beide Hände entgegen: eine Begrüßung Gleichgestellter, denn in Karhide wurde die Ökumene als Schwesterreich anerkannt, obwohl noch keine lebende Seele sie jemals gesehen hatte. Ihre Worte jedoch bil- deten nicht den höflichen Diskurs, den Axt eigentlich erwartet hatte. Denn alles, was sie sagte, und zwar leidenschaftlich, war: »Endlich!«

  »Ich bin aufgebrochen, sobald ich Ihre Nachricht bekam. Die Straßen in Ost-Orgoreyn und dem West Fall sind noch vereist, daher konnte ich nicht sehr schnell fahren. Aber ich bin mit Freuden gekommen. Und mit Freuden abgereist.« Axt lächelte, denn er und der junge König genossen es, daß sie so freimütig zueinander sein konnten. Er war neugierig, was Argavens Willkommen zu bedeuten hatte, und beobachtete ein wenig erregt das bewegliche, schöne, androgyne Gesicht. »Orgoreyn züchtet Heuchler, wie ein Leichnam Würmer züchtet, wie einer meiner Vorfahren zu sagen pflegte. Es freut mich, daß Sie die Luft hier in Karhide frischer finden. Kommen Sie mit. Hat Gerer Ihnen erzählt, daß ich entführt wurde, und so weiter? Ja. Es verlief alles nach den alten Regeln. Entführung ist eine recht konventionelle Kunst. Hätte es sich um eine der Anti-Fremdgruppen gehandelt, die überzeugt sind, Ihre Ökumene trachte danach, die Erde zu versklaven, hätten sie die Regeln vielleicht mißachtet. Ich bin der Meinung, daß es eine der alten Clans-Parteien gewesen ist, 110


  die hofften, durch mich wieder Macht zu gewinnen, die Macht,

  die sie während der letzten Regierungszeit besaßen. Aber wir wissen es noch nicht genau. Seltsam, zu wissen, daß man ihnen von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden hat und sie dennoch nicht erkennt. Wer weiß, vielleicht sehe ich ihre Gesichter täglich! Aber derartige Vorstellungen nützen nichts. Die Leute haben sämtliche Spuren verwischt. Gewiß weiß ich tatsächlich nur eines: Sie haben mir nicht gesagt, daß ich abdanken soll.«

  Mit dem Gesandten zusammen schlenderte sie durch den langen, ungeheuer hohen Saal zur Empore und den Sesseln am anderen Ende hinüber. Die Fenster waren kaum mehr als Schlitze, wie es so üblich war, auf dieser eisigen Welt; gelbliche Streifen Sonnenlicht fielen diagonal hindurch bis auf den rotgefliesten Fußboden, Dämmer und Glanz in Axts Augen. Er blickte zum Antlitz des jungen Königs auf, das in diesem gedämpften, wechselnden Licht lag. »Wer denn?« »Ich.«

  »Wann denn, mein Lord? Und warum?«

  »Als sie mich in der Gewalt hatten, als sie mich veränderten, damit ich in ihre Form passe und ihr Spiel spiele. Warum? Damit ich nicht in ihre Form passe und ihr Spiel nicht spiele! Hören Sie, Lord Axt, wenn sie meinen Tod wollten, hätten sie mich getötet. Aber sie wollen mich lebendig, ich soll regieren, König sein. Und den Befehlen folgen, die sie mir ins Gehirn gepflanzt haben, für sie ihr eigenes Ziel erreichen. Ich bin ihr Werkzeug, ihre Maschine, ich warte darauf, daß sie den Schalter umlegen. Und das zu verhindern, gibt es nur eine Möglichkeit: die Maschine zu verschrotten.« Da das eine der minimalsten Qualifikationen eines Mobile der Ökumene darstellte, besaß Axt ein sehr schnelles Auffas- sungsvermögen; außerdem waren ihm die Lebensart und die Affären von Karhide, die Pressionen und die Beunruhigungen dieses so lebensvollen Königreiches wohlbekannt. Obwohl Winter, sowohl im Hinblick auf den Weltraum als auch auf die Physiologie seiner Bewohner, vom Rest der menschlichen Rasse weit entfernt war, hatte sich eine dominierende Nation, 111


  Karhide, als treues Mitglied der Ökumene bewiesen. Axts Be-

  richte wurden in den zentralen Räten der Ökumene achtzig Lichtjahre entfernt eingehend besprochen; das Gleichgewicht des Ganzen beruht auf all seinen Einzelteilen. Als sie sich auf der Empore vor dem Kamin in den großen, steifen Sesseln nie- derließen, sagte Axt: »Aber wenn Sie abdanken, brauchen sie nicht einmal den Schalter zu betätigen.« »Wenn ich mein Kind als Erben hinterlasse, und einen Regen- ten meiner eigenen Wahl?«

  »Möglicherweise«, wandte Axt vorsichtig ein, »haben sie den Regenten für Sie schon ausgewählt.«

  Der König runzelte die Stirn. »Das glaube ich nicht«, sagte sie. »An wen hatten Sie denn gedacht?«

  Eine längere Pause folgte. Axt sah, wie die Muskeln an Ar- gavens Kehle arbeiteten, als sie sich bemühte, ein Wort heraus- zubringen, einen Namen an einer Blockierung, einer Veren- gung vorbeizupressen. Und endlich sagte sie mit einem ange- strengten, erstickten Flüstern: »Gerer.« Axt nickte verblüfft. Gerer war nach Emrans Tod und vor Ar- gavens Thronbesteigung ein Jahr lang Regent gewesen; er kannte ihre Aufrichtigkeit und ihre absolute Ergebenheit dem jungen König gegenüber. »Gerer dient keiner Partei«, sagte er. Argaven schüttelte den Kopf. Sie wirkte erschöpft. Nach einer Weile sagte sie: »Könnte die Wissenschaft Ihres Volkes wiedergutmachen, was mir angetan wurde, Lord Axt?« »Das wäre möglich. Im Institut auf Ollul. Doch wenn ich heute noch einen Spezialisten bestellte, würde er hier in vier- undzwanzig Jahren eintreffen ... Sie sind also wirklich über- zeugt, daß Ihr Entschluß zur Abdankung ...« Ein Diener war zu einer Seitentür hinter ihnen hereingekommen, stellte einen kleinen Tisch neben den Sessel des Gesandten und belud ihn mit Obst, Brotapfelscheiben, einem Silberkrug voll Ale. Argaven hatte gemerkt, daß ihr Gast das Frühstück verpaßt hatte. Obwohl das Essen auf Winter, zumeist Gemüse und das auch noch weitgehend ungekocht, für Axts Zunge langweilig schmeckte, machte er sich dankbar darüber her. Und da es sich nicht gehörte, bei Tisch über ernsthafte Themen zu sprechen, 112


  ging Argaven zu allgemeinen Plaudereien über. »Einmal haben

  Sie gesagt, Lord Axt, daß wir, so verschieden ich auch von Ihnen bin und mein Volk von dem Ihren ist, dennoch Blutsverwandte sind. War das eine moralische oder eine materielle Feststellung?«

  Axt lächelte über diese überaus karhidische Unterscheidung. »Beides, mein Lord. Nach allem, was uns bekannt ist - und das ist ein winziges Eckchen Weltraum unter dem Dach des Universums -, sind alle Völker, auf die wir gestoßen sind, tatsächlich Menschen. Doch die Verwandtschaft geht eine Million Jahre und noch weiter zurück, zu den Vor-Ären von Hain. Die alten Hainer besiedelten hundert Welten.« »Wir nennen die Zeit, ehe meine Dynastie Karhide regierte, >die alte<. Also die Zeit vor siebenhundert Jahren.« »Und wir nennen das Zeitalter des Feindes >die alte Zeit<, und das war vor weniger als sechshundert Jahren. Die Zeit dehnt sich und schrumpft, sie verändert sich mit dem Auge, mit dem Alter, mit dem Stern. Sie tut alles, nur umkehren läßt sie sich nicht - und sie wiederholt sich nicht.« »Der Traum der Ökumene ist es also, diese wahrhaft alte Ge- meinschaft wiederherzustellen, alle Völker aller Welten an ei- nem Herd zu versammeln?«

  Axt nickte, auf einer Brotapfelscheibe kauend. »Das heißt, wenigstens ein wenig Harmonie zwischen ihnen herzustellen. Das Leben liebt es, sich kennenzulernen, bis an seine äußersten Grenzen, Kompliziertes zu begreifen ist seine Freude. Der Un- terschied zwischen uns ist unsere Schönheit. All diese Welten und die verschiedenen Formen und Arten von Verstand, Leben und Körpern darauf - zusammen würden sie eine wunderbare Harmonie ergeben.«

  »Keine Harmonie währt ewig«, wandte der junge König ein. »Es ist noch nie eine erreicht worden«, entgegnete der Ge- sandte. »Die Freude liegt im Versuch.« Er leerte seinen Krug, wischte sich die Finger an seiner Serviette aus gewebtem Gras. »Das war meine Freude, als ich noch König war«, sagte Ar- gaven. »Das ist vorbei.«

  »Sollten ...«
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  »Es ist vorbei. Glauben Sie mir. Ich werde Sie nicht fortlassen,

  Lord Axt, bis Sie mir glauben. Ich brauche Ihre Hilfe. Sie sind der Stein, den die Spieler vergessen haben! Sie müssen mir helfen. Gegen den Willen des Kronrats kann ich nicht abdanken. Sie werden meine Abdankung nicht akzeptieren, mich zum Regieren zwingen, und wenn ich regiere, diene ich meinen Feinden! Wenn Sie mir nicht helfen, werde ich mich umbringen müssen.« Sie sagte es gelassen und vernünftig, doch Axt wußte, was auch nur die Erwähnung des Selbstmordes, dieser verächtlichsten aller Taten, einen Karhider kostete. »So oder so«, sagte der junge König.

  Der Gesandte zog seinen schweren Mantel fester um sich; ihn fror. Ihn fror hier schon seit sieben Jahren. »Mein Lord«, sagte er, »ich bin ein Fremder auf Ihrer Welt, mit nichts als einer Handvoll Helfer und einem kleinen Apparat, über den ich mit anderen Fremden auf fernen Welten sprechen kann. Ich repräsentiere natürlich Macht, aber ich selbst habe keine. Wie also kann ich Ihnen helfen?«

  »Sie haben ein Schiff auf der Insel Horden.« »Aha. Das hatte ich befürchtet«, erwiderte der Gesandte seuf- zend. »Lord Argaven, dieses Schiff ist auf Ollul eingestellt, vierundzwanzig Lichtjahre entfernt. Wissen Sie, was das bedeutet?«

  »Meine Flucht aus meiner Zeit, in der ich zu einem Werkzeug des Bösen geworden bin.«

  »Es gibt keine Flucht«, widersprach Axt mit unerwarteter Hef- tigkeit. »Nein, mein Lord. Verzeihen Sie. Aber das ist unmög- lich. Ich könnte niemals zulassen ...«

  Eiskalter Frühlingsregen trommelte auf den Steinen des Turms, der Wind heulte in den Winkeln und Kanten des Daches. Das Zimmer war still, verschattet. Neben der Tür brannte ein klei- nes, geschütztes Licht. Die Kinderschwester lag leise schnar- chend im Bett, das Baby mit dem Kopf nach unten in der Wiege. Argaven stand neben der Wiege. Sie blickte sich im Zimmer um, oder vielmehr, sie sah es, kannte es durch und durch, ohne hinzuschauen. Auch sie hatte als kleines Kind hier geschlafen. Dies war ihr erstes Reich gewesen. Hierher war sie 114


  gekommen, ihr Kind zu stillen, ihr erstgeborenes, hatte vor

  dem Kamin gesessen, während der kleine Mund an ihrer Brust saugte, hatte dem Kleinen die Lieder gesungen, die Borhub ihr gesungen hatte. Hier war der Mittelpunkt, der Mittelpunkt aller Dinge. Sehr behutsam und sanft schob sie die Hand unter den warmen, feuchten, flaumigen Kopf und streifte eine Kette darüber, an der ein massiver Ring mit dem eingeschnittenen Wappen der Lords von Harge hing. Die Kette war viel zu lang, darum schürzte Argaven einen Knoten hinein, denn sie fürchtete, das Kind könne sich darin verwickeln und ersticken. Während sie so diese kleine Sorge stillte, versuchte sie auch die große Angst und Trauer zu stillen, die sie erfüllte. Sie beugte sich hinab, bis ihre Wange die des Kindes berührte, und flüsterte unhörbar: »Emran, Emran, ich muß dich verlassen, ich kann dich nicht mitnehmen, du mußt an meiner Statt regieren. Sei brav, Emran, lebe lange, regiere gut, sei brav, Emran ...« Sie richtete sich auf, wandte sich um und lief hinaus, aus dem Turmzimmer, aus diesem verlorenen Königreich. Ihr waren mehrere Möglichkeiten bekannt, wie man unbemerkt aus dem Palast gelangen konnte. Sie wählte den sichersten Weg und machte sich auf, allein, durch die erleuchteten, mit Schneematsch bedeckten Straßen von Erhenrang zum Neuen Hafen.

  Diesmal gibt es kein Bild: Man kann sie nicht sehen. Welches Auge kann einen Prozeß beobachten, der um ein einhundert- millionstel Prozent langsamer ist als das Licht? Sie ist jetzt weder König noch menschliches Wesen, sie befindet sich im Übergang. Man kann jemanden, dessen Zeit siebentausendmal langsamer als die eigene vergeht, kaum als Mitsterblichen be- zeichnen. Sie ist mehr als allein. Es scheint, daß sie nicht ist, nicht mehr, als ein nicht mitgeteilter Gedanke ist; daß sie nirgendwo hingeht, nicht mehr, als ein Gedanke irgendwo hingeht. Und dennoch reist sie, mit etwas weniger als Lichtgeschwindigkeit. Sie ist die Reise. So hurtig wie der Gedanke. Wenn sie ankommt, ist sie doppelt so alt geworden, in dem Teil des Weltraums um ein Staubkörnchen namens Ollul, den vierten Planeten einer gelblichen Sonne, weniger als 115


  einen Tag älter. Und all das ist in vollkommener Stille

  geschehen.

  Mit lautem Geräusch jetzt, mit Feuer und Meteoritenglanz so hell, daß es die Freude der Karhider an Pracht befriedigen würde, nähert sich das gute Schiff der Erde, landet flammenspeiend auf derselben Stelle, von der es fünfundfünfzig Jahre zuvor gestartet ist. Gleich darauf tritt sichtbar, wenig beeindruckend, unsicher der junge König heraus, bleibt einen kurzen Augenblick stehen und schützt mit der Hand die Augen vor dem Licht der fremden, heißen Sonne. Axt hatte ihre Ankunft natürlich vor vierundzwanzig Jahren - oder vor siebzehn Stunden, je nachdem, wie man es betrachtete - per Sofortsender gemeldet, daher waren Assistenten und Agenten der Ökumene versammelt, um sie zu begrüßen. Selbst Bauern bleiben von jenen Spielern des großen Spiels nicht un- beachtet, und dieser Gethenianer war schließlich ein König. Einer der Agenten hatte eins von den vierundzwanzig Jahren dazu benutzt, Karhidisch zu lernen, damit Argaven jemanden hatte, mit dem sie sich unterhalten konnte. Sie fragte als erstes: »Was gibt es Neues aus meiner Heimat?«

  »Mr. Mobile Axt und sein Nachfolger haben regelmäßig Be- richte über die Geschehnisse und außerdem verschiedene per- sönliche Botschaften für Sie geschickt. Sie werden das Material in Ihrem Quartier finden, Mr. Marge. Ganz kurz gesagt: Die Regentenzeit Lord Gerers verlief ereignislos und angenehm. Es gab während der ersten beiden Jahre eine Depression, während derer Ihre arktischen Siedlungen aufgegeben wurden, gegenwärtig jedoch ist die Wirtschaft stabil. Ihr Erbe wurde mit achtzehn Jahren inthronisiert und regiert nunmehr seit sieben Jahren.«

  »ja. Ich verstehe«, sagte die Person, die ihren einjährigen Erben in der Nacht zuvor geküßt hatte.

  »Wann immer es Ihnen recht ist, Mr. Marge, werden die Spe- zialisten an unserem Institut drüben in Belxit ...« »Ganz wie Sie wollen«, erwiderte Mr. Marge. Sie drangen ganz vorsichtig, ganz behutsam in ihren Geist ein und öffneten Türen. Für verschlossene Türen besaßen sie fein- 116


  ste Instrumente, die stets die Kombination fanden. Und dann

  traten sie beiseite und ließen sie selbst hinein. Sie fanden die in Schwarz gekleidete Gestalt, die nicht Gerer, und die mitfüh- lende Rebade, die nicht mitfühlend war; sie standen zusammen mit ihr auf dem Balkon des Palastes und stiegen mit ihr aus den Abgründen des Albtraums bis in das Turmzimmer hinauf, und schließlich näherte sich die Gestalt in Rot und Weiß, die eigentlich hätte zuerst kommen müssen, und sagte: »Majestät! In der Werkkunstschule hat man einen Anschlag auf Euer Le- ben ...« Und Mr. Marge schrie in äußerstem Entsetzen auf und erwachte.

  »So! Das war der Auslöser. Das Zeichen zum Abruf der an- deren Instruktionen und zum Bestimmen des Verlaufs Ihrer Phobie. Eine künstlich herbeigeführte Paranoia. Großartig ge- macht, muß ich gestehen. Hier, trinken Sie das, Mr. Marge. Nein, nein, es ist nur Wasser! Sie wären wahrscheinlich ein be- sonders bösartiger Herrscher geworden, immer stärker beses- sen von der Angst vor Verschwörungen und Subversion, immer unzufriedener mit Ihrem Volk. Natürlich nicht über Nacht. Das ist ja das Großartige daran. Es hätte mehrere Jahre gedauert, bis Sie ein echter Tyrann geworden wären, obwohl sie ganz zweifellos zwischendurch ein paar Nachhilfen geplant hatten, sobald Rebade sich in Ihr Vertrauen eingeschlichen hatte... Ja, ja, ich kann verstehen, warum Karhide drüben im Clearinghouse so angesehen ist. Wenn Sie mir meine Objektivität verzeihen wollen - eine solche Geschicklichkeit und Geduld ist selten ...« So und ähnlich fuhr der Arzt, der Seelenheiler, der behaarte, graue, eingeschlechtliche Mensch aus einem Volk, das man die Cetianer nannte, ununterbrochen fort, während sich der Patient allmählich erholte. »Dann habe ich recht gehandelt«, sagte Mr. Harge schließlich. »Das haben Sie. Abdankung, Selbstmord oder Flucht waren die einzigen wirksamen Möglichkeiten, die Sie aus freiem Willen gewählt haben könnten. Man rechnete mit Ihrer moralischen Ablehnung des Selbstmords und mit der Ablehnung Ihrer Abdankung durch den Kronrat. Da sie selbst jedoch höchst ehrgeizig waren, vergaßen sie die Möglichkeit der Entsagung 117


  und ließen Ihnen einen Weg offen. Einen Weg, den nur eine

  sehr willensstarke Persönlichkeit einschlagen würde, wenn Sie meine Ausdrucksweise entschuldigen. Ich muß wirklich noch einmal über diese andere Geisteswissenschaft von Ihnen nachlesen -wie nennen Sie sie doch noch? Vorhersagen? Ich dachte immer, das wäre okkultistischer Unsinn, aber anschei- nend ... Nun ja, vermutlich sähe man es gern, wenn Sie sich bald im Clearinghouse sehen ließen, um über Ihre Zukunft zu sprechen, nun, da wir Ihre Vergangenheit wieder an ihren Platz verwiesen haben, eh?«

  »Ganz wie Sie meinen«, antwortete Mr. Harge. Sie sprach dort im Clearinghouse der Ökumene für die West- lichen Welten mit verschiedenen Leuten, und als man ihr vor- schlug, zur Schule zu gehen, stimmte sie bereitwillig zu. Denn unter diesen gütigen Menschen, deren Haupteigenschaft eine kühle, tiefe Traurigkeit, nicht zu unterscheiden von einer warmherzigen, tiefen Fröhlichkeit, zu sein schien - unter ihnen war der Ex-König von Karhide, wie sie selbst wußte, ein unge- bildeter, törichter Barbar.

  Sie besuchte die Ökumenische Schule. Sie wohnte mit zwei- hundert anderen Fremden, von denen keiner androgyn oder ein Ex-König war, in einer Kaserne beim Clearinghouse in Vaxsit City. Da sie nie viel besessen hatte, das ihr allein gehörte, und da sie nie eine richtige Privatsphäre gehabt hatte, machte ihr das Kasernenleben nichts aus, und auch das Leben unter Unisex-Menschen war halb so schlimm, wie sie es erwartet hatte, obwohl sie deren ständigen Kemmer-Zustand ermüdend fand. Ihr machte überhaupt nichts besonders viel aus. Sie bewältigte ihre Aufgaben und Tage mit Kraft und Geschick, jedoch immer ein wenig gleichgültig, wie jemand, dessen Mittelpunkt anderswo liegt. Die einzige Unbequemlichkeit war die Hitze, diese gräßiche Hitze auf Ollul, die manchmal, in jener glühend heißen, endlosen Jahreszeit, in der zweihundert Tage hintereinander kein Schnee fiel, auf fünfunddreißig Grad Celsius stieg. Selbst als endlich der Winter kam, schwitzte sie, denn draußen wurde es selten mehr als zehn Grad unter dem Gefrierpunkt, und die Kaserne wurde - wie sie fand - 118


  übermäßig stark geheizt, obwohl die anderen Fremden die

  ganze Zeit dicke Pullover trugen. Sie schlief, nackt und unruhig, oben auf ihrem Bett und träumte vom Schnee des Kargav, vom Eis im Alten Hafen, von dem Eis, das man an kühlen Vormittagen im Palast erst vom Ale schöpfen mußte, von der Kälte, der geliebten, bitteren Kälte Winters. Sie lernte sehr viel. Sie wußte bereits, daß die Erde hier Winter, und daß Ollul hier Erde genannt wurde: eine der Tatsachen, die das Universum umstülpen wie einen Socken. Sie lernte, daß Fleischmahlzeiten, wenn man nicht daran gewöhnt ist, Diarrhöe verursachen. Sie lernte, daß Unisex-Menschen, die nicht als pervertiert zu betrachten sie stets bemüht war, sich stets bemühten, sie nicht als pervertiert zu betrachten. Sie lern- te, daß manche Menschen lachten, wenn sie Ollul wie Orrur aussprach. Und sie versuchte zu verlernen, daß sie ein König war. Sobald die Schule sie bei der Hand genommen hatte, lern- te und verlernte sie noch viel mehr. Durch all die Maschinen und Apparate und Erfahrungen und (am einfachsten und am anstrengendsten) Worte, die der Ökumene zur Verfügung standen, wurde ihr eine Ahnung davon vermittelt, wie es wohl wäre, wenn man das Wesen und die Geschichte eines König- reiches verstände, das über eine Million Jahre alt und Billionen von Meilen groß war. Als sie die Unendlichkeit dieses König- reichs der Menschheit und den ewigen Schmerz und die monotone Verschwendung ihrer Geschichte zu erahnen be- gann, begann sie auch zu verstehen, was hinter seinen Grenzen in Raum und Zeit lag. Und zwischen kahlem Fels und gluthei- ßen Sonnen und der blendenden Einsamkeit, die niemals auf- hört, erhaschte sie einen Blick auf die Quellen der Fröhlichkeit und Gelassenheit, auf die unerschöpflichen Quellen. Sie lernte eine ungeheure Menge Fakten, Zahlen, Mythen, Epen, Propor- tionen, Verhältnisse und so weiter und sah hinter der Grenze dessen, was sie gelernt hatte, abermals das Unbekannte, eine herrliche Unendlichkeit. In dieser Erweiterung ihres Geistes und der Tatsache, daß sie dort war, lag eine große Genugtuung. Und dennoch war sie unzufrieden. Auf gewissen Gebieten - Mathematik, cetianische Physik - ließ man sie nicht so tief ein- 119


  dringen, wie sie es sich gewünscht hätte. »Sie haben erst spät

  angefangen, Mr. Harge«, sagten sie. »Wir müssen auf den bestehenden Fundamenten aufbauen. Außerdem möchten wir Sie auf Gebieten schulen, die Sie auch nutzen können.« »Wie nutzen?«

  Sie - im Augenblick wurden SIE durch den Ethnographen Mr. Mobile Gist vertreten, der ihr gegenüber an einem Bibliotheks- tisch saß - betrachteten sie ironisch. »Finden Sie, daß Sie nicht mehr von Nutzen sind, Mr. Harge?«

  Mr. Harge, der normalerweise zurückhaltend war, antwortete mit plötzlich aufbrausendem Zorn: »Das tue ich!« »Ein König ohne Land«, sagte Gist mit seinem tonlosen Ter- ranerakzent, »freiwillig im Exil, totgeglaubt, könnte sich tatsächlich ein wenig überflüssig vorkommen. Doch warum, glauben Sie wohl, machen wir uns mit Ihnen soviel Mühe?« »Aus Freundlichkeit.«

  »Ach, Freundlichkeit ... So freundlich wir auch sein mögen, Sie wissen, daß wir Ihnen nichts geben können, was Sie glücklich machen könnte. Sie waren ganz zweifellos der richtige König für Winter, für Karhide, für die Ziele der Ökumene. Sie haben ein Gefühl für Ausgewogenheit. Sie hätten den Planeten vielleicht sogar einen können. Mit Sicherheit hätten Sie das Land nicht so terrorisiert und geteilt, wie es der gegenwärtige König zu tun scheint. Welch eine Verschwendung! Bedenken Sie, Mr. Marge, doch bitte mal unsere Hoffnungen und Bedürf- nisse und Ihre eigenen Qualifikationen, bevor Sie bezweifeln, daß Sie im Leben von Nutzen sein können. Schließlich haben Sie noch immer vierzig bis fünfzig jähre davon vor sich ...« Der letzte Schnappschuß in fremder Sonne: Aufrecht, in einem grauen Umhang hainischen Stils, steht eine gut aussehende Person unerkennbaren Geschlechts stark schwitzend auf einem grünen Rasen neben dem Chefagenten der Ökumene der Westlichen Welten, dem Stabilen Mr. Hoalansvon Alb, der sich (so er das wünscht) in die Geschicke von vierzig Welten einmischen kann.

  »Ich kann Ihnen nicht befehlen, dorthin zu gehen, Argaven«, sagt der Stabile. »Ihr eigenes Gewissen ...« 120


  »Meinem Gewissen habe ich vor zwölf Jahren mein Reich ge-

  opfert. Es hat seinen Teil bekommen. Was genug ist, ist genug«, entgegnet Argaven Marge. Dann lacht sie unvermittelt auf, so daß der Stabile auch lachen muß. Und sie trennen sich in einer Harmonie, wie sie die Mächte der Ökumene für menschliche Seelen ersehnen.

  Die Insel Horden, vor der Südküste von Karhide, war während der Regierungszeit Argavens XV. vom Königreich Karhide der Ökumene als freier Besitz überlassen worden. Hier lebte nie- mand. Jedes Jahr krochen Generationen von Seawalkies auf die kahlen Felsen hinauf, legten und brüteten ihre Eier aus, zogen ihre Jungen groß und führten sie schließlich in langer Reihe wieder ins Meer zurück. Einmal alle zehn oder zwanzig Jahre leckte Feuer über die Felsen, und das Meer kochte auf den Strand hinauf, und wenn Seawalkies auf der Insel waren, muß- ten sie sterben.

  Als das Meer aufhörte zu kochen, näherte sich das kleine Elektroboot des Gesandten. Das Raumschiff ließ eine stählerne Gangway auf das Deck der Barkasse hinab, und eine einzelne Person begann, die Gangway emporzuschreiten, während eine andere gemessenen Schrittes herunterkam, so daß sie sich in der Mitte trafen, in der Luft, zwischen Meer und Land, ein mehrdeutiges Treffen.

  »Gesandter Horrsed? Ich bin Harge«, sagte der aus dem Raumschiff, aber der andere von der Barkasse kniete bereits vor ihr und sagte auf Karhidisch laut: »Willkommen, Argaven von Karhide!«

  Als er sich aufrichtete, fügte der Gesandte hastig im Flüsterton hinzu: »Sie kommen als Sie selbst ... Erklären Sie, wann ich ...« Hinter und unterhalb von ihm auf dem Deck der Barkasse stand eine Gruppe von Leuten, die alle neugierig zu dem Ankömmling emporstarrten. Nach ihrer äußeren Erscheinung handelte es sich um Karhider, einige,von ihnen waren sehr alt. Argaven Harge blieb eine Minute, zwei Minuten, drei Minuten absolut reglos und aufrecht stehen, nur der kalte Seewind zupfte und zerrte an ihrem grauen Mantel. Dann blickte sie ein- mal zu der matten Sonne im Westen hinüber, einmal zu dem 121


  grauen Land nordwärts hinter dem Wasser und dann wieder zu

  der stummen Menschengruppe unten auf dem Bootsdeck hinab. So unvermittelt schritt sie dann vorwärts, daß der Gesandte Horrsed sich hastig aus ihrem Weg begeben mußte. Sie schritt geradenwegs auf eine der alten Personen auf dem Bootsdeck zu. »Sind Sie Ker rem ir Kerheder?«

  »Die bin ich.«

  »Ich habe Sie an Ihrem lahmen Arm erkannt, Ker.« Sie sprach deutlich, man konnte nicht erraten, welche Emotionen sie bewegten. »An Ihrem Gesicht hätte ich Sie nicht erkannt. Nach sechzig Jahren. Gibt es noch mehr hier, die ich kenne? Ich bin Argaven.«

  Alle schwiegen. Starrten sie an.

  Auf einmal trat eine von ihnen, gezeichnet und genarbt vom Alter wie Holz, das im Feuer gelegen hat, einen Schritt vorwärts. »Mein Lord, ich bin Bannith von der Palastwache. Sie haben mit mir gedient, als ich Ausbilder war und Sie ein Kind, ein sehr junges Kind.« Der graue Kopf senkte sich plötzlich, zum Gruß, oder um Tränen zu verbergen. Dann trat eine andere vor, und noch eine. Die geneigten Köpfe waren grau, weiß, kahl; die Stimmen, die den König begrüßten, zitterten. Eine, Ker mit dem verkrüppelten Arm, die Argaven als schüchternen Pagen von dreizehn Jahren in Erinnerung hatte, sagte hitzig zu jenen, die sich noch immer nicht regten: »Das ist der König! Ich habe Augen, die gesehen haben und jetzt auch sehen. Dies ist der König!« Argaven blickte sie an, Gesicht um Gesicht, die geneigten Köpfe und die erhobenen. »Ich bin Argaven«, sagte sie. »Ich war König. Wer regiert jetzt in Karhide?«

  »Emran«, antwortete jemand.

  »Mein Kind Emran?«

  »Ja, mein Lord«, sagte die alte Bannith. Die meisten Gesichter waren ausdruckslos, doch Ker sagte mit ihrer hitzigen, zittern- den Stimme: »Argaven, Argaven regiert in Karhide! Ich darf die Rückkehr der helleren Tage noch erleben. Es lebe der König!« Eine der Jüngeren musterte die anderen und erklärte energisch: »So sei es. Es lebe der König!« Und alle Köpfe 122


  neigten sich tief.

  Argaven nahm die Huldigung unbewegt entgegen, doch sobald sich eine Gelegenheit ergab, mit Horrsed, dem Gesandten, allein zu sprechen, fragte sie: »Was soll das? Was ist geschehen? Warum wurde ich irregeführt? Man sagte mir, ich solle hierherkommen, um Ihnen zur Seite zu stehen, als Assistent von der Ökumene ...«

  »Das war vor vierundzwanzig Jahren«, erwiderte der Gesandte entschuldigend. »Ich bin erst seit fünf Jahren hier, mein Lord. Die Dinge stehen sehr schlecht in Karhide. König Emran hat im vergangenen Jahr die Verbindung mit der Ökumene abge- brochen. Ich habe keine Ahnung, was der Stabile im Sinn hatte, als er Sie hierher schickte. Im Augenblick aber verlieren wir Winter. Deswegen meinten die Agenten auf Hain, daß wir un- seren König absetzen sollten.«

  »Aber ich bin tot!« wandte Argaven zornig ein. »Ich bin seit sechzig Jahren tot!«

  »Der König ist tot«, sagte Horrsed. »Es lebe der König.« Als einige Karhider sich näherten, wandte Argaven sich von dem Gesandten ab und trat an die Reling. Graues Wasser blubberte und zog am Schiffsrumpf vorbei. Die Küste des Kontinents lag nunmehr, grau mit weißen Flecken.zu ihrer Linken. Es war kalt: ein früher Wintertag in der Eiszeit. Die Schiffsmaschine summte leise. Argaven hatte dieses Summen eines Elektro- motors jetzt schon seit zwölf Jahren nicht mehr gehört, des ein- zigen Motors, den das gemächliche, stabile Zeitalter der Tech- nik auf Karhide zugelassen hatte. Das Geräusch klang ange- nehm in ihren Ohren.

  Unvermittelt, ohne sich umzudrehen - wie jemand, der von Kindesbeinen an weiß, daß immer jemand da ist, der antwortet -, fragte sie: »Warum fahren wir Richtung Osten?« »Wir nehmen Kurs auf Kermland.«

  »Warum Kermland?«

  Es war eine der Jüngeren, die vorgetreten war, um ihr zu ant- worten. »Weil jener Landesteil sich gegen die ... gegen König Emran erhoben hat. Ich bin ein Kermländer: Perreth ner Sode.« »Ist Emran in Erhenrang?«
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  »Erhenrang wurde vor sechs Jahren von Orgoreyn erobert. Der

  König befindet sich in der neuen Hauptstadt, östlich der Berge, das heißt, eigentlich in der Alten Hauptstadt, in Rer.« »Emran hat den West Fall verloren?« fragte Argaven. Und dann, sich ganz dem kräftigen, jungen Edelmann zuwendend: »Den West Fall verloren? Erhenrang verloren?« Perreth trat einen Schritt zurück, antwortete aber prompt: »Wir verstecken uns seit sechs Jahren hinter den Bergen.« »Die Orgota sind in Erhenrang?«

  »König Emran unterzeichnete vor fünf Jahren einen Vertrag mit Orgoreyn, in dem er die Westlichen Provinzen abtrat.« »Ein schändlicher Vertrag, Majestät«, fiel die alte Ker ein, hit- ziger und zittriger denn je. »Ein törichter Vertrag! Emran tanzt nach der Pfeife von Orgoreyn. Wir alle hier sind jetzt Rebellen, leben im Exil. Auch der Gesandte dort lebt im Exil, im Versteck!«

  »Der West Fall«, sagte Argaven. »Argaven I. eroberte den West Fall für Karhide vor siebenhundert Jahren ...«Sie sah wieder mit ihrem seltsamen, eindringlichen, gefühllosen Blick in die Runde. »Emran ...«, begann sie, hielt aber inne. »Wie stark seid ihr in Kermland? Hält die Küste auch zu euch?« »Die meisten Herde im Süden und Osten halten zu uns.« Argaven schwieg eine Weile. »Hat Emran einen Erben?« »Keinen Erben seines Fleisches, mein Lord«, antwortete Ban- nith. »Sie zeugte sechs.«

  »Sie hat Girvry Karge rem ir Orek zu ihrem Erben bestimmt«, berichtete Perreth.

  »Girvry? Was für ein Name ist denn das? Die Könige von Kar- hide heißen Emran«, sagte Argaven. »Oder Argaven.« Und nun endlich kommt das düstere Bild, der Schnappschuß, der beim Schein des Feuers aufgenommen wurde - Feuer- schein, weil die Elektrizitätswerke von Rer zerstört, die Haupt- leitungen gekappt sind und die halbe Stadt in Flammen steht. Schneeflocken fallen schwer auf die Feuerzungen herab und leuchten sekundenlang rot auf, bevor sie mitten in der Luft, leise zischend, dahinschmelzen.

  Schnee und Eis und Guerilla-Truppen halten Orgoreyn auf der 124


  Westseite der Karvag-Berge in Schach. Der Alte König,

  Emran, konnte nicht helfen, als sich das Land gegen sie erhob. Ihre Palastwache floh, ihre Stadt brennt, und nun, am Ende, steht sie dem Usurpator von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Doch zuletzt beweist sie noch ein wenig von dem unbekümmerten Stolz ihrer Familie. Sie beachtet die Rebellen nicht. Sie starrt sie an, aber sieht sie nicht, als sie da liegt, in dem dunklen Gang, beleuchtet nur von den Spiegeln, die ferne Brände reflektieren. Die Waffe, mit der sie sich getötet hat, liegt neben ihrer Hand.

  Über den Leichnam gebeugt, hebt Argaven die kalte Hand auf und will ihr den schweren, goldenen Siegelring von dem altersknotigen Zeigefinger ziehen. Aber sie tut es nicht. »Be- halte ihn«, flüstert sie. »Behalte ihn.« Sekundenlang neigt sie sich tiefer, als flüstere sie der Toten etwas ins Ohr oder schmiege ihre Wange an das kalte, runzlige Angesicht. Dann richtet sie sich auf, bleibt eine Weile ruhig stehen und schreitet hinaus durch finstere Korridore, an Fenstern vorbei, die beleuchtet sind von ferner Zerstörung, um ihr Haus in Ordnung zu bringen: Argaven, König von Winter.
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  Der gute Trip


  

  Diese Geschichte wurde veröffentlicht, als die Drogenszene

  ganz groß in den Medien herauskam, und eine der Reaktionen

  darauf war, daß ich versuchte, Kapital aus einem aktuellen

  Thema zu schlagen. In Anbetracht meines Talents, unfehlbar

  jede Welle zu verpassen, auf der alle modern eingestellten

  Menschen gerade schwimmen, kam mir das komisch vor - aber

  auch in Anbetracht der Pointe dieser kleinen Geschichte, daß

  nämlich Lewis den chemischen Trip gar nicht macht, sondern

  ganz von allein zum Ziel kommt - mit etwas Unterstützung sei-

  nes Freundes.

  Aber es handelt sich auch nicht um eine Anti-Drogen-Story.

  Meine sehr feste Überzeugung im Hinblick auf Drogen (Pot,

  Halluzinogene, Alkohol) richtet sich gegen ein Verbot und ist

  für richtige Erziehung. Ich muß zugeben, daß Menschen, die

  ihr Bewußtsein erweitern, indem sie leben statt zu Chemikalien

  zu greifen, gewöhnlich mit weit interessanteren Berichten über

  den Ort zurückkehren, an dem sie gewesen sind. Aber ich bin

  selber süchtig (Tabak), daher wäre es einfach dumm, wenn ich

  andere für eine ähnliche Abhängigkeit verurteile oder lobe.


  Als er das Zeug schluckte, wußte er, daß er das Zeug nicht schlucken konnte, wußte es genau, wußte es, wie ein Autofah- rer weiß, daß der Lastwagen ihm mit 70 Stundenkilometern frontal entgegenkommt: plötzlich, eindringlich, endgültig. Seine Kehle zog sich zusammen, sein Solarplexus verschloß sich wie eine Seeanemone, aber zu spät. Schon war es unten, das Stückchen bittere Süße, der Tropfen Säure, das muntere Kraftpaket, hinterließ eine kleine Ätzspur des Entsetzens die ganze Speiseröhre hinab - wie eine im Stück verschluckte 126


  vergiftete Schnecke. Er hatte Angst und hatte es nicht gewußt,

  und jetzt war es zu spät. Man kann es sich aber nicht leisten, Angst zu haben. Angst verdirbt alles, Angst bringt jene wenigen, jene wenigen Unglücklichen, einen sehr kleinen Prozentsatz, in die Klapsmühle, wo sie in den Ecken kauern und stumm bleiben...

  Du hast nichts zu fürchten als die Furcht selbst. »Jawohl, Sir. Jawohl, Sir, Mr. Roosevelt, Sir.« Man muß sich entspannen. An etwas Angenehmes denken. Ist eine Vergewaltigung unvermeidbar...

  Er sah zu, wie Rieh Harringer sein kleines Päckchen auspackte (sorgfältig abgewogen und hygienisch verpackt von ein paar Burschen, die sich ihr Chemiestudium mit Hilfe der überall an- erkannten amerikanischen Methode des freien Unternehmer- tums verdienen, illegitim natürlich, aber auch das ist nicht un- gewöhnlich in Amerika, wo so wenig legitim ist, daß sogar ein Baby illegitim sein kann) und die kleine, saure Schnecke mit feierlichem und bedächtigem Genuß schluckte. Ist eine Verge- waltigung unvermeidbar, entspanne dich und genieße. Einmal pro Woche.

  Was jedoch ist unvermeidbar, außer dem Tod? Warum ent- spannen, warum genießen? Er würde sich wehren. Er würde nicht auf einen schlechten Trip gehen. Er würde sich bewußt und mit voller Absicht gegen die Droge wehren, nicht in pani- scher Angst, sondern vorsätzlich. Wir werden ja sehen, wer ge- winnt. In dieser Ecke LSD/alpha, 100 Mikrogramm, neutral verpackt, der Tibetanische Wirbelwind; und in jener Ecke, Ladies und Dschungelmen, LS.D./B. A., M. A., 166 Pfund, der Rotzjunge von Sonoma, in weißer Hose, mit roten Koffern und blauen Augenringen. Laßt mich hier raus, laßt mich hier raus! Gong! Nichts geschah.

  Lewis Sidney David, der Mann ohne Nachnamen, der jüdische Kelte, gefangen in seiner Ecke, starrte mißtrauisch in die Runde. Seine drei Freunde wirkten alle ganz normal, im Fokus, wenn auch außer Reichweite. Sie hatten keine Aura. Jim lag auf dem schmutzigen Couchbett und las >Ramparts<, wünschte sich vielleicht einen Trip nach Vietnam, oder nach Sacramento. 127


  Rieh wirkte apathisch, aber er wirkte sogar apathisch, wenn er

  im Park kostenlosen Lunch servierte, und Alex zupfte auf seiner Gitarre herum. Die unendliche Befriedigung eines Akkords. Die Silberkordel. Sursum corda. Wenn er eine Gitarre mit sich herumschleppt, warum kann er dann keine Melodie darauf spielen? Nein. Gereiztheit ist ein Symptom für den Verlust der Selbstbeherrschung: sofort unterdrücken. Alles unterdrücken. Zensur, Zensur. Wehre dich, Team - kämpfe! Lewis stand auf, wobei er voller Genugtuung die mühelose Leichtigkeit seiner Reaktionen und die Vollkommenheit seines Gleichgewichtssinnes konstatierte, und füllte an dem ekel- erregenden Becken ein Glas mit Wasser. Barthaare, ausge- spiene Zahnpasta, Rost und Radieschenabfall, ein Becken des Ekels. Ein Becken klein, aber mein. Warum wohnte er in diesem Loch? Warum hatte er Jim, Rieh und Alex aufgefordert, mit ihm hierherzukommen und ihre Zuckerstückchen gemeinsam mit ihm zu nehmen? Es war mies genug, auch ohne daß er es noch zu einer Opiumhöhle machte. Bald würde es voller erschlaffter Gestalten sein, deren Augen wie Murmeln aus dem Kopf sprangen, unter das Bett rollten und sich dort mit Staub und Schmutz vereinigten. Lewis ging mit dem Glas Wasser zum Fenster, trank es halb aus und begann, den Rest behutsam um die Wurzeln eines Olivenbaums in einem zerbrochenen und geklebten Zehn-Cent- Topf zu gießen. »Trink einen auf meine Rechnung«, sagte er, das Bäumchen eingehend betrachtend.

  Es war etwa dreizehn Zentimeter hoch, sah aber aus wie ein richtiger Olivenbaum, knorrig und widerstandsfähig. Ein Bon- sai. Banzai! Aber wo ist Satori? Wo ist die Bedeutung, die Erhöhung, all die Formen und Farben und der Sinn, die Intensivierung der Wahrnehmung der Wirklichkeit? Wie lange dauert es, bis das verdammte Zeug wirkt? Da stand sein Olivenbaum. Nicht weniger, nicht mehr. Nicht erhöht, unbedeutend. Menschen rufen Frieden, Frieden, aber es gibt keinen Frieden. Nicht genug Olivenbäume zum Drumherumlaufen - aufgrund der Bevölkerungsexplosion bei der menschlichen Rasse. War das eine Perzeption? Nein, das 128


  hätte jeder Dummkopf auch ohne Drogen erkennen können.

  Nun komm doch, Gift, vergifte mich! Komm, Halluzination, komm doch, damit ich mich gegen dich wehren, dich bekämpfen, dich ablehnen, den Kampf verlieren und schweigend wahnsinnig werden kann.

  Wie Isobel.

  Das war es, warum er in diesem Loch wohnte, und das war es, warum er Jim, Rieh und Alex mit hierhergenommen hatte, und das war es, warum er mit ihnen auf einen Trip ging, auf eine Vergnügungskreuzfahrt, auf eine Ferienreise im alten, maleri- schen Erewhon. Er versuchte seine Frau einzuholen. Das Schwierigste, wenn man zusehen muß, wie die eigene Frau wahnsinnig wird, ist, daß man nicht mit ihr gehen kann. Sie entfernt sich immer weiter, ohne zurückzublicken, auf einem langen Weg ins Schweigen. Die Lyra verstummt, und die Psychiater sind auch Lügner. Man steht hinter der Glaswand der eigenen geistigen Gesundheit wie jemand, der auf einem Flughafen eine Maschine abstürzen sieht. Man schreit: »Isobel!« Sie hörte es nicht. Die Maschine zerschellte schweigend. Sie konnte nicht hören, wie er ihren Namen rief. Noch konnte sie mit ihm sprechen. Nun waren die Wände, die ihn von ihr trennten, aus Backstein, sehr fest, und er konnte mit seinem eigenen Glashaus der geistigen Gesundheit tun, was ihm beliebte. Mit Steinen werfen. Mit Alphas werfen. Klirr, krach.

  Von LSD/alpha wurde man natürlich nicht wahnsinnig. Es verbog nicht mal die Chromosomen. Es öffnete lediglich die Tür zu einer höheren Realität. Wie die Schizophrenie, vermu- tete er, aber das Schlimme dabei war, daß man nicht sprechen, nicht kommunizieren, nicht sagen konnte, was los war. Jim hatte >Ramparts< sinken lassen. Er saß da und atmete auf- fällig ein. Er würde die Realität schon richtig packen, wie ein Lama, Mann. Er war ein echter Gläubiger, und sein Leben kreiste nur noch um die LSD/a-Erfahrung wie das eines religiö- sen Mystikers um seine mystischen Übungen. Konnte man das jedoch jahrelang durchhalten, einmal die Woche? Mit dreißig? Mit zweiundvierzig? Mit dreiundsechzig? Das Leben besitzt 129


  eine schreckliche Monotonie und Not; man brauchte ein

  Kloster. Frühmette, None, Vesper, Schweigen, ringsum Mauern, große, feste Backsteinmauern. Um die niedrigere Realität nicht hereinzulassen.

  Komm doch, Halluzinogen, beeil dich! Halluzinogeniere, halluzinogenese. Zerschlage die Glaswand. Bring mich auf den Trip, den Weg, den meine Frau gegangen ist. Vermißte Person, 22 Jahre, 159 cm, 50 kg, Haare braun, Rasse menschlich, Geschlecht weiblich. Sie ist nie schnell gegangen. Ich könnte sie jederzeit einholen, auch wenn man mir einen Fuß hochbindet. Bring mich dorthin, wohin sie gegangen ist ... Nein.

  Ich werde allein dorthin gehen, sagte Lewis Sidney David. Er hörte auf, die Wurzeln des kleinen Olivenbaums mit Wasser- tropfen zu beträufeln, und blickte hoch, zum Fenster hinaus. Durch das verschmierte Glas sah er in vierzig Meilen Entfer- nung den Mount Hood liegen, zwei Meilen hoch, ein Vulkan- kegel von jener ruhigen Symmetrie, die Vulkankegeln eigen ist, schlafend, aber noch nicht offiziell erloschen, voller heimlich glosender Feuer, umgeben von einer eigenen Atmosphäre und einem Klima, das sich von dem geringerer Höhen unterschied: Schnee und ein sehr klares Licht. Das war es, warum er in diesem Loch hauste. Weil man, wenn man zum Fenster hinausblickte, die höhere Realität sehen konnte. Elftausend Fuß höher.

  »Verdammt!« sagte Lewis laut in dem Gefühl, daß er auf der Schwelle stand, kurz davor, etwas wahrhaft Bedeutendes wahr- zunehmen. Doch dieses Gefühl hatte er ziemlich oft, auch ohne chemische Unterstützung. Und inzwischen war da der Berg. Eine Menge Dreck, Schnellstraßen und entbehrliche Büro- häuser und Hochhäuser und Stadtsanierungsgrundstücke und Neon-Elefanten, die mit punktförmigen Neonduschen Neon- autos wuschen, lag zwischen ihm und dem Berg, dessen Fuß mit seinen Vorbergen von einem bleichen Smog verborgen war, so daß der Gipfel zu schweben schien. Lewis empfand das starke Bedürfnis, zu weinen und laut den Namen seiner Frau auszusprechen. Er unterdrückte dieses Be- 130


  dürfnis, wie er es seit drei Monaten tat, seit Mai, als er sie nach

  den stummen Monaten in die Anstalt gebracht hatte. Im Januar, ehe das Schweigen begann, hatte sie sehr viel geweint, manch- mal sogar den ganzen Tag, und er hatte Angst vor Tränen be- kommen. Zuerst Tränen, dann Schweigen. Schlecht. O Gott, hol mich hier raus! Lewis ergab sich, hörte auf, den nicht greif- baren Feind zu bekämpfen, und bat um Erlösung. Er flehte die Droge in seinem Blut an, endlich zu wirken, etwas zu tun, ihn weinen zu lassen, oder Farben sehen zu lassen, oder verrückt werden zu lassen, irgendwas.

  Nichts geschah.

  Er hörte auf, die Wurzeln des Olivenbaums mit Wassertropfen zu tränken, und blickte auf, betrachtete das Zimmer. Es war ein Loch, aber groß, und hatte eine schöne Aussicht auf den Mount Hood und an klaren Tagen auch auf den an einen Weisheitszahn erinnernden Gipfel des Mount Adams. Doch hier würde bestimmt nichts geschehen. Dies war das Wartezimmer. Er nahm seinen Mantel von einem zerbrochenen Stuhl und ging hinaus.

  Es war ein guter Mantel, Futter aus Lambswool, Kapuze und alles; seine Mutter und seine Schwester hatten zusammengelegt und ihn ihm zu Weihnachten geschenkt; er kam sich vor wie R. R. Raskolnikow. Aber er würde heute keine alten Pfandleiher ermorden. Nicht einmal ein Pseudozid. Auf der Treppe begegnete er den Malern und Stukkateuren mit ihren Eimern und Leitern, drei an der Zahl, die sein Zimmer renovieren soll- ten, friedlich wirkende Männer mit frischen Gesichtern, in den vierziger oder fünfziger Jahren. Arme Schweine, was würden sie mit dem Waschbecken anfangen? Mit den drei Alphies, Rieh, Jim und Alex, die sich mit Honigtau ernährt und die Milch des Paradieses getrunken hatten? Mit seinen Notizen über LeNotre, Olmsted und McLaren, mit seinen vierzehn Pfund Fotos japanischer Architektur, mit seinem Zeichenbrett und Angelzeug, mit seinen >Gesammelten Werken von Theodore Sturgeon<, gebunden in sensationelle Pappe, mit dem acht mal zehn Zoll großen Gemälde einer stummen Nackten, geschaffen von einem Freund, dessen 131


  Autokreditfirma seine Gemälde beschlagnahmt hatte, mit Alex'

  Gitarre, mit dem Olivenbaum, mit dem Staub und den Augen unter dem Bett? Aber das war ihr Problem. Er stieg die Treppe der Pension hinunter, wo es nach altem Kater roch, und hörte seine Wanderstiefel herzhaft poltern. Dabei hatte er das Gefühl, daß all dies früher schon einmal geschehen war. Er brauchte lange, bis er aus der Stadt heraus war. Da Men- schen in seinem Zustand natürlich keine öffentlichen Verkehrs- mittel benutzen durften, konnte er nicht den Bus nach Gresham nehmen, was ihm eine Menge Zeit erspart und ihn bis durch die Vororte gebracht hätte. Aber er hatte sehr viel Zeit. Der Sommerabend würde hell bleiben; darauf konnte er sich ver- lassen. Mild und süß ist die lange Dämmerung eines Breiten- grades halbwegs zwischen Äquator und Pol: keine tropischen Monotonien, keine arktischen Absoluten, sondern ein Winter mit langen Schatten und ein Sommer mit langer Dämmerung: Abstufungen und Anpassung der Helligkeit, allmähliche Min- derung der Klarheit, Subtilität und gemächliche Ruhe des Lichts. Kinder hüpften in den grünen Parks von Portland und die langen Nebenstraßen entlang, alle mit einem einzigen, gro- ßen Spiel durch die ganze Stadt beschäftigt, dem Spiel der Ju- gend. Nur hier und da ging ein Kind allein, spielte um höheren Einsatz Solitude. Manche Kinder sind zum Glücksspieler gebo- ren. Hier und da wurde von einem warmen Wind raschelnd Abfall durch die Gosse getrieben. Weit hinten über der Stadt lag ein tiefer, trauriger Ton, als brüllten Löwen in ihren Kä- figen, wanderten ruhelos auf und ab, peitschten ihre goldenen Flanken mit den goldenen Quasten ihrer Schwänze und brüllten, brüllten. Irgendwo westlich über den Dächern ging die Sonne unter, nicht aber oben auf dem Berg, der an seiner Spitze noch mit weißem Feuer brannte. Als Lewis die letzten Ausläufer der Stadt hinter sich ließ und durch eine hübsche Landschaft, hügelig und gut beackert, wanderte, begann der Wind nach feuchter Erde zu duften, kühl, komplex, wie er es tut, wenn die Nacht anbricht; und hinter Sandy lag die Dunkelheit unter riesigen, immer dichteren Wäldern an den emporsteigenden Hängen. Aber er hatte viel Zeit. Vor ihm 132


  ragte weiß, im Sonnenlicht ganz leicht apricot angehaucht, der

  Gipfel empor. Als er den langen, steilen Pfad erklomm, kam er immer wieder einmal aus dem dunklen Wald auf Lichtungen voll gelber Klarheit hinaus. Er stieg weiter, bis er über die Waldgrenze hinaus und über die Dunkelheit hinaus war, auf Höhen, wo es nur noch Schnee gab, und Fels, und Luft, und das weite, klare, stetige Licht. Aber er war allein. Das war nicht richtig. Als dies geschehen war, war er nicht allein gewesen. Er hätte sich treffen müssen ... Er hätte in Be- gleitung sein müssen ... Wo?

  Kein Ski, kein Schlitten, keine Schneeschuhe, nicht einmal ein Reifenschlauch. Wenn ich mit dieser Landschaft beauftragt worden wäre, Gott, hätte ich hier einen Pfad entlanggezogen. Erhabenheit der Bequemlichkeit opfern? Nur einen ganz klei- nen Pfad. Das schadet doch nichts. Nur ein winziger Sprung in der Freiheitsglocke. Nur ein winziges Loch im Deich, nur eine winzige Zündschnur an der Bombe, nur ein winziger Wurm im Hirn. Ach du mein verrücktes Mädchen, meine schweigende Liebe, meine Frau, die ich ins Irrenhaus verkauft habe, weil du mich nicht sprechen hören wolltest, Isobel, komm, rette mich vor dir! Ich bin über alle Pfade hinaus dir nachgeklettert, und nun stehe ich hier allein: Es gibt keinen Weg mehr, den man beschreiten kann.

  Das Tageslicht erlosch, und das Weiß des Schnees wurde dü- ster. Im Osten, oberhalb dunkelnder Gebirgsketten, Wälder und bleicher, hügelumstandener Seen, schien strahlend und ruhig der Saturn.

  Lewis wußte nicht, wo das Hotel war; irgendwo an der Baum- grenze, aber er war oberhalb der Baumgrenze. Und hinunter wollte er nicht. Zu den Höhen, auf zu den Höhen. Excelsior! Ein junger Mann, der mitten in Schnee und Eis ein Banner mit folgendem seltsamen Wahlspruch trug: HILFE HILFE ICH BIN EIN GEFANGENER DER HÖHEREN REALITÄT. Er stieg. Er erstieg unerstiegene Hänge, rauh, und beim Steigen weinteer. Die Tränen krochen ihm das Gesicht hinab, und er kroch das Gesicht des Berges empor.

  Allein, bei der Dämmerung, sind die sehr hochgelegenen Orte 133


  schrecklich.

  Das Tageslicht blieb nicht mehr für ihn. Er hatte nicht mehr sehr viel Zeit. Er hatte keine Zeit mehr. Die Sterne kamen heraus und sahen ihn an, Auge in Auge, über den Abgrund der Dunkelheit, wann immer er den Blick von der riesigen, senkrecht gestellten Ebene abwandte, der höheren Ebene, die er erklomm. Rechts und links neben ihm klaffte ein Abgrund mit ein paar Sternen darin. Aber der Schnee bewahrte sein eigenes kaltes Licht, und er kletterte weiter. Als er auf den Pfad stieß, erinnerte er sich an ihn. Gott, der Staat oder er selbst hatte nun doch einen Pfad hier auf dem Berg angelegt. Er wandte sich nach rechts, doch das war falsch. Er wandte sich nach links und blieb stehen. Er wußte nicht, wohin, und rief zitternd vor Kälte und Angst zu dem todbleichen Gipfel über ihm und zu den schwarzen Löchern zwischen den Sternen hinauf laut den Na- men seiner Frau: »Isobel!«

  Sie kam den Pfad entlang aus dem Dunkel. »Ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht, Lewis.« »Ich bin weiter gegangen, als ich wollte«, antwortete Lewis. »Hier oben bleibt es so lange hell, daß man fast meint, es würde immer so bleiben ...«

  »Genau. Tut mir leid, daß du dir Sorgen gemacht hast.« »Ach, Sorgen nicht. Du weißt schon. Ich war einsam. Ich dachte, dein Bein hätte dich im Tempo behindert. Ist es eine schöne Wanderung?« »Einmalig!«

  »Nimm mich morgen mit.« »Hat dir das Skilaufen keinen Spaß gemacht?« Sie schüttelte den Kopf. »Ohne dich nicht«, murmelte sie verschämt. Sie gingen den Pfad nach links hinunter, nicht sehr schnell. Lewis hinkte noch ein wenig wegen der Muskelzerrung, die ihn seit zwei Tagen am Skilaufen hinderte, und es war dunkel, und sie hatten es nicht eilig. Sie hielten sich bei den Händen. Schnee, Sternenlicht, Stille. Feuer unter den Füßen; Dunkelheit ringsum. Vor ihnen Feuerschein, Bier, Bett. Alles zu seiner Zeit. Manche, geborene Glücksspieler, wählen immer wieder das Leben auf einem Vulkan.

  »Als ich in der Anstalt war«, begann Isobel und blieb stehen, 134


  so daß auch er stehenbleiben mußte und man nicht mehr das

  Knirschen ihrer Stiefel auf dem trockenen Schnee hörte, über- haupt kein Geräusch außer dem weichen Klang ihrer Stimme, »hatte ich einen Traum, der so war wie jetzt. Unheimlich ge- nauso. Es war der ... wichtigste Traum, den ich je hatte. Und trotzdem kann ich mich nicht deutlich an ihn erinnern - konnte es nie, auch nicht bei der Therapie. Aber er war so wie jetzt. Wie diese Stille. Ganz hoch oben. Die Stille über allem ... über allem. Es war so still, daß du es hören könntest, wenn ich etwas sagen würde. Das wußte ich. War davon überzeugt. Und in die- sem Traum sprach ich, glaube ich, deinen Namen, und du konntest mich hören ... du antwortetest ...« »Sprich meinen Namen«, flüsterte er.

  Sie drehte sich um und sah ihn an. Kein Laut war auf dem Berg und zwischen den Sternen zu hören. Sie sprach seinen Namen. Er sprach den ihren und umfaßte sie dann; beide zitterten sie. »Es ist so kalt! Es ist so kalt, wir müssen runter.« Sie gingen weiter, auf ihrem Drahtseil zwischen dem äußeren und dem inneren Feuer.

  »Sieh doch diesen riesigen Stern!«

  »Planet. Saturn. Vater Zeit.«

  »Er fraß seine Kinder, nicht wahr?« murmelte sie, an seinen Arm geklammert.

  »Alle, bis auf eines«, antwortete Lewis. Am Fuß eines langen, glatten Abhangs vor ihnen sahen sie jetzt im grauen Sternen- licht die Masse der oberen Hütte, die Türme des Skilifts, un- bestimmt und hager, und die endlos hinablaufenden Seile. Seine Hände waren kalt, und er zog die Handschuhe für eine Minute aus, um sie durch Klatschen zu wärmen, aber das war schwierig wegen des Glases Wasser, das er hielt. Er hörte auf, die Wurzeln des Olivenbaums mit Wassertropfen zu tränken, und stellte das Glas neben den geklebten Blumentopf. Doch irgend etwas blieb in seiner Hand kleben, gefaltet wie ein Spickzettel für eine Französisch-Arbeit in der High School, que je fusse, que tu fusses, qu'il fût, klein und schweißfeucht. Er öffnete die Hand und betrachtete den Gegenstand eine Weile. Eine Nachricht. Von wem, für wen? Aus dem Grab an den 135


  Mutterschoß. Ein kleines Päckchen, versiegelt, Inhalt 100 mg

  LSD/a in Zucker.

  Versiegelt?

  Er erinnerte sich deutlich und in genauer Folge, daß er es ge- öffnet, das Zeug geschluckt und geschmeckt hatte. Außerdem erinnerte er sich ebenso deutlich und in ebenso genauer Folge daran, wo er danach gewesen war, und wußte, daß er noch nicht dort gewesen war.

  Er ging zu Jim hinüber, der eben den Atem ausstieß, den er eingesogen hatte, als Lewis den Olivenbaum zu gießen begon- nen hatte. Mit einer geschickten, behutsamen Bewegung stopf- te Lewis das Päckchen in Jims Jackentasche. »Kommst du nicht mit?« fragte Jim ihn mit sanftem Lächeln. Lewis schüttelte den Kopf. »Feigling«, murmelte er. Schwer zu erklären, daß er bereits von dem Trip zurück war, den er nicht unternommen hatte. Außerdem würde Jim ihn nicht hören. Er war fort - dort, wo die Menschen nicht hören und nicht antworten können, von Mauern umschlossen. »Gute Reise«, wünschte Lewis.

  Er holte seinen Regenmantel (schmutziger Popeline, kein Wollfutter, halt, warte) und ging die Treppe hinunter auf die Straße hinaus. Der Sommer ging seinem Ende zu, die neue Jah- reszeit begann. Es regnete, war aber noch nicht dunkel, und der Stadtwind blies in großen, kühlen Böen, die nach feuchter Erde, Wald und Nacht dufteten.
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  Neun Leben


  

  Für diese Geschichte ist der Biologe Gordon Rattray Taylor

  verantwortlich, auch wenn er keine Ahnung davon hat. Sein

  Buch >The Biological Time Bomb< enthält unter anderem ein

  Kapitel über Klonen. Das las ich, und dann schrieb ich dies.

  Es ist für mich das Höchste an >hard-core< -oder

  >Schaltplan<-Science Fiction, was ich jemals erreichen

  werde; das heißt, es ist die Ausarbeitung eines Themas, direkt

  extrapoliert aus einer zeitgenössischen Arbeit auf dem Gebiet

  einer quantitativen Naturwissenschaft - eine >Was wäre,

  wenn< -Story. Das Thema ist jedoch qualitativ, psychologisch

  entwickelt worden. Das naturwissenschaftliche Element

  benutze ich im wesentlichen nicht als Zweck an sich, sondern

  als Metapher, als Symbol, als ein Mittel, um etwas zu sagen,

  das anders nicht auszudrücken wäre.

  >Neun Leben< erschien 7968 im >Playboy< unter dem

  einzigen Pseudonym, das ich jemals benutzt habe: U. K. Le

  Guin. Die Redakteure fragten mich höflich, ob sie nur das erste

  Initial verwenden dürften, und ich stimmte zu. Es ist zwar nicht

  verwunderlich, daß >Playboy< sich damals noch kein

  Gewissen daraus machte, verwunderlich jedoch für mich ist,

  einzusehen, wie gedankenlos ich ihnen nachgab. Das war das

  erste (und einzige) Mal, daß ich etwas erlebte, was ich als

  sexuelles Vorurteil auffaßte, Vorurteil gegen mich als Autorin

  von selten eines Redakteurs oder Herausgebers; und es kam

  mir so dumm, so grotesk vor, daß mir nicht aufging, wie

  wichtig es außerdem war.

  >Playboy< nahm an der Geschichte eine ganze Anzahl klei-

  nerer Änderungen vor, die bei Nachdrucken unter ihrem Im-

  pressum jedesmal übernommen wurden. Ich dagegen bevor-

  zuge meine Version der Geschichte, die, wann immer ich beim
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  Nachdruck ein Wort mitzureden hatte, in der hier folgenden

  Version und unter meinem vollen Namen erschienen ist.


  

  Sie war innen lebendig, doch außen tot, mit einem Gesicht wie ein schwarz-braunes Netz von Runzeln, Tumoren, Rissen. Sie war kahl und blind. Das Zucken, das über Libras Gesicht jagte, war nichts weiter als das Zittern des Verfalls. Darunter, in den finsteren Korridoren, den Kavernen unter der Haut, herrschten seit Jahrhunderten Erschütterungen in der Finsternis, Wallun- gen, chemische Albträume. »Oh, dieser verdammte, ewig fur- zende Planet!« murmelte Pugh, als die Kuppel erbebte und ei- nen Kilometer weiter südwestlich eine Beule platzte, die silbri- gen Eiter über den Sonnenuntergang verspritzte. Seit zwei Ta- gen ging die Sonne unter. »Mann, bin ich froh, wenn ich wieder mal ein menschliches Gesicht sehe!« »Vielen Dank«, sagte Martin.

  »Klar, deines ist auch menschlich«, erwiderte Pugh, »aber ich sehe das jetzt schon so lange, daß ich es gar nicht mehr sehen kann.«

  Radvid-Signale belebten den Communicator, mit dem Martin hantierte, erloschen, kehrten als Gesicht und Stimme zurück. Das Gesicht füllte den Bildschirm aus, die Nase eines assy- rischen Königs, die Augen eines Samurai, Haut bronze, Augen die Farbe des Eisens: jung, herrlich. »Sehen so Menschen aus?« fragte Pugh ehrfurchtsvoll staunend. »Das hatte ich ganz vergessen.«

  »Halt den Mund, Owen. Wir sind eingeschaltet.« »Libra Forschungsbasis, bitte kommen. Hier Landungsboot der >Passerine<.«

  »Hier Libra. Strahl fixiert. Kommt runter, Landungsboot.« »Ausstoß in sieben E-Sekunden. Bleiben Sie dran.« Der Schirm wurde leer und zeigte nur noch Funken. »Sehen die wohl alle so aus? Martin, du und ich, wir sind häß- licher, als ich gedacht hatte.«

  »Halt den Mund, Owen.«

  Zweiundzwanzig Minuten lang verfolgte Martin die Landung 138


  des Bootes durch Signale, dann sahen sie es durch die durch-

  sichtig gemachte Kuppel, ein kleiner Stern im blutfarbenen Osten, der immer tiefer sank. Es kam glatt und lautlos herunter, denn Libras dünne Atmosphäre trug keinen Schall. Pugh und Martin schlossen das Kopfteil ihrer Im-Anzüge, schlüpften durch die Luftschleuse der Kuppel und liefen mit weitausgrei- fenden Schritten, Nijinsky und Nurejew, auf das Boot zu. Drei Ausrüstungs-Module kamen in Abständen von vier Minuten hintereinander und in jeweils hundert Meter Entfernung von- einander östlich des Bootes herabgeschwebt. »Kommt raus«, sagte Martin in sein eingebautes Funksprechgerät. »Wir erwar- ten euch an der Tür.«

  »Kommt herein, das Methan ist prachtvoll«, ergänzte Pugh. Das Luk öffnete sich. Der junge Mann, den sie auf dem Bild- schirm gesehen hatten, kam mit einer sportlichen Körperdre- hung heraus und sprang mit einem Satz in den nachgiebigen Staub und die Schlacke Libras hinab. Martin schüttelte ihm die Hand, aber Pugh starrte sprachlos zum Luk hinauf, aus dem ein weiterer junger Mann mit derselben geschickten Drehung, demselben Satz herauskam, gefolgt von einer jungen Frau, mit derselben geschickten Drehung, gekrönt von einem kleinen Hüftschwung, und demselben kraftvollen Sprung. Sie waren alle hochgewachsen, bronzebraun, schwarzhaarig, mit schmaler Nase, Lidfalte, demselben Gesicht. Der vierte kam aus dem Luk mit einer geschickten Drehung und einem Sprung. »Martin bach«, sagte Pugh, »wir haben einen Klon.«

  »Ganz recht«, erwiderte einer von ihnen. »Wir sind ein Zeh- nerklon. Unser Name ist John Chow. Sind Sie Lieutenant Mar- tin?«

  »Ich bin Owen Pugh.«

  »Alvaro Guillen Martin«, sagte Martin formell, mit einer leich- ten Verbeugung. Ein weiteres Mädchen war herausgekommen, mit demselben schönen Gesicht; Martin starrte sie an, daß seine Augen rollten wie die eines nervösen Pferdes. Anscheinend hatte er noch nie weiter über das Klonen nachgedacht und erlitt einen technologischen Schock. »Nur mit der Ruhe«, sagte Pugh im argentinischen Dialekt. »Die sind nichts weiter als ein 139


  übererfülltes Soll an Zwillingen.« Er stand dicht neben Martins

  Ellbogen und war selbst auch froh über den Kontakt. Es ist schwer, einen Fremden kennenzulernen. Selbst der extrovertierteste Mensch, der den schüchternsten Fremden kennenlernt, empfindet eine gewisse Furcht, auch wenn er es möglicherweise nicht merkt. Wird er mich zum Narren machen, das Image zerstören, das ich von mir selbst habe, in mich eindringen, mich verändern? Wird er anders sein als ich? Ja, das bestimmt. Das ist etwas Schreckliches: diese Fremdheit eines Fremden.

  Nach zwei Jahren auf einem toten Planeten, im letzten halben Jahr als Zweierteam allein, man selbst und nur ein anderer, ist es dann noch schwerer, einen Fremden kennenzulernen, so willkommen dieser auch sein mag. Man ist der Unterschiede entwöhnt, hat den Kontakt verloren; und so kehrt diese Furcht zurück, die primitive Angst, das uralte Grauen. Der Klon, fünf männliche und vier weibliche Wesen, hatte innerhalb von wenigen Minuten fertiggebracht, was ein Mensch höchstens in zwanzig geschafft hätte: Pugh und Martin begrüßt, einen kurzen Blick auf Libra geworfen, das Boot aus- geladen, alles zum Abmarsch vorbereitet. Sie gingen los, und die Kuppel füllte sich mit ihrer Zahl, ein Bienenkorb voll gol- dener Bienen. Sie summten und surrten leise, füllten das Schweigen, füllten alle Hohlräume mit einem honigbraunen Schwärm menschlicher Präsenz. Martin betrachtete verwirrt die langgliedrigen Mädchen, und sie lächelten ihm zu, drei auf einmal. Ihr Lächeln war sanfter als das der jungen Männer, aber nicht weniger strahlend und selbstbewußt. »Selbstbewußt«, flüsterte Owen Pugh seinem Freund zu. »Genau das ist es! Stell dir mal vor: zehnmal man selbst zu ein. Neun Sekunden für jede Bewegung, neunmal Ja bei jeder Ab- stimmung. Es wäre grandios!« Aber Martin schlief bereits. Und die John Chows waren alle zugleich eingeschlafen. Die Kuppel war von ihrem ruhigen Atem erfüllt. Sie waren jung, sie schnarchten nicht. Martin seufzte und schnarchte, sein scho- koladenfarbenes Gesicht im matten Nachschimmer von Libras endlich untergegangenem Hauptplaneten entspannt. Pugh hatte 140


  die Kuppel durchsichtig gemacht, so daß die Sterne hin-

  einblickten, unter ihnen auch Sol, ein großes Lichtermeer, ein glanzvoller Klon. Pugh schlief ein und träumte von einem ein- äugigen Riesen, der ihn durch die bebenden Höhlen der Hölle jagte.

  Von seinem Schlafsack aus beobachtete Pugh, wie der Klon erwachte. Sie standen alle innerhalb einer Minute auf, bis auf ein Pärchen, das ineinander verschlungen noch zusammen in einem Sack schlief. Als Pugh das sah, war das für ihn ein innerlicher Schock, so stark wie eines von Libras Erdbeben, ein sehr tief gehender Tremor. Es wurde ihm jedoch nicht bewußt, ja, er glaubte sogar, sich über diesen Anblick zu freuen; es gab keinen schöneren Trost auf dieser toten, hohlen Welt. Glückauf allen, die sich liebten. Einer der anderen stieß das Paar mit dem Fuß an. Sie erwachten, und das Mädchen richtete sich, heiß und verschlafen, mit nackten, goldenen Brüsten auf. Eine ihrer Schwestern flüsterte ihr etwas ins Ohr; sie warf Pugh einen kurzen Blick zu und verschwand in den Tiefen des Schlafsacks; aus einer anderen Richtung kam ein zorniger Blick, und aus einer dritten Richtung eine Stimme: »Verdammt, wir sind es gewöhnt, ein Zimmer für uns allein zu haben. Hoffentlich stört es Sie nicht allzu sehr, Captain Pugh.« »Es ist mir ein Vergnügen«, erwiderte Pugh halb wahrheits- gemäß. Dann mußte er, nur in der kurzen Unterhose, in der er schlief, aufstehen und kam sich dabei vor wie ein gerupfter Hahn, erbärmlich mager und voller Pickel. Selten hatte er Mar- tin so sehr um seine braune Haut beneidet. Das Vereinigte Kö- nigreich hatte die Großen Hungersnöte gut überstanden und weniger als die Hälfte seiner Bevölkerung verloren: ein Rekord dank rigoroser Lebensmittelbewirtschaftung. Schwarzhändler und Hamsterer waren mit dem Tode bestraft worden. Die letz- ten Brosamen wurden geteilt. Während in reicheren Ländern die meisten Menschen gestorben und wenige zu Wohlstand gelangt waren, waren in Britannien weniger Menschen gestor- ben und niemand zu Wohlstand gelangt. Sie waren alle schlank geworden. Ihre Söhne waren schlank, ihre Enkel waren schlank, klein, mit zarten Knochen, immer in Ansteckungsge- 141


  fahr. Als die Zivilisation zu einer Frage des Schlangestehens

  wurde, bildeten die Briten diszipliniert eine Reihe und hatten so das Überleben der Tüchtigsten durch das Überleben der Fairsten ersetzt. Owen Pugh war ein hagerer, kleiner Mann. Dennoch aber: Er war hier.

  Obwohl er im Moment wünschte, er wäre nicht hier. Beim Frühstück sagte ein John: »Wenn Sie uns jetzt bitte in- formieren wollen, Captain Pugh ...«

  »Owen, für Sie.«

  »Wir können unseren Arbeitsplan selbst ausarbeiten, Owen. Irgendwas Neues über die Mine seit Ihrem letzten Bericht an Ihre Abteilung? Wir haben Ihre Berichte gesehen, als die >Passerine< in der Umlaufbahn des Planeten V war, wo sie sich jetzt befinden.«

  Martin antwortete nicht, obwohl die Mine seine Entdeckung und sein Projekt war, also mußte Pugh tun, was er konnte. Es fiel ihm schwer, mit ihnen zu reden. Dasselbe Gesicht, jedes mit demselben Ausdruck intelligenten Interesses, alle im selben Winkel über den Tisch hinweg ihm zugeneigt. Und alle nickten sie zusammen.

  Über dem Emblem des Forschungs-Corps trugen sie alle ein Namensband auf der Tunika, Vorname John, Nachname natür- lich Chow, aber mit unterschiedlichen Mittelnamen. Die Män- ner hießen Aleph, Kaph, Yod, Gimel und Samedh; die Mäd- chen Sadhe, Daleth, Zayin, Beth und Resh. Pugh versuchte die Namen zu gebrauchen, gab den Versuch aber sofort wieder auf; er konnte manchmal nicht einmal sagen, wer eben gesprochen hatte, denn ihre Stimmen klangen alle gleich. Martin butterte und kaute seinen Toast und unterbrach ihn schließlich doch. »Ihr seid ein Team, nicht wahr?« fragte er. »Richtig«, antworteten zwei Johns.

  »Großer Gott, was für ein Team! Ich hatte den eigentlichen Sinn der Sache nicht ganz kapiert. Inwieweit wißt ihr jeder, was die anderen denken?«

  »Im eigentlichen Sinne überhaupt nicht«, erwiderte eines der Mädchen, Zayin. Die anderen betrachteten sie mit diesem be- sitzergreifenden, beifälligen Ausdruck, den sie hatten. »Kein 142


  ASW, nichts Ausgefallenes. Aber wir denken alle gleich. Wir

  haben genau dieselben Voraussetzungen. Denselben Stimulus, dasselbe Problem vorausgesetzt, werden wir wahrscheinlich alle gleichzeitig dieselben Reaktionen zeigen, dieselben Lö- sungen finden. Erklärungen sind leicht - gewöhnlich brauchen wir gar keine zu geben. Wir mißverstehen uns nur selten. Das erleichtert natürlich unsere Arbeit als Team.« »O Gott, ja!« sagte Martin. »Pugh und ich, wir haben uns sechs Monate lang von zehn Stunden sieben mißverstanden. Wie die meisten Menschen. Aber was ist mit Notfällen, seid ihr einem unerwarteten Problem gegenüber genauso gut wie ein nor... ein nicht miteinander verwandtes Team?«

  »Die Statistiken lassen bisher darauf schließen«, antwortete Zayin bereitwillig. Klone werden wahrscheinlich darin ausge- bildet, Fragen zu beantworten, zu beruhigen, zu diskutieren, dachte Pugh. Denn alles, was sie sagten, hatte die etwas leere und gestelzte Eigenart von für die Öffentlichkeit bestimmten Antworten. »Wir können zwar nicht beraten wie Einzelmen- schen, da wir als Team nicht den Vorteil des Zusammenspiels verschiedener Gehirne genießen; aber wir haben Kompensa- tionen. Klone werden aus dem besten Menschenmaterial ge- züchtet, Personen mit einem IIQ von neunundneunzig Prozent, genetische Konstitution alpha Doppel-A, und so weiter. Wir haben viel mehr Grundlagen als die meisten Individuen.« »Und das mit zehn multipliziert. Wer ist ... Wer war John Chow?« »Zweifellos ein Genie«, sagte Pugh höflich. Sein Interesse am Klonen war nicht mehr so neu und eifrig wie das von Martin. »Ein Leonardo-Complex-Typ«, antwortete Yod. »Biomathe- matik, außerdem Cellist, Tiefseejäger, interessiert an Proble- men des strukturellen Maschinenbaus und so weiter. Er starb, bevor er seine Haupttheorien ausgearbeitet hatte.« »Dann repräsentieren Sie jeder eine andere Fazette seines Geistes, seiner Talente?«

  »Nein.« Zayin schüttelte zugleich mit mehreren anderen den Kopf. »Wir haben natürlich die gleiche Grundausrüstung und die gleichen Tendenzen, aber wir sind alle Ingenieure für Pla- netenforschung. Ein späterer Klon kann dazu trainiert werden, 143


  andere Aspekte der Grundausrüstung zu entwickeln. Es liegt

  tatsächlich alles an der Ausbildung; die genetische Substanz ist identisch. Wir sind John Chow. Aber wir sind verschieden aus- gebildet worden.«

  Martin wirkte wie vor den Kopf geschlagen. »Wie alt sind Sie?«

  »Dreiundzwanzig.«

  »Sie sagten, er ist jung gestorben. Hatte man ihm denn vorher Keimzellen entnommen oder so?«

  Jetzt übernahm Gimel das Wort: »Er kam mit vierundzwanzig Jahren bei einem Flugwagenunfall um. Da man sein Gehirn nicht retten konnte, nahm man ein paar Darmzellen und züch- tete sie zum Klonen. Reproduktive Zellen werden nicht zum Klonen benutzt, da sie nur die Hälfte der Chromosomen haben. Darmzellen dagegen sind leicht für das Allgemeinwachstum zu despezialisieren und zu reprogrammieren.« »Alle aus demselben Holz geschnitzt«, sagte Martin kühn. »Aber wie kommt es, daß einige von Ihnen ... daß einige von Ihnen Frauen sind?«

  Beth mischte sich ein: »Man kann unschwer die Hälfte der Klonmasse ins weibliche Geschlecht zurückprogrammieren. Man braucht nur aus der Hälfte der Zellen das männliche Gen zu entfernen, und sie bilden sich zur Grundform, das heißt, zur weiblichen Form zurück. Anders herum ist es schwieriger, weil man ein künstliches Y-Chromosom hineinbringen muß. Des- wegen klont man hauptsächlich von Männern, da ein Klon bi- sexuell am besten funktioniert.«

  Gimel wiederum: »Man hat diese Probleme der Technik und Funktion sehr sorgfältig ausgearbeitet. Der Steuerzahler ver- langt das Beste für sein Geld, und Klone sind natürlich teuer. Mit der Zellenmanipulation, der Inkubation in Ngama-Plazen- ten, der Versorgung und Ausbildung von Zieh-Elterngruppen kosten wir schließlich ungefähr drei Millionen pro Stück.« »Und was eure nächste Generation betrifft«, erkundigte sich Martin, immer noch nicht zufrieden, »so vermute ich, daß Sie ... daß Sie ... sich fortpflanzen?«

  »Wir Frauen sind steril«, antwortete Beth vollkommen gelas- 144


  sen. »Wie Sie sich erinnern werden, wurde das Y-Chromosom

  aus unseren ursprünglichen Zellen entfernt. Die Männer kön- nen sich mit genehmigten Einzelmenschen paaren, wenn sie das wollen. Aber um John Chow so oft es geht wiederzube- kommen, braucht man nur eine Zelle von diesem Klon weiter- zuklonen.«

  Martin gab auf. Er nickte und kaute seinen kalten Toast. »Tja«, sagte einer der Johns, und sofort änderte sich bei allen die Stimmung, wie ein Schwärm Stare, die mit einem einzigen Flügelschlag den Kurs ändern und ihrem Führer so schnell folgen, daß das Auge nicht erkennen kann, wer nun eigentlich der Führer ist. Sie waren bereit zum Aufbruch. »Wie war's mit einer Besichtigung der Mine? Anschließend laden wir die Geräte aus. Wir haben ein paar hübsche neue Robot-Modelle; die werden Sie bestimmt gern sehen wollen. Stimmt's?« Wären Pugh oder Martin nicht einverstanden gewesen, so wäre es ihnen gewiß schwer gefallen, das auch zu sagen. Die Johns waren höflich, aber einmütig; ihre Entscheidung galt. Pugh, Commander der Libra-Basis 2, hatte Bedenken. Würde er dieser Supermann/Superfrau-Einheit-mal-zehn Befehle geben können, die noch dazu ein Genie war? Als sie die Anzüge für draußen anlegten, hielt er sich dicht in der Nähe von Martin. Keiner von beiden sagte etwas.

  Zu je viert begaben sie sich über Libras runzlige Haut, im Ster- nenlicht in den drei großen Luftjets von der Kuppel aus nach Norden.

  »Trostlos«, sagte jemand.

  Mit Pugh und Martin fuhren ein junger Mann und ein junges Mädchen. Pugh fragte sich, ob es die beiden waren, die letzte Nacht zusammen in einem Schlafsack gelegen hatten. Sicher fänden sie nichts dabei, wenn er sie danach fragte. Sex mußte für sie so selbstverständlich sein wie das Atmen. Habt ihr beiden vergangene Nacht geatmet?

  »Ja«, bestätigte er, »wirklich trostlos.« »Dies ist unsere erste große Reise, außer der Ausbildung auf Luna.« Die Stimme des jungen Mädchens war eindeutig ein bißchen höher und weicher.
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  »Wie ist euch der große Sprung bekommen?«

  »Man hat uns betäubt. Dabei wollte ich ihn erleben.« Das war der junge Mann; seine Stimme klang sehnsüchtig. Sie schienen, zu zweit allein, doch mehr Persönlichkeit zu besitzen. Unter- drückte eine Wiederholung des Individuums die Individualität? »Nicht weiter schlimm«, tröstete Martin am Lenkrad des Schlittens. »Die Nicht-Zeit kann man nicht erleben, weil sie nicht existiert.«

  »Trotzdem hätte ich sie gern erlebt«, sagte einer der beiden. »Nur ein einziges Mal, damit ich weiß, wie es ist.« Im Osten zeigten sich, im Licht der Sterne leprös, die Berge von Merioneth, aus einem Vulkanschlot im Westen stieg silbrig eine Fahne gefrierenden Gases empor, und der Schlitten neigte sich bodenwärts. Die Zwillinge machten sich für das Aufsetzen bereit, jeder dem anderen mit einer leicht beschützenden Geste zugewandt. Deine Haut ist meine Haut, dachte Pugh, aber wortwörtlich, nicht als Metapher. Wie das wohl wäre, jemanden zu haben, der einem so nahesteht? Stets Antwort zu bekommen, wenn man etwas sagte; niemals allein Schmerz zu empfinden. Liebe deinen Nächsten wie dich selbst: Diese Liebe war perfekt.

  Und dort war Hellmouth, die Mine. Der Höllenmund. Pugh war der E.T.-Geologe der Forschungsgruppe, Martin sein Techniker und Kartograph; als Martin jedoch im Verlauf einer lokalen Inspektion die U-Mine entdeckte, überließ Pugh ihm gern das Verdienst an diesem Fund, aber auch die Aufgabe, das Lager abzubauen und den Job des Abbauteams zu planen. Diese jungen Leute waren Jahre, bevor Martins Berichte auf der Erde eintrafen, von dort losgeschickt worden und hatten nicht gewußt, welche Arbeit sie hier erwartete. Das Abbau- Corps schickte ganz einfach regelmäßig und so blindlings, wie ein Löwenzahn seine Samen ausschickt, Teams auf die Reise, denn es wußte, auf Libra, oder dem nächsten Planeten, oder auf einem, von dem man überhaupt noch nicht gehört hatte, würde sich bestimmt ein Job für sie finden. Die Regierung brauchte das Uran zu dringend, um lange zu warten, bis die Berichte Lichtjahre später zu Hause eintrafen. Das Zeug war wie Gold, 146


  altmodisch, aber unentbehrlich; es lohnte sich, es außerhalb der

  Erde abzubauen und im Interstellarflug zu transportieren. Es ist sein Gewicht in Menschen wert, dachte Pugh säuerlich, als er zusah, wie die hochgewachsenen jungen Männer und Frauen einer nach dem anderen, im Sternenlicht schimmernd, in dem schwarzen Loch verschwanden, das Martin Höllenmund ge- tauft hatte.

  Als sie hineingingen, leuchteten ihre homöostatischen Stirn- lampen auf. Zwölf nickende Strahlen glitten die feuchten, runz- ligen Wände entlang. Pugh hörte Martins Strahlungszähler ganz vorn wie wild piepen. »Hier ist der Abgrund«, ertönte Martins Stimme im Anzugs-lntercom, das Piepen und die Totenstille übertönend, die sie umgab. »Wir befinden uns in einem Seitenspalt, das da vor uns ist der Haupt- Eruptionskanal.« Der schwarze Abgrund gähnte; die andere Seite war im Licht des Stirnlampenscheins nicht zu erkennen. »Die letzte Vulkantätigkeit scheint ein paar tausend Jahre zurückzuliegen. Der nächste Aufbruch ist achtundzwanzig Kilometer weiter östlich, im Graben. Die Gegend hier scheint seismisch ruhig zu sein. Der starke, darüberliegende Basaltfluß stabilisiert all diese Substrukturen, solange er selbst stabil bleibt. Euer Hauptlager befindet sich in sechsunddreißig Meter Tiefe und verläuft in einer Folge von fünf Höhlen nordöstlich. Es ist ein Flöz mit sehr hochwertigem Erz. Habt ihr die Prozentzahlen gesehen? Die Förderung wird kein Problem sein. Ihr braucht lediglich die Blasen ans Tageslicht zu bringen.« »Deckel abnehmen und sie nach oben steigen lassen.« Ein Ki- chern. Stimmen begannen zu reden, aber es waren immer die gleichen Stimmen, und durch das Anzugs-lntercom waren sie nicht zu lokalisieren. »Einfach von oben aufmachen. Viel sicherer.

  Aber es handelt sich um eine massive Basaltdecke, wie dick, zehn Meter hier?

  Drei bis zwanzig, hieß es im Bericht.

  Wird das Erz in der ganzen Gegend rumgesprengt? Wir benutzen den Zugang, durch den wir gekommen sind, begradigen ihn ein bißchen und verlegen Gleitschienen für die 147


  Robos.

  Importieren wir doch burros.

  Haben wir genug Abstützmaterial?

  Was schätzen Sie, wieviel da zu holen ist, Martin?« »Sagen wir, über fünf Millionen Kilo, und unter acht.« »Das Transportschiff wird in zehn E-Monaten hier sein. Das Zeug muß rein verladen werden.

  Nein, das Masse-Problem bei der NAFAL-Verschiffung wer- den sie inzwischen gelöst haben; vergeßt nicht, daß unser Ab- flug von der Erde letzten Dienstag sechzehn Jahre zurücklag. Richtig, sie werden den ganzen Krempel heimschicken und in der Erdumlaufbahn reinigen.

  Wollen wir runtergehen, Martin?«

  »Geht nur. Ich war schon unten.«

  Der erste - Aleph? (Hebr. der Ochse, der Führer) - schwang sich auf die Leiter und kletterte hinab; die anderen folgten. Pugh und Martin blieben am Rand des Abgrunds stehen. Pugh stellte sein Intercom nur auf Verbindung mit Martin ein und sah, daß Martin dasselbe tat. Es war ziemlich ermüdend zu hö- ren, wie eine Person laut mit zehn Stimmen dachte, oder war es vielleicht eine Stimme, die die Gedanken von zehn Köpfen aussprach?

  »Ein Riesenloch«, sagte Pugh, in die schwarze Tiefe hinab- blickend, deren geäderte, warzenbesetzte Wände hier und da den Schein einer Stirnlampe von unten heraufwarfen. »Wie ein Kuhbauch. Wie ein verdammt großes, verstopftes Gekröse.« Martins Zähler piepte wie ein verirrtes Küken. Sie standen in diesem toten, doch epileptischen Planeten, atmeten Sauerstoff aus Tanks, trugen Anzüge, die weder korrodierende noch bös- artig strahlende Stoffe durchließen, die für Temperaturen in einer Spanne von zweihundert Grad undurchlässig, die reißfest und stoßfest waren, wie sie bei dem empfindlichen, weichen Inhalt nur sein konnten.

  »Beim nächsten Ausflug«, sagte Martin, »würde ich gern einen Planeten finden, auf dem es nichts zum Ausgraben gibt.« »Du hast dies hier doch selbst gefunden.« »Laß mich nächstesmal lieber zu Hause.« 148


  Pugh war zufrieden. Er hatte gehofft, Martin würde weiterhin

  mit ihm arbeiten wollen, doch keiner von ihnen war es ge- wöhnt, viel über seine Gefühle zu sprechen, und er hatte nicht gern fragen wollen. »Ich werd's versuchen«, sagte er. »Ich hasse diese Umgebung. Weißt du, Höhlen mag ich ei- gentlich gern. Deswegen bin ich hergekommen. Quasi als Höhlenforscher. Aber die hier ist ein Teufelsding. Hinterlistig. Hier muß man ständig achtgeben. Aber die jungen Leute hier werden schon damit fertig werden. Die kennen sich aus.« »Die Woge der Zukunft, was immer das sein mag«, antwortete Pugh.

  Die Woge der Zukunft kam die Leiter heraufgeklettert, schwemmte Martin bis zum Eingang hinüber und plapperte hektisch durcheinander: »Haben wir genug Stützmaterial? Wenn wir einen der Extraktor-Servos zum Härten umbauen, ja. Genügt es, wenn wir minisprengen?

  Kaph kann den Druck ausrechnen.« Pugh hatte sein Intercom wieder auf alle eingestellt; er betrachtete sie, so viele Gedanken in einem eifrigen Verstand, und er sah Martin an, der schwei- gend unter ihnen stand, und er sah den Höllenschlund an, und die zerklüftete Ebene. »Gut! Wie finden Sie das als vorläufigen Arbeitsplan, Martin?«

  »Es ist euer Baby«, antwortete Martin.

  Innerhalb von fünf E-Tagen hatten die Johns ihr ganzes Material und ihre Ausrüstung ausgeladen und funktionsbereit gemacht und gingen daran, die Mine auszubauen. Sie arbeiteten mit vollkommener Effektivität. Pugh war fasziniert und eingeschüchtert von ihrer Tüchtigkeit, ihrem Selbstvertrauen, ihrer Unabhängigkeit. Er war ihnen überhaupt nicht von Nutzen. Ein Klon, dachte er, ist vielleicht das erste wahrhaft ausgeglichene, selbstgenügsame menschliche Wesen. Im Erwachsenenalter brauchte er von niemandem Hilfe. Er würde sich körperlich, sexuell, emotionell und intellektuell selbst genügen. Was immer er tat, jedes seiner Mitglieder würde stets bei seinen Gefährten, seinen anderen Ichs, Unterstützung und Zustimmung finden. Andere Menschen brauchten sie nicht.
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  Zwei Mitglieder des Klons blieben in der Kuppel und erle-

  digten die Berechnungen und den Papierkram, machten aber auch häufig Fahrten zur Mine, um Abmessungen und Tests vorzunehmen. Sie, Zayin und Kaph, waren die Mathematiker des Klons. Das heißt, wie Zayin erklärte, sie hatten alle zehn von drei bis einundzwanzig Jahren gründlichen Unterricht in Mathematik gehabt, von einundzwanzig bis dreiundzwanzig je- doch hatten sie und Kaph mit Mathe weitergemacht, während sich die übrigen auf anderen Gebieten spezialisierten: Geolo- gie, Bergbau, Technik, Elektrotechnik, Ausrüstungsrobotik, an- gewandte Atomwissenschaft, und so weiter. »Kaph und ich meinen«, fuhr sie fort, »daß wir das Element des Klons sind, das dem, was John Chow zu seinen Lebzeiten als Einzelmensch war, am nächsten kommt. Aber er war natürlich vor allem Biomathematiker, ein Fach, in dem man uns nicht so eingehend ausgebildet hat.«

  »Man brauchte uns am dringendsten auf diesem Gebiet«, er- gänzte Kaph mit jenem patriotischen Hochmut, den sie manch- mal zeigten.

  Pugh und Martin konnten die beiden bald von den anderen unterscheiden, Zayin durch die >Gestalt<, Kaph lediglich an seinem verfärbten Fingernagel am linken Ringfinger, Andenken an einen danebengegangenen Hammerschlag im Alter von sechs Jahren. Zweifellos gab es an ihnen viele physische und psychologische Unterschiede; die Natur mochte identisch sein, die Erfahrung konnte es nicht sein. Doch diese Unterschiede waren schwer zu entdecken. Und diese Schwierigkeit lag zum Teil daran, daß sie sich niemals richtig mit Pugh und Martin unterhielten. Sie lachten mit ihnen, waren höflich, kamen gut mit ihnen aus. Sie gaben nichts. Man konnte sich nicht über sie beschweren; sie waren sehr angenehm, sie besaßen die standardisierte amerikanische Freundlichkeit. »Stammen Sie aus Irland, Owen?« »Niemand stammt aus Irland, Zayin.«

  »Es gibt eine Menge irische Amerikaner.« »Gewiß, aber keine Iren mehr. Alles in allem, soweit ich zuletzt gehört habe, etwa zweitausend auf der ganzen Insel. Die 150


  Iren hielten nichts von Geburtenkontrolle, wissen Sie, darum

  hatten sie bald nichts mehr zu essen. Als die Dritte Hungersnot kam, gab es keine Iren mehr, außer den Priestern, und die leben alle im Zölibat, oder fast alle.«

  Zayin und Kaph lächelten steif. Sie hatten bisher weder Bigot- terie noch Ironie erlebt. »Was sind Sie denn, ethnisch gesehen?« erkundigte sich Kaph. Und Pugh antwortete: »Waliser.«

  »Ist das Walisisch, was Sie immer mit Martin sprechen?« Geht dich gar nichts an, dachte Pugh. Laut sagte er: »Nein, das ist sein Dialekt, nicht meiner: Argentinisch. Eine Abart des Spanischen.«

  »Haben Sie das gelernt, damit niemand Sie versteht?« »Wer sollte uns denn hier verstehen? Nein, man möchte einfach manchmal seine Muttersprache sprechen.« »Unsere ist Englisch«, erklärte Kaph wenig mitfühlend. Warum sollten sie Mitgefühl haben? Das hat man nur, weil man es selber braucht.

  »Ist Wells malerisch?«

  »Wells? Ach so! Das heißt Wales. Ja. Wales ist malerisch.« Pugh schaltete seinen Preßlufthammer ein, dessen Synapsen zerstörendes Heulen jede weitere Unterhaltung unmöglich machte, drehte sich um und sagte etwas sehr Unanständiges auf Walisisch.

  Am Abend sprach er mit Martin im argentinischen Dialekt. »Ob sich bei denen immer dieselben Pärchen zusammentun, oder tauschen die jede Nacht?«

  Martin machte ein erstauntes Gesicht. Sekundenlang erschien ein etwas prüder Ausdruck auf seinen Zügen, der gar nicht zu ihm passen wollte. Dann war er wieder verschwunden. Martin war selber neugierig. »Ich glaube, das ergibt sich zufällig.« »Flüster doch nicht! Das klingt unanständig. Ich glaube, die wechseln turnusmäßig.«

  »Nach Plan?«

  »Damit niemand zu kurz kommt.«

  Martin stieß ein zotiges Lachen aus und unterdrückte es sofort wieder. »Und was ist mit uns? Werden wir übergangen?« 151


  »Darauf kommen die sicher gar nicht.«

  »Und wenn ich einem der Mädchen einen Antrag mache?« »Dann würde sie es den anderen sagen, und dieGruppe würde entscheiden.«

  »Ich bin kein Zuchtbulle!« Martins dunkles, schweres Gesicht wurde rot. »Ich lasse mich nicht von denen ...« »Ruhig, ruhig, machismo«, beschwichtigte Pugh. »Willst du denn einer einen Antrag machen?«

  Martin zuckte mürrisch die Achseln. »Sollen sie doch ihren Inzest haben.«

  »Inzest oder Masturbation?«

  »Ist mir egal. Hauptsache, sie machen's so, daß wir nichts da- von hören!«

  Die anfänglichen Bemühungen der Klons, taktvoll zu sein, hatten bald nachgelassen, da sie weder von tiefergehendem Selbstschutz noch von der Wahrnehmung anderer Menschen getragen wurden. Pugh und Martin wurden immer tiefer unter den Intimitäten dieses ständigen emotional-sexuell-mentalen Austauschs begraben: Aber sie blieben ausgeschlossen. »Noch zwei Monate«, sagte Martin eines Abends. »Bis wann?« fragte Pugh kratzbürstig. Er war in letzter Zeit sehr reizbar, und Martins mürrisches Wesen ging ihm auf die Nerven.

  »Bis zur Ablösung.«

  In sechzig Tagen sollte die gesamte Crew ihrer Forschungs- gruppe von den Erkundungen der anderen Planeten des Systems zurückkommen. Pugh wußte das.

  »Streichst du die Tage auf dem Kalender aus?« fragte er höhnisch.

  »Reiß dich zusammen!«

  »Was soll das heißen?«

  »Was ich gesagt habe.«

  Sie trennten sich voller Verachtung und Abneigung. Pugh kam nach einem Tag allein auf der Pampa zurück, einer weiten Lava-Ebene, bis zu der man zwei Stunden südwärts im Jet brauchte. Er war müde, aber vom Alleinsein erfrischt. Eigentlich sollten sie keine größeren Ausflüge allein 152


  unternehmen, hatten es in letzter Zeit aber oft doch getan.

  Martin saß gebückt unter einer hellen Lampe und zeichnete eine seiner eleganten, meisterhaften Karten. Diesmal eine Übersicht über die gesamte Oberfläche Libras, dieses krebszerfressene Gesicht. Davon abgesehen war die Kuppel leer, wirkte so dämmrig und groß wie vor der Ankunft des Klons. »Wo ist unsere goldene Horde?«

  Martin knurrte etwas Unverständliches und schraffierte eifrig weiter. Er richtete sich auf, um sich nach der Sonne umzusehen, die matt wie eine dicke, rote Kröte auf der östlichen Ebene hockte, und nach der Uhr, die auf 18.45 Uhr zeigte. »Ein paar ganz schöne Beben heute«, sagte er, sich wieder seiner Karte zuwendend. »Hast du sie da unten bemerkt? Hier sind'ne Menge Kisten runtergefallen. Wirf mal einen Blick auf den Seismo.«

  Die Nadel zitterte und schwankte über die Rolle. Sie hörte nicht auf zu tanzen. Die Rolle hatte Mitte des Nachmittags fünf Beben von großer Stärke aufgezeichnet; zweimal war die Nadel vom Papier gesprungen. Der angeschlossene Computer war aktiviert worden und meldete eine Verwerfung: »Epizentrum 61' N, 42'4" O.«

  »Zur Abwechslung mal nicht im Graben.«

  »Ich fand, es fühlte sich diesmal etwas anders an. Härter.« »Im Basislager Eins lag ich immer die ganze Nacht wach und spürte, wie die Erde wackelte. Seltsam, wie man sich an alles gewöhnt.«

  »Sonst würde man ja verrückt werden. Was gibt's zu essen?« »Ich dachte, du hättest schon gekocht.« »Ich warte noch auf den Klon.«

  Pugh, der sich hereingelegt fühlte, holte ein Dutzend Din- nerkartons heraus, steckte zwei in den Instoherd, zog sie wie- der heraus. »Na schön. Hier ist dein Essen.« »Ich hab überlegt«, sagte Martin, als er an den Tisch kam. »Wenn nun der Klon sich selbst klonen würde? Illegal. Etwa eintausend Duplikate herstellte - zehntausend. Eine ganze Armee. Die könnten ohne weiteres die Macht ergreifen, was?« »Aber wie viele Millionen hat die Aufzucht von diesen hier 153


  schon gekostet? Künstliche Plazentas und so. Außerdem könn-

  te man so was nur schwer geheimhalten, es sei denn, man hätte einen ganzen Planeten für sich ... Damals, vor den Hungers- nöten, als die Erde noch nationale Regierungen hatte, hat man darüber diskutiert: Man könnte die besten Soldaten klonen, ganze Regimenter von ihnen produzieren. Aber bevor sie das Spielchen spielen konnten, hatten sie nichts mehr zu essen.« Sie unterhielten sich so freundschaftlich wie früher. »Komisch«, sagte Martin mit vollem Mund. »Sie sind heute morgen doch ziemlich früh aufgebrochen, nicht wahr?« »Alle bis auf Kaph und Zayin. Meinten, sie könnten heute die erste Ladung fördern. Wieso?«

  »Sie sind nicht zum Mittagessen gekommen.« »Die werden bestimmt nicht verhungern.« »Sie sind um sieben losgefahren.«

  »Na und?« Doch dann begriff Pugh. Die Sauerstofftanks reich- ten für genau acht Stunden.

  »Kaph und Zayin haben Ersatztanks mitgenommen, als sie rüberfuhren. Oder sie haben vielleicht welche drüben.« »Hatten sie, aber die haben sie alle zum Auffüllen herge- bracht.« Martin stand auf und deutete auf einen der hohen Sta- pel, die die Kuppel in einzelne Räume und Gänge teilten. »Jeder Im-Anzug hat ein Alarmsignal.«

  »Aber kein automatisches.«

  Pugh war müde und immer noch hungrig. »Setz dich und iß, Mann! Um die braucht man sich keine Sorgen zu machen.« Martin setzte sich, aß aber nicht. »Es war ein ziemlich schlim- mes Beben, Owen. Das erste. So schlimm, daß sogar ich Angst gekriegt habe.«

  Nach einer Pause seufzte Pugh. »Na schön, von mir aus«, sagte er.

  Ohne große Begeisterung holten sie den zweisitzigen Schlitten heraus, der immer für sie zurückgelassen wurde, und fuhren Richtung Norden. Der lange Sonnenaufgang übergoß alles ringsum mit einem giftigen Rot. Das horizontal einfallende Licht mit seinen Schatten erschwerte das Sehen, errichtete vor ihnen imaginäre Eisenwände, durch die sie hindurchglitten, 154


  verwandelte die konvexe Ebene hinter Höllenmund in eine rie-

  sige Senke voll blutigem Wasser. Vor dem Tunneleingang stie- ßen sie auf ein wirres Durcheinander von Maschinen, Kränen, Kabeln, Servos, Rädern, Grabschaufeln, Robocarts, Gleitern und Kontrollhäuschen, alles kreuz und quer und schief liegend, ohne jede Ordnung im roten Licht. Martin sprang vom Schlit- ten und lief in die Mine. Dann kam er wieder zu Pugh heraus. »Mein Gott, Owen, alles zusammengebrochen!« sagte er. Als Pugh hineinging, sah er fünf Meter hinter dem Eingang die glänzend-feuchte, schwarze Wand, die den Tunnel abschloß. Seit kurzem erst der Luft ausgesetzt, wirkte sie organisch wie Darmgewebe. Die Tunnelöffnung, durch Sprengungen ver- größert und mit Doppelschienen für Robocarts versehen, wirkte unverändert, bis er dann Tausende von spinnwebfeinen Rissen in den Wänden entdeckte. Auf dem Boden schwappte eine träge Flüssigkeit.

  »Sie waren drinnen«, sagte Martin.

  »Vielleicht sind sie noch da. Bestimmt hatten sie Ersatz-Sauer- stofftanks ...«

  »Hör mal, Owen -jetzt sieh dir mal den Basaltfluß an. Merkst du denn nicht, was das Beben angerichtet hat? Sieh genau hin!«

  Der niedrige Erdbuckel, der das Höhlendach bildete, wirkte immer noch irreal wie eine optische Illusion. Er hatte sich ge- senkt, bildete eine breite Senke, ein Loch. Als Pugh hinaufstieg, sah er, daß auch hier zahlreiche feine Risse entstanden waren. Aus einigen drang ein weißliches Gas, so daß das Sonnenlicht auf der Oberfläche des Gasteiches zurückgeworfen wurde wie vom Wasser eines mattroten Sees. »Die Mine liegt nicht in der Verwerfung. Hier gibt es keine Verwerfung!«

  Pugh kam rasch zu ihm zurück. »Nein, hier gibt es keine Ver- werfung, Martin ... Hör zu, sie waren bestimmt nicht alle zu- sammen drinnen.«

  Martin folgte ihm und suchte zwischen den zerstörten Ma- schinen, zuerst stumpf, dann aufmerksamer. Er entdeckte den Luftschlitten. Er war aus nördlicher Richtung heruntergekom- 155


  men und steckte schräg in einem Loch voll amorphem Staub.

  Er hatte zwei Passagiere gehabt. Der eine war halb im Staub versunken, seine Anzuginstrumente meldeten jedoch normale Funktionen; der andere hing angeschnallt auf dem schief lie- genden Schlitten. Ihr Im-Anzug war an den gebrochenen Bei- nen geplatzt, und der Körper war so steifgefroren wie Fels. Das war alles, was sie fanden. Wie es die Vorschriften und der Brauch verlangten, verbrannten sie die Tote mit den Laserpistolen, die sie vorschriftsmäßig bei sich trugen, aber bisher noch niemals benutzt hatten. Pugh, der merkte, daß ihm schlecht wurde, hievte den Überlebenden auf den zweisitzigen Schlitten und schickte Martin mit ihm zur Kuppel. Dann übergab er sich, spülte das Ergebnis aus seinem Anzug hinaus, entdeckte einen unbeschädigten Viersitzer und folgte Martin, zitternd, als sei Libras Kälte zu ihm durchgedrungen. Der Überlebende war Kaph. Er befand sich im Schockzustand. Sie fanden eine Schwellung am Hinterkopf, die auf eine Gehirnerschütterung hindeutete, aber keinen Schädelbruch. Pugh holte zwei Gläser Nahrungskonzentrat und zwei Aquavit. »Na komm!« sagte er. Martin trank gehorsam. Dann setzten sie sich auf Kisten neben die Liege und nippten an ihrem Aquavit. »Es muß der erste Stoß gewesen sein, der große«, sagte Martin. »Er muß die gesamte Struktur seitwärts verschoben haben. Bis sie in sich zusammenbrach. In den lateralen Felsschichten muß es Gas gegeben haben, wie diese Formationen im einund- dreißigsten Quadranten. Aber es gab kein einziges Anzei- zeichen ...« Während er sprach, glitt die Welt unter ihm hin- weg. Gegenstände sprangen und klapperten, hüpften und klirrten, schrien laut Ha! Ha! Ha! »So war es um vierzehn Uhr«, sprach die Vernunft zitternd mit Martins Stimme inmitten der Auflösung und des Zusammenbruchs der Welt. Doch als der Tumult nachließ und die Gegenstände aufhörten zu tanzen und laut zu kreischen, hob die Unvernunft ihr Haupt. Pugh sprang über seinen verschütteten Aquavit hinweg und drückte Kaph nieder. Der muskulöse Körper warf ihn ab. Mar- tin hielt seine Schultern fest. Kaph schrie, wehrte sich, rang um Luft; sein Gesicht wurde blau. »Sauerstoff!« sagte Pugh, und 156


  seine Hand fand instinktiv im Medikasten die richtige Nadel;

  während Martin die Maske hielt, stieß er die Nadel in den Va- gusnerv und holte Kaph ins Leben zurück. »Ich hatte keine Ahnung, daß du diesen Trick kennst«, keuchte Martin.

  »Der Lazarusstoß; mein Vater war Arzt. Oft wirkt er nicht«, erwiderte Pugh. »Jetzt will ich diesen Drink, den ich verschüttet habe. Ist das Beben endlich vorbei? Ich kann's nicht feststellen.«

  »Nachbeben. Du zitterst nicht allein.« »Warum bekam er diesen Erstickungsanfall?« »Keine Ahnung, Owen. Sieh doch im Buch nach.« Kaph atmete wieder normal und hatte auch wieder Farbe bekommen; nur seine Lippen waren noch bläulich. Sie schenkten sich etwas neue Courage ein und setzten sich mit dem medizinischen Handbuch dann wieder neben ihn. »Nichts über Cyanose oder Erstickungssymptome unter >Schock< oder >Ge-hirnerschütterung<. Eingeatmet kann er nichts haben; er hatte ja seinen Anzug an. Also, ich weiß nicht. Das Ding hier nützt uns soviel wie Großmutters Heilkräuterbuch ... >Hämorrhoiden< - pfui!« Pugh warf das Buch auf eine Kiste. Es fiel zu Boden, weil entweder Pugh oder die Kiste noch schwankten.

  »Warum hat er nicht Signal gegeben?«

  »Wie bitte?«

  »Die acht in der Mine hatten keine Zeit mehr dazu. Aber er und das Mädchen müssen draußen gewesen sein. Vielleicht war sie schon im Eingang und hat den ersten Bruch abgekriegt. Er aber muß draußen gewesen sein, möglicherweise in einem Kontrollhäuschen. Er lief hinein, zog sie raus, schnallte sie auf den Schlitten und wollte zur Kuppel fahren. Und die ganzeZeit über hat er nicht auf den Alarmknopf in seinem Anzug ge- drückt. Warum nicht?«

  »Na ja, er hat doch den Bums auf den Kopf gekriegt. Ich glau- be, er hat nicht mal gemerkt, daß das Mädchen tot war. Er war besinnungslos. Aber selbst wenn er bei Bewußtsein gewesen wäre, weiß ich nicht, ob er uns ein Signal gegeben hätte. Sie haben sich immer ganz aufeinander verlassen.« 157


  Martins Gesicht glich einer indianischen Maske, tiefe Furchen

  an den Mundwinkeln, stumpf schwarze Augen. »Das ist richtig. Was muß er dann empfunden haben, als das Beben kam und er draußen war, allein ...«

  Als Antwort begann Kaph zu schreien.

  Die zuckenden Konvulsionen eines Erstickenden ließen ihn von der Liege hochschnellen; mit seinen wirbelnden Armen schlug er Pugh nieder, stolperte gegen einen Stapel Kisten und fiel mit blauen Lippen und weißen Augen zu Boden. Martin schleppte ihn auf die Liege zurück und gab ihm eine Lunge voll Sauerstoff; dann kniete er neben Pugh nieder, der sich gerade aufrichtete und an der aufgeplatzten Haut auf seinem Wangenknochen herumwischte. »Ist alles in Ordnung, Owen? Ist dir was passiert?«

  »Ich glaube nicht«, antwortete Pugh. »Warum reibst du mir das ins Gesicht?«

  >Das< war ein Stück Computer-Tape, jetzt bedeckt mit Pughs Blut. Martin ließ es fallen. »Ich dachte, es wäre ein Handtuch. Du hast dir da die Backe an der Kiste aufgerissen.« »Geht es ihm besser?«

  »Ich glaube schon.«

  Sie starrten beide auf Kaph hinab, der stocksteif dalag, die Zähne hinter den dunklen, leicht geteilten Lippen ein schneeweißer Strich.

  »Wie ein Epileptiker. Könnte sein Gehirn geschädigt sein?« »Wie war's, wenn wir ihn mit Meprobamate vollpumpen?« Pugh schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was in der Spritze war, die ich ihm gegen den Schock gegeben habe. Ich möchte nicht, daß er eine Überdosis bekommt.«

  »Vielleicht schläft er sich jetzt gesund.« »Das würde ich auch gern tun. Nach dem, was hier passiert ist, und nach dem Erdbeben kann ich mich kaum noch auf den Beinen halten.«

  »Du hast einen ganz schönen Riß da. Leg dich nur hin; ich bleibe eine Weile bei ihm sitzen.«

  Pugh säuberte seine Wunde und zog das Hemd aus; dann hielt er inne.
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  »Hätten wir vielleicht noch irgend etwas tun, irgend etwas

  versuchen sollen ...«

  »Sie sind alle tot.« Martin sagte es nachdrücklich, sanft. Pugh legte sich auf seinen Schlafsack und wurde eine Sekunde darauf von einem gräßlichen, saugenden, keuchenden Geräusch wieder geweckt. Er rappelte sich auf, holte die Nadel, versuchte sie dreimal richtig hineinzustoßen, schaffte es nicht und begann mit einer Herzmassage bei Kaph. »Mund zu Mund!« befahl er, und Martin gehorchte. Kurz darauf tat Kaph einen rasselnden Atemzug, sein Herzschlag beruhigte sich, seine steifen Muskeln begannen sich zu entspannen. »Wie lange habe ich geschlafen?«

  »Eine halbe Stunde.«

  Schwitzend richteten sie sich auf. Der Erdboden bebte, das Material der Kuppel schwankte und flatterte. Libra tanzte wie- der ihre schreckliche Polka, ihren Totentanz. Obwohl die Sonne aufging, schien sie größer und röter geworden zu sein; in der dünnen Atmosphäre waren wohl Gas und Staub aufge- wirbelt worden.

  »Was ist los mit ihm, Owen?«

  »Ich glaube, er stirbt mit ihnen.«

  »Mit ihnen ... Aber ich sage dir, sie sind alle tot!« »Neun von ihnen. Sie sind alle tot, sie wurden zerquetscht oder erstickten. Sie waren alle er; er ist sie. Sie starben, und nun stirbt er ihre Tode einen nach dem anderen.« »Gnädiger Gott!« sagte Martin.

  Das nächstemal war es ganz ähnlich. Das fünfte Mal war es viel schlimmer, denn Kaph kämpfte und tobte, wollte etwas sa- gen, bekam kein Wort heraus, als wäre sein Mund voller Stein oder Lehm. Danach wurden die Anfälle schwächer, aber auch seine Kräfte ließen nach. Der achte Anfall kam gegen halb fünf; Pugh und Martin arbeiteten bis halb sechs, taten alles, was in ihrer Macht stand, um dem Körper das Leben zu erhalten, der ohne Protest in den Tod hinübergleiten wollte. Sie schafften es, aber Martin sagte: »Den nächsten wird er nicht überstehen.« Er hatte recht; doch Pugh blies dem Leblosen seinen Atem in die Lungen, bis er selbst ohnmächtig wurde. 159


  Er erwachte. Die Kuppel war undurchsichtig gemacht worden;

  es brannte kein Licht. Er lauschte und hörte das Atmen der beiden Schlafenden. Er schlief wieder ein, und erst der Hunger weckte ihn.

  Die Sonne stand über den dunklen Ebenen, der Planet hatte aufgehört zu tanzen. Kaph lag und schlief. Pugh und Martin tranken Tee und betrachteten ihn mit Besitzerstolz. Als er aufwachte, ging Martin zu ihm hinüber. »Na, wie geht's denn, mein Alter?« Keine Antwort. Pugh nahm Martins Platz ein und blickte in die braunen, stumpfen Augen, die in seine Richtung, nicht aber ihn selbst sahen. Genau wie Martin wandte er sich wieder ab. Er machte Nahrungskonzentrat heiß und brachte es Kaph. »Komm, trink.«

  Er sah, wie sich Kaphs Halsmuskeln verkrampften. »Laßt mich sterben«, sagte der junge Mann.

  »Du liegst nicht im Sterben.«

  Kaph antwortete klar und präzise: »Ich bin zu neun Zehnteln tot. Es ist nicht genug übrig von mir zum Leben.« Diese Präzision überzeugte Pugh, aber er wehrte sich dagegen. »Nein«, behauptete er energisch. »Sie sind tot. Die anderen. Deine Brüder und Schwestern. Aber du bist nicht sie, du lebst. Du bist John Chow. Dein Leben liegt in deiner eigenen Hand.« Der junge Mann blickte still in eine Dunkelheit hinaus, die nicht existierte.

  Martin und Pugh fuhren abwechselnd mit dem Schlepper und einem Satz Ersatzrobos zum Höllenmund hinaus, um Aus- rüstungsgegenstände zu retten und sie vor Libras gefährlicher Atmosphäre zu schützen, denn der Wert dieser Maschinen war buchstäblich astronomisch. Da immer nur einer arbeiten konn- te, ging es ziemlich langsam voran, aber sie wollten Kaph nicht allein lassen. Wer zu Hause in der Kuppel blieb, erledigte den Papierkram, während Kaph dasaß oder -lag, in seine eigene Dunkelheit hinausblickte und niemals sprach. Schweigend gingen die Tage dahin.

  Das Funkgerät knisterte und meldete sich: Die Forschungs- gruppe von ihrem Schiff. »In fünf Wochen landen wir auf Libra, Owen. Vierunddreißig E-Tage und neun Stunden, wie es 160


  jetzt aussieht. Was tut sich denn in der alten Kuppel?«

  »Nichts Gutes, Chef. Das Förderteam ist umgekommen, alle bis auf einen. In der Mine. Ein Erdbeben. Vor sechs Tagen.« Das Funkgerät knisterte und sang Sternengesang. Sechzehn Sekunden Verzögerung in jeder Richtung; das Schiff war jetzt in der Nähe von Planet II. »Alle tot, bis auf einen? Ist dir und Martin was passiert?«

  »Uns geht es gut, Chef.«

  Zweiunddreißig Sekunden.

  »Die >Passerine< hat ein Förderteam hier bei uns abgesetzt. Dann werde ich die vielleicht auf das Höllenmundprojekt an- setzen, statt auf das Projekt Quadrant Sieben. Aber das regeln wir, wenn wir bei euch sind. Auf jeden Fall werdet ihr, du und Martin, in Kuppel Zwei abgelöst. Macht's gut. Sonst noch was?«

  »Nein, nichts.«

  Zweiunddreißig Sekunden.

  »Also gut. Bis dann, Owen.«

  Kaph hatte alles mitangehört, und Pugh sagte später zu ihm: »Der Chef wird dich möglicherweise bitten, mit dem neuen Förderteam hierzubleiben. Weil du dich hier auskennst.« Da er die Erfordernisse des Lebens im Weltraum kannte, wollte er den jungen Mann warnen. Kaph antwortete nicht. Seit er gesagt hatte: »Es ist nicht mehr genug übrig von mir zum Leben«, hatte er kein Wort mehr gesprochen.

  »Owen«, sagte Martin über sein Anzug-lntercom, »der ist gaga. Wahnsinnig. Verrückt.«

  »Er hält sich sehr gut für einen Mann, der neunmal gestorben ist.«

  »Gut? So gut wie ein abgeschalteter Android? Das einzige Ge- fühl, das er noch hat, ist der Haß. Sieh dir doch seine Augen an!«

  »Das ist kein Haß, Martin. Sicher, es stimmt; in gewisserWeise ist er tot gewesen. Ich weiß nicht, was er wirklich empfindet. Aber Haß ist es auf keinen Fall. Er kann uns nicht einmal richtig sehen. Es ist zu dunkel.«

  »Schon manchem ist im Finstern die Kehle durchgeschnitten 161


  worden. Er haßt uns, weil wir nicht Aleph, Yod und Zayin

  sind.«

  »Mag sein. Aber ich glaube, daß er einsam ist. Er sieht uns nicht und hört uns nicht, ehrlich. Er hat bisher ja noch nie einen anderen Menschen gesehen. Er war bisher noch nie allein. Er hatte doch immer sich selbst, den er sah, mit dem er sprach, mit dem er zusammenlebte, neun andere Ichs - sein Leben lang. Er weiß nicht, wie man allein lebt. Er muß es erst lernen. Laß ihm Zeit.«

  Martin schüttelte den schweren Kopf. »Gaga«, wiederholte er. »Vergiß bloß nicht, wenn du allein mit ihm bist, daß er dir mit einer Hand das Genick brechen kann.«

  »Ja, das könnte er«, bestätigte Pugh, ein kleingewachsener Mann mit sanfter Stimme und einer Narbe auf dem Wangen- knochen; er lächelte. Sie befanden sich vor der Luftschleuse der Kuppel und programmierten einen der Servos, der einen beschädigten Schlepper reparieren sollte. Drinnen, in dem riesigen Halbe! der Kuppel, sahen sie Kaph sitzen wie eine Fliege in Bernstein.

  »Gib mir die Zwischenschaltung rüber. Wie kommst du darauf, daß er sich erholen wird?« »Er besitzt eine starke Persönlichkeit.« »Stark? Verkrüppelt. Zu neun Zehnteln tot, wie er es ausdrückte.«

  »Aber er ist nicht tot. Er ist ein lebender Mensch: John Kaph Chow. Zwar hat er eine ausgefallene Jugend hinter sich, doch schließlich muß sich jeder junge Mann einmal von seiner Fa- milie lösen. Er wird es schaffen.«

  »Das sehe ich noch nicht so recht.«

  »Überleg doch mal, Martin bach. Wozu soll dieses Klonen gut sein? Um die menschliche Rasse zu verbessern. Uns geht es ziemlich mies. Sieh mich doch an. Mein IIQ und GC sind nur halb so hoch wie die von diesem John Chow. Und trotzdem brauchten sie mich so dringend für diesen Weltraumdienst, daß sie mich sofort genommen haben, als ich mich freiwillig mel- dete, und mir eine künstliche Lunge verpaßten und meine Kurzsichtigkeit korrigierten. Also, wenn es genügend gute, ge- sunde Kerle gäbe, würden sie dann einen kurzsichtigen Waliser 162


  mit einer Lunge nehmen?«

  »Wußte ich gar nicht, daß du eine künstliche Lunge hast.« »Habe ich aber. Und keineswegs eine aus Blech, weißt du. Eine menschliche Lunge, gezüchtet im Tank aus den Zellen von irgendeinem anderen; geklont, wenn du so willst. So produziert man jetzt Ersatzorgane, im Grunde genauso wie das Klonen, nur Einzelteile, statt ganze Menschen. Wie dem auch sei, jetzt ist es meine eigene Lunge. Aber was ich sagen wollte: Es gibt heutzutage viel zu viele Leute wie ich, und nicht genug wie John Chow. Deswegen versuchen sie das Niveau der menschlichen Erbanlagen zu heben, das seit der Bevölkerungsexplosion so ähnlich ist wie ein trüber, kleiner Teich. Wenn also ein Mensch geklont worden ist, handelt es sich immer um einen starken, klugen Menschen. Das ist doch logisch.«

  Martin knurrte etwas; der Servo begann zu summen. Kaph hatte nur sehr wenig gegessen; es machte ihm Mühe, das Essen zu schlucken, er mußte würgen, deswegen gab er den Versuch jeweils nach wenigen Bissen auf. Er hatte acht bis zehn Kilo verloren. Nach etwa drei Wochen jedoch begann sich sein Appetit zu bessern, und eines Tages begann er damit, die Habseligkeiten des Klons durchzusehen, die Schlafsäcke, Behälter, Papiere, die Pugh säuberlich in einem der hintersten Winkel der Packkistenstraßen aufgestellt hatte. Er sortierte, vernichtete einen Haufen Papiere und Kleinkram, machte aus dem Rest ein kleines Paket und fiel in seinen koma-ähnlichen Zustand zurück.

  Zwei Tage später begann er zu sprechen. Pugh versuchte ein Flattern im Tonbandgerät zu reparieren, doch es gelang ihm nicht; Martin hatte den Jet rausgeholt und überprüfte ihre Karten von der Pampa. »Hölle und Teufel!« schimpfte Pugh, und Kaph sagte mit tonloser Stimme: »Soll ich das für Sie erledigen?«

  Pugh zuckte zusammen, beherrschte sich und überließ Kaph das Gerät. Der junge Mann nahm es auseinander, setzte es wieder zusammen und ließ es auf dem Tisch stehen. »Leg ein Band auf«, bat Pugh ihn mit sorgfältig bedachter Bei- 163


  läufigkeit, während er sich an einem anderen Tisch zu schaffen

  machte.

  Kaph nahm das erstbeste Band, einen Choral. Er legte sich auf seine Liege. Der Klang von einhundert menschlichen Stimmen füllte die Kuppel. Er lag ganz still, mit ausdruckslosem Gesicht.

  Während der folgenden Tage übernahm er ungefragt mehrere Routinearbeiten. Er tat nichts, das Initiative verlangt hätte, und wenn man ihn bat, etwas zu tun, reagierte er nicht. »Er macht sich gut«, lobte Pugh ihn im argentinischen Dialekt. »Tut er nicht! Er verwandelt sich in eine Maschine. Tut nur, wozu er programmiert ist, reagiert auf nichts anderes. Es geht ihm schlechter als zuvor, als er überhaupt nicht funktionierte. Er ist auf einmal nicht mehr menschlich.« Pugh seufzte. »Na, dann gute Nacht«, sagte er auf Englisch. »Gute Nacht, Kaph.«

  »Gute Nacht«, sagte auch Martin. Kaph schwieg. Am nächsten Morgen beim Frühstück langte Kaph vor Martins Teller her nach dem Toast. »Warum bittest du nicht darum?« fragte ihn Martin mit der Freundlichkeit mühsam unterdrückter Erbitterung. »Ich kann ihn dir doch reichen.« »Ich kann schon dran«, antwortete Kaph mit tonloser Stimme. »Ja, aber weißt du - Dinge wie, um etwas zu bitten, gute Nacht oder guten Tag zu sagen, die sind zwar nicht wichtig, aber man sollte trotzdem antworten, wenn jemand zu jemand anders etwas sagt ...«

  Der junge Mann blickte gleichgültig in Martins Richtung; seine Augen schienen immer noch nicht ganz bis zu der Person hinsehen zu können, die er anschaute. »Warum soll ich antworten?«

  »Weil jemand etwas zu dir gesagt hat.«

  »Warum?«

  Martin zuckte lachend die Achseln. Pugh sprang auf und schaltete seinen Preßlufthammer an.

  Später sagte er: »Hör auf damit, Martin. Bitte.« »Bei kleinen isolierten Personengruppen sind gute Manieren besonders wichtig, ganz gleich, worauf man sich einigt. Das 164


  hat er auch gelernt, das weiß jeder draußen im Weltraum.

  Warum setzt er sich bewußt darüber hinweg?« »Hast du dir schon mal selbst gute Nacht gesagt?« »Wie bitte?«

  »Siehst du nicht ein, daß Kaph nie einen anderen Menschen als sich selbst kennengelernt hat?«

  Martin überlegte; dann brach es aus ihm heraus. »Wenn das so ist, dann ist dieses Klonen, bei Gott, einfach falsch! Es funktioniert nicht. Was kann ein Haufen duplizierter Genies für uns schon tun, wenn sie nicht mal wissen, daß wir existieren?« Pugh nickte. »Es wäre vielleicht klüger, die Klone zu trennen und sie mit anderen Menschen zusammen großzuziehen. Aber so, wie sie sind, bilden sie ein so phantastisches Team.« »Wirklich? Ich weiß nicht. Wenn dieses Team nicht aus einem Klon, sondern aus zehn normalen, nicht ganz so tüchtigen E. T.Ingenieuren bestanden hätte, wären die dann auch alle umge- kommen? Wenn all diese jungen Menschen, als das Erdbeben kam und alles einzustürzen begann, wenn all diese jungen Menschen dann einfach in dieselbe Richtung gelaufen wären, sagen wir, tiefer in die Mine hinein, um vielleicht einen zu ret- ten, der am tiefsten drinnen war? Sogar Kaph war eigentlich draußen und lief hinein ... Das ist nur eine Hypothese. Aber ich muß immer daran denken, daß von zehn gewöhnlichen, ver- wirrten Männern wahrscheinlich mehr lebend davongekommen wären.«

  »Ich weiß es nicht. Gewiß, eineiige Zwillinge sterben häufig zur selben Zeit, selbst wenn sie einander niemals gesehen ha- ben. Identität und Tod, es ist wirklich merkwürdig ...« Die Tage vergingen, die rote Sonne kroch über den dunklen Himmel, Kaph antwortete nicht, wenn man ihn ansprach. Pugh und Martin fuhren einander jeden Tag häufiger an. Pugh beklagte sich über Martins Schnarchen. Beleidigt stellte Martin seine Liege auf der anderen Seite der Kuppel auf und sprach eine Zeitlang nicht mehr mit Pugh. Pugh pfiff Waliser Klage- weisen, bis Martin sich beschwerte, und dann sprach Pugh eine Zeitlang nicht mehr mit ihm.

  Am Tag bevor das Forschungsschiff landen sollte, verkündete 165


  Martin, er werde nach Merioneth rüberfahren.

  »Ich dachte, du würdest mir wenigstens am Computer helfen, um die Gesteinsanalysen fertigzumachen«, erwiderte Pugh be- drückt.

  »Das kann doch Kaph. Ich möchte mir noch mal den Graben ansehen. Viel Spaß«, fügte Martin im Dialekt hinzu, lachte und ging.

  »Was ist das für eine Sprache?«

  »Argentinisch. Das habe ich dir doch schon mal erklärt, nicht wahr?«

  »Ich weiß es nicht.« Nach einer Weile fügte der junge Mann hinzu: »Ich glaube, ich habe eine Menge vergessen.« »War ja auch nicht so wichtig«, sagte Pugh freundlich, denn unvermittelt ging ihm auf, wie wichtig dieses Gespräch doch war. »Würdest du mir am Computer helfen, Kaph?« Kaph nickte.

  Pugh hatte eine Menge nachzuholen, und so brauchten sie den ganzen Tag. Kaph war ein guter Mitarbeiter, weit schneller und systematischer als Pugh. Seine tonlose Stimme ging Pugh jetzt, da er wieder sprach, auf die Nerven; aber das war nicht so schlimm, sie brauchten nur noch diesen einen Tag zu überste- hen, dann würde das Schiff landen und die alte Crew, die Ka- meraden und Freunde bringen.

  Während der Teepause fragte Kaph: »Was wird, wenn das Forschungsschiff verunglückt?«

  »Dann sind sie tot.«

  »Aus Ihnen, meine ich.«

  »Aus uns? Wir würden SOS funken und von halben Rationen leben, bis der Rettungskreuzer von Basis Area Drei kommt. Das ist viereinhalb E-Jahre entfernt. Wir haben hier Vorräte für drei Mann für, warte mal, etwa vier bis fünf Jahre. Ein bißchen knapp, nach meiner Meinung.«

  »Würden sie denn für drei Mann einen Kreuzer schicken?« »Selbstverständlich.«

  Kaph schwieg.

  »Jetzt aber Schluß mit den ach so ermutigenden Spekulatio- nen«, entschied Pugh munter und stand auf, um wieder an die 166


  Arbeit zu gehen. Er rutschte seitwärts weg, und der Stuhl wich

  blitzschnell seiner haltsuchenden Hand aus; er drehte eine Art Halbpirouette und krachte gegen die Kuppelwand. »Großer Gott!« stöhnte er in seiner Muttersprache. »Was ist denn das?« »Erdbeben«, antwortete Kaph.

  Die Teetassen hüpften mit dem Geklapper von Plastik auf dem Tisch herum, ein Stoß Papiere glitt von einer Schachtel herab, die Kuppelhaut beulte sich und hing dann durch. Unter ihren Füßen entstand ein ungeheurer Lärm, halb Geräusch, halb Beben, eine Art Unterschalldröhnen.

  Kaph saß unbewegt da. Ein Erdbeben kann einen Mann, der in einem Erdbeben gestorben ist, nicht erschüttern. Mit schneeweißem Gesicht, das drahtige, schwarze Haar wirr um den Kopf stehend, sagte Pugh, ein zutiefst verängstigter Mann: »Martin ist drüben im Graben.«

  »In was für einem Graben?«

  »Die große Verwerfungslinie. Das Epizentrum aller örtlichen Beben. Sieh dir den Seismographen an.« Pugh kämpfte mit der verklemmten Tür eines immer noch wackelnden Schranks. »Was haben Sie vor?«

  »Ich will ihn holen.«

  »Aber Martin hat den Jet genommen. Schlitten sind bei Erd- beben nicht sicher. Sie gehorchen der Lenkung nicht mehr.« »Um Gottes willen, Mann - halt den Mund!« Kaph stand auf und sagte mit seiner üblichen, tonlosen Stim- me: »Es ist sinnlos, ihn jetzt zu suchen. Ein unnötiges Risiko.« »Ruf mich über Sprechfunk, sobald sein Alarmsignal kommt«, befahl Pugh, schloß den Kopfteil seines Anzugs und lief zur Schleuse. Als er hinaustrat, hob Libra ihre zerlumpten Röcke und tanzte unter seinen Füßen bis zu ihrem roten Horizont einen leidenschaftlichen Bauchtanz.

  Vom Innenraum der Kuppel aus sah Kaph den Schlitten, zit- ternd wie ein Meteor im matten, rötlichen Tageslicht, nach Nordosten verschwinden. Die Haut der Kuppel bebte, die Erde hustete. Ein Eruptionskanal südlich der Kuppel spie einen zähen Fluß schwärzlicher Gase aus.

  Eine Glocke schrillte, auf der zentralen Steuerkonsole blinkte 167


  ein rotes Licht. Die Schrift unter der Lampe lautete Anzug 2,

  und darunter gekritzelt war A. G. M. Kaph schaltete das Signal nicht ab. Er versuchte, Martin über Funk zu erreichen, dann Pugh, bekam aber von keinem der beiden eine Antwort. Als die Nachbeben nachließen, machte er sich an die Arbeit und beendete Pughs Job. Er brauchte ungefähr zwei Stunden. Alle halbe Stunde versuchte er, Anzug 1 zu erreichen, und be- kam keine Antwort. Dann Anzug 2, und bekam keine Antwort. Nach einer Stunde hatte das rote Licht aufgehört zu blinken. Es war Dinnerzeit. Kaph bereitete ein Dinner für eine Person und aß. Dann legte er sich auf seine Liege. Die Nachbeben hatten aufgehört, bis auf ein paar schwache, rollende Tremore in großen Abständen. Die Sonne stand im Westen, abgeflacht, blaßrot, riesig. Sie sank kaum sichtbar. Nirgends ein Laut.

  Kaph stand auf und wanderte in der unordentlichen, überfüllten, menschenleeren Kuppel umher. Die Stille hielt an. Er trat ans Tonbandgerät und legte das erste Band auf, das ihm in die Hand geriet. Es war reine Musik, elektronisch, ohne Har- monien, ohne Stimmen. Sie endete. Die Stille ging weiter. Pughs Uniformrock - ein Knopf fehlte - hing über einem Haufen von Gesteinsproben. Kaph starrte ihn eine Weile an. Die Stille ging weiter.

  Der Kindertraum: Es gibt auf der ganzen Welt keinen lebenden Menschen als mich. Auf der ganzen Welt! Tief unten, nördlich der Kuppel, blitzte ein Meteor. Kaph öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, aber kein Ton kam heraus. Hastig trat er an die Nordwand und spähte in das gelatinezähe, rötliche Licht hinaus.

  Der kleine Stern kam näher und sank. Zwei Gestalten, ver- schwommen in der Luftschleuse. Kaph stand direkt daneben, als sie hereinkamen. Martins Im-Anzug war von einer Art Staub bedeckt, so daß er so rot und warzig wirkte wie Libras Haut. Pugh führte ihn am Arm.

  »Ist er verletzt?«

  Pugh legte seinen Anzug ab und half Martin dann aus dem seinen. »Völlig durcheinander«, sagte er knapp. 168


  »Ein Felsbrocken ist auf den Jet gefallen«, erklärte Martin, der

  sich an den Tisch setzte, mit wild gestikulierenden Armen. »Gott sei Dank nicht, als ich noch drin saß. Ich hatte geparkt, weißt du, und stöberte gerade in dieser Stelle voll Kohlenstaub rum, als ich plötzlich spürte, wie alles wackelte. Ich bin sofort raus, auf ein schönes Stück altes Eruptivgestein, das ich von oben entdeckt hatte, wo ich mich gut halten konnte und nicht im Bereich der Klippen war. Dann sah ich dieses Stück Planetengestein auf den Flieger fallen, ganz schöner Anblick war das, und nach einer Weile erst kam ich drauf, daß ich meine Ersatz-Sauerstofftanks im Flieger hatte, deswegen drückte ich auf den Alarmknopf. Aber ich bekam keine Funkverbindung; so ist das immer bei Erdbeben hier, deswegen wußte ich nicht mal, ob das Signal überhaupt durchkam. Und um mich herum wackelte alles immer weiter, und immer mehr Brocken brachen von der Klippe ab. Kleine Steine flogen herum, und es war so staubig, daß man keinen Meter weit sehen konnte. Allmählich fragte ich mich, was mir denn bald zum Atmen bleiben würde, und da sah ich in all diesem Staub und diesen Trümmern den alten Owen rangejagt kommen wie eine große, häßliche Fledermaus ...«

  »Willst du was essen?« fragte Pugh.

  »Selbstverständlich will ich was essen. Wie bist du denn hier durch das Beben gekommen, Kaph? Keine Beschädigungen? Eigentlich war es ja kein großes, nicht wahr? Was hat denn der Seismo gesagt? Das Dumme war, daß ich mitten drin steckte. Der alte Epizentrum-Alvaro. Kam mir vor wie mindestens Richter fünfzehn, da draußen - totale Zerstörung des Planeten...«

  »Jetzt setz dich«, mahnte ihn Pugh. »Und iß.« Nachdem Martin gegessen hatte, ließ sein Redefluß endlich nach. Kurz darauf ging er zu seiner Liege, die immer noch in dem entfernten Winkel stand, in die er sie gerückt hatte, als Pugh sich über sein Schnarchen beschwerte. »Gute Nacht, du einlungiger Waliser«, sagte er quer durch die Kuppel. »Gute Nacht.«

  Dann kam nichts mehr von Martin. Pugh machte die Kuppel 169


  undurchsichtig, drehte die Lampe herunter, bis sie nur noch

  einen gelblichen Schimmer von sich gab, und setzte sich, in sich gekehrt, ohne etwas zu tun, ohne etwas zu sagen. Die Stille ging weiter.

  »Ich habe die Berechnungen fertiggemacht.« Pugh nickte dankend.

  »Das Signal von Martin ist durchgekommen, aber ich konnte weder Sie noch ihn erreichen.«

  Widerwillig sagte Pugh: »Ich hätte nicht fliegen sollen. Sogar mit einem einzigen Tank hatte er noch zwei Stunden Luft. Es hätte sein können, daß er auf dem Heimweg war, als ich losflog. So hatten wir alle keine Verbindung mehr miteinander. Und ich hatte Angst.«

  Die Stille kehrte zurück, unterbrochen nunmehr durch Martins langgezogene, leise Schnarchlaute.

  »Lieben Sie Martin?«

  Pugh blickte ärgerlich auf: »Martin ist mein Freund. Wir ar- beiten schon lange zusammen; er ist ein guter Mann.« Dann hielt er inne. Nach einer Weile sagte er: »Ja, ich liebe ihn. War- um fragst du?«

  Kaph schwieg, musterte den anderen schweigend. Sein Aus- druck war irgendwie verändert, als hätte er einen Blick auf et- was erhascht, das er noch niemals zuvor gesehen hatte; sogar seine Stimme war verändert. »Wie können Sie ... Wie haben Sie ...«

  Aber Pugh konnte es ihm nicht sagen. »Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Zum Teil ist es Gewohnheit. Ich weiß es nicht. Wir sind beide allein, das ist sicher. Also, was kann man tun, als seine Hand in der Dunkelheit ausstrecken?« Kaph senkte den seltsamen Blick, ausgebrannt von der eigenen Intensität.

  »Ich bin müde«, erklärte Pugh. »Es war nicht schön, da drau- ßen nach ihm zu suchen, in diesem schwarzen Staub und dem Dreck, und überall im Boden Löcher, die sich plötzlich öffne- ten ... Ich gehe schlafen. Gegen sechs oder so wird sich das Schiff per Funk bei uns melden.« Er stand auf und reckte sich. »Es ist ein Klon«, sagte Kaph. »Dieses andere Förderteam, das 170


  sie mitbringen.«

  »Wirklich?«

  »Ein Zwölferklon. Sie sind mit uns zusammen auf der >Passe- rine< gekommen.«

  Kaph saß in dem kleinen, gelblichen Lichtkreis der Lampe und schien über ihn hinaus auf das zu blicken, wovor er sich fürchtete: auf den neuen Klon, dieses vielfache Ich, an dem er selbst keinen Teil hatte. Er selbst, übriggebliebenes Teil einer zerbrochenen Einheit, Bruchstück, ungeübt im Alleinsein, ohne zu wissen, wie man es macht, einem anderen Individuum Liebe zu schenken, mußte er nun der absoluten, in sich geschlossenen Selbstgenügsamkeit eines Zwölferklons gegenübertreten. Das war sehr viel verlangt von dem armen Kerl! Pugh legte ihm im Vorbeigehen die Hand auf die Schulter. »Der Chef wird nicht von dir verlangen, daß du mit einem Klon hierbleibst. Du kannst sicher heimkehren. Oder, da du schon mal im Weltraum bist, vielleicht kommst du mit uns noch weiter raus. Wir könnten dich gut gebrauchen. Aber du brauchst dich nicht jetzt gleich zu entscheiden. Das hat Zeit. Du wirst es schon schaffen.«

  Pughs ruhige Stimme verklang. Er stand da, vor Müdigkeit ein wenig gebeugt, und knöpfte seinen Anzug auf. Als Kaph ihn betrachtete, sah er plötzlich das, was er noch niemals zuvor ge- sehen hatte, sah ihn: Owen Pugh, den anderen, den Fremden, der seine Hand in die Dunkelheit ausgestreckt hatte. »Gute Nacht«, murmelte Pugh und kroch, schon halb im Schlaf, in seinen Schlafsack, so daß er nicht mehr hören konnte, wie Kaph nach einer Weile, über die Dunkelheit hinweg, seinen Gutenachtwunsch erwiderte.
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  Dinge


  

  Diese Geschichte wurde zum erstenmal von Dämon Knight,

  >editor mirabilis< unter dem Titel >Das Ende< in einem Band

  >Orbit< veröffentlicht, doch ich vermute, er fand, daß

  >Dinge< zu sehr nach etwas klingt, das man um ein Uhr

  nachts im Fernsehen aufgetischt bekommt, etwas mit

  purpurroten Tentakeln. Ich dagegen bin zu dem Titel

  zurückgekehrt, weil er - jedenfalls nach dem Lesen dieser

  Psychostory - die richtigen Akzente setzt. Dinge, die man

  gebraucht; Dinge, die man besitzt oder von denen man

  besessen ist; Dinge, mit denen man baut - Ziegelsteine, Wörter.

  Man baut Häuser mit ihnen, und Städte, und Dammwege. Aber

  die Häuser stürzen ein, die Dammwege reichen nicht bis ans

  Ziel. Denn da ist eine Kluft, eine Lücke, ein letzter Schritt, der

  getan werden muß.


  Er stand am Meeresstrand und blickte weit hinaus über die langgestreckten Schaumkronen, bis dorthin, wo sich ver- schwommen die Inseln erhoben oder zu ahnen waren. Dort, sagte er zum Meer, dort liegt mein Reich. Das Meer sagte zu ihm, was das Meer zu jedermann sagt. Als der Abend hinter seinem Rücken hervor- und über das Wasser kroch, verblaßten die Schaumkronen, der Wind legte sich, und sehr weit im Westen schien vielleicht ein Stern, vielleicht ein Licht oder sein Verlangen nach einem Licht.

  In der späten Abenddämmerung stieg er die Straßen seines Dorfes empor. Die Werkstätten und Hütten seiner Nachbarn wirkten jetzt leer, ausgeräumt, in Erwartung des Endes zusam- mengepackt und fortgeschafft. Die meisten Einwohner befan- den sich entweder beim großen Weinen in der Heights-Hall oder unten auf den Feldern bei den Wütern. Lif aber hatte nicht zusammenpacken und fortschaffen können; seine Erzeugnisse 172


  waren zu schwer, um weggeworfen, zu hart, um zerbrochen, zu

  kompakt, um verbrannt zu werden. Nur die Jahrhunderte konnten sie zerstören. Wo immer sie aufgeschichtet, hingewor- fen oder fallen gelassen wurden, bildeten sie etwas, das eine Stadt hätte sein können, zu sein schien oder noch werden konnte. Darum hatte er gar nicht versucht, seine Sachen fort- zuschaffen. In seinem Hof stapelten sich noch immer die Zie- gelsteine, Tausende und Abertausende, alle von ihm selbst ge- macht. Der Brennofen war kalt, doch arbeitsbereit, die Fässer mit Lehm, trockenem Mörtel und Kalk, die Tragmulden, Schiebkarren und Kellen seines Handwerks - alles, alles war noch da. Einer der Burschen aus der Schreibergasse hatte ihn höhnisch gefragt: »Na, Mann - willst du 'ne Ziegelmauer bauen und dich dahinter verstecken, wenn das Ende kommt?« Ein anderer Nachbar, unterwegs zur Heights-Hall hinauf, be- trachtete die Stapel, Haufen, Lasten und Berge wohlgeformter, wohlgebrannter Ziegelsteine, im Gold der Nachmittagssonne von einem weichen, rötlichen Gold, und seufzte schließlich unter ihrer Last auf seinem Herzen: »Dinge, Dinge! Befreie dich von den Dingen, Lif, von dem Gewicht, das dich hinunterzieht! Komm mit uns hinauf, über die untergehende Welt!«

  Lif hatte einen Ziegelstein vom Haufen genommen, ihn an seinen Platz im Stapel gelegt und dabei verlegen gelächelt. Als sie alle vorbei waren, war er weder in die Hall hinauf noch vor das Dorf gegangen, um dort die Felder zu verwüsten und die Tiere umzubringen, sondern hinab zum Strand, ans Ende der untergehenden Welt, hinter dem es nur noch Wasser gab. Jetzt, wieder in seiner Hütte, mit Salzgeruch in den Kleidern und hei- ßem Gesicht vom Seewind, empfand er noch immer weder die Verzweiflung, die die Wüter lachen und zerstören, noch jene, die die Versammelten auf den Heights hinaufsteigen und wei- nen ließ; er fühlte sich leer; er hatte Hunger. Er war ein kleiner, schwerer Mann, und der Seewind am Ende der Welt hatte den ganzen Abend gegen ihn angeweht, ohne ihn zu bewegen. »He, Lif!« sagte die Witwe aus der Webergasse, die ein paar Häuser weiter unten seine Straße überquerte. »Ich hab dich die 173


  Straße heraufkommen sehen, und seit dem Sonnenuntergang

  keinen anderen, und es wird dunkel, und stiller als...« Sie sagte nicht, stiller, als was das Dorf war, sondern fuhr fort: »Hast du schon gegessen? Ich wollte eben meinen Braten aus dem Ofen nehmen, und der Kleine und ich werden vor dem Ende be- stimmt nicht das ganze Fleisch aufessen können, und es täte mir leid, einen so guten Braten verderben zu lassen.« »O ja, danke sehr«, antwortete Lif und zog seine Jacke wieder an; dann gingen sie beide im Dunkeln die Mauergasse zur We- bergasse hinab, während der Wind vom Meer die steilen Stra- ßen herauffegte. Im Lampenschein des Hauses der Witwe spielte Lif mit ihrem Kind, dem letzten, das im Dorf geboren worden war, einem dicken, kleinen Jungen, der gerade erst ste- hen lernte. Lif stellte ihn auf die Füße, er lachte und fiel wieder hin, während die Witwe Brot und heißes Fleisch auf den Tisch aus dickem, geflochtenen Rohr stellte. »Wie kommt es, daß du nicht auf dem Hügel oder auf den Feldern bist?« erkundigte sich Lif, und die Witwe erwiderte, als genüge ihr diese Antwort: »Ach, ich habe ja den Jungen.« Lif blickte sich um in dem kleinen Haus, das ihr Mann - er war einer von Lifs Maurern gewesen - selbst gebaut hatte. »Es schmeckt gut«, lobte er. »Ich habe seit letztem Jahr irgendwann kein Fleisch mehr gegessen.«

  »Ich weiß, ich weiß! Niemand hat mehr ein Haus gebaut.« »Kein Mensch«, bestätigte er. »Weder eine Mauer noch einen Hühnerstall, nicht mal Reparaturen. Doch deine Webarbeiten, die sind wohl immer noch begehrt, wie?« »Ja. Einige von ihnen verlangen bis ganz zum Schluß noch neue Kleider. Dieses Fleisch habe ich den Wütern abgekauft, die alle Herden meines Herrn geschlachtet haben, und bezahlt habe ich es mit dem Geld, das ich für eine Länge feines Leinen bekommen habe, Stoff für die Tochter meines Herrn, die ein Gewand verlangte, das sie beim Ende tragen kann!« Die Witwe schnaufte ein wenig verächtlich, doch mitfühlend, und fuhr fort: »Aber jetzt gibt es keinen Flachs mehr, und auch fast keine Wolle. Nichts mehr zu spinnen, nichts mehr zu weben. Die Felder verbrannt, die Herden tot.«

  174


  »Ja«, sagte Lif, der das gute Bratenfleisch aß. »Schlechte Zei-

  ten«, stellte er fest. »Die allerschlimmsten.« »Und«, fuhr die Witwe fort, »wo soll denn nun das Brot her- kommen, wo die Felder verbrannt sind? Und das Wasser, wo sie alle Brunnen vergiften? Ich rede schon wie die Weiner da oben, nicht wahr? Greif nur zu, Lif. Osterlamm ist das feinste Fleisch von der Welt, hat mein Mann immer gesagt, bis der Herbst kam, und dann sagte er, Schweinebraten ist das feinste Fleisch von der Welt. Nun komm nur, nimm dir eine dicke Scheibe ...«

  In jener Nacht lag Lif in seiner Hütte im Ziegelhof und träum- te. Für gewöhnlich schlief er so ruhig wie die Ziegelsteine selbst, in dieser Nacht jedoch trieb und schwamm er im Traum die ganze Nacht hindurch bis zu den Inseln, und als er erwachte, waren sie nicht länger ein Wunsch oder eine Ahnung, sondern waren, wie ein Stern, wenn das Tageslicht schwächer wird, gewiß geworden, er kannte sie. Doch was hatte ihn in seinem Traum über das Wasser getragen? Er war nicht geflogen, er war nicht gegangen, er war nicht, wie die Fische, unter Wasser gewesen; und dennoch hatte er die graugrünen Ebenen und die windbewegten Hügel des Meeres bis zu den Inseln überwunden, hatte Stimmen rufen hören und die Lichter von Städten gesehen.

  Er konzentrierte sich auf die Überlegung, wie ein Mensch auf dem Wasser fahren konnte. Er dachte daran, wie Grashalme auf den Bächen dahintreiben, und erkannte, daß man aus geflochtenem Rohr eine Art Matte fertigen, sich darauflegen und sich mit den Händen weiterschieben konnte: Aber die großen Rohrschneider schwelten noch unten am Fluß vor sich hin, und die Berge von Rohr beim Korbmacher waren alle verbrannt worden. Auf den Inseln seines Traumes hatte er Rohr oder Gras gesehen, das ein halbes Hundert Fuß hoch war, mit braunen Stengeln, so dick, daß man sie nicht mit den Armen umfassen konnte, und von tausend ausgebreiteten Zweigen reckte sich eine Welt von grünen Blättern der Sonne entgegen. Auf diesen Stengeln konnte ein Mensch vielleicht übers Meer reiten. Nur, in seiner Heimat wuchsen solche Pflanzen nicht, 175


  waren noch nie dort gewachsen; obwohl es in der Heights-Hall

  einen Messergriff aus einem stumpfbraunen Material gab, von dem es hieß, er stammte von einer Pflanze, die in einem anderen Land wachse und Holz genannt werde. Aber auf einem Messergriff konnte er nicht über das tosende Meer fahren. Eingefettete Häute würden vielleicht schwimmen; aber die Gerber waren nun schon seit Wochen untätig, daher gab es keine Häute zu kaufen. Am besten, er hörte überhaupt auf, ir- gendwo nach Hilfe zu suchen. An jenem weißen, windigen Morgen schaffte er seine Schiebkarre und seine größte Trag- mulde zum Strand hinunter und stellte sie im stillen Wasser einer Lagune ab. Und tatsächlich, sie schwammen, allerdings tief im Wasser, und wenn er auch nur eine Hand auf sie legte, kippten sie, liefen voll und gingen unter. Sie sind zu leicht, dachte er.

  Er stieg die Klippe und die Straßen wieder hinauf, belud die Schiebkarre mit nutzlosen, wohlgeformten Ziegelsteinen und karrte die schwere Last hinunter. Da in den letzten Jahren nur sehr wenige Kinder geboren waren, gab es keine kleinen Neu- gierigen, die ihn fragten, was er da mache, und nur ein paar Wüter, noch erschöpft vom Zerstörungsfest der letzten Nacht, warfen ihm von einem dunklen Hauseingang durch die klare Luft schiefe Blicke zu. Den ganzen Tag schaffte er Steine und die Materialien für Mörtel hinab, und obwohl er nicht noch einmal den Traum gehabt hatte, begann er am übernächsten dort, am stürmischen Märzstrand, wo er Regen und Sand die Menge hatte, um seinen Zement zu mischen, Steine zu legen. Er baute eine kleine Steinkuppel, mit der Wölbung nach oben, oval, mit zugespitzten Enden wie ein Fisch, alles aus einer ein- zigen, überaus geschickt gelegten Steinspirale. Wenn eine Tasse oder eine Schiebkarre voll Luft schwimmen konnten, warum nicht eine Steinkuppel voll, die außerdem noch sehr widerstandsfähig sein würde? Doch als der Zement hart gewor- den war und er, seinen breiten Rücken dagegenstemmend,die Kuppel umdrehte und sie in das cremige Weiß der Brecher schob, grub sie sich immer tiefer in den nassen Sand, bohrte sich hinein wie eine Muschel oder ein Sandfloh. Die Wellen 176


  füllten sie, und füllten sie abermals, nachdem er sie leerge-

  schaukelt hatte, und schließlich packte sie ein großer, grüner Brecher mit seinem weißschäumenden Rückwärtssog, drehte sie um, zerschlug sie in ihre einzelnen Steine und drückte sie in den ruhelosen, nassen Sand. Da stand Lif nun, naß bis zum Hals, und wischte sich Salzgischt aus den Augen. Im Westen lag nichts auf dem Meer als Wellen und Regenwolken. Aber sie waren da. Er kannte sie, mit ihren zehnmal mannshohen Gräsern, mit ihren wilden, goldenen, vom Seewind gefegten Feldern, mit ihren weißen Städten, ihren weißgekrönten Bergen über dem Meer; und mit den Stimmen der Schafhirten, die auf den Bergen riefen.

  Ich bin ein Baumeister, kein Schwimmer, sagte Lif, nachdem er seine Dummheit von allen Seiten betrachtet hatte. Und er stieg verbissen aus dem Wasser, den Klippenpfad und die re- gennassen Straßen hinauf, um eine weitere Karrenlast voll Stei- ne zu holen.

  Zum erstenmal seit einer Woche von seinem törichten Traum vom Schwimmen befreit, merkte er nun, daß die Lederstraße verlassen zu sein schien. Die Gerberei war voll Abfall und menschenleer. Die Werkstätten lagen da wie eine Reihe kleiner, schwarzgähnender Münder, und die Schlafzimmer- fenster darüber waren blind. Am Ende der Gasse verbrannte ein alter Flickschuster unter schrecklichem Gestank einen kleinen Berg neuer, niemals getragener Schuhe. Neben ihm wartete, fertig gesattelt, ein Esel, der in dem stinkenden Rauch mit den Ohren zuckte.

  Lif ging weiter und belud seinen Karren mit Steinen. Als er ihn diesmal hinablenkte, sich gegen den Zug der Karre auf den steilen Straßen weit zurücklehnte, mit aller Kraft seiner Schul- tern den Kurs auf dem gewundenen Klippenpfad zum Strand hinunter ausglich, folgten ihm ein paar Einwohner. Nach ihnen kamen zwei bis drei weitere aus der Schreibergasse, und einige aus den Straßen rings um den Marktplatz, so daß sich, als er sich endlich aufrichtete, die Gischt um seine schwarzen, bloßen Füße schäumte und der Schweiß eiskalt auf seiner Stirn stand, eine richtige kleine Menschenmenge die einzelne Spur seiner 177


  Karre auf dem Sand entlangzog. Sie hatten die träge, desinter-

  essierte Art der Wüter. Lif beachtete sie nicht, obwohl er genau merkte, daß auf der Klippe die Witwe aus der Webergasse stand und mit ängstlicher Miene zusah.

  Er schob die Karre ins Meer hinaus, bis ihm das Wasser an die Brust reichte, kippte die Ziegelsteine aus und kam mit einem großen Brecher zurückgelaufen, seine hüpfende Karre voller Gischt.

  Schon kamen einige Wüter zum Strand heruntergeschlendert. Ein hochgewachsener Bursche aus der Schreibergasse baute sich neben ihm auf und fragte mit einem angedeuteten Grinsen: »Warum schmeißt du sie nicht von der Klippe runter?« »Dann würden sie doch nur in den Sand fallen«, antwortete Lif. »Und du willst sie ertränken. Na ja, schön. Weißt du, ein paar von uns haben gedacht, du wolltest hier unten etwas bauen! Sie wollten Zement aus dir machen. Halt diese Steine bloß schön naß und kühl, Mann!«

  Grinsend schlenderte der Schreiber davon, und Lif machte sich auf, die Klippe empor, um eine weitere Ladung zu holen. »Komm zum Essen, Lif«, sagte die Witwe oben auf der Klippe in besorgtem Ton und drückte ihr Kind fest an die Brust, um es vor dem Wind zu schützen.

  »Das werde ich«, antwortete er. »Und einen Laib Brot werde ich mitbringen. Ich habe ein paar gekauft, bevor die Bäcker weggingen.« Er lächelte, aber sie lächelte nicht Als sie gemein- sam die Straßen emporklommen, erkundigte sie sich: »Wirfst du deine Ziegelsteine ins Meer, Lif?« Er lachte von Herzen und antwortete ja. Daraufhin hatte sie einen Ausdruck im Gesicht, der Erleichterung, aber auch Traurigkeit bedeuten konnte; beim Abendessen im Lampenschein ihres Hauses jedoch war sie so still und gelassen wie immer, und sie aßen guten Mutes den Käse und das trockene Brot.

  Am nächsten Tag schaffte er eine Karrenladung von Steinen nach der anderen hinunter, und wenn die Wüter ihn beobach- teten, glaubten sie zweifellos, er sei mit einer Arbeit ihrer eigenen Art beschäftigt. Der Strand neigte sich nur sehr allmählich dem tieferen Wasser zu, so daß er bauen konnte, 178


  ohne jemals über Wasser zu arbeiten. Er hatte bei Ebbe

  angefangen, damit sein Werk niemals zu sehen war. Bei Flut fiel es ihm schwer, die Steine abzuladen und sie in einigermaßen geraden Reihen zu legen, während ihm das gesamte Meer ins Gesicht brodelte und über seinem Kopf dahindonnerte, aber er machte weiter. Gegen Abend holte er lange Eisenstangen herunter, um sein Bauwerk abzustützen, denn eine Querströmung drohte seinen Dammweg ungefähr acht Fuß nach dem Beginn zu unterhöhlen. Er vergewisserte sich, daß selbst die Stangenenden bei Ebbe unter Wasser waren, auf daß kein Wüter merkte, was vorging. Ein paar ältere Männer, die von einem Weinen in der Heights-Hall kamen, begegneten ihm mit seiner klappernden und ratternden leeren Karre, die er in der Abenddämmerung die steingepflasterten Straßen hinaufschob, und lächelten ihm ernsthaft zu. »Es ist gut, sich von Dingen zu befreien«, sagte der eine leise, und der andere nickte bestätigend.

  Am nächsten Tag fuhr Lif mit dem Bau seines Dammwegs fort, obwohl er wieder nicht von den Inseln geträumt hatte. Je weiter er kam, desto steiler neigte sich der Sand. Er arbeitete jetzt, indem er sich auf das letzte Stück Weg stellte, von dort aus die sorgfältig beladene Karre umkippte, sich anschließend selbst hinabstürzte, keuchend und zappelnd emporstieg und sich wieder hinabmühte, um die Steine sauber und gerade zwi- schen die vorher verlegten Stangen zu legen; dann wieder hin- auf, über den grauen Sand, die Klippe empor und mit Ge- klapper durch die stillen Straßen, um eine weitere Ladung zu holen.

  Irgendwann in jener Woche sagte die Witwe, als sie zu ihm in den Hof kam: »Ich werde sie dir von der Klippe herunter zu- werfen; das erspart dir eine ganze Wegstrecke.« »Die Schiebkarre zu beladen, ist Schwerarbeit«, warnte er. »Na ja«, entgegnete sie.

  »Also gut, wenn du es unbedingt so willst. Aber Ziegelsteine sind schwer. Lade nur ja nicht zu viele auf. Ich gebe dir die kleinere Karre. Und der kleine Spatz hier kann sich oben drauf- setzen und sich fahren lassen.«
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  So half sie ihm immer wieder, tagelang, im silbrigen Wetter,

  Nebel am Morgen, klarer Himmel und klares Meer den ganzen Nachmittag, und die Gräser in den Spalten der Klippe in Blüte; etwas anderes, das in Blüte stehen konnte, gab es nicht mehr. Der Dammweg reichte nun von der Küste aus viele Meter weit, und Lif hatte etwas gelernt, das niemand konnte, den er jemals gekannt hatte, bis auf die Fische. Er konnte schwimmen und sich im oder unter Wasser bewegen, tatsächlich im Meer, ohne mit Fuß oder Hand festen Erdboden zu berühren. Er hatte noch nie davon gehört, daß ein Mensch so etwas fer- tigbrachte; aber er dachte nicht viel darüber nach, so beschäf- tigt war er mit seinen Steinen, den ganzen Tag ins Wasser und aus dem Wasser heraus, an die Luft und wieder aus der Luft heraus, mit der Gischt, den Blasen der wassersprühenden Luft oder des luftsprühenden Wassers um ihn herum, und dem Nebel, und dem Aprilregen, ein Durcheinander der Elemente. Manchmal war er sogar glücklich, dort unten in der dunkelgrünen, nicht atembaren Welt, wenn er inmitten von Schwärmen neugierig starrender Fische mit seltsam eigenwilligen und gewichtslosen Steinen kämpfte, und nur das Bedürfnis nach Luft ließ ihn keuchend in den gischtbeladenen Wind emporsteigen.

  Er baute den ganzen Tag, kletterte immer wieder zum Strand hinauf, um die Steine zu holen, die seine getreue Helferin ihm von der Klippe heruntergeworfen hatte, lud sie auf seine Karre und fuhr sie den Dammweg entlang, der bei Ebbe ein bis zwei Fuß unter dem Wasser geradeaus verlief und bei Flut vier bis fünf, kippte die Karre am Ende aus, tauchte und fing wieder an zu bauen; dann zurück an Land, um eine neue Ladung zu ho- len. Ins Dorf hinauf kam er nur am Abend, ausgepumpt, salz- verkrustet und voller Juckreiz, hungrig wie ein Hai, um das, was es an Essen gab, mit der Witwe und dem Kleinen zu teilen. In letzter Zeit war das Dorf sehr dunkel und still, obwohl der Frühling jetzt lange, weiche, warme Abende brachte. Eines Abends, als er nicht zu müde war, um dies zu bemerken, erwähnte er es, und die Witwe antwortete: »Ach, ich glaube, sie sind inzwischen alle fort.«
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  »Alle?« Pause. »Wohin?«

  Sie zuckte die Achseln. Sie hob den Blick ihrer dunklen Augen und sah ihn über den Tisch hinweg im Lampenschein schweigend an. »Wohin?« fragte sie dann. »Wohin führt deine Meeresstraße, Lif?«

  Er schwieg ebenfalls eine Weile. »Zu den Inseln«, sagte er schließlich; dann lachte er auf und begegnete ihrem Blick. Sie lachte nicht. Sie fragte nur: »Dann gibt es sie also doch? Dann gibt es also wirklich Inseln?« Sie blickte hinüber zu ihrem schlafenden Kind und zur offenen Tür hinaus ins Dunkel des Spätfrühlings, das warm auf den Straßen lag, auf denen niemand mehr ging, und in den Räumen, in denen niemand mehr lebte. Zuletzt wanderte ihr Blick zu Lif zurück, und sie sagte zu ihm: »Weißt du, Lif, es sind nicht mehr viele Steine übrig. Ein paar hundert. Du wirst noch welche machen müssen.« Und dann begann sie leise zu weinen. »Bei Gott!« erwiderte Lif, der an seine Unterwasserstraße durchs Meer dachte, einhundertzwanzig Fuß lang, und an das Meer, das von da aus noch zehntausend Meilen weiterging. »Ich werde hinschwimmen! Aber weine doch nicht, mein Herz. Glaubst du, ich würde dich und den kleinen Spatz hier allein lassen? Nachdem du mir so viele Steine fast auf den Kopf ge- worfen hast, nachdem du in letzter Zeit so viele seltene Kräuter und Meerestiere zum essen gefunden hast, nach deinem Tisch und deinem Kamin und deinem Bett und deinem Lachen, glaubst du, ich würde dich wirklich verlassen, wenn du weinst? Und jetzt sei still, weine doch nicht! Laß mich überlegen, wie wir alle zusammen zu den Inseln kommen können.« Aber er wußte, es gab keine Möglichkeit. Nicht für einen Zie- gelbrenner. Er hatte getan, was er konnte. Und was er konnte, das reichte einhundertundzwanzig Fuß weit ins Wasser hinein. »Glaubst du«, fragte er nach einer ganzen Zeit, während sie den Tisch abgeräumt und die Teller in Brunnenwasser gespült hatte, das jetzt, da die Wüter seit vielen Tagen fort waren, wieder klar sprudelte, »glaubst du, daß dies vielleicht...« Es fiel ihm schwer, es auszusprechen, aber sie stand ruhig da und wartete, und so mußte er es sagen: »... daß dies das Ende ist?« 181


  Schweigen. Schweigen im Lampenschein dieses einen Zim-

  mers, in all den dunklen Zimmern und Straßen, in den ver- brannten Feldern und den zerstörten Äckern. Schweigen in der schwarzen Heights-Hall auf dem Hügel. Schweigende Luft, schweigender Himmel, Schweigen, ununterbrochenes Schwei- gen überall. Bis auf das Meeresrauschen und, sehr leise, wenn auch näher, den Atem eines schlafenden Kindes. »Nein«, antwortete die Frau. Sie setzte sich ihm gegenüber und legte ihre Hände auf den Tisch, feine Hände, dunkel wie die Erde, die Handflächen wie Elfenbein. »Nein«, sagte sie, »das Ende wird das Ende sein. Dies ist erst das Warten darauf.« »Warum sind wir aber dann noch hier - nur wir allein?« »Ach«, sagte sie, »du hattest deine Dinge - deine Steine-, und ich hatte das Kind ...«

  »Morgen müssen wir gehen«, sagte er nach einer Weile. Sie nickte.

  Vor Sonnenaufgang standen sie auf. Es war nichts mehr zu essen da, und so packte sie ein paar Kleidungsstücke für das Kind in eine Tasche, legte sich ihren warmen Lederumhang um, und er schob Messer und Kelle in seinen Gürtel und legte sich einen warmen Umhang um, der ihrem Mann gehört hatte, und sie verließen das kleine Haus, gingen hinaus in das matte, kalte Licht, in die von Menschen verlassenen Straßen. Sie gingen bergab, er voran, sie hinter ihm, mit dem schla- fenden Kind in einer Falte ihres Umhangs. Er schlug weder den Weg ein, der nordwärts die Küste entlang führte, noch die nach Süden führende Straße, sondern ging am Marktplatz vorbei, zur Klippe hinaus und den steinigen Pfad zum Strand hinab. Die ganze Zeit folgte sie ihm, und keiner von beiden sprach. Am Wasser wandte er sich um.

  »Ich werde euch im Wasser hoch halten, solange wir es schaf- fen«, sagte er.

  Sie nickte. »Wir werden deinen Dammweg nehmen, soweit er reicht«, entgegnete sie leise.

  Er ergriff ihre freie Hand und führte sie ins Meer hinein. Das Wasser war kalt. Es war bitter kalt, und das kalte Licht aus dem Osten hinter ihnen schien auf die Gischtstreifen, die auf den 182


  Sand hinaufzischten. Als sie den Anfang des Dammwegs be-

  traten, fühlten die Steine sich unter den Füßen fest an, und das Kind war in einer Falte ihres Umhangs an ihrer Schulter wieder eingeschlafen.

  Als sie hineingingen, wurde der Wellenschlag stärker. Die Flut kam. Die Brecher durchnäßten ihre Kleider, ließen ihr Fleisch erstarren, tränkten ihre Haare und ihre Gesichter. Sie kamen ans Ende seiner langen Arbeit. Dort, ein kleines Stück hinter ihnen, lag dunkel der Sand unter der Klippe, über der sich der schweigende, bleicher werdende Himmel wölbte. Um sie herum wildes Wasser und Gischt. Vor ihnen das rastlose Meer, der große Abgrund, die Kluft.

  Als ein Brecher sie auf seinem Weg zum Strand traf, wankten sie; das Kind, vom harten Wellenschlag geweckt, weinte, ein leises Klagen in dem langen, kalten, zischenden Gemurmel der See, die immer dasselbe sagte.

  »Ich kann nicht!« rief die Mutter aus, aber sie packte die Hand des Mannes fester und kam an seine Seite. Als er den Kopf hob, um den letzten Schritt zu tun von dem, was er geschaffen hatte, auf keine fremde Küste zu, sah er die Erscheinung im Westen auf dem Wasser, das tanzende Licht, das weiße Aufblitzen wie die Brust einer Schwalbe, die der erste Morgenstrahl trifft. Es schien ihm, als kämen Stimmen durch die Stimme des Meeres herüber. »Was ist das?« fragte er, aber sie hatte den Kopf zum Kind hinuntergebeugt und versuchte, das Weinen des Kleinen zu stillen, das gegen das ungeheure Geplapper des Meeres ankämpfte. Er blieb stehen und sah das weiße Segel, das tanzende Licht über den Wellen, das auf sie zutanzte, und auf das größere Licht, das hinter ihnen heraufkam.

  »Wartet!« kam ein Ruf von der Erscheinung, die auf den grauen Wogen ritt und auf der Gischt tanzte. »Wartet!« Die Stimmen klangen überaus süß, und als das Segel weiß über ihm emporragte, sah er Gesichter und ausgestreckte Arme und hörte, wie sie zu ihm sagten: »Kommt, kommt zu uns aufs Schiff, kommt mit uns zu den Inseln.«

  »Halte dich fest«, sagte er leise zu der Frau, und dann taten sie 183


  den letzten Schritt.
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  Reise in die Erinnerung


  

  Die meisten Menschen »führen ein Leben stiller Verzweiflung«,

  und dort beginnen auch manche Geschichten. Wir waren in

  England, es war November und um zwei Uhr mittags schon

  dunkel, und es regnete, und der Koffer mit meinen sämtlichen

  Manuskripten war im Hafen von Southampton gestohlen wor-

  den. Ich hatte seit Monaten nichts mehr geschrieben, und ich

  konnte den Gemüsehändler nicht verstehen, und er konnte mich

  nicht verstehen, und es herrschte Verzweiflung - Stille -, denn

  wie gehabt: immer die Ohren steif. Also setzte ich mich hin und

  begann ohne jede Hoffnung Worte zu kritzeln. Worte, Worte,

  Worte. Ich kam ungefähr so weit wie: »Versuch mal, Amanda

  zu sein<, sagte der andere säuerlich«, dann hörten die Worte

  auf. Ungefähr ein Jahr später (die britische Eisenbahn, Ehre,

  wem Ehre gebührt, hatte meinen gestohlenen Koffer gefunden,

  wir waren wieder zu Hause in Oregon, und es regnete) fand ich

  das Gekritzel und kritzelte weiter und kam bis zum Ende. Mir

  wollte einfach kein passender Titel einfallen - das gelang, zu

  meiner Freude, Virginia Kidd, meiner Agentin.

  Es gibt eine Art von Geschichten, die ich als Spundzapfenzie-

  her bezeichnen möchte. Der Autor bleibt aus dem einen oder

  anderen Grund stecken, kann einfach nicht arbeiten; und

  plötzlich, mit einem Plop, fängt er wieder an, eine ungeheure

  Menge Bier sprudelt aus dem Faß und schäumt über den gan-

  zen Fußboden. Diese Geschichte war ganz eindeutig ein

  Spundzapfenzieher.

  »Ist dies die Erde?« fragte er, denn die Dinge hatten sich unversehens verändert.

  »Ja, dies ist die Erde«, sagte der andere neben ihm, »und du bist noch immer mitten drin. In Sambia rollen Männer in Fäs- 185


  sern die Hügel hinab, um sich für den Raumflug vorzubereiten.

  Israel und Ägypten haben gegenseitig ihre Wüsten entlaubt. »Reader's Digest« hat die Aktienmehrheit an der Interessenge- meinschaft Vereinigte Staaten von Amerika/General Mills gekauft. Die Erdbevölkerung vermehrt sich an jedem Donnerstag um dreißig Milliarden. Mrs. Jacqueline Kennedy- Onassis wird am Samstag Mao Tse-tung heiraten, um gesichert zu sein; und Rußland hat den Mars mit Brotschimmel verseucht.«

  »Na ja«, sagte er, »dann hat sich ja nichts verändert.« »Nicht viel«, entgegnete der andere, neben ihm. »Wie Jean- Paul Sartre in seiner reizenden Art gesagt hat: »Die Hölle, das sind die anderen.«

  »Zum Teufel mit Jean-Paul Sartre. Ich will wissen, wo ich bin.«

  »Nun«, erwiderte der andere, »sag du mir erst, wer du bist.« »Ich bin.«

  »Also?«

  »Mein Name ist.«

  »Was?«

  Er stand da, seine Augen füllten sich mit Tränen, seine Knie begannen zu zittern, und er wußte, daß er seinen Namen nicht kannte. Er war ein Nichts, eine Null, ein x. Er hatte zwar einen Körper und alles, aber er hatte kein Wer. Sie standen am Rand eines Waldes, er und der andere. Es war ein erkennbarer Wald, obwohl ein wenig dürftig im Laubwerk, und an den Ausläufern von einem Unkrautvertilger angefres- sen. Ein Rehkitz schritt in den Wald hinein, und im Gehen fiel sein Name von ihm ab. Irgend etwas blickte aus dem Dunkel der Bäume mit sanften Augen zu ihnen zurück, bevor es ver- schwand. »Dies ist England!« rief Nichts, nach dem dahintrei- benden Strohhalm greifend, aber der andere sagte: »England ist vor Jahren versunken.«

  »Versunken?«

  »Ja. Untergegangen. Nichts ist von ihm übriggeblieben als die obersten vierzehn Fuß des Mount Snowdon, auch das New Welsh Reef genannt.«
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  Bei diesen Worten versank auch Nichts. Er war niederge-

  schmettert. »Ach!« jammerte er, auf den Knien liegend, und wollte jemanden um Hilfe bitten, konnte sich aber nicht mehr erinnern, wer es war, den man darum bitten mußte. Er begann mit einem T, dessen war er nahezu sicher. Er fing an zu weinen.

  Der andere setzte sich neben ihm ins Gras und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Komm«, sagte er, »nimm's nicht so schwer.«

  Die freundliche Stimme verlieh Nichts neuen Mut. Er nahm sich zusammen, trocknete sich die Tränen mit dem Ärmel und sah den anderen an. Im großen und ganzen glich er ihm. Aber es war ein anderer. Der jedoch auch keinen Namen hatte. Wozu?

  Schatten kamen in ihre Augen, als sich die Erde um ihre Achse drehte. Die Schatten glitten ostwärts und hinauf in die Augen des anderen.

  »Ich glaube«, sagte Nichts vorsichtig, »wir sollten weggehen, aus dem Schatten von dem, diesem hier.« Er deutete auf die Objekte in ihrer Nähe, große Objekte, unten dunkel und oben vielfältig grün, deren Namen er vergessen hatte. Er fragte sich, ob jedes einzelne einen Namen hatte oder ob man sie alle mit demselben Namen bezeichnete. Was war mit ihm und dem anderen? Hatten sie auch einen Namen gemeinsam, oder hatte jeder von ihnen einen eigenen Namen? »Ich habe das Gefühl, daß ich mich besser erinnere, wenn ich weiter weg bin, davon, von ihnen«, sagte er.

  »Gewiß«, antwortete der andere. »Aber es macht nicht mehr einen so großen Unterschied wie früher.« Als sie ein Stück weit weg waren, im Sonnenschein, fiel ihm sofort ein, daß dies Wald genannt wurde und daß sie Bäume genannt wurden. Aber er konnte sich nicht erinnern, ob jeder Baum einen eigenen Namen hatte. Wenn ja, erinnerte er sich an keinen von ihnen. Vielleicht kannte er diese Bäume nicht persönlich.

  »Was soll ich tun?« klagte er. »Was soll ich tun?« »Also, paß auf. Du kannst dich doch nennen, wie du willst. 187


  Warum denn nicht?«

  »Aber ich will meinen richtigen Namen wissen!« »Das ist gar nicht immer so leicht. Inzwischen aber könntest du dir sozusagen eine Bezeichnung zulegen, zur besseren Ver- ständigung. Such dir einen Namen aus, irgendeinen!« verlangte der andere und bot ihm eine blaue Schachtel namens ZUM WEGWERFEN an.

  »Nein«, erklärte Nichts stolz. »Ich wähle meinen Namen selbst.«

  »Gut. Aber möchtest du kein Kleenex?«

  Nichts nahm ein Kleenex, schnaubte sich die Nase und sagte: »Ich wähle den Namen ...« Erschrocken hielt er inne. Der andere beobachtete ihn mit gütigem Blick. »Wie kann ich sagen, wer ich bin, wenn ich nicht sagen kann, was ich bin?«

  »Wie willst du herausfinden, was du bist?« »Wenn ich irgend etwas hätte ... Wenn ich irgend etwas täte...« »Das würde dich existent machen?«

  »Natürlich würde es das.«

  »Daran habe ich noch nicht gedacht. Na, aber dann spielt es doch keine Rolle, bei welchem Namen man dich ruft; dann kannst du jeden nehmen; wichtig ist nur, was du tust.« Nichts erhob sich. »Ich werde existieren«, erklärte er ener- gisch. »Ich werde mich Ralph nennen.«

  Whipcord-Breeches umschlossen eng seine kraftvollen Schenkel, die Halsbinde umschloß seinen Hals, Schweiß hing in seinem dichten, lockigen Haar. Er stand, mit der Reitgerte an seine Stiefel klatschend, mit dem Rücken zu Amanda, die in ih- rem alten, grauen Kleid im tiefen Schatten eines Pekanbaums saß. Er selbst stand im hellen Sonnenlicht und kochte vor Zorn. »Du bist eine Törin«, sagte er.

  »Aber, Mr. Ralph«, entgegnete die weiche Stimme mit dem Südstaatenakzent, »ich bin nur ein bißchen dickköpfig.« »Du bist dir doch klar darüber, nicht wahr, daß mir, dem Yan- kee, das ganze Land von hier bis Weevilville gehört? Mir gehört diese ganze Country! Eure Farm würde nicht mal als Erdnußfeld für den Küchengarten von einem meiner Sklaven 188


  reichen.«

  »Gewiß nicht. Wollen Sie sich nicht zu mir in den Schatten setzen, Mr. Ralph? Da draußen wird's Ihnen ja so heiß!« »Du hochmütige Hexe!« murmelte er und drehte sich um. Und sah sie, weiß wie eine Lilie in ihrem abgetragenen, alten Kleid, im Schatten der großen, alten Bäume sitzen: die weiße Lilie des Gartens. Plötzlich lag er zu ihren Füßen und umklammerte ihre Hand. Die in seinem kraftvollen Griff bebte. »Aber, Mr. Ralph!« klagte sie schwach. »Was machen Sie da!« »Ich bin ein Mann, Amanda, und du bist eine Frau. Ich habe niemals euer Land gewollt, meine kleine Rebellin! Ich will nur dich! Ich will nur dich! Amanda! Sag, daß du meine Frau sein willst!«

  »Ich will«, hauchte sie zart und neigte sich ihm zu wie eine weiße Blüte; und ihre Lippen trafen sich in einem langen, lan- gen Kuß. Aber es schien kein bißchen zu helfen. Vielleicht sollte die Szene zwanzig bis dreißig Jahre vorgerückt werden.

  »Du geiles Stück!« murmelte er und drehte sich um. Er sah sie da im Schatten des Pekanbaums liegen, splitternackt, den Rük- ken an den Stamm gelehnt, die Knie emporgezogen. Seine Hose öffnend, schritt er auf sie zu. Sie paarten sich in dem von Tausendfüßlern wimmelnden Queckengras. Er buckelte wie ein ungezähmtes Pferd, sie schrie klagend: >Ooooh! Ahhh! Ich komme komme komme KOMME auauauau CLIMAX!< Und nun?

  Nichts stand in einiger Entferung vom Waldrand und starrte den anderen tief bedrückt an.

  »Bin ich ein Mann?« erkundigte er sich. »Bist du eine Frau?« »Frag mich doch nicht«, erwiderte der andere mürrisch. »Ich war überzeugt, das festzustellen, sei am allerwichtig- sten!«

  »Überhaupt nicht.«

  »Du meinst, es spielt überhaupt keine Rolle, ob man ein Mann ist oder eine Frau?«

  »Natürlich spielt es eine Rolle. Für mich auch. Und es spielt ebenfalls eine Rolle, was für ein Mann und was für eine Frau 189


  wir sind oder auch nicht sind. Wenn Amanda nun zum Beispiel

  schwarz wäre?«

  »Aber Sex.«

  »Ach was, verdammt!« entgegnete der andere aufbrausend. »Borstenwürmer haben Sex, Faultiere haben Sex, Jean-Paul Sartre hat Sex - was beweist das schon?« »Nun, Sex ist real, ich meine wirklich real, ist Haben und Tun in ihrer intensivsten Form. Wenn ein Mann eine Frau nimmt, beweist er, daß er existiert!«

  »Ach so. Aber wenn er nun eine Frau ist?« »Ich war Ralph.«

  »Versuch mal, Amanda zu sein«, sagte der andere säuerlich. Eine Pause entstand. Schatten kamen ostwärts heran und vom Wald her über das Gras. Kleine Vögel schrien jag jag, tiri. Nichts hockte zusammengesunken auf dem Boden. Der andere lag lang ausgestreckt und zeichnete mit abgefallenen Fichten- nadeln, überschattet, bedrückt, Muster ins Erdreich. »Tut mir leid«, sagte Nichts.

  »Nicht weiter schlimm«, antwortete der andere. »Schließlich war es ja nicht real.«

  »Hör mal.« Nichts sprang plötzlich auf. »Ich weiß, was passiert ist! Ich bin auf irgendeinem Trip! Ich hab was geschluckt und bin auf 'nem Trip. Das ist alles.«

  Es stimmte. Er war auf einem Trip. Einem Kanutrip. Er saß paddelnd in einem kleinen Kanu und fuhr einen langen, dunklen, glänzenden Wasserlauf entlang. Decke und Wände waren aus Beton. Es war ziemlich dunkel. Der langgestreckte See oder Fluß oder Abwasserkanal war deutlich aufwärts geneigt. Er paddelte gegen den Strom, bergauf. Es war harte Arbeit, aber das Kanu glitt so lautlos, wie das schwarzglänzende Wasser abwärts floß, stetig flußauf. Er arbeitete ruhig; das Paddel tauchte so lautlos ins Wasser, wie ein Messer durch Butter schneidet. Seine große, schwarze, perlmuttverzierte elektrische Gitarre lag auf dem vorderen Sitz. Er wußte, daß hinter ihm jemand war, aber er sagte nichts. Er durfte weder etwas sagen noch sich auch nur umschauen, damit er nicht verantwortlich gemacht werden konnte, falls sie nicht 190


  ununterbrochen aufpaßten. Langsamer werden durfte er

  überhaupt nicht; die Strömung konnte sein Kanu packen, es einfach herumdrehen, und was war dann? Er schloß die Augen und paddelte weiter, lautloses Eintauchen, kräftiger Durchzug. Hinter ihm blieb alles still. Das Wasser machte nicht das geringste Geräusch. Der Beton machte nicht das geringste Geräusch. Er fragte sich, ob er tatsächlich weiterkam, oder ob er stillstand, während das schwarze Wasser unter ihm dahinschoß. Er würde nie wieder ans Tageslicht kommen. Hinaus, hinaus ...

  Hinaus. Der andere schien nicht einmal bemerkt zu haben, daß Nichts auf einem Trip gewesen war, sondern lag einfach da, zeichnete mit den Fichtennadeln Muster und fragte dann: »Was macht dein Gedächtnis?«

  Nichts testete es, um zu sehen, ob es sich während seiner Ab- wesenheit gebessert hatte. Es war sogar noch schlechter gewor- den. Der Mother Hubbards Küchenschrank war leer. Im Keller und auf dem Dachboden gab es eine Menge Zeug, alte Spiel- sachen, Kinderreime, Märchen, Altweibergeschichten, aber nichts Nahrhaftes für Erwachsene, kein noch so winziger Rest Besitz, nicht eine Krume von Erfolg. Er suchte und suchte wie eine verhungernde, methodische Ratte. Zuletzt erklärte er un- sicher: »Ich erinnere mich an England.« »Aber gewiß doch. Vermutlich erinnerst du dich sogar an Omaha.«

  »Aber ich meine doch, ich erinnere mich daran, daß ich in England war.«

  »Wirklich?« Der andere richtete sich auf, verstreute Kiefern- nadeln. »Dann erinnerst du dich auch daran, daß du bist. Wie schade, daß England versunken ist.«

  Sie schwiegen wieder.

  »Ich habe alles verloren.«

  In den Augen des anderen und am östlichen Rand der Erde, die die steilen Hänge der Nacht hinabstürzte, stand Dunkelheit. »Ich bin niemand.«

  »Aber wenigstens«, wandte der andere ein, »weißt du, daß du ein Mensch bist.«
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  »Und was nützt mir das? Ohne Namen, ohne Geschlecht, ohne

  alles? Genausogut könnte ich ein Borstenwurm sein, oder ein Faultier!«

  »Du könntest auch«, stimmte der andere zu, »Jean-Paul Sartre sein.«

  »Ich?« fragte Nichts beleidigt. Von einer so Übelkeit erregen- den Vorstellung zu heftigem Ableugnen gezwungen, erhob er sich und erklärte: »Ich bin auf gar keinen Fall Jean-Paul Sartre. Ich bin ich.« Und indem er das sagte, merkte er, daß er tatsäch- lich er selbst war; sein Name lautete Lewis D. Charles, und das wußte er so sicher, wie er seinen eigenen Namen wußte. Na also.

  Der Wald war da, Wurzeln und Äste.

  Aber der andere war fort.

  Lewis D. Charles blickte in das rote Auge des Westens und in das dunkle Auge des Ostens. Er rief laut: »Komm zurück! Bitte komm doch zurück!«

  Er hatte alles falsch angefangen, von hinten. Er hatte den fal- schen Namen gefunden. Er wandte sich um und stürzte ohne den geringsten Versuch zur Selbsterhaltung davon, in den weg- losen Wald hinein, warf sich weg, auf daß er fände, was er weggeworfen hatte.

  Unter den Bäumen vergaß er sofort wieder seinen Namen. Außerdem vergaß er, wonach er suchte. Was war es nur, was er verloren hatte? Tiefer und tiefer ging er hinein, in die Schatten, unter dem Laubdach, nach Osten, hinein in den Wald, wo namenlose Tiger brannten.
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  Unermeßlich wie ein Weltreich -langsamer gewachsen


  Schon wieder Bäume.

  Ich erinnere mich, daß Robert Silverberg, der diese Geschichte

  als erster in >New Dimensions 1< veröffentlichte, sehr

  vorsichtig anfragte, ob ich wohl den Titel ändern würde. Ich

  sah ein, daß ein Leser, der die Story erst halb gelesen hat, den

  Titel vielleicht zu deskriptiv finden würde; aber er war einfach

  zu schön und zu passend, um ihn aufzugeben, und Mr.

  Silverberg gestattete mir, ihn zu behalten. Er stammt aus

  Marvells >To h/s Coy Mistress< -

  Our vegetable love should grow Vaster than empires, and more

  slow ...

  Ebenso wie >Neun Leben< ist diese Story keine

  Psychogeschich-te, sondern eine normale Science Fiction-

  Story, nicht auf Ac-tion/Abenteuer abgestellt, sondern auf

  Psychologie. Wenn physische Action nicht psychische Action

  spiegelt, wenn Taten nichts über die Person aussagen,

  langweilen mich Abenteuergeschichten nur; oft scheint es, je

  mehr Action vorhanden ist, desto weniger geschieht. Mein

  Interesse gilt eindeutig dem, was im Innern des Menschen

  vorgeht. Innerer Raum und so. Wir alle haben Wälder in uns.

  Unerforschte, endlose Wälder. Und jeder von uns verirrt sich

  im Wald, Nacht für Nacht, immer allein.

  Tief im dichten Laub liegt hier eine winzig kleine Ehrung ver-

  steckt. Die Hauptfigur in >He Who Shapes< von Roger

  Zelazny, einer der schönsten Science Fiction-Stories, die ich

  kenne, heißt Charles Render. Ich habe ein Syndrom nach ihm

  benannt.

  Nur in den ersten Jahrzehnten der Liga unternahm es die Erde, Schiffe auf die unendlich lange Reise über die Grenzen, über die Sterne hinaus in die Ferne zu schicken. Sie suchten nach Welten, die nicht von den Gründern auf Hain besät oder besie- 193


  delt worden waren, nach wahrhaft fremden Welten. Alle be-

  kannten Welten waren hainischen Ursprungs, und das gefiel den Terranern nicht, die von den Hainern nicht nur gegründet, sondern auch gerettet worden waren. Sie wollten weg von der Familie. Sie wollten etwas Neues finden. Die Hainer unterstützten ihre Unternehmungen wie ermüdet- verständnisvolle Eltern und steuerten, ebenso wie mehrere andere Welten der Liga, sowohl Schiffe als auch Freiwillige bei.

  Alle diese Freiwilligen der extremen Forschungsgruppen hatten eine Besonderheit gemeinsam: Sie besaßen einen krankhaften Geist.

  Denn welcher vernünftige Mensch würde schließlich auszie- hen, um Informationen zu sammeln, die erst in fünf bis zehn Jahrhunderten empfangen werden würden? Noch war es nie- mandem gelungen, die Interferenzen der kosmischen Masse aus dem Verkehr mittels Ansible zu eliminieren, daher war un- mittelbare Kommunikation nur im Bereich von 120 Lichtjahren zuverlässig. Die Forscher würden also isoliert sein. Und sie hatten natürlich keine Ahnung, wie alles aussehen würde, wenn sie zurückkehrten - falls sie zurückkehrten. Kein normaler Mensch, der zwischen den Ligawelten einen Zeitsprung von auch nur ein paar Jahrzehnten erlebt hatte, würde sich freiwillig für eine Reise von Jahrhunderten melden. Die Forscher waren Eskapisten, Außenseiter. Sie waren verrückt. Zehn von ihnen bestiegen im Smeming Port die Fähre und machten mehr oder weniger ungeschickte Versuche, einander während der drei Tage kennenzulernen, die die Fähre bis zu ih- rem Schiff namens Gum brauchte. Gum ist ein cetianischer Kosename, etwa wie Baby oder Schätzchen. Es gehörten zwei Cetianer zum Team, zwei Hainer, ein Beldener und fünf Ter- raner; das von Cetianern gebaute Schiff war von der Regierung der Erde gechartert worden. Einer nach dem anderen wanden sich die Mannschaftsmitglieder durch das Verbindungsrohr an Bord wie mißtrauische Spermatozoen, die das Universum befruchten wollen. Die Fähre kehrte zurück, und der Navigator brachte die Gum auf den Weg. Ein paar hundert Millionen 194


  Meilen vom Smeming Port entfernt flackerte sie einige

  Stunden am Rand des Weltraums, dann war sie unvermittelt verschwunden. Als die Gum nach zehn Stunden und neunundzwanzig Minuten oder 256 Jahren wieder im Normalraum auftauchte, sollte sie sich eigentlich in der Nähe von Stern KG-E-96651 befinden. Und tatsächlich, da schimmerte der goldene Stecknadelknopf des Sterns. Irgendwo innerhalb eines Umkreises von vierhundert Millionen Kilometern gab es, von einem cetiani-schen Kartenzeichner eingetragen, einen gründlichen Planeten, Welt 4470. Und diesen Planeten mußte das Schiff nun finden. Das war gar nicht so leicht, wie es klingt, in einem Heuhaufen von vierhundert Millionen Kilometern. Und die Gum konnte im planetarischen Raum nicht einfach mit nahezu Lichtgeschwindigkeit herumjagen; wenn sie das tat, konnte es geschehen, daß sie, Stern KG-E-96651 und Welt 4470 allesamt mit einem großen Knall endeten. Also mußte sie mit Raketenantrieb dahinkriechen, mit nur wenigen hunderttausend Meilen pro Stunde. Asnanifoil, der Mathematiker und Navigator, wußte ziemlich genau, wo sich der Planet befinden mußte, und meinte, sie würden ihn innerhalb von zehn E-Tagen auftreiben. Mittlerweile lernten sich die Mitglieder der Forschungsgruppe besser kennen.

  »Ich kann ihn nicht ausstehen«, sagte Porlock, der Fachmann für die >harten< Naturwissenschaften (Chemie, Physik, Astronomie, Geologie etc.), und kleine Speicheltröpfchen blieben in seinem Schnauzbart hängen. »Der Mann ist wahnsinnig. Ich möchte wissen, warum man ihn als geeignet für ein Forschungsteam erklärt hat, es sei denn, dies wäre ein bewußtes Experiment in Anpassungsfähigkeit, geplant von den Behörden, mit uns als Versuchskaninchen.« »Wir benutzen im allgemeinen Hamster und hainische Gholes«, sagte Mannon, der Fachmann für >weiche< Naturwissenschaften (Psychologie, Psychiatrie, Anthropologie, Ökologie etc.) höflich; er war einer der beiden Hainer. »Statt Meerschweinchen. Nun ja, wissen Sie, Mr. Osden ist wirklich ein sehr seltener Fall. Er ist tatsächlich der erste, der völlig 195


  vom Render-Syndrom geheilt wurde, einer Abart des infantilen

  Autismus, die man für unheilbar gehalten hatte. Der große terranische Analytiker Hammergeld folgerte, der Grund für den autistischen Zustand in diesem Fall sei eine übernormale Begabung für die Empathie, und entwickelte eine entsprechende Behandlung. Mr. Osden ist der erste Patient, dem diese Behandlung zuteil wurde, ja, bis zu seinem neunzehnten Lebensjahr lebte er sogar bei Dr. Hammergeld. Die Therapie war ein voller Erfolg.«

  »Ein Erfolg?«

  »Aber ja! Er ist eindeutig kein Autistiker mehr.« »Nein, er ist unerträglich!«

  »Nun, wißt ihr«, sagte Mannon, der nachsichtig die Speichel- tröpfchen in Porlocks Schnauzbart betrachtete, »die normale defensiv-aggressive Reaktion zwischen Fremden, die sich ken- nenlernen - nehmen wir zum Beispiel mal Sie und Mr. Osden -, ist etwas, das man selbst kaum bemerkt; mit Hilfe von Gewohnheiten, Manieren, Unaufmerksamkeit kommt man darüber hinweg; man hat gelernt, sie zu ignorieren, so sehr, daß man möglicherweise sogar ihre Existenz leugnet. Unser Mr. Osden jedoch, der ein Empath ist, spürt sie immer. Spürt seine eigenen Gefühle, und die Ihren, und kann kaum unterscheiden, welche was sind. Nehmen wir an, daß in Ihrer emotionalen Reaktion auf ihn ein normales Element von Feindseligkeit gegen jeden Fremden enthalten ist, wenn Sie ihn kennenlernen, plus einer spontanen Abneigung gegen sein Aussehen, seine Kleidung oder seinen Händedruck - ganz egal, was. Er spürt diese Abneigung. Und da seine autistische Abwehr entfernt worden ist, nimmt er Zuflucht zu einem aggressiven Defensivmechanismus, einer Reaktion in gleicher Münze auf Ihre Aggression, die sie ungewollt in ihn hineinprojiziert haben.« So dozierte Mannon noch lange weiter. »Das gibt einem Mann noch lange nicht das Recht, ein solches Ekel zu sein«, erklärte Porlock.

  »Und er kann uns nicht abschalten?« erkundigte sich Harfex, der Biologe, ebenfalls ein Hainer.

  »Das ist wie mit dem Hören«, erwiderte Olleroo, Assistentin 196


  des Fachmanns für >harte< Wissenschaften, und bückte sich,

  um sich die Fußnägel mit fluoreszierendem Lack zu bepinseln. »Die Ohren haben keine Lider. Die Empathie hat keinen Schalter zum Abstellen. Er hört unsere Gefühle, ob er nun will oder nicht.«

  »Weiß er tatsächlich, was wir denken?« fragte Eskwana, der Ingenieur, und seine Miene drückte dabei ehrliche Angst aus. »Nein«, fuhr Porlock auf. »Empathie ist nicht Telepathie! Und Telepathie gibt es nicht.«

  »Bis jetzt noch nicht«, entgegnete Mannon mit seinem leichten Lächeln. »Kurz ehe ich Hain verließ, kam ein äußerst inter- essanter Bericht von einer der kürzlich wiederentdeckten Welten herein, von einem HlLFer namens Rocannon, der an- scheinend entdeckt hat, daß bei einer mutierten hominiden Rasse eine erlernbare telepathische Methode existiert; ich habe nur eine Synopsis im HlLF-Bulletin gelesen, aber ...« Er fuhr fort. Die anderen hatten entdeckt, daß sie sich unterhalten konnten, während Mannon weiterredete; es schien ihm über- haupt nichts auszumachen, obwohl er nicht einmal viel von dem verpaßte, was sie selbst sagten.

  »Warum aber haßt er uns dann?« fragte Eskwana. »Niemand haßt dich, Ander-Schatz«, behauptete Olleroo,die Eskwanas linken Daumennagel mit fluoreszierendem Rosa betupfte. Der Ingenieur errötete und lächelte verlegen. »Er tut, als ob er uns haßt«, sagte Haito, der Koordinator. Sie war eine zart aussehende Frau rein asiatischer Abstammung, mit einer überraschenden Stimme, tief, kehlig und weich wie bei einem jungen Ochsenfrosch. »Wenn er unter unserer Feindseligkeit leidet, warum verstärkt er sie dann noch durch seine ständigen Angriffe und Beleidigungen? Ich muß sagen, von Dr. Hammergelds Therapie halte ich nicht sehr viel, Man- non, wirklich; Autismus wäre vielleicht sogar vorzuziehen ...« Sie hielt inne. Osden hatte die Hauptkabine betreten. Er sah aus wie gehäutet. Seine Haut war unnatürlich weiß und dünn, so daß man die Adern wie eine verblaßte Straßenkarte in Rot und Blau sah. Sein Adamsapfel, die Muskeln rings um seinen Mund, die Knochen und Sehnen an Handgeleken und Händen, 197


  alles stand so deutlicher hervor, als sei es ein Schaubild für den

  Anatomieunterricht. Sein Haar war von heller Rostfarbe, wie seit langem getrocknetes Blut. Er besaß zwar Augenbrauen und Wimpern, aber sie waren nur bei einer bestimmten Beleuchtung sichtbar; was man dagegen sah, das waren die Knochen der Augenhöhlen, die Adern der Lider, die farblosen Augen. Es waren keine roten Augen, denn er war eigentlich kein Albino, aber sie waren auch nicht blau oder grau; die Far- ben in Osdens Augen hatten sich gegenseitig ausgelöscht, so daß eine Klarheit wie die von kaltem Wasser entstanden war, unendlich tief. Er sah niemanden offen an. Seine Miene war ausdruckslos, sein Gesicht glich einer anatomischen Zeichnung oder dem Gesicht eines Gehäuteten.

  »Ich muß zugeben«, sagte er mit seiner hohen, harten Tenor- stimme, »daß selbst autistische Abkehrung von allem dem Smog der billigen, abgedroschenen Emotionen vorzuziehen wäre, mit dem Sie alle hier mich umgeben. Warum schwitzen Sie jetzt vor Haß, Porlock? Sie können mich nicht ausstehen? Dann gehen Sie doch und praktizieren Sie ein bißchen Auto- Erotizismus, wie letzte Nacht; es könnte Ihre Vibrationen ver- bessern. Verdammt noch mal, wer hat meine Bänder verkramt? Ich wünsche nicht, daß irgend etwas von meinen Sachen ange- rührt wird. Verstanden?«

  »Osden«, fragte Asnanifoil mit seiner breiten, trägen Stimme, »warum sind Sie nur so ein Ekel?«

  Ander Eskwana kroch fast in sich hinein und schlug die Hände vors Gesicht. Streitereien ängstigten ihn. Olleroo hob mit einem leeren, doch eifrigen Ausdruck den Kopf - der ewige Zuschauer.

  »Warum nicht?« entgegnete Osden. Dabei sah er Asnanifoil nicht an und hielt sich körperlich so weit von ihnen allen ent- fernt, wie das in der engen Kabine nur möglich war. »Keiner von Ihnen könnte für mich jemals ein Grund sein, mein Verhal- ten zu ändern.«

  Harfex, ein zurückhaltender, geduldiger Mann, warf ein: »Der Grund ist der, daß wir alle mehrere Jahre miteinander verbringen werden. Das Leben wäre für uns alle leichter, 198


  wenn...«

  »Können Sie denn nicht begreifen, daß Sie mir alle völlig egal sind?« unterbrach Osden ihn, nahm seine Mikrobänder und ging hinaus. Eskwana war unvermittelt eingeschlafen. Asnani- foil zeichnete mit dem Finger Wirbel in die Luft und murmelte die rituellen Primen. »Man kann seine Mitgliedschaft im Team nur als eine Verschwörung seitens der terranischen Behörde verstehen. Das habe ich sofort gemerkt. Dieses Unternehmen soll mißlingen«, flüsterte Harfex dem Koordinator mit einem Blick über seine Schulter zu. Porlock fingerte an seinem Hosenknopf herum; in seinen Augen standen Tränen. Ich sagte ja schon, daß sie alle verrückt waren, aber Sie glaubten wohl, ich übertreibe.

  Dennoch waren ihre Beschwerden nicht unbegründet. Welt- raumforscher erwarteten mit Recht, daß ihre Teammitglieder intelligent, gut ausgebildet, unorthodox und persönlich an- sprechend waren. Sie mußten auf engem Raum und an unwirt- lichen Orten zusammenarbeiten und durften erwarten, daß ihrer aller Paranoias, Depressionen, Manien, Phobien und Kompulsionen so gering waren, daß sie - wenigstens für den größten Teil der Zeit - ein gutes persönliches Verhältnis gestat- teten. Osden mochte zwar intelligent sein, seine Ausbildung jedoch war ungenügend und seine Persönlichkeit katastrophal. Er war nur wegen seiner einzigen Begabung mitgeschickt wor- den: der Empathie, oder vielmehr richtiger, der bioempathi- schen Breitband-Rezeptivität. Sein Talent war nicht spezies- spezifisch; er konnte von allem, was fühlte, Emotionen oder Empfindungen empfangen. Er konnte Lust mit einer weißen Ratte empfinden, Schmerz mit einer zertretenen Küchenschabe und Phototropie mit einem Nachtfalter. Auf einer fremden Welt, hatte die Behörde entschieden, würde es überaus nützlich sein zu erfahren, ob irgend etwas in der Nähe Empfindungen hatte, und wenn ja, wie seine Gefühle den Forschern gegenüber aussahen. Osden hatte eine ganz neue Berufsbezeichnung: Er war der Sensor dieses Teams.

  »Was ist Emotion, Osden?« erkundigte sich Haito Tomiko eines Tages in der Hauptkabine bei ihm, weil sie versuchen 199


  wollte, endlich mal einen Kontakt mit ihm herzustellen. »Was

  genau empfangen Sie mit Ihrer empathischen Fähigkeit?« »Dreck«, antwortete der Mann mit seiner hohen, gereizten Stimme. »Die psychischen Ausscheidungen des Tierreichs. Ich wate durch Ihre Fäkalien.«

  »Ich wollte ja nur etwas dazulernen«, sagte sie und fand, ihr Ton sei bewundernswert ruhig.

  »Sie wollten keineswegs etwas dazulernen. Sie wollten an mich herankommen. Mit ein wenig Angst, ein wenig Neugier und sehr viel Distanz. So wie man wohl einen toten Hund an- stößt, um zu sehen, wie die Würmer auf ihm herumkriechen. Begreifen Sie doch endlich ein für allemal, daß ich nicht zulasse, daß man an mich herankommt, daß ich in Ruhe gelassen werden will!« Seine Haut war rot- und blaufleckig geworden, seine Stimme klang schrill. »Geh doch und wälz dich in deinem eigenen Dreck, du gelbes Miststück!« schrie er ihr ins Gesicht.

  »Beruhigen Sie sich«, entgegnete sie, immer noch gelassen, aber sie ging sofort hinaus und begab sich zu ihrer eigenen Ka- bine. Im Hinblick auf ihre Motive hatte er natürlich recht; ihre Frage war weitgehend ein Vorwand gewesen, lediglich ein Versuch, Interesse in ihm zu wecken. Aber was war denn so schlimm daran? Bewies dieser Versuch nicht Respekt vor dem anderen? Als sie die Frage an ihn stellte, hatte sie höchstens ein geringes Mißtrauen gegen ihn empfunden; hauptsächlich hatte er ihr sogar leid getan, das arme, arrogante, giftige Ekel, Mr. Ohnehaut, wie Olleroo ihn immer nannte. Was erwartete er denn eigentlich, so, wie er sich benahm? Liebe? »Ich glaube, er kann's nicht ertragen, daß jemand Mitleid mit ihm hat«, meinte Olleroo, die auf der unteren Koje lag und sich die Brustwarzen vergoldete.

  »Dann kann er überhaupt keine menschlichen Beziehungen herstellen. Alles, was sein Dr. Hammergeld getan hat, war, sei- nen Autismus von innen nach außen zu kehren ...« »Armer Kerl«, sagte Olleroo. »Tomiko, macht es dir was aus, wenn Harfex heute abend für eine Weile herkommt?« »Kannst du denn nicht zu ihm in die Kabine gehen? Ich bin es 200


  leid, ständig mit dieser verdammten abgeschälten Rübe in der

  Hauptkabine rumzusitzen.«

  »Du haßt ihn, nicht wahr? Ich glaube, das fühlt er. Aber ich habe gestern abend auch schon mit Harfex geschlafen, und des- wegen wird Asnanifoil möglicherweise eifersüchtig; schließ- lich bewohnen sie dieselbe Kabine. Hier wäre es angenehmer.« »Bedien sie doch beide«, entgegnete Tomiko mit der Grobheit beleidigter Sittsamkeit. Ihre terranische Subkultur, die Ostasiatische, war puritanisch; sie war keusch erzogen worden. »Ich mag aber immer nur einen pro Nacht«, erwiderte Olleroo mit unschuldigem Ernst. Beldene, der Gartenplanet, hatte bisher weder die Keuschheit noch das Rad entdeckt. »Dann versuch's doch mal mit Osden«, warf Tomiko hin. Nur selten war ihre persönliche Labilität so deutlich wie jetzt: ein profundes Mißtrauen in sich selbst, das sich als Destruktivis- mus manifestierte. Sie hatte sich freiwillig für dieses Unterneh- men gemeldet, weil es höchstwahrscheinlich vollkommen sinnlos war.

  Die kleine Beldenerin hob, den Pinsel in der Hand, mit großen Augen den Kopf. »Aber Tomiko! Das war aber nicht nett von dir!«

  »Wieso?«

  »So etwas wäre abscheulich! Zu Osden fühle ich mich nicht hingezogen.«

  »Und das spielt bei dir eine Rolle? Das wußte ich nicht«, er- widerte Tomiko gleichgültig, obwohl sie es natürlich doch wußte. Sie raffte einige Papiere zusammen und sagte beim Hin- ausgehen: »Hoffentlich seid ihr, du und Harfex oder wer immer, beim letzten Glasen auch wirklich fertig. Ich bin müde.«

  Olleroo weinte; die Tränen tropften ihr auf die kleinen, ver- goldeten Brustspitzen. Sie weinte sehr leicht. Tomiko hatte nicht mehr geweint, seit sie zehn Jahre alt gewesen war. Es war kein glückliches Schiff; aber es wurde besser, als Asna- nifoil mit seinen Computern Welt 4470 entdeckte. Da lag sie, ein dunkelgrünes Juwel, wie die Wahrheit auf dem Grund eines Schwerkraftschachts. Während sie zusahen, wie die jadegrüne 201


  Scheibe wuchs, entstand in ihnen eine Art Gemeinschaftsge-

  fühl. Osdens Selbstsucht, seine gezielte Grausamkeit, beides bewirkte nun, daß die anderen näher zusammenrückten. »Viel- leicht«, meinte Mannon, »wurde er als Prügelknabe mitge- schickt. Das, was die Terraner Sündenbock nennen. Vielleicht wirkt sich sein Einfluß letztlich doch günstig aus.« Und so be- dacht darauf waren sie, freundlich zueinander zu sein, daß kei- ner von ihnen widersprach.

  Sie kamen in die Umlaufbahn. Es gab nirgends Lichter auf der Nachtseite, keine Linien oder Flecken, die auf Tiere, die bauen, hinweisen.

  »Keine Menschen«, murmelte Harfex.

  »Natürlich nicht«, fuhr Osden auf, der einen eigenen Sicht- schirm hatte und dessen Kopf in einem Plastiksack steckte. Er behauptete, das Plyäthylen schirme ihn ein wenig von dem empathischen Lärm ab, den er von den anderen empfange. »Wir sind zwei Lichtjahrhunderte über die Grenzen der haini- schen Expansion hinaus, und außerhalb dieser Grenzen gibt es keine Menschen. Nirgends. Ihr glaubt doch wohl nicht, die Schöpfung hätte den gleichen schrecklichen Fehler zweimal gemacht, wie?«

  Niemand jedoch schenkte ihm große Beachtung; sie be- trachteten liebevoll die große, jadegrüne Weite unten, wo es zwar Leben gab, aber kein menschliches. Sie waren Außensei- ter der Menschheit, und was sie dort sahen, war nicht etwa Ein- samkeit, sondern Frieden. Sogar Osdens Miene war nicht so ausdruckslos wie sonst; er runzelte die Stirn. Sinkflug in Feuer auf dem Meer; Erkundung aus der Luft; Landung. Eine Ebene, bedeckt mit etwas Grasähnlichem; dicke, grüne, geschmeidige Stengel umstanden das Schiff, wischten über die ausgefahrenen Kameras, verschmierten die Linsen mit feinem Blutenstaub.

  »Sieht aus wie eine reine Phytosphäre«, sagte Harfex. »Osden, erkennen Sie irgendwelche Empfindungen?« Alle wandten sie sich dem Sensor zu. Er hatte sich vom Sicht- schirm abgewandt und schenkte sich eine Tasse Tee ein. Er antwortete nicht. Er antwortete selten auf laut ausgesprochene 202


  Fragen.

  Die panzerharte Starre der militärischen Disziplin war auf diese Teams verrückter Naturwissenschaftler nicht anwendbar; deren Befehlsstruktur lag irgendwo zwischen parlamentarischem Verfahren und Hackordnung und hätte einen normalen Offizier um den Verstand gebracht. Aufgrund der unergründlichen Ratschlüsse der Behörde jedoch war Dr. Haito Tomiko der Titel Koordinator verliehen worden, und diese Vollmacht übte sie nun zum erstenmal aus. »Mr. Sensor Osden«, sagte sie, »bitte antworten Sie Mr. Harfex.«

  »Wie soll ich draußen etwas >erkennen< können?« erwiderte Osden, ohne sich umzudrehen. »Wo die Emotionen von neun neurotischen Hominiden um mich herum wuchern wie Würmer in einer Konservendose? Wenn ich Ihnen etwas zu sagen habe, werde ich es Ihnen sagen. Ich bin mir meiner Pflichten als Sensor bewußt. Wenn Sie sich jedoch noch einmal erdreisten, mir einen Befehl zu erteilen, Koordinator Haito, werde ich mich meiner Pflichten als entledigt betrachten.« »Nun gut, Mr. Sensor. Ich hoffe, daß von nun an keine Befehle mehr notwendig sind.« Tomikos Ochsenfroschstimme klang gelassen, doch Osden schien ein wenig zusammenzuzucken, obwohl er ihr den Rücken zugekehrt hatte, als hätte ihn der Ansturm ihrer unterdrückten Erbitterung mit körperlicher Gewalt getroffen.

  Die Voraussage des Biologen erwies sich als richtig. Als sie mit den Felsanalysen begannen, stellten sie fest, daß es überhaupt keine Tiere gab, nicht einmal unter den Mikrobioten. Hier aß niemand den anderen. Alle Lebensformen lebten von Photosynthese oder Saprophagie, lebten also von Licht oder Tod und nicht vom Leben. Pflanzen: unendliche Mengen von Pflanzen, und keine einzige Spezies den Besuchern aus dem Hause Mensch bekannt. Unendliche Mengen von Schattierungen und Intensitäten von Grün, Violett, Purpur, Braun, Rot. Unendliches Schweigen. Nur der Wind regte sich, bewegte Blätter und Zweige, ein warmer, singender Wind, beladen mit Sporen und Pollen, der diesen süßen, blaßgrünen Staub über Prärien hoher Gräser blies, Heide, die kein 203


  Heidekraut trug, Wälder ohne Blumen, die kein Fuß je

  betreten, kein Auge je geschaut hatte. Eine warme, traurige Welt, traurig und still. Die Forscher wanderten wie Ausflügler über besonnte Ebenen voll violetter, farnähnlicher Pflanzen und unterhielten sich leise. Es war ihnen bewußt, daß ihre Stimmen das Schweigen von tausend Millionen Jahren brach, das Schweigen von Wind und Laub, Laub und Wind, der blies und erstarb und abermals blies. Sie sprachen leise; doch da sie Menschen waren, sprachen sie.

  »Armer, alter Osden«, sagte Jenny Chong, Biologin und Tech- nikerin, die einen Helijet auf der nördlichen Polarroute steuer- te. »All diese komplizierte Hifi-Ausstattung in seinem Hirn, und nun ist nichts da, was er empfangen könnte. Was für eine Enttäuschung!«

  »Wie er mir sagte, haßt er Pflanzen«, behauptete Olleroo ki- chernd.

  »Eigentlich sollte man meinen, er müßte sie mögen, denn schließlich stören sie ihn nicht so wie wir.« »Ich kann auch nicht gerade behaupten, daß ich diese Pflanzen mag«, sagte Porlock, der auf die purpurnen Wellen des nördlichen Polarwaldes hinabblickte. »Alles dasselbe. Kein Verstand. Keine Veränderung. Ein Mensch allein da unten würde bestimmt bald durchdrehen.«

  »Aber alles lebt«, widersprach Jenny Chong. »Und wenn es lebt, dann wird es von Osden gehaßt.«

  »Also, so schlimm ist er eigentlich nicht«, erklärte Olleroo großzügig. Porlock warf ihr einen Seitenblick zu und fragte: »Haben Sie schon mit ihm geschlafen, Olleroo?« Olleroo brach in Tränen aus. »Ihr Terraner seid widerlich!« weinte sie.

  »Nein, hat sie nicht«, kam Jenny Chong ihr prompt zu Hilfe. »Sie vielleicht, Porlock?«

  Der Chemiker lachte voll Unbehagen: ha, ha, ha. In seinem Schnauzbart setzten sich Speicheltröpfchen fest. »Osden kann's nicht ertragen, wenn man ihn berührt«, erklärte Olleroo mit zittriger Stimme. »Ich bin einmal zufällig gegen ihn gestoßen, und er hat mich weggeschubst, als wäre ich etwas 204


  ... Widerwärtiges. Wir sind ihm alle widerwärtig.«

  »Er ist böse«, sagte Porlock mit einer so verkrampften Stimme, daß die beiden Frauen erschraken. »Er wird dieses Team noch auseinanderbringen, es sabotieren, so oder so. Ihr werdet's schon sehen. Er kann einfach nicht mit anderen Menschen zu- sammenleben!«

  Sie landeten am Nordpol. Über flachen Hügeln glühte die Mitternachtssonne. Kurze, trockene, grünlich-rosa Moosgräser erstreckten sich in alle Himmelsrichtungen, das heißt, in eine einzige, nach Süden. Eingeschüchtert von der unglaublichen Stille, stellten die drei Forscher ihre Instrumente auf und mach- ten sich an die Arbeit, drei winzige Viren, die auf der Haut eines reglosen Giganten herumkrabbelten. Niemand forderte Osden auf, bei diesen Ausflügen als Pilot oder Fotograf oder Recorder mitzukommen, und freiwillig meldete er sich nie, daher verließ er das Basislager nur selten. Er fütterte Harfex' botanische Taxonomiedaten in den Schiffscomputer und arbeitete als Eskwanas Assistent, dessen Aufgabe hier hauptsächlich im Reparieren und Instandhalten bestand. Eskwana begann in letzter Zeit sehr viel zu schlafen, fünfundzwanzig Stunden und mehr von einem Zweiunddreißig- Stunden-Tag, nickte ein, während er ein Funkgerät reparierte oder die Leitstrahlen eines Helijets überprüfte. Der Koordinator blieb eines Tages im Lager, um ihn zu beobachten. Außer ihnen war nur noch Poswet To zu Hause, die an epileptischen Anfällen litt; Mannon hatte sie heute im Zustand präventiver Katatonie an ein Therapiesystem angeschlossen. Tomiko sprach Berichte in die Memorybanks und hatte ein Auge auf Osden und Eskwana. Zwei Stunden vergingen. »Sie sollten vielleicht zum Fixieren dieser Verbindung die 860er Mikrowaldos nehmen«, sagte Eskwana mit seiner sanften, zögernden Stimme. »Offensichtlich!« »Verzeihung. Ich sah nur, daß Sie die 840er da hatten ...« »Die ich wieder einsetzen werde, wenn ich die 860er herausnehme. Wenn ich nicht weiß, was ich machen soll, Ingenieur, werde ich Sie um Rat fragen.«

  Nach einer Minute sah Tomiko sich um. Und tatsächlich, da 205


  saß Eskwana, den Kopf auf dem Tisch, den Daumen im Mund

  und schlief tief und fest.

  »Osden.« Das weiße Gesicht drehte sich ihr nicht zu, und er sagte auch nichts, ließ sie jedoch voller Ungeduld wissen, daß er höre. »Sie müssen sich doch klar darüber sein, wie empfindlich Esk- wana ist.«

  »Ich bin nicht verantwortlich für seine psychopathischen Reaktionen.«

  »Aber für Ihre eigenen. Eskwana ist für unsere Arbeit hier un- entbehrlich, Sie dagegen nicht. Wenn Sie Ihre Feindseligkeit nicht unterdrücken können, sollten Sie ihn überhaupt meiden.« Osden legte sein Werkzeug hin und stand auf. »Mit Vergnü- gen!« sagte er mit seiner bissigen, harten Stimme. »Sie können sich einfach nicht vorstellen, was es bedeutet, Eskwanas irrationale Ängste zu erleben. Seine grauenhafte Feigheit zu teilen, mit ihm zusammen vor allem und jedem zurückzuschrecken.«

  »Wollen Sie damit Ihre Grausamkeit ihm gegenüber rechtfer- tigen? Ich dachte, Sie besäßen mehr Selbstachtung.« Tomiko merkte, daß sie vor Haß zitterte. »Wenn Ihre empathische Begabung wirklich bewirkt, daß Sie Anders Elend mitfühlen, warum löst das dann in Ihnen nicht mal ein winziges Quentchen Mitleid aus?«

  »Mitleid!« erwiderte Osden. »Mitleid! Was wissen Sie denn schon von Mitleid?«

  Sie starrte ihn an, aber er erwiderte ihren Blick nicht. »Möchten Sie, daß ich Ihren gegenwärtigen emotionalen Ge- mütszustand im Hinblick auf meine Person beschreibe?« fragte er. »Das kann ich präziser als Sie selbst. Ich bin dazu erzogen worden, derartige Reaktionen zu analysieren, wenn ich sie empfange. Und ich empfange sie jetzt.«

  »Aber wie können Sie von mir erwarten, daß ich Ihnen freundlich gesonnen bin, wenn Sie sich so benehmen?« »Was spielt es für eine Rolle, wie ich mich benehme, Sie dum- me Kuh, glauben Sie wirklich, darauf kommt es an? Glauben Sie etwa, der Durchschnittsmensch wäre ein nie versiegender 206


  Brunnen liebevoller Güte? Ich habe die Wahl, gehaßt oder ver-

  achtet zu werden. Und da ich weder eine Frau noch ein Feigling bin, ziehe ich es vor, gehaßt zu werden.« »Das ist doch Blödsinn! Selbstmitleid. Jeder Mensch hat...« »Aber ich bin nicht irgendein Mensch«, widersprach Osden. »Da sind Sie alle miteinander. Und hier bin ich. Ich bin einer.« Erschrocken über dieses Beispiel abgrundtiefen Solipsismus' schwieg sie eine Weile; schließlich sagte sie ohne Gehässigkeit und ohne Mitleid, leidenschaftslos: »Sie könnten sich umbrin- gen, Osden.«

  »Nein, das ist Ihre Art, Haito«, höhnte er. »Ich bin nicht de- pressiv, und seppuku ist nicht mein Fall. Was soll ich Ihrer An- sicht nach tun?«

  »Gehen Sie. Verschonen Sie sich und uns. Nehmen Sie den Flugwagen und einen Dateneinspeiser und führen Sie eine Spezieszählung durch. Im Wald; Harfex hat mit den Wäldern noch nicht mal angefangen. Nehmen Sie ein Waldgebiet von hundert Quadratmetern, irgendwo innerhalb des Funkbereichs. Aber außerhalb des Empathiebereichs. Und melden Sie sich täglich um acht und vierundzwanzig Uhr.« Osden ging, und fünf Tage lang hörten sie nichts von ihm als zweimal täglich seine lakonischen Meldungen, alles in Ord- nung. Die Stimmung im Basislager veränderte sich wie ein Bühnenbild. Eskwana blieb bis zu achtzehn Stunden am Tag wach. Poswet To holte ihre Stellarlaute heraus und sang himmlische Harmonien (Musik hatte Osden tobsüchtig gemacht). Mannon, Harfex, Jenny Chong und Tomiko brauchten keine Beruhigungstabletten mehr. Porlock destillierte sich irgendwas in seinem Labor und trank es ganz für sich allein. Er hatte einen Kater. Asnanifoil und Poswet To feierten eine Numerische Offenbarung, jene mystische Orgie höherer Mathematik, die das größte Vergnügen der religiösen Cetianer ist. Olleroo schlief mit allen. Die Arbeit ging gut voran.

  Der Experte für >harte< Naturwissenschaften kam im Lauf- schritt zum Basislager zurück, kämpfte sich durch die hohen, fleischigen Stengel der Graminiformen. »Etwas... im Wald ...« 207


  Seine Augen waren aus den Höhlen getreten, er keuchte, sein

  Schnauzbart und seine Finger zitterten. »Etwas Großes. Es hat sich bewegt, hinter mir. Ich hatte mich gerade gebückt, um ein Nivellierungszeichen zu setzen. Da kam er auf mich zu. Als ob er sich aus den Bäumen hinunterschwänge. Hinter mir.« Er starrte die anderen mit dem blinden Blick des Entsetzens öden' der Erschöpfung an.

  »Setzen Sie sich, Porlock. Nur mit der Ruhe. Und jetzt noch mal ganz von vorn. Sie haben also etwas gesehen ...« »Nicht deutlich. Nur die Bewegung. Zielstrebig. Ein ... ein ... Ich weiß nicht, was es gewesen sein kann. Etwas, das sich selb- ständig bewegte. In den Bäumen, den Arboriformen, egal, wie ihr sie nennt. Am Waldrand.«

  Harfex machte ein grimmiges Gesicht. »Hier gibt es nichts, was Sie angreifen könnte, Porlock. Nicht einmal Mikrozoen. Also kann es gar kein großes Tier gewesen sein.« »Könnte es vielleicht ein Epiphyt gewesen sein, den Sie haben fallen sehen, eine Ranke, die sich hinter Ihnen gelöst hat?« »Nein«, widersprach Porlock entschieden. »Es kam auf mich zu, von oben durch die Äste, schnell. Als ich mich umdrehte, machte es sich wieder davon, nach oben. Es machte auch ein Geräusch, eine Art Knacken. Wenn es kein Tier war, weiß der Himmel, was es dann gewesen ist! Es war groß - mindestens so groß wie ein Mensch. Möglicherweise von rötlicher Farbe. Aber genau konnte ich es nicht sehen, ich bin nicht sicher.« »Das war Osden«, meinte Jenny Chong, »Osden als Tarzan.« Sie kicherte nervös, und Tomiko unterdrückte ein unkontrol- liertes, schwaches Lachen. Aber Harfex lächelte nicht. »Es wird einem unbehaglich unter den Arboriformen«, bestä- tigte er mit seiner höflichen, beherrschten Stimme. »Das habe ich auch schon bemerkt. Das mag sogar der Grund dafür sein, daß ich die Arbeit in den Wäldern immer wieder aufgeschoben habe. Die Farben haben etwas Hypnotisches, die Anordnung der Stämme und Äste ebenfalls, vor allem die mit der schnek- kenförmigen Anordnung; und die Sporenwerfer wachsen in so regelmäßigen Abständen, daß es unnatürlich wirkt. Ich persön- lich finde das recht unangenehm. Ich möchte wissen, ob ein 208


  stärkerer Effekt der gleichen Art nicht vielleicht eine

  Halluzination hervorgerufen haben kann.« Porlock schüttelte den Kopf. Er befeuchtete sich die Lippen. »Es war da«, beharrte er. »Irgend etwas. Das sich zielbewußt bewegte. Und versuchte, mich von hinten zu überfallen.« Als Osden sich an jenem Abend pünktlich wie immer um 24 Uhr meldete, berichtete Harfex ihm von Porlocks Erlebnis. »Sind Sie, Mr. Osden, auf irgend etwas gestoßen, daß Mr. Por- locks Eindruck von einer frei beweglichen, empfindungsfähi- gen Lebensform im Wald bestätigen könnte?« Ssss, machte das Funkgerät ironisch. »Nein. Quatsch«, sagte Osdens unangenehme Stimme.

  »Sie sind länger im Wald gewesen als wir alle«, erwiderte Har- fex mit unerschütterlicher Höflichkeit. »Haben Sie, wie ich, den Eindruck, daß das Ambiente des Waldes eine ziemlich beunruhigende und möglicherweise halluzinogene Wirkung auf das Wahrnehmungsvermögen ausübt?«

  Sssss. »Ich bin der Meinung, daß Porlocks Wahrnehmungs- vermögen allerdings leicht zu beunruhigen ist. Lassen Sie ihn in seinem Labor bleiben, da kann er weniger anrichten. Sonst noch was?«

  »Im Augenblick nicht«, sagte Harfex, und Osden schaltete aus. Niemand konnte Porlocks Story bestätigen, aber niemand konnte sie auch widerlegen. Er war fest überzeugt, daß etwas, etwas Großes, versucht hatte, ihn hinterrücks zu überfallen. Dem konnte man nur schwer widersprechen, denn sie befanden sich auf einer fremden Welt, und jeder, der den Wald betreten hatte, hatte unter den >Bäumen< ein gewisses Frösteln und eine Ahnung von Unheil erlebt. (»Nennt sie ruhig Bäume«, hatte Harfex zu ihnen gesagt. »Sie sind wirklich genauso, nur natürlich völlig anders.«) Sie waren sich einig darin, daß sie Unbehagen empfunden oder das Gefühl gehabt hatten, sie wür- den von hinten beobachtet.

  »Die Angelegenheit muß geklärt werden«, meinte Porlock und ersuchte darum, wie Osden als Biologie-Assistent zum For- schen und Beobachten in den Wald geschickt zu werden. Ol- leroo und Jenny Chong meldeten sich freiwillig, falls sie 209


  zusammen gehen durften. Harfex schickte sie alle in den Wald,

  in dessen Nähe das Lager stand, ein riesiges Gebiet, das vier Fünftel des Kontinents D einnahm. Sie sollten sich innerhalb eines Halbkreises von fünfzig Meilen halten, in dem auch Osdens gegenwärtiger Standort lag. Sie alle meldeten sich drei Tage lang zweimal täglich. Porlock behauptete, etwas wie eine große, halb aufgerichtete Gestalt durch die Bäume am anderen Flußufer gesehen zu haben; Olleroo war überzeugt, in der zweiten Nacht gehört zu haben, wie sich etwas in der Nähe des Zeltes bewegte.

  »Es gibt keine Tiere auf diesem Planeten«, erklärte Harfex hartnäckig.

  Dann blieb Osdens Vormittagsmeldung aus. Tomiko wartete knapp eine Stunde, dann flog sie mit Harfex in die Gegend, aus der sich Osden am Abend zuvor gemeldet hatte. Doch als der Helijet über dem unermeßlich weiten, undurchdringlichen purpurnen Blättermeer schwebte, wurde sie von angstvoller Verzweiflung erfaßt. »Wie sollen wir ihn da drinnen finden?«

  »Er sagte, er sei am Flußufer gelandet. Wir müssen den Flug- wagen suchen; er wird nicht weit davon sein Lager haben, und er selbst kann nicht sehr weit davon entfernt sein. Spezieszäh- len ist eine langwierige Arbeit. Da ist schon der Fluß.« »Und da ist sein Wagen«, ergänzte Tomiko, die das helle, nicht hierher passende Glitzern zwischen den Naturfarben und Schatten entdeckt hatte. »Also dann.«

  Sie schaltete das Schiff auf Schweben und ließ die Leiter hin- ab. Sie und Harfex stiegen hinunter. Das lebendige Meer schloß sich über ihren Köpfen.

  Als ihre Füße den Waldboden berührten, öffnete sie die Klappe ihres Holsters; nach einem kurzen Blick zu Harfex hinüber, der unbewaffnet war, ließ sie die Pistole jedoch unberührt. Dennoch kroch ihre Hand immer wieder hinab. Kein einziges Geräusch war zu hören, als sie sich ein paar Meter von dem trägen, braunen Fluß entfernt hatten, und das Tageslicht war matt. Die dicken Baumstämme standen ziemlich weit aus- einander, beinahe regelmäßig, beinahe einer wie der andere; sie 210


  besaßen alle eine weiche Rinde, einige wirkten glatt, andere

  schwammig; grau bis grünlich-braun oder braun, umrankt von kabeldicken Schlingpflanzen und garniert mit Epiphyten, streckten sie starre, wirre Büschel von großen, untertassenför- migen, dunklen Blättern von sich, die ein zwanzig bis dreißig Meter dickes Dach bildeten. Der Boden federte wie eine Ma- tratze, war dicht mit Wurzeln durchzogen und mit kleinen, fleischig-blättrigen Gewächsen bedeckt. »Hier ist sein Zelt«, sagte Tomiko, eingeschüchtert vom Klang ihrer Stimme in dieser ungeheuren Gemeinschaft der Stimm- losen. Im Zelt fanden sie Osdens Schlafsack, ein paar Bücher, eine Schachtel mit Rationen. Wir müßten ihn rufen, dachte sie, sprach es aber nicht aus; Harfex machte diesen Vorschlag auch nicht. Vom Zelt aus gingen sie in Kreisen, achteten jedoch dar- auf, daß sie einander inmitten der dichtstehenden Gewächse, der düsteren Enge nicht aus den Augen verloren. Tomiko stol- perte fast über Osdens Körper, keine dreißig Meter vom Zelt entfernt, aufmerksam geworden durch das weißliche Leuchten eines zu Boden gefallenen Notizbuches. Er lag mit dem Gesicht nach unten zwischen zwei Bäumen mit riesigen Wurzeln. Sein Kopf und seine Hände waren voll Blut, teils schon getrocknet, teils noch rot sickernd. Harfex tauchte neben ihr auf; im Dämmerlicht wirkte seine bleiche Hainerhaut fast grün. »Tot?«

  »Nein. Man hat ihn niedergeschlagen. Von hinten.«Tomikos Finger tasteten über den blutigen Schädel, die Schläfen, den Nacken. »Eine Waffe oder ein Werkzeug ... Gebrochen ist an- scheinend nichts.«

  Als sie Osden umdrehte, damit sie ihn aufheben konnten, schlug er die Augen auf. Sie hielt ihn, dicht über sein Gesicht gebückt. Seine blassen Lippen verzerrten sich. Eine tödliche Angst durchdrang sie plötzlich. Sie schrie zwei- oder dreimal laut auf und wollte zitternd und in der schrecklichen Dämme- rung stolpernd davonlaufen. Harfex hielt sie auf, und als sie seine Berührung fühlte und seine Stimme hörte, legte sich die Panik wieder. »Was ist denn? Was ist denn?« fragte er sie. »Ich weiß es nicht.« Sie schluchzte. Ihr rasendes Herzklopfen 211


  schüttelte sie noch immer, und sie konnte nicht deutlich sehen.

  »Die Angst, die ... Ich habe durchgedreht. Als ich seine Augen sah.«

  »Wir sind beide nervös. Ich verstehe nicht, wie ...« »Mir geht's schon wieder besser. Kommen Sie, wir müssen se- hen, daß er möglichst schnell behandelt wird.« Beide von einer sinnlosen Hast getrieben, schleppten sie Osden zum Fluß hinüber und zogen ihn mit einem Seil unter den Armen hoch; er baumelte, sich ganz leicht drehend, wie ein Sack über dem trägen, dunklen Meer der Blätter. Sie zogen ihn in den Helijet herauf und starteten. Kurz darauf waren sie über der weiten Prärie. Tomiko hängte sich an den Leitstrahl. Sie at- mete tief durch; dann sah sie Harfex an. »Ich war so verängstigt, daß ich fast ohnmächtig geworden wäre. Das ist mir wirklich noch nie passiert.« »Ich war... ebenfalls ohne jeden Grund verängstigt«, gestand der Hainer, der tatsächlich gealtert und erschüttert wirkte. »Nicht ganz so schlimm wie Sie. Aber ohne Grund.« »Es fing an, als ich Kontakt mit ihm hatte, ihn in den Armen hielt. Er schien einen Moment zu Bewußtsein gekommen zu sein.«

  »Empathie? Hoffentlich kann er uns sagen, wer oder was ihn überfallen hat.«

  Osden lag, wie sie ihn in ihrer hektischen Hast, aus dem Wald herauszukommen, auf die Rückseite gepackt hatten: halb sit- zend, wie eine zerbrochene Kleiderpuppe, mit Blut und Schmutz bedeckt.

  Als sie im Basislager ankamen, herrschte dort ebenfalls Panik. Die sinnlose Brutalität des Überfalls war besorgniserregend und verwirrend. Da Harfex hartnäckig behauptete, es gebe kein tierisches Leben auf dem Planeten, begannen sie über empfin- dungsbegabte Pflanzen zu spekulieren, pflanzliche Ungeheuer, psychische Projektionen. Jenny Chongs latente Phobie machte sich wieder bemerkbar, und sie konnte über nichts anderes re- den als über die dunklen Egos, die den Menschen hinter ihrem Rücken folgten. Sie, Olleroo und Porlock waren zum Lager zu- rückbeordert Worden; und niemand hatte große Lust, es zu 212


  verlassen.

  Osden hatte in den drei bis vier Stunden, die er allein im Wald gelegen hatte, ziemlich viel Blut verloren, und eine Ge- hirnerschütterung sowie schwere Prellungen hatten ihn in einen Schockzustand und ein Semi-Koma versetzt. Als er diesen Zustand allmählich überwand und leichtes Fieber bekam, rief er mehrmals in klagendem Ton: »Doktor Hammergeld ...« Nachdem er zwei dieser langen Tage später wieder ganz zu Be- wußtsein gekommen war, rief Tomiko Harfex in sein Schlafab- teil. »Osden: Können Sie uns sagen, wer oder was Sie überfallen hat?«

  Die blassen Augen blickten an Harfex vorbei. »Sie wurden überfallen«, erklärte Tomiko freundlich. Der un- stete Blick war ihr auf verhaßte Weise vertraut, doch sie war Ärztin, mußte die Verletzten schützen. »Vielleicht erinnern Sie sich noch nicht wieder daran. Irgend etwas hat Sie überfallen. Sie waren im Wald ...«

  »Ah!« rief er laut; seine Augen wurden klar, seine Miene ver- zerrte sich. »Der Wald ... im Wald ...« »Was ist im Wald?«

  Er rang um Atem. Ein Ausdruck etwas klareren Bewußtseins trat auf sein Gesicht. Nach einer Weile sagte er: »Ich weiß es nicht.«

  »Haben Sie gesehen, was Sie überfallen hat?« erkundigte sich Harfex.

  »Ich weiß es nicht.«

  »Aber Sie erinnern sich doch!«

  »Ich weiß es nicht.«

  »Unser aller Leben könnte davon abhängen. Sie müssen uns sagen, was Sie gesehen haben.«

  »Ich weiß es nicht.« Osden schluchzte vor Schwäche. Er war zu schwach, um zu verbergen, daß er die Antwort zurückhielt, dennoch weigerte er sich aber, sie auszusprechen. Porlock, der sich in der Nähe aufhielt, kaute auf seinem pfefferfarbenen Schnauzbart und versuchte zu hören, was in dem Schlafabteil vor sich ging. Harfex beugte sich über Osden. »Sie werden es uns sagen ...«forderte er. Tomiko mußte ihn zurückhalten. 213


  Mit einer Anstrengung, die anzusehen schmerzlich war, ge-

  wann Harfex die Selbstbeherrschung zurück. Leise ging er zu seinem eigenen Schlafabteil, wo er ganz zweifellos eine dop- pelte oder dreifache Dosis Beruhigungstabletten nahm. Die an- deren Männer und Frauen, die über das ganze, große, aber zer- brechliche Bauwerk, ein langgestreckter Hauptgang und zehn Schlafabteile, verteilt waren, sagten nichts, wirkten aber depri- miert und gereizt. Wie immer, waren sie auch jetzt Osden völlig ausgeliefert. Tomiko blickte mit einem Anflug von Haß auf ihn hinunter, der ihr wie Galle in der Kehle brannte. Dieser monströse Egoismus, der sich von den Emotionen anderer nährte, diese absolute Selbstsucht war schlimmer als jede noch so grauenhafte Verstümmelung des Körpers. Genau wie ein eben geborenes Monstrum hätte er nicht am Leben bleiben dürfen. Dürfte nicht leben. Hätte sterben sollen. Warum war ihm der Schädel nicht gespalten worden? Als er da lag, flach ausgestreckt und weiß, die Hände hilflos an den Seiten, standen seine farblosen Augen weit offen, und aus den Augenwinkeln rannen Tränen. Er versuchte zurückzu- zucken. »Nicht!« bat er mit schwacher, heiserer Stimme und suchte seinen Kopf mit den erhobenen Händen zu schützen. »Nicht!«

  Sie setzte sich auf den Klappstuhl neben die Liege, wartete eine Weile und legte dann ihre Hand auf die seine. Er wollte seine Hand fortziehen, aber seine Kraft reichte nicht. Ein langes Schweigen entstand zwischen ihnen. »Osden«, sagte sie leise, »es tut mir leid. Es tut mir sehr leid. Ich wünsche Ihnen nur Gutes. Erlauben Sie mir, Ihnen Gutes zu wünschen, Osden. Ich möchte Ihnen nicht weh tun. Denn sehen Sie, ich habe es jetzt begriffen. Es war einer von uns. Das stimmt doch, nicht wahr? Nein, antworten Sie nicht, sagen Sie nur etwas, wenn ich mich irre; aber das tue ich nicht... Natürlich gibt es Tiere auf diesem Planeten. Zehn. Wer es war, ist mir gleichgültig. Das spielt wohl auch keine Rolle, nicht wahr? Jetzt eben hätte ich es selbst sein können. Das ist mir klar. Ich hatte einfach nicht begriffen, was das ist, Osden. Sie glauben gar nicht, wie schwer es für uns ist, zu begreifen ... Aber hören Sie: Wenn es 214


  nun Liebe wäre, statt Haß und Angst... Ist es denn niemals

  Liebe?« »Nein.«

  »Warum denn nicht? Warum sollte es niemals Liebe sein kön- nen? Sind menschliche Wesen denn so schwach? Das ist furchtbar. Nun, lassen Sie nur, lassen Sie nur, keine Sorge. Bleiben Sie still. Im Augenblick ist es wenigstens kein Haß, nicht wahr? Ist es wenigstens Mitgefühl, Besorgnis, gute Wünsche. Das spüren Sie doch, Osden, nicht wahr? Spüren Sie es?« »Unter ... anderem«, antwortete er fast unhörbar. »Zuviel Lärm aus meinem Unterbewußtsein, nehme ich an. Und dann all die anderen im Raum ... Hören Sie, als wir Sie da draußen im Wald fanden, als ich versuchte, Sie umzudrehen, sind Sie beinahe erwacht, und ich empfand plötzliches Entset- zen vor Ihnen. Minutenlang war ich fast wahnsinnig vor Angst. War das Ihre Angst vor mir, die ich gespürt habe?« »Nein.« Ihre Hand lag immer noch auf der seinen, und er war völlig entspannt, sank langsam wie ein Mann, der Schmerzen leidet, und von ihnen erlöst wird, in den Schlaf hinein. »Der Wald«, murmelte er; sie konnte ihn kaum verstehen. »Angst.« Sie bedrängte ihn nicht länger, sondern ließ ihre Hand auf der seinen liegen und sah zu, wie er einschlief. Sie wußte, was sie empfand, und was daher auch er empfinden mußte. Sie war ganz sicher: Es gab nur ein einziges Gefühl oder nur einen ein- zigen Seinszustand, der sich innerhalb eines Augenblicks so vollkommen umkehren, polarisieren konnte. Auf Groß-Hai- nisch gab es für Liebe und Haß tatsächlich nur ein einziges Wort: ontä. Sie liebte Osden natürlich nicht; das war etwas ganz anderes. Was sie ihm gegenüber empfand, war ontä, polarisierter Haß. Sie hielt seine Hand, und der Strom begann zwischen ihnen zu fließen, jene ungeheure Elektrizität der Berührung, vor der er sich immer gefürchtet hatte. Im Schlaf entspannte sich der Ring der Muskeln um seinen Mund, und Tomiko entdeckte auf seinem Gesicht, was niemand bisher gesehen hatte: ein Lächeln, ganz schwach. Es erstarb. Er schlief weiter.

  Er war zäh; am nächsten Tag saß er bereits im Bett und hatte Hunger. Harfex wollte ihn ausfragen, doch Tomiko vertröstete 215


  ihn. Sie hängte, wie Osden es selbst häufig getan hatte, eine

  Bahn Plastikstoff vor die Tür seines Schlafabteils. »Reduziert das wirklich Ihren empathischen Empfang?« erkundigte sie sich, und er erwiderte in dem trockenen, behutsamen Tonfall, in dem sie jetzt miteinander sprachen: »Nein.« »Dann ist es also nur eine Warnung.«

  »Zum Teil. Eher eine Art Gesundbeten. Dr. Hammergeld meinte, es hilft ... Tut es vielleicht sogar auch ... ein wenig.« Es hatte einmal Liebe gegeben, früher. Ein verängstigtes Kind, erstickt von der Flut und dem Ansturm überwältigender Emo- tionen von Erwachsenen, ein ertrinkendes Kind, gerettet von einem einzigen Mann. Von dem es atmen, von dem es leben gelernt hatte. Von dem es alles bekommen hatte, Schutz und Liebe. Vater/Mutter/Gott: kein anderer. »Lebt er noch?« fragte Tomiko, die über Osdens unglaubliche Einsamkeit nachdachte, und über die seltsame Grausamkeit der großen Ärzte. Erschrocken hörte sie sein gezwungenes, blechernes Lachen. »Er ist vor mindestens zweieinhalb Jahrhunderten gestorben«, antwortete Osden. »Haben Sie vergessen, wo wir sind, Koordinator? Wir haben alle unsere kleinen Familien zurückgelassen ...«

  Draußen vor dem Plastikvorhang bewegten sich vage die anderen acht menschlichen Wesen auf Welt 4470. Ihre Stim- men waren leise, erschöpft. Eskwana schlief; Poswet To war in der Therapie; Jenny Chong versuchte, in ihrem Schlafabteil das Licht so zu arrangieren, daß sie keinen Schatten warf. »Sie haben alle Angst«, sagte Tomiko, selbst ängstlich. »Sie haben alle die seltsamsten Vorstellungen von dem, was Sie überfallen hat. Eine Art Menschenaffen-Kartoffel, ein gigan- tischer Spinat mit Fangzähnen, ich weiß nicht... Sogar Harfex. Vielleicht ist es richtig, daß Sie sie nicht zur Erkenntnis zwingen. Das wäre wohl noch schlimmer, das Vertrauen in die anderen zu verlieren. Aber warum sind wir alle so unsicher, so unfähig, den Tatsachen ins Auge zu blicken, warum drehen wir alle so schnell durch? Sind wir denn wirklich alle verrückt?« »Es wird mit uns bald noch schlimmer werden.« »Wieso?« »Weil da etwas ist.« Er preßte die Lippen zusammen, daß die 216


  Muskeln um seinen Mund hervortraten. »Etwas

  Empfindungsfähiges?« »Eine Empfindung.« »Im Wald?« Er nickte.

  »Aber was ist es denn?«

  »Die Angst.« Seine Miene verzerrte sich wieder, und er be- wegte sich ruhelos. »Als ich hinfiel, da draußen, wissen Sie, habe ich nicht sofort das Bewußtsein verloren. Oder es kam immer einmal wieder zurück. Ich weiß es nicht. Es war eher, als wäre ich gelähmt.«

  »Das waren Sie auch.«

  »Ich lag auf dem Boden. Ich konnte nicht aufstehen. Mein Gesicht lag im Schmutz, in diesem weichen Humus aus Laub. Er drang mir in die Nase und in die Augen. Ich konnte mich nicht rühren. Nicht sehen. Als wäre ich im Boden verwurzelt. Hineingesunken, ein Teil des Bodens. Ich glaube, ich konnte die Wurzeln spüren. Unter mir im Boden, tief unter der Erde. Meine Hände waren blutig, das spürte ich, und das Blut machte den Humus rings um mein Gesicht naß und klebrig. Ich spürte die Angst. Sie wurde immer stärker. Als wüßten sie endlich, daß ich da war, daß ich da auf ihnen, unter ihnen, zwischen ihnen lag, das Ding, das sie fürchteten, und dennoch Teil ihrer Angst selbst. Ich konnte nicht aufhören, die Angst zurückzusenden, und sie wuchs weiter, und ich konnte mich nicht bewegen, konnte nicht fliehen. Ich glaube, ich wurde ohnmächtig, und dann brachte die Angst mich wieder zu Bewußtsein, und ich konnte mich immer noch nicht rühren. Genau wie sie.«

  Tomiko spürte die kalte Bewegung ihrer Haare, die Bereit- schaft der Entsetzensapparatur. »Sie: Wer sind sie, Osden?« »Sie, es ... Ich weiß es nicht. Die Angst.« »Was meint er?« wollte Harfex wissen, als Tomiko ihm von diesem Gespräch berichtete. Sie wollte noch nicht zulassen, daß Harfex Osden ausfragte, fand, sie müsse Osden vor dem Ansturm der mächtigen, zu stark unterdrückten Emotionen des Hainers schützen. Leider schürte sie damit noch das träge Feuer paranoider Befürchtungen, das in dem armen Harfex glühte, so daß er glaubte, sie und Osden hätten sich gegen ihn verbündet, 217


  hielten eine besonders wichtige Tatsache oder Gefahr vor ihm

  und den übrigen Besatzungsmitgliedern geheim. »Es ist, als wollte ein Blinder einen Elefanten beschreiben. Osden hat diese ... diese Empfindung genausowenig gesehen oder gehört wie wir.«

  »Aber er hat sie gespürt, meine liebe Haito«, entgegnete Har- fex mit mühsam unterdrücktem Zorn. »Nicht empathisch. Auf seinem Schädel. Sie ist gekommen und hat ihn mit einem stumpfen Gegenstand niedergeschlagen. Hat er sie denn nicht einmal flüchtig gesehen?«

  »Was hätte er denn wohl gesehen, Harfex?« erkundigte sich Tomiko, doch er ignorierte ihren bedeutungsschweren Ton; selbst er hatte diese Erkenntnis blockiert. Was man fürchtet, das ist fremd. Der Mörder ist ein Außenseiter, ein Fremder, nicht einer von uns. Das Böse ist nicht in mir! »Der erste Schlag hat ihn bereits bewußtlos gemacht«, erklärte Tomiko ein wenig müde. »Er hat nichts gesehen. Doch als er wieder zu sich kam, allein im Wald, empfand er eine tiefe Angst. Nicht seine eigene, sondern als empathischen Effekt. Das weiß er genau. Und er weiß auch, daß er sie nicht von einem von uns empfangen hat. So daß anscheinend doch nicht alle einheimischen Lebensformen hier empfindungsunfähig sind.«

  Harfex musterte sie einen Moment grimmig. »Sie wollen mir Angst einjagen, Haito. Warum, begreife ich nicht.« Er stand auf und ging davon, zu seinem Labortisch, ging langsam und steifbeinig, wie ein Mann von achtzig statt von vierzig. Sie sah sich nach den anderen um. Verzweiflung packte sie. Ihre neue, empfindliche und tiefe Interdependenz mit Osden verlieh ihr, das war ihr klar, etwas zusätzliche Kraft. Doch wenn selbst Harfex nicht kühlen Kopf bewahren konnte, wer von den anderen konnte es dann? Porlock und Eskwana hatten sich in ihre Schlafabteile zurückgezogen, die anderen waren alle mit irgend etwas beschäftigt. An ihrer Körperhaltung jedoch war etwas Merkwürdiges. Zunächst konnte der Koordinator nicht sagen, was; dann sah sie, daß sie alle mit dem Gesicht zum nahen Wald saßen. Olleroo, die mit 218


  Asnanifoil Schach spielte, hatte ihren Stuhl so weit

  herumgeschoben, daß sie praktisch neben ihm saß. Sie trat zu Mannon, der ein Gewirr dünner, brauner Wurzeln zerlegte, und forderte ihn auf, sich dieses Schema anzusehen. Er begriff es sofort und sagte mit ungewohnter Kürze: »Sie be- halten den Feind im Auge.«

  »Welchen Feind? Was empfinden Sie denn, Mannon?« Auf diesem unsicheren Boden von Andeutungen und Empathie, auf dem Biologen sich verliefen, setzte sie plötzlich Hoffnung in ihn als den Psychologen.

  »Ich empfinde eine starke Besorgnis mit einer spezifischen räumlichen Orientierung. Aber ich bin kein Empath. Daher läßt sich diese Besorgnis mit der speziellen Streßsituation erklären, das heißt, dem Überfall auf ein Besatzungsmitglied im Wald, genauso wie mit der totalen Streßsituation, das heißt, meiner Anwesenheit in einer total fremdartigen Umgebung, für die die archetypischen Begriffsinhalte des Wortes >Wald< eine unver- meidliche Metapher darstellen.«

  Stunden später erwachte Tomiko, weil Osden in einem Alb- traum aufschrie; Mannon beruhigte ihn, und so sank sie wieder in ihre eigenen dunklen, weglosen Träume zurück. Am näch- sten Morgen wachte Eskwana nicht auf. Auch nicht mit Hilfe von stimulierenden Drogen. Er klammerte sich an den Schlaf, glitt immer wieder zurück, murmelte gelegentlich etwas, bis er schließlich, ganz an den Anfang zurückgekehrt, zusammenge- rollt, den Daumen am Mund, auf der Seite lag - weit weg. »Zwei Tage; zwei Ausfälle. Zehn kleine Negerlein, neun kleine Negerlein ...« Das war Porlock.

  »Und Sie sind das nächste Negerlein«, fuhr Jenny Chong auf. »Gehen Sie Ihren Urin analysieren, Porlock!« »Er macht uns alle wahnsinnig«, behauptete Porlock, der auf- sprang und den linken Arm schwenkte. »Fühlt ihr es nicht? Mein Gott, seid ihr denn alle blind und taub? Fühlt er nicht, was er mit uns macht, die Ausstrahlungen? Das kommt alles von ihm, von seinem Zimmer da drüben, aus seinem Gehirn. Er macht uns alle wahnsinnig vor Angst!«

  »Wer?« fragte Asnanifoil und beugte sich, hager und haarig, 219


  über den kleinen Terraner.

  »Muß ich seinen Namen aussprechen? Also gut, Osden. Osden! Osden! Warum, glaubt ihr wohl, wollte ich ihn umbringen? Reiner Selbstschutz! Um uns alle vor ihm zu bewahren! Weil ihr nicht sehen wollt, was er uns antut. Er hat den Auftrag sabotiert, indem er uns dazu brachte, uns zu streiten, und nun treibt er uns alle in den Wahnsinn, indem er Angst in uns hin- einprojiziert, damit wir nicht mehr schlafen und nachdenken können, wie ein riesiges Radio, das keinen Ton von sich gibt, und dennoch die ganze Zeit sendet, so daß man nicht schlafen und nicht denken kann. Haito und Harfex hat er schon unter seine Kontrolle gebracht, ihr anderen aber könnt noch gerettet werden. Ich mußte es einfach tun!«

  »Sie haben es aber nicht gründlich genug getan«, sagte Osden, der halbnackt, nur Rippen und Verband, an der Tür zu seinem Schlafabteil stand. »Ich selbst hätte mir eine schwerere Verletzung beibringen können. Verdammt noch mal, das bin doch nicht ich, vor dem Sie sich so wahnsinnig fürchten, Por- lock; es ist da draußen - da, im Wald!« Porlock machte einen wirkungslosen Versuch, sich auf Osden zu stürzen; Asnanifoil hielt ihn zurück, hielt ihn ohne An- strengung fest, bis Mannon ihm eine Beruhigungsspritze ge- geben hatte. Während er etwas über riesige Funkgeräte schrie, wurde er fortgebracht. Nach einer Minute begann das Sedati- vum zu wirken, und er verstummte friedlich wie Eskwana. »Also gut«, sagte Harfex. »Osden, Sie erzählen uns jetzt, was Sie wissen, und zwar alles.«

  »Ich weiß überhaupt nichts«, erwiderte Osden. Er wirkte zerschlagen und schwach. Tomiko sorgte dafür, daß er sich setzte, bevor er zu sprechen anfing. »Als ich drei Tage lang im Wald gewesen war, vermeinte ich gelegentlich so etwas wie einen Affekt zu empfangen.« »Und warum haben Sie uns das nicht gemeldet?« »Weil ich dachte, ich würde verrückt, wie ihr anderen.« »Auch das hätte gemeldet werden müssen.« »Sie hätten mich doch nur zum Basislager zurückgerufen. Und das hätte ich nicht ertragen. Wissen Sie, meine Beteiligung an 220


  dem Unternehmen war ein schwerer Fehler. Ich kann mit neun

  anderen neurotischen Personen nicht auf engem Raum zusammenleben. Es war falsch, daß ich mich freiwillig gemel- det habe, und die Behörde hatte unrecht, als sie mich akzep- tierte.«

  Niemand sagte etwas; nur Tomiko bemerkte - diesmal ein- deutig -, wie Osdens Schultern zuckten und seine Gesichts- muskeln sich spannten, als er die bittere Zustimmung der an- deren registrierte.

  »Wie dem auch sei, ich wollte nicht zum Lager zurückkehren, weil ich nämlich neugierig war. Auch wenn ich langsam verrückt wurde - wie konnte es sein, daß ich empathische Affekte empfing, wo es doch keine Lebewesen gab, die sie hätten ausstrahlen können? Zu dem Zeitpunkt waren sie noch nicht so schlimm. Sehr unbestimmt. Seltsam. Wie ein wenig Zugluft in einem geschlossenen Raum, eine Bewegung, die man aus dem Augenwinkel wahrnimmt. Eigentlich gar nichts.« Einen Augenblick lang hatte ihr Zuhören ihn getragen: Sie lauschten, also sprach er. Er befand sich in ihrer Hand. Wenn sie ihn ablehnten, mußte er hassenswert sein; wenn sie ihn ver- höhnten, wurde er grotesk; wenn sie ihm zuhörten, wurde er zum Geschichtenerzähler. Hilflos gehorchte er den Forderun- gen ihrer Emotionen, Reaktionen, Stimmungen. Und es waren sieben, zu viele, um es mit ihnen aufzunehmen, so daß er unab- lässig nach Lust und Laune von einem zum anderen geworfen wurde. Er fand keinen Zusammenhalt. Selbst während er sprach und sie damit fesselte, begann sich die Aufmerksamkeit des einen oder anderen unterschiedlichen Dingen zuzuwenden: Olleroo dachte etwa, daß er nicht unattraktiv sei, Harfex suchte nach hintergründigen Motiven für seine Worte, Asnanifoils Ge- danken, die nie lange bei etwas Konkretem weilen konnten, wanderten zum ewigen Frieden der Zahl, und Tomiko wurde von Mitleid und von Furcht abgelenkt. Osdens Stimme ver- sagte. Er verlor den Faden. »Ich ... Ich dachte, es müssen die Bäume sein«, stotterte er und schwieg.

  »Nein, nicht die Bäume«, entgegnete Harfex. »Die haben ebensowenig ein Nervensystem wie die Pflanzen hainischer 221


  Abstammung auf der Erde. Aber auch nicht das geringste.«

  »Sie sehen den Wald vor lauter Bäumen nicht, wie man auf der Erde sagt«, warf Mannon lächelnd ein; Harfex starrte ihn an. »Was ist denn mit diesen Wurzelknoten, an denen wir seit fast drei Wochen herumrätseln?«

  »Was ist damit?«

  »Das sind ganz zweifellos Verbindungen. Verbindungen zwi- schen den einzelnen Bäumen. Stimmt's? Und jetzt nehmen wir einmal an, daß Sie - höchst unwahrscheinlicherweise - keine Ahnung von der tierischen Gehirnstruktur hätten. Und man gäbe Ihnen einen Neurit oder eine einzelne Gliazelle zum Untersuchen. Würden Sie erkennen, was es ist? Würden Sie feststellen, daß diese Zelle empfindungsfähig ist?« »Nein. Weil sie das nämlich auch nicht ist. Eine einzelne Zelle ist zu mechanischen Reaktionen auf Stimuli fähig. Mehr nicht. Wollen Sie etwa behaupten, die einzelnen Arboriformen seien >Zellen< in einer Art Gehirn, Mannon?« »Nicht direkt. Ich weise lediglich darauf hin, daß sie alle mit- einander verbunden sind, sowohl durch diese Wurzelknoten als auch durch ihre grünen Epiphyten in den Zweigen. Eine Ver- bindung von unglaublicher Komplexität, von unerhörtem phy- sischem Ausmaß. Ja selbst die Präriegrasformen besitzen diese Wurzelverbindungen, stimmt's? Daß Empfindungsfähigkeit oder Intelligenz nicht etwas Dringliches sind, daß man sie nicht in den Gehirnzellen finden oder analysieren kann, ist mir be- wußt. Sie sind eine Funktion der miteinander verbundenen Zellen. Sie sind in gewissem Sinne die Verbindung selbst: das Verbundensein. Es existiert nicht. Ich will nicht behaupten, daß es existiert. Ich vermute nur, daß Osden es vielleicht beschrei- ben könnte.«

  Und Osden ging darauf ein, redete wie in Trance. »Empfin- dungsfähigkeit ohne Sinne. Blind, taub, ohne Nerven, ohne Be- wegung. Ein wenig Reaktionsfähigkeit bei Berührung. Reaktion auf Sonne, Licht, Wasser und Chemikalien in der Erde rings um die Wurzeln. Präsenz ohne Geist. Wahrnehmung der Existenz, ohne Objekt oder Subjekt. Nirwana.« »Warum aber empfangen Sie Angst?« fragte Tomiko leise. 222


  »Ich weiß es nicht. Ich verstehe auch nicht, wieso Objekte,

  andere Wesen, wahrgenommen werden können: empfin- dungslose Reaktion ... Dennoch gab es da eine Unsicherheit, tagelang. Und dann lag ich zwischen den beiden Bäumen, und mein Blut tropfte auf ihre Wurzeln ...« Osdens Gesicht glänzte vor Schweiß. »Da wurde es zu Angst«, sagte er schrill, »nur noch Angst.«

  »Wenn tatsächlich eine solche Funktion existierte«, entgeg- nete Harfex, »wäre sie nicht in der Lage, eine sich fortbewegende, materielle Entität zu begreifen oder darauf zu reagieren. Sie würde uns genausowenig wahrnehmen, wie wir die Unendlichkeit >wahrnehmen< können.« »Das Schweigen jener unendlichen Weiten erschreckt mich«, murmelte Tomiko. »Pascal war sich der Unendlichkeit bewußt. Durch Angst.«

  »Einem Wald«, sagte Mannon, »erscheinen wir vielleicht als Waldbrände. Hurrikane. Gefahren. Was sich schnell bewegt, ist für eine Pflanze gefährlich. Wurzellose müssen fremd, er- schreckend wirken. Und wenn es wirklich Geist ist, ist es wohl nur allzu wahrscheinlich, daß es Osden wahrnehmen muß, dessen eigener Geist, solange er bei Bewußtsein ist, jeder Ver- bindung mit anderen offensteht, und der voll Schmerzen und Angst in ihm, tatsächlich mitten in ihm lag. Kein Wunder, daß er Angst hatte ...«

  »Nicht er«, widersprach Harfex. »Es gibt kein Wesen, keine riesige Kreatur, keine Person! Es kann im Höchstfall lediglich eine Funktion geben ...«

  »Es gibt nur Angst«, unterbrach ihn Osden. Sie schwiegen alle eine Zeitlang still und lauschten auf die Stille draußen.

  »Ist es das, was ich die ganze Zeit hinter mir näherkommen spüre?« fragte Jenny Chong bedrückt.

  Osden nickte. »Ihr fühlt es alle, so taub ihr auch seid. Eskwana ist am schlimmsten dran, weil er eine Spur von empathischer Gabe besitzt. Wenn man es ihn lehrte, könnte er senden, aber er ist zu schwach und wird nie mehr sein als ein Medium.« »Hören Sie, Osden«, sagte Tomiko, »Sie können doch senden. 223


  Senden Sie also - für den Wald, die Angst dort draußen -, sagen

  Sie ihm, daß wir ihm nicht weh tun wollen. Schließlich hat oder ist er eine Art Affekt, das sich übersetzen läßt in das, was bei uns Emotionen sind, also können Sie das nicht rückübersetzen? Senden Sie eine Botschaft; daß wir harmlos sind, freundlich.« »Niemand kann eine falsche empathische Botschaft senden, Haito. Man kann nichts senden, was nicht existiert.«

  »Aber wir wollen ihm doch wirklich nicht schaden; wir sind ihm freundlich gesonnen.«

  »Wirklich? Draußen im Wald, als Sie mich hochhoben - haben Sie da Freundschaft empfunden?«

  »Nein. Entsetzen. Aber das ist... es, der Wald, die Pflanzen, nicht wahr? Und nicht mein eigenes Entsetzen.« »Wo liegt der Unterschied? Es war das einzige, was Sie emp- fanden. Begreifen Sie denn nicht -« Osden hob verzweifelt die Stimme -, »warum ich Sie nicht mag und Sie alle mich nicht mögen? Begreifen Sie denn nicht, daß ich jeden negativen oder aggressiven Affekt, den Sie seit unserer ersten Begegnung mir gegenüber empfanden, zurücksende? Ich erwidere Ihre Feind- seligkeit - mit Zinsen. Aus reiner Selbstverteidigung. Wie Por- lock. Es ist wirklich nichts als Selbstschutz; es ist die einzige Methode, die ich als Ersatz meines ursprünglichen Selbstschutzes, der totalen Abkehr von anderen, entwickelt habe. Leider entsteht daraus ein geschlossener Kreis, der sich selbst erhält und sich selbst verstärkt. Ihre anfängliche Reaktion auf mich war die instinktive Antipathie einem Krüppel gegenüber; inzwischen ist natürlich Haß draus geworden. Verstehen Sie denn nicht, was ich sagen will? Das Gehirn des Waldes da draußen überträgt jetzt nur noch Entsetzen, und die einzige Botschaft, die ich ihm übermitteln kann, ist ebenfalls Entsetzen, weil ich, wenn ich dem ausgesetzt bin, selber ebenfalls nichts als Entsetzen empfinden kann!«

  »Was tun?« fragte Tomiko, und Mannon erwiderte prompt: »Wir müssen das Lager verlegen. Auf einen anderen Kontinent. Wenn es dort ebenfalls Pflanzenhirne gibt, werden 224


  sie uns, wie dieses anfänglich ebenfalls, nur nach und nach

  wahrnehmen; vielleicht bemerken sie uns überhaupt nicht.« »Das wäre eine große Erleichterung«, erklärte Osden steif. Die anderen musterten ihn mit neuer Aufmerksamkeit. Er hatte sich ihnen entdeckt, sie hatten ihn gesehen, wie er war: ein hilflos in der Falle sitzender Mann. Vielleicht hatten sie, wie Tomiko, auch erkannt, daß diese Falle, sein krasser und grausamer Egoismus, von ihnen gebaut worden war, nicht von ihm. Sie hatten den Käfig konstruiert und ihn darin eingeschlossen, und er bewarf sie nun, wie ein gefangener Gorilla, durch die Gitterstäbe mit Schmutz. Hätten sie ihm bei der ersten Begeg- nung Vertrauen entgegengebracht, wären sie stark genug ge- wesen, ihm Liebe entgegenzubringen - wie wäre er ihnen dann wohl erschienen?

  Doch das hätte keiner von ihnen geschafft, und jetzt war es zu spät dazu. Mit ausreichend Zeit, in der Einsamkeit hätte Tomiko mit ihm zusammen allmählich eine Resonanz der Ge- fühle, einen Zusammenklang des Vertrauens, eine gewisse Harmonie aufbauen können; aber sie hatten nicht genug Zeit, sie mußten ihre Aufgabe durchführen. Sie hatten nicht genug Platz, um etwas so Großes zu hegen und zu pflegen, und muß- ten sich mit Sympathie, mit Mitleid, mit dem Kleingeld der Liebe zufriedengeben. Ihr hatte sogar das Kraft verliehen, für ihn jedoch war es bei weitem nicht genug. Auf seinem zerschlagenen Gesicht erkannte sie nun genau seinen wilden Haß auf ihre Neugier, ja sogar auf ihr, Tomikos, Mitleid. »Legen Sie sich hin, die Wunde fängt wieder an zu bluten«, riet sie ihm, und er gehorchte.

  Am nächsten Morgen packten sie zusammen, schmolzen den Sprühform-Hangar und ihr Quartier ein, stiegen mit der >Gum< auf und flogen über rotes und grünes Land, über die vielen warmen, grünen Meere halb um die Welt 4470. Sie hatten

  sich einen passenden Platz auf Kontinent G ausgesucht: eine Prärie, zwanzigtausend Quadratkilometer voll windgefegter Graminiformen. In einem Umkreis von hundert Kilometern gab es keinen Wald, und auf der Ebene standen weder einzelne 225


  Bäume noch kleine Baumgruppen. Die Pflanzenformen traten

  immer in großen Spezieskolonien auf, niemals vermischt, bis auf bestimmte, winzige und allgegenwärtige Saprophyten und Sporenträger. Das Team sprühte Holomeld über Strukturrah- men, und am Abend des Zweiunddreißigstundentages hatten sie das neue Lager fertig. Eskwana schlief noch immer, Porlock stand noch unter Sedativa; alle anderen aber waren guten Mutes. »Hier kann man wenigstens atmen«, sagten sie immer wieder.

  Osden rappelte sich auf und ging unsicher zum Ausstieg; an den Türrahmen gelehnt, blickte er in die Dämmerung über die dunkelnden Weiten des schwankenden Grases hin, das kein Gras war. Der Wind trug einen schwachen, süßen Geruch nach Pollen heran; nirgends ein Geräusch, außer dem leisen, end- losen Flüstern des Windes. Den bandagierten Kopf leicht schräg geneigt, blieb der Empath eine lange Zeit regungslos stehen. Die Nacht kam, und mit ihr die Sterne, Lichter in den Fenstern des fernen Hauses der Menschen. Der Wind war ein- geschlafen; kein Laut war zu hören. Er lauschte. In der langen Nacht lauschte auch Tomiko. Sie lag ganz still und hörte das Blut in ihren Adern, den Atem der Schlafenden, das Rauschen des Windes, das Fließen in den dunklen Adern, das Herannahen der Träume, die endlose Statik der Sterne, die zunahm, während das Universum langsam starb, das Geräusch der Schritte des Todes. Sie kämpfte sich aus ihrem Bett, entfloh der engen Einsamkeit ihres Schlafabteils. Einzig Eskwana lag und schlief. Porlock lag in der Zwangsjacke und fluchte leise in seiner unverständlichen Muttersprache. Olleroo und Jenny Chong spielten mit grimmigen Gesichtern Karten. Poswet To lag in der Therapienische, angeschlossen. Asnanifoil zeichnete eine Mandala, das Dritte Muster der Primzahlen. Mannon und Harfex saßen bei Osden.

  Sie erneuerte den Verband um Osdens Kopf. Sein dünnes, rötliches Haar wirkte dort, wo sie es nicht hatte abrasieren müssen, merkwürdig. Es war jetzt graumeliert geworden. Ihre Hände zitterten beim Arbeiten. Niemand hatte ein Wort gesagt. »Wie kann es sein, daß die Angst auch hier ist?« fragte sie, und 226


  ihre Stimme klang tonlos und falsch in dem schrecklichen

  Schweigen.

  »Es sind nicht nur die Bäume; es ist auch das Gras...« »Aber wir sind zwölftausend Kilometer von dort entfernt, wo wir heute morgen waren, ganz auf der anderen Seite des Planeten!« »Es ist alles eins«, erklärte Osden. »Ein großer, grüner Gedan- ke. Wie lange dauert es, bis ein Gedanke von einer Seite des Gehirns zur anderen gelangt?«

  »Es denkt nicht. Es denkt nicht«, versicherte Harfex matt. »Es handelt sich lediglich um eine Folge von Vorgängen. Die Zweige, die Epiphytengewächse, die Wurzeln mit diesen knotigen Verbindungen zwischen den einzelnen Bäumen: Sie alle sind offenbar fähig, elektrochemische Impulse weiterzugeben. Also gibt es, genaugenommen, keine Einzelpflanzen. Selbst der Blutenstaub ist zweifellos Teil dieser Verbindung, eine Art fliegende Empfindung, die Verbindung mit Übersee. Aber das Ganze ist einfach unvorstellbar. Daß die gesamte Biosphäre eines Planeten ein einziges Kommunikationsnetz sein soll, empfindungsfähig, irrational, unsterblich, isoliert...«

  »Isoliert«, warf Osden ein. »Das ist es. Das ist die Angst. Es ist nicht, weil wir frei beweglich sind, oder destruktiv. Es ist nur, weil wir sind. Wir sind andere. Und bisher hat es niemals ein anderes gegeben.«

  »Sie haben recht.« Mannon flüsterte es fast. »Es hat keine Ge- fährten. Keine Feinde. Keine Verbindung mit irgend etwas an- derem außer sich selbst. Eines allein auf ewig.« »Welches ist aber dann die Funktion seiner Intelligenz beim Kampf ums Überleben der Spezies?«

  »Möglicherweise gar keine«, antwortete Osden. »Wieso wer- den Sie teleologisch, Harfex? Sind Sie nicht ein Hainer? Ist nicht das Maß an Komplexität das Maß an ewiger Freude?« Harfex schluckte den Köder nicht. Er wirkte elend. »Wir soll- ten diese Welt verlassen«, meinte er. »Jetzt wißt ihr also, warum ich immer fort wollte, fort von euch«, sagte Osden mit einer Art morbider Jovialität. »Sie ist nicht angenehm, nicht wahr - die Angst der anderen ... Wenn es sich nur um eine 227


  tierische Intelligenz handelte! Mit Tieren kann ich Kontakt

  aufnehmen. Mit Kobras und Tigern komme ich gut aus; die überlegene Intelligenz gibt mir einen Vorteil. Man hätte mich in einen Zoo stecken sollen, nicht in ein Menschenteam ... Wenn ich doch nur Kontakt bekäme, mit dieser verdammten, dämlichen Kartoffel! Wenn es nur nicht so absolut überwältigend wäre ... Ich empfange immer noch mehr als nur die Angst, wißt ihr. Und bevor es in Panik geriet, hatte es eine ... war da eine gewisse Gelassenheit. Damals konnte ich es noch nicht erfassen, war mir nicht klar, wie groß es war. Mein Gott, das ganze Tageslicht zu erkennen, und die gesamte Nacht. Sämtliche Winde und Windstillen zusammen. Die Wintersterne, die Sommersterne zugleich. Wurzeln zu haben, und keine Feinde. Ganz zu sein. Begreift ihr? Keine anderen, die sich aufdrängen. Ganz zu sein ...«

  Er hat noch nie zuvor gesprochen, dachte Tomiko. »Sie sind wehrlos dagegen, Osden«, widersprach sie: »Ihre Persönlichkeit hat sich schon verändert. Sie sind ihm hilflos ausgeliefert. Möglich, daß wir nicht alle wahnsinnig werden, aber Sie werden es, wenn wir nicht weggehen von hier.« Er zögerte; dann blickte er zu Tomiko auf, trafen sich ihre Blicke zum erstenmal, in einem langen, ruhigen Blick, so klar wie Wasser.

  »Was hat mir die geistige Gesundheit eingebracht?« erwiderte er spöttisch. »Aber Sie mögen recht haben, Haito. Sie mögen recht haben.«

  »Wir sollten weg«, murmelte Harfex.

  »Wenn ich ihm einfach nachgeben würde«, sinnierte Osden. »Ob ich dann wohl Kontakt bekäme?«

  »Mit >nachgeben<«, fragte Mannon hastig, nervös, »meinen Sie wohl aufhören, die empathischen Informationen, die Sie von der Pflanzenentität erhalten, nicht wieder zurücksenden: aufhören, die Angst zurückzuweisen, und sie statt dessen ab- sorbieren. Daran werden Sie entweder sofort sterben, oder es wird Sie in die totale psychologische Zurückgezogenheit trei- ben, in den Autismus.«

  »Warum?« entgegnete Osden. »Die Botschaft ist Zurückwei- 228


  sung. Aber Zurückweisung ist meine Rettung. Es ist nicht intel-

  ligent. Aber ich bin es.«

  »Das Verhältnis ist falsch. Was könnte ein einziges mensch- liches Gehirn gegen etwas so Immenses ausrichten?« »Ein einziges menschliches Gehirn kann eine Gesetzmäßigkeit in der Weite der Sterne wahrnehmen und sie als Liebe in- terpretieren«, sagte Tomiko.

  Mannon sah von einem zum anderen; Harfex blieb stumm. »Im Wald wäre es leichter«, meinte Osden. »Wer von euch fliegt mich rüber?«

  »Wann?«

  »Jetzt. Bevor ihr alle durchdreht oder gewalttätig werdet.« »Ich«, sagte Tomiko.

  »Keiner von uns«, widersprach Harfex.

  »Ich kann nicht«, behauptete Mannon. »Ich ... Ich habe zu große Angst. Ich würde mit dem Jet abstürzen.« »Nehmt Eskwana mit. Wenn ich es schaffe, könnte er uns als Medium dienen.«

  »Sind Sie mit dem Plan des Sensors einverstanden, Koordi- nator?« erkundigte sich Harfex formell. »Ja.« »Ich nicht. Trotzdem werde ich mitkommen.« »Ich glaube, wir können nicht anders, Harfex«, erwiderte Tomiko mit einem Blick auf Osdens Gesicht, die häßliche, weiße Maske, die völlig verändert war, eifrig wie das Gesicht eines Liebenden.

  Olleroo und Jenny Chong, die Karten spielten, um nicht an ihre unheimlichen Betten, an ihr steigendes Entsetzen denken zu müssen, plapperten wie verängstigte Kinder. »Dieses Ding, da draußen im Wald, es wird Sie schnappen ...« »Angst vor der Dunkelheit?« höhnte Osden. »Aber sehen Sie sich doch Eskwana an, und Porlock, und sogar Asnanifoil ...«

  »Es kann euch nichts antun. Es ist ein Impuls, der durch die Synapsen läuft, ein Wind, der durch die Zweige streicht. Es ist nichts weiter als ein Albtraum.«

  Sie nahmen einen Helijet, Eskwana zusammengerollt, im- 229


  mer noch in tiefem Schlaf im hinteren Abteil, Tomiko als Pilot,

  Harfex und Osden schweigend. Sie hielten Ausschau nach dem dunklen Strich des Waldrandes hinter den vielen Meilen der unbestimmten grauen, sternenbeleuchteten Ebene. Sie näherten sich der schwarzen Linie, überquerten sie; unter ihnen war nun nichts als Dunkelheit.

  In niedriger Flughöhe suchte Tomiko einen Landeplatz, ob- wohl sie ihren angstvollen Wunsch, hoch zu fliegen, davon- zufliegen, bekämpfen mußte. Hier im Wald war die immense Vitalität der Pflanzenwelt weit stärker, und ihre panische Angst brandete in ungeheuren, dunklen Wellen gegen sie an. Vor ih- nen tauchte ein heller Fleck auf, ein kahler Hügel, etwas höher als die größten der schwarzen Schatten ringsherum; der Nicht- Bäume; der Wurzelnden; der Teile des Ganzen. Sie setzte den Helijet auf die Lichtung, eine miserable Landung. Ihre Hände am Steuerknüppel waren glitschig, als hätte sie sie mit kalter Seife eingerieben.

  Rings um sie her stand nun der Wald, tiefschwarz im Dunkeln. Tomiko kroch in sich hinein und schloß die Augen. Eskwana stöhnte im Scnlaf. Harfex' Atem ging hastig und laut, und er saß erstarrt, sogar als Osden vor ihm herlangte und die Tür aufzog.

  Osden stand auf; als er stehenblieb, um sich am Einstieg zu bücken, waren sein Rücken und sein bandagierter Kopf im matten Glühen der Instrumente gerade noch zu erkennen. Tomiko zitterte. Sie brachte es nicht fertig, den Kopf zu heben. »Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein«, flüsterte sie. »Nein. Nein. Nein.«

  Unvermittelt und lautlos setzte sich Osden in Bewegung, schwang sich aus dem Einstieg ins Dunkel hinaus. Dann war er fort.

  Ich komme! sprach eine große Stimme, die keinen Laut von sich gab.

  Tomiko schrie. Harfex hustete; er schien aufstehen zu wollen, tat es aber nicht.

  Tomiko wandte sich ganz nach innen, alles konzentriert auf das blinde Auge in ihrem Leib, im Mittelpunkt ihres Seins; und 230


  außerhalb dieses Zentrums gab es nichts mehr als Angst.

  Die Angst hörte auf.

  Tomiko hob den Kopf; langsam lösten sich ihre verkrampften Hände. Sie richtete sich auf. Die Nacht war dunkel, die Sterne standen über dem Wald. Sonst gab es nichts. »Osden«, sagte sie, doch ihre Stimme gehorchte nicht. Aber- mals sprach sie seinen Namen, lauter, ein Krächzen wie von einem Ochsenfrosch. Keine Antwort.

  Jetzt merkte sie, daß Harfex irgendwie nicht in Ordnung war. Im Dunkeln tastete sie nach seinem Kopf, denn er war von sei- nem Sitz gerutscht, da ertönte im dunklen Hinterabteil des Jets plötzlich in dieser Totenstille eine Stimme. »Gut«, sagte sie. Es war Eskwanas Stimme. Sie knipste die Innenbeleuchtung an und sah, daß der Ingenieur zusammengerollt, die Hand halb über dem Mund, in tiefem Schlaf lag.

  Sein Mund öffnete sich. »Alles gut«, sagte er. »Osden ...«

  »Alles gut«, sagte die leise Stimme durch Eskwanas Mund. »Wo sind Sie?«

  Schweigen.

  »Kommen Sie zurück!«

  Der Wind erhob sich. »Ich bleibe hier«, sagte die leise Stimme. »Aber Sie können nicht hierbleiben ...« Schweigen.

  »Sie wären ja ganz allein, Osden!«

  »Hört.« Die Stimme klang schwächer, verwischt, wie verloren im Geräusch des Windes. »Hört. Ich bin euch wohlgesonnen.« Sie rief noch einmal seinen Namen, aber es kam keine Ant- wort. Eskwana lag still. Harfex lag stiller. »Osden!« rief sie, aus der Türöffnung ins dunkle, windge- schüttelte Schweigen des Waldseins gebeugt. »Ich komme wie- der! Ich muß Harfex zum Lager bringen. Ich komme wieder, Osden!«

  Schweigen und der Wind in den Blättern. Sie beendeten die vorgeschriebene Erforschung von Welt 4470, zu acht; sie brauchten einundvierzig Tage mehr. Asnanifoil ging anfangs täglich mit der einen oder der anderen der Frauen 231


  in den Wald, um in dem Gebiet um den kahlen Hügel nach

  Osden zu suchen, obwohl Tomiko im Grunde gar nicht ganz sicher war, auf welchem kahlen Hügel sie in jener Nacht tief im Herzen des Entsetzens gelandet waren. Sie ließen Berge von Vorräten für Osden zurück, Lebensmittel für fünfzig Jahre, Kleidung, Zelte, Werkzeug. Aber sie suchten nicht mehr weiter; es gab keine Möglichkeit, in jenen endlosen Labyrinthen und dämmrigen Korridoren, von Ranken und Wurzeln durchzogen, einen einzelnen Mann zu finden, der sich versteckte, wenn er sich verstecken wollte. Sie hätte auf Armeslänge an ihm vorbeigehen können, ohne ihn zu sehen. Aber er war dort; denn es gab keine Angst mehr. Mit der Vernunft, und die Vernunft nach einem unerträglichen Erleben unsterblicher Unvernunft um so höher schätzend, versuchte Tomiko vernunftmäßig zu verstehen, was Osden getan hatte. Aber die Worte entflohen ihrer Kontrolle. Er hatte die Angst in sich aufgenommen, sie akzeptiert und damit überwunden. Er hatte sein Ich an das Fremde aufgegeben, eine rückhaltlose Kapitulation, die keinen Raum für das Böse ließ. Er hatte die Liebe zum Anderen gelernt und dadurch sein ganzes Ich hingegeben. - Doch dies gehört nicht zum Vokabular der Vernunft.

  Die Angehörigen des Forschungsteams wandelten unter Bäumen durch die großen Kolonien des Lebens, umgeben von einer verträumten Stille, einer brütenden Ruhe, die sie halb wahrnahm und ihnen ganz und gar gleichgültig gegenüber- stand. Es gab keine Stunden. Entfernung spielte keine Rolle. Hätten wir nur Welt genug und Zeit... Der Planet drehte sich zwischen dem Sonnenlicht und der großen Dunkelheit; die Winde des Winters und des Sommers bliesen feine, helle Pollen über die stillen Meere.

  Die >Gum< kehrte nach vielen Forschungen, Jahren und Lichtjahren zu dem zurück, das vor mehreren Jahrhunderten Smeming Port gewesen war. Es gab jedoch immer noch Men- schen dort, die die Berichte der Gruppe (ungläubig) entgegen- nahmen und ihre Verluste registrierten: Biologe Harfex, gestor- ben vor Angst, und Sensor Osden, zurückgelassen als Kolonist. 232


  Die Sterne unten


  

  Science Fiction erweckt, glaube ich, im allgemeinen die Vor-

  stellung von einer Geschichte, die irgendein mögliches oder

  unmögliches technologisches Zukunftsinstrument hernimmt -

  Soylent Green, die Zeitmaschine, das U-Boot - und damit her-

  umspielt. Selbstverständlich gibt es Science Fiction-Stories, die

  genau das tun, doch sie als typisch für Science Fiction zu be-

  zeichnen, wäre etwa, als wollte man den Staat Kansas als

  typisch für die Vereinigten Staaten betrachten.

  Als ich >Die Sterne unten< schrieb, glaubte ich zu wissen, was

  ich tat. Genau wie in der früheren Geschichte »Die Meister«

  erzählte ich nicht etwa über ein Gerät, ein Instrument oder

  eine Hypothese, sondern über die Naturwissenschaft selbst,

  über die Idee der Naturwissenschaft. Und über das, was mit

  dieser Idee der Naturwissenschaft geschieht, wenn sie auf

  restlos entgegengesetzte und mächtige Ideen trifft, verkörpert

  durch eine Regierung, wie etwa damals, als die Astronomie des

  siebzehnten Jahrhunderts es mit dem Papst zu tun bekam, oder

  die Genetik in den dreißiger Jahren mit Stalin. Alles dies

  jedoch war als ein Psychomärchen konzipiert worden, als eine

  Geschichte außerhalb der wirklichen Zeit, Vergangenheit oder

  Zukunft, zum Teil, um es zu verallgemeinern, zum Teil auch,

  weil ich die Naturwissenschaft als Synonym für Kunst benutzte.

  Was wird aus einem kreativen Verstand, wenn er in den Unter-

  grund gedrängt wird?

  Das war die Frage, und ich glaubte die Antwort zu kennen.

  Alles schien eindeutig, nur eine reine Allegorie. Aber man kann

  Dinge im Untergrund nicht so einfach erforschen. Die Sym-

  bole, die man für schlichte Äquivalente, für Zeichen gehalten

  hat, werden lebendig und nehmen eine Bedeutung an, die man

  weder beabsichtigt hat noch erklären kann. Lange nachdem ich

  diese Geschichte schrieb, stieß ich auf einen Abschnitt in Jungs

  >Über das Wesen der Psyche<: »Wir täten gut daran, uns das
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  Ich-Bewußtsein als von einer Vielzahl kleiner Lichtpunkte um-

  geben vorzustellen ... Introspektive Intuitionen... fangen den

  Zustand des Unbewußten ein: Der sternenbesäte Himmel,

  Sterne, im dunklen Wasser gespiegelt, Goldstücke oder gol-

  dener Sand auf schwarzer Erde verstreut.« Und dann zitiert er

  einen Alchimisten: »Seminate aurum in terram albam

  foliatam« - Das kostbare Metall verstreut in Schichten aus

  weißem Lehm.

  Vielleicht handelt diese Geschichte gar nicht von der Natur-

  wissenschaft, oder von der Kunst, sondern vom Verstand, mei-

  nem Verstand, irgendeinem Verstand, der sich nach innen, sich

  selber zuwendet.

  Das Haus und die Nebengebäude aus Holz fingen sofort Feuer, flammten auf, brannten nieder, die Kuppel aber, aus Putzträger und Putz über einer Rotunde aus Backsteinen erbaut, wollte nicht brennen. Also häuften sie schließlich die Trümmer der Teleskope, der Instrumente, der Bücher, Karten und Zeichnun- gen in der Mitte des Fußbodens unter der Kuppel auf, gossen Öl über den Haufen und zündeten ihn an. Die Flammen schlu- gen bis zu den hölzernen Balken des riesigen Teleskopgestells und dem Uhrwerksmechanismus empor. Die Dörfler, die vom Fuß des Hügels aus zuschauten, beobachteten, wie die Kuppel, weißlich vor dem grünen Abendhimmel, erbebte und sich dann drehte, zuerst in die eine Richtung, dann in die andere, während funkensprühender, schwarz-gelber Rauch aus dem langgestreckten Schlitz drang: ein häßlicher und unheimlicher Anblick.

  Es wurde dunkel, im Osten tauchten die Sterne auf. Befehle wurden gerufen. Hintereinander kamen die Soldaten den Weg herunter, dunkle Männer in dunklem Harnisch, stumm. Die Dörfler am Fuß des Hügels blieben auch noch, nachdem die Soldaten fort waren. In einem Leben ohne Veränderung oder Erwartung ist ein Brand so gut wie ein Fest. Den Hügel stiegen sie nicht hinauf, und als es ganz dunkel wurde, drängten sie sich dichter zusammen. Nach einer Weile begannen sie in ihre Dörfer zurückzukehren. Einige blickten 234


  über die Schulter zum Hügel zurück, wo sich nichts rührte.

  Hinter dem schwarzen Bienenkorb der Kuppel wanderten langsam die Sterne weiter, aber sie drehte sich nicht, folgte ihnen nicht. Ungefähr eine Stunde vor Tagesanbruch ritt ein Mann den steilen Zickzackpfad empor, saß bei den Ruinen der Werkstätten ab und näherte sich der Kuppel zu Fuß. Die Tür war eingeschlagen worden. Durch die Öffnung sah man einen rötlichen Lichtschimmer, sehr matt; er kam von einem schweren Stützbalken, der umgestürzt war und die ganze Nacht über nach innen weitergeglost hatte. Ein zäher, säuerlicher Rauch machte die Luft in der Kuppel kaum atembar. Und dort bewegte sich eine hochgewachsene Gestalt, deren Schatten, aufwärts in den Qualm geworfen, sich mit ihr bewegte. Zuweilen bückte sie sich, oder hielt inne, um dann langsam weiterzustolpern.

  Der Mann an der Tür sagte: »Guennar! Meister Guennar!« Der Mann in der Kuppel blieb stehen und blickte zur Tür. Er hatte gerade etwas aus dem Durcheinander von Trümmern und halb verkohlten Resten auf dem Fußboden aufgehoben. Mechanisch steckte er den Gegenstand in die Manteltasche, ohne den Blick von der Tür zu wenden. Er ging hinüber. Seine Augen waren gerötet und beinahe zugeschwollen, er atmete in keuchenden Stößen, sein Haar und seine Kleider waren ver- sengt und mit schwarzer Asche beschmiert. »Wo wart Ihr?«

  Der Mann in der Kuppel deutete unbestimmt auf den Boden. »Gibt es da einen Keller? Habt Ihr Euch während des Feuers dort aufgehalten? Bei Gott! In den Untergrund gegangen! Ich wußte es, ich wußte, Ihr würdet hier sein.« Bord lachte - ein bißchen verrückt - und ergriff Guennars Arm. »Kommt. Kommt um Gottes willen hier heraus! Im Osten wird es schon langsam hell.«

  Der Astronom gehorchte widerwillig; er blickte nicht zum grauen Osten hinüber, sondern zurück und hinauf, zu dem Schlitz in der Kuppel, durch den hindurch hell und klar ein paar Sterne glitzerten. Bord zog ihn hinaus, hieß ihn das Pferd besteigen, ergriff den Zügel und machte sich, das Pferd mit 235


  schnellen Schritten führend, den Hügel hinunter auf den Weg.

  Der Astronom hielt sich mit einer Hand am Sattelknauf fest. Die andere, an der er sich Handfläche und Finger verbrannt hatte, als er den unter der Aschenschicht noch rotglühenden Metallgegenstand aufhob, preßte er flach an seinen Schenkel. Er war sich weder bewußt, daß er dies tat, noch seiner Schmer- zen. Manchmal sagten ihm seine Sinne: »Ich sitze auf einem Pferd«, oder: »Es wird heller«, doch diese bruchstückhaften Mitteilungen ergaben keinen Sinn für ihn. Als sich der Morgenwind erhob und die dunklen Wälder schüttelte, durch die die beiden Männer mit dem Pferd nunmehr auf einem tief eingeschnittenen, von Disteln und Dornbüschen überwucherten Pfad dahinzogen, erschauerte er vor Kälte; aber der Wald, der Wind, der aufhellende Himmel, die Kälte - das alles war weit von ihm entfernt in seinen Gedanken, in denen nichts als eine von dem Gestank und der Hitze des Feuers durchzogene Dun- kelheit existierte.

  Bord hieß ihn absitzen. Ringsum herrschte jetzt Sonnenlicht, lag lang auf den Felsen oberhalb eines Flußtals. Aber es gab einen dunklen Platz, und Bord drängte ihn weiter, zog ihn in diesen dunklen Platz hinein. Es war nicht heiß und stickig dort, sondern kalt und still. Sobald Bord ihn losließ, sank er zu Boden, denn seine Knie wollten ihn nicht mehr tragen; und an seinen verbrannten, schmerzenden Händen spürte er den kalten Stein.

  »In den Untergrund gegangen, bei Gott!« wiederholte Bord, der im Schein seiner Kerzenlaterne die von Adern durchzoge- nen, von den Spitzhacken der Bergleute genarbten Wände be- trachtete. »Ich komme wieder; vielleicht erst, wenn es dunkel ist. Kommt nicht heraus. Geht nicht weiter hinein. Dies ist ein alter Stollen; hier ist seit Jahren nicht mehr gearbeitet worden. Möglicherweise gibt es Erdrutsche und Bodenrisse in diesen alten Minen. Kommt auf gar keinen Fall heraus. Haltet Euch versteckt. Wenn die Meute fort ist, bringen wir Euch über die Grenze.«

  Bord wandte sich um und stieg im Dunkeln den Stollen zum Minenausgang empor. Als das Geräusch seiner Schritte längst 236


  verstummt war, hob der Astronom den Kopf und betrachtete

  die dunklen Wände und die kleine, brennende Kerze. Dann blies er sie aus. Und die nach Erde duftende Dunkelheit hüllte ihn ein, stumm, vollständig. Er sah grüne Formen, ockerfarbene Flecken auf der Schwärze dahintreiben; sie verblaßten nur langsam. Das stumpfe, kalte Schwarz war Balsam für seine entzündeten, schmerzenden Augen und für seinen Verstand.

  Falls er nachdachte, während er da im Dunkeln saß, fanden seine Gedanken keinen Ausdruck in Worten. Er fieberte von der Erschöpfung, dem Rauch, einigen leichten Verbrennungen und dem außergewöhnlichen Zustand seines Geistes; doch vielleicht war die Arbeit seines Verstandes, obwohl klar und ruhig, niemals wirklich normal gewesen. Denn es ist nicht nor- mal, wenn ein Mensch zwanzig Jahre damit verbringt, Linsen zu schleifen, Teleskope zu bauen, die Sterne zu beobachten, Berechnungen anzustellen, Listen, Karten und Zeichnungen von Dingen anzufertigen, die niemand kennt, die niemanden kümmern, von Dingen, die nicht erreicht, nicht berührt, nicht gehalten werden können. Und nun war alles, an dem er sein Leben lang gearbeitet hatte, fort, verbrannt. Was noch von ihm übrig war, konnte nun ruhig begraben sein. Aber sie kam ihm nicht, diese Idee des Begrabenseins. Alles, dessen er sich deutlich bewußt war, war eine schwere Last von Zorn und Trauer, eine Last, die er nicht tragen konnte. Sie zerquetschte seinen Verstand, zerquetschte seine Vernunft. Und die Dunkelheit hier schien diesen Druck zu verringern. Er war an die Dunkelheit gewöhnt, er hatte immer bei Nacht gelebt. Hier bestand das Gemäuer nur aus Fels, nur aus Erdreich. Denn kein Granit ist so hart wie Haß, und kein Lehm so kalt wie Grausamkeit. Die schwarze Unschuld der Erde umschloß ihn. Und er legte sich darinnen nieder, vor Schmerz und vor Erleichterung von Schmerz ein wenig zitternd, und schlief.

  Ein Licht weckte ihn. Graf Bord war da, entzündete die Kerze mit Feuerstein und Stahl. Bords Gesicht wirkte in ihrem Schein lebendig: die gerötete Farbe, die blauen Augen eines guten Jä- 237


  gers, ein roter Mund, sinnlich und trotzig. »Sie sind auf der

  Spur«, sagte er. »Sie wissen, daß Ihr entkommen seid.« »Warum ...« begann der Astronom. Seine Stimme war schwach; denn seine Kehle war, wie seine Augen, noch immer vom Rauch entzündet. »Warum sind sie hinter mir her?« »Warum? Muß man Euch das noch sagen? Um Euch brennen zu sehen, Mann! Wegen Ketzerei!« Bords blaue Augen funkel- ten im steten Schein der Kerze.

  »Aber es ist doch verbrannt, alles, was ich getan habe.« »Aye, die Erde steht wieder still, doch wo ist ihr Fuchs? Sie wollen den Fuchs! Aber ich will verdammt sein, wenn ich dulde, daß sie Euch fangen!«

  Der Blick der Astronomen, aus weit stehenden, hellen Augen, traf den seinen und hielt ihn fest. »Warum?« »Haltet mich ruhig für einen Toren«, entgegnete Bord mit einem Grinsen, das kein Lächeln war, mit einem wölfischen, mit dem Grinsen des Jägers und des Gejagten. »Ich bin einer. Es war töricht, Euch zu warnen. Ihr habt nie auf mich gehört. Es war töricht, auf Euch zu hören. Aber ich habe Euch gern zugehört. Ich habe gern zugehört, wenn Ihr über die Sterne, den Lauf der Planeten und das Ende der Zeit sprächet. Wer hat mit mir denn jemals über anderes als über Saatgetreide und Kuhdung gesprochen? Versteht ihr? Und ich mag keine Soldaten und keine Fremden, keine Prozesse und keine Verbrennungen. Eure Wahrheit, ihre Wahrheit - was weiß ich über die Wahrheit? Bin ich ein Meister? Kenne ich den Lauf der Gestirne? Möglich, daß Ihr ihn kennt. Möglich, daß sie ihn kennen. Ich weiß nur, daß Ihr an meinem Tisch gesessen und mit mir gesprochen habt. Soll ich zusehen, wie man Euch verbrennt? Gottes Feuer, behaupten sie; aber Ihr sagtet, die Sterne sind Gottes Feuer. Warum fragt Ihr mich jetzt: >Warum?< Warum stellt Ihr einem Toren eine törichte Frage?« »Es tut mir leid«, antwortete der Astronom. »Was wißt Ihr denn von den Menschen?« fuhr der Graf fort. »Ihr dachtet, man würde Euch in Ruhe lassen. Und Ihr dachtet, ich würde Euch brennen lassen.« Im Schein des Kerzenlichts blickte er Guennar an, grinste dabei wie ein gehetzter Wolf, in 238


  seinen blauen Augen jedoch stand ein Glitzern echter Belusti-

  gung. »Wir, die wir auf der Erde leben und nicht bei den Ster- nen ...«

  Er hatte eine Zunderbüchse und drei Talgkerzen, eine Flasche Wasser, eine Kugel Erbsenbrei und einen Beutel Brot mit- gebracht. Er ging kurz nachdem er den Astronomen beschwo- ren hatte, die Mine nicht zu verlassen. Als Guennar wieder erwachte, beunruhigte ihn etwas Unbe- kanntes an seiner Lage; nichts, was die meisten Leute beun- ruhigt hätte, die sich in einem Loch verkrochen, um ihre Haut zu retten, dennoch für ihn aber höchst bedrückend: Er wußte nicht, wie spät es war.

  Doch nicht die Uhren waren es, die er vermißte, den süßen Klang der Kirchenglocken, die in den Dörfern zum Morgen- und Abendgebet riefen, nicht die empfindliche und bereitwilli- ge Akkuratesse der Regulatoren in seinem Observatorium, auf deren Genauigkeit so viele seiner Entdeckungen beruhten; nein, nicht die Uhren waren es, die er vermißte, sondern die Große Uhr.

  Wenn man den Himmel nicht sieht, kann man von der Erd- drehung nichts wissen. Sämtliche Zeitabläufe, der strahlende Sonnenbogen, die Mondphasen, der Tanz der Planeten, das Kreisen der Konstellationen um den Polarstern, das größere Kreisen der Jahreszeiten der Sterne - all das war verloren, der Webstuhl, auf dem sein Leben gewebt worden war. Hier gab es keine Zeit.

  »O mein Gott«, betete Guennar, der Astronom, in der Dun- kelheit unter der Erde, »wie kann es Dich beleidigen, wenn man Dich preist? Alles, was ich jemals in meinen Teleskopen gesehen habe, war ein Funken deines Ruhmes, ein winziges Bruchstück der Ordnung in Deiner Schöpfung. Darauf kannst Du doch nicht eifersüchtig sein, mein Herr und Gott! Und den- noch gab es nur wenige, die mir glaubten. War es arrogant von mir, Dein Werk beschreiben zu wollen? Doch wie konnte ich denn anders, mein Gott, nachdem Du mich Deine endlosen Sternenfelder hast sehen lassen? Hätte ich sehen und schwei- gen können? O Du mein Gott, bestrafe mich nicht noch mehr, 239


  laß mich das kleinere Teleskop neu bauen! Ich werde nicht

  sprechen, ich werde nichts veröffentlichen, wenn es Deine Hei- lige Kirche beunruhigt. Ich werde nichts mehr über die Kreis- bahnen der Planeten oder die Beschaffenheit der Sterne sagen. Ich werde nicht sprechen, o Herr, aber laß mich sehen!« »Zum Teufel noch mal, seid still, Meister Guennar! Ich konnte Euch bis halb den Tunnel hinauf hören!« schalt Bord, und der Astronom öffnete im Schein von Bords Laterne die Augen. »Die Jagd auf Euch ist jetzt in vollem Gang. Nunmehr seid Ihr ein Hexenmeister. Sie schwören, daß sie Euch schlafend in Eurem Haus sahen, als sie kamen, und sie haben die Tür verbarrikadiert; dennoch gibt es keine Knochen in der Asche.« »Ich habe geschlafen.« Guennar bedeckte seine Augen. »Sie kamen, die Soldaten ... Ich hätte auf Euch hören sollen. Ich floh in den Durchgang unter der Kuppel. Ich hatte da einen Durch- gang offen gelassen, damit ich in kalten Nächten ins Haus zu- rückkehren konnte, denn wenn es kalt ist, werden meine Finger zu steif und ich muß hin und wieder meine Hände wärmen.« Er breitete seine blasenbedeckten, geschwärzten Hände aus und betrachtete sie verloren. »Dann hörte ich sie über mir...« »Hier ist noch etwas zu essen. Warum, zum Teufel, habt Ihr bisher noch nichts zu Euch genommen?«

  »Ist es schon lange her?«

  »Eine Nacht und einen Tag. Jetzt ist es Nacht. Es regnet. Hört, Meister: In meinem Haus sind augenblicklich zwei von den schwarzen Bluthunden untergebracht. Abgesandte des Rates, verdammt, ich mußte ihnen meine Gastfreundschaft anbieten. Dies ist meine Grafschaft, sie sind hier, ich bin der Graf. Das macht es mir schwer, hierherzukommen. Und von meinen Leu- ten möchte ich keinen herschicken. Was wäre, wenn die Prie- ster sie fragen würden: »Wißt ihr, wo er ist? Schwörst du bei Gott, daß du nicht weißt, wo er ist?« Es ist besser, sie wissen nichts. Ich werde kommen, sobald ich kann. Geht es Euch hier einigermaßen? Werdet Ihr hierbleiben? Sobald sie weg sind, werde ich Euch hier herausholen und über die Grenze bringen. Im Augenblick sind sie wie die Fliegen. Und sprecht bitte nicht so laut wie vorhin. Möglicherweise schauen sie auch in diese 240


  alten Stollen hinein. Ihr solltet tiefer hineingehen. Ich werde

  wiederkommen. Mit Gott, Meister!«

  »Geht mit Gott, Graf.«

  Als der Graf die Laterne aufnahm und sich abwandte, sah Guennar Bords blaue Augen, das Springen seines Schattens an der roh behauenen Tunneldecke. Als Bord an der Biegung des Ganges seine Laterne löschte, erstarben sowohl Licht als auch Farbe. Guennar hörte ihn stolpern und fluchen, als er sich den Weg hinaus ertastete.

  Gleich darauf entzündete Guennar eine seiner Kerzen, aß und trank ein wenig, aß das ältere Brot zuerst und brach sich ein Stück des verkrusteten Erbsenbreis ab. Diesmal hatte ihm Bord drei Brotlaibe, Pökelfleisch, zwei weitere Kerzen, eine zweite Lederflasche voll Wasser und einen schweren Wollumhang mitgebracht. Bisher hatte Guennar noch nicht gefroren. Er trug den Mantel, den er in kalten Nächten im Observatorium getra- gen und in dem er häufig geschlafen hatte, wenn er bei Mor- gengrauen schwankend vor Müdigkeit ins Bett fiel. Er war aus gutem Schaffell, verschmutzt vom Wühlen in den Brandtrüm- mern unter der Kuppel und an den Ärmelkanten versengt, aber er war so warm wie eh und je und fühlte sich an wie eine zweite Haut. Er saß in diesen Mantel gewickelt, aß und starrte durch den schwachgelben Kerzenlichtkegel in das Dunkel des Tunnels dahinter hinein. Er dachte an Bords Worte: »Ihr solltet tiefer hineingehen.« Als er fertig gegessen hatte, packte er seine Vorräte in den Umhang, ergriff das Bündel mit der einen, die Kerze mit der anderen Hand und machte sich auf, zuerst den Seitengang und dann den Stollen entlang, tiefer nach unten und nach innen.

  Nach ein paar hundert Schritten kam er an einen größeren Querstollen, von dem zahlreiche kurze Stichgänge und ein paar große Räume oder Erzkammern abgingen. Er wandte sich nach links, kam kurz darauf an einer großen Erzkammer in drei Sohlen vorbei. Er trat ein. Die oberste Sohle lag nur fünf Fuß unter der Decke, die gut mit Pfosten und Balken abgestützt war. In einer Ecke der hintersten Sohle, hinter einem Vorsprung von Quarzintrusion, die die Bergleute als stützenden 241


  Pfeiler hatten stehen lassen, schlug er sein neues Lager auf,

  breitete Lebensmittel, Wasser, Zunderbüchse und Kerzen so aus, daß er sie im Dunkeln mühelos finden konnte, und legte den Umhang als Matratze auf den Boden, der aus unebenem, hartem Lehm bestand. Dann löschte er die Kerze, die schon zu einem Viertel heruntergebrannt war, und legte sich im Dunkeln nieder.

  Nachdem er zum drittenmal in jenen ersten Seitengang zurück- gekehrt war und kein Zeichen dafür vorfand, daß Bord dage- wesen war, kehrte er zu seinem Lager zurück und musterte sei- ne Vorräte. Er hatte noch zwei Laib Brot, eine Flasche Wasser, das Pökelfleisch, das er bisher noch nicht angerührt hatte, und vier Kerzen. Nach seiner Schätzung war Bord seit vier Tagen nicht mehr gekommen, aber es konnten ebensogut auch drei sein, oder acht. Er hatte Durst, wagte aber nicht zu trinken, so- lange er keinen anderen Wasservorrat hatte. Also machte er sich auf, um nach Wasser zu suchen. Zuerst zählte er seine Schritte. Nach einhundertzwanzig Schritten bemerkte er, daß die Stempel im Stollen schief stan- den und daß stellenweise die Kiesfüllung der Verschalung durchgebrochen war und den Durchgang zur Hälfte versperrte. Er gelangte an einen Wetterschacht, einen vertikalen Schacht, in den man mit den Resten einer Holzleiter bequem hinabstei- gen konnte, doch auf der tieferen Sohle vergaß er dann, seine Schritte zu zählen. Einmal kam er an einem zerbrochenen Hauenstiel vorbei; ein Stückchen weiter sah er ein vergessenes Bergmannskopfband, in dem noch ein kleiner Kerzenstummel steckte. Er tat ihn in eine Manteltasche und ging weiter. Die Monotonie der Wände aus behauenem Stein und Holz- verschalung stumpfte ihn ab. Er schritt dahin wie einer, der ewig weiterwandern will, Dunkelheit folgte ihm und ging ihm voraus.

  Seine Kerze, die herunterbrannte, vergoß einen Strahl Un- schlitt auf seine Finger, der ihn schmerzte. Er ließ die Kerze fallen, und sie ging aus.

  In der unvermittelten Dunkelheit tastete er nach ihr, während er, von dem Gestank ihres Rauches mit Übelkeit erfüllt, den 242


  Kopf hob. Und da sah er vor sich, direkt vor sich, weit entfernt,

  die Sterne.

  Winzig, strahlend, fern, gefangen in einer schmalen Öffnung, ähnlich dem Schlitz in der Kuppel des Observatoriums: ein Rechteck voller Sterne im Dunkeln.

  Er stand auf, vergaß die Kerze und lief ganz einfach auf die Sterne zu.

  Sie bewegten sich, tanzten wie die Sterne im Teleskop, wenn der Uhrwerksmechanismus erbebte oder wenn seine Augen sehr ermüdet waren. Sie tanzten und wurden heller. Dann war er mitten unter ihnen, und sie sprachen sogar mit ihm. Die Flammen warfen seltsame Schatten auf die geschwärzten Gesichter und holten merkwürdige Lichter aus den glänzenden, lebendigen Augen.

  »He, hört mal! Wer ist denn das? Hanno?« »Was hast denn du da oben in dem Tunnel gemacht, Mann?« »He, wer ist das?«

  »Wer zum Teufel ... He, haltet ihn!«

  »He, Kumpel! Halt!«

  Er rannte blindlings in die Dunkelheit, den Weg zurück, den er gekommen war. Die Lichter folgten ihm, und er jagte hinter seinem eigenen, schwachen, riesigen Schatten her den Tunnel entlang. Als der Schatten von der altvertrauten Dunkelheit verschluckt wurde und das altvertraute Schweigen wiederkehr- te, stolperte er immer noch weiter, gebückt und ungeschickt, so daß er fast ständig auf allen vieren oder auf seinen Füßen und einer Hand dahintastete. Schließlich ließ er sich einfach fallen und lag, die Brust voll Feuer, eng gegen die Wand gedrängt. Schweigen. Dunkelheit.

  Er fand den Kerzenstummel in dem Metallhalter in seiner Ta- sche, zündete ihn mit Feuerstein und Stahl an und entdeckte in seinem Schein den Wetterschacht keine fünfzig Fuß von dort entfernt, wo er haltgemacht hatte. Er kletterte hinauf und kehrte zu seinem Lager zurück. Dann schlief er ein; er erwachte, aß und trank den letzten Rest seines Wassers; nahm sich vor, aufzustehen und noch einmal nach Wasser zu suchen; schlief abermals ein oder döste oder dämmerte vor sich hin und 243


  träumte dabei von einer Stimme, die mit ihm sprach.

  »Da bist du ja. Schon gut. Keine Angst. Ich tu dir nichts. Ich hab ja gleich gesagt, es ist kein Klopfgeist. Wer hat schon jemals von einem Klopfgeist gehört, so groß wie ein Mensch? Und wer hat, was das betrifft, schon jemals so einen gesehen? Das sind Geister, die man nicht sehen kann, Freunde, hab ich gesagt. Was wir gesehen haben, das war ein Mensch, verlaßt euch drauf. Was hat er dann in der Mine zu suchen, entgegneten sie, und was, wenn er ein Geist ist, einer von denen, die nicht mehr rauskamen, als der Wassereinbruch im alten Südstollen war, und nun vielleicht umgeht? Na schön, sagte ich, dann werde ich mir's mal ansehen. Ich hab zwar schon viel von Geistern gehört, aber noch nie einen gesehen. Was nicht gesehen werden soll, wie die Klopfgeister, das muß ich gar nicht unbedingt sehen, aber was kann's schon schaden, Temons Gesicht wiederzusehen, oder den alten Trip, die hab ich schon oft im Traum gesehen, wie sie schufteten, mit verschwitztem Gesicht, genau wie im Leben - ist das nicht dasselbe? Warum also nicht? Und darum bin ich gekommen. Aber du bist weder ein Geist noch ein Bergmann. Ein Deserteur möglicherweise, oder ein Dieb. Oder bist du einer von denen, die den Verstand verloren haben, du Ärmster? Keine Angst. Versteck dich nur, wenn du willst. Was geht's mich an? Hier unten ist genug Platz für dich und mich. Warum versteckst du dich vor dem Licht der Sonne?« »Die Soldaten ...«

  »Dacht' ich's mir doch!«

  Als der alte Mann nickte, ließ die an seiner Stirn befestigte Kerze das Licht über das Dach der Erzkammer tanzen. Er hockte ungefähr zehn Fuß von Guennar entfernt, seine Hände hingen zwischen den Knien. An seinem Gürtel hing ein Bündel Kerzen und seine Spitzhacke, ein kurzstieliges, fein geschliffe- nes Werkzeug. Gesicht und Körper unterhalb des ruhelosen Lichtpunkts der Kerze waren grob umrissene, erdfarbene Schatten.

  »Laßt mich hierbleiben.«

  »Bleib und sei uns willkommen! Gehört mir etwa die Mine? 244


  Wie bist du reingekommen, eh? Durch die alte Strecke ober-

  halb des Flusses? Da hast du Glück gehabt, die zu finden, und noch mal Glück, daß du dich an der Kreuzung in diese Rich- tung gewandt hast, statt nach Osten. Nach Osten führt dieser Stollen zu den Höhlen. Da hinten gibt es riesige Höhlen, wuß- test du das? Das weiß niemand als die Bergleute. Die haben die Höhlen gefunden, bevor ich geboren war, indem sie dem alten Flöz gefolgt sind, das sich von hier sonnenwärts erstreckte. Ich habe die Höhlen einmal gesehen, mein Vater hat mich mitgenommen, du mußt sie einmal sehen, hat er gesagt. Die Welt unter der Welt. Ein Raum, der kein Ende nahm. Eine Höhle, so tief wie der Himmel, und ein schwarzer Fluß, der in sie hinabstürzte, hinabstürzte, bis ihm das Licht der Kerze nicht mehr folgen konnte, und immer noch tiefer stürzte das Wasser ins Loch hinein. Das Geräusch kam herauf wie ein endloses Geflüster, aus der Dunkelheit empor. Und dahinter gibt es noch mehr Höhlen, und drunter auch. Vielleicht nehmen sie überhaupt kein Ende. Wer weiß? Höhle unter Höhle, glitzernd vor offenliegendem Kristall. Dort gibt es nur kahles Gestein. Und hier ist schon vor Jahren alles abgebaut worden. Du hast dir ein sicheres Schlupfloch gesucht, Kamerad, wenn du nicht zufällig auf uns gestoßen wärst. Was wolltest du eigentlich? Etwas zu essen? Ein menschliches Gesicht sehen?« »Wasser.«

  »Nun, davon gibt es genug. Komm mit, ich zeig's dir. Hier drunter, im unteren Stollen, gibt es nur allzu viele Quellen. Du hast die falsche Richtung genommen. Ich hab lange da unten gearbeitet, bis zu den Knien in diesem verdammten, kalten Wasser, bevor das Flöz leer war. Vor langer Zeit. Komm mit!« Der alte Bergmann ließ ihn auf seinem Lager allein, nachdem er ihm gezeigt hatte, wo die Quelle entsprang, und ihn gewarnt hatte, dem Wasserlauf nur ja nicht zu folgen, da die Verscha- lung verrottet sei und ein Schritt oder ein Ton einen Erdrutsch verursachen könne. Dort unten waren alle Bretter mit einem dicken, glitzernden, weißen Pelz besetzt, vielleicht Salpeter, oder ein Pilz: die Wirkung war seltsam, über dem ölig-schwar- zen Wasser. Als er wieder allein war, glaubte Guennar, diesen 245


  weißen Tunnel voll schwarzem Wasser und den Besuch des

  Bergmanns geträumt zu haben. Als er weit hinten im Tunnel einen Lichtschimmer sah, duckte er sich mit einem dicken Gra- nitbrocken in der Hand hinter den Quarzvorsprung: denn all seine Angst, sein Zorn und sein Kummer hatten sich hier unten im Dunkeln zu einem einzigen Gefühl vereinigt, zu der Ent- schlossenheit, niemanden Hand an ihn legen zu lassen. Eine blinde Entschlossenheit, stumpf und schwer wie ein herausge- brochener Stein, belastend auf seiner Seele. Aber es war nur wieder der Alte, der mit einem Stück trocke- nem Käse für ihn kam. Er setzte sich zu dem Astronomen und begann zu sprechen. Guennar verspeiste den Käse sofort, denn er hatte nichts mehr zu essen, und hörte dem Alten zu. Wäh- rend er lauschte, schien sich die Last ein wenig zu heben, schien er im Dunkeln ein wenig weiter sehen zu können. »Du bist kein gewöhnlicher Soldat«, stellte der Bergmann fest, und er erwiderte: »Nein, früher war ich einmal Student.« Aber nicht mehr, denn er wagte dem Bergmann nicht zu sagen, wer er wirklich war. Der Alte wußte von allen Ereignissen der Re- gion; er sprach von dem Brand des Runden Hauses auf dem Hügel und von Graf Bord. »Er ist mit ihnen, mit diesen Schwarzrücken, in die Stadt gegangen, um vor Gericht gestellt zu werden, heißt es, vor ihren Rat. Weswegen? Was hat er je anderes getan, als Wildschwein, Reh und Fuchs zu jagen? Ist es ein Rat der Füchse, der ihn verurteilt? Was soll das alles heißen, dieses Schnüffeln und die Soldaten, das Brennen und das Richten? Die sollen anständige Leute in Ruhe lassen. Der Graf war anständig, soweit es die Reichen sein können, ein gerechter Lehnsherr. Aber man kann ihnen nicht trauen, keinem von denen. Nur hier unten. Den Männern, die in die Minen hinuntersteigen kann man trauen. Was hat man denn hier unten außer seinen eigenen Händen und den Händen seiner Kameraden? Was steht zwischen einem Bergmann und dem Tod, wenn ein Erdrutsch kommt oder ein Wetterschacht sich plötzlich schließt und er dahinter eingesperrt ist, was hat er dann, außer ihren Händen und ihren Schaufeln und ihrer Entschlossenheit, ihn herauszuholen? Es gäbe kein Silber dort 246


  oben in der Sonne, wenn zwischen uns hier unten im Dunkeln

  nicht festes Vertrauen herrschte. Hier unten kann man sich auf die Kameraden verlassen. Und niemand kommt hierher außen ihnen. Kannst du dir etwa den Besitzer in seinen feinen Spitzen oder die Soldaten vorstellen, wie sie die Leitern heruntergestiegen kommen, immer tiefer durch den großen Schacht in die Dunkelheit? Doch nicht die! Die haben viel Mut, wenn sie auf dem Gras marschieren, aber was nützt ein Schwert und lautes Geschrei im Dunkeln? Das möchte ich sehen, wenn die hier herunterkommen ...« Als er das nächstemal kam, brachte er einen zweiten Mann mit, und sie versorgten ihn mit einer Öllampe, einem Tonkrug voll Öl, noch mehr Käse, Brot und ein paar Äpfeln. »Es war Hanno, der an die Lampe gedacht hat«, erklärte der Alte. »Der Docht ist aus Hanf, wenn er ausgeht, mußt du kräftig blasen, dann wird er wohl wieder Feuer fangen. Und hier ist ein Dutzend Kerzen. Der junge Per hat sie dem Verwalter oben auf dem Gras stibitzt.«

  »Wissen denn alle, daß ich hier bin?«

  »Wir wissen es«, erwiderte der Bergmann knapp. »Die nicht.« Kurze Zeit später schritt Guennar abermals durch den niedri- geren, nach Westen führenden Stollen, dem er schon einmal gefolgt war, bis er die Kerzen der Bergleute wie Sterne tanzen sah; und dann kam er in die Erzkammer, in der sie arbeiteten. Sie teilten ihre Mahlzeit mit ihm. Sie zeigten ihm, wie's in einer Mine zugeht, und die Pumpen, und den großen Schacht mit den Leitern und die hängenden Flaschenzüge mit den Eimern; vor denen scheute er zurück, denn der Wind, der durch den großen Schacht herabkam, roch nach Brand. Sie nahmen ihn mit zurück und ließen ihn mitarbeiten. Sie behandelten ihn wie einen Gast, wie ein Kind. Sie hatten ihn adoptiert. Er war ihr Geheimnis.

  Es tut nicht gut, ein Leben lang zwölf Stunden am Tag in einem schwarzen Loch in der Erde zu verbringen, wenn es dort nichts gibt, kein Geheimnis, keinen Schatz, nichts Verstecktes. Silber gab es dort nicht, das stand fest. Und dennoch arbeiteten dort, wo zehn Mannschaften von je fünfzehn Männern 247


  gearbeitet hatten, in diesen Stollen, wo endlose Reihen schwer

  beladener Eimer unter Gestöhn und Geklapper und Gekrache von den kreischenden Winden emporgezogen worden waren und die leeren klirrend wieder herunterkamen, erwartet bereits von den Wagenstößern mit ihren schweren Karren, dennoch arbeitete hier noch immer eine Gruppe von acht Mann: Männer über vierzig, alte Männer, die nichts anderes gelernt hatten als den Bergbau. Es gab immer noch ein wenig Silber in dem harten Granit, in winzigen Adern inmitten des Ganggesteins. Manchmal dauerte es zwei ganze Wochen, bis sie einen Stollen um einen Fuß vorgetrieben hatten.

  »Es war eine großartige Mine«, behaupteten sie stolz. Sie zeigten dem Astronomen, wie man einen Keil setzt und den Vorschlaghammer schwingt, wie man mit der gut ausbalan- cierten und spitzen Haue an den Granit herangeht, wie man das Erz in kleine Stücke zerschlägt und sortiert, wonach man Aus- schau halten muß, die seltenen, hellen Verästelungen von purem Metall, das bröckelige, reiche Gestein voll Erz. Er half ihnen jeden Tag. Wenn sie kamen, wartete er schon in der Erzkammer auf sie, löste den ganzen Tag über den einen oder anderen an der Schaufel ab, schärfte Werkzeuge, schob den Erzkarren über die Planke mit der tief eingegrabenen Spur zum großen Schacht oder arbeitete vor Ort. Doch dort ließen sie ihn niemals sehr lange werkeln; das verbot ihnen der Stolz und die Gewohnheit. »Hier, hör endlich auf, wie ein Holzhacker daran rumzuhauen. Paß auf, so macht man das. Siehst du?« Und ein anderer bat ihn dann: »Komm, Junge, schlag mir mal hier auf den Keil, ja? Großartig!«

  Sie ernährten ihn mit ihren eigenen groben, knappen Mahl- zeiten.

  In der Nacht, wenn sie die langen Leitern >zum Gras< hinauf- geklettert waren, wie sie es ausdrückten, lag er allein in der ausgehöhlten Erde und dachte an sie, ihre Gesichter, ihre Stim- men, ihre schweren, vernarbten, erdschwarzen Hände, Alt- männerhände mit dicken, durch Quetschungen von Stein und Stahl schwarz gewordenen Nägeln; diese Hände, intelligent und verletzlich, die die Erde geöffnet und im kompakten Fels 248


  blankes Silber gefunden hatten. Silber, das sie niemals

  behalten, niemals gespart, niemals ausgegeben hatten. Silber, das nicht ihnen gehörte.

  »Wenn ihr eine neue Ader, ein neues Lager fändet, was würdet ihr tun?«

  »Sie öffnen und es den Meistern sagen.« »Warum den Meistern?«

  »Aber Mann! Wir werden bezahlt für das, was wir rausholen! Glaubst du, wir machen diese verdammte Arbeit aus lauter Liebe?«

  »Ja.«

  Sie lachten ihn alle aus, laut, spöttisch, unschuldig. Die leb- haften Augen leuchteten in ihren von Staub und Schweiß ge- schwärzten Gesichtern.

  »Ach, wenn wir ein neues Lager fänden! Meine Frau würde wieder ein Schwein halten, wie früher, und bei Gott, ich würde in Bier baden! Doch wenn's hier Silber gäbe, hätten sie's schon gefunden; deswegen haben sie die Stollen so weit nach Osten vorgetrieben. Aber da drüben gibt es nichts, und hier ist bereits alles abgebaut. Fertig.«

  Die Zeit erstreckte sich hinter ihm und vor ihm wie die dunklen Gänge und Kreuzungen der Mine, alle gleichzeitig existent, wo immer er sich mit seiner kleinen Kerze in ihnen aufhalten mochte. Wenn er allein war, wanderte der Astronom jetzt oft durch die Stollen und die alten Erzkammern, kannte die gefähr- lichen Stellen, die tiefen Tunnel voll Wasser, überwand ge- schickt unsichere Leitern und Engpässe, stets fasziniert vom Spiel seines Kerzenlichts auf den Felswänden und Streben, dem Glitzern des Glimmers, das von tief innen aus dem Gestein zu kommen schien. Warum schien es manchmal so von innen heraus? Als hätte die Kerze tief innen in der glänzenden, gebrochenen Fläche etwas gefunden, etwas, das antwortend aufblitzte und dann wieder erlosch, als wäre es hinter eine Wolke oder die Scheibe eines unsichtbaren Planeten geglitten. »Es gibt Sterne in der Erde«, dachte er. »Wenn ich nur wüßte, wie ich sie sehen kann.«

  Obwohl ungeschickt mit der Haue, war er sehr geschickt mit 249


  Maschinen; die Bergleute bewunderten sein Können und

  brachten ihm Werkzeug. Er reparierte Pumpen und Schacht- winden; für den >jungen Per<, der in einem langen, blinden Gang arbeitete, konstruierte er eine Lampe an einer Kette, mit einem Reflektor aus dem Blech eines Kerzenhalters, das er zu einer gerundeten Platte gehämmert und mit feinem Steinstaub sowie mit dem Lammfellfutter seines Mantels poliert hatte. »Es ist ein Wunderwerk!« staunte Per. »Genau wie Tageslicht. Nur, da es hinter mir ist, geht es nicht aus, wenn die Luft schlecht wird, und sagt mir, daß ich zum Atemholen raus muß.« Denn ein Mensch kann in einem engen Stollen noch einige Zeit weiterarbeiten, wenn seine Kerze aus Sauerstoffmangel schon ausgegangen ist.

  »Du müßtest einen Blasebalg haben.«

  »Was - wie ein Schmied?«

  »Warum nicht?«

  »Steigst du des Nachts eigentlich jemals aufs Gras hinaus?« er- kundigte sich Hanno, der Guennar traurig musterte. Hanno war ein melancholischer, nachdenklicher, weichherziger Bursche. »Einfach, um dich da oben mal umzusehen?« Guennar antwortete nicht. Er ging zu Bran, um ihm beim Ver- schalen zu helfen; die Bergleute führten alle Arbeiten, die frü- her von Zimmerern, Wagenstößern, Sortierern und so weiter getan worden waren, selber aus.

  »Er hat eine Todesangst, die Mine zu verlassen«, erklärte Per leise.

  »Nur um mal die Sterne zu sehen und dir den Wind um die Nase wehen zu lassen«, entgegnete Hanno, als spräche er noch mit Guennar.

  Eines Nachts leerte der Astronom seine Taschen aus und be- trachtete die Dinge, die er seit der Nacht des Observatoriums brandes in ihnen aufbewahrt hatte: Gegenstände, die er in jenen Stunden, an die er sich nicht erinnern konnte, aufgehoben hatte, in jenen Stunden, da er in den rauchenden Trümmern herumgestolpert war und suchte ... suchte, was er verloren hatte ... Er dachte nicht mehr an das, was er verloren hatte. Das lag vergraben in seinem Bewußtsein, versiegelt von einer dicken 250


  Narbe, einer Brandnarbe. Lange hatte diese Narbe in seinem

  Bewußtsein ihn gehindert, das Wesen der Gegenstände zu begreifen, die er jetzt vor sich auf dem staubigen Steinboden der Mine ausgebreitet hatte: ein Stoß an einer Seite angesengter Papiere; ein rundes Stück Glas oder Kristall; eine Metallröhre; ein wunderbar gearbeitetes Zahnrad aus Holz; ein Stückchen verbogenes, geschwärztes Kupfer mit feinen, eingeätzten Linien; und so weiter, Fetzen, Reste, Bruchstücke. Er schob die Papiere wieder in die Tasche, ohne die brüchigen, halb mitein- ander verschmolzenen Blätter voneinander trennen und die feine Schrift entziffern zu wollen. Die anderen Dinge, vor allem

  das Stück Glas, betrachtete er weiter, nahm hier und da eines auf und untersuchte es genau.

  Von dem Stück Glas wußte er, daß es das Okular seines Zehn- Zoll-Teleskops gewesen war. Er hatte die Linse selbst geschlif- fen. Wenn er sie aufnahm, tat er es behutsam, am Rand, damit die Säure seiner Haut nicht das Glas beschädigen konnte. Schließlich begann er sie mit einem Büschel feiner Lammwolle aus seinem Mantel zu polieren. Als sie klar war, hielt er sie empor und blickte in allen möglichen Winkeln hindurch. Seine Miene war ruhig und angespannt, der Blick seiner hellen, weit- stehenden Augen stetig.

  Ein wenig schräg gestellt, reflektierte die Teleskoplinse die Kerzenflamme als einen hellen, winzigen Punkt nahe dem Rand und scheinbar unter der Rundung der Fläche, als hätte die Linse aus den vielen hundert Nächten, da sie gegen den Him- mel gerichtet worden war, einen Stern in sich zurückbehalten. Er wickelte sie vorsichtig in das Wollbüschel und machte Platz für sie in der Felsnische bei seiner Zunderbüchse. Dann nahm er die anderen Gegenstände einen nach dem anderen auf. Während der folgenden Wochen bekamen die Bergleute, während sie arbeiteten, ihren Flüchtling weniger oft zu sehen. Er wanderte häufig allein davon; er untersuche die verlassenen östlichen Teile der Mine, erklärte er ihnen, wenn sie ihn frag- ten.

  »Wozu?«
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  »Ich suche Silber«, antwortete er mit jenem flüchtigen, zuk-

  kenden Lächeln, das ihn so merkwürdig verrückt wirken ließ. »Aber Junge! Was verstehst denn du davon? Da hinten ist alles leer. Das Silber ist fort; und im Osten ist niemals ein Lager gefunden worden. Gewiß, vielleicht findest du ein bißchen minderwertiges Erz oder eine Zinnsteinader, aber bestimmt nichts, was des Schürfens wert wäre.«

  »Woher weißt du, was in der Erde steckt, in dem Gestein unter deinen Füßen, Per?«

  »Ich kenne die Zeichen, Junge. Die kennt keiner besser.« »Und wenn nun die Zeichen verborgen sind?« »Dann ist auch das Silber verborgen.« »Aber du weißt, daß es da ist. Wenn du in den Fels hineinsehen könntest, wüßtest du, wo du graben mußt. Und was ist sonst noch da? Das Metall findest du, weil du danach suchst und danach gräbst. Aber was würdest du sonst noch finden, tiefer als die Mine, wenn du suchtest, wenn du wüßtest, wo du graben mußt?«

  »Stein«, antwortete Per. »Stein, Stein, und nichts als Stein.« »Und dann?«

  »Und dann? Das Höllenfeuer, soweit ich weiß. Warum sollte es sonst immer heißer werden, je tiefer die Schächte hineingehen? So heißt es jedenfalls. Man kommt der Hölle immer näher.« »Nein«, widersprach der Astronom klar und fest. »Nein. Unter dem Stein ist keine Hölle.«

  »Was ist denn aber dann da, unter dem allen?« »Die Sterne.«

  »Aha«, sagte der Bergmann verblüfft. Er kratzte sich in dem wirren, talgbespritzten Haar und lachte. »Das ist wirklich 'ne schwierige Frage.« Er starrte Guennar mitleidig und bewun- dernd an. Er wußte ja, daß Guennar verrückt war, wie verrückt aber, das hatte er nicht gewußt, und er bewunderte ihn. »Und du wirst sie finden, diese Sterne?« »Wenn ich lerne, wie ich suchen muß«, erwiderte Guennar so gelassen, daß Per keine Antwort darauf hatte, sondern seine Schaufel schulterte und sich wieder daran machte, den Karren zu beladen.

  Eines Morgens, als die Bergleute herunterkamen, fanden sie 252


  Guennar noch im Schlaf, eingerollt in den zerschlissenen Um-

  hang, den ihm Graf Bord gegeben hatte, neben sich ein merk- würdiges Objekt, ein Apparat aus Silberröhren, Blechverstre- bungen und -drahten aus alten Kopflampenhaltern, einem Rahmen aus sorgfältig geschnitzten und eingepaßten Hacken- stielen, Zahnrädern und einem Stück blankem Glas. Es war un- definierbar, provisorisch, zerbrechlich, verrückt, kompliziert. »Was zum Teufel ist denn das?«

  Sie standen herum und betrachteten das Ding, das Licht ihrer Helmlampen darauf konzentriert, ein gelblicher Strahl, der manchmal über den Schlafenden hinglitt, wenn der eine oder andere zu ihm hinüberblickte.

  »Das hat er gebastelt, zweifellos.«

  »Ganz bestimmt.«

  »Wozu?«

  »Nicht anfassen!«

  »Wollte ich ja auch nicht.«

  Von ihren Stimmen geweckt, richtete sich der Astronom auf. Die gelben Kerzenstrahlen holten sein Gesicht weiß aus dem Dunkel heraus. Er rieb sich die Augen und begrüßte sie. »Was soll denn das sein, Junge?«

  Als er entdeckte, was der Gegenstand ihres Interesses war, blickte er beunruhigt oder verwirrt drein. Schützend legte er seine Hand drauf, starrte es jedoch selbst eine Weile an, schein- bar, ohne es zu erkennen. Schließlich sagte er stirnrunzelnd und im Flüsterton: »Ein Teleskop.« »Was ist denn das?« »Ein Instrument, das fernliegende Dinge dem Auge deutlich sichtbar macht.«

  »Wie das?« erkundigte sich ein Bergmann verblüfft. Der Astronom antwortete ihm mit wachsender Selbstsicherheit. »Aufgrund bestimmter Eigenschaften des Lichts und der Linsen. Das Auge ist ein empfindliches Instrument, aber es ist für die Hälfte des Universums blind - für weit mehr als die Hälfte. Der Nachthimmel ist schwarz, behaupten wir: Zwischen den Sternen ist Leere und Dunkelheit. Doch richtet das Teleskopauge auf jenen Zwischenraum zwischen den Sternen, und siehe da, die Sterne! Sterne, so schwach und fern, 253


  daß das Auge allein sie nicht sehen kann, Reihe und Reihe,

  Herrlichkeit und Herrlichkeit, bis zu den äußersten Grenzen des Universums. Aller Vorstellungskraft widersprechend, gibt es in der weiten Finsternis Licht: herrliches Sonnenlicht. Ich habe es gesehen. Ich habe es gesehen, Nacht um Nacht, und habe die Sterne kartographiert, die Leuchttürme Gottes an der Küste der Dunkelheit. Und auch hier gibt es Licht. Es gibt keinen Ort ohne Licht, ohne den Trost und das Leuchten des Schöpfergeistes. Es gibt keinen Ort, der ausgestoßen, verfemt, verlassen ist. Es gibt keinen Ort, der dunkel bleibt. Wohin die Augen Gottes geblickt haben, da ist Licht. Wir müssen weitergehen, wir müssen weiter draußen suchen! Wenn wir sehen wollen, gibt es Licht. Nicht durch sehen mit den Augen allein, sondern mit der Geschicklichkeit der Hände, dem Wissen des Verstandes und dem Glauben des Herzens wird das Unsichtbare entdeckt, das Verborgene sichtbar ge- macht. Und die ganze dunkle Erde leuchtet wie ein schlafender Stern.«

  Er sprach mit jener Autorität, die nach Ansicht der Bergleute von rechts wegen den Priestern zusteht, den großen Worten, die die Priester in hallenden Kirchen sprachen. Hierher gehörte sie jedenfalls nicht, in dieses Loch, wo sie ihren Lebensunter- halt erschufteten, in die Worte eines verrückten Flüchtlings. Als sie später miteinander redeten, schüttelten sie den Kopf oder tippten sich an die Stirn. Per sagte: »Seine Verrücktheit wird immer schlimmer.« Und Hanno sagte: »Armer Kerl, armer Kerl!« Dennoch aber gab es nicht einen von ihnen, der nicht glaubte, was der Astronom ihnen erklärt hatte. »Zeig her!« forderte der alte Bran, als er Guennar allein in einem der östlichen Stollen antraf, wo er mit seinem kompli- zierten Apparat hantierte. Es war Bran, der Guennar als erster gefolgt war, ihm zu essen gebracht und ihn zu den anderen ge- führt hatte.

  Bereitwillig trat der Astronom beiseite und zeigte Bran, Wie er das Instrument abwärts auf den Tunnelboden richten, wie er es einstellen und scharf stellen mußte, und versuchte Bran seine Funktion zu erklären und zu beschreiben, was er möglicher- 254


  weise zu sehen bekäme: alles sehr zögernd, da er es nicht ge-

  wöhnt war, den Unwissenden Erklärungen zu geben, aber doch ohne Ungeduld, als Bran ihn nicht verstand. »Ich sehe nichts weiter als den Boden«, sagte der Alte, nach- dem er lange und ernst durch das Instrument geschaut hatte. »Und den Staub und die Steinchen darauf.« »Vielleicht blendet dich die Lampe«, meinte der Astronom bescheiden. »Ohne Licht sieht man besser. Ich kann's allerdings auch mit Licht, weil ich es so lange getan habe. Es ist alles nichts weiter als Übung, genau wie das Ansetzen der Keile, das du immer richtig machst und ich immer falsch.« »Ja. Mag sein. Beschreib mir doch, was du siehst...« Bran zö- gerte. Vor nicht langer Zeit war ihm klar geworden, wer Guennar sein mußte. Das Bewußtsein, daß er ein Ketzer war, machte keinen Unterschied, das Bewußtsein aber, daß er ein Gelehrter war, machte es ihm schwer, ihn weiterhin >Kamerad< oder >Junge< zu nennen. Und dennoch konnte er ihn hier, nach so langer Zeit, nicht Meister nennen. Es gab Zeiten, da der Flüchtling trotz all seiner Sanftmut große Worte sprach, die ans Herz rührten. Zeiten, da es ihm leichtgefallen wäre, ihn Meister zu nennen. Doch das hätte ihn geängstigt. Der Astronom legte die Hand auf das Gestell seines Instru- ments und antwortete mit leiser Stimme: »Es gibt da... Konstel- lationen.«

  »Was ist denn das - Konstellationen?« Der Astronom musterte Bran wie aus weiter Ferne und erwiderte: »Der Wagen, der Skorpion, die Sichel neben der Milchstraße im Sommer, das sind Konstellationen. Sternen-gruppen, Sternenmuster, Bilder ...« »Und so etwas siehst du hier, mit dem da?« Der Astronom, der ihn im schwachen Lampenschein noch immer mit klaren, nachdenklichen Augen musterte, nickte, sprach aber nicht, sondern deutete hinab, auf den Fels, auf dem sie standen, den behauenen Boden der Mine. »Wie sehen sie aus?« Bran fragte es mit gedämpfter Stimme. »Ich habe sie nur flüchtig gesehen. Nur für einen Augenblick. Noch habe ich es nicht richtig gelernt; es ist ein wenig anders... Aber sie sind da.« Wenn sie jetzt zur Arbeit kamen, war er häufig nicht in der 255


  Erzkammer und gesellte sich nicht einmal zur Mahlzeit zu

  ihnen, obwohl sie ihm immer einen Essensanteil zurückließen. Er kannte sich in der Mine jetzt besser aus als sogar Bran, nicht nur in der >lebenden< Mine, sondern auch in der >toten<, in den verlassenen Strecken und Tunnels, die immer weiter nach Osten bis zu den Höhlen führten. Dort hielt er sich am häufig- sten auf; und die anderen folgten ihm nicht. Wenn er tatsächlich einmal zu ihnen kam und sie mit ihm sprachen, verhielten sie sich ihm gegenüber schüchterner und lachten nicht.

  Eines Abends, als sie alle mit der letzten Karrenlast zum Hauptschacht zurückkehrten, trat er ihnen plötzlich aus einem Quergang zu ihrer Rechten entgegen. Wie immer, trug er seinen zerlumpten Lammfellmantel, der von Lehm und Schmutz der Stollen geschwärzt war. Sein blondes Haar war grau geworden. Seine Augen blickten klar. »Bran«, sagte er, »komm mit, ich kann's dir jetzt zeigen.« »Zeigen - was?« »Die Sterne. Die Sterne unter dem Fels. In der Erzkammer auf der alten vierten Sohle, wo der weiße Granit den schwarzen durchschneidet, gibt es eine große Konstellation.« »Ich kenne die Stelle.«

  »Sie ist dort: unter dem Stein, neben der Wand aus weißem Fels. Ein großer Glanz, eine Ansammlung von Sternen. Ihr Schein dringt aufwärts durch das Dunkel. Sie gleichen den Ge- sichtern von Tänzern, den Augen von Engeln. Komm mit und sieh sie dir doch an, Bran!«

  Die Bergleute standen stumm, Per und Hanno den Rücken gegen den Karren gestemmt, damit er nicht davonrollte: ge- beugte Männer mit müden, schmutzigen Gesichtern und großen Händen, verkrümmt und gehärtet durch das Schwingen von Schaufel, Haue und Hammer. Sie waren verlegen, mitfühlend, ungeduldig.

  »Wir wollten gerade Schluß machen. Nach Hause, zum Abendessen. Morgen«, sprach Bran.

  Der Astronom blickte schweigend von einem Gesicht zum anderen.

  Hanno sagte mit seiner sanften, heiseren Stimme: »Komm mit 256


  uns nach oben, nur dieses eine Mal, Junge! Es ist dunkel drau-

  ßen und wird wohl regnen; wir haben November; keine Men- schenseele wird dich sehen, wenn du mitkommst und dich ein einziges Mal an meinen Herd setzt, etwas Warmes ißt und unter einem Dach schläfst, statt ganz allein unter der schweren Erde.« Guennar trat einen Schritt zurück. Es war, als ginge ein Licht aus, als sein Gesicht in die Schatten tauchte. »Nein«, wehrte er ab. »Sie werden mir die Augen ausbrennen.« »Laß ihn«, sagte Per und setzte den schweren Erzkarren zum Schacht hinüber in Bewegung.

  »Seht dort nach, wo ich es dir gesagt habe«, wandte Guennar sich an Bran. »Die Mine ist nicht tot. Seht es euch an, mit euren eigenen Augen.«

  »Gut. Ich werde morgen mit dir gehen und es mir ansehen. Gute Nacht.«

  »Gute Nacht.« Der Astronom wandte sich in den Nebengang zurück, während sie weitermarschierten. Er hatte weder Lampe noch Kerze bei sich; jetzt sahen sie ihn noch, im nächsten Mo- ment sahen sie nur noch Dunkelheit.

  Am nächsten Morgen erwartete er sie nicht. Er kam auch nicht. Bran und Hanno machten sich auf die Suche nach ihm, nach- lässig zuerst, dann einen ganzen Tag lang. Sie gingen so weit, wie sie es nur wagten, gelangten schließlich zum Eingang der Höhlen und traten ein. Immer wieder riefen sie, obwohl selbst sie, die ihr Leben lang Bergleute gewesen waren, in den großen Höhlen nicht laut zu rufen wagten, weil sie den Schrecken der endlosen Echos im Dunkeln fürchteten.

  »Er ist hinuntergegangen«, sagte Bran. »Tiefer hinunter. Das hat er gemeint. Geht weiter, ihr müßt weiter hinausgehen, wenn ihr das Licht finden wollt.«

  »Es gibt kein Licht«, flüsterte Hanno. »Es hat noch nie Licht hier gegeben. Nicht seit der Erschaffung der Welt.« Bran aber war ein hartnäckiger alter Mann, mit einem pedan- tischen und gläubigen Verstand; und Per hörte auf ihn. Eines Tages gingen sie zu der Stelle, von der der Astronom gespro- chen hatte, dorthin, wo eine große Ader harter, heller Granit, der das dunklere Gestein durchschnitt, vor fünfzig Jahren als 257


  unergiebig außer acht gelassen worden war. Sie verschalten die

  Decke der alten Erzkammer dort, wo die Stempel unsicher ge- worden waren, und begannen zu graben - nicht in dem weißen Fels, sondern darunter, daneben; der Astronom hatte hier eine Markierung angebracht, eine Art Karte oder Symbol, ge- zeichnet mit Kerzenruß auf den Steinboden. In einem Fuß Tiefe, unter der Quarzdecke, stießen sie auf Silbererz; und dar- unter - jetzt arbeiteten alle acht daran - legten die Spitzhacken reines Silber frei, dessen Adern, Verästelungen, Knoten und Schlingen zwischen den zerbrochenen Kristallen in dem aufge- schlagenen Fels leuchteten wie Sterne und Sterngruppen, tief und immer tiefer, ohne Ende, das Licht. 258


  

  Sehbereich


  

  Ich weiß nicht recht, was ich über >Sehbereich< sagen soll; es

  ist eine Art sublimierter Zornesausbruch. Ein empörter

  Leserbrief an den Herausgeber. Ein Ausdruck der Verachtung.

  Shelley wurde in Oxford geschaßt -ich glaube, die Geschichte

  ist nicht belegt, aber wen interessiert das -, weil er etwas an

  die Abschlußmauer einer Sackgasse gemalt hatte: In dieser

  Richtung zum Himmel. Ich finde, sein Hinweisschild müßte hin

  und wieder renoviert werden.

  l saw Eternity the other night

  Like a great Ring of pure and endless light ...

  Henry Vaughan, 1621-1695


  Die Meldungen von Psyche XIV kamen regelmäßig, reine Routine - bis kurz vor dem Zeitpunkt, da sich ihr Rückkehrfenster öffnete. Dann funkte Commander Rogers plötzlich, daß sie den Planeten verlassen, sich wieder ins Schiff begeben hätten und nunmehr mit den Startvorbereitungen beginnen würden - 82 Stunden und achtzehn Minuten zu früh. Houston verlangte natürlich eine Erklärung. Psyches Antworten jedoch klangen wirr. Die 220 Sekunden Antwortverzögerung dienten auch nicht gerade dem Verständnis. Immer wieder unterbrach Psyche den Kontakt. Einmal sagte Rogers: »Wenn wir sie überhaupt nach Hause bringen wollen, müssen wir's jetzt tun«, offenbar in Beantwortung der Fragen aus Houston, doch gleich darauf bat Hughes um eine Instrumentenablesung und sagte etwas über eine Dosierung. Die Sonne machte viel Lärm, der Empfang war sehr schlecht. Die Stimme riß ab, ohne sich abgemeldet zu haben.

  Der automatische Informationsfluß aus dem Schiff ging weiter. Der Start verlief normal. Und während der sechsundzwanzig 259


  Flugtage, die die Astronauten, an HKL und I. V. hängend, im

  Drogenschlaf verbrachten, kamen normale Meldungen herein. Bei Psyche-Flügen gab es keinen medizinischen Monitor. Die einzige Verbindung mit der Crew war der Stimmkontakt. Als sie sich am Tag 2 nicht meldeten, verwandelte sich die lang an- dauernde Spannung in Houston in Verzweiflung. Die an Bord befindlichen automatischen Systeme, von der Bodenstation gelenkt, hatten gerade Psyches Wiedereintritts- kurs errechnet, als die stummen Lautsprecher plötzlich mit Hughes' Stimme sagten: »Houston, können Sie mir Instrumen- tenablesungen geben? Wir haben hier optische Störungen.« Sie versuchten ihn zu dirigieren, doch der eine Versuch, den er mit der manuellen Steuerung machte, verlief so katastrophal, daß die Bodenkontrolle fünf Stunden brauchte, um ihn wieder zu korrigieren. Sie rieten ihm, die Finger davon zu lassen, sie wür- den das Schiff herunterholen. Beinahe unmittelbar danach brach der Stimmkontakt wieder ab.

  Die großen, hellen Fallschirme öffneten sich über dem grauen Pazifik, Rosen, die langsam aus dem Himmel herabsanken. Das reibungserhitzte Schiff erzeugte kreischend Dampf, als es eintauchte; es kam wieder hoch und wiegte sich sanft auf der langen, tiefen Dünung. Die Bodenkontrolle hatte ausge- zeichnete Arbeit geleistet. Psyche war in einem halben Kilo- meter Entfernung von der >California< niedergegangen. Hubschrauber schwebten, Flöße bliesen sich auf, das Schiff wurde stabilisiert, das Luk geöffnet. Niemand kam herausge- klettert.

  Sie stiegen hinein und holten sie heraus. Commander Rogers saß in seinem Sessel, angeschnallt und mit HKL und I. V. verbunden. Er war seit ungefähr zehn Tagen tot, und es war klar, warum die anderen seinen Anzug nicht ge- öffnet hatten.

  Captain Temski schien körperlich unverletzt, wirkte aber be- nommen und verwirrt. Er sagte nichts, reagierte auf keine An- weisungen. Sie mußten ihn aus dem Schiff heraustragen, ob- wohl er keinen aktiven Widerstand leistete. Dr. Hughes hatte einen Kollaps erlitten, war aber dennoch voll 260


  bei Bewußtsein; er war offenbar erblindet.

  »Bitte ...«

  »Können Sie etwas sehen?«

  »Ja! Bitte verbinden Sie mir die Augen.« »Sehen Sie das Licht, das ich Ihnen zeige? Welche Farbe hat es, Dr. Hughes?«

  »Alle Farben, weiß, es ist zu grell.«

  »Würden Sie bitte mit dem Finger darauf zeigen?« »Es ist überall. Es ist zu grell.«

  »Es ist fast ganz dunkel im Zimmer, Dr. Hughes. Würden Sie jetzt bitte die Augen wieder öffnen?«

  »Es ist nicht dunkel!«

  »Hmmm. Möglicherweise Überempfindlichkeit. Na schön, wie ist es denn jetzt? Dunkel genug?«

  »Machen Sie's dunkel!«

  »Nein, bitte lassen Sie die Hände unten. Nur Ruhe. Also gut, wir werden die Kompressen wieder auflegen.« Der verkrampfte Mann entspannte sich sofort, als seine Augen bedeckt wurden; er lag ganz still und atmete schwer. Sein schmales Gesicht, von einem Einmonatsbart umrahmt, glänzte vor Schweiß. »Verzeihen Sie«, sagte er. »Wir werden später einen neuen Versuch machen. Jetzt ruhen Sie sich erst mal aus.«

  »Würden Sie bitte die Augen aufmachen? Es ist ganz dunkel im Zimmer.«

  »Warum behaupten Sie das, wo es doch gar nicht dunkel ist?« »Dr. Hughes, ich kann kaum Ihr Gesicht erkennen; ich habe nur eine ganz schwache Beleuchtung auf meinem Oszilloskop - sonst gar nichts. Sehen Sie mich?«

  »Nein! Es ist zu hell!«

  Der Arzt verstärkte die Beleuchtung, bis er Hughes' Gesicht sehen konnte, den verkrampften Unterkiefer, die offenen, blinden, angstvollen Augen.

  »Na, ist es jetzt ein bißchen dunkler?« fragte er mit dem Sar- kasmus der Hilflosigkeit.

  »Nein!« Hughes kniff die Augen zu; er war totenbleich ge- worden. »Mir wird schwindlig«, murmelte er. »Diese Wirbel.« 261


  Dann holte er keuchend Luft und erbrach sich.

  Hughes war unverheiratet und hatte keine unmittelbaren Ver- wandten. Sein bester Freund war, wie man wußte, Bernard Decelis. Sie waren zusammen ausgebildet worden; Decelis war der Spezialist auf Psyche XII gewesen, dem Flug, auf dem die Marsstadt entdeckt worden war, Spezialist wie Hughes auf Psyche XIV. Man holte Decelis in die Einsatzzentrale in Pasa- dena und bat ihn, hineinzusteigen und mit seinem Freund zu sprechen. Die Unterhaltung wurde natürlich mitgeschnitten.


  D. Hallo, Gerry. Decelis.

  H. Barnie?

  D. Wie geht's denn so?

  H. Gut. Bei dir alles okay?

  D. Sicher. War kein Kinderspiel, was?

  H. Wie geht's Gloria?

  D. Gut, danke.

  H. Ist sie schon über >Aunt Rhody< hinaus?

  D. (lacht) O Gott, ja! Inzwischen kann sie >Greensleeves<

  spielen. Wenigstens, was sie so >Greensleeves< nennt.

  H. Wozu haben sie dich hierhergeholt?

  D. Damit ich mir dich mal ansehe.

  H. Ich wünschte, ich könnte dir das Kompliment zurückgeben.

  D. Wirst du bald können. Hör zu. Mir haben hier drei verschie-

  dene Okulisten oder was sie sonst sein mögen, Augenärzte,

  versichert, daß alles in Ordnung ist mit deinen Augen. Drei

  Augenärzte und ein Neurologe sogar. Die haben hier offenbar

  so 'ne An Chor. Aber sie sind sich ihrer Sache verdammt

  sicher.

  H. Dann stimmt also anscheinend mit meinem Hirn etwas

  nicht.

  D. Möglicherweise so ähnlich wie ein Kurzschluß.

  H. Was macht Temski?

  D. Keine Ahnung. Ich habe ihn nicht gesehen.

  H. Was hat man dir über ihn erzählt?

  D. Für den hatten sie noch keinen Chorgesang ausgearbeitet.

  Es hieß lediglich, er sei in sich gekehrt.
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  H. In sich gekehrt! Mein Gott, allerdings. Wie ein Stein ist er in

  sich gekehrt.

  D. Temski? Dieser Witzbold?

  H. Mit ihm hat es angefangen.

  D. Was?

  H. Am Ausgrabungsort. Er antwortete plötzlich nicht mehr.

  D. Was ist passiert?

  H. Nichts weiter. Er antwortete nicht mehr. Sprach nicht mehr.

  Nahm nichts mehr wahr. Dwight hielt es für cafard. Nennt man

  das jetzt auch noch so?

  D. Man erwähnte es als eine Möglichkeit. Ist denn irgend

  etwas Besonderes passiert, dort oben?

  H. Wir haben das Zimmer gefunden.

  D. Das Zimmer, ja. Das habt ihr ja auch gemeldet. Ich habe

  eure Meldungen gesehen, und auch ein paar von den Holos,

  die ihr mitgebracht habt. Phantastisch! Aber was zum Teufel

  ist das nur, Gerry?

  H. Keine Ahnung.

  D. Ist es ein Artefakt?

  H. Keine Ahnung. Was ist die ganze Stadt?

  D. Die wurde gebaut, muß gebaut worden sein.

  H. Woher willst du das wissen, solange du nicht weißt, wer

  oder was sie gebaut oder gemacht hat? Ist eine Muschel

  >gemacht< worden? Wenn du es nicht wüßtest, wenn du keine

  Erfahrungen hättest und daher keine Vergleiche ziehen

  könntest, und wenn du dir dann eine Muschel und einen

  Keramikaschenbecher ansähst, könntest du sagen, welcher von

  beiden Gegenständen >gemacht< worden ist? Und wozu? Was

  er zu bedeuten hat? Oder wie war's mit einer Kera-

  mikmuschel? Oder einem Hornissennest? Oder einer Druse?

  D. Ja, okay. Aber was ist mit diesen Dingern, dieser...

  Gruppierung, die ihr in euren Meldungen als >Brieffächer<

  bezeichnet habt? Ich habe die Holos gesehen. Was stellen die

  eurer Ansicht nach dar?

  H. Was stellen sie deiner Ansicht nach dar?

  D. Keine Ahnung. Sie sind unheimlich. Ich wollte die räumliche
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  Anordnung durch einen Computer geben, nach einem

  sinnvollen Schema suchen ... Aber ihr hieltet nicht viel davon.

  H. Nein. Gut. Denn was willst du als >sinnvoll<

  programmieren?

  D. Mathematische Verhältnisse. Irgendein geometrisches Mu-

  ster, eine Regelmäßigkeit, einen Code. Ich weiß es nicht. Wie

  sah's da eigentlich aus, Gerry?

  H. Ich weiß es nicht.

  D. Wart ihr oft dort drinnen?

  H. Nachdem wir's gefunden hatten, die ganze Zeit.

  D. Hast du da gemerkt, daß mit deinen Augen was nicht

  stimmt? Wie hat das überhaupt angefangen?

  H. Alles wurde verschwommen. Wie bei Überanstrengung der

  Augen. Außerhalb des Raumes war's noch schlimmer. Es

  entwickelte sich über mehrere Tage. Als wir mit dem ML zum

  Schiff zurückkehrten, konnte ich noch was erkennen. Aber dann

  wurde es schlimmer. Ich fing an, Lichtblitze zu sehen, so daß

  mein Tiefensehvermögen völlig durcheinandergeriet und mir

  schwindlig wurde. Dwight und ich legten den Kurs fest, der

  eine oder andere von uns war meist noch aktionsfähig. Aber er

  wurde allmählich wild. Wollte das Funkgerät nicht benutzen,

  wollte den Bordcomputer nicht anrühren.

  D. Was war ... denn los mit ihm?

  H. Keine Ahnung. Als ich ihm das mit meinen Augen erzählte,

  antwortete er, er habe so etwas ähnliches wie Schüttelkrämpfe

  gehabt. Ich meinte, wir sollten lieber zum Schiff zurückkehren,

  solange wir das noch könnten. Er sagte okay, denn Joe war

  allmählich überhaupt nicht mehr aktions fähig. Noch bevor wir

  starteten, kriegte er so eine Art Krämpfe, Anfälle wie bei

  Epilepsie - Dwight, meine ich. Wenn er einen hinter sich hatte,

  war er zittrig, schien aber klar denken zu können. Er brachte

  uns gut hinauf, aber kaum hatten wir angedockt, da kriegte er

  schon wieder einen Anfall, und sie dauerten immer länger. Und

  dazwischen hatte er jetzt Halluzinationen. Ich gab ihm ein paar

  Beruhigungsspritzen und schnallte ihn an; es machte ihn ganz

  kaputt. Als ich einschlief, ich weiß nicht, da kann er durchaus

  schon tot gewesen sein.
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  D. Nein, er ist im Schlaf gestorben. Ungefähr zehn Tage vor

  der

  Landung.

  H. Das haben sie mir nicht gesagt.

  D. Du hättest nichts für ihn tun können, Gerry.

  H. Ich weiß es nicht. Diese Anfälle, die er hatte, die waren wie

  eine Art Überlastung. Als knallten all seine Sicherungen durch.

  Er brannte aus. Während der Anfälle redete er. In kurzen

  Stößen, fast wie ein Bellen - als versuche er, einen ganzen Satz

  auf einmal zu sprechen. Epileptiker reden aber nicht, wenn sie

  einen Anfall haben, nicht wahr?

  D. Ich weiß es nicht. Die Epilepsie ist inzwischen so gut unter

  Kontrolle, daß man kaum mehr etwas davon hört. Sobald man

  die Veranlagung dazu feststellt, wird sie geheilt. Falls Rogers

  die Veranlagung gehabt hätte ...

  H. ]a. Hätten sie ihn nicht ins Programm genommen. Mein

  Gott, er hatte sechs Monate Raumfahrt hinter sich.

  D. Wieviel hattest du eigentlich - sechs Tage?

  H. Genau wie du. Ein Mondflug.

  D. Dann hat es damit nichts zu tun. Glaubst du ...

  H. Was?

  D. An eine Art Virus?

  H. Weltraumpest? Marsfieber? Geheimnisvolle uralte Sporen

  machen Astronauten wahnsinnig?

  D. Schon gut, ich weiß ja, es klingt albern. Aber hör mal,

  dieser Raum war doch verschlossen gewesen. Und es klingt,

  als hättet ihr alle ...

  H. Dwight kriegt eine Hirnrindenüberlastung ab, ]oe wird

  katatonisch, ich fange an, Dinge zu sehen. Wo ist der Zusam-

  menhang?

  D. Das Nervensystem.

  H. Warum bei jedem von uns andere Symptome?

  D. Nun ja, Drogen wirken unterschiedlich auf die Menschen...

  H. Glaubst du vielleicht, wir hätten so eine Art psychogene

  Marspilze da oben gefunden? Es gibt da überhaupt nichts,

  alles ist tot, genau wie der ganze übrige Mars. Du weißt es

  doch, du warst selbst da! Es gibt weder Bakterien noch Viren,
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  es gibt kein Leben, überhaupt kein Leben!

  D. Aber es mag Leben gegeben haben ...

  H. Wie kommst du darauf?

  D. Das Zimmer, das ihr gefunden habt. Die Stadt, die ihr

  gefunden habt.

  H. Stadt! Mann Gottes, Barnie, du redest wie so'n verdammter

  Popjournalist! Du weißt verdammt gut, daß das Ganze auch

  nichts weiter sein kann als ein Haufen von Lehmklumpen. Man

  kann überhaupt nichts sagen. Es ist zu kalt, die Umwelt-

  bedingungen sind zu fremd, wir haben keinen Zusammenhang.

  Wir verstehen es nicht, wir können es nicht verstehen, es ist

  etwas, wo der menschliche Verstand nicht mitkommt. Städte,

  Räume, all das - wir analogisieren da nur, versuchen, nach

  unseren Maßstäben Sinn hineinzubringen. Aber es geht nicht

  nach unseren Maßstäben. Es gibt keinen Sinn. Das sehe ich

  jetzt deutlich. Und das ist das einzige, was ich sehe!

  D. Was siehst du, Gerry?

  H. Das, was ich sehe, wenn ich die Augen aufmache!

  D. Was?

  H. Alles, was nicht da ist und keinen Sinn ergibt. Ach, ich ...

  D. Komm, komm! Immer schön ruhig. Paß auf, alles kommt

  wieder in Ordnung. Alles kommt wieder in Ordnung, Gerry,

  alles wird wieder gut.

  H. (undeutlich) Licht, und das (undeutlich) versuche zu sehen,

  was ich berühre, und kann es nicht, ich verstehe das nicht, und

  ich kann nicht (undeutlich)...

  D. Halt dich nur fest. Ich bin ja hier. Nur mit der Ruhe, alter

  Gerry.


  Hughes, der von der Astrophysik ins Raumfahrtprogramm übergewechselt war, kam mit sehr guten, ja mit glänzenden Zeugnissen. Das beunruhigte viele seiner militärischen Vorge- setzten, für die hohe Intelligenz ein Codewort für Labilität und Insubordination war. Seine Leistungen waren gut, sein Verhal- ten untadelig gewesen; nun aber erinnerte man sich wieder daran, daß er schließlich ein Intellektueller war. Temski war schwieriger zu erklären. Der war ein Testpiloten- 266


  As, Captain bei der Air Force und Baseballfan gewesen, doch

  nun war sein Verhalten noch abwegiger als das von Hughes. Denn Temski saß nur einfach da. Er war in der Lage, für sich selbst zu sorgen, und tat das auch. Das heißt, wenn er Hunger hatte, und es war etwas zu essen da, aß er etwas mit den Fin- gern; wenn er seine Notdurft verrichten mußte, ging er in eine Ecke und tat es; wenn er müde war, legte er sich auf den Fuß- boden und schlief. Davon abgesehen saß er da. Körperlich war er in guter Verfassung und war auch ruhig. Nichts, was man zu ihm sagte, erzeugte die geringste Reaktion, und er interessierte sich auch für nichts, was um ihn herum geschah. Man holte seine Frau in der Hoffnung, eine Reaktion auszulösen. Nach fünf Minuten mußte man sie weinend hinausbringen. Da Temski nicht reagierte und Rogers tot war und nicht rea- gieren konnte, war es nur natürlich, daß man sich an Hughes als den doch irgendwie Verantwortlichen hielt. Ihm fehlte nichts als eine Art hysterischer Blindheit, daher konnte man von ihm erwarten, daß er auf Fragen vernünftig antwortete und genau erklärte, was geschehen war. Das jedoch konnte oder wollte er nicht tun.

  Ein Psychiater wurde herbeizitiert, ein bekannter New Yorker Arzt namens Shapir. Man bat ihn, mit Temski und mit Hughes zu arbeiten. Es konnte natürlich unmöglich zugegeben werden, daß der Flug ein Mißerfolg gewesen war (das Wort >Kata- strophe< wurde nicht einmal erwähnt), trotz aller Sicherheits- maßnahmen jedoch waren ein paar Gerüchte an die Presse durchgesickert. Verantwortungslose Journalisten wollten wis- sen, warum die Besatzung von Psyche XIV incomunicado gehalten wurde, und betonten das >Recht< der amerikanischen Öffentlichkeit auf Informationen, etc. Man hatte eine Verlaut- barung herausgeben müssen, es habe sich als notwendig erwie- sen, die Astronauten, die fünfzehn Tage im Weltraum zuge- bracht hatten, aufgrund des unerwarteten und tragischen Herztodes von Commander Rogers erneut ärztlich untersuchen zu lassen, und ließ für die Zeitungen eine ganz neue Arti- kelserie über Pläne für eine >Klein-Amerika<-Kuppelstadt auf dem Mars abfassen, um die Öffentlichkeit positiv zu stimmen. 267


  Die Eingeweihten aber wußten natürlich, daß der gesamte Rest

  des Psyche-Programms nun in Gefahr war, und gaben Dr. Shapir Anweisung, die Krankheit der Astronauten so schnell wie möglich zu diagnostizieren und zu heilen. Shapir unterhielt sich mit Hughes eine halbe Stunde lang über das Essen im Krankenhaus, das Cal Tech und die jüngsten Meldungen der Chinesen über ihre Alpha-Centauri- Erforschung, alles sehr entspannt und oberflächlich. Dann fragte er: »Was sehen Sie, wenn Sie die Augen öffnen?« Hughes, jetzt nicht mehr im Bett und angekleidet, blieb eine Weile schweigend sitzen. Die undurchsichtige Brille, die seine Augen vollkommen verdeckte, verlieh ihm den arroganten, starren Blick von Leuten, die dunkle Gläser tragen. »Danach hat mich noch niemand gefragt«, sagte er schließlich. »Auch nicht die Augenärzte?«

  »Doch, ich glaube Kray. Anfangs. Bevor sie feststellten, ich sei ein Fall für den Psychiater.« »Was haben Sie ihnen geantwortet?«

  »Es ist schwer zu beschreiben. Nein, es ist unbeschreibbar. Zuerst erschienen mir alle Gegenstände verschwommen, durchsichtig, zurückweichend. Und dann das Licht. Zuviel Licht. Wie ein überbelichteter Film, alles ausgeblichen. Aber dann kam dazu eine Art Wirbeln. Veränderungen und Positio- nen und Verhältnisse, Veränderungen von Perspektiven, stän- dige Transformation. Davon wurde mir schwindlig. Ich nehme an, meine Augen fuhren fort, Signale an die inneren Ohren weiterzugeben. Wie diese Erkrankung des inneren Ohrs, nur umgekehrt. Geht dabei nicht der Sinn für räumliche Orientie- rung verloren?«

  »Das Meniere-Syndrom heißt das, glaube ich. Vor allem auf Treppen und Abhängen.«

  »Es ist, als sähe man von großer Höhe herab oder... in eine große Höhe hinauf...«

  »Haben Sie je Schwierigkeiten mit Höhen gehabt?« »Verdammt noch mal, nein! Höhen haben überhaupt keine Bedeutung für mich. Was ist im Weltraum denn schon oben und unten? Nein, ich habe Ihnen das Bild noch nicht richtig 268


  vermittelt. Es gibt kein Bild. Ich habe versucht, genauer hinzu-

  sehen, zu lernen, wie ... wie man sieht ... Es hilft nichts.« Eine Pause entstand. »Dazu gehört viel Mut«, sagte Shapir. »Was meinen Sie?« fragte der Astronaut scharf. »Nun, wenn der Sinnes-lnput, der für das Bewußtsein am wichtigsten ist - das Sehen -, nichtexistierende und unverständ- liche Dinge meldet, und zwar in krassem Widerspruch zum ge- samten anderen Sinnes-lnput - dem Gefühl, dem Gehör, dem Gleichgewichtssinn und so weiter -, wenn das jedesmal ge- schieht, wenn man die Augen aufmacht, und wenn man es nicht nur fertigbringt, damit zu leben, sondern auch noch ver- sucht, dieses Phänomen zu untersuchen ... Ganz leicht klingt das nicht.«

  »Deswegen halte ich meine Augen meistens geschlossen«, er- widerte Hughes verdrossen. »Wie einer von den drei Affen, der mit dem >Nichts sehen<.«

  »Wenn Sie die Augen offen haben und den Blick auf einen Gegenstand richten, von dem Sie wissen, daß er da ist - Ihre Hand zum Beispiel -, was sehen Sie dann?« »Ein blühendes, wirbelndes Durcheinander.« »William James«, sagte Shapir voller Genugtuung. »Worüber sprach er überhaupt - wie ein Säugling die Welt sieht, oder?« Er hatte eine angenehme Stimme, weich, beiläufig, unbetont; man konnte sich nicht vorstellen, daß er schimpfte oder schrie. Er nickte mehrmals, während er über Hughes' Worte nachdach- te. »Sehen lernen, sagten Sie. Lernen. Ist das Ihre Einstellung dazu?«

  Hughes zögerte; dann sagte er mit unvermittelt und deutlich wachsendem Vertrauen: »Das muß sie sein. Was soll ich sonst tun? Anscheinend werde ich doch nie wieder in der Lage sein, zu ... zu sehen wie früher, wie andere Menschen sehen. Im- merhin aber sehe ich noch. Nur verstehe ich nicht, was ich sehe, es macht keinen Sinn. Es gibt keine Umrisse, keine Unterscheidungen, nicht einmal zwischen näher und ferner. Es ist etwas da, nur kann ich das so nicht sagen, weil es keine Dinge sind. Keine Formen. Statt Formen sehe ich Transformationen, Transfigurationen. Klingt das überhaupt 269


  logisch?«

  »Ich finde schon«, antwortete Shapir. »Aber es ist ungeheuer schwierig, eine direkte Erfahrung in Worte zu fassen. Und wenn diese Erfahrung noch dazu neu ist, einzigartig, überwälti- gend ...«

  »Und irrational. Genau.« Hughes sagte es mit aufrichtiger Dankbarkeit. »Wenn ich es Ihnen nur zeigen könnte«, fügte er sehnsüchtig hinzu.

  Die beiden Astronauten waren nunmehr im neunten Stock eines großen Lazaretts in Maryland untergebracht. Sie durften diese Etage niemals verlassen, und alle, die sie besuchten, mußten immer noch zehn Tage in Quarantäne bleiben, bis sie wieder in die Außenwelt entlassen wurden: Die Marsseuchen- theorie war im Moment vorherrschend. Auf Shapirs Drängen durfte Hughes einmal den Dachgarten des Lazaretts aufsuchen (woraufhin der Lift gründlich sterilisiert und drei Tage lang ge- sperrt wurde).

  Man verlangte, daß Hughes eine Chirurgenmaske trug; und Shapir bat ihn, nicht seine Brille zu tragen. Gehorsam bestieg er die Liftkabine, Mund und Nase bedeckt, Augen unbedeckt, aber fest geschlossen.

  Der Übergang vom Dämmerlicht der Liftkabine zu dem hei- ßen, smoggeschwängerten Julisonnenschein auf dem offenen Dach schien, soweit Shapir feststellen konnte, die geschlos- senen Augen nicht zu berühren. Hughes kniff sie nicht vor dem hellen Licht fester zusammen, sondern hob ihm das Gesicht entgegen, als empfände er die Wärme angenehm auf der Haut, und atmete durch die hinderliche Gaze tief ein und aus. »Ich bin seit März nicht mehr an der frischen Luft gewesen«, erklärte er.

  Das stimmte natürlich. Er hatte entweder in einem Raumanzug gesteckt oder im Krankenzimmer, hatte konservierte oder gefilterte Luft geatmet.

  »Glauben Sie, sich zurechtfinden zu können?« erkundigte sich Shapir.

  »Nicht im geringsten. Hier im Freien komme ich mir noch blinder vor. Ich habe Angst, ins Leere zu treten.« Hughes hatte 270


  sich auf dem Weg durch die Gänge und auch im Lift nicht hel-

  fen lassen wollen, sondern hatte sich geschickt weitergetastet, und nun begann er trotz des Scherzes über seine Angst den Dachgarten zu erkunden. Er war angeregt; ein aktiver Mann, endlich aus seinen vier Wänden entlassen. Shapir beobachtete ihn nachdenklich. Die niedrigen Möbel waren eine Gefahren- quelle für ihn, aber er lernte sofort, nach ihnen zu tasten; sein Tastsinn war hoch entwickelt; seine Bewegungen waren gra- ziös, sogar jetzt, als er blind herumtappte. »Würden Sie die Augen öffnen?« bat Shapir mit seiner beiläu- figen, zögernden Stimme.

  Hughes blieb stehen. »Na schön«, sagte er; aber er drehte sich zu Shapir um und streckte hilfesuchend die rechte Hand aus. Shapir trat vor und bot dieser Hand seinen Arm. Ihr Griff wurde fester, als Hughes die Augen öffnete. Dann ließ Hughes los, trat einen Schritt zurück und streckte beide Arme aus. Ein Schrei brach aus ihm hervor. Den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen weit aufgerissen, griff er vorwärts und aufwärts, starrte zum leeren Himmel empor. »O mein Gott!« flüsterte er und brach wie vom Blitz getroffen zusammen. Psychiatrische Sitzung, 18. Juli. S. Shapir, Geraint Hughes. S. Hallo! Sidney ... Ich bleibe nicht lange. Sagen Sie, das war

  keine so gute Idee von mir, wie? Das mit dem Dach. Tut mir

  leid. Ich hatte keine Ahnung. Und auch nicht das Recht...

  Möchten Sie lieber, daß ich gehe?

  H. Nein.

  S. Na schön ...Ich werde langsam auch unruhig. Brauche mal

  einen kräftigen Spaziergang. Sonst gehe ich immer ziemlich

  viel zu Fuß. Ungefähr zwei Meilen zum Büro und zurück. Und

  dann mache ich Umwege. Ganz gleich, was alle sagen, New

  York ist eine Stadt, in der man gut Spazierengehen kann. Wenn

  man weiß, welchen Weg man nehmen muß. Hören Sie, ich muß

  Ihnen etwas Merkwürdiges über Joe Temski erzählen. Keine

  Story, sondern eine erstaunliche Tatsache. Wußten Sie, daß

  man auf sein Krankenblatt geschrieben hat, er sei >funktionell

  taub<?
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  H. Taub?

  S. ja, taub. Also wissen Sie, da kam mir ein Gedanke. Ich gehe

  doch immer zu Joe hinein, wissen Sie, berühre ihn, versuche,

  Blickkontakt mit ihm herzustellen, irgendeinen Kontakt, zu ihm

  durchzudringen. Umsonst. Ich habe Patienten gehabt, die mir

  wortwörtlich sagten: »Ich kann Sie nicht hören.« Eine

  Metapher. Aber wenn es nun keine Metapher ist? So was

  kommt manchmal bei kleinen Kindern vor, man stuft sie als

  geistig zurückgeblieben ein, und dann stellt sich heraus, ihr

  Gehör funktioniert nur zu siebzig, vierzig, zwanzig Prozent.

  Nun ja, und vielleicht kann Joe mich wirklich nicht hören.

  Genau wie Sie mich nicht sehen können.

  H. (vierzig Sekunden Pause) Sie meinen, er hört etwas? Er

  lauscht auf etwas?

  S. Möglich wäre es.

  H. (zwanzig Sekunden Pause) Die Ohren kann man nicht ver-

  schließen.

  S. Das dachte ich auch. So etwas kann schlimm sein, nicht

  wahr? Nun, und da dachte ich, wie war's, wenn wir sie ihm

  verschließen? Ihm Ohropax in die Ohren stecken.

  H. Dann könnte er Sie immer noch nicht hören.

  S. Nein, aber er wäre nicht mehr abgelenkt. Wenn Sie ständig

  Ihre Lightshow betrachten müßten, wären Sie auch nicht in der

  Lage, groß auf mich oder etwas anderes zu achten, wie?

  Vielleicht ist es mit joe genauso. Vielleicht übertönt dieses

  Geräusch alles andere.

  H. (zwanzig Sekunden Pause) Es wäre mehr als ein Geräusch.

  S. Vermutlich möchten Sie nicht davon sprechen ... auf dem

  Dach ... Nein, schon gut.

  H. Sie möchten gern wissen, was ich gesehen habe, nicht

  wahr?

  S. Natürlich. Aber erst, wenn Sie es für richtig halten.

  H. ja, ich habe hier ja auch soviel anderes zu tun. So viele

  schöne Frauen zu betrachten. Sie wissen verdammt genau, daß

  ich es Ihnen schließlich doch sagen werde, weil ich niemanden

  sonst habe, mit dem ich reden kann!

  S. Verdammt, Geraint! (zehn Sekunden Pause)
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  H. Scheiße. Tut mir leid, Sidney. Wenn ich nicht mit Ihnen re-

  den könnte, wäre ich schon längst vollkommen durchgedreht.

  Das weiß ich. Sie haben sehr viel Geduld mit mir.

  S. Das, was Sie da oben gesehen haben, beunruhigt Sie. Das

  ist ein Grund, warum ich wissen möchte, was es war. Aber was

  soll's, wenn Sie allein damit fertig werden, tun Sie's. Das ist ja

  schließlich der Sinn der Sache. Meine Neugier ist mein

  Problem, nicht Ihres! Hören Sie zu. Lassen wir das Gerede. Ich

  möchte Ihnen einen Artikel aus >Science< vorlesen. Ihr

  Colonel Wood hat ihn mir gegeben, meinte, er würde Sie

  interessieren. Mich hat er interessiert. Es geht um das, was

  man in dem argentinischen Meteoriten gefunden hat. Die

  Autoren meinen, wir sollten den Meteor-Gürtel nach Über-

  resten einer transstellaren Flotte absuchen, die vor ungefähr

  sechshundert Millionen Jahren hier in unserem System

  Schwierigkeiten gehabt hat. Die wären natürlich zuallererst

  auf dem Mars gelandet. Sind diese Burschen eigentlich ver-

  rückt?

  H. Keine Ahnung. Lesen Sie mir den Artikel vor.


  Temski schlief tief, daher gelang es Shapir leicht, ihm im Schlaf gewöhnliche Wachsstöpsel in die Ohren zu stecken, wie sie von Menschen benutzt werden, die an Schlaflosigkeit leiden. Als Temski aufwachte, tat er zunächst nichts Ungewöhnliches. Er richtete sich auf, gähnte, reckte sich, kratzte sich, blickte sich träge um, wollte sehen, ob etwas Eßbares zur Hand war, und das alles mit einer Gelassenheit, die nach Shapirs Gefühl zu keiner psychotischen Verhaltensweise paßte, die ihm unter die Augen gekommen war, ja zu keinem menschlichen Verhalten paßte, das er jemals gesehen hatte. Temski erinnerte ihn an ein gesundes, zufriedenes, zahmes Tier. Nicht an einen Schimpansen, sondern an etwas Sanfteres, Nachdenklicheres, einen Orang vielleicht. Doch der Orang begann, sich unbehaglich zu fühlen. Temski sah sich nervös nach rechts und links um. Vielleicht sah er sich auch gar nicht um, sondern bewegte nur den Kopf, um die verschwundenen Geräusche zu suchen. Der verlorene Akkord, 273


  dachte Shapir. Immer unruhiger wurde Temski, immer

  mißtrauischer. Er stand auf, noch immer rastlos den Kopf dre- hend. Er blickte quer durchs Zimmer. Und sah Shapir - zum er- stenmal nach siebzehn Tagen täglichen Kontaktes. Sein hübsches Gesicht war jetzt vor Angst und Verwirrung verzerrt.

  »Wo«, sagte er, »wo ...«

  Seine Hände, die nach den Ohren tasteten, um die Ursache für diese Stille zu suchen, fanden die Ohrstöpsel und entfernten einen. Das genügte. »Ahh«, sagte er und blieb still stehen. Sein Blick war immer noch auf Shapir gerichtet, aber er sah ihn nicht. Sein Gesicht war entspannt.

  Spätere Versuche waren erfolgreicher. Obwohl zunächst völlig verwirrt, verhielt sich Temski, solange er künstlich gehörlos gemacht war, kooperativ und reagierte bereitwillig auf Shapirs Versuche, mit ihm durch Berührungen, durch Zeichen und schließlich schriftlich Verbindung aufzunehmen. Nach der fünften Sitzung willigte Temski in längere Sitzungen ein, bei denen eine Droge eingesetzt wurde, die seine Gehörnerven- enden fünf Stunden lang lahmlegen würde. Während der zweiten langen Sitzung bat er, Hughes sehen zu dürfen. Man hatte Shapir bereits angewiesen, die beiden Astronauten, wenn möglich, miteinander reden zu lassen; man glaubte, mehr Informationen zu bekommen, wenn man sie ungehindert miteinander sprechen ließ. Hughes allerdings mußte schreiben, da Temski ja künstlich taub gemacht worden war; da er jedoch blind Maschineschreiben konnte, erledigte er seinen Teil des Dialogs auf einer Reiseschreibmaschine. Nicht alles von dem im Papierkorb gefundenen Material jedoch konnte logisch in das Tonband mit Temskis gesprochener Konversation eingefügt werden. Die beiden Männer unterhiel- ten sich zumeist über den Rückflug sowie über Commander Rogers' Krankheit und Tod, an die Temski sich nicht erinnern konnte; Hughes beschrieb ihm das alles genau wie zuvor, ohne neue Informationen. Über das >Zimmer< (Ort D) oder die Be- hinderung sprachen sie kaum, nur einmal wie folgt:
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  T. Es ist nicht drinnen, nicht wahr?

  H. Wenn's drinnen wäre, würden die Ohrstöpsel dich besser

  hören lassen.

  T. Dann ist es also real.

  H. Verdammt ja.

  T. Weißt du, als sie mir anfangs diese Stöpsel in die Ohren ge-

  steckt hatten, als ich da aufwachte, und da war alles so still, da

  war mir richtig unheimlich. Ich habe sehr lange gebraucht, um

  von dort zurückzukommen, wo ich gewesen war. Und ich wollte

  gar nicht unbedingt zurück. Aber als Shapir mir erzählte, wie

  lange es her war, und als mir klar wurde, daß ich auf der Erde

  war, weißt du, das war mir so unheimlich - ich dachte,

  vielleicht war das alles nur so 'ne Art, na ja, Halluzination.

  Weißt du. Himmel, hab ich vielleicht nicht alle Tassen im

  Schrank? Das hat mir Angst eingejagt. Als wäre ich zwei

  verschiedene Personen. Aber ich fing an, mir alles

  zusammenzureimen, zu merken, daß es keine Spaltung war,

  sondern ein ...

  H. Eine Veränderung.

  T. Genau, es hat mich verändert, es hat mich verändert. Es ist

  real. Denn wenn ich hören kann, dann ist es das, was ich höre.

  Und wenn du sehen kannst, dann ist es das, was du siehst.

  Stimmt's? Mit anderen Worten, es ist real. Man muß uns

  künstlich blind und taub machen, um es nicht zu hören und zu

  sehen. So ist es doch, nicht?

  (Hughes' getippte Antworten für den folgenden Abschnitt wa-

  ren unter dem Papierkorbmaterial nicht zu finden.)

  H.......

  T. O nein. Wunderschön. Ich habe lange gebraucht, das heißt,

  ich weiß jetzt, daß es lange dauerte, bis ich es verstand. Zuerst

  machte es überhaupt keinen Sinn, Himmel, es hat mir fast den

  Arsch abgeklemmt vor Angst, zuerst. Du oder Dwight, ihr habt

  was gesagt, und dann klangen diese Akkorde rings um eure

  Stimmen, wie Regenbogenränder um ein Prisma, so daß man

  nicht mal das Prisma sieht -ja, so muß es für dich aussehen,

  nicht wahr? Es ist dasselbe, nur bei mir ist es das Hören, es ist,

  als verwandelte sich alles in Musik, nur daß es nicht Musik ist,
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  es ist... Zuerst wußte ich nicht, wie man es es hören muß, wie

  gesagt. Ich dachte, es stimmt was nicht mit einem

  Raumanzugfunk! Himmel! (lacht) Ich konnte den Schemata

  nicht folgen, weißt du, den Modulationen, den

  Transformationen. Es war alles so fremd. Aber man lernt, je

  mehr du lauschst, desto mehr hörst du. Ich wünschte, du

  könntest es hören. Weißt du, du sagst, es ist zwei Monate her,

  daß wir den Mars verlassen haben und so weiter, und Scheiße,

  ich glaube dir, aber es spielt keine Rolle. Es spielt wirklich

  keine Rolle, nicht wahr, Gerry?

  H.......

  T. Ich wünschte, ich könnte es sehen, so wie du. Das muß un-

  geheuerlich sein. Aber ich sage dir was, ich bin froh, daß sie

  mich rausholen, jeden Tag. Ich glaube, es sollte wohl so sein.

  Ich war irgendwie, ich weiß nicht, überflutet, überwältigt, es ist

  zuviel. Wir sind nicht dazu gebaut, nicht ganz stark genug,

  vielleicht. Wenigstens anfangs. Man kann es nicht alles auf

  einmal verarbeiten. Was ich mal versuchen möchte, während

  ich außer Kontakt bin, das wäre, einiges davon aufzuschreiben.

  H.......

  T. Nein. Aber es müßte nicht unbedingt Musik sein. Siehst du,

  es ist keine Musik, das ist nur eine Möglichkeit, es zu be-

  schreiben, weil es so wunderschön ist. Ich glaube, ich könnte

  es genausogut in Worte fassen. Vielleicht sogar besser. Sagen,

  was es bedeutet.

  H.......

  T. Angst - wovor?


  

  Bernard Decelis und seine Frau telefonierten alle paar Tage mit Hughes, solange es die Quarantäne verbot, ihn zu besuchen. Am 27. Juli führten Hughes und Decelis ein aufschlußreiches Gespräch über das sogenannte Zimmer, Ort D im Forschungs- bericht von Psyche XIV. Decelis sagte: »Wenn ich nicht Mitglied der Sechzehner-Besatzung werde und dieses verdammte Zimmer sehe, drehe ich durch.« »Sehen heißt glauben«, erwiderte Hughes. Er war nicht mehr 276


  so leicht erregbar wie zuvor, sondern neigte eher zu Abruptheit

  und Verbitterung.

  »Hör zu, Gerry. Hat es in diesen Brieffächern jemals so etwas wie Maschinen gegeben?«

  »Nein.«

  »Ha! Das nenne ich eine eindeutige Antwort! Ich dachte, du wolltest keine eindeutige Aussage über Ort D machen, es sei denn darüber, daß es für den menschlichen Verstand unbe- greiflich sei. Wirst du weich?«

  »Nein. Ich lerne.«

  »Was lernst du?«

  »Ich lerne sehen.«

  Nach einer Pause erkundigte sich Decelis behutsam: »Sehen - was?«

  »Ort D. Da er schließlich alles ist, was ich sehen kann.« »Du meinst, das, was du ... wenn du die Augen offen hast...« »Nein.« Hughes sagte es müde und unter Zögern. »Es ist weit- aus komplexer als das. Ich sehe nicht Ort D. Ich sehe... die Welt in dem Licht, das Ort D ausstrahlt... In einem ganz neuen Licht. Der Mann, mit dem du darüber sprechen solltest, ist Joe Temski. Oder, warte, hast du Algie mit den Daten der Brieffächer gefüttert, wie du es wolltest?« »Das Programmieren machte mir zu große Schwierigkeiten.« »Kann ich mir vorstellen«, sagte Hughes mit kurzem Aufla- chen. »Schick mir den Kram hier herauf. Ich werde ihn pro- grammieren. Blind.«

  Temski kam zu Hughes ins Zimmer. Er strahlte. »Gerry«, sagte er, »ich hab's.«

  »Was hast du?«

  »Ich hab's geschafft. Ich kann dich verstehen. Nein, nicht durch Ablesen von den Lippen. Paß auf, dreh mir den Rücken zu, und dann sag was. Los!«

  »Ptomain-Vergiftung.«

  »Ptomain-Vergiftung. - Okay? Siehst du, ich verstehe dich. Aber die Musik habe ich trotzdem nicht verloren. Ich habe jetzt alles zusammen!«

  Mit seinen blauen Augen und dem blonden Haar war Temski 277


  von Natur aus ein gutaussehender Mann; jetzt war er geradezu

  herrlich. Hughes konnte ihn zwar nicht sehen (nur die verbor- gene Kamera im Ventilatorgitter konnte ihn sehen und sah ihn auch), aber er hörte das Vibrieren in seiner Stimme und war be- wegt. Und angstvoll.

  »Nimm deine Scheuklappen ab, Gerry«, sagte die sanfte, vi- brierende Stimme.

  Hughes schüttelte den Kopf.

  »Du kannst dich nicht ewig in dich verkriechen und dort im Dunkeln sitzen. Komm heraus! Du kannst doch nicht freiwillig blind bleiben, Gerry.«

  »Wieso kann ich das nicht?«

  »Nicht, nachdem du das Licht gesehen hast.« »Welches Licht?«

  »Das Licht, das Wort, die Wahrheit, die wir wahrzunehmen und zu erkennen gelehrt wurden«, erwiderte Temski mit der Behutsamkeit absoluter Gewißheit und tiefer Wärme in seiner Stimme, einer Wärme wie Sonnenlicht.

  »Verschwinde!« sagte Hughes darauf. »Verschwinde, Temski!«

  Zwölf Wochen waren seit der Rückkehr von Psyche XIV vergangen. Niemand aus der Einsatzzentrale hatte schwerwiegendere Symptome aufzuweisen als Langeweile. Hughes ging es nicht schlechter, und Temski war wieder ganz gesund. Man durfte also getrost annehmen, daß das, was die Besatzung von Psyche XIV befallen hatte, keineswegs eine Infektion gewesen war, ausgelöst durch ein Virus, eine Spore, ein Bakterium oder einen anderen physischen Erreger. Die von der Mehrheit, auch von Dr. Shapir, provisorisch und mit zahlreichen Vorbehalten akzeptierte Theorie lautete, daß irgend etwas an dem Arrangement der Elemente des >Zimmers<, Ort D, bei allen drei Männern im Verlauf ihrer langen und eingehenden Untersuchungen des Ortes eine Art Unterbrechung der Gehirnwellen hervorgerufen, ähnlich jener Störung der Gehirnfunktion, die von Blitzlichtern einer bestimmten Frequenz ausgelöst wird, etc. Welche Elemente des >Zimmers< genau damit zu tun hatten, war noch nicht 278


  bekannt, aber die Holographs wurden eingehend von Experten

  geprüft. Psyche XV sollte den Ort noch gründlicher untersuchen, allerdings unter Vorsichtsmaßnahmen zum Schutz der Astronauten.

  Die verdächtigen Elemente von Ort D waren so zahlreich und ihre Verbindungen zueinander so komplex und überein- andergreifend, daß ein einziger Kopf nur mit sehr großer Mühe den Versuch wagen konnte, sie zu arrangieren oder zu ordnen. Manche Marsinologen waren überzeugt, die speziellen Eigen- schaften des >Zimmers< beruhten nur auf einem geologischen Zufall, und alles, was das >Zimmer< uns zu >sagen< habe, sei eine ähnliche Art von Information, wie sie so klar und schön von den Felsformationen, den Jahresringen der Bäume, den Linien des Spektrums geliefert wurden. Andere waren eher der Meinung, daß intelligente Wesen die Stadt erbaut hatten und daß eine Erforschung uns Näheres über ihr Wesen und die Art, wie ihr Verstand funktionierte, mitteilen würde - über einen für uns unvorstellbaren Verstand von vor über sechshundert Millionen Jahren (denn die Altersbestimmung aufgrund des radioaktiven Zerfalls war inzwischen eindeutig belegt). Doch das war eine Aufgabe, die beinahe aussichtslos schien. T. A. Newman von der Smithsonian Institution formulierte es sehr gut: »Archäologen sind daran gewöhnt, eine Menge Informationen aus ganz einfachen Gegenständen zu ziehen - Topfscherben, Feuersteinsplittern, einer Mauer hier, einem Grab dort. Doch was, wenn wir von einer uralten Kultur nichts weiter hätten als einen äußerst komplizierten Gegenstand, kompliziert in mehr als nur dem technologischen Sinn - sagen wir mal, eine Ausgabe von Shakespeares >Hamlet<. Nehmen wir an, daß die Archäologen, die diese Ausgabe von >Hamlet< finden, nicht humanoid sind, keine Bücher kennen, keine Theaterstücke kennen, nicht sprechen, schreiben oder denken, wie wir es tun. Was sollen die von diesem kleinen, physischen Artefakt halten, von seiner offensichtlichen Komplexität und Zweckdienlichkeit, von der Wiederholung gewisser Elemente und der Nichtwiederholung anderer, von der teilweisen Regelmäßigkeit der Zeilenlängen und so weiter? Wie sollen sie 279


  den >Hamlet< lesen?«

  Für jene, die die >Hamlet-Theorie< akzeptierten, war der erste Schritt natürlich der Einsatz von Computern, von denen einige die Aufgabe hatten, die verschiedenen Elemente von Ort D zu analysieren: Abstand, Größe, Tiefe und Konfigurationen der >Brieffächer«, Proportionen der ersten, mittleren und dritten >Nebenkammern<, die außergewöhnlichen akustischen Eigen- schaften des >Zimmers< als Ganzes und so weiter. Keines dieser Computerprogramme hatte bis jetzt eindeutige Beweise für bewußte Planung oder rationale Schemata produziert; das heißt, keines bis auf das von Decelis und Hughes in den neuen Algebraic V der NASA eingefütterte Programm, das gewisse Resultate erzielt hatte, obwohl man diese kaum als rational bezeichnen konnte. Im Gegenteil, der Print-out hatte den hohen Tieren der NASA einen Schauer über den Rücken gejagt und den wenigen Naturwissenschaftlern, denen Decelis den Ausdruck gezeigt hatte, bevor er als wahrscheinliche Fälschung und hundertprozentige Peinlichkeit in der Versenkung verschwand, Grund zum Lachen gegeben. Der gesamte Ausdruck lautete folgendermaßen:

  RUN

  BRIEFFÄCHER ORT D MARS SEKTOR NEUN

  DECELIS HUGHES

  GOTT

  GUT GOTT GOTT GUT DU BIST GOTT


  RESET
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  RUN ENDE


  

  Als Shapir kam, lag Hughes, wie jetzt meistens, auf dem Bett und trug seine schwarze Brille. Er wirkte blaß und krank. »Ich glaube, Sie haben sich übernommen.« Hughes antwortete nicht.

  Shapir nahm Platz. »Man will mich nach New York zurück- schicken«, sagte er dann.

  Hughes antwortete nicht.

  »Temski ist entlassen worden, das wissen Sie ja. Er ist schon unterwegs nach Florida. Mit seiner Frau. Was man mit Ihnen vorhat, habe ich nicht feststellen können. Ich habe gebeten ...« Erst nach einer langen Pause beendete er den Satz. »Ich habe gebeten, noch zwei Wochen hier bei Ihnen bleiben zu dürfen. Abgelehnt.«

  »Schon gut«, erwiderte Hughes.

  »Ich möchte in Verbindung mit Ihnen bleiben, Geraint. Briefe können wir uns ja nicht schreiben. Aber es gibt noch das Telefon. Und Tonbänder; ich lasse Ihnen einen Kassettenrecor- der hier. Wenn Sie das Bedürfnis haben, mit jemandem zu reden, rufen Sie mich an. Falls Sie mich nicht erreichen, sprechen Sie einfach auf Band. Es ist zwar nicht dasselbe, aber...«

  »Sie sind ein sehr guter Mensch, Sidney«, sagte Hughes leise. »Ich wünschte ...« Nach einer Minute richtete er sich auf. Er hob die Hände und nahm die schwarze Brille ab. Sie lag so fest an seinen Augenhöhlen an, daß es ein Weilchen dauerte, bis er sie abgenommen hatte. Dann ließ er die Hände wieder sinken und blickte durchs Zimmer zu Shapir hinüber. Seine Augen, deren Pupillen durch den langen Lichtentzug geweitet waren, wirkten beinahe ebenso schwarz wie die Brille. »Ich sehe Sie«, sagte er. »Wir spielen Verstecken. Ich blinzele. Sie sind >es<. Möchten Sie wissen, was ich sehe?« »Ja«, antwortete Shapir leise.

  »Einen Flecken. Einen Schatten. Eine Unvollständigkeit, ein Rudiment, ein Hindernis. Etwas vollkommen Unwichtiges. Sie 281


  sehen, es nützt nicht viel, ein guter Mensch zu sein, auch wenn

  ...«

  »Und wenn Sie sich selbst betrachten?« »Dasselbe. Genau dasselbe. Eine Behinderung, eine Trivialität. Ein Fleck im Sehbereich.«

  »Im Sehbereich. Was ist der Sehbereich?« »Was meinen Sie?« Hughes sagte es sehr ruhig und müde. »Was sieht man wirklich? Die Realität, natürlich. Ich bin um- programmiert worden, die Realität wahrzunehmen, die Wahr- heit zu sehen. Ich sehe Gott.« Er barg das Gesicht in seinen Händen, bedeckte die Augen. »Ich war ein denkender Mensch«, fuhr er fort. »Ich versuchte, ein rationaler Mensch zu sein. Aber was nützt die Vernunft, wenn man die Wahrheit sehen kann? Sehen ist glauben ...« Er hob den Kopf und sah wieder Shapir an; die dunklen Augen blickten zugleich durchdringend und blind. »Wenn Sie eine richtige Erklärung wollen, gehen Sie zu Joe Temski. Jetzt ist er noch still; er wartet ab. Doch er ist derjenige, der es Ihnen erklären kann. Und das wird er, wenn seine Zeit kommt. Er kann übersetzen, was er hört, kann es in Worte fassen. Bei visuellen Wahrnehmungen ist das schwieriger. Die Mystiker hatten immer Schwierigkeiten, wenn sie ihre Visionen mit Worten beschreiben wollten; nur die nicht, die das Wort hörten, die Stimme hörten. Die standen gewöhnlich sofort auf und handelten, nicht wahr? Temski wird handeln. Aber ich nicht. Ich weigere mich. Ich will nicht predigen. Ich will kein Missionar sein.«

  »Missionar?«

  »Begreifen Sie denn nicht? Verstehen Sie nicht, was das >Zim- mer< ist? Ein Ausbildungszentrum, ein Unterrichtsraum, ein...« »Ein Religionszentrum? Eine Kirche?«

  »Nun ja, gewissermaßen. Ein Ort, an dem man lernt, Gott zu sehen, und Gott zu hören, und Gott zu erkennen. Und Gott zu lieben. Ein Bekehrungszentrum. Ein Ort, an dem man bekehrt wird! Und dann möchte man hingehen und das Wissen von Gott den anderen predigen, den Heiden. Weil man nun weiß, wie blind sie sind, und wie einfach es ist, zu sehen. Nein, nicht 282


  nur eine Kirche; eine Mission. Die Mission. Und man lernt die

  Mission, und man kommt mit der Mission heraus. Sie waren keine Forscher. Sie waren Missionare, brachten die Wahrheit, brachten sie den anderen Rassen und den zukünftigen Rassen, all den armen, verdammten Heiden draußen in der Dunkelheit. Sie kannten die Antwort und wollten, daß wir alle die Antwort kennenlernten. Wenn man die Antwort kennengelernt hat, zählt sonst nichts mehr. Es ist gleichgültig, ob Sie ein guter Mensch sind, oder ein schlechter, ob ich ein intelligenter Mensch bin, oder ein dummer. Nichts mehr, was uns betrifft, spielt noch eine Rolle, nur, daß wir triviale Gefäße der großen Wahrheit sind. Die Erde ist unwichtig, die Sterne sind unwichtig, der Tod ist unwichtig, alles ist unwichtig. Nur Gott ist.« »Ein fremder Gott?«

  »Nicht ein Gott. Gott, der einzige, wahrhaftige Gott, der allen Dingen innewohnt. Überall, ewig. Ich habe gelernt, Gott zu se- hen. Ich brauche nur die Augen zu öffnen, und ich sehe Gottes Antlitz. Dabei würde ich mein Leben geben, wenn ich nur ein- mal wieder ein menschliches Gesicht sehen könnte, einen Baum, ganz einfach einen Baum, einen Stuhl - einen schlichten Holzstuhl, ganz gewöhnlich ... Ihren Gott können sie behalten, und ihr Licht können sie auch behalten. Ich will die Welt wie- derhaben! Ich will Fragen, nicht die Antwort. Ich will mein eigenes Leben wiederhaben, und meinen eigenen Tod!« Auf Empfehlung des Army-Psychiaters, der nach Shapirs Fort- gang den Fall Geraint Hughes übernahm, wurde Hughes in ein Militärlazarett für Geisteskranke verlegt. Da er im allgemeinen ein ruhiger und kooperativer Patient war, hielt man ihn nicht allzu streng unter Aufsicht, und so beging er nach elf Monaten Unterbringung leider einen erfolgreichen Selbstmordversuch, schnitt sich die Handgelenke mit einem Löffelstiel auf, den er aus dem Speisesaal gestohlen und durch Reiben an seinem Bettgestell messerscharf gemacht hatte. Interessant ist dabei die Tatsache, daß er sich an jenem Tag tötete, an dem der Flug Psyche XV vom Mars zur Erde zurück startete - mit Dokumen- ten und Unterlagen, die, in der Interpretation des Ersten Apo- stels, heute das erste Kapitel der >Offenbarung der Uralten< 283


  bildet, den geheiligten Text der heiligen Universalkirche

  Gottes, Lichtbringer für die Heiden, einziges Gefäß der Einen und Ewigen Wahrheit.

  O fools (said I) thus to prefer dark night

  Before true light ...

  But as l did their madness so discuss

  One whisper'd thus,

  This Ring the Bride-groome did for none provide

  But for his bride.
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  Wegrichtung


  

  Der Baum steht unmittelbar südlich der McMinnville-Umge-

  hung am Oregon State Highway 18. Im letzten Jahr hat er

  einen seiner Hauptäste verloren, sieht aber immer noch

  beeindruckend aus. Wir fahren mehrmals im Jahr daran

  vorbei, und es ist ihm noch immer gelungen, seine

  Verhältnismäßigkeit mit Würde und dem Geschick langjähriger

  Erfahrung aufrechtzuerhalten.


  Früher waren sie nicht so anspruchsvoll. Sie hetzten uns nie weiter als bis in einen Galopp, und auch das war selten; zumeist war es eine gemütliche Schritt-Gangart. Und wenn einer von ihnen auf seinen eigenen Beinen kam, war es ein ausgesprochenes Vergnügen, sich ihm zu nähern. Es blieb Zeit genug, das Ganze stilvoll auszuführen. Da kam er dann, mit Armen und Beinen schlenkernd, wie es ihre Gewohnheit ist, und blickte gewöhnlich auf die Straße, oft aber auch seitwärts zu den Feldern hinüber oder zu mir; und ich näherte mich ihm stetig, aber schön gemächlich, wurde immer größer, synchronisierte das Tempo des Herannahens perfekt mit dem Tempo des Wachsens, so daß er sich genau im selben Moment, da ich mich aus einem winzigen Punkt zu meiner vollen Größe entwickelt hatte - sechzig Fuß in jenen Tagen -, auf gleicher Höhe mit mir befand und mich über ihn beugte, aufragte, emporreckte, ihn überschattete. Dennoch zeigte er keine Angst. Nicht einmal die Kinder fürchteten sich vor mir, obwohl sie oft genug den Blick auf mich hefteten, wenn ich an ihnen vorbeikam und wieder kleiner zu werden begann. Manchmal, an heißen Nachmittagen, hielt mich wohl einer der Erwachsenen dort an, wo wir uns trafen, und legte sich für eine Stunde oder mehr, den Rücken an den meinen gelehnt, zu meinen Füßen nieder. Das störte mich überhaupt nicht. Ich 285


  besitze einen ausgezeichneten Hügel, gute Sonne, guten Wind,

  gute Aussicht; weshalb sollte ich etwas dagegen haben, eine Stunde oder einen Nachmittag lang stehenzubleiben? Schließ- lich ist es ja nur ein relatives Stehenbleiben. Man braucht nur die Sonne anzusehen, dann merkt man schon, wie schnell man vom Fleck kommt; und außerdem wächst man doch ständig - vor allem im Sommer. Wie dem auch sei, ich war gerührt, mich an ihren kleinen, warmen Rücken zu lehnen, bis sie zwischen meinen Füßen einschliefen. Ich hatte sie gern. Sie haben uns zwar nur selten zur Zierde gedient, wie die Vögel; aber ich ziehe sie den Eichhörnchen durchaus vor. In jenen Tagen pflegten die Pferde für sie zu arbeiten, und auch das war von meinem Standpunkt aus erfreulich. Am allerbesten gefiel mir der leichte Galopp, und darin wurde ich auch sehr geübt. Die wogende, rhythmische Bewegung begleitete das Schrumpfen und Wachsen mit einem Wiegen und Gleiten, fast einer Illusion des Fliegens. Der schnelle Galopp war weniger angenehm. Der stieß und stampfte: Man fühlte sich hin und her geworfen wie ein Schößling im Sturm. Und außerdem gingen beim Galopp die langsame Annäherung und das Wachsen, der Augenblick des Emporragens und das langsame Entfernen und Schrumpfen verloren. Man mußte sich regelrecht hineinwerfen, klippety-klippety-klippety!, und der Mann war gewöhnlich viel zu sehr aufs Reiten konzentriert und das Pferd zu sehr aufs Laufen, um zu mir emporzublicken. Aber so etwas geschah nicht oft. Ein Pferd ist schließlich sterblich und wird, wie alle diese beweglichen Kreaturen, schnell müde; deswegen er- müdeten sie ihre Pferde nur, wenn es wirklich dringend not- wendig war. Und in jenen Tagen schien sehr vieles so dringend notwendig zu sein.

  Es ist lange her, daß ich einen Galopp mitgemacht habe, und um die Wahrheit zu sagen, ich würde ganz gern mal wieder einen erleben. Irgendwie hatte er doch etwas Belebendes. Ich weiß noch gut, wie ich das erste Automobil entdeckte. Genau wie die meisten von uns hielt ich es für einen Sterbli- chen, eine Art ungebundenes Wesen, das ich noch nicht kannte. Deswegen war ich ein wenig schockiert, denn nach einhun- 286


  dertzweiunddreißig Jahren glaubte ich, die gesamte ortsansäs-

  sige Fauna zu kennen. Doch etwas Neues ist immer interessant - auf seine eigene, triviale Art -, deswegen beobachtete ich dieses Wesen mit besonderer Aufmerksamkeit. Ich näherte mich ihm mit recht guter Geschwindigkeit, etwa so schnell wie beim Leichtgalopp, doch in einer ganz neuen Gangart, die zu dem unschönen Äußeren des Wesens paßte: mit unbequemen, holpernden, rollenden, keuchenden, zuckenden Bewegungen. Nach zwei Minuten, noch ehe es einen Fuß groß geworden war, wußte ich, daß es sich nicht um ein sterbliches Wesen handelte, weder gebunden noch ungebunden oder frei. Es war ein Machwerk wie die Karren, vor die die Pferde geschirrt wa- ren. Ich hielt es für so schlecht gemacht, daß ich nicht glaubte, es werde zurückkehren, nachdem es über den West Hill ge- keucht war, und hoffte von Herzen, es nie mehr zu sehen, denn dieses rumpelnde Bocken und Springen gefiel mir gar nicht. Aber das Ding hielt einen regelmäßigen Fahrplan ein, und somit notgedrungen ich auch. Täglich um vier mußte ich mich ihm, das klappernd und stotternd aus Westen kam, nähern, mußte ich mich vergrößern, mußte ich über ihm emporragen und wieder schrumpfen. Und dann um fünf ging's wieder zu- rück, aus dem Osten heranhoppelnd wie ein junges Kaninchen, schüttelnd und rüttelnd trotz meiner sechzig Fuß, bis ich endlich außer Sichtweite dieses verdammten kleinen Mon- strums war, mich entspannen und meine Glieder in den Abendwind recken konnte. Es saßen immer zwei von ihnen in der Maschine: ein junges Männchen, das das Lenkrad hielt, und hinter ihm ein altes Weibchen, das sich, finster dreinblik- kend, in Felle gehüllt hatte. Falls sie jemals etwas miteinander sprachen, so hörte ich es nicht. In jenen Tagen hörte ich eine Menge Gespräche auf der Landstraße mit an, doch niemals eines in dieser Maschine. Ihr Dach war offen, aber sie machte so viel Lärm, daß er alle Stimmen übertönte, sogar die Stimme eines Singspatzen, den ich in jenem Jahr bei mir hatte. Der Lärm war beinahe so übel wie das Gehüpfe. Ich komme aus einer Familie mit starren Prinzipien und be- trächtlicher Selbstachtung. Das Motto der Eichen lautet: »Bre- 287


  chen, aber nicht biegen«, und ich habe mich immer bemüht,

  danach zu leben. Und so war es nicht nur persönliche Eitelkeit, die gekränkt war, als mich ein minderes Machwerk zum Hüp- fen und Springen zwang, sondern der Familienstolz. Den Apfelbäumen in den Obstgärten am Fuß des Hügels schien das nichts auszumachen; doch Äpfel sind ja schließlich zahm. Ihre Gene sind seit Jahrhunderten manipuliert worden. Außerdem sind sie Herdengeschöpfe; kein Gartenobstbaum könnte sich jemals eine eigene Meinung bilden. Ich behielt meine Meinung für mich.

  Doch ich war sehr froh, als dieses Automobil aufhörte, uns zu belästigen. Der ganze Monat verging, ohne daß es kam, und den ganzen Monat lang ging ich Menschen, trabte ich Pferden äußerst bereitwillig entgegen und wiegte mich sogar für ein Baby auf dem Arm seiner Mutter, während ich angestrengt, wenn auch vergeblich versuchte, den klaren Blick zu bewah- ren.

  Im folgenden Monat jedoch - es war September, denn die Schwalben waren ein paar Tage zuvor fortgezogen - erschien schon wieder so eine Maschine, eine neue, die mich, die Straße, unseren Hügel, den Obstgarten, die Felder, das Farm- hausdach, die uns alle stoßend und hüpfend und klappernd von Osten nach Westen zog; ich lief schneller als im Galopp, schneller als jemals zuvor. Mir blieb kaum Zeit, emporzuragen, ehe ich schon wieder schrumpfen mußte.

  Und am darauffolgenden Tag kam schon wieder eine andere. Von da an wurden sie jährlich zuerst, dann wöchentlich und täglich häufiger. Sie wurden der Hauptfaktor in der hiesigen Ordnung der Dinge. Die Straße wurde aufgerissen, mit neuem Metall versehen, verbreitert und mit einer sehr glatten, scheuß- lichen Decke belegt, ähnlich wie eine Schneckenspur, ohne Furchen, Pfützen, Steine, Blumen und Schatten. Früher gab es viele von den kleinen, ungebundenen Wesen auf der Straße, Grashüpfer, Ameisen, Kröten, Mäuse, Füchse und so weiter, die meisten zu klein, um sich für sie in Bewegung zu setzen, da sie mich doch nicht richtig sehen konnten. Nun meiden die klügeren Tiere die Straße, während die Unklugen zerquetscht 288


  werden. Ich habe schon zu viele Kaninchen so sterben sehen,

  unmittelbar zu meinen Füßen. Ich bin dankbar dafür, daß ich eine Eiche bin und daß ich zwar vom Wind umgerissen und entwurzelt, geschlagen oder zersägt, unter keinen Umständen jedoch zerquetscht werden kann.

  Bei so vielen Automobilen gleichzeitig auf der Straße wurde von mir eine ganz neue Fertigkeit verlangt. Als kleiner Schöß- ling hatte ich, sobald ich den Kopf über das Unkraut empor- recken konnte, den einfachen Trick gelernt, in zwei Richtungen gleichzeitig zu gehen. Ich lernte ihn, ohne darüber nach- zudenken, ganz einfach unter dem Druck der Umstände bei der ersten Gelegenheit, als ich im Osten einen Fußgänger und aus Westen einen Reiter kommen sah. Ich mußte in zwei Rich- tungen gleichzeitig gehen, und darum tat ich es. Das ist etwas, das wir Bäume ohne wirkliche Anstrengung vollbringen, ver- mute ich. Zwar war ich nervös, doch es gelang mir, an dem Reiter vorbeizukommen und dann hinter ihm zu schrumpfen, während ich gleichzeitig noch immer auf den Fußgänger zufe- derte und tatsächlich erst an ihm vorbeikam (kein Emporragen, damals!), als ich den Reiter aus den Augen verloren hatte. Da ich, bei jenem ersten Mal, noch sehr jung war, war ich auch überaus stolz auf mich; aber es klingt schwieriger, als es wirklich ist. Seither habe ich das natürlich zahllose Male vollbracht und mir überhaupt nichts dabei gedacht; jetzt könnte ich es praktisch im Schlaf. Doch haben Sie jemals überlegt, was es heißt, wieviel Geschicklichkeit notwendig ist, damit ein Baum für jeden einzelnen von vierzig in entgegengesetzte Richtungen fahrenden Automobillenkern gleichzeitig mit verschiedenerGeschwindigkeit und auf verschiedene Art und Weise wachsen muß, während er zur selben Zeit für vierzig andere, die ihm den Rücken zuwenden, schrumpfen muß, dabei aber nicht vergessen darf, über jedem einzelnen zum richtigen Zeitpunkt emporzuragen: und das Minute um Minute, Stunde um Stunde, von Tagesanbruch bis zum Einbruch der Nacht und noch viel länger?

  Denn meine Landstraße war eine sehr beschäftigte Straße geworden; sie arbeitete den ganzen Tag unter fast niemals 289


  abreißendem Verkehr. Sie arbeitete, und ich arbeitete. Ich

  holperte und hüpfte zwar nicht mehr soviel, aber ich mußte immer schneller werden: enorm schnell wachsen, im Bruchteil einer Sekunde emporragen, dann wieder zu nichts schrumpfen, und alles in höchster Eile, ohne die Zeit, es zu genießen, und ohne Rast: immer und immer wieder.

  Nur sehr wenige Fahrer machten sich die Mühe, mich anzu- sehen, nicht mal mit einem Seitenblick. Sie schienen tatsächlich überhaupt nichts mehr zu sehen. Sie starrten immer nur nach vorn. Sie schienen zu glauben, sie hätten ein Ziel. Vorn an ihrem Wagen waren kleine Spiegel angebracht, in die sie blickten, um zu sehen, wo sie gewesen waren; und schon starrten sie wieder nach vorn. Ich hatte immer geglaubt, nur Käfer hätten diese Illusion des Vorankommens. Käfer eilen ständig umher und blicken auch niemals empor. Ich hatte immer eine ziemlich schlechte Meinung von Käfern. Aber die ließen mich wenigstens in Ruhe.

  Ich muß gestehen, daß ich zuweilen, in den gesegneten dunklen Nächten, in denen kein Mond meine Krone versilberte und keine Sterne meine Zweige besetzten, in denen ich also ausruhen konnte, daß ich da ernsthaft daran dachte, meinen Pflichten gegenüber der allgemeinen Ordnung der Dinge zu entfliehen: mich nicht mehr zu bewegen. Nein, nicht im Ernst. Nur halb im Ernst. Es war einfach Müdigkeit. Wenn sogar eine kleine, dumme, dreijährige Weide am Fuß des Hügels ihre Verantwortung trug und für jedes Automobil auf der Straße hüpfte und rollte und beschleunigte und wuchs und schrumpfte, sollte da ich, eine Eiche, mich etwa drücken? Noblesse oblige, und ich glaube, daß ich nicht eine einzige Eichel abgeworfen habe, die nicht ihre Pflicht kannte.

  Seit fünfzig oder sechzig Jahren habe ich also die Ordnung der Dinge aufrechterhalten und mein Teil dazu getan, daß diese seltsame Illusion der menschlichen Wesen, ein Ziel zu haben, aufrechterhalten wurde. Und ich bin durchaus bereit, es weiterhin zu tun. Jedoch hat sich etwas wahrhaft Schreckliches ereignet, gegen das ich heftigst zu protestieren wünsche. Es macht mir nichts aus, in zwei Richtungen zugleich zu 290


  gehen; es macht mir nichts aus, gleichzeitig zu wachsen und zu

  schrumpfen; es macht mir nichts aus, mich zu bewegen, sogar mit der unangenehmen Geschwindigkeit von sechzig oder siebzig Meilen pro Stunde. Ich bin bereit, all diese Dinge auch weiterhin zu tun, bis ich gefällt oder mit Bulldozern umgelegt werde. Das ist mein Job. Doch ich protestiere leidenschaftlich dagegen, ewig gemacht zu werden!

  Ewigkeit gehört nicht zu meinen Pflichten. Ich bin eine Eiche, nicht mehr und nicht weniger. Ich habe meine Aufgabe, und die führe ich aus; ich habe meine Freuden, und die genieße ich, obwohl sie immer weniger werden, da die Vögel immer weniger werden und der Wind nicht mehr frisch ist. Doch so langlebig ich auch sein mag - ich habe ein Recht auf Endlich- keit. Sterblichkeit ist mein Vorrecht. Und die hat man mir nun genommen.

  Man hat sie mir an einem regnerischen Abend im März letzten Jahres genommen.

  Rudel und Gruppen von Autos füllten, wie gewöhnlich, die sich schnell bewegende Straße in beiden Richtungen. Ich war so intensiv damit beschäftigt, dahinzueilen, zu wachsen, emporzuragen, zu schrumpfen, und das Tageslicht schwand so schnell, daß ich kaum wahrnahm, was geschah, bis es geschah. Einer der Fahrer in einem der Autos hatte anscheinend das Gefühl, sein Bedürfnis, zum >Ziel< zu gelangen, sei besonders dringlich, und versuchte, seinen Wagen vor den Wagen vor ihm zu bringen. Dieses Manöver erfordert eine zeitweilige Ab- weichung der Wegrichtung und eine Verschiebung auf die gegenüberliegende Seite, die Seite, die normalerweise in die andere Richtung läuft (und ich darf sagen, daß ich die Straße gebührend bewundere für ihr Geschick darin, derartige Manö- ver auszuführen, die für ein nichtlebendes Wesen, ein einfaches Machwerk, schwierig zu bewältigen sein müssen). Zufällig befand sich jedoch ein anderer Wagen ganz in der Nähe des Eiligen und kam ihm, da dieser die Seiten gewechselt hatte, entgegen; und die Straße, bereits überfüllt, konnte nichts mehr dagegen tun. Um den Zusammenstoß mit dem entgegenkom- menden Wagen zu vermeiden, mißachtete der eilige Wagen 291


  vollkommen die Wegrichtung und verschob sich, wie er es aus-

  gedrückt hätte, nach Nord-Süd, so daß er mich zwang, ihm un- mittelbar entgegenzuspringen. Ich hatte keine andere Wahl. Ich mußte mich bewegen, und zwar schnell - mit fünfundachtzig Meilen pro Stunde. Ich sprang: Ich ragte ungeheuer hoch empor, höher als jemals zuvor. Und dann traf ich den Wagen. Ich verlor ein beträchtliches Stück von meiner Rinde und, schlimmer noch, ein ziemlich großes Stück Kambium; doch ich war zweiundsiebzig Fuß groß und ungefähr neun Fuß im Um- fang dort, wo der Wagen auftraf; daher erlitt ich keinen wirk- lichen Schaden. Meine Äste erzitterten unter dem Stoß so stark, daß ein Rotkehlchennest vom vorigen Jahr herunterfiel; und ich wurde so durchgeschüttelt, daß ich ächzte. Das war das einzige Mal in meinem Leben, daß ich jemals laut etwas gesagt habe. Das Automobil kreischte fürchterlich. Es wurde von meinem Schlag zerschmettert, im wahrsten Sinne zerquertscht. Der hintere Teil erlitt nicht allzuviel Schaden, das Vorderteil jedoch verdrehte und verzerrte sich wie eine alte Wurzel, und kleine, glänzende Stückchen davon flogen überall herum wie fest ge- wordene Regentropfen.

  Der Fahrer hatte keine Zeit mehr, etwas zu sagen; ich tötete ihn auf der Stelle.

  Doch das ist es nicht, wogegen ich protestiere. Ich mußte ihn töten. Mir blieb keine Wahl, und deswegen empfinde ich auch kein Bedauern. Wogegen ich protestiere, was ich nicht ertragen kann, ist folgendes: Als ich ihn ansprang, sah er mich. Endlich einmal blickte er auf. Er sah mich, wie ich noch niemals zuvor gesehen worden bin, nicht mal von einem Kind, nicht mal in den Tagen, als die Menschen die Dinge noch ansahen. Er sah mich ganz, und sah sonst nichts - da nicht, und niemals mehr. Er sah mich unter dem Aspekt der Ewigkeit. Er verwechselte mich mit der Ewigkeit. Und da er im Augenblick der falschen Vorstellung starb, kann sie sich niemals mehr verändern, bin ich auf ewig darin gefangen.

  Das aber ist unerträglich. Eine derartige Illusion kann ich nie- mals aufrechterhalten. Wenn die menschlichen Wesen die Re- lativität nicht verstehen - nun gut; verbundene Verhältnisse 292


  aber müssen sie doch verstehen!

  Wenn es für die Ordnung der Dinge notwendig ist, werde ich Fahrer von Automobilen töten, obwohl das Töten normaler- weise nicht zu den Pflichten der Eichen gehört. Ungerecht aber ist es durchaus, von mir zu verlangen, nicht nur die Rolle des Mörders zu spielen, sondern auch die des Todes selbst. Denn ich bin nicht der Tod. Ich bin das Leben: Ich bin sterblich. Wenn sie den Tod auf der Welt unbedingt sichtbar machen wollen, dann ist das ihre Angelegenheit, nicht meine. Ich werde für sie nicht die Ewigkeit spielen. Wegen des Todes sollten sie sich nicht an die Bäume wenden. Wenn sie den sehen wollen, sollen sie sich gegenseitig in die Augen blicken - dort finden sie ihn.
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  Die Omelas den Rücken kehren


  (Variationen über ein Thema von William James)

  Die zentrale Idee dieser Psychomythe, der Sündenbock, taucht

  in Dostojewskis >Die Brüder Karamasow< auf, und es haben

  mich viele Leute beinahe mißtrauisch gefragt, warum ich mich

  dann auf William James beziehe. Die Wahrheit ist, daß ich, seit

  meinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr, nicht mehr fähig war,

  Dostojewski wiederzulesen, sosehr ich ihn mochte, und daß ich

  schlicht vergessen hatte, daß er diese Idee benutzt hat. Als ich

  ihr aber in »The Moral Philosopher and the Moral Life« be-

  gegnete, geschah es mit einem Schock des Wiedererkennens.

  Bei James heißt es so:

  »Wenn wir von der Annahme ausgehen, daß alle Utopien der

  Herren Fourier, Bellamy und Moris durch eine Welt übertrof-

  fen würden, in der Millionen permanent glücklich sein könnten,

  unter der einzigen einfachen Voraussetzung, daß irgendeine

  verlorene Seele am weit entfernten Rand der Dinge ein Leben

  in einsamer Qual führen müßte, was, außer einem spezifischen

  und ungebundenen Gefühl, kann es sein, das uns

  augenblicklich spüren ließe, selbst wenn ein starker Impuls uns

  drängte, das angebotene Glück zu ergreifen, wie abscheulich

  ein Vergnügen sein müßte, das bewußt auf Kosten eines sol-

  chen Handels erworben wäre.«

  Das Dilemma des amerikanischen Bewußtseins kann schwer-

  lich besser dargestellt werden. Dostojewski war ein großer

  Künstler und ein radikaler dazu. Aber sein früher Sozialradika-

  lismus widersprach sich selbst, ließ ihn im Widerspruch und

  Rückschritt zurück. Der Amerikaner James dagegen, anschei-

  nend so mild, so naiv-menschlich - sehen Sie, wie er »uns« sagt

  und dabei unterstellt, alle seine Leser seien ebenso moralisch

  wie er selbst! -, er war und blieb und bleibt ein wahrhaft

  radikaler Denker. Gleich nach der Stelle mit der »verlorenen

  Seele« fährt er fort:

  »Alle höheren und bahnbrechenden Ideale sind revolutionär.
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  Sie zeigen sich viel weniger in der Gestalt von Auswirkungen

  früher gemachter Erfahrung als in den Ursachen künftiger

  Erfahrungen, Einflüssen, die uns die Umwelt helfen muß zu

  meistern. Einige Lektionen hat sie uns ja schon erteilt.«

  Der Bezug dieser beiden Denkansätze auf diese Geschichte,

  auf Science Fiction überhaupt und auf alle Beschäftigung mit

  der Zukunft, ist unmittelbar. Ideale als »die wahrscheinlichen

  Ursachen zukünftiger Erfahrung« - das halte ich für eine

  subtile und höchst anregende Vorstellung.

  Natürlich war es nicht so, daß ich mich nach der Lektüre von

  James hingesetzt und gesagt hätte, nun will ich eine Geschichte

  über die »verlorene Seele« schreiben. So einfach geht es selten

  zu. Ich setzte mich hin und begann eine Geschichte, einfach,

  weil mir danach war und mit nichts im Sinn außer dem Wort

  »Omelas«. Es kam von einem Straßenschild: Salem (Oregon)

  rückwärts gelesen. Lesen Sie niemals Straßenschilder rück-

  wärts? POTS. MASGNAL. REDNIK. Ocsicnarf Nas... Salem

  hon sich an wie Schalom, wie Salam, wie Friede. Melas. O

  melas, Omelas. Homme helas. »Wie kommen Sie auf Ihre

  Ideen, Mrs. LeGuin?« Indem ich Dostojewski vergesse und

  Straßenschilder rückwärts lese, natürlich. Wie denn sonst?


  Mit heftigem Glockengeläut, das die Schwalben höher fliegen ließ, hielt das Sommerfest Einzug in der Stadt Omelas, hell umglänzt von der See. An den Takelagen der Boote im Hafen blinkten Wimpel. Durch die Straßen, vorbei an Häusern mit buntgestrichenen Fassaden und roten Dächern, vorbei an moosbewucherten Gärten und durch dichtbestandene Alleen, durch weite Parks und zwischen öffentlichen Gebäuden rollten Umzüge. Einige wirkten seriös: alte Leute in langen gestärkten Gewändern, malvefarben oder grau, ernst dreinblickende Handwerksmeister, lustige Frauen, die ihre Kinder auf den Armen hielten und beim Gehen miteinander schwatzten. In anderen Straßen tönte die Musik lauter mit dem Scheppern von Gongs und Tamburinen; die Leute tanzten dazu, ein tanzender Festzug. Kinder flitzten dazwischen umher, und ihre hellen 295


  Schreie stiegen wie die Schwalben beim Kreuzflug über die

  Musik und das Singen hinaus. All diese Paraden strömten zum nördlichen Teil der Stadt, wo auf der großen Rieselwiese, die den Namen >Die Grünen Felder< trug, Jungen und Mädchen - sie waren nackt im hellen Sonnenlicht - mit schlamm- verschmierten Füßen und Knöcheln und langen, geschmeidigen Armen ihre unruhigen Pferde vor dem Rennen noch einmal trainierten. Die Pferde trugen keine Sättel, nur ein Halfter ohne Gebiß. In ihre Mähnen waren silberne, goldene und grüne Bänder geflochten. Sie blähten ihre Nüstern und tänzelten stolz voreinander umher; sie waren äußerst erregt, schließlich ist das Pferd das einzige Tier, das unsere Feierlichkeiten als die seinen anerkennt. Weit hinten im Norden und Westen umschlossen Berge die Stadt Omelas zur Hälfte in ihrer Bucht. Die Morgenluft war so klar, daß der Schnee, der noch die >18 Gip- fel< krönte, wie weißgoldenes Feuer meilenweit durch das son- nendurchflutete Licht unter dem tiefen Blau des Himmels her- überstrahlte. Es herrschte gerade genug Wind, um die Wimpel, die die Rennbahn eingrenzten, ab und zu flattern und knattern zu lassen. In die Stille der weiten grünen Wiesen trug der Wind, mal von fern, mal von nah, die näherrückende Musik aus den Straßen der Stadt, eine fröhliche, sanfte Melodie, die von Zeit zu Zeit vibrierte und in ein mächtiges, freudiges Glockengeläut einfiel.

  Freudig? Wie kann jemand über Freude reden? Wie sollte man die Einwohner von Omelas beschreiben?

  Es waren keine schlichten Geister, wissen Sie, auch wenn sie glücklich waren. Wir reden nicht mehr viel von Fröhlichkeit. Lächeln ist einfältig geworden. Eine solche Beschreibung läßt einen König erwarten, auf einem strahlenden Thron, von edlen Rittern umgeben oder vielleicht in einer goldenen Sänfte, die von muskelbepackten Sklaven getragen wird. Es gab aber keinen König. Sie trugen keine Schwerter und hielten keine Sklaven. Sie waren keine Barbaren. Ich kenne die Regeln und Gesetze ihrer Gesellschaft nicht, aber ich nehme an, daß es nur sehr wenige gab. Da sie ohne Monarchie und Sklaverei aus- kamen, kamen sie auch ohne Aktienmarkt, ohne 296


  Verwarnungen, Geheimpolizei und ohne Bombe aus. Doch ich

  muß wiederholen, daß sie keine schlichten Geister waren, keine frommen Schafe, edlen Wilden oder sanften Utopisten. Sie wa- ren keineswegs dümmer als wir. Die Schwierigkeit liegt in unserer schlechten Angewohnheit, die von Pedanten und Sophistikern gefördert wird, nämlich Glück als etwas reichlich Dümmliches zu betrachten. Nur das Leiden ist intellektuell, nur das Böse interessiert. Das ist der Verrat des Künstlers: die Weigerung, das Böse als banal und das Leid als langweilig anzuerkennen.

  Doch die Verzweiflung zu preisen, heißt die Lust zu verdam- men, Gewalt zu bejubeln, heißt die Gewalt über alles andere zu verlieren. Wir haben die Gewalt bereits verloren; wir sind schon gar nicht mehr in der Lage, einen glücklichen Menschen zu beschreiben oder die Freude zu feiern. Wie sollte ich also die Leute von Omelas darstellen? Sie waren keine naiven und glücklichen Kinder, wenn auch ihre Kinder tatsächlich glück- lich waren. Sie waren reife, intelligente, engagierte Erwachsene, die ein Leben ohne Not führten. Welch ein Wunder! Ich wollte, ich könnte es Ihnen besser beschreiben. Ich wollte, ich könnte Sie überzeugen. Omelas klingt in meinen Ohren wie eine Stadt aus dem Märchen, es war einmal, vor langer Zeit und weit weg. Vielleicht wäre es das beste, Sie stellen es sich nach Ihren eigenen Wunschträumen vor, und wir nehmen an, es entspräche so der Wirklichkeit, denn ich kann Ihnen freilich nicht alles vorführen. Wie ist es zum Beispiel mit der Technologie? Ich glaube, daß es in den Straßen keine Autos und über ihnen keine Hubschrauber gibt; dies ergibt sich aus der Tatsache, daß die Leute von Omelas glückliche Leute sind. Glück beruht auf der genauen Unterscheidung zwischen dem Notwendigen, dem, was weder notwendig noch schädlich ist, und dem Schädlichen. Aus der mittleren Kategorie jedoch - von unnötigen, aber unschädlichen Dingen, also Komfort, Luxusgegenstände, Überfluß etc. - könnten sie ruhig Zentralheizung, U-Bahnen, Waschmaschinen und alle möglichen herrlichen Geräte haben, die heute noch gar nicht erfunden sind, freischwebende Lichtquellen, treibstofflose 297


  Energie, ein Mittel gegen Schnupfen. Sie können auch keines

  von diesen Dingen haben: Es spielt keine Rolle. Ganz, wie Sie wollen. Ich neige zu der Vorstellung, daß Menschen aus dem Norden und Süden von Omelas in den letzten Tagen vor dem Fest mit sehr schnellen kleinen Zügen und doppelstöckigen Straßenbahnen angekommen sind, ich glaube, daß der Bahnhof im Moment das hübscheste Gebäude von Omelas ist, abgesehen von dem herrlichen Bauernmarkt. Aber selbst mit diesen Zügen, fürchte ich, daß Omelas Ihnen immer noch etwas provinziell-frömmlerisch vorkommt. Lächeln, Glockenläuten, Paraden, Pferde, Flitter. Wenn dem so ist, stellen Sie sich eine Orgie vor. Wenn es nur daran liegt, genieren Sie sich nicht! Wir sollten allerdings keine Tempel schaffen mit wunderschönen, nackten Priestern oder Prieste- rinnen, die bereits halb in Ekstase sind und bereit, mit jedem zu kopulieren, sei es Mann oder Frau, Liebhaber oder Fremder, die Vereinigung mit der Gottheit des Blutes herbeisehnen, wenngleich dies auch mein erster Gedanke war. Aber wirklich, es wäre besser, in Omelas ohne Tempel auszukommen, zumin- dest keine Tempel mit Personal. Religion ja, Geistlichkeit nein. Natürlich können die herrlichen Nackten einherwandeln und sich wie ein göttliches Souffle dem Hunger der Darbenden und der Lust des Fleisches darbieten. Sollten sie doch an den Um- zügen teilnehmen! Tamburine sollen jene Geschlechtsakte be- gleiten, Gongs den Sieg des Verlangens künden, und (was ziemlich wesentlich wäre!) die Nachkommenschaft aus diesen freudvollen Ritualen soll von allen geliebt und umsorgt wer- den. Was in Omelas gewiß nicht existiert, da bin ich sicher, ist die Schuld. Was aber gibt es dann? Zuerst meinte ich, es gäbe in Omelas keine Drogen, aber das wäre puritanisch. Jenen, die es mögen, soll die sanfte nachhaltige Süße von Drooz die Wege der Stadt mit Duft erfüllen, Drooz, das zuerst Geist und Gliedern herrliche Leichtigkeit und Scharfsinn verleiht und dann nach einigen Stunden eine träumerische Schwere mit wundervollen Visionen von den wirklichen Mysterien und den intimsten Geheimnissen des Universums weckt und das die sexuellen Freuden in unvorstellbarer Weise steigert; dabei 298


  erzeugtes keine Abhängigkeit. Für den bescheidenen

  Geschmack müßte es Bier geben, meine ich. Was gehört nun noch in diese Stadt der Fröhlichkeit? Kampfgeist, natürlich, die Ehrung des Muts.

  Da wir ohne Geistlichkeit auskommen, können wir uns auch Soldaten sparen. Die Freude über ein erfolgreiches Gemetzel ist nicht die rechte Freude; sie würde nicht passen; sie ist furchterregend und primitiv. Eine grenzenlose und allgemeine Zufriedenheit, ein großmütiger Triumph, nicht über einen äußeren Feind, sondern im Zusammenklang mit den besten und ehrlichsten Gefühlen der Herzen aller Menschen und mit der Pracht des irdischen Sommers: Das erfüllt die Herzen der Leute von Omelas, der Sieg, den sie feiern, ist der Sieg des Lebens. Ich glaube wirklich nicht, daß viele von ihnen Drooz brauchen.

  Inzwischen haben die meisten Festzüge die >Grünen Felder< erreicht. Von den roten und blauen Imbißzelten geht ein köst- licher Küchengeruch aus. Die Gesichter der kleinen Kinder sind herrlich verschmiert; in dem freundlichen grauen Vollbart eines Mannes hängen ein paar Krümel einer Blätterteigpastete. Die Jungen und Mädchen haben ihre Pferde bestiegen und stellen sich allmählich an der Startlinie auf. Eine kleine, dicke alte Frau verteilt lachend Blumen aus einem Korb; hochge- wachsene junge Männer stecken sich die Blumen in ihr glän- zendes Haar. Ein neun- oder zehnjähriges Kind sitzt allein am Rande der Menge und spielt auf einer hölzernen Flöte. Manche bleiben stehen, um ihm zuzuhören; sie lächeln, sprechen es aber nie an, da es niemals absetzt und sie nicht beachtet, seine dunklen Augen blicken verzückt vom süßen, feinen Zauber seines Lieds.

  Es hört auf, läßt langsam die Hände mit der Holzflöte sinken. Als ob dieses kleine individuelle Schweigen ein Signal wäre, ertönen plötzlich Trompetenklänge von dem Pavillon in Nähe der Startlinie: gebieterisch, melancholisch, durchdringend. Die Pferde bäumen sich auf ihren schlanken Beinen auf, einige wiehern zur Antwort auf die Fanfaren. Mit ernstem Gesicht tät- scheln die jungen Reiter den Hals ihrer Pferde und beruhigen 299


  sie flüsternd: »Ruhig, ganz ruhig, bist mein Guter, mein Braver

  ...« Sie beginnen, sich nebeneinander an der Startlinie auf- zustellen. Die Zuschauermenge entlang der Rennbahn wirkt wie eine Blumenwiese, die im Wind schaukelt. Das Sommerfest hat begonnen.

  Sie glauben mir nicht? Akzeptieren Sie das Fest, die Stadt, die Freude? Nein? Dann lassen Sie mich noch etwas berichten. Im Untergeschoß unter einem der herrlichen öffentlichen Bauten von Omelas oder vielleicht im Keller von einem der großzügigen privaten Wohnhäuser existiert ein Raum. Die Tür ist verschlossen, der Raum hat kein Fenster. Ein schwaches Licht sickert staubig durch die Ritzen des Bretterverschlages, Licht aus zweiter Hand von einem spinnwebenverhängten Fenster irgendwo auf der anderen Seite des Kellers. In einer Ecke des kleinen Raums stehen zwei Schrubber mit steifen, verklumpten, faulig-stinkenden Bürsten neben einem verrosteten Eimer. Der Boden ist staubig; er fühlt sich ein wenig feucht an, wie Kellerstaub gewöhnlich ist. Der Raum ist etwa drei Schritt lang und zwei breit: eine einfache Besenkammer oder ein ehemaliger Geräteschuppen. In dem Raum sitzt ein Kind. Es kann ein Junge oder ein Mädchen sein. Es sieht aus wie sechs, ist tatsächlich aber fast zehn Jahre alt. Es ist schwachsinnig. Vielleicht wurde es behindert geboren, vielleicht ist es durch Angst, Unterernährung und Vernachlässigung blöde geworden. Es bohrt in der Nase und fummelt gelegentlich schwach an seinen Zehen oder Genitalien; es sitzt krumm in der Ecke, die am weitesten von dem Eimer und den beiden Schrubbern entfernt ist. Es fürchtet sich vor den Schrubbern. Es findet sie schrecklich. Es schließt die Augen, weiß aber, daß die Schrubber noch dastehen; und die Tür ist verriegelt; und keiner wird kommen. Die Tür ist immer verriegelt, und niemals kommt jemand, außer daß manchmal - das Kind hat keinen Zeit- und Ortsbegriff - die Tür schrecklich rappelt und aufspringt und ein oder mehrere Menschen dastehen. Einer kommt vielleicht und tritt das Kind, damit es aufsteht. Die anderen kommen nie näher, sondern gaffen nur mit erschrockenem, angeekeltem Blick herein. Der 300


  Eßnapf und der Trinkbecher werden hastig gefüllt, die Tür ver-

  riegelt, die Blicke verschwinden. Die Leute an der Tür sagen nie etwas, aber das Kind, das nicht immer in der Besenkammer gelebt hat und sich an das Sonnenlicht und die Stimme seiner Mutter erinnern kann, spricht manchmal. »Ich will auch lieb sein«, sagt es. »Bitte laß mich raus. Ich will auch lieb sein.« Es bekommt niemals eine Antwort. Früher hat das Kind nachts um Hilfe geschrien und lange Zeit geweint, aber jetzt wimmert es nur noch - »eh - haa, eh haa« vorsieh hin und spricht immer seltener. Es ist so dünn, daß es nicht einmal Waden an den Beinen hat, sein Bauch ragt aufgedunsen hervor; es lebt von einem halben Napf Maisbrei und Talg am Tag. Sein Hintern und seine Schenkel sind eine eiternde Wunde, da es ständig in seinem eigenen Dreck sitzt.

  Sie wissen alle von seiner Existenz, alle Leute von Omelas. Einige sind schon mal gekommen, es anzusehen, andere sind zufrieden in dem Bewußtsein, daß es da ist. Sie wissen alle, daß es dort sein muß. Einige verstehen warum, andere nicht, aber alle verstehen, daß ihr Glück, die Schönheit ihrer Stadt, die Zärtlichkeit ihrer gegenseitigen Beziehungen, die Gesundheit ihrer Kinder, die Weisheit ihrer Gelehrten, die Geschicklichkeit ihrer Handwerker, selbst der Überfluß ihrer Ernte und das freundliche Wetter ihres Himmels gänzlich von dem abscheulichen Elend des Kindes abhängen. Man erklärt das den Kindern gewöhnlich, wenn sie zwischen acht und zwölf Jahren sind, wenn man glaubt, sie könnten es begreifen; die meisten jener, die das Kind zu sehen bekommen, sind junge Leute, obwohl auch des öfteren Erwachsene kommen oder wiederkommen, um das Kind zu besichtigen. Unabhängig davon, wie gut man ihnen die Angelegenheit er- klärt hat, sind die jungen Besucher doch immer schockiert und krank von diesem Anblick. Sie fühlen einen Abscheu, den sie selbst überwunden zu haben glaubten. Sie empfinden Zorn und Schmach und Hilflosigkeit, trotz aller Erklärungen. Sie würden gerne etwas für das Kind tun. Aber es gibt nichts, das sie tun könnten. Wenn man das Kind aus diesem häßlichen Loch ans Tageslicht bringen würde, wenn es gewaschen, gefüttert und 301


  gepflegt würde, wäre das in der Tat eine gute Sache; aber ge-

  schähe dies, so würden auf den Tag und die Stunde all der Wohlstand, die Schönheit und die Freude von Omelas verwel- ken und vergehen. So lauten die Bestimmungen. Den ganzen Wert und Reiz eines jeden Lebens einzutauschen für eine ein- zige kleine Verbesserung: Das Glück von Tausenden für das mögliche Glück eines einzelnen wegzuwerfen - das hieße tat- sächlich der Schuld in Omelas Tür und Tor öffnen. Die Bestimmungen sind streng und kennen keine Einschrän- kungen; zu dem Kind darf kein Wort gesagt werden. Die jungen Leute gehen oft unter Tränen nach Hause oder in tränenloser Wut, nachdem sie das Kind besucht haben und sich des Widerspruchs bewußt werden. Vielleicht brüten sie Monate oder Jahre darüber. Aber mit der Zeit beginnen sie zu ver- stehen, daß das Kind, falls es erlöst würde, wenig mit seiner Freiheit anfangen könnte. Es ist zu unterentwickelt und zu blöde, um echte Freude empfinden zu können. Es hat zu lange in Furcht gelebt, um jemals frei von Furcht sein zu können. Sein Verhalten ist zu linkisch, um auf menschliche Behandlung zu reagieren. Nach so langer Zeit wäre es wahrscheinlich wirklich unglücklich ohne den Schutz der Wände, ohne die Dunkelheit für seine Augen und ohne seine eigenen Exkremente als Unterlage. Ihre Tranen über die bittere Ungerechtigkeit versiegen, wenn sie die schreckliche Gerechtigkeit der Wirklichkeit erfassen und anerkennen. Doch sind vielleicht ihre Tränen und ihr Zorn, ihr Bemühen um Großzügigkeit und das Sichabfinden mit ihrer Hilflosigkeit die wirkliche Quelle ihres Lebensglücks. Ihr Glück ist nicht leer und verantwortungslos. Sie wissen, daß sie genausowenig wie das Kind frei sind. Sie kennen das Mitleid. Gerade die Existenz des Kindes, ihr Wissen um seine Existenz sind es, die die edlen Linien ihrer Architektur, die Gewalt ihrer Musik und die Tiefe ihrer Wissenschaft hervorbringen. Wegen des Kindes sind sie zu Kindern so sanft. Sie wissen: Säße nicht das eine schniefend im Dunkeln, könnte das andere, der Flötenspieler etwa, keine fröhliche Musik machen, könnten die jungen Reiter nicht in all ihrer Schönheit die Pferde für das Rennen in Aufstellung 302


  bringen im Sonnenlicht des ersten Sommermorgens.

  Glauben Sie nun daran? Sind die Leute von Omelas jetzt glaubwürdiger? Doch gibt es noch etwas zu berichten, und das ist ganz und gar unglaublich.

  Manchmal geht eines von den halbwüchsigen Mädchen oder Jungen nach einem Besuch bei dem Kind nicht weinend oder zornig nach Hause, sondern geht überhaupt nicht nach Hause. Manchmal fällt auch ein Mann oder eine Frau fortgeschrittenen Alters für ein oder zwei Tage in Schweigen und verläßt sein Heim. Diese Menschen gehen hinaus auf die Straßen, gehen allein die Straße hinunter. Sie gehen immer weiter, geradewegs hinaus aus Omelas, zwischen herrlichen Zäunen hindurch, und sie gehen immer weiter über die Wiesen und Weiden von Omelas. Jeder für sich allein, Junge oder Mädchen, Mann oder Frau. Die Nacht bricht herein; der Wanderer muß durch Dorfstraßen, zwischen Häusern mit den von warmem Licht erleuchteten Fenstern, hinaus ins Dunkel der Felder. Jeder geht für sich alleine nach Westen oder Norden, in Richtung der Berge. Sie halten nicht inne. Sie verlassen Omelas, gehen ge- radewegs in die Finsternis und kommen nicht zurück. Der Ort, dem sie entgegengehen, ist für die meisten von uns noch weit weniger vorstellbar als die Stadt des Glücks. Ich bin außer- stande, ihn zu beschreiben. Es ist möglich, daß er gar nicht exi- stiert. Aber sie scheinen zu wissen, wohin sie gehen, jene, die Omelas den Rücken kehren.
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  Der Tag vor der Revolution


  In memoriam Paul Goodman, 1911-1972

  Mein Roman >Planet der Habenichtse< handelt von einer klei-

  nen Welt voller Menschen, die sich Odonianer nennen. Der

  Name stammt von Odo, der Gründerin ihrer Gemeinschaft, die

  mehrere Generationen vor der Zeit lebte, in der mein Roman

  spielt, und die daher nicht in der Handlung vorkommt - nur

  stillschweigend, insofern, als alles mit ihr angefangen hatte.

  Odonianismus ist Anarchismus. Nicht der Unsinn mit der

  Bombe in der Tasche, denn das ist Terrorismus, ganz gleich,

  mit welchem Namen er sich zu schmücken sucht; auch nicht

  der sozial-darwinistische, ökonomische >Libertarianismus<

  der extremen Rechten; sondern Anarchismus, wie

  vorausgesehen im frühen taoistischen Gedankengut, erläutert

  von Shelley und Kropotkin, Goldman und Goodman.

  Hauptgegner des Anarchismus ist der autoritäre Staat

  (kapitalistisch oder sozialistisch); sein moral-praktisches

  Thema ist die Kooperation (Solidarität, gegenseitige Hilfe). Er

  ist die idealistischste und für mich die interessanteste von allen

  politischen Theorien.

  Ihn in einem Roman darzustellen - was noch nie zuvor ge-

  schehen war -, bedeutete lange und harte Arbeit für mich und

  nahm mich viele Monate lang restlos in Anspruch. Als ich

  fertig war, fühlte ich mich verloren, exiliert - eine Vertriebene.

  Deswegen war ich dankbar, als Odo aus den Schatten hervor

  und über den Abgrund der Wahrscheinlichkeit herüberkam und

  verlangte, daß eine Geschichte geschrieben wurde - nicht über

  die Welt, die sie schuf, sondern über sie selbst.

  Die Geschichte handelt von einem jener Menschen, die Omelas

  verließen.
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  Die Stimme des Sprechers war so laut wie ein leerer Bierwagen

  auf einer gepflasterten Straße, und die Teilnehmer der Ver- sammlung drängten sich, Pflastersteine, während die große Stimme über sie hinwegdröhnte. Taviri befand sich irgendwo auf der anderen Seite des Saales. Sie mußte zu ihm. Sie wand und stieß sich durch die dunkel gekleideten, dicht gedrängten Menschen. Sie hörte weder die Worte, noch sah sie die Ge- sichter: nur das Dröhnen und die Körper, einer an den anderen gepreßt. Sie konnte Taviri nicht sehen, dazu war sie zu klein. Vor ihr ragte ein dicker Bauch auf und eine breite, mit schwar- zer Weste bekleidete Brust, die ihr den Weg versperrten. Sie mußte zu Taviri gelangen. Schwitzend stieß sie heftig mit der Faust zu. Es war, als hätte sie einen Stein getroffen, er rührte sich nicht vom Fleck, aber die riesigen Lungen ließen unmittelbar über ihrem Kopf ein gewaltiges Lärmen los, ein Gebrüll. Sie duckte sich ängstlich. Dann begriff sie, daß das Brüllen nicht ihr gegolten hatte. Andere riefen ebenfalls etwas. Der Sprecher hatte irgend etwas gesagt, irgend etwas Großartiges über Steuern oder Schatten. Aufgeregt stimmte sie in die Rufe ein -»Ja! Ja!« -, arbeitete sich weiter vor und gelangte schließlich mühelos auf den weiten Exerzierplatz von Parheo hinaus. Über ihr lag der Abendhimmel weit und farblos, und rings um sie her nickten die hohen Wiesenblumen mit ihren trockenen, weißen, dicht mit Blütenblättern besetzten Köpfen. Sie hatte nie gehört, wie sie hießen. Die Blüten nickten über ihrem Kopf, wiegten sich im Wind, der in der Dämmerung stets über den großen Platz fegte. Sie lief zwischen ihnen einher, und sie bogen sich graziös zur Seite und richteten sich anschließend stumm wieder auf. Inmitten all dieser hohen Gräser stand Taviri in seinem guten Anzug, dem dunkelgrauen, in dem er aussah wie ein Professor oder ein Schauspieler, streng und elegant. Er sah nicht glücklich aus, aber er lachte und sagte etwas zu ihr. Beim Klang seiner Stimme mußte sie weinen; sie streckte die Hand aus, um die seine zu ergreifen, aber sie hörte noch immer nicht ganz auf. Sie konnte nicht aufhören. »Ach, Taviri!« sagte sie. »Es ist gleich da drüben!« Der merkwürdige, süße Duft der weißen 305


  Gräser lastete schwer, als sie weiterging. Sie stieß auf Dornen

  unter ihren Füßen - Fallstricke, sie stieß auf Abhänge - Fallgruben. Sie fürchtete, zu fallen, zu fallen; sie hielt inne. Sonne, strahlender Morgenschein, direkt in ihre Augen, un- barmherzig. Sie hatte gestern abend vergessen, die Jalousie zu schließen. Sie drehte der Sonne den Rücken zu, doch auf der rechten Seite lag sie zu unbequem. Sinnlos. Tag. Sie seufzte zweimal, richtete sich auf, schwang die Beine über die Bett- kante und saß da in ihrem Nachthemd, in sich zusammenge- sunken, betrachtete ihre Füße.

  Die Zehen, vom lebenslangen Tragen billiger Schuhe zu- sammengedrückt, waren dort, wo sie einander berührten, bei- nahe quadratisch und wölbten sich dann voller Hühneraugen; die Nägel waren verfärbt und formlos. Die kleine, schmale Ebene an der Basis ihrer Zehen war immer noch zierlich, aber die Haut war schmutzfarben und der Spann von verknoteten Adern durchzogen. Ekelhaft. Traurig, deprimierend. Schäbig. Erbärmlich. Sie probierte es mit all diesen Wörtern, und sie alle paßten wie häßliche, kleine Hüte. Häßlich: ja, auch das. Sich selbst zu betrachten und sich häßlich zu finden - was für eine Erfahrung! Doch damals, als sie noch nicht häßlich gewesen war, hatte sie da herumgesessen und sich selbst angestarrt? Nicht sehr oft! Ein hübscher Körper ist kein Objekt, kein Werkzeug, kein Besitz, den man bewundert, er ist ganz einfach man selbst. Erst wenn er nicht mehr man selbst ist, sondern wenn er einem gehört, als Gegenstand, beginnt man sich Sorgen um ihn zu machen: Ist er noch in guter Verfassung? Wird er es schaffen? Wird er es durchhalten? »Was soll's?« sagte Laia heftig und stand auf. Ihr wurde schwindlig, wenn sie so schnell aufstand. Sie mußte sich am Nachttisch festhalten, denn sie fürchtete, zu fallen. Da- bei fiel ihr wieder ein, wie sie im Traum die Hand nach Taviri ausgestreckt hatte.

  Was hatte er gesagt? Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Sie war nicht mal sicher, ob sie tatsächlich seine Hand berührt hatte. Stirnrunzelnd suchte sie ihr Gedächtnis zu zwingen. Es war so lange her, seit sie zum letztenmal von Taviri geträumt 306


  hatte; und jetzt konnte sie sich nicht mal an das erinnern, was

  er gesagt hatte!

  Es war fort, wie weggeblasen. Sie stand da in ihrem Nacht- hemd, gebückt, stirnrunzelnd, eine Hand auf dem Nachttisch- chen. Wie lange hatte sie schon nicht mehr an ihn gedacht, ge- schweige denn von ihm geträumt, ja sogar an ihn als >Taviri< gedacht? Wie lange hatte sie diesen Namen schon nicht mehr ausgesprochen?

  Hatte Asieo gesagt. Als Asieo und ich im Norden im Gefängnis waren. Bevor ich Asieo kennenlernte. Asieos Theorie der Reziprozität. O ja, sie redete über ihn, redete zweifellos viel zuviel über ihn. Schwatzte, zog ihn mit hinein. Aber als >Asieo<, der Nachname, der Mann der Öffentlichkeit. Der Privatmann war fort, ganz und gar verschwunden. Es waren so wenige übrig, die ihn auch nur gekannt hatten. Früher waren sie alle im Gefängnis gewesen. In jenen Tagen lachte man darüber, alle Freunde in all den Gefängnissen. Aber es gab sie nicht einmal mehr dort, jetzt. Sie lagen auf den Gefängnisfriedhöfen. Oder in den Massengräbern. »Oh, ach du liebe Zeit«, stöhnte Laia laut und sank aufs Bett zurück, weil sie unter der Last der Erinnerung an jene ersten Wochen im Fort nicht stehenbleiben konnte, jener Wochen in der Zelle, der ersten Wochen von neun Jahren im Fort von Drio, in der Zelle, jener ersten Wochen, nachdem man ihr mitgeteilt hatte, Asieo sei bei dem Gefecht auf dem Capitol Square gefallen und mit den vierzehnhundert zusammen in den Kalkgruben hinter dem Oringtor begraben worden. In der Zelle. Ihre Hände fielen in die gewohnte Position auf dem Schoß, die linke Faust im Griff der Rechten, während der rechte Daumen hin und her strich, den Knöchel ihres linken Zeigefingers immer ein wenig knetete und rieb. Stundenlang, tagelang, nächtelang. Sie hatte an sie alle gedacht, an jeden einzelnen, an jeden einzelnen der vierzehnhundert, wie sie dort lagen, wie der Ätzkalk an ihrem Fleisch fraß, wie er in der brennenden Dunkelheit die Knochen berührte. Wer berührte ihn? Wie lagen die schlanken Knochen der Hand jetzt? Stunden, Jahre...
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  »Taviri, ich habe dich niemals vergessen!« flüsterte sie, und

  diese Torheit rief sie zurück ins Morgenlicht und auf das zer- drückte Bett. Selbstverständlich hatte sie ihn nicht vergessen. So etwas versteht sich von selbst zwischen Mann und Frau. Da waren sie wieder, ihre häßlichen, alten Füße flach auf dem Bo- den, genau wie zuvor. Sie war nirgendwo hingelangt, sie hatte sich im Kreis bewegt. Mit einem angestrengten und ärgerlichen Keuchen erhob sie sich und ging zum Schrank, um ihren Mor- genrock herauszuholen.

  Die jungen Leute liefen in schöner Schamlosigkeit im Haus herum, sie aber war dafür zu alt. Sie wollte keinem jungen Mann mit ihrem Anblick den Appetit aufs Frühstück verder- ben. Außerdem waren sie mit dem Prinzip der Freiheit in punc- to Kleidung, Sex und so weiter erzogen worden, sie hingegen nicht. Sie hatte diese Freiheit nur erfunden. Das ist nicht das- selbe.

  Genauso, wenn sie von Asieo als von >meinem Mann< sprach. Da zuckten sie zusammen. Als gute Odonianerin hätte sie na- türlich sagen müssen, >mein Partner<. Aber warum zum Teufel sollte sie eine gute Odonianerin sein?

  Sie schlurfte den Korridor entlang zu den Baderäumen. Mairo war dort und wusch sich in einem Becken das Haar. Be- wundernd betrachtete Laia den langen, glatten, nassen Schöpf. Sie kam jetzt so selten aus dem Haus, daß sie nicht mehr wußte, wann sie zuletzt einen korrekt rasierten Schädel gesehen hatte, doch immer noch machte es ihr Freude, große Freude, einen Kopf voller Haare zu sehen. Wie oft hatte man sie verhöhnt, >Langhaar, Langhaar, wie oft hatten Polizisten oder junge Rowdies sie an den Haaren gezogen, war ihr das Haar in jedem neuen Gefängnis von einem grinsenden Soldaten abrasiert worden? Und dann war es von neuem gewachsen, zuerst der Flaum, dann die Krause, dann die Locken, dann die Mähne ... In den alten Zeiten. Um Gottes willen, konnte sie heute denn an nichts anderes denken als an die alten Zeiten? Als sie angekleidet war und ihr Bett gemacht hatte, ging sie in den Speisesaal hinunter. Es gab ein gutes Frühstück, doch seit diesem verdammten Schlaganfall hatte sie keinen rechten Ap- 308


  petit mehr gehabt. Sie trank zwei Tassen Kräutertee, konnte

  das Stück Obst, das sie sich geholt hatte, nicht aufessen. Als Kind hatte sie sich so sehr nach Obst gesehnt, daß sie es gestohlen hatte; und dann im Fort... Um Gottes willen, hör endlich auf! Lächelnd erwiderte sie die Grüße und freundlichen Erkundigungen der anderen Frühstücksteilnehmer und des großen Aevi, der heute an der Theke bediente. Er war es gewesen, der sie zu dem Pfirsich verlockt hatte: »Sieh nur, den habe ich für dich aufgehoben.« Wie konnte sie da ablehnen? Überdies hatte sie Obst immer sehr gemocht und nie davon genug kriegen können; einmal, als sie sechs oder sieben Jahre alt war, hatte sie von einem Verkaufskarren in der Flußstraße ein Stück Obst gestohlen. Aber es war schwierig, zu essen, weil jedermann so aufgeregt redete. Es gab Nachrichten aus Thu, wirklich sensationell. Zuerst hatte sie die Nachrichten verächtlich abtun wollen, denn sie hatte den Enthusiasmus satt, doch nachdem sie den Artikel in der Zeitung und dabei auch zwischen den Zeilen gelesen hatte, dachte sie mit einer seltsamen, tiefen, aber kalten Gewißheit: »Das ist es; endlich ist es soweit. Und in Thu, nicht hier. Thu wird sich befreien, bevor sich dieses Land hier befreit; den ersten Sieg wird die Revolution dort erringen. Als wäre das so wichtig! Es wird keine Nationen mehr geben.« Und dennoch war es irgendwie wichtig, machte sie ein bißchen kalt und traurig - ja, neidisch sogar. Einfach albern! Sie beteiligte sich nicht sehr intensiv an den Gesprächen, sondern kehrte bald in ihr Zimmer zurück, weil sie sich selber leid tat. Sie konnte die Erregung nicht teilen. Sie stand draußen vor der Tür, richtig draußen. Es ist nicht so leicht, rechtfertigte sie sich vor sich selbst, als sie mühsam die Treppe emporstieg, zu akzeptieren, daß man draußen ist, wenn man fünfzig Jahre lang drinnen, ja sogar der Mittelpunkt gewesen ist. O mein Gott! Auch noch jammern! Sie ließ die Treppe und das Selbstmitleid hinter sich und betrat ihr Zimmer. Es war ein schönes Zimmer, und es war gut, allein zu sein. Eine große Erleichterung. Auch wenn es nicht ganz gerecht sein mochte. Einige von den jungen Leuten ganz oben wohnten zu fünft unterm Dach in einem Zimmer, das nicht 309


  größer war als dieses hier. Es wollten immer mehr Menschen

  in den odonianischen Häusern wohnen, als einigermaßen bequem untergebracht werden konnten. Sie hatte dieses geräumige Zimmer nur für sich, weil sie eine alte Frau war und einen Schlaganfall erlitten hatte. Und vielleicht, weil sie Odo war. Wäre sie nicht Odo gewesen, sondern nur die alte Frau mit dem Schlaganfall, ob sie es dann wohl auch bekommen hätte? Höchstwahrscheinlich. Schließlich, wer zum Teufel wollte ein Zimmer mit einer sabbernden alten Frau teilen? Aber ganz sicher war sie nicht. Favoritentum, Elitedenken, Personenkult, alles kehrte wieder zurück und kam überall ans Licht. Allerdings hatte sie niemals erwartet, daß sie noch zu ihren Lebzeiten, nach einer Generation, völlig ausgerottet waren; nur die Zeit bewirkt große Veränderungen. Vorderhand war dies ein hübsches, großes, sonniges Zimmer, genau richtig für eine sabbernde alte Frau, die eine Weltrevolution begonnen hatte.

  In einer Stunde würde ihr Sekretär kommen und ihr beim Bewältigen der täglichen Arbeit helfen. Sie schlurfte zum Schreibtisch, einem wunderschönen, großen Möbel, Geschenk vom Syndikat der Kunsttischler in Nio, weil jemand sie einmal hatte sagen hören, das einzige Möbelstück, das sie sich jemals wirklich gewünscht habe, sei ein Schreibtisch mit Schubladen und ausreichend Platz auf der Platte ... Verdammt, die Platte verschwand fast unter den Papieren mit angehefteten Notizzetteln, zumeist mit Nois kleiner, klarer Handschrift be- deckt: Dringend. - Nordprovinzen. - mit R. T. besprechen? Ihre eigene Handschrift hatte sich seit Asieos Tod verändert. Das war merkwürdig, wenn man es sich überlegte. Schließlich hatte sie innerhalb von fünf Jahren nach seinem Tod die ge- samte >Analogie< geschrieben. Und dann waren da die Briefe, die der hochgewachsene Wärter mit den wäßrig-grünen Augen, wie hieß er noch, ach was, egal, zwei Jahre lang für sie zum Fort hinausgeschmuggelt hatte. >Briefe aus dem Gefängnis< wurden sie heute genannt; es gab ein Dutzend verschiedene Ausgaben von ihnen. Der ganze Kram, die Briefe, von denen die Leute immer versicherten, sie seien voller >geistiger Kraft< 310


  - was wahrscheinlich hieß, daß sie sich selbst was in die Tasche

  gelogen hatte, als sie sie schrieb, um ihre Moral aufrechtzuer- halten -, und die >Analogie<, mit Sicherheit ihr solidestes intellektuelles Werk, all das war im Fort von Drio, war nach Asieos Tod in der Zelle geschrieben worden. Man mußte doch schließlich etwas tun, und im Fort wurden einem Papier und Bleistift gestattet ... Aber all das war in dem hastigen, eiligen Gekritzel geschrieben, das sie nie recht als ihre eigene Schrift betrachten konnte, nicht so wie die runden, schwarzen Schnör- kel im Manuskript von >Gesellschaft ohne Regierung<, jetzt fünfundvierzig Jahre alt. Taviri hatte nicht nur das Sehnen ihres Körpers und ihres Herzens mit in den Ätzkalk genommen, son- dern sogar ihre gute, klare Handschrift. Doch die Revolution hatte er ihr gelassen. Wie tapfer von dir, weiterzumachen, im Gefängnis zu arbeiten, zu schreiben, nach dieser Niederlage für die Bewegung, nach dem Tod deines Partners, hatten die Leute zu ihr gesagt. Verdammte Narren! Was hätte sie denn sonst tun sollen? Mut, Tapferkeit - was war Tapferkeit? Sie hatte es nie herausfinden können. Keine Angst haben, sagten manche. Angst haben, und trotzdem weitermachen, behaupteten andere. Aber was sollte man tun, wenn nicht weitermachen? Hatte man denn überhaupt jemals die Wahl?

  Sterben bedeutete nur, eine andere Richtung einschlagen. Wenn man heimkehren wollte, mußte man weitermachen, weitergehen, das hatte sie gemeint, als sie schrieb: »Der wahre Weg ist die Rückkehr«; doch das war nichts weiter als eine In- tuition gewesen, und jetzt war sie weiter denn je davon ent- fernt, sie rational erklären zu können. Sie bückte sich - zu schnell, so daß sie unter dem Knirschen ihrer Knochen ein wenig grunzte - und begann in einer der untersten Schreib- tischschubladen zu kramen. Ihre Hand stieß auf einen vom Alter weich gewordenen Aktenhefter und zog ihn heraus, er- kannte ihn nach der Berührung, bevor das Auge die Bestäti- gung brachte: das Manuskript von >Syndikatsorganisation in der Übergangsphase der Revolution< Er hatte den Titel mit Druckbuchstaben auf den Aktendeckel geschrieben und dar- 311


  unter seinen Namen gesetzt, Taviri Odo Asieo, IX741. Das war

  eine elegante Handschrift, jeder Buchstabe wohlgeformt, kühn und flüssig! Doch er hatte lieber mit einem Stimmschreiber ge- arbeitet. Das ganze Manuskript war mit Stimmschrift niederge- legt, und zwar in erstklassiger Qualität, Verzögerungen ange- glichen, Sprachidiosynkrasien normalisiert. Hier sah man nichts davon, daß er das >o< tief in der Kehle geformt hatte, wie man es an der Nordküste tat. Hier war nichts von ihm festgehalten als sein Denken. Sie besaß nichts von ihm außer dem Namen, den er auf den Aktendeckel geschrieben hatte. Seine Briefe hatte sie nicht aufbewahrt; Briefe aufzubewahren war sentimental. Außerdem hatte sie nie etwas aufbewahrt. Sie konnte sich nicht erinnern, daß sie jemals etwas länger als ein paar Jahre behalten hatte, bis auf diesen herunter- gewirtschafteten Körper natürlich, und von dem konnte sie sich nicht befreien ...

  Sie dualisierte schon wieder. >Sie< und >er<. Alter und Krank- heit machten den Menschen zum Dualisten, zum Eskapisten; der Verstand beharrte: >Das bin nicht ich, das bin nicht ich.< Aber man war es doch. Vielleicht brachten es die Mystiker fer- tig, Geist und Körper zu trennen; sie hatte ihnen schon immer diese Möglichkeit geneidet, ohne darauf hoffen zu können, es ihnen einmal nachzumachen. Flucht hatte ihr noch nie gelegen. Sie hatte die Freiheit gewollt, hier, jetzt, Körper und Seele. Zuerst Selbstmitleid, dann Eigenlob, und immer noch saß sie da, verdammt noch mal, und hielt Asieos Namen in der Hand. Warum? Kannte sie seinen Namen nicht, ohne ihn anzusehen? Was war los mit ihr? Sie hob den Aktendeckel an die Lippen, drückte einen festen Kuß auf den handgeschriebenen Namen, legte den Aktendeckel in die unterste Schublade zurück, schloß die Schublade und richtete sich im Schreibtischstuhl auf. Ihre rechte Hand prickelte. Sie kratzte sich und schüttelte sie dann ärgerlich. Sie hatten den Schlaganfall nie so ganz überwunden. Die Hand nicht, das rechte Bein nicht, das rechte Auge nicht und der rechte Mundwinkel nicht. Sie waren schlaff, untüchtig, sie prickelten. Sie bewirkten, daß sie sich vorkam wie ein Roboter mit Kurzschluß.
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  Und es wurde später, bald würde Noi kommen, was hatte sie

  seit dem Frühstück bloß gemacht?

  Sie stand so hastig auf, daß sie stolperte und nach der Stuhl- lehne greifen mußte, um nicht zu fallen. Dann ging sie durch den Korridor zum Bad und betrachtete sich dort im großen Spiegel. Ihr grauer Haarknoten hatte sich gelockert und hing herab; sie hatte ihn vor dem Frühstück nicht richtig festge- steckt. Sie kämpfte eine ganze Weile mit ihm. Es fiel ihr schwer, die Arme hochzuhalten. Amai, die hereingelaufen kam, um zu pinkeln, blieb stehen und sagte: »Warte, ich helfe dir!« Und hatte ihn im Handumdrehen, stumm lächelnd, mit ihren runden, kräftigen hübschen Fingern fest und sauber zusammengedreht. Amai war zwanzig, nicht mal ein Drittel so alt wie Laia. Ihre Eltern waren beide Mitglied der Bewegung gewesen, der eine beim Aufstand von '60 umgekommen, die andere zum Rekrutieren in den Südprovinzen. Amai war in Odonianischen Häusern aufgewachsen, in die Revolution hineingeboren, eine echte Tochter der Anarchie. Und ein so ruhiges, freies und schönes Kind, daß man weinen mußte, wenn man dachte: Dafür haben wir gearbeitet, das haben wir gemeint, das ist es, hier steht sie, lebendig geworden, die freundliche, schöne Zukunft.

  Laia Asieo Odos rechtes Auge weinte ein paar kleine Tränen, während sie zwischen den Waschbecken und den Klosettbecken stand und sich von der Tochter, die sie nicht geboren hatte, das Haar aufstecken ließ; ihr linkes Auge jedoch, das kräftige, weinte nicht und wußte nicht, was das rechte tat.

  Sie bedankte sich bei Amai und eilte in ihr Zimmer zurück. Im Spiegel hatte sie einen Flecken auf ihrem Kragen entdeckt. Wahrscheinlich Pfirsichsaft. Verdammte alte Sabberin! Sie, wollte nicht, daß Noi kam und sie mit einem Fleck auf dem Kragen antraf.

  Als sie sich die frische Bluse über den Kopf zog, dachte sie: Was ist denn so Besonderes an Noi?

  Mit der linken Hand schloß sie langsam die Kragenschlaufen. Noi war ungefähr dreißig, ein zierlicher, muskulöser Bursche 313


  mit sanfter Stimme und wachen, dunklen Augen. Das war das

  Besondere an Noi. So einfach war das. Der gute, alte Sex. Sie hatte sich nie von einem blonden oder dicken Mann angezogen gefühlt, nicht mal von hochgewachsenen Burschen mit dickem Bizeps, niemals, nicht einmal, als sie vierzehn war und sich in jeden, der vorbeikam, verliebte. Dunkel, mager, leiden- schaftlich, das war das Richtige. Taviri, natürlich. Dieser Junge konnte Taviri, was den Verstand betraf, nicht das Wasser rei- chen, nicht mal, was das Aussehen betraf, aber dennoch: Sie wollte nicht, daß er sie mit Sabber auf dem Kragen und unor- dentlicher Frisur antraf.

  Ihre dünnen, grauen Haare.

  Noi kam und blieb kurz an der offenen Tür stehen - großer Gott, sie hatte nicht mal die Tür zugemacht, als sie die Bluse wechselte! Sie sah ihn an und sah sich selbst. Die alte Frau. Sie konnte sich die Haare bürsten und die Bluse wechselnde konnte die Bluse von letzter Woche und die Zöpfe von letzter Nacht tragen, sie konnte goldene Kleider anziehen und sich den geschorenen Schädel mit Diamantpuder bestäuben. Nichts würde den kleinsten Unterschied machen. Die alte Frau würde ein bißchen weniger oder ein bißchen mehr grotesk aussehen. Man hält sich proper rein aus Anstand, aus hygienischen Gründen, aus Rücksicht auf die anderen. Und schließlich tut man nicht mal mehr das, sondern sabbert einfach drauflos.

  »Guten Morgen«, grüßte der junge Mann mit seiner sanften Stimme.

  »Hallo, Noi!«

  Nein, bei Gott, es war nicht nur rein aus Anstand. Zum Teufel mit dem Anstand. Nur weil der Mann, den sie geliebt hatte und den ihr Alter nicht gestört hätte, tot war, mußte sie da so tun, als hätte sie keinen Sex? Mußte sie wie ein verdammter puritanischer Autoritarianer die Wahrheit unterdrücken? Sogar vor sechs Monaten noch, vor dem Schlaganfall, hatten die Männer sie angesehen und gern angesehen; und jetzt konnte sie zwar keine Freuden mehr schenken, aber bei Gott, sie konnte sich selbst Freuden schenken!

  314


  Damals, als sie sechs Jahre alt war und Papas Freund Gadeo zu

  Besuch kam und nach dem Dinner mit Papa über Politik disku- tierte, pflegte sie eine goldfarbene Halskette anzulegen, die Mama einmal auf einem Kehrichthaufen gefunden und ihr mit- gebracht hatte. Sie war so kurz, daß sie stets unter ihren Kragen rutschte, wo niemand sie richtig sehen konnte. Doch ihr gefiel es trotzdem so. Sie wußte, daß sie die Kette trug. Sie saß auf der Türschwelle und hörte zu, wie sie sich unterhielten, und wußte, daß sie sich für Gadeo hübsch gemacht hatte. Gadeo war dunkel, mit blitzenden weißen Zähnen. Manchmal nannte er sie »hübsche Laia«. »Meine hübsche Laia!« Vor Sechsundsechzig Jahren.

  »Was? Mein Kopf brummt. Ich habe eine furchtbare Nacht hinter mir.« Das stimmte. Sie hatte noch weniger geschlafen als sonst.

  »Ich hatte gefragt, ob du heute morgen die Zeitung gelesen hast.«

  Sie nickte.

  »Freust du dich über Soinehe?«

  Soinehe war jene Provinz in Thu, die am Abend zuvor ihren Abfall vom Staate Thu erklärt hatte.

  Er freute sich sichtlich darüber. In seinem dunklen, wachen Gesicht blitzten die weißen Zähne. Hübsche Laia. »Ja. Und besorgt.«

  »Ich weiß. Aber diesmal ist es das Wahre. Der Anfang vom Ende der Regierung in Thu. Sie haben nicht mal den Versuch gemacht, Truppen nach Soinehe hineinzuschicken, weißt du. Das würde auch die Soldaten nur noch eher in die Rebellion stürzen, das wissen sie.«

  Sie stimmte ihm zu. Sie hatte die gleiche Gewißheit emp- funden. Doch seine Freude konnte sie nicht teilen. Nachdem man ein Leben lang von der Hoffnung gelebt hat, weil es außer der Hoffnung gar nichts gibt, verliert man den Geschmack am Sieg. Nur nach einer echten Verzweiflung kann man echten Triumph empfinden. Und die Verzweiflung war ihr vor langem schon fremd geworden. Es gab keine Triumphe mehr. Man machte weiter.

  315


  »Wollen wir heute die Briefe erledigen?«

  »Na schön. Welche Briefe?«

  »An die Leute im Norden«, erklärte er ohne Ungeduld. »Im Norden?«

  »Parheo, Oaidun.«

  Sie war in Parheo geboren, der schmutzigen Stadt am schmutzigen Fluß. In die Hauptstadt hier war sie erst gekom- men, als sie zwanzig und bereit war, die Revolution mitzubrin- gen. Obwohl es in jenen Tagen, bevor sie und die anderen sie gründlich durchdacht hatten, eine sehr grüne und infantile Revolution gewesen war. Streiks für höhere Löhne, politische Vertretung für Frauen. Stimmen und Löhne - Macht und Geld, verdammt noch mal! Nun ja, man lernt schließlich in fünfzig Jahren ein wenig.

  Doch dann muß man alles wieder vergessen. »Beginnen wir mit Oaidun«, schlug sie vor und nahm in ihrem Armsessel Platz. Noi saß schon am Schreibtisch, arbeitsbereit. Er las ihr Auszüge aus den Briefen vor, die sie beantworten mußte. Sie versuchte, sich zu konzentrieren, und es gelang ihr relativ gut, so daß sie einen ganzen Brief diktieren und einen zweiten anfangen konnte. »Vergeßt nicht, daß eure Bruderschaft in diesem Stadium ausgesetzt ist der Drohung des... nein, der Gefahr ... zu ...« Sie suchte nach Worten, bis Noi vorschlug: »Der Gefahr des Personenkults ausgesetzt ist?« »Na schön. Und daß nichts so schnell von Machtstreben kor- rumpiert wird wie Altruismus. Nein. Und daß der Altruismus durch nichts so schnell korrumpiert wird ... nein. Ach, mein Gott, du weißt schon, was ich sagen will, Noi. Also schreib du's lieber. Die wissen's ja auch, es ist das altgewohnte Zeug, warum lesen sie's eigentlich nicht in meinen Büchern nach?« »Berührung«, antwortete Noi lächelnd und zitierte damit eines der zentralen odonianischen Themen.

  »Na schön, aber ich bin es müde, berührt zu werden. Wenn du den Brief schreibst, werde ich ihn unterzeichnen, heute vor- mittag aber kann ich mich damit nicht mehr herumschlagen.« Er musterte sie mit ein wenig fragendem oder besorgtem Ausdruck. Gereizt erklärte sie: »Ich habe etwas anderes zu 316


  tun!«

  Als Noi fort war, setzte sie sich an den Schreibtisch, tat, als sei sie sehr beschäftigt, indem sie ihre Papiere hin und her schob, denn die Worte, die sie gesprochen hatte, hatten sie sehr er- schreckt, geängstigt. Sie hatte gar nichts anderes zu tun. Sie hatte nie etwas anderes zu tun. Dies hier war ihre Arbeit: ihr Lebenswerk. Die Vortragstourneen, die Versammlungen und die Straßen lagen jetzt außerhalb ihrer Reichweite, aber schrei- ben konnte sie immer noch, und das war ihr Werk. Und außer- dem, wenn sie wirklich etwas anderes zu tun gehabt hätte, hätte Noi davon gewußt; er führte ihren Terminkalender und erin- nerte sie taktvoll an Verabredungen wie etwa den Besuch der ausländischen Studenten heute nachmittag. Verdammt noch mal. Sie mochte die jungen Menschen, und von einem Ausländer konnte man immer etwas lernen, aber sie war der neuen Gesichter müde, sie war es müde, sich anstarren zu lassen. Sie lernte von ihnen, doch sie lernten nichts von ihr; sie hatten alles, was sie sie lehren konnte, vor langem schon aus ihren Büchern, von der Bewegung gelernt. Sie kamen nur, um sie anzusehen, als wäre sie der Große Turm in Rodarred oder der Canyon von Tulaevea. Ein Phänomen, ein Denkmal. Sie gaben sich ehrfürchtig, bewundernd. Sie fauchte sie an: Denkt eure eigenen Gedanken! - Das ist nicht Anarchismus, das ist lediglich Obskurantismus. - Ihr glaubt doch wohl nicht, Freiheit und Disziplin seien unvereinbar, wie? - Sie akzeptierten ihre Schelte kleinlaut wie Kinder, dankbar, als wäre sie eine Art All-Mutter, das Idol des Großen Schützenden Mutterschoßes. Sie! Sie, die die Werften von Seissero vermint, angesichts einer siebentausendköpfigen Menge Premier Inoilte Flüche, Verwünschungen ins Gesicht geschleudert, ihm gesagt hatte, er würde seine eigenen Eier abschneiden, sie bronzieren lassen und als Souvenirs verkaufen, wenn er glaubte, Profit damit machen zu können - sie, die gekreischt und geflucht, die Polizisten getreten, Priester bespuckt und öffentlich auf die große Bronzetafel auf dem Capitol Square gepißt hatte, auf der stand HIER WURDE DER SOUVERÄNE
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  psssssss auf den ganzen Mist! Und jetzt war sie für alle die

  Großmama, die reizende alte Dame, das liebe, alte Denkmal, kommt und verehrt den Mutterschoß. Das Feuer ist erloschen, Jungens, ihr könnt ruhig näher kommen.

  »Nein, ich denke nicht daran«, sagte Laia laut. »Ich denke nicht daran.« Sie schämte sich kein bißchen darüber, daß sie Selbstgespräche hielt, weil sie es immer getan hatte. »Laias un- sichtbares Publikum«, hatte Taviri immer gesagt, wenn sie vor sich hinmurmelnd durchs Zimmer ging. »Ihr braucht nicht zu kommen, ich werde nicht hier sein«, erklärte sie ihrem unsicht- baren Publikum jetzt. Sie hatte soeben entschieden, was sie tun mußte. Sie mußte raus. Auf die Straße.

  Es war rücksichtslos, die ausländischen Studenten zu enttäu- schen. Es war launenhaft, typisch senil. Es war unodonianisch. Psssssss auf den ganzen Mist! Was nützte es, wenn man sein Leben lang für die Freiheit arbeitete und schließlich überhaupt keine Freiheit mehr besaß? Sie würde jetzt einen Spaziergang machen.

  »Was ist ein Anarchist? Ein Mensch, der die Wahl hat und die Verantwortung der Wahl akzeptiert.«

  Auf dem Weg nach unten beschloß sie stirnrunzelnd, doch lieber zu bleiben und die ausländischen Studenten zu emp- fangen. Anschließend aber wollte sie dann ausgehen. Es waren sehr junge Studenten, sehr ernst: rehäugig, kraus- haarig, charmante Dinger aus der westlichen Hemisphäre, Ben- bili und dem Königreich Mand, die Mädchen in weißen Hosen, die Jungens in langen Kilts, kriegerisch und archaisch. Sie er- zählten von ihren Hoffnungen. »Wir in Mand sind so weit von der Revolution entfernt, daß wir ihr möglicherweise sehr nahe sind«, sagte eines der Mädchen sehnsüchtig lächelnd. »Der Kreis des Lebens!« Und zeigte mit dem Kreis, den ihre schlan- ken, dunkelhäutigen Finger bildeten, wie sich die Extreme tra- fen. Amai und Aevi servierten ihnen weißen Wein und braunes Brot, Zeichen der Gastlichkeit des Hauses. Die Besucher er- hoben sich bescheiden nach einer knappen halben Stunde, um sich zu verabschieden. »Nein, nein, nein«, wehrte Laia ab, »bleibt hier, unterhaltet euch mit Aevi und Amai. Ich werde 318


  nur ein bißchen steif, wenn ich länger sitze, ich muß mich

  bewegen. Es war schön, euch kennenzulernen, ihr werdet mich doch sicher bald wieder einmal besuchen, meine kleinen Brüder und Schwestern, ja? Bald?« Denn ihr Herz öffnete sich ihnen, und ihre Herzen öffneten sich ihr, und mit allen tauschte sie dann Küsse, lachend, entzückt von den jungen, dunklen Wangen, den liebevoll blickenden Augen, dem duftenden Haar, bevor sie hinausschlurfte. Sie war wirklich ein bißchen müde, aber hinaufzugehen und ein bißchen zu schlafen, wäre Kapitulation. Sie wollte ausgehen. Und sie würde ausgehen. Sie war nicht mehr draußen gewesen seit - wann? Seit dem Winter! Vor dem Schlaganfall. Kein Wunder, daß sie morbide wurde. Es war eine regelrechte Gefängnisstrafe gewesen. Draußen, auf der Straße, da lebte sie!

  Ruhig ging sie zur Seitentür hinaus, am Gemüsegarten vorbei zur Straße. Der schmale Streifen sauren Stadtbodens war liebe- voll gepflegt worden und produzierte eine nette Ernte von Bohnen und ceea, aber Laias Auge war landwirtschaftlich nicht bewandert. Natürlich war es selbstverständlich, daß die anarchistischen Gemeinden selbst in der Zeit des Übergangs auf optimale Selbsterhaltung hinarbeiteten, doch wie das im Hinblick auf tatsächliche Ackerkrume und Pflanzen bewerkstelligt wurde, ging sie nichts an. Dafür gab es Bauern und Agronomen. Ihre Aufgabe waren die Straßen, die lärmenden, stinkenden Straßen aus Stein, wo sie, von den fünfzehn Jahren im Gefängnis abgesehen, ihr ganzes Leben verbracht hatte.

  Liebevoll blickte sie an der Fassade des Hauses empor. Daß es eigentlich eine Bank gewesen war, verlieh seinen gegenwärti- gen Bewohnern eine seltsame Genugtuung. Sie lagerten ihre Mehlsäcke in dem bombensicheren Tresor und ihren Apfel- wein in Fäßchen in den Schließfächern. Über den verschnör- kelten Säulen zur Straße hin stand noch in großen Buchstaben zu lesen: >National Investors and Grain Factors Banking Asso- ciation.< Die Bewegung war nicht gerade stark im Namenge- ben. Sie hatte keine Fahne. Wahlsprüche kamen und gingen, wie es die Notwendigkeit ergab. Und dann konnte man immer 319


  den Lebenskreis an Wände und aufs Pflaster kratzen, wo die

  Behörden ihn sehen mußten. Doch was Benennungen anging, waren sie uninteressiert, akzeptierten und ignorierten jeden Namen, den man ihnen gab, weil sie fürchteten, festgelegt und eingepfercht zu werden, während sie keine Angst hatten, ab- surd zu wirken. Daher besaß dieses bekannteste und Zweitäl- teste cooperative Haus keinen anderen Namen als >Die Bank<. Es stand an einer breiten, ruhigen Straße, doch nur einen ein- zigen Block entfernt begann die Temeba, ein Freiluftmarkt, einstmals berühmt als Zentrum für den Schwarzhandel mit psy- chogenen und teratogenen Drogen, heute beschränkt auf Gemüse, Altkleider und miserable Variete-Shows. Die zügel- lose Vitalität war verschwunden, zurückgeblieben waren nur halb paralysierte Säufer, Süchtige, Krüppel, Straßenhändler und fünftklassige Huren, Pfandleihen, Spielhöllen, Wahrsagerinnen, billige Hotels. Laia nahm Richtung auf die Temeba, wie Wasser dem Meer zufließt.

  Sie hatte die Stadt niemals gefürchtet oder verabscheut. Sie war ihre Heimat. Wenn die Revolution siegte, würde es keine Slums wie diesen mehr geben. Aber Elend würde es geben. Immer würde es Elend, Verfall, Grausamkeit geben. Sie hatte nie vorgegeben, das Wesen der Menschen verändern, die Mama sein zu wollen, die ihre Kinder vor Tragödien behütet, damit sie sich nicht weh tun. Alles andere als das. Solange die Menschen die Wahl hatten, ob sie Leimkraut trinken und in der Gosse leben wollten, war das ihre eigene Angelegenheit. Hauptsache, es war nicht die Angelegenheit des >Big Business<, eine Profitquelle und Machtbasis für andere Menschen. Sie hatte all das gespürt, noch ehe sie etwas darüber wußte; noch ehe sie das erste Flugblatt schrieb, noch ehe sie Parheo verließ, noch ehe sie wußte, was >Kapital< bedeutete, noch ehe sie über die Flußstraße hinauskam, wo sie mit den anderen Sechsjährigen Murmeln spielte, auf schorfigen Knien auf dem Pflaster kniend, hatte sie es bereits gewußt: daß sie und die anderen Kinder und ihre Eltern und deren Eltern und die Betrunkenen und Huren und alle Bewohner der Flußstraße ganz unten am Boden von irgend etwas waren, daß sie das 320


  Fundament, die Realität, die Quelle waren. Willst du die

  Zivilisation denn in den Dreck ziehen? riefen später die schockierten anständigen Menschen, und sie hatte jahrelang versucht, ihnen zu erklären, daß man, wenn man nichts weiter hatte als Dreck, und wenn man selbst Gott wäre, daraus menschliche Wesen schaffen, und daß man, wenn man ein Mensch wäre, daraus Häuser machen würde, in denen die menschlichen Wesen leben konnten. Doch keiner von denen, die sich für etwas Besseres hielten als Dreck, wollte sie verstehen. Und nun, Wasser, das zum Meer strebt, Dreck zu Dreck, schlurfte Laia durch die stinkende, lärmende Straße und fühlte sich in ihrer ganzen häßlichen Altersschwäche zu Hause. Die unausgeschlafenen Huren mit den aufgelösten, schief sitzenden, gelackten Haartürmen, die Einäugige, die müde kreischend ihr Gemüse anpries, sie waren ihre Landsmänninnen. Sie sahen aus wie sie, waren allesamt traurig, schäbig, erbärmlich, häßlich. Sie waren ihre Schwe- stern, ihr eigenes Volk.

  Sie fühlte sich nicht besonders wohl. Es war lange her, daß sie so weit gegangen war, vier oder fünf Blocks weit, allein in dem Lärm, dem Gedränge, der sengenden Sommerhitze der Straße. Sie hatte zum Koly Park gewollt, dem Dreieck von kümmerli- chem Gras am Ende der Temeba, um sich dort eine Weile zu den anderen alten Männern und Frauen zu setzen, die stets dort saßen, um zu sehen, wie es war, dort zu sitzen und alt zu sein; aber das war zu weit. Wenn sie jetzt nicht umkehrte, wurde ihr vielleicht schwindlig, und sie fürchtete sich davor, zu fallen, zu fallen und dazuliegen und emporzublicken zu den Neugierigen, die die alte Frau anstarrten, die einen Anfall hatte. Stirnrunzelnd vor Anstrengung und Ärger über sich selbst machte sie kehrt und begann den Heimweg. Sie merkte, daß ihr Gesicht knallrot war, und in ihren Ohren kam und ging ein schwimmendes Gefühl. Es wurde langsam ein bißchen zuviel, sie fürchtete wirklich, zusammenzubrechen. Im Schatten ent- deckte sie eine Türschwelle, ging darauf zu, ließ sich vorsichtig nieder, setzte sich und seufzte.

  In der Nähe saß ein Obsthändler schweigend hinter seiner 321


  verstaubten, welken Ware. Menschen gingen vorbei. Niemand

  kaufte ihm etwas ab. Niemand beachtete sie. Odo - wer war Odo? Eine berühmte Revolutionärin, Verfasserin von >Gemeinschaft<, >Analogie< etc. etc. Und sie, wer war sie? Eine alte Frau mit grauem Haar und hochrotem Gesicht, die in einem Slum auf einer schmutzigen Türschwelle saß und vor sich hinmurmelte.

  Wirklich? War sie das? Ganz zweifellos war es das, was jeder Vorbeikommende sah. Doch war sie das, sie selbst, war sie es mehr als die berühmte Revolutionärin etc.? Nein. Sie war es nicht. Aber was war sie dann?

  Die Frau, die Taviri liebte.

  Ja. Das stimmte. Aber es reichte nicht. Das war vorbei; er war schon so lange tot.

  »Wer bin ich?« fragte Laia ihr unsichtbares Publikum, und sie kannten die Antwort und gaben sie ihr einstimmig. Sie war das kleine Mädchen mit den verschorften Knien, das auf der Tür- schwelle saß und in der Hitze des Spätsommers durch den schmutzigen, goldenen Dunst der Flußstraße vor sich hinstarr- te, die Sechsjährige, die Sechzehnjährige, das hitzige, reizbare, traumgetriebene junge Mädchen, unberührt, unberührbar. Sie war sie selbst. Gewiß, sie war die unermüdliche Arbeiterin und Denkerin gewesen, doch ein Blutgerinnsel in einer Ader hatte ihr diese Frau genommen. Gewiß, sie war die Liebende, die Schwimmerin im Strom des Lebens gewesen, der sterbende Taviri hatte jedoch diese Frau mitgenommen. Jetzt war im Grunde nichts mehr übrig als das Fundament. Sie war heimge- kehrt; sie hatte ihre Heimat nie verlassen. »Der wahre Weg ist die Heimkehr.« Staub und Dreck und eine Türschwelle in den Slums. Und dahinter, am anderen Ende der Straße, das Feld voller hoher, trockener Gräser, die sich, als der Abend kam, im Wind wiegten.

  »Laia! Was machst du denn hier? Ist alles in Ordnung?« Eine von den Leuten aus dem Haus natürlich, eine nette Frau, ein bißchen fanatisch, die ewig redete. Laia konnte sich nicht an ihren Namen erinnern, obwohl sie sie seit Jahren kannte. Sie ließ sich heimbringen; die Frau redete ununterbrochen. In dem 322


  großen, kühlen Speisesaal (früher eine Schalterhalle mit

  Kassierern, die, von bewaffneten Wachen beschützt, hinter blankpolierten Tresen Geld zählten) nahm Laia auf einem der Stühle Platz. Sie wäre gern allein gewesen, schaffte es aber noch nicht, das Treppensteigen in Angriff zu nehmen. Die Frau redete weiter, und dann kamen andere aufgeregte Leute herein. Wie es schien, war eine Demonstration geplant. Die Ereignisse in Thu überstürzten sich so, daß man sich hier von der Stim- mung anstecken ließ und irgend etwas tun mußte. Übermorgen, nein, morgen sollte ein Marsch stattfinden, ein großer, von der Altstadt zum Capitol Square - die alte Route. »Ein neuer Aufstand des neunten Monats«, rief ein junger Mann begei- stert, lachend, mit einem Seitenblick auf Laia. Zum Zeitpunkt des Aufstandes des neunten Monats war er noch nicht mal ge- boren, für ihn war das alles Geschichte. Und jetzt wollte er selbst Geschichte machen. Der Saal hatte sich gefüllt. Morgen früh um acht wollte man hier eine Generalversammlung ab- halten. »Du mußt sprechen, Laia.«

  »Morgen? Oh, morgen bin ich nicht mehr hier«, erwiderte sie kurz. Derjenige, der das gesagt hatte, lächelte, ein anderer lach- te; nur Amai drehte sich mit verblüffter Miene zu ihr um. Dann redeten und riefen sie weiter. Die Revolution. Warum in aller Welt hatte sie das gesagt? So etwas am Vorabend der Revolu- tion zu sagen, selbst wenn es stimmte!

  Sie wartete, bis sie soweit war, und dann gelang es ihr trotz all ihrer Unbeweglichkeit, den Leuten, die mit ihrem Planen und ihrer Aufregung beschäftigt waren, unbemerkt zu entkommen. Sie schlurfte in den Korridor, zur Treppe und begann, eine Stufe nach der anderen zu erklimmen. »Der Generalstreik«, sagte eine Stimme, sagten zwei Stimmen, zehn Stimmen im Saal unten, hinter ihr. »Der Generalstreik«, murmelte Laia und ruhte sich einen Augenblick auf dem Treppenabsatz aus. Oben, vor ihr, in ihrem Zimmer - was erwartete sie da? Ihr ganz privater Schlaganfall. Das war ein bißchen komisch. Sie begann die zweite Treppe emporzusteigen, eine Stufe nach der anderen, immer ein Fuß, dann den anderen, wie ein kleines Kind. Ihr war schwindlig, aber sie fürchtete sich nicht mehr vor 323


  einem Sturz. Oben, vorn nickten und wisperten die weißen

  Blüten auf den weiten, abendlichen Feldern. Zweiundsiebzig Jahre, und sie hatte nicht mal die Zeit gehabt, sich nach ihrem Namen zu erkundigen.
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