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  Ich habe eine wunderbare und schreckliche Erfindung gemacht. Ich zerschlage dieses Konzentrat von Energien, die man Materie nennt. Ich habe einen Strom gefunden, der, wenn man ihn durch einen Körper durchläßt, dessen Atome in die elementarsten Teilchen auflöst.
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  Jerzy Zuławski (1874-1915) war Lyriker, Schriftsteller, Dramatiker und Übersetzer. Er entstammte einem Geschlecht von Landedelleuten und besuchte die Mittelschule in Bochnia und Krakau. Er studierte anschließend an der ETH Zürich, wechselte aber zur Philosophie über und erwarb 1898 in Bern das Doktorat. Nach seiner Rückkehr in die Heimat war er eine Zeitlang Gymnasiallehrer in Jaslo und Krakau, widmete sich aber später ganz seinem literarischen Schaffen. Er war auch ein begeisterter Alpinist. Seine bekanntesten Werke sind wohl die »szenische Darstellung in sieben Kapiteln« Eros und Psyche und die Mondtrilogie Auf dem Silbermond (1903), Der Sieger (1910) und Die alte Erde (1911).


  Der dritte Band der klassischen Mondtrilogie von Jerzy Zuławski (Auf dem Silbermond, st 865, Der Sieger, st 916) führt auf die Erde zurück. Die Mondbewohner Roda und Mataret landen mit dem gestohlenen Fahrzeug des »Siegers« unfreiwillig auf der Erde, die sich ihnen als Alptraumwelt darstellt, die sie nicht verstehen können. Zwar hat die Technik sich ungeheuer entwickelt und die politische Einigung Europas zu »Vereinigten Staaten« ist gelungen, doch ist die Menschheit dadurch um nichts glücklicher geworden. Freiheit, Gleichheit und Wohlstand sind angeblich gesichert, in Wahrheit aber ist die Gesellschaft in drei Schichten aufgespalten: die Gelehrten, Künstler und geistig Schaffenden; die satte, wohlhabende Mittelschicht, die die Macht hat und in Mittelmäßigkeit erstickt; und schließlich die entrechteten, unter primitivsten Bedingungen lebenden Arbeiter.


  Der Kulturpessimismus des Autors wirkt heute so modern wie damals (1911), als der Roman erstmals veröffentlicht wurde.


  


  


  


  Erster Teil


  


  


  I


  


  Sie vermochten nicht festzustellen, wieviel Zeit verflossen war. Lange Stunden gingen vorüber, die von keiner Uhr angezeigt wurden  das Geschoß, das durch den Sternenraum jagte, fiel aus den Weiten des Sonnensystems in den sich unermeßlich dehnenden Schatten der Erde hinein, und Nacht und Kälte umgaben plötzlich die in der Stahlhülse eingeschlossenen unfreiwilligen Reisenden … und aufs neue tauchten sie in weniger als einem Augenblick, ohne Übergang  völlig unerwartet, frierend vor Kälte, wahnsinnig von grenzenloser Angst und scheinbar ewiger Nacht  wieder in das Licht, das ihre Augen blendete und in kürzester Zeit die Wände ihres Fahrzeuges zum Glühen brachte.


  Sie spürten keine Bewegung, nur wurde der Mond hinter ihnen immer kleiner und er leuchtete immer mehr, wurde langsam jenem sich stets wandelnden Stern ähnlich, der die Nächte der Erde erhellt. Sie sahen, wie dieser Schatten ihn allmählich von der einen Seite verhüllte und als schartiger Halbkreis sich in die ihnen zum ersten Mal vor Augen geführte Große Wüste einfraß … Die Erde hingegen wurde auf dem schwarzen, sternenübersäten Himmel immer größer und dehnte sich zu ungeheuren Dimensionen aus. Ihr silbriger, starker Glanz wurde matter, verblaßte irgendwie, und als sie, einer riesigen Sichel gleich, schon die Hälfte des Himmels bedeckte, schien sie aus Opal zu sein, und durch die milchige Scheibe schimmerten die verschiedenen Farben der Meere, Felder, Sandflächen hindurch. Nur der Schnee hob sich unverändert glitzernd vom samtenen Grund des schwarzen Himmels ab und tat dem Auge weh.


  Und so  ohne daß sie sich zu bewegen schienen  jagten sie durch den Weltenraum, zwischen zwei hellen Sicheln: jener der Erde und jener des Mondes, von denen die eine  nach innen gewölbt  sich unter ihnen unaufhörlich vergrößerte, die andere  nach außen gewölbt  über ihnen immer kleiner wurde.


  Roda, der Gelehrte, sprach während dieser ganzen unbegreiflichen Reise kaum ein Wort. In einen Winkel des Fahrzeuges gedrückt, saß er apathisch da, als wäre jegliches Leben aus seinem Körper gewichen, die Wangen waren noch gelblicher als sonst, die Augen voller Angst, weit aufgerissen, unter den gesträubten Brauen tief eingesunken. Mataret hingegen lief sehr geschäftig in diesem so unglückselig in ihre Gewalt gebrachten Fahrzeug des »Siegers« hin und her. Er fand Wasser und verschiedene Vorräte an Extrakten, von denen er sich ernährte, und er zwang auch seinen Gefährten, etwas zu sich zu nehmen.


  Roda aß widerwillig und blickte mit Furcht und haßerfüllt auf die ständig größer werdende Erde. In seinem Kopf schwirrten die Gedanken, die er vergeblich zu ordnen versuchte. Alles erschien ihm jetzt seltsam, unbegreiflich und verrückt. Von Anfang an dachte er fortwährend über das nach, was geschehen war  und er verlor sich ständig in einem Chaos widersprüchlicher Dinge, die das Gegenteil von dem waren, woran er bisher als offenkundige und unzweifelhafte Wahrheit geglaubt hatte.


  Denn das hier war auch wirklich von wunderlicher und geradezu lächerlicher Unwahrscheinlichkeit … Er war auf dem Mond zur Welt gekommen und war im Schoße eines Volkes aufgewachsen, das die Überlieferung bewahrte, vor ewigen Zeiten sei das erste Elternpaar unter der Führung des legendären »Alten Mannes« von der Erde auf den Mond gekommen und habe hier ein neues Geschlecht begründet. Und die Überlieferung sagte noch, daß zu dem Zeitpunkt, wo sich die von den schrecklichen Ureinwohnern des Mondes, den tyrannischen Schernen, gequälten Menschen in tiefster Unterdrückung befinden werden, wiederum ein von der Erde auf den Mond gekommener Sieger erscheinen werde, um das Volk aus den Händen des Feindes zu befreien. Man hatte ihn, Roda, seit seiner Kindheit mit diesen Mythen gefüttert, doch er hatte, als er seinen Verstand schon zu gebrauchen wußte, sehr bald aufgehört, an sie zu glauben. Er war, im Gegenteil, überzeugt, der Mond sei seit jeher die Wiege der Menschen, und die Erde nur ein riesiger funkelnder Stern, der über der toten und öden, luftleeren Halbkugel des Mondes leuchtet, selber tot und leer, ohne eine Spur von Leben auf ihrer glänzenden Oberfläche.


  Er glaubte so absolut an diese von ihm selbst entdeckte Wahrheit, welche die Priester nur zu eigensüchtigen Zwecken mit goldenen Märchen von der angeblich irdischen Herkunft der Menschen zu verschleiern suchten, daß er sogar eine Brüderschaft gründete, deren Ziel die Verbreitung und Weiterentwicklung dieses Bekenntnisses wurde. Und ausgerechnet, als die von ihm gegründete »Brüderschaft der Wahrheit« an Kraft und Bedeutung zuzunehmen begann und immer weitere Kreise von Anhängern um sich sammelte, kam dieser geheimnisvolle und riesige Mensch auf dem Mond an, den das Volk schleunigst zu dem von der Erde erwarteten Sieger ernannte.


  Hier drängten sich Roda die Erinnerungen an alle seine Kämpfe und blutigen Unternehmungen zur Verteidigung der Wahrheit gegen die wachsende Überlegenheit des seltsamen Ankömmlings auf …


  Er zweifelte keinen Augenblick daran, daß jener Hüne nicht von der Erde heruntergefallen, sondern einfach mit seinem fliegenden Wagen von der anderen Seite des Mondes gekommen war; angeblich war jene Seite eine Wüste, in Wirklichkeit jedoch verbarg sich unter tiefen Schluchten, quasi Befestigungen, ein herrliches und fruchtbares Land, die ursprüngliche Heimat der Menschen, von dem dort glücklich lebenden Stamm gegen die einst Vertriebenen eifersüchtig gehütet.


  Da beschlossen sie, sich des Wagens des Siegers zu bemächtigen, der auf der anderen Seite des Meeres im Kampf gegen die Schernen stand, und ihn solcherart zu zwingen, ihnen den Weg in das geheimgehaltene Innere der ehemaligen Heimat zu zeigen. Der Wagen wurde tatsächlich in Besitz genommen und er  Roda  hätte ganz gewiß sein erhabenes Ziel erreicht, er hätte den Enterbten das verlorene Paradies zurückgegeben, wäre nicht der verdammte kahlköpfige Mataret, der, mit ihm zusammen jetzt in der Metallhülse eingeschlossen, durch die Abgründe des Sternenraums jagte und ihn mit spöttischen Augen anglotzte.


  Er wußte doch sehr wohl  denn Roda war es gelungen, dies vom Sieger herauszubekommen, und er hatte es Mataret gesagt , daß das Fahrzeug fahrbereit war, und dennoch hatte jener, als sie, ihres Triumphes über den verhaßten Sieger schon sicher, in das Innere hineinstiegen, durch Unachtsamkeit oder auch absichtlich auf den fatalen Knopf gedrückt  und der heimatliche Mond entschwand so lächerlich unter ihren Füßen, als wäre er in einen Abgrund gefallen, und jetzt flogen sie beide durch die Luft, hilflos, eingesperrt, ohne auch nur zu wissen, welches Schicksal ihnen der nächste Augenblick bereiten würde.


  Solch wahnsinnige Wut erfaßte ihn und Scham und Verzweiflung zugleich, daß er hätte heulen können vor hilflosem Zorn und sich in die Finger beißen. Doch fühlte er in diesen Momenten die ruhigen und  wie ihm vorkam  spöttischen Blicke Matarets. So verkroch er sich nur  er, der Gelehrte und von seinen Anhängern auf dem Mond bewunderte Roda  wie ein im Wald gefangenes Tier in dem verstecktesten Winkel des Wagens und verbohrte sich unaufhörlich in seine Scham und in die ihn quälenden Gedanken, ohne übrigens zu irgend einem vernünftigen Ergebnis zu kommen.


  Und jetzt, als er zum vielleicht tausendsten Mal in die Betrachtungen über seine ausweglose Lage versunken war, näherte sich ihm Mataret und wies mit der Hand auf das im Boden eingelassene Fenster, hinter dem die Erde unter ihren Füßen mit erschreckender Schnelligkeit größer wurde.


  »Wir fallen auf die Erde!«, sagte Mataret.


  Roda schien es, als hörte er Hohn in der Stimme des Kameraden, in diesen einfachen und knappen Worten, eine Verspottung seiner Gelehrsamkeit, seines Wissens, seiner Autorität, aller seiner Lehren und Theorien, denen zufolge jener angebliche Sieger nichts mit der Erde zu tun hatte, und plötzlich stieg ihm das Blut zu Kopf.


  In diesem Augenblick war es ihm schon völlig gleichgültig, was in einer oder in zwei Stunden mit ihm geschehen mochte, er hätte sogar gerne sein Leben in diesem Moment hergegeben, nur um den verhaßten Kameraden zu beschämen und zu demütigen.


  »Natürlich, du Dummkopf!«, schrie er, »natürlich fallen wir auf die Erde.«


  Diesmal lächelte Mataret wirklich.


  »Natürlich, sagst du, Meister, also …«


  »Also bist du ein Trottel«, brüllte Roda, der sich nicht mehr beherrschen konnte. »Ein Trottel, wenn du nicht verstehst, daß hinter alledem eine List dieses verdammten Ankömmlings steckt!«


  »Eine List?«


  »So ist es! Und nur ein so beschränkter und uneinsichtiger Mensch wie du konnte auf sie hereinfallen … Hättest du auf mich gehört …«


  »Du hast nichts gesagt, Meister!«


  Auf dieses letzte Wort legte Mataret einen gewissen Nachdruck, vielleicht ungewollt …


  »Natürlich hab ich dir gesagt, daß du nicht auf den Knopf drücken sollst. Glaubst du, der Sieger war so dumm, den Wagen für den Weg fahrbereit zu halten, der mit dem leichtesten Druck auf die verdammte Feder jeden hergelaufenen Trottel in das Land führt, aus dem er gekommen ist, in die glücklichen Städte auf der anderen Mondseite? Das ist wahrhaft lächerlich! Offenkundig hat er doch den Wagen so hingestellt, daß er ungebetene Eindringlinge auf die Erde hinauswerfen kann.«


  »Meinst du?«, flüsterte Mataret, der dieser Annahme eine gewisse Wahrscheinlichkeit nicht absprechen konnte.


  »Ich meine, ich denke, ich weiß! Er hat sich den gefährlichsten Gegner vom Hals geschafft, mich hat er sich durch deine Dummheit vom Hals geschafft. Er wird auf irgend welche andere Weise, wenn es ihm paßt, in seine Heimat gelangen, und wir sind rettungslos verloren. Wir sausen ja wie zwei Würmer in einer aus der Hand gefallenen Nuß dahin  ohne Willen, ohne Sinn, ohne Ziel  und früher oder später werden wir auf der Erde landen, auf diesem verfluchten, öden und unbewohnten Stern, wo wir elend und sehr bald sterben werden müssen, selbst wenn wir im Augenblick des schrecklichen Aufpralls noch verschont bleiben sollten. Ach, wie der jetzt wohl über uns lachen, uns verspotten mag!«


  Mataret schenkte diesem Geschrei kein Gehör mehr. Er hing seinen eigenen Gedanken nach, und etwas später sagte er:


  »Bist du noch immer sicher, daß die Erde unbewohnt und kein Wesen dort lebensfähig ist?«


  Roda starrte seinem Gefährten eine Weile ins Gesicht; er traute seinen Ohren nicht, daß ein solcher blasphemischer Zweifel aus dessen Mund kommen konnte, und dann lachte er bitter auf.


  »Ob ich sicher bin? Schau!«


  Bei diesen Worten wies er auf das Fenster hin, das sich zu ihren Füßen befand. Durch die Kraft der Explosion komprimierter Gase in den Raum geschleudert und  bei einer gegenüber der Schnelligkeit der Erdumdrehung relativ langsam fortschreitenden Bewegung des Mondes, der eine riesige Kurve beschrieb, die sich immer mehr einer geraden Linie annäherte, fielen sie in Richtung Erde, die sich vor ihren Augen von Westen nach Osten drehte und ihnen immer neue Meere und da und dort Festland vorführte. Sie waren noch weit weg im Weltraum  und diese Bewegung, zuerst kaum wahrnehmbar, erschien ihnen jetzt noch ziemlich langsam. Doch das Festland, das man gerade erst gesehen hatte, war schon verschwunden, über den Rand des Horizonts gesunken; sie überflogen gerade den Indischen Ozean, der fast ihren ganzen Gesichtskreis ausfüllte, bis über die bogenförmige Linie des Schattens im Westen, den die fliehende Nacht in die helle Sichel des Tages auf der Erde einschnitt …


  Mataret folgte mit den Augen der Handbewegung des Meisters, starrte auf diese hoffnungslos leere silbergraue Oberfläche. Das gewohnte Lächeln verschwand von seinen fleischigen Lippen, die hohe Stirne überzog ein Netz winziger senkrechter Falten. Er sah lange hinunter und wandte schließlich seinen düsteren, obgleich ruhigen Blick Roda zu.


  »Wir werden wirklich zugrunde gehen«, sagte er kurz.


  Und mit Meister Roda ging etwas Eigentümliches vor sich. Er vergaß vollständig, daß diese Worte »Wir werden zugrunde gehen« den Tod bedeuteten, ihren eigenen unabwendbaren Tod, und er empfand nur freudigen Triumph, daß er doch recht hatte, wenn er die Erde als unwirtlichen und menschenleeren Stern bezeichnete. Seine Augen lachten, und er begann seinen struppigen Haarschopf auf dem dicken Kopf zu schütteln, und aus seinem Mund kamen laute Sätze, wie damals, als er, absolut selbstsicher noch, seine Anhänger auf dem Mond belehrte:


  »Ja, ja«, sagte er, »wir werden zugrunde gehen! Ich hatte recht, und man muß so ein Dummkopf sein wie du, um auch nur einen Augenblick lang anzunehmen, daß dieser runde und leuchtende Stern, der sich wie eine trächtige Hündin vor uns aufbläht, Lebensraum für irgendwen sein könnte! Ich bin froh, daß du dich überzeugen wirst, daß ihr alle euch überzeugen werdet, daß das, was ich immer gesagt habe …«


  »Alle werden sich nicht überzeugen«, warf Mataret ein und zuckte die Achseln. »Wir werden sterben …«


  Er brach mitten im Satz ab und blickte auf seinen Kameraden, in dem unter dem Eindruck der wiederholten Worte plötzlich die Erkenntnis der aussichtslosen Lage wach wurde. Roda sprang auf, und schäumend vor Wut ging er mit geballten Fäusten auf Mataret los, wobei er Schimpfworte und Schmähungen hervorstieß.


  »Du Narr, was hast du angestellt!«, wiederholte er immer wieder, ohne Ende, bis er sich schließlich mit den Händen an den Kopf griff, sich auf den Boden warf und zu stöhnen und zu jammern begann und den Tag und die Stunde verfluchte, da er ihn, den Wahnsinnigen, den Schafskopf, in die überaus ehrwürdige Brüderschaft der Wahrheit aufgenommen hatte, die jetzt, von ihrem Meister verlassen, allein auf dem Mond geblieben war.


  Eine Weile blickte Mataret auf den sich in Krämpfen windenden, unmännlich weinenden Gelehrten, doch da er vermutlich keine Worte fand, die ihn beruhigt hätten, verzog er nur den Mund und kehrte ihm verächtlich den Rücken.


  Die Zeit zog sich unendlich hin. Er hatte nichts zu tun  und nebenbei bemerkt, gab es auch gar nichts zu tun. Sie jagten auf die Erde zu, oder besser gesagt, fielen auf sie mit einer Geschwindigkeit hinunter, über die sich Mataret keine Rechenschaft abzulegen vermochte. Er hatte Lust, durch das Fenster zu blicken  doch irgend eine unbewußte Angst hielt ihn davon ab. Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und starrte die Wände an, ohne zu denken, ohne etwas zu fühlen, im bloßen kühlen und hartnäckigen Wissen, daß bald, vielleicht in wenigen Augenblicken, etwas Ungeheuerliches geschehen wird, das zu verhindern niemand imstande war.


  Die Nähe der Erde machte sich bereits durch die stärker werdende Anziehungskraft fühlbar, die sich in der zunehmenden Schwere aller Gegenstände äußerte. Mataret, von zwerghaftem Wuchs und den schwachen Kräften des auf dem Mond degenerierten Menschengeschlechts, spürte, wie mit jedem Augenblick seine Glieder schwerer wurden; Gegenstände zu bewegen, die er auf dem Mond  sechsmal leichter  ohne Anstrengung mit der Hand aufhob, überstieg nun bereits seine Kräfte; ihm schien, als wäre alles von unsichtbaren Drähten festgehalten und in eine untrennbare Masse zusammengeschweißt, die mit ihrem Gewicht unaufhaltsam der Erde zustrebte. Noch ein paar Minuten, und er begann sich unter seiner eigenen Last zu beugen. Die Hände hingen kraftlos herab, die Knie zitterten unter dem Druck des Körpers.


  Er rutschte auf dem Fußboden dicht an das runde Fenster heran  und blickte hinunter …


  Was er sah, war einfach so entsetzlich, daß die unüberwindliche Schwere allein ihn davon abhielt, beim ersten Anblick wieder zurückzuspringen. Die Erde vergrößerte sich jetzt vor seinen Augen mit unbegreiflicher, unwahrscheinlicher Geschwindigkeit  und gleichzeitig hatte er den Eindruck, sich in einem Strudel zu befinden, der ihn schwindlig machte und ihm Übelkeit bereitete.


  Vor dem Geschoß, das mit relativ geringer Beschleunigung von der fortschreitenden Bewegung des Mondes von Westen nach Osten gestoßen wurde, rotierte jetzt die schon sehr nahe Erdoberfläche in schwindelerregendem Flug von mehr als 400 Metern pro Sekunde; mit jedem Augenblick, in dem Maße, in dem sich das nach unten fallende Geschoß der Erde näherte, wurde diese entsetzliche Kreisbewegung scheinbar rascher, so daß nach einer Weile das, was Mataret vor Augen hatte, schon gar nicht mehr einem festen Körper glich, sondern ihm nur als Wirbelsturm irgend welcher unter ihm vorbeifliegender Umrisse erschien.


  Den ganzen Horizont füllte diese verrückte Scheibe aus, in die sich  durch den erweiterten Gesichtskreis aus der Nähe  die vor kurzem leuchtende Sichel unter ihren Füßen verwandelt hatte. Der Ozean neigte sich bereits über den begrenzten Horizont  immer wieder flimmerte ein Stück Festland in der Tiefe, das Auge konnte es nicht festhalten, und auf einmal  da war es, als breche ein kosmischer Orkan los! Sie fielen in die wirbelnde Erdatmosphäre  die Rakete, bisher scheinbar unbeweglich, begann plötzlich zu schaukeln und zu schlingern, an ihren Seiten öffneten sich unter dem Einfluß des Luftdrucks automatisch die Bremsflügel, und im gleichen Augenblick zerbarsten sie … Mataret spürte nur mehr die Glut der augenblicklich durch den Druck der Atmosphäre heiß gewordenen Wände des Wagens  und überwältigende Angst: er wollte schreien …


  Plötzlich umfing ihn Nacht.


  


  


  II


  


  »Die unerhörten, unglaublichen Erfindungen und Entdeckungen des ausgehenden Jahrhunderts stellen uns vor ein Problem, das den Menschen mit Stolz, doch zugleich auch mit Angst erfüllen muß. Wir eilen so rasch auf dem Weg des Fortschritts voran, daß wir schon jeden Maßstab für das Tempo dieses Vorwärtseilens verloren haben; es gibt nichts, was uns unwahrscheinlich, nichts, was uns unglaubwürdig vorkommen würde. Für die einen deshalb, weil sie so viel wissen und so viele verborgene Geheimnisse des Daseins kennen, daß sie jede neu auftauchende Sache als natürliches und notwendiges Ergebnis dessen begreifen, was ist, als bloßes Glied in der Folgenkette im menschlichen Gehirn sich realisierender Anwendungen ewiger und unveränderlicher Naturkräfte …


  Und für die anderen gibt es auch nichts Sonderbares daran, einfach deshalb, weil sie nichts wissen und von nichts mehr etwas wissen wollen, und nur mehr aus Gewohnheit von jedem Tag ein neues Wunder erwarten, das sie nicht verstehen, aber von vornherein als natürlich ansehen, so wie das größte Naturwerk, vom menschlichen Hirn bis jetzt nicht erfaßt: die Entwicklung der Organismen, die Entstehung der Sterne und die Tatsache des Seins überhaupt, über das sich niemand, mit Ausnahme der klügsten Köpfe, jemals gewundert hat.


  Wir wissen nicht, wie weit wir gelangen werden, aber eines ist sicher, wir werden sehr weit gelangen, bis zu den Grenzen der menschlichen Möglichkeiten, wenn es diese überhaupt gibt. Denn manche Leute meinen, daß das Erkennen der Naturkräfte und deren vielfältige Anpassung an die Bedürfnisse des Menschen nichts anderes ist als ihre Neuformung im menschlichen Geist  und ein Ende gibt es nicht und kann es nicht geben, solange es Elemente gibt, die sich aneinanderknüpfen und miteinander verbinden lassen.


  Jedenfalls besteht kein Zweifel daran, daß in ein paar Dutzend oder in ein paar hundert Jahren die Menschheit die Natur vielleicht so vollkommen beherrschen wird, daß alles, was wir heute zustande bringen, späteren Generationen einfach als nichtig erscheinen wird.


  Es macht einen stolz, wenn man an diese Entwicklung denkt, aber  ich sagte es schon  es macht einem auch angst. Es gibt komische Widersprüche im geistigen Leben des Menschen, notwendige, unvermeidbare und verhängnisvoll in ihren Auswirkungen. Wer wird denn in ein paar hundert Jahren  oder gar in ein paar tausend Jahren  imstande sein, mit seinem Verstand das gesamte Wissen zu umfassen, das vom menschlichen Geist erworben wurde? Wird die wachsende Macht des Geistes nicht schließlich auf irgend welche unerwartete und erschreckende Weise ihren kritischen Punkt erreichen?


  Einstmals  vor Jahrhunderten  entwickelte sich der Fortschritt mit langsamen, gemessenen Schritten, und zwischen dem hochgebildeten Menschen und dem halbwilden Bauern gab es einen nicht annähernd ähnlichen Unterschied im geistigen Niveau, wie es ihn heute zwischen den Führern und der Masse gibt, die unbekümmert von den Erfindungen und Entdeckungen allgemeinen und scheinbar auch kulturellen Gebrauch macht.


  Der römische Kaiser, der in Marmorpalästen in Luxus und Ausschweifung lebte, unterschied sich dennoch sehr wenig  selbst wenn er über Platons Werken saß  vom schmutzigen Bauernknecht, der im Schatten der Tragsäulen des Amphitheaters, die ihn vor der Mittagsglut schützten, an seiner Zwiebel kaute. Heute lebt mein Schuster genauso wie ich, ja  vielleicht schwimmt er in größerem Wohlstand, zieht aus allen Einrichtungen und technischen Entwicklungen gemeinsam mit mir Nutzen, aus derselben Rechtspflege und denselben Gesetzen, die seiner Person ihren gesellschaftlichen Wert verleihen  und dabei weiß er nichts, und ich weiß alles …


  Immer schwerer wird diese Mühe, alles oder auch nur viel zu wissen  und bloß einem immer kleiner werdenden Häuflein von Auserwählten ist es möglich, diese Bürde auf sich zu nehmen. Wir bringen Bildung für alle, wir lehren das Volk alles, doch was kann schon dieses ›alles‹ sein gegenüber der ungeheuren Menge von Wissen, das schon heute kaum vom menschlichen Geist erfaßt und im Gedächtnis behalten werden kann? Außerhalb der wirklich Wissenden, die die einzigen wahrhaft Schöpferischen in Wissenschaft, Kunst und Leben sind  und vom übrigen Teil der Menschheit durch eine sehr tiefe Kluft getrennt , bilden sich zwei Typen heraus, und man kann nicht sagen, welcher von ihnen der schlimmere ist: die einen, das sind die oberflächlichen, die Leute, denen die Titel der Werke und die Namen von Erfindungen bekannt sind, die sorglos über alles reden und sich oftmals, ja sogar vorwiegend, für klug halten, und nichts wissen  und die anderen, die sich nur einem Wissenszweig widmen und in einer Richtung arbeiten und mit engherziger Verachtung alles andere ablehnen, das nicht in ihr Gebiet fällt, als wäre es nichts … Sie halten sich ebenfalls für klug, und auch sie wissen gar nichts.


  Vorläufig schaffen sie vieles und sie werden gewiß noch vieles schaffen. Aber so wird es nicht bleiben. Denn schon beginnt die Zeit, da sie sich immer beengter fühlen in ihrem schmalen Brunnen, mit allzuviel Vertrauen in die Tiefe gebohrt  und es fehlt ihnen immer mehr Luft zum Atmen.


  Sie nähern sich nach und nach dem Herzen des Lebens, wo alle Blutgefäße zusammentreffen, und wer nicht alle kennt, verliert sich in einem unergründlichen Netz, ist unfähig, weitere Schritte zu machen, es sei denn, er tappt im dunkeln vorwärts. So treten sie an die Oberfläche hinaus, verlieren sich im Oberflächlichen.


  Und so trägt eine immer kleiner werdende Schar allwissender Führer den Fortschritt und das Schicksal der Menschen auf ihren unter dieser Last sich beugenden Schultern  und was wird dann sein, wenn es sie nicht mehr gibt? Wenn ihre übermenschliche Kraft unter dieser ungeheuren Last zusammenbricht?«


  Jacek schob das Buch von sich weg. Mit der weißen, schmalen Hand rieb er sich die hohe Stirn und lächelte flüchtig mit blutleeren Lippen; ein Schleier der Nachdenklichkeit überzog die schwarzen, flammenden Augen …


  Das also wurde schon Ende des 20. Jahrhunderts niedergeschrieben, und wieviele Jahrhunderte waren seither verflossen! Nach der Epoche unerhörter, unglaublicher Erfindungen, wo jede Entdeckung zu zehn weiteren führte und es wirklich schien, als sei die Menschheit auf dem Wege einer märchenhaften Entwicklung ohne Ende  in ihren Ausmaßen geradezu erschreckend , trat mit einem Mal ein Stillstand ein, als wären die verborgenen Möglichkeiten des Kombinierens von Elementen der Naturkräfte, die dem Menschen dienen könnten, erschöpft, als gäbe es neben den in den Triumphzug des menschlichen Wohlstands schon einbezogenen Erkenntnissen keine Möglichkeit mehr, etwas Neues zu entdecken. Es brach die Epoche einer immer vielseitigeren Ausbeutung und Anwendung der Errungenschaften des menschlichen Geistes an, der scheinbar am Höhepunkt des Wissens angelangt war.


  Dabei überzeugten sich jene Wissenschaftler  jene natürlich immer geringer werdende Zahl von Allwissenden  mit jedem Tag mehr und immer deutlicher, daß sie in Wirklichkeit nichts wußten, so wie ehemals  am Anfang , als der menschliche Geist sich erst zu seinem Flug anschickte.


  In derselben Zeit, als die Reihe der Erfindungen, ehe sie plötzlich abbrach, mit schwindelerregender Schnelligkeit, mit immer rascheren Schritten zu wachsen schien, begann das Wissen von dem, was ist, umgekehrt immer langsamer fortzuschreiten. Es war so, als fügte jedes Jahrhundert der Summe des schon erworbenen Wissens immer nur die Hälfte jenes restlichen Teils hinzu, der jedesmal noch zu erwerben übriggeblieben war, und zeigte eine immer deutlichere Grenze der nie erreichten Möglichkeiten in der Ferne: Man kann sich ihr nähern, immer langsamer nähern, aber stets bleibt irgend eine Hälfte dessen, was man noch nicht weiß, im Schatten des Geheimnisses  und am Ende stößt man mit dem Kopf auf dieselben unlösbaren Rätsel, vor denen schon die griechischen Weisen ratlos dastanden.


  Was ist in seinem allertiefsten Wesen das, was ist, und warum ist es überhaupt? Was ist das menschliche Denken und der erkennende Geist an sich? Welches sind die Fäden, die den menschlichen Geist mit der Welt verbinden, und auf welchen Wegen und auf welche Weise wird das Sein zum Bewußtsein? Und schließlich  was geht im Augenblick des Todes vor sich?


  Ein leichtes Lächeln umspielte die schönen, fast weiblichen Lippen Jaceks.


  Ach ja! Zu jener Zeit  damals gerade, als dieses vor einer Weile zur Seite geworfene Buch geschrieben wurde  wußten die Menschen keine Antwort auf diese Frage, sie versuchten, sie einfach beiseite zu schieben, indem sie ihr jede Bedeutung, ja jeden Sinn absprachen; damals  als es dem Menschen, vom Fortschritt des Wissens besessen, vorkam, als hätten nur solche Probleme einen realen Inhalt, auf die man eine Antwort geben konnte, oder bei denen es die Gewißheit oder zumindest die Hoffnung gab, daß man sie früher oder später werde beantworten müssen … Und alles andere tat man mit einem Achselzucken als »Metaphysik« ab.


  Und diese »Metaphysik« kommt indessen wieder und der Mensch ist mit ihr konfrontiert; sie ist unverändert verhüllt, und sie quält ihn, denn im Grunde, solange man das nicht weiß, weiß man eigentlich gar nichts! …


  Und wie vor Jahrhunderten, vor langen Jahrhunderten, so erheben sich auch heute Propheten und verkünden die Offenbarung, die den Menschen, die glauben wollen und können, jegliches Denken vereinfachen und das Herz beruhigen, und auf alle Fragen eine endgültige Antwort geben soll. Religionen sind da, wie sie es immer waren, obgleich ihnen viele Male Untergang und Verderben angekündigt wurde, sind heute vielleicht stärker als je zuvor, nur daß sich ihr Bereich und ihre Bedeutung verändert haben. Die Massen hören auf zu glauben und das göttliche Wesen hinter der Himmelsbläue zu suchen, diese Massen sind vom Wissen bezaubert, das sie nicht verstehen, geblendet vom Glanz der Schätze, die von den höchsten Geistern errungen wurden und aus denen sie Nutzen ziehen, ohne sich überhaupt Gedanken über ihre Anhäufung zu machen.


  Dagegen suchen jetzt diese Klügsten, jene, die einstmals in der Zeit des allzu großen Vertrauens in ihre Kräfte als erste die Religion als Aberglauben, als etwas Überflüssiges und Finsteres zu zerschlagen vermeinten  einer nach dem anderen , Schutz unter ihren Flügeln, Furcht in den Augen, die zu tief in unlösbare Geheimnisse einzudringen versucht hatten, und mit dem Wunsch nach Trost in den von der Klugheit erschöpften Herzen.


  Und neben all dem schreiten, wie ehemals, irgendwo von den himmelhohen Bergen hinab, irgendwo im tiefsten Inneren der Wälder, in Asien noch versteckt, seltsame Menschen, die den Geheimnissen der Natur nicht nachspüren und, wie Zauberer, Macht über sie besitzen, die sie nicht benützen, da sie nichts brauchen, und voller Seelenruhe, mit einem Lächeln auf den Lippen, blicken sie mitleidsvoll auf diese »Allwissenden«, welche die Nichtigkeit ihres Wissens entdeckt haben …


  Automatisch begann er, einen Brieföffner aus Elfenbein in der weißen Hand haltend, die Seiten des vor ihm liegenden Buchs zu wenden … In der Stille des Zimmers, durch Türen, die keinen Laut hereinließen, von der Welt getrennt, war bloß das Rascheln des vergilbten Papiers und das Ticken der elektrischen Uhr zu hören, begleitet vom Geräusch, das ein Wurm verursachte, der irgendwo in einem Winkel an den alten Holzmöbeln fraß.


  Nun, er  Jacek  ist einer von diesen wenigen »Alleswissern« … Er weiß wahrhaftig nicht einmal, wann und durch welches Wunder es ihm gelungen war, dieses Unmaß von geistigem Gut aus vielen Jahrhunderten in sich aufzunehmen, und überdies stellt er sich selbst die Frage: Wozu diese ganze, unmenschliche Anstrengung? Die Natur hat ihm fast alle ihre Geheimnisse offenbart und gehorcht ihm, als wäre er ihr Herr, aber er weiß nur allzu gut, daß dies bloße Illusion ist, nicht einmal seine eigene, sondern nur die Illusion jener, die ihn ansehen und sich über seine Klugheit und Macht wundern.


  Er selber weiß, daß es ebenso lächerlich wäre, von ihm zu sagen, er gebiete der Welt, wie von jenem Häuptling der längst ausgestorbenen und vergessenen Irokesen, der täglich in der Morgendämmerung sich auf den Hügel stellte und, mit der Hand nach Osten zeigend, der Sonne dort aufzusteigen gebot und ihr mit dem Finger den Weg wies, den ihr Tageslauf am Himmel nach Westen nehmen sollte. Und die Sonne gehorchte ihm. Freilich  die Dinge erkennen, heißt Macht über sie haben, weil man weiß, wie man ihnen zu gebieten hat, und dennoch ist diese ganze Macht, der die Menschheit so segensreiche und wunderbare Erfindungen verdankt, als persönliche Macht nicht auch nur einen Blick dieses Asiaten wert, dem er vor einer Woche begegnete  und der mit seinem bloßem Willen und seinen Augen einen mit Wasser gefüllten Kelch umdrehte, ohne auch nur zu wissen, wie er das tut und ohne mit dieser lächerlichen Tat irgend jemandem Nutzen zu bringen …


  Und übrigens  weiß er denn mehr als dieser Wundermann darüber, was er selbst tut, und über das Wesen der Kräfte, denen man zu gehorchen hat  mit geringerer Willensanstrengung sogar, denn nur dadurch, daß man ihre Wirkungsweise erkennt? Es ist nun schon das dritte Jahr, seit er, ohne dieses Zimmer zu verlassen, für seinen Freund Marek den Plan für einen Wagen gezeichnet hat, mit dem dieser zum Mond gelangen konnte und dem Wagen den Weg durch den Weltraum wies, so unbeirrt wie der Lauf der Sterne, und während er an diesem Tisch saß, ohne sich auch nur wegzurühren, durch Knopfdruck das Fahrzeug mit dem darin eingeschlossenen Reisenden innerhalb des entsprechenden Bruchteils einer Sekunde in das Weltall schleuderte; und er ist absolut sicher, daß er in dem festgesetzten Moment und auf dem bezeichneten Platz, ohne Schaden zu nehmen, auf der Oberfläche der alten Erde landen wird; und in Wirklichkeit, was weiß er über die Bewegung an sich, die er hier mit solcher Exaktheit verursacht und verwendet hat?


  Steht er nicht in dieser Beziehung mehr oder weniger genau dort, wo vor ewigen Zeiten jener Eleate Zenon stand, der versucht hat, mit naiven Beispielen im bloßen Begriff von Bewegung den Widerspruch aufzuzeigen, der ihn verblüffte? Der Eleate behauptete, daß Achilles die Schildkröte nie einholen werde, da in der Zeit, die er braucht, um den Raum hinter sich zu bringen, der sie voneinander trennt, die Schildkröte sich immer ein wenig fortbewegt … Und er weiß  nach Dutzenden von Jahrhunderten  darüber hinaus, daß das, was sich fortbewegt, gleichzeitig steht, und das, was steht, sich fortbewegt, denn jede Bewegung und jede Ruhestellung ist relativ  und daß, schlimmer noch, die Bewegung, diese einzige und unfaßbare Realität, eine Veränderung der Lage in einem Raum darstellt, der schlechthin keine Realität ist.


  Er stand auf, und um den Lauf der ihn quälenden Gedanken zu unterbrechen, schritt er auf das Fenster zu. Mit einem leichten Druck auf einen an der Wand angebrachten Knopf schob er die Vorhänge auseinander und ließ die blanken Fenster sich öffnen. In dem Raum, der, ohne Lampen, von Lichtstreifen, die unter der Zimmerdecke entlangliefen, erhellt wurde, ergoß sich in voller Flut der silberne Glanz des Mondes. Jacek löschte mit einer kaum merkbaren Handbewegung die künstlichen Lichter aus und starrte auf den Mond, der gerade seine volle Phase erreichte.


  Er dachte an Marek, an diesen tapferen Menschen, der nicht diesem Jahrhundert anzugehören schien, voller Leben, tatbereit … Entfernt verwandt, waren sie gemeinsam aufgewachsen, doch wie unterschiedlich ist ihr Leben verlaufen! Während er fieberhaft Wissen anhäufte, mit einer Leidenschaftlichkeit, die er jetzt selbst nicht versteht, raste der andere herum und war aktiv, suchte ungewöhnliche Abenteuer, stürzte sich aus Liebesaffären in den Strudel des öffentlichen Lebens, nahm an großen Volksversammlungen teil und verteidigte die verschiedensten Anliegen, an denen er, Jacek, gar kein Interesse hatte, um dann für einige Zeit wieder aus seinem Gesichtsfeld zu verschwinden, einfach aus einer Laune heraus den unzugänglichen Gipfel des Himalaja zu besteigen oder ein paar Wochen im Liebesrausch zu verbringen.


  Und dieser von Herzen geliebte Tollkopf, der alles durch eine rosa Brille sah, kam eines Tages mit der Erklärung zu ihm, daß er  nicht mehr und nicht weniger  nur mal einen Ausflug auf den Mond machen möchte.


  »Ich weiß, daß du alles weißt und zusammenbringst, Jacek«, bettelte er wie ein Kind, »bau mir also ein Fahrzeug, mit dem ich hinfahren und zurückkommen kann!«


  Jacek lachte auf:


  »Wenns nichts weiter ist!«


  Aber diese Kleinigkeit bringt er zweifellos zustande  er ist Marek natürlich dankbar, daß er Lust hat, nur den Mond zu besuchen und nicht etwa irgend einen der Planeten des Sonnensystems, denn dann wäre die Sache etwas schwieriger zu bewerkstelligen …


  Sie lachten beide und scherzten.


  »Und warum machst du dich dorthin auf?«, fragte Jacek. »Fühlst du dich auf der Erde schon schlecht?«


  »Nein, aber weißt du, ich bin neugierig, was aus dieser Expedition von OTamor vor vielen Jahrhunderten geworden ist, der sich in Gesellschaft von, wie es scheint, zwei Männern und einer Frau in einem Geschoß auf den Mond schleudern ließ, um dort eine neue Gesellschaft zu gründen …«


  »OTamor ist von drei Männern und einer Frau begleitet worden …«


  »Aha! Einerlei; übrigens hab ich auch einen anderen Grund. Asa ist mir schon lästig.«


  »Asa? Wer ist das?«


  »Was, das weißt du nicht? Asa!«


  »Deine neue Jagdhündin, oder eine Stute?«


  »Ha! ha! ha! Asa! Das Wundermädchen! Sängerin, Tänzerin, von der man auf beiden Erdenhälften entzückt ist … Kümmere dich um sie, Jacek, sobald ich wegfahre!«


  So sprach damals Marek, lachend, fröhlich, überschäumend von vitalem, jungem Leben …


  Jacek zog die Brauen zusammen und strich mit der Hand ungeduldig über die Stirn, als wollte er unangenehme Gedanken vertreiben …


  »Asa … ja, Asa, von der man auf beiden Erdenhälften entzückt ist.«


  Er hob langsam die Augen zum Mond.


  »Und wo bist du jetzt«, flüsterte er, »und wann kommst du zurück? Und was wirst du erzählen? Was hast du dort vorgefunden und was ist dir dort begegnet?« …


  »Dir geht es überall gut«, fügte er nach einer Weile, jetzt schon halblaut, hinzu.


  Ja, ihm wird es überall gut gehen, dachte er, denn in ihm ist noch dieser urwüchsige, ungehemmte, schöpferische Lebenstrieb, der um sich herum die erwünschten Bedingungen herzustellen vermag und selbst an den ärgsten eine gute Seite findet …


  Marek hatte sich doch auch hier frei gefühlt und war frohen Mutes und klagte über nichts, obwohl dies doch so schwierig war angesichts dessen, was sie umgab … Und er ist doch all den anderen, den Zufriedenen, gar nicht ähnlich …


  Er schloß das Fenster, und ohne die Beleuchtung wieder einzuschalten, begab er sich zum Schreibtisch, in der Mitte des runden Zimmers, zurück. Er schritt leise über den Teppich, und mit der Hand im Dunkel tappend, ließ er sich in den hohen Lehnstuhl fallen. Erinnerungen an alle die Veränderungen drängten sich ihm auf, die im Laufe der Jahrhunderte vor sich gegangen waren und die Menschheit sozusagen beglücken, befreien, ihrem Aufstieg dienen sollten …


  Wie würde sich jener Mensch einer fernen Vergangenheit, im 20. Jahrhundert, als er dieses vor einer Weile weggelegte Buch schrieb, doch wundern, wenn er heute auf die Landkarte der Vereinigten Staaten Europas blicken könnte! Damals schien das ein so weit entferntes und unerreichbares Ideal zu sein, und dabei kam es relativ leicht und unaufhaltsam.


  Nur daß es vorerst vermutlich all dieser die Menschheit erschütternden Umwälzungen bedurfte, von denen die Geschichte berichtet: der unerhörten, beispiellosen blutigen Niedermetzelung des deutschen Staates durch das Reich des Ostens, in das sich das ehemalige Österreich nach der Annexion der polnischen Gebiete Rußlands und nach der Vereinigung mit den südslawischen Staaten verwandelt hatte … des von niemandem erwarteten dreijährigen Krieges des mächtigen England, Herr der halben Welt, gegen die Union der lateinischen Länder, nach welchem das britische Imperium, unbesiegt, aber eigentlich auch nicht siegreich, wie reife Erbsen aus der Schote, in ein Dutzend selbständiger Staaten zerfallen war  und noch mehr dieser Stürme, Kämpfe, Wirren!


  Und dann, eines Tages, begriff man endlich so ganz einfach und ohne jeden Zweifel, daß es eigentlich nichts gab, wofür man kämpfen müßte  und man begann sich zu wundern, warum man mit solchem Fanatismus so viel Blut vergossen hatte? Die Völker Europas waren nach Dutzenden Jahrhunderten der geschichtlichen Entwicklung zu einer Vereinigung reif geworden, und sie vereinigten sich auf der Grundlage autonomer nationaler Einheiten, die weitgehende Freiheit genossen.


  Und Schritt für Schritt mit diesen Veränderungen ging auch die Entfaltung der sozialen und wirtschaftlichen Verhältnisse voran. Einstmals hatte man gewaltsame Umstürze auf diesem Gebiet befürchtet, und es schien sogar alles auf die unabwendbare Notwendigkeit einer Katastrophe hinzudeuten, in Wirklichkeit ging aber alles ganz glatt vor sich, und … fast zum Ekeln langweilig … die außerordentlich starke Verbreitung eines Netzes von genossenschaftlichen Vereinen und Betrieben erleichterte den fast unmerklichen Übergang. Die Auswertung neuer Erfindungen erforderte einerseits den Zusammenschluß immer größerer Kräfte  andererseits hob sie den allgemeinen Wohlstand unerwartet rasch … Nach kurzer Zeit lohnte es nicht mehr, sich um den Besitz persönlichen Eigentums besonders zu bemühen.


  Nur daß diese Entwicklung die von manchen Utopisten erhoffte Gleichheit durchaus nicht herbeiführte. Gesetzlich waren alle relativ gleichgestellt, und die Würde des Menschen wurde gehoben; Wohlstand für jeden und Bildung für alle waren gesichert, aber weder die Gleichheit des menschlichen Geistes, noch  was daraus folgte  seines Wertes und des Bereichs individueller Freiheit waren hergestellt. Ach, wie weit entfernt war das alles von dem einst erträumten Paradies!


  Wie eh und je gab es Reiche und relativ Bedürftige. Leute, die einen Posten hatten, der für die Gesellschaft »nützlich« und wichtig war, erhielten einfach um ein Vielfaches höhere Gehälter und nach verhältnismäßig kurzer Dienstzeit eine Lebensrente, die es ihnen ermöglichte, den Rest ihrer Tage, ohne zu arbeiten, mit Vergnügungen zu verbringen. Selten kam es vor, daß diese, einmal ihrer offiziellen Pflichten enthoben, sich weiterhin zu freiwilliger Arbeit hergaben.


  Die Regierungen waren die alleinigen Eigentümer, doch sie sorgten für die eigene Tasche nicht weniger als ehemals die Privatleute. Die Städte waren vollgestopft mit eleganten Hotels  die Theater, Zirkusse und Vergnügungsstätten strotzten von Gold , Sängern und Zauberkünstlern jeglicher Art wurden, wie in den alten Zeiten, unglaublich hohe Gagen gezahlt. Auf diesen Wegen floß das Geld aus den Taschen der Würdenträger und »Rentiers« in die Staatskassen zurück.


  Und wieviel »unproduktive« Menschen kannten nur deshalb keinen Hunger, weil ihre Arbeit obligatorisch war, und wenn sie das wenige, das ihnen als unerwünschte Arbeit zugeteilt war, nicht zu beherrschen imstande waren, wurden sie unter staatliche Fürsorge genommen … Und darunter waren oft junge Leute, künftige Erfinder und Entdecker, Schriftsteller und Künstler, die zur manuellen Arbeit gezwungen wurden; und solange sie lebten, standen sie im Schatten glücklicher und modischer »Kollegen«, die sich beim Pöbel einschmeichelten …


  An all das dachte Jacek, während er das Buch, das er vor einer Weile gelesen hatte, wieder zur Hand nahm …


  Nicht in zwei, wie dieser einst wegen seines Pessimismus verdammte Schriftsteller des 20. Jahrhunderts befürchtete, sondern in drei Teile ist die Menschheit zerfallen. Da ist eine Schicht in der Mitte, die große Mehrheit. Eine Bande satter Menschen, weitgehend ihre Ruhe genießend und so wenig denkend wie nur möglich. Sie haben Rechte, sie haben Wohlstand und Bildung  das heißt, sie lernen in der Schule das, was man für sie alles getan hat. Sie haben Pflichtgefühl, und die überwiegende Zahl ist rechtschaffen. Sie sind in Nationen geteilt, und jeder ist stolz, daß er zu seiner Nation gehört, wiewohl er, wäre er im Schoße einer anderen Nation geboren, auch auf diese stolz wäre; früher einmal waren die Nationen etwas Heiliges, mit Herzblut geformt  heute entarten sie allmählich, sind äußerlich verschieden, aber diese Verschiedenheit hat keinerlei tiefere Bedeutung. Die geistigen Unterschiede haben sich verwischt. Im Innersten ihrer kleinen Seelen wurden sie alle trotz der Differenzen in Sprache, Einkommen, Herrschaftsform einander so trostlos ähnlich!


  Die Rassen- und Stammesunterschiede pulsieren vielleicht noch lebhaft in diesen höchsten »Wissenden«, die über dem Talmiglanz der europäischen Masse stehen, in der geistigen Entwicklung durch einen unüberwindbaren Abgrund von ihr getrennt.  Und sie sprechen doch am wenigsten von Nationalität; ihre Schicksale sind in einer Brüderschaft des Wissens und des Geistes verbunden.


  Doch auch unten, tiefer als der satte und zufriedene Haufen, stehen in allen Ländern jene, die ebenfalls durch einen Abgrund von den anderen getrennt sind. Dem wird laut und stets widersprochen. Und doch ist es so. Darüber helfen auch die schönsten und selbst aufrichtigsten Worte von der Gleichheit, von jedermanns Recht auf Leben und Wohlstand, vom Nichtvorhandensein unterdrückter Schichten nicht hinweg. Übrigens  sie sind ja gar nicht unterdrückt.


  Diese Millionen Maschinen, die dem Menschen dienen, erfordern wiederum zu ihrer Bedienung eine ganze Menge aufmerksamer, fähiger, dem metallenen, hartherzigen Ungeheuer einfach ausgelieferter Arbeiter, die an nichts denken als daran, daß zu einer gegebenen Zeit ein bestimmter Knopf gedrückt oder ein Hebel betätigt werden muß. Sie arbeiten relativ wenig Stunden, die Bezahlung ist gut, aber ihr Geist, der in einer Richtung geschärft wird, stumpft in allen anderen sonderbar ab, macht sie nach und nach gleichgültig gegenüber dem, was sich außerhalb der Fabrik, der Werkstatt und des Kreises ihrer engsten Familie abspielt.


  Auch das ist bezeichnend, daß sie sich nicht auflehnen oder erheben, wie einst die Arbeiter vergangener Jahrhunderte. Man gibt ihnen klugerweise alles und gesteht ihnen alles zu, was sie wünschen, bis sie am Ende aufhören, irgend etwas zu wünschen; das gilt auch für jene Dinge, die ihnen ohne weiteres zugänglich wären. Sie haben keine Heimat, und da die Arbeit ständigen Ortswechsel bedeutet, haben sie sogar eine eigene Sprache entwickelt, eine internationale Sprache, auf eigenartige Weise aus Fetzen verschiedener Sprachen zusammengestoppelt.


  So ist eigentlich alles geblieben, wie es war! Bloß daß diese verschwommenen Grenzen, um deren Beibehaltung von oben, um deren Aufhebung von unten einst gekämpft wurde, deutlicher wurden, breiter, und von dem Moment an schwerer zu überwinden, da ihre Existenz prinzipiell verneint wurde. Beide Seiten hörten auf, nach außen zu drängen, und notgedrungen begannen sich Schichten herauszubilden und sich einzukapseln, ungewollt und unbewußt immer stärker voneinander abzurücken.


  Und alles ist so, wie es war. Und trotz Wohlstand, trotz Wissenschaft, trotz Freiheit und scheinbar vollkommener Gesetze ist es heute, genauso wie auch vor Jahrhunderten, seicht und dunkel auf der Erde, und immer bedrückender in diesem Leben, an dessen Ende der Tod wartet, mit dem stets gleich verhüllten, unergründlichen Antlitz.


  Und das Glück? Das persönliche Glück des Menschen?


  Du menschliche Seele, unersättlich und unverbesserlich! Lehre, Wissenschaft und Klugheit, sie alle werden die Wünsche, irrationale, lächerliche und wie stark züngelnde Flammen gefräßige Wünsche, nicht ausrotten können.


  Die Wolken hüllten das Zimmer in Schatten; sie verdeckten den Mond. Mit einer fast ungewollten Bewegung streckte Jacek die Hand aus und drückte, ohne hinzusehen, auf den Knopf, im Schnitzwerk des Schreibtisches versteckt. Auf einer ovalen Scheibe aus Milchglas im Bronzerahmen blinkte ein farbiges Bild auf: ein kleines, scheinbar kindliches Gesicht unter einer üppigen Flut blonder Haare und mit dunkelblauen, riesig großen, weit geöffneten Augen …


  »Asa, Asa …«, flüsterte er leise, mit den Blicken dieses blasse Abbild verschlingend.


  


  


  III


  


  Als Mataret zu sich kam, konnte er sich lange Zeit nicht ins Bewußtsein rufen, was eigentlich mit ihm passiert war und wo er sich befand. Er rieb sich ein paar Mal die Augen, nicht sicher, ob ihn wirklich undurchdringliches Dunkel umgab oder ob seine Lider noch geschlossen waren. Als er sich erinnerte, daß er im Wagen saß, der vom Mond auf die Erde gerast war, versuchte er vergeblich, das elektrische Licht anzuzünden. Zuerst konnte er längere Zeit den Knopf nicht finden  im Wagen war alles seltsam verkehrt, und als er ihn schließlich entdeckte, drückte er vergeblich den Finger darauf. In den Leitungen war offenbar irgend etwas kaputtgegangen: Es blieb Nacht.


  Er begann in der Finsternis nach Roda zu rufen. Lange Zeit kam keine Antwort, bis er endlich ein Stöhnen hörte, das ihn wenigstens erkennen ließ, daß sein Kamerad lebte. Tastend bewegte er sich in die Richtung vor, aus der die Stimme kam. Er vermochte sich nur schwer zu orientieren. Während der ganzen Fahrt bewegte sich der Wagen unter dem Einfluß der Anziehungskraft  zuerst des Mondes und dann der Erde  so, daß sie den Fußboden immer unter den Füßen hatten; jetzt bemerkte Mataret, daß er sich auf der konkaven Wand der Rakete fortbewegte.


  Er fand den Meister und rüttelte ihn an der Schulter.


  »Lebst du?«


  »Ich lebe noch.«


  »Bist du verletzt?«


  »Ich weiß nicht. Ich fühle mich schwindlig. Der ganze Körper tut mir weh. Und schwer fühle ich mich, so furchtbar schwer.«


  Mataret fühlte dasselbe, er konnte nur unter größter Anstrengung weiterkommen.


  »Was ist geschehen?«, fragte er nach einer Weile.


  »Ich weiß nicht.«


  »Wir waren schon nahe der Erde. Ich sah, wie sie sich im Kreis drehte … Wo sind wir jetzt?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht sind wir über sie hinweggeflogen! Wir sind jetzt offenkundig an der Erde vorbeigesegelt und jagen wieder weiter durch den Weltraum, in ihren Schatten getaucht.«


  »Bemerkst du aber, daß der Wagen sich in eine seltsame Lage versetzt hat? Wir gehen auf der Wand.«


  »Was interessiert mich das! Ist alles egal. So oder so  dem Tod können wir nicht ausweichen  ob nun auf der Wand oder auf der Decke …«


  Mataret verstummte, denn im tiefsten Inneren mußte er ihm recht geben. Er streckte sich auf dem Rücken aus und schloß die Augen; er überließ sich dem Schlaf, der ihn langsam umfing, und der wohl als Vorbote des herannahenden Todes zu ihm kam.


  Er schlief jedoch nicht ein. Im Halbschlaf erschienen ihm nur die weiten Mondebenen und die Stadt an den Warmen Teichen, am Meeresstrand gelegen … Er sah das Volk, scheinbar von irgend einer Festlichkeit zurückkehrend, von der Treppe des Tempels, auf der ein hochgewachsener Mensch stand, auf dem Mond der Sieger genannt  und er betrachtete ihn, Mataret, mit spöttischen Augen. Er rief ihn sogar beim Namen. Einmal und ein zweites Mal.


  Er öffnete die Augen. Er wurde wirklich gerufen.


  »Roda?«


  »Schläfst du?«


  »Nein, ich schlafe nicht. Der Sieger …«


  »Zum Kuckuck mit dem Sieger. Ich ruf dich schon seit einer halben Stunde. Reiß die Augen auf!«


  »Licht!«


  »Ja. Es wird heller. Was ist das?«


  Mataret richtete sich auf und setzte sich, hob den Kopf in die Höhe. Jetzt war das runde Seitenfenster, bei dieser Lage des Wagens, nach oben gekehrt. Allmählich breitete sich ein hellgrauer Fleck auf dem dunklen Grund des Himmels aus.


  »Es wird Tag«, flüsterte er.


  »Ich verstehe nicht«, sagte Roda. »Bis jetzt sind wir aus dem Licht in die Finsternis gekommen, und unmittelbar darauf umgekehrt, in einem Augenblick …«


  In diesem Moment drang mit der plötzlich zunehmenden Helligkeit eine Art dürres Rascheln an ihre Ohren  das erste Geräusch, das sie seit ihrem Abflug vom Mond von außen vernahmen.


  »Wir sind auf der Erde!«, rief Mataret.


  »Worüber freust du dich?«


  Doch Mataret hörte nicht mehr hin. Gegen die unerträgliche Schwere des eigenen Körpers ankämpfend, kroch er auf das Fenster zu, in dem Sandwolken vorbeizogen, die zeitweise so dicht wurden, daß im Fahrzeug wiederum Dämmerung herrschte. Mataret blickte um sich und verstand das alles nicht. In einem bestimmten Moment schloß er die Augen, die von einem unerwarteten grellen Schein getroffen wurden. Der Sand war nicht mehr zu sehen, die Sonne fiel auf die runde Scheibe und blendete die Augen, und das Pfeifen des Sturmwinds, der über die Welt dahinbrauste, war deutlich zu hören.


  Als er die Augenlider wieder öffnete, war es ringsum hell  durch das Fenster sah man oben den dunkelblauen Himmel, von der Luft gefärbt, nicht im entferntesten so schwarz wie bisher, als sie durch den Sternenraum geflogen waren.


  »Wir sind auf der Erde«, wiederholte Mataret mit Überzeugung und begann an den Schrauben zu drehen, die den Ausgang des Gefängnisses versperrten, in dem sie so lange Zeit eingeschlossen waren. Er stellte sich bei dieser Arbeit sehr unbeholfen an. Alles erschien ihm unermeßlich schwer, und die schlaffen Glieder waren sehr bald erschöpft, so daß er alle Augenblicke rasten mußte. Als schließlich die letzten Schrauben klirrend hinunterfielen und ein frischer Lufthauch ihm plötzlich durch das offene Fenster entgegenschlug, taumelte er, trunken von der Luft und erschöpft von der Anstrengung, außerstande, sich, schwach wie er war, in die freie Welt hinauszuarbeiten.


  Nach längerer Pause erlangte er erst wieder das Gleichgewicht, er hielt sich mit beiden Händen am Fensterrahmen fest, schob den Kopf und dann den ganzen Körper aus dem Fahrzeug. Roda drängte schon hinter ihm her und steckte den großen zerzausten Schädel zum Fenster hinaus.


  »Hab ich nicht gesagt, daß die Erde nicht bewohnt ist!«, ließ sich Roda schließlich vernehmen.


  Vor ihrem Blick  ringsumher  zog sich, so weit das Auge reichte, eine langgestreckte Sandfläche, gelb, mit wellenartigen Buckeln und vom glühenden Sonnenlicht verbrannt. Ihr Wagen hatte sich, nachdem er auf die Erde gefallen war, in eine riesige Sanddüne eingegraben, aus der ihn jetzt der im Augenblick nachlassende Wind freigab.


  Mataret erwiderte nichts auf Rodas Worte, er starrte mit weit geöffneten Augen vor sich hin und ordnete in seinem Innersten die seltsamen Eindrücke. Um ihn herum war alles still, tot, unbewegt; er konnte es kaum glauben, daß dies dieselbe Erde war, die er vor einer Weile in einem, wie es schien, tollen Wirbel unter ihren Füßen dahinfliegen gesehen hatte … Er rieb sich die Augen und versuchte, die auseinanderflatternden Gedanken zu sammeln  nicht sicher, ob er jetzt träume oder gerade aus einem unbegreiflichen Traum erwachte.


  Zeitweise erfaßte ihn nervöse Angst, deren Ursache er nicht erkannte. Dann zitterte er fiebrig von Kopf bis Fuß, mit dem ungeheuren, leidenschaftlichen Wunsch im Herzen, all das, was geschehen war, diese Fahrt und diese Erde  möge sich als bloßes Trugbild erweisen … Er versuchte, sich zusammenzunehmen und klar zu denken.


  Schließlich spürte er, daß ihn Hunger zu quälen begann. Er kehrte zum Wagen zurück und holte von dort einen Rest Wasser, der im Beutel aus undurchlässiger Haut war, und die mageren Vorräte noch verbliebener Lebensmittel. Er wandte sich an Roda:


  »Iß!«


  Der Meister zuckte mit den Achseln.


  »Ich weiß wirklich nicht, wozu ich essen und das Leben um ein paar Stunden verlängern soll.«


  Dennoch stürzte er sich gierig auf die Vorräte, so daß Mataret ihn mit der Bemerkung zurückhalten mußte, daß sie mit der Nahrung sparsam umzugehen haben.


  »Wozu?«, knurrte Roda. »Ich bin hungrig. Ich esse auf, was es für mich zu essen gibt, und dann häng ich mich am Dach dieses verdammten Wagens auf!«


  Mataret lud, ohne ihm zuzuhören, den Rest der Lebensmittel in einen Sack und trug verschiedene kleine, leicht mitzunehmende Gegenstände, die ihnen nützlich werden könnten, aus dem Wagen. Am Ende, als er alles zusammengeschnürt hatte, versuchte er, das Bündel über die Schulter zu werfen, doch er bemerkte, daß er seine Kräfte überschätzt hatte; er hatte nicht an das sechsmal schwerer gewordene Gewicht auf der Erde gedacht. Wohl oder übel warf er jetzt alles heraus, was nur irgendwie entbehrlich schien, und den Rest teilte er auf zwei Bündel auf.


  »Nimm«, sagte er zu Roda, wobei er auf eines der Bündel wies, »und komm.«


  »Wohin?«


  »Irgendwohin. Wir gehen einfach darauf los.«


  »Das hat überhaupt keinen Zweck. Mir ist es gleichgültig, an welchem Punkt dieser Ebene ich sterben werde.«


  »Als die Erde unter uns vorbeiflog, im Kreis wirbelnd, habe ich das Meer und irgend welche Landschaften gesehen, grüne, kommt mir vor. Vielleicht gelangen wir in eine Umgebung, wo sichs leben läßt.«


  Roda brummte unwillig, warf das Bündel über die Schulter und marschierte hinter Mataret her. Sie gingen auf den Sonnenuntergang zu, sanken im Sand ein, erschöpft von der Hitze und der für ihre Mondlungen etwas zu dichten Erdatmosphäre, und vor allem vom Gewicht der eigenen Körper, die  klein und unansehnlich  ihnen vorkamen, als wären sie plötzlich aus Blei. Sie machten alle paar Dutzend Schritte Rast und wischten sich den Schweiß von der Stirn. Bei ihren Aufenthalten wies Roda, jede sichtbare Einzelheit ausnützend, weiterhin nach, daß die Erde unbewohnt sei und überhaupt von keinem Wesen bewohnt sein könne.


  »Überleg«, sagte er, »diese drückende Last! Welches Geschöpf kann das längere Zeit ertragen!«


  »Wenn aber die Leute hier größer und stärker sind als wir, wie zum Beispiel der Sieger?«


  »Rede keine Dummheiten! Wenn die Menschen hier größer und stärker wären, würden sie noch mehr wiegen und könnten sich überhaupt nicht rühren.«


  »Trotzdem …«


  »Unterbrich mich nicht, wenn ich rede!«, entrüstete sich Roda. »Ich diskutiere nicht mit dir, ich sage dir nur bestimmte Dinge, die ich weiß. Du höre und lerne.«


  Mataret zuckte mit den Achseln, hob sein Bündel auf und machte sich wieder schweigend auf den Weg. Der Meister ging hinter ihm her, ohne dabei aufzuhören, mit keuchender Stimme die Richtigkeit seiner Meinung zu begründen.


  »Wir werden wie Hunde krepieren«, wiederholte er. »Hier gibt es, sage ich, kein Lebewesen …«


  »Also werden wir die ersten sein«, warf Mataret ein, »die ganze Erde wird uns gehören.«


  »Viel wirst du davon haben! Sand und Wasser, die wir von oben gesehen haben, wenn das überhaupt Wasser ist und nicht irgend ein abgeschliffener Stein …«


  Inzwischen war Mataret stehengeblieben und blickte interessiert nach vorne.


  »Siehst du!«, sagte er nach einer Weile und streckte die Hand aus.


  »Was?«


  »Ich weiß nicht, was das ist … gehen wir näher.«


  Nach ein paar Dutzend Schritten, mit bereits festerem, steinigem Boden unter den Füßen, erkannten sie deutlich eine Linie, die ihren Weg durchschnitt und sich nach beiden Richtungen irgendwo in der Unendlichkeit verlor. Als sie näher kamen, sahen sie einen Eisenstab, auf Metallstützen ein wenig über den Erdboden gehoben, der, so weit das Auge es erfassen konnte, die Wüstenlandschaft von einem Ende zum anderen durchschnitt.


  »Was ist das?«, flüsterte Roda erstaunt.


  »Hier müssen doch irgend welche Lebewesen sein«, sagte Mataret. »Dieses seltsame Ding scheint von Menschenhand gemacht.«


  »Nicht von Menschenhand! Nicht von Menschenhand. Schließlich … es mag hier wirklich irgend eine Art von Leben geben, aber Menschen gibt es auf der Erde nicht! Das ist sicher, du wirst dich überzeugen … Wozu würde ein vernünftiger Mensch übrigens so etwas machen; er hat so viel Eisen verschwendet  wofür denn?«


  »Also, wer bewohnt die Erde?«


  »Weiß ich denn, wer? Irgend eine Art von Wesen …«


  »Schernen«, murmelte Mataret, und beide spürten, wie bei der bloßen Erinnerung an die schrecklichen Urbewohner des Mondes ein Schauer ihren Körper durchlief.


  Sie betrachteten mit Interesse die rätselhafte Schiene, die indessen schon vor einer Weile leicht zu tönen angefangen hatte; plötzlich! …


  Sie sprangen beide erschrocken zurück. Irgend ein riesiges glänzendes Ungeheuer mit plattgedrücktem Kopf raste mit Getöse über die Schiene, in so erschreckend schneller Fahrt, daß es, ehe es ihnen noch richtig ins Bewußtsein drang, schon weit weg war. Sie blickten ihm mit Angst und Erstaunen nach und wagten nicht einmal zu überlegen, was das eigentlich sein konnte.


  Nach einer längeren Pause sprach Mataret als erster, während er argwöhnisch in die Richtung blickte, wo die Erscheinung verschwunden war.


  »Irgend ein Erdentier …«


  »Schöne Sache«, knurrte Roda, »wenn hier solche Monster leben. Das war doch an die hundert Schritte lang oder noch mehr. Und dahingerast ist es wie ein Sturmwind! Hast du Füße gesehen?«


  »Nein. Ich hab nur längs des ganzen Körpers, bis zum Schwanz, eine Reihe von Augen gesehen, die wie Fenster aussahen … Mir kommt aber vor, daß es sich auf Rädern fortbewegte. Vielleicht ist es kein Monster, sondern ein eigenartiger Wagen?«


  »Du bist dumm. Wie könnte ein Wagen so schnell fahren, ohne überhaupt von etwas gezogen zu werden?«


  »Und wer hat uns durch den Weltraum gezogen?«, warf Mataret ein. »Vielleicht ist das auf der Erde so ein Brauch.«


  Roda überlegte eine Weile.


  »Nein, das ist unmöglich. Erstens einmal, auf einem so glatten Stab könnte ein Wagen nicht laufen, er würde zweifellos umstürzen.«


  »Das stimmt«, bestätigte Mataret.


  Sie schlüpften gebückt zwischen den Stützen unter den Schienen durch, wobei sie diese mißtrauisch betrachteten, und gingen wieder weiter, mit Sorge und Unruhe im Herzen. Fremd fühlten sie sich auf dieser Erde, die der von ihnen auf dem Mond bekämpften Legende nach die Wiege der Menschen sein sollte, und ihnen erschien sie schrecklich und leer. Roda, der rascher müde wurde als sein Gefährte, blieb alle Augenblicke stehen und klagte über die unerträgliche Hitze, die, obwohl sie an die Mittagsglut auf dem Mond nicht heranreichte, ihnen in der dichten Erdatmosphäre mehr zuzusetzen schien. Ringsherum aber, mitten im gelben Sand, gab es nirgends einen Schatten. Nur irgendwo vor ihnen blinkten in der Ferne eigenartig geformte Felsen, fast weiß in der blendenden Sonne, und zwischen ihnen so etwas wie riesige Federbüsche, auf hohen, leicht geneigten Masten schwankend.


  So gingen sie, die letzten Kräfte aufbietend, auf diese Felsen zu, in der Hoffnung, daß sie dort etwas Kühle finden würden, als sie plötzlich ihre Aufmerksamkeit einem Schatten zuwendeten, der vor ihren Augen rasch auf dem Sand vorbeihuschte. Roda drehte sich als erster um und sah am Himmel, zwischen sich und der Sonne, gleichsam eine Schar von häßlichen Vögeln mit breiten weißen Flügeln und plattgedrückten Schwänzen. Mataret bemerkte bei einigen niedriger fliegenden, daß sie statt der Füße Räder unter sich hatten und in der Luft schnell dahinflogen, ohne die Flügel zu bewegen. Statt dessen ging ihren Köpfen, die sich nur undeutlich vom Körper abhoben, ein Wirbel voran, den man mit den Augen kaum aufnehmen konnte.


  Sie entschwanden schnell in die Richtung, in die auch das erste glänzende Ungeheuer gefahren war.


  »Auf der Erde ist alles schrecklich«, kam es flüsternd aus Rodas blassem Mund.


  Mataret antwortete nicht. Als er den Vögeln nachblickte, überraschte ihn die Stellung der Sonne am Firmament. Sie stand schon niedrig und begann rosig zu werden, hinter gelbem Dunst untergehend.


  »Wie lang ist es her, seit wir den Wagen verlassen haben?«, fragte er nach einer Weile.


  »Was weiß ich? Vielleicht vier, vielleicht fünf, vielleicht sechs Stunden …«


  »Die Sonne stand damals im Zenit?«


  »Ja.«


  Mataret streckte die Hand nach dem Westen aus.


  »Schau, sie geht schon unter. Das ist einfach nicht zu fassen. Ist sie denn so schnell über den Himmel gezogen?«


  Im ersten Augenblick konnte auch der Meister aus diesem für sie so seltsamen Phänomen nicht klug werden. Er erschrak wiederum entsetzlich und blickte bestürzt zur Sonne, die wohl verrückt geworden war, wenn sie in sechs Stunden die Hälfte des Himmelsgewölbes durchmaß, während sie auf dem Mond Dutzende Stunden dafür brauchte. Aber gleich darauf verklärte ein Lächeln seinen breiten Mund.


  »Mataret!«, rief er, »weißt du denn wirklich nichts mehr von dem, was ich euch in der Brüderschaft der Wahrheit lehrte?«


  Der kahlköpfige Schüler sah seinen Meister fragend an.


  »Auf der Erde«, fuhr Roda fort, »sind doch die Tage kurz und betragen nur vierundzwanzig Stunden, und daher …«


  »Ach, richtig, richtig.«


  Trotz dieser beruhigenden Erklärung blickten beide bewundernd auf die Sonne, die, wie ihnen vorkam, mit Windeseile über den Himmel jagte.


  »In einer Stunde kann es Nacht werden«, flüsterte Mataret.


  »Verwünscht!«, zischte der Meister, wieder vergessend, was er selber vor einem Moment gesagt hatte. »Verwünscht! Dreihundertfünfzig Stunden Finsternis und Kälte. Was tun wir jetzt? Wir hätten den Wagen nicht verlassen sollen …«


  Jetzt war es Mataret, der sich in den neuen Verhältnissen zurechtfand.


  »Vierundzwanzig, aber eigentlich nur zwölf Stunden Dunkelheit, das ist doch die Erde.«


  »Ach, richtig, richtig!«, sagte jetzt Roda. »Und doch ist es seltsam«, fügte er einen Moment später hinzu, »sehr seltsam. Jedenfalls wird uns die Kälte sicher ganz schön quälen, bevor die Sonne aufgeht. Zwar weiß ich nicht, wie das mit dem Schnee sein wird. Bei uns, das heißt auf dem Mond, da fällt der Schnee erst zwanzig bis dreißig Stunden nach Sonnenuntergang, und hier wird da schon ein neuer Tag sein.«


  »Vielleicht fällt der Schnee hier früher?«


  Während sie sich unterhielten, schritten sie rüstig aus. Die Hitze des Tages nahm etwas ab, und sie hatten sich auch schon ein wenig an die Schwere ihres Körpers gewöhnt, so daß sie immer flotter vorankamen.


  Die Felsen waren schon nahe. Vor ihren Füßen ragte hier und dort aus dem Sand ein Felsmassiv heraus, aus dessen Ritzen manchmal ein unscheinbares und vergilbtes Gräschen hervortrat.


  Sie blieben dann beide stehen und sahen es lange an, sich bemühend, aus diesem armseligen Gräschen zu folgern, wie die üppige Pflanzenwelt auf der Erde aussehen mochte, falls sie überhaupt existierte.


  Die Sonne ging gerade unter, und die zwei Mondbewohner, die bei den Felsen angelangt waren, suchten ein Nachtlager, als ihr Blick in der rasch dichter werdenden Abenddämmerung auf eine riesige steinerne Gestalt, halb Mensch, halb Tier fiel. Der Körper dieses Monsters erinnerte, von allen ihnen bekannten Wesen, am meisten noch an den Hund, der sich als einziger Vierbeiner unter den Menschen auf dem Mond erhalten hatte, nur war dieses hier runder und muskulöser und auf dem aufragenden Hals erhob sich ein menschlicher Kopf.


  »Hier sind Vernunftwesen auf der Erde, Menschen wie wir, oder Schernen«, sagte nach einer Zeit sprachloser Verwunderung Mataret, »wenn sie imstande sind, solche Dinge aus Stein zu machen.«


  »Wenn sie aber so aussehen!«, warf Roda ein und streckte die Hand zu dem steinernen Monster aus …


  Schrecklich fühlten sie sich und unaussprechlich traurig. Sie wählten ein Versteck in einer Felsenspalte, so entfernt wie möglich von der unheimlichen Statue, und trafen Vorbereitungen, um sich irgendwie vor dem erwarteten Nachtfrost zu schützen, als der Himmel im Osten sich nach und nach zu vergolden und Glanz sich darüber zu ergießen begann, der die aufblitzenden Sterne überschattete  bis schließlich eine riesige, rote, leuchtende Kugel hervortrat.


  Das war seltsam und unbegreiflich, wie alles, was ihnen an diesem kürzesten Tag ihres Lebens begegnet war. Die Kugel stieg indessen, als wäre sie ein mit Licht gefülltes Gefäß, in die Höhe, schien immer kleiner zu werden, doch gleichzeitig auch immer heller. Der Schatten floh  sanfte, silberne Dämmerung überzog den Sand und die Felsen mit Glanz und gab dem schrecklichen Geschöpf aus Stein einen Anschein von Leben.


  »Was kann das für ein Stern sein?«


  Roda dachte lange nach, bis er schließlich verneinend den Kopf schüttelte.


  »Ich kenne diesen Stern nicht«, sagte er und blickte auf den Mond, von dem sie vor wenigen Stunden gekommen waren.


  Aber Mataret erinnerte sich plötzlich an den Anblick, der sich ihm von dem Wagenfenster geboten hatte, als sie durch den Weltraum rasten  und obwohl jenes, aus der Nähe gesehen, größer war und weniger hell, so gab es doch  eine gewisse Ähnlichkeit.


  »Der Mond!«, rief er aus.


  »Der Mond …«


  Sie blickten beide mit entsetzlicher, nagender Sehnsucht in den armen Herzen auf diese ihre ruhig am Himmel schwebende, unwiderruflich verlorene Heimat.


  


  


  IV


  


  Aus dem Schnellzug Stockholm  Assuan stieg ein junges Mädchen mit blondem Haar und großen dunkelblauen Augen, die mit gleichsam noch kindlichem Staunen in die Welt blickten … Hinter ihr ging, die Handkoffer tragend, ein grauhaariger, aber rüstiger Herr mit etwas vorstehenden Augen in einem Gesicht, dessen Ausdruck zugleich väterlich, schlau, stumpf und bieder war. Er fühlte sich nicht wohl in dem Anzug, der nach neuester Mode geschnitten war, an den er sich offenbar aber noch nicht gewöhnt hatte, und er war auch ein wenig erschöpft von der Rolle des Jünglings, die er beharrlich spielte, obwohl er bemüht war, sich die Anstrengung nicht anmerken zu lassen.


  Kaum, daß das Mädchen auf dem Bahnhof angekommen war, lief der Direktor des größten Hotels, des Old-Great-Cataract-Palace, auf sie zu und wies unter ehrerbietiger Verbeugung mit der Hand auf das wartende elektrische Auto.


  »Die Appartements sind seit gestern vorbereitet«, sagte er mit leisem Vorwurf in der Stimme.


  Das Mädchen lächelte.


  »Danke, lieber Direktor, daß Sie sich selber die Mühe machten, mich abzuholen, aber ich konnte gestern wirklich nicht kommen. Ich habe aber telegraphiert.«


  Der Direktor verbeugte sich ein zweites Mal.


  »Das gestrige Konzert wurde abgesagt.«


  Bei diesen Worten zeigte er wieder auf das wartende Fahrzeug.


  »Ach nein! Nehmen Sie nur meine Sachen … Sie haben die Gepäckscheine«, wandte sie sich an ihren Begleiter. »Ich gehe zu Fuß. Nicht wahr, Herr Benedikt? Es wird angenehm sein. Es ist so nah.«


  Der rüstige Alte murmelte etwas unter der Nase, suchte in den Taschen nach den Gepäckscheinen, und der Direktor trat diskret zurück, bemüht, seinen Ärger nicht zu zeigen. Die berühmte Asa konnte sogar so unwahrscheinliche Launen haben, zu Fuß gehen zu wollen.


  Die Sängerin ging an dem Bahnhof vorbei und eilte mit lebhaften Schritten durch eine Allee mit niedrigen Palmen. Voller Freude atmete sie die sanfte Luft des zu Ende gehenden Frühlingstages tief ein. Heute morgen war sie, in einen warmen Pelz gehüllt, in Stockholm in den Zug gestiegen  im Verlauf von mehr als zwölf Stunden war sie durch den Tunnel unter der Ostsee und quer durch Europa und wieder durch einen Tunnel unter dem Mittelmeer und über den östlichen Rand der Sahara gefahren  und nun, noch vor Sonnenuntergang, blickte sie vom Ufer des Nils auf die Wüste, genießerisch die warmen, jungen, geschmeidigen, vom langen Sitzen etwas steif gewordenen Glieder streckend.


  Froh, Bewegung machen zu können, ging sie so schnell, daß sie ihren Begleiter vergaß, der ihr kaum nachkommen konnte und sie es nicht einmal bemerkte, als sie sich schon vor dem großen Hotel befand. Ihre Zimmer waren auf dem privilegierten höchsten Stockwerk hergerichtet, mit weitem Ausblick auf den Stausee des Nils, der einstmals, vor Jahrhunderten, in seinen jungen Jahren noch, hier in einer Kaskade von den Felsen hinuntergestürzt war und sich jetzt in dem von den Dämmen emporgehobenen Wasser verlor, welches den Wüstensand fruchtbar machte.


  Sie stieg in den Lift, fragte nach dem Bad, es war natürlich bereit. Sie ordnete an, ihr die Mahlzeit in zwei Stunden im eigenen Speisezimmer zu servieren, sie wollte nicht in den Speisesaal gehen.


  Nachdem sie Herrn Benedikt aufgetragen hatte, das Hotelpersonal, welches das Gepäck brachte, zu überwachen, schloß sie sich sogleich in ihr Schlafzimmer ein und fertigte sogar die Zimmerfrau ab. In der Wand neben dem Bett befand sich die Tür zum Badezimmer; sie öffnete sie weit und begann mit flinken Händen sich zu entkleiden. Schon in der Unterwäsche, setzte sie sich auf das Sofa und stützte den Kopf auf die Hand. Ihre großen Augen verloren den kindlichen Ausdruck, ein unbeugsamer Starrsinn kam in dem harten, kalten Glanz ihrer Augen zum Vorschein und preßte den kleinen purpurroten Mund zusammen. Eine Weile blieb sie so, in Gedanken vertieft, sitzen …


  Mit einer raschen Bewegung fuhr sie dann hoch und eilte zum Telephon, das sich auf der anderen Seite des Bettes befand. Sie drückte energisch auf die Telephontaste.


  »Bitte mich mit der Zentrale des europäischen Telephonnetzes zu verbinden …«


  Schweigend horchte sie eine Weile.


  »Ja. Gut. Hier Asa. Wo ist Doktor Jacek gegenwärtig? Bitte festzustellen.«


  Nach wenigen Sekunden bekam sie die Antwort:


  »Seine Exzellenz, Oberinspektor des Telegraphennetzes der Vereinigten Staaten Europas, befindet sich in seiner Wohnung in Warschau.«


  »Bitte um Verbindung und Signal …«


  Sie legte den Hörer auf und begab sich wieder zum Sofa, streckte sich auf den weichen Kissen aus, die Hände unter dem Kopf verschränkt. Ein sonderbares Lächeln öffnete jetzt ihre Lippen  die strahlenden Augen waren zur Decke gerichtet.


  Ein leises Klingeln rief sie wieder zum Apparat.


  »Bist du es, Jacek?«


  »Ja, ich bins.«


  »Ich bin in Assuan.«


  »Ich weiß. Du hättest schon gestern dort sein sollen.«


  »Ich war nicht. Ich wollte das gestrige Konzert nicht stattfinden lassen.«


  »So?«


  »Fragst du nicht, warum?«


  »Hm …«


  »Du hattest doch gestern die Jahresversammlung der Akademie …«


  Sie ergriff rasch mit ausgestreckter Hand das kleine Notizbuch aus Elfenbein, das sie beim Auskleiden neben sich auf den Sessel geworfen hatte, und während sie die Notiz sah, die sie unterwegs hastig aus einer Zeitung abgeschrieben hatte, sprach sie weiter:


  »Um acht Uhr abends in Wien. Sprechen solltest du über …«


  Sie konnte die undeutlich geschriebenen Worte nicht lesen, also warf sie das Notizbuch weg und sprach mit leisem Vorwurf in der Stimme zu Ende:


  »Siehst du, ich weiß!«


  »Na und?«


  »Du hättest doch nicht dabei sein können. Das Konzert findet morgen statt.«


  »Auch morgen werde ich nicht dabei sein.«


  »Du wirst.«


  »Ich kann nicht.«


  »Aber du kannst doch mit dem Flugzeug in wenigen Stunden …«


  »Also, ich will nicht.«


  Sie lachte laut, silberhell, auf.


  »Du willst! Und wie du willst, Jacek … Und du wirst da sein. Auf Wiedersehen! Nein … noch … Bist du da? Weißt du, was ich in diesem Augenblick mache?«


  »Es ist Mittagszeit. Du wirst bald zu Tisch gehen.«


  »Nein, ich geh ins Bad. Ich hab schon fast nichts mehr an …«


  Sie warf lachend den Hörer hin, riß mit einer Handbewegung das Hemd vom Leib und schlüpfte in die Marmorwanne.


  Inzwischen zählte Herr Benedikt, nachdem er die Dienstleute abgefertigt hatte, nochmals sorgfältig die Gepäckstücke. Alles war in bester Ordnung. Nun begab er sich in sein Zimmer, das ihn gleich beim Eintritt beunruhigte. Es erschien ihm zu groß und luxuriös. Eine Zeitlang suchte er nach einer Preistafel an der Wand, und als er keine finden konnte, läutete er.


  Den eintretenden livrierten Diener fragte er nach dem Preis. Der sah ihn erstaunt an. Solche Fragen waren im Old-Great-Cataract-Palace nicht üblich, dennoch antwortete er respektvoll; er nannte einen tatsächlich hohen Betrag.


  Herr Benedikt riß mit einem Ausdruck biederer Schlauheit die hervorstehenden Augen auf und setzte eine geheimnisvolle und vertrauliche Miene auf.


  »Mein Lieber, habt ihr nicht ein etwas billigeres Zimmer? Weißt du, das ist mir zu teuer.«


  Der wohlerzogene Hoteldiener bemühte sich dennoch, einen steinernen Gesichtsausdruck zu bewahren.


  »Auf diesem Stockwerk gibt es keine anderen Zimmer.«


  »Warum haben Sie nicht gefragt?«


  »Wir nahmen an, daß in Gesellschaft von Frau Asa …«


  »Ja, ja, mein Lieber, aber ich habe mein ganzes Leben lang nicht dazu schwer gearbeitet, um euch jetzt unnötig eure Taschen zu füllen.«


  »Also vielleicht einen Stock tiefer …«


  »Meinetwegen. Laß meine Sachen hinbringen, mein Lieber.«


  Er stieg hinunter und machte es sich in dem ihm durch die Bosheit des Dieners zugewiesenen Zimmer bequem, das zwar nicht viel billiger war, dafür aber fast ganz dunkel und voll scheußlichem Benzingeruch, der von einem im Hof untergebrachten Motor in den Raum drang. Herr Benedikt stieß einen tiefen Seufzer aus, und nachdem er seine Sachen eingeordnet hatte, machte er sich zu einem Spaziergang auf, nicht ohne die Türe hinter sich abzuschließen.


  Gegenüber dem Hotel war ein großes Spielkasino. Der alte Herr begab sich langsamen Schrittes auf das Kasino zu. Zwar hätte er selbst niemals auch nur den geringsten Betrag für eine so unsichere Sache, wie das Roulette, riskiert, aber er sah gerne zu, wie andere Geld verloren. Das erzeugte in ihm eine recht sonderbare Gemütsbewegung. Er fühlte sich nämlich bei dem Gedanken an die eigene vernünftige Sparsamkeit, verglichen mit den leichtsinnigen oder gierigen Spielern, seelisch gehoben und fast zu Tränen gerührt. Denn Herr Benedikt war prinzipiell weder geldgierig noch geizig. Er hatte eine Leidenschaft für den Gesang und trieb sich gerne in teuren Eisenbahnzügen in der Welt herum, wenn er nur in der Gesellschaft der ihn begeisternden Sängerinnen sein durfte. Er überlegte auch ernsthaft, irgend ein Liebesabenteuer anzufangen, aber da es ihm in dieser Hinsicht an Geschick fehlte, verschob er die Angelegenheit auf später.


  An der Saaltüre hielt ihn ein vornehmer Diener an.


  »Sie sind nicht in Frack«, sagte er, nachdem er ihn mit kritischem Blick geprüft hatte.


  Wut packte Herrn Benedikt.


  »Ich bin nicht in Frack, Dummkopf!«, wehrte er so würdevoll wie nur möglich ab, stieß den ihm in den Weg tretenden Diener weg und ging weiter.


  Aber dieser kleine Zwischenfall verdarb ihm die Laune. Er drehte sich eine Weile im Saal herum, es kränkte ihn, daß die Leute, denen er heute zusah, hauptsächlich gewannen und mühelos zu Geld kamen und ihm Ärgernis bereiteten, und als schließlich irgend so eine geschminkte Halbweltdame ihn bat, ihr sechs Goldstücke zu leihen, drehte er sich wortlos um und kehrte ins Hotel zurück.


  Hier wartete Asa schon in ihrem Speisezimmer auf ihn.


  Nach dem Mittagessen, das sie einnahmen, hielt Herr Benedikt der Sängerin das Zigarettenetui hin. Sie schob es mit der Hand leicht beiseite.


  »Nein, danke. Ich werde nicht rauchen. Und auch Sie würde ich bitten, heute nicht bei mir zu rauchen. Ich muß die Kehle für morgen schonen.«


  Der Alte steckte das Etui eilfertig, wenn auch mit etwas traurigem Gesicht weg.


  »Gehen Sie in Ihr Zimmer auf eine Zigarette«, sagte Asa. »Und kommen Sie dann zurück. Es ist ja gleich nebenan.«


  »Nein, ich bin in ein Stockwerk tiefer übersiedelt.«


  »Warum?«


  »Hier war es mir etwas zu teuer.«


  Asa brach in Lachen aus.


  »Das ist großartig, Alter, Sie haben doch eine Menge Geld.«


  Herr Benedikt fühlte sich betroffen. Er blickte mit väterlicher Milde auf das lachende Mädchen und gab etwas vorwurfsvoll die tiefe Weisheit von sich:


  »Meine Liebe, wer das Geld nicht schätzt, den wird auch das Geld nicht schätzen. Ich habe es, weil ich es nicht sinnlos herauswerfe.«


  »Ja, und wozu haben Sie es dann?«


  »Das ist meine Sache. Wenn auch nur, um Sie nach jedem Auftritt mit Blumen zu überschütten. Ich hab mein halbes Leben schwer gearbeitet. Würde ich mich so verhalten, wie Sie es tun …«


  »Wie ich?!«


  »Natürlich. Sie haben das gestrige Konzert telegraphisch abgesagt, und jetzt müssen Sie der Gesellschaft eine riesige Strafe zahlen …«


  »Das macht mir Spaß.«


  »Ach, wenn es Ihnen wenigstens Spaß machen würde! Aber Sie haben sich nur aus Leichtsinn verspätet  aus Unachtsamkeit haben Sie Ihren letzten Zug versäumt, sind bei diesem Empfang im Klub zu lang sitzen geblieben. Und hab ich nicht gesagt …!«


  Die Sängerin erhob sich plötzlich. Ihre kindlichen Augen flammten zornig auf.


  »Kein Wort, kein Wort darüber zu irgend jemanden! Übrigens stimmt das nicht. Ich bin gestern nicht gekommen, weil ich es nicht wollte.«


  »Aber meine Liebe, warum dieser Zorn?«, besänftigte sie der erschrockene Alte. »Ich wollte Ihnen wahrhaftig keinerlei Unannehmlichkeiten bereiten und dachte nicht …«


  Asa lachte bereits.


  »Kein Grund zur Sorge. Ach, was für ein bekümmertes Gesicht Sie wieder machen!«


  »Herr Benedikt«, rief sie auf einmal unerwartet aus, »bin ich schön?«


  Sie stand vor ihm, gerade, im lichten bunten Hauskleid mit breiten Ärmeln und keilförmigem Halsausschnitt. Den Kopf mit der blonden Haarkrone warf sie zurück, die Hände schlang sie um den Nacken, wobei sich die weißen runden Ellbogen aus den zurückfallenden Ärmeln schoben. Ihr Mund, leicht geschürzt, erzitterte in einem verlockenden Lächeln, das die Lippen schwellte; als wäre sie darauf bedacht, sie nicht zu öffnen, damit ihnen nicht ein Kuß entschlüpft …


  »Schön, schön!«, flüsterte der Mann und betrachtete sie mit entzückten Augen.


  »Sehr schön?«


  »Sehr …«


  »Wunderschön?«


  »Wunderschön. Einmalig.«


  »Ich bin müde«, sagte sie plötzlich mit veränderter Stimme. »Gehen Sie jetzt in Ihr Zimmer.«


  Doch nachdem er gegangen war, begab sie sich nicht zur Ruhe. Sie stützte die weißen Ellbogen auf den Tisch und, das Kinn auf den Händen, saß sie nachdenklich da, die Augenbrauen zusammengezogen und den Mund fest zusammengepreßt. Das Glas mit dem Champagnerrest stand vor ihr und der Glanz des elektrischen Lichts spiegelte sich darin in Regenbogenfarben. Es war venezianisches Glas, alt, unbezahlbar  dünn wie ein Rosenblatt , von grünlicher Farbe, wie mit einem opalgelben und goldenen Schleier leicht überzogen. Große, nahezu weiße Weintrauben aus Algier und kleinere, ähnlich der Farbe geronnenen Bluts, von den seligen griechischen Inseln, lagen auf dem schneeweißen Tischtuch herum. Ein in zwei Hälften aufgebrochener Pfirsich öffnete  wie eine Frau  wohlriechende, feuchte, nach einem Kuß verlangende und kühle Lippen.


  An der Schwelle stand der Diener.


  »Gestatten Sie, daß ich abräume?«


  Sie zuckte zusammen und erhob sich.


  »Ja, ja. Lassen Sie mir vom Zimmermädchen noch ein Fläschchen Champagner in das Schlafzimmer bringen. Nicht zu stark einkühlen.«


  Sie begab sich in das Boudoir und nahm ihre Reisekassette aus Stahl heraus, öffnete sie mit einem goldenen Schlüssel, der zwischen Anhängseln an ihrem Gürtel hing. Sie warf einen Haufen Zettel aus Notizbüchern und Rechnungen auf den Tisch. Eine Zeitlang rechnete sie eine Summe aus, wobei sie die Zahlen schnell mit einem Bleistift auf Täfelchen aus Elfenbein niederschrieb, dann nahm sie ein Bündel Telegramme, die separat lagen. Sie sah sie flink durch und hie und da schrieb sie Daten und Ortsnamen ab. Es waren überwiegend Angebote verschiedener Städte aus allen Teilen der Welt, sie mit ihrem Besuch zu beehren und ein- oder zweimal im größten Theater aufzutreten. Die Depeschen waren kurz, fast immer in den gleichen Worten gehalten, und aussageträchtig war nur der am Ende genannte und stets sehr hohe Betrag.


  Asa legte einige Telegramme mit verächtlicher oder unwilliger Miene weg, über die anderen dachte sie lange nach, ehe sie die Daten auf Täfelchen notierte.


  Aus dem Stoß von Telegrammen flog, zufällig da hineingelangt, ein Zettel heraus. Es standen nur drei Worte darauf: Ich liebe dich!  und der Name. Die Sängerin lächelte. Mit Rotstift unterstrich sie den Namen zweimal, und nach einem Moment des Überlegens schrieb sie das Datum  vor einigen Wochen war es  hinzu und griff in die Schatulle, um den für das Dokument bestimmten Platz zu finden.


  Unter ihren Händen fielen Briefe und Zettel heraus, irgendwann aus Notizbüchern herausgerissen, auf denen nur eilig ein paar Worte aufgekritzelt waren. Auf manchen waren kurze Randvermerke mit ihrer Handschrift: Daten, Zahlen, irgend ein Zeichen. Sie sah sie jetzt durch, lächelte dabei oder zog die Augenbrauen zusammen, als gäbe sie sich Mühe, sich an etwas zu erinnern. Einen Zettel hielt sie zum Licht, um den undeutlich geschriebenen Namen zu entziffern.


  »Ach, das ist der«, flüsterte sie. »Er ist gestorben.«


  Sie zerriß das Papierchen und warf es in die Ecke.


  Jetzt hielt sie ein Billett aus Büttenpapier in der Hand, schon etwas vergilbt und als wäre es des öfteren mit den Fingern geglättet worden. Der Duft ihres Kleides und ihres Körpers ging davon aus  sie hatte es wohl lange mit sich getragen, bevor es in diese Stahlkassette zwischen die anderen Papiere gelangt war.


  Ihr Mund zitterte  sie starrte lange auf die wenigen Worte, mit Bleistift auf das Billett hingeworfen und schon fast verwischt …


  Nur drei Worte, bei denen der Bleistift stärker aufgedrückt worden war, konnte man gut lesen: … du bist schön … und unten der Name: Marek.


  Lange Zeit blickte Asa auf diese Worte, anfangs an jenen denkend, der sie hingeschrieben, und dann an den Tag und den Augenblick, an dem sie zu Papier gebracht wurden, und dann  mit den Gedanken immer weiter zurückschweifend  an ihr ganzes Leben von jüngster Jugend an, an die irgendwo im Gedächtnis verlorengegangene Kindheit.


  Sie erinnerte sich an die Zeit, die sie in Armut an der Seite des stets betrunkenen Vaters und der unaufhörlich weinenden Mutter verlebt hatte, an die Arbeit in einer Spitzenwerkstatt  und die Blicke der Männer, die das minderjährige Mädchen auf der Straße verfolgten.


  Sie schüttelte sich vor Ekel und Abscheu.


  Vor ihren Augen erschien ein Zirkus und ein Tanz auf einem in der Luft gezogenen Seil, und Beifall … ja Beifall in dem Moment, wo sie in einer frechen pantomimischen Liebesszene, mit den Zehen des einen Fußes sich am Seil festhaltend, den anderen Fuß zurückgebogen  weit nach hinten gebogen , ihren armen Kindermund von dem abstoßenden Clown küssen ließ, der hinter ihr stand …


  Das Theater dröhnte vor Applaus, kalte Angst erdrückte aber ihr Herz, denn jedesmal flüsterte der Clown, während er sie mit geröteten Augen ansah: »Ich stoß dich hinunter, du Affe, und du brichst dir den Kragen, wenn du nicht zustimmst …«


  Die Abendessen in den großen Restaurants und wieder Blicke und lüsternes Lächeln würdiger älterer Herren, Lächeln, das sie schon in Gold ummünzen konnte  das halbwüchsige Mädchen …


  Der verhaßte Gönner, der abstoßende Gönner, dessen Namen sie fast schon vergessen hat  Gesangsunterricht und der erste Auftritt  dann weitere … Blumen  Ruhm  Reichtum. Menschen, die sie zu verachten und zu locken lernte, selber kalt dabei  um sie gleichgültig fallenzulassen, wenn sie ihrer überdrüssig war oder sie sich zugrunde gerichtet hatten.


  Sie blickte wiederum auf das Kärtchen, das sie in der Hand hielt. Dies war der einzige Mensch, vor dem sie davongelaufen war, weil sie Angst vor ihm hatte. Sie erinnerte sich, an ihn geschrieben zu haben, wie man vor Ewigkeiten, in den alten komischen Zeiten zu schreiben pflegte: »Hätte ich nicht dieses Leben hinter mir, könnte ich, wenn ich Dich küsse, sagen, daß Du der erste bist, den ich küsse …«


  Sie fuhr plötzlich hoch, stopfte alle Papiere unordentlich wieder in das Kästchen und klappte es heftig mit einer nervösen Bewegung zu. Sie ging eine Zeitlang hektisch im Zimmer umher, mit blitzenden Augen unter der gerunzelten Stirn. Der schöne kleine Mund verzog sich zu einem Lächeln, das höhnisch sein sollte, jedoch die zitternden Mundwinkel hoben sich, als würde sie in Weinen ausbrechen.


  Sie streckte die Hand nach dem Glas aus und nach dem seit einer Weile bereitstehenden Fläschchen Champagner; sie füllte das Glas bis an den Rand und trank in einem Zug die perlende Flüssigkeit aus, die nur wenig eingekühlt war. Weißer Schaum floß über ihre Finger hinunter.


  Plötzlich sehnte sie sich nach Luft. Sie eilte zum Fahrstuhl, der speziell für ihren Gebrauch in die Wand eingebaut war, und ließ sich zum Dach hinauffahren.


  Hier auf dem flachen Dach des riesigen Gebäudes gab es einen Garten, voll mit Zwergpalmen, seltenen Sträuchern, ausgesuchten Kaktuspflanzen und Blumen, die einen starken, schweren Duft ausströmten. Sie durchschritt schnell die schmalen mit Rohrmatten belegten Wege und blieb an der die Plattform umschließenden Brüstung stehen.


  Ein frischer Nachtwind wehte von der Wüste herüber. Die Zwergpalmen knisterten in diesem Wind und die pergamentenen Blätter der Feigenbäume zitterten. Sie stand und sog mit bebenden Nasenflügeln die Luft ein. Hinter ihr dehnte sich undurchdringliche Wüste, bisher der fleißigen Menschenhand in ihrer Maßlosigkeit spottend  vor ihr war der riesige Nilstausee, über dem gerade irgendwo vom glücklichen Arabien her, vom entfernten Roten Meer, der feurige Mond aufging.


  Das Wasser begann in silbernen Streifen zu leuchten und zu glänzen, bis weit, weit weg irgend welche Punkte es schwarz überzogen, Felsblöcke und Holzklötze, die aus dem Grund aufragten und sich immer deutlicher von der Mondscheibe abhoben, die mit jedem Augenblick runder wurde … die Trümmer des Tempels, einst Isis geweiht, auf der seit Urzeiten versunkenen Insel.


  Der umherschweifende Blick des Mädchens machte an diesen Ruinen halt, und langsam öffnete ein triumphierendes Lächeln ihre schönen Lippen.


  


  


  V


  


  Hafid verachtete zutiefst die ganze Zivilisation und alle ihre Erfindungen. Wie in alten Zeiten führte er auf den Kamelrücken Datteln zum Markt, wie es sein Vater und sein Großvater und der Urgroßvater in jenen uralten Zeiten getan hatten, als die libysche Wüste noch nicht von ein- oder zweigleisigen Eisenbahnen durchschnitten war und keine Vögel aus Leinwand und Metall, mit Menschen im Inneren, über sie flogen.


  Er war wohl auch der einzige Mensch auf Erden, der sich aus vollem Herzen freute, daß es außergewöhnlichen Anstrengungen nicht gelungen war, wie beabsichtigt, die Sahara zu bewässern. Ihm genügte vollständig die heimatliche, von Dattelpalmen bewachsene Oase und der bunte Markt in der Stadt am Nil.


  Es war früh am Morgen. Mit zwei Gehilfen, die auf dem Rücken des alten Dromedars saßen, führte er acht Kamele, die sich unter der Last nahezu beugten  und er freute sich schon im voraus bei dem Gedanken, daß er, nachdem er die Ladung angebracht hatte, für das erhaltene Geld sich mit seinen Gefährten bis zur Besinnungslosigkeit besaufen würde. Denn Alkohol war das einzige, was er an der Zivilisation schätzte und achtete. Allah war mit dem Alter auch verständnisvoller geworden, und um die wenigen Gläubigen unter seinen Anhängern nicht restlos zu verärgern, verbot er ihnen Spirituosen nicht mehr so streng.


  So freute sich denn Hafid in seinem einfachen Herzen, daß auf der Oase Palmen wachsen und daß sie Datteln hervorbringen und daß er die Früchte nach Assuan führt, wo die Leute sie gerne kaufen, und schließlich, daß Gott der Einzige und Gütige den ungläubigen Hunden erlaubte, Wirtshäuser zu bauen, und die Augen zumacht, wenn die Gläubigen sich dort betrinken. Er dachte gerade über diese richtige und vollkommene Weltordnung nach, als Asis, sein Knecht, des langen Schweigens überdrüssig, sich meldete, wobei er mit dem Treibstachel nach Westen wies:


  »Die Leute sagen, daß gestern dort hinter der Eisenbahn ein riesengroßer Stein vom Himmel gefallen ist.«


  Hafid zuckte philosophisch die Achseln.


  »Vielleicht hat sich irgend ein Stern losgerissen oder einem dieser künstlichen verdammten Vögel haben sich die Flügel ausgerenkt.«


  Er lachte breit.


  »Es ist ein Vergnügen zu sehen, wenn ein Mensch herunterfällt, der unnötig in der Luft herumgeflogen ist, statt auf dem Rücken eines Kamels zu sitzen, das Gott uns zur Bequemlichkeit gegeben hat.«


  Doch da er ein praktischer Mensch war, schaute er um sich und fügte interessiert hinzu:


  »Weißt du nicht, wo er heruntergefallen ist?«


  »Ich weiß nicht. Sie sagen, hinter der Bahn, aber vielleicht ist das nicht wahr.«


  »Es kann wahr, kann auch nicht wahr sein. Jedenfalls, auf dem Rückweg müssen wir uns umschauen. Wer herunterfliegt, der kommt um, und wer umgekommen ist, der braucht das Geld nicht mehr, das er vielleicht bei sich hat. Es wäre schade, wenn das irgend ein schlechter Mensch einstecken würde.«


  Sie ritten eine Stunde lang wieder unter Schweigen. Die Sonne brannte schon beträchtlich, als sie zu den Felsen kamen, hinter denen bereits die Mauern der Stadt am Nil zu sehen waren. Hafid betrachtete freundlich die Felsen: Sie stellten ein wichtiges Glied in der Kette der göttlichen Harmonie der Welt dar. Wenn er betrunken nach Hause zurückkam, trotz Ermüdung vom heroischen Pflichtgefühl angetrieben, kniete sein Dromedar, das kein Pflichtbewußtsein besaß, hier auf dem vertrauten Platz nieder und warf den Herrn in den Schatten des dünnen Grases vor dem Felsen. Auf diese Weise hatte Hafid sich nichts vorzuwerfen und konnte sich ausschlafen und ausruhen.


  Er dachte gerade über diese weise Fügung Gottes nach, als die Kamele plötzlich zu schnaufen begannen und die langen Hälse zum geborstenen Felsen ausstreckten, der aus dem Sand herausragte. Asis war beunruhigt, und gemeinsam mit dem zweiten Knecht, Selma, ging er nachsehen, was dort sein mochte. Nach einer Weile riefen beide nach Hafid. Sie fanden zwischen den Felsen die vor Angst zitternden vom Mond Gelandeten.


  Roda hatte, als er an diesem Tag die Augen öffnete, den Eindruck, daß er erst vor einer Weile eingeschlafen war  er war auch ungemein erstaunt, als er sah, daß die Sonne bereits am Horizont stand und ordentlich zu wärmen begann. Erst nach einer Weile erinnerte er sich, daß er auf der Erde war und hier so der Brauch. Sein Kamerad hatte einen leisen Schlaf und war sofort auf den Beinen, als sich der Meister rührte.


  »Was ist los?«, fragte er, sich die Augen reibend.


  »Nichts, die Sonne scheint.«


  Sie verließen das Versteck, auch darüber erstaunt, daß die Nacht ohne Schnee und Kälte vorübergegangen war. Die Gegend erschien ihnen am Tag weniger leer und furchtbar als in der Abenddämmerung. Sie überzeugten sich bloß, daß die Erde nicht ganz ohne üppige Pflanzen war  ein paar Dutzend Schritte vor ihnen schwankten vereinzelte, seltsame Bäume mit hohen Stämmen und einer Krone aus riesigen grünen Blättern. Das flößte ihnen gewissen Mut ein, daß sie hier am Leben bleiben könnten, und nur die Erinnerung an die gestern gesehenen schrecklichen Ungeheuer beunruhigte ihre Herzen.


  Vorsichtig, nach jedem Schritt um sich blickend, näherten sie sich den Bäumen. Der Felsenklippe ausweichend, blieben sie, von einem neuen unerwarteten Anblick überrascht, auf halbem Wege stehen. Vor ihnen erhob sich so etwas wie ein Haus für Riesen, das in Trümmer zerfiel. Sie betrachteten die unglaublich dicken Säulen und das darauf aufgetürmte Gestein, das wohl eine Decke bilden sollte.


  »Die Geschöpfe, die hier wohnten, müssen bedeutend größer gewesen sein als der Sieger, vielleicht sechs- oder zehnmal größer«, sagte Mataret, der den Kopf nach oben verrenkte.


  Roda verschränkte die Hände am Rücken und betrachtete die Ruinen.


  »Das ist schon seit sehr langer Zeit verlassen und zerstört«, sagte er. »Schau, dornige Sträucher wachsen in den Mauerspalten …«


  »Klar. Das aber, Meister, ist ein Beweis, daß die Erde nicht verlassen ist, wie du uns immer gelehrt hast. Es muß hier Menschen geben, wenn auch sicher sehr große. Ah! Bilder an den Wänden! Das sind doch absolut menschliche Wesen. Zwar haben manche Hunde- und so eine Art Vogelköpfe auf dem Hals …«


  Roda biß sich ärgerlich auf die Lippen.


  »Mein Lieber«, sagte er nach einem Moment, »ich war immer der Meinung, daß es jetzt keine Menschen auf der Erde gibt, doch es kann einmal welche gegeben haben. Davon habe ich nicht gesprochen. Freilich, es ist sehr wahrscheinlich, daß es früher einmal auf der Erde anders war, und bevor sie zu einer unfruchtbaren Wüste wurde, wandelten Menschen auf ihr oder zumindest Lebewesen, die menschenähnlich waren. Heute, wie du siehst, sind ihre ehemaligen Häuser verfallen; alles Leben ist hier ausgelöscht und …«


  Er unterbrach seine Rede, beunruhigt durch eine Stimme, die ihn von der Wüste her erreichte. Es näherten sich seltsame und erschreckende Wesen mit vier Beinen und zwei Köpfen, deren erster vorne auf einem langen Hals war und der zweite, ganz und gar einem Menschenkopf ähnlich, ragte auf dem Rücken der Tiere empor.


  »Laufen wir davon!«, schrie der Weise, und beide eilten zu ihrem Versteck, in dem sie die Nacht verbracht hatten. Hier, in die Palmenblätter vergraben, warteten sie in tödlicher Angst darauf, daß die absonderlichen Monster an ihnen vorbeigehen würden.


  Diese Hoffnung wurde jedoch enttäuscht; die Kamele witterten sie, und gleich darauf gruben Hafids Knechte sie heraus und riefen ihren Herrn, unerhört erstaunt über diesen Fund.


  Der Araber kam langsam näher, waren doch seine Gehilfen Schwarze und es ging nicht an, daß er auf ihren Ruf hin sich übermäßig beeilte  und er erblickte etwas wahrlich Sonderbares.


  Neben einem eingestürzten steinernen Kamin und dem ausgetrockneten Gesträuch standen zwei Figürchen von menschlicher Gestalt, aber lächerlich klein und unerhört erschrocken. Eines dieser Menschlein war glatzköpfig und hatte Glotzaugen, um den etwas größeren Kopf des anderen kräuselte sich ein zerzauster Haarschopf; er murmelte und brummte etwas, was kein anständiger Mensch hätte verstehen können. Die Knechte streckten, als drohten sie ihnen, Stöcke nach ihnen aus und lachten sich tot über ihre irre Angst.


  »Was ist das?«, erkundigte sich Hafid.


  »Keine Ahnung. Vielleicht dressierte Affen, vielleicht auch Menschen. Sie reden irgend etwas.«


  »Wo würden denn Menschen so aussehen! Es gibt doch nichts Ähnliches!«


  Er stieg vom Rücken des Dromedars hinunter, packte das zerraufte Menschlein beim Genick, hob es zum Gesicht, um es näher zu betrachten. Das Menschlein fing zu kreischen und mit den Beinen zu strampeln an, was bei den Knechten wiederum schallendes Gelächter hervorrief.


  »Nehmen wir das mit in die Stadt, oder was?«


  »Vielleicht kauft jemand …«


  Hafid schüttelte den Kopf.


  »Es steht nicht dafür, sie zu verkaufen. Man kann mehr verdienen, wenn man sie in einem Käfig oder an einer Schnur vorführt. Was haben sie gemacht, wie ihr gekommen seid?«


  »Sie lagen beide versteckt«, erwiderte Asis. »Ich konnte sie kaum herausziehen. Sie waren sehr erschrocken und schauten einmal mich, einmal die Kamele an und plapperten miteinander.«


  Das kahlköpfige Menschlein kletterte auf einen Stein, um größer zu sein, und redete irgend etwas, wobei es mit den Händen fuchtelte. Alle drei sahen ihn an, und als er endete, brachen sie in unbändiges Gelächter aus, überzeugt, daß dies eines der Kunststücke war, die man dem Zwerg irgendwo in einem Zirkus beigebracht hatte.


  »Vielleicht sind sie hungrig?«, bemerkte Hafid.


  Selma nahm aus der Tragtasche ein paar Datteln und reichte sie den Zwergen. Beide blickten argwöhnisch; sie wagten nicht, die Hände nach den Früchten auszustrecken. Da packte der Knecht, von Mitleid ergriffen, den zottigen Zwerg mit der linken Hand am Genick, und mit der rechten versuchte er, ihm eine Frucht in den Mund zu stecken. Im selben Augenblick stieß er aber einen schrecklichen Fluch aus. Das Menschlein hatte ihn in den Finger gebissen.


  »Das beißt«, sagte Asis. Er riß einen schmutzigen Streifen vom Burnus, schlang ihn fest um den Kopf des unglücklichen kleinen Monsters. Wonach sie beide mit einer Schnur auf den Tragkamelen festbanden und mit der unerhofften Beute zur Stadt aufbrachen.


  »Zuerst müssen wir einen Käfig kaufen«, sagte Hafid unterwegs. »So kann man sie nicht herzeigen. Die laufen vielleicht davon.«


  Er überlegte ein wenig und fügte hinzu:


  »Die Leute sollen sie auch nicht vorzeitig gratis auf dem Markt sehen. Am besten ist es, wenn wir sie inzwischen im Sack verstecken.«


  Er warf, bevor sie in die Stadt einritten, den sich zur Wehr setzenden Zwergen Säcke über die Köpfe und band sie darin ordentlich fest.


  Den ganzen Tag mit seinem Handel beschäftigt, vergaß er sie beinahe, insbesondere, da es ein Tag war, an dem es etwas zu bestaunen gab. Offenbar sollte an diesem Abend eine berühmte Sängerin auftreten, und eine Menge Leute war aus allen Teilen der Welt hergekommen. Aus jedem Zug, der am Bahnhof ankam, strömten Massen, und Flugzeuge landeten ständig mit ganzen Scharen, die, wie im Herbst die Schwalben, aus den Ländern Europas geflogen kamen. Da waren viele elegante Damen und Herren, die offensichtlich nichts Besseres zu tun hatten, als sich einige Male am Tag umzukleiden und sich den Leuten in immer anderem Gewand zu zeigen, als vergnügten sie sich bei einem Maskenball.


  Nachdem Hafid seine Datteln von den Kamelen abgeladen hatte, trieb er sich herum, schaute und bestaunte alles. Erst abends in der Schenke erinnerte er sich an die bei Tag gefundenen kleinen Mißgestalten. Er rief die Knechte herbei, sie mögen sie zu ihm bringen. So lief denn Selma zu den Kamelen um die Beute, und inzwischen fing Asis zu erzählen an, wie es ihm mit großer Mühe gelungen war, soviel Vertrauen bei den wunderlichen Zwergen zu gewinnen, daß er sie mit der Milch einer Kokosnuß füttern konnte.


  »Sie sind nicht dumm«, sagte er, »und sie haben Namen! Sie zeigten nacheinander auf sich und wiederholten immer wieder: Roda, Mataret!«


  »Aha! So hat man sie sicher im Zirkus genannt, aus dem sie wahrscheinlich geflüchtet sind. Das sind sehr gelehrige Affen«, bemerkte Hafid.


  Und da er im voraus mit einer großen Summe Geldes rechnete, die er für ihre Vorführung einnehmen würde, ließ er sich eine ganze Flasche Schnaps bringen. Sein biederes Herz floß über vor Großzügigkeit, und er lud einige Freunde in ein Extrazimmer, um sie zu bewirten und für den Anfang die Kobolde, die Selma inzwischen gebracht hatte, unentgeltlich herzuzeigen.


  Der Tisch wurde abgeräumt, und sie wurden mitten drauf gestellt. Kameltreiber, Eseltreiber, Bootsleute und Kutscher besahen sie interessiert, drehten sie mit den Händen nach allen Seiten und fuhren mit schmutzigen Fingern über die Gesichter, um festzustellen, ob die Haut der des Menschen ähnlich sei. Hafid rühmte ihre Aufgewecktheit.


  »Roda, Mataret«, sagte er und zeigte mit den Fingern auf sie.


  Sie bestätigten das lebhaft mit Kopfnicken und sichtlicher Befriedigung, daß man sie endlich verstand. So stellten also verschiedene Leute ihnen jetzt verschiedene Fragen, ohne freilich irgend eine verständliche Antwort zu bekommen. Nach einiger Zeit erfaßten die Zwerge offenbar, worum es den Fragenden ging, und der eine von ihnen, Roda, beugte sich zum Fenster vor, durch das gerade der Mond in das Zimmer schien, und wies hartnäckig auf ihn, wobei er irgend welche unverständliche Ausdrücke gebrauchte.


  »Vom Mond sind sie heruntergefallen«, witzelte Hafid. Die Gäste antworteten im Chor mit Gelächter. So zum Spaß also streckten sie die Finger zum Mond aus und zeigten mit Handbewegungen, daß die Zwerge von dort heruntergefallen waren. Und jedesmal, wenn letztere das mit Kopfnicken bestätigten, kam von den Anwesenden und schon Betrunkenen unbändiges und anhaltendes Gelächter.


  Schließlich schob jemand dem Kahlkopf, der sich Mataret nannte, ein Gläschen Schnaps hin. Mataret, offenbar durstig, machte unbesonnen einen großen Schluck und fing zum allgemeinen Vergnügen schrecklich zu würgen an. Das andere Menschlein wurde zornig, schimpfte, stampfte mit dem Fuß auf den Tisch und fuchtelte mit den Armen. Das war so lustig, daß in dem Moment, wo er aufhörte und sich etwas beruhigte, einer der Anwesenden, ein Matrose, eine Putenfeder nahm und damit die Nase des Gnoms kitzelte, um ihn zu einem weiteren Ausbruch zu bewegen.


  Indessen lag Mataret, vom Schnaps fast vergiftet, auf dem Tisch und stöhnte, wobei er sich mit beiden Händen den kahlen Kopf hielt.


  


  


  VI


  


  Sanft, langsam wie ein Vogel, der auf ausgebreiteten Flügeln wiegend zur Erde schwebt, ließ sich das weiße Flugzeug auf den in der Abendstunde stillen Stausee des Nils hinab. Jacek steuerte es selbst, ohne Piloten. Er hatte schon vor einer Weile den rotierenden Propeller abgestellt  und jetzt glitt das Flugzeug auf ausgebreiteten Flügeln, wie ein riesiger Papierdrache vom leichten Wind hin und her geschaukelt, nach unten. Weit draußen vor ihm, dort, wo einst die heilige Phylon-Insel war, glänzte der Widerschein der Tausende strahlender Lichter der Ruinen.


  Im Augenblick, als die Maschine fast schon das Wasser berührte, nahm Jacek die Hände vom Steuer und betätigte mit einer raschen Bewegung zwei an den Seiten befindliche Hebel. An der Unterseite des Flugzeugs spannte sich ein Segelboot auf und schlug mit spitzem Bug auf die Wasseroberfläche auf, die in vom Mond versilberten Tropfen auseinanderstob.


  Jetzt richtete Jacek mit Hilfe zweier Hebel wieder die Flügel auf, so daß sich zwei Segel kreuzförmig öffneten, wie bei jenen Booten, die vor den Alpen am Genfersee dahingleiten.


  Ein sanfter Wind wehte von Arabien her und eine leichte glitzernde Welle folgte ihm auf dem Wasser. Jacek ließ sich von Wind und Welle treiben, horchte auf das feine Geräusch der vom Bug des Bootes aufgespritzten Tropfen. Erst als das Ufer nahe vor ihm auftauchte, wachte er aus seinem Nachdenken auf und begann mit den Segeln die Brise in den Griff zu bekommen, wobei er den Schnabel den in der Ferne sichtbaren Ruinen zuwendete.


  Eine Zeitlang segelte er einsam im Mondlicht dahin, doch je mehr er sich dem ehemaligen Isistempel näherte, desto verschiedenartigeren Booten begegnete er, bis er schließlich in ein Gedränge kam, bei dem man das Wasser kaum mehr sehen konnte. Sie steuerten alle auf die Ruinen zu, sich gegenseitig überholend und bedrängend; da und dort hörte man Bootsführer fluchen oder Frauen kreischen, die erschraken, wenn sich das schwache Schifflein, zufällig von einem Ruder gestoßen, zur Seite neigte. Zahlreiche elektrisch betriebene Motorboote konnten sich in dem Gedränge kaum bewegen und bahnten sich mit dem glänzenden Bug nur mit Mühe ihren Weg.


  Jacek öffnete, als er glücklich ein paar Meter freien Raum gewann, wieder die Flügel des Flugzeugs und setzte den Propeller in Bewegung.


  Leicht wie eine Möwe, die sich vom Meeresspiegel zum Flug erhebt, stieg er in die Höhe und kreiste hoch über der zusammengepferchten Menschenmenge. Unten erstrahlten die bunten Lichter der auf dem breiten Stausee schlingernden Boote wie eine Handvoll ausgeschütteter Flämmchen … wo etwas mehr Platz war, reflektierte die Wasserfläche die Flämmchen auf den Booten und verzerrte sie mit einer schwachen Welle zu lebendigen, vibrierenden, in die Länge gezogenen goldenen Flecken.


  Im Inneren des Isistempels glühte das Licht, als hätte man die Sonne an den geborstenen, ihrer Kapitelle beraubten Säulen mit purpurroten Schleiern eingefangen.


  Bei den Resten der Torbogen am Tempeleingang standen Wächter, die den Ankommenden die Eintrittskarten abnahmen und sie dann der Obhut der Fremdenführer übergaben, die den Booten in dem unter Wasser stehenden Tempel ihre Plätze anwiesen. Jacek warf von oben seine in ein Tüchlein eingewickelte Eintrittskarte hinunter und ließ sein geflügeltes Schifflein auf das Wasser in der ersten nicht überdachten Halle des Tempels nieder.


  Säulen riesigen Ausmaßes ragten hier bis zu halber Höhe aus der glatten Wasseroberfläche auf, mit Schimmel bis knapp vor der Berührung mit dem Wasser bedeckt, ganz oben aber in einer strahlenden, unzerstörbaren Farbenpracht glänzend, die schon so viele Jahrhunderte überdauert hatten, daß man gar nicht imstande war, sie zu zählen. Beim Eingang zu einer Reihe von weiteren gigantischen Hallen, jetzt mit einem purpurroten Stoff bedeckt und voll schimmernden Lichts, standen wiederum auf zwei kleinen, an Säulen über dem Wasser befestigten Balkonen Wächter, die darauf achteten, daß sich ja niemand unbefugt hineindrängte. Hier rollte Jacek die Flügel seines Boots vollständig aus, nahm sie ab, schnallte sie an den Seiten fest und fuhr in dem winzigen Nachen weiter, in das sich sein Flugzeug verwandelt hatte.


  Der Tempel war wie eine Jahrmarktbude überfüllt mit zivilisierten und reichen Barbaren aller Kontinente. Diese Menschenmasse kam in den mannigfaltigsten Booten gefahren, in Barken, Motorbooten und schwarzen venezianischen Gondeln, sie schlängelten sich eilig zu den Wänden mit den an ihnen festgemachten und rücksichtslos an die Säulen aufgehängten Galerien aus Metall durch; dabei wischten sie mit den Ellbogen an den alten Hieroglyphen und Götterdarstellungen, die vor vielen Jahrhunderten in die Steine geschnitten wurden und jetzt meist bis zu den Knien im Wasser standen, das ihre heilige Insel überflutet hatte.


  Im schlichten Reiseanzug, ohne Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, mied Jacek diese Leute; er drang in das Innere zwischen einem immer dichter werdenden Wald von Säulen vor, gekränzt von künstlichen, elektrischen Lichtern um die Kapitelle.


  Im letzten Saal gab es keine Lampen mehr. Unter der Decke, nach Jahrhunderten noch Widerstand leistend, wo Granitblöcke auf riesigen Säulenkapitellen  Lotosknospen  lasteten, unter dieser schweren Steindecke schwebte nur leuchtender himmelblauer Nebel, wie ein erstarrtes und eingefangenes sommerliches Wetterleuchten, das vom Kopf der riesigen Statue, der geheimnisvollen Göttin, nach allen Seiten ausstrahlte … das Wasser, sehr niedrig an dieser Stelle des Fußbodens des ehemaligen Tempels, war ebenfalls durchtränkt von den Wellen des bläulichen Lichts, als wäre es ein Weiher aus irgend einem Märchen, Zisterne eines verzauberten Quells …


  Die alte Statue war von diesem Glanz schwarz geworden; unbeweglich, riesig, stand sie mit nach oben gestreckter Hand da, der halbgeöffnete Mund erstarrt, als wäre darauf das jahrhundertelang nicht ausgesprochene geheimnisvolle und nicht begriffene Wort versteinert.


  Und zu Füßen der Statue stand auf einem großen künstlichen Lotosblatt eine Frau. Das blonde Haar war, wie bei einer ägyptischen Göttin, von einem gestreiften Tuch bedeckt und von einer Tiara mit dem Vogelkopf und der Sonnenscheibe gekrönt. Die schmalen Schultern waren mit silberner Gaze bedeckt, die Hüfte umgab ein steifer Schleier und ein Gürtel, an der Leistenbeuge von einem riesengroßen und kostbaren Opal zusammengehalten, und unter dem Schleier hoben sich weiße, nackte Beine ab, mit goldenen Reifen an den Knöcheln, ähnlich wie um die Gelenke der Hände, die sie gerade emporstreckte.


  Jacek senkte augenblicklich den Kopf, als er sah, wie die Menge sie begehrlich anstarrte  und er preßte die Lippen zusammen.


  Asa sang, wobei sie kaum merkliche tänzelnde Bewegungen mit Schultern und Hüften machte. Sie sang ein seltsames rhythmisches Lied von den Göttern, die seit vielen Jahrhunderten von niemandem mehr verehrt wurden.


  Vom Kampf des Lichts gegen Finsternis, von höchster Weisheit, in tiefstes Geheimnis gehüllt, von Leben und Tod.


  Sie sang von Helden und von Blut und von Liebe …


  Die Begleitmusik, unsichtbar, wie es schien, irgendwo aus der beleuchteten Wasseroberfläche kommend, folgte gehorsam ihrer Stimme, bebend, wie in heiligem Schrecken, als sie vom Geheimnis der Rückkehr sprach  mit vollen Tönen sie unterstützend, als sie die Ehre der siegreichen Helden des Lichts pries, leise flüsternd, leidenschaftlich, verstört, als ihr Mund die Lust und das Glück der Liebe verherrlichte.


  Sie sang in dem halb zerstörten, vom Wasser unterwaschenen Tempel der Isis, angesichts einer strahlenden Menge, die weder an Götter noch an Helden glaubte, nicht an Leben und nicht an Tod oder Liebe … und nur deshalb herkam, weil es etwas Unerhörtes und nie Dagewesenes war, daß in einem alten Heiligtum ein Konzert gegeben wurde, und daß die auf der ganzen Welt berühmte Asa dabei auftrat  und man außerdem für die Eintrittskarte einen Betrag zahlen mußte, der einem Armen ein ganzes Jahr lang zum Leben reichen würde …


  Hier gab es nicht viele, die tatsächlich wegen der großen Kunst der Sängerin hergekommen waren und sich jetzt an ihrer herrlichen und ausdrucksvollen Stimme ergötzten, eine Stimme, die mit wunderbarem Zauber all das Große wiedererweckte, das es einmal gab und das verging und das man fast schon vergessen hatte. Man starrte auch vorwiegend bloß auf ihr Gesicht, auf die nackten Knie und Schultern, man schätzte den Wert der wenigen, aber kostbarsten Schmuckstücke, die sie trug, und wartete ungeduldig darauf, daß sie nach Beendigung der heiligen Hymnen vor der Menge tanzen würde.


  Langsam jedoch vollzog sich das Wunder. Die Künstlerin ergriff mit ihrer Stimme die Seelen der Menschen, in deren tiefstem Inneren verborgen, und weckte sie … Sie öffneten die Augen, ratlos, über ihr eigenes Wesen erstaunt, und sie begannen, sich im Rhythmus des eigenen Gesangs zu wiegen. Der eine und andere preßte die Hände an die Brust, und mit weit aufgerissenen Augen nahm er, zum ersten Mal vielleicht, seltsame, in den verborgensten Winkeln seines Gehirns seit Generationen schlummernde Erinnerungen auf  und träumte  der Macht der Künstlerin für eine kurze vorübergehende Weile unterliegend , daß er tatsächlich der Gottheit ergeben sei und bereit, für das Licht den Kampf aufzunehmen und dorthin zu gehen, wohin die majestätische, verführerische, starke Stimme ihn zu gehen heißt … das Ohr nahm nun jeden Ton ihrer Stimme auf, mit fanatischen Augen wurde jede Bewegung ihres fast nackten Körpers verfolgt. In den kurzen Pausen, in denen sie zu singen aufhörte und sich nur in weihevollem Tanz drehte und in dem Rhythmus wiegte, den ihr von irgendwo aus der Tiefe eine langsam abklingende Musik zuspielte  in diesen Augenblicken herrschte so vollkommene Stille in dem ehemaligen Tempel, daß bloß das Plätschern der kaum wahrnehmbaren Wellen zu hören war, die seit Jahrhunderten unentwegt die mächtigen Säulen umspülten und geheime Zeichen, Eingravierungen im Granit, herausbissen.


  Jacek hob langsam die Augen. Das Licht ging jetzt unmerklich von blau über violett in flammendroten Schein über; helle Streifen, die unter der Decke huschten, erloschen unvermutet  nur das Wasser stand unter Feuer, wie ein Meer von kalten und roten Flammen, erkaltete Blitze wanderten hinter der Isisstatue vorüber, die vor diesem Hintergrund noch schwärzer wurde und scheinbar noch größer, ins Riesenhafte wuchs … Im dunklen Schatten war das geheimnisvolle Lächeln auf dem seltsamen Mund der Göttin nicht mehr zu sehen  nur die Hand, zum Gesicht erhoben, gebot mit unverändert zarter, diskreter Bewegung vergeblich Schweigen, oder gab irgend ein Zeichen, seit ewigen Zeiten unergründlich, unverstanden …


  Jacek kam es einen Moment lang vor, als sehe er auf dem schwarzen Gesicht die göttlichen, lebendigen Augen auf sich gerichtet … Und es waren darin weder Ärger noch Empörung über diese Leute, die sich hier an dem Ort vergnügten, der den einstmals tiefsten Geheimnissen geweiht war, es war weder Sehnsucht nach der einstmaligen Anbetung darin, noch Trauer darüber, daß der geschändete Tempel in Schutt zerfällt, nur eine merkwürdige, nun schon Tausende Jahre dauernde Erwartung, als würde der Mensch, der die Schweigen gebietende Geste der Göttin befolgt und aus ihrem Munde das höchste Rätsel aufnimmt, erst kommen … morgen, in einem Jahrhundert, in tausend Jahren.


  Isis auf ihrem hohen Thron sieht nicht die Zerstörung, die sich ringsum ausbreitet, sie sieht nicht die Menge, sie hört nicht den Lärm, die Schreie, den Gesang, wie sie einst wahrscheinlich die demütigen Pilger und Priester nicht gesehen, die Gebete, Bitten, Anbetungen nicht gehört hat. Sie schaut in die Ferne und mit der Hand gebietet sie Schweigen und wartet …


  Geht er? Geht er schon, der Erwartete?


  Kommt er irgendeinmal?


  Plötzlich überraschten Jacek grelle Lichter zugleich mit dem wiederkehrenden Gesang. Asa sang jetzt von Hathors verlorenem göttlichen Geliebten, wobei sie mit der Stimme und einem Liebestanz mit leidenschaftlichen Bewegungen Wollust und Rausch, Begierde, Sehnsucht und Verzweiflung ausdrückte …


  Ein Schauer durchlief Jacek; er wandte den Kopf weg, aus dem Gefühl, daß ihm unbegreifliche Scham die Stirne rötete. Er wollte sich an das Lächeln und die vor einer Weile in Gedanken vorgestellten Augen der Göttin erinnern, doch statt dessen erschien ihm in seiner Vorstellung hartnäckig die flüchtig vom Auge erfaßte Bewegung des Busens der Tänzerin und ihr kleiner, kindlicher, halboffener, feuchter Mund … Eine heiße Welle stieg ihm in den Kopf; er hob die Lider und betrachtete sie herausfordernd, leidenschaftlich  und vergaß alles, alles …


  Und ihre weißen Schultern erbebten und ein Zittern ging durch ihren Körper von Kopf bis zu den Füßen, als ihr Mund, gierig noch von Küssen, die die Lippen anschwellen und schmerzen ließen, von der göttlichen Hathor sprach und von der Lust der Umarmung, und von der zerstörenden, brennenden Hingabe … Der große Zauber, der die Leute noch vor kurzem im Bann gehalten hatte, war gebrochen. Die Seelen, halb aus dem Körper hervorgetreten, versteckten sich schnell wie arme Waldtierchen in den Baumhöhlen: Man vermochte das nicht mehr anders zu hören als mit lüsternen, das kalte Blut erregenden Sinnen. Die Augen überzog ein Nebelschleier, den Mund verzog ein zynisches Lächeln, gieriges Verlangen würgte an der Kehle …


  Jetzt war die Menge wieder obenauf  Asa war ihre gekaufte Sklavin, die für Geld Schultern und Busen entblößte und unter dem Vorwand der Kunst den schleimigen und ekligen Gedanken, sie zu lieben, erlaubte und unter dem Vorwand der Kunst ihre geheimsten Gefühle der Öffentlichkeit zur Schau stellte.


  Jacek hob den Blick unwillkürlich zum Antlitz der Göttin: Unberührt, wie immer, stand sie da, sonderbar lächelnd, wartend …


  Mit einem Mal  ein Augenblick tiefer Stille, und den ganzen Tempel erschütterte dann der Lärm klatschender Hände, von allen Seiten losbrechend, wie ein Orkan. Das Wasser unter den zum Schaukeln gebrachten Booten begann zu plätschern und Wellen zu schlagen.


  Asa beendete den Gesang und stützte sich erschöpft auf die Knie der Isisstatue. Zwei Dienerinnen warfen ihr einen weißen Mantel über, und sie zog sich noch nicht zurück, dankte mit den Augen und dem Mund für das wahnsinnige, tolle Händeklatschen, das pausenlos von neuem aufbrauste. Die Leute riefen endlos ihren Namen, warfen Blumen vor ihre Füße, so daß sie nach kurzer Zeit wie in einem schwimmenden Garten stand  Herrscherin, Siegerin. Über ihr war ständig die Hand der Göttin ausgestreckt, mit geheimnisvoller Geste vergeblich Schweigen gebietend …


  In einem gewissen Augenblick begann Asa, als hätte sie sich an etwas erinnert, ihren Blick über die Menge schweifen zu lassen  und plötzlich kreuzte er sich mit jenem Jaceks. Ein Lächeln tauchte flüchtig auf ihren Lippen auf; sie wendete die Augen in eine andere Richtung. Jacek sah, wie sich ihr der ihm bekannte Herr Benedikt näherte, der in der ganzen Welt hinter ihr daherreiste. Sie sagte etwas zu ihm, und dann sprach sie noch mit anderen, die sich um sie drängten  lächelnd, kokett und zugleich majestätisch. Es war erkennbar, daß sie, nachdem sie sich seiner Gegenwart versichert hatte, jetzt bewußt seinen Blick mied …


  Er lenkte sein Boot zwischen den riesigen Säulen zum Ausgang zu. So etwas wie Scham quälte ihn  es irritierten ihn die Blicke der Menschen, die erstaunt darüber waren, daß jemand das »Theater« gerade jetzt verließ, wo Asa nach Beendigung der ersten Programmnummer als nächstes die Gestalt der Salammbô wiedergeben sollte, ihre berühmteste Rolle, bei der sie nackt einen Schlangentanz und einen zweiten mit dem heiligen Schleier der Göttin vorführte …


  Ihm war drückend heiß und er fühlte sich in der riesigen Halle beengt. Er wollte so schnell wie möglich ins Freie gelangen, die Sterne sehen und die Wasserflut, nur vom Mond mit silbernem Licht übergossen.


  Das Gedränge vor dem Tempel hatte schon aufgehört. Ein Teil der Boote war drinnen, andere, die keinen Platz gefunden hatten, waren in die Stadt zurückgekehrt. Nur einige Dampfer warteten auf jene, die im Tempel auf den Galerien Platz gefunden hatten. Jacek fuhr um sie herum und kehrte langsam zum Ufer zurück. Er hatte keine Lust, die Flügel zu entfalten, noch auch den Motor zu starten, so ließ er sich also vom leichten, von Arabien herfallenden Wind treiben, von einer flachen, leise plätschernden Welle geschaukelt.


  Unweit vom Ufer war ihm, als riefe ihn jemand beim Namen. Er blickte erstaunt in diese Richtung  es war dort leer und still, weit weg von der Stadt, nur im Mond zeichneten drei hohe Palmen auf den Himmel ihre schlanke Taille. Er war schon dabei, weiterzufahren, als er wiederum jene ihn rufende Stimme hörte, oder besser gesagt, spürte …


  Er fuhr zum Ufer und sprang an Land. Unter den Palmen saß ein kleiner Mann, fast nackt, denn nur mit einem zerschlissenen Burnus bekleidet, mit unbedecktem Kopf, dessen lange schwarze Haare auf die Schultern hinabhingen. Er wartete unbeweglich, die Augen zu den Sternen gerichtet, die Hände über der Brust gefaltet.


  Jacek bückte sich und sah ihm ins Gesicht.


  »Nyanatiloka!«


  Der wunderliche Mensch drehte ihm langsam das Gesicht zu und lächelte freundlich, ohne überhaupt Erstaunen zu zeigen.


  »Ja. Ich bins.«


  »Was tust du hier? Woher kommst du?«, rief Jacek.


  »Ich bin eben da. Und du?«


  Der junge Gelehrte erwiderte nichts  oder er wollte keine Antwort geben … Nach einer Weile sprach er wieder:


  »Woher wußtest du, daß ich hier bin?«


  »Ich wußte es nicht.«


  »Du hast mich gerufen. Zweimal.«


  »Ich habe nicht gerufen. Ich habe nur gerade in diesem Moment an dich gedacht.«


  »Ich habe deine Stimme gehört.«


  »Du hast meine Gedanken gehört.«


  »Das ist aber sonderbar«, flüsterte Jacek.


  Der Hindu lächelte.


  »Ist es sonderbarer als alles, was uns umgibt?«, fragte er.


  Jacek setzte sich schweigend auf den kühlen Sand nieder.


  Der Buddhist sah ihn nicht an, dennoch hatte Jacek das Gefühl, daß er ihn sah, und mehr sogar, daß er durch und durch in seine Gedanken eindrang. Es war direkt ein quälendes Gefühl. Er hatte diesen unbegreiflichen Menschen bei einer seiner Wanderungen kennengelernt, und er, der die ganze moderne Wissenschaft beherrschte, dessen Hände Macht hatten wie wenige auf dieser Welt und der aus der einsamen Höhe seines Geistes mit ungewollter Verachtung auf die Volksmasse blickte, fühlte sich seltsam eingeschüchtert in Gegenwart dieses »esoterischen« Einsiedlers mit der unergründlichen und einfachen Seele, scheinbar eine kindliche Seele. Doch gleichzeitig fühlte er sich unwiderstehlich zu ihm hingezogen …


  Seit ihrer ersten Bekanntschaft hatte er ihn häufig und auf unerklärbare Weise an verschiedenen Plätzen der Welt getroffen. Und heute diese seltsame Begegnung am Nil …


  Nyanatiloka lächelte, und ohne den Kopf zu wenden, sagte er, als spüre er Jaceks Erstaunen:


  »Du bist mit dem Flugzeug hergekommen, wie ich sehe?«


  »Ja.«


  »Warum bist du gekommen?«


  »Weil ich wollte.«


  »Warum wunderst du dich also, daß ich hier bin; ich konnte doch auch wollen?«


  »Ja, aber …«


  »Ich habe kein Flugzeug, meinst du?«


  »Ja.«


  »Was ist denn diese Maschine? Ist sie nicht bloß ein Mittel, mit dessen Hilfe dein Wille Veränderungen in der Position deines Körpers und in den Bildern hervorruft, die deine Augen sehen?«


  »Gewiß.«


  »Meinst du nicht, daß der Wille dasselbe ohne künstliche und komplizierte Mittel vollführen kann?«


  Der Gelehrte senkte den Kopf.


  »Alles, was ich weiß, würde mich sagen lassen: nein!  und doch, seit ich dich und dir Ähnliche kenne …«


  »Warum willst du die Kraft deines Willens nicht unmittelbar versuchen?«


  »Ich weiß nicht, wo ihre Grenzen sind.«


  »Es gibt keine Grenzen.«


  Beide schwiegen eine Weile, blickten auf den Mond, der oben schwebte und immer heller wurde. Nach einiger Zeit sprach Jacek wieder:


  »Ich habe schon seltsame Dinge gesehen, die du gemacht hast. Du hast mit den Augen einen Becher voll mit Wasser umgestürzt und bist durch verschlossene Türen gegangen … Wenn die Macht des Willens keine Grenzen kennt, sag, ob du ebenso den Mond am Himmel in eine andere Bahn bringen könntest oder ohne Schutz und Hilfsmittel den Raum überwinden könntest, der uns von ihm trennt?«


  »Ja!«, erwiderte der Hindu ruhig mit dem gewohnten Lächeln auf den Lippen.


  »Warum tust du es also nicht?«


  Nyanatiloka stellte statt einer Antwort an Jacek die Frage:


  »Woran arbeitest du jetzt?«


  Der Gelehrte furchte die Stirn.


  »Ich hab in meinem Laboratorium eine wunderbare und schreckliche Erfindung. Ich zerschlage dieses Konzentrat von Energien, die man Materie nennt. Ich hab einen Strom gefunden, der, wenn man ihn durch einen Körper durchläßt, dessen Atome in die elementarsten Teilchen auflöst und sie einfach vernichtet …«


  »Hast du einen Versuch gemacht?«


  »Ja, mit unerhört kleinen Teilchen eines Milligramms. So ein Staubteilchen, das sich auflöst, erzeugt eine Explosion, wie ein Haufen entzündeten Dynamits …«


  »Aber mit derselben Leichtigkeit könntest du größere Massen zur Auflösung bringen? Ein Haus, eine Stadt, einen Kontinent vernichten?«


  »Ja. Das ist eben das Erstaunliche, mit der gleichen absoluten Leichtigkeit. Es würde genügen, diesen Strom durchzulassen …«


  »Warum machst du es nicht?«


  Jacek stand auf und ging eine Zeitlang unter den Palmen auf und ab.


  »Du antwortest mir auf eine Frage mit einer Frage, aber das ist nicht dasselbe«, sagte er. »Ich würde damit Unheil anrichten, Zerstörung …«


  »Und ich«, erwiderte Nyanatiloka, »würde ich nicht Chaos im Weltall herbeiführen, das vermutlich so sein muß, wie es ist, wenn ich die Sterne in eine andere Bahn drängen wollte?« …


  »Ich weiß«, setzte er nach einer Weile fort, »ihr lacht über die ›Befreiten‹, sie vollführen, so sagt ihr, nur kleine und unterhaltsame Kunststücke … Widersprich nicht! Wenn du nicht lachst, so lachen doch viele andere Gelehrte sowohl darüber als auch über unsere ermüdenden und zeitraubenden, scheinbar kindlichen Bewegungs- und Atemübungen … Und doch muß man Selbstbeherrschung üben, und man muß seinen Willen erkennen. Und dazu führen eben diese Übungen, dieses Fasten, diese Selbstüberwindung und Abgeschiedenheit. Und wenn der Wille sich befreit hat und seine Kraft zu konzentrieren vermag, ist es da nicht ganz gleich, worin sich das äußert?«


  »Ich glaube nicht. Ihr könntet zum Nutzen wirken …«


  »Zu wessen Nutzen? Der Mensch kann nur zum eigenen Nutzen wirken. Der Nutzen des Menschen ist die Läuterung der Seele. Der befreite Wille sieht keinen anderen Nutzen, noch erstrebt er ein anderes Ziel. Wieso möchtest du, daß ich Dinge vollbringe, die mir gleichgültig sind und mich vielleicht wieder in grobe Lebensformen verstricken würden, aus eben denen ich mich losgelöst habe?«


  »Alles, was uns umgibt, ist eigentümlich«, sagte Jacek nach einer Weile, »eigentümlicher noch als Leute, die nicht tiefer blicken, sich träumen lassen würden. Und doch habe ich den Eindruck, daß am eigentümlichsten von allem, was ich kenne, eben die Dinge sind, die du tust.«


  »Warum?«


  »Ich weiß nicht, wie du sie tust.«


  »Und weißt du, auf welche Weise du die Hand bewegst, oder was vor sich geht, wenn da ein Stein, von der Hand losgelassen, zu Boden fällt? Du bist zu klug, um mir mit einem nichtssagenden Wort zu antworten, das eine neue Unkenntnis in sich birgt.«


  Der junge Gelehrte schwieg gedankenvoll, aber der Hindu sprach indessen weiter:


  »Erkläre du mir, wie das vor sich geht, daß dein Wille dein Augenlid hebt, und ich werde dir erklären, wie man mit dem Willen die Sterne in Bewegung setzt! Beides ist dasselbe Wunder und dasselbe Geheimnis. Der Wille ist größer als das Wissen, aber er ist dem Körper unterworfen, und das sind seine normalen Grenzen. Er muß es wagen, über den Körper hinauszugehen, er muß nichts für den Körper wollen, und dann beherrscht er das ganze Sein, denn dann wird es für ihn keinen Unterschied mehr geben zwischen ›ich‹ und ›nicht ich‹.«


  »Und dann gibt es keine Grenzen?«


  »Es kann sie nicht geben. Es gibt Grenzen für Bewegungen, für Wünsche, schließlich für Erkenntnis, für den Willen kann es sie nicht geben, denn durch die ursprüngliche Tatsache allein, daß er über dem Körper steht, steht er über jeder Form und jeder Existenz … Hat doch euer Dichter vor langen, langen Zeiten gesagt:


  ›Ich fühle, würde ich meinen Willen anspannen, verstärken und zugleich segnen, vielleicht würde ich hundert Sterne löschen und andere hundert entzünden!‹


  Und er hatte recht. Nur dieser Ausdruck ›würde‹ war unnötig. Das war ein Zweifel und deshalb scheiterte er.«


  Jacek sah ihn erstaunt an.


  »Woher kennst du unsere Dichter?«


  Der Einsiedler schwieg einen Moment.


  »Ich war nicht immer ›Bikhu‹, wie jetzt«, sagte er schließlich etwas zögernd.


  »Bist du nicht von Geburt ein Hindu?«


  »Nein.«


  »Und dein Name?«


  »Ich habe ihn später angenommen, Nyanatiloka, Dreiweltenweiser, als ich die Geheimnisse dreier Welten erkannte: Materie, Form und Geist …«


  Er verstummte  und Jacek stellte keine Fragen mehr, da er merkte, daß der Einsiedler ungern antwortete. Er setzte sich wieder auf das Gras unter dem Palmenstamm und blickte über die Wasserfläche, wo in der Ferne die kleinen Lichter der Boote flimmerten und von weitem zwischen den riesigen Säulen das Eingangstor des Tempels leuchtete, ähnlich der Öffnung eines lodernden Ofens …


  Plötzlich, als würde er aus tiefem Sinnen erwachen, hob Jacek den Kopf und faßte den Dreiweltenweisen scharf ins Auge.


  »Warum bist du hinter mir her?«, fragte er unvermittelt.


  Der Bikhu richtete langsam die hellen, weit geöffneten Augen auf ihn.


  »Du tust mir leid«, sagte er. »Du bist sauber, und du kannst dich aus dem Morast der Materie nicht befreien, obwohl du selber schon weißt, daß sie eine Illusion ist und weniger noch als ein Wort.«


  »Was hilfst du mir schon damit?«, flüsterte Jacek und ließ den Kopf hängen.


  »Ich warte auf den Moment, wo du dir wünschst, mit mir in die Wildnis zu gehen …«


  Jacek lag eine Antwort auf der Zunge, doch im selben Augenblick nahmen ihn die Bewegung auf dem Wasser und die aus der Ferne kommenden Stimmen gefangen. Es wimmelte von Lichtern, und vor dem Tor des alten Tempels brodelte es, und allmählich formierte sich eine Kette, die zum Ufer zog  in die Stadt.


  Ein Geschrei erhob sich in der stillen, nächtlichen Luft, die Bootsführer wurden herbeigerufen, und man hörte das Lachen der Frauen, das klang, als rollten Perlen auf der Glasfläche des künstlichen Sees. Die Vorstellung war offenkundig zu Ende.


  Jacek drehte sich lebhaft dem Buddhisten zu; er konnte seine nervöse Verwirrung nicht verbergen.


  »Nein, in die Wildnis werde ich nicht gehen«, sagte er, »aber ich wollte dich bitten, mich in Warschau zu besuchen.«


  Nyanatiloka trat einen Schritt zurück und blickte ihn mit einem sanften Lächeln in den Augen an.


  »Ich werde kommen!«


  »Ich fürchte nur«, lächelte Jacek, »daß es dir fremd sein wird, da du doch an die Einsamkeit gewöhnt bist, den Lärm des Stadtlebens zu hören …«


  »Nein. Das ist gleichgültig. Heute bin ich schon imstande, in der Menge allein zu sein, so wie du nicht allein sein kannst, selbst dort, wo du allein bist.«


  Während er das sagte, nickte er kurz und verlor sich im Dunkel der Palmen, die am Ufer standen.


  Das Triumphgefolge Asas kam immer näher; Jacek schien es sogar, als hörte er den silbernen Klang ihrer Stimme.


  


  


  VII


  


  Der Käfig auf dem Rücken des Esels war zwar geräumig genug für zwei Leute dieses Wuchses, doch zum Sitzen gab es darin nichts. Es gab dort zwei oben am Gitter befestigte Schaukeln, aber Roda wie auch Mataret sahen es als unwürdig an, sich dieser lächerlichen Einrichtung zu bedienen.


  Der schaukelnde Gang des Esels gestattete es ihnen wiederum nicht, zu stehen, sie setzten sich also gezwungenermaßen auf die auf dem Boden ausgelegte Palmmatte und vermieden es, soweit wie möglich, einander anzusehen.


  Scham und Verzweiflung nahmen ihnen einfach die Lust zum Leben. Sie wußten überhaupt nicht, was mit ihnen geschah. Sehr bösartige Erdenmenschen hatten sie in den Käfig gesperrt, als wären sie vernunftlose Tiere  sie, einstmals Stolz und Zierde der hoch verehrten Brüderschaft der Wahrheit auf dem Mond, und nun wurden sie auf belebte Plätze geführt, wer weiß warum und zu welchem Zweck. Noch dazu hatte man ihnen einen dritten Gefährten hinzugesellt, bei dem sie sich nicht klar darüber waren, ob er ein Tier oder ein Mensch sei. In der Größe entsprach er ungefähr ihnen, das Gesicht war irgendwie menschlich, aber der ganze Körper war behaart, und dort, wo sonst Füße waren, hatte er ein zweites Paar Hände.


  Dieser Gefährte war ganz zufrieden mit seinem Schicksal im Käfig und nahm sogar beide Schaukeln für sich in Anspruch, wobei er fortwährend von einer auf die andere sprang. Roda versuchte, sich mit ihm zu verständigen, mit Worten wie mit Zeichensprache, dieser hörte allen Worten zu und zog dabei unanständige Grimassen, und am Ende sprang er dem Klugredner auf den Nacken und begann energisch in dessen zerzaustem Haarschopf zu wühlen.


  Da erkannten sie ihn als Tierart, obwohl eine dem Menschen ähnliche. Diese Gesellschaft demütigte sie noch mehr, besonders da sie, um nicht Hunger zu leiden, gezwungen waren, mit diesem ungewöhnlichen Monster aus einer Schüssel zu essen.


  Um die Mittagszeit redete Mataret nach langem Schweigen schließlich den Meister an, wobei er ihn verstohlen betrachtete:


  »Was meinst du? Ist die Erde bewohnt?«


  Roda senkte den Kopf.


  »Jetzt ist nicht die Zeit zu spotten. Jedenfalls bist du an allem schuld, denn durch dich sind wir hierhergekommen.«


  »Ich weiß nicht. Hättest du nicht auf deiner Ansicht beharrt, daß der Sieger nicht von der Erde gekommen ist …«


  »Das ist noch nicht sicher«, brummte der Meister vor sich hin, um einen Rest von Ehre zu retten.


  Mataret lachte bitter auf.


  »Einerlei«, sagte er dann, »du hast dich geirrt oder wir haben uns beide geirrt, einerlei. Manchmal bin ich selbst bereit, noch anzunehmen, daß der Sieger wohl von anderswo auf den Mond kam, denn er ist doch ein gescheiter Mensch, und mit denen hier kann man sich nicht verständigen. Wofür halten sie uns?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Aber ich glaube, daß ich es erraten kann. Sie halten uns einfach für Tiere oder so etwas … Du siehst doch selbst, wie sie uns anglotzen.«


  Roda ging im Käfig auf dem Eselsrücken hin und her, tatsächlich wie ein kleiner eingesperrter Löwe, die üppige Mähne schüttelnd. Zorn, Verzweiflung, Scham, Empörung würgten ihn so, daß er kein Wort hervorbringen konnte. Und Mataret höhnte, als wollte er sein Spiel mit ihm treiben.


  »Versuch auf die Schaukel zu springen«, sagte er, »und mach einen Purzelbaum, wie dieses behaarte Tierchen; du wirst sehen, wie sich diese Leute daran ergötzen! Sie warten ja darauf. Wenn du dann noch schön brüllst und die Zunge ausstreckst, sind sie bereit, dir ein paar Früchte zu geben, die doch wirklich von Nutzen wären, denn wir sind hungrig. Dieses vierhändige Vieh hat alles aufgegessen, was es hier gegeben hat.«


  Roda blieb plötzlich stehen.


  »Aber weißt du, mir kommt es so vor …« Er brach ab.


  »Was denn?«


  »Vielleicht strafen sie uns? Vielleicht haben sie erraten, daß wir den Wagen des Siegers gestohlen haben? Sie können ihn doch dort im Sand gefunden haben …«


  Mataret zog die Brauen zusammen.


  »Ja, das wäre das Ärgste. Dann hätten wir keine Hoffnung mehr …«


  »Aber du bist doch schuld daran, wie gewöhnlich  du! Warum hast du den Leuten zu verstehen gegeben, daß wir vom Mond gekommen sind? Wir hätten vorgeben sollen …«


  »Was vorgeben? Was?!«


  »Ach, irdische Mächte!«, stöhnte Roda, aus kindlicher Gewohnheit noch an die Macht appellierend, die auf dem Mond als die göttliche angesehen wird, »was werden wir jetzt anfangen?«


  Mataret zuckte mit den Achseln; er hatte tatsächlich keine Ahnung, wie sie aus dieser unbeschreiblich entsetzlichen Lage herauskommen konnten.


  Sie standen beide in Gedanken versunken und kummervoll da. Der Affe, der ihnen im Käfig Gesellschaft leistete, näherte sich ebenfalls und versuchte, ihre Haltung nachzuahmen. Aber diese Regungslosigkeit der Mißgestalten langweilte einen der Zuschauer, also warf er Roda einen Dattelkern auf die Nase, und als dies nicht half, begann er ihn mit einem Schilfrohr zu kitzeln und zu stechen, vorwiegend dort, wo echte Affen normalerweise den Schwanz haben.


  Hafid erlaubte solche Vertraulichkeiten nur jenen, die extra dafür bezahlten, und da es sich diesmal um einen Jungen handelte, der für einen Groschen die Bewohner des Käfigs betrachtete, wurde er zornig und jagte den Angreifer mit einem Seilstück davon.


  Überhaupt war der Araber heute nicht gut gelaunt. Das Geschäft ging zwar ausgezeichnet, und nach einem halben Tag hatte er nicht nur das Geld, das er für den Käfig und das Mieten des Esels gezahlt hatte, eingenommen, sondern darüber hinaus hatte er beide Taschen gut gefüllt. Von dieser Seite her hatte er also keinen Grund, verdrießlich zu sein. Es handelte sich um etwas anderes.


  Hafid hatte eine angeborene und unüberwindliche Abneigung gegen den Umgang mit Beamten und überhaupt mit Leuten, die die öffentliche Ordnung repräsentierten, und eine dunkle Ahnung sagte ihm, daß sie ihn früher oder später sich vornehmen und fragen werden, wie er in den Besitz der Zwerge gekommen sei und mit welchem Recht er sie in der Stadt vorführe. Daran hatte er vorher nicht gedacht, und jetzt dämmerte ihm schon, daß sich etwas Böses anzeigte. Sein Freund, ein Bootsmann, ein sehr gescheiter Mensch, hatte sich heute morgen darüber den Kopf zerbrochen, als er sich zum Markt aufmachte, und dann blickte der Polizist, der gewöhnlich an einer Ecke des Platzes stand, etwas zu lang in seine Richtung.


  Am Ende wollte Hafid die Beute und die Sorgen so rasch wie irgendwie möglich loswerden, das heißt, beide Zwerge verkaufen, aber wie zum Trotz fand er keinen Käufer. In dem Bezirk, in dem er sich mit dem Käfig herumtrieb, wohnten Menschen, die selber nicht im Überfluß lebten, und in die unmittelbare Nähe des großen und glitzernden Hotels, wo die reichen Fremden wohnten, traute Hafid sich nicht vorzudringen.


  Und so überlegte er schon, was er tun sollte, ob er diese Affenmenschen jemandem schenken oder sie am Abend im Nil ertränken sollte, denn sie in die Oase mitzunehmen hatte doch keinen Sinn  als er einen würdigen Mann mit grauem Haar sah, der langsam, in Gedanken vertieft, über den Platz ging. Das war Herr Benedikt, der beschlossen hatte, für Asa, die morgen abreisen sollte, einen großen Korb mit Früchten zu kaufen, und sich ausrechnete, daß ihn das billiger kommen wird, wenn er selbst auf den Markt geht, und nicht der unzuverlässigen Dienerschaft vertraute.


  Hafid begann, als er ihn erspähte, in allen ihm unbekannten Sprachen zu rufen, das heißt, Töne von sich zu geben, die seiner Überzeugung nach in diesen Sprachen würdige und wichtige Personen bezeichneten. Herr Benedikt bemerkte den Araber und näherte sich ihm mit der Vorstellung, er hätte Bananen zu verkaufen.


  Er war erstaunt, den Käfig mit den darin eingeschlossenen Menschen und einem Affen zu sehen.


  »Was ist das?«, fragte er.


  Hafid machte eine geheimnisvolle Miene.


  »Herr, das sind … das sind solche Wesen …«


  »Was für Wesen?«


  »Sehr seltene.«


  »Woher hast du das?«


  »Ach Herr, wenn ich erzählen würde, mit was für Schwierigkeiten ich zu kämpfen hatte, um die zwei, na sagen wir, Menschen zu erbeuten, dann würde frisches Gras um uns herumwachsen, und wir würden uns nicht von der Stelle rühren, du als Zuhörer, während ich dauernd rede!«


  »Also sags kurz: wo lebt das?«


  »Ach Herr! Im Herzen der Sahara, im Sand, über den nur der Samum weht, gibt es eine Oase, vom menschlichen Auge bis jetzt nicht entdeckt. Ich und mein treues Dromedar waren die ersten, die dort …«


  »Lüg nicht. Wo hast du diese Zwerge gefunden?«


  »Herr, kaufen Sie sie mir ab.«


  »Bist du verrückt geworden?«


  »Sie sind wirklich sehr possierlich, sie können eine Menge Kunststücke, nur jetzt sind sie ein bißchen müde, also will ich sie nicht vorführen. Der mit den langen Haaren macht Purzelbäume auf den Schaukeln, und der andere, der glatzige, tut so, als könnte er lesen, er macht vollkommen einen Menschen nach! So daß der Affe lacht, mit dem sie sehr befreundet sind …«


  Herrn Benedikt dämmerte eine Idee:


  »Glaubst du, daß sie Zimmerdienste erlernen könnten?«


  »Na ausgezeichnet! Bei mir zu Hause fegen sie das Zimmer, und meiner Alten putzen sie die Schuhe; zwar geht sie bloßfüßig, aber nur aus Trotz, denn ich gönn ihr alles, sie ist alt …«


  »Schwatz nicht!«


  »Bitte, mein Herr! Ich werde schweigen wie ein Grab, wenn Sie so wollen.«


  »Bei Tisch bedienen könnten sie?«


  »Wie der beste Diener in Old-Great-Cataract-Palace, der übrigens mein Freund ist, und er kann bezeugen …«


  »Wieviel willst du für diese Affenmenschen?«


  »Herr, wenn ich meine Anstrengungen einrechnen wollte …«


  »Sags, aber schnell.«


  Hafid nannte eine Summe und nach einer halbstündigen Feilscherei stimmte er zu, seine Beute für ein Zehntel des von ihm zuerst genannten Preises abzugeben. Herr Benedikt zahlte, und der Araber steckte vor allem das Geld in den Halsausschnitt, wonach er, zwei Seilschlingen in Vorbereitung, den Käfig öffnete und die erschrockenen Mondmenschen zu fangen versuchte. Schließlich gelang es ihm. Er legte jedem einen Strick um die Füße, setzte beide auf die Erde und steckte die Enden des Stricks Herrn Benedikt in die Hand.


  »Gott segne Sie, Herr!«, sagte er und wollte gehen.


  »Warte, warte! Ich werde sie doch nicht so führen! Du mußt sie mir ins Hotel tragen!«


  Hafid schüttelte den Kopf.


  »Davon war keine Rede, Herr! Ich habe keine Zeit mehr.«


  Darauf trieb er den Esel an und verschwand in der Menge, froh, daß er für gutes Geld den gefährlichen Fang losgeworden war.


  Ein Schwarm von Straßenpöbel umringte den betretenen Herrn Benedikt. Er wußte nicht, was tun. Die Zwerge wurden von allen Seiten belästigt, waren von neuem verängstigt durch die Ungewißheit ihres Schicksals, und man lachte, als ihr neuer Herr den Angreifern mit dem Stock drohte. Ein Geschiebe entstand ringsherum, durch das vorwärtszukommen unmöglich war.


  Nach einer Zeit, als Herr Benedikt sich keinen Rat mehr wußte, versprach er den um ihn herumspringenden Halbwüchsigen ein gutes Trinkgeld, wenn sie ihm nur die Zwerge ins Hotel brächten. Doch jene  in ausgelassener Stimmung  taten, als fürchteten sie sich vor ihnen, und liefen schreiend davon, sobald er versuchte, jemandem den Strick in die Hand zu geben.


  Wohl oder übel begab er sich zum Hotel, diese Menschlein selbst führend und begleitet von einer Schar Kinder, Gassenjungen und Vorstadtpöbel.


  Unterwegs trat er noch in ein Kinderbekleidungsgeschäft ein und nachdem er für seine Günstlinge Samthosen und Matrosenblusen mit Goldborten ausgesucht hatte, hieß er sie sich sofort umkleiden. Als er sich mit den so angezogenen Mitgliedern der Brüderschaft der Wahrheit wieder auf der Straße zeigte, kannte der Jubel des Pöbels, der geduldig auf sie gewartet hatte, einfach keine Grenzen. Ganz besonders entzückte die Leute der glatzköpfige Mataret mit einer breiten weißen Halskrause. Auch mit Roda vergnügten sie sich, der vor Wut wahnsinnige Blicke nach allen Seiten warf.


  Und so zogen sie im Triumph mit der ganzen Meute zu dem Hotel, in dem Asa wohnte.


  


  


  VIII


  


  Mit erkalteter Zigarre zwischen den Zähnen blickte Grabiec über die ausgebreitete Zeitung durch das offene Fenster auf die Menge vor dem Kaffeehaus. Die Tasse mit einem Rest von kaltgewordenem schwarzen Kaffee vor sich, den Arm auf die Marmorplatte des Tischs gestützt, drehte er gedankenlos ein leeres Kognakglas zwischen den Fingern. Die hohe Stirn, die in die große Glatze des wunderbar gewölbten Schädels überging, war an den Schläfen von einem Netz kleiner, beweglicher Falten durchfurcht  der untere Teil des seltsam verknitterten Gesichts verschwand in einem langen, hellen Bart. Bloß der Mund leuchtete unter dem schütteren Schnurrbart hervor  ein voller, jugendlicher, unruhiger Mund, der im Widerstreit stand mit dem Ausdruck der scheinbar trübsinnigen Augen, an deren kaltem, stählernen Glanz jedoch hinter der Ermüdung unzerstörbare und hartnäckige Kraft  als wäre diese nur eingeschläfert  zu erkennen war.


  Die Zeitung las er schon seit einer Weile nicht mehr, obwohl er sie in der Hand hielt, vielleicht um sich vor fremden Blicken zu schützen, oder sich durch eine Papierwand von seinem Tischnachbarn zu separieren. Sein gleichgültiger Blick schweifte über die eleganten, lachenden Damen, die in männlicher Begleitung an den kleinen Tischen draußen vor dem Kaffeehaus saßen, oder wandte sich dem etwas weiter entfernten Platz mit den Blumenrabatten zu, wo vor dem riesigen und mit abscheulichen Ornamenten verzierten Spielkasino schon der Nachmittagsrummel einsetzte. Auf den breiten Stiegen, durch ein glänzendes Messinggeländer geteilt, gingen sie auf dem gemusterten Läufer hinauf, die Schultern eingezogen, kleine Spieler mit kleinen Beträgen in der Tasche; sie haben mit Absicht diese Zeit gewählt, wo sie die Gegenwart der Reichen, die ganze Vermögen auf das grüne Tuch werfen, noch nicht stören wird. Durch die Menge der Spaziergänger unten drängen sich auch, besessen, ohne nach links oder rechts zu blicken, die Berufsspieler; in der Eile hatten sie kaum das Frühstück hinuntergewürgt, um nicht kostbare Zeit zu verlieren und jenen Moment, der gerade das Glück bringen mochte. Einige Autos hielten vor dem Portal; unter denen, die ausstiegen, erkannte Grabiec einige angesehene Stammgäste des Spielkasinos, die früher kamen, damit ihre Lieblingsplätze nicht besetzt wurden. Diener standen gelangweilt auf den Stufen und plauderten miteinander.


  Immer wieder stand jemand von einem der Kaffeehaustischchen im Freien auf und begab sich zu den breiten Stiegen. Manchmal war es ein eleganter und geschniegelter Jüngling, häufiger ein würdiger älterer Herr oder eine der Damen, die mit forschenden Blicken jene zu erspähen suchten, die ihre Taschen mit Gold angefüllt hatten. Diese Goldgräberinnen konnte man schon auf den ersten Blick im Schlepptau der Berufsspieler erkennen; sie wollten ihr Glück an den Zaubertischen selbst versuchen: sie gingen langsam, zauderten, und wenngleich sie viel zu gut ihren Marktwert kannten und einschätzten, um die Passanten mit einem liebenswürdigen Blick zu reizen, so sagte der Gesichtsausdruck und ihre ganze Art, sich zu bewegen, doch unmißverständlich aus, daß sie keine scheuen Rehe, insbesondere gegenüber begehrlichen und mit Gold herumwerfenden Jägern waren.


  Grabiec streifte die Passanten mit zerstreutem Blick, der nur ganz flüchtig auf den Köpfen der Leute ruhte, als wären sie Bäume oder hinabfallende Steine. Manchmal blieb dieser Blick für einen Moment an einem Gesicht hängen, das einem Senator gehören mochte, oder an einem Mann, der möglicherweise ein Kavalier war  und dann schweifte das Auge von neuem enttäuscht über die Menge eleganter und lachender Frauen, über diesen menschlichen Ameisenhaufen, merkwürdig mit sich und dem Leben zufrieden  nur sein Mund war zu einem kaum sichtbaren verächtlichen Lächeln verzogen, das sich mit der Zeit derart daran festgehaftet hatte, daß dieser Mund aussah, als wäre er von Natur aus schief.


  »Was sagen Sie zur modernen Literatur?«


  Grabiec zuckte leicht zusammen, als hätte sich ein lästiges Insekt auf seinem Gesicht niedergelassen. In seiner Gedankenverlorenheit hatte er den ungebetenen Tischgenossen vergessen, der ihm gegenübersaß. Von mittlerem Wuchs, dick, mit abstoßendem Kopf auf einem dünnen Hals, hielt er in den sommersprossigen, brillantengeschmückten Fingern irgend ein Wochenblatt und beugte sich vertraulich über den Tisch; aus hervorstehenden Fischaugen sah er hinter dicken Gläsern auf der lächerlich krummen roten Nase auf den Partner. Die schütteren fetten Haare hatte er nach vorne gekämmt, in der deutlichen Absicht, die Pickel darunter zu verbergen, die die Glatze übersäten; der weiche und herabhängende, obwohl schmallippige Mund bewegte sich noch, als würde er die eben gestellte Frage im stillen wiederholen, wiederkauen.


  »Nichts sage ich, Herr Halsband«, erwiderte Grabiec nach einer Weile, wobei er sich zu einem freundlich-höflichen Ton zwang.


  Der Mann legte die Zeitung weg, und mit beiden Händen gestikulierend, begann er mit heiserer Stimme zu sprechen.


  »Sie antworten immer so komisch! Ganz so, als wollten Sie einem Gespräch ausweichen. Aber ich frage Sie doch  und wenn ich frage …«


  »Ich weiß, ich höre«, lächelte Grabiec. »Aber das ist eine so unbestimmte Frage …«


  »Wie soll ich es anders sagen? Es handelt sich nicht um ein bestimmtes Ereignis, sondern um Ihre allgemeine Ansicht, um die Synthese Ihrer Beurteilung, Ich lese gerade in dieser ›Rundschau‹ …«


  Er schlug mit der Hand auf die Wochenzeitung.


  Grabiec zuckte leicht die Achseln.


  »Ich bin da kein Fachmann«, sagte er, wobei er mit demonstrativem Interesse die Leute, die vor dem Kaffeehaus spazierten, beobachtete.


  Halsband machte eine ungeduldige Bewegung.


  »Das ist keine Antwort, das ist eine Ausflucht! Sie sind doch selbst Schriftsteller, wie ist das dann möglich …«


  »Nein, lieber Herr. Daß ich selber zufällig schreibe, macht mich noch nicht dazu geeignet, Urteile abzugeben, insbesondere solche, die Ihnen nützlich sein könnten. Eher das Gegenteil … Über Literatur zu reden, zu urteilen, und das endlos hin- und herzudrehen, was geschaffen oder auch nur geschrieben wurde, dazu seid ihr da: Redakteure großer Zeitungen, Kritiker, Wiederkäuer, Literatur- und Kunsthistoriker. Ich kenne nicht einmal die Titel der Werke, über die Sie, mein Herr, sich stundenlang ausbreiten können.«


  »Zu viel Bescheidenheit«, lächelte Halsband boshaft. »Es ist allgemein bekannt, daß Sie ein gelehrter Mann sind. Doch Sie irren sich, wenn Sie glauben, daß ich Ihre Ansicht brauche. Wenn ich frage, dann nur deshalb, weil es mich interessiert, in was für eine Synthese sich bestimmte Tatsachen in der Linse Ihrer Individualität konzentrieren … Sie selbst interessieren mich«, fügte er mit einem gewissen Wohlwollen in der Stimme hinzu.


  Grabiec hörte nicht hin. Er war tatsächlich durch etwas abgelenkt, was ihm draußen vor dem Kaffeehaus auffiel, denn er blickte aufmerksam durch das offene Fenster zu einem Tischchen hin, an dem ein überaus wunderlicher Mensch ganz allein saß. Er war nicht bucklig und machte den Eindruck eines Krüppels, weil er zu lange Hände und einen zu großen Kopf hatte, tief in die Schultern eingesunken. Er war sorgfältig, aber unbeholfen gekleidet; die Haare sträubten sich nach allen Seiten auf dem Kopf, von dem er gerade den Hut abgenommen hatte. Die ganze Gestalt wäre lächerlich erschienen, wären nicht die großen Augen gewesen, abgründig und so unglaublich fesselnd, daß man bei ihrem Anblick bis auf sie alles andere an dem nahezu abstoßend häßlichen Körper vergaß.


  »Wer ist das?«, fragte Grabiec lebhaft, den Redefluß seines Tischnachbarn unterbrechend, »wissen Sie es zufällig?«


  Halsband blickte unwillig in die gewiesene Richtung.


  »Was denn, Sie kennen ihn nicht? Lacheć.«


  »Lacheć?!«


  »Jawohl, derselbe, der die Musik zu Ihrer Hymne geschrieben hat, die Asa gestern im Isistempel sang. Er arbeitet für mich. Ich hab mich seiner angenommen!«


  Grabiec warf, ohne zu warten, das Geld auf den Tisch und wandte sich dem Ausgang zu. Ehe er sich jedoch durch die Menge der hereinströmenden Kaffeehausbesucher bis zur Türe durchgedrängt hatte, war der seltsame Mann, der zuvor an dem Tisch gesessen hatte, wie vom Erdboden verschwunden. Vergeblich suchte er ihn. Klein, wie er war, hatte er sich vermutlich zwischen den Passanten verloren, oder es war ihm bereits gelungen, in das Spielkasino hineinzugelangen, auf dessen breiter Treppe es zunehmend von Menschen wimmelte. Nur daß jetzt schon viele hinausgingen und im Gedränge mit den Ankommenden durcheinandergerieten. Manche kehrten mit einer Maske von Gleichgültigkeit auf dem Gesicht zurück, so wie sie gekommen waren, aber beim größten Teil konnte man an den Bewegungen des Mundes erkennen, welches Schicksal ihr Geld dort, bei den grünen Tischen, getroffen hatte; ob sie weglaufen, weil sie nach wenigen Minuten bereits den letzten Heller verloren haben, oder ob sie vorläufig den ersehnten Gewinn heraustragen, um ihn, wiederkommend, von neuem zu verlieren, ehe der Abend zu Ende geht.


  Eine Weile lang, dachte Grabiec, vor dem Kaffeehaus stehend, daran, in das Kasino zu gehen und dort in den Sälen sich nach Lacheć umzusehen. Er hatte vorher seine Musik nicht gekannt: Lacheć war ein junger, erst am Beginn seiner Karriere stehender Komponist, dessen Name ihm nur wenige Male zu Ohren gekommen war, mehr als der eines Originals denn eines Meisters. Asa, die ihn einmal darum gebeten hatte, daß er ihr seine Hymne an die Isis für ein Konzert zur Verfügung stelle, hatte ihm zwar gesagt, daß Lacheć, »der eigenartige, phänomenale Lacheć«, seine Worte in Töne setzen würde, doch Grabiec hatte nicht darauf geachtet. Es war ihm übrigens gleichgültig. Ungern  und nur dem unwiderstehlichen Charme der Sängerin unterliegend  ging er darauf ein, sich an dieser Farce der Umwandlung der Ruinen des uralten Tempels in ein Theater und an der, wie er sagte, Parodie dieser einstmaligen wahrhaften Zeremonien zu beteiligen; also wollte er sich auch in nichts einmischen.


  Gestern erst gab er den langen und hartnäckigen Überredungen von Asa (denn er gehörte zu den wenigen, denen sie keine Befehle gab) nach und kam abends auf die Phylon-Insel  nur mit Spott und Bitterkeit bei dem Gedanken, daß er seine Worte in einem ihm völlig fremden Ton hören würde, der in den geschändeten Ruinen lächerlich klingt, von niemandem empfunden, verstanden, und daher ein Hohn sein wird. Schließlich besang Grabiec darin Größe, Heldentum und Geheimnis, und die Macht der Leidenschaft  all diese Dinge, denen jenes elegante Publikum mit einer natürlichen Feindschaft und Angst begegnen würde, falls es all das auch nur soweit verstehen konnte, um überhaupt Haß dagegen zu empfinden und es zu fürchten.


  Gestern hatte er, mit einem verächtlichen Lächeln auf den Lippen, an die Granitsäulen mit den von Feuchtigkeit angefressenen Hieroglyphen gelehnt, sich mit diesen Gedanken beschäftigt, als plötzlich Asas Gesang ertönte, anfangs in den mächtigen Klangwellen des wunderbaren, geheimnisvollen Orchesters sich verlierend. Bis dahin hatte er diesen Gesang und diese Töne nicht gehört  er war absichtlich nicht bei den Proben gewesen , und so stand er jetzt unter dem Eindruck einer überwältigenden Erleuchtung.


  Als würde ihn jemand, stärker als er, mit den Fängen eines Adlers emporziehen und über die Erde erheben, und als würden Welten, von denen er bisher nur geträumt hatte, ans Tageslicht treten, als wären seine Worte zu lebendigen Wesen geworden, als hätten seine ureigenen Gedanken Flügel bekommen  Blitz und Donnerschlag, und die göttliche Macht zu töten und wieder zum Leben zu erwecken. Er sah den Reigen der Cherubine, die in der Luft aus Feuer tanzten, und er konnte kaum glauben, daß sie aus ihm kamen; so groß und so flammend erschienen sie ihm nämlich. Er sah das stürmische Meer, das in brandenden, aufschäumenden Wellen gegen die Ufer schlug!


  Unwillkürlich blickte er auf die Zuhörer. Sand am Meeresufer. Feiner, lockerer Sand, der den Wogen keinen Widerstand leistete und kein Echo zurückwarf. Die Sängerin wurde mit den Augen verfolgt, man starrte auf ihre Füße, ihre nackten Knie, nickte beifällig mit dem Kopf, wenn das Orchester eine Garbe greller Blitze ausstieß  und man errötete nicht unter den Peitschenhieben, die die Kleinheit geißelten, und streckte nicht die Hände aus nach der auf goldenem Gewölk erscheinenden Größe, nach dem entschleierten Antlitz des Geheimnisses …


  Gestern war er aus dem Tempel vor seinem eigenen Schrei geflüchtet, den er vergeblich ausstieß und der kläglich unterging  aber das Rauschen seiner von der Musik beflügelten Gedanken dröhnte ständig in seinen Ohren und in seinem Gehirn … es übertönte die kleinen Dinge des ganzen Tages, übertönte das leere Gerede verschiedener zudringlicher Leute wie Halsband.


  Und in diesem Moment wiederkehrender verworrener Bilder tanzte ihm in seiner Erinnerung das Orchester Gewitter, Meer und Sonne über den geballten Wolken auf den schaumgekrönten Wogen vor.


  »Es muß, es muß sein!«, sagte er fast laut zu sich selbst, in eigene Gedanken versunken.


  Irgend etwas beunruhigte ihn und regte ihn auf. Er nahm den breitkrempigen Hut vom Kopf, und ohne darauf zu achten, daß die Leute ihn verwundert ansahen, begann er mit großen Schritten rund um die Rabatten zu gehen, auf denen ein paar Palmen standen. Er vergaß, daß er Lacheć im Kasino hatte suchen wollen, übrigens empfand er unüberbrückbaren Widerwillen bei dem bloßen Gedanken, daß er sich jetzt in dem Gedränge befinden könnte, in der Menge, zwischen Menschen, die heute in ähnlicher Art, nur in höherem Maße und noch begieriger den Lauf der Roulettekugel verfolgten als gestern die Bewegungen der Tänzerin … Gedankenlos lenkte er seine Schritte nach links, in Richtung der sich weit erstreckenden Gärten, die auf hügeligem Gelände verstreut waren, über dem Spielkasino und den goldschimmernden Hotels, bis hinaus zum Goldstrand des Nil.


  Die Frühlingssonne brannte, aber unter den Palmen ging duftende Frische aus von den soeben berieselten Grasflächen und von den blühenden Sträuchern, in Gruppen über dem ganzen riesigen Gelände verstreut. Künstliche Bäche lieferten lebensspendende Feuchtigkeit den erlesenen Bäumen, aus aller Welt herübergebracht, an den kleinen Weihern, mit Lotosblumen bedeckt, standen Feigenbäume mit glänzenden Blättern und von der Krone herabhängenden Wurzeln. Auf den von Menschenhand aufgeschütteten Erdhügeln zwischen fleißig aufeinandergeschichteten Steinen ragten Kakteen, verschiedenartig gebogene, stachelige Feigenkakteen mit scheußlich verdickten Stengeln, und silbergrüne Agaven, die zwischen den riesigen Kerzen der Blütenstände hochschossen, empor. In den vor der allzustarken Sonneneinwirkung geschützten Grotten, in dem durch vorbeifließende künstliche Eisfluten gekühlten Wasser im Freien wuchsen Farne und Nachtschattengewächse, verwundert über die Nachbarschaft der Palmen, die am Eingang vor dem Hintergrund des dunkelblauen Himmels schaukelten.


  Grabiec mied die breiten Hauptalleen und irrte über Seitenwege  zwischen Gestrüpp und Wäldchen , die über kleine Bäche führten, deren Ufer dicht mit Bambus und breitblättrigem Schilf bewachsen waren. Immer seltener begegnete er Menschen; die Nachmittagsglut wurde stärker und hing schwer in der unbewegten Luft, von heißer Feuchtigkeit durchtränkt, stickig. Grabiec ging unaufhaltsam voran, mit hängendem Kopf, in Gedanken versunken. Er wußte nicht einmal, wie er in den Tiergarten auf der Anhöhe über den Gärten gekommen war. Er ging, ohne zu schauen, an den eingezäunten Wiesen vorbei, auf denen zwischen künstlich aufgeschichteten Steinen Antilopen ästen, wobei sie mit großen sehnsüchtigen Augen über die Zaunlatten hinweg irgendwohin in die Ferne, die heimatliche Steppe, blickten  er kam an den Teichen der Krokodile vorbei, im flachen, von der Sonne erwärmten Wasser bis zu den Nasenlöchern versteckt, an mächtigen Käfigen, in denen die Löwen schliefen, mit träge erloschenen Augen, zerzauster und schmutziger Mähne.


  Auf der Spitze des Hügels stand ein großer Käfig, von einigen Dattelpalmen überschattet. In seinem mittleren, schmäleren Teil, mit glänzenden Gittern von den Seitenflügeln getrennt, saßen auf Ästen eines verdorrten Baumes vier Geier, erstaunlich groß … Die Schädel, mit mächtigen Hakenschnäbeln bewaffnet, eingezogen zwischen die Schulterteile der herabhängenden Flügel, plusterten die Vögel die Federn der Krause am Ansatz der nackten muskulösen Hälse auf; die runden Augen waren der Sonne zugewandt und so verharrten sie, regungslos, starr, wie einstmals die vier ägyptischen Götzen in Erwartung schrecklicher und geheimnisvoller Opfer.


  Der Trubel um sie herum war jedoch nur ungebührlich und frech. Aus sicher ungewollter, aber seltsam boshafter Dummheit hatte man in den beiden Seitenflügeln des Käfigs eine ganze Schar von Papageien und Affen untergebracht, munter, bunt und unaufhörlich kreischend. Alle Augenblicke steckte ein Gibbon- oder Schnauzaffe mit abscheulich nacktem roten Hintern die zottige Hand durch das Gitter und versuchte zum Spaß, die Federn am Schwanz eines der majestätischen Vögel zu erwischen; die Papageien hängten sich an die Stäbe der Trenngitter und rissen die Schnäbel auf, die wie eine Karikatur jener von Adlern aussahen. Mit schrillem Geschrei begleiteten sie das Jaulen der feixenden Affen.


  Die Geier schienen in ihrer steinernen Ruhe blind und taub zu sein. Keiner von ihnen wendete auch nur ein einziges Mal den Kopf, keiner von ihnen schlug mit den Flügeln um sich, um die anderen zu schrecken. Als ein häßlicher Schnauzaffe mit seiner langen Hand den herabhängenden Flügel eines Geiers erhaschte und ihn zupfte, wobei er ein Büschel Federn ausriß, rückte dieser nur einen halben Schritt auf dem Ast weiter, ohne den Angreifer auch nur eines Blickes zu würdigen, einfach so, als entferne er einen vom Wind auf die Felsen verwehten Ast.


  Grabiec betrachtete die Vögel zuerst mechanisch, weit weg mit seinen Gedanken, dann aber mit wachsendem Interesse. Er schob die Hand vorsichtig zwischen die Stäbe durch und probierte die Trennwand aus.


  »Stark«, flüsterte er vor sich hin. »Schade.«


  Ein Affe, größer und boshafter als die anderen, streckte wiederum den zottigen Arm aus, und mit den langen, an den Enden plattgedrückten Fingern griff er nach den Brustfedern eines Geiers. Der Vogel streckte den Hals aus und warf den Kopf zurück, ein wenig seitwärts. Seine blutroten Augen blickten auf die flinke Hand des Affen, die mit den Fingern vor ihm zappelte. Der Geier zog den Kopf noch weiter zurück und, als wollte er zum Angriff übergehen, öffnete er den Schnabel ein wenig.


  »Schlag zu!«, zischte Grabiec, während er die Szene beobachtete.


  Aber der Geier, der sah, daß der Affe ihn bei aller Anstrengung nicht erreichen konnte, gab sich lieber keine Mühe; er schloß die Augen und schob von neuem den bedrohlichen Kopf zwischen die Flügel, auf nichts mehr achtend.


  Grabiec lachte verächtlich.


  »Dummkopf!«, flüsterte er halblaut. »Du meinst, das ist Größe.«


  »Ja, das ist Größe«, antwortete jemand hinter ihm.


  Er wandte sich mit gefurchten Brauen um, nicht sehr glücklich, daß ihn jemand beobachtete und ihm zuhörte.


  Dicht hinter ihm stand unter dem Baldachin großer Blätter eines daneben wachsenden Bananenstrauchs ein schlanker junger Mann, in eng anliegender Fliegermontur, mit zerzausten Haaren, die aus der ein wenig nach hinten geschobenen Kapuze herausschauten.


  »Meister Jacek!«


  In seiner Stimme schwang neben Verwunderung ungewollt Hochachtung mit, wenngleich ohne Spur von Unterwürfigkeit.


  Der Gelehrte streckte dem Schriftsteller die Hand entgegen. Sie wechselten schweigend einen Händedruck.


  Eine Zeitlang standen sie, ohne zu sprechen, nebeneinander; Jacek betrachtete den von einem Haufen Affen bevölkerten Käfig mit dem gewohnten verzeihenden Lächeln in seinen traurigen Augen; Grabiec wandte sich jener Seite zu, wo zwischen den ausgefransten Kronen weiter unten gepflanzter Palmen der breite Stausee des Nils mit seinem riesigen, milchglasähnlichen Spiegel zu sehen war. In der Mitte segelte nur die Sonne auf der einsamen Wasseroberfläche, verblaßt, wie über dem Wasser verschüttet; doch an den Ufern lagen eine Menge Boote, in der Nachmittagszeit schlafend, die Segel an die bogenförmigen Stangen gehängt. Glänzende Motorboote verbargen sich irgendwo, oder man konnte sie von weitem zwischen den schwarzen Rümpfen der Barken nicht sehen  die freundlichen Palmblätter verdeckten die neue Stadt mit ihrem reichen und abstoßend banalen Stil … Grabiec hatte einen Augenblick den flüchtigen Eindruck, daß die Zeit zurückwich und er nun Zeuge eines Zeitalters sei, das nur aus Überlieferungen bekannt war, jener Zeit, als es noch Könige und Götter gab …


  »Ich habe gestern Ihre Hymne an die Isis gehört …«


  Er drehte sich um. Jacek sah ihn nicht an, während er sprach; er blickte angespannt auf den Stausee, in die Richtung der Ruinen, die in dem mit Sonne gefüllten Wasser schwammen.


  »Sie haben sie gehört …«


  »Ja. Und hätte ich es nicht gewußt, daß Sie das sind, ich hätte es erkannt … dieser Aufschrei, dieses Rufen …«


  Er sagte das langsam, ohne sich ihm zuzuwenden.


  Der Schriftsteller zuckte leicht mit den Achseln. Langsam hob er die Hand und legte sie nachdenklich auf das Gitter des Käfigs.


  »Wissen Sie«, begann er, »vor einer Weile haben Sie mich zurechtgewiesen, weil ich sehen wollte, daß der Geier mit seinem Schnabel die schamlose Pfote des Affen zermalmt, der ihm zusetzt. Ich gebe zu, daß ich diesen Vögeln gerne den Käfig öffnen würde, damit sie eine Metzelei anrichten. Aber was würden Sie sagen, wenn diese majestätischen Geier  ohne zu kämpfen  nicht einmal in Unfreiheit Frieden bewahren könnten und hier beginnen würden, angesichts des Papageiengesindels ein Spektakel aufzuführen? Mit den Köpfen gegen das Gitter zu schlagen und mit den Flügeln auf dem Boden zu schleifen? Wenn sie den Sturmwind riefen und die Felsen und die Meereswogen, die nicht hierherkommen? Damit man weiß, daß sie Größe kennen und Freiheit und sich wahnsinnig nach ihr sehnen … Damit es besonders die Papageien sehen, und die Affen.«


  »Wir verlieren uns in Vergleichen«, erwiderte Jacek, »lassen wir die Tiere und Vögel, auch die majestätischen, in Frieden. Das klingt vielleicht schön, doch es ist nie exakt und führt zu falschen Schlüssen. Was immer Sie umgibt, Sie stehen als Monarch über der Menge, die Ihnen zuhört …«


  Ein schneidendes, höhnisches Lachen unterbrach Jacek mitten im Satz.


  »Ha! Haha! Ich weiß! Ich kenne diese alten, schönen Theorien, die wir selbst, zum eigenen Trost, entwickelt haben! Ich weiß, Sie denken: jede echte Kunst beherrscht die Seelen, bedeutet, die eigenen Gefühle, Vorstellungen, Ideen, anderen Menschen aufzuzwingen. Glauben Sie, daß es wirklich so ist?«


  »So ist es wirklich.«


  »War es. Aber diese Zeiten sind so lange vorbei, daß sie heute wie Märchen klingen  und unwahrscheinlich. Und doch war es so. Hier, wo wir jetzt stehen, einst erhoben sich hier mächtige Tempel und geheimnisvolle, schreckenerregende Götzen aus Granit  hier, an der Stelle dieses Hotels, vulgärer Häuser, die die Welt heute uniform gemacht haben. Damals aber war nicht nur die Kunst, auch die Weisheit, und jegliche Wissenschaft beherrschend und nicht bezahlter Dienst, wie gegenwärtig.«


  Jacek hörte schweigend zu. Am Ausdruck seines Gesichts war schwer abzulesen, ob er Grabiec recht gab oder bloß nicht widersprechen wollte.


  Dieser sprach inzwischen langsam weiter, an einen Palmenstamm gelehnt, als spinne er  ohne sich darum zu kümmern, ob ihm jemand zuhört  für sich selbst schmerzliche Gedanken weiter, die er seit langem hegte.


  »So war es in Griechenland, in Arabien, in Italien, in Europa bis in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein. Einst hatten die größten Künstler, selbst wenn manche von ihnen Hungers starben, absolute Macht über die Völker; sie führten, erhoben sie oder traten sie in den Staub. Sie entfachten Feuerbrände oder verwandelten wilde Tiere in nachdenkliche Wesen. Sie hatten Untertanen, die gehorchen konnten, aber sie verloren sie, weil sie selbst unter die Herrschaft ihrer Untertanen gerieten. Wir sind Tagelöhner, die man sich für die Befriedigung der eigenen Bedürfnisse nach Gefühlen, großen Worten, Tönen, Farben hält, wie euch, Weise, für die Wissenschaft, wie die Kuh für die Milch.«


  Jacek schüttelte unwillig den Kopf.


  »Wer ist schuld daran?«


  »Wir. In dem Augenblick, wo die Kunst aufhörte, ihr eigener Herr zu sein und den Menschen das Leben zu gestalten, die Menschen zur Tat mitzureißen (denn nur um Taten geht es doch!), hätte man sie beiseite werfen sollen, wie etwas Verbrauchtes, und nach anderen Herrschaftsmitteln für den Geist suchen sollen, oder sich eine neue Welt schaffen, wo es wieder Menschen geben würde, die sich ihr unterwerfen könnten. Die Kunst war ein Mittel, zu leben, Macht auszuüben, man hat aus ihr, vielmehr aus ihrer Form, ein Ziel gemacht: Kunstfertigkeit, handwerkliches Können, Zeitvertreib. Es geht nicht mehr darum, was man den Leuten an den Kopf wirft, in welcher Richtung der Sturm über die Fluren fegt, von wo man die Sonne oder den Mond über ihnen aufgehen heißt, sondern darum, wie die Worte klingen werden, wie sich die Farben oder Töne hübsch gestalten werden … aus der Zauberkunst ist eine armselige Gaukelei geworden, denn sie ist nur den Ohren und Augen zugänglich. Heute ist es schon zu spät, Blitze in den Sand zu schleudern, den Ozean müßte man über ihn fluten lassen, auf daß er ihn versenkt, aufwühlt, verschlingt! Nicht die Kunst wird das heute sein.«


  »Und doch gibt es heute, wie zuvor, große schöpferische Menschen und wahrlich, sie haben manchmal die Sonne in ihrem Mund«, sagte Jacek.


  Grabiec nickte.


  »Ja, es gibt welche. Doch ihr Wert im Verhältnis zur Gesellschaft hat sich umgekehrt. Sie haben aufgehört, mit dem Wort andere zu führen, denn es gibt niemanden, der wert ist, geführt zu werden, so richten sie die Worte an sich selbst, um sie sich von der Seele zu reden. Sie fanden sogar ein billiges Fähnchen, ihr Elend zu verhüllen: Kunst um der Kunst willen. Wie schön das doch klingt. Es geht mir nicht um die Artisten der Worte, der Töne, der Farben, so wie ich mir nichts aus Seiltänzern und Leuten mache, die lebende Frösche schlucken  ich denke an die schöpferischen Menschen! Für sie ist heute die Kunst (Kunst um der Kunst willen, mein Herr!) ein Ventil, damit ihnen die Welten, die ihre Seele in sich trägt, nicht die Brust sprengen, wenn sie selbst nicht die Kraft haben, durch Tat und Wahrheit sie aus sich ausströmen zu lassen. Schauen Sie! Der Schaffende oder der Künstler entblößt sich immer bis in das Innerste seines Wesens, doch als Phryne einst am sonnigen Meeresstrand nackt vor den Menschen stand, da hat man nicht lüstern mit der Zunge geschnalzt, man hat sie nicht angeglotzt, sondern alle Köpfe senkten sich vor ihrer Erscheinung und sie wußte von vornherein, daß es so sein wird, denn in ihrer Schönheit war eine heilige Kraft. Wir entblößen uns heute schamlos, wie käufliche Mädchen in Tingeltangeln, die das Aussehen von Palästen haben, wahrhaftig! Selbst die Kirche  soviel Gold, Marmor und Lichter! Doch das ist nur der äußere Schein: In Wirklichkeit ist das ein schmutziger Kramladen!«


  Er hob die Hand und schnippte mit den Fingern, als wollte er zeigen, wie leer sie war.


  Jacek hörte ihm zu, auf einer Steinbank sitzend, das Kinn auf die Hände gestützt. Er fixierte ihn mit unbewegten, ruhigen und durchdringenden Augen … er lächelte kaum merkbar, traurig.


  »Fassen Sie doch den Mut, auszusprechen«, sagte er, »daß es nur von unserem Denken und unserer Absicht abhängt, daß sich jeder Ort, an dem wir sind, in ein wahres Heiligtum verwandelt …«


  Grabiec tat, als hörte er die Worte nicht, oder vielleicht war es auch so, da er mit seinen Gedanken beschäftigt war. Er schwieg eine Weile, den Blick nach unten, auf die Stadt gerichtet, und dann begann er wieder mit erstickter und haßerfüllter, verächtlicher Stimme zu sprechen.


  »Viel zu gut geht es den Affen, den Papageien und jeglichem Ungeziefer in der Welt, die einzig durch ihre Zahl und Organisiertheit über Macht verfügen. Revolten kennen wir nur aus Romanen. Einstmals revoltierten die Unterdrückten, die Ärmsten, die Getretenen, die mit der Arbeit ihrer Hände die Maschine in der Welt in Gang hielten und riefen: Brot! Die Führer ließen sie anstandshalber noch hinzufügen: Rechte!  aber das ist Unsinn, denn um Brot ging es wirklich. Jetzt haben sie schon zuviel davon, also sitzen sie ruhig, denn was könnten sie auch noch wollen? Es gibt schon allzuviel Gleichheit auf der Welt, allzuviel Brot, allgemeine Rechte und allgemeines Glück.«


  Jetzt wandte er sich Jacek direkt zu und blickte ihm eindringlich ins Gesicht.


  »Glauben Sie nicht«, sagte er, plötzlich den Ton verändernd, »daß die Zeit bereits gekommen ist, wo die höchsten Geister, denen es scheinbar an nichts fehlt, revoltieren sollten? Ist es nicht an der Zeit, mit Taten gegen die etablierte Gleichheit zu protestieren, die für sie eine Schmach ist?«


  Jacek erhob sich, sein Gesicht wurde plötzlich sehr ernst.


  »Mein Herr, es ist unnötig, gegen das zu protestieren, was es nicht gibt. Wir sind nicht gleich. Sie wissen das selbst. Und wir nehmen die Gesellschaft ebenso in Anspruch, wie sie uns …«


  »Ha, haha«, lachte Grabiec, »das ist eines der Märchen, das uns die Masse aufdrängt! Ich sage eben, daß die Zeit gekommen ist, da die Höchsten endlich aufhören sollten, an die angebliche Huld der Gesellschaft der Affen zu glauben, die ihnen scheinbar Denken und Schöpfertum ermöglicht, indem sie ihnen reichlich Mittel zum Leben gibt, Forschungen erleichtert … abgesehen davon, daß nicht jedem dieses Glück begegnet, daß die Hälfte der größten Geister, so wie einst, leidet, ihr Talent verkümmert. Seis drum, sage ich! Aber für mich, für Sie, für alle ist es eine Schande, quasi aus Gnade und hinreichend das entgegenzunehmen, worüber wir selbst verfügen sollten, unbegrenzt! Alles Gute und aller Zauber des Lebens ist für uns da, denn unser Geist ist es, der das geschaffen hat, und beschenkt wird allein die Masse. Die Welt ist heute einem Untier gleich, dessen Bauch aufgeschwollen, mit der Freßlust zu groß geworden ist, auf Kosten der Beine und des Kopfes. Statt der Masse, wie es richtig wäre, zu sagen, daß sie für sich arbeiten soll, arbeiten wir alle für diesen abscheulichen, dummen Haufen von Faulenzern, die keine Beschäftigung haben außer jener, die ihnen die Behörden auferlegen. Für sie werken die Arbeiter, die Weisen arbeiten, und sie essen und …«


  Er hörte mitten im Satz auf.


  »Ein ordinärer Ausdruck drängt sich mir auf die Lippen«, sagte er nach einem Moment, »aber dagegen ist nichts zu machen: Alles, was uns umgibt, ist ordinär. Jetzt muß der Lauf der Welt die umgekehrte Richtung nehmen  die Flutwelle, die seit Jahrhunderten in das Meer zurückweicht. Ein neuer heiliger Krieg wird beginnen und die Eroberung, besser gesagt, die Verwirklichung der Rechte der Höchsten, der schlechthin Außergewöhnlichen. Nicht Freiheit brauchen wir heute, sondern Macht und Unfreiheit! Nicht Gleichheit, sondern Differenziertheit. Nicht Bruderschaft, sondern den Kampf! Den Höchsten gehört die Welt!«


  »Welche Kräfte stellen Sie in diesem Kampf einander entgegen?«, fragte Jacek und sah zu ihm hinauf. »Auf der einen Seite die ganze Gesellschaft, voll durchorganisiert, zufrieden mit dem, was ist, bereit, das Bestehende mit allen Kräften zu verteidigen, und auf der anderen?«


  »Wir.«


  »Das heißt?«


  »Die schöpferischen Menschen, die Denker, die Wissenden  die Lebendigen.«


  »Sie denken sich ein Drama aus.«


  »Nein. Ich will das Leben. Ich schaffe das Leben. Man kann die wirklichen Arbeiter in Bewegung setzen, auf ihren Atlasschultern ruht die Welt. Mögen sie sie erschüttern. Sie werden lieber den Höchsten dienen als diesem Beamtengesindel, diesen Pensionären, gedankenlosen Faulenzern und Schmarotzern!«


  »Illusionen.«


  »Und übrigens …«


  »Was?«


  »Sie selbst sind eine Macht. Bei Ihnen ist Wissen, bei Ihnen ist die Macht!«


  Jacek schüttelte langsam verneinend, jedoch entschieden den Kopf und sagte mit gewissem inneren Stolz:


  »Nein, mein Herr. Nur Wissen. Die Macht, die vom Wissen ausgeht, alle Erfindungen und praktischen Anwendungen übergeben wir der Menschheit zum allgemeinen Nutzen. Das ist eben das, was Sie als unseren Dienst bezeichnen. Das Wissen  das bleibt uns, weil keiner zur Masse Gehörende diese Last tragen kann. Sonst bleibt nichts.«


  Grabiec sah Jacek neugierig an, als hätte er Ursache, ihm nicht ganz zu glauben, daß er die ganze zauberhafte und schreckliche Macht, die aus dem Wissen fließt, an die Masse weitergibt, doch er beherrschte sich und mit scheinbar ruhiger Stimme fragte er bloß:


  »Und muß es immer so bleiben?«


  »Ich sehe keinen Ausweg. Nach dem Gesetz der Schwere fließt das fruchtbar machende Wasser von den himmelhohen Gletschern in das Tal.«


  »Ein guter Vergleich. Sie wissen, daß dieses Wasser den Berg abbröckelt und von der Erdoberfläche tilgt, um das Gesamtniveau um einen Fingerbreit zu heben, um den Meeresboden ein ganz klein wenig zu erhöhen? Am Ende wird alles flach sein. Es wird keine Berge und keine Gletscher geben, und die Täler werden nicht zum Himmel aufragen.«


  »Auch die lebensspendenden Sterne werden erlöschen, da sie ihre Kraft bei der Erwärmung des unfruchtbaren Raums erschöpfen. Es ist das Naturgesetz  das den Erdball, das Weltall und die menschliche Gesellschaft regiert.«


  »Ja, aber nicht allein. Nach dem Naturgesetz prallen auch die erloschenen Sonnen zusammen, damit aus ihnen neue, mit künftigen Welten schwangere Nebelschleier aufleuchten; nach dem Naturgesetz werden innere Feuer neue Bergketten aus den Tiefen der Erde heraussprengen. Doch jeder Wiedergeburt muß die Vernichtung vorausgehen! Auch wir brauchen Erdbeben, die Städte demolieren und ganze Kontinente von unten nach oben kehren.«


  »Und wenn nach ihnen nicht neues Leben erblüht?«


  »Es muß erblühen.«


  Jacek senkte nachdenklich den Kopf.


  »Macht, Tod, Kampf, Leben … Überschätzen Sie nicht die Kraft der Menschen, die ihr ganzes Wesen dem Denken geopfert haben. Ich rede gar nicht mehr vom Kampf; nehmen wir das Unwahrscheinliche an, daß diese Höchsten sich erheben mit Hilfe, wer weiß, vielleicht auch Ihres Wissens und Ihrer Genialität; vielleicht besiegen Sie diese Arbeitermassen, die heute ruhig schlafen und immer verführt, ausgebeutet werden  was dann? Glauben Sie, daß die regieren werden? Herrschen? Agieren? Sie sagen, daß die Kunst heute nur ein kümmerliches, weil zielloses Ventil für die Energie des Geistes ist, die sich in Taten entladen könnte. Daß sie das könnte, ist bereits eine Illusion. Unser Geist hat sich von unseren Taten getrennt, und es kommt uns nur so vor, als könnte er zu ihnen zurückkehren. Bleiben Sie, lieber Herr, bei Ihrer Kunst und den in den Theatern gespielten Stücken, und uns gestatten Sie, in dieser weiten Welt der Gedanken zu bleiben, in die sonst niemand einzudringen vermag. Es lohnt nicht, herunterzusteigen.«


  »Und Lord Tedwen?«, warf Grabiec ein.


  Eine Weile herrschte Schweigen.


  »Lord Tedwen«, erwiderte Jacek schließlich, »hat das Amt niedergelegt und ist jetzt nur mehr ein Weiser. Das zeigt gerade, daß es heute nicht mehr möglich ist, Leben und Wissenschaft miteinander zu verbinden. Lassen Sie uns in Ruhe.«


  »Ist das Ihr letztes Wort?«, fragte Grabiec mit hochgezogenen Brauen.


  Irgend etwas in der Stimme von Grabiec oder sein Gesichtsausdruck fiel ihm auf, so daß er ihn scharf ins Auge faßte.


  »Warum fragen Sie?«


  Grabiec neigte sich zu ihm hin.


  »Und wenn ich Ihnen sagte, daß die Erde schon zittert, daß dort unter ihrer erstarrten Kruste bereits die Welle des Feuerzuflusses anschwillt, auch dann, auch dann?«


  Hastig hob Jacek den Kopf. Schweigend sahen sie einander eine Weile in die Augen.


  »Auch dann?«, wiederholte Grabiec.


  Jacek gab lange keine Antwort. Schließlich stand er auf und sagte ruhig, doch bestimmt:


  »Ja. Auch dann werde ich keine andere Antwort geben. Ich glaube nicht an eine Massenbewegung. Hören Sie mir zu: Das, was ist, ist abscheulich, doch wenn der Ekel in mir alle Gefühle überwältigt, wenn ich schließlich die Hoffnung aufgeben und einsehen werde, daß Vernichtung besser ist als ein solches Leben und dies schon der letzte Weg ist, um die uns überschwemmende flache Welle zurückzudrängen: das, was nötig ist, werde ich selber tun.«


  Bei dieser Antwort nickte er, wandte sich ab und ging zur Stadt hinunter.


  


  


  IX


  


  »Jetzt gehe ich die Bank sprengen«, sagte Lacheć zu sich selbst und zählte das Gold nach, das ihm noch von dem Honorar geblieben war, das ihm die Internationale Theatergesellschaft ausbezahlt hatte. Es war nicht mehr viel davon übrig  etwa zwanzig Goldmünzen, abgesehen vom Silbergeld, das an den Spieltischen nicht angenommen wurde. Er lächelte.


  »Desto besser; mehr kann ich nicht verspielen.«


  Eine merkwürdige Traurigkeit erfaßte ihn jedoch. Diese eleganten und vornehmen Männer, die dicht gedrängt in der prachtvollen Vorhalle herumspazierten, diese lachenden Frauen mit nackten Armen, eingehüllt in den Duft erlesener Parfums, schüchterten ihn ein … Er hatte den Eindruck, daß sie ihm im Vorbeigehen kurze und verächtliche Blicke zuwarfen, die seinen schlecht sitzenden Anzug und seine ungelenke Gestalt verhöhnten. Vergeblich versuchte er, sich den Anschein von Ungezwungenheit und Selbstsicherheit zu geben. Er hatte vergessen, daß alle diese Menschen gestern unter den Klängen seiner Musik geradezu in Raserei gerieten  er fühlte sich ihnen gegenüber klein, befangen, lächerlich und elend.


  Er wollte möglichst schnell in der Menge verschwinden. An der Tür gab er seine Eintrittskarte ab und betrat den Saal. Sein Ohr empfing das wohlbekannte, schwache, leise Klirren des Goldes, das hier ständig von Hand zu Hand ging. Die Menschen drängten sich um die Tische. Hinter der Reihe jener, die auf den Sesseln am Tisch saßen, standen weitere, die sich nach vorne drängten und ihre Einsätze über die Schultern der Sitzenden auf den Tisch warfen. Eine Galerie von Typen, Formen, »nackter Seelen« giert nach Gold, ohne das Dekorum zu wahren. Lacheć liebte es, hier von Zeit zu Zeit vor Spielbeginn herumzuwandern, die Gesichter und die Bewegungen der Menschen zu beobachten, die spärlich fallenden Worte der plötzlich abbrechenden, kurzen, und doch so beredten Unterhaltungen aufzufangen. Aber heute war in ihm eine innere Unruhe: Sie drängte ihn, selbst mit dem Spiel zu beginnen. Er durchquerte schnell den ersten und zweiten Saal, ohne auch nur einen Blick auf die Spielenden zu werfen, erst im dritten hielt er nach einem freien Platz Ausschau.


  Jemand stand auf und begann sich durch die Reihen der hinter den Sesseln Stehenden den Weg zum Ausgang zu bahnen. Lacheć nützte die so entstandene Lücke, um sich verstohlen dem Tisch zu nähern.


  »Messieurs, faites vos jeux!«


  Auf dem grünen Tuch lagen Haufen von Goldmünzen und längliche, mit Stempeln des Spielkasinos versehene Papierstreifen, die man an einer der Kassen den Spielern als Quittungen für hinterlegte größere Summen ausgestellt hatte. Von verschiedenen Seiten warf man auf den Tisch noch weitere Haufen von Münzen hin; der Croupier mit einem Spiel Karten in der Hand wartete auf die letzten Einsätze der Nachzügler.


  »Rien ne va plus!« Er warf die erste Karte auf den Tisch. Jemand wollte noch einige Goldstücke auf Rot setzen, doch der daneben sitzende Hilfscroupier schob, mit einer schnellen Bewegung des kleinen Rechens, den Einsatz zurück.


  »Trop tard, Monsieur, rien ne va plus!«  wiederholte er.


  In der totalen, erwartungsvollen Stille raschelten die Karten, die der Croupier einzeln auf die lederne Unterlage warf. Mit den weißen Fingern, mit einer schnellen und vornehmen Bewegung, mit der Miene absoluter Teilnahmslosigkeit auf dem glattrasierten Gesicht legte er die schwarzen und roten Spielmarken nebeneinander und rechnete die Punkte zusammen.


  »Trente neuf!«, rief er, und unterbrach damit die erste Reihe.


  Die Augen aller jener, die auf Rot gesetzt hatten, blitzten auf: Aller Wahrscheinlichkeit nach würde die zweite Reihe diese Zahl, die nur um einen Punkt unter dem Maximum war, nicht erreichen.


  »Quarante!«, erklang es ganz unerwartet. »Rouge perd et couleur!«


  Jemand zischte leise, eine Frau knitterte mit einer nervösen Handbewegung den letzten vor ihr liegenden Geldschein zusammen, irgendwo anders lachte jemand kurz auf. Die Rechen der Croupiers fielen gierig über das Gold her und rafften es von einer Hälfte des Tisches mit einer einzigen Bewegung zusammen: Von neuem war das leise, schüttere, eintönige Klirren zu hören. Auf die übrigen Treffereinsätze begann ein Goldregen herabzufallen: Einer der Croupiers warf geschickt von oben Geld auf den Tisch und bedeckte damit die bereits dort liegenden Münzen und Papiere. Von überallher streckten sich die Hände der Spieler aus. Einige zogen die gewonnenen Beträge zurück oder schoben sie auf andere Felder, andere setzten  an Stelle der verlorenen  neue Goldmünzen ein.


  »Messieurs, faites vos jeux!«, wiederholte der Croupier die geheiligten Worte und hielt wieder die Karten bereit.


  Lacheć hatte bisher nicht gesetzt. Er stand hinter dem Sessel einer dicken, älteren Dame und ließ die Augen ziellos über die Gesichter der Spieler schweifen, die sich um den Tisch drängten. Einige kannte er. Sie kamen jeden Tag hierher und sie spielten immer  zu welcher Tageszeit man auch kam, man begegnete ihnen unfehlbar, wenn nicht bei diesem, so bei jenem Tisch, mit ebenso geschäftiger Miene, mit einem Haufen Gold und Banknoten vor sich und mit weißen Zetteln, auf denen sie die Ergebnisse jedes Spiels eifrig notierten.


  Ob sie gewannen oder verloren  das machte auf sie scheinbar keinen tieferen Eindruck. Lacheć verstand, daß diese Leute nur spielten, um zu spielen, ohne anderes Ziel, ohne anderen Gedanken. Er betrachtete sie, fast neidisch darauf, daß sie freute und interessierte, was für ihn das Unangenehmste war: das Spiel selbst, das Verfolgen der Karten, die aus der Hand des Croupiers fielen, der Anblick des hin- und hergeschobenen Goldes. Der Verlust war für sie nur deshalb ein Schlag, weil er ihnen ein Weiterspielen unmöglich machen konnte  ein Gewinn freute sie, weil er das Kapital vermehrte, das man wieder auf das grüne Tuch zu werfen vermochte.


  Man sah es ihnen an, daß sie mit Verwunderung, in die sich Verachtung mischte, auf Leute blickten, die zum Tisch gelaufen kamen, um ein Paar Goldstücke zu gewinnen und mit der Beute in der Tasche wegzugehen, als ob man sie dort, hinter der Tür, besser nutzen konnte, als sie wieder auf den Tisch zu werfen.


  Solche Geldgierige gab es die Menge. Sie waren es, die in dichten Reihen hinter den Sesseln standen, sich zu jedem frei werdenden Sitz am Tisch drängten und   die Bank bereicherten. Manche von ihnen spielten mit einzelnen Goldstücken, verfolgten unruhig jede Karte, die aus der Hand des Croupiers fiel und von der das Schicksal ihrer armseligen Einsätze abhing  andere warfen ganze Vermögen auf den Tisch, Berge von gelbem Metall und von Banknoten, mit scheinbar gleichgültigem Gesicht, das sich jedoch verkrampfte, wenn die Karten auf den Tisch zu fallen begannen.


  Bei jedem Spiel wurden geradezu unglaubliche Summen über den Tisch hin- und hergeschoben. Lacheć blickte auf diese Flut und Ebbe, die immer wieder mit Wellen von Gold das grüne Tuch überschwemmten, und zählte mit den Fingern in der Tasche seine armseligen Groschen nach, die er in diesen Strudel werfen sollte. Er lachte bitter auf.


  Seit längerer Zeit spielte er hier tagtäglich, ohne Eifer, ohne Leidenschaft, sogar ohne Lust; er arbeitete diese paar Stunden täglich wie eine sich selbst auferlegte Pflicht ab. Es langweilte ihn sogar und ermüdete ihn, aber er hatte beschlossen, auszuharren.


  Er wollte gewinnen. Er wollte sich einfach von jener drückenden Abhängigkeit befreien, die sein ganzes Leben lang wie ein Alptraum auf ihm lastete. Es war ihm ganz gleichgültig, wie er dieses Ziel erreichen würde: Dieser Weg schien ihm vorläufig der einfachste  und der letzte.


  Einst, als er noch sehr jung war, hatte er geglaubt, daß er sich mit seinem Talent durchsetzen würde, an das er unerschütterlich glaubte, mit seinen Werken, die er im Traum wie Vögel mit breiten Schwingen sah, wie sie mit Blitzen in den Krallen in die weite Welt im Lichtkreis der Sonne fliegen. Er träumte von einer kommenden königlichen Würde, vor der die Menschen die Stirn neigen, von einer freudigen und heiligen Erhebung  aber aus diesen Träumen wurde er nur allzufrüh gerissen.


  Er war, wegen der sonderbaren Unförmigkeit seines Körpers und wegen seiner ängstlichen Veranlagung, das Gespött seiner Mitschüler schon in der Volksschule gewesen, die er, wie alle, besuchen mußte. Die Lehrer mochten ihn nicht, wegen seiner ewigen Zerstreutheit, die es ihm nicht erlaubte, seine Gedanken länger auf irgend einen Gegenstand zu konzentrieren; man nannte ihn einen Wilden und einen Tölpel, von dem die Welt keinen Nutzen haben werde.


  So wartete er auf den letzten Schultag wie auf eine Erlösung. Als Sohn von Eltern, die in untergeordneter Stellung arbeiteten, also auch nicht vermögend waren, konnte er nicht einmal davon träumen, sich aus eigenen Mitteln dem Musikstudium zu widmen, das einzig und allein für ihn Wert und Anziehungskraft besaß. Aber die vorzüglich eingerichtete Gesellschaft hatte in ihren Grundsätzen einen Paragraphen, der das Recht auf unentgeltliche Ausbildung und den Unterhalt auf Kosten des Staates allen jenen zubilligte, die sich in irgend einer Richtung als talentiert erwiesen.


  Er hoffte, daß es ihm, nachdem er die Oberschule beendet hatte, gelingen würde, von den Bestimmungen dieses wohltätigen Gesetzes Gebrauch zu machen; aber bei der Prüfung, die seine musikalische Begabung nachweisen sollte, fiel er schmählich durch. Die Berufsmusiker, die hohe Gehälter vom Staat bezogen, sagten einstimmig und ohne Umschweife, daß er eher Pfannen kratzen als musizieren sollte, er sei einfach ein Sonderling.


  Es gab im Gesetz noch einen weiteren Paragraphen, der allen Bürgern obligatorische Arbeit gebot. Übrigens, wollte jemand dieser Pflicht, und wenn auch nur für eine gewisse Zeit, nicht nachkommen, dann mußte er Hungers sterben.


  Man teilte Lacheć einen niedrigen Posten im Ministerium für Internationalen Verkehr zu, wo er einige Jahre lang wieder als Trottel und Nichtsnutz angesehen wurde. Er machte geradezu unmenschliche Anstrengungen, um sich weiterzubilden und von seinem mageren Gehalt die privaten Lehrer zu bezahlen, die ihm das Reich der Töne erschließen sollten; er nagte am Hungertuch, kleidete sich in Lumpen. Nachdem er die erforderlichen Jahre »sozialen Dienstes« im Verkehrsamt auf demselben unverändert niedrigen Posten abgeleistet hatte und der Tag gekommen war, an dem er ihn nach den geltenden Gesetzen verlassen durfte, ging er so schnell er nur konnte, und leichtfertig, in die Welt hinaus, mit einer so lächerlich niedrigen Pension, daß er, um irgendwie zurechtzukommen, nur jeden dritten Tag essen durfte, und auch das nicht allzu reichlich  und mit einer Mappe voller Orchesterwerke, die aber niemand spielen wollte.


  Er selbst, ein Komponist, doch ohne die Fertigkeit des ausführenden Künstlers, träumte nur, wenn er auf die von ihm geschriebenen Noten blickte, sehnsüchtig von dem Tag, der nicht kommen wollte  dem Tag, an dem sie vor seinen eigenen Ohren in lebendigen Klängen wiederauferstehen würden, und bei dem bloßen Gedanken zitterte er vor Unruhe und Verlangen.


  Er wanderte von einer musikalischen Kapazität zur andern, klopfte an die Pforten der Theater und Konzertsäle, sprach mit Virtuosen  alles vergeblich. Sobald er sich als Autodidakt zu erkennen gab, zuckte man die Schultern: Er hatte kein Diplom einer staatlichen Musikschule, war in eine solche Schule gar nicht aufgenommen worden, also hatte er kein Talent. Man wollte mit ihm nicht weiter reden.


  Nur einmal hatte ein Direktor, in einer Anwandlung guter Laune, versprochen, sich sein Konzert anzuhören. Lacheć wartete einige Wochen, ehe er vor das Angesicht des hohen Herrn treten durfte. Endlich kam der große Tag. Er kam mit seinen Noten in der Hand in das vornehme Arbeitszimmer  schüchtern, angstvoll, noch unheimlicher und noch ungeschickter als gewöhnlich. Der Direktor wies mit einer nachlässigen Gebärde auf das Piano.


  »Spielen Sie«, sagte er, »ich habe fünfzehn Minuten Zeit.«


  Lacheć wurde rot und stammelte etwas Unverständliches.


  »Nun, schneller, wir verlieren Zeit«, drängte der Direktor, wobei er in irgend welchen Notizen las.


  »Ich kann nicht.«


  »Was?«


  »Ich kann nicht spielen«, wiederholte Lacheć, »ich komponiere nur und dirigiere.«


  Der Direktor drückte auf eine Klingel.


  »Der Nächste!«, wies er den Diener kurz an, der in der Tür erschien.


  So endete diese Audienz, die er sein Leben lang nie vergessen sollte.


  Schließlich war er gezwungen, Herrn Benedikt um Hilfe zu bitten, einen entfernten Verwandten mütterlicherseits. Herr Benedikt, der sich gern als Wohltäter sah, versagte ihm diese Hilfe nicht: Er lieh ihm mehrmals kleinere Beträge, aber er war keineswegs freigiebig, zumal auch er nicht an das Talent dieses sonderbaren Musikers glaubte, der nicht einmal spielen konnte.


  Irgendwann geriet dann Lacheć Halsband in die Hände, in dessen Auftrag er, um sich am Leben zu erhalten, für armselige Groschen Musik zu elenden Versen über vorgegebene Themen schrieb.


  Halsband, abwechselnd Makler, Reporter, Journalist und Besitzer einer großen Wochenschrift, beschäftigte sich jetzt mit Kunst- und Literaturgeschichte und stand gleichzeitig an der Spitze einer großen »Gesellschaft zur Verbreitung moderner und alter Meisterwerke mit Hilfe perfektionierter Grammophone«. Diesen perfektionierten brüllenden Viechern diente die Musik von Lacheć. Er schrieb für sie manchmal sogar »neuentdeckte« Werke längst verstorbener Meister. Aus Wut rächte er sich nach Kräften an dem Publikum, das diesen Scheußlichkeiten zuhörte, indem er mit bitterem Hohn die wunderbarsten Motive parodierte; doch auch dies vermochte kaum jemand zu erkennen.


  Außerdem hatte Halsband als Kunst- und Literaturtheoretiker und als ehemaliger Journalist seine eigenen Ansprüche. Er hielt für gut und pries anderen stets das an, was er nicht verstand  wahrscheinlich in der Überzeugung, daß dies die sicherste Art sei, sich als weise und tiefsinnig aufzuspielen. Und da er klugerweise auch auf den sogenannten Publikumsgeschmack achtete, und ihm gelegentlich »Konzessionen« machte, erhielt Lacheć von ihm ganz sonderbares Material zur »künstlerischen Bearbeitung«, einfach ein Chaos, in dem zufällig wirklich geniale Sachen mit populärem Kitsch und miserablen Machwerken vermischt waren, in denen außer leerem Schall, sinnlosen und hochtrabenden Worten nichts enthalten war.


  In dieser Atmosphäre, in der er leben mußte, drohte er zu ersticken, als eines Tages durch Zufall oder Laune Asa auf ihn aufmerksam wurde. Sie hatte aus scherzhaften Andeutungen von Herrn Benedikt erfahren, daß Lacheć in seinen schlaflosen Nächten die berühmte Hymne an Isis aus der Feder des hochmütigen Grabiec zu einem Orchesterwerk vertont hatte, und der Wunsch kam sie an, diese Hymne gerade in dem verfallenen Tempel am Nil zu singen, der bislang niemals als Theater benützt worden war.


  Die Sache erschien zunächst geradezu empörend, aber Asa durchbrach alle Hindernisse und setzte ihren Willen durch. Die Ruinen am Ufer des Nil wurden für eine Nacht in einen Konzertsaal verwandelt. Menschen aus allen Weltteilen kamen in Strömen, um Zeugen dieses merkwürdigen Spektakels zu werden  mehr von dem überwältigenden Ruhm der Sängerin und der Ungewöhnlichkeit ihres Einfalls als von dem berühmten Namen Grabiec oder gar dem nichtssagenden des jungen Komponisten angezogen.


  Man zahlte Lacheć jedoch eine relativ beträchtliche Summe aus. Er zählte lange und drehte in den Händen die zum ersten Mal auf seinen Namen ausgestellten Schecks. Er spürte plötzlich, daß in dem Gold, das er für die Schecks bekommen konnte, Macht steckte. Eine sonderbare, mit schweren Hämmern in der Münze aus Metall geschmiedete Macht, die ihrem Besitzer die Freiheit gab, alles zu tun, was ihm beliebte, den Menschen zu befehlen, das Leben zu genießen, zu schaffen …


  Er preßte die Hand zusammen … Wütender Rachedurst straffte seine Gesichtsmuskeln und ließ ihn die Hände zu Fäusten ballen. Für alle Demütigungen, für den Hunger, für das Elend, für diese schmutzigen Fetzen, in die er sich kleidete, für die Verbeugungen vor Halsband, dafür, daß er den Grammophonen dienen mußte, für die Sklaverei, mit der er Jahre, fast die Hälfte seines Lebens, vergeudet hatte.


  In seinen Ohren erklangen sonderbare Stimmen, von irgendwo herbeigeflogen, Lieder ohne Worte, Stürme von Tönen und das Rauschen des Windes über den trockenen Kräutern einer leblosen Steppe … Er riß die Augen weit auf, schob das Kinn zwischen die Hände. Seine Gesichtszüge glätteten sich allmählich, er blickte in die Tiefe seiner Seele, auf die dort verborgenen Schätze, die reif waren, jeden Augenblick im Licht der Welt zu erstrahlen.


  Er fühlte, daß ihn eigentlich all das, was er durchgemacht hatte, nichts anging, daß er niemandem grollte, daß er gar nicht wollte, man möge ihm zuhören, daß er nur Musik schreiben wollte, und leben, leben im Klang dieser Lieder, die seine Seele bewegten. Eine stille, gläubige, kindliche Freude erfüllte sein Herz übervoll und überzog seinen breiten Mund mit einem hellen Lächeln.


  Lange saß er schweigend da. Dann sprang er plötzlich auf und begann wieder sein Geld zu zählen. Einen so großen Betrag hatte er noch nie im Leben in der Hand gehabt, und doch war er klein, lächerlich klein, wenn er sich damit Ruhe und Freiheit und das Recht auf künstlerisches Schaffen erkaufen wollte … Es dürfte für ein Jahr, vielleicht für zwei Jahre reichen. Und dann wieder zurück ins Elend, in den Schmutz, in Demütigungen, bestenfalls in die Notwendigkeit neuer Bemühungen, des Handels, des Verkaufs, zur Verpflichtung, an den Erfolg zu denken, an den Geschmack des unsagbar widerlichen Pöbels, an die Gunst der Virtuosen, Komödianten, Histrionen, die Unterstützung der Sängerinnen …


  Eine heiße Blutwelle schoß ihm plötzlich zu Kopf. Er konnte sich zunächst keine Rechenschaft darüber abgeben, ob es Scham war oder ein anderes, neues und verworrenes Gefühl. Er verstand nur, daß er sich nicht damit abfinden wollte noch konnte, Asa als seiner Wohltäterin irgend etwas zu verdanken. Seine erste Regung war, mit dem erhaltenen Geld, in der Hand zusammengedrückt, zu ihr zu gehen und es ihr vor die Füße zu werfen …


  Doch dann besann er sich. Asa würde in Lachen ausbrechen, würde ihn ansehen wie einen Narren, spöttisch auf dieses Geld blicken, das für sie so gut wie nichts war, für ihn aber sein ganzes Vermögen.


  Ein von ihr erarbeitetes Vermögen! Es gefiel ihr, daß er Geld haben sollte  sie hatte ihm das Geld einfach geschenkt.


  Er schloß die Augen, vergrub das Gesicht in den Händen. Sie stand lebendig vor seinem inneren Auge da, so wie er sie auf den Proben gesehen hatte, als er sein Werk dirigierte: erhaben, königlich, wunderschön.


  Und süß! Süß  wie das Leben, wie der Wahn, wie der Tod …


  Anders, anders vor ihr stehen … irgendwann, sei es nur einmal im Leben. Als Gebieter, Herrscher, Gott  trotz dieser ungeschlachten Gestalt, trotz dieses abscheulichen, zerrauften Kopfes, schön sein durch Kraft und Größe!


  Arbeiten, schaffen mußte man!


  Aber um zu leben, mußte man die Mittel haben.


  Mit unwillkürlicher Verachtung knüllte er die Schecks, die ihn vor einem Moment so beeindruckt hatten, zusammen und schob sie in die Tasche. In der nächsten Staatskasse wechselte er sie in Gold um und ging direkt zum Spielkasino.


  Er spielte hartnäckig und verbissen, und dennoch kühl. Er beschloß, einen ganz unwahrscheinlichen Betrag zu gewinnen, der ihm für das ganze Leben volle Unabhängigkeit sichern würde. Er riskierte nichts, er spielte nicht verrückt. Er arbeitete einfach schwer, er eroberte am grünen Tisch ein Goldstück nach dem andern oder … verlor auf dieselbe Weise.


  Nach langen Stunden ging er hinaus, um etwas Luft zu schöpfen, mit einem so lächerlichen Ergebnis, daß ihn zuweilen Verzweiflung packte, denn er sah, daß er das Geld, das er besaß, nicht einmal verspielen  und so zumindestens die ihn quälende und doch trügerische Hoffnung loswerden konnte. Es gab Momente, wo es ihn danach verlangte, alles zu verlieren, um nicht mehr die Pflicht zu fühlen, sich weiter in den für ihn unerträglichen Wirbel des Spiels zu stürzen.


  Aber solche Stimmungen verflogen schnell.


  »Ich muß gewinnen!«, wiederholte er hartnäckig und kehrte in den Saal zurück, um weiter im Schweiße seines Angesichts zu »arbeiten«.


  Er spielte vorsichtig, man möchte sagen: auf bäuerliche Art. Er begann mit kleinen Einsätzen und steigerte sie in dem Maße, als es ihm der Gewinn erlaubte. Das Schicksal spielte indessen mit ihm wie die Katze mit der Maus. Wenn er nach einer Stunde des Kampfes, in dem er ein Goldstück gewonnen hatte, zu einem energischeren Angriff überging und eine größere Summe auf den Tisch warf, fiel die Karte unfehlbar zu seinem Nachteil.


  Manchmal, wenn er sah, wie das Gold in Strömen an ihm vorbeifloß, wie Leute in einigen Minuten phantastische Summen gewannen, erfaßte ihn die Begierde, alles, was er besaß, mit einem Wurf zu riskieren. Es ist doch so leicht zu gewinnen: einen Betrag auf eine Glücksfarbe zu setzen und verdoppeln, nach dem zweiten Wurf wird er schon viermal so hoch sein, nach dem dritten  achtmal.


  Ja, nur eben diesen glücklichen Moment haben, nur die richtige Farbe treffen!


  Er setzte ein Goldstück ein  zur Probe: er gewann. Die Hand zitterte ihm  er warf zehn Stück hin; die raubgierige Harke des Croupiers strich sie in die Kasse ein. Er begann wieder mit einem einzigen Goldstück.


  So war es bis zu diesem Moment  ständig. Er fürchtete, daß es jetzt auch so sein werde. Er begann zu setzen  erst schüchtern, schamhaft, indem er die Hand mit dem glänzenden Goldstück über den Arm der vor ihm sitzenden Dame schob, die ihn jedesmal mit scheelen Augen ansah, aus Angst, er könne auf ihrem Ungetüm von einem Hut anstoßen. Lacheć zog sich dann bescheiden zurück und wiederholte »Pardon«  er traute sich kaum, nach dem Gewinn zu langen.


  Denn das Schicksal begann ihm zuzulächeln. Diesmal gewann er in einem fort, zuerst je ein paar Goldstücke, dann, als er kühner wurde, ganze Haufen. Nach einer gewissen Zeit spürte er, daß die Tasche, in die er, stehend, das Geld schüttete, schwer zu werden begann. Er steckte die Hand hinein und erschrak. Die Tasche war voll  zwischen dem Gold raschelten ihm unter den Fingern auch Banknoten, die man nur für größere Summen ausgab.


  »Meine Stunde ist gekommen«, dachte er.


  Mit einer geradezu heroischen Geste zog er aus der Tasche soviel, als die Hand nur fassen konnte, dann zögerte er einen Moment.


  »Ich werde auf Rot setzen, fünfmal hintereinander!«


  Ohne zu zählen, warf er das Geld auf den Tisch.


  »Trente deux!«, erklang nach einer Weile die blasierte Stimme des Croupiers.


  Lacheć erblaßte leicht.


  »Ich werde verlieren«, dachte er.


  Noch eine Sekunde …


  »Trente un!«


  Entgegen seinen Erwartungen hatte er gewonnen. Er spürte ein Dröhnen in den Ohren.


  Der Croupier zählte schnell das Geld nach und warf einen gleichen Betrag hinzu  so gleichgültig, als würde er eine Handvoll Erbsen zum Spaß über den grünen Tisch rollen lassen.


  Lacheć Hand zitterte: er wollte den Gewinn einstecken.


  »Ich habe mir gesagt, daß ich fünfmal nacheinander auf diese Farbe setzen werde«, dachte er und ließ alles liegen.


  Wieder gewann Rot. Diesmal schob der Croupier, nachdem er Lacheć Einsatz nachgezählt hatte, das Gold beiseite und legte einige längliche Papierstreifen hin.


  »Ich habe mir gesagt, daß ich fünfmal setzen werde«, wiederholte Lacheć hartnäckig in Gedanken und hielt die Hand an, die instinktiv die Banknoten in die Tasche stecken wollte.


  Und wieder gewann Rot. Und noch einmal. Viermal. Man begann ihn, den glücklichen Spieler, schon neidisch zu beobachten; der Betrag, der auf dem Tisch lag und unzweifelhaft ihm gehörte, war wirklich enorm. Er fühlte würgenden Pulsschlag im Hals  er wollte das Geld ergreifen und fliehen.


  »Bis zum fünften Mal, habe ich gesagt!«


  Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn. Wenn sich der Betrag noch einmal verdoppelt …


  Der Croupier warf, das Kartenspiel in der Hand, einen fragenden Blick in die Runde, ob alle Einsätze schon genannt waren.


  »Nein, nein! Unmöglich, daß noch einmal Rot gewinnt!«, dröhnte es Lacheć im Kopf.


  »Rien ne va plus!«


  Mit einer heftigen Bewegung ergriff er die Harke und schob den Haufen von Banknoten auf das benachbarte Feld in der Mitte des Tisches  eben im letzten Moment, als schon die erste Karte fiel.


  Er wartete mit verhaltenem Atem.


  »Rouge gagne, couleur perd.«


  Lacheć hatte soeben seinen Einsatz vom roten Feld auf »Couleur« verschoben. Er hatte alles verloren.


  »Geschieht mir recht«, dachte er. »Ich hätte es auf Rot lassen sollen. Jetzt mach ich es besser.«


  Er holte aus dem in der Tasche verbliebenen Rest, soviel die offene Hand gerade noch fassen konnte, und setzte auf »Rouge«.


  Die Karten begannen mit dem ihm bekannten, irritierenden Rascheln aus der Hand des Croupiers auf die lederne Unterlage zu fallen. Lacheć schienen die Sekunden unerträglich lang zu sein. Scheinbar gleichgültig hob er die Augen und begann die um den Tisch stehenden Spieler zu betrachten. Sein Interesse erweckte ein ihm gegenüber hinter den Sesseln stehender hartnäckiger Mann, der, obwohl er selbst nichts gesetzt hatte, in höchster Erregung das Spiel in den Händen des Croupiers verfolgte, nervös den Kopf drehte und mit der Zunge gegen den anscheinend ausgetrockneten Gaumen schnalzte.


  »Rouge perd, couleur gagne.«


  »Aha«, dachte Lacheć, als er zusah, wie sein verlorenes Geld in die Kasse eingestrichen wurde, »ich hätte das vorige Mal, so wie ich es mir vorgenommen hatte, auf ›Rouge‹ setzen und erst jetzt auf ›Couleur‹ verschieben sollen.«


  Die ungewöhnliche Klarheit dieses Gedankens machte ihn betroffen.


  »So einfach ist das«, wiederholte er in Gedanken immer wieder, konnte aber nicht herausfinden, worauf er jetzt setzen sollte.


  Er hatte nicht einmal bemerkt, daß inzwischen einige Spiele gemacht wurden. Er versuchte sich zu erinnern: Ihm schien, daß er die ganze Zeit schwarz gewinnen hörte  ein Spiel war unentschieden …


  »Man muß also auf Schwarz setzen.«


  Er streckte wieder die mit Gold gefüllte Hand aus.


  Der Croupier hielt ihn mit einer höflichen Handbewegung zurück. In der Mitte des Tisches wurden die Karten neu gemischt; während dieser feierlichen und mit vollem Zeremoniell stattfindenden Handlung mußten alle Einsätze zurückgezogen werden.


  »Gut so, gut so«, lachte er innerlich. »Wieder hätte ich eine Dummheit gemacht. Die Vernunft selbst weist ja darauf hin, daß, wenn Schwarz mehrere Male gewonnen hat, jetzt eine Wende eintreten muß, ich sollte also weiter auf Rot setzen.«


  Er setzte auf Rot und verlor. Siebzehn Mal setzte er auf Rot und siebzehn Mal gewann Schwarz.


  Er blickte die ganze Zeit auf den Mann vis à vis, der den Kopf schüttelte. Er bemerkte, daß dieser in der Hand eine Goldmünze hielt und sich seit einer Stunde nicht entschließen konnte, wohin er sie setzen sollte. Er bekam Stielaugen, er schmatzte widerlich und immer lauter mit der Zunge.


  Lacheć lächelte: »Kann mir vorstellen, wie dem zumute ist.«


  Er langte in die Tasche, um noch einmal zu spielen; unter den letzten Goldstücken stießen seine Finger auf Kleiderfutter. Er wurde plötzlich nüchtern, als erwachte er aus einem Traum, in dem er nicht mehr er selbst war. Schrecken ergriff ihn.


  »Wieso?«, wiederholte er in Gedanken. »Ich hatte doch schon so viel …«


  Es schien ihm, als blickten ihn alle an und lachten ihn aus. Verstohlen zog er sich vom Tisch zurück, als würde er fliehen. Das Blut pulsierte in den Schläfen, kalte Schauer durchliefen seinen ganzen Körper. Erst jetzt dachte er vernünftig über sein Spiel nach  alle Momente, die er am Tisch unbeachtet gelassen hatte, kamen ihm lebhaft zu Bewußtsein. Er begann ruhig nachzudenken. Er hätte auf Schwarz überwechseln sollen, anscheinend hatte Schwarz eine Glückssträhne. Es genügte, einige Goldstücke auf »Noir« zu setzen und ruhig abzuwarten. Er hätte ein Vermögen gewonnen. Und wenn nicht  dann hätte er sich zurückziehen sollen, als er sah, daß das Glück sich von ihm abgewendet hatte. Bis dahin hatte er es ja immer so gemacht. Wenn er vor einer Viertelstunde gegangen wäre, hätte er …


  Er zählte im Kopf nach, wieviel er vor einer Viertelstunde hätte haben können.


  Und jetzt?


  Er schob die Hand in die Tasche und zählte, während er im Saal mit gesenktem Kopf umherging, das noch übriggebliebene Gold. Er stieß an verschiedene Menschen an oder wich ihnen ungeschickt aus, wobei er anderen auf die Zehen trat. Jemand zischte etwas zwischen den Zähnen, ein anderer machte eine nicht gerade schmeichelhafte Bemerkung. Er achtete nicht darauf, er hörte es einfach nicht.


  Die in der Tasche mit den Fingern abgezählten Münzen gerieten ihm fortwährend durcheinander, oder er vergaß die Summe und begann von neuem zu zählen.


  Schließlich blieb er stehen und schüttelte, ohne sich vor den Zuschauern, die ihn beobachteten, zu genieren, den letzten Rest des Goldes auf die Hand und zählte nach. Er besaß ungefähr soviel wie vor Beginn des Spiels  er hatte also eigentlich nichts verloren außer dem gewonnenen Geld.


  Er sagte sich dies fast laut, wie zum Trost, dennoch konnte er der ihn erfassenden Niedergeschlagenheit nicht Herr werden, die sich mit jedem Moment der vollen Verzweiflung näherte.


  Er war reich gewesen  vor einem Augenblick. Ja, das, was er gewonnen hatte, war schon unzweifelhaft sein Eigentum gewesen und es war doch ein Vermögen, das ihm für immer die Freiheit, die Ungebundenheit, das Leben, nach dem er sich sehnte, hätte geben können. Das Schicksal hatte ihm zugelächelt, hatte das Gold durch seine Taschen so kurz hindurchgefegt, daß er nicht einmal Zeit gehabt hatte, sich an seiner Berührung zu erfreuen, dann hatte das Schicksal es wieder fortgetragen  wie der Wind welke Blätter fortträgt.


  Nur dazu, damit er jetzt dieses Gefühl des Verlustes hatte.


  Und was weiter?


  Er mußte also wieder mit dem kümmerlichen Rest jenes vorsichtigen, elenden Spiels beginnen  oder darauf verzichten, und, nachdem er diese letzten, ihm durch die Gnade der Sängerin zugefallenen Groschen ausgegeben hatte, wieder zu Halsband, zu den Grammophonen, zum langen Anstellen bei den Theaterdirektoren, zur Lohnarbeit zurückkehren, die alles, was aus der Tiefe seiner Seele kommt, zugrunde richtet.


  Er fühlte, daß er weder zu dem einen noch zu dem anderen mehr Kraft hatte, er hätte weinen mögen wie ein Kind.


  Plötzlich überkam ihn eine merkwürdige Gleichgültigkeit.


  »Ist ja alles eins«, flüsterte er lächelnd, im Gefühl einer unerwarteten Erleichterung, »es ist doch so unwichtig, was morgen sein wird! Und heute … kann ich noch eine Flasche Champagner trinken. Dafür reicht es!«


  Er betrat die Bar, ließ sich auf ein Sofa an der Wand fallen und bestellte Wein.


  »Eine halbe Flasche?«, murmelte mit einem kaum merklichen Anflug von Impertinenz der vornehme Kellner, nur nach einem Blick auf die unscheinbare Gestalt; er war es gewohnt, seine Gäste mit einem Blick einzuschätzen.


  »Eine ganze Flasche Extra Dry.«


  »Zu Ihren Diensten.«


  Lacheć warf die langen Arme über die Sofalehne und schlug die Beine übereinander. Das süße Gefühl der göttlichen Sorglosigkeit eines Menschen, der eigentlich nichts mehr zu verlieren hat, bemächtigte sich seiner. Er lächelte sich selbst zu, als er über sein Spiel und seinen Verlust nachdachte, er lächelte noch bei dem Gedanken, daß er eigentlich ein Bettler ist und doch hier mit Gold um sich wirft und Champagner trinkt, wenn es ihm gefällt.


  Er goß sich aus der Flasche, die ihm der Kellner brachte, das Glas bis zum Rand voll und führte es, ohne den Kopf nach hinten zu neigen, zum Mund. Er spürte auf den Lippen den Geschmack der mikroskopischen Tröpfchen des schäumenden Getränks  ein erfrischender, erregender Geruch stieg ihm in die Nase.


  Das Glas am Mund, blickte er unter gesenkten Lidern auf die Vorbeigehenden. Ein Schluck Wein genügte, um ihm sofort zu Kopf zu steigen.


  »Ich bin mein eigener Herr«, dachte er. »Ich habe verloren, weil es mir so beliebte, das ist mein Recht. Ich trinke hier guten Wein auf einem mit Samt bezogenen Sofa, weil es mir so gefällt, und wenn ich will, werde ich morgen meine Musik diesem ganzen geschniegelten Gesindel, das mich jetzt anglotzt wie einen Wolf, ins Maul spucken  und wenn ich es anders will, hänge ich mich auf und Schluß! Ich mache, was ich will!«


  Das Bewußtsein dieser absoluten, bis an die letzten Grenzen reichenden, nicht anzuzweifelnden Freiheit bereitete ihm riesiges Vergnügen. Er sprach diesen Satz mehrmals vor sich hin und wunderte sich in seinem erheiterten Herzen, daß das so einfach und klar sei, und daß es ihm nicht früher eingefallen war.


  Die schlanke Gestalt einer Frau, die im Gespräch mit jemand war, schob sich vor seine Augen. Sie wandte ihm den Rücken zu, er aber erkannte sie auf den ersten Blick, erkannte sie, noch bevor er mit dem Auge ihre Bewegung erfassen konnte, bevor er die Farbe ihrer Haare wahrnahm.


  Seine Brust schmerzte wie von Hammerschlägen, seine Kehle war zugeschnürt. Er stand auf, eckte am Tisch an und setzte sich schnell wieder hin  wozu war er eigentlich aufgestanden? dachte er.


  Inzwischen hatte ihn die Frau, die sich anscheinend auf das Geräusch beim Tisch hin umgewandt hatte, bemerkt, und sie wandte sich ihm freundlich lächelnd zu, in Erwartung seines Grußes.


  »Asa …«


  Er erhob sich wieder und näherte sich ihr unbeholfen. Seine Hände zitterten, Schweiß bedeckte plötzlich seine Stirn; als er ihr die Hand reichte, fiel ihm ein, daß sie, da sie ihn sah, sicherlich dachte, er habe mit dem von ihr für ihn verdienten Geld gespielt. Glühende Scham und Zorn erfaßten ihn, so daß er fast den letzten Rest von Geistesgegenwart verlor. Er achtete kaum darauf, daß Asa ihn ihrem Begleiter vorstellte, er hörte bloß das Wort »mein Musiker«, das ihm, er wußte es selbst nicht warum, einen Stoß versetzte.


  »Ich mache jetzt Schluß mit der Musik«, platzte er dumm und ohne zu überlegen heraus.


  »Was Sie nicht sagen?«, lachte die Sängerin. »Haben Sie denn schon so viel gewonnen?«


  Kaum hatte sie das gesagt, tat es ihr schon leid. Lacheć wurde rot und lächelte so wunderlich, als wollte sich ihm der Mund eher zum Weinen verziehen. Sie berührte seine Hand.


  »Herr Henryk«, sprach sie ihn mit dem Vornamen in einem Ton wohlwollenden Vorwurfs an, »nicht einmal im Scherz dürfen Sie so etwas sagen! Sie sind ein großer Künstler und es wäre schade, ein so schönes Talent, das sich jetzt doch schon durchsetzen muß, zu vergeuden.«


  Der Musiker lief purpurrot an; er hatte das Gefühl, es würde nicht viel fehlen, und das Blut würde ihm aus den Augen spritzen. Asa sprach inzwischen amüsiert weiter, wobei sie den Kopf mit liebenswürdiger Koketterie zu ihm vorneigte:


  »Warum sind Sie nach dem Konzert nicht zu mir gekommen? Ich habe Sie erwartet. Ich wollte Ihnen noch einmal für diese wunderbare Musik danken. Das war Ihr Triumph, nicht meiner und nicht einmal der von Grabiec!«


  Sie will mir aus Mitleid eine Freude machen, dachte er.


  Es schien ihm, daß der Begleiter Asas, ein äußerst vornehmer junger Mann, ihre Worte ebenso verstanden hatte und ihn mit einem spöttischen Blick, wie einen Bettler, betrachtete.


  Stolz ließ ihn hochfahren und den Kopf heben. Er erblaßte und, über den eleganten Mann hinwegsehend, der eben den Mund öffnete, um den Worten Asas noch ein banales Lob hinzuzufügen, blickte er ihr mit seinen hellen, abgründigen Augen direkt ins Gesicht.


  »Ich bin es, der zu danken hat«, sagte er langsam, jedes Wort dehnend. »Sie haben meine Musik wunderbar vorgetragen. Ich könnte mir keine bessere Interpretin wünschen. Ich bin sehr zufrieden und danke Ihnen noch einmal.«


  Er verbeugte sich schnell, mit einer für ihn selbst überraschenden Geschicklichkeit, und ging. In der Tür erinnerte er sich, daß er für den Wein noch nicht bezahlt hatte. Er warf dem Diener nachlässig ein paar Goldstücke zu, fast die Hälfte dessen, was ihm noch geblieben war, und lief, ohne sich umzusehen, auf die Treppe hinaus.


  Hier verließ ihn auf einmal die Selbstsicherheit, die er so kurze Zeit empfunden hatte, die angespannten Nerven versagten ihm den Dienst.


  »Ich bin ein Idiot«, dachte er, während er sich durch die Menge zu den Gärten hindurchdrängte, »ein Idiot, ein Narr, ein Bettler und ein Rohling. Was wird sie jetzt von mir denken? Sie spricht sicher mit jenem Laffen und lacht …«


  Eine wahnsinnige nervöse Verzweiflung nahm von ihm Besitz. Er drückte die Finger in den breiten Mund und biß sie, während er durch Palmenalleen lief, aus denen die Hitze alle Spaziergänger vertrieben hatte.


  »Weg! So weit wie möglich weg!«


  Er spürte, wie ein Schluchzen ihm den Atem nahm, spürte, daß er alles, sein Leben und seine Seele dafür hingeben würde, um mit ihr anders, um mit ihr so sprechen zu können wie jener, so daß sie auf ihn so blickte wie auf jenen …


  »Aufhängen!«, schoß es ihm durch den Kopf. Er biß die Zähne mit jäher und unerschütterlicher Entschlossenheit zusammen und begann, mit den Augen nach einem abseits stehenden Baum mit einem bequemen Ast zu suchen.


  »Ja, ich werde mich aufhängen!«, wiederholte er. »Das alles hat nicht mehr den geringsten Sinn. Ich bin zu miserabel und zu dumm.«


  Er erblickte einen Feigenbaum mit weit ausladenden, gebogenen Ästen. Er faßte einen dieser Äste ins Auge und streckte die Hand aus, um nachzuprüfen, ob er stark genug war. Er warf den Hut auf die Erde, riß den Kragen herunter. Er war bereit.


  Plötzlich erinnerte er sich, daß er nichts bei sich hatte, woraus er eine Schlinge hätte machen können. Die Hosenträger waren zu schwach, sie würden sicherlich reißen. Die ganze abscheuliche und gleichzeitig tragische Komik der Lage kam ihm zu Bewußtsein. Er setzte sich auf den Boden und begann krampfhaft zu lachen, obwohl große und heiße Tränen ihm von den Augen hinunterflossen.


  


  


  X


  


  Jacek beschloß, aus Assuan abzureisen, ohne Asa gesehen zu haben. Er war wütend auf sich selbst, daß er ihr überhaupt nachgegeben hatte  eigentlich eher einer nur hingeworfenen Aufforderung gefolgt war, denn sie hatte ihm ja gar nicht zugeredet; er war entgegen seinen Absichten hergekommen, wohl nur, um wieder einmal die auf ihm lastende Versklavung durch ihren Charme zu fühlen. Das Gespräch mit Grabiec hatte ihn dabei noch mehr irritiert. Er wußte schon, daß dieser sonderbare Mann  genial als Dichter, aber besessen von der Idee des Herrscheranspruchs der geistig Schaffenden  tatsächlich einen Umsturz vorbereitete, und dachte ungern daran, weil er nicht an die Möglichkeit eines Erfolgs glaubte. Zwar regte sich auch in ihm nur allzu oft Aufruhr gegen die Tyrannei der Mittelmäßigkeit, die die Künstler und Denker tatsächlich zum eigenen Vorteil ausnutzte, ihnen eine bloß scheinbare und äußerlich ehrenvolle Freiheit zubilligend, aber er unterdrückte diese Regung sofort mit seinem übermächtigen Willen, als des Geistes unwürdig, der an sich groß ist  und sah nur noch hochmütiger, aber stets nachsichtig, auf die Menschen herab, die ihn umgaben. Es behagte ihm nicht, ohne äußerste Notwendigkeit sich in das Chaos eines Kampfes zu mischen; zu viel hatten jene geistig am höchsten Stehenden zu verlieren, als daß es wert gewesen wäre, alles aufs Spiel zu setzen  um eines gar nicht so wertvollen Gewinnes willen, wie es die Herrschaft über das Getriebe der Welt sein könnte.


  Doch Grabiec zurückhalten wollte und konnte er nicht. Vor allem, weil er fühlte, daß jener im Prinzip mit dem, was er sagte, recht hatte, und zweitens weil er wußte, daß er ohnehin nichts ausrichten würde.


  Er dachte daran im Hotel, als er die kleine Reisetasche zuschloß, die er zum Flugzeug mitnehmen wollte.


  In diesem Moment klopfte es an die Tür. Er drehte sich schnell um.


  »Wer ist da?«


  Ihm fiel ein, daß es ein Bote von Asa sein könnte, und obwohl er sich eigentlich vorgenommen hatte abzufliegen, ohne sie gesehen zu haben, schlug ihm das Herz in seltsam freudiger Hoffnung.


  Mit einer gewissen Enttäuschung erblickte er an der Schwelle den ihm wohlbekannten Diener, den man ihm zur Verfügung gestellt hatte.


  »Exzellenz, das Flugzeug ist nach Wunsch schon bereit.«


  »Gut, ich komme gleich. Hat jemand nach mir gefragt?«


  Der Diener schien unschlüssig.


  »Exzellenz befahlen, niemanden hereinzulassen.«


  »Wer war es?«


  »Ein Bote.«


  »Woher, von wem?«


  Unwillkürlich rief er es so laut, daß ihn Scham ergriff  um so mehr, als er bemerkte, daß ein diskretes Lächeln über den schmalen Mund des Dieners huschte.


  »Aus dem Old-Great-Cataract-Palace. Er hat einen Brief hinterlassen.« Er reichte Jacek ein längliches, schmales Kuvert.


  »Wann wurde er gebracht?«


  »Eben, vor einem Augenblick.«


  »In Ordnung«, sagte Jacek, während seine Augen die wenigen, mit großer, deutlicher Schrift geschriebenen Zeilen überflogen.


  »Lassen Sie das Flugzeug in den Hangar zurückrollen. Ich werde später fahren.«


  So wie er stand, im Reiseanzug, lief er zum Aufzug und war in wenigen Sekunden schon unten. Bis zu Asas Wohnung im Old-Great-Cataract-Palace war es ein recht langer  besonders jetzt in der Hitze nicht allzu angenehmer  Weg, aber er winkte trotzdem das heranfahrende Auto ab und ging zu Fuß. Obwohl er heute viel gegangen war, fühlte er ein Bedürfnis nach Bewegung, die ihn stets beruhigte.


  Unterwegs kam ihm noch flüchtig der Gedanke, umzukehren und abzufliegen, und sich bei Asa nur mit einer Karte zu entschuldigen.


  Er mußte über sich selbst lachen. Wohin sollten diese kindischen Ausflüchte führen? Es unterlag ja keinem Zweifel, daß er sie sehen würde. Selbst wenn sie nicht nach ihm geschickt hätte, hätte er bestimmt im letzten Moment einen Vorwand gefunden, und wäre zu ihr gegangen.


  Merkwürdig war sein Verhältnis zu dieser Frau. Er wußte, daß sie ihn nicht liebte und niemals lieben würde, und er wußte zugleich, daß sie ihn mit ihrem bewußten, unwiderstehlichen Charme an sich fesselte, weil es ihr wohl schmeichelte, unter so viel vergoldeten Dummköpfen einen Weisen zu ihren Füßen zu wissen  und auch um des Vergnügens willen, ihn so läppisch und schwach zu sehen … Außerdem mochte sie verborgene persönliche Gründe haben, ihn nicht freizugeben; mit seiner Stellung, seinem Wissen und seinem Namen konnte er ihr so oft und in für sie wichtigen Dingen nützlich sein  gerade in jenen Kreisen, an die sie mit ihrer überwältigenden weiblichen Macht nicht herankam.


  Er wußte all dies  und wußte auch, daß sie absichtlich für ihre Beziehung diese scheinheilige Form der Freundschaft gewählt hatte, um ihn noch mehr zu quälen und um so fester an sich zu binden; aber ihn empörte das nicht und er nahm es ihr nicht im mindesten übel. Wenn er sich manchmal der Macht, die sie auf ihn ausübte, entziehen wollte, dann nur, um sich vor der Qual der unwiderstehlichen Liebe zu schützen und seine Gedanken von dem Zauber zu befreien, unter dessen Einfluß sie immer verschwommener und verworrener wurden.


  Aber dazu fehlte ihm die Kraft, und er glaubte dann, daß dennoch diese Qual und der berauschende Anblick des ungewöhnlichen Zaubers ihres Körpers das einzige war, das ihn mit dem Leben verband, über die Kreise hinaus, in denen er sich ansonsten mit seinem eigenen Wesen über das Leben erhob.


  Manchmal, wenn das Blut ihm zu Herzen stieg und ihn wahnsinnige Begierde nach ihren Küssen und Umarmungen ergriff, krümmte er sich wie ein Wurm in unsäglichem Schmerz bei dem Gedanken, daß sie den unbezahlbaren Schatz ihrer Schönheit vielleicht nicht nur auf der Bühne im hundertfachen Glanz der Lichter zur Schau stellt und feilbietet, sondern auch in der duftenden Stille ihres Zimmers, wo gedämpftes Licht dem frevlerischen Mund den Weg zu ihrer weißen Brust weisen.


  So dachten alle, und er, der nicht wagte, anders zu denken, versuchte gewöhnlich dieses Bild aus seinen Gedanken zu verbannen. Und wenn der Wahnsinn dieses Gedankens ihn erfaßte, kämpfte er gegen ihn an und unterdrückte ihn, bis er im Meer einer sehnsüchtigen Zärtlichkeit erlosch, die bereit ist, alles zu verzeihen, Erbarmen zu haben.


  »Du bist mein«, flüsterten dann seine Lippen, »mein, obwohl Tausende auf dich blicken und die Hände nach dir ausstrecken, denn nur ich allein bin fähig, die Schönheit deines Körpers zu erkennen und deine arme, lichte Seele zu fühlen, die irgendwo tief im Herzen verborgen ist, so daß bloß ein schwaches Echo deines Lebens zu ihr gelangt …«


  Und er sah sie wieder mit guter, wenn auch trauriger Nachsicht an und fand sich mit seiner Schwäche und mit dem, was die Welt Erniedrigung nennen würde, ab, so wie ein erwachsener Mann sich gerne den Launen des geliebten Kindes unterwirft, das von ihm verlangt, er solle auf allen Vieren um den Tisch kriechen.


  Dieses Gefühl hatte er auch jetzt, als er sich, von ihr gerufen, ins Hotel begab, ohne sicher zu sein, wie sie ihn empfangen und begrüßen würde; aber er ging hin, weil er sie sehen wollte. Er dachte an sie  sanft und still.


  Er blieb an der Stelle stehen, wo die breite Palmenallee mit ihrer Kurve fast die nahe Wüste streifte. Er schloß die Lider, ließ die Augen nur so weit offen, daß die auf sein Gesicht fallende Sonne neben dem Rot seines eigenen Bluts ihnen noch das Gold der Sanddünen zeigen konnte, die sich hier, hinter den grünen Kleefeldern, ins Unendliche erstreckten.


  Langsam begann in seinem Bewußtsein alles zu zerfließen und zu schwinden. Er vergaß fast, wo er sich befand, warum er ausgegangen war und wohin er ging. Das Gefühl einer unaussprechlichen und süßen Entspannung und tiefen Friedens überrieselte ihn, zusammen mit den Sonnenstrahlen. Noch durchzogen Erinnerungen seine Gedanken: Asa, Grabiec, irgend welche hochfliegenden Pläne, die schwere Mühsal des Geistes, der Weise Nyanatiloka  und alles schmolz dahin, wie Frühlingsschnee dort in seiner Heimat, wenn der Himmel, die schon locker gewordene Erde, die vom Eis befreiten Gewässer Wärme ausstrahlen.


  Die Sonne! Die Sonne! …


  Es gab einen Augenblick, da er an nichts anderes mehr dachte, als nur an die Sonne, an den Wind, der, von den entlegenen, rosigen Felsen zurückgeworfen, heiß über die Wüste wehte, irgendwo vom blauen Meer, von den warmen Wellen kommend und mit der Lüsternheit von Katzen, die schnurrend um die sie streichende Hand schwänzeln, über den Sand gleitet. Die duftige, in den Ohren tönende Stille des Vorabends, berauschte ihn  und die Liebkosung des sanften Windes, die er auf dem Gesicht, in den Haaren, auf den halb geöffneten Lippen spürte. Ein sonderbares, kribbelndes Gefühl einer fast physischen Wonne breitete sich in seinen Gliedern aus.


  »So muß ihr Mund küssen, so liebkosen ihre weichen, süßen, duftenden Hände …«


  Seinem Bewußtsein und seiner Empfindsamkeit gebot er an einem bestimmten Punkt Einhalt, wie man eine Kristallkugel auf eines Messers Schneide aufhält  außerhalb der Zeit und des Raums.


  »So muß ihr Mund küssen …«


  Plötzlich öffnete er die Augen, als ob er aus einer Lethargie erwachte, die eine Ewigkeit gedauert hatte. In der erhitzten Luft fröstelte es ihn auf einmal; der lichtüberflutete Raum wurde plötzlich dunkel vor seinen Augen. Es fiel ihm ein, daß er den ganzen Morgen vergeudet hatte, weil er zwecklos im Hotel gesessen war und wie ein Kind »männlichen Stolz« spielte, während er bei ihr sein, in ihre Augen blicken, die Berührung ihrer Hand spüren, ihre Stimme hätte hören können. Und daß er jetzt, wo sie ihn gerufen hatte, noch immer Zeit verlor.


  Mit nervöser Hast winkte er einem vorbeikommenden Elektrotaxi und ließ sich ins Hotel fahren.


  Asa wartete auf ihn in ihrem Zimmer. Sie begrüßte ihn lebhaft und mit offensichtlicher Genugtuung, daß er gekommen war; aber sie hielt nicht lange durch und begann ihm Vorwürfe zu machen, daß er so spät und erst auf ihre ausdrückliche Einladung hin gekommen war.


  »Habe ich dir gestern nicht gefallen?«, sagte sie, denn sie duzten sich seit einiger Zeit, wie Bruder und Schwester, »du bist gestern vor Konzertschluß davongelaufen und heute konnte ich es kaum erwarten, dich zu sehen.«


  Jacek war noch in die Gedanken über sie eingesponnen, die ihn dort, in der Sonne, beschäftigt hatten; ohne ihr zu antworten, blickte er sie eine Weile lächelnd an, wie einen Traum, der Wirklichkeit geworden war. Man konnte es ihm ansehen, daß ihm jetzt jedes Gespräch lästig war, daß er nur auf sie blicken wollte  und fühlen, daß sie da war. Doch Asa drang auf eine Antwort. Er streckte seine Hände aus und berührte mit den Fingerspitzen die ihren, von denen er geträumt hatte.


  »Du warst ein Wunder«, flüsterte er, »aber ich hätte es fast vorgezogen, dich dort mit anderen zusammen nicht zu sehen, deinem Gesang nicht zusammen mit ihnen zuzuhören.«


  »Warum?«


  »Du bist schön.«


  Er verschlang sie mit verliebten Augen.


  »Na und?«, fragte Asa schelmisch. »Eben weil ich schön bin, sollte man mich anschauen und mich lieben, aber nicht vor mir fliehen …«


  Jacek schüttelte den Kopf.


  »Ich kann mich, wenn ich dich im Theater sehe, nicht des Eindrucks erwehren, daß du deine Schönheit erniedrigst und sie an den Mob verschwendest. Es tut mir direkt leid, und es schmerzt mich, wenn ich dann sehe, daß du schön und göttlich bist.«


  Asa lächelte.


  »Aber ich bin doch schön und göttlich?«


  »Das weißt du nur allzu gut. Es wundert mich sogar zuweilen, daß dir dieses Bewußtsein nicht genügt und du deine Schönheit noch auf die Probe stellst, indem du sie dazu verwendest, Leute zu fesseln, die es nicht einmal wert sind, sie zu betrachten.«


  »Die Kunst ist für alle da, die sie wollen«, sagte Asa scheinheilig. »Ich bin Künstlerin; das, was in mir ist, muß ich mit Bewegung, mit der Stimme den Menschen hinwerfen. Wenn ich etwas schaffe, frage ich mich gar nicht …«


  Mit einem leisen Lächeln fiel er ihr ins Wort.


  »Nein, Asa. Das ist eine Illusion. Du schaffst ja nichts. Du machst nur aus dem, was von den Ideen anderer geschaffen wurde, dadurch ein Wunder, daß du selbst ein Wunder bist. Dich, die Wunderbare, wollen sie dort. Sie zahlen dir einzig und allein für das eine  und du verpflichtest dich, schön zu sein für jeden, der an der Tür ein Goldstück hinwirft. Du verlierst die Freiheit der Schönheit; du läßt dich täglich im Theater zugunsten all jener ausbeuten, die, wenn sie auch gerne von Kunst sprechen, bloß mit lüsternen Augen jede deiner Bewegungen verfolgen. Ich habe es gestern gesehen und du selbst mußt es spüren. Da bist du mir zu gut für eine solche Art zu dienen.«


  Sie lachte laut und hochmütig.


  »Ich weiß selbst am besten, wofür ich gut bin! Ich diene nicht  ich herrsche. Für mich hat man Theater gebaut, Opern geschrieben, Musikinstrumente erfunden. Für mich hat jener gearbeitet, der vor Jahrhunderten diesen Tempel auf der Insel errichtet hat und jene, die diese Insel nach Jahrhunderten mit Wasser überschwemmten, damit ich, wenn ich tanze und singe, mich im Wasserspiegel betrachten kann. Ich bin schön und stark … Ich kann und ich will herrschen, und deshalb …«


  »Verkaufst du die Schönheit deines Körpers …«


  »Nicht anders, als du die Macht deines Geistes«, lautete die Antwort, die sie ihm ins Gesicht schleuderte.


  Jacek kam das kürzlich mit Grabiec geführte Gespräch in den Sinn. Er neigte den Kopf und rieb sich mit der Hand die weiße Stirn.


  »Wie ich die Macht meines Geistes«, wiederholte er. »Mag sein, vielleicht … Wir sind alle in derselben Lage. Der Mensch vermeint zu herrschen, zu befehlen, zu führen, von sich aus zu nehmen, was er will, und in Wirklichkeit ist er ein Gedungener, von Geburt an gekauft, und dient dem Pöbel  für einen Lohn, der ohne ihn ausgehandelt wurde. Der Pöbel kauft sich sowohl Arbeiter wie Weise, wie Erfinder, Pioniere, wie Narren und Künstler, und Knechte; als es noch Könige gab, kaufte er auch Könige und zahlte ihnen dafür, daß sie Könige waren, obwohl es ihnen  wie dir  schien, daß sie von Gottes Gnaden herrschten. Selbst Dompteure kauft sich der Pöbel und Zerstörer und Feinde, denn auch diese braucht er anscheinend«, fügte er hinzu, wobei er an Grabiec dachte.


  Asa achtete nicht mehr auf seine Worte. Sie stand auf und warf ihm, um dieses Gespräch zu beenden, mit überlegter Gleichgültigkeit hin:


  »Also finden wir uns damit ab …«


  »Gewiß. Wir finden uns immer ab, ständig, ununterbrochen, und mit allem, als wäre das, was uns umgibt, etwas wert, als wäre es wirklich notwendig … Du könntest doch genausogut in der Wildnis schön sein, einsam, wie eine Blume …«


  Sie zuckte verächtlich die Schultern.


  »Und was hätte ich davon?«


  »Das ist es eben. Immer denkt man daran, was man davon haben kann. Du, ich, alle. Wir selbst verstehen es nicht, zu schätzen, was in uns ist, also suchen wir bei anderen die Bestätigung für das, wofür wir uns selber halten, bauen die Einschätzung unserer selbst auf den fremden auf. Wir glauben nicht fest daran, daß wir Ewigkeit besitzen, also suchen wir bei anderen, die ebenso vergänglich sind, wie wir selbst, nach scheinbarer Unsterblichkeit (der Ruhm, der Ruhm!) und wollen in unseren Werken oder auch in unserem bloßen Handeln unseren Gedanken die Dauer sichern, nach der wir uns sehnen …«


  So redete er, den Kopf auf die Hand gestützt, wie im Selbstgespräch, obwohl sein versonnener Blick auf der vor ihm stehenden Frau ruhte.


  Sie hörte ihm widerwillig zu. Die etwas unverständlichen Worte langweilten sie, sie erfaßte in diesem Augenblick bloß ihren äußeren Klang und ihren primitivsten Inhalt, ohne die geringste Lust, über sie nachzudenken. Mehr noch  bei Jacek irritierten sie immer jene Momente, in denen er in ihrer Gegenwart seinen eigenen Gedanken nachhing; sie spürte, daß er dann in seltsamer Weise fast vollständig ihrer Zauberkraft entglitt.


  Sie legte ihm plötzlich die Hände auf die Schultern.


  »Ich will, daß du an mich denkst, nur an mich, wenn du hier bei mir bist.«


  Er lächelte.


  »Ich denke an dich, Asa. Würde ich so fest an die Unsterblichkeit der Seele glauben, wie ich mir sie ersehne, und an ihren ewigen, von nichts abhängigen Fortschritt …«


  »Was dann?«


  Sie unterbrach ihn mit dieser leicht hingeworfenen und nach nichts anderem als einem Lächeln auf seinen Lippen heischenden Frage. Die langen Wimpern senkten sich und verdeckten fast zur Hälfte ihre großen Kinderaugen  sie schob die Lippen vor, die unter einem leichten, irgendwo in den Mundwinkeln lauernden Lächeln oder im Vorgefühl von Küssen zitterten. Ihre verlockende Brust, die sich mit einer reinen Linie unter dem leichten Kleid abzeichnete, hob sich in einem tiefen Atemzug.


  Er blickte ihr ins Gesicht, ohne die Lider zu senken, mit so hellem, ruhigen Blick, als hätte er wirklich eine Blume vor sich und nicht eine schöne und begehrte Frau. Und er erzählte seinen Traum:


  »Ich würde dich an die Hand nehmen und sagen: komm mit mir, versuchen wir, sogar uns gegenüber einsam zu sein. Blühe wie eine Blume, denn deine Schönheit braucht kein menschliches Auge; umfaß die Welt mit der Seele, soweit du kannst, wie es das Licht der Sonne tut  und kümmere dich um nichts sonst. Die Süße deines Mundes wird nicht vergeudet sein, obwohl keine Lippen sie trinken werden; keine einzige Bewegung deines Körpers, kein einziges Lächeln wird umsonst sein, obwohl sie nicht in fremden Augen und in fremder Gier für ein kurzes Leben auf Erden festgehalten werden …«


  Sie blickte ihn jetzt wirklich erstaunt an, sie war sich nicht klar darüber, ob er im Ernst sprach oder sie bloß verspottete. Jacek bemerkte diese Unsicherheit in ihrem Blick und verstummte. Traurigkeit erfaßte ihn und Scham, daß er vor ihr Dinge aussprach, die deshalb lächerlich waren, weil er sie mit lückenhaften Worten ausdrückte, losgelöst von der gedanklichen Grundlage, auf der sie entstanden waren, und ohne Zusammenhang.


  Er erhob sich und griff nach den Handschuhen, die auf dem Tisch lagen. Sie sprang lebhaft auf ihn zu.


  »Bleib!«


  »Ich will nicht. Es wird Zeit für mich … Vor Sonnenuntergang muß ich schon über dem Mittelmeer sein, in der Luft, hoch oben …«


  »Wozu sagst du das, wenn du weißt, daß du bleiben wirst?«


  Gehorsam setzte er sich langsam wieder hin.


  Natürlich wird er bleiben. Eine Weile noch, oder eine Stunde. Er spürte, daß er für immer bei ihr bleiben würde, wenn sie es nur wollte. Und zugleich begriff er, daß sie es niemals wollen wird, weil er selbst nicht fähig ist, es zu wollen, nachdem er sich irgendwie lächerlich vom Leben abgekapselt hat und ihr jetzt von einer einsamen Schönheit sprach, statt die Hände auszustrecken, sie an seine Brust zu ziehen, ihren Mund an den seinen zu drücken, mit Gewalt ihren Widerstand, wenn er ihn spüren sollte, zu brechen.


  Er sah, daß sie schön, reizend, verlockend, einzigartig war. Er ahnte, daß sie ganz Wonne und Glück ist. Ein heißer Nebel stieg ihm zu Kopf  er blickte sie mit Augen an, in denen langsam die Selbstvergessenheit der Liebe zu brennen begann, bodenlos und traurig wie der Tod.


  In seinem Blut, das scheinbar seinen überspannten Gedanken diente, wie Öl dem Licht in einer altmodischen Lampe, wogten und bebten Erinnerungen an uralte Zeiten, als seine Vorfahren um ein einziges Aufblitzen verführerischer Augen willen mit goldenen Schwertern die Welt zerstörten. Und wie die Wellen des Meeres dem Mond entgegenschwellen, so schlug sein Blut in einer ungeheuren Flut jenem großen Geheimnis des Lebens, das die Liebe ist, entgegen  einem Geheimnis, das, scheinbar auf den geistigen Höhen verlorengegangen, dennoch lebendig bleibt und im Atem des Mundes, im Pochen des Herzens, im Pulsieren der Adern immer wieder daran erinnert, daß es lebt.


  »Asa! …«, flüsterte er.


  Sie näherte sich ihm.


  »Was? …«


  Sie sah ihn unter gesenkten Lidern an, mit Augen, die in einen Ermattungsschlaf zu verfallen schienen, wie bei einer Gazelle, die vom Blick der Schlange gelähmt wird  doch ihr Mund zitterte grausam, zum Zeichen, daß nicht sie hier das Opfer war. Sie streckte die Hände aus und berührte seine Stirn. Leicht, ganz leicht, als streiche ein leiser, von der Sonne durchtränkter Wind ihm die auf die Schläfen gefallenen Haare zurück.


  Wie dort  am Rand der Wüste …


  Er spürte die Sonne in der Luft, in die Brust, in das Blut eingesogen, das, immer heißer, ihm die Adern zu sprengen drohte, seine Augen blendete und die Gedanken in einen sonderbaren Tanz mitriß … Und eine unaussprechliche, ihm alle Kraft raubende Süße, die plötzlich sein ganzes Wesen überflutete …


  Wie dort  am Rand der Wüste …


  Er neigte die Stirn über ihre Hände  sie hob ein wenig seinen Kopf.


  »Liebst du mich?«


  Sie hauchte ihm dieses Wort direkt ins Gesicht, ihren Mund dicht an dem seinen.


  »Ja.«


  Sie stand vor ihm, im vollen Bewußtsein ihrer unwiderstehlichen Überlegenheit: In der Person dieses Menschen, der in ihren Händen still wie ein Kind war, verneigte sich vor ihren Füßen das ganze tiefe Wissen der Welt, deren allerhöchste Weisheit. Ihrer Schönheit und ihres Geschlechts wegen konnte sie über sie jetzt so gebieten, wie sie allen diesen Künstlern gebot, den Dichtern, den Malern, den Musikern, die angeblich über ihr standen!  So wie sie der Menge gebot, den Reichen, den Würdenträgern, den Greisen und der Jugend.


  In ihrer Erinnerung tauchten die Worte auf, die sie vor kurzem von Grabiec gehört hatte.


  Meister Jacek hat eine geheimnisvolle und schreckliche Erfindung gemacht. Er wird sie selbst nicht ausnützen, aber wer sie in die Hand bekommt, wird der unbeschränkte Herrscher der Welt werden.


  Herrscher der Welt!


  Sie neigte sich noch mehr zu ihm herab. Schmale Strähnen ihrer Haare, die von ihren Schläfen herabfielen, berührten leicht die weiße Stirn des Gelehrten.


  »Und weißt du, daß ich schön bin? Schöner als das Leben, als das Glück, als der Traum?«


  »Ja …«


  »Und du hast noch niemals meinen Mund geküßt …«


  Ihre Worte waren wie ein Hauch, den man mit dem Ohr kaum erfassen konnte.


  »Willst du? …«


  »Asa!«


  »Enthülle mir dein Geheimnis, gib mir deine Macht in die Hand, und du wirst mich besitzen …«


  Jacek erhob sich und trat einen Schritt zurück. Er war tödlich blaß. Er preßte die Lippen zusammen und blickte eine Weile schweigend auf das Mädchen, das über seine Bewegung erstaunt war.


  »Asa«, begann er endlich, die Worte mit Mühe aussprechend. »Asa, ich liebe dich, oder ich begehre dich, das ist einerlei; einerlei auch, was mein Geheimnis und meine Macht sind  aber ich will dich nicht … kaufen wie andere.«


  Sie richtete sich stolz auf.


  »Wie andere? Wer kann sich rühmen, daß er ganz allein das Wunder meines Körpers gesehen hat? Wer hat mich besessen?«


  Jacek warf einen schnellen, erstaunten Blick auf ihr Gesicht. Ihre Augen begegneten seinen, sie lachte auf.


  »Menschen liegen zu meinen Füßen um eines … weniger als um eines Lächelns, um eines Blickes willen  und sterben, wenn ich es so will! Niemand hat noch so viel besessen, um mich kaufen zu können! Heute muß man mir die Welt zu Füßen legen!«


  Er sah sie sprachlos an, atemlos  und spürte, daß sie jetzt die Wahrheit sagte. Sie aber neigte den Kopf, runzelte die Brauen und fügte noch, wie unter dem Einfluß einer Erinnerung, hinzu:


  »Zu viel Schmutz mußte ich als Kind ertragen, als daß man mich jetzt noch beschmutzen dürfte. Man nahm mich, man mißhandelte mich, weil ich wehrlos war, aber ich habe mich niemandem hingegeben  außer einem einzigen Menschen, den du auf den Mond geschickt hast!«


  »Asa!«


  Sie hörte aus seiner Stimme einen sonderbaren Klang heraus, der irgendwoher, aus dem Herzblut kam, und plötzlich nahm ihre weibliche Grausamkeit überhand in ihr. Sie begriff, daß sie ein Folterwerkzeug gegen ihn besaß, eine Kette, die, je mehr er an ihr zerrte und sie ihm Wunden zufügte, ihn um so stärker an sie band. Sie blickte mit weit aufgerissenen Augen auf ihn, die Lippen umspielte ein Lächeln von der Art, mit dem einst wohl römische Damen dem Stöhnen der in der Arena gemordeten Sklaven zuhörten.


  »Er allein kennt mich«, sagte sie, »er, dein Freund! Er allein im ganzen Weltall weiß, wie meine Küsse sind, wie meine Brust duftet, wie meine Hände liebkosen können. Und er ist nicht hier, auf der Erde. Dorthin, auf den Mond, zwischen den Sternen, auf den weiten blauen Himmel, hat er das Geheimnis meiner Liebe fortgetragen, die einen anderen durch unaussprechliche Lust hätte töten können … Du glaubst es nicht? Frage ihn, wenn er zu mir zurückkommt … Er wird es dir sagen  du bist ja sein Freund und mein edler Freund, der einzige, der nichts von mir will …«


  Er taumelte wie ein Betrunkener:


  »Asa!«


  Hinter der Wand brauste plötzlich unerwartetes Gelächter auf. Fußgetrampel der herumlaufenden Diener war zu hören, die gellenden Stimmen der Hotelboys und der tiefe Baß des Hoteldirektors, der vergeblich den Trubel zu besänftigen suchte.


  Jacek achtete auf all das nicht.


  Den Blick auf die Sängerin gerichtet, kaute er an irgend einem Wort im Mund …


  Asa jedoch sprang, als sie das Stimmengewirr vernahm, lebhaft auf die Tür zu, und als sie die Stimme des Herrn Benedikt herauszuhören glaubte, riß sie die Tür weit auf.


  Der Anblick, der sich ihren Augen bot, war wahrhaft einzigartig. In der mit Dienern vollgedrängten Vorhalle stand Herr Benedikt. Er wehrte sich mit einer Hand gegen einen winzigen Menschen mit zerzaustem Schopf, der, wie eine Katze an seiner Brust festgekrallt, ihm mit der kleinen Faust ins Gesicht schlug. In der zweiten Hand hielt der biedere Rentier einen Strick, der an den Fuß eines anderen Zwerges angebunden war, der vergeblich versuchte, mit Worten und Gesten den Zorn seines Kameraden zu besänftigen. Die Dienerschaft war ratlos, denn sobald jemand die Hand ausstreckte, um den wütenden Zwerg zu ergreifen, schrie Herr Benedikt verbissen:


  »Weg, tut ihm nichts Böses an, sie sind für Frau Asa!«


  Die Sängerin zog die Brauen zusammen.


  »Was ist los? Seid ihr verrückt geworden?«


  In diesem Moment gelang es Herrn Benedikt endlich, sich von seinem Angreifer zu befreien; er bewegte sich mit jugendlichem Schritt auf Asa zu.


  »Madame«, schnaufte er, die mit blauen Flecken bedeckten Brauen hinaufziehend, »ich habe Ihnen etwas gebracht …«


  Bei diesen Worten zog er an den Stricken, an welche die in Matrosenanzügen steckenden Zwerge festgebunden waren.


  »Was ist das?«


  »Heinzelmännchen, Madame, sehr gutmütige Heinzelmännchen! Man wird sie bestimmt zum Dienst abrichten können …«


  Asa, von dem Gespräch mit Jacek erregt, das so brutal und dumm abgebrochen wurde, war schlecht gelaunt. Ein anderes Mal hätte sie wahrscheinlich nur laut herausgelacht  jetzt aber kochte Wut in ihr.


  »Mach, daß du wegkommst, Alter, zusammen mit deinen Affen, solange du noch alle Knochen beisammen hast!«, schrie sie ihn ganz undamenhaft an, wie eine echte ehemalige Zirkuskünstlerin, und stampfte mit ihrem hübschen Füßchen auf den Fußboden.


  Die Diener, die am verhaltenen Lachen fast erstickten, machten sich rasch und verstohlen davon. Herr Benedikt aber verschlug es die Rede. Er hatte einen solchen Empfang nicht erwartet. Er ergriff Asa, die sich zurückziehen wollte, an ihrem breiten Ärmel und begann sie um Verzeihung zu bitten, er schwor, er wäre sicher gewesen, ihr ein Vergnügen bereiten zu können, wenn er die seltenen, zufällig erworbenen Wunderwesen zu ihr brächte.


  In der Tür zeigte sich Jacek, angelockt durch das laute Gespräch; er hatte sich inzwischen gefaßt, nur sein Gesicht war blasser als gewöhnlich. Die Sängerin bemerkte ihn und begann sich zu beklagen.


  »Schau«, sagte sie, »man kann nicht einmal einen Moment lang Ruhe haben. Ein alter Mann, und hat keinen Verstand. Hat mir irgend welche Affenmenschen hergebracht. Und noch dazu bösartige.«


  Jacek sah die Zwerge an und zuckte zusammen. Obwohl sie in ihrem Aufzug lächerlich wirkten, konnte man an ihren Gesichtern ungewöhnliche Intelligenz erkennen, die in ihnen keineswegs Affenmenschen oder Höhlenmenschen vermuten ließ. Eine unbestimmte Vorahnung regte sich in ihm …


  »Wer seid ihr«, fragte er lebhaft, unwillkürlich in seiner Muttersprache  polnisch.


  Die Wirkung war ganz unerwartet. Die Mondmenschen verstanden diese in der »heiligen Sprache« ihrer ältesten Bücher ausgesprochenen Worte und begannen, beide zusammen, zu erzählen, verworren, in der freudigen Hoffnung, daß sich dieses lange, für sie fatale Mißverständnis endlich aufklären würde.


  Jaceks Ohren erfaßten mit Mühe das Kauderwelsch der verballhornten Worte auf, mit denen sie ihn überschütteten. Er stellte ihnen noch einige Fragen, bis er sich schließlich an Asa wandte. Sein Gesicht war ernst, sein Mund zitterte nervös.


  »Sie kommen vom Mond«, sagte er.


  »Von Marek?«, rief das Mädchen.


  »Ja, von Marek.«


  Herr Benedikt riß die Augen auf; er verstand nicht recht, was das alles bedeuten sollte.


  »Ein Araber hat sie mir verkauft«, erklärte er. »Solche Zwerge leben angeblich in einer entfernten Oase in der Wüste.«
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  »Höre wenigstens dieses eine Mal auf mich«, sagte Roda zu Mataret, »und glaube mir, daß das, was ich tue, gut ist.«


  »Wir werden noch für diese Lüge teuer bezahlen müssen, du wirst sehen«, entgegnete Mataret mürrisch, wandte dem Meister den Rücken zu, stieg auf den Sessel und von dort auf den Tisch, der beim Fenster im Hotelzimmer stand. Oben angelangt, streckte er den Kopf hinaus und begann interessiert den Straßenverkehr zu beobachten, wobei er vorgab, nicht zu hören, was Roda ihm sagte.


  Doch dieser ließ nicht locker. Er setzte sich bequemer in die Ecke des weichen Fauteuils und während er die ins Gesicht fallende Haarmähne zurückwarf, fuhr er fort, nachzuweisen, daß alles Böse, das bis jetzt geschah, einzig und allein die Schuld Matarets war  und wenn man ihm, Roda, Handlungsfreiheit gewährte, würde das genügen und alles gleich zum Besseren wenden.


  »Wir können nicht zugeben«, sagte er, »daß wir mit jenem Marek in Feindschaft lebten, denn die Menschen hier könnten sich an uns rächen …«


  Mataret konnte nicht länger an sich halten. Er wandte sich vom Fenster ab und warf zornig hin:


  »Aber daraus folgt nicht, daß wir uns als seine besten Freunde und Vertrauten ausgeben sollen  und du tust ja gerade das …«


  »Mein Lieber, diese meine Behauptung ist nicht gar so weit von der Wahrheit entfernt …«


  »Was? Was redest du da? …«


  »Natürlich. Er hatte zu uns Vertrauen, als er mir alles über sich und über seinen Wagen erzählte. Und Freundschaft … Was ist denn Freundschaft? Wenn ein Mensch einem anderen Gutes wünscht. Das größte Gut des Menschen ist die Wahrheit seines Lebens. Und unsere ganze Tätigkeit war ja darauf gerichtet, den Sieger von dem Irrtum über seine angeblich irdische Abstammung abzubringen  also wünschten wir ihm Gutes, also …«


  »Du bist ja wahnsinnig; Marek ist doch wirklich von der Erde zu uns gekommen!«, unterbrach Mataret den Redefluß seines Lehrers.


  Der fuhr hoch.


  »Du denkst langsam, wie gewöhnlich. Was folgt daraus, daß er von der Erde gekommen ist? Meinetwegen sogar von der Sonne! Wir waren ja nicht verpflichtet, das von vornherein zu wissen. Es wird am besten sein, wenn du nur schweigst und mich reden läßt.«


  »Du wirst wieder über Freundschaft lügen …«


  »Das ist keine Lüge, habe ich gesagt. Wir befinden uns in einer Lage, in der nur seine besten Freunde sein könnten. Wir sind auf die Erde in seinem Wagen und direkt von ihm gekommen, also sozusagen auf sein Geheiß. Daraus folgt, daß wir seine Freunde gewesen sein mußten. Manchmal entscheiden die Folgen die Ursachen. Mach keine solche Miene, ich spreche im Ernst. Mag sein, daß wir selbst früher nichts von dieser Freundschaft wußten.«


  Mataret spuckte aus und sprang vom Tisch hinunter.


  »Ich will mich in das alles nicht einmischen. Tu, was du willst, ich wasche meine Hände in Unschuld.«


  »Genau das will ich  daß du mich nicht störst. Ich werde mir schon zu helfen wissen. Wäre ich nicht so energisch gegen diesen alten Trottel aufgetreten, der uns an einem Strick zog, dann säßen wir vielleicht heute wieder in irgend einem Käfig, aber so  dank mir  siehst du, wie man uns hier zu schätzen beginnt! Du wirst sehen, bald werden wir hier angesehene Persönlichkeiten sein. Ich bin gut, nachsichtig und bereit, zu verzeihen, aber sobald ich hier zu Einfluß gelange, lasse ich den Schuft, der uns in den Käfig sperrte, bei lebendigem Leibe die Haut abziehen oder, mit dem Kopf nach unten, im Sand eingraben.«


  Jaceks Erscheinen setzte der Beredsamkeit des Meisters vom Mond ein Ende. Er sprang lebhaft auf, um Jacek zu begrüßen, und da er keine Zeit hatte, vom hohen Lehnstuhl herabzugleiten, was er immer nur mit äußerster Vorsicht tat, stellte er sich auf dem Sessel auf, und während er sich mit einer Hand an der Lehne festhielt, um auf dem weichen Polster nicht das Gleichgewicht zu verlieren, grüßte er mit der anderen den Eintretenden.


  »Sei gegrüßt, hoher Herr!«


  Jacek lächelte freundlich.


  »Meine Herren«, sagte er, »ich kann mich hier nicht lange aufhalten, aber unterwegs werden wir genügend Zeit für ein Gespräch haben. Ich denke, daß Sie mir Gesellschaft leisten und meine Gäste in meinem Haus sein werden?«


  Roda verneigte sich tief von der Höhe seines Lehnstuhls, und Mataret sagte, leicht den Kopf neigend:


  »Wir sind dir dankbar, Herr. Übrigens fragst du uns ganz unnötig; wir haben ja keine Wahl, wir sind auf deine Gnade angewiesen.«


  »Nein«, entgegnete Jacek. »Es ist meine Pflicht, und eine angenehme, euch, den Abgesandten meines Freundes, zu dienen und euch die Unannehmlichkeiten vergessen zu lassen, die euch beim Betreten unserer Erde begegnet sind. Ich schäme mich dessen. Verzeiht der Erde ihre Barbarei und ihre Dummheit.«


  Nach diesen Worten wandte er sich etwas betreten an Roda:


  »Meister, die Briefe haben wir nicht gefunden. Ich war selbst in Mareks Wagen in der Wüste, aber dort sind sie nicht geblieben. Wir haben alles durchsucht.«


  Roda stellte sich sehr bekümmert.


  »Das ist ja fatal! Obwohl ich den Inhalt der Briefe, die unser Freund Marek an Eure Exzellenz geschrieben hat, genau kenne und sie aus dem Stegreif wiederholen kann …«


  »Dann ist es ja kein Unglück.«


  »O nein. Ich befürchte nur … sie bildeten ja unsere einzige Beglaubigung …«


  »Das ist überflüssig. Ich glaube euch aufs Wort.«


  Roda schlug sich mit der Hand an die Stirn.


  »Jetzt erinnere ich mich. Tatsächlich  die Briefe sind nicht im Wagen geblieben. Der Tölpel hat sie uns weggenommen, der uns in den Käfig …«


  »Sprechen Sie nicht mehr von diesem peinlichen Mißverständnis. Ich habe schon den Auftrag erteilt, Hafid zu suchen. Wenn er die Briefe nicht irgendwo verloren hat, werden wir sie ihm abnehmen. Mich ruft jedoch die Pflicht und ich kann hier nicht auf das Ergebnis der Suche warten. Ich möchte sogar sofort abfliegen, wenn Sie nichts dagegen haben, mich zu begleiten.«


  »Wir stehen zu Ihren Diensten«, sagte Roda und verneigte sich abermals.


  Nach einer Weile schon bestiegen sie das Flugzeug. Jacek, der sich nach vorne setzte, warf noch einen Blick hinter sich, um sich zu überzeugen, ob seine Gefährten sich ordentlich festhielten, und faßte mit der Hand den Hebel, der den Propeller in das Akkumulatorensystem einschaltete. Die Propellerflügel ratterten in rasender Drehung los. Vom Luftwirbel hochgerissen, spritzte von dem vor dem Hotel festgestampften Boden der Sand nach allen Seiten. Das Flugzeug stieg sofort fast senkrecht in die Höhe. Roda schrie unwillkürlich entsetzt auf, klammerte sich mit geschlossenen Augen an die Metallstäbe vor seinem Sitz, um nicht zurückzufallen.


  Jacek drehte sich lächelnd um.


  »Sie brauchen keine Angst zu haben, meine Herren«, sagte er, »es ist alles in Ordnung.«


  Mataret, bleich geworden, hielt sich gleichfalls krampfhaft an den Stäben fest, aber er drückte die Augen nicht zu und bemühte sich, durch seinen hartnäckigen Willen einen Schwindelanfall zu überwinden. Er fühlte ein leichtes Schaukeln und den Wind, der ihm pfeifend von den ausgebreiteten Flügeln herab direkt in die Stirn blies. Er hatte den Himmel vor Augen. Als er den Kopf senkte und hinunterblickte, sah er zwischen seinen hochgezogenen Knien das Hotel inmitten des Palmengartens; mit erstaunlicher Schnelligkeit wurde es immer kleiner. Er erinnerte sich an den Abflug vom Mond, und ein jäher Angstschauer ließ seinen Körper erzittern. Er hielt mit Gewalt die Lider geschlossen und biß die Zähne zusammen, um nicht zu schreien.


  Indessen stieg das Flugzeug, nunmehr fast in der Waagrechten, in einer spiralförmigen Linie immer höher, immer weitere Kreise unter dem Himmel ziehend.


  Als Mataret, nachdem er die lähmende Angst überwunden hatte, wieder die Augen aufschlug, war Assuan nur mehr eine kleine Baumgruppe auf einer unermeßlich weiten gelben Ebene, die vom Nil wie von einem blauen Band mit grünen Rändern durchschnitten war.


  Die kreisende Bewegung des Flugzeugs rief den Eindruck hervor, als drehe sich da unten langsam die Welt. Als die Sonne wieder auf Matarets Gesicht fiel, bemerkte er, daß sie schon wieder hoch am Himmelsgewölbe stand, obwohl sie, als sie aus dem Haus getreten waren, schon im Untergehen war. Ihre Farbe war jedoch von mattem Gold, wie von der Mühe des Tages, Licht zu spenden, erschöpft; das Gold schimmerte durch rosige Asche durch, die langsam die Sonnenscheibe umhüllte und auf dem sich nach unten neigenden rötlichen Himmelsgewölbe vor den Augen der Menschen flimmerte.


  Mataret fing irgend welche Worte auf. Es war Jacek, der, sich wieder umdrehend, zu ihnen sprach. Im ersten Moment konnte er nicht verstehen, wonach er gefragt wurde. Er blickte instinktiv zur Seite. Roda, der eine Hand zwischen die den Sitz absichernden Stäbe geklemmt hatte, vollführte mit der anderen schnell auf der Stirn, auf dem Mund und auf der Brust das Zeichen der Ankunft, das er auf dem Mond verhöhnt hatte  und klapperte erbärmlich mit den Zähnen.


  »Beruhigen Sie Ihren Freund«, redete ihm Jacek zu. »Uns droht keine Gefahr.«


  Roda riß plötzlich die Augen auf, hörte mit den Beschwörungen auf und begann zu brüllen. Mataret verstand, daß er Jacek in der alltäglichen Umgangssprache des Mondes verfluchte und ihm drohte, er, Roda, würde ihn, falls er nicht sofort auf die Erde hinunterfliege, mit eigenen Händen erwürgen und die verdammte Maschine in Stücke schlagen. Jacek konnte zwar Rodas Drohungen nicht verstehen, aber Mataret erschrak, daß der Meister, halb verrückt vor Angst, wirklich eine Wahnsinnstat begehen könnte. Er packte also Roda am Arm und zischte ihm zu:


  »Wenn du dich nicht sofort beruhigst, schmeiß ich dich hinunter. Du bist ohnehin nichts anderes wert.«


  In seiner Stimme klang unerbittliche Drohung. Roda verstummte sofort  nur die Zähne klapperten weiter , baff vor Staunen, als er mit entsetztem Blick auf seinen ehemaligen Schüler schaute, der ihm jetzt so wenig Respekt bezeugte.


  Jacek lächelte fortwährend, die beiden freundlich betrachtend.


  »Wir sind etwa dreitausend Meter über dem Meeresspiegel«, sagte er, »jetzt fliegen wir direkt nach Hause.«


  Mit diesen Worten drehte er die Maschine nach Norden und unterbrach, nachdem er sie mit dem Steuer in die Waagrechte gebracht hatte, mit einem Druck auf den Hebel die Tätigkeit der Akkumulatoren. Der Propeller surrte noch einige Minuten, er wurde aber beim Auslaufen immer langsamer; nach einigen Augenblicken konnte man schon seine Flügelblätter sehen  bis er schließlich nur mehr vibrierte und dann stehenblieb. Das Flugzeug glitt jetzt, wie ein Papierdrache oder ein riesiger Vogel, auf reglos ausgebreiteten Flügeln nach Norden  durch die bloße Wirkung der Schwerkraft auf einer schiefen Ebene, die von den Tragflächen des Triebwerks exakt bestimmt wurde. Das durch die Bewegung des Propellers verursachte Vibrieren war nicht mehr zu spüren, und da es auch nicht den leisesten Wind gab, schien es den Fliegenden, daß sie unbeweglich in der Bodenlosigkeit des Himmels hingen.


  Aber diese Illusion dauerte nicht lange. In dem Maße, wie das Flugzeug an Geschwindigkeit zunahm, begann die Luft, von den Flügeln des rasch fallenden Flugzeugs aufgewirbelt, wie ein Sturm die Gesichter der Reisenden zu peitschen  und als Mataret wieder hinunterblickte, sah er, daß dort tief, tief unter ihnen die Welt in rasendem Tempo davonfloh, wobei sie sich gleichzeitig zu ihnen hinaufhob. Die Sonne, einer riesigen blauroten Kugel gleich, lag auf der linken Seite irgendwo im Sand der fernen Wüste. Von Osten her näherte sich die Nacht.


  Jacek kontrollierte mit einem Blick noch einmal die Position der Flügel und der Steuerung sowie die Richtung der Magnetnadel, zündete sich eine Zigarre an und wandte, auf seinem Platz bleibend, seinen Reisegefährten das Gesicht zu.


  »Bevor es Nacht wird, sind wir über dem Mittelmeer«, sagte er, »jetzt haben wir Zeit, ein wenig zu plaudern.«


  Er sagte das freundschaftlich, mit seinem gewohnten Lächeln, aber der Inhalt der Worte machte Roda Angst. Er glaubte aus ihnen einen schrecklichen und gefährlichen Hohn herauszuhören, er fürchtete, daß Jacek die Wahrheit erraten hatte und nun  zwischen Himmel und Erde  von ihnen Rechenschaft fordern und ihn vielleicht in den Abgrund unter ihren Füßen, über den sich schon der dunkle Abendschatten gelegt hatte, hinunterwerfen würde.


  »Erbarmen, ehrwürdiger Herr!«, rief er, »ich schwöre dir beim Namen des Alten Mannes, daß Marek Sieger und König auf dem Mond ist und daß wir ihm nichts zuleide getan haben!«


  Jacek blickte verwundert:


  »Beruhigen Sie sich, Herr Roda. Die Ankunft auf der Erde und vielleicht auch die Erlebnisse der letzten Tage haben Sie aus der Fassung gebracht. Muß ich wiederholen, daß ich keinerlei böse Absicht gegen Sie hege? Eher umgekehrt. Ich bin Ihnen unerhört dankbar für die so heldenhafte Reise durch den interplanetaren Raum, auf Wunsch meines Freundes, obwohl ich nicht verhehle, daß es mir lieber wäre, ihn selbst hier zu sehen. Wird er doch jetzt, da er den Wagen mit euch geschickt hat, keine Möglichkeit haben, auf die Erde zurückzukehren …«


  Diese letzten Worte beruhigten Roda sehr. Er meinte, wenn Marek nicht vom Mond zurückkehren könne, dann sei ja alles in Ordnung, denn es würde nie ans Licht kommen, daß er Lügen erzählt hatte. Er gewann sofort seine Selbstsicherheit wieder  und begann, nachdem er sich im engen Sitz zurechtgerückt hatte, Jacek von seiner Freundschaft mit dem Sieger zu erzählen, wobei er bloß darauf achtete, nicht hinunterzublicken, weil ihm davon jedesmal schwindlig wurde.


  »Marek«, so erzählte er, »hat überhaupt nicht die Absicht, zur Erde zurückzukehren. So gut, wie auf dem Mond, ist es ihm auf der Erde nie gegangen. Wir haben ihn zum Gott und zum König erwählt, er hat sich eine Menge junger Frauen gekauft und die besten Grundstücke genommen. Er hat auch viele Hunde. Eben darüber schrieb er in den Briefen, die uns Hafid gestohlen hat  man solle hier nicht auf ihn warten … Er konnte lange keinen Boten finden, bis wir, weil wir die Erde kennenlernen wollten, uns schließlich einverstanden erklärten. Wir wollten etwas für ihn tun …«


  Eine leichte Brise von Westen her brachte das Flugzeug zum Schaukeln, was Rodas Redefluß unterbrach. Nach einer Weile, als das Gleichgewicht wiederhergestellt war, fragte er Jacek, ob keine Gefahr drohe, und hub, auf dessen beruhigende Antwort hin, von neuem an:


  »Unsere Reise war sehr unangenehm und die Landung, wie Sie selbst wissen, äußerst gefährlich. Ich denke, man sollte uns dafür hier auf Erden entsprechend belohnen. Ich bin ein großer Gelehrter und mein Gefährte ist auch nicht dumm, obwohl er so wenig spricht. Wir stellen keine allzu hohen Ansprüche. Mir würde es vollkommen genügen, wenn ich eine prominente Stellung erhielte …«


  Jacek warf eine Frage nach irgend einer Einzelheit über Marek ein  und Roda log immer fürchterlicher.


  Nach einiger Zeit zweifelte Jacek nicht mehr daran, daß er es mit einem Betrüger zu tun hatte, der bewußt die Wahrheit verbarg. Wie konnte jedoch diese Wahrheit aussehen und wie konnte er sie an den Tag bringen?


  Er versank in Gedanken. Wahrscheinlich war Marek dort nichts Gutes begegnet, wenn er den Wagen mit den Gesandten losgeschickt hatte … Vielleicht brauchte er Hilfe? Aber warum hat er solche Lügner zu seinen Gesandten erwählt, und aus welchem Grund lügen sie? Haben sie wirklich die Briefe Mareks verloren oder haben sie sie vielleicht überhaupt nicht gehabt? Bestand die Möglichkeit, daß Marek, in großer Gefahr, keine Zeit und keine Möglichkeit gehabt hatte, Briefe zu schreiben?


  Dann wieder kam es Jacek in den Sinn, daß er vielleicht allzu schwarz sehe. Vielleicht geht es diesem tollen Windbeutel wirklich gut auf dem Mond  es klang ja ziemlich glaubhaft, daß er dort König und Herrscher geworden ist, in einer Gesellschaft von Zwergen?


  Der Abend brach schon an. Sie hatten die Pyramiden überflogen, die unten, wie gewöhnlich zur Bewunderung der Gaffer mit Scheinwerfern beleuchtet, hell erstrahlten, und segelten nun unter den Sternen über das breite Nildelta. Das Flugzeug sank beträchtlich zur Erde hinunter, denn Jacek hatte, als er den Propeller in Bewegung setzte, bloß die Geschwindigkeit beschleunigt und flog noch immer in der Höhe, die es über Assuan erreicht hatte … Obwohl sie jetzt nur einige hundert Meter von der Erde trennten, konnte man unten nichts außer kleinen Lichtern sehen, die manchmal unerwartet aufblitzten und bald im Dunkel verschwanden … Es waren elektrische Lampen, die den in der Nacht segelnden Flugzeugen die Landeplätze signalisierten  Dörfer und Städte, deren Namen, mit Lichtern angezeigt, von oben wie eine winzige helle Schlangenlinie auf die schwarze Erde geworfen, flimmerten.


  Jacek schwieg, und den Reisenden vom Mond begannen langsam die Augen zuzufallen. Nur manchmal, wenn der wieder in Bewegung gesetzte Propeller dem leichten Flugzeug einen Ruck gab oder der Wind, der von der Wüste wehte, seine Flügel schwanken ließ, öffneten sie erschrocken die Augen; im ersten Moment konnten sie sich keine Rechenschaft darüber abgeben, wo sie waren und was sie hier, in der schwarzen Nacht schwebend, taten.


  Nach einer gewissen Zeit begann das unermüdliche Flugzeug immer mehr zu schaukeln und sich auf die Seite zu legen. Mataret bemerkte, daß sie gegen den Wind ankämpften, wobei sie gleichzeitig in einer steilen Zickzacklinie aufstiegen. Er blickte nach unten; die fahlen Lichter waren spurlos verschwunden, dagegen schien es ihm, daß er in der Finsternis ein eintöniges, breites, ununterbrochenes Dröhnen hörte …


  »Wo sind wir?«, fragte er unwillkürlich.


  »Über dem Meer«, antwortete Jacek. »Wir werden es bei Nacht überfliegen, wenn es hier oben am stillsten ist. Wir sind dabei, aus den Wirbelwinden am Meeresufer herauszukommen.«


  Tatsächlich hörte das Schaukeln, sobald das Flugzeug an Höhe gewonnen hatte, plötzlich auf; es zitterten nur die metallenen Streben des Rumpfes, wegen der Drehungen des Propellers, der mit rasender Geschwindigkeit die Luft durchschnitt. Nach einer gewissen Zeit, als sie anscheinend die notwendige Höhe erreicht hatten, stoppte Jacek den Propeller und das Flugzeug begann, in einem vollkommen stillen Raum dahinzugleiten, über dem Meer, aus dem soeben, rechts von ihnen, der späte Mond, rot und nur teilweise sichtbar, aufzusteigen begann.
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  Jemand klopfte leise an die Tür des Arbeitszimmers von Robert Tedwen.


  Der Greis hob den Kopf von dem Blatt, das er mit irgend welchen Zeichen und Zahlenkolonnen bedeckte und lauschte eine Weile … Das Klopfen wiederholte sich deutlicher: sieben Schläge, vier langsam aufeinanderfolgende und dann drei schnelle. Der Gelehrte drückte den Finger auf einen auf dem Schreibtisch angebrachten Knopf, die Türflügel schoben sich leise auseinander und verschwanden in der Wand. Durch den halb geöffneten schweren Vorhang schlüpfte Jacek herein.


  Er trat zu dem in einem hohen Lehnstuhl sitzenden Greis und verneigte sich schweigend vor ihm. Sir Robert Tedwen streckte ihm, sobald er ihn erkannt hatte, die Hand entgegen.


  »Du bist es … Kommst du in einer wichtigen Angelegenheit?«


  Jacek zögerte mit der Antwort.


  »Nein«, sagte er nach einer Weile. »Ich wollte dich bloß sehen, Meister …«


  Lord Tedwen blickte forschend auf seinen ehemaligen Lieblingsschüler, aber er stellte keine weiteren Fragen.


  Sie begannen sich zu unterhalten. Der Greis erkundigte sich, was es in der Welt gebe, hörte aber teilnahmslos zu, als ihm Jacek davon berichtete; in Wirklichkeit interessierte ihn nicht, was dort draußen geschah  dort, hinter der Metalltür seines Arbeitszimmers, die fast immer geschlossen blieb.


  Und doch hatte er einst das Schicksal dieser rührigen Welt, deren Existenz er jetzt kaum zur Kenntnis nahm, in seinen Händen gehalten.


  Vor mehr als sechzig Jahren, noch nicht dreißigjährig, war er schon gewählter Präsident der Vereinigten Staaten von Europa gewesen  und es hatte geschienen, als könnte er, wenn er es nur wollte, für sein ganzes Leben Alleinherrscher werden.


  Ein erstaunliches administratives und praktisches Genie verband sich bei ihm mit einer eisernen Entschlossenheit und einem unbeugsamen Willen, fähig, auf dem geradesten Weg und unfehlbar das von ihm erstrebte Ziel zu erreichen.


  Er veränderte kühn die bestehenden Gesetze, bestimmte das Schicksal von Völkern und Gesellschaften  nichts konnte ihn aufhalten. In der großen Masse der Beamten (und wer war damals nicht Beamter, wenn er einen gesellschaftlichen Beruf ausübte?) hatte er verbissene Feinde seiner Eigenmächtigkeit und Rücksichtslosigkeit; man murrte allgemein  und manchmal sehr laut , aber wenn Tedwen etwas befahl, gab es keinen, der es gewagt hätte, nicht zu gehorchen. Man munkelte, daß er nach unumschränkter Macht strebe und daß es notwendig sei, ihn nicht nur vom Ruder, sondern überhaupt von jedem Anteil an der Macht zu entfernen  und man wußte zugleich, daß an dem Tag, an dem es ihm belieben würde, sich eine aus einem Museum hervorgeholte Königskrone aufs Haupt zu setzen, sich alle seinem Entschluß beugen würden.


  Sir Robert Tedwen gab selbst und aus freien Stücken die Macht her. So plötzlich und ohne sichtbaren Grund, von einem Tag auf den anderen, daß die Menschen sich lange Zeit mit dieser Tatsache nicht abfinden konnten und sich den Kopf zerbrachen, die sonderbarsten und kompliziertesten Ursachen vermuteten.


  Lord Robert Tedwen begann indessen zu arbeiten. Einer der hervorragendsten Naturforscher, besonders an der Biochemie interessiert, dabei ein Geist mit weitem Horizont und einem unerhörten Allgemeinwissen  hatte er den Menschen in den etwa fünfzehn Jahren nach seiner Demission eine Menge erstaunlicher und segenbringender Erfindungen geschenkt.


  Nach einiger Zeit hatte man sogar schon vergessen, daß er einmal Präsident der Vereinigten Staaten von Europa gewesen war; man wußte bloß, daß es dank seinen den Organismus regenerierenden Mitteln keine Krankheiten mehr gab, daß er mit der Beherrschung der atmosphärischen Elektrizität und der Kontrolle des Wetters und der Wärme die Getreideernten im voraus zu bestimmen und die hungrige Menschheit zu ernähren vermochte  und eine Menge anderer, noch größerer und wunderbarerer Dinge zustande brachte.


  Das war der zweite Abschnitt im Leben von Robert Tedwen. Er schloß ihn ab, nachdem er das fünfzigste Lebensjahr erreicht hatte. Ebenso unerwartet, wie er zuvor seine führende Stellung hingeworfen hatte, nahm er jetzt von seinen »Schmieden« Abschied, aus denen die Menschheit jedes Jahr neue Erfindungen empfangen hatte. Er verzichtete darauf, sein Wissen praktisch zu verwerten, und verlegte sich auf den Beruf eines Lehrers, bereitete seine auserwählten Schüler auf die schwierigste Arbeit vor: das Gedankengut der Menschheit zu erhalten und zu mehren.


  Jacek war einer seiner geliebten und fähigsten Schüler. Er lernte Tedwen kennen, als dieser ein Greis war, und verehrte ihn nicht nur als seinen Lehrer und als den größten Weisen, sondern auch als seinen Freund, der trotz des riesigen Altersunterschiedes immer bereit war, mit Hirn und Herz Jaceks Leben zu teilen …


  Aber auch diese Zeit, als dieser erstaunliche Greis Erzieher und gleichsam Vater der »Wissenden« gewesen war, gehörte schon der Vergangenheit an. Je älter er wurde, um so weniger Schüler nahm er auf, und geizte immer mehr mit seiner unerschöpflichen Weisheit, bis eines Tages die wenigen, denen er noch erlaubt hatte, ihn aufzusuchen, die Tür seines Hauses verschlossen fanden.


  Lord Tedwen hörte auf zu lehren.


  Wenn man ihn um einen weisen Rat anflehte, zuckte er die Achseln und sagte mit einem traurigen Lächeln:


  »Ich weiß selber nichts … ich muß jetzt meine letzten Tage ausnützen, um für mich selbst zu arbeiten.«


  Und tatsächlich arbeitete er. Sein gewaltiger Geist, vom Alter ungeschwächt, vertiefte sich in die Geheimnisse des Seins, wälzte allgemeine und abgründige Theorien, entdeckte Wahrheiten, die so schrecklich waren, daß seine Zuhörer, obwohl er nur selten und nur für seine Allervertrautesten einen Zipfel dieser Wahrheiten lüftete, davor erschauerten und die Köpfe der Allerklügsten von Schwindel ergriffen wurden, als hätten sie plötzlich in einen Abgrund geblickt.


  Eine Legende begann um die hohe, schweigsame Gestalt des Greises zu entstehen. Man glaubte schon lange nicht an irgend welche Zaubereien, und doch mied man ihn ängstlich, wie einen Zauberer, wenn er, erhaben und in Gedanken vertieft, seinen alltäglichen Spaziergang am Meeresstrand machte.


  Zu Hause empfing er niemanden außer den Mitgliedern der großen Brüderschaft der Gelehrten, deren Vorsitzender er, den Bitten seiner ehemaligen Schüler nachgebend, geblieben war.


  Jacek, allzusehr mit seinen eigenen Forschungen und dem in seinem Alter noch obligatorischen Amt beschäftigt, besuchte ihn selten. Aber jedesmal, wenn er vor Tedwen stand, konnte er sich eines erstaunlichen Gefühls nicht erwehren; der Greis schien geistig immer jünger zu werden, als würde sein Denken mit der Zeit immer erschreckendere Klarheit und Mut gewinnen …


  Und dabei dieser Blick  ruhig und kühl, ein Blick, der über die menschlichen Angelegenheiten hinwegsah, vorgeben sollte, daß sie ihn interessierten, um dann irgendwo in einen nahen und doch unergründlichen Abgrund zu fallen, der sich gleich hinter dem ausgesprochenen Wort auftat, gleich hinter dem an einem Staubkorn schwebenden Lichtstrahl, dicht hinter dem vibrierenden Teilchen der sogenannten Materie, hinter der einfachsten Koppelung jenes unerklärlichen Dinges, dem man den Namen Energie gegeben hat  und bis weit über die Sterne, über das Ende jeglichen Seins hinausläuft, sowohl menschliche Seelen als auch Felsen und das Nichts umfassend.


  Lord Tedwen ließ sich jedoch niemals anmerken, daß ihm irgend etwas gleichgültig oder seiner Beachtung nicht wert erschien. Wenn er nicht in seiner Arbeit aufging, sprach er abends gern mit einem Spaziergänger am Meeresstrand, oder mit einem Kind, das dort Muscheln sammelte, wie mit einem Mitglied der Gesellschaft der Weisen. Es schien sogar manchmal, daß er in den seltenen Mußestunden seine Gedanken am liebsten kleinen, alltäglichen und einfachen Dingen zuwandte.


  Auch jetzt, als er mit Jacek in seinem stillen Arbeitszimmer saß, lenkte er das Gespräch, das anfangs Ereignisse der großen Welt betraf, auf die bescheidenere Bahn persönlicher Erlebnisse und Bekanntschaften …


  Er fragte nach seinen ehemaligen Schülern, die in seinem erstaunlichen Gedächtnis lebten, obwohl inzwischen so mancher von ihnen schon im Grabe lag, er erinnerte sich, mit einem gütigen Lächeln auf den Lippen, an kleine Einzelheiten im Zusammenhang mit diesem oder jenem Ereignis.


  Jacek, das Gesicht dem Fenster zugewandt, hörte nur die Stimme des Weisen und erlag der Täuschung, daß ihn das, wonach er fragte, wirklich interessierte. Als er sich jedoch zufällig umdrehte und in Tedwens Augen blickte, unterbrach er unwillkürlich irgend eine unwesentliche Erzählung … Die Augen des Greises, weit offen und unbeweglich, waren zwei bodenlosen Abgründen gleich, sonderbaren Strahlen, die aus der Unendlichkeit kamen und über allem, worüber man sprach und was sich tat, nach irgend etwas in der endlosen Weite suchten …


  Scham ergriff ihn; er konnte kein Wort mehr herausbringen. Eine kurze Weile herrschte Schweigen. Lord Tedwen lächelte.


  »Weswegen bist du zu mir gekommen, mein Sohn?«, wiederholte er. »Sprich jetzt von dir. Das interessiert mich wirklich.«


  Der junge Gelehrte spürte, wie er rot wurde. Er hatte tatsächlich vorgehabt, über Grabiec zu sprechen, über diese Bewegung, deren unabwendbaren Beginn er vorausahnte  er wollte den Rat des Greises, der Herrscher sein könnte, einholen, ihn nach seiner Meinung fragen. Und plötzlich wurde ihm klar, daß all dies diesen merkwürdigen Menschen ebensowenig angehen müßte wie ein Blatt, das vielleicht jetzt vor seinem Hause vom Baum fällt  oder vielleicht ebensoviel, denn er könnte hinter all dem mit seinen Zauberaugen das Geheimnis des Seins erblicken, das sich sowohl in den von Meereswellen getriebenen Sandkörnchen offenbart wie in den größten Umwälzungen der Welt und der Menschheit, und im herrlichsten Aufblitzen des menschlichen Geistes.


  Er neigte den Kopf.


  »Ich wollte tatsächlich über gewisse Angelegenheiten sprechen, aber ich sehe jetzt, daß sie schließlich von geringer Bedeutung sind.«


  »Es gibt keine Dinge von geringer Bedeutung«, antwortete Sir Robert. »Alles hat seinen Wert und seine Bedeutung. Sprich.«


  Er begann also zu sprechen. Er erzählte von seiner Begegnung mit Grabiec und darüber, was für einen Kampf, was für einen Aufstand dieser auf der schon längst ruhig gewordenen Erde entfachen und wie er in diesen Strudel sie, die Weisen und Gelehrten, hineinziehen wolle, damit sie, als Gehirn der Erde, die ihnen gebührende Stellung einnehmen.


  Der Greis hörte ihm schweigend zu, mit leicht geneigtem Kopf, unter den buschigen, hochgezogenen Brauen starr vor sich hinblickend. Manchmal huschte über sein rasiertes, vom Alter zerfurchtes Gesicht, über die schmalen und zusammengepreßten Lippen ein flüchtiges Lächeln, das gleich in Versonnenheit erlosch.


  »Vater«, sagte Jacek schließlich, »dieser Mann hat mich direkt aufgefordert, ihm zu helfen, die Macht, die unser Wissen enthält, auf die Waagschale zu werfen …«


  Lord Tedwen richtete jetzt den durchdringenden Blick seiner Augen auf Jacek.


  »Und du? Was hast du ihm geantwortet?«


  »Ich habe ihm gesagt, daß die ganze Macht unseres Wissens schon verschenkt, daß sie in den Händen der Menge ist und wir nichts haben außer den höchsten Wahrheiten, die sich nicht in Gold oder Eisen umschmieden lassen …«


  Eine kurze Weile herrschte Schweigen. Robert Tedwen nickte mehrmals langsam mit dem Kopf und flüsterte, mehr zu sich selbst als zu seinem Schüler:


  »Außer den allerhöchsten Wahrheiten, ja, ja. Nur daß wir jetzt nicht mehr wissen, was dieses Wort ›Wahrheit‹ bedeutet, so nichtig ist alles, was wir damit bezeichnen …«


  Er hob den Kopf und schaute Jacek an.


  »Entschuldige, ich kehre unwillkürlich zu meinen Gedanken zurück, aber das, was du mir gesagt hast, ist interessant.«


  Jacek schwieg. Der Greis musterte ihn aufmerksamer.


  »Worüber denkst du nach?«


  »Ich habe Grabiec angelogen.«


  »Ach!«


  »Wir haben die Macht.  Ich habe die Macht«, korrigierte er sich.


  Lord Tedwen antwortete nicht. Er ließ seinen etwas abwesenden Blick über Jaceks Gesicht schweifen und bewegte seltsam den Mund.


  »Du hast die Macht …  wir haben die Macht«, flüsterte er nach einer Weile.


  »Ja«, sagte Jacek versonnen. Da er mit geneigtem Kopfe dasaß, hatte er das Lächeln auf den Lippen des Lehrers nicht bemerkt. »Ja«, wiederholte er. »Ich habe die Macht. Ich habe eine schreckliche Entdeckung gemacht. Ich tue physisch das, was wir bisher nur mit Forschergeist getan haben: ich spalte die ›Materie‹ und löse sie auf einfache Weise auf, wie man mit einem Hauch die brennende Kerze auslöscht. Wenn ich wollte …«


  »Wenn du wolltest …?«


  »Wenn ich wollte, könnte ich mit der Schreckensdrohung absoluten Gehorsam mir oder dem gegenüber, dem ich meine Erfindung gäbe, erzwingen … Mit einem Fingerdruck, mit einem Gerät, das nicht größer ist als ein gewöhnlicher Photoapparat, kann ich Städte vernichten und ganze Länder zerstören, so daß von ihrer Existenz keine Spur bleibt …«


  »Und was folgt daraus?«, fragte Lord Tedwen, ohne den Blick von ihm abzuwenden.


  Jetzt zuckte Jacek mit den Achseln.


  »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht!«


  »Warum hast du Grabiec deine Erfindung nicht gegeben?«


  Jacek hob ruckartig den Kopf. Er blickte eine Weile in das Gesicht des Greises, als wollte er daraus den Sinn und die Absicht dieser Frage ablesen, aber die Augen und Gesichtszüge von Sir Robert waren ebenso unergründlich wie der scheinbar gleichgültige Klang seiner Worte.


  »Auch das weiß ich nicht«, sagte er schließlich. »Ich habe den Eindruck gehabt, daß ich es für mich behalten und vor meinem Tod vernichten … oder auch … nur ein einziges Mal … im Fall der äußersten Notwendigkeit … davon Gebrauch machen sollte …«


  »Vernichte dein Gerät noch heute. Wozu sich die Mühe machen, ein Phantom aufzulösen, dem man den Namen Materie gegeben hat, wenn es sich früher oder später, unausweichlich, wie von selbst auflösen wird?«


  »Die Welt ist mittlerweile so schlecht und niederträchtig …«


  »Was folgt daraus? Sollen wir deswegen physisch das tun, was wir jederzeit, wie du selbst zugibst, in unseren Gedanken tun können, ohne unsere Nächsten aus dem Zustand zu reißen, der für sie vielleicht der beste ist? Bedenke, daß in dem Fall, wo wir uns durch den sogenannten Tod aus den körperlichen Fesseln befreien, die Tat unseres Geistes für uns die einzige Wirklichkeit sein wird …«


  »Man muß glauben …«


  »Jawohl. Man muß glauben«, wiederholte Tedwen ernst.


  »Und diese Welt, diese Welt rings um uns  soll sie weiter den Weg gehen, den sie bisher gegangen ist?«


  Der Greis legte seine Hand auf Jaceks Schulter.


  »Deine Erfindung wird sie nicht auf den richtigen Weg bringen.«


  »Wenn die Besten die Macht besäßen …«


  »Willst du Macht?«


  »Ich habe mich Grabiec nicht angeschlossen. Ich weiß nicht, ob ich Macht ausüben könnte. Meine Welt, die Welt, in der ich alltäglich lebe, tut mir leid. Aber …«


  »Was?«


  »Mir scheint, daß ich aus eigenem Willen und aus Unbeholfenheit außerhalb des Lebens stehe, und ich schäme mich manchmal deswegen.«


  Lord Tedwen schwieg eine Weile. Seine weit aufgerissenen Augen schienen irgendwo in längst vergangenen Jahren zu wandern, von Erinnerungen wiederbelebt … Dann kehrte er in die Gegenwart zurück und wandte sich Jacek zu:


  »Was kann man für dieses Leben, vielmehr für das Zusammenleben der Menschen machen? Du weißt, daß ich Macht besessen habe, wie wohl kein anderer!«


  »Ja.«


  »Und ich habe mich von ihr losgesagt. Weißt du, warum?«


  »Sie hat dir, Meister, keine Befriedigung gegeben; du zogst die Arbeit deines Geistes vor.«


  Der Weise schüttelte langsam, aber entschieden den Kopf.


  »Nein. Nicht darum geht es. Ich habe mich bloß überzeugt, daß man für die Gesellschaftsordnung nichts machen kann. Die Gesellschaft ist kein Produkt der Vernunft und deshalb wird sie niemals vollkommen sein. Jegliche Utopie  von den ältesten Utopien Platons über den Lauf der Jahrhunderte hinweg bis zum heutigen Tag, bis zum Traum deines Grabiec  wird stets Utopie bleiben; solange man in Büchern vor sich hinphantasiert, baut man Kartenhäuser, ohne sich um das Gesetz der Schwerkraft zu kümmern; aber sobald man ans Werk geht, sieht man das neue Böse, das an die Stelle des alten, beseitigten, tritt. Ein vollkommenes Zusammenleben der Menschen, eine ideale Gesellschaftsordnung  das sind ihrem Wesen nach unlösbare Probleme. Eintracht ist ein künstlicher, ausgeklügelter Begriff; in der Natur, im All und in der menschlichen Gesellschaft gibt es nur Kampf und das vorübergehende, scheinbare Gleichgewicht der miteinander ringenden gegensätzlichen Kräfte. Gerechtigkeit  das ist eine verführerische und ungemein populäre Forderung, weil sie eigentlich vom menschlichen Standpunkt aus in Wirklichkeit nichts bedeutet und jeder sie auf seine Weise auslegen kann. Und mit Recht so: denn eigentlich sollte es für jeden eine andere Gerechtigkeit geben, indessen gibt es aber nur eine Gesellschaft, oder zumindest will sie eine sein. Letzten Endes ist es gleichgültig, ob das Volk herrscht oder ein Tyrann, ob Weise, die durch Wahlen an die Macht gekommen sind, oder eine irrwitzige Bande von Großmäulern: Immer wird jemand unterdrückt, immer geht es jemandem schlecht, immer geschieht irgend ein Unrecht.


  Immer muß jemand leiden. In einem Fall leidet die Mehrheit, im anderen sind es nicht so viele, aber vielleicht die Besten; übrigens  würde auch nur einer leiden, ins Unrecht gesetzt, gerade der, dem man geheißen hat, ›gleich‹ zu sein, während er zufällig doch zum Selbstherrscher geboren ist, wer kann sagen, wann größeres Unrecht geschieht, und wer bestimmt das Recht, das jeder Mensch mit auf diese Welt bringt? Gibt man dem einen Prinzip recht, so verletzt man ein anderes, nicht minder ›gerechtes‹; und so ist das immer  ohne Ende.«


  Er verstummte für eine Weile und glitt mit der Hand über die hohe, von Runzeln durchfurchte Stirn.


  »Das bedeutet nicht«, begann er von neuem, wobei sein Blick auf dem schweigenden Jacek ruhte, »daß ich denke, man solle sich nicht um die Verbesserung der jeweils existierenden Zustände bemühen. Aber das können  müssen sogar  Menschen tun, die Illusionen haben, das heißt, die glauben, daß das, was sie machen werden, besser sein wird als das, was war. An solchen Menschen fehlt es nie  das liegt schon in der menschlichen Natur.«


  »Du selbst hast auch so gedacht, Meister«, wandte Jacek ein.


  Tedwen nickte.


  »Ich habe selbst so gedacht, vor mehr als einem halben Jahrhundert, als ich noch jung war … Später, als ich diesen Glauben verlor, dachte ich wiederum, wenn man nicht alle zufriedenstellen und keine idealen ›gerechten‹ Verhältnisse schaffen kann, dann muß man mindestens dafür sorgen, daß es viele, möglichst viele Güter zur Verteilung gibt. Du weißt, daß ich lange Jahre hindurch die Menschheit mit Erfindungen ›beglückte‹, bis ich mich schließlich überzeugte, daß auch das zu nichts führt … ›Hawel hawolinty omar koheleth, hawel hawolim, hakol hawel.‹ … ›Vanitas vanitatum et omnia vanitas‹, ruft der Prediger aus. Auch das ist nicht der richtige Weg. Die Erfindungen, Entdeckungen, Wohltaten, Erleichterungen kommen jenen zugute, die ohnehin satt sind und für die Gesellschaft von geringem Wert: die riesige, träge, gedankenlose Mehrheit. Die Erfindungen stärken nur diese ›Vorteile‹ des Pöbels …«


  »Also glaubst du, Herr, daß man keine Erfindungen machen sollte, daß es sich nicht lohnt?«


  »Und wenn ich sagen würde, daß man sie nicht machen soll, oder daß es sich nicht lohnt, würden sich deswegen Erfindungen vermindern? Es wird immer Menschen geben, deren Geist mit der Natur ringt und sie in den Dienst am Menschen einspannt. Diese Menschen sind nützlich, und außerdem  sie sind die einzig wirklichen. Ich habe mir gedacht, daß es vor allem und vielleicht sogar allein um sie, um jene geht, die das Hirn und die Seele der menschlichen Gesellschaft sind. Ich war schon alt, als ich den Beruf des Lehrers wählte. Ich wollte, daß es möglichst viel wirklich denkende Menschen auf der Welt gebe  du kennst mich aus jenen Zeiten. Auch du hast ja meinen Worten gelauscht, mein geliebter Sohn.«


  »Wir alle segnen dich dafür, mein Lehrer!«


  »Zu Unrecht. Ich muß mich wieder auf den Prediger berufen: Wer das Wissen mehrt, vermehrt die Leiden.  Ich blicke auf euch, die Blüte der Menschheit und das Licht der Erde, und sehe euch stolz, aber traurig, in das Tretrad der weltlichen Geschehnisse gebunden, den Geist für den sogenannten Nutzen der Menge anstrengend, die von euch durch einen Abgrund getrennt ist. Es ist meine Schuld, daß ihr diesen Abgrund seht und fühlt, daß ihr traurig und vereinsamt seid, meine Schuld, daß eure müden Gedanken über der grenzenlosen Leere schweben und keine Ruhe finden, wie ein Adler, der sich auf seinen breiten Schwingen über den Wassern des Ozeans verirrt hat …


  Und was habe ich euch dafür gegeben? Welche unzweifelhafte Wahrheit? Welches Wissen? Welche Macht? Wahrhaftig  ich weiß selber zu wenig, um Lehrer sein zu können … Alles, was ich euch über das All und über das Sein gesagt habe, war nichts anderes als die Wirklichkeit, die eure Augen kennen, in Fetzen zu zerreißen. Aber  leider, leider!  auf kein einziges ›Warum?‹ konnte ich eine endgültige Antwort geben.


  Eben deshalb verschloß ich mich eines Tages vor meinen Schülern, weil ich zuerst für mich selbst die Weisheit finden wollte, in diesen letzten Tagen, die mir noch zum Leben verblieben sind … heute  es bleiben mir nur mehr wenige Jahre bis zum hundertsten; seit fast zwanzig Jahren arbeite ich in Einsamkeit und Sammlung …«


  »Und was hast du uns heute zu sagen, Meister?«, fragte Jacek.


  Es schien, als habe Lord Tedwen die Frage nicht gehört.


  Er stützte die hohe Stirn auf die Hand und sprach, während er durch das Fenster auf das weite, vom Sommerwind geschaukelte Meer blickte, langsam, mit einer Stimme, die fast in Flüstern zerrann.


  »Die Mühsal des Lebens liegt schon hinter mir und jegliche Anstrengung, deren menschliches Denken fähig war. Ich habe die höchsten Gipfel erstiegen, wo die weite Welt dem menschlichen Auge bereits entschwindet und nur Leere ist, und bin in solche Tiefen hinabgestiegen, wo wiederum nur Leere ist.


  Ich schreckte vor keinem Gedanken zurück, und nichts vom Dasein erachtete ich als unantastbar, ich habe es, im Gegenteil, bis zu den letzten Wurzeln erforscht, indem ich es auf seine ursprünglichsten Fasern auseinanderknotete.«


  »Und was sagst du uns heute, mein Lehrer?«, drang Jacek in ihn.


  Der Greis wandte ihm seine offenen, ruhigen Augen zu.


  »Nichts.«


  »Was heißt das?«


  »Alles, was ich entdeckte, ist nur eine Betrachtung der uns bekannten Welt aus der Nähe  aus dem Innern eines Wassertropfens, aus dem Innern des Atoms oder eines schwingenden Elektronenteilchens heraus, oder aus einer solchen Entfernung, wo die Einzelheiten und Unterschiede verschwinden und das Sein sich in ein einziges, gleichmäßiges Meer ergießt. Ich bin nirgends über die Erfahrung hinausgegangen, ich habe mir selbst auf kein ›Warum?‹ geantwortet  also habe ich euch auch heute nichts zu sagen.«


  »Aber was hast du entdeckt? Sag es mir!«


  In Jaceks Stimme schwang die dringliche Neugier eines Menschen mit, der, einen hohen und unzugänglichen Berg erklimmend, unterwegs einem Wanderer begegnet, der eben vom Gipfel dieses Berges zurückkehrt.


  Der Greis zögerte einen Augenblick lang. Er streckte die Hand aus und raffte die vor ihm liegenden Papiere zusammen  eine Zeitlang überflog er mit seinen Augen noch die Zahlen- und Zeichenkolonnen und die kleinen, am Rande eilig dahingeworfenen Notizen …


  »Nihil ex nihilo …«, flüsterte er. »Die sinnliche Welt ist wahrhaftig und buchstäblich nichts.«


  Er hob den Kopf. Der geniale Entdecker, der Lehrer regte sich in ihm.


  »Die alte, vor Jahrhunderten entwickelte Theorie des sogenannten Äthers«, begann er, »wurde angesichts des Prinzips der Relativität der Bewegung hinfällig, sie konnte nicht mit der zweiten Sinnestäuschung des menschlichen Denkens  der Materie  in Einklang gebracht werden … Heute wissen selbst die Kinder in der Schule bereits, daß das Licht sich mit gleicher Geschwindigkeit in alle Richtungen zerstreut, unabhängig davon, ob seine Quelle in Bewegung oder im Stillstand ist … Wollten wir diese Tatsache mit der Existenz des Äthers als Schwingungsleiter in Einklang bringen, dann müßten wir annehmen, daß es nicht einen, sondern ebensoviele allumfassende, unteilbare und grenzenlose Äther gibt wie Körper, die ihre Position im Weltall zueinander verändern … Und doch muß es ein Zentrum geben, wenn auf diesem Wege die Licht-, Wärme- und Elektrizitätsströme in Wellen von Stern zu Stern fließen, wenn ein Himmelskörper zum andern gravitiert …«


  Er stand auf und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Plötzlich blieb er vor Jacek stehen und legte die Hand auf seinen Arm.


  »Den Äther gibt es«, sagte er, »wie immer wir ihn nennen. Nur die Materie gibt es nicht. Das, was unsere Sinne seit Jahrhunderten für die einzige Wirklichkeit halten, ist nicht einmal gespeicherte Energie, nicht einmal eine ständige Verdichtung oder Verdünnung des Äthers, sondern bloßer lächerlicher Schein, bloß eine Welle, die sich durch den Äther fortbewegt, wie die Wellen der Stimme durch die Luft. Es gibt nichts Stabiles oder Wirkliches: die Sonnen und die Sonnensysteme sind, wie jedes Teilchen, jedes Atom und jedes Elektron, bloße Wellenbewegungen, keiner ein autonomer Körper, der sich durch den Äther fortbewegt, der sich dem forschenden menschlichen Denken in ein allumfassendes und grenzenloses Nichts zerstreut … Die Materie ist noch weniger als nichts …«


  Er setzte sich und stützte die Stirn auf beide Hände.


  »Alles fließt: panta rhei … Wie die Gasflamme, die für unsere Augen dieselbe bleibt, obwohl sie durch immer neue, sich mit dem Sauerstoff verbindende Kohlenteilchen gebildet wird. Aber die Flamme läßt eine Spur in der neuen Verbindung der Körper zurück; die Welle der Materie läuft spurlos durch den Äther. Die im Weltraum dahinjagende Sonne, die in jeder Minute, jeder Sekunde und jedem Hundertstel einer Sekunde sich aus anderen schwingenden, ihr den Anschein des Seins verleihenden Ätherteilchen entsteht und die, könnte man dieses Schwingen aufhalten, spurlos und restlos verschwinden würde, wie ein Regenbogen, wenn der Lichtstrahl erlischt. Das Prinzip der Unzerstörbarkeit der Materie und Energie ist eine Lüge unseres Denkens, das einem konstanten Wert nachjagt: Alles verwandelt sich in Nichts, aus dem Nichts entsteht alles …«


  »Wo ist also die Wahrheit? Wo ist das unveränderliche Sein?«, flüsterte Jacek mit bleichen Lippen.


  Robert Tedwen ließ die Hand auf ein aufgeschlagenes altes Buch sinken, das vor ihm auf dem Tisch lag.


  »Hier. Blicke hin. Lies.«


  Jacek beugte sich über das Buch und begann in der Dämmerung des anbrechenden Abends zu lesen.


  Alte, vor Jahrhunderten mit der Hand in Buchenholz geschnittene Lettern, auf vergilbtem, unzerstörbarem Papier abgezogen …


  »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.


  Dieses war im Anfang bei Gott. Alles ist durch es geworden und ohne es ist nichts geworden. Was geworden ist, in ihm war das Leben und das Leben war das Licht der Menschen. Und das Licht scheint in der Finsternis und die Finsternis hat es nicht ergriffen.«


  Er riß die Augen vom Buch los und blickte erstaunt auf das Gesicht des ergrauten Weisen.


  Die Lippen des Greises bewegten sich langsam, als wiederholte er flüsternd die eben gelesenen Worte.


  »Im Anfang war das Wort …«


  »Meister? …«


  Er wandte Jacek den Kopf zu.


  »Jawohl. Mein ganzes Wissen, dem ich mein Leben geopfert habe, konnte mich nur eines erkennen lassen: daß nichts einen hindern kann, zu glauben. Alle diese lächerlichen Hirngespinste, diese ›Offensichtlichkeiten‹, die sich angeblich der Offenbarung entgegenstellen, haben sich vor meinem Forschergeist aufgelöst wie der Fiebertraum einer schwülen Nacht; ich stand vor einer Leere, einer unbegreiflichen und doch alles gebärenden Leere, die das Wort allein auszufüllen und zu befruchten vermag …


  Die einzige Wahrheit und Wirklichkeit inmitten der fließenden Welle ist der Geist. Aus ihm, für ihn und durch ihn ist alles geworden … Und das Wort ist Fleisch geworden …«


  »Amen!«, antwortete eine Stimme von der Schwelle.


  Jacek hob die Augen.


  Unter dem schweren Vorhang, vor der Türe, die zu anderen Gemächern führte, stand ein junger, schwarz gekleideter Priester, mit trockenem, starren Gesicht. In den weißen Händen hielt er ein kleines Buch, mit einem Kreuz in der Mitte des Einbands und silberbeschlagenen Ecken.


  Er nickte und wies mit der Hand auf das offene Fenster, durch das gerade der Klang einer von weitem läutenden Glocke drang.


  Lord Tedwen stand auf.


  »Das ist mein Lehrer«, sagte er. »Im Alter habe ich die Quelle der Weisheit und der Wahrheit gefunden, die Gott dieser Welt durch den Mund der Demütigen schickt …«


  Jacek warf dem Geistlichen einen Blick zu, und obwohl ihm dieser Priester mit den stumpfen, harten Gesichtszügen gar nicht wie ein demütiger Diener der Wahrheit erschien, sagte er kein Wort und neigte nur ein wenig den Kopf.


  Der Greis verabschiedete sich indessen schnell von ihm.


  »Verzeih, aber ich muß jetzt allein bleiben; die Stunde des täglichen Gebets kommt …«


  Die Dämmerung wurde schon dichter, als Jacek, in Gedanken versunken, zu seinem Flugzeug am Meeresufer zurückkehrte. Erst jetzt fiel ihm ein, daß sein alter Lehrer ihm eigentlich keine Antwort gegeben, noch die ihn quälenden Zweifel darüber zerstreut hatte, wie er sich zu der Bewegung, die, von Grabiec angefacht, jeden Tag ausbrechen konnte, verhalten sollte … Er erinnerte sich auch, daß er Tedwen noch viele Fragen stellen, über die Ankunft der merkwürdigen Gesandten vom Mond erzählen, die Nachrichten über Marek wiederholen, ihm über den unergründlichen Zauberer Nyanatiloka berichten wollte  aber für alles das hatte die Zeit gefehlt. Außerdem war es dort  als er dem Greis gegenüberstand  aus seinem eigenen Bewußtsein verschwunden …


  Eine Weile überlegte er, ob er nicht umkehren und bis zum nächsten Tag warten sollte, um noch einmal mit Sir Robert zu sprechen.


  Doch er lächelte in sich hinein und zuckte mit den Achseln.


  »Wozu? Wozu? Er wird mir ja ohnehin keine Antwort geben. Er ist schon alt und von der Last der Jahre gebeugt …«


  Die Erinnerung an den jungen Priester, den er dort in der Tür des Arbeitszimmers des Gelehrten gesehen hatte, war ihm peinlich  um so mehr, als er spürte, daß jener, und nur er allein, jetzt über die Seele des Weisen herrschte.


  »Er ist alt und sein Geist ist schwach geworden«, flüsterte er wieder.


  Aber im selben Moment kam ihm in den Sinn, was dieser Greis über seine Entdeckungen gesagt hatte, sah die mit Zahlen bedeckten Blätter seines Manuskripts, das er in der Hand gehalten hatte; er dachte an die Kühnheit des Geistes, der nicht davor zurückschreckte, eine scheinbar wahnsinnige und unwahrscheinliche Theorie aufzustellen, an die beharrliche Klarheit des Gedankengangs, der diese Theorie bis in ihre letzten Konsequenzen durchdacht und durch eine nicht anzuzweifelnde, beweiskräftige Rechnung unterstützt hatte  und er fühlte, daß er nichts mehr verstand …


  Er setzte sich auf eine Steinbank am Ufer und blickte, das Kinn auf die Hand gestützt, zu dem über dem Meer dunkel gewordenen Himmel hinauf, wo bereits die ersten Sterne aufblitzten …


  Seine Gedanken kreisten hartnäckig um einen Punkt:


  Dieser Priester, dieser junge, starre, völlig unbekannte Priester, der sich des Geistes des berühmten Weisen bemächtigt hatte.


  Lange Zeit wälzte er dieses für ihn unbegreifliche Rätsel im Kopf; bis ihn plötzlich so etwas wie ein Licht, oder besser, so etwas wie eine Ahnung überkam …


  Nicht der Priester! Nicht dieser oder jener Mensch, gebrechlich oder unvollkommen, sondern etwas Ungeheures, Unaussprechliches, das sich mit der menschlichen Vernunft nicht in Einklang bringen läßt, aber in den menschlichen Seelen lebt, in ihrer Sehnsucht, in ihrem Verlangen: die Offenbarung!


  Welche? Wessen? Wem gegeben? Warum diese und keine andere?


  Vielleicht macht das alles keinen Unterschied aus?


  Der weißhaarige Weise hatte gesagt, daß seine ganze Gelehrsamkeit und sein Wissen als größte Errungenschaft nichts anderes vermochten als das scheinbar Offensichtliche zu zerschmettern, das angeblich der Anerkennung der Offenbarung und des Glaubens im Wege steht …


  Vielleicht tut die Wissenschaft wirklich nichts anderes als die von unseren Sinnen gewobenen Netze des Scheinbaren zu zerreißen, damit das Licht zu unseren Augen dringen kann? Die schöpferische Kraft ist anderswo  und was sie schafft, kann man nicht wissen , man kann es nur glauben.


  Es schafft der menschliche Geist und der Geist des Universums schafft.


  »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort …«


  Und unter dem Gewicht dieses Wortes setzte sich das winzigste Nichts des Äthers in Energiewellen in Bewegung, flammte zu Licht und Wärme auf, wurde zu Elektrizität, und Schauer der Materie durchzogen es: die Elektronen, Atome, Teilchen, die sich zum kosmischen Staub zusammenballten, zu Sternen und Sonnen, zu Sonnensystemen … und zu Gruppen von Sonnensystemen, zu Milchstraßen, zum Weltall.


  Das Wort!


  »Alles ist durch es geworden und ohne es ist nichts geworden, was geworden ist …«


  Selig sind, die da glauben!


  Selig auch, die nicht gesehen, aber geglaubt haben!


  Wie kann man in sich jene Flamme entzünden, die ununterbrochen »Ja!« sagt  jene einzig schöpferische und wahre Kraft gebende Flamme  und die Ruhe?


  Der Glaube und die Tat stehen so hoch über dem Denken und dem Wissen, aber so schwer, so schwer, so schwer sind sie von außen mit der Hand zu erreichen, wenn sie nicht selbst in der Seele erwacht sind. Und übrigens  vielleicht ist das alles bloß lächerlich, ist es nur die Sehnsucht einer erregten Phantasie, die man nicht an sich heranlassen sollte?


  Er warf den Kopf zurück.


  Über dem wogendem Meer, auf dem Himmel zwischen den Sternen ein riesiger Lichtstreifen, ein Wasserfall von weißem Feuer, der sich irgendwo am Zenit im perlenden Nebel zerstreute, sich mit seinem hellen Kopf fast an den Horizont im Westen anlehnte.


  Der Komet, der unerwartet vor einigen Tagen aufgetaucht war und in wenigen Tagen, nachdem er die Sonne gestreift hat, aus ihrer Nähe für die Ewigkeit, für die Ewigkeit, für eine ganze Ewigkeit verschwinden wird!


  Ein leuchtendes Nichts, in die Millionen Kilometer des Weltraums geworfen, ein Symbol und lebendiges Abbild der ganzen Welt …


  Instinktiv erinnerte er sich daran, wie man sich vor Jahrhunderten vor Kometen gefürchtet hatte, die man für Boten eines Unglücks und eines Krieges hielt  und in diesem Moment kam ihm Grabiec in den Sinn …


  War das vielleicht der Komet von Grabiec? Grabiec, der mit seiner Tat durch die Welt schreiten will, stolz all das verachtend, was bloßes Denken ist? Angeblich hat ein Komet einst Alexander den Großen und Caesar, Attila, Wilhelm den Eroberer, Napoleon geleitet …


  Spiel der Schatten, Kampf der Schatten, Sieg der Schatten …


  Die einzige Wahrheit ist der Geist!


  Er versank in Gedanken, den Kopf in beiden Händen verborgen.


  


  


  II


  


  Herr Benedikt saß gerade in seinem Arbeitszimmer an dem von Asas Fotos bedeckten Schreibtisch, als der automatische Apparat, der, schon längst Ersatz für die ungeschickten und kostspieligen Diener, meldete, daß ihn jemand zu sehen wünschte.


  Dem biederen Alten war der ungebetene Gast nicht willkommen. Nach jenem unglücklichen Zwischenfall in Assuan war er gezwungen, alle Beziehungen zur Sängerin abzubrechen, die ihn nicht mehr sehen wollte. Eine Zeitlang wußte er sich überhaupt nicht zu helfen. Er hatte sich allzu sehr an das müßige Leben des Weltenbummlers gewöhnt und an die Gesellschaft der Diva, die ihn zwar nicht besonders gnädig behandelte, aber, gewohnt, ihn um sie herumscharwenzeln zu sehen, ihren Spott manchmal durch ein liebenswürdiges Lächeln entschärfte. Er wußte einfach nicht, was er jetzt mit sich und seiner freien Zeit  und die hatte er nun ausgiebig  anfangen sollte. Er schätzte seinen Wert zu hoch ein  obwohl er wahrscheinlich in Verlegenheit geraten wäre, hätte man von ihm erfahren wollen, worin dieser Wert eigentlich bestand , um nicht überzeugt zu sein, daß Asa früher oder später sich nach ihm sehnen und, ihren Irrtum erkennend, ihn zerknirscht und demütig zurückrufen würde. Aber inzwischen vergingen Wochen vergeblichen Wartens, und die Sängerin gab kein Lebenszeichen von sich. Schließlich war seine Geduld zu Ende, und er beschloß, sich zu rächen.


  »Ich werde heiraten«, dachte er, »und ich will nichts mehr von ihr wissen!«


  Aus uneinsichtigen Gründen schien es ihm, er würde ihr damit großen Verdruß bereiten.


  Er rieb sich zufrieden die Hände. Er hatte zwar noch keine Wahl getroffen, aber das schien ihm gar nicht wichtig. Es gibt so viele junge und arme Mädchen, die gezwungen sind, schwer zu arbeiten oder auf irgend einer kleinen Bühne aufzutreten, und die glücklich wären, würde ein reicher Rentier ihnen einen Platz an seiner Seite anbieten …


  Er ging sofort ans Werk, das heißt, er beschloß, Asa von seiner Entscheidung zu informieren.


  Er erkundigte sich im Zentralen Adressenbüro nach ihrem Aufenthaltsort und kaufte melancholisches lilafarbenes Briefpapier. Es fiel ihm ein, daß es angebracht wäre, zusammen mit seinem Brief Asa ihre Fotos zurückzuschicken. Er wußte nur nicht genau, ob er zusammen mit den wenigen Aufnahmen, die er zu verschiedenen Zeiten von ihr selbst erhalten hatte, auch die zahlreichen Fotos zurückschicken sollte, die er in verschiedenen Läden zusammengekauft und mit denen er stolz die Wände seines Studios geschmückt und die Schubladen seines Schreibtisches gefüllt hatte.


  Nach reiflicher Überlegung beschloß er, des stärkeren Eindrucks wegen, ihr alle zu schicken.


  Die Kiste war schon vorbereitet, er nahm eben Abschied von den Fotos und legte sich im Kopf die im Brief zu verwendenden Floskeln zurecht, als ihm ein Besucher gemeldet wurde.


  Herr Benedikt fluchte leise, aber deshalb nicht weniger lebhaft vor sich hin. Die Zeit reichte nicht mehr, die herumliegenden Fotos zu verstecken. Sie in den Schubläden zu verstauen, hätte zu viel Zeit gebraucht, aber er wollte sie auch nicht dem Blick des Gastes preisgeben … Er sah sich eine Weile ratlos um, bis ihm ein genialer Gedanke kam: Er nahm von dem daneben stehenden Sofa den gemusterten Überwurf und deckte damit den ganzen Schreibtisch, zusammen mit den Fotos, zu. Dann ging er zur Tür, öffnete sie und drückte gleichzeitig auf den Knopf, der den elektrischen Aufzug in Bewegung setzte.


  Nach einigen Minuten stand Lacheć an der Vorzimmertür.


  »Ach, du bist es.«


  »Ja, ich.«


  Sie lächelten einander säuerlich zu.


  »Ich habe dich schon lange nicht gesehen …«


  »Ich habe dich, Onkel, auch schon lange nicht gesehen.«


  Sie gingen in das Arbeitszimmer.


  Lacheć war zu Herrn Benedikt mit der fast verzweifelten Idee gekommen, ihm wieder ein Darlehen abzuknöpfen. Nach jenem unglückseligen Spiel in Assuan war ihm gerade soviel Geld geblieben, daß er mit dem billigsten Zug nach Europa fahren konnte. Er verschwand auch so plötzlich, daß weder Halsband, der nicht die Krallen von ihm lassen wollte, noch Grabiec, der ihn suchte, wußten, wohin und wann er verschollen war …


  Irgend eine innere, hartnäckige, bäurische Lebenskraft hatte Lacheć von den Selbstmordgedanken, zu denen ihn die Erregung getrieben hatte, gerettet  und vor allem die neue Idee zu einem Musikwerk, sieghaft, triumphal, voller Kraft und voll des Lachens der Götter, eine Idee, die in seiner Seele, er wußte selbst nicht wie, im Augenblick der tiefsten Depression aufgeblüht war … Seit die ersten schöpferischen Konturen dieses Werkes sich in seinem Kopf abzeichneten, konnte er an nichts anderes mehr denken. Alles verschwand vor seinen Augen außer diesem einen großen Verlangen: es zu schaffen, zu schreiben, zu hören!


  Einige Wochen, einige Monate Ruhe! Ein wenig Zeit, sich zu sammeln, zu arbeiten, ohne daran denken zu müssen, daß es zu essen, wohnen, zu verdienen galt!


  Er wußte, daß er von dem großzügigen Halsband jederzeit irgend einen jämmerlichen Betrag als Vorschuß bekommen konnte, aber er wußte ebensogut, daß er dann keine ruhige Stunde mehr haben würde, immer wieder mit Fragen bedrängt, was er tut, ob er es bald beenden, wann er zu seinen normalen Pflichten zurückkehren wird.


  Da kam ihm Onkel Benedikt als letzte Zuflucht in den Sinn, und er beschloß um jeden Preis, ihn anzupumpen.


  Der Gedanke an diesen notwendigen Vorgang war ihm nicht angenehm. Er hatte einen unüberwindlichen, geradezu schmerzhaften Widerwillen gegen jegliche Demütigung, Bitte, jeden Dank  und aufgrund der sonderbaren »Konsequenz« der menschlichen Seele empfand er schon vorher Haß gegen den Onkel, weil er vorhatte, Geld von ihm zu leihen.


  Jetzt, als er vor dem Schreibtisch ihm gegenüber saß, der mit dem Sofaüberwurf bedeckt war, blickte er den Onkel mit einer Wut an, die gar nicht zu der Absicht paßte, die ihn hierher gebracht hatte; er bewegte die Kinnbacken, als hätte er Lust, den biederen Alten erbarmungslos zwischen den Zähnen zu zermalmen.


  »Wie geht es dir?«, fragte Herr Benedikt nach längerer Pause.


  »So schlimm wie möglich«, knirschte Lacheć.


  Herr Benedikt verspürte Lust, dem Neffen etwas Angenehmes zu sagen.


  »Deine Musik, die du für Frau Asa geschrieben hast, hat mir sehr gut gefallen.«


  Lacheć fuhr in seinem Sessel hoch.


  »Man sagt, du hättest eine Menge Geld verdient?«


  »Ich habe alles verspielt.«


  »Oh!«


  Herr Benedikt zog die Brauen hoch und blickte eine Weile auf den Neffen, wobei er traurig und vorwurfsvoll den Kopf schüttelte. Dann sagte er unerwartet:


  »Ich heirate.«


  »Onkel, bist du wahn… «


  Er brach mitten im Wort ab und zwang sich zu den höflich klingenden Worten:


  »Meinen Glückwunsch. Und wen, wenn ich fragen darf?«


  Er senkte den Kopf, um das boshafte Lächeln zu verbergen, und in diesem Moment fiel sein Blick auf das Gesicht von Asa, das unter dem Überwurf auf dem Schreibtisch zur Hälfte hervorguckte.


  Ein wilder Verdacht verschlug ihm den Atem; er ergriff mit beiden Händen den Überwurf, um ihn herunterzuziehen, aber Herr Benedikt war wachsam. Er drückte das Gewebe mit seinen Händen an den Schreibtisch, und so rangen sie miteinander einige Augenblicke lang, bis endlich der Musiker siegte. Unter den Fetzen flogen Fotos haufenweise auf den Boden. Herr Benedikt bückte sich, errötete wie ein Jüngling, um sie einzusammeln; Lacheć dagegen erblaßte. Er starrte auf dieses Gesicht, das ihm aus hundert Kartonstücken entgegenblickte, und krächzte mit erstickter Stimme:


  »Wen? Wen heiratest du, Onkel?«


  »Ich weiß es noch nicht. Bist du verrückt geworden? Wozu hast du das alles durcheinander geworfen? Ich muß es zurückschicken … Ich werde in den nächsten Tagen heiraten, aber ich weiß noch nicht, wen!«


  Lacheć brach in Lachen aus.


  »Ach so, dann ist das etwas anderes!«


  »Wieso etwas anderes?«, fauchte der von der Anstrengung rotgewordene Rentier. »Hilf mir doch es einzusammeln. Ist der Teufel in dich gefahren, oder was? Ich muß das doch zurückschicken!«


  Der Musiker geriet plötzlich in Verlegenheit und stand verschüchtert da … er stieß den Stuhl um, kniete nieder und begann ungeschickt die auf dem Boden verstreuten Bilder zusammenzuklauben, wobei er sich noch immer stammelnd beim alten Herrn entschuldigte. Endlich war die Arbeit getan. Sie setzten sich wieder einander gegenüber und begannen ein sonderbar interessantes Gespräch, wobei jeder etwas anderes dachte, als er sagte. Herr Benedikt ließ der Gedanke nicht los, warum zum Teufel der Neffe ihn zu so unrechter Zeit besuchte, Lacheć hingegen, der irgend eine ausgedachte Geschichte erzählte, spielte in Gedanken Kopf oder Adler: Wird er mit dem Geld herausrücken oder nicht?


  Schließlich konnte er es nicht mehr aushalten. Er unterbrach sich inmitten eines Satzes und platzte heraus:


  »Onkel, ich bin in Not. Ich brauche Hilfe …«


  Herr Benedikt schwieg. Eine Weile blickte er den Gast an, zuckte mit den weißen Brauen und nickte ernsthaft mit dem Kopf, bis der andere genug hatte.


  Er fragte zum zweiten Mal:


  »Onkel, könntest du mir nicht … helfen?«


  Auch jetzt antwortete Herr Benedikt nicht sofort. Erst erhob er sich, ging im Zimmer auf und ab, räusperte sich einige Male …


  »Mein Lieber«, begann er, »eigentlich sollte ich dir Vorwürfe machen, daß du leichtsinnig bist … Du hättest in Assuan wirklich nicht spielen sollen, sondern das so unerwartet verdiente Geld gut aufheben …«


  Lacheć stand auf, um das Zimmer zu verlassen. Herr Benedikt durchschaute seine Absicht und ergriff ihn leutselig beim Arm. Er lächelte sogar gutmütig.


  »Setz dich! Setz dich! Ich schlage deine Bitte ja nicht ab! Wie gesagt, ich heirate; ich möchte deshalb auch dir zum Andenken ein Vergnügen bereiten.«


  Er trat an den Schreibtisch und zog eine Schublade heraus. Er wühlte in ihr ziemlich lange herum, bis er endlich einige beschriebene Zettel hervorkramte. Er überflog sie mit einem raschen Blick.


  »Du bist mir zweitausendhundertundsechzehn Goldstücke schuldig … Hier deine Schuldscheine …«


  »Ja. Wenn du jetzt noch einmal einen solchen Betrag … oder auch nur die Hälfte …«


  »Umgerechnet auf die heutige Silberwährung, haben wir …«


  »Wenn es nur ein Viertel dieser Summe wäre …«


  »Ich habe dir schon gesagt, daß ich heirate. Ich möchte nicht, daß in so einem Moment etwas zwischen uns … Deine Mutter war ja so etwas wie eine Base von mir …«


  Herr Benedikt war wirklich gerührt. Er schluckte den Speichel hinunter und riß die feuchten Augen weit auf. Mit einer heldenhaften und herzlichen Bewegung streckte er die Hand mit den Schuldscheinen dem erstaunten Lacheć entgegen.


  »Hier, nimm! Von diesem Augenblick an schuldest du mir nichts mehr! Ich schenke dir zweitausendeinhundertundsechzehn Goldstücke. Nimm es um des Andenkens deiner Mutter willen.«


  Seine Stimme zitterte vor Rührung.


  Lacheć verschlug es die Rede; er war von einer so unerwarteten Wendung der Dinge wie betäubt. Er sah, daß der Onkel dastand und wartete, daß er ihn umarme oder wenigstens danke, stieß etwas Unverständliches hervor und schickte sich an, wegzugehen, nachdem er seine eigenen Schuldscheine, als hätten sie für ihn wirklich einen Wert, in die Tasche geschoben hatte.


  Herr Benedikt machte eine ungeduldige Bewegung. Man konnte ihm anmerken, daß er über die kühle Haltung des Neffen angesichts seiner Großzügigkeit erstaunt war  und Lust hatte, noch etwas zu sagen. Und wirklich hielt er Lacheć an der Schwelle an.


  »Hör mal«, sagte er mit einem irgendwie geheimnisvollen Unterton in der Stimme, »aber du hast mir drei Jahre lang keine Zinsen gezahlt … Das Kapital habe ich dir ja geschenkt, aber die Zinsen … Siehst du, ich heirate jetzt, also werde ich beträchtliche Ausgaben haben … Wenn du kein Geld bei dir hast, schicke mir die fälligen Zinsen in ein paar Tagen. Damit schon alles unter uns bereinigt ist!«


  Er umarmte ihn herzlich und kehrte ins Zimmer zurück. Er konnte absolut nicht verstehen, warum Lacheć sich nicht erfreut zeigte, sondern, im Gegenteil, ihm beim Weggehen einen Blick zuwarf, als wollte er ihn mit den Augen töten.


  Er seufzte also tief und voller Schmerz über die menschliche Undankbarkeit, lächelte unter Tränen über seinen eigenen Edelmut und setzte sich, mit dem Gefühl, eine gute Tat vollbracht zu haben, an den Schreibtisch, um einen Brief an Asa zu verfassen.


  Lacheć indessen begann, nachdem er das Haus des Onkels verlassen hatte, gedanken- und ziellos in den Straßen der Stadt herumzustreifen.


  Riesig große elektrische Lampen, durch blaues Glas gedämpft, überzogen die breiten Gehsteige, auf denen Menschenmengen flanierten, mit Licht … Längst schon hatte man die alte und lächerliche Nachtsperre für die Läden aufgehoben. Jetzt waren sie meist von elf Uhr vormittags bis fünf Uhr nachmittags geschlossen, statt dessen leuchteten ihre flimmernden Auslagen bis Mitternacht und noch länger, überall herrschte Betriebsamkeit, Stimmengewirr, und das Gold wanderte mit den Menschen von Ort zu Ort. Alles war übrigens mit Gold überschüttet, es floß mit dem Strom, nach allen Seiten spritzend, wie Wassertropfen, an anderer Stelle wieder zusammenfließend in ein einziges, breites Flußbett … ein unaufhörliches Geklimper hörte man am Eingang zu den zahlreichen riesigen Theatern, Konzertsälen, Zirkussen und Bio-Phono-Skopen  in den Türen der Kaffeehäuser, wo in den Pausen zwischen der Stimme des Phonographen (Halsband & Co, Ltd), der abwechselnd die neuesten Nachrichten und die Arien der modernsten Sänger herausschrie, und wo scheinbar sittsam gekleidete, und doch abscheulich nackte Tänzerinnen die in schwarzen Netzstrümpfen steckenden Beine schwangen; man hörte diesen Klang in den Banken, die um diese Zeit am intensivsten arbeiteten, in den Bordellen, die ungemein prunkvoll eingerichtet waren und denen deshalb alle von der Sittenpolizei auferlegten Beschränkungen nichts anhaben konnten  und überall, überall, wohin nur das Auge oder der Fuß reichte.


  Von der umherschlendernden Menge immer wieder gestoßen, vom Gehsteig verdrängt, den zahlreichen Autos, die in der Mitte der Straße dahinsausten, ausweichend, ging Lacheć, wohin ihn die Füße trugen, ohne zu wissen, wohin er ging und was er morgen tun werde.  Er konnte nicht einmal seine Lage überdenken. Über den Lärm von Gesprächen, Schreien, Zurufen, das Sirenengeheul, das Gekreisch der Autohupen, das abscheuliche Krächzen der Grammophone und das Quietschen der Autobremsen hinweg klangen Lacheć irgend welche Bruchstücke, Einzelteile seiner eigenen Musik in den Ohren, die, so schien es ihm, aus seiner Seele hervorbrachen und für einen Augenblick mit einer wohltuenden Welle seinen gequälten Kopf einhüllten … Er blieb dann für einen Moment mitten in der Menge stehen, in Gedanken Hunderte von Meilen von ihr entfernt, und fing die ihm zufliegenden Töne auf, ehe sie wieder verschwanden, ehe das übermäßige Getöse sie mit sich riß und übertönte. Aber da eckte wieder jemand an ihn an, jemand schrie ihm den Namen einer soeben erschienenen Zeitung ins Ohr oder ein Hüter der öffentlichen Ordnung forderte ihn auf, weiterzugehen und den Verkehr nicht zu behindern. Dann nahm er sich schnell wieder zusammen und schritt aus, als strebte er wirklich mitten in diesem Trubel irgend einem Ziel zu.


  Schließlich blieb er in einer Tornische stehen, ohne zu wissen, warum. Er hatte den Eindruck, daß er sich an einem ihm wohlbekannten Ort befand. Er hob den Kopf. Vor ihm, auf der anderen Seite der Straße, leuchtete eine große Aufschrift, dekorativ und gewissermaßen kokett aus bunten Glühlampen zusammengesetzt: Halsband & Co, Ltd  Perfektionierte Grammophone.


  Er fuhr hoch, wie ein Pferd, das von einem unter seinen Füßen explodierenden Knallkörper aufgescheucht wurde. Aus den Fenstern des Riesengebäudes drang eine fürchterliche Kakophonie von Instrumenten, anscheinend eine Probe: Jedes Instrument spielte etwas anderes, die einen sangen, andere, in denen ein eingeschlossenes Orchester seine Sünden abbüßte, stöhnten verzweifelt, wie um Mitleid mit ihrem eigenen Schicksal heischend; es gab auch solche, die gleichzeitig Tierstimmen oder betrunkenes Geschrei von streitenden Vorstadtarbeitern simulierten.


  Lacheć standen die Haare zu Berge. Er wollte schon aus dieser schrecklichen Hölle und diesem seinem Gefängnis fliehen, als er plötzlich seine eigene Hymne an die Isis hörte, siegreich aus dem Schlund eines mächtigen Instruments geschmettert  wie eine schreckliche Parodie. Er erkannte die würdevollen und starken Worte von Grabiec, den Sturm seiner eigenen Töne und Asas Stimme … verunstaltet, erniedrigt in dem blechernen Kehlkopf.


  Es wurde ihm schwarz vor den Augen; er lehnte sich mit dem Rücken an die Mauer und blickte auf dieses Haus mit so schrecklichem Haß, mit so feindseliger Verbissenheit, daß ihm die Lippen über den bloßgelegten Zähnen bebten und die Hände sich zu Fäusten ballten, stark, immer stärker, bis zum Schmerz … Wie ein Blitz durchzuckten seinen Kopf schreckliche und unausführbare Gedanken: die ganze Bude in die Luft jagen, alle Instrumente zertrümmern, Halsband die Kehle durchschneiden oder auch zwei der allerlautest brüllenden Apparate ihm in die Ohren stecken und ihn mit diesem Lärm zu Tode quälen.


  Plötzlich fühlte er die eigene lächerliche Ohnmacht und zog beschämt den Kopf zwischen die hohen Schultern ein. Er runzelte die Brauen und schaute düster vor sich hin, mit dumpfem, starrem Blick.


  Er stand lange so da, fast ohne zu denken, als er plötzlich spürte, daß ihm jemand die Hand auf den Arm legte. Er sah sich um. Vor ihm stand Grabiec.


  »Ich suche Sie schon lange. Kommen Sie mit mir.«


  Lacheć gehorchte spontan dieser befehlenden Stimme und begab sich, ohne mit Grabiec nach dem Wohin zu fragen, in das Gewirr der schwächer beleuchteten kleinen Nebengassen.


  Lange Zeit sprachen sie kein Wort. Nachdem sie die überfüllten lärmenden Stadtviertel mit den glänzenden Geschäften verlassen hatten, gelangten sie zu den riesigen Fabriken am Rande der Stadt, wo die Menschen Tag und Nacht hinter schwarzen Mauern fieberhaft arbeiteten. Die Straßen und Höfe waren hier meistens ungepflastert und mit einer Schicht Kohlenstaub und Schlacke bedeckt; an Stelle der milden Lichter der Innenstadt waren hier nackte Bogenlampen, die auf ihren hohen Masten wie an Galgen gehängte Sterne aussahen. Auf ihren grellen, kalten Glanz fielen die schwarzen Schatten der Fabrikschlote, der schnell auf den Schienen vorbeirollenden Eisenbahnwagen, der herumgehenden Menschen. Aus den riesigen Fenstern der Gebäude, in kleine, vom ewigen Staub trübgewordene Scheiben zerteilt, schlug glühendes Licht wie aus Höllenschlunden.


  Grabiec blieb mit dem immer noch schweigenden Lacheć in der Einbuchtung einer Mauer stehen. Es war gerade die Zeit, wo die Arbeiter einer der Fabriken nach der gewohnten zweistündigen Arbeitsschicht der nächsten Platz machten. Durch das breit geöffnete Tor ergoß sich ein Strom von schweigsamen Menschen, in graue Hosen und Leinenblusen gekleidet. Man konnte sehr gut sehen, wie sie sich über die riesige Halle verteilten, hinter den an den Maschinen stehenden Arbeitern bereit stellten. Der eine und der andere krempelte die Ärmel hoch, rieb die schwieligen Hände … Das erste Signal ertönte; die Augen der Wartenden nahmen einen stumpfen, aber wachsamen Ausdruck an.


  Auf das zweite Signal hin traten hundert Mann plötzlich von den Maschinen zurück und im selben Moment, ohne eine Sekunde Unterbrechung, fielen hundert neue Hände auf die Hebel, packten die Griffe der Regler, drückten die Bolzen hinein. Die Freigewordenen versammelten sich in der Mitte, dehnten jetzt langsam und träge die ermüdeten Muskeln, warfen, wie aus einem kataleptischen Traum erwachend, den Genossen einige Worte zu, wurden wieder zu Menschen. Bei den unermüdlichen Maschinen standen bereits neue willenlose Gestalten.


  Aus den offenen Türen begann die Menschenmenge auf den geräumigen Hof herauszuströmen. Grabiec überflog mit raschem Blick die an ihm vorbeigehenden Arbeiter, bis er plötzlich auf einen von ihnen zutrat.


  »Józwa!«


  Der Angesprochene wandte sich um und blieb stehen. Er war ein riesiger Kerl, rothaarig, mit düsterem Blick. In den jungen Augen glühte eine sonderbare Flamme der Hartnäckigkeit und Entschlossenheit.


  »Sie, Grabiec?«


  »Ja.«


  Der Arbeiter blickte mißtrauisch auf Lacheć.


  »Wer ist mit Ihnen gekommen?«


  »Ein neuer Genosse. Der Name ist unwichtig. Gehen wir.«


  Sie schoben sich aus dem Menschenhaufen, der um sie herum war, hinaus und begaben sich zu einer nahegelegenen großen Taverne, wo die Arbeiter nach der Nachtschicht hingingen, um auszuruhen und sich zu unterhalten.


  In den weiten Räumen ging es lärmend zu. Lacheć schaute interessiert und nicht ohne eine gewisse Bewunderung auf diese Gesichter und die muskulösen, gedrungenen Gestalten, so ganz anders als jene, die er sein Leben lang in Stadtzentren, im Theater, auf der Straße, in Ämtern, in Kaffeehäusern gesehen hatte. Der Abgrund, der die Arbeitermassen vom anderen Teil der Gesellschaft trennte, war im Verlauf der Jahrhunderte so sonderbar und unerklärlich gewachsen, daß man dort »oben«, auf den Höhen des zivilisierten Gesindels, kaum etwas von der Existenz der Arbeiter wußte …


  Sie setzten sich in eine Ecke an einen separaten Tisch. Sobald Józwa sich entfernte, um beim Kellner etwas zu bestellen oder auch mit einem Bekannten zu reden, nützte Grabiec die Gelegenheit und fragte Lacheć, auf die Menge mit dem Kopf weisend :


  »Wissen Sie, was das ist?«


  Lacheć blickte ihm in die Augen.


  »Ein Meer, ein Meer, das man aufschaukeln, aufwühlen, anschwellen lassen muß, damit es die Welt überschwemmt …«


  Im bisher benommenen Kopf Lacheć blitzte etwas auf; ihm schien, er beginne zu verstehen …


  »Und Sie wollen …?«


  Grabiec nickte, ohne Lacheć aus den Augen zu lassen.


  »Jawohl.«


  »Und Sie haben mich hergerufen …?«


  »Jawohl.«


  »Damit es keine Halsbands mehr gibt, keine Grammophone, keine alten Rentiers?«


  »Jawohl. Damit es nichts mehr von dem gibt, was jetzt ist. Ein einziges großes Meer, das den Schmutz der Erde verschlingt  und über allem die den Wellen gebietenden Götter.«


  Józwa kam zurück und ließ sich schwer auf den Stuhl fallen.


  Sie steckten die Köpfe zusammen und begannen zu reden. Anfangs konnte Lacheć, noch von dem, was Grabiec ihm gesagt hatte, wie berauscht, den Inhalt der Worte, die an sein Ohr drangen, nicht in Zusammenhang bringen. Er blickte nur auf diese beiden einander zugeneigten Köpfe, so verschieden und doch in diesem Augenblick von ein und demselben Gedanken beherrscht. Józwa öffnete schwerfällig die Augen, als er zu sprechen begann, und sie blieben starr geöffnet, beharrlich hart. Er sprach die Worte langsam aus, jedes einzeln, scheinbar vollkommen ruhig, fast gleichgültig, aber manchmal fühlte man, daß sich hinter seinen ruhigen Worten unerbittlicher, wahnsinniger Haß verbarg und eine Kraft, die nur durch Willensanstrengung vor einem Ausbruch bewahrt werden konnte.


  Sein Gesicht mit niedriger Stirn unter einem runden Schädel schien auf den ersten Blick stumpf und unangenehm. Als Lacheć dann den Mann näher betrachtete, kam ihm in den Sinn, daß dieser Mensch nicht ein Arbeiter sein konnte … Er begann seinen Worten mehr Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Grabiec«, sagte Józwa, beide Fäuste auf den Tisch gestützt, »glauben Sie, daß ich mich zu dem Zweck unter die Arbeiter gemischt und zehn Jahre meines Lebens mit verblödender Fabrikarbeit zugebracht habe, um heute jemandem seine Wünsche zu erfüllen? Hören Sie, Grabiec, mich geht niemandes Wohl etwas an, ich schreibe keine Utopien, träume nicht von der Zukunft der Menschen. Ich halte es nur für notwendig, daß einmal nach oben kommt, was ganze Jahrhunderte unten gewesen ist, daß unterirdische Feuer einmal nach außen durchbrechen … Was morgen sein wird, wird sich morgen zeigen.«


  »Aber Sie haben nichts dagegen, mit mir gemeinsame Sache zu machen?«, warf Grabiec ein.


  Ein schwaches Lächeln huschte über Józwas Lippen.


  »Es gibt keinen Grund, etwas dagegen zu haben«, antwortete er. »Vorläufig haben wir ein gemeinsames Ziel. Nur daß ihr wollt, uns, den rohen Pöbel, wie ihr im stillen denkt, als Werkzeug zu benutzen; darüber und über euch muß ich lachen. Spielen wir lieber mit offenen Karten. Nach eurer Überzeugung werdet ihr, die Weisen, die Gelehrten, die Künstler und so weiter aus dem Sieg, der mit unserer Hilfe errungen wird, Nutzen ziehen. Und ich sage euch, daß nicht wir euch später dienen werden, sondern ihr uns, natürlich nur dann, wenn wir Lust haben, von dem, was ihr uns geben könnt, Gebrauch zu machen.«


  »Die Zeit wird es zeigen. Wir wollen euch nicht ausnützen.«


  »Ihr wollt es. Aber seis drum. Sie haben recht, die Zeit wird es zeigen. Vorläufig gibt es keinen Grund darüber zu streiten. Jetzt geht es uns und euch nur um eines  um die Vernichtung des Bestehenden, um das Niederwerfen der übermütig gewordenen Mittelschicht, um den Umsturz. Wir gehen zusammen … Nur Schutt und Asche und Blut wird es dort geben, wo wir vorbeigekommen sind.«


  Lacheć hörte mit stockendem Atem zu. Neue Gedanken stiegen ihm, wie starker Wein, zu Kopf.


  


  


  III


  


  Es war schon Mittag, als Jaceks Flugzeug, von Lord Tedwen zurückgekehrt, auf der Plattform seines Hausdaches in Warschau landete. Jacek sprang schnell aus der Pilotenkanzel und lief, nachdem er den Mechaniker, der sich der Maschine annehmen sollte, herbeigeläutet hatte, die Treppe hinunter. Eine sonderbare Unruhe hatte ihn erfaßt, die er sich nicht erklären konnte. Er hatte es eilig, in sein Labor zu kommen, er ahnte, daß dort in seiner Abwesenheit etwas geschehen war …


  Dieser quälende Gedanke war ihm in einem Moment während des Fluges gekommen, als er, hoch über der Erde in der Luft schwebend, noch vergeblich auf den östlichen Rand des Horizonts nach seiner Heimatstadt spähte. Seit diesem Augenblick flog er in rasendem Tempo, dem höchsten, das seine Maschine leisten konnte. Das Knattern des Propellers, der mit seinen wie wahnsinnig wirbelnden Tragflügeln die Luft zerriß, verband sich mit dem unaufhörlichen Pfeifen des Windes; Jacek mußte sich eine Maske aufsetzen, um in diesem schwindelerregenden Flug atmen zu können … Das Blut pochte in den Schläfen, die Adern schmerzten geradezu vom beschleunigten Kreislauf.


  Er spürte eine gewisse Erleichterung, als er sah, daß sein Haus unberührt an der alten Stelle stand.


  In der großen, mit farbigen Asbestteppichen bedeckten Vorhalle, dicht vor der Tür seines Labors, begegnete er dem Diener, der auf den Lärm des landenden Flugzeugs hin aus den weiter gelegenen Zimmern gelaufen kam.


  »Was gibts?«


  »Nichts Neues, Exzellenz. Wir warten auf Ihre Ankunft.«


  Jacek berührte seine Tasche, in der er den Schlüssel zum Labor hatte.


  »Hat niemand nach mir gefragt?«


  »Niemand. In den letzten zwei Tagen ist niemand hier gewesen.«


  »Und die Ankömmlinge vom Mond?«


  Der Diener lächelte.


  »Es geht ihnen gut. Nur dieser Zerzauste …«


  Er brach plötzlich ab.


  »Was ist mit ihm?«


  »Exzellenz haben befohlen, alle ihre Wünsche zu erfüllen. Dieser Strubbelkopf erteilt die ganze Zeit Befehle. Man kann ihnen kaum nachkommen. Dabei redet er diese sonderbare Sprache, die wirklich wenig Polnisch in sich hat, und ärgert sich, daß wir ihn nicht verstehen …«


  Jacek entließ den Diener mit einem Wink und steckte, das Wiedersehen mit den Zwergen auf später verschiebend, den Schlüssel in das Geheimschloß. Einige Druck- und Drehbewegungen  und die Tür schob sich plötzlich nach beiden Seiten auseinander, ein dunkler Schlund tat sich auf. Die Metallrollos an den Fenstern waren herabgelassen. Jacek ertastete mit der Hand einen Knopf im Türgestell und drückte ihn, nachdem er in das Loch unter dem Knopf einen kleinen Schlüssel hineingesteckt hatte. Eine Lichtwelle flutete durch die plötzlich geöffneten Fenster und blendete die Augen.


  Mit flinkem Schritt durchmaß er den ersten runden Arbeitsraum, in dem er gewöhnlich am Schreibtisch arbeitete, und begab sich, nachdem er noch eine in der Wand versteckte Metalltür geöffnet hatte, durch einen engen Korridor in sein Privatlabor, das nur auf diesem Weg durch seinen Arbeitsraum mit der Welt verbunden war.


  An der Schwelle stieß er unwillkürlich einen leisen Schrei aus.


  Über dem Gerät, in dem das schreckliche Geheimnis seiner Erfindung eingeschlossen war, saß gebückt, unbeweglich, ein Mensch … Jacek war mit einem Sprung bei ihm. Der Mann erhob sich langsam und drehte sich um.


  »Nyanatiloka!«


  Er blickte einen Augenblick lang in das Gesicht des Buddhisten und beugte, ohne auch nur zu fragen, wie der Besucher durch die mit Eisen verschlossenen Türen und Fenster ins Labor gelangt war, den Kopf über das Gerät … Eines der Kabel, die den elektrischen Strom leiteten, war durchschnitten. Jacek blickte auf den Zeiger der Uhr, die die Stromstärke anzeigte  und erstarrte! Das Kabel war in dem Moment durchschnitten worden, in dem der Strom, aus unbekannten Gründen übermäßig verstärkt, fast eine Spannung erreichte, bei der das Gerät automatisch explodieren konnte … Noch der Bruchteil einer Sekunde  und nicht nur sein Haus, sondern die ganze Stadt hätte sich in einen Trümmerhaufen aufgewühlter Erde verwandelt.


  »Es besteht keine Gefahr mehr«, sagte der Inder lächelnd. »Der Strom ist unterbrochen.«


  »Das hast du getan?«


  Nyanatiloka antwortete nicht. Er nahm Jacek an der Hand und führte ihn langsam in das Arbeitszimmer zurück. Der Gelehrte ließ sich wie ein Kind führen, fast unfähig zu denken. Ein Chaos herrschte in seinem Kopf; er fürchtete einfach, den Dreiweltenweisen zu fragen, was eigentlich geschehen war, so unglaublich und jegliche Ordnung menschlichen Denkens umstoßend erschien ihm das Ganze.


  Erst nach einer Zeit, als er schon in seinem bequemen Lehnsessel vor dem Schreibtisch saß, schüttelte er seine Benommenheit ab und begann Nyanatiloka, wie aus dem Schlaf geweckt, mit weit aufgerissenen Augen zu betrachten. Er hatte Lust, die Hand auszustrecken und dessen Burnus zu berühren, um sich zu überzeugen, daß dieser Mensch tatsächlich vor ihm stand, aber etwas wie Scham hielt ihn davor zurück.


  Ob nun Nyanatiloka das leichte Aufzucken bemerkt oder seine Gedanken erraten hatte, er fragte:


  »Glaubst du, daß der Tastsinn sicherer ist als der Gesichtssinn? Du siehst mich doch mit den Augen!«


  »Wie bist du hereingekommen?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete der Inder offen.


  »Was heißt das, du weißt nicht? Das ist doch unbegreiflich! Ich habe die absolute Gewißheit, daß in dem Moment, als ich das Labor vor zwei Tagen versperrte, niemand hier war.«


  »Gestern noch war ich auf der Insel Ceylon in Gesellschaft meiner Brüder …«


  »Nyanatiloka! Hab Erbarmen mit mir! Sag die Wahrheit!«


  »Ich sage die Wahrheit. Heute  vor einer, oder vielleicht zwei Stunden, als ich betete, spürte ich, daß in deinem Labor etwas Entsetzliches vor sich geht. Trotz allergrößter Anstrengungen konnte ich nicht verstehen, was es war, ich konnte also der Katastrophe aus der Ferne nicht Einhalt gebieten, und ich fühlte, daß keine Minute zu verlieren war.«


  Jacek traten Schweißtropfen auf die Stirn.


  »Sprich! Sprich weiter!«


  »Es gibt da nicht mehr viel zu sagen. Ich verschloß alle meine Sinne, um nicht vom Schein der Außenwelt gestört zu werden, und es verlangte mich danach, hier zu sein. Als ich die Augen öffnete, sah ich das Kabel deines Apparats vor mir  und durchschnitt es.«


  »Wenn du nur um den Bruchteil einer Sekunde gezögert hättest, du wärest zusammen mit dem ganzen Haus einfach vernichtet worden.«


  Nyanatiloka lächelte, den Blick unverwandt auf Jacek gerichtet.


  »Du glaubst mir nicht?«, fragte jener.


  »Kann die Explosion deiner Maschine das einzige, was es wirklich gibt  den Geist  vernichten?«


  Jacek verstummte. Einige Male strich er mit den weißen Händen über die Stirn und begann, nachdem er aufgestanden war, im Zimmer auf und ab zu gehen. Erst nach einer Weile ließ er sich vernehmen:


  »Ich kann heute nicht mit dir reden. Zu groß ist das Chaos in meinem Kopf, und ich bin einfach müde vom Denken … Ich habe schon gestern abend ein sonderbares Gespräch geführt, das noch immer meine Gedanken gefangenhält.«


  Er brach ab und blieb stehen  dann wandte er sich lebhaft an Nyanatiloka.


  »Höre! Sage mir, was der Geist ist! Immer wieder, immer wieder höre ich dieses Wort … Ich weiß viel, aber von diesem einen habe ich keine Ahnung, obwohl es das Allernächste, mein Ich, ist. Und niemand weiß es, niemand hat es je gewußt! Soll man an das, was im Menschen das Wesentlichste, das Allertiefste ist, wirklich nur glauben? …«


  »Glauben  das ist zu wenig«, flüsterte Nyanatiloka, mit großen Augen vor sich blickend. »Wissen muß man, unbedingt.«


  »Und du weißt?«


  »Ich weiß.«


  »Woher? Wieso?«


  »Weil ich will.«


  Jacek zuckte mit den Achseln, sein Gesicht verriet Enttäuschung.


  »Wir geraten in einen Teufelskreis. Mein Denken unterscheidet sich so sehr von dem deinen, daß wir wohl niemals zu einer Verständigung gelangen werden. Kann das Wissen vom Willen abhängig sein?«


  »Ja. Es ist vom Willen abhängig.«


  Eine Weile herrschte Stille. Jacek setzte sich wieder hin und stützte den Kopf auf die Hände.


  »Sonderbare Dinge erzählst du mir da. Die Ergebnisse deiner für mich so unverständlichen Betrachtungen kann ich schwerlich anerkennen. Und doch zieht mich das alles an  dieses dein ruhiges und sicheres Wissen, das sich auf einen Willensakt stützt. Sag mir also, was ist dieser Geist für dich?«


  »Der Geist ist das, was ist. Alles ist durch ihn geworden  und ohne ihn ist nichts geworden, was geworden ist.«


  Vor Jaceks Augen tauchte das große weiße Haupt Lord Tedwens auf, wie es sich über das Buch des Evangeliums des Johannes beugte.


  »Also auch du, auch du sagst dasselbe …«, flüsterte er.


  Nyanatiloka schien ihn nicht zu hören.


  »Die Welt ist aus dem Geist erstanden«, fuhr er fort, »der Geist ist das Licht des Lebens und seine einzige Wahrheit, und was um ihn ist, ist nur der Schein, der um ihn gesponnen wurde. Der Geist ist Fleisch geworden …«


  »Und wenn der Geist mit dem Fleisch vergehen wird?«, warf Jacek ein.


  Der orientalische Weise lächelte.


  »Bist du fähig, auch nur für einen Moment etwas so Widersinniges anzunehmen?«


  »Ich weiß nichts. Vor dir bekenne ich es ganz offen, daß ich es nicht weiß. Es gibt Leute, die behaupten, daß der sogenannte Körper, ganz gleich, was er ist, nicht der Ursprung, sondern die letzte Phase des Geistes ist, der in ihm feste Form annimmt, um sich endlich von seiner Energie zu befreien und mit ihm zusammen unterzugehen.«


  »Der Geist geht nicht unter. Was wirklich ist, kann nicht untergehen.«


  »Wie also ist das Schicksal des Geistes nach dem Tode des Körpers? Nach dem Verlust jener Sinne, mit denen er sieht, fühlt, hört, nach dem Verlust des Gehirns, mittels dessen er gedacht hat?«


  Nyanatiloka ließ kein Auge von ihm.


  »Er ist dann frei.«


  »Und?«


  »Er ist. Die einzige Wahrheit schöpft er dann aus sich selbst, statt, von den Sinnen getäuscht, so oft der Wahrheit anderer Geister zu unterliegen.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Man braucht es auch nicht zu verstehen. Man braucht nur zu wissen. Was tust du, wenn du deine Sinne abschaltest?«


  »Ich träume.«


  »Der Geist, allein geblieben, träumt, nur daß dieser Traum für ihn dann nicht anzuzweifelnde  und die einzige Wirklichkeit ist, weil sich ihm von außen nichts entgegenstellt. Warum nimmst du an, daß dieses Leben, in dem wir uns beide jetzt befinden, eine andere Grundlage hat? Daß es etwas … weniger ist als die Überlegung des Geistes  weil dies doch das Allerhöchste ist! Vielleicht würde in einem anderen Leben, wenn wir uns des anderen, obwohl ebenfalls dem Willen entsprungenen Anscheins des Körpers entledigten, unser letzter Gedanke zum Anfang dieses Lebens, das ewig dauert …«


  »Angenommen, es ist so. Aber warum denken wir alle dasselbe und schaffen mit unserem Geist für uns dieselbe Wirklichkeit  denn ich sehe ja dasselbe wie du?«


  »Weil es im Prinzip nur einen Geist gibt und er über verschiedene Wandlungen zu jener endgültigen Einheit strebt, die es wohl am Anfang gegeben hat, obwohl ich nicht weiß, ob man diesen Anfang im zeitlichen Sinn verstehen soll.«


  »Und dieses künftige Leben?«


  »Ich weiß, daß es sein wird, solange wir uns nicht von den letzten Illusionen, vom Irrwitz des Willens, den es nach Abwechslung gelüstet, befreit haben  aber ich weiß nicht, wie es sein wird. Vielleicht werden wir mit unserem letzten Gedanken angesichts des Sinnesverlusts dieses neue Leben für uns schaffen und jeder wird das haben, woran er geglaubt, was er begehrt, erhofft oder was er eben gefürchtet hat … Denke bloß, wie herrlich und zugleich schrecklich es ist: ein neues Leben aus seinen letzten Gedanken zu schaffen, zu entwickeln, es zu erfüllen, zu verwirklichen! Und wie muß man diesen letzten Gedanken hüten, damit er nicht zu niederträchtiger Angst oder Qual wird  denn in welch einer unwiderruflichen Hölle versinkt dann der Mensch!«


  »Und die Erlösung?«


  »Nichts zu begehren! Ein heiliges und großes Wort, nur allzu oft und gotteslästerlich mißbraucht, das allumfassende Sein, unveränderlich, voll, wesenhaft  der endgültige göttliche Zustand, das Schließen des Ringes der Wandlungen: Nirwana. Gott ist der Abgrund, der Abgrund ist Gott, und wir werden zu Gott zurückkehren!«


  Nach einer Weile der Selbstvergessenheit stand Jacek ernüchtert auf.


  »Unnützerweise habe ich mit dir heute über diese Dinge gesprochen«, sagte er. »Das Denken ermüdet mich jetzt und erschöpft mich so sehr, daß ich nicht weiter kann. Ich habe den Eindruck, daß ich momentan das Urteilsvermögen verloren habe  deine Worte versetzen mich in einen sonderbaren Zustand. Sprich nicht weiter, sprich nicht mehr. Ich habe Angst! Ich muß meine Gedanken jetzt anderen Dingen zuwenden … und mein Kopf ist betäubt, kraftlos …«


  Er rieb die Stirn mit den Händen.


  Der Inder erhob sich.


  »Ich gehe jetzt«, sagte er, »ich besuche dich ein anderes Mal.«


  Jacek widersprach heftig.


  »Nein, nein! Bleib! Es gibt so viele Dinge, für die ich gerade deinen Rat einholen wollte … Ich muß mich jetzt nur ein wenig beruhigen.«


  Er drückte auf die Klingel, um den Diener zu rufen.


  »Wir sollten eine kleine Stärkung zu uns nehmen«, sagte er mit einem etwas bemühten Lächeln.


  Der Diener erschien augenblicklich. Jacek hieß ihn mit einer Geste stehenzubleiben.


  »Bereite uns ein Frühstück  und bitte die Abgesandten vom Mond, zu uns zu kommen …«


  Nachdem der Diener gegangen war, richtete Nyanatiloka seinen Blick auf Jacek.


  »Was willst du angesichts der Nachrichten über deinen Freund unternehmen?«


  Jacek war schon so gewöhnt, daß dieser unbegreifliche Mensch seine Gedanken las, bevor er sie noch in Worte gefaßt hatte, daß er nicht einmal überlegte, woher er von den Ereignissen der letzten Woche Kenntnis haben mochte. Er zuckte nur die Schultern und breitete die Arme aus.


  »Ich weiß es noch nicht. Diese Zwerge kommen mir verdächtig vor. Mir scheint, ich werde ein neues Raumschiff bauen und auf den Mond fliegen müssen …«


  Plötzlich blitzte ein Gedanke in ihm auf. Er brach ab und blickte auf Nyanatiloka.


  »Höre, du könntest mir doch sagen, wie es um Marek steht …«


  Der »Bikhu« schüttelte verneinend den Kopf.


  »Ich weiß es nicht. Ich habe dir schon einmal gesagt, Bruder, daß der menschliche Wille in bezug auf sein Handeln keine Grenzen kennt, aber das menschliche Wissen ist beschränkt und das Bewußtsein kann nicht überallhin gelangen. Es erkennt die tiefsten Zusammenhänge, aber viele Einzelheiten sind ihm verborgen, weil sie fremden Quellen entspringen.«


  »Und doch weißt du gewöhnlich, was ich denke.«


  »Wenn du in deinen Gedanken zu mir sprichst, weiß ich es. Unwillkürlich berührst du mit deinen Gedanken meinen Geist.«


  Er legte ihm die Hand auf den Arm.


  »Lassen wir das momentan. Du hast selber gesagt, daß du müde bist …«


  Jacek fühlte, daß sich seine Gedanken unter dem Blick des Buddhisten plötzlich zu verwirren begannen und etwas sonderbar Süßes wie überwältigender Nebel sein ganzes Wesen umfing … Es kam ihm noch kurz zu Bewußtsein, daß jener ihn mit seinem Willen einschläferte; er bäumte sich in innerer Rebellion auf, er wollte schreien, fliehen  und plötzlich umfing ihn ein unbezwinglicher Schatten, der sein Bewußtsein bis auf einen kleinen winzigen Funken auslöschte, der nur noch in dem einen einzigen Empfinden weiterglomm, daß er in diesem Schatten existierte.


  Er verlor vollkommen das Gefühl für Zeit und den Ort, an dem er sich befand. Dieser Zustand mochte ebensogut eine Sekunde wie ein Jahrtausend dauern … Er erstrebte nichts, er wußte nichts, er fühlte nichts, was sich außerhalb seines Selbst befand.


  Langsam, langsam kam ein Klang, Nebel, zuerst so dicht und grau, daß er sich kaum von der Dunkelheit abhob, dann immer heller, silbern, sich in einen Dunst von unbestimmtem Glanz auflösend.


  Eine kindliche, selbstlose, fast unpersönliche Neugier begann sich in ihm zu regen. Etwas blitzte vor seinen Augen auf  wie Umrisse einer sonderbaren Landschaft: grüne Felder, von einer niedrig hängenden Sonne beleuchtet … Nach einer Zeit bemerkte er, daß er, ohne daß er die Stelle im Raum, an der er sich befand, bestimmen konnte, deutlich einen weiten Talkessel mit kleinen runden Teichen sah, an deren Ufern sonderbare, ihm unbekannte Pflanzen wuchsen. Der Kessel war von allen Seiten wie mit einem Ring von riesig hohen Bergen mit schneebedeckten zackigen Gipfeln eingeschlossen.


  Er begann zu überlegen, wo er sich befinde und was er hier tue? Es quälte ihn, daß er, obwohl er ganz klar die Dinge um sich sah, sich selbst, seinen eigenen Körper weder sehen noch fühlen konnte, als wäre er etwas Schwereloses und nicht Greifbares …


  Er dachte eben daran, als er plötzlich erkannte, daß er trotz seiner Immaterialität auch mit dem Gehör Eindrücke empfangen konnte. Lärm drang an sein Ohr, der nach Schlachtgetümmel klang: Schüsse, Wimmern, Schreie. Jetzt erst nahm er wahr, daß sich inmitten des Talkessels auf einem hohen Felsen eine Stadt erhob. Ringsum wütete tatsächlich ein Kampf. Ein Häuflein Menschen schlug sich durch ganze Schwärme von Geschöpfen durch, halb Vögel, halb geflügelte Lurche, die sie angriffen.


  Vieräugige Ungeheuer flogen mit breitgespannten Flügeln haufenweise in der Luft und durchbohrten mit ihren Pfeilen die Menschen, die auf sie zurückschossen …


  Plötzlich war es Jacek, als hörte er eine ihm bekannte Stimme. Mit ungeheurer Willensanspannung drängte er sein Bewußtsein in jene Richtung.


  »Marek!«


  Ja, er sah jetzt ganz genau, wie Marek an der Spitze der Krieger lief, merkwürdig groß gegenüber den Zwergen, die er anführte. Er hatte eine Waffe, einen langen türkischen Säbel, in der Hand und wies mit ihm auf die von den letzten Sonnenstrahlen geröteten Mauern der Stadt.


  Er wollte schreien, wollte Marek etwas zurufen.


  Ein Brausen, Trubel, ein Getöse, als würde die Welt zusammenbrechen  ein schwarzer Blitz, der plötzlich alles verschlang.


  Er öffnete die Augen. Nyanatiloka saß ihm gegenüber am Schreibtisch, das Kinn auf die Hände gestützt, und ließ ihn nicht aus den Augen.


  »Habe ich geschlafen?«


  »Ja, Bruder. Du bist für eine Weile eingeschlafen. Was hast du gesehen?«


  Jacek begriff plötzlich.


  »War ich auf dem Mond?!«


  »Ich wollte, daß du dort seist. Ich weiß nicht, ob es mir gelungen ist. Du bist kein toter Gegenstand, sondern ein bewußter Geist, wie ich. Ein Geist unterwirft sich niemals rückhaltlos einem anderen Geist, er kämpft mit ihm …«


  »Ja. Ich war auf dem Mond. Ich habe Marek gesehen. Er erobert dort im Kampf gegen sonderbare Ungeheuer eine Stadt. Vielleicht ist er wirklich ein König. Aber ich weiß wenig, sehr wenig! Ich bin zu früh aufgewacht. Konntest du mich nicht länger in diesem Zustand halten?«


  »Ich konnte es nicht. Zumal ich darauf achten mußte, daß du nicht aufhörst, auf deine Art zu denken, mit deinen, nicht mit meinen Augen zu sehen.«


  Jacek wollte etwas entgegnen, doch in diesem Moment öffnete sich die Tür: der Diener meldete die Ankunft der Zwerge, die Jacek hatte rufen lassen.


  Sie betraten beide den Arbeitsraum, wonach sie Nyanatiloka mißtrauisch anstarrten. Roda fuhr sogar erschrocken zusammen, weil das Gewand des Inders, ein einfacher weißer Burnus, ihn irgendwie an Hafid, der sie in einem Käfig herumgeführt hatte, erinnerte. Jacek ließ ihm keine Zeit, sich von diesem Schrecken zu erholen. Schon ganz aus dem Schlaf erwacht, trat er lebhaft an die Mondmenschen heran und fragte sie geradeheraus:


  »Warum habt ihr gelogen, daß Marek in Frieden über dem Mondvolk herrscht, während er eben in diesem Moment gegen Ungeheuer im Inneren des Ringberges einer großen Gebirgskette kämpft!«


  Roda wurde blaß und begann am ganzen Leib zu zittern.


  »Allerehrwürdigster Herr! Er führt tatsächlich einen Krieg …«


  Er brach ab. Es kam ihm in den Sinn, daß Jacek doch auf keinen Fall wissen konnte, was dort auf dem Mond vorging, daß es also keinen Grund gab, ihn über den wahren Stand der Dinge aufzuklären. Er blies die wulstigen Lippen auf und warf trotzig den Kopf zurück.


  »Es schmerzt mich, Herr«, sagte er, als führe er den begonnenen Satz zu Ende, »daß du mich so leichten Herzens Lügen strafst. Zu den Pflichten eines Königs gehört der Krieg; was wäre also sonderbar daran, wenn sich Marek jetzt tatsächlich auf einem Kriegszug befände, was übrigens weder wir noch du, Herr, in diesem Moment wissen können.«


  Jacek betrachtete die Zwerge eine Weile wortlos, und schließlich meinte er:


  »Ich wollte euch sagen, daß ich beschlossen habe, mich in einem neuen Wagen auf den Mond zu begeben, um meinen Freund zu holen. Wollt ihr mir Gesellschaft leisten?«


  Im Nu verschwand die Selbstsicherheit des zottigen »Weisen«, die er vor einer Weile zur Schau getragen hatte. Die Beine begannen ihm wieder zu schlottern, er murmelte irgend welche unverständlichen Worte …


  Ach! Ja, auf den Mond! Auf den Mond zurückkehren, wieder in der Stadt an den Warmen Teichen sein, unter seinen Brüdern, inmitten der ihn bewundernden Mitglieder der Brüderschaft der Wahrheit! Danach hatte er sich seit dem ersten Augenblick gesehnt, nachdem er den Fuß auf die Erde gesetzt hatte  aber ein Schauern durchlief ihn bei dem bloßen Gedanken, er könnte sich auf dem Mond in Gesellschaft von Jacek und vielleicht anderer Menschen befinden, die alle seine Lügen und Listen bald durchschauen würden.


  Er wußte nicht, was tun, was er antworten sollte, als er plötzlich gewahr wurde, daß Mataret, der bis dahin hinter ihm gestanden hatte, sich nach vorne schob. Ein schreckliches Vorgefühl von etwas Bösem drückte ihm die Kehle zu  er wollte noch mit der Hand dem Gefährten ein Zeichen geben, ihn zurückhalten, aber es war schon zu spät.


  »Herr«, sagte Mataret ernst, den Kopf zu Jacek erhoben, »ich glaube, es ist Zeit, daß wir die Wahrheit bekennen.«


  »Schweig, schweig!«, rief Roda verzweifelt.


  Mataret beachtete ihn gar nicht. Er blickte Jacek mutig ins Auge und fuhr fort:


  »Marek hat uns gar nicht hergeschickt. Wir haben uns selbst durch eine List seines Wagens bemächtigt und sind, fast ohne es zu wollen, auf die Erde gekommen.«


  Jacek wurde kreidebleich.


  »Und Marek? Marek … lebt er?«


  »Er steht im Kampf mit den Schernen, Herr, wie du es selbst, ich weiß nicht wieso, vor einem Augenblick erraten hast.«


  Und er begann zu erzählen, wie nach der Ankunft von Marek, den das Mondvolk sofort zu dem von den Propheten angekündigten Sieger ausgerufen hatte, sie selbst ihn für einen Betrüger hielten, den Kampf gegen seine Macht aufnahmen und Gesinnungsgenossen, die gleichfalls Marek nicht anerkannten, um sich sammelten. Er sprach von den Kämpfen gegen die grauenhaften Ureinwohner, die Schernen, von Niederlagen und Siegen und endlich davon, wie sie sich des Raumschiffs bemächtigt hatten  eher in der Absicht, Hilfe von der anderen unzugänglichen Seite des Mondes, von der ihrer Ansicht nach Marek gekommen war, zu holen, als mit dem Ziel, ihn an der Rückkehr in seine Heimat zu hindern. Er erwähnte bloß nicht, daß dies ausschließlich seine Absicht gewesen war, und nicht die von Roda, der einzig und allein den verhaßten Ankömmling vernichten wollte.


  »Wir sind unerwartet auf die Erde gefallen«, schloß er, »und was weiter geschah, das weißt du, Herr, ebenso gut wie wir. Wir haben aus Angst gelogen, damit man sich hier nicht an uns rächt, wir waren schwach euch gegenüber, ratlos und einsam. Jetzt kennen Sie die ganze Wahrheit. Tun Sie, was Sie für angezeigt halten, aber wenn Sie wirklich auf den Mond fliegen wollen, dann sollten Sie sich beeilen, denn es mag sein, daß Marek wirklich Hilfe braucht.«


  Schweigend hörte Jacek sich den langen Bericht an. Er zog die Brauen zusammen, bis diese einen harten und starren Bogen bildeten. Er preßte die Lippen zusammen und blickte angestrengt vor sich hin …


  »Ihr werdet mit mir auf den Mond fahren«, entschied er plötzlich, an die Zwerge gewendet.


  Mataret nickte bejahend.


  »Ja, Herr, wir werden fahren.«


  Roda verneigte sich gleichfalls zum Zeichen des Einverständnisses, aber im Geiste schwor er sich, alles nur Mögliche zu versuchen, um sich nicht auf eine Reise zu begeben, bei der er der Macht eines Menschen, der sich an ihm rächen konnte, ausgeliefert wäre. Der kurze Aufenthalt auf der Erde hatte genügt, um ihn zu überzeugen, daß ihn hier immerhin das Gesetz, das für alle gleich war, schützte, und daß ihm kein Unrecht widerfahren konnte, ehe nicht jemand seine Schuld bewiesen hatte  aber dort, zu dritt, mit dem Freund seines Feindes, durch den Schlund des Weltalls zu fliegen! …


  In Jaceks Kopf jagten die Gedanken blitzartig. Er blickte sich unwillkürlich nach Nyanatiloka um, doch dieser war verschwunden, hatte unbemerkt den Raum verlassen; da also niemand da war, an den sich Jacek wenden konnte, preßte er die Hände an die Schläfen und begann über das Schicksal des Freundes, über die geplante Reise, darüber, was er hier zurückließ und was er dort antreffen mochte, nachzusinnen.


  Der Aufruhr, der hier jeden Augenblick ausbrechen konnte! Er wollte keinen tätigen Anteil daran nehmen, und doch konnte er sich des Gefühls nicht erwehren, daß er, sollte er sich von hier entfernen, in den Weltraum fliegen, vor den Gefahren, die ihm hier drohen mochten, dem endgültigen Ringen der Kräfte flüchten würde …


  Und wenn man ihn hier brauchen wird? Wenn es nötig sein wird, die letzte, schreckliche Tat, die er sich selbst vorbehält, weil er die Waffe nicht in fremde Hände geben will, zu vollbringen  und er nicht hier sein wird, um den Blitz zu schleudern? …


  »Was geht mich das alles an«, flüsterte er leise zu sich selbst. »Ich gehe. Geschehe, was wolle. Dort ruft mich der einzige Freund …«


  Er stand gerade auf, als an der Türschwelle wieder der Diener erschien, mit einem Brief auf dem Tablett.


  »Von Frau Asa.« Er legte das Kuvert auf den Tisch.


  Jacek riß schnell den Umschlag auf und überflog den Brief, die Anwesenheit der Mondzwerge, die neugierig die Veränderung in seinem Gesicht beobachteten, völlig vergessend.


  Er setzte sich langsam in den Sessel und legte das beschriebene Papier vor sich hin. Asa teilte ihm mit, daß sie bald für längere Zeit nach Warschau kommen werde, um nach ihren Gastspielen und Triumphen auszuruhen …


  »Ich möchte, daß Du dann zu Hause bist, mein Freund«, anscheinend hatte sie das Mißverständnis, das kurz zuvor zwischen ihnen aufgekommen war, vergessen, »denn ich möchte mit Dir über viele Dinge sprechen und die Zeit ausschließlich in Deiner Gesellschaft verbringen … Vielleicht wird sich manches in meinem Leben ändern  Du wirst der erste sein, der das wissen wird …«


  »Ich habe noch Zeit«, sagte er nach einer Weile zu sich selbst, fast laut, »bis sie mir den Wagen bauen, und dann …«


  Er stockte und gab dem Diener mit einer Handbewegung zu verstehen, er möge sich mitsamt den Zwergen entfernen. Dann trat er an das Fenster und drückte, gedankenverloren und traurig, die Stirn an die Scheibe.


  


  


  IV


  


  »Sie müssen um jeden Preis Jacek sein Geheimnis entlocken. Es ist für uns unbedingt notwendig.«


  Bei diesen Worten zog Grabiec, scheinbar unabsichtlich, die Hand zurück, die Asa soeben berührt hatte. Die Sängerin bemerkte diese Bewegung und trat einen Schritt zurück. Sie zog die Brauen zusammen. Der trockene, fast befehlende Ton seiner Worte hatte sie beleidigt.


  »Und wenn ich mich überhaupt weigere, mich in das Ganze einzumischen?«, hielt sie ihm herausfordernd entgegen.


  Grabiec zuckte mit den Achseln.


  »Dann kann man eben nichts machen. Ich werde einen anderen Weg finden, aber die Erfindung werde ich haben. Sie aber werden weiter hier singen …«


  Er brach ab und begann sich nach seinem Hut und seinen Handschuhen umzusehen. Als er sie fand, verneigte er sich hastig vor der schweigenden Frau.


  »Auf Wiedersehen …«


  »Nein, bleiben Sie noch!«


  Mit funkelnden Augen trat sie schnell an ihn heran.


  »Mein Herr! Spielen wir mit offenen Karten! Was geben Sie mir für … dieses … Geheimnis?«


  Langsam kam er von der Tür zurück und setzte sich auf den nächsten Stuhl.


  »Nichts, vorläufig nichts. Ich habe es Ihnen ja gesagt. Ich weiß selber nicht, was ich haben werde …«


  »Wozu also soll ich mich der Gefahr aussetzen?«


  »Weil Sie es wollen. Es fasziniert Sie und zieht Sie an  all das, was geschehen wird, was geschehen kann, eigentlich  hätten Sie Lust, an diesem Kampf, dem größten und vielleicht schon letzten Kampf, der die Menschheit bis ins Mark treffen wird, teilzunehmen.«


  Sie lachte auf.


  »Und das ist alles? Sie wollen mir einreden, daß ich es bin, die euch um Erlaubnis bittet, euch den allergrößten Dienst erweisen zu können …?«


  »Es ist einerlei, wie man die Sache betrachtet. Sie wollen herrschen und Sie wissen, daß nur in unseren Reihen und an unserer Seite Platz für Könige ist.«


  Sie setzte sich ihm gegenüber, stützte die Ellenbogen auf die Knie, schob das Kinn zwischen die Hände.


  »Ist es Ihnen nie in den Sinn gekommen, daß ich … die Erfindung von Jacek … für mich selbst verwenden könnte?«


  »Es ist mir nicht in den Sinn gekommen und es wird mir nicht in den Sinn kommen. Ich habe eine zu gute Meinung von Ihnen, um anzunehmen, Sie hätten so unpraktische komische Absichten. Allein können Sie nichts vollbringen.«


  »Aber vielleicht zusammen mit Jacek?«


  In Grabiec Augen blitzte Beunruhigung auf, aber im selben Moment lächelte er.


  »Versuchen Sie es. Vielleicht wird er einverstanden sein.«


  In seiner Stimme lag ein spöttischer Unterton.


  Sie stand auf, wieder gekränkt, und trat einen Schritt näher.


  »Denken Sie, ich habe kein anderes Mittel, um über die Welt und über euch zu herrschen, als jemandem die Formel für einen Sprengstoff zu entlocken?«


  Er betrachtete sie mit einem kühlen, forschenden Blick, schwieg eine Weile, während seine Augen über ihr Gesicht, ihre Arme, ihre Hüften glitten, als schätze er ihren Wert ab.


  »Ja«, sagte er schließlich. »Sie sind schön und deswegen scheint es Ihnen … Nein, meine Liebe! Bis jetzt herrschen Sie nicht, Sie dienen den Menschen mit Ihrer Schönheit.«


  Sie fuhr heftig auf. Dasselbe, erinnerte sie sich, hatte sie vor kurzem von Jacek gehört. Ein unterdrücktes Lachen zitterte in ihrer Kehle.


  »Und doch geschieht alles, was ich auch nur will! Und Sie sind mit der Bitte zu mir gekommen …«


  Er unterbrach sie mit einer Handbewegung.


  »Frau Asa, lassen wir die Diskussionen. Ich habe wenig Zeit; man erwartet mich. Also mein letztes Wort: Entschließen Sie sich, Jacek das Geheimnis zu entreißen, nur um das Recht zu haben, auf unserer Seite zu stehen?«


  Er erhob sich wieder, sich schon halb der Tür zuwendend. Asa schwankte einen Augenblick.


  »Ja! Weil Ihr alle letzten Endes mir dienen werdet!«


  Grabiec lächelte.


  »Vielleicht. Vorläufig  danke. Die Wahl der Mittel ist natürlich Ihre Sache.«


  An der Tür wandte er sich noch einmal um.


  »Sie müssen sich beeilen«, mahnte er, »Jacek könnte uns davonfliegen.«


  Sie blickte ihn fragend an.


  »Wissen Sie nicht, daß er ein Raumschiff baut?«


  »Ein Raumschiff?«


  »Ja. Um damit auf den Mond zu fliegen, zu jenem Marek, von dem die Abgesandten gekommen sind. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Er ging mit einer leichten Verbeugung hinaus und ließ Asa allein und in Gedanken versunken zurück. Seit die Zwerge vom Mond gekommen waren, hatte sie sich nur einmal bei ihnen nach Marek erkundigt … Sie erfuhr  damals glaubte man noch den Lügen der Ankömmlinge , daß es ihm gut gehe und daß er keine Absicht habe, auf die Erde zurückzukehren … Sie wollte noch fragen, ob er ihr nicht einen Brief oder zumindestens ein Wort geschickt hatte, aber eine stolze Scham hielt sie davon zurück und sie biß nur die Zähne zusammen.


  Damals meinte sie, daß sie Marek ebensosehr  und vielleicht noch mehr  haßte als alle diese Leute, die ihr zu Füßen lagen, vor ihr liebedienerten, den lüsternen Blick über ihren Körper gleiten ließen, der ihnen verwehrt war; ebenso wie die Künstler und Dichter, die, so wie sie selbst, über Kunst lügend, nur Karriere, Macht und Reichtum mit Hilfe dieser Kunst anstrebten, wie schließlich Jacek, diesen abscheulichen Menschen mit einem mächtigen Gehirn und einem Herzen, das weich war wie das einer Frau, der nicht fähig war, zu fordern, zu erobern, zu besitzen …


  Nur daß sie Marek nicht so verachten konnte wie jene anderen. Sie empörte sich dagegen, daß sie ihn einst wirklich geliebt hatte  und sie geißelte sich selbst mit Hohn und verhöhnte Marek, weil er, um irgend einer Schwärmerei von den Sternen willen, um dieses lächerlichen Königtums auf dem Mond willen, sie, das höchste Glück und die größte Wonne, vergessen hatte  sie nannte ihn einen Dummkopf und Heißsporn, aber trotzdem kam sie gegen ein Gefühl der Bewunderung nicht an, dafür, daß er all das gewagt hatte und von ihr weggegangen war  für ewig …


  Ein unbestimmtes Verlangen nach Vergeltung erfüllte ihre Brust.


  ›Ich werde hier die Herrscherin sein! Das werde ich‹, dachte sie, ›hier auf Erden, und du sitz nur dort, wie der Mann im Mond.‹


  Die ihr seit jeher eigene überwältigende Macht- und Herrschaftsgier fand in diesen Gedanken einen neuen Impuls. Das war auch eine der Ursachen dafür, daß sie sich, bei allen Zweifeln, den Anhängern von Grabiec angeschlossen hatte, im Glauben, sie würden ihr früher oder später alle zu Füßen liegen. Und obwohl sie sich bald überzeugt hatte, daß Grabiec, hochmütig und kühl, sich für die Rolle eines Untertanen nur schlecht eignete, blieb sie der Verschwörung treu, zumal sie erfahren hatte, daß Jacek sich ihr nicht anschließen wollte. Sie hatte den Eindruck, daß, abgesehen von allem anderen, dies noch ein Spiel zwischen ihr und diesem jungen Gelehrten war, der schön war wie ein Mädchen, und obwohl sie von ihm nur Gutes erfahren hatte, trachtete sie, mehr aus Instinkt als aus einer vernünftigen Erwägung heraus, nach nichts mehr als danach, ihn um jeden Preis zu demütigen.


  Im Auftrag von Grabiec veranstaltete sie in ihrer Wohnung Zusammenkünfte der Verschwörer und nahm nach Möglichkeit an den Vorbereitungen teil, ohne zunächst zu überlegen, wozu man sie in diese ganze Sache hineingezogen hatte. Jetzt erst wurde ihr klar, daß sie bloß ein Werkzeug zur Eroberung von Jaceks eifersüchtig gehütetem Geheimnis sein sollte. Im ersten Moment war sie darüber empört: Es fehlte nicht viel, und sie hätte sich von jeglicher weiteren Mitwirkung zurückgezogen. Sie hatte alle ihre Kräfte aufgeboten, um Grabiec zu umgarnen  in der Vorstellung, daß sie ihm, sobald er ihr zu Füßen lag, höhnisch und verächtlich ins Gesicht lachen, ihm den Rücken kehren und ihres Weges gehen würde; doch Grabiec bewahrte ihr gegenüber eine sonderbare Ruhe. Sie begann zu glauben, daß dieser unerschütterliche und selbstsichere Mann wirklich imstande war, einmal über die Welt zu herrschen. Es wäre falsch, vorzeitig mit ihm zu brechen.


  Also willigte sie ein, Jacek zu überlisten, ihm, wie sie dachte, »den Stachel auszureißen«, den er, »schwerfällig« wie er war, niemals selbst benützt hätte. ›Die Wahl der Mittel ist Ihre Sache!‹ hatte Grabiec gesagt.


  Sie lächelte im stillen. Ja, bestimmt wird sie Mittel finden  früher oder später. Jetzt verstand sie, warum Jacek so lange geschwiegen und nicht einmal ihre Briefe beantwortet hatte! Er wollte vor ihr auf den Mond fliehen  wie jener! , und obwohl ihr an ihm nicht so viel lag wie damals an jenem, wollte sie dennoch, daß er bleibe und ihr diene.


  Für einen kurzen Augenblick ließ der Gedanke ihr Blut aufwallen, diesen ganzen eitlen Trubel des Lebens hier auf Erden hinter sich zu lassen und mit Jacek zu diesem einzigen königlichen Geliebten, zu den Sternen zu fliegen … Sie schloß die Augen, ihre Lippen erbebten in einer tief empfundenen, süßen Begierde: sich vor seine starken Füße zu werfen, sein lachendes Antlitz noch einmal wiederzusehen …


  Sie schüttelte jedoch diese »kindliche Schwäche« schnell von sich ab. Ein grausames Lächeln umspielte wiederum ihre roten Lippen, ihr harter Blick schweifte in die Ferne, weit über den heutigen Tag hinaus, den Ereignissen vorauslaufend …


  Sie rief nach ihren Dienerinnen und ließ sich umkleiden, als man ihr meldete, Lacheć sei gekommen. Sie blickte auf die Uhr: Es war vier.


  »Ich habe es ganz vergessen«, flüsterte sie.


  Ohne ihre Toilette zu beenden, schlüpfte sie in ein weites Hauskleid aus schimmernder Seide, band ihr üppiges Haar schnell zu einem Knoten zusammen und ging so zu dem Besucher hinaus.


  Seit jener flüchtigen Begegnung im Spielkasino hatte sie Lacheć nicht gesehen. Sie hörte jedoch oft von ihm, und die Gerüchte über ihn versetzten sie in immer größeres Staunen. Lacheć hatte  so schien es wenigstens  aufgehört, sich mit Musik zu befassen. Er verschwand für einige Zeit, so daß niemand wußte, wo er sich befand, bis er plötzlich auf einer jener Volksversammlungen auftauchte, die immer häufiger mal hier, mal dort stattfanden … Er sprach feurig, ungestüm, die Menge mit sich reißend. Er rief zu einem totalen Umsturz alles Bestehenden auf, zur Errichtung einer neuen Ordnung auf der Erde. Als Asa dies las, glaubte sie zuerst, es handle sich um jemand anderen, der bloß den gleichen Namen trug, aber nachdem sie zwei oder drei Mal ähnliche Nachrichten erreichten, mit dem ausdrücklichen Zusatz, jener wahnsinnige Aufwiegler sei ein Musiker, der bis dahin eine bescheidene Stellung in Halsbands Firma eingenommen hatte, waren alle Zweifel dahin. Sie kannte nicht alle Mitglieder der Verschwörung (trotz des Anscheins einer stolzen und verächtlichen Sorglosigkeit war Grabiec vorsichtig), sie konnte also nur vermuten, daß jene Auftritte des Musikers mit dem, was sich jetzt in der Welt abspielte, zusammenhingen.


  Die Behörden der Vereinigten Staaten von Europa, seit langem gewohnt, auf jeglichen »Aufruhr« und jegliche »Unruhen« mit nachsichtiger Geringschätzung zu reagieren, da diese schon seit Jahrhunderten keine ernsten Folgen nach sich zogen, ließen auch jetzt lange Zeit Lacheć gewähren. Erst in den letzten Wochen begann man, ihm größere Beachtung zu schenken. Allzu zahlreich waren die Menschen, die auf ihn hörten, allzu groß sein Einfluß  und das, was er dem Volk vorgaukelte, war der Regierung alles andere als angenehm.


  Schließlich erging ein Befehl an die Polizei, ihn festzunehmen. Da geschah jedoch etwas Verblüffendes. Die Bevölkerung, die der Autorität des Sicherheitsdienstes sonst so vertraute und ihn so hoch achtete, daß es ihr nicht einmal im Traum eingefallen wäre, diesen bei der Ausübung seiner Funktion zu stören, stellte ihm diesmal offenen Widerstand entgegen und entriß Lacheć mit Gewalt den Händen der Polizei.


  Das war schon beunruhigend. Schon um ihre Autorität zu wahren, mußte die Regierung um jeden Preis Oberhand behalten. Man beschloß, den gefährlichen Musiker bei nächster Gelegenheit festzunehmen und exemplarisch zu bestrafen. Es zeigte sich jedoch, daß es einfacher war, diesen Beschluß zu fassen als ihn auszuführen. Der Rebell war verschwunden, wie ein Stein im Wasser  und tauchte bloß von Zeit zu Zeit an den allerunwahrscheinlichsten Orten auf, hielt hetzerische Ansprachen, riß die Menge mit sich fort  und verschwand wieder, bevor ihn die »Hand der Gerechtigkeit« ergreifen konnte.


  Asa verfolgte in den Zeitungen mit Interesse dieses gefährliche Versteckspiel mit der allmächtigen Regierung der Vereinigten Staaten von Europa  und langsam wuchs in ihrem Geist der unscheinbare Musiker zu einer sagenhaften Gestalt empor. Sie war unwillkürlich zusammengefahren, als sie ihn gestern zu ihrer Überraschung auf der Straße erblickte hatte.


  Er erkannte sie als erster und verbeugte sich tief, während er sich zwischen der dichten Menge hindurchschlängelte. Asa hielt sofort ihr Auto an. Der Musiker bemerkte es und blieb stehen. Eine Weile spiegelte sich auf seinem Gesicht ein Zögern wider: riskierte er doch eine Verhaftung, falls er erkannt wurde …


  Mit einem Satz war er beim Wagen.


  »Sie möchten mir einen Befehl geben?«


  Sie hatte die Gefahr jedoch schon erkannt, die ihm drohte, wenn er mit ihr gesehen wurde.


  »Kommen Sie morgen, um vier!«


  Sie warf ihm ihre Adresse zu, ohne selbst zu wissen, warum sie ihn aufforderte, sie zu besuchen, und was sie ihm sagen sollte, wenn er kommen würde.


  Der Musiker verschwand in der Menge, und sie, mit anderen Dingen beschäftigt, vergaß bald die Begegnung. Jetzt erst, als sie in den Salon ging, um ihn zu begrüßen, erinnerte sie sich lebhaft an diese Szene. Sie war ein bißchen verlegen; sie wußte nicht, wie sie ihn empfangen, was sie ihm sagen sollte. Ihre eigene Phantasie hatte ihn auf ein Piedestal des Heldentums und der Ungewöhnlichkeit gehoben, und nun fürchtete sie, daß dieser lächerliche, obwohl geniale Künstler aus dieser Höhe herablassend zu ihr sprechen würde  und sie war schon fast böse auf sich selbst, daß sie ihn ohne ersichtlichen Grund eingeladen hatte.


  Mit hochfahrender und kühler Miene, mit leicht gerunzelter Stirne blieb sie an der Schwelle stehen. Der Musiker sprang vom Sessel auf und näherte sich ihr still, mit demütig gesenktem Kopf. In seinen abgründigen Augen, ängstlich wie eh und je, stand stummes Flehen und zugleich Dankbarkeit, daß es ihm erlaubt war, sie anzusehen, vor ihr zu stehen …


  »Seien Sie willkommen!«


  Er hörte diesen Gruß nicht, der so banal war, daß er schon fast grausam klang. Spontan fiel er vor ihr auf die Knie und drückte sein Gesicht an ihr Kleid. Sie wich zurück, wirklich erschrocken.


  »Was tun Sie da?«


  Er erhob die traurigen Augen zu ihr und stand langsam auf.


  »Verzeihen Sie, das hätte ich nicht tun sollen. Wenn Sie befehlen, werde ich sofort gehen.«


  Er sprach mit einer Art bitterer Demut  mit zitternden Lippen, nervös, ungelenk die Hände an die Brust gedrückt.


  Ein Schatten von Widerwillen verzog den schönen Mund der Sängerin. Sie blickte ihn lange und kühl an.


  »Sind Sie es, der auf den Versammlungen Reden hält?«


  »Ja.«


  »Sie werden gesucht?«


  »Ja.«


  »Was droht Ihnen?«


  Er zuckte die Schultern.


  »Ich weiß nicht. Ich nehme an, Gefängnis, vielleicht sogar lebenslänglich in einem Kerker mit Zwangsarbeit …«


  »Sie riskieren eine Verhaftung, wenn Sie hierher kommen  bei Tag …«


  Er schwankte einen Augenblick.


  »Ja. Ich weiß es. Ich werde beschattet.«


  »Warum sind Sie also gekommen?«


  Lacheć hob den Kopf, als wäre er unter dem Schlag dieser kalten Frage zusammengezuckt. Die bisherige Furchtsamkeit war aus seinem Gesicht weggewischt: Er betrachtete Asa stolz und herausfordernd.


  »Ich könnte antworten: weil Sie mich dazu aufgefordert haben«, begann er langsam, »aber das wäre nicht wahr. Ich bin gekommen, weil es mir so beliebt, weil ich Sie sehen wollte, um jeden Preis, selbst wenn ich dafür mit dem Leben bezahlen müßte.«


  Sie lächelte verächtlich.


  »Sonderbare Dinge sagen Sie da. Ich könnte Ihnen befehlen, sofort wegzugehen.«


  Lacheć erschrak und sank wieder demütig in sich zusammen  nur seine Augen brannten heiß und fanatisch.


  »Ich liebe Sie«, sprach er mit gedämpfter Stimme, »ich liebe Sie, ohne auch nur zu wissen, wer Sie eigentlich sind oder was Sie mit meiner Liebe, die Ihnen zu nichts nutze ist, tun werden! Ich sage das, weil es mich drängt, all das auszusprechen … Ich weiß nicht, wie lange ich noch leben und ob ich Sie jemals wiedersehen werde …«


  »Warum lieben Sie mich?«


  »Was soll diese Frage? Ich verlange doch von Ihnen nichts!«


  Sie gebot ihm mit einer Handbewegung Einhalt. Rücksichtslose Grausamkeit blitzte kurz in ihren Augen auf. Sie ließ sich langsam im Lehnsessel nieder und begann, ihn unter halb gesenkten Lidern mit einem leisen Lächeln auf den Lippen zu betrachten.


  »Und wenn ich bereit wäre … Ihnen … alles zu geben?«


  Der Musiker wich einen Schritt zurück; im ersten Augenblick spiegelten sich höchstes Erstaunen und etwas wie Sinnesverwirrung in seinen Augen. Sofort ließ er aber den Kopf hängen und sagte leise, als bitte er mit dem Ton für den Inhalt seiner Worte um Verzeihung:


  »Ich würde von hier weggehen …«


  »Sie würden weggehen? Sie würden mich verschmähen?«


  »Nein, das wäre kein Verschmähen … Ich weiß, daß Sie bloß zum Scherz gefragt haben, aber ich antworte im Ernst … Erlauben Sie mir, zu sprechen?«


  »Sprechen Sie nur«, antwortete sie mit echtem oder auch geheucheltem Interesse.


  Er setzte sich auf einen Hocker, nahe bei ihren Füßen und begann, die Augen unverwandt auf sie gerichtet, zu erzählen.


  »Sehen Sie, mein ganzes bisheriges Leben war ein einziger hartnäckiger Kampf  um schöpferisch sein zu können … Wozu soll ich zum x-ten Mal davon reden, was ich durchgemacht habe, wie viele Fiaskos, wieviele Niederlagen, wieviele Demütigungen! Das alles liegt schon hinter mir. Und jetzt …«


  »Jetzt haben Sie die Musik aufgegeben …«, warf sie ein.


  Er schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Nein. Ich habe die Musik nicht aufgegeben. Mir wurden nur die Augen geöffnet. War es der Mann, der mir die Hand gereicht hat, oder war es ein bloßer Zufall  wirklich, ich weiß es selber nicht. Ich habe erkannt, daß ich bis jetzt einen schlechten Weg gegangen bin. Nicht arbeiten und dahinsiechen darf man, um schöpferisch zu sein, sondern leben!«


  »Leben …«


  »Ja! Besser werde ich es Ihnen nicht erklären können, ich kann es nicht, ich vermag es nicht. Ich weiß nur, daß für mich dieser erniedrigende und ruhmlose Kampf, den ich geführt habe, zu Ende ist. Ich sterbe fast vor Hunger, ich falle um vor Müdigkeit, ich werde gehetzt wie ein wildes Tier, ich bin keinen meiner Tage, keine meiner Stunden sicher, und doch lacht mir vor Freude das Herz in der Brust! Ich drängte mich einst nach oben und man stieß mich mit einem Fußtritt hinunter  jetzt bin ich hinuntergestiegen und steige auf! Ich lebte unter ›zivilisierten‹ Menschen und weder verstanden sie mich, noch verstand ich sie  jetzt verkehre ich mit dem ›Pöbel‹ und spüre jede Herzensregung jener, die nach dem Lichte streben  über Flammen und Trümmern, aber zum Licht , und ich weiß, daß sie auf meine Stimme hören! Wissen Sie, erst jetzt blüht in meiner Seele das große, große Lied auf! Wenn ich die kommenden Tage überleben werde, wird dieses mein Lied über die Vernichtung hinweg wie ein Sturm daherbrausen, ein solcher Triumphgesang wird über dem Heulen des menschlichen Elends donnern, daß menschliche Herzen, überschäumend von Leben, von irrsinniger Wonne zerspringen werden!«


  Er sprang auf  seine weit aufgerissenen Augen glühten.


  »Zum Teufel mit den Bühnen!«, schrie er. »Weg mit den Kulissen, mit dem bemalten Leinen, mit dem künstlichen Licht, mit diesem seelenlosen, perfekten und deshalb feigen Orchester! Das Meer muß meine Musik spielen, die Sturmwinde über den Felsen, die harzigen Wälder und die Steppen! Herrin, meine Herrin! Ich will dieses Lied erleben, ich will es schaffen! Ich schreibe es schon für meine Zuhörer, ich läutere die Welt, um sie mit meinem Lied aufzuwühlen  wenn es aus meiner Brust quillt …!«


  Er preßte die geballten Fäuste auf die Brust, hinter den breiten, im Lächeln geöffneten Lippen blitzten die weißen Zähne auf …


  Asa blickte ihn, ohne sich zu rühren, unter herabgelassenen Lidern ruhig an.


  »Herr …«


  Er besann sich und senkte den Kopf.


  »Verzeihen Sie. Ich spreche zu laut …«


  »Kommen Sie näher. So. Sie sind ein seltsamer, seltsamer Mensch. In Ihnen brennt der Geist. Aber sagen Sie mir endlich, was hat all das mit mir zu tun? Warum würden … Sie fliehen … auf einen Wink von mir …«


  Das von Verzückung leuchtende Gesicht Lacheć verfinsterte sich plötzlich.


  »Ich liebe Sie.«


  Sie lachte laut auf.


  »Das weiß ich schon.«


  »Nein, Sie wissen es nicht. Sie können nicht einmal wissen, was das heißt; wenn ich an Sie denke, verliere ich die ganze Welt aus den Augen. Oh! Wie gut ist es, daß ich keine Hoffnung hegen darf!«


  Er vergrub das Gesicht in den Händen und blieb so eine Weile schweigend stehen. Jetzt schaute sie ihn mit unverhohlener Neugier an.


  »Sprechen Sie weiter. Ich will alles wissen.«


  Er wandte ihr wieder die von Leidenschaft fast irren Augen zu und begann schnell, fieberhaft zu sprechen.


  »Ich weiß nicht, ob Liebe immer so ist, aber ich hasse Sie gleichzeitig! Ich habe Angst  nicht vor Ihnen, vor mir selber. Ich fühle es, wenn ich die Lippen nur einmal auf Ihre Hand drücken würde, wäre es das Ende von allem, von allem. Ich könnte mich nicht mehr von ihr losreißen.«


  »Diese Gefahr besteht nicht. Ich selbst würde sie losreißen, wenn es nötig wäre.«


  Ein unheimlicher Ausdruck schlich in seine Augen.


  »Ich würde Sie töten.«


  »Das sagt man so …«


  Sie spielte mit ihm wie eine Katze mit einer Maus.


  »Nein. Wenn ich sage … Ach! Wenn Sie wüßten, wie oft ich daran gedacht habe, als ich Sie verstohlen anblickte und Sie mit den Augen verschlang!«


  »Sie haben daran gedacht, mich zu töten?«


  »Ja. Sie sollten getötet werden. Sie sind zum Unglück der Menschen auf diese Welt gekommen!«


  »Ich kann auch Glück schenken. Oh, und was für Glück!«


  Ein heftiger Schauer schüttelte Lacheć Körper.


  »Ich weiß es, ich ahne es, ich fühle es. Und eben deshalb … Ein wahnsinniges Glück, das die Menschen bricht und zugrunde richtet. Stark genug zu sein, dazu fähig zu sein: die Finger um Ihren weißen Hals zu spannen und drücken, drücken, bis der letzte Atemzug entweicht! Und davor nicht einmal Ihren Mund berühren …«


  Eine sonderbare, geradezu schmerzliche Wollust lief Asa über den Rücken.


  »Warum haben Sie … davor … nicht meinen Mund berührt? Sehen Sie nicht, wie … blutrot er ist? Spüren Sie nicht  von weitem  wie heiß er ist?«


  Lacheć, von der Erregung erschöpft, lehnte den Rücken an die Wand und sah sie schweigend mit abwesenden Augen an.


  »Was würde geschehen, wenn ich Sie küßte?«


  »Ich weiß nicht, ich weiß nicht. Ich muß schon gehen.«


  Er sprang auf.


  »Bleib …«


  »Ich will nicht.«


  »Du mußt …«


  »Erlauben Sie … erlauben Sie …«


  »Höre, schau meinen Mund an. Du sagst, er bedeute Verderben? Mag sein. Fühlst du nicht, daß ein Kuß von mir mehr wert ist als all diese lächerliche Menschheitserlösung, diese Kämpfe, diese großen Worte und Taten, die ganze Kunst, das ganze Leben? Fühlst du es nicht?«


  »Ich fühle es. Aber … deshalb … werde ich gehen.«


  »Nein, du wirst bleiben. Solange ich will!«


  Lacheć spürte ihren brennenden Blick auf sich ruhen und konnte plötzlich nicht mehr aufrecht stehen.


  Er hatte den Eindruck, daß sich alle Muskeln in seinem Körper auflösten, ihm wurde dunkel vor den Augen, im Kopf war ein Rauschen und Ohnmacht … Mit der letzten, erstickten Anstrengung brachte er noch heraus:


  »Ich werde weggehen …«


  Sie lachte laut, triumphierend auf  und bevor er wußte, wie ihm geschah, drückte sie ihre gierigen Lippen, die so göttlich Liebe vorzutäuschen verstanden, auf seinen brennenden Mund.


  


  


  V


  


  Blasse, stille Morgendämmerung erhob sich über der Tatra … Nyanatiloka saß reglos da, wie erstarrt, das Gesicht dem untergehenden Mond zugewandt. Seine Augen waren geschlossen, die Hände um die Knie geschlungen. Der kalte Morgentau bedeckte seinen halbnackten Körper und schimmerte und rann in Tropfen an den langen, schwarzen Haaren hinunter. Einige breit ausladende Fichtenäste schwankten über ihm im Winde, der ab und zu von den Felszacken herwehte, deren Spitzen in den Strahlen der irgendwo hinter den Felsen aufgehenden Sonne sich schon rosig zu färben begannen. Die Stille war vollkommen, umfaßte die ganze Welt; es schien, als sei in dieser Stille selbst der weit entfernte Bach eingeschlafen, der es nicht wagte, mit seinem Plätschern diese wundersame Gnadenstunde der Meditation zu stören.


  Nyanatiloka bewegte, ohne die Lider zu heben, langsam die Lippen, als betete er wispernd zum Wesen aller Dinge.


  »Sei gegrüßt, Himmel«, sprach er leise, »sei gegrüßt, Erde, und du, meine Seele, die ihr alle eins seid, durch das Denken geschaffen, im Denken lebend …


  Dank sei dir, meine Seele, daß du den Himmel und die Erde fühlst, dank dir, daß du deinen Uranfang erkannt hast und weißt, daß es niemals ein Ende geben wird! Alles kehrt zurück zum Meer, zur Fülle und zur Kraft, und kein Tropfen geht verloren, selbst wenn er auf Sand oder Felsen fiele, aber sein Weg ist lang und seine Mühsal schwer.


  Der Umlauf der diesseitigen Dinge wird sich nicht verkürzen, denn die Zeit ist nichts und das Leben steht über ihr  die Last der Arbeit und der Qualen wird nicht kleiner werden, denn der zu seinem Uranfang strebende Geist blickt nicht dorthin.


  Oh, meine Seele, sei gelobt in deinem ewigen und unzerstörbaren, allumfassenden Wesen  dafür, daß du gelernt hast, über die Zeit und die Qual des Seins hinweg zum Meer und zum Quell von allem zu blicken, zu dem einzigen!«


  Ein Stein löste sich irgendwo vom Gipfel und fiel in den Abgrund, eine ganze Lawine von Felsbrocken nach sich ziehend. Irgendwo in der Ferne donnerte das Echo und verklang in den engen Schluchten. Das Sonnenlicht fiel immer niedriger, vergoldete schon die weiten Schuttfelder über den Almen und die Spitzen der höchsten Zirbeln, die sich an den felsigen Hang klammerten. In der violetten Tiefe des Bergsees spiegelten sich der immer heller werdende Himmel und die goldenen Zinnen der Berggipfel …


  Nyanatiloka öffnete langsam die Augen. Knapp vor seinen Füßen bei der erloschenen Feuerstelle lag Jacek in seinen Mantel gehüllt, der ihn gegen die nächtliche Kälte schützte. Seine Haarlocken waren auf dem feuchten Moos ausgebreitet; mit dem angewinkelten Arm bedeckte er die Augen, aber die Lippen, im Schlaf, beim Atmen geöffnet, waren blaß von der Kälte. Der Buddhist blickte lange mit merkwürdiger trauriger Herzlichkeit in den versonnenen Augen auf den Schlafenden.


  »Wenn du aus deinem Körper schlüpfen könntest«, flüsterte er, »wenn du zu begreifen fähig wärest, welches dein Weg ist … So scheint mir, ich würde deine Seele wie eine Perle gefunden haben, und ich sollte sie zu einem Tropfen kristallklaren Wassers machen, der in der Sonne mit dem Nebel in das All zerfließt. Nicht deshalb, weil ich eine andere Pflicht hätte, als mich um die eigene Entwicklung zu kümmern, sondern weil es mir leid tut um die Schönheit, die nicht voll erstrahlen kann, und um die verborgene höchste Kraft …«


  Über ihnen, hoch in den Felsen, zwitscherten die Spatzen, die die Samen reifer Bergkräuter aufpickten  irgendwo auf dem gegenüberliegenden Hang erklang das scharfe, heftige Pfeifen eines vom Gras verdeckten Murmeltiers.


  Der Dreiweltenweise bewegte noch eine Zeitlang lautlos den Mund, als wollte er mit dem Beben der Lippen nur die Gedanken seines Gebets begleiten  bis er schließlich die Hand ausstreckte und den Arm des Schlafenden leicht berührte.


  Jacek war sofort wach, setzte sich auf und streckte die steif gewordenen Glieder. Auf einmal blickte er, mit dem Ausdruck des höchsten Staunens, um sich.


  »Wo sind wir?«


  »Auf den Hängen des Zabi-Berges. Sieh, die Spitzen des Mięguszowiecki-Gipfels spiegeln sich im Meerauge …«


  Jacek war schon aufgestanden.


  »Wie bin ich nur hierhergekommen?«


  Wie im Traum erinnerte er sich daran, daß er gestern abend bei sich zu Hause mit Nyanatiloka über das geliebte Tatra-Gebirge gesprochen hatte … Er drückte die Stirn in die Hände. Ja, er erinnerte sich gut daran. Er hatte das Gefühl, als schliefe er ein, auf seinen Schreibtisch gestützt, dann träumte er von einem im harzigen Wald angefachten Feuer und vom Mond, der über den Gipfeln segelte … Er träumte davon … und jetzt …


  Er blickte an sich herunter. Der Mantel fiel ihm von den Schultern; er war so gekleidet, wie er gestern nach Hause gekommen war: in einen gewöhnlichen Straßenanzug … Er sah sich um, ob da nicht sein Flugzeug stand, mit dem ihn der Inder im Schlaf in die Tatra gebracht haben mochte. Aber nichts war da, die herbstlichen Pflanzen, mit kaltem Tau bedeckt, waren nicht geknickt  man konnte auf ihnen nicht einmal eine Fußspur erkennen, als hätten sie beide mit den Füßen den Boden nicht berührt.


  »Wie bin ich nur hierhergekommen?«, wiederholte er.


  »Wir sprachen gestern über die Tatra«, sagte Nyanatiloka bescheiden und etwas ausweichend. »Dir ist kalt. Laß uns zu den Berghütten hinuntergehen, um uns zu erwärmen.«


  Jacek rührte sich nicht von der Stelle.


  »Genügt es, über etwas zu sprechen?«


  »Nein, aber zu denken. Der Geist schafft sich die Umgebung, die er sich wünscht. Das Denken ist die einzige Wahrheit.«


  »Du hast mich durch deinen Willen hierher versetzt?«


  »Ich glaube nicht, Bruder, daß es so gewesen ist. Mir scheint, daß wir, absolut genommen, dort sind, wo wir waren. Nur die Wirklichkeit unserer Sinne hat sich verändert …«


  Mir diesen Worten ging Nyanatiloka munter voran, schob mit den nackten Knien die üppigen Kräuter beiseite, schüttelte mit der Stirn die Tautropfen von den herabhängenden Fichtenzweigen. Jacek folgte ihm schweigend und suchte unwillkürlich nach einer Begründung, mit der er diesen unbegreiflichen und weiß Gott wann stattgefundenen Wechsel von den weiten Ebenen Masowiens ins Herz der Tatra äußerlich erklären könnte. Er schlug sich mehrmals auf die Stirn, um sich zu überzeugen, daß er nicht schlafe  er versuchte, seine Überlegungen zu einer logischen und subtilen, Nüchternheit voraussetzenden Gedankenkette zu verbinden.


  Er hörte seinen Begleiter sprechen:


  »Willst du nicht, Bruder, daß wir hier bleiben? Du sagtest mir gestern in deinem Arbeitszimmer, daß dies der einzige Ort sei, wo du sein und nachdenken und auf dich allein gestellt leben könntest …«


  »Ich fürchte, daß ich dazu noch nicht reif bin«, flüsterte Jacek. »Angst ergreift mich beim bloßen Gedanken daran.«


  Mit dem Blick erfaßte er alles ungewöhnlich deutlich und klar  es wunderte ihn nur, daß er, wenn er den Mund öffnete, seine eigene Stimme so hörte, als käme sie aus weiter Entfernung … Er spürte, daß Nyanatiloka stehengeblieben war und ihn betrachtete  Scham stieg in ihm auf, daß jener mit den Zauberaugen seine verborgenen Gedanken lesen könnte … Er bückte sich, um sein Gesicht nicht zu zeigen, und riß einen zu seinen Füßen wachsenden, mit dunkelblauen Blüten bedeckten Enzianzweig ab.


  ›Asa wollte heute bei mir sein‹, dachte er, ›das hat sie mir geschrieben.‹


  Jetzt bedauerte er, daß er nicht in seinem Arbeitszimmer war, obwohl er gestern am liebsten vor dem angesagten Besuch geflohen wäre.


  Er richtete sich, mit dem Blütenzweig in der Hand, auf und hob die Augen.


  Ein erschütterndes, schreckliches, an Entsetzen grenzendes Staunen preßte ihm die Brust zusammen.


  Er war in seinem Zimmer, vor dem mit Papieren übersäten Tisch, inmitten seiner Bücher und Bilder.


  »Nyanatiloka!«


  Niemand antwortete ihm; er war allein. Kaltes Morgenlicht floß bei den hochgezogenen Rollos ins Zimmer, der Lärm der schon erwachten Straße drang von unten hinauf.


  ›Ich habe geträumt‹, dachte Jacek erleichtert und hob die Hand zur Stirne. ›Anscheinend bin ich gestern während des Gesprächs im Sessel eingeschlafen und …‹


  Er sprang zurück. Er erblickte in seiner Augenhöhe den frischen, blühenden Enzianzweig, noch mit schimmernden Tautropfen bedeckt …


  Er spreizte erschrocken die Finger, so daß die Blume auf den Teppich zu seinen Füßen fiel  und diese Füße steckten in durchnäßten und beschmutzten Schuhen. Auf dem schwarzen Leder glänzten, vom Tau angeklebt, kleine Heidelbeerblätter und verdorrte Fichtennadeln … Sein ganzer Anzug roch scharf nach harzigem Rauch, wie nach einer bei einem aus Latschen entfachten Hirtenfeuer verbrachten Nacht.


  Er kehrte zum Lehnsessel zurück, setzte sich langsam und stützte den Kopf auf die Hände.


  ›Was ist‹, dachte er, ›alles, was wir sehen, was ist die sogenannte Wirklichkeit des Lebens, wenn ich hier in diesem Augenblick mit einem Bergblütenzweig in der Hand sitze und einfach nicht weiß, was geschehen ist und wie das möglich war? … Nyanatiloka sagte doch (ich habe ja nicht geträumt?), daß wir uns in solchen Fällen nicht von einem Ort zum anderen übertragen, sondern daß der Geist sich seine Umgebung nach seinem Willen schafft  aber ich war ja vor einem Augenblick nicht nur mit dem Geist in der Tatra, sondern mit meinem Körper, sogar in demselben Anzug, den ich anhabe, und der, mit Tau und Blättern von Waldkräutern bedeckt, vom harzigen Rauch des Nachtfeuers durchzogen ist? … Gibt es in der Welt irgend eine Theorie, die diese Verwirrung und diese Umkehr jeder Ordnung in den Geschehnissen erklären könnte? Lord Tedwen hat einfach nachgewiesen, daß die physische Welt bloß als illusorischer Schein existiert, aber er hat damit das, was geschieht, nicht von den unerschütterlichen Naturgesetzen befreit, er hat aus der Tiefe unserer menschlichen Seelen nicht die Überzeugung von der Ordnung des Seins und Werdens gerissen … Ich weiß nichts. Ich weiß überhaupt nichts!‹


  Er legte den Kopf in die Hände und blieb so eine Zeitlang schweigend sitzen, bemüht, nicht an diese Dinge zu denken.


  Hinter ihm rasselte das Metallkästchen an der Wand, in dem man ihm aus der Zentrale die Morgenpost direkt nach Hause übersandte. Er stand auf und drückte, um seine Gedanken abzulenken, auf die Feder, die das Geheimfach verschloß. Ein Päckchen Papiere fiel auf den Tisch  es waren meistens kleine Kärtchen, auf denen neben dem Namen nur eine Nummer und die Stunde notiert war, in der der Absender mit Seiner Exzellenz telephonisch sprechen wollte … Jacek blätterte schnell in den Karten, ohne ihnen Aufmerksamkeit zu schenken. Seine Gedanken kehrten, entgegen seinem Willen, beharrlich zu den Ereignissen der letzten Nacht zurück; er war unfähig, länger bei den mehr oder weniger wichtigen Mitteilungen zu verweilen, die er in der Hand hielt.


  Nur eine erweckte sein Interesse. Es handelte sich um den täglichen Bericht des Leiters des Betriebs, den er beauftragt hatte, nach seinen bis ins letzte Detail gehenden Plänen ein neues »Mondschiff« für ihn zu bauen. Der Direktor teilte ihm mit, daß die Arbeit langsam, aber sicher vorangehe, und daß er hoffe, in zwei oder drei Monaten das Gefährt Jacek reisefertig zur Verfügung zu stellen.


  Zwei oder drei Monate! Er zuckte ungeduldig zusammen. So lange konnte er unmöglich warten! Wenn Marek dort, auf dem Mond, seine Hilfe brauchte, könnte es schon zu spät sein und außerdem … was mochte alles hier passieren, bevor er abfliegen konnte! Gab es kein anderes Mittel als diesen, durch komprimiertes Gas in den Weltraum geschleuderten Wagen? …


  Er blickte sich um. Hinter ihm saß im Lehnsessel Nyanatiloka, schweigend, ruhig wie immer. Jacek war schon so an dessen unerwartetes und sonderbares Auftauchen an verschiedenen Orten gewöhnt und meistens dann, wenn Jacek an ihn dachte, daß er nicht einmal erstaunt war. Er trat nur lebhaft auf ihn zu.


  »Du hast einmal gesagt«, begann er ohne Einleitung, »daß es für den Willen keine kleineren oder größeren Hindernisse gebe, daß er, wenn er einen einzigen Millimeter Raum bezwungen hatte, auch Tausende Meilen bezwingen kann …«


  »So denke ich, Bruder!«


  »Wir waren heute nacht in der Tatra, scheinbar ohne uns von hier weggerührt zu haben …«


  »So ist es, Bruder.«


  »Wir waren dort wirklich. Auf meinem Tisch liegt ein Enzianzweig mit frischen Blüten … Ich bin sicher, daß ich ihn heute früh an den Hängen des Zabi-Berges gepflückt habe. Nyanatiloka!«


  »Ich höre, Bruder!«


  »Ich will auf dem Mond sein  heute. In einer Stunde, sofort. Nicht im Traum dort sein, sondern wirklich, so wie ich heute in der Tatra war, und dort etwas tun können!«


  »Ich weiß nicht, ob es dir gelingen kann!«


  »Tu du es! Hilf mir!«


  Nyanatiloka schüttelte langsam und entschieden den Kopf.


  »Nein!«


  »Warum? Ich will es, ich bitte dich darum!«


  »Nein. Jetzt nicht …«


  »Also kannst du es anscheinend nicht tun! Anscheinend beruht deine ganze Weisheit und Macht darauf, daß du Streiche spielst und Halluzinationen hervorrufst.«


  Er brach ab. Nun schämte er sich seiner Worte und schaute Nyanatiloka bange an. Doch der buddhistische Weise schenkte ihm einen nachsichtigen Blick und lächelte kaum merklich.


  »Verzeih!«, flüsterte Jacek.


  »Ich habe dir nichts zu verzeihen, mein Bruder …«


  »Ich bin zu weit gegangen« …


  »Das ist doch komisch«, fügte er nach einer Weile hinzu und setzte sich wieder, »daß ich so rede, als nähme ich dir übel, daß du keine Wunder zu verrichten vermagst …«


  Er verstummte schnell, weil er sich darauf besann, daß das, was dieser Buddhist schon mehr als einmal vor seinen Augen vollbracht hatte, dennoch ein Wunder war.


  »Ich verstehe nichts!«, sagte er laut, obwohl er nur zu sich selber sprach.


  Nyanatilokas Miene wurde ernst.


  »Und doch könntest du, Bruder, so leicht verstehen  wenn du nur wolltest …«


  »Du verrichtest Wunder!«


  »Nein. Ich verrichte keine Wunder. Überhaupt, niemand verrichtet Wunder, aus dem einfachen Grund, weil die Herrschaft des Geistes über den Schein durchaus kein Wunder ist und die Grenzen des ewigen Seins nicht überschreitet … Und wenn ich diese Bitte ablehne …«


  »Ja! Warum lehnst du sie ab?«, echote Jacek.


  »Höre mich an!«


  Nyanatiloka setzte sich zu ihm und begann, die Hände auf die Sessellehne gestützt, zu sprechen, ohne die Augen von Jaceks Gesicht abzuwenden.


  »Du willst, wegen der Nachrichten, die du gehört hast, unverzüglich auf den Mond, zu deinem Freund. Ich habe dir schon einmal geholfen, mit den Gedanken dort zu sein und mit den Augen der Seele auf die Taten deines Freundes zu blicken, aber das reicht dir nicht. Du möchtest dort sein, eingehüllt in jene eitle Form, die du deinen Körper nennst  mit der Möglichkeit, dich anderen mitzuteilen, bestimmte Bewegungen auszuführen, mit einem Wort: zu handeln, so wie du noch in diesem Moment das Handeln verstehst. Ich glaube nicht, daß dies notwendig ist und daß es deiner Seele helfen würde  und um nichts anderes geht es doch.«


  »Das stimmt nicht, es geht um meinen Freund, der vielleicht meine Hilfe braucht.«


  »Wie kannst du ihm helfen? Wirst du deine tödliche Maschine mitnehmen und den ganzen Mond vernichten, um ihn zu retten, wenn ihn etwas bedroht? Weißt du übrigens, was dort wirklich vorgeht? Du hast gestern in meiner Anwesenheit mit den Zwergen gesprochen und ziehst aus dem, was du von ihnen gehört hast, den Schluß, daß dein Freund Marek  absichtlich oder unabsichtlich  in das Schicksal des Mondvolkes verwickelt wurde und persönlich dessen Geschichte beeinflußt. Was willst du jetzt tun? Zu deinem Freund stehen und ihm helfen, damit auf dem Mond schneller alles so wird, wie es auf der Erde ist? Glaubst du, daß das, was hier bei euch ist, wirklich gut ist?«


  »Vielleicht muß man Marek aus einer Gefahr befreien?«, lautete Jaceks ausweichende Antwort.


  »Wozu? Und wenn das schon sein Schicksal ist, das er auf sich genommen hat? Hindere ihn nicht daran, zu sterben  vielleicht ist es gerade das, was ihm nottut. Bist du so sicher, daß dein Freund lebendig und allein mehr vollbringen kann als eine leuchtende Legende über ihn, die von Generation zu Generation überliefert wird? Willst du sie im Keim ersticken? Vernichten? Verhindern?«


  Er trat hinter Jacek, der mit gesenktem Kopf dasaß, legte ihm beide Hände auf die Arme.


  »Höre auf mich! Denke nicht an den Mond! Denke nicht an außerirdische Planeten; du wirst sie früh genug kennenlernen! Durchkreuze nichts, was geschieht, auch wenn du die Macht dazu hättest, selbst wenn du diese Macht hättest! Man soll nicht eingreifen, denn es geht nicht darum, was rings um uns geschieht, sondern darum, was wir in uns selbst anstreben.«


  Jacek hob den Kopf. Er fühlte die Gestalt des stehenden Nyanatiloka hinter sich, wandte ihm aber nicht die Augen zu, sondern blickte angestrengt und grübelnd auf die gegenüberliegende Wand, an der einige Porträts hingen.


  »Woher weißt du, daß es mir nicht um mich selbst geht?«, warf er ein. »Vielleicht geht es mir gerade darum, zu fliehen?«


  »Du wirst nicht fliehen können. Man muß allem ins Gesicht blicken und alles durchstehen, ohne sich umzuwenden. Ohne Anstrengung, sogar ohne Freude. Sein Selbst sein.«


  Er neigte sich noch mehr herab. Jacek war nicht mehr sicher, ob er seine Stimme hörte oder bloß das Geräusch seiner eigenen, von den merkwürdigen Worten seines Freundes angeregten Gedanken.


  »Man erreicht alles erst dann, wenn man nicht fordert, nichts wünscht. Man muß leidenschaftslos werden wie das Weltall  unbekümmert wie das Licht  wissend, und nicht forschend, wie die Gottheit!«


  Jaceks Gedanken schweiften irgendwo in eine unbestimmte und nebelhafte Ferne.


  Wissend, und nicht forschend!


  Schöpfer der eigenen Wahrheit, die zugleich die Wahrheit des Weltalls bildet, das im Menschen eingeschlossen ist …


  Statt fremde Wahrheiten zu suchen, die sich als Nichts erweisen, als Leere und als Schein …!


  Und die eigene Wahrheit  das ist der Glaube!


  Irgend ein Glaube  aber schöpferisch, im Geist erschaffen und unbestreitbar  und eben dadurch die unanfechtbare Wahrheit!


  Das heißt: Wissen, und nicht forschen!


  Schöpferisch sein, und nicht suchen.


  Denken, und nicht zweifeln.


  Sich nicht unterwerfen, sondern fühlen; nicht begehren, sondern wollen!


  Wo ist der Weg zu einem solchen Wunder?


  Nyanatiloka hatte einmal gesagt: »Man muß lernen, einsam zu sein inmitten des Lärms und Getümmels, so einsam wie ihr noch nicht einmal in der öden Wildnis zu sein vermögt.«


  Er hatte es am Nil gesagt, als Asa von den Ruinen des Isistempels zurückkehrte …


  »Exzellenz.«


  Er zuckte zusammen und sprang auf. Der Diener stand in der Tür, unbeweglich, kerzengerade.


  »Was gibts?«


  »Wir waren beunruhigt, weil Exzellenz in der Nacht nicht in Eurem Schlafzimmer wart …«


  Jacek winkte ungeduldig mit der Hand ab.


  »Etwas Neues?«


  »Frau Asa …«


  »Was? Ist sie gekommen?«


  »Jawohl. Mit einem Sonderzug heute morgen. Wir wollten Eure Exzellenz, wie Sie befohlen hatten, wecken, aber das Schlafzimmer war leer, und wir trauten uns nicht, hier hereinzugehen …«


  »Wo ist Frau Asa?«


  »Man hat sie in das seit einigen Tagen vorbereitete Zimmer geführt. Sie läßt sagen, daß sie in einer Stunde beim Frühstück sein wird, und daß sie Eure Exzellenz zu treffen hofft …«


  Nachdem der Diener gegangen war, richtete Jacek die Augen auf Nyanatilokas Gesicht. Er sah ihn gespannt an, als wollte er prüfen, welchen Eindruck diese Nachricht über den Besuch der berühmten Sängerin auf ihn gemacht hatte  doch das Antlitz des Buddhisten war ruhig, heiter und starr wie immer. Nicht einmal das gewohnte Lächeln verschwand von seinen Lippen, in seinen Augen war keine Empörung, keine Traurigkeit, nicht einmal Nachsicht …


  »Wirst du gleich hinuntergehen, Bruder?«, fragte er mit absolut gleichgültiger Stimme.


  Asa wartete inzwischen im Speisesaal; sie hatte es sich zwanglos, wie bei sich zu Hause, bequem gemacht. Sie hatte die Reisekleidung abgelegt und saß, in einem leichten Morgenkleid, mit einer aromatischen Zigarette im Mund, in einem tiefen, lederbezogenen Lehnsessel. Vor ihr strahlten auf dem mit einem jahrhundertealten Tischtuch aus gemustertem Leinen bedeckten Tisch das silberne Teeservice und dicke, geschliffene Kristallschalen mit Obst und Süßigkeiten. Sie schob die Tasse mit dem chinesischen Tee, den sie nicht zu Ende getrunken hatte, beiseite und blickte, den Kopf im Sessel zurückgelehnt, mit halb geschlossenen Augen dem blauen Rauch des ägyptischen Tabaks, der langsam zu der mit Holzschnitzereien verzierten Zimmerdecke aufstieg, nach … Das eine Fußgelenk stützte sie auf das Knie des zweiten Fußes; zwischen den herabfließenden Falten der hellen Seide waren die schlanken und festen Waden in schwarzen, glänzenden Strümpfen und die kleinen, in goldenen Sandalen steckenden Füße zu sehen.


  Seit dem Besuch von Lacheć und seinem plötzlichen Tod hatte Asa ihre alte Wohnung, in der sie auch bisher, in der Welt herumziehend, nur seltener Gast gewesen war, nicht mehr betreten. Das Ganze hatte einen sonderbaren Eindruck auf sie gemacht. Schon oft waren für sie  vor ihrer Tür oder auch in der Ferne  Menschen gestorben, als wären sie vor ihr ans Ende der Welt geflohen; sie starben still, ohne ein Wort, ohne Klage, ohne Vorwurf oder sie kündigten ihr in weitschweifigen Briefen den Tag und die Stunde ihres Todes an, klagten sie an oder segneten sie heuchlerisch für das »bittere Glück«, das sie ihnen gewährt hatte  sie aber ging gewöhnlich über all das zur Tagesordnung über, wie über eine verlorene, in ihrem Fischbeinkorsett gebrochene Stecknadel …


  An Lacheć konnte sie nicht ruhig denken. Sooft sie aus dem Hause ging, schien es ihr jedes Mal, daß sie vor der Schwelle auf der Straße diese zusammengekrümmte Leiche sah, mit dem erschreckend blassen, von Todesqualen verzerrten Gesicht  die Leiche, die man ihr, sie wußte nicht warum, gebracht hatte …


  Sie schauderte bei der bloßen Erinnerung daran. Sie wußte, daß er für sie und durch ihre Schuld gestorben war.


  Ihr Denken lehnte sich gegen die vagen Gewissensbisse auf. Sie hatte ihm ja nichts zuleide getan: Was konnte er wollen? Was hatte es zu bedeuten, daß sie, nachdem sie ihn durch ihre leidenschaftlichen Küsse bis zum Wahnsinn getrieben hatte, später, im letzten Moment, als er sich erkühnte, nach ihr zu greifen, wie einen Hund zurückgestoßen hatte? War das ein Grund, sich das Leben zu nehmen  oder schlimmer noch: freiwillig und vor aller Augen den Tod zu riskieren?


  In ihren Gedanken tauchten unklar seine Augen auf: im ersten Moment wahnsinnig vor Staunen und Angst, und dann so schrecklich traurig, als würden sie verlöschen.


  Er lag, die Arme auf ihren Knien gefaltet, und streckte zu ihrem Gesicht den hungrigen Mund, der in diesem Augenblick fast schön war. Sie befahl ihm, zu lästern. Sie befahl ihm, seine Kunst und jene Erneuerung durch die Tat zu verfluchen, deren er sich brüstete; er mußte laut all das verleugnen, was er vorher gewagt hatte, gegen sie vorzubringen  und ausdrücklich wiederholen, daß er ihr gegenüber nichts sei und daß alles nichts sei gegenüber einem einzigen ihrer Küsse …


  Ha! Sie hatte ihn ja nicht einmal vor die Brust gestoßen, als er, im höchsten Liebeswahn, sie mit den Händen zu umfassen versuchte; sie schlug ihn nur mit ihrem Blick und mit den kühlen Worten: Was bist du schon für mich  elend, gemein und kraftlos, wie die anderen, und so prahlerisch wie die anderen. Und er sagte ihr, als er wegging: Nicht deshalb, weil ich dich nicht besessen habe  nein, sondern weil ich deinen Mund geküßt habe, weil ich aufgehört habe, an mich selbst zu glauben …


  Eine lächerliche Geschichte!


  Sie warf den Zigarettenstummel weg und streckte die Füße in den goldenen Sandalen auf dem flauschigen Teppich aus. Sie war wütend auf sich selbst, weil sie fortwährend an diese Geschichte dachte, die, ihrer Überzeugung nach, belanglos und keines Gedankens wert war, und so ihre irgendwo tief in der Seele schlummernde Schwäche bestätigte, während sie doch stark sein sollte, stark und unerbittlich wie ein in Baumzweigen verborgener Luchs, der über den ganzen Urwald herrscht.


  Als sie hörte, daß jemand die Tür öffnete, drehte sie sich um. An der Schwelle stand Jacek, ein wenig blasser geworden; er machte eine tiefe Verbeugung vor ihr und entschuldigte sich für die Verspätung. Ohne aufzustehen streckte sie ihm die linke Hand entgegen, diese gepflegte Hand mit den rosalackierten Fingernägeln. Jacek berührte diese Hand mit zitternden, heißen Lippen  und in diesem Augenblick bemerkte Asa über Jaceks Kopf hinweg in der Tür die sonderbare Gestalt des halbnackten Buddhisten. Sie erbebte in einem fröstelnden, unerklärlichen Entsetzen und riß die Augen weit auf … Dieses Gesicht schien ihr von irgendwo bekannt, so gut, so gut bekannt …


  Sie erhob sich langsam  und während Jacek, über ihr Verhalten erstaunt, etwas zur Seite trat, strengte sie ihre Augen und ihr Gedächtnis an …


  Etwas wie eine unklare Erinnerung an die Zeit, als sie noch ein ganz kleines Mädchen war: ein Riesensaal, voll von Menschen, das Podium von Licht überflutet  und auf diesem Podium dieselbe Gestalt, dieselben Hände mit den langen, zarten Fingern, die sie jetzt an der Türklinke sah  und dieses Gesicht, von langen, schwarzen Haaren umrahmt …


  Und die zauberhafte Geige singt, durch die Berührung dieser Hände in einen Engelschor verwandelt. Sie fühlt in ihrer kindlichen Brust den Atem stocken: Er spielt  der größte aller Meister, der unvergleichliche Geiger, der Herr der Saiten und des Goldes und der Herzen, der verehrte, berühmte, mächtige, geliebte, reiche Meister, schön wie ein Gott …


  »Serato!«


  Der Dreiweltenweise neigte leicht den Kopf.


  »Ich habe tatsächlich einst diesen Namen getragen«, sagte er, ohne eine Spur von Verlegenheit, mit seiner gewohnten, ruhig klingenden Stimme.


  


  


  VI


  


  Tag und Nacht sann Roda darüber nach, wie er der ihm drohenden Gefahr entrinnen konnte. Er wollte nicht in Jaceks Gesellschaft auf den Mond fahren und beschloß, alles zu tun, um dies nicht zuzulassen. Er gab sich durchaus Rechenschaft darüber ab, daß dieses »alles«, das in seiner Macht stand, eigentlich sehr wenig war, und zitterte bei dem bloßen Gedanken, daß er mit Jacek zusammen in der Stadt an den Warmen Teichen auftauchen könnte.


  Es bedrückte ihn dabei nicht so sehr die Angst vor der Vergeltung des Gelehrten für Marek  trotz Jaceks Nachsicht traute er ihm nicht allzusehr  als vielmehr die Angst vor der Schmach, der er auf dem Mond unweigerlich ausgesetzt sein würde …


  Das wäre doch wahrhaftig eine unglaubliche Ironie des Schicksals! Er, Roda, der Vorsitzende der Brüderschaft der Wahrheit, der sein Leben lang die »Märchen« von der irdischen Herkunft der Menschen bekämpft hatte, würde jetzt ausgerechnet von der Erde zurückkehren und wäre gezwungen zu bezeugen, daß sie bewohnt ist und himmelhoch über allen Einrichtungen auf dem Mond steht.


  Roda war nämlich zu einem leidenschaftlichen Verehrer der  insbesondere technischen  Kultur der Erde geworden. Er hatte sie gut kennengelernt, zumindest ihre oberflächlichen Erscheinungsformen. Jacek, der die unerschütterliche Absicht hegte, beide »Abgesandten« auf den Mond mitzunehmen, wollte, daß sie vorher, soweit es ging, möglichst viel Nutzen aus ihrem Aufenthalt auf der Erde zogen; er stellte also Reiseführer an, mit denen die beiden verschiedene Länder und Städte besuchten, um mit jedem Tag mehr zu sehen und dazuzulernen.


  Ursprünglich reiste Roda zusammen mit Mataret, aber später gelang es ihm, von Jacek zu erbitten, daß er ihn von dem Reisegefährten befreite. Seit jenem denkwürdigen Tag, an dem Mataret unnötigerweise die Wahrheit gestanden hatte, waren die Beziehungen zwischen ihm und dem Meister so angespannt, daß sie fast nicht miteinander redeten, es sei denn, um sich gegenseitig Anklagen und Schimpfwörter an den Kopf zu werfen. Im Verlauf der Reise verschlechterte sich dieser Zustand, so weit dies überhaupt noch möglich war. Sie betrachteten auf ganz verschiedene Weise die Welt; Mataret hörte bei aller Anerkennung des ganzen Wunders des irdischen Fortschritts auch hier nicht auf, der alte Skeptiker zu sein, der auch die Kehrseite der Medaille mit offenen Augen anblickte. Während Roda aus dem Entzücken nicht herauskam und sich die ganze Zeit in Lobesergüssen erging, lächelte Mataret  in dem Maße, wie er die irdische Welt kennenlernte  immer häufiger höhnisch, und er zuckte die Achseln, wenn man ihn fragte, ob es hier denn nicht besser und vollkommener sei als auf dem Mond. Es kam deshalb zu erbitterten Auseinandersetzungen zwischen den beiden Mitgliedern der Brüderschaft der Wahrheit, die schließlich so unerträglich wurden, daß sie sich trennen mußten.


  Roda, der Gesellschaft seines Landsmannes beraubt, fühlte sich zwar etwas einsam, aber das, was er sah und hörte, nahm ihn so sehr gefangen, daß er diesen Mangel nicht allzu oft empfand.


  Aus diesen Reisen zog er aber tatsächlich viel und echten Nutzen. Von Natur sehr gewitzt, begriff er im Nu die Form der irdischen Einrichtungen und vermochte schon nach kurzer Zeit sich über die auf der Erde herrschenden Verhältnisse ziemlich klar zu werden. Weil ihn jedoch die ganze Zeit der Gedanke an die bevorstehende und jetzt keineswegs erwünschte Rückkehr auf den heimatlichen Silbermond beunruhigte, suchte er den für ihn günstigsten Ausweg aus dieser Lage.


  Er hatte noch keinen bestimmten Plan, aber in seinem Kopf spukten schon schattenhafte Vorstellungen, aus denen sich im Laufe der Zeit etwas entwickeln konnte.


  Auf der Erde erfuhr er von der immer deutlicher und immer entschiedener werdenden Gärung, im Hause seines Gönners bemerkte er, daß sich hier gleichsam der Knoten dieser Bewegung befand. Er brauchte relativ wenig Zeit, um zu erraten, daß es sich dabei um das schreckliche und gefährliche Geheimnis einer Erfindung handelte, die ihrem Besitzer Straflosigkeit, Macht und Überlegenheit sichern konnte.


  Er erkannte, daß es das Ziel der wiederholten Besuche von Grabiec und zweifellos auch des sich verlängernden Aufenthaltes von Asa im Hause des Gelehrten war, dieses Geheimnis Jacek zu entlocken.


  Entgegen seiner bisherigen Gewohnheit schwieg Roda, er beobachtete und schwieg.


  ›Meine Stunde wird kommen‹, dachte er, ›so wie ich mich jenes Mannes Maschine bemächtigt habe, so werde ich bei Gelegenheit versuchen, auch diesem seine Maschine zu entreißen.‹


  Tatsächlich kämpften alle um diese Maschine. Grabiec, durch den für ihn unbegreiflichen Tod von Lacheć tief getroffen und in seinen Aktivitäten geschwächt, drängte Asa um so mehr, sich zu beeilen … Er wollte die schreckliche, vernichtende Macht in seine Hände bekommen und der Gesellschaft, der Welt seine Bedingungen stellen  er wollte ohne Kampf siegen.


  Denn trotz allem überkam ihn in Momenten ruhiger Überlegung Angst vor dem Sturm, den zu entfesseln er sich anschickte. Er hatte unterirdische Kräfte in Bewegung gesetzt, er hatte Zündstoff in die riesigen Massen der in körperlicher Arbeit erstarrten Arbeiter geworfen  und schon heute, noch vor dem Ausbruch, erschrak er, als er sah, wie sich die Sturmflut hob, aufblähte, wuchs. Er wollte dieses Meer sozusagen in seine Hand bekommen und es im Dienste der Wissenden dieser Welt auf die abscheuliche Herde der »Zivilisierten« hetzen  doch bald spürte er, daß in dem Augenblick, da dieses Meer einmal entfesselt war, niemand die Macht haben würde, es unter Kontrolle zu halten, war es erst einmal aufgewühlt und aufgeschaukelt, niemand würde mehr imstande sein, es wieder zwischen die durchbrochenen Dämme zurückzuzwingen.


  Eines herbstlichen Nachmittags, nachdem er mit Józwa im Verlauf einiger Stunden ein geraumes Stück Land überflogen, unterwegs einige Zentren der Bewegung besucht, hie und da das schon brennende Feuer geschürt, anderswo es erst angefacht hatte, landete er auf einem leeren, von der Sonne verbrannten Hügel über der Ewigen Stadt. Sie sprachen eine Zeitlang über die laufenden Angelegenheiten der Verschwörung, die immer größere Ausmaße annahm, aber die Worte kamen ihnen nur träge aus dem Mund, bis sie schließlich beide verstummten, die wunderbare Stadt unten zu ihren Füßen betrachtend.


  Die helle, goldene Sonne hing am Himmel; die Luft, von leuchtendem Staub durchzogen, blendete fast die Augen. Und unter diesem blaugoldenen Dunst, unter der lichten und opalfarbenen Nebelwolke, welche die Ränder des Horizonts verwischte und verschluckte, schlief still Grabiec geliebte Stadt, das einzigartige, ewige, königliche Rom.


  Dort, weit im Norden, im Osten und im Westen, lagen zwei Lebenszentren, zwei von rotem und goldenen Blut pulsierende Herzen des europäischen Kontinents: Paris und Warschau. Zwei ungeheuerliche Knotenpunkte aller Netze und Wege, zwei Zentren dessen, was die Menge allgemein Kultur nannte, riesige Polypen, die mit Tausenden von Tentakeln alle Säfte der Erde aufsaugten, Metropolen der Regierungen, der Kaufleute und Industriellen, Brennpunkte des Vergnügens, der Sünde, der Niedertracht, der Mittelmäßigkeit. Nach dem Vorbild dieser zwei größten Städte entwickelten und verwandelten sich  ohne sie einholen zu können  andere Städte, die ehemaligen Hauptstädte ehemaliger europäischer Staaten, alle riesig groß, monströs, übersprudelnd von Leben und doch durch diese zwei »Sonnen« in den zweiten Rang versetzt. Rom blieb das, was es vor Jahrhunderten war: eine einzigartige Stadt. Durch ein sonderbares Wunder hatte es der alles nivellierenden, barbarischen Hand des »Fortschritts« und der »Zivilisation« getrotzt. Wie eh und je standen die Ruinen des Forum unberührt da; über den Resten der goldenen Häuser am Palatin schaukelten uralte Zypressen im Wind, unter den Orangenbäumen blühten blutrote Rosen.


  Im Petersdom läuteten wie früher die Glocken, und im Vatikan dachte der weißhaarige Greis mit der dreifachen Krone  während er mit weißer, matter Hand den leeren Platz segnete  an die Zeiten, in denen seine Vorgänger von hier aus mit einem Wink die Völker der Erde in Bewegung setzten und die Könige die Köpfe in den Staub senkten.


  Und auf dem Kapitol, auf dem Quirinal, im Lateran, dem tausendjährigen Palast des hl. Johannes, in den gigantischen Überresten ehemaliger Bäder, Theater, Zirkusse, in den Kreuzgängen der Basiliken, unter den Kuppeln der Kirchen, in den großen Gebäuden, die noch an den Anbruch der Renaissance erinnerten  standen weiße Statuen, Gottheiten, die man schon lange nicht mehr anbetete, Bruchstücke von Marmorträumen, herrliche Relikte der vergangenen, schöpferischen Jugend …


  Diese einzigartige Stadt hatte sich Grabiec als künftige geistige Metropole der erneuerten Welt erträumt.


  Er neigte den Kopf und blickte in der Sonne auf die Hunderte sich dem Himmel entgegenwölbenden, von der goldgrünen Patina der Jahrhunderte bedeckten Kuppeln, auf alte, schlank aufragende Obelisken, auf die schartigen Zacken des Zirkus der Flavier.


  Eine ruhige und machtvolle Würde strahlte diese Stadt aus, die Jahrtausende überdauert und es nicht für nötig erachtet hatte, sich nach dem Vorbild anderer Städte zu ändern.


  Grabiec begann zu träumen …


  Mögen dort, im Norden, im Osten oder auch im Westen, die großen »modernen« Metropolen bestehen bleiben, Zentren der Arbeit, des Verkehrs, der alltäglichen kleinlichen Geschäftigkeit, möge es dort wie in Bienenkörben summen, wie in Schmieden dröhnen, wenn nur ihr Lärm nicht weiter reichte als bis zu den Grenzen dieses von der Sonne und vom Herbst vergoldeten Kampanien, wenn er nur nicht die gedankenverlorene Stille unter den Zypressen auf den Ruinen stört … Hier wird das Gehirn und die Seele der Menschheit sein, der unvergängliche Tempel der »irdischen Götter«, Sitz und Hauptstadt der Wissenden, die gleichzeitig Könige dieser Welt sein werden.


  Einst, als auf dem Palatinhügel die Caesaren in Marmorpalästen wohnten, sandte die ganze Welt dieser Stadt Weizen, Wein und Öl, kostbares Erz und teure Edelsteine, Sklaven, Frauen und selbst Götter  die ganze Welt diente dieser Stadt, unterwarf sich ihrem Willen, machte einfach die Existenz, die Blüte und den Glanz dieser einzigartigen Stadt zum Sinn ihres eigenen Seins.


  Das sollte sich jetzt wiederholen. Was immer die Länder, die Kontinente und die Meere an Bestem hervorzubringen vermochten, sollte hierher fließen, hier sollte wieder das Zentrum der Welt, ihr Denken und ihr Wille sein.


  Über die weiten Kontinente, über die Inseln ferner Meere wird sich die Kunde verbreiten, daß es eine heilige Stadt gibt, zu der nur den Auserwählten der Zutritt gestattet wird. Von dieser Stadt werden die Mütter ihren Kindern erzählen  wie von einem alten orientalischen Märchen, daß dort alle Macht sei und alle Schönheit, alles Licht, alle Weisheit und alles Leben  aber die Tore ihrer unüberwindlichen Mauern sind hoch und um in ihr Inneres zu gelangen, braucht man sich nicht zu bücken, vielmehr muß man über sich selbst hinauswachsen.


  Oh, du erträumte Stadt, du geliebte Stadt!


  Ein kurzes, hartes Auflachen Józwas riß Grabiec aus seinen Gedanken. Er wandte lebhaft den Kopf und blickte den Gefährten an.


  Der stand, die Fäuste auf einen alten, schon zerbrochenen und mit Unkraut bewachsenen Sarkophag gestützt, die Stirn wie zum Angriff vorgestreckt, mit zusammengezogenen Brauen da.


  »Józwa, du hast gelacht?«


  Der Arbeiterführer warf den Kopf zurück.


  »Na und? Ich habe gelacht.«


  Mit der Hand beschrieb er einen weiten Kreis.


  »Es ist doch amüsant zu denken, daß nach diesem unseren Sturm hier nur formloser Schutt und Steine liegen werden, auf denen Unkraut wachsen wird, und Sträucher  und später ein Wald … Wir werden uns schon mit diesen Gebäuden, die Jahrhunderte überdauert haben, zu helfen wissen, mit diesen alten Gewölben, die künstlich mit Zement gekittet sind, mit diesen von Eisenstäben zusammengehaltenen Säulen. Ja! Diese Kuppeln werden zu Staub zerfallen, es wird ein Erdbeben geben, wie es seit der Erschaffung der Welt noch niemand gesehen hat!«


  Er lachte wieder grausam auf und fügte dann, sich direkt an Grabiec wendend, hinzu:


  »Hören Sie, Grabiec. Sie machen irgend welche Flausen … Wie sieht es wirklich mit jener Maschine von Jacek aus?«


  Grabiec hatte keine Lust zu antworten. Die letzten Schimmer der untergehenden Sonne, einer königlichen, die Stadt umsäumenden Aureole so ähnlich, hatten sich plötzlich vor seinen Augen in einen Brand verwandelt; ihm war, als sähe er das ewige Rom unwiederbringlich in Schutt und Asche zerfallen  und einen wilden Mob, viel schrecklicher noch als die Barbarenhorden der Vergangenheit, der über Brandstätten und Ruinenfelder geht  unaufhaltsam, rasend.


  Erst als Józwa seine Frage nachdrücklicher wiederholte, wandte ihm Grabiec die Augen zu.


  Er schwankte einen Augenblick: Sollte er ihm die Wahrheit sagen, daß die schreckliche Erfindung Jaceks, sollte sie in seine Hände geraten, ihm sowohl zur Niederwerfung der sich jetzt breit machenden menschlichen Herdengesellschaft dienen würde, wie auch dazu, den für einen Tag von den Fesseln befreiten Arbeitermassen die Zügel der Sklaverei anzulegen? Sollte er es ihm aufrichtig und rücksichtslos sagen? Und noch hinzufügen, daß, solange er lebe, eher alles in der Welt zusammenstürzen sollte, als daß ein einziger Stein von der Spitze einer der alten Säulen fallen durfte?


  Er blickte Józwa an und dachte daran, welchen Eindruck dies auf ihn machen würde. Ja, dieser Mann würde  wenn er es hörte  nicht einmal auffahren, nicht einmal empört sein, er würde nur mit seinem breiten Mund auflachen, die weißen, starken Wolfszähne entblößen, so sicher war er, daß die endgültige und unbesiegbare Macht Untergang und Vernichtung sein werden, die gerade er herbeiführen wird.


  »Ich habe Asa zu Jacek geschickt«, sagte Grabiec scheinbar ruhig und gleichgültig, in eine andere Richtung blickend, »sie wird tun, was sich machen läßt …«


  »Unsinn!«, zischte Józwa verächtlich. »Ich verstehe diese Halbheiten nicht! Was soll hier ein Weib? Eine Komödiantin? Was kann sie schon erwirken? Es wäre besser, sein Haus in Warschau aufzubrechen und das, was wir brauchen, mit Gewalt zu nehmen!«


  »Du darfst nicht vergessen, daß Jacek sich wehren kann. Er braucht nur einen Finger zu rühren, um die ganze Stadt in die Luft zu sprengen.«


  Józwas Augen blitzten auf.


  »Und wenn schon! Das wäre gerade ein wunderschöner Anfang! Zuerst Warschau, Paris und später die anderen, kleineren Eiterbeulen auf dem verpesteten Körper Europas …«


  »Dazu würde es gar nicht mehr kommen«, sagte Grabiec, als spräche er zu sich selbst. »In diesem Falle würde zusammen mit Warschau auch das Geheimnis von Jaceks schrecklicher Waffe verlorengehen.«


  »Also?«


  »Er muß uns seine Erfindung freiwillig geben, besonders da ich nicht weiß, ob wir ohne seine Anweisungen mit der Maschine umgehen könnten.«


  Józwa streckte die sehnigen, mächtigen Hände vor.


  »Auch das ist nicht unbedingt notwendig«, sagte er nach einer Weile.  »Hol der Teufel die Gelehrten mit ihren Maschinen! Ich habe auf meiner Seite einen viel mächtigeren  lebendigen Sprengstoff! Wenn sich nur alle meine Leute in Bewegung setzen, werden sie einen solchen Tanz aufführen, daß von dieser hübschen Welt  ich verbürge mich dafür mit meiner Seele, Grabiec  keine Spur und keine Erinnerung bleiben werden!«


  Grabiec hatte schon eine Antwort auf der Zunge, aber plötzlich erkannte er, daß alle Worte hier vergeblich und vergeudet waren. Er blickte in Józwas Augen, in denen ein verbissener, unerbittlicher Haß gegen alles Vergangene und Bestehende glühte  einfach weil es ist und war , und zum ersten Mal im Leben durchlief ihn ein kalter Schauer des Schreckens. Einen Augenblick lang fragte er sich, ob er nicht rechtzeitig ein Messer in diese breite Brust stoßen sollte, aber im gleichen Moment rebellierte er gegen diesen gemeinen und feigen Gedanken. Das hieße, vor der Reise das Schiff zu verbrennen, das ihn zu neuen Kontinenten bringen sollte, aus Angst vor einem Sturm, der die Kraft und die Weisheit des Steuermanns bezwingen könnte.


  Er schaute Józwa an. Das war doch kein stumpfer und blinder Mensch, der deshalb haßte, weil er zufällig unter schweren Bedingungen geboren war und lebte, vom Schicksal zu körperlicher, verdummender Arbeit verdammt … Er hatte einst alle Stufen der öffentlichen Schulen absolviert, er war sogar seiner großen Fähigkeiten wegen dafür vorgesehen, auf Staatskosten in die Schule der Weisen geschickt zu werden, als er plötzlich, wie ein ins Wasser geworfener Stein, verschwand.


  Im Trubel des Lebens vergißt man bald einen verschollenen Menschen. Nach kurzer Zeit erinnerte sich niemand mehr daran, daß Józwa gelebt hatte  desto weniger fiel es jemandem ein, darüber nachzudenken, was mit ihm geschehen sein konnte. Er aber war inzwischen, als er eines Tages zur Überzeugung gelangte, daß das Bestehende böse sei, auf der Suche nach Kraft in die Tiefe hinabgestiegen und sammelte diese Kraft, vom bloßen Verlangen nach Vernichtung besessen …


  »Sonderbar, daß ich ihm begegnet bin und ihn durchschaut habe«, flüsterte Grabiec sich selbst zu, die Augen der Sonne zugewandt, die mit blutrotem Schein über Rom unterging.


  


  


  VII


  


  Er schüttelte langsam den Kopf und lächelte.


  »Nein«, sagte er, ohne Asa anzusehen, als wäre es nicht ihre Frage, auf die er antwortete, »ich habe auf nichts verzichtet, keinen Mißerfolg erlitten, ich war über nichts erbittert, über nichts enttäuscht.«


  Jacek bewegte sich unruhig auf dem Sessel.


  »Warum also …«


  Er brach plötzlich ab und verstummte, beschämt, daß er etwas fragte, was er vielleicht schon begriffen haben sollte.


  Nyanatiloka hob die ruhigen und hellen Augen zu ihm empor.


  »Das war zu wenig. Ich bin weiter gegangen. Ich wollte leben.«


  »Leben!«, flüsterte Jacek, wie ein Echo.


  Augenblicklich erinnerte er sich lebhaft an all das, was er über diesen sonderbaren Menschen gehört hatte  noch als kleiner Junge, und was er jetzt über ihn wußte.


  »Ich wollte leben«, sagte Serato-Nyanatiloka, er, dessen Name einst Synonym des Lebens selbst, der entfesselten Kraft, des Glücks, der Lust, der Macht gewesen war.


  Man sprach damals von ihm wie von einem Idol: Wo immer er mit seiner Zaubergeige auftauchte, fielen die Menschen, wie besessen, vor ihm auf die Knie  und er machte mit ihnen, was er wollte. Wenn man jemals von einem Künstler sagen konnte, daß er mit seiner Kunst die Menge beherrschte und ihr nicht bloß diente, so ganz gewiß von Serato. Seine berühmten, unvergleichlichen, einzigartigen Improvisationen machten die Hörer schwanken wie Schilfrohr am Ufer; mit einem Bogenstrich, mit einer Verlagerung des Fingers stürzte er die Menschen vom Wahnsinn der Freude in Trauer und Niedergeschlagenheit, er flüsterte ihnen wunderbare Märchen zu, versetzte sie in Schrecken und vernichtete sie, warf sie sich zu Füßen oder verwandelte in einem Augenblick mit seiner Zaubermacht gewöhnliche Sterbliche in rasende, mit den Winden dahinjagende Götter des Lebens.


  Jacek erinnerte sich, was über Serato ein heute schon verstorbener Bischof zu sagen pflegte:


  »Dieser Mensch könnte, wenn er wollte, mit seiner Geige eine neue Offenbarung schaffen, und die Menschen würden ihm folgen, und sollte er sie in die Hölle führen.«


  Der Priester sagte das immer angstvoll und bekreuzigte sich dabei, aber in den Augen von Jacek  damals ein junger Mensch  wuchs die Gestalt des Geigers zu phantastischer, übermenschlicher Größe empor, er wurde für ihn zu einem Symbol der Erhebung der Macht, des Königtums und der göttlichen Salbung.


  Man konnte nicht sagen, daß Serato reich war, denn dieser Ausdruck war zu schwach für die gewaltige Menge von Gold, die durch seine leichtfertigen Hände floß. Es gab keinen Gedanken, den er nicht hätte verwirklichen, keinen noch so phantastischen Plan, den er nicht hätte ausführen können. Ein Konzert brachte ihm mehr ein als einst die Apanagen der Könige und Kaiser betrugen, als es jene in Europa noch gab.


  Schön, stark, gesund, unbekümmert, ließ er sich das Leben um die Ohren wehen wie ein Sturm, genoß es in vollen Zügen, und es gab wirklich nichts, was ihm das Schicksal verweigert hätte. Die Frauen zitterten, wenn sie ihn anblickten, und er konnte unter ihnen wählen wie ein Sultan aus Tausendundeiner Nacht, sicher, daß keine seine Aufforderung verschmähen würde, selbst wenn sie wüßte, daß sie am nächsten Tag der Tod aus seiner Hand erwartet.


  Niemals hatte jemand Serato traurig oder niedergeschlagen gesehen, man sagte von ihm, er lache so, wie die Sonne am Himmel scheint. Und als eines Tages das Gerücht laut wurde, daß dieser Mann plötzlich und auf unbegreifliche Weise verschwunden war, wurde allgemein angenommen, daß er einem Verbrechen zum Opfer gefallen war, und man suchte lange nach seiner Spur  so unvorstellbar war der Gedanke, er habe sich freiwillig von jenem Leben abgewandt, das er bis dahin mit gierigem Mund aus randvollen Gläsern getrunken hatte.


  Unwillkürlich hob Jacek die Augen und wandte sie dem Gesicht des vor ihm sitzenden Einsiedlers zu.


  Und hier stand er! Er selbst  Serato! …


  Nyanatiloka, der Dreiweltenweise!


  Halbnackt, ruhig, von erbetteltem Brot sich nährend und göttlich …


  »Ich wollte leben!«, sagt er.


  Er wollte leben! …


  Was also war das früher gewesen  jene überschäumende Fülle der von Kraft strotzenden Kunst, des Ruhms, der Liebe? War nicht gerade das jenes Leben, das vor ihm, Jacek, zuweilen aufblitzte wie ein Feuer, vor seinem von allzuviel Weisheit ermüdeten Gehirn aufleuchtete? Und konnte man all dies  wenn man es schon hatte  so unwiderruflich und leichten Herzens wegwerfen?


  »Tut es dir nicht leid …«?


  Der ehemalige Geiger hob langsam den Kopf.


  »Was soll mir leid tun? Wenn du mich jetzt ansiehst, kannst du annehmen, daß es außer mir selbst dort irgend etwas gab, wonach ich mich in meinem gegenwärtigen Zustand sehnen würde? Ich habe mich von nichts zurückgezogen, habe nichts zurückgewiesen, ich bin nur weiter gegangen  und höher hinauf. Jenes Leben mochte etwas wert gewesen sein, aber das, was ich jetzt habe, ist unvergleichlich mehr wert. Ich besaß Ruhm, Reichtum, Macht. Was liegt mir an dem, was andere über mich gedacht haben, angesichts dessen, daß ich heute, unabhängig von jemandes Urteil, selber weiß, was ich bin? Ich bin heute reicher als je zuvor, weil ich keine unbefriedigten Wünsche habe, da ich nichts verlange, was mir nur andere geben könnten  statt scheinbarer Macht über meine Nächsten besitze ich vollkommene Macht über mich selbst.«


  »Und die Kunst«, warf Jacek ein, »sehnst du dich nicht nach ihr?«


  Nyanatiloka lächelte.


  »Welche äußere Harmonie, sei sie noch so vollkommen, könnte sich mit der Harmonie der Seele messen, die ich jetzt errungen habe? Welche schöpferische Kraft des Künstlers könnte sich mit dem sicheren Bewußtsein messen, daß ich meine ganze Welt geschaffen habe und sie, solange ich will, aufrechterhalte?«


  Er stand auf und trat an Jacek heran.


  »Wir sprechen übrigens unnötig darüber«, sagte er, »da es so viele wichtigere Dinge gibt. Man sollte nicht darüber nachdenken, was ein Mensch gewesen ist  sonst könnte uns die Zeit fehlen, darüber nachzudenken, was er sein kann. Und das kann jeder, jeder sein, ausnahmslos jeder, der es will.«


  Jacek lachte auf.


  »In der Tat, jeder, der will! Wer die Kraft aufbringen kann, sofort auf alles zu verzichten, so wie du.«


  Nyanatiloka unterbrach ihn mit einer Handbewegung.


  »Wie oft soll ich wiederholen«, sagte er sanft, »daß ich auf nichts verzichtet habe. Verzichten bedeutet ja, etwas Verlockendem, das für den Menschen Wert besitzt, zu entsagen. Ich habe mich nur von bestimmten Lebensformen befreit, die für mich in dem Moment eitel geworden sind, als ich vollkommenere erkannt habe. Nach Jahren geistiger Arbeit, die mir mit jedem Tag zu einem größeren Vergnügen wurde, nach Jahren der Zurückgezogenheit und größten Einsamkeit, in der die Lebenskraft sich ins Unendliche steigert, habe ich errungen, was wir das ›Wissen über drei Welten‹ nennen, das, wenn es nicht der Weisheit letztes Wort ist, so doch zweifellos ihr erstes und grundlegendes. Dieses Wissen verliert man nicht mehr. Ich könnte jetzt zu den alten Lebensformen zurückkehren, mich den Menschen dieser Gesellschaft anschließen, mich austoben wie sie, unnötig arbeiten, mich des Ruhmes, des Reichtums, des Erfolges erfreuen, und in meiner Seele weiter bleiben, was ich bin  aber lächerlich erscheint mir der bloße Gedanke daran, so sehr hat das alles seinen Reiz für mich verloren.«


  Er breitete die Arme aus und hob ein wenig den Kopf.


  »Ich lebe in der vollendetsten Form«, fuhr er fort, »einer persönlichen und doch alles umfassenden Form, weil ich gelernt habe, mich mit der Welt und ihrem Geist zu einer wahren Einheit zu verbinden, wie sie wohl zu Beginn existiert hat, bevor das menschliche Bewußtsein seinen Anfang nahm. Ich brauche nicht auf blühende Wiesen zu blicken, das rauschende Meer oder ein Gewitter zu hören, weil ich selbst in Wirklichkeit die fruchtbare Erde und die Blume, der Fluß und der Baum, der Wind und das Meer bin. Im Pulsieren meines Blutes, im Rhythmus meines Denkens fühle ich die Harmonie des Seins  jene tiefste, unter den trügerischen Erscheinungen, unter dem, was dem von der Welt losgelösten Menschen als böse, ungerecht oder unnötig erscheint, verborgene Harmonie. Mein ganzes früheres Leben, obwohl es sich mir gegenüber nicht als geizig erwies, konnte mir nicht einen Augenblick des Glücks geben, das jener Glückseligkeit ähnlich wäre, in der ich mich jetzt ständig befinde, ohne Furcht, sie jemals zu verlieren.«


  Nyanatiloka hatte seine Worte an Jacek gerichtet, als hätte er Asas Anwesenheit völlig vergessen; sie sah ihn, in den tiefen Armstuhl geschmiegt, das Kinn auf den über die Lehne hängenden Arm gestützt, mit weit geöffneten Augen schweigend an.


  Zu Beginn hörte sie noch zu, dann wurden seine Worte zu einem bedeutungslosen Geräusch in ihren Ohren, und sie hatte nicht die geringste Lust, auf sie zu achten. Sie hörte nur den Klang der Stimme  einen gleichmäßigen, ruhigen und weichen Klang, sah von der Seite seinen nackten und festen, wenngleich schmalen Arm, von der Sonne des Südens mit der Farbe einer reifen Frucht überzogen. Eine jugendliche Frische und Kraft ging von diesem Menschen aus. Die schwarzen und glänzenden, leicht gewellten Haare fielen ihm auf die nackten, rüstigen Schultern herab  Asa schien es, als spürte sie den Duft seiner Locken, einen erquickenden Duft, der an das Aroma von Bergkräutern, an einen kalten, kristallklaren Bach erinnerte. Von seinem Gesicht sah sie nur einen Teil des Profils: eine gewölbte Linie, wo die Schläfe sich mit dem Stirnknochen verbindet, das offene Lid eines Auges, einen Winkel des frischen, zitternden Mundes.


  »Jung, leuchtend, göttlich«, flüsterte sie in Gedanken, »so war er auch damals …«


  Plötzlich fuhr sie erschrocken auf.


  »Serato!«


  Er wandte sich langsam um und blickte sie mit einem etwas zerstreuten Blick an, scheinbar ungehalten, daß sie ihn unterbrach.


  Sie betrachtete ihn eine Zeitlang, irgendwie unsicher geworden, als traue sie ihren eigenen Augen nicht.


  »Serato?«, wiederholte sie mit einem Anflug von Staunen.


  »Ja?«


  Asa zählte etwas halblaut, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


  »Sechs … zehn … achtzehn, nein! Zwanzig! So ist es. Zwanzig Jahre!«


  Nyanatiloka begriff und lächelte.


  »Ja. Es ist zwanzig Jahre her, daß ich Europa verließ und mich nach Ceylon begab.«


  »Ich war damals ein Kind, ein ganz kleines Mädchen im Zirkus … Ich erinnere mich … Man sagte mir damals, daß Serato vierzig Jahre alt sei.«


  »Vierundvierzig«, korrigierte er sie.


  Jacek, der dieses Gespräch mit schweigendem Interesse verfolgt hatte, sprang auf.


  »Du! Du wärst jetzt über sechzig Jahre alt?«


  »Ja. Wundert dich das?«


  Jacek trat einen Schritt zurück; er wußte nicht, was er denken sollte; sein Blick war auf das ruhige Gesicht des Einsiedlers gerichtet.


  »Das ist doch ein junger, dreißigjähriger Mann«, flüsterte Asa wie im Selbstgespräch mit grenzenlosem Staunen. »Er ist jünger als damals, als ich ihn sah, vor zwanzig Jahren. Das kann nicht sein!«


  »Warum?«


  Bei diesem Wort wandte er sein Gesicht für einen flüchtigen Moment Asa zu, und der ruhige Blick seiner kühlen Augen traf sie wie ein Schlag.


  Sie verstummte plötzlich, sie wußte nicht, warum eine unerklärliche Angst sie erfaßte. Ein uraltes Märchen kam ihr in den Sinn, in dem eine Leiche, durch einen schrecklichen Fluch künstlich am Leben und in jugendlichem Zustand erhalten, in dem Augenblick, als der Bann gebrochen war, rund um die eigenen Knochen in stinkenden Kot zerfiel.


  Sie schrie leise auf und wich zurück.


  Nyanatiloka sagte inzwischen zu Jacek:


  »Verstehst du nicht, daß bei einer gewissen Vervollkommnung der Wille alle Funktionen des Körpers beherrschen kann, wie er gewöhnlich nur einige Bewegungen beherrscht? Schon die Fakire von niedrigstem Grade, so weit vom wirklichen Wissen entfernt wie die Erde von der Sonne, wenn auch in ihren Strahlen lebend, vermögen durch ihren Willen den Herzschlag und die Arbeit der Nerven anzuhalten und sich auf diese Weise für eine Zeitlang in den Zustand des Scheintodes zu versetzen.«


  »Hier geht es um das Leben, um deine unerklärliche Jugend«, fiel ihm Jacek ins Wort.


  »Und ist es nicht gleichgültig, in welcher Richtung der Wille wirkt? Es geht schließlich um einen bestimmten Zustand der Körperorgane, um ihre Funktionen, wie ihr es hier in Europa in eurer Gelehrtensprache nennt, oder  wie wir es sagen würden  darum, die Form aus der Zeit loszulösen, sie über die Zeit zu stellen.«


  Jacek preßte den Kopf zwischen die Hände.


  »Mir wird es wirr im Kopf, mir wird ganz wirr im Kopf. Also könntest du eigentlich ewig leben?«


  Nyanatiloka lächelte.


  »Ich kann nicht anders als ewig leben, denn der Geist ist doch unsterblich, und ich bin der Geist, wie du, wie wir alle. Und was den Körper betrifft, der nichts anderes ist als eine äußerliche und vergängliche Form des Geistes, so ist es nicht wert, ihn allzulange zu erhalten. Solange er notwendig ist, ist es besser, daß er jung und gesund ist, fähig, allen Anforderungen zu gehorchen  statt hinzuwelken und sie durch seine Schwäche zu behindern: Aber wenn er seine Aufgabe schon erfüllt hat, genügt es, daß der wissende Mensch den Willen, der den Körper zusammenhält, lockert …«


  Er brach ab und streckte, plötzlich den Ton wechselnd, Jacek die Hand hin.


  »Komm, ich weiß nicht, wozu wir in dem stickigen Zimmer sitzen. Die Sonne ist schon untergegangen und ich möchte vom Dach aus eine Weile die Sterne betrachten. Wir werden uns dort gemeinsam unseren Gedanken hingeben und dann über das Sein sprechen, über das Sein diesseits und jenseits der Sterne, als etwas, das eine Ewigkeit ist, stetig und unaufhörlich.«


  Asa bemerkte es nicht einmal, als sie sich leise aus dem Zimmer entfernten, obwohl es ihr schien, als betrachte sie die beiden unablässig. Sie saß eine Zeitlang wie erstarrt da, wie von dem Gehörten betäubt, sie konnte die Zeitlosigkeit des jungen Geigers, der nun in der Gestalt eines buddhistischen Mönchs vor ihr stand, nicht in die Kategorien der menschlichen Auffassung von Geschichte einordnen.


  Plötzlich kam ihr in den Sinn, daß sie sich geirrt haben mußte, daß dieser Mann nicht der vor zwanzig Jahren verschollene Serato ist, noch sein kann. Anscheinend hatte er den von ihr zufällig hingeworfenen Namen aufgefangen und ihn sich angeeignet, als wollte er aus unerklärlichen Gründen, daß man möglichst wenig darüber wisse, wer er in Wirklichkeit war.


  »Er ist ein Betrüger.«


  Sie sprang instinktiv auf und wollte schon nach der Dienerschaft läuten, Jacek rufen, schreien, man sollte diesen Menschen ins Gefängnis stecken, ihm nicht erlauben, sich jenen Namen zu geben …


  Sie stützte die Hand auf den Tisch.


  War es aber möglich, daß sie ihn nicht erkannt hatte, jemand anderen für ihn gehalten hatte, daß irgend jemand ihm so ähnlich sein konnte?


  Sie senkte langsam die Lider, und vor ihren geschlossenen Augen tauchte eine Szene auf, die sich vor so langer Zeit abgespielt hatte, daß sie schon fast zu einem Traum geworden war und dennoch lebendig und auch deutlich …


  Seinerzeit  vor zwanzig Jahren  hatte Serato die phantastischsten Einfälle. Es kam vor, daß er, trotz flehender und drängender Telegramme, trotz der Fürbitte der höchsten Würdenträger, Künstler und seiner eigenen Freunde, in erstrangigen Konzertsälen nicht spielen wollte, obwohl man bereit war, ihm jede Menge Gold vor die Füße zu schütten. Ein anderes Mal wieder trat er dort auf, wo man ihn am allerwenigsten vermutete, und verwandelte durch seine Anwesenheit einen ländlichen Gasthof in einen Konzertsaal, der lange unvergessen blieb. Es kam auch vor, daß er wie ein Wandermusikant mit seiner verstaubten Geige eine Landstraße entlang zog und eine Stadt entvölkerte, indem er ganze Scharen von begeisterten Menschen auf die Felder führte.


  Asa, damals ein kleines Mädchen im Zirkus, hörte dies alles von den älteren Kollegen und Kolleginnen, die mit seltsam zitternden Lippen seinen Namen aussprachen  und sie träumte von dem Zaubergeiger, der die Welt an der Spitze großer Menschenmassen, wie eine göttliche Erscheinung, wie die verkörperte Macht Gottes, durchmaß. Sie hatte nicht einmal das Verlangen, ihn zu sehen, so lebhaft malte sich ihre kindliche Phantasie seine Gestalt aus. Wenn es dunkel wurde und sie sich müde und still in eine Ecke setzte, erzählte sie sich immer wieder ein und dasselbe wunderschönste Märchen:


  »Er wird kommen …«


  Dies wird ein Tag sein, ganz anders als alle anderen Tage, heller und süßer, der Tag, an dem er kommen, sie an der Hand nehmen und sie auffordern wird, mit ihm in die weite Welt zu gehen, unter irgend welchen wie Tore über den Wolken gespannten Regenbogen …


  Er wird ganz sicher kommen. Er wird sie, die kleine, arme Asa, von dem schrecklichen Clown befreien, der von ihr etwas unglaublich Abscheuliches fordert; er wird sie auf die Wiesen, auf die Felder mitnehmen, die es angeblich irgendwo hinter den Mauern der Stadt gibt, und sie wird dort, der Melodie seiner Geige lauschend, den Zirkus vergessen, das Seil, auf dem man tanzen muß, damit man nicht geschlagen wird, damit die Leute Beifall klatschen.


  Sie lächelte bitter bei der Erinnerung an diese lächerlichen kindischen Schwärmereien. Sie war doch nicht so naiv; sie wußte nur zu gut, was die Blicke der ältlichen Herren aus den ersten Sesselreihen bedeuteten, die über ihr enganliegendes Trikot, das den schlanken Kinderkörper umspannte, glitten, welches Ziel die Belästigungen des Clowns verfolgten.


  Und doch …


  Und doch verlor sich in jenen Stunden geheimer Träume der frühzeitig, von Tag zu Tag in ihr aufgestaute Zynismus gegenüber dem Leben, er fiel von ihr ab wie der Panzer einer Schildkröte oder wie die Haut des Frosches, in der der Märchenprinz gefangen war. Und in solchen Momenten trat das hervor, was sie in Wirklichkeit ihrer Seele noch war: ein Kind, das mit erstaunten Augen in die Welt blickt und von etwas Hellem, Wunderbaren träumt …


  Und er kam. Eines Tages, vielmehr eines Abends, kam er wirklich. Sie war über alle Maßen erschöpft. Man ließ sie auf einem schräg gespannten Seil auf ein Brett hinauflaufen, von dem sie auf ein schaukelndes Trapez springen sollte, dann auf ein zweites, ein drittes; sie sollte in der Luft wirbeln, tanzen. Sie nahm beim ersten Mal einen Anlauf, rutschte in der Mitte des Drahtseils ab und fiel schmerzhaft auf die Seite. Unter den Zuschauern hörte sie einige leise Schreckensschreie, die aber sogleich vom Zischen der Unzufriedenheit übertönt wurden. Der Leiter der Vorstellung trat an sie heran und warf ihr, nachdem er festgestellt hatte, daß sie nicht verletzt war, einen bösen Blick zu.


  »Lauf, verdammt noch einmal!«


  »Ich habe Angst«, flüsterte sie in einem jähen Anfall von Furcht.


  »Lauf!«, zischte er drohend zwischen den Zähnen.


  Sie trat gehorsam einige Schritte zurück, am ganzen Leibe zitternd  und plötzlich war ihr, als hielte sie eine unsichtbare Kraft schon am Anfang des Seils fest.


  »Ich habe Angst«, wimmerte sie, fast in Tränen, »ich habe Angst.«


  Im Zuschauerraum begann man ungeduldig zu werden. Die Plakate hatten für diesen Abend »eine außergewöhnliche Sensation, die einzige authentische Prinzessin der Luft, eine fliegende Zauberin« angekündigt  und nun stand diese Zauberin verängstigt, hilflos da, mit geröteten Lidern und mit kindlich zum Weinen verkrampften Lippen.


  »Das ist Betrug!«, rief man in den hinteren Reihen. »Gebt das Geld zurück! Brecht die Vorstellung ab!«


  Die mitleidlose Menge, die für ihre armseligen Groschen nur Belustigung wünschte, verhöhnte sie, überschüttete sie mit Schimpfwörtern, lachte und rief obszöne Bemerkungen.


  »Lauf!«


  Die wutentbrannte Stimme des Leiters hörte sich wie durch einen Traum an. Sie nahm noch einmal Anlauf, raffte alle Kräfte ihres geschwächten Willens zusammen. Ihr wurde schwarz vor den Augen, in ihren Ohren war ein unerträgliches Sausen, die Knie zitterten  sie fühlte, daß sie hinunterfallen würde, ehe sie das Ende des Seils erreichte.


  Sie sprang auf, machte mit geschlossenen Augen einige Schritte  und plötzlich fühlte sie, daß jemand sie am Arm ergriff, gerade in dem Augenblick, als ihr Fuß das Drahtseil berühren sollte.


  Sie wandte sich um. Neben ihr stand, vermutlich aus dem Zuschauerraum gekommen, ein vornehm gekleideter Mann mit schwarzem, welligem Haar, und stützte sie mit einer weichen, weißen Hand, und doch mit stählernem Griff.


  »Warte!«


  Sie hatte nicht einmal Zeit, sich zu wundern oder zu erschrecken  es erfaßte sie bloß ein unaussprechlich süßes Gefühl, daß jemand sie unter seinen Schutz nahm. Der Direktor sprang, bleich vor Wut, dem Zudringling entgegen, doch bevor er noch den Mund öffnen konnte, sagte ihr Beschützer mit ruhiger, aber befehlender Stimme:


  »Geben Sie mir irgend eine Geige!«


  »Serato! Serato!«, summte es in der ganzen Arena wie in einem Bienenkorb.


  »Serato!« Mit einem jähen Ruck wandte sie ihm den Kopf zu, ihr Blick saugte sich an ihm fest, ihr Herz setzte fast aus.


  Das Märchen, das erträumte goldene Märchen: Er war gekommen, er wird sie mitnehmen, wegbringen …


  Nein! Etwas anderes erzitterte in ihr, etwas, wovon sie sich im ersten Moment nicht einmal Rechenschaft ablegen konnte. Sie spürte seine starken Finger auf dem nackten Kinderarm, sie erglühte unter dem flüchtigen Blick, der über ihr Gesicht glitt, das Herz schlug heftiger. Sie hätte schluchzen mögen, sich verlieren, sich umbringen, sie wollte, er möge sie mit den Händen zerdrücken oder den Fuß auf ihre Brust stellen  und zugleich wollte sie fliehen, fliehen …


  Stille herrschte plötzlich im Saal. Sie hörte einen wunderbaren Klang, nicht von dieser Welt, ein silbernes Schluchzen  sie fragte sich erstaunt, woher diese Klänge kamen.


  Serato spielte.


  Niemand schenkte ihr jetzt auch nur die geringste Beachtung. Sie setzte sich abseits nieder und schaute. Das Blut brauste in ihren Ohren, stahl ihr die Töne der Musik; sie sah nur seine weiße Hand, die den Bogen führte, die gesenkten Lider, den halboffenen Mund in dem glattrasierten Gesicht  feucht und blutrot. Ein seltsamer Schauer durchlief sie von den Füßen bis zum Kopf  und zum ersten Mal in ihrem Leben das sonderbare Gefühl, daß es auf der Welt Küsse gibt, Umarmungen  und daß sie eine Frau ist.


  In jenem kurzen Augenblick hatte sie aufgehört, ein Kind zu sein.


  Es wurde ihr schwindlig. Eine Sekunde lang war sie nur dieses eine, besinnungslose Verlangen: seine Augen, seine Hände, seinen Mund auf ihrem Körper zu spüren.


  Plötzlich erwachte wieder das Bewußtsein in ihr. Ruhig, fast herausfordernd blickte sie um sich. Er, Serato, sah sie nicht an. In einer sonderbaren Improvisation versunken, nachdem er irgend eine ihm aus dem Orchester gereichte Geige in ein Zauberinstrument verwandelt hatte, hatte er sicher ihre Existenz und die Anwandlung von Mitleid vergessen, die ihn zu ihrer Erlösung in die Zirkusmanege geführt hatte.


  Er spielte für sich selbst, und das Publikum horchte.


  Im Zirkus herrschte unbegreifliche Stille. Asa ließ die Augen über die Sesselreihen schweifen; überall waren die Zuschauer zu Bildsäulen erstarrt; die einen verschlangen mit den Blicken die königliche Gestalt des Geigers, andere hatten das Gesicht in den Händen verborgen  und es gab noch andere, die mit glasigen Augen, aus denen der Geist gewichen war, in die Ferne blickten, um auf den Wellen der Atmosphäre irgendwohin dieser Musik zu folgen.


  Plötzlich stieg Zorn in Asa auf, daß er sich ihrer erbarmt hatte und sie nun überhaupt nicht mehr beachtete, und Neid, weil er die Zuschauer mitgerissen hatte, die gewöhnlich ihr Beifall klatschten, und instinktiver boshafter Jammer. Ohne selbst noch zu wissen, was sie tat, stieß sie gerade in dem Augenblick, als die Saiten der Geige kaum hörbar einen heiligen, stillen Traum zu singen begannen, den im Zirkus üblichen durchdringenden Schrei aus, lief mit einem Satz das aufgespannte Seil hinauf und sprang direkt auf das Trapez hinunter, das über zehn Meter unter ihr hing.


  Man hatte ihren tollkühnen Sprung bemerkt, begann zu rufen, zu schreien, zu applaudieren, mit den Fingern auf sie zu zeigen. Niemand horchte mehr auf Seratos Musik  alle blickten nur auf sie, wie sie, wirklich einem Vogel ähnlich, von Stange zu Stange, von Seil zu Seil wirbelte.


  Ein bitteres, verbissenes Triumphgefühl im Herzen. Noch niemals war sie so toll, so verwegen, so ausgelassen gewesen wie in diesem ihrem Tanz in der Luft, wo ein falscher Schritt, eine Millimeterabweichung vom Gleichgewicht den Tod bedeutete … Sie beugte und streckte sich, sie stellte dem Pöbel ihre zarten Formen zur Schau mit einem sonderbaren, schmerzlichen Wonnegefühl, das plötzlich, Gott weiß woher, in ihr erwacht war, sie forderte die geilen Blicke heraus, sie zeigte die Zähne in einem Lächeln für die Menschen, die ihr mit den Blicken die Kleider vom Leibe rissen.


  Sie versuchte, den Geiger nicht anzusehen, aber eine schmerzliche Neugier quälte sie …


  Unmerklich, unmerklich, so daß er es nicht sehen sollte, die Hände hoch erhoben, neigte sie den Kopf; ein schneller Blick unter dem Arm …


  Er stand in der Manege, neben der Geige, die er hingeworfen hatte, und klatschte, zufrieden lächelnd, zusammen mit den anderen Beifall.


  Sie sprang von der hoch oben schwebenden Schaukel herunter und lief schnell in die Garderobe, ein schreckliches, würgendes Schluchzen verbergend, das lange Zeit nicht aufhören wollte.


  Damals hatte sie Serato zum ersten und letzten Mal gesehen. Und doch hatten sich seine Gesichtszüge, der Blick seiner Augen, der Ausdruck seines Mundes so tief in ihr Gedächtnis eingeprägt, daß er noch nach langen Jahren wie lebendig vor ihren Augen dastand und sie oft wie ein Alpdruck verfolgte, den zu verscheuchen unmöglich war.


  Nein! Sie konnte sich nicht geirrt haben! Das war wirklich Serato, er selbst  dieser unbegreifliche Mensch, durch einen Zauber ewig jung, der jetzt mit einer für sie unverständlichen Lehre daherkam, mit übermenschlichen, sie mit Schrecken erfüllenden Kräften …


  Ein Schauer durchlief ihren ganzen Körper. Es war so wie in jenem Augenblick, den sie damals, vor zwanzig Jahren, erlebt hatte, als er seine Hand auf ihren Kinderarm gelegt hatte, nur daß die Glut, die ihr heute zu Kopf stieg, mächtiger war als damals …


  Sie verschränkte die Hände auf dem Nacken und blickte mit erhobenem Kopf vor sich hin.


  Gedanken jagten ihr durch den Kopf.


  »Ich bin stärker als alle Mächte der Welt: als Weisheit, als Kunst, selbst als Rache! Ich werde stärker sein als deine Heiligkeit …«


  Sie spürte ein sonderbar lustvolles Prickeln in der vorgeneigten Brust, Nebel verschleierte für einen Moment ihren Blick, ihr Mund stand ein wenig offen:


  »Komm! Komm! …«


  


  


  VIII


  


  Sie saßen schweigend mit gesenkten Köpfen und hörten mit konzentrierter Aufmerksamkeit den Ausführungen eines der »Wissenden Brüder« zu, der soeben in der Versammlung der Weisen eine neue Theorie über den Anbeginn des Lebens entwickelte.


  Von kleinem Wuchs, mit großen Blondkopf und grauen, scharf blickenden Augen, sprach er scheinbar trocken, als leierte er eine auswendig gelernte Lektion herunter, führte Zahlen an, Namen von Gelehrten, Tatsachen und Entdeckungen  und nur manchmal zuckte unmerklich das Gesicht, wenn er in einem kurzen, wie ein Blitz einschlagendem, verblüffenden Satz die in jahrhundertelanger Mühe erarbeiteten und bisher scheinbar widersprüchlichen Beobachtungen ganzer Forschergenerationen zu einem Ganzen verband und beleuchtete.


  Es schien den Zuhörern, als errichte dieser unscheinbare, aber im Denken machtvolle Mann vor ihren Augen eine sonderbare Pyramide auf einer Grundlage, so breit wie die Welt, eine Pyramide, in der jeder einzelne Stein durch einen kühnen, hoch über der Erde gespannten Bogen mit den anderen verbunden, unerschütterlich ein neues Stockwerk aufbaute, immer geschlossener, immer schlanker, immer höher zum Himmel hinauf, bis über den nur mehr in Gedanken schimmernden Gipfelbalken, den Schlußstein, hinaus, von dem aus das Auge den ganzen Bau überblickt. Alles, was bisher überprüft, entdeckt, erfunden, mit Hilfe des Verstands gewonnen oder geschaffen worden war, wurde für den Weisen mit den grauen Augen zu Ziegel und zu Granit; es schien manchmal, als spaltete er mit einem Wort, wie mit einem sicheren und gewandten Hammerschlag, den gestaltlosen Felsbrocken der Erfahrung, dem man bislang nicht beikommen hatte können, und schälte aus ihm einen in den Bau wunderbar eingepaßten Kern heraus.


  Die Zuhörer, gewohnt, in die Wolken zu steigen und von den einsamen Türmen ihres Denkens die Welt zu betrachten, erklommen mit dem Redner schwindelfrei jene Höhen, auf die er sie so sicher und kühn führte.


  Er beendete seinen langen Vortrag, die grauen Augen leuchteten auf, die Worte strömten lebhafter aus dem Mund. Er machte eine ausladende Bewegung mit der Hand, als weise er vom Gipfel auf die Wände seiner Pyramide hin, wo für das freie Auge die einzelnen Ziegel und Steine schon zu einer vollkommenen, ungebrochenen und so wunderbar einfachen Ganzheit verschmolzen.


  »Wir durchschritten«, sagte er zum Schluß, »das Labyrinth des Wunders vom einfachsten Plasma an, das sich noch unter dem Schein des Anorganischen verbergen will, vom Keim  und noch früher: vom Anbeginn dieses Keims, ehe seine erste Teilung zum Aufbau eines neuen Wesens erfolgte, bis zu den Veränderungen im Gehirn, die mit dem stolzen menschlichen Denken einhergehen  wir haben alles gesehen und wissen, daß sich das eine aus dem anderen ableiten und folgern läßt wie eine präzise mathematische Formel, die keinen Fehler kennt und sicher, unabwendbar zu einem einzigen Ergebnis führt. Diese Formel, seit jeher wie ein geheimes Beschwörungswort vorausgefühlt, aber niemals entdeckt, habe ich definiert, indem ich das Erfahrungsmaterial, das sich in Jahrtausenden angehäuft hat, bearbeitet und zusammengestellt habe.


  Wir sahen also das Leben in allen seinen Mechanismen, vom einfachsten bis zu den kompliziertesten, und wir wissen schon, daß es nach einem einzigen Prinzip abrollt, ohne Ausnahmen, ohne Sprünge, ohne Willkürlichkeiten, von denen sich das menschliche Auge, noch nicht tief genug blickend, täuschen läßt. Wir haben auch über jeden Zweifel hinweg erfahren, daß das Leben nicht Ziel des Seins ist, nicht Ergebnis irgend einer Entwicklung, wiewohl diese undenkbar ist ohne das Leben, sondern daß es sein Anfang, sein Alpha und Omega ist, die Gesamtheit des Seins und sein einziger Wert. Einst, vor vielen Jahrhunderten, forschte man hartnäckig und mühselig danach, wie aus dem anorganischen Sein die Entstehung des Organismus abgeleitet werden kann  heute wissen wir nicht nur, daß dies eine grundsätzliche und ursprüngliche Notwendigkeit ist, sondern darüber hinaus, nach welchem Prinzip dies geschieht; da wie dort herrscht eine einzige, unerschütterliche, mathematische Formel.«


  Er brach für einen Augenblick ab, drehte sich um und wies auf eine Reihe von Zeichen, die auf der schwarzen Tafel aufgeschrieben waren.


  »Hier ist«, griff er mit bitterer Ironie in der Stimme den unterbrochenen Faden wieder auf, »das Rätsel des Seins gelöst, auf banale bloße Zahlen reduziert. Wir sind heute wahrhaftige Zauberer und könnten nach dieser Formel eine neue Welt, ein neues Sein, eine neue und beliebige Wirklichkeit schaffen, wenn wir nur … Ach ja! Eine Kleinigkeit steht der Realisierung der Macht der von uns wiedergefundenen Beschwörung im Wege. Sehen Sie, meine Herren, daß die Gleichung, die ich hier aufgeschrieben habe, in einem bestimmten, grundsätzlichen Teil die Gestalt eines mathematischen Integrals hat, und wie jedes Integral der Ergänzung durch eine bestimmte Konstante bedarf  durch jenes C der Mathematiker, den Werkstoff der Physiker, die ewige vis vitalis der Biologen, mit einem Wort: durch etwas, von dem man in diesem Fall nicht weiß, was es eigentlich ist, und auch nicht mehr wissen wird, weil es sich aus der Formel nicht deduzieren läßt.«


  Er senkte den Kopf und breitete die Hände in einer hilflosen Geste auseinander.


  Jacek, die Schläfe auf die Hand gestützt, hörte  wie alle anderen  schweigend zu. Die letzten Worte seines gelehrten Kollegen waren für ihn keine Überraschung: Er wußte schon von dem Augenblick an, als er jene magische Gleichung auf der Tafel erblickte, daß die menschliche Weisheit, in die innersten Geheimnisse des Seins eindringend, hier wieder auf eine unsichtbare, aber doch fühlbare Mauer gestoßen war, wieder jenem gleichbleibenden, immer wiederkehrenden Rätsel, jenem Nichts gegenüberstand, das zugleich alles ist.


  »Und das Wort ist Fleisch geworden!«, klang es ihm in den Ohren. Unwillkürlich hob er die Augen zu der edlen Gestalt Lord Tedwens, der, am Präsidiumstisch sitzend, für alle Anwesenden sichtbar war.


  Der Greis saß aufrecht da, die Hände auf dem Pult, unter geröteten Lidern starr vor sich hinblickend. Nur ein leichtes Zucken des zu einem Bogen zusammengepreßten Mundes zeugte davon, daß in diesem erstarrten, strengen Gesicht noch Leben war. Jacek glaubte, daß jetzt, als der gelehrte Redner seinen Vortrag beendet hatte, Sir Robert das Wort ergreifen würde  und wartete ungeduldig auf seine Worte, neugierig, wie er vor der Versammlung des weisesten Publikums der Erde die Notwendigkeit des Dogmas als Ergänzung des Wissens, das ohne dieses Dogma nichts ist, entwickeln würde …


  Lord Tedwen schwieg jedoch, und alle um ihn herum schwiegen ebenfalls. Jaceks Augen schweiften über die Versammelten, er sah Greise, ihre Stirne von schweren Gedanken durchfurcht, Männer im besten Alter, mit einer sonderbaren, weltentrückten Traurigkeit in den überanstrengten Augen, Menschen, die eben erst dem Jünglingsalter entwachsen waren und deren Schultern schon die Last des Wissens beugte: Er suchte einen Mund, der sich zum Sprechen öffnen würde, es verlangte ihn nach einem Wort, einer Offenbarung …


  Das tiefe Schweigen sagte es nur allzu deutlich: Wir wissen nicht. In dem Augenblick, als das physikalische Rätsel des Seins, der Entwicklung und des Lebens in eine klare mathematische Formel gefaßt wurde, als man nach langem und mühseligem Vortasten zum endgültigen Verständnis des Weltmechanismus vorgedrungen war, in diesem schicksalhaften Moment stand das schreckliche Wort: »Wir wissen nicht!« in den versonnenen Augen der Weisen, versiegelte es ihre zusammengepreßten Lippen, legte es einen Schleier über ihre faltendurchzogene Stirn.


  Seinen inständigen, um ein Wort flehenden Blick bohrte Jacek in die kühlen Augen von Lord Tedwen.


  »Sprich!«, bat, drängte, befahl er mit diesem Blick, »sprich, rette uns vor diesem Nichts, in dem wir mit den hellen Sonnen unseres Wissens versinken, erlöse uns, solltest du selbst erlöst sein …!«


  Der Greis verstand.


  Er bewegte langsam den Kopf, schaute in die Runde, ob sich niemand zu Worte meldete, und als unter seinem Blick alle nur die Stirn neigten, ratlos die Schultern zuckend, hob er die weiße Hand …


  Er stand auf, hochgewachsen, ernst, ehrwürdig, fast ein Jahrhundert auf seinen breiten Schultern tragend. Einen Augenblick stand er so schweigend da, als zögerte er.


  »Hier endet das Wissen«, sagte er schließlich. »Wir haben alles errungen, was errungen werden konnte, wir haben alles, was mit menschlicher Vernunft zusammengetragen werden kann. Ich habe euch erzählt, was ich in Jahren der Einsamkeit, in den wohl letzten Jahren meiner geistigen Arbeit erreicht habe  nach mir haben andere gesprochen, ausgezeichnete Gelehrte, das Licht der Erde, meine Freunde oder Schüler, denn ich habe, als der Älteste in diesem Kreis, keinen Meister mehr. Wir sind zum Kern aller Dinge vorgedrungen, und vielleicht sollte ich jetzt aufstehen und diese Vereinigung von Forschern auflösen  denn weiter kann man nicht mehr gehen , diesen Orden der Wissenden aufheben, denn mehr werden wir nicht wissen. Wir bewegen uns jetzt in einem Teufelskreis, wie Fische in einer Glaskugel, aus deren Wänden sie nicht ausbrechen können. Die Sonne ist weit hinter uns geblieben, Kälte umfängt uns. Wir hatten den Mut, bis hierher zu gelangen, nun sollten wir den Mut haben, zuzugeben: Hier endet das Wissen.«


  »Das ist nicht wahr!«


  Jacek zuckte beim Klang dieser Stimme zusammen. Er hatte fast vergessen, daß er mit Lord Tedwens Erlaubnis Nyanatiloka als Gast zur Jahresversammlung der Weisen mitgenommen hatte. So blickte er ihn erstaunt und fast ängstlich an, als er hörte, mit welch unerwarteter Schärfe dieser dem Greis antwortete.


  Sir Robert schwieg einen Augenblick; wie eine Welle das Meer, kräuselte eine Falte seine Stirn, aber im selben Moment lächelte er mit nachsichtiger Überlegenheit …


  »Da unser Gast«, sagte er, »meine Worte nicht recht verstanden hat, bestreitet er diese offensichtliche und  leider  schon endgültige Wahrheit, daß wir an der äußersten Grenze des menschlichen Wissens angelangt sind und keinen weiteren Schritt mehr zu tun vermögen. Ich kann mir denken, woher dieses Mißverständnis kommt. Unser Gast, von der ehrwürdigen Weisheit des Orients genährt, unterscheidet anscheinend nicht genau genug zwischen Wissen und Glauben  das heißt, zwischen der Annahme von Dingen als gesichert, die von der Vernunft nicht bewiesen wurden … Die Wahrheit ist Gegenstand sowohl des Wissens wie des Glaubens, aber diese Wahrheiten sind ihrem Ursprung wie ihrer Art nach verschieden und dürfen nicht miteinander verwechselt werden. Ich wiederhole: Wir sind am Ende des Wissens; von da an ist nur mehr Platz für den Glauben.«


  Die Versammelten begannen zum Zeichen der Zustimmung zu den Worten ihres Meisters ernst zu nicken. Als Jacek in die Runde blickte, sah er versonnene Gesichter, mit einem vagen Lächeln des Verzichts auf den Lippen, und andere, den Mund wider Willen zu schmerzlicher Ironie verzogen, und wieder andere, die nur mehr traurig waren … Er kannte alle diese Männer, die klügsten der Welt, und er wußte, was jeder von ihnen dachte. Er konnte mit dem Finger auf jene weisen, die sich krampfhaft an den Glauben klammerten: die wenigen Katholiken, der Kirche gehorsam und alle ihre Weisungen erfüllend (weil der Katholizismus die einzige Religion war, die der Flut der Jahrhunderte standgehalten hatte) und diejenigen, die sich selbst und nur für sich selbst religiöse Systeme  mehr oder minder nebelhaft und mystisch  schufen und mit ihnen diesen leeren und unüberwindbaren Raum ausfüllten, von dem die Wissenschaft, wenn sie auf ihn stieß, abprallte, wie das Meer vom Ufer des arktischen Kontinents. Die meisten von ihnen waren Pantheisten von höchstem Geistesflug, die von den mathematischen Formeln ihres Wissens die Augen losrissen, um mit einem liebevollen Blick die Welt zu erfassen, in der sich  ihrem Glauben zufolge  die heiligste amor Dei intellectualis offenbarte; es fehlte aber auch nicht an kühlen, rationalistischen Deisten, Theosophen verschiedener Art und Mystikern aller Schattierungen, bis zu solchen, die bei all ihren immensen Kenntnissen und ihrem erschreckend großen Wissen, verschiedenen Arten von Aberglauben, manchmal lächerlichen und kindischen, verfallen waren.


  ›Horror vacui‹, dachte Jacek, als er auf diese Menschen blickte, die um jeden Preis nach einem positiven metaphysischen Inhalt des Lebens und der Welt suchten, selbst wenn er mit dem, was ihnen ihr forschender und unermüdlich arbeitender Geist sagte, schwer zu vereinbaren war.


  Einen Augenblick lang ergriff ihn Neid, als er in Gedanken ihren Glauben, selbst den brüchigsten, mit dem Zustand verglich, in dem er und ihm ähnliche sich befanden, jene, die zu Tode betrübt den Worten Robert Tedwens lauschten. Das Gefühl des Nichts, der allerschrecklichsten, entsetzlichen Leere  und diese tiefste Überzeugung, daß man diese Leere mit etwas ausfüllen muß , und gleichzeitig irgend eine Kraftlosigkeit, eine Unzulänglichkeit des Selbsterhaltungstriebs, ein Zuwenig oder ein Zuviel, das nicht gestattet, zu glauben  an was immer, nur glauben zu können.


  Aus dieser von Schmerz erfüllten Schar kamen auch die wenigen hartnäckigen Skeptiker, die vor ihm saßen, mit tödlich verzweifelten Augen und einem spöttischen Lächeln um die blassen Lippen. Jenen Wahnsinnigen ähnlich, die ihre eigene Wunde immer mehr aufreißen, sondierten sie verbissen in tiefschürfenden Gesprächen das Sein und blickten mit verblüfften Gesichtern in das Nichts; sie wollten nicht einmal zugeben, daß auch sie im innersten Herzen gerne irgend etwas anderes  und sei es nur eine armselige Illusion, die sie in der nächsten Stunde schon zerschlagen hätten  zu entdecken wünschten, so tödlich müde und zu Tode erschrocken waren sie vom ständigen Anblick der kristallklaren Leere.


  Jacek verdeckte mit beiden Händen das Gesicht; in Gedanken versunken, achtete er eine Weile nicht darauf, was rings um ihn vorging. Erst als die jetzt lauter gewordene Stimme Nyanatilokas wieder an sein Ohr drang, hob er den Kopf und begann, kaum aus seinen Gedanken gerissen, zuzuhören.


  Der Buddhist stand oben auf dem Podium, anscheinend von Lord Tedwen zum Rednerpult gerufen  er warf die ihm in die Stirn fallenden Haare mit einer Kopfbewegung zurück und hob seinen gebräunten Arm.


  »Denn nicht den Glauben bringe ich euch«, beendete er seinen Satz, »nicht einen weiteren Glauben zu den Tausenden schon bestehenden hinzu, der bloß die Verwirrung vermehren würde, sondern Wissen. Mit vollem Bewußtsein und allem Mut wiederhole ich es vor euch, ihr Weisesten: es gibt ein Wissen noch jenseits dieser Grenze, auf die ihr soeben gewiesen habt, ein wahres, freudiges, kraftspendendes Wissen …«


  Die Gelehrten schüttelten ungläubig die Köpfe, hörten mit eher nachsichtigem Wohlwollen als mit wirklichem Interesse zu. Jacek erkannte, daß man Nyanatiloka ausschließlich deswegen das Wort erteilt und ihm zu sprechen erlaubt hatte, weil er sein Freund war. Dieser Gedanke verletzte ihn aufs äußerste, wie ein dem Einsiedler angetaner Schimpf. Ein jäher Widerwille ergriff ihn gegen diese Versammlung von Weisen, die dem Gast bestimmt zugehört hätten, wenn er vor ihnen als Wundertäter aufgetreten wäre, ihnen eine neue Offenbarung versprochen hätte, die sie aber, trotz allem ihrem unbefriedigenden eigenen Wissen trauend, nicht glauben, ja nicht einmal die Vermutung zulassen wollten, daß im Bereich des Wissens jemand einen anderen Weg gehen und weiter kommen könnte als sie.


  Instinktiv erhob er sich und wollte den Freund mit sich nach Hause nehmen, aber Nyanatiloka, der seine Bewegung bemerkt hatte, winkte ab. Worauf er, ohne auf das Lächeln und die Zeichen der Ungeduld bei den Zuhörern zu achten, sich zur schwarzen Tafel umwandte, auf der sein Vorredner die mathematische Formel des Lebens aufgeschrieben hatte, und  indem er mit der Hand auf deren konstantes, aber unbekanntes Glied wies  sagte er unbefangen, als berühre er etwas sehr Einfaches, nicht aber die tiefsten Geheimnisse des Lebens:


  »Glaubt ihr nicht, daß man hier beginnen sollte, statt ratlos stehenzubleiben? Ich will mit euch gerade über diese konstante und geheimnisvolle Zahl in der Gleichung des Seins sprechen, die zugleich dessen Stoff und dessen Regler ist. Ihr alle wißt, daß es der Geist ist … Nein, nicht so! Ihr glaubt eher mehr oder weniger  und daß ihr es bloß glaubt, genügt eben nicht. Ich blicke auf euch, ihr Weisesten, und sehe Traurigkeit auf eurer Stirn, Zwiespalt in euren Augen, Sehnsucht nach etwas Unaussprechlichem in der Art, wie sich Schmerz in euren geöffneten Lippen ausdrückt. Euer Wissen, so groß es ist, befriedigt euch nicht, und auch der stärkste Glaube beruhigt euch nicht, denn ihr seid zu weise, um in der Desintegration des Seins die endgültige Grenze zu sehen, und zu sehr gewohnt, alle Fakten mit der Schärfe eures Denkens zu durchschneiden, um euch vorbehaltlos dem Glauben zu ergeben und keinen Augenblick lang zu zweifeln. Ihr steht auf dem Scheideweg; vergebt mir, daß ich es euch sage, aber auch ich bin einst euren Weg gegangen und glaubte, wie ihr, daß es der einzige sei.«


  Er brach ab und wandte sein Gesicht dem greisen Vorsitzenden der Versammlung zu.


  »Erkennst du mich nicht, Meister?«, fragte er. »Vor vierzig Jahren, als du zu lehren begannst, war ich einer deiner ersten Schüler, ehe ich das Forschen aufgab, um die Harmonie zuerst in der Kunst, im Leben, und dann schließlich im tiefsten Wissen, das nicht forscht, sondern schafft, zu suchen  weit weg von hier, im Osten.«


  Lord Tedwen deckte mit der Hand die Augen zu: Höchstes Erstaunen spiegelte sich in seinem Gesicht.


  »Du bist es? Du?«, flüsterte er.


  »Ja. Ich bin es, Meister, ich  Serato, der einzige, den du vergeblich bei dir zu halten versuchtest, obwohl es eine große Gnade war, von dir als Schüler akzeptiert zu werden. Ich stehe vor dir nach vierzig Jahren und du siehst, daß ich nicht einmal älter geworden bin seit damals, als ich von dir wegging, die Geige in die Hand nahm und dir dankte, daß du Gutes für mich wünschtest und, gegen deinen eigenen Willen, mir den Weg gewiesen hast, den man … nicht gehen soll, zumindest so lange man kein anderes Wissen besitzt, das der Tiefe des Geistes entspringt und es erlaubt, mit einem Lächeln auf jegliche Nichtigkeit des irdischen Seins zu blicken. Das, was ihr vergeblich in verzweifelter Sehnsucht als Ziel anstrebt, sollte der Anfang sein. Seht mich an! Ihr habt die unfehlbare Formel des Lebens entdeckt, habt sie in algebraische Zeichen gefaßt, auf einer schwarzen Tafel niedergeschrieben  und steht ratlos vor ihr! Ich, der ich sie nicht kenne, habe sogar mein körperliches Leben in der Hand und erlaube ihm nicht zu sterben  und verwende dabei kein anderes Mittel als mein Wissen und meinen Willen!«


  Unruhe machte sich im Saal bemerkbar. Bis jetzt gleichgültig, erhoben sich die Hörer nun von den Sitzen, von Mund zu Mund wurde der ehemalige Name des sonderbaren Mannes weitergegeben, der solcherart zu ihnen sprach. Einige rückten näher heran, andere schüttelten mißtrauisch den Kopf und diskutierten lebhaft miteinander. Nur Sir Robert hatte, nach dem ersten Augenblick der Verwunderung, seine Ruhe vollständig wiedergefunden. Er blickte schweigend auf Nyanatiloka und sprach, als dieser geendet hatte, langsam und nachdrücklich:


  »Wenn du wirklich Serato bist, dann hast du tatsächlich ein sonderbares Wunder vollbracht; es ist jedoch nicht dasselbe, im Geiste zu handeln oder zu wissen. Jedes Tier zeugt Leben, ohne ein klares Bewußtsein vom eigenen Sein zu besitzen. Jegliches Wissen ist immer und ausschließlich Forschen.«


  »Und warum sollte es nicht Schaffen sein?«, entgegnete Nyanatiloka. »Verzeiht mir, ihr Weisen, daß ich es zu sagen mich erkühne: Ihr vergeßt in diesem Augenblick, daß Forschung auch für euch nur ein Mittel zum angestrebten Ziel ist  dem Ziel, zu einer möglichst vollkommenen Klarheit über das Wesen des Seins zu gelangen. Das eben ist Wissen, ist Wahrheit, die nichts anderes ist als sich des eigenen Lebens bewußt zu sein. Und wenn das ganze Weltall, mit seinem Leben und allen seinen Kräften, durch den sich selbst bestimmenden Geist geschaffen wurde, warum sollten nicht auch die Wahrheiten auf demselben Weg geschaffen werden  jene allerwesentlichsten Wahrheiten? Warum sollte man das Geheimnis nicht direkt im Geist erhalten, wenn dieses Geheimnis dort zur Gänze und restlos enthalten ist? Auch ihr kennt doch den Ausdruck: Intuition, und ihr wißt, daß sie immer der Anfang ist und jeder Forschung den Weg weisen muß. Warum sollte man sie nicht, statt sie nach ihrem ersten Lebenszeichen zu töten, weiter in die Rechnung einbeziehen, ihr die Möglichkeit geben, sich zur üppigen Blume zu entfalten? Wenn der Wille die äußeren Hindernisse beseitigt und den Geist zur Vollkommenheit  das heißt zur Freiheit  geführt hat, wird uns die Intuition ein Wissen geben, das, nicht in Einzelheiten aufgesplittert, das wahrste Wissen ist, weil es auf dieselbe Weise entstand wie das Sein und weil es dessen unmittelbares, bewußtes Äquivalent ist.«


  Er hob beide Hände und streckte sie über die Köpfe der Weisen aus. Jacek hatte ihn noch nie so gesehen, obwohl er schon viele Male seinem Lehrer zugehört hatte. Nyanatilokas Augen flammten wie die Sonne, seine ganze sonderbar jugendliche Gestalt strahlte Helligkeit aus.


  »Brüder«, rief er begeistert, »nehmt mich auf als Gesandten eures eigenen Geistes, der euch eine frohe Botschaft bringt. Ich bin gekommen, um mit euch über all das zu sprechen, was in eurem Bewußtsein schlummert und nicht anders nach außen gelangen kann, als in dem schwachen Glauben: über das ewige Königreich der Gottheit, über die Unsterblichkeit der Seelen, über das unvergängliche Wissen, darüber, was einzig und allein dem Leben Wert verleiht!«


  Ein plötzliches Lachen erklang an der Tür. Jacek drehte sich schnell um, er wollte sehen, wer es wagte, in die heilige Stätte der Weisen einzudringen und ihre Ruhe zu stören. Er richtete sich ein wenig auf und erblickte über den Schultern der Versammelten den kahlen Schädel von Grabiec. Jemand versuchte, ihn dort bei der mit dem uralten ägyptischen Zeichen der beflügelten Erde geschmückten Tür aufzuhalten oder zu fragen, mit welchem Recht er hier eintrat, doch Grabiec schob ohne Antwort den Türhüter mit einer Handbewegung zur Seite und ging direkt auf den Sessel des Präsidenten zu.


  Lord Tedwen zog die Brauen hoch und sah den Ankömmling streng und von oben herab an.


  »Sir Robert!«, rief Grabiec, kühn seinem Blick standhaltend, »Sir Robert, einst Herrscher und Gebieter, höre nicht auf die lächerlichen Märchen des orientalischen Gauklers! Denn wahrhaftig, heute ist nicht die Zeit, auf irgend etwas zu verzichten oder das Glück außerhalb der Welt zu suchen, wenn dieses Glück so nahe ist …«


  »Wer bist du?«, fragte Lord Tedwen kurz.


  »Ich bin die Macht! Nicht ein nebelhaftes Königreich Gottes bringe ich euch, nicht über die Unsterblichkeit will ich zu euch reden, sondern euch euer eigenes Königreich geben: Ich verkünde die Unsterblichkeit der Rasse der Großen! Mögen alle, die das Leben verneinen wollen, mir aus dem Weg gehen!«


  Er blickte herausfordernd auf Nyanatiloka, den er für nichts anderes hielt als einen asketischen Einsiedler aus dem Osten, von denen sich schließlich in verschiedenen Zeiten eine Menge in Europa herumtrieb … Es schien, als warte er vor allem auf ein Wort von ihm, um ihn in den Augen der Weisen zu erniedrigen, doch Nyanatiloka zeigte nicht die geringste Lust, sich mit ihm in eine Diskussion einzulassen. Er lächelte nur geheimnisvoll, stieg vom Rednerpult und nahm wieder seinen Sitz neben Jacek ein.


  Nun trat Grabiec, ohne auf das Murren unter den Versammelten zu achten, mit munterem und mutigem Schritt auf das Podium zu und wandte sich von dort direkt an die Gelehrten.


  »Ich bitte euch nicht einmal um das Wort«, begann er, »noch entschuldige ich mich, daß ich eigenmächtig hier eingedrungen bin: Einige der Versammelten kennen mich gut und wissen, daß das, wonach ich strebe, Entschuldigung genug ist … Ich bin zur Versammlung der Weisen gekommen, weil es nicht genügt, mit dem einen oder anderen zu reden, diesen oder jenen für meine Sache zu gewinnen: Ich will mich an euch alle wenden, alle hinter mir haben!«


  »Reden Sie zur Sache und kurz«, sagte der Vorsitzende, dem inzwischen jemand Grabiec Namen zugeflüstert hatte. »Wir wollen nicht unnötig Zeit verlieren.«


  Grabiec neigte leicht den Kopf vor dem Greis und begann sachlich seinen Plan, mit dem er zur Gesellschaft der Wissenden Brüder gekommen war, darzulegen. Seine gleichmäßige Stimme, von der Kraft des Willens im Zaum gehalten, floß ruhig dahin, aber man merkte, daß unter der glatten Oberfläche eine tiefe Unruhe in ihm brodelte, die Unruhe eines Menschen, der um das Schicksal des Werkes, dem er sein Leben gewidmet, bangt. In den Pausen, in denen er zu sprechen aufhörte, um Atem zu schöpfen, ließ er den Blick über den riesigen Saal schweifen, um die Wirkung seiner Worte auf die Zuhörer zu prüfen, doch konnte er von deren ruhigen Gesichtern nichts ablesen.


  »Ich habe euch alles gesagt«, schloß er. »Ihr wißt nun, was ich will; antwortet mir. Es hängt von euch ab, ob ihr Herren der Welt werden sollt oder  im Sturm untergehen, der jeden Tag losbrechen, aber auch nur ein Wind sein kann, der dem nahenden Triumphwagen eurer Macht voranläuft!«


  Stille herrschte nach diesen Worten. Alle Augen richteten sich langsam Lord Tedwen zu, der schweigend, mit gesenkten Lidern dasaß, mit einem leichten Lächeln auf dem gerunzelten Greisengesicht. Nur seine Lippen zitterten von Zeit zu Zeit nervös, und die auf dem Pult ruhende Hand krampfte sich wider Willen zusammen … Es schien, als durchliefe er in Gedanken noch einmal seine eigene Geschichte, den Leidensweg von den Gipfeln der Macht, die er freiwillig verlassen hatte, bis zu den Füßen des Kreuzes, das er irgendwo in seinem Herzen  so tief, daß selbst die Schärfe seines eigenen Denkens es nicht verletzen konnte  eifersüchtig verbarg.


  Indessen begannen die Ungeduldigeren unter den Versammelten  besonders jene, die sich schon vorher mit Grabiec verständigt und sein Vorhaben gutgeheißen hatten  zuerst schüchtern, dann immer mutiger, in den Vorsitzenden zu dringen, er möge Grabiec eine Antwort geben …


  Lord Tedwen stand auf. Er war jetzt blaß, die flüchtige Röte war von seinen pergamentenen Wangen gewichen  unter den zusammengezogenen Brauen blickte er mit weit geöffneten, stählernen Augen auf die Versammelten.


  »Was wollt ihr?«


  »Eine Tat!«, rief Grabiec.


  »Eine Tat, eine Tat!«, tönte es im Chor. »Nur eine Tat kann uns noch erlösen! Uns aus dem Teufelskreis unseres Wissens reißen. Und von der Last unserer Weisheit befreien!«


  »Es gibt nur eine Tat: in der Tiefe des Geistes!«


  Man hörte nicht mehr auf ihn. Ein Kreis bildete sich um Grabiec, er wurde über die Einzelheiten des vorbereiteten Kampfes ausgefragt, verschiedene Ideen wurden entwickelt. Nur einige der ältesten und der traurigsten Skeptiker hielten sich abseits von diesem Gewühl und Lärm.


  Jacek blickte unwillkürlich auf Nyanatiloka. Dieser saß ruhig, die Arme auf der Brust verschränkt, und blickte angespannt vor sich.


  »Sprich! Laß ein Wort von dir hören!«


  Nyanatiloka zuckte die Schultern.


  »Es ist nicht der richtige Augenblick. Nur aus Liebe zu dir habe ich hier heute gesprochen; jetzt würde man nicht einmal meine Stimme hören …«


  Tatsächlich schwoll der Lärm an. Schon wurden feindliche, direkt gegen Tedwen gerichtete Stimmen laut, man verlangte eindringlich von ihm, er solle seine Meinung sagen.


  Sir Robert stand eine Zeitlang regungslos da. Erst als das Stimmengewirr sich für einen Moment legte, ließ er den ruhigen Blick in die Runde schweifen, als zählte er diejenigen, die an dem allgemeinen Wirrwarr nicht beteiligt waren. Er fand nur wenige und lächelte bitter.


  »Was wollt ihr von mir?«, wiederholte er.


  Grabiec wandte sich ihm zu.


  »Lord«, sagte er, »du hast gehört, was ich gesagt habe, und siehst, daß fast alle gewillt sind, meiner Aufforderung zu folgen …«


  »Ich bin nie der Mehrheit gefolgt …«


  »Folge dir selbst, Lord! Du warst einst der seit Jahrhunderten mächtigste Herrscher  geruhe es auch jetzt wieder zu werden!«


  Lord Tedwen richtete sich stolz auf.


  »Wenn ich das gewollt hätte, wäre ich nicht von dort, wo ich war, weggegangen. Ich habe das Chaos und die Geschäftigkeit des Gemeinwesens verlassen, weil es mir zu gemein war; ich habe jetzt nicht die Zeit dafür, mich wieder hineinzustürzen!«


  »Es geht eben darum«, warf Grabiec hitzig ein, »die Welt von der Gemeinheit zu befreien …«


  Der Greis lachte auf.


  »Das sind Illusionen! Gerade das wollte ich tun  und zumindest die Besten retten, als ich vor einem halben Jahrhundert diese Brüderschaft gründete; ich wollte in einer Arche aus Zedernholz die Denkenden vor der allgemeinen Sintflut retten, und jetzt sehe ich, daß ihr selbst mir dieses Schiff zerschlagt …«


  »Wir werden es auf den Gipfel des Berges Ararat hinaufheben, dort wird es der Welt gebieten!«


  »Ihr werdet untergehen!«


  »Ist das dein letztes Wort, Lord?«


  »Ja.«


  Grabiec wandte sich an die im Saal verstreut stehenden Weisen.


  »Wer von euch ist mit mir?«


  Die weit überwiegende Zahl begann sich um ihn zu scharen; bei Lord Tedwen blieben nur einige wenige.


  Jacek wollte das Wort ergreifen, aber er fühlte, daß die starke Hand Nyanatilokas ihn packte und von beiden Lagern fernhielt.


  »Höre, siehe um dich und  erkenne!«


  Mit herausforderndem, stolzem Gesicht schaute Grabiec den Greis an.


  »Siehst du?«


  »Ich sehe«, antwortete Lord Tedwen und, mit beiden Händen das goldene Buch ergreifend, in dem die Namen aller Mitglieder der Wissenden Brüder eingetragen waren, zerriß er es vor den Augen der Versammelten.


  


  


  IX


  


  ›Wenn ich auch jenen nicht besiegt habe, so werde ich mit diesem hier ganz bestimmt fertig werden‹, dachte Roda, der sich wie eine Katze an die geschlossene Tür heranschlich, die von Jaceks Arbeitszimmer zum Labor führte.


  Furcht ergriff ihn bei jedem Geräusch, das er zu hören glaubte, obwohl er wußte, daß er, vorläufig jedenfalls, ungefährdet war. Der erste Teil seines verwegenen Planes war ihm vortrefflich gelungen. Als Jacek und sein unerträglicher Gast mit den schrecklichen schwarzen Augen zur Jahresversammlung der Weisen aufbrachen, war es Roda gelungen, dank Jaceks Unaufmerksamkeit und der eigenen Zwerghaftigkeit sich unter dem Sessel zu verstecken und so im Zimmer zu bleiben. Er hörte das Knirschen der durch einen Knopfdruck herabgelassenen metallenen Fensterläden und in der Dunkelheit, die darauf folgte, das Krachen der zugeschlagenen Türe.


  Er war allein. Er verließ jedoch einige Stunden lang nicht sein Versteck, aus Furcht, Jacek könnte beim Wegfahren zufällig seine Abwesenheit bemerken, zurückkehren und ihn hier suchen. Er saß zusammengekauert in einer entsetzlich unbequemen Position, fast erstickte er in tiefster Dunkelheit, ohne irgend eine Möglichkeit, die verrinnende Zeit zu berechnen.


  Endlich, als er meinte, Jacek müßte mit seinem Flugzeug schon die zehnte Grenze passiert haben  wenn es in Europa noch Grenzen gäbe , kroch er langsam und vorsichtig hervor und streckte die steifen Glieder. Ein Stück Papier, von seiner ausgestreckten Hand hinuntergeworfen, fiel vom Tisch auf den Fußboden. Roda rollte sich sofort zu einem Knäuel ein, wie ein Tier, das Gefahr wittert; eine lange Stunde verging, bevor er sich Rechenschaft darüber gab, daß ihm doch nichts drohen konnte. Die Türe, die das Arbeitszimmer vom Rest der Wohnung trennte, ließ keinen Laut durch, und niemand konnte sie öffnen, ehe Jacek zurück war. Er hatte zwei oder drei freie Tage zur Verfügung.


  Das ist also gelungen, dachte er, aber das war erst ein Drittel der Aufgabe, und zwar das leichteste. Jetzt mußte er ins Labor hineinkommen, die schreckliche Maschine an sich bringen, dann geduldig auf Jaceks Rückkehr warten und sich unbemerkt mit der Beute davonmachen, sobald die Tür offen war.


  Er wußte, wo Jacek die Schlüssel zum Durchgang aufbewahrte, und hatte den Code ausgespäht, mit dessen Hilfe allein man die Tür zu öffnen vermochte. Er begann in der Dunkelheit seine Umgebung abzutasten. Das lange Sitzen unter dem in der Mitte stehenden Sessel hatte zur Folge, daß er, als er aus seinem Versteck herauskam, die Orientierung völlig verloren hatte. Er bewegte sich langsam und vorsichtig. Die ihm wohlbekannten Möbel, an die er zufällig anstieß, kamen ihm so sonderbar vor und hatten so unerwartete Formen, daß er sich, statt aus ihnen zu schließen, wo er sich eigentlich befand und in welcher Richtung er die ersehnte Tür zu suchen hatte, völlig verlor und überhaupt nicht mehr wußte, wo er gerade war. Er hatte den Eindruck, daß man ihn in der Dunkelheit in ein anderes, fremdes und geheimnisvolles Gebäude gebracht hatte …


  Aus dieser Lage rettete ihn der Schreibtisch, an den er plötzlich mit dem Kopf anstieß. Er ging um ihn herum und fand den Sessel, auf dem Jacek zu sitzen pflegte. Im Nu wurde ihm alles klar. Er konnte jetzt auf dem Schreibtisch den Knopf drücken und so Licht machen, er tat es aber nicht  aus übermäßiger Vorsicht oder auch aus einer bei der ganzen Kühnheit des Unternehmens widersinnigen Feigheit, denn er wußte doch, daß bei geschlossener Tür und geschlossenen Fensterläden kein Lichtschein nach außen dringen konnte.


  Er brauchte übrigens kein Licht, seit er einen sicheren Orientierungspunkt gefunden hatte. Er hatte so oft daran gedacht, wie er sich hier einmal allein im Dunkeln zurechtfinden würde, und seinem Gedächtnis so genau alle Einzelheiten der Einrichtung eingeprägt, daß er sich jetzt frei bewegen konnte.


  Nach wenigen Augenblicken hatte er schon die Schlüssel aus dem geheimen, aber von ihm längst ausgespähten Versteck herausgeholt, und begann an der Tür zu arbeiten, die zum eigentlichen Labor des Gelehrten führte. Auch das ging unverhofft leicht. Das Schloß sprang geräuschlos auf, und Roda hatte den engen Schlund des Korridors vor sich, an dessen Ende durch die lange Glastür ein schwacher, graublauer Abglanz des ewig brennenden elektromagnetischen Lichts hindurchschimmerte.


  Diese unerwartete Helligkeit erfreute Roda sehr. Er hatte befürchtet, daß er sich auch im Labor im Dunkel werde bewegen müssen, was seinen ganzen Plan hätte zunichte machen können, weil er das Labor nicht so gut kannte wie das Arbeitszimmer, in dem er viele Stunden mit Jacek verbracht hatte. Beherzt ging er also weiter. Aber auch die Glastür war versperrt, und das war ein unvorhergesehenes Hindernis, weil er keinen Schlüssel zu dieser Tür hatte.


  Er hätte zwar leicht die Scheibe eindrücken und durch das so entstandene Loch ins Innere des Labors eindringen können, aber er wollte dies nicht tun, um sich nicht einer zusätzlichen Gefahr auszusetzen, indem er unnötigerweise eine Spur hinterließ. Wenn sein Plan vollkommen gelingen sollte, durfte überhaupt niemand entdecken, daß er hier gewesen war.


  Er kehrte in das Arbeitszimmer zurück und begann, im Dunkeln tappend, nach dem Schlüssel zu suchen; er zitterte bei dem bloßen Gedanken, daß Jacek diesen Schlüssel mit sich genommen und damit seinen so glänzend eingefädelten Plan durchkreuzt haben könnte. Vergeblich stöberte er aber in allen ihm bekannten Verstecken herum. Der Schlüssel war nicht da, zumindest an keinem ihm zugänglichen Ort.


  Ermüdet, und inzwischen auch schon hungrig geworden, schleppte er sich wieder zu der fatalen Tür, die zu öffnen er schon fast die Hoffnung verloren hatte. Mechanisch, mit den Gedanken woanders, betrachtete er das Schloß im schwachen, durch die Scheiben fallenden Lichtschein, der jedoch seinen scharfen Augen vollkommen genügte, um so mehr, als sie sich schon an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Durch seinen Kopf jagten schreckliche Ahnungen, zum Beispiel, daß in diesem Moment Jacek unerwartet früh zurückkehren und, nachdem er die Tür geöffnet hatte, ihn an diesem verdächtigen Ort antreffen konnte. Dieser Gedanke beunruhigte ihn um so mehr, als er nicht wußte, wieviel Zeit seit dem Moment vergangen war, als er hier eingesperrt wurde. Er hatte sich zwar für einen solchen Fall eine Ausrede zurechtgelegt  er sei zufällig in die Falle geraten, weil er irgendwo in einer Ecke im Sessel eingenickt war und, vom Hungertod bedroht (weil er ja nicht wissen konnte, wann Jacek zurückkehren würde), jetzt nach allen möglichen Ausgängen suchte  aber der Wirksamkeit dieser Ausflucht traute er nicht so recht.


  Plötzlich stieß er einen Freudenschrei aus. Zufällig hatte er einen Blick in den engen Spalt zwischen dem Türschloß und der Vertiefung im Türstock geworfen und bemerkt, daß hier kein Riegel war. Er nahm ein Messer und schob vorsichtig dessen Spitze in den Spalt. Das Messer traf auf keinen Widerstand; offensichtlich war die Tür überhaupt nicht zugesperrt.


  Roda ergriff mit voller Kraft die Klinke: die Tür bewegte sich nicht. Anscheinend war irgendwo in der Tür ein Schnappschloß versteckt, das er finden mußte. Er ging an die Arbeit. Mit seinen geschickten Fingern tastete er jede Schraube ab, rührte an jede Verzierung der Tür, schob die Messerschneide in alle möglichen Spalten und Öffnungen, die er zu ertasten vermochte  alles vergeblich.


  Schon wollte er entmutigt von der Tür ablassen und klein beigeben, als er plötzlich bemerkte, daß die Tür mit einem einfachen »Drehriegel« verschlossen war, wie sie seit Jahrtausenden überall in der Welt in Verwendung waren. Wut packte ihn bei dem Gedanken, wieviel Zeit er unnütz verschwendet hatte. Es war ja vorauszusehen gewesen, daß am Ende des kleinen Korridors, der schon auf der vorderen Seite vor jedem Einbruch gesichert war, die Tür, deren dünne Glasscheiben kein großes Hindernis darstellten, mit keinem besonders komplizierten Schloß versehen sein konnte.


  Der Drehriegel befand sich in einer Höhe, die der kleingewachsene Roda nicht erreichen konnte; er holte also aus dem Arbeitszimmer einen Stuhl, stieg darauf und öffnete die Tür.


  Er befand sich nun endlich im ersehnten Labor des Gelehrten. Im ersten Moment stand er wie betäubt vor dieser Menge für ihn unbegreiflicher Geräte und Gefäße; er wußte einfach nicht, wo er unter ihnen nach der schrecklichen Maschine suchten müßte, die er sich aneignen wollte. Erst nach einer gewissen Zeit erinnerte er sich, daß dieses Gerät, wie er bei einem Gespräch Jaceks erfahren hatte, ein kleines, schwarzes, zusammenklappbares Kästchen sein sollte, einem Photoapparat ähnlich. Er begann sich umzusehen, indem er vorsichtig zwischen den Geräten herumschlich, aus Angst, an irgend eines anzustoßen und es zu beschädigen, oder, was noch schlimmer wäre, die Höllenmaschine zu berühren und unbeabsichtigt eine Explosion herbeizuführen.


  In der Mitte des Labors stand eine große Metalltrommel von der Farbe dunkel gewordenen Kupfers; von dieser Trommel verliefen Bündel von Isolierungsdraht zur Wand und mündeten in einem in diese Wand geschlagenen Loch. Zwei dünne goldfarbene Leitungen, aus einer sonderbaren Legierung angefertigt, verbanden diese von allen Seiten verschlossene Trommel mit einem unscheinbaren, auf einem Dreifußgestell montierten Kästchen, das wahrscheinlich eben dieser gesuchte Apparat war.


  Kalter Schweiß traf auf Rodas Stirn. Er mußte dieses Kästchen mitnehmen, was aber unmöglich war, ohne die Drähte durchzuschneiden, die es mit der Trommel verbanden, und dabei durfte er keine Explosion auslösen, die nicht nur ihn töten, sondern zweifellos die ganze Stadt vernichten könnte. Einen Moment lang war er so erschrocken, daß er bereit war, auf seine Beute zu verzichten. Ratlos und zitternd blickte er auf den Apparat, wie eine Maus auf den Köder in einer Falle. Zum Glück erinnerte er sich daran, daß Jacek bei irgend einer Gelegenheit zu Nyanatiloka gesagt hatte, daß er seit einer gewissen Zeit die Maschine niemals aufgeladen im Labor zurücklasse.


  Er nahm das Messer heraus und legte es auf die Drähte, um sie zu zerschneiden, aber die Hand zitterte ihm so, daß er sich nicht dazu entschließen konnte. Als er so, zu Tode erschrocken und unsicher, was er tun sollte, dastand, fiel sein Blick zufällig auf ein anderes, dem ersten ganz ähnliches Kästchen, das separat lag. Er sprang eilig auf dieses Kästchen zu, in der Hoffnung, es sei ein zweites Gerät, das er ohne Schwierigkeiten davontragen könnte. Das Kästchen jedoch war leer. Anscheinend hatte Jacek vor, die zweite Maschine erst zu bauen  vielleicht in der Absicht, sie auf den Mond mitzunehmen , und ließ erst ihre äußere Schutzhülle herstellen, die später gefüllt werden sollte.


  Roda überlegte nicht lange. Er kehrte zu dem in der Mitte des Labors stehenden Apparat zurück und schnitt, mit geschlossenen Augen, auf die Drähte los. Er hörte ein leichtes Zischen: Das Blut gefror ihm aus Angst, aber es war nichts anderes als das Pfeifen der Drähte, die, durchgeschnitten, sich sofort wie Schlangen zusammenrollten.


  Nach einigen Minuten kehrte Roda mit der wertvollen Beute in das Arbeitszimmer zurück. An die Stelle des Apparats, den er an sich genommen hatte, brachte er das leere Kästchen und verband es mit den durchschnittenen Leitungen, so daß jemand, der hereinkam  selbst wenn es Jacek wäre  die Vertauschung nicht sofort bemerken konnte. Sorgfältig verschloß er die Tür hinter sich. Im Dunkeln, ohne sich auch nur für einen Moment von der Beute, die er sich mit einem Tuch an die Brust gebunden hatte, zu trennen, fand er das Versteck und legte die Schlüssel wieder hinein; dann tastete er sich zur Eingangstür vor, bei der er, selber ungesehen, Jaceks Ankunft abwarten wollte.


  In den Falten des Türvorhangs verborgen, drückte er den großen Kopf an die marmorne Einrahmung der Tür und duckte sich wie eine Katze zusammen, um, sobald die Tür geöffnet würde, mit einem Sprung herauszuschlüpfen. Er wurde langsam schläfrig, und zur Schläfrigkeit trugen die Ermüdung und durchlebte Aufregung bei. Vergeblich versuchte er sie zu bekämpfen, indem er sich in Gedanken ständig vorhielt, daß, wenn er jetzt einschlief, er sich der Gefahr aussetzen würde, fast sicher entdeckt zu werden, wenn Jacek unerwartet eintreten sollte. Irgend welche Phantasien spukten in seinem Kopf  eine sonderbar wonnige Trägheit befiel seine Glieder. Sein Bewußtsein löste sich allmählich auf; irgendwie schien es ihm, als befinde er sich auf dem Mond und warte die ganze lange Nacht auf die Ankunft seiner Mitverschwörer  seiner Freunde und Schüler.


  Plötzlich …


  Er wußte nicht, was es bedeutete, daß durch die Falten des Stoffes Licht hindurchschien. Er versuchte sich zu erinnern, wo er sich eigentlich befand, was geschehen war, was nur ein Traumbild und was Wirklichkeit war  bis er zufällig den an seiner Brust festgebundenen Apparat berührte; in diesem Moment sah er alles wieder klar vor sich. Er war offenbar eingeschlafen, ohne es zu wissen. Er wollte aufspringen. Aber eine schreckliche Angst lähmte seine Glieder. Wenn es im Zimmer hell war, bedeutete das, daß sich jemand darin befand, daß also Jacek zurückgekommen war.


  Tatsächlich hörte er nun dessen Stimme:


  »Ich hatte keine Zeit zu verlieren. Purer Wahn hat diese Menschen befallen …«


  Dann folgte wieder Schweigen.


  Er konnte vorläufig nicht herausfinden, ob Jacek zu sich selber sprach oder ob sich im Arbeitszimmer noch jemand befand  er traute sich aber nicht, die Falten des Vorhangs auseinanderzuschieben, um sich nicht durch diese Bewegung zu verraten. Er hörte schnelle, durch weiche Teppiche gedämpfte Schritte und das Geräusch des Sessels, der geschoben wurde; es war offensichtlich, daß Jacek, von irgend einer Nachricht oder einem Zwischenfall erregt, im Zimmer auf und ab ging.


  Endlich wurde es still, anscheinend war der Heimgekehrte stehengeblieben. Zu hören waren bloß einige undeutlich hingeworfene Worte.


  Roda hielt den Atem an. Mit einer Hand drückte er den an seiner Brust festgebundenen Apparat noch stärker an sich, mit der anderen erweiterte er äußerst vorsichtig den Spalt zwischen dem Türstock und dem herabhängenden Vorhang, um die Stimmen besser hören zu können.


  »Was kannst du tun? Ich sage dir noch einmal: laß das alles laufen und komm mit mir in die weite Welt; bald wirst du erkennen, daß es keinen Grund gegeben hat, sich über irgend etwas aufzuregen oder sich Sorgen zu machen …«


  Augenblicklich war Roda von Kopf bis Fuß in kaltem Schweiß gebadet. Er erkannte die Stimme von Nyanatiloka, dessen Scharfblick er instinktiv fürchtete  mehr als Jacek und alle Menschen der Erde. Es schien ihm, daß die schrecklichen Augen des Einsiedlers schon diesen dünnen Vorhang durchdrangen, hinter dem er sich verbarg  unwillkürlich wollte er aufschreien, fliehen, aber glücklicherweise versagten ihm die Muskeln den Gehorsam. Er hörte das Klopfen seines eigenen Herzens so laut, daß er fürchtete, dies allein würde ihn verraten.


  »Jetzt kann ich nicht mit dir gehen«, sagte Jacek zögernd, »ich muß hier an Ort und Stelle sein.«


  »Wozu?«


  »Das ist immerhin meine Pflicht. Aus diesem Grunde schiebe ich sogar meine Mondreise auf, obwohl mein Freund mich vielleicht dort braucht.«


  Das weitere Gespräch konnte Roda nicht hören. Die beiden hatten sich anscheinend von seinem Versteck entfernt und sprachen flüsternd, wie es oft Menschen tun, die einander zu wichtige Dinge zu sagen haben, um die Stimme zu heben  selbst dann, wenn sie überzeugt sind, daß niemand sie belauscht.


  Roda griff hie und da ein einzelnes, zufällig etwas lauter ausfallendes Wort auf.


  Am häufigsten fiel der Name Grabiec  zwei oder dreimal vernahm er die Namen Asa und Marek … Dann schien ihm noch, daß vom Mond die Rede war, von ihm und Mataret.


  »Nie und nimmer kommst du auf den Mond!«, ging es ihm durch den Kopf, und er lächelte boshaft, trotz seiner Angst.


  Das Geräusch des zurückgeschobenen Stuhls zeigte an, daß Jacek wieder aufgestanden war.


  »Wäre es nicht am besten«, sagte dieser jetzt laut zu Nyanatiloka, »mit all dem raschest und radikal Schluß zu machen?«


  Er lachte leise auf, aber es war ein so schreckliches Lachen, das es Roda das Blut in den Adern stocken ließ.


  »Du weißt doch«, fuhr er fort, wohl nicht mehr imstande, die Stimme zu dämpfen, »daß es genügt, dorthin zu gehen, hinter diese eiserne Tür, und zwei ganz kleine Zeiger miteinander zu verbinden …«


  »Ja. Und was weiter?«


  »Ha, ha! Das Allerkomischste, was man sich vorstellen kann! Nicht umsonst hat die Regierung geruht, mir die Stellung des Direktors der Telegraphen ganz Europas anzuvertrauen. Ich ließ die Leitungen des gesamten Drahtnetzes zu meinen Labor führen. Ha, ha, wunderbare Experimente! Wir sind noch nicht imstande, zu erschaffen, aber zu vernichten sind wir imstande. O ja, aus meinem Apparat einen Funken in die Hauptleitung überspringen zu lassen …«


  »Und was weiter?«, wiederholte Nyanatiloka ruhig.


  »Ein Blitz. Ein Donnerschlag, wie ihn wohl seit Anbeginn der Welt kein Wille eines bewußten Wesens geschleudert hat. Ganz Europa, buchstäblich ganz Europa, mit dem Netz der Telegraphendrähte umspannt, Städte, Täler, Berge  all das würde sich in einem Moment in eine furchtbare Explosionsmasse verwandeln, jedes Atom, das sich in die letzten Teilchen spaltet, wirkt wie ein Dynamitgeschoß, selbst das Wasser und die Luft …«


  »Und dann?«


  »Verstehst du nicht, daß eine solche fürchterliche Explosion die Erde aus ihrer Umlaufbahn stoßen müßte  selbst wenn sie nicht direkt in Stücke zerfällt? Der Mond, wie ein wildes, aus der Manege ausgebrochenes Pferd, würde in den Weltraum sausen und wer weiß mit welchem Himmelskörper zusammenprallen; das Gleichgewicht des Sonnensystems würde gestört …«


  »Und dann?«


  »Der Tod.«


  Dem vor Schreck erstarrten Roda schien es, als hörte er Nyanatiloka lachen.


  »Es gibt keinen Tod. Du selbst weißt ja gut, daß es für den, der wirklich existiert, keinen Tod gibt. Du würdest nur einen eitlen Schein zerstreuen  und wozu eigentlich, wenn so viele Geister ihn mit so großer Mühe aus sich selbst entwickelt und ihn zu ihrer Wirklichkeit gemacht haben. Was gehen dich die anderen an, wenn du für dich selbst dieses Trugbild mit einem einzigen Willensaufgebot zerstören kannst. Und nicht einmal dazu bist du reif genug. Eine unnötige Tat, die Tat eines Kindes, das das Licht auslöscht, um das Bild, das es erschreckt, nicht zu sehen, und dann in der Dunkelheit noch ängstlicher wird.«


  Die Unterhaltung wurde wieder leiser. Erst nach einiger Zeit hörte Roda einen deutlichen Seufzer von Jacek und dann dessen dumpfe, wenn auch besser vernehmbare Worte:


  »Hier habe ich wirklich nichts zu tun, und doch kann ich nicht mit dir gehen. Solange ich weiß, daß ich mich nach dem sehnen werde, was ich nicht hatte und niemals haben werde. Du bist durch das Leben wie ein Flammensturm gegangen und hattest nichts zu bedauern in dem Moment, als du dich in dich selbst einzuschließen und deine eigene Welt zu schaffen begannst. Ich habe manchmal den Eindruck, daß ich ein unbeholfenes Kind bin, das seine goldenen Märchen noch zu Ende träumen möchte.«


  Seine weiteren Worte gingen in einem Flüstern unter, das wohl nur Nyanatiloka hören konnte. Roda interessierte dieses ganze, für ihn wenig verständliche Gespräch kaum, und wenn er zuhörte, dann nur, weil er hoffte, irgend ein Wort zu erhaschen, das ihm darüber Aufschluß geben könnte, wann sich die Tür öffnen würde und er sich aus der Falle befreien könnte. Seine Lage war sehr unbequem, und dabei fürchtete er sich die ganze Zeit, daß er vielleicht nicht gut genug versteckt war und die Falten des Vorhangs seine Gestalt verraten könnten. Zu allem Überfluß bereitete ihm, nach allem, was er gehört hatte, der an seine Brust festgebundene Apparat eine wahre Höllenangst. Eine unklare Ahnung sagte ihm aber, daß diesem Gerät, damit es funktioniere, eine bestimmte Energie von außen zugeleitet und diese wieder nach außen geleitet werden müßte, wie er das auf der großen Trommel gesehen hatte  doch das machte seine nervöse Angst um nichts geringer. Es gab Momente, da fühlte er sich einer Ohnmacht nahe, und er zitterte so, daß Jacek ihn wirklich an einer Bewegung des ihn verdeckenden Vorhangs entdecken konnte, hätte er nur in diese Richtung gesehen.


  Jacek saß jedoch am Schreibtisch, das Gesicht in den Händen vergraben, und dachte nicht einmal daran, zur Tür zu blicken. Vor ihm stand Nyanatiloka, wie immer hoch aufgerichtet und ruhig, bloß über sein Gesicht huschte statt des gewohnten Lächelns der Schatten einer traurigen Nachdenklichkeit.


  »Hier stürzen Welten ein«, sagte er, »und du hast nicht den Mut, aufzustehen und mit mir zu gehen, ohne auch nur auf das zurückzublicken, was notwendig, unabwendbar und … bedeutungslos ist, so schrecklich es aussehen mag. Du tust mir leid. Zum erstenmal seit langen, langen Zeiten bin ich traurig  so traurig, als ob ich sterben müßte. Um so trauriger, als ich weiß, wo der Grund deines Zögerns liegt. Du betrügst dich selbst, denkst dir alle möglichen Vorwände aus, um nur eines nicht zuzugeben: Du hast Angst, du könntest, wenn du von hier weggehst, nicht mehr in die Augen dieser Frau blicken … Denke daran, daß du, wenn du von hier weggehst und dich selbst gefunden haben wirst, dies überhaupt nicht mehr verlangen wirst.«


  Jacek hob den Kopf.


  »Und meinst du nicht, daß ich gerade davor Angst haben kann, daß ich, wenn ich mit dir gehe, nicht mehr das Verlangen haben werde, in ihre Augen zu blicken? Wenn dieses Verlangen, das meine Qual, vielleicht sogar mein Fluch ist, zugleich mein einziges Glück ist?«


  Er versank in dumpfes Schweigen, bis er heftig aufsprang und mit den Händen um den Kopf zu fuchteln begann, als versuchte er einen lästigen Wespenschwarm zu vertreiben.


  »Ich muß mich retten!«, rief er, »und ich habe eine Rettung, ich habe sie, ich habe sie, ich will sie haben!«


  Der Dreiweltenweise blickte ihn fragend an.


  »Mein Freund braucht mich«, erklärte Jacek, »ich habe ohnehin schon zu lange gezögert. Ich werde auf den Mond fahren. Das ist meine Pflicht. Der Wagen müßte in diesen Tagen fertig sein.«


  Dann warf er mit einem etwas gezwungenen Lächeln Nyanatiloka einen Blick zu.


  »Wenn ich lebendig zurückkomme, gehe ich mit dir, was immer ich hier vorfinde.«


  Nyanatiloka nickte langsam und wies dann mit einer Handbewegung, Jacek direkt in die Augen schauend, auf die geschlossene Tür des Labors. Jacek schwankte einen Augenblick.


  »Bevor ich wegfahre, werde ich diese tödliche Maschine zerstören«, sagte er schließlich. »Ich will nicht, daß sie in fremde Hände gerät, vielleicht in die eines Verrückten.«


  Nach diesen Worten läutete er in nervöser Hast nach dem Diener und wandte sich wieder, in einem veränderten Ton, an seinen noch immer schweigenden Freund.


  »Ich werde mir das Flugzeug bereitstellen lassen, um mein Mondschiff zu besichtigen. Bleibe inzwischen hier. In ein oder zwei Tagen bin ich zurück und werde mich dann von dir verabschieden.«


  Im Moment, als der eintretende Diener in der anbrechenden Abenddämmerung die Tür öffnete, schlüpfte Roda, wie eine Katze, unbemerkt aus dem Arbeitszimmer und lief die Treppe hinunter, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


  


  


  X


  


  Seit der überstürzten Abreise Jaceks galten Asas Gedanken nur noch dem einen: wie sie auf schnellstem Wege ihre Aufgabe, sich der Höllenmaschine zu bemächtigen, erfüllen konnte … Sie hatte natürlich keine Ahnung, daß Rodas Verschwinden damit in irgend einem Zusammenhang stand, und es kam ihr gar nicht in den Sinn, daß die für sie so wertvolle Beute schon in seinem Besitz war.


  Aus der Welt draußen kündigten dumpfe Gerüchte das von Grabiec vorausgesagte »Erdbeben« an. Es brachen unerwartete Streiks aus, von kurzer Dauer zwar, aber glänzend organisiert, die genauso endeten, wie sie begonnen hatten  scheinbar ohne ersichtlichen Grund.


  ›Grabiec bildet seine Armee aus‹, dachte Asa, als sie die Gerüchte las, ›und mißt seine Kräfte.‹


  So war es auch tatsächlich. Sie durfte also auf keinen Fall Zeit verlieren, wenn sie in der nun einsetzenden Bewegung eine Rolle spielen und nicht von dieser aufgewühlten Menschenflut, die wie ein Meer aus abgründigen Tiefen schäumend und ungeduldig an das Ufer schlug, zu Tode getreten werden wollte …


  Es war ihr, entgegen jeder Voraussicht und Absicht, nicht gelungen, Jacek für sich zu gewinnen. Gewöhnlich für jedes ihrer Worte, für ihr Lächeln und jede Bewegung empfänglich, sich wie ein kleiner Junge ihrem Willen, ja sogar ihren Launen fügend, wurde er unbegreiflich hart und widerspenstig, sobald sie auf die Sache zu sprechen kam, die jetzt all ihr Sinnen und Trachten gefangennahm.


  Also mußte sie einen anderen Weg suchen. Asas Aufmerksamkeit wandte sich unwillkürlich Serato zu. Zwar schien ihr, vernünftig betrachtet, dieser sonderbare Weise und Zauberkünstler noch weniger zugänglich als Jacek, der immerhin unter ihrem Einfluß stand, aber das war schon der letzte Ausweg, den man nicht übersehen durfte …


  Merkwürdig waren ihre Gefühle ihm gegenüber. Manchmal regte sich ein sinnliches Verlangen in ihr, diesen Mann, der einst als erster und wider sein Wissen und Wollen die Frau in ihr erweckt hatte, zu erobern  gesteigert noch durch die perfide Begierde, seine Heiligkeit zu brechen … Sie war bereit, sich ihm hinzugeben, wenn sie ihn nur dazu bringen könnte  und stellte sich nicht ohne ein gewisses Lustgefühl vor, daß im Liebesrausch sein Wille, der seine Jugend aufrechterhielt, geschwächt werden könnte  und daß sie ihn dann als hinfälligen Greis, wie einen abgenutzten Fetzen, wegwerfen würde.


  ›Sieg!‹, lächelten grausam ihre Lippen, von denen der gewohnte kindliche Ausdruck gewichen war, ›ein größerer Sieg, als ihn Grabiec über die ganze Welt davontragen kann …‹


  Wenn sie daran dachte, vergaß sie fast, daß dieser unwahrscheinliche Sieg über Nyanatiloka doch bloß Mittel zum Zweck sein sollte, dazu, sich eines elenden, todbringenden Apparats zu bemächtigen, der sie im Grunde nichts anging  und sie keuchte in der wonnigen Begierde, ihre Kräfte zu erproben, im Wunsch nach Kampf und Sieg … Grabiec und selbst Jacek schienen ihr  im Vergleich zu diesem Heiligen  eine armselige Trophäe, die nicht die Mühe lohnte …


  An Nyanatiloka konnte sie aber nicht heran. Der Weise unterhielt sich mit ihr, so oft sie es wollte, aber er verhielt sich dabei so gleichgültig, als wäre sie keine Frau, ja nicht einmal ein Mensch  bloß eine Art sprechender Maschine. Sein Blick glitt geistesabwesend über sie dahin, und man merkte es ihm an, daß bloß die Achtung vor Jaceks Haus, in dem sie ja Gast war, ihn veranlaßte, Notiz von ihr zu nehmen, ihr zuzuhören und sie geduldig zu ertragen. Als sie einmal jene Begegnung im Zirkus vor zwanzig Jahren erwähnte, quittierte Nyanatiloka dies mit einem »Ich erinnere mich«, so ruhig und nichtssagend, daß sie in einem peinlichen Gefühl der Demütigung zusammenzuckte. Sie wollte herausfinden, ob er der Erwähnung dieses Ereignisses ausweichen wollte  was für sie ein Beweis gewesen wäre, daß sie ihm doch nicht gleichgültig war , aber er sprach, wenn sie wollte, mit ihr darüber, ohne übrigens selbst auf der Fortsetzung des Gesprächs zu bestehen, mit derselben kühlen und höflichen Gleichgültigkeit, mit der er auf ihre listigen Fragen nach seinem früheren Leben, seinen Beziehungen zu Frauen, Liebe und Affären antwortete …


  All dies reizte Asa, statt sie abzuschrecken, so daß sie bald an nichts anderes denken konnte als an die Möglichkeiten und Wege, diesen übermenschlichen Weisen zu bezwingen …


  Jacek indessen kam von der Besichtigung seines Wagens nicht zurück. Außer einem ausführlichen Schreiben an Serato kam von ihm nur ein kurzer Brief an Asa, in dem er sich entschuldigte, daß er sie allein im Hause zurückgelassen hatte, und dies mit den Schwierigkeiten erklärte, die ihm die immer wieder streikende Fabrik und die Notwendigkeit der persönlichen Aufsicht über die Arbeit bereiteten.


  Asa wurde nachdenklich, als sie diese flüchtigen Zeilen las. Wie anders hätte ihr derselbe Jacek noch vor kurzer Zeit geschrieben, selbst dann, wenn er, durch irgend etwas verletzt, sich offenbar von der Macht, die sie über ihn hatte, befreien wollte, kühl und gleichgültig zu sein versuchte. Sie erkannte, daß dies dem Einfluß von Nyanatiloka  wenn nicht direkt, so zumindest indirekt  zuzuschreiben war, und ihre Erbitterung gegen diesen Mann, der offenbar hierhergekommen war, um alle ihre Pläne zu durchkreuzen, wuchs um so mehr.


  Wäre er nicht hier, dachte sie, dieser zu einem indischen Sonderling gewordene Geiger, so wäre alles leicht gegangen. Jacek allein hätte nicht die Kraft gehabt, ihrem Zauber zu widerstehen. Sie hätte mit ihm tun können, was immer sie wollte  früher oder später. Zweifellos würde er ihr das Geheimnis seiner Erfindung preisgeben und  wer weiß  vielleicht wäre er sogar damit einverstanden, statt anderen die Vorteile dieser Erfindung zu überlassen, zusammen mit ihr diese Macht auszunützen und selbstherrlich über die Welt zu herrschen? Sie wäre dann wirklich Königin und hätte es nicht nötig, auf Grabiec und überhaupt irgendwen, auf irgendwen in der Welt Rücksicht zu nehmen.


  Nyanatiloka hatte jedoch alles verdorben.


  ›Ich werde mich rächen‹, sagte sie sich im stillen, ›du selbst, du selbst, alter Zauberer, mußt mir dafür seine Macht in die Hand geben; du wirst deinen Freund, wenn ich will, wie Judas verraten, und du wirst vor meinen Augen verkommen und verrecken, wie so viele Großtuer vor dir …‹


  Es gab jedoch Momente, wo sie selbst an das Gelingen ihrer Absichten, die diesen so sonderbaren Menschen betrafen, nicht recht glaubte. Dann dachte sie daran, ob es nicht besser wäre, all das stehen zu lassen und in eine andere Welt zu ziehen …


  Jacek wollte doch auf den Mond. Wenn sie wollte, würde er sie gewiß mitnehmen  zu Marek, der bestimmt König und Selbstherrscher der ganzen silbernen Mondkugel war …


  In solchen Momenten schloß sie die Augen und träumte im Wachen von jenem ihr so wohlbekannten Lächeln des Mächtigen, mit dem Marek sie gewiß auf dem Mond begrüßen würde, glücklich, sie so ganz unerwartet zu erblicken, dankbar, daß sie ihn nicht vergessen hatte  und, um sich mit ihm zu vereinen, diese gefährliche und wahnwitzige Reise gewagt hatte …


  Fast sehnte sie sich nach ihm. Nicht einmal nach diesem seinem Lächeln, nicht einmal nach dem Blick seiner Augen und der Berührung seiner Hand, als vielmehr nach jener männlichen und ruhigen Kraft, die sie bändigte, wie der Blick des Dompteurs einen wilden Panther bändigt, und sie mit süßer Ruhe erfüllte.


  Solche Momente der »Schwäche«, wie sie selbst es nannte, dauerten nur kurz, aber sie kamen ziemlich oft, so daß sie gegen sie ankämpfen und diesen phantastischen Anwandlungen, deren Quelle sie selbst nicht kannte, ihre ganze kühle Vernunft entgegenstellen mußte …


  Einmal, als sie sich in einer solchen Stimmung befand, schrieb sie an Jacek, seine Karte beantwortend, in der er sie von der Verlängerung seiner Abwesenheit benachrichtigte. Sie sprach darin nicht direkt über ihre flüchtigen Pläne und verlangte noch nicht, daß er sie mitnehmen möge, aber jedenfalls schwang in ihrem Brief ein Ton von Sehnsucht und tiefer, freundschaftlicher Herzlichkeit mit, der bei ihr selten aufrichtig war.


  Der Brief fand den Gelehrten in den mechanischen Werkstätten der großen Fabrik, in der gerade sein Mondschiff vorbereitet wurde. Jacek war wegen des unerwartet langsamen Fortschreitens der Arbeiten und der ständigen Hindernisse ungeduldig geworden, besonders da er ihre Ursache kannte und ernsthaft befürchtete, daß die Ereignisse ihm zuvorkommen könnten. Die Entscheidung, auf den Mond zu fliegen, ursprünglich einem instinktiven Wunsch entsprungen, dem verlassenen Freund zu Hilfe zu eilen, war mit der Zeit für ihn zu einem Rettungsanker oder zu einem Schild geworden, hinter dem er sich gegen das rings um ihn und in ihm selbst zunehmende Chaos schützte  oder zumindest zu schützen versuchte.


  Das war noch der einfachste Ausweg aus dem Zwiespalt. Wegfliegen und von nichts wissen, sich der Pflicht entziehen, im beginnenden Sturm  für oder gegen Grabiec  Stellung zu beziehen, der Notwendigkeit einer Wahl zwischen Nyanatiloka und Asa ausweichen  und dabei vor sich selbst die Ausrede zu haben, er vollbringe eine edle Tat, indem er sich für den Freund einer Gefahr aussetzte … Jacek gab sich absolut Rechenschaft darüber ab, daß das, was er tat, eher von Schwäche und Unentschiedenheit diktiert war, aber er erkannte zugleich, daß es das einzige war, wozu er sich ohne Selbstvorwürfe und Zweifel, ob er nicht anders handeln sollte, aufraffen konnte.


  Das einzige, was er bis jetzt fürchtete, war, daß die Ereignisse sich schneller entwickeln könnten, als er wünschte  daß, bevor er seine Fahrt ins Weltall unternahm, ein Kampf ausbrechen würde, der rein physisch den Abflug in dem noch nicht fertiggestellten Raumschiff unmöglich machen müßte … Deswegen trieb er sowohl die Werkstättenleitung wie auch die Arbeiter, die mit seinem Raumschiff beschäftigt waren, zur Eile an, und sah mit Verzweiflung, daß die Arbeit sehr langsam vonstatten ging.


  Asas Brief stürzte ihn in einen weiteren Zwiespalt. Er fühlte aus ihm, las zwischen den Zeilen den Gedanken heraus, daß Asa vielleicht bereit wäre, mit ihm von der alten Erde in den interstellaren Raum zu fliegen  und im ersten Moment erfüllte ihn das mit sonderbar heller Freude.


  Ja, ja! Mit ihr zusammen von diesem Leben fortzufliegen, von den Verhältnissen weg, an denen man erstickt, von der Gesellschaft, die einen erdrückt, von den drohenden Kämpfen; Asa der Vergangenheit entreißen, die hier unten  auf der Erde  wie etwas nicht Existierendes zurückbleiben wird, und ein neues Leben beginnen …


  Er lachte bitter auf.


  Ja, sie Marek in die Hände geben!


  Zum erstenmal fühlte er etwas wie eine Anwandlung von Haß gegen den Jugendfreund. Gleichzeitig schien ihm, daß er sich in einer überaus komischen Lage befand. Es war doch offensichtlich, dachte er, daß Asa in sein Haus gekommen war und ihm jetzt den Gedanken suggerierte, gemeinsam auf den Mond zu fliegen, ausschließlich zu dem Zweck, sich mit Marek zu vereinigen! Sie benützte ihn, Jacek, einfach als Werkzeug ihres Willens. Sie sagte ihm nicht einmal direkt, was sie wollte, sondern wartete darauf, daß der Vorschlag von ihm ausging; sie würde sich dann wahrscheinlich noch sperren und sich wie um eine Gnade bitten lassen, das zu tun, wonach es sie selbst offenkundig über alles verlangte!


  Es gab einen Moment, da er schon die Arbeiten am Raumschiff unterbrechen wollte.


  »Ich bleibe hier«, sagte er laut zu sich selbst, »was geht mich schließlich das Schicksal eines Verrückten an, der einmal mein Freund gewesen ist? Alles ist gemein, ekelhaft und schlecht! Selbst die Weisesten sind nicht fähig, Ruhe zu bewahren, und strecken gierig die Hände nach einer unsicheren Macht aus  selbst die Größten vermögen sich nicht mit der Größe ihres Geistes zu begnügen … Genug davon, fürwahr, genug! Ich sollte nach Hause zurückkehren, die Hand an den kleinen Hebel meiner Maschine legen und diese Welt vernichten, die nichts anderes mehr verdient …«


  In diesem Moment befiel ihn Unruhe, weil er nach seiner Rückkehr von der Versammlung der Weisen nicht in sein Labor gegangen war und den dort aufgestellten Apparat überprüft hatte.


  Doch dann beruhigte er sich.


  Unsinn! In mein Labor konnte doch ohne mich niemand gelangen … Höchstens Nyanatiloka. Der war zwar mit mir auf der Versammlung, aber wer weiß, ob er nicht gleichzeitig an zwei Orten sein kann!


  Bei der Erinnerung an den Weisen versank er wieder in tiefes Nachsinnen … Der Gedanke, mit ihm zusammen in die Einsamkeit der Wildnis von Ceylon oder der unzugänglichen Himalaja-Berge zu ziehen, auf der Suche nach dem endgültigen Wissen, das so verschieden war von dem, was er in Europa und bei den europäisch denkenden Völkern finden konnte, war verlockend, aber er fürchtete, daß er zu jener Ruhe noch nicht fähig war, die man brauchte, um dieses Wissen zu erlangen.


  Jedenfalls half ihm dieser Gedanke, den Zauber von Asas Brief und die Unruhe, die er in ihm geweckt hatte, abzuschütteln.


  Er beschloß, den Brief höflich, aber kühl zu beantworten, als hätte er den Wunsch, der zwischen den Zeilen herauszulesen war, ihn bei der beabsichtigten Reise zu begleiten, nicht bemerkt oder nicht verstanden …


  Zum Mond mußte er jedoch unbedingt aufbrechen! Wenn nur das Raumschiff glücklich und möglichst bald fertig wäre!


  Nachdem er den Brief an Asa eilig im Hotel beendet hatte, ließ er ein Auto kommen und fuhr sofort wieder zur Fabrik, die er vor einer Stunde, eben dieses Briefes wegen, verlassen hatte.


  Unterwegs machte ihn ein unerwartet starker Verkehr stutzig: Er fuhr die ganze Zeit an Menschen vorbei, die  wie es ihm schien  Arbeiter waren und um diese Zeit an den Maschinen stehen sollten.


  Wieder eine Arbeitsniederlegung, dachte er. Ein Fatum hängt offensichtlich über diesem meinem Wagen und über der ganzen Mondreise!


  Er trieb den Fahrer zur Eile an, in der trügerischen Hoffnung, sein persönlicher Einfluß könnte die Arbeiter von einer neuerlichen Unterbrechung der Arbeit zurückhalten, an der ihm so sehr gelegen war.


  An der Schwelle des Betriebs traf er den Direktor. Dieser stand einsam da, die Hände in den Taschen, und pfiff durch die Zähne.


  »Was gibts?«, fragte Jacek, aus dem Auto springend.


  Der Direktor zuckte mit den Achseln, ohne ihn auch nur zu grüßen, obwohl er ihn gewöhnlich mit ausgesuchter Höflichkeit behandelte.


  »Die Arbeiter?«, fragte Jacek.


  »Sie sind weg …«, antwortete der Direktor ruhig.


  »Wieder ein Streik?«


  »Jawohl!«


  »Wann wird das ein Ende nehmen?«


  »Es wird kein Ende nehmen.«


  »Wieso?«


  »Eben so. Sie sind auf und davon. Sie sagen, sie werden nicht mehr wiederkommen. Ich habe das alles schon satt. Zum Teufel mit einer solchen Arbeit!«


  Mit diesen Worten machte er kehrt und entfernte sich, den verdutzten Jacek auf der Treppe stehen lassend.


  Erst jetzt, als er sich umschaute, bemerkte er, daß um ihn herum, einige Schritte entfernt, ein paar Leute standen, die ihn interessiert betrachteten und einander etwas zuflüsterten. Er erkannte einige von ihnen; es waren Fabrikarbeiter, ältere Meister, andere jedoch hatte er in dieser Gegend noch nie gesehen. Einen Augenblick lang hatte er Lust, zu fragen, was sie hier täten und warum sie ihn so ansähen, aber  schließlich  was ging es ihn an?


  Bedrückt und ratlos begann er die Treppe hinunterzusteigen, zu dem unten auf ihn wartenden Flugzeug.


  Auf der letzten Stufe trat ihm einer der Arbeiter, die ihn kannten, in den Weg.


  »Warten Sie!«


  Jacek blickte ihn erstaunt an.


  »Was willst du?«


  Der Arbeiter antwortete nicht, sondern gab, während er Jacek mit der einen Hand den Weg versperrte, mit der anderen irgend welche Zeichen nach hinten. Jacek blickte unwillkürlich dorthin. Von der Mauerecke her kam ein riesiger Mann auf ihn zu, mit düsterem, trotzigen Gesicht unter einem zerzausten Haarschopf.


  »Sind Sie Meister Jacek?«, fragte er, nähertretend.


  »Ja. Aber ich weiß nicht, wer Sie sind.«


  »Das ist unwichtig. Man nennt mich Józwa.«


  »Ah! Grabiec erwähnte einmal …«


  »Schon möglich. Mir hat er auch von Ihnen erzählt. Sie haben eine Maschine, mit der man Städte und ganze Länder vernichten kann …«


  »Wen geht das etwas an?«


  »Doch. Mich geht das schon etwas an. Ich brauche diese Maschine.«


  »Sie werden sie nicht bekommen.«


  »Ich werde sie bekommen.«


  Er winkte den Arbeitern zu, die im Nu einen dicht geschlossenen Kreis um Jacek bildeten.


  »Ich kann Sie sofort töten lassen!«


  »Stimmt. Und was hätten Sie davon?«


  »Also werden wir Sie hier festhalten und inzwischen wird man Ihr Labor in Warschau durchsuchen.«


  Jacek mußte trotz der Bedrohlichkeit der Lage lächeln. Unter den gesenkten Lidern sah er jetzt Józwa mit einem unsäglich verächtlichen Blick an. Er hätte ihn gern gefragt, ob er, nachdem er die Tür seines Labors aufgebrochen hatte, um die Höllenmaschine fortzutragen, auch die Macht hätte, Jaceks Gehirn aufzubrechen und ihm das Geheimnis ihrer Anwendung zu entreißen, ohne das die Maschine zu nichts nutze sein würde?


  In diesem Augenblick trat ein Mann an Józwa heran und reichte ihm einen Zettel mit einigen daraufgekritzelten Worten … Der Anführer warf einen Blick darauf, lächelte, wonach er den Arbeitern ein Zeichen gab, von Jacek abzulassen.


  »Wir brauchen Sie nicht mehr«, sagte er. »Mein Freund Grabiec teilt mir soeben mit …«


  Er brach ab, und dann schloß er mit einer höflichen, etwas höhnischen Verbeugung, indem er mit der Hand auf das in der Nähe stehende Auto wies:


  »Sie können ruhig nach Hause zurückkehren. Und ich rate Ihnen, auf Ihren Schatz gut aufzupassen …«


  Jacek zuckte die Achseln, stieg in den Wagen und ließ sich ins Hotel zurückfahren.


  Hier hatte er nichts mehr zu tun. Die Werkstätten waren offensichtlich für längere Zeit stillgelegt. Er mußte den Gedanken an eine baldige Fertigstellung des Raumschiffs aufgeben und, wenigstens vorläufig, sich die Reise zum Mond aus dem Kopf schlagen.


  Im Hotel ließ er das Flugzeug für den Abend bereitstellen, um möglichst schnell nach Warschau zurückzufliegen.


  In seinem Haus führte Asa inzwischen ihr Spiel zu Ende.


  Der Abend war stickig und schwül. Es schien ein Gewitter in der Luft zu liegen  und ein Gewitter spürte man auch auf den Straßen der riesigen Stadt. Als die Dämmerung anbrach, flammten zwar wie gewöhnlich die Lichter auf, aber nach einiger Zeit begannen ganze Straßenzüge im Dunkel zu versinken, als hätte eine unheilvolle Hand die Leitungen durchschnitten und die Elektrizitätsmaschinen beschädigt. Die Straßen waren trotzdem belebt wie immer, nur daß statt der gewöhnlichen Passanten, die sich jetzt, wer weiß, warum, in den Häusern verbargen, Massen von unbekannten Menschen auftauchten, die man zum erstenmal in der Innenstadt sah und von denen niemand sagen konnte, woher sie kamen und wo sie gewöhnlich hausten.


  Der ruhige, wohlgenährte und bis jetzt sorglose Bewohner der Innenstadt blickte voll Staunen auf diese Menschen mit düsteren, verbissenen Gesichtern, in einfache Blusen gekleidet, die er  wenn er überhaupt von ihrer Existenz wußte  nur vom Hörensagen kannte, denn daß es solche Leute gab und daß sie lebten  wie er , hielt er fast für ein Märchen.


  Ein böses Murren erfüllte die Straßen, obwohl scheinbar alles noch ruhig war. Asa hörte es von Jaceks Hausdach, auf das sie gestiegen war, um sich vor der schwülen Luft in den Zimmern zu schützen, welche nicht einmal die mit voller Kraft arbeitenden Ventilatoren zu erfrischen vermochten. Sie saß auf der flachen Terrasse in einem Lehnstuhl ausgestreckt  und blickte unter gesenkten Lidern auf den Trubel dort unten, der in der nächsten Umgebung noch von Straßenlampen erhellt wurde. Weiter entfernt war nur mehr undurchdringliche Nacht, und es war fast spürbar, daß sich in diesem Dunkel eine Menge vorbeiwälzte, jederzeit bereit, die Nacht durch explodierende Minen und Brände, die sie auf die prächtigen Gebäude schleudern würde, zu erhellen. Die Sängerin wußte, was das bedeutete. Eine Zeitlang saß sie reglos da, mit allen Poren diese elektrische Spannung von Rebellion und Kampf, die schon in der Luft hing, mit einem seltsamen Gefühl der Wonne aufsaugend. Ihre Nüstern blähten sich gierig, ihr Mund erstarrte in einer Art wollüstigen halben Lächelns. Einen Augenblick lang hatte sie den Eindruck, den aufreizenden Geruch einer wilden Bestie, die aus ihrem Waldlager aufbricht, zu spüren …


  Plötzlich erwachte sie aus dieser Stimmung und sprang auf. War es doch höchste Zeit zum Handeln! Wenn morgen der Aufruhr losbricht und sie nicht vor ihm steht wie ein flammenschleudernder Engel, mit dem schrecklichen Instrument des Todes und der Vernichtung in der Hand …!


  Schnell lief sie die Treppe ein Stockwerk tiefer hinunter und begab sich direkt in Jaceks Arbeitszimmer. Sie wußte, daß sie dort Nyanatiloka finden würde.


  An der Schwelle des Zimmers blieb sie stehen; es war nur von der Tischlampe erhellt statt wie üblich von den Strömen des elektrischen Lichts, das durch die teilweise Unterbrechung der Leitungen am Verlöschen war.


  Der Weise saß im Sessel, den Kopf tief auf die Brust geneigt; man könnte meinen, er schliefe, wären nicht die weitgeöffneten Augen gewesen, mit denen er in den leeren Raum vor sich starrte. Er war nackt bis zum Gürtel, nur um die Hüften hatte er ein Wolltuch geschlungen. Das lange schwarze Haar floß in glatten Strähnen auf die Schultern.


  Asa blieb in der Tür stehen. Für einen Moment erfaßte sie Schüchternheit, und dann wallte plötzlich in ihr ein wildes Verlangen auf, diesen Menschen aus der Unbeweglichkeit und dem ewigen Gleichgewicht zu reißen, ihn der Heiligkeit zu entkleiden, ihn zu einem leidenschaftlichen Erschauern zu zwingen … In diesem Augenblick vergaß sie, daß nicht dies ihr eigentliches Ziel war, daß sie sich ihn nur unterwerfen sollte, um sich den Weg zu jener Tür hinter seinem Rücken zu bahnen.


  »Serato!«


  Er rührte sich nicht vom Platz, wandte ihr nicht die Augen zu, bei der Nennung seines Namens zuckte er nicht einmal mit der Wimper.


  »Ich höre«, sagte er mit der gewohnten ruhigen Stimme.


  Alle Pläne, die sich Asa lange und klug für diesen entscheidenden Kampf zurechtgelegt hatte, verschwammen und wichen aus ihrem Gedächtnis.


  Vom Instinkt getrieben, war sie mit einem Sprung bei ihm und drückte ihre heißen Lippen auf seine nackte Brust  ihre Hände irrten über sein Gesicht, ergriffen die losen Haare, glitten an seinen Armen herab … Mit heiserer Stimme begann sie, zwischen leidenschaftlichen Küssen, zärtliche Worte zu flüstern, von unsäglichen Wonnen zu sprechen, die er bestimmt in seinem ganzen Leben nicht vorausgeahnt hatte, ihn aufzufordern, ihn zu bitten, er möge sie an seine Brust drücken, weil sie vor Liebe vergehe …


  Sie wußte selbst nicht, ob sie sagte, was sie wirklich dachte und fühlte, oder ob sie bloß eine schreckliche Komödie spielte, von der sie selbst mitgerissen wurde … Sie fühlte nur, daß sie die Besinnung verlor, nur kurz blitzte das Bewußtsein in ihr auf, daß sie alles auf eine Karte gesetzt hatte.


  Kein Muskel zuckte in Nyanatilokas Gesicht. Er stieß sie nicht weg, er entzog sich ihren Küssen nicht, er blinzelte nicht mit den weit geöffneten Augen. Man hätte meinen können, er sei kein lebendiger Mensch, sondern irgend eine entsetzliche Wachsfigur, wäre nicht ein leicht verächtliches Lächeln über seine Lippen gehuscht.


  Asa, von jähem Schrecken ergriffen, wich zurück.


  »Serato, Serato …«, würgte sie aus zusammengepreßter Kehle heraus.


  Auf seinem wie stets dunklen Gesicht war nicht einmal die Spur eines Errötens zu sehen; das Blut in seinen Adern hatte nicht schneller zu pulsieren begonnen.


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Was? … Du fragst mich, was ich will! Ich will  dich! Hast du nicht meine Küsse gespürt?«


  Er zuckte leicht mit den Schultern.


  »Ich habe sie gespürt.«


  »Und … und …?«


  Er schaute ihr jetzt mit einem hellen ruhigen Blick direkt ins Gesicht.


  »Und ich wundere mich, daß es den Menschen Vergnügen bereitet …«


  »Ach!«


  »Jawohl. Und daß es mir sogar einst Vergnügen bereitet hat.«


  Asas Blick fiel zufällig auf das daneben auf dem Tisch liegende scharfe bronzene Papiermesser. Ehe sie Zeit gehabt hatte, sich über ihr Tun Rechenschaft abzulegen, ergriff sie das Messer und stieß es mit voller Kraft in Nyanatilokas nackte linke Brust.


  Das Blut spritzte auf ihr Gesicht und ihr Kleid  sie sah noch, wie der Einsiedler aufsprang, sich aufrichtete und nach rückwärts neigte.


  Mit einem Schrei des Entsetzens und des Grauens stürzte sie zur Tür, um zu flüchten.


  In der Vorhalle traf sie Jacek, der soeben, nachdem er mit dem Flugzeug auf dem Dach des Hauses gelandet war, seinem Arbeitszimmer zueilte. Bei ihrem Anblick blieb er wie angewurzelt stehen. Er sah das Blut auf ihrem Gesicht und ihrem Kleid.


  »Asa! Was ist geschehen? Bist du verletzt?«


  Sie riß die Hand weg, die er ergreifen wollte.


  »Nein, nein …«, sie sprach wie im Schlaf, ihm mit einem verstörten Blick ins Gesicht blickend.


  »Geh nicht dort hinein!«, rief sie plötzlich, als sie sah, daß Jacek sich zu der Tür des Arbeitszimmers wandte, aus dem sie gekommen war.


  »Was soll das heißen?«


  »Ich … ich …«


  »Was?«


  »Ich habe … Nyanatiloka getötet.«


  Mit einem Schreckensschrei lief Jacek zur Tür. In diesem Augenblick trat Nyanatiloka auf die Schwelle. Er war leichenblaß, seine Lippen schienen völlig blutleer zu sein, dagegen floß ein starker, kaum getrockneter Blutstrom über seinen Körper und sein um die Hüften geschlungenes Tuch. An der Brust, unter der linken Brustwarze, war eine frische Narbe zu sehen.


  Als Asa ihn erblickte, schwankte sie und lehnte den Rücken an die Wand. Der Schrei erstarb in ihrer zusammengepreßten Kehle.


  Jacek wich einen Schritt zurück.


  »Nyanatiloka!«


  »Es ist nichts, mein Freund. Nichts mehr. Ich war dem Tode nahe …«


  »Du bist mit frischem Blut überströmt, auf der Brust hast du eine Narbe …«


  »Vor einem Augenblick war eine Wunde dort. Ich hätte sterben können, weil das Messer mein Herz durchbohrt hat … Aber im letzten Moment, noch bei Bewußtsein, erinnerte ich mich daran, daß du mich noch brauchst. Mit der Anstrengung des erlöschenden Willens ergriff ich den noch glimmenden Funken des Bewußtseins und begann mit dem Tode zu ringen … Das war der schwerste Kampf, den ich je zu führen hatte. Aber schließlich habe ich, wie du siehst, gesiegt.«


  »Du taumelst ja …«


  »Nein, nein«, er lächelte blaß, »das ist nur ein Rest der Erschöpfung, die bald vorübergehen wird. Ich fühle mich schon wohl. Ich habe auf dich gewartet, weil ich wußte, daß du in dieser Nacht zurückkommen wirst … Wir werden von hier weggehen …«


  Jacek sprang plötzlich auf.


  »Und meine Maschine!«


  Der Weise hielt ihn mit einer Handbewegung zurück.


  »Sie ist nicht mehr da. Man hat sie dir gestohlen. Ich habe das nicht vorausgeahnt. So ist es vielleicht besser. Ohne dich kann sie doch niemand benützen?«


  »Also gut. Wir werden beide für immer von hier weggehen. Für immer …«


  Asa erlangte erst jetzt ihr volles Bewußtsein. Eine erschreckende Klarheit flammte in ihrem Hirn auf. Mit einem Satz sprang sie nach vorne und fiel Nyanatiloka zu Füßen.


  »Verzeih mir! Verzeih!«


  Er lächelte.


  »Ich bin dir gar nicht böse.«


  Er wollte weitergehen, aber sie umfaßte seine Füße.


  Ihr goldenes, köstliches helles Haar löste sich durch die jähe Bewegung auf, die Haare breiteten sich vor ihm auf dem Fußboden aus, die duftenden Lippen preßten sich auf seine bloßen Füße …


  »Du bist wirklich heilig!«, rief sie. »Erbarme dich meiner, Mann Gottes! Nimm auch mich mit! Ich werde dir dienen wie ein Hund, ich werde tun, was du willst! Weihe mich, läutere mich!«


  Er zuckte gleichgültig die Schultern.


  »Frauen haben keinen Zutritt zur Gnade des Wissens.«


  »Warum? Warum?«


  Er antwortete nicht auf ihr Wimmern. Dort hinter den Fenstern erdröhnten Schüsse, die Menschenmenge brodelte, begann zu brüllen … Ein blutiger Feuerschein schlug an die Fensterscheiben. Nyanatiloka legte seinen Arm um Jaceks Schultern.


  »Komm!«


  Jacek leistete keinen Widerstand. Er hörte noch hinter sich, wie im Traum, den Schrei Asas, die sich hinter ihnen auf dem Boden wälzte, er hörte die Worte, mit denen sie den Wundertäter beschwor, sie nicht zu verstoßen, und ihm drohte, sie würde, von ihm weggestoßen, auf den tiefsten Grund des Verbrechens, des Lasters, der Niedertracht herabsinken …


  Jacek blickte den Meister an: Ihm war, als bewegten sich dessen Lippen, als sagte er:


  »Was geht das mich an? Frauen haben doch keine Seele …«


  


  


  Epilog


  


  


  Nach acht Tagen der Todesangst und Ungewißheit wagte es Mataret endlich, aus seinem Versteck zu kriechen. Der betäubende Lärm, der Tag und Nacht an die geschlossene schwere Tür des Kellergewölbes polterte und die dicken Mauern erzittern ließ, so daß hier und dort Risse sichtbar wurden, hatte seit einiger Zeit aufgehört, und draußen in der Welt schien Ruhe eingetreten zu sein.


  Mataret zögerte lange. So oft er sich der Tür näherte, um die schmiedeeisernen Riegel zurückzuschieben, tauchte in seinem Gedächtnis der schreckliche Augenblick auf, als in jener denkwürdigen Nacht vor seinen Augen die Stadt einzustürzen begann; dann ergriff ihn wieder dieselbe Angst, die ihn damals hier, in den tiefsten Keller von Jaceks Haus getrieben hatte.


  Und er wäre vielleicht in diesem unterirdischen Gewölbe weiß Gott wie lange geblieben, wäre nicht der Hunger gewesen, der ihn geradezu mit dem Tod bedrohte. Er hatte in seiner eiligen Flucht nicht einmal an Vorräte gedacht; seine ganze Nahrung in diesen acht Tagen bestand aus einem Laib Brot, den er unterwegs zufällig erwischt hatte, als er an der Tür einer Bäckerei vorbeilief, die sich im Untergeschoß des großen Hauses befand. Wasser gab es nicht, er mußte sich mit Wein begnügen, der in großen Mengen hier in bauchigen Fässern die Wände entlang auf dem Boden und reihenweise in Flaschen auf Regalen untergebracht war.


  Er dachte gar nicht daran, welchem Zufall er es verdankte, daß dieses Kellergewölbe gerade offen stand und daß er sich hier verstecken konnte. Nachdem er hereingestürzt war, schob er den Querbalken an der Türe hinter sich zu, setzte sich voller Angst im Dunkeln hin und traute sich in den ersten paar Stunden nicht einmal, sich vom Fleck zu rühren. Als ihm der Durst zuzusetzen begann und der ohnehin schon von der Angst ausgetrocknete Gaumen wie Feuer brannte, begann er, um sich tastend, herumzusuchen, zuerst in der Hoffnung, zur Erfrischung vielleicht irgendwo an der Mauer triefendes Wasser zum Anfeuchten der Lippen zu finden.


  Der Keller war ganz trocken, von Feuchtigkeit keine Spur, aber er stieß auf die Fässer und Flaschen. Zuerst hatte er Angst, es könnten irgend welche chemische Flüssigkeiten darin sein, die Jacek für wissenschaftliche Experimente benötigte  und trotz Durst zögerte er lange, ehe er sich entschloß, eine Flasche, deren Hals er abschlug, an den Mund zu setzen.


  Der erste Schluck Wein floß im Nu wie wonnige Glut durch seine Adern und stärkte seine von der Angst geschwächten Kräfte. Er hatte Lust, weiter zu trinken, bis zur Bewußtlosigkeit, aber die Vernunft, die ihn warnte, daß dieses einzigartige und heilkräftige Getränk bei Mißbrauch tödlich werden könnte, hielt ihn davon ab. Er zähmte also sein Verlangen und beschloß, nicht mehr zu trinken, als nötig war, um seinen quälenden Durst halbwegs zu stillen.


  Zuerst ging alles gut und der Wein erwies sich als ein ausgezeichnetes Getränk, das nicht nur den Durst löschte und seine physischen Kräfte stärkte, sondern auch, indem er seinen Geist anregte, ihn seelisch in guter Verfassung hielt und erheiterte. Aber nach zwei oder drei Tagen  er konnte die Zeit in der Dunkelheit nicht genau bestimmen, zog dieser ständige und zwangsläufige Schwips fatale Folgen nach sich. Sein Magen, der durch das kümmerliche Stück trockenen Brots nur betrogen wurde, konnte schließlich das starke Getränk nicht mehr vertragen; die schmerzlichen Schwindelanfälle und die allgemeine Schwäche nahmen von Minute zu Minute zu. Er zog es schon vor, Durst zu leiden, ehe er auch nur einen Schluck Wein, für den er nurmehr unüberwindlichen Ekel empfand, in den Mund fließen ließ.


  Der letzte in diesem Zufallsgefängnis verbrachte Tag wurde für ihn zu einer einzigen unsäglichen Pein; der Mangel an Nahrung führte dazu, daß der Wein, zu dem er gezwungenermaßen zurückkehrte, ihn noch mehr vergiftete  und, umgekehrt, die Vergiftung durch den Wein rief ein um so stärkeres Hungergefühl hervor.


  Für Augenblicke verfiel er in einen Schlaf, der von Traumbildern erfüllt war; wie lange er dauerte, wußte er nicht. Dann geisterten Schreckbilder vor ihm; blutiger Aufruhr, ungeheuer große Minen, die ganze Städte dem Erdboden gleichmachten, und Kämpfe, die das eine Mal mit Menschen, ein anderes Mal mit boshaften Mondschernen ausgefochten wurden … Und dann folgte wieder eine unerhoffte Beruhigung. Er träumte, daß er mit Jacek zusammen auf einem Hügel über der Stadt stand und dessen Schilderung der neuen, glücklichen Zustände auf der Erde lauschte. Jacek lächelte ihm gütig zu und sagte, nun wäre alles glücklich zu Ende, es herrschten wirklich die Besten, Weisesten, und er würde bald auf den Mond fliegen, um dort Marek bei der Herstellung einer ewigen Ordnung zu helfen …


  Und dann ging dieser helle Traum wieder in einem schrecklichen Fieberdelirium unter.


  Die sonnige Stadt zu seinen Füßen verwandelte sich in einen rauchenden Schutthaufen  so weit das Auge reichte, färbte der Schein riesiger Brände den Horizont rot, von überall her kam tödliches Wimmern und das fürchterliche, teuflische Lachen eines ins Riesenhafte ausgewachsenen Menschen, der Józwas Gesicht hatte und seine mächtigen Fäuste.


  Mataret fuhr dann erschrocken aus dem Schlaf auf und wollte schreien, nach Hilfe rufen.


  Unendliche Stille und Nacht waren um ihn, und nur der Hunger, der immer ärger wurde, bohrte in seinen Eingeweiden und trieb ihn in seiner Verzweiflung zum Ausgang.


  Dennoch und obwohl der Widerhall der Kämpfe schon seit langem verstummt war, schob er nur zitternd die Riegel der schweren Tür zurück, um ins Freie hinauszugehen. Im dunklen und engen Korridor und auch noch auf der nach oben führenden Treppe hielt er alle paar Schritte an und atmete schwer, als wollte er zusammen mit der frischen Luft, die er in die zusammengepreßte Brust einzog, auch frischen Mut schöpfen.


  Ringsum werden Ruinen sein, dachte er. Wahrscheinlich existierte Jaceks Haus nicht mehr und wer weiß, ob er, wenn er ans Tageslicht gelangen wollte, nicht eine Barrikade aus aufgehäuften Ziegeln, Steinen und Eisenbalken werde überwinden müssen, die ihn vielleicht schon lebendig begruben, ohne daß er eine Ahnung davon hatte … Und wenn es ihm gelingen sollte, glücklich hinauszukommen, würde er sich zweifellos inmitten einer schrecklichen und endgültigen Leere befinden. Die Stadt existiert nicht mehr, überall liegen nur Trümmer herum  und unter ihnen Leichen, über die Schutthaufen wälzt sich der Brand dahin, der alles verschlingt, was in diesen Haufen von Stein und Eisen noch heil geblieben ist.


  Die Tür am Ende der Treppe stand offen. Er trat durch sie in den großen Flur; das Haus stand offensichtlich noch, zumindest war sein unteres Stockwerk intakt. Ringsum herrschte jedoch tödliche Stille. Anscheinend sind die Hausbewohner geflohen oder man hat sie getötet, dachte Mataret, als er sich entlang der Marmorwände zum breiten Tor schlich, das auf die Straße führte. Das Tor öffnete sich geräuschlos  auf leichten Druck: Er stand im Sonnenlicht, das seine Augen blendete, und war baff vor Staunen.


  Die Stadt bot den gewohnten, alltäglichen Anblick. Nur da und dort ein geschlossener Laden, ein zerschlagenes Fenster oder eine aufgebrochene Tür, an einzelnen Stellen konnte man in den Mauern frische Löcher sehen, wie von Kugeleinschlägen. Es schien Mataret, daß er in der Ferne ein zerstörtes oder von Feuer verwüstetes Haus erblickte … Und das war alles. Die Menschen gingen in den Straßen herum, wie gewöhnlich, vielleicht waren es etwas weniger als sonst, aber in ihrem Verhalten gab es nichts, was von irgend welchen außerordentlichen Ereignissen zeugen mochte.


  Vor dem Haus standen zwei Polizisten, wie ein lebendiges Symbol der unerschütterlichen Ordnung.


  Auf das leichte Knarren der Tür, die sich automatisch hinter Mataret schloß, wandte sich einer der Polizisten lebhaft um und griff nach der Waffe, die an seiner Seite hing.


  »Was suchst du dort?«, schrie er Mataret zornig an.


  Der erschrak.


  »Ich habe mich dort versteckt«, sagte er schüchtern.


  Inzwischen kam auch der zweite Polizist näher. Er blickte Mataret aufmerksam an und sagte halblaut zu seinem Kollegen:


  »Seine Exzellenz …«


  »Nein«, antwortete jener. »Seine Exzellenz Roda hat keine Glatze. Ich habe ihn gesehen. Das muß sein Begleiter oder Diener sein, der mit ihm zusammen vom Mond gekommen ist.«


  Er trat an Mataret heran.


  »Es ist verboten, dieses Haus zu betreten«, sagte er.


  »Aber ich habe immer hier gewohnt …«


  »Das hat nichts zu sagen. Vielmehr  um so schlimmer. Wer weiß, mein Lieber, ob du nicht ein Spießgeselle bist …«


  »Er sollte gefesselt werden«, ließ sich der zweite Polizist vernehmen.


  »Jawohl«, bestätigte der erste, »und zum Revier oder direkt zu Seiner Exzellenz geführt werden …«


  Weil die Handschellen sich als zu groß für Matarets kleine Hände erwiesen, banden sie ihm die Hände mit einem Strick zusammen und führten ihn so ab. Er leistete keinen Widerstand und fragte nach nichts. Eine schreckliche Schwäche bemächtigte sich seiner, er konnte kaum die Füße bewegen, ihm wurde schwarz vor den Augen. Die Polizisten bemerkten schließlich, daß er nicht weiter gehen konnte, sie setzten ihn also an der Straßenecke in ein Auto und fuhren ihn zu einem prächtigen Gebäude, das er früher, bei seinen Wanderungen durch die Stadt, gar nicht bemerkt hatte.


  Dort führte man ihn in einen großen Wartesaal, wo man ihn länger als eine Stunde sitzen ließ, bevor sich endlich die Tür vor ihm öffnete. Ein livrierter Diener führte ihn vor das Antlitz seiner Exzellenz …


  Mataret ging schwankenden Schritts in das Arbeitszimmer hinein und  es verschlug ihm den Atem. In dem prunkvoll eingerichteten Zimmer saß auf einem Sessel hinter dem Schreibtisch, prächtig gekleidet  Meister Roda.


  »Du, du bist es«, würgte Mataret endlich hervor.


  Roda runzelte die Brauen.


  »Ich werde mit Exzellenz angesprochen, bitte das nicht zu vergessen!«


  Worauf er, nachdem er dem Diener einen Wink gegeben hatte, er möge sich entfernen, Mataret erlaubte, sich ihm zu nähern und sich zu setzen.


  »Wo hast du dich versteckt gehalten?«, fragte er streng.


  »Gib mir zu essen«, stöhnte Mataret, »zu essen und zu trinken …«


  Seine Exzellenz hinderte ihn gnädig nicht daran, einen Imbiß zu sich zu nehmen, und als Mataret, etwas gestärkt, wieder vor ihm stand, empfing er ihn gütig und versprach gleich am Anfang, ihn zum Gehilfen zu nehmen, vorausgesetzt, daß er ihm gehorchte.


  Mataret blickte eine Zeitlang seinen ehemaligen Meister und späteren Leidensgenossen mit einer Verwunderung an, die an Unglauben grenzte; er vermeinte, seinen eigenen Sinnen, seinen eigenen Augen und Ohren nicht trauen zu dürfen und konnte sich nicht klar werden, ob Roda im Ernst sprach oder bloß scherzte.


  »Sag mir doch, was geschehen ist«, stammelte er schließlich.


  »Ich habe dir schon gesagt, daß mir der Titel Exzellenz gebührt.«


  »Warum? Wieso?«


  »Ich habe die Welt gerettet!«


  »Was?«


  »Ich habe die gesellschaftliche Ordnung gerettet!«


  »Ich verstehe nichts.«


  »Natürlich. Du warst ja schon immer schwer von Begriff … Ohne mich würde diese Stadt heute nicht mehr existieren.«


  »Also die Revolution …?«


  »Niedergeschlagen! Niedergeschlagen, dank einer kleinen Maschine, die ich heldenmütig, mein eigenes Leben aufs Spiel setzend, aus dem Haus dieses verdammten Jacek getragen habe.«


  »Wieso denn?«


  In Roda erwachte sein altes rednerisches Talent. Er vergaß seine neue Würde, sprang mit seiner auf der Erde erworbenen Angewohnheit auf den Sessel, und begann, lebhaft mit den Händen fuchtelnd, zu sprechen:


  »Jawohl! Jawohl! Ich bin nicht auf den Kopf gefallen. Ich habe unserem ehrwürdigen Beschützer die Höllenmaschine gestohlen, mit der er die ganze Welt in die Luft hätte sprengen können, vielmehr habe ich sie von ihm erobert! Hier, auf meiner Brust habe ich sie weggetragen  und ich fühlte, daß ich das Schicksal dieser Erde trage, verstehst du? Das Schicksal dieser Erde, die auch für uns Mondmenschen die urewige Mutter war … Mein Herz schlug schneller; Gott selbst hat mich wohl hierhergeschickt, damit ich die Erde und das Menschengeschlecht rette …«


  Er schwieg einen Augenblick. Anscheinend hatte er gemerkt, wie sonderbar seine Worte in Matarets Ohren klingen mußten, der ganz andere, von ihm vorgetragene Thesen gewohnt war. Gleich jedoch fuhr er, ohne die geringste Verlegenheit, fort.


  »Übrigens, wie dem auch sei. Du wirst es ohnehin nicht verstehen. Schließlich haben alle diese Maschine an sich zu bringen versucht. Ich hätte sie Grabiec bringen können und hatte es sogar anfangs vor …«


  »Und was hast du getan?«


  »Warte! Ich habe Grabiec bloß geschrieben, daß die Maschine erbeutet wurde, damit er im Falle des Falles denkt, man hätte sie mir mit Gewalt abgenommen … Ich konnte sie auch Józwa geben, oder sie auch, gegen entsprechende Belohnung, angeblich den Feinden entrissen, Jacek, dem rechtmäßigen Eigentümer, zurückgeben …«


  »Was hast du getan?«


  »Ach, wie ungeduldig du bist! Ich habe das getan, was in diesem Fall das beste war. Du weißt, ich habe immer die Obrigkeit geachtet …«


  »Ha, ha, ha!«


  »So ist es. Du brauchst nicht zu lachen. Ich achte die Obrigkeit. Und deswegen habe ich mich nach reiflicher Überlegung zu den Vertretern der Regierung begeben …«


  »Und sie haben mit Hilfe dieser Maschine …?«


  Roda brach in Lachen aus.


  »Jawohl. Sie haben mit Hilfe dieser Maschine …«


  »Ihre Gegner bis zum letzten Mann getötet, ermordet?«


  »Nein, das nicht, so schlimm war es nicht … Und übrigens …«


  Er sprang vom Sessel herunter und sagte mit gedämpfter Stimme:


  »Übrigens, im Vertrauen gesagt: Mit dieser blöden Maschine konnte man überhaupt nicht schießen.«


  »Wieso?«


  »Ganz einfach: man konnte es nicht. Anscheinend fehlte etwas im Apparat, was ich gebraucht hätte. Als man dann mit Gewalt die Tür zu Jaceks Labor aufbrach, zeigte sich, daß er vor seinem plötzlichen Verschwinden alles vernichtet hatte.«


  »Und was weiter?«


  »Nichts.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Weil du dumm bist. Daß die Maschine nutzlos ist, wußte doch niemand außer der Regierung und mir. Und alle hatten schon lange Zeit gehört, daß Jacek eine schreckliche Waffe besitzt. Es genügte, die Kunde zu verbreiten, daß dieser tödliche Apparat sich in den Händen der Regierung befindet …«


  »Ach! Ich verstehe! Ich verstehe!«


  »Siehst du! Man hat es gleich überall verkündet und dann die Leitungen des ganzen Telegraphennetzes mit diesem harmlosen Kästchen verbunden. Die Regierung sagte: Wenn wir schon durch eine Revolution umkommen sollen, dann soll eher die ganze Welt zugrunde gehen! Die Gelehrten waren die ersten, die es mit der Angst zu tun bekamen. Dann waren es die Arbeiter und dieser ganze Pöbel, die um ihr bißchen Leben bangten …«


  »Und Grabiec? Und Józwa? Und so viele andere?«


  »Die Regierung ließ Grabiec hängen. Józwa wurde von seinen eigenen Anhängern getötet, weil er nicht kapitulieren, sondern, im Gegenteil, die Welt in die Luft jagen wollte, was wiederum sie nicht wollten …«


  »Und du bist schließlich Exzellenz?«


  »Jawohl. Ich trage den Titel ›Hüter der Maschine‹ und ›Retter der Ordnung‹.«


  Mit unaussprechlicher Würde durchmaß Roda das Arbeitszimmer und blieb vor seinem alten Gefährten stehen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.


  »Habe ich dir nicht immer gesagt, ich werde mir zu helfen wissen?«, begann er, »wer hätte das gedacht, als man uns hier zusammen mit dem Affen in den Käfig sperrte …?«


  Er brach ab und schaute sich ängstlich um, ob ihn nicht jemand hörte. Dann klopfte er Mataret gnädig auf die Schulter.


  »Ich werde dich nicht vergessen. Da hast zusammen mit mir gelitten, wenn ich dir wegen deines Verhaltens zu Jacek, vor dem du mich als Lügner angeschwärzt hast, auch manches vorzuwerfen habe. Ich werde dir alles verzeihen und werde mich bemühen, damit …«


  Er verstummte, denn in diesem Augenblick spuckte ihm Mataret ins Gesicht und verließ, nachdem er sich abrupt umgewandt hatte, Rodas Arbeitszimmer.


  In den Gängen waren keine Polizisten mehr zu sehen; niemand hielt ihn also auf. Mit langsamen Schritten schleppte er sich die Marmortreppe hinunter und tauchte in der Menge auf der Straße unter. Dieser oder jener Passant warf einen Blick auf den sonderbaren Zwerg  manche kannten ihn als Ankömmling vom Mond, blieben also stehen, um ihn sich näher anzuschauen, aber meistens wurde er überhaupt nicht beachtet.


  Er ließ sich also vom allgemeinen Verkehrsstrom tragen, verloren, ziellos, fast ohne zu denken, wohin er ging. Von Zeit zu Zeit fiel sein Blick auf ein zerschossenes Haus, von dem Arbeiter eilig die Trümmer wegräumten, hie und da begegnete er Gruppen von Menschen, die sich lebhafter über die Ereignisse der letzten Tage unterhielten, doch davon abgesehen, entdeckte er keine Spur, die davon zeugen konnte, daß über die Welt ein bedrohliches Gewitter hinweggegangen war. Die auffälligste Änderung bestand darin, daß auf der Straße mehr städtische Wachposten und Polizisten patrouillierten, die mit mißtrauischem, brutalem Blick die Passanten musterten …


  Mataret dachte an Jacek. Wohin konnte er so plötzlich verschwunden sein? War er vielleicht während der Unruhen getötet worden? Ist er vielleicht verhaftet? Unwillkürlich kamen ihm alle in der Gesellschaft des Gelehrten verbrachten Stunden in den Sinn, die Gespräche mit ihm, seine Pläne für eine neue Mondreise, um Marek zu Hilfe zu eilen … Vielleicht ist Jacek wirklich auf den Mond geflogen und hat ihn hier zurückgelassen?


  Er hob den Kopf zum Himmel, auf dessen Bläue sich die milchfarbene, wegen des Tageslichts matt schimmernde Sichel des späten Mondes zwischen vom Wind getriebenen Federwolken abzeichnete.


  Er erwachte aus seinen Gedanken, als er auf eine Menschenmenge stieß, die dicht gedrängt vor einem riesigen an der Mauer klebenden Plakat stand.


  Die darauf gedruckte Verlautbarung wurde laut vorgelesen, man hörte Ausrufe des Erstaunens, noch öfters Worte der Anerkennung und des Lobes für die Regierung, die diese Verordnung herausgegeben hatte.


  Mataret trat neugierig näher und begann, nachdem es ihm durch einen glücklichen Zufall gelungen war, auf den Sockel einer Straßenlampe zu klettern, selbst zu lesen.


  Es wurde ihm dunkel vor den Augen.


  Eigentlich sollte ihn dies nichts angehen, und doch fühlte er, daß ihn, den barbarischen Ankömmling vom Mond, Scham darüber ergriff, was sich jetzt auf der Erde zu ereignen begann.


  Die Verlautbarung der Regierung der Vereinigten Staaten von Europa, die sie der Öffentlichkeit zur Kenntnis brachte, lautete:


  »Bürger!


  Die Regierung, auf das ihr anvertraute Wohl der Gesellschaft bedacht, sieht sich angesichts der beispiellosen und bedauernswerten Ereignisse der letzten Tage gezwungen, ein für alle Mal dem Übel ein Ende zu bereiten, das die Gesellschaft leider an ihrer eigenen Brust, unter Opferung ihres eigenen Bluts, großgezogen hat.


  Die Gelehrten, die Entdecker und die Erfinder waren einst ohne Zweifel ein Segen für die Menschheit. Ihnen verdanken wir gewissermaßen den Wohlstand, eine Folge der Beherrschung der Naturkräfte: denn, wenn wir auch selbst, mit unseren eigenen, arbeitsamen Händen, Fabriken gebaut und der Wirtschaftsordnung eine feste Grundlage gesichert haben, so muß man doch zugeben, daß die Gelehrten durch ihre Erfindungen uns oft den Anstoß zu dieser gedeihlichen Arbeit gegeben haben. Und obwohl die allgemeine Bildung auch ein Verdienst der Gesellschaft ist, die, nach Wissen und nach Hebung des Geistes strebend, Millionen von Schulen erbaut und das allgemeine Schulwesen in ihre Hände genommen hat, so kann man doch nicht bestreiten, daß die Weisen dabei eine beträchtliche Rolle gespielt haben, indem sie durch ihre Forschungen neue Bereiche des menschlichen Denkens erschlossen.


  Das war ihrerseits ein gerechter Lohn für die Gesellschaft, die ihnen gestattete, sich zu entwickeln und ihnen durch ihre Arbeit die für die Forschungen notwendigen Bedingungen schuf.


  Schließlich hatte man jedoch schon alles erfunden, was wir brauchen, und weit mehr erfahren, als wir brauchen können. Diese Gelehrten, die sich stolz als ›allwissend‹ bezeichneten, sind deshalb für uns zu einem kostspieligen Luxus geworden, und nur mit Rücksicht auf die Verdienste ihrer Vorgänger hat ihnen die Gesellschaft immer noch Ehrfurcht entgegengebracht.


  Dann aber geschah etwas Schreckliches. Die von der Gnade der Gesellschaft lebenden Weisen haben sich gegen diese verschworen und versuchten, zusammen mit dem allergemeinsten Pöbel, die seit Jahrhunderten auf der Erde etablierte Ordnung zu stürzen.


  Bürger!


  Wir brauchen die Weisen nicht mehr! Uns genügt das, was wir bisher errungen haben. Die Regierung, um das Wohl der menschlichen Gemeinschaft besorgt, muß Schluß machen mit dem übermütig gewordenen Dünkel und dem Aufwieglertum.


  Deshalb:


  1. Wird ab heute die Gesellschaft der Gelehrten, die unter dem Namen der ›Wissenden Brüder‹ existierte, aufgelöst.


  2. Werden alle bis jetzt den Gelehrten gewährten Gehälter aufgehoben  wobei man deren bisherigen Empfängern die Freiheit läßt, durch physische Arbeit ihren Unterhalt, wenn sie leben wollen, zu verdienen.


  3. Ebenso werden alle Institutionen aufgelöst, die der sogenannten reinen Wissenschaft und fruchtlosen Forschungen gewidmet waren, mit Ausnahme der Institute, die der Gesellschaft Nutzen bringen und von wirtschaftlichem Wert sind.


  4. Es ist in Zukunft auf das strengste, unter schwerer Strafe, verboten, private Laboratorien zu unterhalten sowie Werke herauszugeben, die durch eine besondere Zensurkommission noch im Manuskript nicht als nützlich anerkannt werden.


  5. Während die bestehenden Berufsschulen mit ihrer vollen Ausstattung erhalten bleiben, werden ein für alle Mal alle sogenannten philosophischen  also allgemeinen  Hochschulen  und insbesondere die bis jetzt auf Kosten der Regierung geführte ›Schule der Weisen‹ geschlossen.


  6. Um Verstöße gegen diese Verordnung unmöglich zu machen, wird entschieden jeglicher private Unterricht verboten, ohne Rücksicht darauf, unter welchem Vorwand er erteilt wird.


  Bürger! Die Regierung hofft, daß ihr diese Verordnung dankbar zur Kenntnis nehmen werdet.«


  Mataret rutschte von der Straßenlampe hinunter und sah, an die Mauer gelehnt, mit starrem Blick um sich, so unwahrscheinlich und ungeheuerlich erschien ihm das, was er gelesen hatte. Sein relativ kurzer Aufenthalt auf der Erde und sein ständiger Umgang mit Jacek hatten ihn vor allem die Errungenschaften menschlichen Denkens und dessen freies Aufblühen schätzen gelehrt, deshalb kam es ihm jetzt vor, daß vor seinen Augen ein schrecklicher Selbstmord begangen wurde.


  Er hob die Augen und blickte scharf auf die Menge. Er suchte nach Menschen, die dieselbe Empörung ergriff wie ihn, er horchte, ob nicht irgendwo ein Wort des Aufbegehrens erklang.


  Doch die Passanten, die für einen Augenblick vor dieser für das Schicksal der Menschheit so verhängnisvollen Verlautbarung stehenblieben, warfen bloß einige mehr oder weniger gleichgültige Bemerkungen hin, drückten meistens der Regierung ihre Anerkennung aus, wunderten sich höchstens über deren Entschiedenheit und gingen unbekümmert weiter, über alltägliche Dinge sprechend, und erwähnten nur hie und da mit einigen Worten die Ereignisse der letzten Tage.


  Jemand sprach von Jaceks Höllenmaschine als von einem Beweis für die unerhörte Bösartigkeit der Gelehrten, für die sie jetzt die gerechte Strafe davontrugen. Ein anderer nannte Roda einen Retter, wobei er sich mit Anerkennung über die Regierung äußerte, die Roda zum Lohn für seine große Tat eine hohe Auszeichnung verliehen hatte. In die Unterhaltung mischten sich die Worte eines älteren Herrn, der seinen zwei jüngeren Gesprächspartnern mitteilte, daß angeblich in den nächsten Tagen im Theater wieder die berühmte Asa auftreten würde, die sich seit längerer Zeit nicht mehr auf der Bühne gezeigt hatte.


  Diese beiläufig hingeworfene und von Mund zu Mund weitergegebene Nachricht faszinierte die ganze Menschenmenge so sehr, daß man darüber die Verordnung vergaß. Man fragte, ob dies wahr sei, woher die Nachricht käme, in welcher Rolle die göttliche Schauspielerin als erstes auftreten würde.


  Mataret hörte nicht mehr zu. Mit langsamen Schritten schleppte er sich weiter, den Kopf auf die Brust geneigt, die Lippen höhnisch und verächtlich verzogen:


  »Erde«, flüsterte er, »die alte Erde …«


  Hinter ihm, vor dem Plakat, das den Tod des Wissens verkündete, ging das Gespräch über die berühmte Sängerin und unvergleichliche Tänzerin weiter.
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  st 825 Volker Erbes


  Die blauen Hunde


  Erzählung


  190 Seiten


  Die blauen Hunde erzählt die Geschichte einer Krankheit. Scheinbar unangekündigt trifft sie eine junge Frau. Die Vorgeschichte zeigt, daß die Formen ihres Wahns nicht zufällig sind oder abstrus, sondern bis in die absonderlichen Details biographisch bestimmt. Auch der Erzähler, der ehemalige Freund dieser Frau, wird von dem Wahn, der der Wahn einer Epoche ist, erfaßt. Indem er ihre Geschichte erzählt, entdeckt er betroffen die Rolle, die er darin spielt.


  


  st 826 Phantasma


  Polnische Geschichten aus dieser und jener Welt


  Herausgegeben und übersetzt von Klaus Staemmler


  Phantastische Bibliothek Band 77


  282 Seiten


  Zwanzig Erzählungen von neunzehn Autoren stellt dieser Band vor, utopische und phantastische Geschichten, heitere und ernste, amüsante und besinnliche; Spekulationen über die Zukunft stehen neben satirischen Seitenhieben auf die wenig vollkommene Gegenwart. Und es gibt auch gar schauerliche, diabolische und unheimliche Geschichten.


  


  st 828 Hermann Lenz


  Die Begegnung


  Roman


  204 Seiten


  »Ein wundersames und wunderbares Buch … ein Roman, der ganz unwichtig tut und doch voll Weisheit ist; der beiläufig erzählt wirkt und doch Existentiellem auf den Grund geht; der in geschichtlicher Zeit spielt und uns die eigene Zeit und unsere eigene Zerrissenheit besser wahrnehmen läßt.«


  Deutsche Zeitung


  


  st 829 Pablo Neruda


  Liebesbriefe an Albertina Rosa


  Zusammengestellt, eingeführt und mit Anmerkungen versehen von Sergio Fernández Larraín


  Aus dem Spanischen von Curt Meyer-Clason


  Mit Abbildungen


  338 Seiten


  Wer die Memoiren Nerudas gelesen hat, kennt seine Erzählhaltung. Das Schreiben sei für ihn wie das Schuhemachen  und so urpersönlich, sympathisch warm und menschlich ist auch der Ton dieser Briefe. Sie befassen sich mit Zuneigung und alltäglichen Sorgen, mit Hoffnungen und Enttäuschungen.


  


  st 831 Helm Stierlin


  Delegation und Familie


  Beiträge zum Heidelberger familiendynamischen Konzept


  258 Seiten


  »Die Beiträge des Bandes verarbeiten eine Fülle von Fallbeispielen und therapeutischen Erfahrungsdaten vor dem Hintergrund der psychoanalytischen Grundannahmen zu einem komplexen System von Hilfestellung für die unterschiedlichsten familiären Konstellationen. Lesenswert für jeden, der an Einsicht in ein komplexes Gefüge von Zusammenhängen interessiert ist.«


  Wissenschaftlicher Literaturanzeiger


  


  st 833 J. G. Ballard


  Die Tausend Träume von Stellavista


  und andere Vermilion-Sands-Stories


  Aus dem Englischen von Alfred Scholz


  Phantastische Bibliothek Band 79


  204 Seiten


  Vermilion Sands, ein Wüstenkurort zur Erfüllung der ausgefallensten Träume der gelangweilten Reichen, jetzt Künstlerkolonie für Maler, Literaten, bildende Künstler und Musiker, ist in einem langsamen, aber unaufhaltsamen Verfall begriffen. Dichter drücken lediglich auf die Knöpfe ihrer Computer, die automatisch für sie dichten; tönende Skulpturen wachsen aus dem Boden, und empfindsame Pflanzen reagieren auf die Töne der Musik.


  


  


  


  Phantastische Bibliothek in den suhrkamp taschenbüchern


  


  Violetter Umschlag kennzeichnet die Bände der


  »Phantastischen Bibliothek« innerhalb der suhrkamp taschenbücher


  


  Band 1 Stanisław Lem Nacht und Schimmel. Erzählungen. Aus dem Polnischen von I. Zimmermann-Göllheim. st 356


  Band 2 H. P. Lovecraft, Das Ding auf der Schwelle. Unheimliche Geschichten. Deutsch von Rudolf Hermstein. st 357


  Band 3 Herbert W. Franke, Ypsilon minus. st 358


  Band 4 Blick vom anderen Ufer. Europäische Science-fiction. Herausgegeben von Franz Rottensteiner. st 359


  Band 5 Gore Vidal, Messias. Roman. Deutsch von Helga und Peter von Tramin. st 390


  Band 6 Ambrose Bierce, Das Spukhaus. Gespenstergeschichten. Deutsch von Gisela Günther, Anneliese Strauß und K. B. Leder. st 365


  Band 7 Stanisław Lem, Transfer. Roman. Deutsch von Maria Kurecka. st 324 (vergriffen)


  Band 8 H. P. Lovekraft, Der Fall Charles Dexter Ward. Zwei Horrorgeschichten. Aus dem Amerikanischen von Rudolf Hermstein. st. 391


  Band 9 Herbert W. Franke, Zarathustra kehrt zurück. st 410


  Band 10 Algernon Blackwood, Besuch von Drüben. Gruselgeschichten. Aus dem Englischen von Friedrich Polakovics. st 411


  Band 11 Stanisław Lem, Solaris. Roman. Aus dem Polnischen von I. Zimmermann-Göllheim. st 226 (vergriffen)


  Band 12 Algernon Blackwood, Das leere Haus. Phantastische Geschichten. Deutsch von Friedrich Polakovics. st 30


  Band 13 A. und B. Strugatzki, Die Schnecke am Hang. Aus dem Russischen von H. Földeak. Mit einem Nachwort von Darko Suvin. st. 434


  Band 14 Stanisław Lem, Die Untersuchung. Kriminalroman. Aus dem Polnischen von Jens Reuter und Hans Jürgen Mayer. st 435


  Band 15 Philip K. Dick, UBIK. Science-fiction-Roman. Aus dem Amerikanischen von Renate Laux. st 440


  Band 16 Stanisław Lem, Die Astronauten. Utopischer Roman. Aus dem Polnischen von Rudolf Pabel. st 441


  Band 17 Phaïcon 3. Almanach der phantastischen Literatur. Herausgegeben von Rein A. Zondergeld. st 443


  Band 18 Stanisław Lem, Die Jagd. Neue Geschichten des Piloten Pirx. Aus dem Polnischen von Roswitha Buschmann, Kurt Kelm, Barbara Sparing. st 302


  Band 19 H. P. Lovecraft, Cthulhu. Geistergeschichten. Deutsch von H. C. Artmann. Vorwort von Giorgio Manganelli. st 29


  Band 20 Stanisław Lem, Sterntagebücher. Aus dem Polnischen von Caesar Rymarowicz. Mit Zeichnungen des Autors. st 459


  Band 21 Polaris 4. Ein Science-fiction-Almanach von Franz Rottensteiner. st 460


  Band 22 Das unsichtbare Auge. Eine Sammlung von Phantomen und anderen unheimlichen Erscheinungen. Erzählungen. Herausgegeben von Kalju Kirde. st 477


  Band 23 Stefan Grabiński, Das Abstellgleis und andere Erzählungen. Mit einem Nachwort von Stanislaw Lern. Aus dem Polnischen von Klaus Staemmler. st 478


  Band 24 H. P. Lovecraft, Berge des Wahnsinns. Zwei Horrorgeschichten. Deutsch von Rudolf Hermstein. st 220


  Band 25 Stanisław Lem, Memoiren, gefunden in der Badewanne. Aus dem Polnischen von Walter Tiel. Mit einer Einleitung des Autors. st 508


  Band 26 Gerd Maximovič, Die Erforschung des Omega-Planeten. Erzählungen. st 509


  Band 27 Edgar Allan Poe, Der Fall des Hauses Ascher. Aus dem Amerikanischen von Arno Schmidt und Hans Wollschläger. st 517


  Band 28 Algernon Blackwood, Der Griff aus dem Dunkel. Gespenstergeschichten. Deutsch von Friedrich Polakovics. st 518


  Band 29 Stanisław Lem, Der futurologische Kongreß. Aus dem Polnischen von I. Zimmermann-Göllheim. st 534


  Band 30 Herbert W. Franke, Sirius Transit. Roman. st 535


  Band 31 Darko Suvin, Poetik der Science-fiction. Zur Theorie und Geschichte einer literarischen Gattung. Deutsch von Franz Rottensteiner. st 539


  Band 32 M. R. James, Der Schatz des Abtes Thomas. Zehn Geistergeschichten. Aus dem Englischen von Friedrich Polakovics. st 540


  Band 33 Stanisław Lem, Der Schnupfen. Kriminalroman. Autorisierte Übersetzung aus dem Polnischen von Klaus Staemmler. st 570


  Band 34 Franz Rottensteiner (Hrsg.), ›Quarber Merkur‹. Aufsätze zur Science-fiction und Phantastischen Literatur. st 571


  Band 35 Herbert W. Franke, Zone Null. Science-fiction-Roman. st 585


  Band 36 Über Stanisław Lem. Herausgegeben von Werner Berthel. st 586


  Band 37 Wie der Teufel den Professor holte. Science-fiction-Erzählungen aus Polaris 1. st 629


  Band 38 Das Mädchen am Abhang. Science-fiction-Erzählungen aus Polaris 2. st 630


  Band 39 Der Weltraumfriseur. Science-fiction-Erzählungen aus Polaris 3. st 631


  Band 40 Die Büßerinnen aus dem Gnadenkloster. Phantastische Erzählungen aus Phaïcon 2. Herausgegeben und mit einem Vorwort von Rein A. Zondergeld. st 632


  Band 41 Herbert W. Franke, Einsteins Erben. Science-fiction-Geschichten. st 603


  Band 42 Edward Bulwer Lytton, Das kommende Geschlecht. Aus dem Englischen übersetzt von Michael Walter. st 609


  Band 43 H. P. Lovecraft, Die Katzen von Ulthar und andere Erzählungen. Deutsch von Michael Walter. st 625


  Band 44 Phaïcon 4. Almanach der phantastischen Literatur. Herausgegeben von Rein A. Zondergeld. st 636


  Band 45 Johanna Braun, Günter Braun, Unheimliche Erscheinungsformen auf Omega XL Utopischer Roman. st 646


  Band 46 Bernd Ulbrich, Der unsichtbare Kreis. Utopische Erzählungen. st. 652


  Band 47 Stanisław Lem, Imaginäre Größe. Aus dem Polnischen von Caesar Rymarowicz. st 658


  Band 48 H. W. Franke, Paradies 3000. Science-fiction-Erzählungen. st 664


  Band 49 Arkadi und Boris Strugatzki, Picknick am Wegesrand. Utopische Erzählung. Aus dem Russischen übersetzt von Aljonna Möckel. Mit einem Nachwort von Stanislaw Lem. st 670


  Band 50 Louis-Sébastien Mercier, Das Jahr 2440. Deutsch von Christian Felix Weiße (1772). Herausgegeben, mit Erläuterungen und einem Nachwort versehen von Herbert Jaumann. st 676


  Band 51 Johanna Braun, Günter Braun, Der Fehlfaktor. Utopischphantastische Erzählungen. st 687


  Band 52 H. P. Lovecraft, Stadt ohne Namen. Gespenstergeschichten. Aus dem Amerikanischen von Charlotte Gräfin von Klinckowstroem. Mit einem Nachwort von Dirk W. Mosig. st 694


  Band 53 Leo Szilard, Die Stimme der Delphine. Utopische Science-fiction-Erzählungen. Mit einem Vorwort von Carl Friedrich von Weizsäcker. st 703


  Band 54 Polaris 5. Ein Science-fiction-Almanach. Herausgegeben von Franz Rottensteiner. st 713


  Band 55 Arthur Machen, Die leuchtende Pyramide und andere Geschichten des Schreckens. Aus dem Englischen von Herbert Preissler. st 720


  Band 56 J. G. Ballard, Der ewige Tag und andere Erzählungen. Deutsch von Michael Walter. st 727


  Band 57 Stanisław Lem, Mondnacht. Hör- und Fernsehspiele. Aus dem Polnischen übersetzt von Klaus Staemmler, Charlotte Eckert, Jutta Janke und I. Zimmermann-Göllheim. st 729


  Band 58 Herbert W. Franke. Schule für Übermenschen. st 730


  Band 59 Joseph Sheridan Le Fanu, Der besessene Baronet und andere Geistergeschichten. Deutsch von Friedrich Polakovics. Mit einem Nachwort von Jörg Krichbaum. st 731


  Band 60 Philip K. Dick, LSD-Astronauten. Deutsch von Anneliese Strauß. st 732


  Band 61 Stanisław Lem, Terminus und andere Geschichten des Piloten Pirx. Aus dem Polnischen von Caesar Rymarowicz. st 740


  Band 62 Herbert W. Franke, Keine Spur von Leben. Hörspiele. st 741


  Band 63 Johanna Braun, Günter Braun, Conviva Ludibundus. Utopischer Roman. st 748


  Band 64 William Hope Hodgson, Stimme in der Nacht. Unheimliche Seegeschichten. Deutsch von Wulf Teichmann. st 749


  Band 65 Kōbō Abe, Die vierte Zwischeneiszeit. Aus dem Japanischen von S. Schaarschmidt. st 756


  Band 66 Die andere Zukunft. Phantastische Erzählungen aus der DDR. Herausgegeben von Franz Rottensteiner. st 757


  Band 67 Michael Weisser, SYN-CODE-7. Science-fiction-Roman. st 764


  Band 68 C. A. Smith, Saat aus dem Grabe. Phantastische Geschichten. Aus dem Amerikanischen von Friedrich Polakovics. st 765


  Band 69 Herbert W. Franke, Tod eines Unsterblichen. Science-fiction-Roman. st 772


  Band 70 Philip K. Dick. Mozart für Marsianer. Science-fiction-Roman. Aus dem Amerikanischen von Renate Laux. st 773


  Band 71 H. P. Lovecraft, In der Gruft und andere makabre Geschichten. Deutsch von Michael Walter. st 779


  Band 72 A. und B. Strugatzki, Montag beginnt am Samstag. Utopischphantastischer Roman. Aus dem Russischen von Hermann Buchner. st 780


  Band 73 Stanisław Lem, Die Ratte im Labyrinth. Ausgewählt von Franz Rottensteiner. Aus dem Polnischen von Roswitha Buschmann, Caesar Rymarowicz, Jens Reuter und Klaus Staemmler. st 806


  Band 74 Johanna Braun, Günter Braun, Der Irrtum des großen Zauberers. Phantastischer Roman. st 807


  Band 75 J. G. Ballard, Kristallwelt. Science-fiction-Roman. Deutsch von Margarete Bormann. st 818


  Band 76 Peter Schattschneider, Zeitstopp. Science-fiction-Geschichten. st 819


  Band 77 Phantasma. Polnische Geschichten aus dieser und jener Welt. Herausgegeben und übersetzt von Klaus Staemmler. st 826


  Band 78 Arkadi und Boris Strugatzki, Die gierigen Dinge des Jahrhunderts. Phantastischer Roman. Aus dem Russischen von Heinz Kübart. st 827


  Band 79 J. G. Ballard, Die Tausend Träume von Stellavista und andere Vermilion-Sands-Stories. Aus dem Englischen von Alfred Scholz. st 833


  Band 80 Brian W. Aldiss, Der unmögliche Stern. Science-fiction-Geschichten. Aus dem Englischen von Rudolf Hermstein. st 834


  Band 81 Herbert W. Franke, Transpluto. Science-fiction-Roman. st 841


  Band 82 Polaris 6. Ein Science-fiction-Almanach, Herbert W. Franke gewidmet. Herausgegeben von Franz Rottensteiner. st 842


  Band 83 Algernon Blackwood, Der Tanz in den Tod. Unheimliche Geschichten. Herausgegeben von Kalju Kirde. Aus dem Englischen von Friedrich Polakovics. st 848


  Band 84 L. Sprague de Camp, H. P. Lovecraft. Eine Biographie. Aus dem Amerikanischen von Jörg Krichbaum. st 849 (erscheint nicht)


  Band 85 Stanisław Lem, Robotermärchen. Aus dem Polnischen von I. Zimmermann-Göllheim. st 856


  Band 86 Phaïcon 5. Almanach der phantastischen Literatur. Herausgegeben von Rein A. Zondergeld. st 857


  Band 87 C. A. Smith, Planet der Toten. Phantastische Erzählungen. Aus dem Amerikanischen von Friedrich Polakovics. st 864


  Band 88 Jerzy Zuławski, Auf dem Silbermond. Science-fiction-Roman. Aus dem Polnischen von Edda Werfel. st 865


  Band 89 Arkadi und Boris Strugatzki, Fluchtversuch. Science-fiction-Roman. Aus dem Russischen von Dieter Pommerenke. st 872


  Band 90 Michael Weisser, DIGIT. Science-fiction-Roman. st 873


  Band 91 Rein A. Zondergeld, Lexikon der phantastischen Bibliothek. st 880


  Band 92 Johanna Braun, Günter Braun, Der Utofant. In der Zukunft aufgefundene Journale aus dem Jahrtausend III. st 881


  Band 93 Cordwainer Smith, Herren im All. Science-fiction-Erzählungen. Aus dem Amerikanischen von Rudolf Hermstein. st 888


  Band 94 Tod per Zeitungsannonce und andere phantastische Erzählungen aus Rußland. Herausgegeben von Elisabeth Cheauré. Aus dem Russischen von Edda Werfel und anderen. st 889


  Band 95 J. G. Ballard, Hallo Amerika! Science-fiction-Roman. Aus dem Englischen von Rudolf Hermstein. st 895


  Band 96 J. G. Ballard, Billennium. Science-fiction-Erzählungen. Aus dem Englischen von Alfred Scholz und Michael Walter. st 896


  Band 97 Stanisław Lem, Die Stimme des Herrn. Roman. Aus dem Polnischen von Roswitha Buschmann. st 907


  Band 98 Thomas Owen, Wohin am Abend? und andere seltsame Geschichten. Deutsch von Rein A. Zondergeld. Mit einem Nachwort des Übersetzers. st 908


  Band 99 Martin Roda Becher, An den Grenzen des Staunens. Aufsätze zur phantastischen Literatur. st 915


  Band 100 Phantastische Träume. Herausgegeben von Franz Rottensteiner. st 954


  Band 101 Jerzy Zuławski, Der Sieger. Ein klassischer Science-fiction-Roman. Aus dem Polnischen von Edda Werfel. st 916


  Band 102 Joseph Sheridan Le Fanu, Maler Schalken und andere Geistergeschichten. Deutsch von Friedrich Polakovics. Mit einem Nachwort von Rein A. Zondergeld. st 923


  Band 103 J. G. Ballard, Das Katastrophengebiet. Science-fiction-Erzählungen. Aus dem Englischen von Charlotte Franke und Alfred Scholz. st 924


  Band 104 Polaris 7. Ein Science-fiction-Almanach. Herausgegeben von Franz Rottensteiner. st 931


  Band 105 Lygia Fagundes Telles, Die Struktur der Seifenblase. Unheimliche Erzählungen. Aus dem portugiesischen Brasilianisch von Alfred Opitz. st 932


  Band 106 Adolfo Bioy Casares, Morels Erfindung. Phantastischer Roman. Aus dem Spanischen von Karl August Horst. Mit einem Nachwort von J. L. Borges. st 939


  Band 107 J. G. Ballard, Der tote Astronaut. Science-fiction-Erzählungen. Aus dem Englischen von Michael Walter. st 940


  Band 108 Villiers de lIsle-Adam, Die Eva der Zukunft. Deutsch von Annette Kolb. Mit einem Nachwort von Peter Gendolla. st 947


  Band 109 Johanna Braun, Günter Braun, Das kugeltranszendentale Vorhaben. Phantastischer Roman. st 948


  Band 110 Stanisław Lem, Eine Minute der Menschheit. Aus dem Polnischen von Edda Werfel. st 955


  Band 111 Arkadi und Boris Strugatzki, Der ferne Regenbogen. Eine utopische Erzählung. Aus dem Russischen von Aljonna Möckel. st 956


  Band 112 Josef Nesvadba, Die absolute Maschine. Science-fiction-Erzählungen. Aus dem Tschechischen von Erich Bertleff. st 961


  Band 113 Adolfo Bioy Casares, Die fremde Dienerin. Phantastische Erzählungen. Aus dem Spanischen von Joachim A. Frank. st 962


  Band 114 Jerzy Zuławski, Die alte Erde. Science-fiction-Roman. Aus dem Polnischen von Edda Werfel. st 968


  Band 115 Edward de Capoulet-Junac, Pallas oder die Heimsuchung. Science-fiction-Roman. Deutsch von Willy Thaler. st 969


  Band 116 J. G. Ballard, Die Dürre. Science-fiction-Roman. Aus dem Englischen von Maria Gridling. st 975


  Band 117 Mihály Babits, Der Storchkalif. Phantastischer Roman. Einzig berechtigte Übertragung aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein. st 976


  Band 118 Walter de la Mare, Aus der Tiefe. Seltsame Geschichten. Aus dem Englischen von Traude Dienel. st 982


  Band 119 Johanna Braun, Günter Braun, Die unhörbaren Töne. Utopisch-phantastische Erzählungen. st 983


  Band 120 Erckmann-Chatrian, Das Eulenohr und andere phantastische Erzählungen. Aus dem Französischen von Hilde Linnert. st 989


  Band 121 Herbert W. Franke, Die Kälte des Weltraums. Science-fiction-Roman. st 990


  Band 122 Stanisław Lem, Phantastik und Futurologie I. Autorisierte Übersetzung aus dem Polnischen von Beate Sorger und Wiktor Szacki. st 996


  Band 123 Marianne Gruber, Die gläserne Kugel. Utopischer Roman. st 997


  Band 124 Stanisław Lem, Waffensysteme des 21. Jahrhunderts. Aus dem Polnischen von Edda Werfel. st 998


  Band 125 Stanisław Lem, Das Katastrophenprinzip. Die kreative Zerstörung in der Natur. Aus dem Polnischen von Friedrich Griese. st 999
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