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  Jerzy Zuławski (1874-1915) war Lyriker, Schriftsteller, Dramatiker und Übersetzer. Er entstammte einem Geschlecht von Landedelleuten und besuchte die Mittelschule in Bochnia und Krakau. Er studierte anschließend an der ETH Zürich, wechselte aber zur Philosophie über und erwarb 1898 in Bern das Doktorat. Nach seiner Rückkehr in die Heimat war er eine Zeitlang Gymnasiallehrer in Jaslo und Krakau, widmete sich aber später ganz seinem literarischen Schaffen. Er war auch ein begeisterter Alpinist. Seine bekanntesten Werke sind wohl die »szenische Darstellung in sieben Kapiteln« Eros und Psyche und die Mondtrilogie Auf dem Silbermond (1903), Der Sieger (1910) und Die alte Erde (1911).


  Zwar erschien Auf dem Silbermond 1914 schon einmal unter dem Titel Auf silbernen Gefilden in deutscher Übersetzung, doch ist das Buch nur Eingeweihten bekannt, obwohl es durchaus neben H. G. Wells bekanntem Die ersten Menschen auf dem Mond bestehen kann. Zuławski begnügt sich nicht damit, die Abenteuer und Gefahren einer Reise durch die Abgründe des Weltraums zum Nachbargestirn auszumalen, sondern er entwirft eine ganze Welt aus Vakuum und Stein und führt in einem eisernen Fahrzeug eingeschlossene Menschen in diese Wildnis. Seine Helden müssen sich unter extremen Bedingungen behaupten und gelangen erst nach langen Entbehrungen und Wanderungen durch eine von Wildheit und Lebensfeindlichkeit gekennzeichnete außerirdische Umwelt auf die Rückseite des Mondes, wo sie Bedingungen vorfinden, die Leben erlauben. Dort bauen sie eine neue Zivilisation auf, einschließlich einer Religion und Ursprungsmythen. Dieser kulturelle Aspekt von Zuławskis Werk, der auch Stanisław Lem fasziniert hat, wird in den beiden weiteren Bänden seiner Mondtrilogie (Der Sieger, 1910 und Die alte Erde, 1911), die bei Suhrkamp vorbereitet werden, weiterentwickelt.


  


  


  


  


  Fast fünfzig Jahre sind schon seit jener zweiteiligen Expedition verflossen, der wahnsinnigsten fürwahr, die je ein Mensch auf sich genommen und ausgeführt hat  und die ganze Sache war beinahe in Vergessenheit geraten, als eines Tages in einer der Zeitungen in K … ein von einem Assistenten des kleinen städtischen Observatoriums gezeichneter Artikel erschien, der alles wieder in Erinnerung rief. Der Verfasser des Artikels behauptete, er sei im Besitz glaubwürdiger Nachrichten über das Schicksal jener Wahnwitzigen, die sich vor fünfzig Jahren auf den Mond hatten abschießen lassen. Die Sache hat viel Staub aufgewirbelt, obwohl sie am Anfang nicht sehr ernst genommen wurde. Diejenigen, die von jenem außergewöhnlichen Unternehmen gehört oder darüber gelesen hatten, wußten, daß die kühnen Abenteurer den Tod gefunden hatten, sie zuckten daher jetzt mit den Achseln, als sie vernahmen, daß die längst Totgeglaubten nicht nur leben, sondern sogar Nachrichten direkt vom Mond zusenden.


  Der Assistent blieb jedoch trotz allem hartnäckig bei seiner Behauptung und ließ die Neugierigen eine 40 cm hohe konisch geformte Eisenkugel sehen, in der er eine auf dem Mond abgefaßte Handschrift gefunden haben will. Die kunstvoll aufschraubbare, innen hohle Kugel, mit einer dicken Schicht von Rost und Schlacke bedeckt, konnte man betrachten und bestaunen; das Schriftstück jedoch wollte der Assistent niemandem zeigen. Er behauptete, es seien verkohlte Papiere, deren Text er erst mit Hilfe künstlicher photographischer Aufnahmen entziffern würde; die Aufnahmen konnten nur mit sehr viel Mühe und größter Vorsicht gemacht werden. Diese Geheimnistuerei weckte Mißtrauen, besonders da der Assistent bis dahin nichts darüber gesagt hatte, wie er in den Besitz der Kugel gekommen war; aber die Spannung wuchs ständig. Man wartete mit einer gewissen Ungläubigkeit auf die angekündigten Aufschlüsse und inzwischen begann man, anhand der zeitgenössischen Schriften die Geschichte der ganzen Expedition wieder in Erinnerung zu bringen.


  Und plötzlich fingen die Leute an, sich zu wundern, daß sie so schnell vergessen konnten … hatte es doch zur Zeit jener Expedition keine Tageszeitung, keine Wochen- oder Monatsschrift gegeben, die sich nicht einige Jahre lang verpflichtet gefühlt hätte, diesem unerhörten und unwahrscheinlichen Ereignis in jeder Nummer einige Spalten zu widmen. Unmittelbar vor der Expedition war alles voll von Berichten über den Stand der Vorbereitungsarbeiten, man beschrieb nahezu jede Schraube an dem »Fahrzeug«, das den interplanetaren Raum überwinden und die kühnen Tollköpfe auf der Mondoberfläche absetzen sollte, die man bisher nur von den ausgezeichneten photographischen Aufnahmen des »Licke-Observatoriums«1 kannte, man interessierte sich lebhaft für alle Einzelheiten des Unternehmens; den vordersten Platz nahmen die Porträts und ausführlichen Biographien der Mondfahrer ein. Großes Aufsehen erregte die Nachricht, daß einer von ihnen fast im letzten Augenblick, nämlich weniger als zwei Wochen vor dem festgelegten »Reise«-termin, zurückgetreten war. Dieselben Leute, die erst kurz vorher gegen den ganzen »absurden und abenteuerlichen« Plan der Expedition gewettert und ihre Teilnehmer glatt als Narren bezeichnet hatten, die es bloß verdienten, auf Lebenszeit in einer psychiatrischen Klinik interniert zu werden, entrüsteten sich nun über »die Feigheit und den Verrat« des Menschen, der offen erklärte, er erwarte, daß er auf Erden ebenfalls ein ruhiges Grab finden würde und dies unvergleichlich später als seine Kameraden auf dem Mond. Größtes Interesse rief jedoch die Persönlichkeit eines neuen Waghalsigen hervor, der sich um den freigewordenen Platz bewarb. Man nahm allgemein an, daß die Expeditionsteilnehmer ihn nicht in ihre Gruppe aufnehmen würden, weil die Zeit schon zu kurz war, um dem Neuen die Gelegenheit zu geben, alle notwendigen Tests zu absolvieren, für die sich die anderen einige Jahre lang zur Verfügung gestellt hatten, wobei sie am Ende nachgerade zu erstaunlichen Ergebnissen gelangten. Man erzählte von ihnen, sie hätten gelernt, in leichter Bekleidung vierzig Grad Kälte und vierzig Grad Hitze zu ertragen, tagelang ohne Wasser auszukommen und, ohne gesundheitlichen Schaden zu nehmen, Luft zu atmen, die unvergleichlich dünner war als die Atmosphäre auf den hohen Bergen der Erde. Wie groß war dann die Verwunderung, als man erfuhr, daß der neue Freiwillige akzeptiert wurde und die Gruppe der »Mondsüchtigen«, wie man sie nannte, vollzählig machen würde. Die Berichterstatter der Zeitschriften brachte es nur zur Verzweiflung, daß sie keine näheren Details über diesen geheimnisvollen Abenteurer in Erfahrung bringen konnten. Trotz aller Zudringlichkeit ließ er keinen Reporter an sich heran, ja mehr, er schickte keiner Zeitung eine Photographie, noch beantwortete er briefliche Anfragen. Die anderen Expeditionsteilnehmer bewahrten ebenfalls absolutes Schweigen, was seine Person betraf. Erst zwei Tage bevor die Expedition sich auf den Weg machte, tauchte eine nähere, wenn auch einigermaßen phantastische Information auf. Einem der Journalisten gelang es nach vielen Bemühungen, den neuen Teilnehmer der Expedition zu Gesicht zu bekommen, und er verbreitete sofort das Gerücht, es handle sich um eine als Mann verkleidete Frau. Diesem Gerücht wurde nicht viel Glauben geschenkt, nebenbei bemerkt, war die Zeit auch schon zu kurz, um sich damit zu befassen. Der entscheidende Augenblick stand bevor. Die fieberhafte Erwartung schlug in Raserei um. Die Umgebung der Kongomündung, von wo die Expedition »starten« sollte, wimmelte auf einmal von Menschen, die aus allen Erdteilen gekommen waren.


  Die phantastische Idee Jules Vernes2 sollte endlich Wirklichkeit werden  mehr als hundert Jahre nach dem Tod des Schriftstellers.


  An der Küste Afrikas, mehr als zwanzig Kilometer von der Kongomündung entfernt, gähnte die breite Öffnung des bereits fertigen Schachts aus Gußstahl, der in weniger als zwanzig Stunden das erste Geschoß mit den darin eingeschlossenen fünf Mutigen abschießen sollte. Eine Sonderkommission überprüfte nochmals eilig alle komplizierten Berechnungen; noch einmal kontrollierte man die Vorräte und das Werkzeug: alles war in Ordnung, alles war bereit.


  Am nächsten Tag, kurz vor Sonnenaufgang, verkündete der ungeheure Knall einer Explosion, der Hunderte Kilometer weit zu hören war, der Welt, daß die Reise begonnen hatte …


  Nach sehr genauen und gründlichen Berechnungen hätte das Geschoß durch die Sprengkraft des vertikalen Stoßes, der Anziehungskraft der Erde und durch die Schwungkraft, die ihm durch die tägliche Drehung der Erde um ihre Achse verliehen wurde, eine riesige Parabel von Westen nach Osten beschreiben, und wenn es am festgesetzten Punkt und zur festgesetzten Stunde in das Gravitationsfeld des Mondes eintrat, nahezu senkrecht auf der Mitte seiner uns zugewandten Scheibe, im Umkreis des Sinus Medii aufprallen müssen. Die Bahn des Geschosses, von verschiedenen Punkten der Erde mit Hunderten Fernrohren verfolgt, verlief genau wie vorgesehen. Für die Beschauer schien sich das Geschoß am Himmel in Richtung von Osten nach Westen zu bewegen, zunächst viel langsamer als die Sonne, dann immer schneller, je weiter es sich von der Erde entfernte. Diese Scheinbewegung war das Resultat der Erdumdrehung, der gegenüber das Geschoß zurückblieb.


  Man beobachtete es lange Zeit, bis es schließlich, als es schon nahe dem Mond war, selbst durch die stärksten Teleskope nicht mehr gesehen werden konnte. Dennoch riß die Verbindung zwischen den in der Rakete eingeschlossenen Abenteurern und der Erde für eine bestimmte Zeit keinen Moment lang ab. Die Reisenden hatten neben einer Menge anderer Geräte einen starken Apparat für drahtlose Telegraphie mitgenommen, der den Berechnungen zufolge sogar über die Entfernung von dreihundertvierundachtzigtausend Kilometern funktionieren sollte, die den Mond von der Erde trennen. Aber die Berechnungen waren in diesem Falle falsch: die letzten Berichte erhielten die Sternwarten aus einer Entfernung von zweihundertsechzigtausend Kilometern. Ob das auf die ungenügende Stärke des Stroms zurückzuführen war, der die elektromagnetischen Wellen produziert, oder auf Mängel im Bau des Apparats, das Telegraphieren auf eine weitere Entfernung war jedenfalls nicht mehr möglich. Aber die letzte Depesche klang äußerst ermutigend: »Alles geht gut, kein Grund zu Befürchtungen«.


  Nach sechs Wochen wurde verabredungsgemäß die zweite Expedition ausgeschickt. Dieses Mal befanden sich im Geschoß nur zwei Personen; sie führten indes bedeutend größere Vorräte an Lebensmitteln und Geräten mit sich. Sie hatten einen beträchtlich stärkeren Telegraphenapparat als ihre Vorgänger, es bestand kein Zweifel, daß er für die Übermittlung der Nachrichten vom Mond ausreichen würde. Aber vom Mond erhielt man keine Depesche mehr. Das letzte Telegramm sandten die Mondfahrer schon aus der Nähe des Reiseziels, unmittelbar vor der Landung auf der Mondoberfläche. Die Nachricht war nicht die allererfreulichste. Das Geschoß war aus unklaren Gründen ein wenig von der Bahn abgekommen und infolgedessen war klar, daß es nicht senkrecht auf den Mond auffallen würde, sondern schräg, in einem ziemlich spitzen Winkel. Da das Geschoß nicht für eine solche Landung gebaut war, befürchtete man, die Mondfahrer könnten bei seinem Zerschellen den Tod finden. Offenbar bewahrheitete sich die Befürchtung, denn das war die letzte Depesche.


  Daraufhin stellte man die geplanten weiteren Expeditionen ein. Man konnte sich nicht Täuschungen über das Schicksal der Gescheiterten hingeben, wozu sollte man die Zahl der unnützen Opfer noch vergrößern? Eine Art Trauer und Scham ergriff die Menschen. Die größten Anhänger der »interplanetaren Kommunikation« verstummten jetzt, und von den Expeditionen sprach und schrieb man nunmehr als von einer Wahnsinnstat, die geradezu ein Verbrechen war. Nach einigen Jahren geriet die ganze Sache für lange Zeit einfach in Vergessenheit.


  Sie wurde erst, wie gesagt, durch den Artikel des bis dahin unbekannten und sehr bald berühmten Assistenten in dem kleinen Observatorium wieder in Erinnerung gerufen. Von da an brachte jede Woche etwas Neues. Der Assistent lüftete allmählich den Schleier des Geheimnisses, und obgleich es nicht an Zweiflern mangelte, begann man die Sache immer ernster zu nehmen. Die sensationelle Nachricht verbreitete sich in kürzester Zeit über die ganze zivilisierte Welt. Schließlich teilte der Assistent mit, auf welche Weise er in den Besitz der kostbaren Handschrift gekommen war und wie er sie entziffert hatte, und er erlaubte den Fachleuten, die verkohlten Überreste zusammen mit den wahrhaft wunderbaren photographischen Abzügen anzusehen.


  Und so verhielt es sich mit jener Kugel und jener Handschrift.


  »Eines Nachmittags«, erzählte der Assistent, »als ich damit beschäftigt war, die täglichen meteorologischen Beobachtungen aufzuzeichnen, meldete mir ein Diener des Instituts, daß ein junger Mann mich sprechen möchte. Es war mein Kollege und guter Freund, Besitzer eines unweit gelegenen Dörfchens. Ich sah ihn selten, denn obwohl er in der Nähe wohnte, kam er nicht oft in die Stadt. Ich ließ ihn also nicht weg, und nachdem ich meine Arbeit möglichst schnell verrichtet hatte, begab ich mich in das Nebenzimmer, wo er mich, wie ich bemerkte, ungeduldig erwartete. Gleich nach der Begrüßung erklärte er, daß er mir eine Nachricht bringe, die mich zweifellos freuen werde. Er wußte, daß ich mich seit Jahren eifrig mit der Erforschung der Meteoriten beschäftigte, er war daher gekommen, um mir zu sagen, daß vor einigen Tagen in seinem Dorf ein Meteor von, wie es scheint, beträchtlicher Größe herabgestürzt sei. Der Stein wurde nicht gefunden, weil er in den Sumpf gefallen und wahrscheinlich eingesunken war, doch wenn ich ihn haben möchte, wäre er bereit, mir ein paar Arbeiter zu geben, um ihn herauszuholen. Natürlich wollte ich den Stein haben; ich machte mich für ein paar Tage vom Observatorium frei, begab mich zum Zweck der Suche an Ort und Stelle. Doch trotz unzweifelhafter Anzeichen und intensiver Arbeit konnten wir nichts finden. Wir förderten nur ein bearbeitetes Stück Alteisen in der Form einer Kanonenkugel zutage, deren Vorhandensein an dieser Stelle mich sehr erstaunte. Ich glaubte nicht mehr an einen Erfolg der Suche und gab gerade die Anweisung, die Arbeit einzustellen, als der Freund meine Aufmerksamkeit auf diese Kugel lenkte. Sie war tatsächlich auffallend. Die Oberfläche war mit Schlacke bedeckt, wie sie sich auf Eisenmeteoriten bildet, während sie auf dem Weg durch die Erdatmosphäre verglühen. Sollte das vielleicht jener herabgestürzte Meteor sein?


  In diesem Augenblick  plötzlich  kam mir zum ersten Mal der Gedanke. Ich erinnerte mich an die Expedition, die vor fünfzig Jahren stattfand und deren Geschichte ich recht gut kannte. Ich muß hinzufügen, daß ich nie die Überzeugung vom sicheren Untergang der Reisenden geteilt hatte, trotz des trostlosen Inhalts des letzten Telegramms, das die Erde von ihnen erhielt. Doch es war noch zu früh, jetzt Vermutungen anzustellen, ich nahm also nur die Kugel mit und brachte sie mit größter Behutsamkeit nach Hause, innerlich jedoch fast überzeugt, daß ich darin wertvolle Hinweise auf jene Vermißten finden würde. Sein relativ leichtes Gewicht verriet mir sogleich, daß das Geschoß hohl war.


  Daheim machte ich mich unter größter Geheimhaltung an die Arbeit. Ich machte mir keinen Augenblick Illusionen darüber, daß, falls sich darin Papiere befanden, diese durch das Verglühen des Eisens in der Erdatmosphäre verkohlt sein mußten. Die Kugel mußte also so geöffnet werden, daß die vermutlichen Überreste der Papiere nicht vernichtet wurden, und vielleicht  dachte ich  läßt sich aus ihnen etwas ablesen.


  Die Arbeit war außerordentlich schwierig, insbesondere, da ich niemanden zu Hilfe nehmen wollte. Meine Annahmen waren etwas zu unbestimmt, und sogar  ich bekenne es  zu phantastisch, als daß man sie vorzeitig ausposaunen konnte.


  Ich bemerkte, daß die Kanonenkugel oben einen Schraubendeckel hatte, den man aufdrehen mußte. Ich setzte also die Kugel ganz fest in einen Schraubstock ein, um sie vor Erschütterungen zu bewahren, die das, was sie enthielt, beschädigen könnten, und machte mich an die Arbeit. Der Schraubendeckel war verrostet und wollte nicht aufgehen. Nach langen Bemühungen gelang es mir endlich, ihn zu bewegen. Ich erinnere mich, welche Freude und zugleich Unruhe mich bei diesem ersten Knirschen des sich lockernden Schraubendeckels ergriffen. Ich mußte die Arbeit für eine Weile unterbrechen, weil meine Hände zitterten. Ich nahm nach einer Stunde, immer noch mit Herzklopfen, die Arbeit wieder auf.


  Der Schraubendeckel bewegte sich langsam, als ich plötzlich ein sonderbares Pfeifen vernahm. Zuerst konnte ich die Ursache nicht entdecken. Fast gedankenlos drehte ich die Schraube in die umgekehrte Richtung, und das Pfeifen hörte sofort auf, kaum drehte ich sie aber wieder etwas auf, konnte man es wieder hören, wenn auch diesmal etwas schwächer. Endlich begriff ich das Ganze! Das Innere der Kugel war ein völliges Vakuum. Das Pfeifen kam vom Eindringen der Luft in die Kugel, durch den Spalt, der beim Lockern des Schraubendeckels entstanden war! Dieser Umstand bestärkte mich in der Überzeugung, daß die Papiere, die die Kugel enthalten mochte, nicht ganz vernichtet sein würden, da sie der Luftmangel vor dem Verbrennen schützen mußte, als die Kugel während des Flugs durch die Erdatmosphäre verglühte. Nach einer kurzen Weile überzeugte ich mich von der Richtigkeit dieser Vermutung. Nach Abhebung des Deckels fand ich in der Kugel, die innen überdies mit einer Schicht von gebranntem Ton ausgelegt war, eine Rolle von angekohltem, aber nicht verbranntem Papier. Ich wagte nicht zu atmen, um diese kostbaren Dokumente nicht zu beschädigen. Ich nahm sie ganz vorsichtig heraus und … verfiel in Verzweiflung. Auf den verkohlten Papieren waren die Buchstaben fast nicht zu erkennen, außerdem war das Papier so brüchig, daß es in den Händen beinahe zerfiel.


  Dennoch beschloß ich, die Arbeit zu Ende zu bringen und den Text der Handschrift zu entziffern. Einige Tage vergingen damit, daß ich darüber grübelte, wie ich weiter vorgehen sollte. Schließlich nahm ich Röntgenstrahlen zu Hilfe. Ich vermutete, und wie sich später herausstellte, mit Recht, daß die Tinte, die für die Schrift verwendet worden war, mineralische Ingredienzen enthielt und daher die damit geschwärzten Stellen den Röntgenstrahlen größeren Widerstand entgegensetzen würden als das verkohlte Papier. Ich klebte daher vorsichtig jedes Blatt des Manuskripts auf ein dünnes Häutchen, das ich in einen Rahmen gespannt hatte, und machte Röntgenaufnahmen. Auf diese Weise erhielt ich Klischees, die mir nach Übertragung des Bildes auf Papier eine Art Palimpsest in die Hand gaben, auf dem die Buchstaben, auf beiden Seiten des Papiers geschrieben, zusammenflossen. Das war schwer zu entziffern, aber keineswegs unmöglich.


  Nach einigen Wochen war ich mit dem Lesen des Schriftstücks schon so weit gekommen, daß ich es nicht mehr für notwendig erachtete, diese Sache weiter geheimzuhalten. Damals schrieb ich jenen ersten Artikel, der über den Fall berichtet … Heute liegt das ganze Manuskript vor mir, fertig, entziffert, geordnet und abgeschrieben, und ich hege keinerlei Zweifel, daß es auf dem Mond von einem der fünf ersten zum Mond entsandten Expeditionsteilnehmer mit der Hand geschrieben und vom Mond auf die Erde befördert wurde.


  Was das Übrige betrifft, so spricht der Inhalt des Manuskripts für sich selbst.«


  Dieser Erklärung, die der Veröffentlichung des Textes der Handschrift vorausging, fügte der Assistent noch kurz die Vorgeschichte jener Expedition hinzu.


  Er erinnerte daran, daß die Idee ursprünglich vom irischen Astronomen OTamor stammte und zu ihrem ersten glühenden Anhänger der junge, damals in Brasilien berühmte portugiesische Ingenieur Pedro Varadol wurde, der an der Möglichkeit ihrer Verwirklichung nicht zweifelte. Nachdem sie einen dritten Kameraden in dem Polen Jan Korecki gefunden hatten, der ihnen sein ganzes, ziemlich beträchtliches Vermögen zur Verfügung stellte, begannen sie die Realisierung des bereits klar festgelegten Plans zu betreiben. Als erstes wurden damals Entwürfe des Plans den Akademien und wissenschaftlichen Körperschaften vorgelegt und anschließend die Hilfe von fachlichen Kapazitäten zur Ausarbeitung der Details in Anspruch genommen. Die Idee fand ein unerwartetes Echo und erweckte Begeisterung, nach kurzer Zeit war sie nicht mehr Sache einiger weniger Personen, sondern der ganzen zivilisierten Welt, die ihre Vertreter zum Mond schicken wollte, um nähere Einzelheiten über diese Himmelskugel zu erfahren. Auf Antrag der Akademien und astronomischen Institute gaben die Behörden rasche finanzielle Hilfe, und da es auch nicht an bedeutenden privaten Spenden fehlte, verfügten also die Initiatoren sehr bald über ein Kapital, das nicht bloß für eine, sondern für mehrere Expeditionen ausgereicht hätte. Das wurde auch beschlossen. Wie man jedoch weiß, kamen nur zwei Expeditionen zustande.


  Die Besatzung der ersten Rakete sollte aus fünf Personen bestehen, darunter die drei Urheber des Projekts; der vierte Teilnehmer war ein Engländer, der Arzt Thomas Woodbell, der fünfte der Deutsche Braun, der sich jedoch im letzten Augenblick zurückzog. An seiner Stelle meldete sich ein unbekannter Freiwilliger.


  In die zweite Rakete schlossen sich zwei Brüder ein, Franzosen mit Namen Remogner.


  Nach diesem kurzen historischen Abriß ließ sich der Assistent in seiner Denkschrift sehr breit über die technische Seite des Unternehmens aus. Er schilderte ausführlich den Aufbau der riesigen Kanone in Gestalt eines stählernen Schachts, sprach vom Bau der Rakete, die nach Ankunft auf der luftleeren Oberfläche des Mondes in ein hermetisch abgeschlossenes Gefährt umgewandelt werden konnte, von einem eigenen elektrischen Motor betrieben; er beschrieb die Schutzvorrichtungen, welche die Reisenden davor bewahren sollten, daß sie beim Abschuß und später beim Landen auf dem Mond zerschmettert würden, schließlich führte er alle Gegenstände an, die zur inneren Ausstattung und zur Versorgung des »transportablen Raums« gehören sollten.


  Der Mond ist keine gastliche Welt. Die Astronomen wissen das seit langem, obwohl sie ihn nur von weitem kennen und nur eine Seite. Trotz größter Vervollkommnung der optischen Geräte des zwanzigsten Jahrhunderts leistete der Mond erfolgreich allen Widerstand, ihn mit deren Hilfe der Erde so weit näherzubringen, daß es möglich wurde, die Einzelheiten seiner Oberfläche zu erforschen. Während er in einer Entfernung von durchschnittlich dreihundertvierundachtzigtausend Kilometern die Erde umkreist, scheint er, mit Ferngläsern von tausendfacher Vergrößerung beobachtet, 384 Kilometer von ihr entfernt zu sein, was immer noch ein ansehnliches Stück Weg ist. Stärkere Vergrößerungsgläser kann man zu seiner Erforschung aber nicht verwenden, weil man bei beträchtlicher Vergrößerung infolge der geringen Transparenz der Erdatmosphäre ein so undeutliches Bild erhält, daß man darauf selbst die Berge nicht zu erkennen vermag, die durch schwächere Gläser deutlich sichtbar sind.


  Zudem ist der Forschung nur eine Hälfte der Mondkugel zugänglich. Denn der Mond, der seinen Weg um die Erde in siebenundzwanzig Tagen, sieben Stunden, dreiundvierzig Minuten und elf Sekunden zurücklegt, vollbringt in dieser Zeit nur eine Drehung um seine Achse, so daß er immer dieselbe Seite seiner Oberfläche der Erde zuwendet. Dieses Phänomen ist kein zufälliges. Der Mond ist keine präzise Kugel, sondern nähert sich in seiner Gestalt einem nur wenig langgezogenen Ei. Die Anziehungskraft der Erde bewirkt, daß sich ihr dieses Ei mit dem zugespitzten Ende zuwendet und so kreist, als wäre es an etwas befestigt und könnte sich nicht umdrehen.


  Die den Astronomen bekannte Mondfläche würde aber genügen, um sie bei jenen Menschen zu diskreditieren, die davon träumen, daß auch andere Welten außer der Erde bewohnt sind. Diese Oberfläche unseres Satelliten, als Gebiet zweimal so groß wie Europa, stellt sich in den Teleskopen als wasserlose und öde Hochebene dar, übersät von einer schier endlosen Zahl von Ringgebirgen, deren Form riesigen Kratern gleicht, nicht selten mit einem Durchmesser von hundert Kilometern, Krater, deren Ränder sich bis zu siebentausend Meter über die umliegende Ebene erheben. Auf der Nordseite der uns zugewandten Halbkugel erstrecken sich mehrere kreisrunde Flächen, die von den ersten Selenographen als Meere bezeichnet wurden. Diese Ebenen mit ihren steilen Wällen, von den hochaufragenden Bergketten gebildet, sind in mehreren Richtungen von tiefen Rillen durchfurcht, über deren Ursprung sich die Astronomen schon immer Gedanken machten, besonders da es auf der Erde nichts Ähnliches gibt. Diese Schluchten sind manchmal mehr als 100 Kilometer lang und etliche Kilometer breit, ihre Tiefe reicht bis zu tausend Meter und mehr.


  Wenn wir uns noch bewußt machen, daß diese Oberfläche fast keine Atmosphäre besitzt, daß der »Tag« des Mondes, der unsere vierzehn Tage anhält, dort ein Sommer ist, in dem die Hitze eine unerhörte Intensität erreicht, und die vierzehn Tage dauernde Nacht ein Winter ist, der eisiger ist als in der Subpolarzone, werden wir ein Bild von dem Land haben, das keineswegs dazu einlädt, es zu seinem »ständigen Aufenthaltsort« zu wählen. Desto bewundernswerter ist die Hingabe der Leute, die unter Gefährdung des eigenen Lebens sich zu dieser Kugel aufmachten, mit dem einzigen Ziel, das menschliche Wissen um unbestreitbare Informationen über diesen der Erde nächstgelegenen Himmelskörper zu vermehren.


  Die Expeditionsteilnehmer hatten übrigens die Absicht, so rasch es ging diese unwirtliche Halbkugel zu durchqueren und auf die andere, der Erde abgewandte Seite des Mondes zu gelangen, wo sie, nicht unbegründet, erträgliche Lebensbedingungen zu finden hofften. Zwar behauptet die Mehrzahl der über den Mond schreibenden Gelehrten, daß auch auf jener Seite die Luft zu dünn sei, um atmen zu können; dennoch folgerte OTamor aus jahrelangen Untersuchungen und Berechnungen, daß er dort Luft vorfinden würde, die zur Erhaltung des Lebens ausreicht, und mit der Luft auch Wasser und Pflanzen, die zumindest für die kargste Ernährung genügen würden. Diese tapferen Leute waren im übrigen selbst auf den Tod vorbereitet, wenn sie nur vorher dem Sternenhimmel wenigstens eines seiner Geheimnisse zu entreißen vermochten, die er so eifersüchtig vor dem Menschen hütet. Ihren Mut hob der Gedanke, daß diese Aufopferung keinesfalls fruchtlos bleiben würde, weil sie ihre Wahrnehmungen den auf der Erde verbleibenden Menschen mit Hilfe des mitgenommenen Telegraphenapparats würden mitteilen können. Und vielleicht gelingt es doch  dachten sie bisweilen, berauscht von der Größe ihres Unternehmens  auf jener geheimnisvollen Seite des Mondes ein zauberhaftes und seltsames, neues Reich zu finden, gänzlich anders als das der Erde, und gastlich? Also träumten sie davon, daß sie neue Kameraden dazu auffordern werden, jene Hunderttausende Kilometer zu überwinden und dort, in diesem hellen Land auf der in stillen Nächten leuchtenden Kugel, eine neue Gesellschaft, eine neue Menschheit, eine … vielleicht glücklichere … zu gründen.


  Einstweilen mußte man mit der Notwendigkeit rechnen, ein gebirgiges, luftleeres und wasserloses Wüstenland zu durchqueren, das die ganze der Erde zugekehrte Halbkugel des Mondes einnahm. Das war keine Kleinigkeit. Der Umkreis des Mondes macht nahezu elftausend Kilometer aus, würden sie also, wie sie erwarteten, auf der Mitte der der Erde zugekehrten Scheibe landen, dann hätten sie zumindest ungefähr dreitausend Kilometer zu machen, bis sie in eine Gegend kamen, wo sie atmen und leben zu können hofften. Das Geschoß  in der Form eines in die Länge gezogenen, auf einer Seite konisch auslaufenden Zylinders  war auch entsprechend gebaut, so daß man es in eine Art von geschlossenem Automobil umwandeln konnte, und es war reichlich mit Vorräten an komprimierter Luft, an Wasser, Nahrungsmitteln und Brennstoff versorgt, daß es für fünf Personen für ein ganzes Jahr ausreichen konnte, länger also, als notwendig war, um auf die andere Seite des Mondes zu gelangen.


  Außerdem nahmen die Mondfahrer noch eine Reihe verschiedener Geräte, eine kleine Bibliothek und … eine Hündin mit zwei Jungen mit. Es war eine große englische Jagdhündin, die Thomas Woodbell gehörte und die man vor dem Start einträchtig auf den Namen Selena getauft hatte.


  An alle diese Dinge erinnerte eingehend die Denkschrift des Assistenten in K … als Begleitwort zu der kurz danach veröffentlichten Handschrift.


  Die Handschrift selbst, in polnischer Sprache von Jan Korecki, Teilnehmer der ersten Expedition, auf dem Mond verfaßt, bestand aus drei Teilen, die zu verschiedenen Zeiten entstanden waren und sich zu einem organischen Ganzen verbanden, eine Erzählung über das erstaunliche Schicksal und die Erlebnisse des Schiffbrüchigen auf einem Kontinent, der im blauen Himmelsraum dreihundertvierundachtzig Millionen Meter über der Erde hing.


  Und hier der wörtliche Nachdruck jener Handschrift nach der ersten Veröffentlichung, zusammengestellt vom Assistenten des Observatoriums in K …


  


  Der Handschrift erster Teil


  Reisetagebuch


  


  


  Auf dem Mond, am …


  Lieber Gott! Was für ein Datum soll ich hinsetzen? Jene gewaltige Explosion, durch die wir uns von der Erde hinausschleudern ließen, raubte uns etwas, das dort als das Beständigste von allem betrachtet wird, sie zersprengte und vernichtete die Zeit. Das ist in der Tat entsetzlich! Allein daran zu denken, daß es hier, wo wir sind, keine Jahre gibt, keine Monate oder Tage, unsere kurzen, herrlichen Erdentage … Die Uhr sagt mir, daß schon mehr als vierzig Stunden seit dem Augenblick vergangen sind, in dem wir hier landeten; es war Nacht und die Sonne war noch nicht aufgegangen. Wir erwarten, daß wir sie erst in mehr als zwanzig Stunden erblicken werden. Sie wird aufgehen und träge über den Himmel ziehen, neunundzwanzigmal langsamer als dort, auf Erden. Dreihundertvierundfünfzig Stunden wird sie über unseren Köpfen leuchten, und dann wird wieder die Nacht kommen, die dreihundertvierundfünfzig Stunden dauert. Nach der Nacht wieder ein Tag, genauso einer wie der vorangegangene, und wieder Nacht, und wieder Tag  und so ohne Ende, unverändert, ohne Jahreszeiten, ohne Jahre, ohne Monate …


  Falls wir es erleben …


  Wir sitzen tatenlos da, in unserer Rakete eingeschlossen, und warten auf die Sonne. Wie sehr sehnen wir uns doch nach der Sonne!


  Die Nacht ist wohl hell, unvergleichlich heller als unsere dort  als die Nächte auf der Erde bei Vollmond. Die riesige Halbkugel der Erde steht unbeweglich über uns am Zenith des schwarzen Himmels und übergießt diese schreckliche Wüste rings um uns mit weißem Licht. In diesem sonderbaren Licht ist alles so geheimnisvoll und leblos … Und diese Kälte … Ach, welch schreckliche Kälte!  Sonne! Sonne!


  OTamor hat seit dem Absturz das Bewußtsein nicht wiedererlangt. Woodbell, obwohl selbst verletzt, weicht keinen Moment von seiner Seite. Er fürchtet, daß es eine Gehirnerschütterung ist, und er macht sich wenig Hoffnung. Auf der Erde  sagt er  würden sie ihn wiederherstellen. Aber hier, in dieser gräßlichen Kälte, hier, wo uns als fast einzige Nahrung künstliches Eiweiß und Zucker dienen, wo wir mit Luft und Wasser sparsam umgehen müssen. Das wäre schrecklich, OTamor zu verlieren, gerade ihn, der die Seele unserer Expedition ist! …


  Ich, Varadol und Martha, ja sogar Selena und ihre beiden Jungen sind gesund. Martha scheint nichts zu wissen und nichts zu empfinden. Sie läßt Woodbell keinen Moment aus dem Auge, beunruhigt über seine Wunden. Glücklicher Thomas! Wie diese Frau ihn liebt!


  Ach, diese Kälte. Mir ist, als verwandle sich unsere verschlossene Rakete zusammen mit uns in einen Eisblock. Die Feder entgleitet meinen klammen Fingern. Wann endlich wird die Sonne aufgehen?


  


  In derselben Nacht, 27 Stunden später.


  OTamor geht es immer schlechter, man soll sich keiner Täuschung hingeben  das ist schon die Agonie. Thomas, der bei ihm wachte, hat seine eigenen Wunden vergessen und ist jetzt selber so geschwächt, daß er sich niederlegen mußte. Martha vertritt ihn bei dem Kranken. Woher nimmt diese Frau soviel Kraft? Seit sie die erste Betäubung nach der Landung überwunden hat, ist sie die aktivste von uns allen. Mir scheint, daß sie überhaupt noch nicht geschlafen hat.


  Ach, diese Kälte.


  Varadol sitzt niedergeschlagen und schweigsam da. Auf seinen Knien, in ein Knäuel zusammengerollt, Selena. Er sagt, so ist ihnen beiden wärmer. Die Jungen haben wir zu Thomas ins Bett gelegt.


  Ich habe zu schlafen versucht, aber ich kann nicht. Die Kälte läßt mich nicht schlafen und dieses gespenstische Licht der Erde über uns. Es ist nur ein wenig mehr als die halbe Scheibe zu sehen. Das ist ein Zeichen, daß die Sonne in Kürze aufgehen wird. Wir können nicht genau berechnen, wann das eintreten wird, da wir nicht wissen, auf welchem Punkt der Mondscheibe wir uns befinden. OTamor würde das mit Leichtigkeit nach der Konstellation der Sterne feststellen, aber er liegt bewußtlos da. Varadol wird sich an seiner Statt an diese Arbeit machen müssen. Ich weiß nicht, warum er das auf die lange Bank schiebt.


  Wir hätten entsprechend den Berechnungen auf dem Sinus Medii landen sollen, aber nur Gott allein weiß, wo wir uns tatsächlich befinden. Auf dem Sinus Medii müßte um diese Zeit bereits die Sonne scheinen. Offenbar sind wir weiter gegen Osten gelandet  wie man auf der Erde jene Seite des Mondes nennt, wo für uns die Sonne untergegangen ist, jedoch nicht sonderlich von der Mitte der Mondscheibe entfernt, da die Erde sich über uns fast im Zenith befindet.


  Soviel seltsame Eindrücke empfange ich von allen Seiten, daß ich sie weder sammeln noch ordnen kann. Vor allen Dingen dieses unerhörte, geradezu mit Angst erfüllende Gefühl der Leichtigkeit … Auf der Erde wußten wir, daß der Mond, neunundvierzigmal kleiner als sie und einundachtzigmal leichter, uns sechsmal schwächer anziehen wird, obwohl wir uns näher zu seinem Schwerpunkt befinden; es ist jedoch eine Sache, etwas zu wissen, eine andere, es zu spüren. Wir sind schon fast siebzig Stunden auf dem Mond und können uns noch immer nicht daran gewöhnen. Wir können unsere Muskelkraft nicht dem verringerten Gewicht der Gegenstände, ja nicht einmal des eigenen Körpers anpassen. Ich erhebe mich schnell vom Sitzen und springe fast einen Meter hoch, obwohl ich nur aufstehen wollte. Varadol wollte vor einigen Stunden einen Haken aus dickem Draht, der an der Wand unseres Hauses befestigt ist, krümmen. Er packte ihn mit der Hand, und der ganze Körper schnellte hinauf. Er hatte vergessen, daß er jetzt statt siebzig und einige Kilo bloß knappe dreizehn Kilo wog! Jeden Augenblick schleudert einer von uns heftig Gegenstände, die er nur wegschieben will. Nägel einschlagen wird fast unmöglich angesichts der Tatsache, daß der Hammer, der auf der Erde ein Kilo wiegt, hier gerade noch ein Gewicht von etwas mehr als hundertsiebzig Gramm hat! Die Feder, mit der ich schreibe, spüre ich gar nicht in der Hand.


  Martha sagte vor einer Weile, sie habe den Eindruck, als wäre sie bereits zu einem Geist geworden, ohne Körpergewicht. Das ist eine sehr gute Beschreibung. Tatsächlich ist irgend etwas Fremdes in dieser sonderbaren Leichtigkeit … Man kann wirklich glauben, daß man ein Geist ist, insbesondere beim Anblick der Erde, die am Himmel leuchtet wie der Mond  bloß vierzehnmal größer und heller als das, was die Erdennächte erhellt. Ich weiß, daß das alles stimmt und dauernd scheint es mir, als würde ich träumen oder als wäre ich in einem Opernsaal bei irgend einem Märchenschauspiel. Jeden Augenblick  denke ich  wird der Vorhang fallen und diese Dekorationen werden sich auflösen wie ein Traum …


  Auch das haben wir doch sehr wohl gewußt, ehe wir uns auf den Weg machten, daß die Erde so über uns leuchten wird wie eine riesige reglose Lampe mitten am Himmel. Fortwährend sage ich mir, daß das eine so einfache Sache ist: Der Mond legt seinen Weg zurück, immer eine Seite der Erde zugewendet, also muß diese bewegungslos erscheinen, wenn man sie vom Mond aus betrachtet. Ja, das ist ganz natürlich, und doch erschreckt mich dieses leuchtende gläserne Erdengespenst, das uns seit siebzig Stunden unbeweglich direkt vom Zenith unverwandt anstarrt.


  Ich sehe sie durch die Scheibe der nach oben gekehrten Wand des Geschosses und unterscheide mit bloßem Auge die dunkleren Flecke der Meere und das flimmernde Festland. Langsam ziehen sie an mir vorbei, treten nacheinander aus dem Schatten: Asien, Europa, Amerika  sie werden schmäler am Rande der leuchtenden Kugel und verschwinden , um sich nach vierundzwanzig Stunden wieder zu zeigen.


  Mir kommt es vor, als hätte sich die ganze Erde in ein weit aufgerissenes, erbarmungsloses und wachsames Auge verwandelt, das beharrlich und erstaunt uns betrachtet, die wir mit dem Körper vor ihr geflüchtet sind  als erste von ihren Kindern.


  Im ersten Moment nach dem Sturz, als wir ein wenig zur Besinnung kamen und die eisernen Deckel abschraubten, die die runden Scheiben unseres Häuschens verdeckten, erblickten wir sie bereits über uns. Sie war in der letzten Phase ihres Zunehmens. Damals glich sie einem vor Staunen weit geöffneten Auge; jetzt fällt allmählich auf diese schreckliche starre Pupille das Lid des Schattens. Im Augenblick, wo die Sonne, ohne vorangehendes Morgenrot, hinter den Felsen wie eine flammende und strahlende Kugel auf dem schwarzen Himmel auflodert, wird dieses Auge bereits zur Hälfte geschlossen sein, und zur Gänze, wenn die Sonne senkrecht über uns steht.


  


  Drei Stunden später.


  Zu OTamor gerufen, habe ich das Schreiben unterbrochen, mit dem ich viele Stunden füllte, die ich sonst zwangsweise untätig verbringen würde.


  Mit diesem äußersten Fall, daß wir ohne ihn dableiben könnten, hatten wir nie gerechnet. Wir waren auf den Tod vorbereitet, aber auf den eigenen, niemals auf seinen Tod! Und es gibt keine Rettung … Thomas liegt ebenfalls im Fieber, und statt den Kranken zu betreuen, bedarf er selbst der Betreuung. Martha läßt sie nie allein, wendet sich das eine Mal dem einen, dann dem anderen zu, und Pedro und ich sind ratlos und wissen nicht, was wir tun sollen.


  OTamor hat nicht mehr das Bewußtsein erlangt und wird es nicht wiedergewinnen. Mehr als sechzig Jahre hat er auf der Erde gelebt, um hier … ich kann das Wort nicht aussprechen! Er! Gleich am Anfang! …


  Wir sind hier so entsetzlich einsam in dieser langen, so furchtbar kalten Nacht …


  Vor wenigen Stunden stürzte Martha, plötzlich von diesem Gefühl grenzenloser Verlassenheit und Einsamkeit gepackt, mit gefalteten Händen auf uns zu und schrie:


  »Auf die Erde! Auf die Erde!«  und begann zu weinen.


  Und dann schrie sie wieder:


  »Warum telegraphiert ihr nicht auf die Erde! Warum informiert ihr sie nicht? Seht doch! Thomas ist krank!«


  Armes Mädchen!  Was hätten wir ihr antworten sollen?


  Sie weiß genauso gut wie wir, daß der Apparat schon nach etwa hundertzwanzig Millionen Metern vor dem Mond zu funktionieren aufgehört hatte … am Ende erinnerte sie Pedro daran, und sie, als könnte die Sendung einer Nachricht die Kranken retten, begann inständig die Aufstellung der Kanone zu verlangen, die wir von der Erde mitgenommen hatten, für den Fall, daß der Telegraphenapparat kaputtgeht.


  Dieser Schuß, das ist nun schon die einzige, letzte Verständigungsmöglichkeit mit jenen, die dort zurückgeblieben sind.


  Varadol und ich gaben nach und wagten uns aus der Rakete heraus.


  Ich gebe zu, daß mich die Angst packte vor diesem Schritt. Dort, hinter den uns schützenden Wänden, ist wirklich ein fast luftleerer Raum … das Barometer zeigt nämlich die uns außen umgebende Atmosphäre an, deren Dichte nicht einmal ein Dreihundertstel jener der Erdatmosphäre beträgt. Der Umstand, daß diese Atmosphäre überhaupt, wenn auch in dieser Verdünnung, existiert, ist für uns günstig, denn er läßt hoffen, daß wir sie auf der anderen Seite in ausreichender Dichte vorfinden werden, um atmen zu können. Mit welchem Herzklopfen haben wir vor Dutzenden Stunden zum ersten Mal das Barometer nach außen geschoben. Zuerst fiel das Quecksilber so ungestüm, daß wir meinten, es habe den Nullpunkt erreicht; eisiger Schrecken packte uns an der Kehle: das würde bedeuten  absolutes Vakuum und damit unentrinnbarer Tod! Aber nach einer Weile, nachdem es das Gleichgewicht wieder erlangt hatte, stieg das Quecksilber in der Röhre auf 2,3 mm an! Wir fühlten uns erleichtert  obwohl man bei so wenig Luft nicht atmen kann.


  Und jetzt sollten wir hinausgehen, um die Kanone in diesem fast luftleeren Raum aufzustellen! Nachdem wir in unsere »Schutzanzüge« geschlüpft waren und am Nacken die Behälter mit der komprimierten Luft angebracht hatten, stellten wir uns in den Hohlraum, der sich in der Geschoßwand befand. Martha machte hinter uns die Türe von innen dicht, damit die für uns so kostbare Luft nicht mit uns entschlüpfte, und dann öffneten wir die Außenklappe.


  Unsere Füße berührten den Boden des Mondes, und in diesem Augenblick verschlang uns erschreckende Stille. Ich sah durch die Glasmaske auf meinem Gesicht, daß Pedro die Lippen bewegte, ich erriet, daß er sprach, aber ich hörte kein Wort. Dort ist die Luft zu dünn, um die menschliche Stimme tragen zu können.


  Ich hob einen Steinbrocken auf und warf ihn vor die Füße. Er fiel langsam hinunter, langsamer als auf der Erde und ohne jedes Gepolter. Ich torkelte wie ein Betrunkener; mir war, als befände ich mich tatsächlich im Reich der Geister.


  Wir mußten uns durch Zeichen verständigen. Die Erde, die uns ernährt hatte, half uns nun mit ihrem Licht, uns zu verständigen.


  Wir zogen die Kanone heraus, die in einem von außen zu öffnenden Versteck in der Wand war, desgleichen eine Büchse mit Explosivstoff, speziell für diese Kanone erzeugt. Diese Arbeit fiel uns leicht, wiegt doch das Geschütz hier kaum den sechsten Teil von dem, was es auf der Erde gewogen hat!


  Jetzt galt es nur, die aufgestellte Kanone genau lotrecht zu laden, nachdem wir in der ausgehöhlten Kugel einen Zettel untergebracht hatten; infolge des geringen Gewichts des Materials auf dem Mond reicht die Explosivkraft völlig aus, um die Kugel in gerader Linie auf die Erde zu schießen. Doch das brachten wir nicht mehr zustande. Die ungeheure, abscheuliche Kälte umklammerte uns mit eisernen Krallen die Brust. Hatte doch hier seit mehr als 300 Stunden die Sonne nicht mehr geschienen und es gibt nicht genug dichte Atmosphäre, daß sich in dem an einem langen Tag gewiß glühend gewordenen Stein die Wärme so lange Zeit erhalten hätte …


  Wir kehrten zu unserem Geschoß zurück, das uns wundervoll erschien, ein warmes Paradies, obwohl wir so sparsam mit dem Brennstoff umgehen!


  Vor dem Aufgehen der Sonne, die diese Welt erwärmen wird, ist an einen neuerlichen Versuch, hinauszugehen, nicht zu denken. Und diese Sonne will und will nicht kommen.


  Wann wird sie sich endlich zeigen und was wird sie uns bringen?


  


  70 Stunden und 46 Minuten nach der Ankunft auf dem Mond.


  


  OTamor ist tot.


  


  Am ersten Mondtag, 3 Stunden nach Sonnenaufgang.


  Wir sind jetzt nur mehr zu viert. In einer Weile werden wir aufbrechen. Alles ist bereit: Unser Geschoß hat sich, nachdem wir die Räder montiert und den Motor eingestellt hatten, in einen Wagen verwandelt, der uns durch diese Wüstenei in das Land führen wird, in dem man leben kann … OTamor wird hier bleiben …


  Wir sind der Erde entflohen, doch der Tod, der große Herrscher über das Erdengeschlecht, hat gemeinsam mit uns diesen Raum durchschritten und hier hat er uns gleich zu Anfang daran erinnert, daß er bei uns ist  unbarmherzig, siegreich wie eh und je. Wir fühlten seine Anwesenheit und seine Nähe und seine Allmacht so lebhaft wie niemals dort auf der Erde. Unwillkürlich sehen wir einander an: Wer ist als Nächster an der Reihe? …


  Es war noch Nacht, als Selena plötzlich aus dem Winkel hervorsprang, wo sie eingerollt seit ein paar Stunden gelegen war; sie streckte die Schnauze dem durch das Fenster scheinenden Halbkreis der Erde entgegen und begann durchdringend zu heulen. Wir sprangen alle auf, wie von einer inneren Kraft getrieben.


  »Der Tod kommt!«, rief Martha.


  Und Woodbell, der schon in einem besseren Zustand war und wiederum am Bett OTamors stand, drehte sich langsam zu uns um:


  »Er ist schon da«, sagte er.


  Wir trugen die Leiche aus dem Geschoß ins Freie. In diesem felsigen Grund kann man kein Grab schaufeln. Der Mond will unsere Toten nicht aufnehmen, wie wird er uns Lebende empfangen?


  Wir legten seine sterbliche Hülle auf diesem harten Mondgestein auf dem Rücken nieder, das Gesicht dem Himmel und der auf ihm leuchtenden Erde zugewandt, und wir begannen die spärlich über die Ebene verstreuten Steine zu sammeln, um aus ihnen einen Hügel aufzuschichten. Wir errichteten um den Körper einen niedrigen Wall, wir konnten jedoch keine genügend große Steinplatte finden, um das Grab zu überdecken. Da sagte Pedro durch das Rohr, das unsere Köpfe miteinander verband und eine Verständigung ermöglichte:


  »Lassen wir ihn so … siehst du nicht, wie er zur Erde hinaufschaut?«


  Ich sah den Toten an. Er lag auf dem Rücken und schien tatsächlich mit glasigen, weit geöffneten Augen in dieses Auge der Erde zu blicken, das immer wieder zusammenzuckte vor dem Schein der für uns noch nicht sichtbaren Sonne, die bald aufsteigen sollte.


  Mag er so bleiben …


  Aus zwei Eisenstäben, Überresten des zerborstenen Gerüsts, das uns davor zu schützen hatte, beim Sturz zerquetscht zu werden, errichteten wir ein Kreuz und machten es im Wall aus Steinen hinter OTamors Kopf fest.


  Da, plötzlich  gerade als wir nach Vollendung des traurigen Werks zu unserem Geschoß zurückkehren wollten  ging etwas Seltsames vor sich. Die Bergspitzen, die vor uns im leichenblassen Licht der Erde schimmerten, wurden augenblicklich  ohne Übergang  blutrot, und dann glühten sie in weißem, hell erstrahlenden Glanz auf dem Hintergrund eines noch immer gleichmäßig schwarzen Himmels auf. Der untere Teil der Berge, durch den Kontrast der Beleuchtung jetzt ganz schwarz geworden, war fast unsichtbar, und nur diese höchsten Gipfel, wie im Feuer zu Weißglut gewordener Stahl, hingen über uns, allmählich, aber stetig größer werdend. Da es an der Luftperspektive fehlte, die es auf der Erde ermöglichte, die Entfernungen zu schätzen, schienen diese hellen Flecken am schwarzen Himmelsgrund zwischen den Sternen dicht vor unseren Köpfen zu hängen, ihrem Felsengrund entrückt, der sich im Grau verlor. Wir wagten nicht die Hände auszustrecken, vor Angst, wir könnten mit den Fingern diese lebendigen Lichtfetzen berühren.


  Und sie wuchsen unaufhörlich vor unseren Augen, näherten sich uns in langsamer, unaufhaltsamer Bewegung; wir hatten schon die Augen voll davon, schon, schien es, waren sie dicht, dicht vor uns … unwillkürlich wichen wir zurück, ohne daran zu denken, daß diese Gipfel Hunderte, ja vielleicht Tausende Meter von uns entfernt waren.


  Da, plötzlich, blickte Pedro um sich und stieß einen Schrei aus. Auch ich wandte den Kopf in dieselbe Richtung und  erstarrte, gebannt von einem neuen und ungemein erstaunlichen Schauspiel im Osten.


  Über den schwarzen Zacken des Gebirgsgrats funkelte eine blasse, silbrige Säule zodiakalen Lichts. Wir betrachteten sie, für eine Weile den Toten vergessend, als plötzlich, nach einer Zeit, am unteren Ende der Säule, am Rande des Horizonts, winzige, lebhafte, züngelnde, rote Flammen in einem Kranz aufleuchteten.


  Die Sonne ist aufgegangen, die mit Sehnsucht erwartete, lebensspendende Sonne, die OTamor hier nicht mehr erblicken wird.


  Wir brachen beide wie Kinder in Tränen aus.


  Jetzt leuchtet die Sonne bereits am Horizont, hell und weiß. Jene vorher beobachteten roten Flämmchen, das waren Protuberanzen, ungeheure Ausbrüche glühender Gasmassen, die nach allen Seiten aus der Sonnenkugel aufschießen, und auf der Erde, wo die Atmosphäre sie verhüllt, gewöhnlich nur bei absoluter Sonnenfinsternis sichtbar sind. Hier  wo es keine Luft gibt  kündigten sie uns das Hervortreten der Sonnenscheibe an, und lange Zeit hindurch werden sie uns das jeden Tag so anzeigen, indem sie für eine Weile den blutroten Widerschein der Sonne auf die Berge werfen werden, bis diese im vollen Tageslicht weiß glühen.


  Nach einiger Zeit erst zeigte sich dort, an der Stelle des zuckenden Kranzes roter Flämmchen, als der Glanz von den Gipfeln bereits hierher in das Tal hinuntergewandert war, der weiße Saum der Sonnenscheibe am Horizont; eine ganze Stunde brauchte diese Scheibe, um hinter den Felsen im Osten voll herauszutreten.


  Währenddessen waren wir die ganze Zeit trotz der furchtbaren Kälte mit den Reisevorbereitungen beschäftigt. Doch jeder Augenblick ist jetzt kostbar, es darf keine Verzögerung mehr geben. Jetzt ist schon alles fertig.


  Mit dem Sonnenaufgang wurde es wärmer. Die Sonnenstrahlen, obwohl sie noch so schräg fallen, wärmen mit voller Kraft, nicht abgeschwächt durch die absorbierende Atmosphäre, wie das auf der Erde ist. Seltsamer Anblick …


  Die Sonne brennt wie eine helle, strahlenlose Kugel, die auf den Bergen liegt wie auf einem riesigen schwarzen Kissen. Nur zwei Farben gibt es hier, die mit ihrem Kontrast das Auge unaussprechlich quälen: weiß und schwarz. Der Himmel ist schwarz, und, obwohl es schon Tag geworden ist, mit einer unzähligen Menge von Sternen übersät; die Landschaft um uns herum ist öde, wild, erschreckend  ohne milderndes Licht, ohne Halbschatten, zur Hälfte weiß schimmernd im Sonnenglanz, zur Hälfte wieder völlig schwarz im Schatten. Hier gibt es nicht die Atmosphäre, die dort auf der Erde dem Himmel jene wunderschöne blaue Farbe verleiht, und selbst von Licht überflossen, vor dem Sonnenaufgang die Sterne ineinander verschmelzen läßt, und Morgendämmerung und Abenddämmerung schafft, sie rosa färbt und sich düster umwölkt, sich mit dem Regenbogen umgürtet und zarte Übergänge vom Licht zum Dunkel malt.


  Nein! Ganz entschieden sind unsere Augen nicht für dieses Licht und diese Landschaft geschaffen!


  Wir befinden uns auf einer weiten Ebene aus massivem Gestein, hie und da von kleinen Ritzen gespalten und von leicht gewölbten, niedrigen, ovalen Bodenerhebungen ausgebaucht, die sich in nordwestlicher Richtung hinziehen. Im Westen (Osten und Westen unserer Welt bezeichne ich entsprechend der faktischen Sachlage, also umgekehrt, als wir das auf den Mondkarten der Erde sehen), im Westen also sehen wir niedrige, aber ungewöhnlich steile Hügel, die nordwestlich von einem hohen zackigen Gebirgskamm überragt werden. Nach Norden steigt der Boden allmählich an, jedoch, wie es scheint, zu bedeutender Höhe. Im Osten gibt es eine Menge Schluchten, Buckel, Trichter, und kleine Mulden, ähnlich künstlich ausgehobenen Gräben, gegen Süden erstreckt sich eine unüberblickbare Ebene.


  Varadol meint aufgrund hastig vorgenommener Messungen der Höhe, in der die Sonne auf dem Himmel steht, daß wir uns tatsächlich auf dem Sinus Medii befinden, auf dem wir den Berechnungen nach hätten landen sollen. Mir kommt das nicht so vor, da die Berggipfel, die vom Westen und Norden aus jene Ebene umgeben, die auf der Landkarte bekannt sind als: Mosting, Sommering, Schroter, Bode und Pallas, weder in der Anordnung noch in bezug auf die Höhe dem entsprechen, was wir hier sehen. Aber schließlich macht das keinen Unterschied! Wir bewegen uns nach Westen zu, um entlang des Äquators vorzurücken, wo der Landkarte zufolge der Boden am ebensten zu sein scheint, um rund um die Mondkugel zu fahren und auf die andere Seite zu gelangen.


  Nach einer Weile wird nichts mehr von uns hier bleiben, außer dem Grab und dem Kreuz, die für ewige Zeiten den Platz anzeigen werden, wo die ersten Menschen auf dem Mond gelandet sind.


  Ade also, Grab meines Freundes, erstes Bauwerk, das wir in dieser neuen Welt errichtet haben! Ade, toter Freund, unser teurer und schlechter Vater, der du uns von der Erde weggeführt und hier beim Eintritt in das neue Leben verlassen hast! Das Kreuz, auf deinem Grabhügel aufgepflanzt, ist gleich einer Fahne Zeugnis dessen, daß der sieghafte Tod, mit uns hierhergekommen, dieses Land bereits in Besitz genommen hat. Wir flüchten vor ihm, du bleibst hier, mit ihm, ruhiger als wir, auf die reglose Erde starrend, die dich geboren hat, über dem Kopf das Kreuz, dessen treuer Bekenner du warst!


  


  Erster Mondtag, 197 Stunden nach Sonnenaufgang.

  Mare Imbrium, 11° westl. Länge, 17°21

  nördl. Breite des Mondes.


  Endlich kann ich wieder meine Gedanken sammeln. Was für ein schrecklicher, erbarmungslos langer Tag, was für eine schreckliche Sonne, die seit nahezu 200 Stunden von diesem grenzenlosen schwarzen Himmel Feuer speit! Zwanzig Stunden sind schon seit Mittag vergangen, und sie steht noch nahezu senkrecht über unseren Köpfen, mitten in einem  durch nichts verhüllten  Sternenhaufen, neben dem schwarzen Ring der zunehmenden Erde, von einem Hof lichtdurchtränkter Atmosphäre umgeben. Seltsam, dieser Himmel über uns. Alles um uns herum hat sich verändert und nur die Sternkonstellationen sind dieselben, die wir von der Erde aus gesehen haben, aber hier, wo die Luft die Sicht nicht beeinträchtigt, nimmt man unvergleichlich mehr Sterne wahr. Das ganze Firmament scheint von ihnen besät wie von Sandkörnern. Die Zwillingssterne leuchten wie farbige Punkte, grüne, rote, bläuliche, ohne in Weiß zusammenzufließen, wie man es von der Erde aus sieht. Dabei ist hier der Himmel, des getönten Hintergrunds der Luft beraubt, keine einfarbige, gewölbte Kuppel; man empfindet aber seine unermeßliche Tiefe; es bedarf keiner Berechnungen, um zu erkennen, welcher Stern weiter entfernt und welcher näher ist. Blicke ich auf den Großen Wagen, dann fühle ich das enorme Abweichen mancher seiner Sterne in die Tiefe im Vergleich zu anderen, näheren, während er auf der Erde aussah wie sieben Reißnägel, in eine flache Decke geschlagen. Die Milchstraße ist hier kein Streifen, sondern eine dicke Schlange, die sich durch schwarze Untiefen windet. Ich habe so einen Eindruck, als blickte ich auf den Himmel durch eine Art Zauberfernrohr.


  Und was am merkwürdigsten ist, das ist die Sonne zwischen den Sternen, feurig, schrecklich, und ohne auch das armseligste der Himmelslichter zu überstrahlen …


  Die Hitze ist entsetzlich; die Felsen, so meint man, werden in kürzester Zeit zu schmelzen und auseinanderzufließen beginnen, wie das Eis auf unseren Flüssen an schönen Märztagen. So viele Stunden haben wir uns nach Sonne und Wärme gesehnt, und jetzt mußten wir vor ihr flüchten, um am Leben zu bleiben. Seit mehr als einem Dutzend Stunden stehen wir auf dem Grund eines tiefen Spalts, der vom Fuße des zerklüfteten Eratosthenes-Gebirges entlang des Apennin in die Tiefe des Regenmeeres hinunterragt. Hier erst, tausend Meter unter der Oberfläche, fanden wir Schatten und etwas Kühle …


  Hier verborgen, schliefen wir, von Müdigkeit überwältigt, an die fünfzehn Stunden ohne Pause. Im Traum war mir, als befände ich mich auf der Erde, in einem grünen und kühlen Wäldchen, wo über das frische Gras ein aus den Ufern getretener ausnehmend klarer Bach plätschert. Über den blauen Himmel zogen weiße Wölkchen, ich hörte die Vögel singen und Insekten summen und die Stimmen der Leute, die von der Feldarbeit heimkehrten.


  Mich weckte das Bellen Selenas, die ihr Essen verlangte.


  Ich öffnete die Augen, doch immer noch schlaftrunken, konnte ich lange nicht erkennen, wo ich war und was mit mir geschah und was dieser geschlossene Wagen bedeutete, in dem wir uns befanden, und diese Felsen ringsum, öde und wild. Am Ende war mir alles wieder klar, und unaussprechliche Traurigkeit überfiel mich  Selena war inzwischen, da sie sah, daß ich nicht schlief, zu mir gekommen, legte die Schnauze auf meine Knie und blickte mich mit ihren verständigen Augen an. Mir schien, als sähe ich in diesem Blick so etwas wie einen stummen Vorwurf … Ich streichelte schweigend ihren Kopf, und sie begann kläglich zu winseln, während sie zu den Jungen hinsah, die in einem Winkel des Wagens sorglos spielten. Diese Jungen, Spiel und Leda, das sind die einzigen Wesen hier, die lustig sind.


  Ach nein, auch Martha ist manchmal lustig, wie ein junges Tierchen, doch nur dann, wenn Woodbell, immer noch kränklich, die Hand ausstreckt, um ihr volles, dichtes, dunkelbraunes Haar zu berühren. Dann hellt ein Lächeln ihr dunkles Gesicht auf, und ihre großen, schwarzen Augen, auf das Gesicht des Geliebten gerichtet, dieses Gesicht, das bis vor kurzem noch so männlich und schön war und jetzt welk und vom Fieber verzehrt ist, leuchten in grenzenloser Liebe. Sie tut alles, um ihn aufzuheitern, ihm mit jeder Geste, jedem Blick zu sagen, daß sie ihn liebt und glücklich ist an seiner Seite, selbst hier, wo es so schwer ist, glücklich zu sein. Ich kann mich einer schmerzhaften Eifersucht nicht erwehren, wenn ich sehe, wie ihre vollen, kirschroten und so leidenschaftlichen Lippen über seine abgemagerten Hände, seinen Hals und sein Gesicht gleiten, wie sie die Lider seiner kalten, stahlblauen Augen küßt, und dann, seinen Kopf in ihren Händen, ihn wie ein kleines Kind an ihre makellose Brust drückt und ihm wunderliche, für uns unverständliche Lieder singt. Gewiß hat er diese Lieder aus demselben so leidenschaftlich küssenden Mund dort, in ihrem Heimatland, gehört, an der Küste von Malabar3, und wenn er sie nun hört, muß er von wiegenden Palmen und vom Rauschen des blauen Meeres träumen … diese Frau brachte in ihrer Seele die ganze Welt mit, die für uns unwiederbringlich verloren ist.


  Ich werde niemals den Tag vergessen, an dem ich sie zum ersten Mal sah. Das war unmittelbar nachdem wir die Nachricht erhielten, daß Braun sich zurückgezogen hat. Wir saßen alle vier in Marseille im Hotelzimmer, dessen Fenster auf die Bucht hinausgingen, und sprachen über diesen Rücktritt des Kameraden, der uns alle sehr stark berührte.


  In diesem Moment wurde uns mitgeteilt, daß eine Frau uns sofort zu sehen verlangte. Wir zögerten noch, sie zu empfangen, als sie auch schon eintrat. Sie war angezogen, wie sich Töchter der reichen Eingeborenen im Süden Indiens kleiden; der Ausdruck auf dem ungewöhnlich schönen Gesicht spiegelte teils Ängstlichkeit, teils Entschlossenheit. Wir fuhren alle erstaunt auf und Thomas wurde blaß, und, über den Tisch gebeugt, sah er sie aufmerksam an. Sie blieb mit gesenktem Kopf an der Türe stehen.


  »Martha! Du hier!«, rief Woodbell schließlich aus.


  Sie kam näher und hob den Kopf. Auf ihrem Gesicht gab es keine Spur mehr von Zögern oder Unsicherheit, statt dessen ergoß sich darüber echt südliche, leidenschaftliche Liebe. Die Lider senkten sich schwer über die flammenden, schwarzen Pupillen, der Mund war halb geöffnet, und das runde, weiche Kinn schob sich vor. Sie streckte Thomas die Hände entgegen und erwiderte, unter gesenkten Lidern seine Augen beobachtend:


  »Ich bin dir gefolgt und ich werde dir folgen, selbst auf den Mond!«


  Woodbell war leichenblaß. Er griff sich mit den Händen an den Kopf und stöhnte mehr als er rief:


  »Das ist unmöglich!«


  Da betrachtete sie uns, und offensichtlich am Alter erkennend, daß OTamor unser Führer war, warf sie sich ihm zu Füßen, so blitzschnell, daß ihm keine Zeit blieb, zurückzuweichen.


  »Mein Herr!«, rief sie und umklammerte seine Knie, »mein Herr, nehmen Sie mich mit! Ich bin die Geliebte Ihres Freundes, ich liebe ihn, alles habe ich für ihn aufgegeben, jetzt darf nicht er mich aufgeben! Ich habe erfahren, daß Ihnen ein Mitfahrer fehlt und ich bin aus dem fernen Indien hergereist. Nehmen Sie mich mit! Ich werde Ihnen keine Ungelegenheiten bereiten, ich werde Ihre Dienerin sein. Ich bin reich, sehr reich, ich gebe euch Gold und Perlen, soviel ihr wollt  mein Vater war Radscha in Travancore4 an der Küste von Malabar und er hinterließ mir große Schätze. Ich bin kräftig, sehen Sie!«


  Bei den letzten Worten streckte sie die dunkelbraunen, nackten, rundlichen Arme aus.


  Varadol entgegnete schroff:


  »Aber für so eine Reise bedarf es einer Vorbereitung! Das ist etwas ganz anderes als eine Dampferfahrt von Travancore nach Marseille!«


  Darauf begann sie zu erzählen, wie sie heimlich, ohne Thomas Wissen, sogar dasselbe Training absolviert hatte wie er, stets damit rechnend, daß es ihr im letzten Augenblick gelingen wird, uns zu erweichen, daß wir sie mitnehmen. Jetzt benützt sie nur die Gelegenheit, einen langgehegten Plan durchzuführen. Sie weiß von Thomas, daß sie dort, auf dem Mond, den Tod finden kann, aber sie will ohne ihn nicht leben! Und wieder begann sie zu flehen.


  Da richtete OTamor, der bis dahin geschwiegen hatte, an Thomas die Frage, ob er sie mitnehmen wolle, und dann, als Woodbell, unfähig, auch nur ein Wort zu sprechen, bloß nickte, legte OTamor die Hand auf das dichte Haar des Mädchens und sagte langsam und feierlich:


  »Du kommst mit uns, Tochter. Vielleicht hat Gott dich zur Eva eines neuen Menschengeschlechts gewählt; möge es glücklicher sein als jenes auf Erden!«


  So lebhaft ist mir diese Szene in Erinnerung geblieben …


  Aber da ruft mich Martha. Thomas fiebert wieder. Wir müssen ihm Chinin geben.


  


  Zwei Stunden später.


  Die Glut wird, anstatt nachzulassen, immer stärker. Wir flüchten noch tiefer hinunter, um ihr zu entgehen. Solange sie nicht aufhört, ist an ein Weiterfahren nicht einmal zu denken. Die Angst würgt mich, wenn ich mir ausrechne, daß wir an die dreitausend Kilometer zu machen haben, bis wir ans Ziel kommen … und wer garantiert uns, daß man dort leben kann? … Es war allein OTamor, der nicht daran zweifelte, aber er weilt nicht mehr unter uns.


  Der Wegmesser auf unserem Wagen zeigt an, daß wir bereits hundertsiebenundsechzig Kilometer hinter uns gebracht haben; machen wir eine Berechnung, dann ist das ein Kilometer pro Stunde. Und dabei sind wir doch relativ schnell vorgerückt …


  Wir starteten vier Stunden nach Sonnenaufgang und wandten uns geradeaus nach Westen. In der Annahme, daß wir uns auf dem Sinus Medii befinden, wollten wir zur Ebene zwischen den Bergen Sommering und Schroter gelangen, und von dort, den Sommering von Norden und Westen umgehend, uns dem Äquator nähern und uns diesen entlang direkt auf den Ringberg Gambart und den höher, mehr westlich auf dem Äquator gelegenen Landsberg zubewegen.


  Der Boden war ungewöhnlich eben, fast ohne Risse, und deshalb kam der Wagen schnell vorwärts. Hoffnung und Belebung kehrten in unsere Herzen ein, uns war warm und wir fühlten uns leicht  nur die Erinnerung an OTamor trübte zeitweilig unsere Fröhlichkeit. Thomas ging es besser und Martha strahlte deshalb. Wir begannen wieder herrliche Pläne zu schmieden. Der Weg schien uns nicht lang, die Schwierigkeiten nicht besonders groß. Wir bestaunten die unerhörte Wildheit der in ihrer Leblosigkeit großartigen Landschaft oder trachteten auch, die Mondkarte vor uns ausgebreitet, die phantastischen Ausblicke zu erraten, die uns erwarteten. Varadol erinnerte sich nach und nach an alle Forschungen und Argumente OTamors, wonach die Kehrseite des Monds ein Land sein mußte, dem es keineswegs an Lebensbedingungen fehlte, das über alle Maßen interessant und prachtvoll sein müßte. Freilich  sagten wir uns , wenn dort genau solche Berge sind wie diese, die jetzt vor uns am Horizont in der Sonne glänzen, und außerdem noch Grün und Wasser, dann lohnt es, fürwahr, dreihundertvierundachtzigtausend Kilometer zurückzulegen, um dieses Land zu erblicken! Wir unterhielten uns lebhaft, und Thomas und Martha, wie gewöhnlich ihre Körper aneinandergeschmiegt, sponnen schon rosige Pläne für das künftige Leben in diesem Paradies. Selbst Selena fing, als sie die lebhaften Stimmen hörte, fröhlich zu bellen an und sprang zusammen mit ihren verspielten Jungen im Wagen herum.


  So vergingen drei Stunden, und wir hatten bereits dreihundert Kilometer zurückgelegt, als plötzlich Varadol, der an der Reihe war, den Wagen zu lenken, anhielt. Vor uns erhob sich ein niedriger, gewölbter Steinwall, der sich von Norden nach Nordwesten zog. Den Wall konnte man leicht passieren, doch es ging darum, genau die Richtung anzupeilen, in die wir uns weiterbewegen sollten. Auf der Nordwestseite erhoben sich zerklüftete, hochragende Bergspitzen, die wir für die Gipfel des Sommering-Kraters hielten. Dieser Krater, wie die Astronomen auf der Erde die hier befindlichen Ringberge nennen, erhebt sich zwar nur tausendvierhundert Meter über die Ebene ringsherum, während uns die Gipfel unvergleichlich höher erschienen, aber wir schrieben das einer leicht zu erklärenden optischen Täuschung zu. Schließlich war auch die Annahme möglich, daß wir mit unserem Geschoß auf dem südwestlichen Teil des Sinus Medii gelandet waren, auf der Ebene, die sich dem breiten Halbkreis der Arena Flammarion zu aufschließt, und rechterhand den Krater Mosting mit seiner beachtlichen Höhe von 2300 Metern hat. Auf jeden Fall mußte man diesen nördlich umgehen, wollte man den ursprünglichen Plan nicht ändern. Woodbell riet, noch einmal astronomische Messungen zur Feststellung des Punktes durchzuführen, an dem wir uns befänden, aber um jetzt nicht mehr Zeit zu verlieren, verschoben wir die Arbeit auf eine heißere Zeit, wo wir wegen der allzu großen Hitze Halt machen werden müssen.


  Wir lenkten den Wagen also geradeaus nach Norden. Der Weg wurde immer beschwerlicher. Es ging allmählich bergauf; da und dort stießen wir auf Felsspalten, die wir umfahren mußten, oder auf ganze Flächen aus massivem Gestein, gneisähnlich, mit losen Gesteinsbrocken bestreut. Wir kamen immer langsamer und unter großen Schwierigkeiten vorwärts. An einigen Stellen mußten wir, mit Schutzanzügen bekleidet, aus dem Wagen heraus und einen Weg freimachen, indem wir die Felsblöcke, die ihn versperrten, wegschoben. Bei diesen Anlässen segneten wir die geringe Anziehungskraft des Mondes, der wir es verdankten, daß wir sogar Felsblöcke mit Leichtigkeit bewegen und wegschieben konnten. Anfangs machte uns diese Arbeit sogar Spaß. Jeder von uns, der riesige Blöcke bewegen konnte, schien sie wie ein Riese anzugehen. Sogar Martha half dabei. Nur Thomas blieb im Wagen, am Steuer, war er doch noch zu sehr geschwächt. Die Wunden schmerzten nicht mehr, aber das Fieber kam immer wieder.


  So schoben wir uns einige Kilometer von dem Punkt fort, von dem aus wir uns dem Norden zugewendet hatten. Linker Hand war noch immer eine Reihe kleiner und außerordentlich steiler Berge, hinter denen riesige und unwahrscheinlich schroffe Gebirgszinnen emporragten. Vor uns stieg der Boden immer mehr an, und aus dem riesigen Wall, den er bildete, ragte eine scharfe Bergspitze hervor. Nach rechts, dem Osten zu, zog sich eine Kette immer höher werdender Berge.


  Es waren bereits vierundzwanzig Stunden seit Sonnenaufgang vergangen, als wir auf ein glattes Felsplateau gelangten, auf dem wir uns rascher vorwärtsbewegen konnten. Wir beschlossen hier zu rasten. Dabei beunruhigte uns dieses seltsame Landschaftsbild in zunehmendem Maße.


  Wir waren uns alle schon ziemlich einig, daß wir uns in einer anderen Mondgegend und nicht auf dem Sinus Medii befanden. Es war nun endlich doch notwendig, genaue Messungen vorzunehmen, um festzustellen, auf welchem Längengrad und Breitenkreis der Punkt lag, auf dem wir uns befanden.


  Nach einer kurzen Mahlzeit machten wir uns sogleich ans Werk, Pedro stellte die astronomischen Apparate auf. Die Mitte der Erdscheibe wich vom Zenith um 6° nach Osten und um 2° nach Norden ab; wir befanden uns also unter 6° westlicher Länge und 2° südlicher Breite des Mondes, das heißt am äußersten Rand des Sinus Medii, neben dem Krater Mosting. Diesbezüglich gab es keinen Zweifel, die Messungen waren sehr exakt.


  Wir beschlossen sogleich, weiterzufahren, ohne die Richtung zu ändern.


  Wir waren so weit, uns auf den Weg zu machen, als Varadol ausrief:


  »Und unsere Kanone! Wir haben unsere Kanone vergessen!«


  Tatsächlich, jetzt erst erinnerten wir uns, daß unsere Kanone, das einzige und letzte Mittel zur Verständigung mit den Erdbewohnern, zusammen mit der Sprengladung und der Kugel bei OTamors Grab geblieben war. Sein Tod und das Begräbnis hielten uns im Augenblick des Aufbruchs noch in so betäubtem Zustand, daß wir vergaßen, die für uns so kostbare Kanone mitzunehmen. Das war ein unwiederbringlicher und um so empfindlicherer Verlust, als dies nach dem Abbruch der telegraphischen Verbindung der letzte Faden war, der uns mit der Erde verband. Wir fühlten uns plötzlich so grenzenlos verlassen, als hätten wir uns in diesem Augenblick von neuem um Hunderte Kilometer von der Erde entfernt, von der uns jetzt bereits Hunderttausende Kilometer trennten.


  Unser erster Gedanke war, umzukehren und die zurückgelassene Kanone zu holen. Darauf beharrte vor allem Woodbell, der meinte, wir müßten uns mit der Erde verständigen, um weitere geplante Expeditionen aufzuhalten, solange wir nicht bekanntgeben konnten, daß wir hier Lebensbedingungen gefunden haben.


  »Wenn wir umkommen müssen«, sagte er, »warum müssen auch andere umkommen? … Ihr wißt doch, daß die Brüder Remogner fahrtbereit sind. Sie warten auf eine telegraphische Nachricht von uns, aber unser Apparat funktioniert nicht. Man muß sie aufhalten  zumindest für den Augenblick.«


  Doch es war nicht leicht, zurückzukehren … Vor allem ist für uns wegen der riesig langen Reise, die wir vor uns haben, jede Stunde kostbar, da im Fall wiederholter Verzögerungen die Vorräte an Lebensmitteln und Luft ausgehen könnten, und das wäre dann der sichere Untergang. Wir hatten uns ja schon wegen OTamors Krankheit lang aufhalten müssen, und wir wußten, daß noch des öfteren Hitze oder Kälte unseren Vormarsch um Dutzende Stunden verzögern werden. Und zweitens, wer von uns konnte garantieren, daß wir den Platz wiederfinden, wo die Kanone geblieben ist.


  Varadol bemühte sich, Thomas Skrupel zu zerstreuen.


  »Immerhin werden die Brüder Remogner nicht losfahren«, sagte er, »solange sie von uns nichts gehört haben. Übrigens wissen wir nicht, ob die auf die Erde abgeschossene Kugel auf einer Stelle landet, wo sie jemand finden kann, und somit ist es leicht möglich, daß die Depesche nicht jenen in die Hände fällt, für die sie bestimmt ist.«


  Es fiel uns auch der Umstand ein, daß wir die Kanone, ausschließlich für einen senkrechten Abschuß konstruiert, nur knapp an der Mitte der Mondscheibe einsetzen können, wo die Erde sich im Zenith über uns befindet. Für einen parabolischen Abschuß von einem anderen Platz auf dem Mond reicht die Ladekraft nicht aus, und selbst wenn sie ausreichte, hätten wir nicht die Möglichkeit, die Kanone so genau einzustellen, daß wir sicher sein könnten, daß die Kugel, wenn sie eine Kurve beschrieb, nicht doch ihr Ziel, die Erde, verfehlen würde. Selbst wenn es uns gelingen sollte, mit einem einzigen Abschuß weitere Expeditionen zu verhindern, so könnten wir später, wenn wir zu dem von der Erde sichtbaren Rand der Mondscheibe vorgerückt waren, nicht mehr mit einem zweiten Schuß neue Kameraden herbeirufen, für den Fall, daß wir günstige Lebensbedingungen vorfinden. So wären wir also zu ewiger Einsamkeit verdammt. Wenn hingegen die Brüder Remogner jetzt dennoch herkommen, dann bringen sie vielleicht einen stärkeren Telegraphenapparat mit, und so kommen wir zu Gefährten und zu einer ständigen Verbindung mit den Erdbewohnern.


  Alle diese Gründe sprachen dafür, keine Zeit mit der Suche nach der Kanone zu verlieren, die in Wirklichkeit keinerlei größeren Nutzen für uns hätte. Nach kurzem Aufenthalt setzten wir also unseren Weg fort.


  Es vergingen wieder vierundzwanzig Stunden und wir hatten schon rund hundertdreißig Kilometer hinter uns. Die Sonne stand schon 28° über dem Horizont und die Temperatur stieg ständig an. Wir beobachteten dabei eine seltsame Erscheinung. Während eine Seite des Wagens, die von der Sonne beschienen wurde, so erhitzt war, daß sie beinahe dampfte, war die der Sonne abgewandte Seite kalt wie Eis. Kältegefühle erlebten wir auch jedes Mal, wenn wir in den Schatten eines Felsgipfels gerieten; wir begegneten ihnen unterwegs immer öfter. Ursache dieser plötzlichen Übergänge zwischen Hitze und Kälte ist hier der Mangel an Atmosphäre, die auf der Erde zwar die unmittelbare Kraft der Sonnenstrahlen abschwächt, dafür aber, da sie sich selbst erwärmt, die Wärme gleichmäßig verteilt, ihren allzu raschen Strahlungsverlust hintanhält.


  Aus dem gleichen Grunde ist jeder Schatten hier auch Nacht. Das Licht, nicht in der Atmosphäre zerstreut, dringt hier nur zu jenen Stellen vor, die der Einwirkung der Sonnenstrahlen ausgesetzt sind. Wäre nicht der Widerschein der von der Sonne beleuchteten Berge und das Licht von der Erde, dann müßten wir jedesmal, wenn wir in den Schatten hineinfahren, die elektrischen Lampen einschalten.


  Wir hatten bereits jene ansteigende Fläche passiert und wandten uns gerade dem Westen zu, um den vermutlichen Krater Mosting zu umgehen. Der Weg wurde immer schwieriger, und nur mit größter Mühe und sehr langsam konnten wir vorwärtskommen.


  Wir waren in einem gebirgigen und unaussprechlich wilden Land. Die Landschaft hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit einer Alpenlandschaft auf der Erde. Dort ziehen sich zwischen Bergrücken, miteinander verbundenen Gipfeln, die Täler, ausgehöhlt durch die Wirkung des Wassers im Verlaufe von Tausenden Jahren, hier gibt es keine Spur davon. Der Boden ist hier voller Falten und Erhebungen, bedeckt von einer Vielzahl durch nichts miteinander verbundener tiefer Mulden, rund, mit aufragenden Rändern, oder auch glatten, völlig blanken Kuppen, die manchmal beträchtliche Höhe erreichen. Die Stelle der Täler nehmen tiefe Schluchten ein, die sich meilenlang dahinziehen, als hätte ein riesiges Beil in gerader Richtung den Boden und die darauf befindlichen Hügel zerspalten. Ich zweifle keinen Moment daran, daß es sich hier um Sprünge in der erkaltenden und zusammenschrumpfenden Mondrinde handelt.


  Hingegen weist nichts darauf hin, daß hier jemals Wasser seine Wirkung getan hätte, dieses Wasser, dessen Einfluß sich auf der Erde so übermächtig in der Erosion auswirkt. Ich glaube auch, daß dieses Land niemals Luft oder Wasser besessen hat.


  Unter diesen Umständen erstaunte uns von Beginn an die Menge einzelner blanker Steinblöcke, die auf dem felsigen Boden verstreut lagen. Aber viele Stunden später, als die Intensität der Hitze schier unerträglich geworden war, wurde uns die Ursache klar, die anstelle von Wasser zum Abbröckeln dieser Felsen führte. Wir fuhren gerade an einem hohen Felsen, aus einem Gestein, das unserem Marmor außerordentlich ähnelte, vorbei, als sich plötzlich, vor unseren Augen, an seiner Spitze ein Block von 15 bis 20 Metern Durchmesser löste, in den Abgrund stürzte und dabei zu Schutt auseinanderbrach. Das alles geschah inmitten furchtbarer, grauenerfüllter Stille. Da es hier keine Luft gab, hörten wir auch kein Dröhnen, es schwankte nur der Boden unter unserem Wagen, als würde der Mond sich in den Hüften wiegen.


  Es war der scharfe Zahn der Sonne, der ein Stück von dieser steinernen Welt abgebissen hatte. Die Felsen, in der Nacht von der Kälte wie von einem eisernen Reifen zusammengepreßt, dehnen sich in der furchtbaren Hitze des Tages auf der der Einwirkung der sengenden Strahlen zugewandten Seite aus. Im Schatten ist es ständig kühl; die dann erfolgende ungleichmäßige Ausdehnung homogener Blöcke muß zu ihrem Bersten und Abbrechen führen.


  Indessen setzte uns jener Schutt scharfkantigen Gesteins, das ein weites Gebiet bedeckte, hart zu. Wir passierten Stellen, wo unser Wagen auf den einfachen Rädern nicht vorwärtskam. Dort legten wir ihnen »Krallen« an, die beim Wagen genau die gleiche Wirkung hatten wie die Pranken bei Tieren; und so, die »Krallen« an Räder montiert, kämpften wir uns durch die Trümmerfelder oder kletterten die steilen Hänge hinauf.


  Trotz der vielen Tests, denen wir in dem in einen Wagen verwandelten Geschoß auf der Erde unterworfen worden waren, hatten wir keine Vorstellung von den Mühen einer derartigen länger dauernden Reise gehabt; ich bin überzeugt: Wäre die Anziehungskraft des Mondes und demzufolge die Schwerkraft auf dieser Kugel nur um die Hälfte größer, dann müßten wir inmitten dieses Felsgesteins, außerstande, uns vom Platz zu bewegen, zugrunde gehen.


  Seit Sonnenaufgang ist bereits der dritte der Erdentage verflossen, an dem wir kaum zwanzig Kilometer weiter gekommen sind. Die Hitze war bereits unerträglich geworden. In der beklemmenden heißen Luft im Wagen, ständig von seinen Bewegungen erschüttert, überfiel Woodbell wiederum das Fieber. Die Verletzungen, die er im Augenblick des Aufpralls des Geschosses auf die Mondoberfläche davongetragen hatte, begannen ihm wieder zuzusetzen. Ein Glück, daß wir drei wenigstens mit heiler Haut davongekommen waren. Ein Schauer des Entsetzens erfaßt mich, wenn ich an jene ungeheure Erschütterung nur denke.


  Zuerst, im Weltraum noch, die dumpfe Explosion der Sprengkörper, im unteren Teil des Geschosses untergebracht, um die Schnelligkeit des Sturzes zu vermindern, dann, mit einem Knopfdruck, das schützende Stahlgerüst vorgeschoben, und … Nein! Das läßt sich nicht beschreiben! Ich sah bloß im letzten Augenblick, wie Martha, sich über ihre Hängematte beugend, ihren Mund auf Thomas Mund preßte. OTamor rief: »Wir sind da!«  und ich wurde ohnmächtig.


  Als ich die Augen öffnete, lag OTamor im Blut, Woodbell im Blut. Varadol und Martha waren bewußtlos … Aus dem zertrümmerten Stahlgerüst verfertigten wir dann das Kreuz auf OTamors Grab …


  Unsere Chronometer zeigten achtundneunzig Stunden nach Sonnenaufgang an, als wir, vor Müdigkeit und von der Hitze am Zusammenbrechen, endlich bemerkten, daß wir uns der höchsten Stelle des Berges näherten, den wir so mühsam hinaufgeklettert waren. Während dieser vier Erdentage, die kaum mehr als ein Viertel des Mond-»Tages« ausmachen, hatten wir nicht viel geschlafen, und so beschlossen wir nun, für eine Weile Rast zu machen. Woodbell vor allem brauchte Schlaf und Ruhe.


  Wir stellten das Fahrzeug in den Schatten des Felsens, der uns davor schützte, lebendigen Leibes von den unerträglichen Sonnenstrahlen gebraten zu werden, und dann legten wir uns schlafen. Nach zwei Stunden wachte ich auf, bedeutend erfrischt. Die andern schliefen noch. Da ich sie nicht aufwecken wollte, legte ich den Schutzanzug an und verließ allein den Wagen, um die Gegend zu erkunden. Kaum war ich aus dem Schatten herausgetreten, hatte ich das Gefühl, als wäre ich in einen Schmelzofen geraten. Das war nicht mehr Hitze, eine wahre Glut ergoß sich vom Himmel, der Boden brannte meine Füße durch die dicken Schuhsohlen meines Schutzanzuges hindurch. Ich mußte alle Willenskraft aufwenden, um mich wieder zum Wagen zu schleppen.


  Wir befanden uns in einer flachen Felsenenge, die zwei aus massivem Gestein aufgehäufte Hügel voneinander trennte und in einer Art Gebirgspaß endete, der, soweit ich das von meinem Platz aus sehen konnte, in eine Ebene überging, die in Richtung Westen von diesem Hügel wegführte. Nach Norden und Süden war die Aussicht durch die Hügel verstellt; nur im Osten sah ich den Weg, den wir zurückgelegt hatten. Ich sah die Steinfelder, voller Spalten, Trichter, Ritzen und Bergspitzen  und traute einfach meinen Augen nicht, daß es uns gelungen war, mit unserem großen und schweren Fahrzeug hier durchzukommen.


  Auf der Erde, mit ihrem sechsmal größeren Gewicht, wäre das eine absolute Unmöglichkeit.


  In diesem Augenblick spürte ich, daß mir jemand einen leichten Stoß versetzte. Ich sah mich um: Hinter mir stand Varadol und gab irgend welche verzweifelte Zeichen. Wie ich, war er im Schutzanzug aus dem Wagen gegangen, hatte aber nicht das Sprechrohr mitgenommen, wir konnten uns daher nicht verständigen. Ich sah nur, daß er bleich war und durch irgend etwas furchtbar verstört. Ich nahm an, daß es Thomas schlechter ging und lief schnell zum Wagen zurück. Er kam mit hinein.


  Kaum befanden wir uns im Wagen und hatten unsere Schutzanzüge abgeworfen, als Varadol sich zu mir neigte und mir zuflüsterte: »Wecke die anderen nicht auf und höre zu: Es ist etwas Schreckliches passiert, ich habe mich geirrt.«


  »Was?«, rief ich, ohne noch zu begreifen, was er meinte.


  »Wir sind nicht auf dem Sinus Medii gelandet.«


  »Wo sind wir also?«


  »Unterhalb des Eratosthenes, auf dem Sattel, der diesen Krater mit dem Mond-Apennin verbindet.«


  Mir wurde schwarz vor den Augen. Ich wußte von den photographischen Aufnahmen der Mondoberfläche, die auf der Erde gemacht wurden, daß der Kamm, auf dem wir uns befanden, zu der im Westen gelegenen riesigen Ebene Mare Imbrium fast senkrecht abfällt.


  »Wie kommen wir da hinunter?«, rief ich bestürzt.


  »Still, der Himmel mag das wissen. Meine Schuld. Wir sind auf dem Sinus Aestuum gelandet. Schau …«


  Er schob mir die Mondkarte und Blätter mit einer Anzahl von Ziffern zu.


  »Ob du dich vielleicht nur irrst?«, meinte ich.


  »Diesmal irre ich mich nicht, leider! Auch die anderen Messungen waren exakt, ich vergaß nur, daß die Erde sich damals nicht im Zenith über der Mitte der Mondscheibe befinden konnte. Du weißt doch, daß der Mond, während er sich um seine Achse dreht, kleinen Schwankungen, sogenannten Librationen, unterworfen ist, weshalb die Erde nicht ganz unbeweglich auf dem Himmel zu sein scheint, sondern eine kleine Ellipse beschreibt. Ich vergaß daran, die Korrekturen aufgrund dieser Abweichung vom Zenith vorzunehmen, und darum bestimmte ich entsprechend ihres Stands auf falsche Weise die Mondlänge und -breite der Stelle, auf der ich die Messungen machte. Jetzt können wir alle dafür mit dem Leben bezahlen!«


  »Beruhige dich«, sagte ich, obwohl ich selbst am ganzen Leib zitterte. »Vielleicht findet sich eine Rettung.«


  Worauf wir uns beide an die Überprüfung der Berechnungen machten. Diesmal gab es überhaupt keinen Zweifel. Nachdem wir die notwendige Korrektur eingeführt hatten, zeigte sich, daß wir auf dem Sinus Aestuum, bei 7°35 westlicher Länge und 13°8 nördlicher Breite gelandet waren. Wir hatten uns die ganze Zeit die steilen Hügel am Fuße des riesigen Eratosthenes entlang bewegt und vor uns war ein nicht sehr großer, doch überaus schroff abstürzender namenloser Krater, der schon direkt an dem hier beginnenden Apennin liegt. Gegenwärtig befanden wir uns auf 11° westlicher Länge und 15°51 nördlicher Breite.


  Wir verzeichneten diesen Punkt auf der Mondkarte. Der Karte zufolge erhebt sich der Sattel, den wir ein paar hundert Schritte vor uns hatten, 962 Meter über dem Mare Imbrium.


  Es ist erstaunlich, daß wir, während die Erdastronomen aus einer Entfernung von Hunderttausenden Kilometern mit Leichtigkeit die Höhe jedes Berges auf dem Mond berechnen können, indem sie im Teleskop die Länge des Schattens, den er wirft, messen, hier, wo wir uns auf diesem Berg befinden, die auf der Erde hergestellte Karte zu Hilfe nehmen mußten, um zu wissen, welche Höhe der Berg hat. Das Fehlen einer derartigen Atmosphäre, die in Rechnung gezogen werden könnte, machte die Durchführung barometrischer Höhenmessungen unmöglich. Die Veränderung, die wir am Barometer beobachteten, begründete sich daraus, daß das Quecksilber in der Barometerröhre so stark sank, daß es fast das gleiche Niveau hatte wie die Flüssigkeit im Gefäß. Auf dieser Höhe, auf der wir uns befanden, war die Luftleere nahezu absolut.


  Bald darauf erwachten Thomas und Martha. Es war unmöglich, die wirkliche Lage vor ihnen zu verheimlichen. Ich sagte ihnen also so vorsichtig als es ging, wie die Dinge standen. Es machte auf sie keinen allzu starken Eindruck. Thomas legte nur die Stirne in Falten und preßte die Lippen zusammen, und Martha war sich, soweit ich das aus ihrem Verhalten entnehmen konnte, nicht so richtig der Gefährlichkeit der Lage bewußt.


  »Nun, wenn schon«, erwiderte sie, »wir werden hinunterfahren, wie wir hergefahren sind, oder wir kehren um.«


  Wir werden hinunterfahren, wie wir hergefahren sind! Du lieber Gott! Daß wir auf den Weg gestoßen sind, der uns hierherführte, das war doch schon ein reiner Zufall! Und umkehren?  So viele Schwierigkeiten und so viele verlorene Stunden? …


  Letzten Endes beschlossen wir, uns auf jenen Gebirgspaß zu begeben, um zu sehen, ob man von dort nicht auf das Flachland Mare Imbrium hinunterkommen kann. Der Wagen fuhr los, und nach weniger als zwanzig Minuten standen wir vor einem Abgrund.


  Wir erstarrten bei dem Anblick, der sich uns eröffnete. Der Felsen vor unseren Füßen fiel fast senkrecht ab, und dort unten, tausend Meter tiefer, dehnte sich, soweit das Auge reichte, eine unendlich weite Ebene, das Mare Imbrium, mit spärlich darauf verstreuten Gipfeln. Das Fehlen der Luftperspektive bewirkte, daß die Berge, sogar außerordentlich weit entfernte, sich uns deutlich zeigten und sich mit ihrem unerhört strahlenden Weiß vom schwarzen Hintergrund des Sternenhimmels abhoben. Ein fürwahr zauberhafter Anblick; für eine Weile vergaßen wir sogar die Bedrohlichkeit unserer Lage.


  Am Horizont, im Norden, ragte inmitten der unermeßlichen Ebene, wie eine Insel im Meer, der majestätische Krater Timocharis empor, vierhundert Kilometer von uns entfernt und siebentausend Fuß hoch.


  Auf der Erde nehmen die Berge, von weitem gesehen, infolge der Undurchsichtigkeit der Luft eine graublaue Färbung an; hier sah dieser Gipfel in der Sonne aus wie zu Weißglut erhitzter Stahl mit dicken, schwarzen Streifen des Schattens und rot glitzernden Gesteinsadern der dunkleren Felsen. Weiter westlich waren ebenso deutlich die schartigen Ränder des niedrigeren und noch weiter entfernten Kraters Lambert zu sehen. Direkt im Westen war der Horizont von zahlreichen kleinen Erhebungen und Felsen begrenzt, die sich an die Sockel der uns viel näher gelegenen Bergkette der Mond-Karpaten anschlossen, die das Mare Imbrium vom Süden begrenzte.


  Hinter dieser Bergkette, die sich in Richtung unseres Blickfelds hinzog, erhoben sich vom Südwesten in der Ferne, über niedrigeren Hügeln, die unwahrscheinlich hohen Zacken des Kopernikus, eines der höchsten Berge des Mondes. Wenn ich sagte, daß der Timocharis wie weißglühender Stahl funkelte, dann finde ich keinen Vergleich mehr, um das Licht zu beschreiben, das aus einer Entfernung von Hunderten Kilometern von diesem gewaltigen Felsenring flammte, der einen Durchmesser von neunzig Kilometern hat!


  Im Nordosten ragten hinter zahlreichen Anhöhen in unermeßlicher Ferne die Gipfel der breiten Archimedes-Arena hervor. Die Aussicht nach Osten und Süden war uns verschlossen, auf der einen Seite durch die himmelhohe Gebirgskette des Mond-Apennin, auf der anderen durch den steil abfallenden Eratosthenes, der sich durch einen Sattel mit dem Bergpaß des Apennin verband, auf dem wir gerade standen.


  Und in diesem Rahmen das Regenmeer. Welche Ironie schien uns in diesem Namen zu liegen, der von den alten Astronomen der Erde erfunden wurde! Eine schreckliche Wüste, trocken, von kaltem Grau, da und dort von grauenhaften Spalten durchfurcht, in leichte, längliche Buckel ausgebeult, die sich vom herrlichen Timocharis am Horizont zum Eratosthenes hinziehen. Nirgends auch nur eine Spur von Leben, auch nur ein klein wenig Grün. Nur in der Sonne, zu Füßen der weit entfernten Krater, schimmerten hier und dort herrliche, an kostbare Edelsteine gemahnende gelbe, rote und stahlblaue Felsadern.


  Wir blickten schweigend vor uns hin, wußten nicht, welchen Weg wir einschlagen sollten. Wollten wir zum Regenmeer gelangen, so hatten wir vor uns eine Strecke, auf der wir rasch vorankommen könnten; aber gerade darin lag die ganze Schwierigkeit, wie dahin gelangen, wie diese tausend Meter hohe, senkrechte Wand hinunterfahren?


  Nach kurzer Beratung gingen wir zu Fuß gegen Süden, in der Hoffnung, am Rand des Kraters Eratosthenes einen Weg zu finden. Wir schritten über die Enge, die sich zwischen den Felsen und den sich zum Mare Imbrium öffnenden Abgrund zwängte. An einer Stelle war der Durchgang so schmal, daß wir umkehren wollten, weil wir bezweifelten, mit dem Wagen hier durchfahren zu können. Zum Glück erinnerte sich Martha, die uns begleitete, daß wir einen gewissen Vorrat an Minen besitzen, mit denen wir ohne weiteres eine uns behindernde Felswand sprengen konnten. Wir umgingen sie also, indem wir uns über dem schwindelerregenden Abgrund hindurchzwängten, und gingen weiter. Jetzt stieg der Gebirgskamm, bedeutend breiter und flacher, allmählich an. Wir gingen immerfort nach Süden; rechts und links türmten sich bereits die unheimlichen Bergspitzen der Eratosthenes-Gebirgskette auf.


  Eine halbe Stunde, nachdem wir jene Felswand umgangen hatten, standen wir wiederum vor einem Abgrund, der sich so unerwartet vor unseren Füßen öffnete, daß Pedro, der voranging und als erster auf den Felsblock stieß, mit einem Angstschrei zurücksprang. Es ist wahrlich schwer, sich etwas Schrecklicheres als dieses Bild vorzustellen, das sich jetzt vor uns ausbreitete.


  Fortwährend in südlicher Richtung gehend, waren wir, ohne es zu wissen, in einen tiefen Spalt gelangt, der schon direkt in die Felskante eingeschnitten war. Rechts und links die aufragenden Zacken, die eine im Sonnenglanz schimmernd, die andere im Schatten nahezu schwarz. Und vor uns … Nein, wer könnte das beschreiben!  vor uns der Abgrund! Ein bodenloser, unermeßlicher Schlund, etwas so Abscheuliches, geradezu Grausames in seiner unerhörten Erhabenheit des Schreckens, der Größe und Leblosigkeit, daß mich jetzt noch Schauer lähmender Angst durchlaufen, wenn ich daran zurückdenke!


  Vor uns gähnte der Krater Eratosthenes.


  Der mächtige Gebirgswall, wie eine Säge mit Zacken gespickt, umschloß hier einen Ring von mehreren Dutzend Kilometern und schuf auf diese Weise einen breiten Kessel, gewiß den schrecklichsten, den je ein menschliches Auge erblickt hat. Die Felsen, die sich bis zu mehr als viertausend Meter über den Boden erhoben, fielen fast senkrecht hinab, in einer Art von rasenden Sprüngen. Es sah aus, als ob sich in die Schluchten im Sprung erstarrte, an den Felszacken zerfetzte Steinkaskaden hinabwälzten. Der Gebirgskessel, an die zweitausend Meter eingesackt im Verhältnis zu dem von ihm getrennten Wall der Ebene Mare Imbrium, erschien uns noch beträchtlich tiefer infolge der riesigen ihn umgebenden Berge und dichten Schatten, die sie fast ganz verhüllten. Aus seinem Boden ragten vereinzelte, spärlich verstreute kegelförmige Bergspitzen auf, die bis zur Hälfte der Höhe des ihn umgebenden Walls reichten. Wir schauten auf sie von unserem steinernen Fenster hinunter. Aus einigen von ihnen brachen von Zeit zu Zeit kleine dunkelgraue Rauchwolken hervor, die sich, weil es keine Atmosphäre gab, sofort wieder senkten und sich zu Füßen der Berge wie Asche flach ausbreiteten. Es gab keinen Zweifel  wir hatten aktive Vulkane vor uns.


  Die grellen Kontraste zwischen Licht und Schatten verstärkten noch das Gefühl des Grauens. Im Osten versank der ganze Rand im dichten Dunkel, das oben in einer einzigen geheimnisvollen und finsteren Hülle mit dem schwarzen Himmel verschmolz; im Westen funkelte der Saum hingegen in der Sonne, eine weiße Wand, von schwarzen Schluchten durchfurcht und strotzend von einer Vielzahl von spitzen Zacken, gleichsam knöchernen Türmen, die sich gegen den Hintergrund schwarzer Schattenfelder abzeichneten. Im Süden erschien der Wall wegen der Entfernung niedrig und ähnlich der mit Zacken bespickten Pforte zu dieser entsetzlichen Höhle. Zu unseren Füßen  der schwindelerregende Abgrund.


  Und über all dem bewegte sich am schwarzen, von eiskalten Sternen besäten Himmel die feurig glühende, keinerlei Strahlen aussendende Sonne weiter, sich immer mehr der Erde nähernd, die im fahlen Glanz schimmerte, zu einer schmalen, scharfen Sichel gebogen, die über diesem Jammertal hing, gleichsam ein Sinnbild des Todes.


  Unwillkürlich fielen mir die Worte Dantes ein:


  Vero è che in su la proda mi trovai


  Della valle dabisso dolorosa …5


  Und bei der Erinnerung an diese Zeilen stieg in mir, der ich schwach war vor Erschöpfung, Hitze und Entsetzen, diese Vision der Danteschen Hölle auf, die fürwahr nicht schrecklicher sein konnte als das, was ich vor Augen hatte. Die auf dem Boden des Riesenkessels wallenden Rauchdämpfe erschienen mir wie ein Reigen verdammter Seelen, die um die abscheuliche Gestalt Luzifers herumwirbelten, dessen Gestalt in meinen Augen einer der Vulkankegel angenommen hatte … überall Gespenster, eine grauenhafte Prozession von Verdammten. Überall ziehen sie dahin, über die Felsböschungen des Abgrunds stürzen sie in einer gigantischen Woge hinab, gleiten die Felsruinen hinunter, wallen, brodeln, stoßen einander. Manche wollen hinauf, zur Welt, zur Sonne, lösen sich in ganzen Wolken vom Boden los  und sinken von neuem wie Bleidämpfe auf den Ort ewiger Verdammnis nieder …


  Und alles geht in einer so schrecklichen, schauererregenden Stille vor sich.


  Die Welt begann in meinem Kopf zu kreisen; ich spürte, daß ich nahe daran war, das Bewußtsein zu verlieren.


  Plötzlich hörte ich ein Weinen. Ich war so betäubt, daß ich im ersten Augenblick meinte, ich höre wirklich die Stimmen der Verdammten … Doch dieses Mal war das keine Vision. Tatsächlich war das Weinen durch das Rohr zu hören, das die Köpfe in unseren Schutzanzügen verband.


  Ich kam ein wenig zur Besinnung und blickte um mich. Woodbell, den Rücken an den Felsen gelehnt, stand bleich, mit gesenktem Kopf da; Varadol, in seinen Bewegungen einem wilden Tier ähnlich, das an der Kette liegt, ging unruhig auf und ab, soweit es ihm der Boden und die Länge des Rohrs erlaubten, und schaute umher, als suche er zwischen diesen Bergspitzen Wege und Auswege. Martha kauerte auf dem Boden, die Stirne auf den Knien, und schüttelte sich vor Schluchzen in Angst und höchster Erregung.


  Von grenzenlosem Mitleid erfaßt, näherte ich mich ihr und legte die Hand auf ihre Schulter. Da begann sie mit einer Art kindlichem Wehklagen zu rufen, wie in jener denkwürdigen langen Nacht vor OTamors Tod:


  »Auf die Erde! Auf die Erde!«


  So eine tiefe, ergreifende Verzweiflung war in ihrer Stimme, daß ich keine Worte fand, um sie zu trösten. Schließlich, wie sollte man das tun? Unsere Situation war wirklich verzweifelt. Ich wandte mich an Varadol:


  »Was jetzt?«


  Pedro zuckte die Achseln.


  »Ich weiß nicht … der Tod. Von hier kommen wir doch unmöglich hinunter.«


  »Und wenn wir umkehren …«, warf ich ein.


  »Ach ja! Umkehren!«, schluchzte Martha.


  Varadol schien ihr Weinen nicht zu hören. Er blickte eine Weile vor sich hin und dann sagte er, sich an mich wendend:


  »Umkehren … vielleicht nur, um dann, nachdem wir soviel kostbare Zeit verloren haben, auf einem anderen Weg wieder auf ein ähnliches Hindernis zu stoßen? Schau!«  hier wandte er das Gesicht dem Norden zu und wies auf das unüberblickbare Flachland Mare Imbrium hin, das vor uns lag.  »Wenn wir dorthin gelangen könnten, hätten wir einen relativ ebenen Weg vor uns, doch dorthin kommen wir nicht … höchstens kopfüber.«


  Ich sah in die Richtung, in die er wies. Das Regenmeer, glatt, von der Sonne beleuchtet, erschien mir als Paradies, besonders im Vergleich mit dem, was in dem entsetzlichen Krater zu sehen war. Das Paradies begann schon hier, fast vor unseren Füßen, scheinbar so nahe, daß es nur einen Sprung brauchte, um dort zu sein. Es trennten uns jedoch von der ersehnten Ebene tausend Meter eines senkrechten Felsens, der nicht zu überwinden war!


  Wir drängten uns zu einem Häuflein zusammen und blickten mit unaussprechlichem Verlangen auf diese weite Fläche, die uns retten konnte. Wir spürten keine Müdigkeit, auch nicht die sengenden Strahlen der Sonne, deren halbe Scheibe hinter der Felswand über uns hervorsah.


  Nach einer Weile wiederholte Pedro:


  »Dort kommen wir nicht hin …«


  Lautes, krampfhaftes Weinen war die Antwort von Martha, die sich nicht mehr zu beherrschen vermochte.


  Varadol fuhr sie ungeduldig an:


  »Schweig!«, rief er und packte sie am Arm. »Sonst werfe ich dich da hinunter! Wir haben Sorgen genug!«


  Da schob sich Thomas vor:


  »Hör auf … und du wein nicht; wir kommen zum Mare Imbrium. Gehen wir zurück, den Wagen holen.«


  Es war so viel Bestimmtheit und Gewißheit in diesen ruhig, obwohl nachdrücklich gesprochenen Worten, daß wir uns auf der Stelle umdrehten, um dem Befehl zu folgen, und es nicht wagten, zu widersprechen oder Fragen zu stellen.


  Woodbell hielt uns noch zurück.


  »Schaut«, sagte er, und wies auf die zum Regenmeer abfallenden Berghänge hin. »Seht Ihr diesen Grat des Eratosthenes, der dort fünfzig Meter tiefer, am Fuße der Steilwand beginnt? Soweit man das von hier aus einschätzen kann, fällt er ziemlich sanft zur Ebene ab; dort können wir hinunterfahren …«


  »Aber diese Wand …«, flüsterte ich unwillkürlich und blickte auf den senkrecht abfallenden Felsen, der uns von dem breiten Grat des Gebirgskammes trennte, den wir zuvor nicht bemerkt hatten.


  »Unsinn! Wir sind doch schließlich geübt, auf Felsen zu klettern! Wir umgehen sie mit Leichtigkeit. Und den Wagen? … den Wagen stoßen wir vor uns her und befestigen ihn an Seilen. Vergeßt nicht, daß wir auf dem Mond sind, wo der Körper sechsmal leichter ist und der Fall aus einer Höhe von fünfzig Metern soviel bedeutet wie der Fall aus einer Höhe von acht Metern auf der Erde!«


  Wir befolgten Thomas Rat.


  Hundertneun Stunden nach Sonnenaufgang begannen wir den Abstieg auf dem steilen Abhang des Eratosthenes, um zum Mare Imbrium zu gelangen. Fast drei volle Erdentage und -nächte dauerte dieser Abstieg in das Tal, das ganz nahe vor uns lag. Den größten Teil des Weges legten wir zu Fuß zurück, versengend unter den erbarmungslos und immer senkrechter auf uns fallenden Sonnenstrahlen, vor Müdigkeit und Anstrengung fast zusammenbrechend.


  Der Wagen rollte tatsächlich den steilen Abhang aus einer Höhe von einigen Dutzend Metern an den Seilen hinab. Er wurde dabei nicht beschädigt, aber die darin eingeschlossenen Hunde trugen starke Quetschungen davon, trotz aller von uns ergriffenen Vorsichtsmaßnahmen. Einige Male hielten wir an, fast ohne Hoffnung schon, daß es uns gelingen werde, lebendig das Tal zu erreichen. Der Grat war nicht so ein bequemer Weg, wie uns das von oben erschienen war. An vielen Stellen von Felsvorsprüngen und Klüften unterbrochen, zwang er uns umzukehren und Umwege zu machen, die um so schwieriger waren, als wir überall den Wagen hinter uns herschleifen oder ihn an den Seilen hinunterlassen mußten. Oft packte uns die Verzweiflung. Dann war es Woodbell, der, obwohl von Fieber und Verletzungen geschwächt, von uns allen die größte Besonnenheit und Willenskraft bewies. Wenn wir leben und weiterleben werden, haben wir das ihm zu verdanken.


  Ich weiß nicht, ob wir in diesen drei Tagen und drei Nächten mehr als zwölf Stunden geschlafen haben, wobei wir jedes Mal den schattigsten Platz aussuchten, um uns davor zu schützen, daß uns die Sonnenstrahlen bei lebendigem Leibe verbrennen. Zeitweise nahm uns die Hitze geradezu die Besinnung.


  Es war gerade Mondmittag und die Sonne stand senkrecht über unseren Köpfen neben der schwarzen Erdkugel, die im Zunehmen war, umgeben von dem vom Atmosphärenlicht getränkten blutroten Reifen, als wir, bis zum äußersten erschöpft, endlich auf der Ebene standen.


  Die Hitze war so ungeheuerlich, daß sie uns den Atem verschlug und das Blut in die Augen schoß und in den Schläfen hämmerte. Selbst der Schatten gab keinen Schutz mehr! Die glühenden Felsen spien von allen Seiten Feuer wie der Schlund eines Hochofens.


  Selena schnappte mit heraushängender Zunge keuchend nach Luft, die Jungen winselten jämmerlich, regungslos in einem Winkel des Wagens hingestreckt. Jeden Augenblick fiel einer von uns in Ohnmacht, es schien, als begegne uns der Tod beim Eintritt in die so sehr herbeigesehnte Ebene!


  Wir mußten der Sonne entkommen  aber wohin?


  Da erinnerte sich Martha, daß wir beim Abstieg einen tiefen Spalt gesehen hatten, der jetzt wahrscheinlich von den Unebenheiten des Bodens verdeckt wurde. Wir fuhren also in die angezeigte Richtung und wirklich, nach einer Stunde rascher Fahrt, die uns wie ein Jahr erschien, stießen wir auf einen Felsspalt. Es ist ein Hohlweg mit senkrecht abfallenden Wänden, entstanden durch das Bersten der Mondrinde, bis zu tausend Meter tief und ein paar hundert Meter breit, übrigens in nichts mit den Höhlen und Schluchten der Erde vergleichbar.


  Er erstreckt sich, soweit wir das von hier beurteilen können, Dutzende Kilometer parallel zum Apennin. Auf den Mondkarten ist er nicht einmal eingezeichnet, sicher ist er der Aufmerksamkeit der Astronomen entgangen, wegen des Schattens, in den er fast immer getaucht ist, weil er sich so nahe zu den hohen Bergen befindet.


  Für uns wurde dieser Gebirgsspalt zur Rettung. Als wir an der Stelle, wo er beginnt, angekommen waren, fuhren wir rasch hinein und erst hier, tausend Meter unter der Oberfläche des Mare Imbrium, fanden wir etwas Kühle …


  Der Schlaf hat uns erfrischt. Thomas, den bis dahin ein eiserner Wille aufrechterhalten hatte, begann wieder zu fiebern. Er ist so geschwächt, daß er sich nicht rühren kann. Dennoch werden wir in etwa zwanzig Stunden unseren Weg fortsetzen. Die Sonne neigt sich allmählich vom Zenith dem Westen zu. Dort auf der Ebene muß die Hitze immer noch schrecklich sein, aber jedenfalls nicht so arg wie vor Dutzenden Stunden. Im übrigen werden wir sie nach der Rast besser ertragen können.


  Nach genauer Überlegung änderten wir unseren Reiseplan. Statt nach Westen, werden wir uns geradeaus nach Norden wenden, zum Pol des Mondes. Das wird uns zweifachen Vorteil bringen. Vor allem haben wir mehr als tausend Kilometer eines relativ ebenen und guten Weges über das Flachland Mare Imbrium vor uns, was die Reise bedeutend beschleunigt. Zweitens gelangen wir, indem wir uns dem Pol nähern, in eine Gegend, wo die Sonne am Tag nicht so hoch am Horizont steht und in der Nacht nicht so tief unter den Horizont sinkt; wir hoffen also, dort eine erträgliche Temperatur vorzufinden. Denn noch so eine Mittagszeit wie heute, und unser Tod wäre unausweichlich.


  


  Auf dem Mare Imbrium,

  340 Stunden nach Sonnenaufgang.


  Der Tag geht schon zu Ende. Bald, in vierzehneinhalb Stunden, wird die Sonne untergehen, die jetzt über den entfernten runden Hügeln im Westen steht, kaum einige Grad über dem Horizont. Alle Unebenheiten des Bodens, jeder Felsblock, jede kleine Erhebung  sie alle werfen lange, unbewegliche Schatten, die in einer einzigen Richtung diese Ebene zerschneiden, auf der wir uns jetzt befinden. Soweit das Auge reicht  nichts, nur unbegrenzte, tödliche Wüstenei, von Norden nach Süden durchpflügt von steinigen Furchen, auf die sich die quer verlaufenden Schattenstreifen legen … Weit, weit weg am Horizont ragen die höchsten Bergzinnen auf, die vom Eratosthenes zu sehen waren und deren unterster Teil für uns jetzt von der Kugelform des Mondkörpers verdeckt ist.


  Je weiter wir uns vom Äquator entfernen, desto mehr neigt sich die gläserne Erde über uns vom Zenith dem Süden zu. Sie vollendet jetzt ihr erstes Viertel und leuchtet hell  wie sieben Vollmonde. Dort, wo der schwächer werdende Sonnenschein nicht hingelangt, wird ihr geisterhaft schimmerndes Licht silbern. Wir haben zwei Himmelslichter, von denen das eine, das stärkere, durch den Kontrast gelb erscheint, und das andere bläulich. Die ganze Welt ist zur Hälfte knallgelb und zur Hälfte graublau. Sehe ich nach Osten, dann färbt sich die Wüste und färben sich die weit entfernten Gipfel des Mond-Apennin gelb; im Westen, unter der funkelnden Sonne, ist alles kalt, graublau und dämmerig. Und über der zweifarbigen Wüste stets dieser Himmel aus schwarzem Samt, voller bunter Edelsteine, umhüllt mit einer Wolke von Goldstaub …


  Die Nacht nähert sich. Sie hat bereits ihren Vorboten entsandt, den einzigen, der ihr noch geblieben ist in dieser Welt, in der es keine Morgendämmerung und keine Abenddämmerung gibt … Die Kühle geht ihr über die öde weite Fläche voran, kauert sich in jeden Spalt, in jeden Schatten, und wartet geduldig darauf, daß die Sonne im Schneckentempo vom Firmament weg und aus der Wüste davongleiten wird und ihr und der Nacht die unumschränkte Herrschaft überläßt …


  Solange wir im vollen Licht sind, ahnen wir noch nicht einmal die Gegenwart dieses Vorboten, aber im Schatten überläuft unseren erwärmten Körper ein leichter Schauer, der von seiner Nähe zeugt …


  In unserem geschlossenen Wagen ist es nicht mehr so schwül, und wir alle fühlen uns irgendwie frischer und fröhlicher. Varadol entwirft voller Hoffnung wiederum Pläne und spielt mit der Hündin und den Jungen; Woodbell fühlt sich viel besser, er unterhält sich jetzt mit Martha, während er den Wagen lenkt. Wenn ich das Schreiben für einen Augenblick unterbreche, sehe ich die beiden. Martha sehe ich besonders deutlich. Sie steht seitlich zu mir gekehrt und lacht jetzt. Seltsam lacht sie. Ihr Mund nimmt eine Form an, als küsse er die Luft. Dieses Lachen erfüllt ihre Augen, ihre Brust, die sich in kleinen, raschen Atemzügen hebt. Während der Tagesglut war ihre Brust entblößt, sogar ihr, die die indische Sonne gebräunt hatte, war es zu heiß. Jetzt ist ihr Kleid bis zum Hals zugeknöpft. Ich weiß nicht, warum meine Augen immer wieder diese prachtvolle, braune Brust von so warmem Kolorit suchen und mir etwas fehlt, wenn ich sie nicht sehe. Ich sollte nicht so viel an diese Frau denken, doch hier ist sie überall und stets gegenwärtig. Seit sich der Tod von unserem Wagen etwas entfernt hat, ist die ganze Atmosphäre von ihr durchdrungen. Selbst Varadol spielt nicht so recht mit den Hunden, und ich weiß, daß er immer wieder verstohlen zu ihr hinschaut. Das ärgert mich. Warum beachtet Thomas das überhaupt nicht? Übrigens  was geht mich das an …


  Wir sind bereits mehr als sechzig Stunden unterwegs. Der Wagen rollt und rollt. Wir wechseln uns beim Schlafen ab, und jetzt schreibe ich während der Fahrt. Wir hielten nur kurz an, um die Akkumulatoren unseres elektrisch betriebenen Motors aufzuladen. Um Brennstoff zu sparen, von dem wir in der nächtlichen Kälte sehr viel verbrauchen werden, setzten wir die Maschine mit Hilfe sich ausdehnender komprimierter Luft in Gang. Die Akkumulatoren müssen wir aufladen, denn die Batterien allein reichen bei schneller Fahrt nicht aus.


  Und wir bewegen uns sehr schnell vorwärts, soweit das Terrain das zuläßt. Beträchtliche Unebenheiten des Bodens haben es uns nicht erlaubt, uns sofort nach Norden zu wenden, nachdem wir aus dem »Spalt der Rettung« (so nannten wir unser langes Tal unter dem Eratosthenes, da es uns tatsächlich durch seine Kühle vor dem Tod errettet hat) herausgekommen waren. Unter dem zwölften Grad westlicher Länge stießen wir auf einen dieser Lichtstreifen, die sich wie Strahlen vom Berg Kopernikus Hunderte Kilometer weit ringsum zerstreuen. Diese Streifen, selbst in den schwächeren Teleskopen der Erde deutlich zu sehen, haben die Astronomen immer schon in Erstaunen versetzt. Das sind, wie wir uns mit eigenen Augen überzeugen konnten, Dutzende Kilometer breite Streifen emaillierten Felsgesteins. Ich kann mir die Entstehung dieser seltsamen Gebilde nicht erklären.


  Überhaupt ist uns hier vieles ein Rätsel, selbst solche Dinge, die wir mit den Händen berühren. Wie ist diese weite Ebene entstanden, auf der wir uns befinden, wie diese Ringgebirge von Dutzenden und bisweilen Hunderten Kilometern Durchmesser, und die Wälle, die sich einige tausend Meter hoch erheben? Es ist sicher, daß dies nicht erloschene Krater von Vulkanen sind, wie man einst auf der Erde meinte. Wir blickten in das Innere des Eratosthenes und sahen dort Vulkankegel, die sich durch nichts von den Vulkanen auf der Erde unterschieden, aber dieser riesige Ring selbst ist wahrlich niemals ein Krater gewesen! Dagegen spricht  läßt man schon seine ungeheuren Ausmaße beiseite  auch die Gesteinsart, aus der der Wall beschaffen ist, und die Bodensenkung unter der Oberfläche der sie umgebenden Flachfelder, und viele andere Dinge, die wir mit eigenen Augen sehen konnten.


  Es ist wohl so, daß man sich, um diese erstaunlichen Formationen zu verstehen, in Gedanken zurückversetzen muß in die Urzeiten, als der Mond noch eine flüssige, glühende Kugel war, die in den kalten interplanetaren Räumen erst an der Oberfläche erstarrte. Damals warfen die ungeheuren, jede menschliche Vorstellung übertreffenden Ausbrüche der von der flüssigen Masse aufgenommenen und nun bei ihrer Erkaltung ausgestoßenen Gase ihre noch nachgiebige Oberfläche auf und schufen eine Art riesenhafter Beulen und Blasen. Die aufplatzenden Blasen versteinerten gleichzeitig, ehe sie vollständig mit der sie umgebenden Fläche verschmolzen. Als ihre Reste verblieben eben diese Ringberge. Die Sonne brannte darin Gipfel aus, zerschnitt und zerfetzte sie; vulkanische Kräfte schufen in manchen von ihnen kegelförmige Krater  und so sind sie heute, nicht von dem auf Erden alles nivellierenden Wasser zerstört, Zeugen der Schöpfungskraft im All, für das Planetenkörper und der Sonnen Feuerbälle bloß gefügiges Material im riesengroßen Schmelztiegel ewigen Werdens sind.


  So lebhaft sprechen von all dem die großen und kleinen Berge zu mir, denen wir häufig auf unserem Wege begegnen, und die ähnlich wie sie entstandenen Gebirgskessel, daß es mir bei der Betrachtung der mich umgebenden Landschaft manchmal vorkommt, als seien die von der Sonne hellgelb gefärbten Felsen eine noch glühende flüssige und fast lebendige Masse; bald, so scheint es mir, würde diese Ebene wie das Meer wogen, sich glätten, zurückweichen und sich wieder aufbäumen und unter dem Druck innerer Gase zum schwarzen Himmel Urlava hinaufspritzen, die zu ringförmigen und gewaltigen Bergen gerinnt.


  Und wieviel Hunderte von Jahrtausenden sind doch seit diesen Zeiten verflossen! Die Mondkruste erkaltete und platzte, während sie ständig schrumpfte; irgend welche geheimnisvollen Feuerkräfte brannten ihr riesige Strahlenstreifen aus Email ein. Und hier, wo einst die entfesselten, miteinander ringenden Elemente der Schöpfung tobten, ist jetzt Totenstille und fehlt es an jeglichem Leben, so schrecklich und endgültig, daß wir uns über unser eigenes Leben mitten darin wundern und uns seiner schämen …


  Bislang bewegen wir uns ständig auf diesem hellen Streifen, der von der emailartigen Felsader gebildet wird, die vom Kopernikus ausgeht. Es ist ein für uns bequemer und ebener Weg. Seine nordwestliche Richtung ist uns sehr behilflich, denn sie wird uns geradeaus zur Ebene zwischen dem Archimedes und dem Timocharis führen, die wir durchqueren müssen. Der Archimedes ist jetzt, da wir auf dem flachen Feld sind, nicht zu sehen. Auf der Seite, wo er sich befinden sollte, gibt es nur kleine, steile Erhebungen vor uns, ähnlich einer Gebirgsinsel mitten im Meer. Das ist wohl eine Gruppe von »Kratern«, die sich bei 11° westlicher Länge und 19° nördlicher Breite befinden. Wir hoffen, daß wir sie vor Sonnenuntergang hinter uns haben werden. Und dann nach Norden, immer nach Norden, nur weiter weg von dieser schrecklichen Zone, wo neben der unheilverkündenden Erdsichel direkt über den Köpfen die tödliche Sonne zum Zenith hinaufstürmt, wie ein losgelassenes feuriges und wütendes Roß. Ach, das ist eben nicht die lebenspendende Sonne über unserer Erde, dieser faule, weiße und strahlenlose Ball!  das ist irgend so ein feuriger und höhnischer Gott; ein Gott, der zerstört und alles verschlingt! Und wir vier sind die einzigen lebenden Opfer, die er sich ausersehen hat auf dieser Ebene des Todes! Wir müssen ihm entkommen, ehe er zum zweiten Mal im schwarzen, golddurchwirkten Leichentuch des Firmaments aufsteigt.


  Ich unterbreche meine Eintragungen. Varadol, der Thomas abgelöst hat, ruft vom Motor herüber, daß jetzt die Reihe an mir ist, am Steuer zu stehen. Die anderen schlafen schon. Martha, wie gewöhnlich, aus ihrer Hängematte hinausgelehnt, den Kopf auf der Brust dieses  in unserem Kreis  einzigen glücklichen Menschen!


  


  Erster Mondtag, vier Stunden nach Sonnenuntergang,

  auf dem Mare Imbrium, 10° westl. Länge,

  20°28 nördl. Breite.


  Die Nacht hat also schon begonnen, die lange Nacht  für die 24 Erdstunden Teilchen sind, geringer als Stunden einer Erdennacht. Die Erde, ständig nach Süden geneigt, leuchtet über uns wie eine große helle Uhr. Daran, wie der Schatten über ihre Scheibe gleitet, können wir ohne Schwierigkeit die Zeit erkennen. Im Westen war sie im ersten Viertel, im Norden wird sie voll sein und wieder im Viertel bei Sonnenaufgang. Die Rolle der Minutenzeiger spielen auf dieser Himmelsuhr die Weltteile. Wenn sie im Schatten untergegangen sind, können wir die Stunden erkennen, die so gut wie Minuten für unseren Siebenhundertneunzig-Stunden-Tag sind.


  Nach Sonnenuntergang wurde es so plötzlich kalt, daß wir das Gefühl hatten, als wären wir aus einem Dampfbad direkt in ein Bassin voll Eiswasser gesprungen. Der Sonnenuntergang bereitete uns eine herrliche Überraschung: wir hatten erwartet, daß sofort danach die Nacht einbrechen würde, indessen hielt aber noch lange Zeit die seltsame Helligkeit an, die mit dem Erdenglanz in Streit liegt und ein wenig unserer Abenddämmerung gleicht.


  Jener Emailstreifen, der uns mehr als hundert Kilometer lang geführt hatte, erlosch, als wir aus dem Schatten der kleinen Krater, die ich zuvor erwähnt hatte, herauskamen. Wir näherten uns, geradeaus nach Norden fahrend, bereits dem zwanzigsten Parallelkreis, als die Sonnenscheibe, beim Untergang nicht rot gefärbt, sondern, im Gegenteil, hell und leuchtend wie am Tage, langsam unter dem Horizont zu versinken begann. Plötzlich ergriff uns übermächtige Sehnsucht nach dieser verschwindenden Sonne, die wir erst wieder in vierzehn Tagen zu Gesicht bekommen werden. Wir standen nebeneinander an dem nach Westen gehenden Fenster unseres Wagens. Martha hielt ihre Handflächen gegen das untergehende Gestirn des Tages und begann in eintönigem Singsang indische Hymnen aufzusagen, mit denen auf der Erde die Fakire von diesem hellen Gott Abschied nehmen.


  Woodbell antwortete ihr manchmal mit irgend welchen unverständlichen Sätzen aus den heiligen Büchern, wahrscheinlich in Erinnerung an ähnliche in Travancore verbrachte Momente, wenn die flammende Sonne im uferlosen Ozean versank.


  Indessen schien die Sonne, deren Scheibe nur zu einem Teil untergetaucht war, am Horizont zu stehen und zu warten. Ihr Glanz beleuchtete die ausgestreckten Hände des Mädchens und glitzerte auf ihren weißen, zwischen den halbgeöffneten purpurroten Lippen sichtbaren Zähnen. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie miteinander sprachen  dieses Mädchen und diese Sonne.


  Nach einer halben Stunde war nur mehr ein schmaler Saum der Sonnenscheibe zu sehen. Die Steinwüste wurde schwarz unter diesem Streifen weißer Helligkeit, als hätte sie sich in ein Meer von Tinte verwandelt. Nur hie und da schimmerte blankes Felsgestein und spiegelte das bläuliche Licht der Erde. Martha hatte schon ihre Hymnen beendet und stand da, den Blick auf die Wüste geheftet, den Kopf an Thomas Schulter gelehnt.


  Uns alle befiel eine sonderbare Traurigkeit, selbst Pedro, der am wenigsten zu Erregungen neigte, blickte düster vor sich hin, und seine Lippen bewegten sich, als hielte er im stillen Zwiesprache mit seinen Gedanken oder Erinnerungen. Und ich … Oh, wie rasend schnell glitt mein Leben auf Erden an mir vorbei. Ein seltsamer Reigen von Phantomen und Erinnerungen tanzte vor meinen Augen: Ich träumte von den Ebenen an der Weichsel und den umwölkten Gipfeln der Tatra  und all das belebt von einer Unzahl teurer Freunde, von denen ich für immer Abschied genommen hatte … Für immer und ewig! …


  Da erlosch die Sonne plötzlich. Rote Protuberanzen flackerten wie winzige Flammenzungen noch eine Weile über dem Horizont, schließlich verschwanden auch sie  und in der plötzlich über die Wüste hereinbrechenden Dämmerung geschah etwas so Unerwartetes, daß wir uns unwillkürlich aneinanderschmiegten, als wollten wir vor etwas Schutz suchen, das sich auf uns stürzte wie eine graue Wildkatze auf den Spaziergänger im Walde. Aber es war nur die Dämmerung, nicht die Nacht. Denn in demselben Augenblick, als der letzte Zipfel der Sonne versank, schoß im Westen eine Lichtsäule auf, gewölbt wie eine Kuppel und gleich einer märchenhaften Fontäne aus Goldstaub.


  Das Zodiakallicht strahlte vor uns in solch unerhörter Pracht, wie auf der Erde kein menschliches Auge ähnliches je gesehen hatte. Wir blickten lange in tiefem Schweigen auf diese funkensprühende Säule, die fast senkrecht, nur leicht nach Süden geneigt und mit Sternen in vielen Farben besät war, die durch den kosmischen Staub drangen; er kreiste um die Sonne und warf jetzt, nach ihrem Untergang, ihr funkelndes Licht zurück.


  Dann erlosch alles, nur die Erde leuchtete über uns und die Sterne, sonderbare Sterne, in den schwarzen Himmel eingeschmolzen, bunte Sterne, die nicht flimmerten. Diese Verschiedenfarbigkeit der Sterne, die durch das Fehlen der Luft nicht verdunkelt waren, ist so rätselhaft, daß ich mich nicht daran gewöhnen kann, obgleich sie doch den ganzen Mondtag lang über mir geglitzert hatten.


  Die Erde spendet uns soviel Licht, daß wir bei ihrem Schein die Reise ohne Unterbrechung fortsetzen können. Das ist ein sehr günstiger Umstand für uns, weil wir keine Zeit verlieren müssen und, solange Nacht ist, so weit nach Norden vordringen können, daß wir am nächsten Tag nicht mehr den senkrechten Sonnenstrahlen ausgesetzt sein werden. Schrecken jagt uns nur der Gedanke an die nächtliche Kälte ein, die schon stark zu spüren ist.


  Der Boden ist wieder uneben, was uns zu zahlreichen Abweichungen und Umwegen zwingt, die die Reise hinauszögern. Vorne am Wagen haben wir eine elektrische Laterne angebracht, die uns den Weg erhellt. Ohne sie hätten wir leicht in eine der Spalten stürzen können, die beim schwachen Licht der Erde nicht gut zu sehen sind. Wir richten uns nach den Sternen, denn auf dieser sonderbaren Welt können wir mit dem Kompaß nicht zurechtkommen. Dabei verändern die Metallwände des Wagens die Position der Kompaßnadel.


  


  Auf Mare Imbrium, 7°45 westl. Länge, 24°1

  nördl. Breite, ein Uhr des zweiten Mondtages.


  Mitternacht ist schon vorbei, und wir wissen nicht einmal mehr, wie die Sonne aussieht; wir begreifen nicht, wie wir über ihre Glut klagen konnten. Fast hundertachtzig Stunden, die seit dem Sonnenuntergang vergangen sind, sind wir einer so ungeheuren Kälte ausgesetzt, daß wir meinen, uns müßten die Gedanken im Gehirn einfrieren. Unsere Öfen geben alles her, was sie können, und wir, um sie herum kauernd, schütteln uns vor Kälte.


  Beim Schreiben habe ich mich an den Ofen gelehnt. Die Hitze versengt mir den Rücken, und zugleich spüre ich, wie mir das Blut in den Adern gerinnt und erstarrt. Die Hunde kuscheln sich an unsere Knie und heulen ununterbrochen  wir aber sind schon dem Wahnsinn nahe. Wir blicken einander schweigend mit einer Art von seltsamem Haß an, als wäre einer von uns schuld daran, daß hier die Sonne dreihundertvierundfünfzig und eine halbe Stunde hindurch nicht leuchtet und nicht wärmt …


  Ich möchte mich aufraffen und einige Eindrücke von der Reise nach Sonnenuntergang niederschreiben, aber ich sehe, daß ich nicht fähig bin, auch nur die einfachsten Vorstellungen zusammenzufassen. Mein Gehirn ist eingefroren, unempfänglich, als wäre es eine Maschine aus Eis. Abwechselnd blitzen verworrene Bilder, verzweifelte Gedankenschimmer in meinem Kopf auf, die ich nicht miteinander verbinden kann. Manchmal habe ich ein Gefühl, als schliefe ich mit offenen Augen. Ich sehe Martha, Thomas, die Hunde, Pedro, den Ofen  und weiß überhaupt nicht, was das bedeutet, weiß nicht, wer ich bin, wie ich hierher gekommen bin, wozu …


  In der Tat, wozu?


  Ich wollte darüber nachdenken, mich erinnern, aber ich kann es nicht. Es muß doch einen Grund gegeben haben, warum ich mit diesen Menschen die Erde verlassen habe … Ich erinnere mich nicht. Das Denken quält mich.


  Mir kommt es vor, als stünden wir. Ich höre den Motor nicht surren. Ich muß hingehen und nachsehen, was los ist, aber ich weiß, daß weder ich, noch sie, daß niemand das tun wird. Wir müßten uns vom Ofen entfernen.


  Welch bestialischer Frost!


  Durch das Fenster sehe ich irgend welche Felsen, von der Erde hell beleuchtet. Wir stehen wohl deshalb, weil wir zwischen Felsen geraten sind … Das ist alles sonderbar und ist auch alles egal …


  Was schreibe ich da? Habe ich tatsächlich schon den Verstand verloren? Ich bin furchtbar schläfrig, und dabei weiß ich, wenn ich einschlafe, werde ich erfrieren und nicht mehr aufwachen … Ich muß mich zusammennehmen, zur Besinnung kommen.


  Sonderbar, daß es in der ersten Nacht auf dem Sinus Aestuum nicht so kalt war. Wahrscheinlich verlaufen dort unter der Ebene vulkanische Adern, die den Boden etwas erwärmen.


  Schreiben, schreiben, nur nicht einschlafen, denn das wäre der Tod.


  Seit Sonnenuntergang fuhren wir stets in nordwestlicher Richtung  im immer stärkeren Licht der zunehmenden Erde und in immer eisigerer Kälte. Unter dem neunten Grad westl. Länge und dem 21. Grad nördl. Breite kämpften wir uns über niedrige, kuppelförmige Wälle durch, die uns den Weg verstellten. Wir änderten den Kurs nicht, fuhren aber nicht direkt nach Norden, sondern nach Nordosten auf die Hügel zu, die sich weit gestreut rund um den Ring des Archimedes erstrecken, in der Hoffnung, dort vielleicht einen tätigen Krater und in seinem Umkreis Wärme zu finden. Wir sind an der Grenze dieses Gebirgslandes, aber alles ist tot und kalt. Wir sind in der Mitte eines seltsamen Halbmonds angekommen, den wie ein Amphitheater ansteigende Felsen geschaffen haben. Varadol führte astronomische Messungen durch, um die Lage dieser Berge zu bestimmen. Aus seinen Messungen geht hervor, daß es sich um eine Erhebung handelt, die auf den Mondkarten gewöhnlich mit dem Buchstaben E eingezeichnet ist, und auf 7°45 westl. Länge und 24°1 nördl. Breite liegt.


  Kalt, kalt, kalt … aber man muß alle Kräfte zusammennehmen und darf nicht einschlafen. Nur nicht schlafen, denn das wäre der Tod! Dieser Tod muß hier irgendwo in der Nähe sein. Dort auf der Erde sollte man ihn auf dem Mond sitzend malen, denn das ist sein Reich …


  Warum stehen wir? Ach so, ist ja einerlei!


  Ja, man muß sich überwinden. Worüber habe ich nur geschrieben? Aha! Diese Berge … Ein merkwürdiges Amphitheater, an die vier Kilometer breit, nach Süden offen. Über ihm hängt, wie eine Lampe, die Erde. Der höchste Gipfel im Norden, direkt vor uns, ist wohl an die tausendzweihundert Meter hoch. So schrecklich sieht das alles aus. Ein Theater für Riesen, für abscheuliche, skelettartige Riesen. Es würde mich gar nicht wundern, wenn diese Berghänge sich plötzlich mit einer Menge riesiger Skelette füllten, die im Licht der Erde langsam hinabsteigen und die Zuschauerplätze einnehmen. Die riesigen Totenköpfe jener, die in den obersten Reihen Platz genommen haben, würden vor dem Hintergrund des schwarzen Himmels, zwischen den Sternen, weiß schimmern. Mir ist, als sähe ich das alles vor mir. Die Skelette der Giganten sitzen und sprechen miteinander: »Wie spät ist es? Schon Mitternacht, die Erde, unsere große und helle Uhr, steht schon voll am Himmel  es ist Zeit, zu beginnen.« Und dann zu uns: »Es ist Zeit zu beginnen, fangt also zu sterben an, wir sehen zu …« Es überläuft mich kalt.


  


  Palus Petrudinis, auf dem Grunde des Spalts 7°

  36westl. Länge, 26° nördl. Breite. Zweiter Tag,

  62 Stunden nach Mitternacht.


  Es ist also so weit. Wir sind zum Tod verurteilt, ohne jegliche Hoffnung auf Rettung. Wir wissen das seit sechzig Stunden, das ist genügend Zeit, um sich an diesen Gedanken zu gewöhnen. Und dennoch  dieser Tod …


  Ruhe, Ruhe, das führt doch zu nichts. Man muß sich mit dem Unvermeidlichen abfinden. Übrigens ist das für uns doch nichts Unerwartetes, als wir diese Reise antraten  noch dort auf Erden , wußten wir, daß wir mit dem Tod zu rechnen haben. Aber warum hat uns dieser Tod nicht plötzlich getroffen, wie ein Blitz, warum ist er vor uns erschienen und nähert sich uns so langsam, daß wir jeden seiner Schritte berechnen können, daß wir wissen, wann uns seine kalte Hand an der Gurgel packt und uns zu würgen beginnt …


  Ja, zu würgen. Wir werden alle ersticken. Der Vorrat an komprimierter Luft reicht auch bei größter Sparsamkeit für kaum dreihundert Stunden mehr. Und dann … Nun, wir müssen uns rechtzeitig auf das vorbereiten, was dann kommt. Dreihundert Stunden lang wird alles so sein wie bisher. Wir werden atmen, essen, schlafen, uns bewegen … In dieser Zeit wird der letzte Behälter mit komprimierter Luft, der einzige, der uns noch geblieben ist, sich leeren. In dreihundert Stunden  auf dem Mond wird gerade Mittag sein … wird die Sonne noch ziemlich hoch stehen. Es wird hell und warm sein  sogar heiß, vielleicht zu heiß. Eine Zeitlang, einige Stunden, wird noch alles in Ordnung sein. Dann werden wir allmählich eine gewisse Schwere spüren, ein Kopfsausen, Herzklopfen … Die Luft in unserem Wagen, nicht mit Sauerstoff erneuert, an dem es uns jetzt schon fehlt, wird von der von uns ausgeatmeten Kohlensäure erfüllt sein. Jetzt beseitigen wir sie künstlich, aber wozu sollten wir sie noch beseitigen, wenn wir keinen Sauerstoff haben werden, um sie zu ersetzen? Dann fangen wir an, uns mit dieser Kohlensäure zu vergiften. Blutandrang, Schwerfälligkeit, Atemnot, Schläfrigkeit … Ja, Schläfrigkeit, gegen die man nicht ankommen kann. Wir werden uns in die Hängematten legen und auf den Tod warten: Martha wird sich wohl aus der Hängematte herausbeugen und, wie stets, ihren Kopf an Thomas Brust lehnen … Dann werden wir zu träumen beginnen … Die Erde, Heimat, Wiesen, Luft  ach! viel, viel, Luft, ein ganzes riesiges, blaues, reines Meer! Und im Traum ein würgender, schrecklicher Alb hier auf der Brust: Ich glaube, ich fühle ihn schon! Er drückt gegen die Rippen, würgt an der Kehle, preßt das Herz zusammen. Grauen erfaßt uns. Man möchte es abschütteln, aufstehen, fliehen … Schließlich werden die Träume zu Ende sein. Auf dem Mond, mitten auf der grenzenlosen Ebene des Mare Imbrium, werden vier Leichen in einem geschlossenen Wagen liegen.


  Nein! Nicht so! Sobald wir keine frische Luft mehr haben, werden wir die Tür des Wagens sperrangelweit öffnen. Eine Sekunde, und wir werden uns im Vakuum befinden. Das Blut wird aus Mund, Ohren, Augen, Nase hervorschießen; einige krampfhafte, verzweifelte Bewegungen des Brustkastens, einige wütende Herzschläge und  das Ende.


  Wozu schreibe ich das alles? Wozu schreibe ich überhaupt? Das hat doch weder Sinn noch Zweck. In dreihundert Stunden werde ich sterben.


  


  Eine Stunde später.


  Ich mache mich wieder ans Schreiben. Ich muß mich mit etwas beschäftigen, denn dieser Gedanke an den unabwendbaren Tod ist unerträglich. Wir gehen im Wagen umher und lächeln einander gedankenlos zu oder unterhalten uns über belanglose Dinge. Vor einem Augenblick hat Varadol erzählt, wie man in Portugal eine Soße aus Hühnerleber mit Kapern zubereitet. Dabei dachten wir alle, er miteingeschlossen, daran, daß wir in zweihundertneunundneunzig Stunden sterben werden.


  Eigentlich ist der Tod gar nicht so schrecklich  warum fürchten wir ihn so sehr? Schließlich …


  Ach! Wie sinnlos ist dieses ganze Philosophieren über den Tod! Lauter als alle Klugredner, die empfehlen, dem Tod gelassen entgegenzusehen, spricht das Ticken meiner Taschenuhr. Ich höre die leisen, winzigen Metallschläge und weiß, das sind die Schritte des nahenden Todes. Er wird hier sein, ehe die Sonne dieses langen Tages, der bald anbrechen wird, untergeht. Er wird sich um keine Stunde verspäten …


  Wir befanden uns gerade zwischen diesen hufeisenförmigen Felsen, vor Kälte erstarrt, als Varadol, der zufällig einen Blick auf den Manometerzeiger eines der Tanks mit komprimierter Luft warf, einen Schrei des Entsetzens ausstieß. Wir sprangen alle wie elektrisiert auf und blickten in die Richtung, auf die Pedro, der vor Schreck kein einziges Wort über die Lippen brachte, mit der Hand wies:


  Mir wurde heiß: Das Manometer zeigte innen überhaupt keinen Druck an. Da fiel mir ein, daß sich vielleicht infolge der unheimlichen Kälte die Luft in dem Tank, der in einer Wand angebracht war, verflüssigt hatte. Ich öffnete den Hahn  der Tank war leer. Ebenso der zweite, der dritte, der vierte und der fünfte. Nur im sechsten, dem letzten, befand sich noch Luft.


  Wahnsinniges Entsetzen ergriff uns. Ohne über die Ursache der für uns rätselhaften Entleerung der Tanks nachzudenken, noch darüber, was wir tun werden, was zu tun war und ob man überhaupt etwas tun konnte, stürzten wir uns alle auf einmal zum Motor, fühlten weder Kälte, noch Erschöpfung, Schläfrigkeit, fühlten überhaupt nichts  besessen von dem einen Gedanken: fort, fort, fort von hier, als könnte man vor dem Tod fliehen.


  Nach einigen Sekunden war der Wagen in Bewegung. Aus der zwischen Felsen eingeschlossenen Ebene hinausfahrend, rasten wir wie verrückt mit voller Kraft nach Norden, zwischen kleinen Hügeln, die vom Krater des Archimedes ausgehen und sich über den ganzen westlichen Teil des Meers der Fäulnis, das hier an das Regenmeer grenzt, ausbreiten. Das Gelände war außergewöhnlich schwierig und holprig. Der Wagen schlingerte, rüttelte, stieg steil an und kollerte hinunter, schüttelte uns unbarmherzig, wir aber achteten nicht darauf, in einem schrecklichen Paroxysmus von Angst und Verzweiflung meinten wir, es würde uns gelingen, auf die andere Seite des Mondes zu gelangen, ehe unser dürftiger Vorrat an Luft zu Ende geht!


  Welch lächerlicher Gedanke! Die Luft reicht bloß für dreihundert Stunden, vom Mondpol trennen uns fast zweitausend Kilometer Luftlinie, und die Hälfte der Strecke entfällt auf bergiges und unwegsames Terrain.


  Die Kälte ließ uns das Blut in den Adern gerinnen und verschlug uns den Atem, wir aber, ohne auf irgend etwas zu achten, sausten pausenlos quer über die Berge, die im Licht der Erde silbern schimmerten, über schwarze Gebirgskessel, über die mit Schutt und Geröll bedeckten Felder  nur weiter, weiter. Sogar an den Schlaf, der uns vor kurzem zu übermannen drohte, dachte jetzt niemand mehr.


  In dieser höllischen Fahrt, die ebenso ziellos wie wahnwitzig war, hielt uns ein plötzliches Hindernis auf. Blindlings vorwärtsstürmend, stießen wir auf einen Spalt, jenem »Spalt der Rettung« unter dem Eratosthenes ähnlich, aber unvergleichlich breiter und tiefer. Wir bemerkten ihn erst, als wir ihm schon so nahe waren, daß nicht viel gefehlt hätte, und wir wären mit dem Wagen hinabgestürzt.


  Der Wagen blieb stehen  und auf einmal bemächtigte sich unser eine furchtbare Apathie. Die Energie der Verzweiflung, die uns getrieben hatte, so viele Stunden lang besinnungslos dahinzurasen, verflog ebenso plötzlich, wie sie gekommen war, und machte einer unsagbaren, lähmenden Niedergeschlagenheit Platz. Plötzlich war uns alles völlig gleichgültig. Wozu sich quälen und anstrengen, wenn es doch keinen Zweck hatte. Wir müssen sterben.


  Wir setzten uns zum Ofen, untätig, stumm. Die Kälte setzte uns immer mehr zu, aber wir kümmerten uns nicht mehr darum. Der Tod gleicht sich doch immer, ob man nun vor Kälte stirbt oder erstickt. Es verging ziemlich viel Zeit. Wir wären zweifellos erfroren, wäre nicht Woodbell gewesen, der sich als erster besann und uns dazu brachte, ernsthaft unsere Lage zu überdenken.


  »Suchen wir einen Ausweg, eine Möglichkeit der Rettung«, sagte er, »selbst wenn wir sie nicht finden, so erreichen wir doch das eine: Wenn wir uns mit etwas beschäftigen, lenken wir unser Denken eine Weile vom Tod ab, der wie ein Albdruck auf uns lastet.«


  Das war tatsächlich ein guter Rat, aber wir waren so erschöpft und erfroren, daß wir ihn ganz gleichgültig entgegennahmen und auf die Vorstellungen von Thomas nicht einmal reagierten.


  Ich erinnere mich, daß ich Thomas anblickte und sah, daß er weitersprach, aber ich verstand kein Wort davon. Das einzige, das mich in diesem Augenblick beschäftigte, war: Wie wird er denn nach dem Tod aussehen?


  Mit dem Starrsinn eines Geistesverwirrten beobachtete ich, wie sich seine Kinnbacken bewegten, und zog in Gedanken das Fleisch von ihnen ab, von seinem Schädel, von den Rippen, von den Knochen  und während ich den Menschen betrachtete, hatte ich ein Gerippe vor Augen, das mit einer boshaften Grimasse zu sagen schien: So werdet ihr alle sein  bald.


  Thomas, der schließlich einsah, daß er mit uns nicht zu Rande kommen werde, stellte sich selbst zum Motor, und bald bewegte sich der Wagen den Rand des Spalts entlang. Nach ungefähr einer halben Stunde gelangten wir zu der Stelle, an der er endete. Varadol bemerkte das, und vom Mut der Verzweiflung gepackt, stürzte er zum Motor und schrie wie wahnsinnig:


  »Wir können die Kluft umfahren und weiter nach Norden ziehen, zum Pol, dort, wo es Luft gibt!«


  Er lachte und gebärdete sich, als wäre er wirklich von Sinnen; als er aber das Steuer ergreifen wollte, schob ihn Thomas sanft zur Seite und sagte kurz, aber entschieden:


  »Wir werden den Spalt nicht umfahren, sondern in ihn hineinfahren.«


  Pedro sah ihn eine Weile verblüfft an, dann, plötzlich, anscheinend unter einem neuen Nervenanfall, stürzte er sich auf ihn und packte ihn an der Gurgel.


  »Mörder!«, brüllte er. »Würger! Du willst uns in den Tod, ins Verderben stürzen, und ich will leben! Leben! Hörst du?! Nach Norden, nach Norden, zum Pol, dort gibt es Luft!«


  Er tobte und schrie, und da er stärker war als Thomas, warf er ihn, bevor wir zu Hilfe eilen konnten, zu Boden, und bearbeitete mit den Knien seine Brust. Zusammen mit Martha sprang ich hinzu, um den Tobenden zu überwältigen, und nun begann eine Balgerei, begleitet vom wütenden Bellen der verängstigten Hunde. Endlich packten wir ihn an den Schultern, als er sich plötzlich in unseren Händen aufbäumte, aufschrie und zusammensackte. Thomas, erschöpft und bleich, rappelte sich auf.


  Da neigte sich der Wagen; ich spürte eine heftige Erschütterung und verlor das Bewußtsein.


  Als ich wieder zu mir kam, bemerkte ich, daß ich in der Hängematte lag, Thomas über mich gebeugt stand und mir die Schläfen mit Äther einrieb. Martha und Varadol saßen düster und stumm daneben.


  Thomas ist wirklich tapfer. Während seines Handgemenges mit Pedro war der Wagen, da niemand am Steuer stand, mit dem Vorderteil an einen Fels geprallt. Durch diese Erschütterung nach vorne geworfen, war ich mit dem Kopf an die Wand des Wagens gestoßen und in Ohnmacht gefallen.


  Thomas und Martha hatten diesen Zwischenfall heil überstanden, ebenso Varadol, der bewußtlos auf dem Boden lag, nachdem er bei dem vorangegangenen Anfall überwältigt worden war. Da empfahl Thomas, als er sah, was geschehen war, Martha, uns in die Hängematte zu legen, und er selber zog den Wagen zurück, kehrte um und fuhr in den Berg hinein. Erst hier, ganz unten auf dem Boden des Spalts, wo es, wie er zu Recht angenommen hatte, unvergleichlich wärmer war als oben, ging er daran, uns aus der Ohnmacht zu erwecken. Als erster erwachte Pedro. An den Tobsuchtsanfall, der uns so entsetzt hatte, erinnerte er sich überhaupt nicht. Endlich erlangte auch ich das Bewußtsein wieder.


  Momentan drohte uns der Erfrierungstod nicht mehr, denn in diesem ungemein tiefen Spalt ist die Kälte nicht so groß. Anscheinend ist das Innere des Mondes, ebenso wie das der Erde, noch nicht ganz der Eigenwärme beraubt, obwohl er, neunundvierzigmal kleiner als die Erde, viel schneller erkalten mußte.


  Thomas hatte das vorausgesehen und den Wagen deshalb in den Spalt gelenkt, damit wir in Ruhe beraten könnten, was zu tun sei, nachdem wir der unmittelbaren Gefahr, die von der jeden Gedanken lähmenden Kälte drohte, entronnen waren.


  Wir begannen zu beratschlagen. Wir kamen auf die Idee, daß es vielleicht gelingen mochte, mit Hilfe der Druckpumpe die uns umgebende ungemein dünne Mondatmosphäre soweit zu verdichten, daß mit ihr die Luft im Wagen aufgefrischt werden konnte. Dieser Gedanke schien uns wie ein leuchtender Stern der Hoffnung und Rettung, und so machten wir uns denn mit gemeinsamen Kräften daran, ihn in die Tat umzusetzen. Aber nach einer Stunde schwerer, angestrengter Arbeit überzeugten wir uns, daß er sich nicht verwirklichen ließ. Die Mondatmosphäre ist hier so dünn, daß sie sich, auch wenn wir den Pumpenkolben ganz hinunterdrückten, nicht in einem solchen Grad verdichten ließ, daß sie den Luftdruck in unserem Wagen zu überwinden und die Klappe zu öffnen vermochte. Als nächstes versuchten wir, die Luft mit Hilfe der Pumpe in einem der leergewordenen Tanks zu verdichten, nachdem wir die Ritze zugestopft hatten, durch die die Luft entwichen war, aber auch das erwies sich als unmöglich.


  Entmutigt und völlig erschöpft, ließen wir schließlich von der zwecklosen Arbeit ab. Thomas tröstet uns noch damit, wir könnten vielleicht weiter gegen Norden etwas dichtere Atmosphäre finden, bei der sich unsere Pumpe als brauchbar erweisen würde, aber ich weiß, daß er selbst nicht daran glaubt. Im ganzen riesigen Raum des Mare Imbrium wird die Atmosphäre ebenso dünn sein, das heißt, es wird sie fast überhaupt nicht geben  und ehe wir diesen Raum durchquert haben, wird unser Luftvorrat erschöpft sein und das Unvermeidliche eintreten. In zweihundertneunzig Stunden werden wir sterben.


  Trotzdem werden wir, sobald es tagt und wärmer wird, diesen Hohlweg verlassen und nach Norden weiterfahren. Das führt zwar zu nichts, aber auch das Hierbleiben führt zu nichts. Und vielleicht … vielleicht … finden wir wirklich irgendwo dichtere Atmosphäre.


  


  Am selben Ort, siebzig Stunden nach Mitternacht.


  Endlich haben wir die Ursache entdeckt, die den Verlust unserer Luftvorräte bewirkte. Die Behälter waren beschädigt worden, als wir den Wagen auf den Abhängen des Eratosthenes hinunterließen. Ein spitzer Stein auf dem Weg, auf dem der Wagen hinunterrutschte, verursachte tiefe Risse, und der Gasdruck tat das übrige. Die Risse sind sichtbar. Zwei Dinge wundern mich bei alldem: erstens, daß der Druck der komprimierten Luft die beschädigten Kupferbehälter nicht in die Luft sprengte, und zweitens, daß wir den Verlust nicht schon früher bemerkt hatten. Ich zerbreche mir den Kopf über diese Rätsel, als könnte ihre Lösung an unserer Lage auch nur das geringste ändern.


  Ich kann an nichts anderes denken, immer und immer wieder steht mir dieses Gespenst des Todes vor Augen. Und das Schrecklichste ist, daß wir, wissend, daß wir sterben werden, uns vollständig gesund fühlen. Das vergrößert noch das Grauen des Furchtbaren, das über uns kommen soll. Thomas ist der ruhigste von uns allen, aber ich sehe, besonders aus seinem Verhalten Martha gegenüber, daß auch er unaufhörlich daran denkt. Er streichelt mit einer zarten, fast weiblichen Gebärde ihr Haar und blickt sie an, als wolle er um Verzeihung bitten. Und sie küßt seine Hand, und mit dieser Liebkosung und mit den Augen sagt sie ihm: Mach dir keine Sorgen, Tom, alles ist gut, wir sterben, doch gemeinsam …


  Für die beiden ist das vielleicht wirklich ein gewisser Trost, daß sie gemeinsam sterben werden, aber für mich, gestehe ich, vermindert diese Gemeinsamkeit des Schicksals in keiner Weise seine Grausamkeit. Alle meine Empfindungen sind in einem solchen Aufruhr, daß Überlegungen keinerlei Einfluß auf mich ausüben. Nüchtern denke ich an alles, lege mir über alles klar Rechenschaft ab, hundertmal sage ich mir, daß ich, zusammen mit diesen Menschen, als freiwilliges Opfer des allmächtigen Wissensdrangs sterbe, der uns von der Erde fortgerissen und auf diese unwirtliche Mondkugel geworfen hat  ich rede immer wieder auf mich ein, daß ich mich mit dem Schicksal abfinden und Ruhe bewahren muß  angesichts dieses Unabwendbaren, und trotz all dieser schönen Überlegungen fühle ich stets ein und dasselbe: Angst, grenzenlose, verzweifelte Angst! So unerbittlich ist dies und kommt langsam näher …


  Ich verstehe wirklich nicht, warum wir nicht an eine rasche Beendigung dieser schrecklichen Lage denken. Es liegt doch in unserer Macht, dieses Leben, das jetzt doch nur eine lächerliche Parodie des Lebens ist, und überdies ein Albtraum und eine Last, abzukürzen …


  


  Eine Stunde später.


  Nein! Ich kann es nicht tun! Ich weiß nicht, was mich abhält, aber ich kann es nicht. Vielleicht ist es kindische Sehnsucht nach der Sonne, dem guten Tagesstern, der bald über uns aufgehen soll, vielleicht eine lächerliche, fast animalische Verbundenheit mit dem Leben, obwohl ich nicht weiß, wie kurz es sein mag, vielleicht ein Rest von widersinniger, gänzlich unbegründeter Hoffnung …


  Ich weiß, daß uns nichts retten kann, und so schrecklich gerne möchte ich leben, und … ich fürchte mich so …


  Einerlei! Mag kommen, was will.


  Ich bin entsetzlich müde. Mag es doch endlich kommen  dieses Unabwendbare! Bei jedem Atemzug denke ich daran, daß ich schon um einen Atemzug weniger habe. Einerlei! …


  


  Bei Sonnenaufgang.


  In einer Stunde brechen wir auf. Der westliche Rand des Spalts gleißt schon über uns im Sonnenschein. Wir werden in die weite Wüste hinausfahren, um noch einmal die Sonne zu sehen, die Sterne und die Erde, die ruhige, strahlende, so stille Erde auf diesem schwarzen Himmel …


  Und wir werden nach Norden fahren. Wozu? Ich weiß es nicht. Niemand von uns weiß es. Aber wir werden fahren. Der Tod wird leise neben uns über die steinigen Felder gehen, über die Berge und Täler, und wenn der Zeiger des Manometers im letzten Luftbehälter den Nullpunkt erreicht hat, wird er in den Wagen eintreten.


  Wir reden nicht miteinander; es gibt nichts, worüber wir zu sprechen hätten. Wir bemühen uns nur, uns mit irgend etwas zu beschäftigen, mehr aus falscher Scham vor den anderen als zur eigenen Zerstreuung. Denn welche Arbeit kann einen Menschen beschäftigen, der weiß, daß alles, was er tut, zwecklos ist?


  Also gehen wir unserem Schicksal entgegen!


  


  Der zweite Mondtag, 14 Stunden nach Mittag.

  Auf dem Mare Imbrium, 8°54 westl. Länge, 32°

  16 nördl. Breite, zwischen den Kratern c und d.


  Wir sind gerettet! Und die Rettung kam so plötzlich, so unvermutet und auf so seltsame und … schreckliche Weise, daß ich mich noch immer nicht erholen kann, obwohl zwölf Stunden vergangen sind, seit der Tod, der uns zwei Erdenwochen lang begleitete, sich von uns abgewendet und entfernt hat.


  Er hat sich entfernt, aber nicht ohne Beute … Der Tod geht nie ohne Beute fort. Wenn er jenen, die er schon in seinen Krallen hatte, aus Erbarmen oder weil dazu gezwungen, zu leben erlaubt, nimmt er statt ihrer ein beliebiges Pfand mit, wo er es gerade findet, wahllos …


  Bei Sonnenaufgang machten wir uns auf den Weg, mehr der Gewohnheit folgend als überlegtem Bedürfnis. Wir waren sicher, daß wir den Abend dieses langen Tages nicht erleben würden. Wir fuhren, ohne zu sprechen, mit diesem Gespenst des Todes, der mitten unter uns saß und ruhig auf den Augenblick wartete, wo er uns in seine kalte, erstickende Umarmung nehmen konnte. Wir fühlten seine Anwesenheit so lebhaft, als wäre er ein greifbares, sichtbares Wesen, und blickten erstaunt um uns, daß wir es nicht wirklich sehen.


  Jetzt ist das alles nur mehr Erinnerung, aber damals war es Wirklichkeit, schrecklicher, als Worte ausdrücken können. Mir ist nicht einmal begreiflich, wie wir in dieser abscheulichen, ratlosen Angst, mit jenem unerbittlichen Gespenst vor Augen, mehr als dreihundert Stunden zu überleben vermochten! Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, daß wir in jeder Stunde starben, bei dem Gedanken, daß wir unweigerlich sterben müssen. Denn eine Rettung  gerade so eine  erwartete keiner von uns.


  Jetzt kommt mir das Ganze wie ein Albtraum vor, und ich muß alle meine Sinne zu Hilfe rufen, um zu glauben, daß wir das wirklich im wachen Zustand erlebt haben.


  Ich erinnere mich nicht mehr genau an den Weg, den wir zurücklegten.


  Die Stunden schleppten sich dahin, eine nach der anderen, der Wagen fuhr stetig in raschem Tempo dem Norden zu, und wir betrachteten wie im Traum die an uns vorüberziehende Landschaft. Jetzt fühle ich, daß alle Eindrücke in mir mit dem des unerbittlichen Todes verschmolzen. Ich kann dieses Chaos jetzt nicht mehr entwirren. Alles, was ich von diesem Weg noch weiß, ist furchtbar. Anfangs bewegten wir uns entlang der Grenze zwischen dem Palus Petrudinis und dem Mare Imbrium, zu unserer Rechten eine bergige und wilde Gegend. Links, nach Westen, breitete sich eine Ebene aus, in niedrige, wellenförmige Hügel übergehend, die sich parallel zu unserer Fahrtrichtung hinzogen. Hinter diesen Hügeln schimmerten die entfernten Gipfel des Timocharis, beleuchtet von den senkrecht auf sie herabfallenden Sonnenstrahlen.


  In Erinnerung blieb mir nur das Grauen und der sonderbar mit ihm verbundene unerhörte Farbenreichtum dieser Landschaft. Die höchsten Zacken des Kraters waren weiß, doch von dort zogen Streifen und Kreise hinab, die in allen Farben des Regenbogens spielten. Ich weiß nicht, welchem Umstand das zuzuschreiben ist: Sollte der Timocharis, ein Ringberg von der Größe des Eratosthenes, ein einstmals tätiger und jetzt erloschener riesiger Krater sein? Ist es möglich, daß diese Farben Adern aus Feldspat, Trachyt, Schwefel, Lava und Asche sind, die, von einem Krater ausgeworfen, dann zu Boden sinken? Ich kann dieses Rätsel nicht lösen, und damals dachte ich nicht einmal darüber nach. Ich hatte nur den Eindruck von etwas Außergewöhnlichem, etwas, das mich an Märchen über Zauberländer und Berge aus Edelsteinen erinnerte. Ich konnte den Blick nicht von den in der Sonne funkelnden Berggipfeln losreißen, die einem Haufen von Topasen, Rubinen, Amethysten und Diamanten glichen, und spürte gleichzeitig ihre kalte und abweisende Leblosigkeit. Etwas unbarmherzig Strenges und Unerbittliches lag in diesem Glitzern des bunten Gesteins, in diesem harten, nicht einmal durch Luft gemilderten Glanz. Die Pracht des Todes schlug uns von diesem Berg entgegen.


  Etwa fünfzehn Stunden nach Sonnenaufgang, stets die Gipfel des Timocharis vor Augen, fuhren wir in den Schatten des nicht sehr hohen Kraters Beer. Nachdem wir vorbeigefahren waren, bewegten wir uns den noch niedrigeren, benachbarten Krater Feuillée entlang und erreichten eine unüberblickbare Ebene, die sich mehr als sechshundert Kilometer vor uns ausdehnte, bis zum nördlichen Rand des Mare Imbrium. Weiter nach Norden fahrend, hatten wir die Gipfel des Timocharis schon fast hinter uns, indessen tauchte im Nordosten am Horizont der weit entfernte, in Schatten gehüllte Wall des Archimedes-Rings auf.


  Ich hatte plötzlich den Eindruck, daß wir durch ein riesiges Tor fahren, der Ebene des Todes zu weit geöffnet. Wieder ergriff mich grenzenlose, würgende Angst. Instinktiv wollte ich den Wagen anhalten, irgendwo zwischen den sich hinter uns verlierenden Felsen einbiegen, um nur nicht in diese weite Ebene hineinzufahren, aus der wir  das wußte ich  niemals lebendig herauskommen würden.


  Offenbar regte sich nicht nur in mir dieses Gefühl, die drei anderen sahen ebenfalls mit düsteren Blicken auf die vor uns offen daliegende steinerne Wüste.


  Woodbell schien mit gesenktem Kopf und zusammengepreßten Lippen längere Zeit mit finsterem Blick den Raum dieser Ebene, deren Länge nicht zu überblicken war, zu messen, dann ließ er ihn langsam zum Zeiger des Manometers wandern, der an dem letzten Tank mit noch vorhandener komprimierter Luft befestigt war. Der Zeiger in der kleinen Kupfertrommel senkte sich langsam, aber unaufhaltsam …


  Auf einmal blitzte ein schrecklicher, grauenhafter Gedanke in mir auf: Die Luft reicht nicht für vier Menschen aus, aber für einen könnte sie genügen. Einer könnte mit diesem Vorrat bis zu Gegenden vordringen, wo die Mondatmosphäre dicht genug ist, daß man zumindest mit Hilfe der Pumpe atmen könnte.


  Ich erschrak vor diesem abscheulichen Gedanken, und kaum war er aufgetaucht, wollte ich ihn verdrängen, aber er war stärker als mein Wille und kehrte immer wieder zurück. Ich konnte die Augen nicht vom Zeiger des Manometers losreißen, und in den Ohren dröhnte es ununterbrochen: für vier reicht es nicht, aber für einen …


  Endlich warf ich, wie ein Dieb, einen heimlichen Blick auf meine Gefährten, und zu meinem Entsetzen las ich in ihren fieberhaft flackernden Augen denselben Gedanken. Wir durchschauten einander. Eine Zeitlang herrschte ein bedrückendes, schändliches Schweigen.


  Schließlich strich sich Thomas mit der Hand über die Stirn und sagte:


  »Wenn wir es tun, dann schnell, ehe der Vorrat kleiner wird.«


  Wir wußten, wovon er sprach. Varadol nickte schweigend; ich fühlte eine brennende Röte im Gesicht, widersprach aber nicht.


  »Werden wir losen?«, fragte wieder Thomas, der sich sichtlich zwang, diese Worte aus sich herauszupressen. »Aber …«, hier stockte seine Stimme, brach ab und nahm einen weichen, flehenden Ton an, »aber … ich möchte … euch bitten, daß Martha am Leben bleibt … auch …«


  Wieder dieses dumpfe, drückende Schweigen. Dann stammelte Pedro: »Für zwei reicht es nicht …«


  »Also gut, tun wirs! Es ist besser so.«


  Mit diesen Worten nahm er vier Streichhölzer, brach einem den Kopf ab, versteckte die Hölzer so in der Hand, daß nur ihre Enden zu sehen waren, und hielt uns die Hand entgegen.


  Während dieser ganzen Unterredung stand Martha abseits und hörte nicht zu. Sie trat gerade in dem Augenblick zu uns, als wir die Hände nach diesen Losen ausstreckten, und fragte unvermittelt mit völlig ruhiger Stimme:


  »Was macht ihr?«


  Und dann zu Thomas:


  »Zeig, was du in der Hand hast …«


  Und sie nahm ihm die Streichhölzer aus der Hand, die für drei von uns das Todesurteil sein sollten, damit der vierte leben konnte.


  Das alles geschah so rasch und unerwartet, daß wir keine Zeit hatten, sie daran zu hindern. Schamesröte überzog unsere Wangen bis zu den Augen hinauf, uns wurde klar, daß dieses Mädchen uns bei der Verübung eines abscheulichen Verbrechens von Egoismus, Gemeinheit, Feigheit ertappt hatte. Wir blickten einander an und fielen uns plötzlich in die Arme, in krampfhaftes, lang zurückgehaltenes Weinen ausbrechend.


  Vom Losen war keine Rede mehr. Durch eine Reaktion, die ein Grundelement der menschlichen Seele ist, verwandelte sich der gegenseitige Haß, hervorgerufen durch die Nähe der Unabwendbarkeit des Todes, in ein Gefühl der herzlichen Zuneigung. Eine sonderbare, grenzenlose Beruhigung überkam uns. Wir setzten uns, rückten nahe zusammen  Martha schmiegte sich mit ihrem graziösen, geschmeidigen Körper an Thomas Brust  und begannen freundschaftlich, mit gedämpfter Stimme über tausend Kleinigkeiten zu sprechen, die uns einst auf der Erde beschäftigt hatten. Jede Erinnerung, jede Einzelheit nahm jetzt für uns große Bedeutung an, wir fühlten, daß dieses Gespräch der Abschied vom Leben war.


  Indessen raste der Wagen unaufhörlich weiter nach Norden, über die grenzenlose Todesebene.


  Stunden und Erdentage vergingen, der Zeiger des Manometers fiel stetig, aber wir waren schon ganz ruhig, mit unserem Schicksal ausgesöhnt. Wir unterhielten uns, aßen, schliefen sogar, als wäre nichts geschehen. Ich fühlte nur einen seltsamen, unangenehmen Druck im Herzen und in der Kehle, wie ein Mensch, der einen großen Verlust erlitten hat, ihn zu vergessen sucht und es nicht vermag.


  Zu Mittag befanden wir uns bereits zwischen dem 31. und 32. Breitenkreis. Die Hitze war zwar groß, quälte uns aber nicht mehr so wie am Vortag, denn auf dieser Mondbreite erhebt sich die Sonne nicht ganz sechzig Grad über dem Horizont. Von der Erde, die seit Mittag am Himmel gleich hoch steht, war nur eine Sichel zu sehen, als die strahlenlose Sonnenscheibe, den flammenden Rand der Erdatmosphäre berührend, langsam hinter ihr unterging.


  Uns stand eine Sonnenfinsternis bevor, die hier ungefähr zwei Stunden dauert, und die sich den Erdbewohnern als Mondfinsternis darstellt.


  Der leuchtende Rand der Erdatmosphäre verwandelte sich in dem Augenblick, da die Sonne ihn berührte, in eine Art von Kranz blutroter Blitze rund um einen riesigen schwarzen Fleck, dem einzigen auf dem Himmel, auf dem keine Sterne funkelten. Fast eine Stunde brauchte die Sonnenscheibe, um hinter diesem schwarzen, von Flammen umgebenen Kreis unterzugehen. In dieser Zeit wurde der Kranz immer feuriger und breiter. In dem Augenblick, als die Sonne verschwand, war das Licht bereits so stark, daß man die Umrisse der Landschaft sehen konnte, die in orangefarbenem Licht schimmerte. Der schwarze Fleck der Erde mutete jetzt an wie der weit offene Schlund eines mächtigen Brunnens, aus dem Sternenhimmel ausgehöhlt; ein schmaler, blutigrot flammender Reifen umgab ihn, der allmählich in rotes, dann orangegelbes, dann gelbes Licht überging, um sich schließlich auf dem schwarzen Grund in einem schwachen, weißen Schimmer zu verlieren. Und hinter diesem Feuerkranz schossen im Osten und im Westen zwei Strahlengarben empor, zwei Fontänen hellen Goldstaubs: Es war das Zodiakallicht, das man während der Sonnenfinsternis sehen konnte, ähnlich wie nach dem Sonnenuntergang.


  Das Licht auf dem Mond wechselte von orangegelb in rot, das sah aus, als hätte jemand auf die vor uns liegende, in Dämmerung gehüllte Wüste Blut gegossen.


  Wir mußten haltmachen, weil es in diesem blutigroten und schwachen Licht unmöglich war, den Weg zu sehen. Zusammen mit dem Schatten brach nach dem Verschwinden der Sonne auch eisige Kälte über uns herein. Wir wickelten uns enger in unsere Mäntel ein und schmiegten uns aneinander und warteten, daß sich bald wieder die Sonne zeige. Über uns brannte immer noch in unerhörter Pracht der flammende, ausgezackte Kranz aus buntfarbigen Strahlen  als plötzlich die Hunde zu heulen anfingen, erst leise, dann immer lauter und verzweifelter. Dieses Heulen jagte uns kalte Schauer über den Rücken, es erinnerte uns an die Nacht vor dem Tod OTamors, als Selena genauso geheult hatte, zur Begrüßung des Todes, der in unseren Wagen eintrat. Und plötzlich empfanden wir angesichts dieser Herrlichkeit auf der Himmelsdecke das ganze grenzenlose Elend unserer Lage stärker als zuvor; uns schien, als wären diese Feuer und dieser Glanz wie zum Hohn über den Köpfen der Sterbenden aufgeflammt, auf die die Sonne nicht mehr blicken wollte …


  In dem Behälter hatten wir nur mehr für ungefähr zwanzig Stunden Luft.


  Nach zwei Stunden begann sich auf der westlichen Seite der schwarzen Erdscheibe der Rand der Sonne zu zeigen, und der Lichthof um sie wurde schmäler und begann langsam zu erlöschen. Beim Anblick der Sonne war ich so überrascht und erstaunt, ich hatte mich schon so sehr an diese blutrote Nacht gewöhnt, so sehr war mir schon erschienen, daß sie nur Vorbote einer tieferen, ewigen Nacht sei, die uns in Abwesenheit der Sonne einhüllen würde, daß der heranbrechende Tag für mich etwas Unbegreifliches war. Und dann plötzlich stieg in mir  ich weiß nicht, warum  Zuversicht auf, als müsse uns mit dem Erscheinen der Sonne ein Wunder retten.


  »Wir werden leben!«, rief ich so plötzlich und mit so tiefer Überzeugung, daß aller Augen sich fragend und hoffnungsvoll auf mich richteten.


  Da geschah etwas Sonderbares. Aus der Kiste, in der der jetzt nutzlose Telegraphenapparat eingeschlossen war, vernahmen wir ein Klopfen. Zuerst trauten wir den eigenen Ohren nicht, aber das Klopfen wurde immer deutlicher. Wir stürzten uns zur Kiste, öffneten sie, und es stellte sich heraus, daß der Apparat tatsächlich klopfte, als würde er ein irgendwo aufgegebenes Telegramm empfangen. Vergeblich bemühten wir uns jedoch, den Inhalt des Telegramms zu entziffern. Etwas war kaputtgegangen oder durcheinandergeraten, wir konnten bloß ein paar abgerissene Worte verstehen:


  Mond … in einer Stunde … vom Mittelpunkt der Scheibe … unter dem Winkel … soll … Frankreich … jene … und wenn … der Tod …


  Wir waren grenzenlos erstaunt. Varadol sprang zu dem Apparat und telegraphierte:


  »Wer spricht?«


  Wir warteten eine Weile  keine Antwort. Pedro wiederholte die Frage ein zweites und drittes Mal, aber ohne Erfolg. Der Apparat war verstummt und das Klopfen kam nicht wieder.


  Es verging eine halbe Stunde absoluter Stille, und wir begannen schon zu vermuten, daß wir einer unbegreiflichen Täuschung erlegen waren.


  Die Sonne war gerade hinter der Erde aufgestiegen und stand jetzt neben ihr am Himmel. Es wurde wieder heißer.


  Plötzlich flackerte und blitzte etwas vor uns in den Sonnenstrahlen auf, und zugleich erzitterte der Boden unter unseren Füßen, wie eine von einer Kanonenkugel getroffene Mauer. Wir schrien vor Schrecken und Staunen auf, stürzten zum Fenster und erblickten eine metallisch glänzende Masse, die, von der Mondoberfläche abprallend, vor unseren Augen einen riesigen Bogen im Raum beschrieb und wieder aufschlug und ein zweites, ein drittes, ein viertes Mal abprallte, in großen Sätzen gegen Nordwesten springend.


  Wir schwiegen verblüfft, da wir uns dieses Phänomen nicht erklären konnten, bis Pedro plötzlich ausrief:


  »Die Brüder Remogner kommen!«


  Jetzt wurde uns alles klar! Waren doch gerade sechs Erdenwochen vergangen, seit wir gegen Mitternacht auf dem Mond gelandet waren  das war der Termin, an dem die zweite Expedition uns folgen sollte. Unser Telegraphenapparat hatte die Morsezeichen des Telegramms aufgenommen, das die Brüder Remogner in der Nähe des Mondes zur Erde geschickt hatten. Vielleicht hatte er sich schon früher schwächer gemeldet, aber da er in der Kiste eingeschlossen war, hatten wir das Klopfen überhört. Auch die Brüder Remogner hatten offensichtlich, im letzten Augenblick mit den Vorbereitungen zum Landen beschäftigt, unser Telegramm nicht zur Kenntnis genommen.


  Alle diese Gedanken schossen mir blitzartig durch den Kopf, als wir in fieberhafter Eile den Motor unseres Wagens anließen. Einige Minuten später eilten wir mit voller Kraft in die Richtung, wo das Geschoß vor unseren Augen verschwunden war, besessen von einem einzigen Gedanken, der in diesem Augenblick wichtiger war als alles andere: Die Brüder Remogner führen Luft mit sich!


  Nach weniger als einer halben Stunde erreichten wir die Stelle, wo das Geschoß schließlich, nachdem es einige Male auf- und abprallte, zum Stillstand gekommen war. Ein entsetzliches Bild bot sich uns dar: Zwischen den zerstreuten Überresten des zertrümmerten Geschosses lagen zwei blutüberströmte, zerschmetterte Leichen.


  Wir schlüpften so schnell wie möglich in unsere Schutzanzüge, versorgten uns mit dem Rest unseres Luftvorrats und verließen den Wagen, in zitternder Erregung (wozu es verbergen!) nicht so sehr über den fürchterlichen Tod unserer Freunde, als vielmehr vor Angst, ihre Luftbehälter könnten bei der Katastrophe beschädigt worden sein.


  Zwei waren tatsächlich geplatzt und lagen leer inmitten der zerbrochenen Metallplatten, aber die restlichen vier waren unversehrt.


  Wir waren gerettet!


  Ein Freudentaumel erfaßte uns, der so wenig im Einklang stand mit dem, was uns umgab. Aber wir waren doch dreihundertfünfzig Stunden lang gestorben, und jetzt erfuhren wir, daß wir leben werden!


  Erst nachdem wir unseres Schicksals sicher waren, konnten wir Vermutungen über das Unglück anstellen, das die Brüder Remogner getroffen hatte. Schließlich war derselbe Umstand, der uns gerettet hatte, die Ursache ihres Todes geworden. Ein purer Zufall, der zu einer Ungenauigkeit in der Berechnung führte, hatte sie hier vor uns landen lassen, anstatt auf dem Mittelpunkt der Mondscheibe, der jetzt an die tausend Kilometer von uns entfernt war. Dieser Zufall hat uns mit Luftvorräten versorgt, sie aber getötet. Denn in dieser Gegend fielen sie nicht senkrecht auf die Mondoberfläche, sondern unter einem Winkel; das Geschoß schlug also mit jener Seitenwand auf den harten Boden auf, die nicht durch das Stahlgerüst geschützt war, und nachdem es einige Male auf- und abgeprallt war, mußte es schließlich zerschellen. Wir schauderten bei dem Gedanken, daß uns dasselbe hätte widerfahren können …


  Nachdem wir die Leichen sorgfältig zwischen Steinen begraben hatten, befaßten wir uns mit dem, was uns die Brüder hinterlassen hatten. Wir sammelten aus den Trümmern alles zusammen, was uns von Nutzen sein konnte, vor allem also trugen wir die so kostbaren Behälter mit komprimierter Luft zu unserem Wagen, dann die Lebensmittel, Wasservorräte und einige weniger beschädigte Instrumente. Mit Herzklopfen suchten wir ihren Telegraphenapparat, in der Hoffnung, er würde vielleicht stark genug sein, um mit seiner Hilfe Kontakt zu den Erdbewohnern aufzunehmen. Diese Hoffnung erwies sich als trügerisch, der Apparat war beim Aufprall zerstört worden. Dasselbe Schicksal hatten die meisten astronomischen Instrumente erlitten. Den Motor des Wagens nahmen wir mit, obwohl auch er stark beschädigt war.


  Welch ein Glück für uns, daß wenigstens die kupfernen Luftbehälter diese schreckliche Katastrophe überstanden hatten!


  Nachdem wir das Hab und Gut der unglückseligen Brüder Remogner hinübergenommen hatten, machten wir uns unverzüglich auf den weiteren Weg nach Norden, denn die Hitze, die während der Sonnenfinsternis merklich nachgelassen hatte, setzte nun wieder stärker ein und wir mußten einen Hügel finden, der uns Schatten spenden würde.


  Erst hier, zwischen den nicht allzu hohen Kratern c und d, hielten wir an.


  Diese steilen Kegel, deren Sockel sich fast berühren, sind zweifellos vulkanischen Ursprungs. Die ganze, mit Schwefel bedeckte Gegend ist im blendenden Sonnenschein fast gelb. Die tiefen Felsschluchten, von denen die Kraterböschungen von der Spitze bis zum Boden durchfurcht sind, geben uns vorzüglichen Schutz vor der sengenden Hitze.


  Wir sind gerettet, und doch verläßt uns die tiefe Niedergeschlagenheit keinen Augenblick. Obwohl ich mich dagegen wehre, habe ich fortwährend die furchtbar verstümmelten Leichen der Remogners vor Augen; wir tragen keinerlei Schuld an ihrem Tod, und doch empfinde ich Gewissensbisse: Hat doch ihr Tod uns gerettet …


  Ich bin müde von all diesen Erlebnissen, müde vom langen Schreiben. Ich muß mich hinlegen und vor dem Weiterfahren ein wenig ausruhen. Denn die Mühe, und wohl auch die Gefahren, sind für uns noch lange nicht zu Ende.


  In diesem Augenblick fällt mein Blick auf Selena; sie spielt mit ihren Jungen, die in diesen paar Wochen sehr gewachsen sind … Merkwürdig, als uns der Tod drohte, waren wir einige Zeitlang bereit gewesen, das Leben dreier von uns zur Rettung des vierten zu opfern, und keinem kam es in den Sinn, die Hunde zu töten, die doch auch viel Luft verbrauchten, und auf diese Weise die Zeit zu verlängern, die  wie wir glaubten  uns noch zum Leben geblieben war! Wie schrecklich, wenn wir wirklich einen von uns geopfert und die Hunde nur verschont hätten, weil keiner an sie dachte!


  Doch die Gefahr ist ja zunächst gebannt, und es ist gut, daß die Hunde leben. Die Einfachheit dieser Tiere bringt uns die Erde näher, als es unsere Gefährten zu tun vermögen. Gerührt betrachte ich diese Hunde … Wir sind so einsam und so furchtbar von der Erde losgelöst. Zwei Menschen hat sie uns nachgeschickt, wir aber erblickten nur mehr ihre Leichen. Wir hatten gehofft, mit der Ankunft der Brüder Remogner unsere Gemeinschaft zu vergrößern und zugleich eine Möglichkeit zu erhalten, uns mit der Erde zu verständigen, statt dessen haben sie uns das Leben gerettet, aber wir sind zu ewiger Einsamkeit verurteilt.


  


  Auf dem Mare Imbrium, 9° westl. Länge,

  37° nördl. Breite, zweiter Mondtag,

  152 Stunden nach Mittag.


  Seit fast hundert Stunden, das heißt fast vier Erdtage, ziehen wir durch die Ebene dahin, die kein Ende zu nehmen scheint! So weit das Auge reicht  nichts, keine Erhebung, kein Gipfel, auf dem der Blick haften bleiben könnte. Die trostlose Eintönigkeit der Landschaft bedrückt und ermüdet uns. Ich habe einst auf der Erde eine Reise durch die Sahara gemacht, aber fürwahr, die Sahara erscheint mir als schönes, abwechslungsreiches Land im Vergleich mit der Wüste, die uns hier umgibt. In der Sahara stößt man immer wieder auf irgend welche Felsketten, wellige Sanddünen, und hinter diesen manchmal auf grüne Palmwipfel, die auf köstlichen Oasen wachsen; über der Sahara wölbt sich ein blauer Himmel, der sich in kurzen Abständen in der Morgendämmerung silbern färbt, mittags ganz golden, am Abend rot, und sich nachts in einen Sternenschleier hüllt. Über die Sahara fegen stürmische Winde, sie wirbeln dieses Sandmeer auf; so bezeugen sie mit ihrer Bewegung, daß es Leben gibt; hier gibt es nichts von alledem. Steiniger, von flachen Rissen durchfurchter Boden, auf der Oberfläche von der Sonnenglut verwittert, eintönig, schrecklich, wie dieser Himmel über uns, der sich innerhalb von weit über dreihundert Stunden fast nicht ändert! Wind, Himmelsbläue, Grün, Wasser, Leben  all das erscheint uns wie ein liebliches, wunderschönes, aber unwirkliches Märchen, von dem wir einst, in unserer Jugend, gehört oder das wir erlebt hatten, vor langer, langer Zeit … Nach der Zeitrechnung der Erde sind wir nicht ganz zwei Monate auf dem Mond, uns aber kommt es vor, als wäre ein Jahrhundert vergangen, seit wir die Erde verlassen haben. Wir gewöhnen uns langsam an die neuen Lebensbedingungen; uns verwundert nicht mehr, was uns umgibt, eher verwundern uns die Erinnerungen, die uns sagen, daß dort, auf jener hellen Kugel, die, Hunderttausende Kilometer von uns entfernt, zwischen den Sternen auf dem schwarzen Himmel über uns schwebt, das Land ist, in dem wir aufwuchsen, dieses Land, wo es so anders ist als hier, und so schön, so wunderschön.


  Ach! Die Menschen wissen die Schönheit der Erde nicht zu schätzen!  Würden sie hierher kommen, wo wir jetzt sind, dann würden sie sie so lieben, wie wir sie jetzt lieben, diese für ewig verlorene Erde, und so wie wir würden sie von ihr träumen, in fiebrigen, unruhigen, von bohrender Sehnsucht erfüllten Träumen … Ach! Wie ermüdend sind diese Träume! Ich wache nach einigen Stunden auf und sehe, daß die Sonne am Himmel fast auf derselben Stelle steht, wo sie stand, bevor ich eingeschlafen war, daß unser Wagen trotz ununterbrochener Fahrt immer noch in derselben Wüste ist, immer gleich weit vom Horizont entfernt  und ich beginne zu glauben, daß es weder Zeit noch Raum gibt, nur Grenzenlosigkeit und Ewigkeit!


  Um uns zu zerstreuen und in dieser Wildnis nicht den Verstand zu verlieren, erzählen wir einander lange, zuweilen kindische Geschichten oder lesen die von der Erde mitgebrachten Bücher. Wir haben ein paar naturwissenschaftliche Werke, eine umfangreiche Geschichte der Zivilisation, einige der größten Dichter und die Bibel. Besonders die Bibel lesen wir oft. Gewöhnlich schlägt Woodbell das Buch auf und liest mit klangvoller, klarer Stimme Teile aus der Genesis oder den Evangelien …


  Wir hören zu, wie Gott die Welt für den Menschen erschaffen hat, auf daß er auf ihr wandle, und den Mond, auf daß er der Erde das nächtliche Licht spende, wie er der Nacht dem Tage zu folgen gebot, wie er Adam aus dem blühenden Paradies in ein wüstes, unfruchtbares Land vertrieb; wir hören zu, wie der Heiland auf die Welt hinabstieg, um das Menschengeschlecht zu erlösen, wie er mit seiner treuen Schar von Jüngern über die duftenden Wiesen und grünen Hügel von Galiläa schritt, wie er litt und starb; wir hören das alles und blicken dabei auf die Erde, die einer silbernen Sichel auf dem schwarzen Samt des Himmels gleicht, und fahren durch diese entsetzlichen Weiten unter der Sonne, die sich träge dahinschleppt und vergißt, uns die Tage und Stunden anzuzeigen …


  Martha geht ganz in diesen Erzählungen auf, und wenn Thomas zu lesen aufhört, stellt sie ihm verschiedene, manchmal seltsame Fragen. Alles bezieht sie auf unsere jetzige Lage. Unlängst sagte sie zu Thomas: »Wir beide sind hier wie Adam und Eva.«  In der Tat, sie sind hier das erste Menschenpaar, von der Erde in die Wüste vertrieben, wie jene aus dem Paradies vertrieben wurden  aber ich und Pedro, was sind wir? Etwas Unmenschliches liegt in unserem jetzigen Dasein: Thomas und Martha haben in sich selbst ihre Daseinsberechtigung, aber wir  wofür leben wir?


  Ich erinnere mich, was wir auf der Erde gesagt haben, als wir uns auf diesen Weg in den Weltraum machten: Wir begeben uns dorthin um der Erkenntnis willen!  Jetzt sehe ich, daß Erkenntnis allein den Menschen nicht zufriedenstellt, wenn es keine Möglichkeit gibt, sie festzuhalten und anderen mitzuteilen. Wir haben Wunder gesehen, wie sie seit der Erschaffung der Welt noch kein Mensch gesehen hat, und nehmen erstaunt wahr, daß uns dies ziemlich gleichgültig läßt, weil es niemanden gibt, dem wir erzählen könnten, was wir sehen. Aus diesem Grunde auch erforschen wir  ungewollt  viele Dinge gar nicht, die wir erforschen könnten und müßten … Ach! Wenn wir doch nur eine Möglichkeit hätten, uns mit der Erde zu verständigen! Ohne sie ist unser Leben zwecklos. Glücklicher Thomas und glückliche Martha  sie leben füreinander!


  Fieber schüttelt mich, wenn ich sie ansehe, wenn ich an sie denke. Sechsunddreißig Jahre lang auf der Erde lebend, habe ich  das gebe ich heute zu  zu jenen Wahnsinnigen gehört, die nur eine Liebe besitzen: die Liebe zur Wissenschaft, und eine Sehnsucht: die Sehnsucht nach der Wahrheit. Jetzt beginne ich mich nach jenem großen Geheimnis des ewigen Lebens zu sehnen, das die Frau in sich birgt, und nach jenem heiligen Wahnsinn, in dem sich dieses Geheimnis offenbart, nach der Liebe …


  Nein, wie lächerlich wirkt dieser hier niedergeschriebene Satz! Ich bin allein und werde allein bleiben bis zum Tod, der mich befallen und erwürgen wird, zusammen mit dieser unverbrauchten Kraft, Leben zu zeugen, zusammen mit diesem nutzlosen Wissen, das wie ein Quell zwischen unwegsamen und unfruchtbaren Felsen sprudelt …


  Martha … Ich weiß nicht, warum ich diesen Namen aufgeschrieben habe. Was geht mich diese Halbwilde aus Malabar an, so schön wie ein junges flinkes Tier, die auf diese Hunderttausende Kilometer von der Erde entfernte Welt nicht vom edlen Wunsch nach der Ergründung von Geheimnissen getrieben wurde, sondern durch die einfache, törichte Liebe zu einem Mann.  Nein, sie geht mich nichts an, und dennoch denke ich unaufhörlich an sie, hartnäckig, bis es schmerzt. Wir sind hier drei Männer, stark, klug  und doch sind nicht wir es, die den Menschen in diese Welt übertragen haben, sondern sie ist es, diese einfältige, schwache Frau. Von uns besitzt nur jener, den sie erwählt hat, irgend einen Wert …


  Wir zwei sind nichts, und im Grunde dienen wir nur jenen beiden mit unserem Gehirn, so wie Arbeitstiere mit ihren Muskeln.


  Eigentlich ist das ungerecht. Warum er, warum nur er, warum gerade er?


  Auf der Erde hatte uns Martha, als sie uns bat, sie auf den Mond mitzunehmen, gesagt: »Ich werde eure Sklavin sein.« Und in Wirklichkeit sind wir ihre Sklaven, obwohl weder sie uns irgendwann etwas befiehlt noch wir ihr zu dienen trachten. Wir sind ihre Sklaven infolge dieser so ungemein einfachen Tatsache, daß wir, ohne es zu wollen und auf verschiedene Weise, dem Ziel dienen, das nur sie allein verwirklichen kann: hier eine neue Menschheit zu erschaffen.


  Halt! Wohin führen meine Gedanken mich fort! Kaum ist vor meinen Augen das Gespenst des Todes gewichen, und schon denke ich nach alter, irdischer, menschlicher Gewohnheit an eine Zukunft, die sich vielleicht nie erfüllen wird. Menschheit, eine neue Menschheit! Und rings um uns Wüste, Land ohne Luft, ohne Wasser, ohne Leben. Der Mond hat uns noch nichts gegeben, wir leben bisher von dem bißchen Erde, das wir mit uns genommen haben. Wir haben noch keinen einzigen Anhaltspunkt, der unsere Annahme bestätigen würde, daß wir hier Lebensbedingungen finden werden. Wir haben schon einige hundert Kilometer zurückgelegt, ohne auch nur eine einzige Veränderung in der Struktur der Bodenoberfläche oder in der Dichte der Atmosphäre bemerkt zu haben. Die Luft ist hier immer noch so dünn, daß sie nicht fähig ist, tagsüber die Sterne zu verhüllen, noch den schwarzen Himmel blau zu färben; auf dem felsigen Untergrund finden sich keinerlei Spuren, daß hier je Wasser geflossen ist und gewirkt hätte.


  Und dennoch verlieren wir nicht den Mut. Fast alle unsere Gespräche beginnen mit den hoffnungsvollen Worten: Wenn wir erst auf der anderen Seite sind … Wie wird diese andere Seite aussehen? Darüber wissen wir ebensowenig wie damals, als wir auf der Erde zu dieser Reise aufbrachen, das heißt: Wir wissen überhaupt nichts.


  


  Unter den Drei Köpfen, 7° 40 westl. Länge,

  43° 6 nördl. Breite, vor Mitternacht

  des zweiten Tages.


  Wir befinden uns zu Füßen eines Berges, der sich im nördlichen Teil des Mare Imbrium erhebt und sich von allen anderen unterscheidet, die wir bisher unterwegs angetroffen haben. Das Licht der Erde, die hier nur knapp über vierzig Grad über dem Horizont steht, fällt schräg auf Felsen, die einer mächtigen gotischen Kirche oder einem Märchenschloß für Riesen gleichen.


  Die Helligkeit der Nacht ist hier geringer als dort, wo die Sonne im Zenith über uns leuchtete; es sind dabei aber nur Konturen zu sehen. Das ist der erste Berg, der nicht die Form eines Ringkraters hat. Er sieht eher nach den Trümmerresten eines solchen Ringes aus, den eine schreckliche Naturkatastrophe oder auch eine allmähliche Wassereinwirkung zerstört haben mußte.


  Jawohl, wir sprechen schon von der Einwirkung des Wassers, und obgleich das nur eine zaghafte Vermutung ist, überläuft uns ein Freudenschauer, als wäre das die Wahrheit … Denn wenn hier Wasser war, dann kann man annehmen, daß es dort drüben, auf der anderen Seite, Wasser gibt, und wenn es Wasser gibt, dann muß es auch genügend dichte Luft geben, daß man in ihr atmen kann. Trotz der Kälte, die, obwohl schwächer als in der vorangegangenen Nacht, uns empfindlich zusetzt, haben wir für eine Weile das Gefährt verlassen und im schräg einfallenden Licht der Erde die Gegend nach Spuren abgesucht, die unsere Annahme bestätigen könnten. Wir wissen nichts Genaues, aber es unterliegt keinem Zweifel, daß andere Ursachen zur Entstehung dieses Berges beigetragen haben als zu den bisher angetroffenen ringförmigen Erhebungen. Dicht vor uns steigt eine fast senkrechte Wand empor, mit drei mächtigen Gipfeln, wie die Mauer eines Zyklopen mit darin eingebauten Bastionen. Wir haben ihr den Namen Drei Köpfe gegeben. Die Mauer erstreckt sich in nordöstlicher Richtung und wendet uns ihre schwarze, unbeleuchtete Seite zu. Nur die Gipfel schimmern weiß an den der Erde zugeneigten Flächen und sehen wie drei silberne Helme auf schwarzen Köpfen aus. Der ganze Berg hebt sich vor dem Hintergrund des Himmels nur dadurch ab, daß auf seinem Schwarz keine Sterne leuchten, von denen der Himmel voll ist. Seine Form machen wir aus, so wie man auf der Erde nachts eine dunkle Wolke auf dem dunklen, aber sternenübersäten Himmel erkennt.


  Wir sind in vollständige Nacht getaucht, da der Berg die Erde verdeckt. Den Weg vor uns beleuchten wir mit elektrischen Laternen. Das erschwert die Fahrt ungemein. Jede Erhebung wirft hier einen langen Schatten, und wir müssen uns mit größter Vorsicht bewegen, um nicht in einer Unebenheit des Bodens oder in einem flachen Spalt steckenzubleiben, auf die wir hier immer häufiger stoßen. Bis Sonnenuntergang werden wir, so scheint es, keinen langen Weg zurücklegen, besonders, da der Frost, der gegen Ende der Nacht zunimmt, uns wahrscheinlich zwingen wird, für längere Zeit anzuhalten. Wir möchten vorher wenigstens den Gipfel des Pico erreichen, der nach der Karte ungefähr siebzig Kilometer nördlich von uns entfernt ist, denn wir wissen schon aus Erfahrung, daß es in der Nähe der Berge viel wärmer ist als auf der Ebene. Dieses Phänomen erklären wir uns mit dem vulkanischen Charakter vieler Berge: Es muß dort in ihrer Nähe wohl unterirdisch verlaufende Adern eines innen vorhandenen Feuers geben.


  Nach kurzer Rast, die notwendig geworden ist, um den Motor zu überholen, fahren wir weiter. Ich muß das Schreiben unterbrechen, denn während der Fahrt ist daran nicht zu denken. Wegen den Bodenunebenheiten und zahlreichen Schatten, die das Licht der dem Horizont zugeneigten Erde wirft, müssen wir alle ständig aufpassen. Mit dem Schlafen richten wir es jetzt so ein, daß immer nur einer schläft und die anderen wachen, damit der Wagen nicht angehalten werden muß. Augenblicklich schläft Martha. Ich höre ihren gleichmäßigen, ruhigen Atem, ich sehe im gedämpften Licht der Laterne ihr Gesicht, das unter einem Stoß von Pelzen hervorlugt. Sie hat die Lippen ein wenig geöffnet, wie zum Lächeln oder zum Kuß … Wovon mag sie wohl träumen?


  Ach Unsinn! Wir fahren weiter.


  


  Dritter Tag, dreißig Stunden nach Mitternacht,

  auf dem Mare Imbrium 9° 14 westl. Länge,

  43° 58 nördl. Breite.


  Sonderbar, sonderbar ist das, was ich sehe …


  Fast genau um Mitternacht fuhren wir von den Drei Köpfen aus los. Der Weg war schrecklich mühsam, besonders, da wir immer wieder in den Schatten kleiner Hügel gerieten. Im Verlauf einer Stunde mußten wir einige Male anhalten und mit Hilfe des elektrischen Lichts das Gelände erforschen oder auch Messungen von der Höhe der Sterne vornehmen, die jetzt unser einziger Wegweiser sind. Diese von Schatten durchschnittene Gegend erinnert an Haufenwolken, oben leicht versilbert. Es ist nichts zu erkennen außer vagen Umrissen. Und dennoch … Vielleicht gerade deshalb …


  Im Laufe von dreißig Stunden haben wir nur etwas mehr als vierzig Kilometer zurückgelegt. Endlich gelangten wir zu einem merkwürdigen grauen Streifen, ähnlich einer Sandbank. Er zieht sich über eine lange Strecke gegen Nordwesten in einem leichten Bogen, und hebt sich durch seine hellere Farbe vom dunklen Hintergrund der Steinwüste ab. Soweit ich es beim Licht der Erde ausmachen kann, endet er an einer eigenartigen Felsengruppe, die von weitem an die phantastischen Ruinen einer Burg oder Stadt erinnert. Einer Stadt?


  Wir fahren diesen Streifen entlang, denn für uns ist das ein viel ebenerer Weg als die mit Felsbrocken übersäte Wüste, und er führt uns nicht allzusehr von der vorgesehenen Richtung ab. Wir kommen ziemlich schnell voran, und jene von weitem gesichtete Felsengruppe taucht vor uns immer deutlicher auf. Jetzt kann man schon genau die einzelnen, phantastisch sich auftürmenden Felsen unterscheiden, gleich einer Fata Morgana von Turm- und Gebäuderuinen.


  Ich weiß nicht, was ich von all dem halten soll. Ich versuche, mir Rechenschaft abzulegen … Nein, nein! Das ist wirklich zu seltsam. Eine fast abergläubische Furcht erfaßt mich …


  Könnte es sein, daß …


  


  Dritter Tag, 36 Stunden auf dem Mare Imbrium.


  Ein Fluch, ein Fluch verfolgt uns! Wenn wir Thomas verlieren … Er war vom ersten Fieber schon so ausgezehrt, und nun wieder … O Gott! Rette ihn, denn wir … Diese Totenstadt …


  


  59 Stunden nach Mitternacht,

  auf dem Mare Imbrium unter dem Pico.

  9° 12 westl. Länge, 45° 27 nördl. Breite.


  Ich sammle meine Gedanken. Es muß endlich niedergeschrieben werden.


  Ich erinnere mich, ich hatte gerade diese Aufzeichnungen beendet, da warf ich einen Blick auf diese unglaublichen Ruinen oder sich auftürmenden Felsen und rief unwillkürlich:


  »Das sieht aber wirklich aus wie eine Stadt!«


  Thomas, der die ganze Zeit am Fenster stand und mit wachsendem Interesse die näherkommenden Felsen betrachtete, wandte sich auf meine Worte hin lebhaft um. Auf seinem Gesicht malte sich Erregung.


  »Ich glaube, du hast recht«, sagte er ernst, mit leicht zitternder Stimme. »Das kann wirklich eine Stadt sein.«


  »Was?«


  Wir stürzten alle zum Fenster und griffen nach den Fernrohren.


  Selbst Pedro verließ das Steuer, nachdem er das Gefährt angehalten hatte, um dieses Wunder zu sehen. Thomas streckte die Hand aus:


  »Schaut«, sagte er, »dort rechts. Das sind doch Trümmer eines steinernen Tores. Man sieht beide Pfeiler, und oben hält sich noch ein Stück des Bogens … Oder hier, da innen, ist das nicht ein bis zur Hälfte eingestürzter Turm? Und dort, seht nur, ein großes Gebäude mit einem niedrigen Säulengang vorne und zwei stumpfen Pyramiden an den Seiten. Ich verbürge mich dafür, daß dies hier, was stellenweise nach einer Schlucht aussieht, mit einer Unzahl von Steinen verschüttet, einst eine Straße war … Jetzt ist das alles zertrümmert und tot … Eine Totenstadt.«


  Das Gefühl, das mich überkam, bin ich nicht fähig zu beschreiben.


  Je länger ich hinsah, desto geneigter war ich, zu glauben, daß Thomas recht hatte. Vor meinen Augen wuchsen immer neue Türme, Bogen und Säulen empor, abgebröckelte Mauerreste und Straßen voller Schutt. Das Licht der Erde überzog diese phantastischen Ruinen mit Silber, aus einem schwarzen See schnellten geheimnisvolle Schatten wie Schemen empor. Schauer überliefen meinen Rücken. Ein Pompei oder Herculanum auf dem Mond, aber nicht aus dem Sand ausgegraben, sondern zu Sand zerfallen  grauenvoller, größer, leichenhafter in dieser ungeheuren Einsamkeit und diesem sonderbaren Licht.


  Varadol zuckte mit den Achseln und murmelte: »Ja, diese Steinhaufen erinnern wirklich an Ruinen … Aber hier hat es doch nie ein lebendiges Wesen gegeben.«


  »Wer weiß das«, antwortete Thomas. »Heute gibt es auf dieser Seite des Mondes weder Luft noch Wasser, aber vor vielen Jahrhunderten, Jahrtausenden, mag es beides gegeben haben, als sich die Mondkugel noch schneller drehte und die Erde auf ihrem Himmel auf- und unterging.«


  »Möglich«, flüsterte ich gedankenverloren.


  »Wir sind nirgends auf Erosionsspuren gestoßen, und das beweist, daß es hier nie Wasser gegeben hat, das wiederum beweist, daß es keine Luft, also auch kein Leben gegeben hat«, warf Pedro ein.


  Woodbell lächelte und wies auf den Boden unter unserem Gefährt:


  »Und dieser Sand? Und die Drei Köpfe, an denen wir vorbeigefahren sind? Sie sahen doch aus wie Reste eines von Wasser zerfressenen Berges. Wir können nicht behaupten, daß es hier niemals Wasser gegeben hat. Vielleicht hatten nur Kälte und Sonnenglut verwischt und vernichtet, was dank dem Wasser entstanden ist …«


  Einen Augenblick herrschte dumpfes Schweigen zwischen uns, dann sagte Woodbell plötzlich:


  »Mir scheint, wir haben das interessanteste Rätsel vor uns, dem wir auf dem Mond begegnen konnten. Wir müssen es lösen.«


  »Wie meinst du das?«, fragte ich.


  Ich weiß nicht warum, aber ich begann plötzlich zu frieren. Das war keine Angst, aber etwas sehr Ähnliches. Diese Trümmer  von Gebäuden oder auch Felsen  sahen in dieser unermeßlichen Wüste wie fahle Leichen aus.


  Pedro zuckte unwillig die Achseln.


  »Eine hirnverbrannte Idee! Schade um die Zeit, die Felsen zu besichtigen, die im Erdenlicht tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit Gebäuden haben, aber auch nicht mehr.«


  Trotzdem lenkten wir den Wagen auf die Ruinen zu. Martha betrachtete sie intensiv und sichtlich beunruhigt.


  »Aber wenn das eine Stadt von Toten ist, von Toten erbaut«, flüsterte sie, als uns nur mehr zwei Kilometer von der Arkade trennten, die den Eingang zu dieser rätselhaften Stadt bildete.


  »Eine Stadt der Toten … gewiß«, lächelte Thomas. »Aber glaube mir, sie muß einst von Lebenden erbaut worden sein.«


  »Oder von Naturkräften«, warf Pedro ein, und in demselben Augenblick bremste er jäh das Gefährt.


  Wir waren sofort bei ihm, um nachzusehen, was geschehen war. Die Sandbank war gerade hier zu Ende, und vor uns lag ein Feld, so dicht übersät mit großen Steinen, daß keine Rede davon sein konnte, sich auf diesem Wege der Stadt zu nähern.


  Als Thomas dies sah, zögerte er einen Moment lang und rief dann:


  »Ich gehe zu Fuß!«


  Zuerst bemühten wir uns, ihm diese Absicht auszureden, ohne uns über den Grund klar zu sein.


  War es vielleicht ein Vorgefühl dessen, was geschehen sollte? Aber Thomas blieb bei seinem Entschluß. Pedro fluchte in seinen Bart hinein und sagte, man müsse total von Sinnen sein, um Zeit zu vergeuden, eines Hirngespinstes wegen das Gefährt zu verlassen und sich dem schrecklichen Frost auszusetzen; ich erklärte mich bereit, Thomas zu begleiten, als er aber darauf bestand, allein zu gehen, drängte ich nicht weiter. Bis heute weiß ich nicht, was mich eigentlich zurückhielt, die Furcht vor der Kälte oder auch jenes unerklärliche Angstgefühl beim Anblick dieser Totenstadt … Wie immer, ich blieb im Wagen  und tat schlecht daran.


  Nachdem Thomas ausgestiegen war, ging er direkt auf die phantastisch aufragenden Ruinen zu. Wir standen am Fenster und sahen ihn im Licht der Erde, wie auf der flachen Hand. Er kam langsam voran, bückte sich oft, wohl um die Bodenbeschaffenheit zu prüfen. Für einen Augenblick verschwand er im Schatten eines kleinen Felsens, dann sahen wir ihn wieder, schon bedeutend weiter weg. Plötzlich geschah etwas Sonderbares. Woodbell, der etwa ein Drittel des Weges zurückgelegt hatte, richtete sich plötzlich auf, blieb wie angewurzelt stehen, machte auf einmal kehrt und begann, in wahnsinnigen Sprüngen zum Gefährt zurückzulaufen.


  Wir konnten uns seine Bewegungen nicht erklären. Da, keine zwanzig Schritte vor dem Wagen, stolperte er und fiel um. Als wir sahen, daß er nicht wieder aufstand, wollten wir beide, von Furcht ergriffen, ihm zu Hilfe eilen. Aber ehe wir hinaus konnten, verging einige Zeit, denn wir mußten unsere Schutzanzüge anlegen. Dann stürzten wir zu ihm. Woodbell lag bewußtlos da. Wir hatten keine Zeit, zu überlegen, was ihm zugestoßen war  wir nahmen ihn auf die Arme und trugen ihn so schnell wie möglich zum Wagen.


  Nachdem wir ihn von seinem Anzug befreit hatten, bot sich uns ein schrecklicher Anblick. Sein geschwollenes und blau angelaufenes Gesicht war von Blut überströmt, das aus Nase, Mund und Augen drang; auch auf den geschwollenen Händen und am Hals standen dicke Blutstropfen, obwohl wir nirgends eine Wunde entdecken konnten.


  Martha stieß einen verzweifelten Schrei aus, und Varadol mußte sie mit Gewalt davon abhalten, sich auf den Geliebten zu stürzen; es gelang ihm, sie ein wenig zu beruhigen. Ich machte mich inzwischen an die Wiederbelebungsversuche. Am Anfang dachten wir, ein Schlaganfall hätte ihn zu Boden geworfen, als Pedro jedoch den Schutzanzug untersuchte, entdeckten wir den wahren Grund der Ohnmacht. Das Glas in der Maske war zerschlagen, was wir nicht gleich bemerkt hatten. Anscheinend war es gesprungen, als Thomas stolperte und hinfiel, und in der Folge war Luft aus dem Schutzanzug entwichen. Noch ehe wir ihm zu Hilfe kommen konnten, war der Luftbehälter so gut wie leer. Das hatte den Blutsturz und die Ohnmacht verursacht; aber warum er so davongelaufen war, das blieb für uns zunächst ein Rätsel.


  Nach ziemlich langer Zeit gelang es uns endlich, ihn mit vereinten Kräften zu Bewußtsein zu bringen. Das erste Anzeichen des wiederkehrenden Lebens war ein tiefer, krampfhafter Atemzug, worauf ihm abermals Blut aus dem Mund schoß. Dann öffnete er die Augen und sah uns keuchend, so als bereite ihm das Atmen Mühe, mit irren Blicken an; anscheinend begriff er nicht, was mit ihm vorgegangen war. Plötzlich schrie er entsetzt auf, streckte die Hände aus, als wollte er etwas wegstoßen, und fiel in Ohnmacht. Abermals weckten wir ihn, aber er gewann das Bewußtsein nicht wieder. Er bekam Fieber, das eine längere Krankheit anzukündigen schien.


  Nachdem wir den Kranken sorgfältig in seine Hängematte gebettet hatten, machten wir uns wieder auf den Weg. An die phantastischen Felsen und die geheimnisvolle Stadt dachte niemand mehr, so sehr waren wir mit dem schrecklichen Unfall beschäftigt; so schnell wie möglich wollten wir aus dieser grauenvollen Gegend hinausgelangen.


  Nach mehr als zwanzig Stunden erreichten wir endlich die Hänge des Pico, wo wir im Moment stehen. Wir werden bis zum Morgen hier bleiben.


  Woodbells Zustand ist immer noch besorgniserregend. Der Blutsturz hat sich zwar nicht wiederholt, aber das Fieber steigt. Ab und zu springt er auf und zittert, als wollte er fliehen, phantasiert und stößt unverständliche Worte hervor, wobei der Name der unglücklichen Brüder Remogner häufig wiederkehrt. Auf solche Anfälle folgen Momente völliger Apathie. Dann sieht er so leichenblaß aus, als wäre im ganzen Körper kein Blutstropfen übriggeblieben.


  Wir sind im höchsten Grade beunruhigt. Martha ist vor Verzweiflung und Angst fast von Sinnen, aber sie versucht, sich zu beherrschen, weiß sie doch, daß der Kranke sie jetzt braucht. Wir trösten sie, so gut wir können, und verbergen unsere eigene Angst vor ihr …


  Hinter diesem ganzen entsetzlichen Unfall steckt irgend ein Rätsel. Ich kann nicht verstehen, was Thomas zu jener wahnsinnigen Flucht bewegen konnte, die schließlich zur Ursache seines Unglücks wurde. Denn es steht fest, daß die Maske erst zerbrach, als er zu Boden fiel.


  Jetzt tut es mir leid, daß wir nicht auf die Idee gekommen waren, das Gefährt zu verlassen und den von ihm zurückgelegten Weg zu untersuchen. Vielleicht hätte das die Lösung des Rätsels gebracht, was Thomas dermaßen erschrecken konnte? Denn dort mußte etwas gewesen oder geschehen sein! Gerade Thomas, der in den mißlichsten Situationen soviel Geistesgegenwart und Ruhe bewiesen hatte, wäre nicht ohne Grund in solche Panik geraten. Aber was hatte ihn so entsetzt? Was konnte ihn überhaupt in dieser toten Welt entsetzen? … Er hatte noch nicht einmal die Hälfte des Weges zu den Toren jener mutmaßlichen Totenstadt hinter sich …


  


  Unter dem Pico, 148 Stunden nach Mitternacht.


  Endlich konnten wir aufatmen; es dürfte uns gelingen, Thomas am Leben zu erhalten. Jetzt ist er eingeschlafen  ein Zeichen, daß die Krise überstanden ist. Wir verhalten uns so still wie möglich, sprechen nur im Flüsterton, um ihn ja nicht zu wecken. Vielleicht wird ihn dieser Schlaf retten.


  Wir fürchten nur, daß die Hunde mit ihrem Bellen Lärm machen könnten; denn Thomas jetzt zu wecken, hieße ihn töten. Deshalb wacht einer von uns ununterbrochen bei den Hunden; würde einer von ihnen einen Laut von sich geben, müßten wir ihn sofort aus dem Wagen werfen. Aber zum Glück verhalten sich die Hunde ruhig, Selena, seine geliebte Hündin, sitzt reglos neben der Hängematte, wie auf der Wacht, und wendet keinen Blick von ihrem kranken Herrn. Ich bin überzeugt, dieses kluge Tier ist sich klar darüber, in welchem Zustand sich sein Herr befindet. In diesen Hundeaugen liegt so viel Trauer und Unruhe … Wenn jemand von uns sich dem Kranken nähert, knurrt Selena leise, als wollte sie uns warnen, daß sie aufpaßt und ihm nichts Böses antun läßt, und dann wedelt sie mit dem Schwanz, um anzuzeigen, daß sie an unsere freundschaftlichen Absichten glaubt und sich über unsere Besorgtheit freut.


  Auf der anderen Seite der Hängematte sitzt Martha. Seit nahezu hundert Stunden hat sie kaum ein Wort gesprochen. Sie öffnet den Mund nur, wenn sie sich mit uns über die Betreuung des Kranken verständigen will. Einen größeren Schmerz kann ich mir nicht vorstellen. Sie weint nicht, klagt nicht, im Gegenteil, sie ist ganz ruhig, aber in dieser Ruhe, diesen zusammengebissenen Lippen und den trockenen, weitgeöffneten Augen liegt eine solche Verzweiflung, daß es uns das Herz bricht. Wir empfinden Achtung vor ihr und ihrem Schmerz. Wir möchten sie trösten, ihr Mut und Hoffnung zusprechen, aber wir wagen nicht, uns ihr zu nähern und sie anzusprechen. Auch sie hat nur gleichgültige Blicke für uns übrig, man merkt, daß wir sie nur so weit etwas angehen, als wir ihr helfen, Thomas zu retten. Ansonsten existieren wir für sie überhaupt nicht.


  


  Unter dem Pico, vor Sonnenaufgang des dritten Tages.


  Der höchste Gipfel des Pico ist schon in der Sonne aufgeflammt; in drei oder vier Stunden wird auch hier unten der Tag anbrechen. Die ganze Nacht lang hatten wir vor uns im Licht der Erde die silberne Wand des mächtigen Berges gesehen, jetzt ist diese Wand, durch den Kontrast zu dem in der Sonne entflammten Himmel, grau und dunkler geworden.


  So wie die Drei Köpfe ist auch der Pico kein Krater, sondern der riesige Rest eines zerstörten Ringberges. Wir stehen unter seinem höchsten Gipfel, der im Nordwesten emporragt. Hier stürzt er fast senkrecht zum Tal ab. Man könnte schwindlig werden beim Anblick dieser gewaltigen Höhe, die um so mehr zur Geltung kommt, als sich ringsherum eine glatte Ebene erstreckt. Der Gipfel erhebt sich über ihr zweieinhalbtausend Meter.


  Es ist schwer zu erraten, was jenen Ringberg auseinanderfallen ließ, von dem nur diese Spitze geblieben ist. Vielleicht ist der Felsen, aus weichem Gestein beschaffen, unter dem Einfluß von Temperaturwechseln zerbröckelt, vielleicht hat ihn Wasser fortgespült?


  Schon zum zweiten Mal während dieser Fahrt drängt sich uns diese Vermutung auf. Hier spricht auch der Umstand dafür, daß nirgends ein Wall von Felsbrocken zu sehen ist, der entstehen hätte müssen, wenn diese Berge von Kälte und Sonne zerfressen wären. Dort, wo sich einst wohl der Kamm des Ringes erhob, gibt es nur eine glatte, leicht ansteigende Erhebung, die im Erdenlicht undeutlich vor uns zu sehen ist. Pedro hat trotz der schrecklichen Kälte das Gefährt für eine Weile verlassen, um die Bodenbeschaffenheit zu prüfen. Er konnte nicht lange draußen bleiben, brachte aber einen Stein mit, der viel Ähnlichkeit mit Felsgestein hat, das sich im Wasser ablagert.


  Wenn die Sonne aufgeht und diese Gegend erhellt, werden wir vielleicht mehr wissen.


  Thomas schläft seit fast dreißig Stunden ununterbrochen. Dadurch sind wir etwas freier, aber andererseits beginnt uns ein derart langer Schlaf zu beunruhigen. Die Angst packt uns beim Anblick dieses so leichenblassen Gesichts. Seine Augen sind geschlossen, die eingefallenen Wangen mit gelber, fast durchsichtiger Haut überzogen, die Lippen trocken und blutleer. Er liegt reglos da  kaum heben sich die Rippen beim schwachen Atmen. Manchmal glaube ich, daß ich nicht einen lebendigen Menschen, sondern eine Leiche vor mir sehe. Ich wäre glücklich, wenn er endlich aufwachte.


  Martha, immer noch schweigend, weicht keinen Augenblick von seinem Lager. Von Müdigkeit überwältigt, schläft sie sogar so, im Sitzen, ein. Das dauert aber nur kurze Zeit, bald erwacht sie wieder und sieht mit weitaufgerissenen Augen auf den Kranken, als wollte sie ihn mit ihrem Blick heilen. Ich beginne wirklich um ihre Gesundheit zu bangen. Das fehlte gerade noch, daß auch sie krank wird. Aber all unser Zureden ist vergeblich. Wir können sie kaum dazu bewegen, etwas zu essen.


  Mich beunruhigt der Gedanke, was sein wird, wenn Woodbell nicht vor Tagesanbruch aufwacht. Wir möchten sofort weiterfahren, fürchten aber, seinen Schlaf zu unterbrechen. Ursprünglich hatten wir vor, uns vom Pico nach Osten zu wenden, um die Alpenkette zu umgehen, die die nordöstliche Grenze des Mare Imbrium bildet, aber schließlich fahren wir direkt nach Norden zum mächtigen Ring des Plato. Pedro behauptet nach einer genauen Prüfung der Karten, daß es uns gelingen wird, durch diesen Ring hindurch direkt zum Mare Frigoris zu gelangen, hinter dem sich ein Gebirgsland bis zum Pol erstreckt. Das würde den Weg beträchtlich verkürzen.


  


  Auf dem Mare Imbrium, 10° westl. Länge, 47

  nördl. Breite, 20 Stunden nach Sonnenaufgang

  des dritten Tages.


  Wir nähern uns endlich der Grenze des unermeßlichen Regenmeeres, zu dessen Überquerung wir fast zwei Monate brauchten. Hier sind es zwei Tage, aber dort auf der Erde hat sich indessen zweimal der Mond erneuert, zweimal ist er im Vollmond erstrahlt und zweimal bei Neumond verdunkelt.


  Seit vielen Stunden sehen wir den mächtigen Wall des Plato-Rings vor uns. Sein östlicher Teil glänzt in der Sonne wie eine riesige weiße Mauer vor dem schwarzen Himmel; auf der westlichen Seite herrscht noch Nacht, nur die höheren Gipfel glühen dort wie Fackeln. Das ist entschieden der herrlichste und gewaltigste Anblick von allen bisher gesehenen, aber wir machen uns solche Sorgen um Thomas Gesundheit, daß wir unsere Umgebung fast nicht beachten.


  Thomas ist bei Sonnenaufgang erwacht. Eine Weile sah er uns ganz erstaunt an, dann versuchte er, sich in der Hängematte aufzurichten, aber die Kräfte versagten ihm. Er sank schlaff zurück, erst Martha richtete ihn auf. Ich lief schnell zu ihm und fragte, ob er einen Wunsch habe; Pedro stand inzwischen am Steuer des Wagens.


  Thomas wunderte sich zunächst, daß es Tag war. Er erinnerte sich an keine Einzelheiten seiner Krankheit, er hatte sogar den Unfall vergessen, der ihr vorangegangen war. Ich erwähnte ihn; er dachte einen Augenblick nach, kramte offensichtlich in seinem Gedächtnis, und dann wurde er plötzlich blaß  wenn man vom Erblassen eines ohnehin leichenblassen Gesichtes sprechen kann , verdeckte die Augen mit den Händen und wiederholte mit einem Ausdruck des Entsetzens immer wieder:


  »Das war schrecklich, schrecklich!«


  Er zitterte vor Entsetzen.


  Als er sich nach einer Weile etwas beruhigt hatte, versuchte ich vorsichtig zu fragen, was ihn so erschreckt und zu dieser folgenschweren Flucht veranlaßt hatte, aber alle meine Bemühungen waren umsonst. Er schwieg hartnäckig oder fertigte mich mit zusammenhanglosen Antworten ab, so daß ich schließlich mit den zwecklosen Fragen aufhörte, als mir klar wurde, daß ich ihn damit nur ermüdete und quälte. Dagegen mußte ich ihm ausführlich erzählen, in welchem Zustand wir ihn gefunden hatten, und den ganzen Verlauf der Krankheit schildern. Er hörte aufmerksam zu, murmelte manchmal halblaut lateinische medizinische Bezeichnungen, fragte nach den nichtigsten Umständen und Symptomen, und nachdem er alles gehört hatte, wendete er sich mir zu und sagte mit seltsam ruhiger Stimme, sogar mit dem Anflug eines Lächelns:


  »Weißt du, ich glaube, ich werde sterben.«


  Ich widersprach lebhaft und entschieden, er aber nickte nur mit dem Kopf:


  »Ich bin Arzt, und jetzt, wo ich bei Besinnung bin, betrachte ich meine Krankheit unter dem ärztlichen Gesichtswinkel. Ich wundere mich nur, daß ich noch lebe. Als ich fiel, zerbrach, wie du sagst, das Glas in der Maske des Schutzanzugs. Wenn ich nicht sofort gestorben bin, dann nur deshalb, weil ihr mir rechtzeitig zu Hilfe gekommen seid, bevor die Luft in meinem Behälter durch den Riß ausströmen und sich verflüchtigen konnte. Aus dem, was du über den Zustand berichtest, in dem ihr mich gefunden habt, schließe ich jedoch, daß die Atmosphäre in meinem Anzug schon ungemein dünn gewesen sein muß, und durch den erhöhten inneren Druck trat das Blut nicht nur durch Mund und Nase aus, sondern sogar durch die Poren der Haut. Wäret ihr einige Sekunden zu spät gekommen, hättet ihr nur mehr eine blutleere Leiche vorgefunden. Ich wundere mich übrigens, wie ich nach einem so furchtbaren Blutverlust die vielen Fiebertage überleben konnte, woher denn … bei dem Blutmangel und bei so schwacher Herztätigkeit. Aber schließlich habe ich es überstanden und lebe, doch das heißt keineswegs, daß ich weiterleben werde. Ich habe kein Blut. Sieh her, den Puls fühlt man kaum, leg mir die Hand auf die Brust, fühlst du, wie das Herz schlägt? Man kann es kaum spüren. Auf der Erde würde ich vielleicht durchkommen, aber hier fehlen die Bedingungen …«


  Er brach erschöpft ab und schloß die Augen. Ich dachte, er schlafe wieder, aber er stützte sich nur auf die Kissen und seine Augen unter den halbgeschlossenen Lidern folgten Martha, die mit der Zubereitung der Arznei, die er sich selbst vor einem Augenblick verschrieben hatte, beschäftigt war. Grenzenlose Traurigkeit lag in diesem Blick. Er bewegte ein paarmal die Lippen, und dann öffnete er die Augen und sagte leise, mir direkt in die Augen blickend:


  »Ihr werdet doch gut zu ihr sein, nicht wahr?«


  Ein schmerzhafter Krampf preßte mir das Herz zusammen, und zugleich schien mir, als flüsterte eine schamlose, widerliche Stimme mir ins Ohr: Wenn er stirbt, wird sie einer von euch bekommen, vielleicht du …


  Ich senkte die Augen aus Scham vor mir selbst, er aber hatte anscheinend diesen Gedanken von meinem Gesicht abgelesen, obwohl dieser, Gott sei mein Zeuge, schneller verflog als ein Augenblick.


  Thomas lächelte unsagbar schmerzlich, streckte mir seine leichenblasse, von fadendünnen blauen Äderchen durchzogene Hand entgegen und fügte hinzu:


  »Streitet nicht um sie. Überlaßt ihr … achtet sie … achtet sie …«


  Er konnte nicht zu Ende sprechen. Erst nach einer Weile, als er wieder Atem geschöpft hatte, sagte er schroff, in plötzlich verändertem Ton:


  »Übrigens, vielleicht bleibe ich am Leben. Es steht gar nicht fest, daß ich sterben muß.«


  Ich begann, ihm eifrig zu versichern, daß er leben werde, ich selbst aber habe meine Zweifel.


  Seitdem sind mehr als zwölf Stunden vergangen, aber sein Zustand bessert sich in keiner Weise, ja, er scheint sich sogar zu verschlechtern. Immer wieder Herzklopfen, Atemlosigkeit, Ohnmachtsanfälle. Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll. Dabei ist er ungemein reizbar und anspruchsvoll geworden. Martha darf keinen Augenblick von seiner Seite weichen; uns sieht er an wie Feinde.


  Ich habe noch einige Male versucht, die Ursachen seiner rätselhaften Flucht von ihm zu erfahren, aber jedes Mal, wenn ich darauf zu sprechen komme, verstummt er sofort und seine Augen nehmen einen so ängstlichen Ausdruck an, daß ich es nicht übers Herz bringe, ihn mit Fragen zu quälen. Schließlich, was liegt mir daran? Genug, daß ein Unglück geschehen ist, wenn nur nichts hinzukommt!


  


  Dritter Mondtag, 66 Stunden nach Sonnenaufgang

  unter dem Plato, auf dem Weg nach Osten.


  Die Vermutungen Varadols haben sich als völlig irrig erwiesen. Mit dem Wagen durch den Plato-Ring durchzukommen, ist einfach unmöglich. Wir müssen die Alpenkette umgehen, was unsere Reise beträchtlich verlängern wird. Aber wie haben keinen anderen Ausweg.


  Kaum mehr als dreißig Stunden sind seit Sonnenaufgang vergangen: in dieser Zeit legten wir fast hundert Kilometer zurück, allerdings auf außerordentlich ebenem Boden.


  Nun stehen wir am Fuße des Plato.


  Der riesige Ring des Plato mit mehr als neunzig Kilometern Durchmesser erhebt sich an der nördlichen Grenze des Regenmeeres. Südöstlich von ihm zieht sich die Kette der Mondalpen bis zum Palus Nebularum, der das Mare Imbrium mit dem Mare Serenitatis verbindet.


  Die Gebirgskette wird nur an einer Stelle durch ein breites, quer verlaufendes Tal unterbrochen, vielleicht das einzige auf dieser Seite des Mondes, das zum Mare Frigoris führt, durch das wir auf dem Weg zum Pol hindurchmüssen. Westlich vom Plato erstreckt sich ein endlos lang erscheinender steiler und hoher, einen Halbmond formender Felsgrat, in den noch die weitläufige Regenbogenbucht eingeschnitten ist. Der Plato-Krater selbst ist ein Gebirgswall mit einer Innenfläche von etwa 7 500 Quadratkilometern! Die höchsten Gipfel im Ostteil des Walles erheben sich bis zu zweitausend Meter.


  Wir erforschten das alles sehr genau auf der Mondkarte und entdeckten, daß im südlichen Wall des Plato, ganz nahe dem darin befindlichen kleinen Krater, der Gebirgskamm niedriger wird und flacher und eine Art breiten Paß bildet.


  Wir wollten nach Pedros Plan, um den Weg abzukürzen, über diesen Paß auf die mittlere Ebene gelangen, diese in nördlicher Richtung durchqueren und wieder einen Ausgang auf die Hochebene suchen, die schon sanft zum Mare Frigoris abfällt.


  Am Fuß des Plato angekommen, fanden wir leicht die auf der Karte gefundene Stelle. Dabei war uns jener steile Krater behilflich, der sich über den Paß erhebt. Der Weg dorthin schien nicht allzu beschwerlich zu sein, der Boden stieg allmählich an, und es waren keine Unebenheiten darauf zu sehen. Dennoch wagten wir nicht, gleich mit dem Wagen loszufahren. Wir mußten uns erst vergewissern, ob diese Strecke wirklich passierbar war.


  Wir ließen also Woodbell unter Marthas Obhut zurück, und Pedro und ich machten uns zu Fuß auf den Weg. Der Wagen sollte bis zu unserer Rückkehr stehenbleiben. Wir umgingen den Krater innerhalb des Plato von Osten her, immer höher hinaufsteigend. Der Weg war nicht so leicht, wie es uns von unten erschienen war. Wir stießen auf steinige Felder und Abgründe, die man umgehen mußte. Trotzdem waren wir überzeugt, daß wir mit dem Gefährt durchkommen würden. Beide waren wir in bester Stimmung. Die Sonne, die noch nicht über dem Horizont stand, wärmte uns gerade genug, uns war warm und leicht zumute; rings um uns boten sich herrliche Ausblicke dar! Die Abhänge der Felsen, von pechschwarzen Schatten zerfurcht, funkelten in der blendenden Sonne in einer ganzen Symphonie herrlicher Regenbogenfarben. Wir schritten über Schätze, für die man auf der Erde Königreiche und Kronen kaufen könnte: Zwischen zerbröckelten Steinen funkelten blutrote Rubine  Malachitadern glimmerten von weitem wie Grasflächen, bestreut mit Splittern von Onyxen und Topasen, die wie Blumen leuchteten  und manchmal schoß aus einem Spalt, wenn ein Sonnenstrahl eindrang, eine buntschillernde Fontäne, eine wahre Orgie von Licht, die sich in riesigen Prismen von Bergkristall auflöste.


  Dieser unerhörte Reichtum, den eine Laune der Natur an dieser Stelle angehäuft hatte, blendete und berauschte uns zunächst, aber bald gewöhnten wir uns so an diesen Anblick und an diese für uns hier wertlosen Schätze, daß wir darauf mit den Füßen traten wie auf gewöhnliche Kieselsteine.


  Die zauberhafte Umgebung übte auf uns jedoch einen belebenden Einfluß aus: Wir waren fröhlich. Wir vergaßen Kummer und Sorgen, Thomas Krankheit, die überstandenen Mühen und die Unglücksfälle, die Gefahren, die uns noch drohten, selbst die unsichere Zukunft. Wir freuten uns wie Kinder über diesen schönen Morgen und die schönen Ausblicke. An die ein wenig unbequemen Schutzanzüge hatten wir uns schon gewöhnt, und der Gedanke an die Gefahr, der wir durch das uns umgebende Vakuum ausgesetzt waren, trübte, trotz Woodbells kürzlichem Unfall, unsere Heiterkeit nicht. Die Leichtigkeit unserer Körper bei ungeschwächter Muskelkraft ausnützend, setzten wir mit Riesenschritten über mächtige Felsen und sprangen von hohen Wänden hinunter.


  Diese Ausbrüche der übermütigen Laune wurden nur durch den Gedanken an die notwendige Eile gedämpft. Luft und Nahrung hatten wir für nur vierzig Stunden mitgenommen, was nicht viel war, wenn man bedenkt, daß etwas Unvorhergesehenes eintreten konnte, das uns aufhalten würde.


  In weniger als zehn Stunden standen wir bereits auf dem Paß. Vor uns erblickten wir das geheimnisvolle Innere des Plato. Der nördliche Wall des Ringes, fast hundert Kilometer von uns entfernt, sah von weitem aus wie eine riesige ausgezackte Säge, mit vielen Gipfeln gespickt. Bis dahin dehnte sich eine glatte Ebene aus, dunkelgrau, wie ein kaltgewordenes und stilles Meer. Nur hie und da war diese Ebene von etwas helleren, breiten Streifen durchschnitten, mit einigen niedrigen einzelnen Kratern darauf, die eher an seichte Mulden erinnerten. Zu unseren Füßen fiel der Felsen ganz scharf ab, hier mit dem Wagen durchzukommen war einfach unmöglich.


  Trostlose Traurigkeit wehte uns aus diesem Meer des Todes entgegen. Eine stillere und leblosere Landschaft ist unvorstellbar. Sogar die Felsen verflachen sich hier irgendwie langsam und träge, die Gipfel ragen träumerisch, riesengroß empor und so schwermütig in den Strahlen der Sonne, als hätten sie sich mit Mühe und widerwillig nur deshalb erhoben, weil man ihnen befohlen hatte, Wache zu stehen und diese fürchterlich leere und graue Ebene abzuschirmen.


  Unsere Fröhlichkeit von vorhin war spurlos verschwunden.


  Merkwürdig, wie eine Landschaft auf das menschliche Herz wirkt! Ich schaute lange, in Schweigen versunken, konnte die Augen von dieser Einöde nicht losreißen, und mich packte immer mehr die Sehnsucht  ich weiß nicht nach wem und wonach … So gleichgültig und langweilig war mir alles geworden, so überflüssig erschien mir jede Anstrengung, und so verlockend der erlösende Tod, der mir doch vor kurzem, als er über unseren Köpfen schwebte, so höllische Angst eingejagt hatte.


  Ich fühlte, daß mich dieser Anblick fertigmacht, ich konnte ihn nicht länger ertragen, und doch mußte ich meine ganze Willenskraft aufbieten, um mich davon zu lösen.


  Ich wandte das Gesicht dem Süden und der auf dem Himmel leuchtenden Erdsichel zu. Über den Zacken des Kraters, der uns beim Aufstieg als Wegweiser gedient hatte und jetzt unten geblieben war, erblickte ich vor mir das Regenmeer. Welch gewaltige Strecke hatten wir zurückgelegt. Ich betrachtete sie, wie einst vom Sattel des Eratosthenes aus, nur daß sie damals noch vor mir lag, ein unbekannter Weg zu einem unbekannten, sehnlich erwarteten Land  jetzt hatte ich sie schon hinter mir …


  Sie war grau, tot und unermeßlich wie damals, nur daß jetzt statt der in der Sonne flammenden Gipfel des Timocharis und Lambert sich die in Schatten gehüllten Spitzen vor meinen Augen verdunkelten: der Pico und weiter östlich der Piton.


  Die Erdsichel stand über diesem Meer, dem Horizont schon näher als dem Zenith. Und diese ganze Ebene schien mir wie eine weite, von der Erde wegführende Straße. Welch schrecklicher, schwerer und weiter Weg! Bevor wir ihn zurückgelegt haben, hat zweimal über uns die Sonne den Himmel durchwandert wie eine glühende und lebendige Flamme, zweimal hatten uns frostige, lang anhaltende Schatten umfangen. Und wie viele Mühen, wie viele Abenteuer und Qualen! Der Abstieg vom Eratosthenes, die tödliche Mittagshitze, dann die bittere Kälte, und dann das Gespenst des Todes, das so viele Stunden nicht von uns gewichen war! Der Tod der Brüder Remogner … und dann der Unfall und die Krankheit von Thomas … Mit dem Tod OTamors hatte unser Weg begonnen  und er ist noch nicht zu Ende.


  In diese düsteren Gedanken war ich versunken und von einer plötzlich erwachten, unbezwingbaren Sehnsucht nach der Erde erfüllt, die von weitem über der unübersehbaren Ebene zu sehen war  als mich ein Aufschrei Varadols aus meinen Gedanken aufschreckte. Ich drehte mich schnell um, sicher, daß wieder ein Unglück nahte, aber Pedro stand wohlbehalten neben mir und deutete mit der Hand in die Richtung, wo sich der weit von uns entfernte nördliche Wall des Plato hinzog. Ich blickte dorthin und bemerkte etwas Ähnliches wie eine Wolke, nein, kaum den Schatten einer flüchtigen Wolke, welche die Bergsockel verdeckte, die vor einem Augenblick noch deutlich zu sehen waren.


  Ich zuckte bei diesem Anblick zusammen, als wäre nicht eine Wolke vorbeigesegelt, sondern als hätten sich die Berge von der Stelle gerührt und schritten vor uns her. Pedro aber schrie durch das Rohr:


  »Eine Wolke! Also gibt es dort eine Atmosphäre, Luft, dort wird man atmen können!«


  Wahnsinnige Freude schwang in diesen hoffnungsvollen Worten mit. In der Tat, über dieser Ebene des Todes, wie ich sie nannte, zeigte sich uns der erste Strahl des Lebens. Die Wolke beweist zwar noch nicht, daß der Mensch in dieser Atmosphäre schon atmen kann, aber jedenfalls unterliegt es keinem Zweifel, daß die Luft dort dichter ist als in den Gegenden, die wir bisher durchquert hatten, wenn sich dort Wolken bilden und sich wenigstens dicht über der Oberfläche nicht gleich auflösen. Der Rauch der Krater außerhalb des Eratosthenes war sofort wie Sand zu Boden gesunken.


  Ermutigt durch diese Erscheinung, die uns in der Hoffnung bestärkte, auf der anderen Seite des Mondes, vielleicht sogar schon früher, genügend dichte Luft zu finden, begannen wir den Abstieg zum Mare Imbrium in freudiger Stimmung, obwohl das Ziel unseres Ausflugs nicht erreicht war; hatten wir doch den Weg durch den Ring des Plato nicht gefunden. Während des Abstiegs berieten wir, was weiter zu tun sei. Vielleicht könnten wir westlich des Plato eine Stelle ausfindig machen, über die man auf den steilen Rand des Hochplateaus gelangen konnte, aber das wäre ein zu großes Wagnis. Würde uns dies nämlich mißlingen, dann müßten wir Tausende Kilometer zurücklegen, um den Rand des Mare Imbrium vom Westen her zu umfahren. Viel sicherer war es, sich sofort nach Osten zu wenden. Vielleicht gelingt es uns, durch das schon erwähnte quer verlaufende Tal in der Alpenkette zu kommen, und sollte auch das sich als unmöglich erweisen, würden wir ohnehin, selbst wenn wir um die ganze Kette einen Bogen machten, keinen allzugroßen Zeitverlust auf uns nehmen.


  Mit diesem Entschluß stiegen wir zum Tal hinab. Wie groß war jedoch unser Entsetzen, als wir den Wagen nicht dort wiederfanden, wo er hätte stehen sollen. Zunächst dachten wir, wir hätten uns verirrt, aber nein, die Gegend war dieselbe; es waren genau die Felsen, unter denen wir den Wagen zurückgelassen hatten. Trotz unserer Müdigkeit liefen wir schnell auf sie zu, denn noch trauten wir unseren Augen nicht. Der Wagen war nicht da. Wir bemühten uns, die Radspuren zu entdecken, um festzustellen, wo wir ihn zu suchen hatten, aber auf dem felsigen Boden waren keine Spuren auszumachen. Da packte uns die Verzweiflung. Die Lebensmittel, die wir mitgenommen hatten, waren schon verbraucht, vom Wasser war nur mehr ein kleiner Rest da und Luft für etwas mehr als zehn Stunden. Varadol begann zu rufen, er vergaß, daß das einzige Wesen, das ihn hören konnte, durch das Sprachrohr mit ihm verbunden, ich war.


  Wir machten uns auf die Suche. Wir gingen die ganze Gegend ab, kreuz und quer, was uns sechs Stunden kostete, aber der Wagen schien spurlos verschwunden. Als wir nach vergeblichem Suchen zur ursprünglichen Stelle zurückkehrten, begann uns schon der Hunger zuzusetzen, das Wasser war verbraucht, der Luftvorrat ging zu Ende. Ratlos sanken wir zu Boden und warteten auf den Tod. Varadol fluchte laut und ich zerbrach mir verzweifelt den Kopf darüber, was sie bewogen haben könnte, vor unserer Rückkehr wegzufahren.


  Plötzlich schoß mir durch den Kopf, daß Thomas vielleicht absichtlich geflohen war, um uns dem Tod auszuliefern, getrieben von der krankhaften Eifersucht, die ich bei ihm bemerkt hatte, als er von seinem Tod und von Martha sprach. Wut stieg in mir auf. Ich sprang auf und wollte davonstürmen, ihm nach, mich rächen, ihn töten … da …


  Da erblickte ich wenige Schritte vor mir Martha. Sie ging langsam auf uns zu und sah uns durch die Glasmaske mit ihrem stets unveränderten traurigen Lächeln an. Wir stürzten beide auf sie zu und begannen abwechselnd vor Empörung und vor Freude zu schreien. Martha beobachtete eine Zeitlang ruhig unsere Lippen, und als wir verstummten, heiser geworden und jeder von der Stimme des anderen betäubt, bedeutete sie uns durch Zeichen, daß sie nicht höre. Wir hatten ganz vergessen, daß sie infolge des Luftmangels gar nichts hören konnte. Der ganze Zorn war verraucht, wir lachten und gaben ihr durch Zeichen zu verstehen, daß wir zum Wagen zurück wollten. Sie führte uns hin  der Wagen stand in der Nähe hinter einem Felsen, der ihn verdeckte.


  Jetzt erst klärte sich alles auf. Einige Zeit nach unserem Aufbruch war die Sonne, einen Bogen nach unten beschreibend, hinter einem Felsen untergegangen, so daß sich der Wagen im Schatten befand. Woodbell begann vor Kälte zu zittern. Daraufhin fuhr Martha den Wagen um den Felsen herum und blieb südlich von ihm stehen, wo die Sonne den Kranken genügend wärmte. Wir aber suchten bei unserer Rückkehr, entsetzt über das Verschwinden des Wagens, ihn weit weg von hier; keinem von uns fiel es ein, hinter dem Felsen nachzusehen, der sich dicht neben uns befand. Martha hatte uns vom Wagen aus gesehen, dachte aber, als wir uns wieder entfernten, daß wir eine andere Seite der Gegend untersuchen wollten, und wartete geduldig auf unsere Rückkehr. Erst als sie sah, daß wir zum zweiten Mal wiederkehrten und uns dem Wagen nicht näherten, kam sie heraus, um zu erfahren, was das zu bedeuten hatte, ohne zu ahnen, daß wir den Wagen nicht finden konnten. Der ganze Zwischenfall fand ein glückliches Ende, obgleich er für uns gefährlich hätte werden können.


  Woodbell trafen wir in relativ gutem Zustand an. Während unserer Abwesenheit war er nur viermal ohne Besinnung gewesen. Jetzt ist er ruhiger und sagt, es gehe ihm besser. Das sieht man zwar seinem leichenblassen und schrecklich abgemagerten Gesicht nicht an, aber gebe Gott, daß es stimmt. Für den Anfang hatte es schon genug der Opfer gegeben …


  Wir machten uns nach dem festgelegten Plan auf den Weg. Bis jetzt immer ostwärts, stets unter den sich immer höher auftürmenden Gipfeln des Plato. Bald werden wir die Alpenkette erreichen.


  Mit Rücksicht auf Thomas Gesundheit ist höchste Eile geboten. Je eher wir eine Gegend erreichen, wo er den geschlossenen Wagen verlassen, sich frei bewegen und atmen kann, desto wahrscheinlicher ist seine Rettung. Wir werden Tag und Nacht fahren, nur weiter weg von dieser Wildnis und näher zum Pol, wo es wahrscheinlich Luft und Wasser gibt.


  


  Unter den Alpen, 3° westl. Länge, 47° 30 nördl.

  Breite, 161 Stunden nach Sonnenaufgang

  des dritten Tages.


  Immer geringer wird die Hoffnung, daß es gelingt, Thomas am Leben zu erhalten. Wir rasen dahin, so schnell es das Gelände erlaubt, aber der Pol ist immer noch weit entfernt und Thomas Leben erlischt vor unseren Augen. Wir zittern vor Unruhe und Ungeduld, und zu allem Übermaß zwingt uns die Alpenkette, die den Weg versperrt, nicht von der südöstlichen Richtung abzuweichen, so daß wir, statt dem ersehnten Pol näherzukommen, uns zunächst von ihm entfernen. Bald, in etwas mehr als zehn Stunden, werden wir am Ausgang des Quertals sein; wenn es doch nur gelingt, in diesem Tal nach Norden einzuschwenken! Bis dahin haben wir zur Linken stets die senkrecht aufragenden Wände der Alpen, neben denen unser Gefährt aussieht wie ein winziges Insekt unter der Mauer einer riesigen Festung. Sehnsüchtig warten wir auf den Augenblick, in dem sich vor uns das Tor dieser Mauer öffnen wird, und hinter ihm der mehr als hundertfünfzig Kilometer lange Felskorridor, der zum Mare Frigoris führt. Schon begegnen wir vereinzelten kleinen, aber steilen Felsen, die wie Säulen vor dem Flaschenhals zum Tal stehen; ein Zeichen, daß wir uns ihm nähern.


  Woodbell fragt immerzu, ob es noch weit sei. Er möchte so schnell wie möglich auf dem Pol sein, indessen haben wir vom Sinus Aestuum weg noch nicht einmal die Hälfte des Weges zurückgelegt. Angst befällt mich bei diesem Gedanken. Er hat scheinbar die Entfernung vergessen. Er spricht sehnsüchtig vom Polarland, von Luft und Wasser, wie von Dingen, die wir schon morgen finden werden  dabei ist es mehr als gewiß, daß der nächste Mondmorgen, obwohl er noch so weit entfernt ist, noch immer nichts dergleichen bringen wird. Je mehr seine Kräfte schwinden, desto fester glaubt Thomas an seine Genesung. Er schmiedet Pläne für die Zukunft und für sein Leben mit Martha … Mir macht seine Zuversicht Angst; auf der Erde sagt man, das sei ein böses Omen bei einem Kranken.


  Martha hört all dem geduldig zu, mit dem gewohnten traurigen Lächeln.  Es ist doch auch für sie unmöglich, nicht zu wissen, daß er stirbt.


  


  Im Quertal, 82 Stunden nach Mittag.


  Eine innere Stimme sagt mir, daß alles umsonst ist. Verzweiflung packt mich, denn ich will, daß er lebt, ich will es um so mehr, als ich im Gehirn eine abscheuliche Schlange fühle, die gegen meinen Willen flüstert: Wenn er stirbt, wird Martha einem von euch gehören, dir vielleicht … Nein, nein! Er muß leben, und wenn er stirbt, wird Martha ihm folgen, das weiß ich. Was dann? Was dann? Wozu sollen wir hierbleiben? Zu welchem Zweck? … Früher habe ich mich darüber beklagt, daß wir zwei diesen beiden dienen, und jetzt fühle ich, daß dieser Dienst unsere einzige Daseinsberechtigung hier ist. Mit ihrem Tod wird unsere Agonie beginnen, denn wir werden nicht fähig sein, aus eigener Kraft etwas zu schaffen, unser Leben und unsere Arbeit werden niemandem nützen, auch uns selbst nicht. Denn wozu, wozu? …


  Es sei denn, Martha bliebe nach seinem Tod am Leben, würde einem von uns, vielleicht mir, die Arme um den Hals legen, ihre Lippen auf den Mund pressen, wie jetzt Thomas … Ich habe ein Gefühl, als berste eine Kugel mit heißer Luft in meiner Brust, die mir den Atem verschlägt und alle meine Adern mit Glut erfüllt …


  Fort, fort mit diesen Gedanken! Übrigens könnte dieser eine Varadol sein! … Nein, es wäre besser, daß diese Frau nicht zwischen uns steht! Ich fühle, daß ich gegen meinen Willen Thomas Tod herbeizuwünschen und Varadol zu hassen beginne … Und sie sitzt ruhig da, den Blick unverwandt auf das Gesicht des sterbenden Geliebten geheftet …


  Woodbell will nicht sterben, er wehrt sich so verzweifelt gegen den Tod, immerfort, wider besseres Wissen, scheint es, spricht er davon, wie er leben wird, und will von uns die Bestätigung dafür haben. Wir geben vor, daß auch wir daran glauben, nur Martha nickt mit inbrünstiger Überzeugung und wiederholt mit ihrer tiefen, singenden Stimme: »Ja, du wirst leben … du mein …« Dabei legt sich über ihre Augen ein Schleier der Wonne und Leidenschaft … Kann sie sich wirklich der Täuschung hingeben, daß in diesem ausgetrockneten, kraftlosen Körper, ohne einen Tropfen Blut in den Adern, noch Leben ist?


  Und doch, was würde ich dafür geben, daß er lebt!


  Mittags hielten wir nicht an. Vor allem war die Hitze nicht so groß wie an den vergangenen Tagen, und zwar infolge der beträchtlichen Mondbreite; zweitens zwingt uns Thomas Zustand zur größten Eile. Wir haben auch schon seit der Abfahrt von den Hängen des Plato ein geraumes Stück Weg zurückgelegt. Jetzt sind wir in der Mitte des Quertales, vor Sonnenuntergang dürften wir zum Meer der Kälte gelangen.


  Um die Mittagszeit, nachdem wir an kleineren, über die Ebene verstreuten Felsspitzen vorbeigefahren waren, standen wir plötzlich vor der breiten Einmündung in das Tal. Die senkrecht abfallende Alpen-Wand bricht hier ab und weicht nach Osten aus, unterbrochen von einer riesigen, flaschenhalsförmigen Talenge. Das Mare Imbrium geht hier in einen weiten Halbkreis über, der sich dann zum eigentlichen Tal hin verengt, wobei der Zugang durch eine vorerst fast kreisförmig hervortretende Bergterrasse, ähnlich einem gewaltigen stufenförmig aufsteigenden Felsmassiv, verstellt wird. Auf der anderen Seite dieses Halbkreises erhebt sich majestätisch, wie die Säule eines Portals, der Mond-Mont-Blanc, fast viertausend Meter über der umliegenden Ebene.


  Wir zögerten eine Weile, ehe wir in das Tal hineinfuhren. Diese Bergterrasse hat uns erschreckt. Wenn wir unterwegs auf mehrere solche Hindernisse stoßen, dachten wir, wird sich unsere Reise noch verlängern, statt sich zu verkürzen, da wir uns jedesmal steil abfallende Hänge hinaufarbeiten werden müssen.


  Varadol holte wieder die Photoaufnahmen von der Mondoberfläche hervor. Sie hatten uns schon einige Male irregeführt, das letzte Mal auf dem Plato, aber wir hatten keine andere Orientierungshilfe in dieser Gegend. Schließlich, nach kurzer Überlegung, entschlossen wir uns, aufs Geratewohl in das Tal hinunterzufahren. Auch Thomas trug zu diesem Entschluß bei. Er bestand mit dem Eigensinn des Kranken, der keine Widerrede duldet, darauf, daß wir uns nach Norden zu bewegen, wisse er doch, daß der zeitraubende Umweg zwecks Umgehung der Alpen über den Palus Nebularum ihn ganz bestimmt töten würde.


  Was hat nur die Krankheit aus diesem Menschen gemacht! Einst entschlossen, besonnen und ruhig, umsichtig und von unbeugsamem Willen, ist er jetzt wie ein launisches und trotziges Kind. Er beschimpft uns aus nichtigsten Gründen, dann wieder bittet er um Verzeihung oder fleht uns an, ihn zu retten … Jedoch ist uns das lieber als eine Periode des völligen Kräfteverfalls, wo er stundenlang auf dem Rücken liegt, einem Toten ähnlicher als einem Lebenden. Außerdem redet er viel, als wollte er sich durch den Klang seiner Stimme vergewissern, daß er noch lebt. Nur wenn einer von uns versehentlich seinen Unfall erwähnt, verstummt er sofort und beginnt wie in höchster Angst am ganzen Leib zu zittern. Vergeblich zerbreche ich mir den Kopf, was für ein Geheimnis dahintersteckt …


  Es war schon Nachmittag, als wir vor der Felsterrasse anhielten, die den Eingang zum Tal verstellte. Mit Müh und Not fanden wir einen Weg, auf dem wir hinaufklettern konnten. Als wir ganz oben standen, blickten wir noch einmal auf das Mare Imbrium zurück, das wir bald für immer aus den Augen verlieren sollten. Was mich betrifft, so muß ich gestehen, daß ich nicht ohne ein gewisses Bedauern von dieser Ebene Abschied nahm, obwohl wir dort nur Mühe, Leid und Verzweiflung erlebt hatten … Seltsam ist das menschliche Herz. Wir waren ganze zwei Monate lang über diese Ebene geeilt, von einem Mondmittag zum anderen, nur von dem Wunsch getrieben, sie so schnell wie möglich hinter uns zu bringen; und jetzt blickte ich mich fast sehnsüchtig nach ihr um.


  Im Tal kommen wir ziemlich rasch und verhältnismäßig leicht voran. Breiten Terrassen begegnen wir nicht mehr, und kleinere Berge, die nicht die ganze Breite des Tals einnehmen, lassen sich umgehen. Jetzt steht die Sonne so am Himmel, daß sie beide Seiten des Tales beleuchtet. Auf der einen wie der anderen Seite erhebt sich jeweils ein mächtiger Gebirgswall, bis zu viertausend Meter hoch. Das Tal, auf jener ersten Terrasse mehr als zehn Kilometer breit, verengt sich gegen Nordosten zu. Das sieht so aus, als rückten seine mächtigen Wände aufeinander zu, um uns immer mehr zusammenzudrücken. Wir haben den Eindruck, als bewegten wir uns in einem ungeheuer langen, schnurgerade in den Felsen gehauenen Korridor vorwärts. Wenn wir nach vorne blicken, sehen wir weit entfernt das Ende dieses Korridors, einer sehr kleinen, aber tiefen Scharte zwischen zwei Felsen ähnlich, die von einem Stück Himmel ausgefüllt ist. Ich weiß nicht, ob mich meine Augen trügen, aber mir scheint, daß der Himmel nicht mehr so schwarz ist und die Sterne auf ihm weniger zahlreich und etwas matter. Das würde beweisen, daß die Atmosphäre über dem Mare Frigoris dichter ist … Auch unser Barometer steigt allmählich. Wenn es nur gelingt, Thomas lebendig in eine Gegend zu bringen, wo die Lunge genug Luft zum Atmen bekommt!


  


  Im Quertal, 168 Stunden nach Mittag,

  dritter Mondtag.


  Mehr als fünfhundert Kilometer haben wir seit Sonnenaufgang zurückgelegt, und wir nähern uns dem Talausgang. Die breite Felsschlucht verengt sich zunehmend, und die Wälle zu beiden Seiten werden niedriger. Die Öffnung zum Mare Frigoris, deutlich vor uns sichtbar, scheint sich, je mehr wir uns ihr nähern, zu verbreitern, und die Felsen, die dieses Tor bilden, wachsen vor unseren Augen. Bei Sonnenuntergang fahren wir wieder in die Ebene hinein, Gott gebe, daß wir alle sie erreichen …


  Welch ein furchtbarer Leidensweg war unsere heutige Fahrt! Seit Dutzenden von Stunden zittern wir bei dem leisesten Geräusch und blicken zu Woodbells Hängematte hinüber … ob es schon so weit ist? Er liegt in den letzten Zügen, darüber besteht kein Zweifel. Er ist jetzt still und ruhig geworden, sieht uns nur mit flehenden Augen an, aus denen wir herauslesen können, daß er so sehr, so brennend gerne leben möchte! Und wir wissen ihm nicht zu helfen.


  Die kürzlichen Erschütterungen bei der Fahrt durch den Hohlweg haben ihm den Rest gegeben. Wir hatten fast zwei Drittel des Weges hinter uns, als wir unter 3° östlicher Länge auf ein Hindernis stießen, das uns beinahe gezwungen hätte, zum Mare Imbrium zurückzukehren. Die Sonne stand schon tief, und der ganze westliche Teil des Tales versank in undurchdringlichem Schatten, der nur hie und da durch die schrägen und schwachen Lichtstrahlen der Erde aufgehellt wurde. Wir mußten zu Füßen des östlichen Walls entlangfahren, um in der Nacht nicht den Weg zu verfehlen. Der Wall erreicht hier die größte Höhe, er ragt riesig und steil über uns empor, fast so wie die senkrecht abfallende Alpen-Wand, an der entlang wir vormittags vorgerückt waren.


  An dieser Stelle erblickten wir plötzlich einige hundert Schritte vor uns eine schwarze Rinne, die uns den Weg auf der ganzen Breite versperrte. Vorher hatten wir sie nicht bemerkt, weil hier der Boden leicht ansteigt. Als wir uns ihr näherten, zeigte es sich, daß es sich um einen Spalt handelt, der beide Felswälle und die Talsohle quer durchschneidet. Er war bis zum Rand mit dichtem Schatten angefüllt, so daß wir seine Tiefe nicht erraten konnten. Die tausend Meter hohen Felswände waren von hier bis auf den Grund aufgerissen.


  Ratlos standen wir diesem neuen, unüberwindlichen Hindernis gegenüber.


  Wir hatten zwar auf der Karte diesen die Hochebene durchschneidenden Spalt gesehen, der das Mare Imbrium vom Mare Frigoris trennt und von den nördlichen Hängen des Plato in südöstlicher Richtung verläuft, aber wir hatten nicht vermutet, daß er so tief hinuntergeht, um auch den Boden des Quertals zu durchschneiden, das doch zwei- bis dreitausend Meter unter dem Niveau der benachbarten Hochebenen liegt, die sich hinter den Wällen erstrecken. Schweißtropfen bedeckten meine Stirn, als ich knapp vor uns diese Kluft erblickte. Pedro fing leise zu fluchen an.


  Indessen begann Thomas, beunruhigt durch unser Verhalten sowie auch dadurch, daß der Wagen still stand, zu fragen, was geschehen sei. Wir wagten nicht, ihm die Wahrheit zu sagen, er aber traute offenbar unseren Ausflüchten nicht, nahm seine letzten Kräfte zusammen, erhob sich und blickte zum Fenster hinaus. So schaute er eine Weile, dann legte er sich nieder, ruhig und scheinbar gleichgültig. Nur ein paar Worte entschlüpften ihm: »Sie wollen nicht, daß ich lebe …«


  »Wer?«, fragte ich erstaunt.


  »Die Brüder Remogner«, erwiderte der Kranke, verstummte und schloß die Augen, als erwarte er schon den Tod.


  Ich sprach nicht weiter mit ihm und hatte nicht einmal Zeit, über die Bedeutung dieser seltsamen Worte nachzudenken, weil ich mit Pedro beraten mußte, was zu tun sei. Wir dachten sogar an eine Rückkehr zum Mare Imbrium, als Pedro auf die glückliche Idee kam, mit Hilfe des starken Reflektors den Grund der Bodenspalte zu beleuchten und zu sehen, wie tief sie eigentlich ist. Wir traten also dicht an den Rand und ließen einen Strahl elektrischen Lichts in den Spalt, der an dieser Stelle ziemlich eng war und auch nicht besonders tief. Dagegen war sein Grund von Schutt bedeckt, aus dem riesige Felsbrocken herausragten. Das war so ähnlich wie das Bett eines ausgetrockneten Gebirgsflusses. Wer weiß, ob hier nicht tatsächlich einmal Wasser geflossen war, das den Weg benützte, den andere Kräfte gebahnt hatten?


  Der Schein des Reflektors glitt über schwarze, chaotisch übereinander sich auftürmende Felsen, leuchtete auf den aufragenden Spitzen und verschwand in tiefen, unregelmäßigen Furchen, und wir starrten hinunter, unfähig, eine Entscheidung zu treffen. Da kam Martha auf uns zu.


  »Warum fahren wir nicht weiter?«, fragte sie mit einer Stimme, als erteile sie uns einen Befehl.


  Und dann fügte sie, mit dem Kopf auf Thomas deutend, hinzu:


  »Ich muß für ihn leben … solange ich da bin, braucht ihr vor nichts Angst zu haben …«


  Wir sahen sie erstaunt an. Was war mit ihr geschehen? Noch nie hatte sie so zu uns gesprochen. Ihre Augen glänzten seltsam, die ganze Gestalt, die Worte und Bewegungen strahlten eine neue, selbstsichere Erhabenheit aus. Wie schön und begehrenswert ist doch diese Frau! Varadol betrachtete sie mit flammenden Blicken, und ich wurde plötzlich wütend auf ihn. Ich packte ihn brutal am Arm und schrie zornerfüllt:


  »Siehst du denn nicht, daß wir keine Zeit zu verlieren haben! Sag schon, fahren wir zurück oder vorwärts?«


  Pedro drehte sich heftig zu mir um, und eine Weile lang starrten wir uns an, bereit, einander an die Gurgel zu springen.


  Da ertönte Marthas gedämpftes, höhnisches Lachen. Mir war plötzlich, als bohre mir ein Igel mit hundert Stacheln ins Herz. Wir senkten beide beschämt die Augen, und sie ging, leicht die Achseln zuckend. Ich spürte, daß ich anfing, sie zu hassen.


  Schließlich beschlossen wir, in den Spalt hineinzufahren, und ihn über den auf dem Boden verstreuten Steinen zu überqueren. Das war leichter gesagt als getan. Nachdem wir an einer Stelle direkt an der Ostwand des Quertals eine schräg abfallende Terrasse gefunden hatten, begannen wir, mit größter Vorsicht den Wagen hinuntergleiten zu lassen. Aber das Schlimmste erwartete uns auf dem Grund der Spalte. Hierher drang weder das Licht der Sonne noch das der Erde mehr vor, so daß wir uns in stockdunkler Nacht befanden. Für die Mühe, die uns diese paar hundert Meter kosteten, finde ich keine Worte. Der Scheinwerfer der elektrischen Laterne beleuchtete nur einen schmalen Streifen zu unseren Füßen, es war fast unmöglich, sich zurechtzufinden. Abwechselnd ging einer zu Fuß voraus, der andere blieb am Lenkrad. Der Wagen schaukelte in einem fort, sprang in die Höhe, prallte an die Felsen oder fiel hinunter, einmal blieb er sogar so fest stecken, daß wir zweifelten, ihn wieder herausbringen zu können. Endlich gelangten wir zum gegenüberliegenden Rand der Spalte. Zum Glück war hier verwittertes Gestein herabgesunken, wodurch eine Böschung entstanden war, auf der wir mit Hilfe der »Krallen«, die wir den Rädern anlegten, hinaufgelangten.


  Ungefähr in der Mitte der Böschung stand schon die Sonne über uns. Der Übergang vom Schatten zum Sonnenschein, während der Wagen einen Ruck machte, war so plötzlich, daß ich vor dieser uns überflutenden Lichtwelle die Augen schließen mußte. Als ich sie wieder öffnete, hatte ich das Gefühl, daß der ganze fürchterliche Weg durch diese Schlucht nur ein Traum gewesen war. Einige hundert Schritte hinter mir sah ich den Rand des jäh abstürzenden Bodens, von uns durch einen tiefschwarzen Streifen getrennt. Ich hatte nur eine unklare Vorstellung, daß wir vor einem Augenblick dort gewesen waren, auf dem Grund der, wie es schien, bodenlosen Kluft, in dieser undurchdringlichen Nacht, daß wir uns dort durchgekämpft hatten zwischen schwarzen, mächtigen Felsen, die im elektrischen Licht so plötzlich und für so kurze Zeit aufleuchteten, als wären sie aus dem Nichts aufgeschossen und hätten sich wieder im Nichts aufgelöst.  An die Wirklichkeit dieser entsetzlichen Fahrt konnte ich einfach nicht glauben.


  Auf der Sohle des Quertales angelangt, blieben wir stehen, um die »Krallen« abzunehmen und zu überprüfen, ob der Wagen nicht beschädigt war. Alles war in Ordnung, wir konnten weiterfahren. Alles  mit Ausnahme des Zustands von Thomas. Die Erschütterungen hatten ihn so geschwächt, daß er ein paar Stunden wie tot dalag, nur ab und zu leise stöhnend.


  Wir waren schon ein gutes Stück Wegs gefahren, als Thomas sich plötzlich auf seiner Hängematte aufrichtete. In den weitgeöffneten Augen brannte wieder das Fieber. Pedro war mit dem Lenken des Wagens beschäftigt, aber Martha und ich kamen sofort zu ihm gelaufen. Er sah uns einen Moment verstört an, dann rief er plötzlich:


  »Martha! Ich sterbe!«


  Martha wurde blaß und beugte sich zu ihm hinunter:


  »Nein. Du wirst leben«, sagte sie leise, aber nachdrücklich, und ihr Gesicht färbte sich dunkelrot.


  Thomas schüttelte leicht den Kopf, und sie, noch tiefer über ihn gebeugt, begann halblaut in ihrer Muttersprache mit ihm zu sprechen. Ich verstand die Worte nicht, aber ich sah, daß Thomas von ihnen tief beeindruckt war. Zuerst erhellte sich sein Gesicht, dann glitt ein unendlich trauriges Lächeln darüber, schließlich traten Tränen in seine Augen und er begann leise wimmernd das Haar des über seine Brust gebeugten Mädchenkopfes zu küssen.


  Später lag er eine Zeitlang ruhig da, wobei er Marthas Hand für keinen Augenblick aus seinen verschwitzten Händen ließ. Bald jedoch versuchte er wieder, sich aufzusetzen, anscheinend fiel ihm das Atmen schwer.


  »Martha, ich sterbe«, wiederholte er immer wieder angstvoll, und sie antwortete immerzu:


  »Du wirst leben.«


  Gewöhnlich beruhigte er sich nach dieser Antwort, wie ein kleines, weinendes Kind, wenn ihm die Mutter die Hand auf die Augen legt. Aber einmal antwortete er darauf:


  »Was hab ich davon, wenn ich es nicht erleben werde …«


  Und fügte hinzu:


  »Sie werden mir nicht erlauben, zu leben … die Remogners …«


  Ich konnte meine Neugier nicht mehr zurückhalten und fragte ihn geradeheraus, was die Remogners mit seiner Krankheit zu tun hätten.


  Er zögerte eine Weile, dann sagte er:


  »Jetzt ist es schon egal … Jetzt werde ich es euch sagen …«


  Und er begann langsam, mit leiser Stimme, unterbrochen von Herzklopfen und Atemnot, zu erzählen.


  »Erinnert ihr euch«, sagte er, »an die Totenstadt dort in der Wüste, hinter den Drei Köpfen? Noch heute erscheint mir das Schreckensbild, mit den zerfallenen Türmen und den halbzerschmetterten Toren … Ich weiß, daß ich sterben muß, aber es tut mir noch immer leid, daß ich sie nicht besucht habe. Aber, seht ihr, das war so … Als ich den Wagen verließ, mußte ich über aufeinandergetürmte Steine klettern, die an Pflastersteine einer alten römischen Straße irgendwo in der Schweiz oder im italienischen Apennin erinnerten … Schließlich kam ich zu einer etwas ebeneren Stelle. Jetzt lag die Stadt vor mir wie auf einer Handfläche. Ich sah schon deutlich das große Tor mit dem halben Bogen und den mächtigen Säulen, als plötzlich, plötzlich …«


  Er ergriff unsere Hände und richtete sich etwas höher in den Kissen auf. Seine Augen waren weit aufgerissen, das leichenblasse Gesicht wurde jetzt grün.


  »Ich weiß«, sagte er, »ihr meint, und auch ich meinte … einmal … daß die einzige Wahrheit dieses Wissen ist … das sich auf Erfahrung stützt, sich in mathematische Formeln fassen läßt, und doch gibt es unbegreifliche und sonderbare Dinge … Ihr könnt mich auslachen, aber das ändert nichts an der Sache … sehr wenig wissen wir bisher mit absoluter Sicherheit, sehr, sehr wenig.«


  Er verstummte für eine Weile und schaute uns an, wie um zu prüfen, ob wir nicht innerlich über seine Worte spotten, aber wir saßen still und in Gedanken versunken da. Er holte also tief Atem und fuhr mit der unterbrochenen Erzählung fort:


  »Auf einmal … erblickte ich … zwei Schatten  nein! Zwei Menschen, Leichen oder Gespenster  sie traten aus dem Tor und kamen direkt auf mich zu … mir zitterten die Beine. Ich schloß die Augen, um das Phantom zu verjagen, aber als ich sie nach einer Weile öffnete, erblickte ich … vier Schritte vor mir  die Brüder Remogner! Sie standen beide da, hielten sich an den Händen, schrecklich, aufgedunsen, blutüberströmt, so, wie wir sie gefunden hatten  und starrten mich so schrecklich an … Ihr kennt mich, ich bin nicht ängstlich, ich neige nicht zu Halluzinationen, aber das sage ich euch, sie standen dort vor mir und ich erstarrte vor Schrecken zu einem Eisblock. Ich konnte mich nicht rühren, mich nicht umdrehen … Da begannen sie zu sprechen, ja, zu sprechen! Und ich hörte ihre Stimmen, so wie ich euch hier höre, obgleich es dort keine Luft gibt …«


  »Und was sagten sie?«, entfuhr es mir.


  »Was habt ihr davon, wenn ihr es wißt«, sagte er. »Genug, daß ich es gehört habe. Oh, Freunde, Freunde … Sie sagten mir, wie ich sterben werde und wie ihr sterben werdet, ihr beiden … Sie nannten den Tag und die Stunde, und sie sagten mir noch, daß man nicht ungestraft die Erde verläßt und nicht ungestraft in Geheimnisse eindringt, die dem menschlichen Auge verborgen sind. Es wäre besser gewesen, sagten sie, wenn wir dort gestorben wären, auf dem Mare Imbrium, als ihnen, den Toten, die Luft zu stehlen, um unser Leben für Qualen zu verlängern, nur für Qualen … ›Wir sind euch gefolgt‹  so sagten sie, ich habe es gehört  ›und ihr seid schuld an unserem Tod, aber auch ihr …‹  Bei diesen Worten blitzte in ihren erloschenen Augen Neid und Haß auf, und ihre geschwollenen Lippen verzogen sich zu einem boshaften Lächeln.


  In diesem Augenblick bemerkte ich, daß hinter ihnen OTamor stand, blaß, weiß, ausgedörrt … Er lächelte nicht und sprach nichts, er war nur traurig und sah mich mitleidig an … Ich schrie vor Entsetzen laut auf, nahm meine ganze Willenskraft zusammen, riß die zu Eisklumpen erstarrten Füße vom Boden und begann zu fliehen. Ich dachte nicht mehr an die Stadt, ich dachte gar nichts. Ich stolperte, wollte aufstehen, fühlte aber bald, daß ich keine Luft bekomme, und verlor das Bewußtsein.«


  Er verstummte erschöpft, und unser bemächtigte sich eine seltsame Beklommenheit. Ich bin im tiefsten Herzen überzeugt, daß das alles ein Trugbild war, so wie ich jene Stadt heute für ein Trugbild halte, hervorgerufen durch die seltsame Konstellation der Felsen, aber ich hatte nicht den Mut, ihm das zu sagen. Und übrigens … weiß ich es denn? Es gibt sonderbare Rätsel und Geheimnisse. Auf diese erstarrte Mondkugel sind schon Menschen gekommen und ist der Tod gekommen, vielleicht mit dem Menschen und seinem unzertrennlichen Begleiter, dem Tod, ist auch jenes unbekannte Etwas gekommen, das auf der Erde seit Jahrhunderten jeder Wissenschaft, allen Untersuchungen und Forschungen, Hohn spricht?


  Nach diesem Bericht schlief Thomas für eine halbe Stunde ein.


  Als er aufwachte, fragte er, wo wir uns befinden. Ich sagte ihm, daß wir uns dem Ende des Quertals nähern und bald das Mare Frigoris erreichen würden. Er hörte zu, als verstünde er meine Worte nicht.


  »Ach ja«, sagte er schließlich, »ja, ja … ich träumte, daß ich auf der Erde war.«


  Dann wandte er sich an Martha:


  »Martha, erzähle, wie es auf der Erde ist.«


  Und Martha begann zu erzählen:


  »Auf der Erde gibt es blaue Luft, und Wolken segeln darauf. Auf der Erde gibt es viel, viel Wasser, ganze weite Meere. Am Meeresstrand gibt es Sand, und Muscheln in allen Farben, und dann gibt es Wiesen, auf denen duftende, schöne, satte Blumen blühen … Hinter den Wiesen wiederum gibt es Wälder, voll verschiedener Tiere und singender Vögel. Wenn der Wind weht, braust das Meer und rauschen die Wälder, und die Gräser rascheln.«


  So erzählte sie mit kindlicher Einfachheit, und wir lauschten ihren Worten wie den schönsten Zaubermärchen … Der Kranke bewegte leicht die Lippen, als wiederhole er ihre Worte: »Und die Wälder rauschen, und die Gräser rascheln …«


  »Wir werden nicht mehr dort sein«, sagte er laut.


  Marthas plötzliches Schluchzen antwortete ihm. Sie konnte sich nicht länger beherrschen. Sie lehnte die Stirn an den Rand der Hängematte und schüttelte sich in trostlosem, verzweifeltem Weinen.


  »Ruhig, ruhig.« Thomas berührte leicht ihr Haar. Aber auch ihn packte die Angst.


  Er wandte das Gesicht uns zu und begann wieder mit abgerissener Stimme, die sich mit Mühe seiner Brust entrang, zu sprechen:


  »Rettet mich! Habt Erbarmen! Rettet mich! Ich will nicht sterben! Nicht hier! Das ist so schrecklich. Helft mir! Ich will … leben, noch … leben … Martha …«


  Er brach in Tränen aus wie eine Frau und streckte seine dürren Hände flehend zu uns aus.


  Was hätten wir ihm antworten sollen? Wie sollten wir ihn retten?


  Wir nähern uns dem Talausgang, und die Ebene des Meeres der Kälte ist schon vor uns zu sehen. Ich habe die schmerzliche Gewißheit, daß wir sie allein, ohne Thomas, überqueren werden  leider!


  


  Auf dem Mare Frigoris, dritter Mondtag,

  23 Stunden nach Sonnenuntergang.


  Ich werfe einen Blick auf die letzten, tagsüber geschriebenen Worte; sie haben sich bewahrheitet. Auf die Ebene des Mare Frigoris sind wir allein gekommen. Thomas Woodbell ist heute bei Sonnenuntergang gestorben.


  Eine so schreckliche Leere! Wir werden immer weniger, nur drei sind geblieben …


  Ich kann an nichts anderes denken als an diesen stillen und so entsetzlichen Tod Thomas.


  Die Sonnenscheibe hatte schon mit ihrem unteren Rand den Horizont berührt, als wir endlich, nach einer Woche, aus dem Felsenkorridor hinausfuhren. Vor uns erstreckte sich eine glatte, von den letzten Sonnenstrahlen vergoldete Fläche. Ich sage: vergoldet, denn die Sonne nahm, was wir bei früheren Untergängen nicht gesehen hatten, als sie sich dem Horizont zuneigte, eine gelbliche Farbe an und erhellte ein wenig das Rund des schwarzen Himmels ringsum. Ein untrügliches Zeichen, daß die Atmosphäre hier dichter ist. Wir bemerkten auch einen zweiten, sehr günstigen Umstand: Das Mare Frigoris ist zur Gänze mit Sand bedeckt. Anscheinend war diese Ebene einst der Grund eines echten Meeres.


  Wir schöpften Hoffnung, besonders da Thomas zumindest den Eindruck machte, daß es ihm besser ging. Wir wurden fröhlicher, schon schien es uns, daß wir im Fluge diese Ebene durcheilen und ehe die Sonne wieder aufgeht, zusammen mit Thomas uns im Reich des Lebens befinden werden, das Wehen des Windes spüren, das Rauschen des Wassers hören, endlich etwas Grün sehen würden …


  Das Schicksal wollte es anders.


  Kaum waren wir einige Meter auf dem Flachland gefahren, da bat uns Thomas, den Wagen anzuhalten. Die leiseste Bewegung bereitete ihm unsägliche Qual …


  »Ich will ausruhen«, sagte er mit schwächer werdender Stimme, »und die Sonne sehen, bevor sie untergeht.«


  Wir hielten also an, und er betrachtete die Sonne, die mit ihren letzten goldenen Strahlen sein Gesicht überflutete. Eine Zeitlang blickte er sie reglos an und dann sagte er zu Martha: »Martha, wie geht das: Sonne, du lichter Gott … Wie geht das weiter?«


  Und Martha stand wie beim ersten Sonnenuntergang, den wir auf dem Mond sahen, in vollem Schein da, streckte die Hände aus, erhob die tränenverschleierten Augen zum schwindenden Licht und rezitierte halb sprechend, halb singend, eine eigentümliche, in wellenartigen Rhythmen verströmende Hymne:


  Sonne, du lichter Gott, du gehst von uns fort in Länder, die wir nicht kennen!


  Sonne, du Licht des Himmels, Wonne der Erde, du gehst von uns und läßt unsere Augen in Trauer zurück, um jenen zu leuchten, die schon von der irdischen Hülle erlöst sind …


  Die vom Körper schon erlöst, noch keinen anderen angenommen haben, wie Gefangene, die man für einen Augenblick freigelassen hat, auf daß sie einen Tag der Ruhe und des Friedens genießen, ehe sie zu Kerker und Ketten wiederkehren.


  Gut ist ER, gut ist der Urewige, Unaussprechliche und Unergründliche, der einen Tag der Stille zwischen Kämpfen und Leiden geschaffen hat …


  In Ihm sind Anfang und Ende aller Dinge, in Ihm sind die Seelen jener zusammengeflossen, die den Kampf schon beendet haben und dorthin zurückgekehrt sind, von wo sie vor uralten Zeiten gekommen waren …


  O Sonne, du lichter Gott, du begibst dich Ihm zu Füßen und in Trauer bleiben unsere sehnsuchtsvollen Augen hier zurück …!


  Woodbell lauschte und schien einzuschlafen, doch plötzlich öffnete er die Augen:


  »Martha! Ist OTamor gestorben?!«


  »Ja.«


  »Sind die Remogners gestorben?«


  »Ja, sie sind gestorben.«


  »Auch ich werde sterben … und sie … sie …«  er deutete mit den Augen auf uns.


  »Sie werden sterben. Aber du wirst leben«, sagte sie wieder mit der gleichen merkwürdigen, tiefen Überzeugung.


  »Ach ja«, flüsterte der Kranke, »aber was hilft es mir …«


  Einen Augenblick herrschte Stille. Selena stützte sich mit den Vorderpfoten auf die Hängematte und beleckte seine herabhängende Hand. Er öffnete die Augen und machte eine Bewegung, als wollte er das treue Tier streicheln, aber offenkundig hatte er nicht mehr die Kraft dazu.


  »Meine, meine Hündin«, flüsterte er nur.


  Dann sagte er, er wolle einen Blick auf die Erde werfen. Wir legten ihn so, daß er sie sehen konnte. Sie stand gerade im ersten Viertel südlich über den Felsen. Er schaute lange, die Arme sehnsüchtig zu diesem auf dem Himmel leuchtenden Halbkreis ausgestreckt, über den gerade langsam der Schatten des Indischen Ozeans glitt, mit dem hellen, seine Fluten durchschneidenden Dreieck Indiens.


  »Schau, schau! Dort ist Travancore!«, rief der Kranke.


  »Dort ist Travancore«, wiederholte Martha wie ein Echo.


  »Dort waren wir glücklich …«


  »Ja, glücklich …«


  Der Kranke begann wieder unruhig zu werden.


  »Martha! Werde ich nach dem Tod dorthin kommen? … Denn siehst du … ich will nicht hier umherirren … in dieser Wüste … in dieser Totenstadt … Martha, werde ich dorthin kommen?«


  Martha schwieg, senkte den Kopf, und Thomas drängte wieder und wieder:


  »Martha! Werde ich dorthin kommen … nach dem Tod … auf die Erde?«


  Schmerz krampfte das Gesicht des Mädchens zusammen, aber sie überwand sich und sagte leise, mit tränenerstickter Stimme …


  »Du wirst hinkommen, für einen Augenblick, für einen Tag der Stille … Dann wirst du zu mir zurückkehren.«


  Der Schleier des Todes trübte ihm schon die Augen, die kraftlos herabhängenden Hände waren bläulich angelaufen und kalt. Er zuckte noch einmal zusammen und flüsterte fast unhörbar:


  »Martha, wie ist es auf der Erde?«


  Martha begann wieder vom Meer, von Wiesen, von Blumen zu erzählen, und seine Lippen umspielte ein schmerzliches, aber ruhiges Lächeln, und langsam schlossen sich die Augen.


  Noch einmal öffnete er sie kurz, warf einen Blick auf die Erde und auf die Sonne, von der nur mehr ein schmaler Saum über der Wüste schimmerte, er seufzte leise und hauchte mit dem letzten Strahl des erlöschenden Tages seine Seele aus.


  Ein heftiges, verzweifeltes Schluchzen Marthas ertönte in der plötzlich einbrechenden Dämmerung.


  Es war schon dunkel, als wir ihm ein Grab schaufelten und seine Augen mit Sand zudeckten.


  Und wieder sind wir seit fast zwanzig Stunden unterwegs.


  Wir fahren über eine ebene, sandige Wüste. Schon beim Ausgang aus dem Quertal haben wir den fünfzigsten Parallelkreis überschritten, die Erde steht nur noch vierzig Grad über dem Horizont, aber zum Glück gibt es auf dieser Ebene keine Erhebungen, die Schatten werfen. Wenn es geht, wollen wir die ganze Nacht ohne Unterbrechung fahren …


  Unsäglich ist unser Kummer. Martha kauert zusammengesunken da, außer sich vor Schmerz, und zu ihren Füßen heult Selena ihrem verstorbenen Herrn nach. Wir geben ihr zu fressen, um sie zu beruhigen, aber sie will nicht fressen. Sie war gewohnt, von Thomas gefüttert zu werden.


  


  Auf dem Mare Frigoris, 0° 6 östl. Länge,

  55° nördl. Breite, nach Mitternacht,

  am Beginn des vierten Tages.


  Wir wenden uns direkt nach Norden, zum Pol. Seit mehr als hundertsiebzig Stunden, das heißt, seit Woodbells Tod, fahren wir in nordwestlicher Richtung. Jetzt ist sein Grab schon weit, weit hinter uns geblieben … Auf der Erde ist eine Woche vergangen, seit wir ihn begraben haben.


  Schon eine Woche lang rieselt der Sand durch die Räder unseres Wagens, und nur das Surren des Motors stört die zwischen uns herrschende Stille. Martha weint nicht, sie sitzt stumm, mit zusammengepreßten Lippen und weit geöffneten Augen da, die keine Tränen mehr hergeben. Selena ist gestorben.


  Nach Thomas Tod wollte sie nicht fressen, heulte nur stundenlang und lief im Wagen herum, beschnüffelte alle Gegenstände, die ihm gehört hatten oder die auch nur seine Hand berührt hatte. Schließlich kauerte sie sich in eine Ecke, wurde schwach und apathisch, knurrte drohend, wenn sich nur einer von uns nähern wollte. Wir fürchteten, daß sie die Tollwut bekommen könnte, und deshalb mußten wir sie töten, obwohl es uns größte Pein bereitete. Übrigens bin ich überzeugt, daß sie ohnehin nicht lange weitergelebt hätte.


  So herrschte bedrückende Stille in unserem Wagen, denn wir  was haben wir, Pedro und ich, einander schon zu sagen? Etwas Böses ist geschehen. Der Tod Thomas ist nicht nur der Tod eines Menschen, nicht nur der Verlust eines mutigen, treuen und lieben Freundes: Er ist ein schreckliches Unglück; eine grausame Ironie des Schicksals hat plötzlich diese Frau, die wir beide begehren, zwischen uns gestellt. Ich kann sie nicht ansehen, ohne daß mich Begierde erfaßt, und zugleich empfinde ich die ganze Abscheulichkeit dieser … Blasphemie angesichts des frischen Grabes meines Freundes. Mir ist, als wäre Thomas Geist irgendwo in der Nähe, als spuckte er mir ins Herz, da er diese meine Gedanken liest, aber ich kann mich ihrer nicht erwehren, ich kann nicht! Das Fieber verzehrt mein Gehirn, das Blut wallt in den Adern, ihr Bild ist immer vor meinen Augen, auch wenn die Lider geschlossen sind, sehe ich sie mit schrecklicher, ungewöhnlicher Deutlichkeit.


  Ich halte meine Gedanken gewaltsam im Zaum, wie eine Meute toller Hunde, sie aber reißen sich los von meinem Willen, stürzen sich auf Martha, reißen ihr unverschämt die Kleider vom Leibe, reiben sich an ihren Formen, umschlingen ihren Körper und besudeln ihn mit ihren schmutzigen Mäulern; und da sie sehen, daß sie unnahbar und kalt bleibt, beginnen sie zu bellen, mit den Zähnen an ihr zu zerren und … Oh, diese schändlichen Gedanken, wie fürchterlich sie mich quälen!


  Varadol ergeht es genauso; ich weiß, ich fühle, ich sehe das. Auch er weiß, was in mir vorgeht. Daher dieser dumpfe, verbissene Haß zwischen uns. Wozu sich Täuschungen hingeben, wozu den Dingen schöne Namen geben! Wir sind beide nichtswürdig, weil sie zwischen uns steht. Wir sind nur zu zweit auf dieser fürchterlichen Welt, und etwas schreit tief in unserem Inneren, daß es um einen zuviel gibt. Wir sprechen überhaupt nicht miteinander und meiden unsere Augen. Manchmal nur erhasche ich aus den Augenwinkeln einen Blick Varadols, es sind schreckliche Blicke, aus denen der Tod flackert wie das Feuer aus dem Fenster eines brennenden Hauses.


  Habe ich Angst vor ihm? Nein, nein, tausendmal nein! Obwohl ich weiß, daß er mir jeden Augenblick, ohne sich Rechenschaft über sein Tun abzugeben, von hinten einen Schlag versetzen und mich töten kann  zum Beispiel jetzt, während ich schreibe und er hinter mir steht und meinen entblößten Nacken sieht … Ein Schauer überläuft mich, aber ich drehe mich nicht um, ich will nicht einen dieser Blicke auffangen, in denen ich, wie in einem Spiegel, meine eigene Gemeinheit sehe. Übrigens, ich fürchte mich wirklich nicht vor einem plötzlichen, unerwarteten Tod, er ist nur dann über alle Maßen schrecklich, wenn er sich langsam und unabwendbar nähert  ich weiß es aus Erfahrung. Ich fürchte nur eines, ich fürchte den Gedanken daran, daß er diese Frau besitzen könnte, auf die er nicht mehr Anrecht hat als ich, ich fürchte, daß er mit seinen Küssen Farbe in ihr noch von Tränen blasses Gesicht bringen, ihre Brust, die noch von untröstlichem Schluchzen bebt, zu schnellen, leidenschaftlichen Seufzern zwingen könnte … Ach, ich kann nicht daran denken!


  Jeder spioniert dem anderen so nach, daß sie, fürwahr, so lange wir beide leben, vor uns sicher ist!


  Manchmal aber packt mich die Wut. Ich möchte mir selbst ins Gesicht spucken und mich dann vor ihn hinstellen und laut sagen: Komm! Schlagen wir uns um sie, beißen wir uns wie zwei tolle Wölfe um eine Wölfin  des morgigen Tages nicht sicher, des Lebens nicht sicher, Verbannte auf dieser Welt, kämpfen wir um die Geliebte unseres toten Freundes, die für uns nur Gleichgültigkeit und Verachtung übrig hat. Ehe wir morgen sterben, komm! Schlagen wir uns heute!


  Aber ich bin zu sehr ein Heuchler und ein Feigling, um das zu tun … wie ich mich verachte!


  Und auch sie verachte ich, und ich hasse sie! Es gibt Momente, da wäre ich fähig, mich auf sie zu stürzen, mit Schlägen ihren schweigenden, traurigen Mund zum Schreien zu bringen  um dann diesen Schrei zusammen mit dem Leben zu ersticken. Vielleicht wäre das besser … Wir würden allein bleiben, ohne Ziel, ohne Ansporn zum Leben, vielleicht würden wir dann sogar freiwillig sterben, aber wenigstens gäbe es zwischen uns nicht …


  Wozu lebt sie? Was hält sie hier? Wie kann sie noch leben, wenn sie diesen Menschen geliebt hat und wenn er wirklich ihr ein und alles war und mit ihm alles für sie zu Ende ist?  Wir sind gemein, aber auch sie ist gemein! Das Tier, die unverständige Hündin, hat mehr Anhänglichkeit bewiesen, denn sie hat den Tod ihres Herrn, der sie aufgezogen hat, nicht überlebt. Und doch hat diese Hündin nicht ein Hundertstel der Liebkosungen empfangen, nicht ein Tausendstel der Liebe erfahren, mit der Thomas diese Frau überschüttet hat. Aber die Frau lebt … Und wer weiß, wer weiß, vielleicht werfen diese Augen, scheinbar vor Schmerz erstarrt und erloschen, schon verstohlene Blicke auf uns, vielleicht keimt in ihrem Hirn, das noch voll ist vom Bild jenes Verstorbenen, der leise Gedanke, wen von diesen zwei Lebenden sie nehmen soll, um das ewige Werk der Frau zu erfüllen.


  Vielleicht, vielleicht steckt in all dem ein ursprünglicher, elementarer, unserem Wesen von der Natur eingegebener, also heiliger Trieb des Seins und des Zeugens, der auf nichts Rücksicht nimmt, weder mit der Vergangenheit noch mit der Zukunft rechnet  aber für mich ist das in diesem Augenblick so widerlich, so abscheulich und grauenhaft!


  Ach, warum lebt diese Frau?


  Und doch, das fühle ich, ihren Tod würde ich nicht überleben.


  


  Auf dem Mare Frigoris, 0° 30 östl. Länge,

  61° nördl. Breite, vierter Tag,

  173 Stunden nach Mitternacht.


  Martha hatte recht, als sie zu Thomas sagte: »Du wirst leben!« Ach, daß ich das damals nicht gleich begriffen habe!


  Drei Viertel der Nacht waren schon vergangen, als ich, am Lenkrad sitzend, bemerkte, daß Pedro sich in einem fort um mich herum zu schaffen machte, mit einer Miene, als wollte er ein Gespräch beginnen. Bis dahin hatten wir uns auf die notwendigsten Worte beschränkt, ich war also erstaunt, zugleich aber auch erfreut. Ich fühlte, daß es höchste Zeit war, diesen unerträglichen, drückenden Alb abzuschütteln und unser gegenseitiges Verhältnis zu bereinigen.


  Ich fragte ihn also, so höflich ich konnte:


  »Willst du etwas von mir?«


  »Ja, ja«, erwiderte er eifrig und setzte sich neben mich, »ich möchte mit dir sprechen …«


  Ich bemerkte, daß er sich zu einem Lächeln zwang, aber sein Gesicht zuckte krampfhaft. Unwillkürlich blickte ich auf seine Hände. Als hätte er meinen flüchtigen Blick verstanden, errötete er, zog die Hände aus den Taschen und legte sie auf die Knie. Nach einer Weile begann er, etwas stockend:


  »Ja, ja, siehst du, ich wollte mir dir … Denn ich glaube, in dieser Nacht brauchen wir nicht anzuhalten, es ist nicht so sehr kalt und der Weg ist eben und ziemlich hell, obwohl die Erde niedrig steht; übrigens, du wirst zugeben, Eile tut not, also …«


  Ich ließ kein Auge von ihm, und er wurde immer verlegener.


  Plötzlich änderte er den Ton und schrie heftig:


  »Verdammt! Wir fahren ununterbrochen nach Norden, oder?«


  »Ja«, pflichtete ich bei, mich zur Ruhe zwingend.


  Wieder trat betretenes Schweigen ein. Dann sprang Varadol auf und begann unruhig auf- und abzugehen. Ich war mir völlig klar darüber, was in ihm vorging, ich wußte, worüber er mit mir sprechen wollte und deshalb drauflos brabbelte, weil er kein Wort herausbringen konnte, das uns Aug in Aug mit der Entscheidung gestellt hätte, die endlich, früher oder später, fallen mußte. Eine Weile lang spürte ich Schadenfreude über seine Qual, dann aber, ganz plötzlich, tat er mir so leid, daß ich bereit gewesen wäre, ihm um den Hals zu fallen und  was weiß ich?  ihm unsere alte Freundschaft zu beteuern, ihm diese Frau abzutreten oder ihn zu bitten, sich mit ihrem Tod einverstanden zu erklären  ich weiß nicht. Aber ich hatte mich sofort wieder in der Gewalt, das führte doch zu nichts. Dennoch fühlte ich, daß wir die entscheidende Aussprache nicht länger hinauszögern konnten.


  »Wolltest du mir sonst nichts sagen?«, fragte ich unvermittelt.


  Er blieb stehen, anscheinend durch den freundlichen Ton meiner Stimme überrascht, und forschte in meinen Augen. Dann lächelte er traurig und strich mit der Hand über seine Stirn. Ich bemerkte, daß seine Hand wie im Fieber zitterte.


  »Ja, in der Tat, ich wollte außerdem …«


  Er brach ab und blickte auf Martha, zögerte eine Weile, bis er schließlich stirnrunzelnd und mit abgerissener, rauher Stimme in deutscher Sprache, damit sie ihn nicht verstehen konnte, sagte:


  »Was werden wir mit dieser Frau machen?«


  Ich hatte diese Worte erwartet, und trotzdem trafen sie mich wie ein Keulenschlag. Ich bremste gewaltsam den Wagen, weil mir das Blut zu Kopf stieg und mir schwarz vor den Augen wurde. Mein Herz pochte wild, im Mund spürte ich eine bittere Trockenheit. Der entscheidende Augenblick war gekommen.


  Ich sah Varadol an. Er stand vor mir, blaß wie eine Leiche, und starrte mir hartnäckig in die Augen. Diesen Blick werde ich bis zu meinem Tod nicht vergessen. Angst stand darin, gemeines, hündisches Flehen und zugleich eine furchtbare Drohung.


  Ohne ein Wort schob ich ihn beiseite und ohne mir über mein Tun Rechenschaft abzugeben, trat ich an Martha heran, die still dasaß und irgend etwas nähte. Er folgte mir.


  »Wozu lebst du, Weib?«, stieß ich in einem tragischen Ton hervor, der eigentlich lächerlich war, obwohl mir damals, Gott weiß, nicht zum Lachen zumute war!


  Martha schaute uns erstaunt an, dann aber wurde sie blutrot und sagte langsam, mit leicht zitternder Stimme, als wollte sie sich rechtfertigen.


  »Ich warte auf Thomas Rückkehr …«


  Rasende Wut packte mich.


  »Schluß mit diesem blöden Ammenmärchen!«, schrie ich und riß ihr die Arbeit aus der Hand, über die sie gebeugt saß.


  Ich weiß nicht, was geschehen hätte können, aber in diesem Augenblick warf ich einen Blick auf das Stück Leinen, an dem sie nähte: Es war ein Kinderhemd.


  Auf einmal verstand ich alles. Unfähig, ein Wort hervorzubringen, streckte ich die Hand aus und zeigte Pedro das Hemdchen. Er schrie auf und ging schnell zum Steuer des Wagens.


  Deshalb also hatte sie dem sterbenden Thomas mit so tiefer Überzeugung gesagt: »Du wirst leben!« Deshalb war sie ihm nicht in den Tod gefolgt!


  Nach dem Glauben ihres Volkes geht doch in das Kind, das nach dem Tod des Vaters zur Welt kommt, der Geist des Verstorbenen ein. Also wartete sie, fest überzeugt, daß Thomas in dem Kind zu ihr zurückkehren wird, nachdem er im Geiste die Erde umkreist hat, nach der er sich, als er starb, so sehr gesehnt hatte. Sie mußte ihm die »freudige Botschaft« verkündet und gesagt haben, daß sie ihn in seinem Kind erwarten würde  vielleicht damals, als sie vor seinem Tod mit ihm in ihrer Muttersprache redete?


  All das durchfuhr mich wie ein Blitz.


  Ich warf einen Blick auf sie: Sie weinte leise, das Gesicht in dem kleinen Hemdchen verborgen, das sie aus der Wäsche des Verstorbenen geschnitten hatte.


  Und plötzlich ging etwas Seltsames mit mir vor. Ich hatte ein Gefühl, als wäre in meinem Herzen etwas aufgeplatzt, ein widerliches Geschwür, und zugleich gingen mir die Augen auf. Martha erschien mir jetzt als ein ganz anderes Wesen. Ich sah sie erstaunt an, als sehe ich sie zum ersten Mal. Das war nicht mehr die Frau, um deren Besitz ich noch vor einem Augenblick mit meinem Freund und einzigen Gefährten auf dieser Welt kämpfen wollte. Das war die Mutter des neuen Geschlechts, die durch das große Geheimnis des Lebens und der Liebe den Tod besiegte.


  Unsägliche Dankbarkeit erfüllte meine Seele, Dankbarkeit dafür, daß wir mit ihrer Hilfe nicht mehr allein hier sein werden, dafür, daß der Nimbus der Mutterschaft sie vor uns schützte, die wir  Blinde!  in ihr nur die begehrenswerte Hinterlassenschaft des Toten gesehen hatten. Instinktiv bückte ich mich und küßte ihre Hand.


  Sie zuckte zusammen, verstand aber anscheinend meinen Kuß, denn im gleichen Augenblick hob sie ihr noch verweintes, aber schon über die neue und anerkannte Würde stolzes Gesicht.


  Seltsam ist die menschliche Natur! Das alles löst doch das Problem nicht, schiebt es nur für einige Zeit hinaus, und dennoch sind wir beide jetzt so ruhig, als wäre alles erledigt. Wir haben die Überzeugung, daß diese Frau jetzt keinem von uns Lebenden gehört, sondern dem Verstorbenen, und wir empfinden Hochachtung vor ihr, ohne daran zu denken, daß vielleicht wieder eine Zeit kommen wird, wo …


  Doch nein, nein, ich will nicht einmal daran denken!


  Jetzt nur nach Norden, immerfort nach Norden!


  


  Unter dem Timaeus, nach Sonnenaufgang des

  vierten Mondtages.


  Kein Sonnenaufgang hat noch so viel Freude und Hoffnung in uns geweckt wie dieser. Ihm war ein Glanz vorausgegangen, wie wir ihn hier auf dem Mond noch nicht erlebt hatten.


  Die Nacht war soeben zu Ende gegangen und wir erwarteten, daß jeden Augenblick der Berggipfel, der sich im Licht der Erde undeutlich vor uns abzeichnete und anzeigte, daß wir uns schon der nördlichen Grenze des Mare Frigoris näherten, plötzlich in den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne aufblitzen würde. Bevor dies jedoch geschah, bemerkten wir, daß der schwarze Himmel im Osten eine etwas hellere Farbe annimmt, wie von einem leichten, opal-milchigen Nebel verhüllt. Zuerst glaubten wir, daß aus irgend einem unerklärlichen Grund auf dieser Breite  hatten wir ja den sechzigsten Parallelkreis schon überschritten  das Zodiakallicht auftritt, das in der Nähe des Äquators und vor Sonnenaufgang sichtbar ist. Doch nein, es war nicht das Zodiakallicht; der Himmel färbte sich langsam auf der ganzen Breite des Horizonts silbern, und die Sterne verglimmten in dieser weißlichen Morgendämmerung. Bald flammten auch die Gipfel des Timaeus  das war nämlich der Krater, dem wir uns näherten  in der Sonne auf, aber, o Wunder! Sie erblühten auf dem Hintergrund der Nacht wie zart aufgehende Rosen. Man konnte nicht länger daran zweifeln, daß dieser Morgenanbruch und dieses rosige Licht uns Luft ankündigten, die schon so dicht war, daß die Strahlen, die sie durchdrangen, sie leuchtend und rosig machten.


  Berauschende Freude erfaßte mich, ich lächelte Pedro zu, der dieses Phänomen mit den Augen verschlang. Dann wandte ich mich Martha zu.


  »Schau«, rief ich, »dein Kind wird schon dort zur Welt kommen, wo man atmen kann wie auf der Erde!«


  Sie hob den Kopf und blickte nach Osten, über den sich, wie ein Traum, ein weißgoldener Glanz legte, der sich über den Horizont ergoß, wie in unseren Herzen die Hoffnung auf ein neues Leben.


  Die Sonne ging langsam auf, langsamer noch als an den vorangegangenen Tagen, denn sie stieg nicht gerade in die Höhe, sondern beschrieb langsam einen Bogen, stark nach Süden geneigt und niedrig über dem Horizont der Erde, die über uns hing. Als sie ganz aufgegangen war, stand sie am Himmel in einem breiten Hof wie aus weißem Nebel, der allmählich in Blau überging und sich schließlich in dem schwarzen Hintergrund ringsum verlor. In der Sonne sind keine Sterne mehr zu sehen. Sie glitzern noch weit von ihr entfernt am Firmament, aber nicht mehr in so vielen Farben, und sie werden immer ähnlicher den flackernden Flämmchen, mit denen dort auf der Erde das nächtliche Blau erblüht.


  Noch ein, höchstens zwei Mondtage, und wir werden dieses Gefährt verlassen und zum ersten Mal in vollen Zügen die Mondluft atmen können!


  In der letzten Nacht haben wir eine enorme Strecke zurückgelegt.


  Der Nachtfrost ist hier in der Nähe des Pols viel schwächer als am Äquator, denn die Sonne sinkt hier nicht so tief unter den Horizont, deshalb hielten wir denn auch nicht für einen Augenblick an. Bei Sonnenuntergang erreichten wir das Mare Frigoris, und jetzt haben wir diese Ebene schon hinter uns.


  Im Westen beginnt schon gebirgiges Land; der Timaeus ist sein Grenzpfahl, an dem wir gerade vorbeifahren.


  Vor uns, nach Norden zu, erstreckt sich eine Ebene, die wie eine breite Bucht in das Gebirge einschneidet und, wie die Karten zeigen, bis zum 68. Parallelkreis reicht. Sie ist nicht mehr so flach wie das Meer der Kälte, im Gegenteil, ganz von niedrigen und parallel verlaufenden Hügeln durchzogen, die uns die Fahrt aber nicht erschweren werden, da sie sehr sanft abfallen. Es wäre angezeigt, die Ebene hinter uns zu bringen, bevor der Tag zu Ende geht, so daß uns die nächste Nacht schon im Gebirge findet. Dann werden uns noch etwa sechshundert Kilometer vom Pol trennen …


  Aber was bedeuten sechshundert Kilometer, wo wir doch schon so viele zurückgelegt haben!


  Wir sind voller Mut und Hoffnung, alle Mißverständnisse zwischen uns haben sich zerstreut, der quälende Alb, der in den Nächten auf uns lastete, hat sich aufgelöst wie Nebel im Glanz der aufgehenden Sonne, uns stärkt der beglückende Gedanke, daß wir zu dem heißersehnten Ziel unserer schweren Pilgerfahrt den Keim neuen Lebens bringen  uns ist so wohl, so ruhig zumute, daß es uns zuweilen direkt vorkommt, als täte es uns nicht mehr leid um die verlassene Erde …


  Warum nur ist Thomas nicht mit uns? Er hat unsere Qualen geteilt, was würde ich dafür geben, wenn wir mit ihm die Hoffnung des Lebens teilen könnten!


  


  Vierter Mondtag, 78 Stunden nach Sonnenaufgang,

  0° 2 östl. Länge, 65° nördl. Breite.


  Eine sonderbare Niedergeschlagenheit befällt mich. Ich weiß nicht, warum, und was sie von mir will? Die Reise geht zügig voran, der Himmel überzieht sich langsam mit dunklem Blau, in diesem Blau beginnen die bisher reglosen Sterne zu flimmern, alles verkündet die Nähe jenes »Gelobten Landes«, wo wir endlich nach den unbeschreiblichen, seit vier Monaten andauernden Mühen ausruhen werden, und ich, statt mich zu freuen, bin traurig, immer trauriger.


  Was ist schuld daran? Vielleicht diese Erde, die sich immer mehr zum Horizont neigt, die wir in einigen hundert Stunden ganz aus den Augen verlieren werden, vielleicht diese Gräber, die unseren Weg durch die entsetzliche luftleere Mondwüste markieren, vielleicht diese inneren Erlebnisse, von denen sich meine Seele nicht erholen kann, vielleicht der Gedanke an das Kind des Verstorbenen, das in einem unbekannten Land für ein unbekanntes Schicksal geboren werden soll?


  Ich bin ruhig, nur diese unerträgliche Schwermut und diese Müdigkeit! Unsere Augen sind schon geblendet von den stechenden Sonnenstrahlen, mich ödet der Anblick der wilden, grenzenlosen Ebenen und der zerklüfteten Berge an, die sich über uns erheben … Wenn doch nur ein kleiner Teich, ein Zweig, ein einziger Grashalm zu sehen wäre!


  Diese Gegend sieht aus wie ein riesiger Friedhof. Wir fahren auf dem Grund eines seit Urzeiten ausgetrockneten Meeres, über sedimentäre, an der Oberfläche zerbröckelte Kalksteinbänke, aus denen die Reste von Wasser zerfressener ursprünglicher Ringfelsen ragen.


  Was ist mit dem Meer geschehen, das hier einstmals gewogt hat, die sich aufbäumenden Wellenkämme der Erde entgegenstreckend, die damals unter den Wolken, die über den Gewässern segelten wie ein goldener Schild, zu sehen war? Nur das Ufer erhebt sich über dem dürren Talkessel, steil, riesengroß, ausgefressen von den Wellen, die es nicht mehr gibt … die Winde haben seine zu Staub zerriebenen Reste verweht; jetzt gibt es den Wind nicht mehr. Nur Öde und Leblosigkeit …


  Ich sehne mich so sehr danach, in das Land zu gelangen, wo ich endlich Leben sehen werde! So schnell wie möglich, denn die Kräfte könnten mich verlassen.


  Martha ist vielleicht die Geduldigste von uns dreien, aber was Wunder! Sie trägt ihre Welt in sich! Und es scheint, daß sie an diese Welt jetzt mehr denkt als an den toten Geliebten. Ich sehe oft, wie sie, über ihre Arbeit gebeugt, die Hände sinken läßt und irgendwohin in die Zukunft blickt und über ihren Gedanken lächelt. Ich bin sicher, daß sie mit den Augen der Seele das kleine, rosige Kind sieht, das ihr die Ärmchen entgegenstreckt. Manchmal nur verscheucht ein tiefer Seufzer dieses glückselige Lächeln, und ihre Augen füllen sich mit Tränen. Sie denkt wohl an Thomas, der sein Kind nicht mehr erblicken wird. Aber dann lächelt sie wieder, sie weiß, wäre er nicht gestorben, dann könnte seine Seele nicht in dem Kind zu ihr wiederkehren.


  Martha, immer mit ihren Gedanken beschäftigt, spricht nicht viel mit uns, nur einmal sagte sie zu mir: »Gut, daß ich Thomas hierhergefolgt bin, denn jetzt werde ich ihm aufs neue das Leben schenken …«


  Wie sollte sie sich nicht glücklich fühlen, wenn sie so von sich sprechen kann?


  


  Vierter Tag, 17 Stunden nach Mittag, auf der

  Hochebene vor dem Goldschmidt,

  1° 3 östl. Länge, 69° 3 nördl. Breite.


  Die Ebenen sind schon zu Ende; wir sind in den Bergen, die sich bis zum Pol ziehen. Eigenartig ist diese Hochebene, übersät mit vereinzelten, kreisförmigen Bergen, zwischen denen sich weit ausgedehnte und hohe Ringberge erheben, wie etwa der mächtige Goldschmidt vor uns und der im Osten mit ihm zusammenwachsende und noch höhere Barrow. Ich muß daran denken, wie seltsam das ist  wir finden hier Berge und Kontinente, die noch kein menschlicher Fuß je betreten hat, und denen die Menschen schon einen Namen gegeben haben … Ein komischer Gedanke.


  Der Mittag fand uns heute auf dem Gipfel des Grenzwalls der Hochebene vor. Als wir uns umblickten, sahen wir knapp über dem Horizont der Wüste die zunehmende Erde, von einem leichten Luftschleier umhüllt. Der Lichtkanal ihrer Atmosphäre glänzte durch diesen Schleier hindurch noch röter als an den vergangenen Tagen. Knapp über der Erde, ihre mächtige schwarze Kugel fast berührend, stand die Sonne in einem kleinen Strahlenkranz.


  Ich habe den Eindruck, daß die Erde sich im Laufe dieser vier Monate vom Zenit zum Horizont hin gesenkt hat, und nur wir, uns dem Pol nähernd, vor ihr geflohen sind. Hier ist das Klima ganz anders. Die Nachmittagssonne, die nicht hoch über dem Horizont steht, peinigt uns nicht mehr mit ihrer Glut, blendet uns nicht mit ihrem Glanz. Traurig und müde scheint diese Sonne zu sein, so wie wir … Ringsum auf der Hochebene dehnen sich lange Schatten. Der Himmel färbt sich vom Norden her immer blauer, Sterne sind hier nicht mehr zu sehen, obgleich sie vom Süden her noch matt und blaß schimmern, in einem breiten Kreis rings um Erde und Sonne.


  Ich bin über alle Maßen müde. Trotz der Leichtigkeit des eigenen Körpers auf dem Mond habe ich manchmal das Gefühl, als wären mein Kopf, meine Arme und Beine aus Blei. Ich habe Angst, daß ich krank werden könnte. So unendlich lang erscheint mir diese Reise, daß ich trotz aller Anzeichen ihres nahenden Endes zu zweifeln beginne, ob wir je das Ziel erreichen … Übrigens  Ziel? Wo, welches Ziel? Ach! alles ist so ermüdend und traurig.


  Martha ist unbeschreiblich gut. Ich glaube, wenn sie nicht wäre, hätte ich keine Lust, auch nur einen Finger zu rühren, um den Wagen auf den Pol hin zu lenken, zu dem wir mit so viel Mühe unterwegs sind. Aber sie sieht meine schreckliche Erschöpfung und versteht es, mir mit einem lieben, herzlichen Wort Mut zuzusprechen, meine Kräfte aufrechtzuerhalten  gesegnet seien diese Worte. Womit habe ich mir so viel Güte verdient? Mit dem Unrecht, das ich ihr mit meinen Gedanken und Begierden zugefügt habe? Ich bin so müde, daß mir alles gleichgültig ist, mit Ausnahme, bei Gott, des Glücks dieser Frau. Ich möchte leben, um ihr irgendwie von Nutzen zu sein … Und wer weiß, ob ich am Leben bleibe …


  Vor uns Berge, hohe, schroffe Berge. Wir müssen sie überwinden. Diese und noch andere, und wieder andere, denn bis zum Pol ist es noch weit … Ich habe keine Kraft mehr. Ich kann nicht einmal schreiben. Die Worte ergeben keinen Sinn, ich vergesse immer, was ich sagen wollte. Ich möchte mich nur auf der Hängematte ausstrecken und unter halbgeschlossenen Lidern auf Martha schauen, die fortwährend beim Gedanken an ihr Kind lächelt.


  Die Glückliche!


  


  Auf dem Sattel zwischen Goldschmidt und Barrow,

  161 Stunden nach dem Mittag

  des vierten Mondtages.


  Ich kämpfe mit letzten Kräften gegen die mich ständig überkommende Müdigkeit. Ich fühle, daß ich krank bin, und habe deshalb Angst. Wie werden die beiden ohne mich zurechtkommen? Der Weg wird immer beschwerlicher, und die Nacht, eine lange Nacht, nähert sich. Werde ich ihr Ende erleben? Vielleicht kommt nach OTamor und Woodbell jetzt die Reihe an mich? Haben doch sie vorausgesagt …


  Es würde mir leid tun, jetzt sterben zu müssen. Ich möchte noch das Kind sehen, das auf die Welt kommen soll, ich möchte wenigstens noch einmal mit voller Lunge atmen können.


  Ach! Wann wird dieser Weg ein Ende nehmen! Nach der Karte zu schließen, sind die Berge, die wir gerade überwinden, das letzte und schwerste Hindernis, das uns vom Pol trennt. Wenn wir von dem Sattel, auf dem wir uns jetzt befinden, hinunterfahren, werden wir uns durch eine breite Talschlucht entlang der nördlichen Abhänge des Goldschmidt nach Westen wenden, dann wieder in nördlicher Richtung, die Ringe des Challis und Main, im Osten den Ring Gioja, über seinen niedrigen Ausläufer, der sich zum Parallelkreis hin erstreckt, umfahren, und auf eine Ebene gelangen, die nur mehr eine einzige schmale Gebirgskette vom Polarland trennt.


  So sieht unser Weg entsprechend den Karten aus. Aber die Karten dieser von der Erde aus schlecht sichtbaren Gegenden sind sehr ungenau. Dazu kommt, daß wir den Großteil dieses Weges in der Nacht zurücklegen werden müssen, und die Nacht nicht einmal vom Licht der Erde erhellt wird, denn diese werden die Berge vor uns verdecken.


  Von dieser Höhe aus ist ein geraumes Stück Land zu sehen, aber nur die Gipfel der Berge glänzen rötlich in der Sonne, die Täler überflutet ein schwarzes Schattenmeer. Wenn wir dort hinunterfahren, werden die Sterne unser einziger Wegweiser sein.


  In meinem Kopf ist etwas durcheinandergeraten oder es setzt etwas aus. Nur mit größter Willensanstrengung vermag ich klar zu denken. Fortwährend erscheinen Visionen vor mir, Träume im Halbschlaf, Gespenster. Habe ich etwa Fieber? Ich beiße in den Finger, um zur Besinnung zu kommen. Aber auch das hilft nichts. Alle Bilder zerrinnen mir vor den Augen, ich sehe ein dunkles Meer mit darauf schwimmenden blutroten Berggipfeln, unser Wagen erscheint mir wie ein Schiff, das jeden Augenblick in diese Untiefe stürzen wird … Ich bin so schrecklich müde. Wohin werden wir durch diesen schwarzen Ozean segeln? Vielleicht zur Erde? … Ach nein! Die Erde ist weit, weit in den Himmelsräumen hinter uns geblieben. Dorthin werden wir niemals zurückkehren. Niemals.


  In meinem Kopf dreht sich ein unheimliches Mühlrad, ich glaube, ich habe Fieber.


  


  Nach Sonnenuntergang in Schluchten

  zwischen den Bergen.


  Ich habe es noch geschafft, von der Hängematte herunterzukommen. Martha sagte, ich solle mich niederlegen, aber was weiß sie schon! Ich hätte noch etwas tun oder schreiben sollen  ich weiß es nicht mehr, aber ich muß mich erinnern. Ich bin überzeugt, daß wir in dieser Dunkelheit ertrinken werden, wenn ich das nicht tue … Aber was war es, was ich tun sollte?


  Warum ist es hier so dunkel? Eine Bombe ist mir offensichtlich im Kopf zerplatzt, muß zerplatzt sein, denn mein Kopf bläht sich auf, schwillt an, wächst, ist jetzt so groß wie der Mond …


  Wie komisch, daß wir auf dem Mond sind! Aber vielleicht träume ich nur? Denn wo sollten hier die Hunde herkommen? Wo ist Woodbell? … Irgend etwas ist mit ihm geschehen, aber ich entsinne mich nicht … Thomas hieß er mit Vornamen …


  Jemand steht neben mir und sagt, ich müsse mich hinlegen, weil ich Fieber habe. Ist doch egal! Warum sollte ich kein Fieber haben … darf ich denn nicht …


  Die Feder wird furchtbar schwer … aber auch meine Finger sind schwer … Ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat  ich höre zwei Stimmen neben mir … ich kann nicht mehr …


  


  


  


  Ende des ersten Teils


  


  


  Der Handschrift zweiter Teil


  Auf der anderen Seite


  


  


  I


  


  Nie werde ich vergessen, was ich empfand, als ich nach der langen Krankheit, die mir gegen Ende jener schrecklichen Reise durch die wasserlose und luftleere Wüste das Bewußtsein geraubt hatte, die Augen öffnete. Heute, da ich darangehe, unsere weiteren Abenteuer auf der Mondkugel niederzuschreiben, habe ich diesen Moment so lebhaft in Erinnerung, als wären kaum mehr als zehn Stunden seither vergangen. Doch wenn ich die Mondtage nachzähle, komme ich darauf, daß auf der Erde schon das elfte Jahr seit der Zeit vorbei ist, als wir auf der Mondoberfläche landeten, und zehn Jahre, seit wir den Wagen verließen, in dem wir fast ein halbes Jahr eingeschlossen waren. Jetzt atmen wir schon mit voller Brust unter einem Himmel, der so blau ist wie über der Erde, am Ufer eines richtigen, wogenden Meeres, und blicken auf Wälder voller sonderbarer und irreal anmutender Pflanzen, die aber dennoch grün und voll von spezifischem Leben sind. Hundertvierunddreißig Mal hat die Sonne vor unseren Augen diese Welt umkreist, auf der wir fast schon heimisch geworden sind. Unser Haar beginnt grau zu werden, und neben uns wächst eine neue Generation heran, eine Generation von Menschen, die einmal die Geschichte, auf welche Weise ihre Vorväter von jener Erde hierhergerieten, die als mächtige leuchtende Kugel heute vor ihnen am Horizont aufsteigt, wenn sie sich manchmal bis an die Grenzen der luftleeren Wüste vorwagen  diese Geschichte also als Sage betrachten werden. Für sie wird das ein interessantes, selten zu erblickendes Himmelslicht sein; für uns ist es die Mutter, die wir für immer verlassen haben, ohne den letzten, uns jedoch am stärksten mit ihr verbindenden Faden zerreißen zu können  die Sehnsucht.


  Es werden noch einige Dutzend Mondtage vergehen und wir alle, die wir auf der Erde geboren sind, werden sterben und das neue Geschlecht, wenn es einmal mein Tagebuch lesen wird, wird es wahrscheinlich lange Zeit für ein heiliges Buch Exodus6 halten, bis hier ein »Kritiker« auftaucht und unschlagbar beweist, daß die Sage von der irdischen Herkunft der Menschen bloß eine kindliche Phantasie aus grauer Vorzeit ist.


  Ich denke daran wie an etwas ganz Natürliches, erscheint doch auch mir vieles von dem, was ich erlebt habe, nur noch wie ein phantastischer Traum. Besonders die Krankheit, die mich einen ganzen Mondtag lang in Bewußtlosigkeit hielt, hat in meinem Leben eine seltsame Unterbrechung geschaffen, so daß es mir am Anfang schwerfiel, das, was vorher geschehen war, mit dem zu verbinden, was ich wahrnahm, als ich zu mir kam, die Wirklichkeit von den Fieberträumen zu unterscheiden. Und in der Tat, mein Erwachen war überaus seltsam.


  Ich öffnete die Augen und konnte absolut nichts von dem aufnehmen, was mich umgab. Ich blickte um mich und bemerkte, daß ich auf einer großen Wiese lag, zwischen Bergen, die von sonderbar frischem, flaumigem Grün bedeckt waren. Die ganze Gegend war in sanften Halbschatten gehüllt, ähnlich der Morgendämmerung auf der Erde, wenn die Sonne gerade über dem Horizont aufsteigt. Nur die kahlen Gipfel der hohen Berge glühten in vollem rotem Glanz. Über ihnen wölbte sich ein hellblauer Himmel, von leichtem Nebel überzogen. Lange sah ich alles an und konnte noch immer nichts begreifen. Da erblickte ich zwei Menschen auf der Wiese, die langsam einhergingen und sich ab und zu bückten, als suchten sie etwas. Zwei lustig bellende Hunde sprangen um sie herum.


  Ich glaubte zuerst, ich sei auf der Erde, in irgend einer unbekannten Gegend, und ich sann nach, wie ich hierhergekommen war; da erinnerte ich mich plötzlich an unsere Expedition auf den Mond und an die lange Fahrt im geschlossenen Wagen über die Mondwüsten. Ich blickte noch einmal in die Runde, soweit ich dies tun konnte, ohne den Kopf zu heben, der so schwer schien, als wäre er mit Blei gefüllt. Wo war der Wagen? Wo sind jene wüsten Landschaften geblieben, die, vom Fenster des Wagens aus gesehen, noch in meiner Erinnerung hafteten? Ich wollte die Menschen rufen, die nicht weit von mir entfernt waren, doch plötzlich ergriff mich eine so lähmende Müdigkeit, daß ich keinen Laut hervorbringen konnte. Im übrigen begann ich zu glauben, daß all diese unerhörten Abenteuer nur ein Traum waren. Ich sollte eine Expedition auf den Mond unternehmen, war irgendwo auf einer Wiese eingeschlafen  wer weiß, wie lange ich geschlafen habe  und hatte geträumt, ich sei schon dort, hätte gegen ungeheure Schwierigkeiten angekämpft, meine Kameraden verloren, hätte mich dem Tod ausgesetzt … Merkwürdig ist nur, daß ich diese Gegend nicht kenne …


  Das unklare Bewußtsein einer überstandenen Krankheit regte sich in meinem Geist. Ja, gewiß habe ich Fieber gehabt und war in Fieberträumen auf dem Mond gewandert. Gut, daß dieser Albtraum vorbei ist. Welch erleichternder Gedanke, daß das alles nur ein Traum war, daß ich mich auf der Erde befinde und nie gezwungen werde, sie zu verlassen. Ein wohliges, glückliches Gefühl überkam mich, und nach einer Weile spürte ich, daß ich wieder in Schlaf versank.


  Als ich zum zweiten Mal erwachte, bemerkte ich, daß die zwei vorher gesehenen Gestalten an meinem Lager standen und halblaut miteinander sprachen. Ich glaubte, das Wort »schläft« zu vernehmen, worauf die zweite Stimme antwortete: »Er wird leben.« Das wunderte mich sehr, aber ich wollte nicht zu erkennen geben, daß ich wach war, und reglos daliegend, begann ich unter halb geschlossenen Lidern die neben mir stehenden Menschen zu beobachten. Obwohl ich, wie mir schien, ziemlich lange geschlafen hatte, hatte sich die Beleuchtung hier überhaupt nicht verändert, ich konnte daher in dem Halbdunkel die Gesichter, die sich über mich beugten, nicht erkennen. Nach einiger Zeit, als meine Augen sich an das schwache Licht gewöhnt hatten, kamen mir diese Menschen bekannt vor, ich konnte mich aber ihrer Namen nicht entsinnen. Langsam wanderte mein Blick von ihnen zu den Bergen, die am Horizont zu sehen und deren Gipfel noch immer beleuchtet waren, obwohl, wie ich bemerkte, der Schein jetzt von einer anderen Seite auf sie fiel.


  Plötzlich erblickte ich etwas, das meine ganze Aufmerksamkeit gefangennahm. Über einem tiefen Sattel zwischen zwei hohen Bergen schwebte ein riesiger, grauweißer Ring, bis zur Hälfte über dem Horizont. Ich starrte ihn lange an, bis mir auf einmal alles klar wurde: Das war die Erde, die dort am Himmel leuchtete!


  Das Bewußtsein, daß ich mich tatsächlich auf dem Mond befand, kehrte in voller Klarheit zurück und überlief mich wie ein eisiger Schauer. Ich stieß einen Schrei aus und sprang von meinem Lager auf. Pedro und Martha  sie waren es, die ich vor einer Weile neben mir gesehen hatte  liefen mit den Anzeichen lebhafter Freude herbei, ich aber spürte nur ein ungeheures Chaos in meinem Kopf und verlor abermals das Bewußtsein.


  Das war die letzte Ohnmacht im Verlauf meiner langen Krankheit. Als ich erwachte, begann ich langsam zu genesen. Es vergingen noch etwa hundertfünfzig Stunden, ehe ich imstande war, aufzustehen und ohne fremde Hilfe zu gehen. Pedro und Martha pflegten mich in dieser Zeit mit geradezu mütterlicher Fürsorge, und ich, noch zu schwach, um zu sprechen und sie auszufragen, dachte nur darüber nach, was um mich herum vorgehen mochte. Ich wußte schon, daß wir, während ich krank war, in das lang ersehnte Land gekommen waren, wo es Luft und Vegetation gab, aber ich konnte mich lange nicht an den Gedanken gewöhnen, daß dies auf ganz natürliche Art und Weise geschehen war. Es fiel mir nämlich schwer, zu glauben, daß ich einen ganzen Erdenmonat bewußtlos dagelegen und indessen der Wagen, stets auf nördlichem Kurs, endlich zum Pol gelangt war, von dem wir im Augenblick, als mich das Fieber wieder gepackt hatte, einige hundert Kilometer entfernt waren. Wir befanden uns in der Tat auf dem Nordpol des Mondes. Ein seltsames Land! Ein Land des ewigen Lichts und der Dämmerung zugleich, wo es keine Himmelsrichtungen gibt, weder Osten noch Westen, weder Süden noch Norden. Die Achse des Mondes steht fast senkrecht zur Erdbahn, daher sinkt die Sonne hier nicht unter den Horizont, noch steigt sie auf den Himmel, sondern scheint sich nur ewig um den Horizont herum zu bewegen. Besteigt man einen Berg, es gibt hier einige, dann sieht man die Sonne als rote feurige Kugel, die sich langsam den Horizont entlangwälzt. Die Berggipfel leuchten stetig in dem rosigen Licht, das immer wieder von einer Seite auf sie fällt; seit dem ersten Schöpfungstag haben diese Berge keine Nacht gesehen. Und die grünen Täler zu ihren Füßen haben niemals die Sonne gesehen. Sie liegen immer im Schatten der Berge, hier herrscht ewige Dämmerung. Auf ihr frisches dunkles Grün fällt nur der Abglanz der kahlen, von der Sonne rot gefärbten Gipfel, die einem riesigen Kranz blasser, auf den Rasen geworfener Rosen gleichen. Nur manchmal, einmal in wenigen Erdenmonaten, glänzt die Sonne, infolge der Mondschwankung, einige Grade über dem Horizont in einem tiefen Felsspalt mit ihrem flammend roten Antlitz auf und bleibt so einen Augenblick lang an der Pforte der Berge stehen, wie ein goldener Engel. Dann ergießt sich ein mächtiger Lichtstrom durch die Schlucht, senkt sich vom Felsen herab und malt auf der dunklen Wiese einen breiten, rotgoldenen Streifen. Einige Stunden vergehen, die Sonne versteckt sich hinter den Bergen, wieder überflutet sanftes Halbdunkel das stille Tal.


  Nur manchmal durchzieht dieses Dunkel ein von der der Sonne entgegengesetzten Seite kommendes merkwürdiges, mattes Dämmerlicht, ähnlich einem breiten, blassen, unruhigen Regenbogen  das ist das Polarlicht des Mondes, das dem irdischen gleicht wie der Traum der Wirklichkeit, ein Traum aber, der schön, rein und traurig ist.


  Etwas Geheimnisvolles liegt in diesem matten Licht der Polarlandschaft des Mondes. Ich erinnere mich, daß ich bei ihrem Anblick den Eindruck hatte, als befände ich mich im Traum auf irgend welchen zauberhaften elysäischen Feldern. Leichte Nebelschleier schweifen geisterhaft über das makellose Grün. Kein Laut unterbricht die tiefe, betäubende Stille. Ein immerwährender kühler, aber heiterer Frühling herrscht in diesem Land. Wir lebten hier über ein halbes Jahr, und in dieser Zeit hat sich der blaßblaue Himmel nur einmal mit Wolken überzogen. Es regnet dort fast nie, und deshalb gibt es dort auch kein Wasser, keine Quellen oder Bäche. Die Luft ist jedoch so sehr mit Wasserdampf gesättigt, daß diese Feuchtigkeit für die Entwicklung der Pflanzen völlig ausreicht. Unsere Gräser, Bäume und Blumen würden hier bestimmt verdorren, aber das Gebiet um den Mondpol besitzt eine eigene, sonderbare und den Verhältnissen angepaßte Flora.


  Die Wiesen hier sind aus saftigen Pflanzen gebildet, die an irdisches Moos erinnern und wie jenes die Fähigkeit haben, Feuchtigkeit direkt aus der Luft aufzusaugen, aber in weit höherem Maße. Sie nehmen so viel Wasser in sich auf, daß wir, wenn wir einen Armvoll der Flechten ausdrückten, einige Liter der für das Leben so kostbaren Flüssigkeit erhielten. Mit Trank versorgten wir uns also mühelos, schlimmer stand es um feste Nahrung. Wir fanden einige Sorten saftiger, eßbarer Pflanzen und eine große Menge interessanter Lebewesen, die wie große Schnecken ohne Gehäuse aussahen, aber wir hatten kein Feuer, um sie zu kochen. Unsere von der Erde mitgenommenen Brennstoffvorräte waren bald erschöpft, und weit und breit konnten wir nichts finden, womit wir sie hätten ersetzen können. Sogar die dickeren holzigen Moosstengel waren so feucht, daß es unmöglich war, damit Feuer anzufachen, und an ein Austrocknen in dieser saunaähnlichen Luft war nicht zu denken. Auch der Torf, den wir in Mengen fanden, triefte von Wasser, sobald man ihn in der Hand zusammendrückte.


  Ich fühlte mich schon besser und konnte das recht und schlecht zusammengestückelte Zelt verlassen, um längere Spaziergänge auf der Ebene zu unternehmen, als uns der Brennstoff auszugehen drohte. Wir hielten lange Beratungen darüber ab und machten verschiedene, jedoch vergebliche Versuche. Pedro kam auf die Idee, stärkere zerhackte Zweiglein und ausgepreßten Torf auf die Berge zu tragen, wo die Sonne schien, in der Hoffnung, sie würden dort vielleicht eher trocknen als in diesem dämmerigen Tal. Aber auch dort waren die Sonnenstrahlen zu schwach. Nach einiger Zeit absorbierte der Torf, aus dem das Wasser herausgepreßt worden war, wieder so viel Feuchtigkeit aus der Luft, daß sich die ganze Arbeit als vergeblich erwies.


  Also opferten wir alle Gegenstände aus Holz, die wir entbehren konnten, zündeten das letzte große Feuer an und versuchten, das ringsherum gesammelte Brennmaterial auszutrocknen. Wäre uns das gelungen, hätten wir ein ewiges Feuer erhalten können, genährt von immer wieder neuem, vorher ausgetrocknetem Brennstoff. Doch leider erwies sich auch diese Hoffnung als trügerisch. Wir verbrannten alles, was sich verbrennen ließ, und erhielten nur ein kleines Häuflein trockener Zweige und Torf. Es zeigte sich, daß zum Austrocknen einer bestimmten Menge von Material die dreifache Menge notwendig war. Unser »ewiges Feuer« erlosch nach ungefähr zehn Stunden. Der einzige Nutzen, den es brachte, bestand darin, daß wir mit seiner Hilfe die Maschine zum Aufladen der Akkumulatoren im Wagen in Gang setzten.


  Wir mußten also ohne Feuer auskommen. Die von Wasserdampf durchtränkte, immer gleichmäßig erwärmte Luft bewahrte die spärliche Sonnenwärme vortrefflich, so daß uns die Kälte nicht zu schaffen machte. Es fiel uns jedoch sehr schwer, uns an Rohkost zu gewöhnen. Die Reserven an künstlichen, für die Verdauungsorgane entsprechend zubereiteten Eiweiß- und Zuckerpräparaten hoben wir sorgfältig auf für den Fall, daß wir auf unserer weiteren Reise in eine Gegend kommen würden, wo es keine Nahrung gäbe. Wir verzichteten nämlich keinen Augenblick auf die Perspektive, noch weiter zum Zentrum der von der Erde abgewandten Mondhalbkugel vorzudringen. Vorläufig hielten uns drei Umstände von dieser Expedition ab. Vor allem war ich nach der überstandenen Krankheit noch zu schwach, um die Mühen der Reise zu ertragen, überdies durfte sich auch Martha, die in Kürze die Geburt von Thomas Kind erwartete, keiner Gefahr aussetzen … Dazu kam infolge des Mangels an Brennstoff die Angst vor den langen, bitter kalten Nächten, die über uns hereinbrechen würden, sobald wir uns vom Pol, dem Land der ewigen Dämmerung, entfernten.


  Trotz aller Entbehrungen und Befürchtungen gehören die auf dem Pol verbrachten Monate zu den angenehmsten Erinnerungen meines Lebens auf dem Mond. Das Leinenzelt, das wir von der Erde mitgebracht hatten, stellten wir so genau wie möglich auf dem Pol auf, so daß wir das Sternbild des Drachen, wo der Polarstern des Mondes leuchtet, direkt über uns hatten. Zwar sahen wir diesen Stern, der uns lange als Wegweiser gedient hatte, nur einmal, während der Sonnenfinsternis, am Zenit, als wir uns schon zur weiteren Reise anschickten. Denn die Sterne, die in der luftleeren Wüste Tag und Nacht sichtbar sind, zeigen sich hier nur in dem Moment, wo die Sonne hinter der Erdscheibe untergeht und eine kurze Nacht sich über diese Gebiete der ewigen Dämmerung senkt.


  Das Zelt benützten wir nur zum Schlafen, den Großteil der Zeit aber verbrachten wir unter freiem Himmel und genossen die Landschaft, die, obwohl wir uns an sie schon gewöhnt hatten, nichts von ihrem sanften, ergreifenden Reiz verloren hatte. Alles ist hier von seltsamer Harmonie auf einen gleichmäßig ruhigen Ton abgestimmt: das Grün und die rosigen Berge, und der blasse Himmel über uns, und die frische, kühle, vom Balsamgeruch der Kräuter getränkte Luft. Und in unsere Seelen zog Frieden ein … Warme Herzlichkeit herrschte in unserem kleinen Kreis. Alle Kränkungen, Leidenschaften und Mißverständnisse lagen so weit hinter uns wie jene furchtbaren Wüsten, die wir durchquert hatten und deren Erinnerung uns immer noch erschauern ließ.


  Die Zeit floß unmerklich dahin, während wir stundenlang über die Erde sprachen, deren Rand sich noch manchmal, wenn sie das volle Rund erreicht hatte, in Gestalt eines grauweißen Wölkchens über dem Horizont zeigte, oder über unsere lieben Kameraden, die in ihren stillen Gräbern in der Wüste schliefen, oder über die unbekannte Zukunft, die uns erwartete. Wir sprachen über das Kind, das zur Welt kommen sollte, über die Länder, die wir sehen würden, über alles, mit einer einzigen Ausnahme … Niemals berührten wir die Frage, die schon einmal um ein Haar zu einem Kampf zwischen Pedro und mir geführt hatte, nämlich, wem in Zukunft Martha gehören sollte. Sonderbar, aber ich glaube, in jener Zeit dachten wir tatsächlich nicht daran. Ich jedenfalls dachte nicht daran. Kann ich es mir doch heute, nach Jahren, wo alles schon längst entschieden und vollbracht ist, selber eingestehen … Ich liebte diese Frau, ich liebte sie mehr, als ich es heute auszudrücken vermag, aber diese Liebe war eigenartig …


  Wenn ich sie ansah, ihr zartes, so schmal gewordenes Gesicht, von dem niemals das halb traurige, halb verträumte Lächeln wich, ihre kleinen blassen Hände, die stets mit irgend einer Arbeit beschäftigt waren, schien sie mir so ganz anders als jene Martha, die ich einst gekannt hatte, jene schöne, leidenschaftliche, selbstsichere, manchmal verächtliche Martha, und ich fühlte, wie ein Meer grenzenloser Zärtlichkeit für dieses so gute und so bedauernswerte Wesen mein Herz durchflutete. Oft hätte ich gern mit bedächtiger und leichter Gebärde ihr Haar gestreichelt und ihr gesagt, daß ich bereit sei, alles zu tun, was in meiner Macht lag, allem zu entsagen, wonach es mir gelüsten mochte, wenn nur sie dadurch ein wenig glücklicher sein könnte  nur aus Dankbarkeit dafür, daß ich sie sehen darf.


  Auf der Erde würde man über so eine Liebe lachen; wenn ich heute daran zurückdenke, bin ich nur traurig, weil ich weiß, daß ich nichts für sie zu tun vermochte, obgleich ich das größte Opfer gebracht habe, dessen ich fähig war.


  Und doch, wenn ich lebe, so habe ich es nur ihr zu verdanken. Als mich damals auf dem Paß unter dem Barrow das Fieber befiel, haben nur ihre Bemühungen mir die Gesundheit wiedergegeben, und auch heute hält mich der Gedanke an sie am Leben. Ein schmerzlicher Gedanke, aber dort auf dem Pol war er noch weit von mir entfernt, ich ahnte noch nicht, wie alles kommen würde, und deshalb, ich sage es wieder, war es die glücklichste Zeit meines Lebens auf dem Mond. Ich hatte Martha stets um mich. Solange ich krank war, pflegte sie mich, als ich genesen war, machten wir zusammen Ausflüge in das Tal, suchten nach Schnecken für das Mittagessen oder sammelten duftende Kräuter, mit denen sie dann das Zelt schmückte.


  Als ich wieder zu Kräften gekommen war, stieg ich mit Pedro auf die Berge, um die Sonne und den riesigen, blassen Ring der Erde auf dem Horizont zu sehen, um neugierig einen Blick auf die unbekannten und geheimnisvollen Gegenden zu werfen, die kein menschliches Auge je gesehen hatte und die wir erreichen wollten. Martha blieb dann im Zelt, es war eine Zeit, wo Anstrengung ihr schaden konnte.


  Bei einem dieser Ausflüge zeigte mir Pedro von oben den Weg, auf dem wir in dieses Tal gekommen waren, und erzählte mir von den ungeheuren Schwierigkeiten, mit denen er im gebirgigen Land in der undurchdringlichen schwarzen Nacht gekämpft hatte, als ich krank war und Martha immer noch vor Schmerz über den Verlust von Thomas halb von Sinnen.


  »Alles mußte ich allein machen«, sagte er, »und es gab Momente, wo mich die Verzweiflung packte. Einige Male verlor ich den Weg in den Felsen, dann wieder mußte ich zurückfahren, nachdem ich in eine ausweglose Schlucht geraten war. Oft dachte ich, daß wir nicht mehr mit dem Leben davonkommen würden. In solchen Momenten der Verzweiflung gab mir der Anblick des Barometers Mut, das dauernd im Ansteigen war. Aber meine Hoffnung wurde erst zur Gewißheit, als wir die Ebene hinter dem Gioja erreichten. Die Astronomen auf der Erde ahnten nicht einmal, als sie dem Berg diesen Namen gaben, daß er für uns wortwörtliche Bedeutung haben würde  daß uns nach all den unsäglichen Mühen und Leiden hier endlich Freude erwarten sollte.


  Die Nacht wurde schon heller. Wir waren dem Pol so nahe, daß das in der ziemlich dichten Atmosphäre zerstreute Licht der Sonne, die tief unter dem Horizont verborgen lag, eine Art grauer Dämmerung bildete, bei der man die Gegenstände unterscheiden konnte. Dort wagte ich auch zum ersten Mal, den Wagen ohne Schutzanzug zu verlassen. Im ersten Augenblick schwindelte mir; die Atmosphäre war noch dünn, und ich mußte kräftig mit der Lunge arbeiten, um atmen zu können. Nie werde ich das freudige Gefühl vergessen, das mich ergriff, als ich endlich Mondluft schöpfte.«


  Dann erzählte er mir, welche ungeheuren Mühen ihn die Durchquerung der letzten Gebirgskette kostete, die die Ebene unterhalb des Gioja vom Polargebiet trennt. Mit Marthas Hilfe konnte er nicht rechnen, besonders da ich, zwischen Leben und Tod schwebend, ihrer ständigen Pflege bedurfte, er mußte also im schwachen Licht den Wagen allein auf dem steilen, von verwitterten Steinen übersäten Abhang führen.


  Nach mehr als achtzig Stunden nach Mitternacht war er auf dem Sattel angelangt. Von dort aus sah er schon die Polarlandschaft vor sich liegen.


  »Mir schien«, sagte er, »als sähe ich das Gelobte Land; vor meinen Augen, die schon an den Anblick wilder Felsen und Wüsten gewöhnt waren, lag diese riesige grüne Ebene. Die Freude nahm mir den Atem, Tränen stiegen mir in die Augen. In diesem Zustand betrachtete ich also die dämmrigen Wiesen und die rote Sonne, die von der Höhe, auf der ich stand, über ihnen zu sehen war, obwohl noch lange nicht der Zeitpunkt gekommen war, da sie auf diesem Meridian aufgehen sollte.«


  Bei diesen seinen Worten wandten wir uns unwillkürlich der Sonne zu. Sie stand am Horizont in der Himmelsrichtung, die bisher für uns der Norden war und die von nun an der Süden sein sollte. Auf der von der Erde abgewandten Mondseite war es Tag.


  Da packte mich zum ersten Mal das übermächtige Verlangen, diese geheimnisvollen Länder, über denen gerade die Sonne stand, kennenzulernen. Beim Abstieg vom Berg hatte ich nur noch den einen Gedanken; wieder im Zelt, begann ich die Pläne für die weitere Fahrt vorzubereiten.


  Auch Pedro war der Meinung, daß wir nach Süden fahren sollten, zur Mitte der unbekannten Halbkugel.


  »Hier geht es uns gut«, sagte er, »und schließlich könnten wir hier schon das ganze Leben verbringen, aber leben könnten wir noch ruhiger auf der Erde. Wir sind auf den Mond gekommen, um seine Geheimnisse zu erforschen, also tun wir es!«


  So war die neue Expedition im Prinzip schon beschlossene Sache, uns hielt vorläufig nur die Rücksicht auf Martha zurück. Während wir auf den Moment warteten, wo die Weiterfahrt für sie möglich wurde, trafen wir Vorbereitungen und häuften Vorräte an.


  Vor allem bauten wir den Wagen um. Es hätte keinen Sinn gehabt, eine so schwere Maschine mit uns zu führen. Zunächst wollten wir die obere Hälfte abmontieren, so daß der Wagen einem tiefen Boot auf Rädern glich, aber davon hielt uns der Gedanke ab, wir könnten in Gebiete mit eiskalten Nächten geraten, wo der luftdicht geschlossene und geheizte Wagen uns unschätzbaren Schutz bieten würde. Wir montierten daher den ganzen rückwärtigen Teil ab, der sich abschrauben ließ, und in dem sich zuerst unser Vorratslager befunden hatte. Zum Verschließen der dadurch entstandenen Öffnung benutzten wir die Aluminiumplatte, die das Lager vorher von außen abschloß. Außerdem beseitigten wir alle Metallteile, die der Verstärkung der Wände dienten und jetzt überflüssig waren. Den Motor, den wir vom Unfallort der unglückseligen Brüder Remogner mitgenommen hatten, reparierten wir, so gut es ging, und brachten ihn im Wagen an, für den Fall, daß unserer beschädigt werden sollte.


  Alle diese Vorbereitungen und die Bevorratung mit Nahrung und Wasser, das wir mühsam aus dem Moos auspressen mußten, nahmen mehr als drei Monate in Anspruch. Endlich war alles fertig.


  Das fünfte Mal schon stand die Erde seit unserer Ankunft auf der Polarebene voll am Firmament, als ich, von einem weiteren einsamen Ausflug zurückkehrend, im Zelt das Weinen eines Kindes hörte. Kein Laut hat mich so tief ergriffen wie dieses schwache Stimmchen des Wesens, das gekommen war, um unseren Kreis zu vergrößern und Heiterkeit in unsere Einsamkeit zu bringen. Als ich es hörte, warf ich das Büschel gesammelten eßbaren Mooses zu Boden und stürzte ins Zelt. Auf dem Bett lag Martha, blaß und erschöpft, aber freudestrahlend. Sie schien nicht einmal mein Eintreten zu bemerken. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt dem kleinen Geschöpf, das in weiße Tücher gewickelt aus Leibeskräften brüllte und das sie leidenschaftlich an ihre geschwellte Brust drückte.


  »Mein Tom, mein Tom, mein süßer, geliebter Sohn!«, flüsterte sie mit schwacher Stimme und weinte dabei. Die beiden Hunde scharwenzelten um das Lager, reckten die Schnauzen und beschnupperten diesen unbekannten kleinen Schreihals.


  Ich sah mich nach Pedro um und war erstaunt über sein Benehmen. Er saß in einer Ecke des Zeltes, in düstere Gedanken versunken. Aber im Augenblick machte ich mir darüber keine Sorgen. Ich lief zu Martha, ich wollte ihr sagen, wie sehr ich mich über ihr Kind freue, daß ich sie segne für dieses Geschenk des Lebens, aber ich konnte kein Wort hervorbringen.


  Ich ergriff nur ihre kleine, abgemagerte Hand und stammelte etwas Unverständliches. Sie schaute mich an, als hätte sie erst jetzt meine Anwesenheit bemerkt. Es gab mir einen Stich ins Herz, denn ihr Blick sagte mir, daß ich ihr so gleichgültig war, wie ein Mensch dem anderen nur sein konnte. Mir wurde plötzlich ganz traurig zumute, und sie bemerkte das wahrscheinlich, denn sie lächelte mir zu, als suche sie das mir ungewollt zugefügte Unrecht wiedergutzumachen, und sagte, auf das Kind zeigend:


  »Sieh, Thomas ist zurückgekehrt, mein, mein Thomas.«


  Da begriff ich, daß keiner von uns je einen Platz im Herzen dieser Frau einnehmen konnte, denn es wird immer diesem Kind gehören, in welchem sie nicht nur ihr eigenes Fleisch und Blut liebt, sondern die Seele des verstorbenen Geliebten.


  Schweigend machte ich mich daran, ihr Essen und Getränke herzurichten. Pedro verließ mit mir das Zelt.


  »Was hältst du von dem Ganzen?«, fragte er, als wir draußen waren.


  Ich wußte im Moment nicht, was ich antworten sollte.


  »Nun, Thomas Sohn ist zur Welt gekommen«, murmelte ich nach einer Weile.


  »Ja, Thomas Sohn«, wiederholte Pedro brütend.


  Ich wollte nicht weiterfragen, ich wußte, woran er dachte.


  Als fürchteten wir uns, ein heikles Thema zu berühren, sprachen wir von nun an fast ausschließlich über die bevorstehende Reise. Martha kam schnell zu Kräften, der Gesundheitszustand des kleinen Tom erweckte keine Besorgnis, wir beschlossen also, uns vor dem nächsten Viertel der Erde auf den Weg zu machen. Das war die beste Zeit, denn auf dem mittleren Meridian der anderen Seite des Mondes, entlang dem wir uns auf den Äquator zubewegen wollten, beginnt gerade mit dem ersten Viertel der Tag. Wir hätten demnach zwei Erdenwochen lang Licht vor uns und könnten, sollten wir keine günstigen Bedingungen vorfinden, vor Einbruch der Nacht zum Polarland zurückkehren.


  Indessen verblaßte zwei Wochen nach Thomas Geburt die Erde, und wir hatten Sonnenfinsternis, die zweite, die wir auf dem Mond erleben sollten. Der ersten, dort in der Wüste, überwältigt von Angst vor dem drohenden Tod, hatten wir überhaupt keine Aufmerksamkeit geschenkt, also wollten wir jetzt die Gelegenheit ausnützen. Wir packten die astronomischen Instrumente auf einen kleinen, von den Hunden gezogenen Wagen, und stiegen auf den Hügel, der dem Pol am nächsten gelegen war; von hier konnte man die Erde und die Sonne sehen.


  Der Anblick war herrlich, aber mit den Untersuchungen hatten wir nur wenig Erfolg. Der niedrige Stand der Erde über dem Horizont bei einer mit Wasserdampf gesättigten Atmosphäre ließ keine exakten Messungen zu und störte die Beobachtungen, so daß wir einige Minuten, nachdem die Sonne hinter der Erdscheibe untergegangen war, auf die astronomischen Instrumente verzichteten, um mit bloßem Auge das zauberhafte Spiel des Lichts am Horizont zu bewundern. Die Erde stand vor dem goldenen Hintergrund der Morgenröte in der Gestalt eines mächtigen schwarzen Halbkreises. Der rund um sie wie in Brand geratene Himmel ging allmählich in ein sternenübersätes Dunkel über. Das sah aus, als wäre auf dem nächtlichen Firmament eine große Feuersbrunst entfacht worden, als wäre das flackernde Polarlicht, das man auf der Erde in der Nähe der Pole sieht, plötzlich hierherversetzt worden, erstarrt, und in unerhörter Steigerung vor unseren Augen erkaltet.


  Bis heute ist mir dieser Anblick unauslöschlich im Gedächtnis geblieben. Damals schien mir, der verkohlte Leichnam der Erde hätte sich mir im Feuer gezeigt. Etwas Furchtbares und seltsam Erschütterndes lag darin. Noch heute, wenn ich an die Erde denke, steht sie vor meinen Augen in dieser entsetzlichen, schwarzen Gestalt, wie ich sie damals gesehen habe, und ich muß meine ganze Vorstellungskraft aufbieten, um sie mir als silberne leuchtende Scheibe vorzustellen.


  Diesen über alle Maßen erhabenen, aber irgendwie schmerzlichen Anblick konnte ich nicht lange ertragen, und ich wandte die Blicke zu den Sternen, die ich seit Monaten nicht gesehen hatte. Sie glänzten alle über mir, funkelnd, wie manchmal in Winternächten bei uns auf der Erde. Ich schaute sie liebevoll an wie alte, gute Freunde, suchte, wie in meinen Kinderjahren, die bekannten Konstellationen, und fragte sie im stillen, was es dort Neues gebe auf diesem meinem heimatlichen Gestirn, das jetzt vor mir lag wie Schlacke auf einer flammenden Feuersbrunst.


  Plötzlich bemerkte ich, daß die Sterne verblaßten. Ich rieb mir die Augen, überzeugt, daß die Tränen, die mir bei der Erinnerung an die Vergangenheit gekommen waren, den Blick trübten, aber es half nichts: Die Sterne wurden immer blasser und blasser. Auch Pedro bemerkte es. Wir waren beunruhigt, konnten uns dieses Phänomen nicht erklären. Indessen erloschen die Sterne, einer nach dem anderen, und selbst die Morgenröte wurde in der Richtung, wo die Sonne hinter der Erde unterging, immer undeutlicher und wie weggewischt. Einige Minuten später hüllte uns sternenlose, pechschwarze Nacht ein, nur im Süden war noch ein leichter rötlicher Widerschein zu sehen. Gleichzeitig traf uns ein heftiger Windstoß, etwas in dieser Gegend für uns völlig Neues. Vor Schreck und Staunen wagten wir nicht, uns von der Stelle zu rühren.


  Endlich wich die Finsternis, und die Sonne lugte hinter der Erdkugel hervor. Wir errieten das eher aus dem wiederkehrenden Tag, denn trotz der Helligkeit konnten wir weder Sonne noch die Gegend um uns sehen. Alles versank in einer dichten, milchigweißen Nebelwolke.


  Jetzt erst begriffen wir alles.


  Im Polarland bilden sich keine Wolken und es regnet nicht, weil die Luft immer gleichmäßig erwärmt ist, es gibt also keine Ursache, warum sie Wasserdampf absondern sollte.


  So ist es unter normalen Bedingungen, aber während der Sonnenfinsternis war plötzlich die Temperatur gefallen, dadurch erhob sich der Wind und der Dampf verdichtete sich in der kälteren Luft zu Nebel.


  Diese natürliche Erklärung der verblüffenden Erscheinung beruhigte uns sehr, jedoch wurde unsere Lage dadurch nicht besser. Wir schüttelten uns vor Kälte, und in diesem dichten Nebel war es unmöglich, den Weg zum Tal zu finden, wo das Zelt stand. Außerdem quälte mich der Gedanke an Martha. Wir konnten aber nichts anderes tun als uns hinzusetzen und zu warten, daß es heller wurde.


  Und in der Tat, bald begann der Nebel sich zu lichten. Nach etwa einer halben Stunde konnte man das Tal sehen; nur die Gipfel der höheren Berge waren noch in Wolken getaucht, die von Sekunde zu Sekunde dichter wurden. Ohne Zweifel stand uns Regen bevor. Wir begannen also unverzüglich mit dem Abstieg. Ehe wir jedoch die Mitte des Abhangs erreicht hatten, blitzte es über uns auf  und zugleich mit dem dumpfen Grollen des Donners ergoß sich eine wahre Sintflut auf uns. Nach einigen Sekunden waren wir bis auf die Knochen durchnäßt. Die vom Himmel sich ergießende Flut ließ uns absolut nichts sehen, Blitze und Donner setzten nicht einen Augenblick aus.


  Das dauerte ungefähr zwei Stunden, in denen wir frierend und naß mit den Hunden unter einem Felsvorsprung, der uns übrigens nur schwachen Schutz bot, kauerten. Sobald der Regen aufhörte, wollten wir sofort den Rückweg antreten, aber kaum steckten wir die Köpfe unter dem Felsvorsprung heraus, blieben wir wie vom Donner gerührt stehen, entsetzt von dem Anblick, der sich uns nun bot.


  Anstelle der grünen Mulde lag ein breiter See vor unseren Füßen.


  Mein erster Gedanke war: Was ist aus Martha und dem Kind geworden? Die Stelle, wo das Zelt stand, mußte jetzt überschwemmt sein. Ich rannte zum See, ohne auf Pedros Rufe zu achten, der mich zurückhalten wollte. Als ich das Wasser erreichte, versuchte ich zu waten. Zunächst war es nicht tief, aber bald stand es mir bis an die Hüften. Ich zögerte eine Weile, ob ich weitergehen oder umkehren sollte, da ergriff aber Pedro, der hinter mir ins Wasser gesprungen war, meine Hand und zwang mich, ans Ufer zurückzukehren.


  Meine Lage war schrecklich. Die entsetzliche Angst um Marthas Schicksal trieb mir den Schweiß auf die Stirn, und doch mußte ich Pedro recht geben, daß ich, wenn ich durch den See watete, nur mein Leben aufs Spiel setzte, ohne ihr damit zu helfen.


  »Wenn Martha die Überschwemmung rechtzeitig bemerkt hat«, sagte er, »und sich auf einem Hügel in Sicherheit brachte, braucht sie vorläufig unsere Hilfe nicht, wir werden genug Zeit haben, sie zu suchen, wenn das Wasser gefallen ist. Und wenn es ihr nicht gelungen ist, zu fliehen, dann können wir ihr nicht mehr helfen.«


  Er sprach ruhig, sogar mit einer gewissen Grausamkeit, die mich schaudern machte. Ich sah ihm in die Augen und glaubte, darin einen furchtbaren, gehässigen Gedanken zu lesen: Lieber soll sie zugrunde gehen als jemals dir gehören …


  »Und doch werde ich ihnen zu Hilfe kommen!«, rief ich.


  »Geh«, sagte er, und setzte sich ungerührt ans Ufer.


  Ich wollte wirklich gehen, aber das war leichter gesagt als getan. Und übrigens  wohin sollte ich gehen? Zur Mitte des Sees? Sie unter dem Wasser suchen?


  Ich setzte mich neben Pedro ans Ufer, wütend und verzweifelt, und starrte unaufhörlich auf das Wasser. Auf seiner Oberfläche trieben da und dort abgebrochene Moosstengel, ansonsten war sie eben und glatt, von keinem Windhauch bewegt. Ich dachte gerade darüber nach, wie es möglich war, daß in einer so kurzen Zeit so viel Wasser aus der Atmosphäre herabfließen konnte, und wieviel Stunden vergehen würden, ehe dieses Meer ausgetrocknet war und wir die Leichen unserer Gefährtin und des Kindes gefunden hatten (denn ich war schon sicher, daß sie umgekommen waren), als ich plötzlich bemerkte, daß alle Moosstengel ziemlich schnell in eine Richtung flossen. Anscheinend trug sie also die Strömung, ein Zeichen, daß das Wasser irgendwo einen Ausgang aus dem Talkessel gefunden hatte. Diese Beobachtung ließ mich erleichtert aufatmen, denn nun konnte ich hoffen, daß wir nicht allzu lange auf das Sinken des Wassers würden warten müssen. Um mich zu vergewissern, daß meine Vermutung stimmte, ging ich am Ufer entlang in die Richtung, in der das Wasser abzufließen schien.


  Nach einigen Kilometern stieß ich auf eine Art Bucht, die ich durchwatete. Jetzt war ich schon überzeugt, daß das Wasser abfloß: Hier waren Bodenerhebungen zu sehen, die wie flache grüne Inselchen aus der Flut auftauchten.


  All dies bot ein ungemein schönes und interessantes Bild, zumal sich im glatten Wasserspiegel zwischen den grünen Inseln die Kämme der am Ufer gelegenen kahlen Berge spiegelten, die wieder von der Sonne rosig gefärbt waren. Aber ich achtete nicht auf die Landschaft, da ich von einem einzigen Gedanken besessen war: Martha. Vielleicht fühlte ich damals zum ersten Mal so klar, wie teuer mir diese Frau war und welch fürchterlicher Schlag ihr Tod für mich wäre … Mit diesem Gedanken konnte ich mich nicht abfinden. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie sich hätte retten können, und trotzdem war in meinem Herzen der Anflug einer verzweifelten Hoffnung, daß sie lebte, und ich lief immer schneller, als hinge ihre Rettung davon ab, daß ich so bald wie möglich den Ort erreichte, wo das Hochwasser abfloß.


  Doch ich war zu aufgeregt, um logisch denken zu können  mir war nur bewußt, daß mein Leben ohne diese Frau, die nicht meine Frau war, und ohne das Kind, das nicht mein Kind war, wertlos wäre, und daß ich bereit war, nie auf sie Anspruch zu erheben, wenn ich sie dadurch retten könnte … Wer weiß, ob das Schicksal nicht manchmal die stillen Gelübde des Menschen heimlich anhört …


  Zwölf Stunden waren schon seit meiner Trennung von Pedro vergangen, als ein brausender Fluß mich am Weitergehen hinderte. Er floß durch eine breite Klamm, die, von uns bisher unbemerkt, das Tor des am Pol gelegenen Talkessels zur unbekannten Seite des Mondes bildete. Ermattet und hungrig setzte ich mich ans Ufer und wußte nicht, was ich nun tun sollte.


  Jetzt erst wurde mir die Zwecklosigkeit meines Wettlaufs mit der Zeit klar. Völlig entmutigt streckte ich mich gedanken- und willenlos auf dem Moos aus, das noch von Wasser troff, und starrte zum Himmel hinauf, der ebenso ruhig und blaß war wie vor dieser verhängnisvollen Sonnenfinsternis.


  Da plötzlich schien mir, als hätte jemand meinen Namen gerufen. Ich sprang auf und horchte gespannt. Nach einer Weile hörte ich die Stimme wieder, diesmal schon deutlicher. Ich ließ meine Augen über die Gegend schweifen und erblickte jenseits der in einen Fluß verwandelten Klamm Martha mit dem Kind am Arm, die mir von weitem Zeichen gab. Ein wahrer Freudentaumel erfaßte mich. Ohne auf die Gefahr zu achten, warf ich mich ins Wasser, und bald stand ich neben ihr. Vor Freude konnte ich kein Wort hervorbringen, ich bedeckte ihre Hände mit Küssen, wogegen sie sich, selbst tief gerührt, nicht wehrte.


  »Mein Freund, mein guter, teurer Freund«, wiederholte sie nur immer wieder mit noch blassen, aber schon lächelnden Lippen.


  Als wir uns beide etwas beruhigt hatten, erzählte sie mir, wie sie während der Katastrophe, als sie sah, daß das Hochwasser bereits das Zelt unterspülte, rechtzeitig mit dem Kind und den für uns kostbarsten Gegenständen in den Wagen, der in der Nähe stand, geflohen war. Dadurch hatte sie sich gerettet. Der dicht verschlossene Wagen war, da wir vorher viele Teile, die ihn belasteten, entfernt hatten, leicht genug, um auf der Oberfläche des Wassers zu bleiben, das durch den gewaltigen Regenguß und durch die sich in Kaskaden von den Bergen herabstürzenden Bäche unaufhörlich stieg. Unter Donner und Blitz trieb der Wagen auf den Fluten wie einst die Arche Noah, dieser um so ähnlicher, als auch er das Menschengeschlecht auf diesem Himmelskörper vor dem Untergang rettete.


  Marthas Lage war alles andere als beneidenswert. Ohne Möglichkeit, ihr improvisiertes Schiff zu steuern, war sie den Wellen und dem Wind ausgeliefert, die es hin- und herwarfen wie eine Nußschale. Zu ihrer Angst infolge der Katastrophe kam noch die Sorge um unser Schicksal und die absolute Ungewißheit, wie das alles enden würde. Als es zu regnen aufhörte und das Wasser nicht mehr anstieg, bemerkte Martha, daß der Wagen in einer bestimmten Richtung driftete. Sie erriet, daß er von der Strömung des an irgend einer Stelle abfließenden Wassers getragen wurde, aber das vergrößerte nur ihre Furcht. Konnte doch der Wagen dadurch in einen Spalt geschleudert oder, bestenfalls, in eine unbekannte Gegend getrieben werden, wo wir dann Mühe hätten, ihn zu finden.


  Sie atmete erst etwas erleichtert auf, als nach mehr als zehn Stunden aus den sinkenden Fluten kahle Hügelkuppen auftauchten. Doch alle ihre Bemühungen, das Schiff zu einer dieser Kuppen hinzulenken, waren vergeblich. Sie hörte schon das Rauschen des Wassers, das durch jenen Spalt, bei dem ich sie schließlich fand, abfloß, und sie war schon darauf vorbereitet, daß der Wagen sie in eine unbekannte Gegend forttragen würde, als er zum Glück von einem vorspringenden Felsen aufgehalten wurde. Geistesgegenwärtig nutzte sie den Augenblick, schlang durch das offene Fenster ein Tau um diese Felsspitze und schützte sich so vor der Strömung, die jeden Augenblick das Schiff wieder mitreißen konnte. Als ich kam, war die Gefahr schon vorüber, denn das Wasser war so weit gesunken, daß der Wagen auf einer trockenen Stelle stand.


  Viele Stunden später waren im Talkessel nur mehr kleine Tümpel, die zwischen den grünen Flächen wie Glasscheiben aussahen.


  Auf Pedro mußten wir noch geraume Zeit warten. Die Hunde, die meine Spur witterten, führten ihn zu uns. Er musterte uns mit mißtrauischen Blicken, und ohne ein Wort zu sprechen, machte er sich daran, die im Wasser geretteten Vorräte und Werkzeuge zu überprüfen. Ein merkwürdiger Mensch! Schon elf Erdenjahre lebe ich hier mit ihm zusammen, und doch kommen immer wieder Momente, wo ich mir über seinen Charakter nicht im klaren bin, diese sonderbare Mischung aus Mut, Opferbereitschaft, Entschlossenheit, Leidenschaft und einer Neigung zu Egoismus, Neid, Verschlossenheit und Mißmut. Nur das eine weiß ich: daß er absolut unberechenbar ist.


  Die Katastrophe hatte uns beträchtlichen Schaden zugefügt. Wir haben in der Überschwemmung viele notwendige Gegenstände unwiederbringlich verloren, andere mußten wir mühevoll in dem weiträumigen Talkessel suchen. Das von den Fluten fortgerissene Zelt konnten wir zunächst nicht finden. Ein Glück, daß infolge unserer seit langem getroffenen Vorbereitungen zur Weiterreise der Großteil unserer Habe sich während des Regens bereits im Wagen befunden hatte. Aber die Überschwemmung hat uns auch einen großen Vorteil gebracht: Das abfließende Wasser zeigte uns den nach Süden einzuschlagenden Weg.


  Unsere Überlegungen waren sehr einfach: Wenn das Wasser so schnell abfließen konnte, mußte der Spalt zu tiefer gelegenen Stellen führen, wo wir aller Wahrscheinlichkeit nach ein größeres Wasserreservoir finden würden, einen See oder ein Meer, somit auch vom Regen bewässerte Ufer, wo es Leben gab.


  Lange vor dem Abreisetermin waren wir mit allem fertig. Der Wagen, mit allem Nötigen ausgestattet, stand am Ausgang der Klamm, die sich vor uns wie das Tor zu einer neuen Welt öffnete. Wir mußten nur mit Hilfe der Akkumulatoren, die zu einer Zeit aufgeladen worden waren, als wir noch Feuer hatten, den Elektromotor in Gang setzen. Wir hatten sogar schon ein großes Stück Weges erforscht, indem wir zu Fuß in die Schlucht hineingegangen waren. Das war keine feste Straße, besonders da die jüngsten Regengüsse tiefe Furchen in den Boden gegraben hatten, aber immerhin ohne übermäßige Schwierigkeiten befahrbar. Wir warteten also nur mehr auf eine günstige Zeit, um den Wasserspuren, die südwärts wiesen, zu folgen, in ein unbekanntes Land der Naturwunder, dessen lange Nächte von der silbernen Scheibe der Erde, die über den Wüsten leuchtet, nie erhellt werden.


  


  


  II


  


  Vierzig Stunden, bevor die Erde im ersten Viertel stand, starteten wir. Auf der unbekannten Halbkugel des Mondes, die unser Ziel war, herrschte noch Nacht, aber bald schon sollte die Sonne dieses Gebiet beleuchten.


  Nicht ohne ein Gefühl des Bedauerns, ja sogar der Unruhe, nahmen wir Abschied vom Polarland. Wir kannten es schon und wußten, was es uns geben konnte, während alles, was vor uns lag, noch Geheimnis und Vermutung war. Wieder mußten wir uns der sengenden Sonne der langen Tage und den eisigen Nächten, die kein Ende zu nehmen schienen, aussetzen, wieder sollten wir Schluchten, Berge, vielleicht auch Wüsten durchdringen auf der Reise nach dem Land, von dem wir nicht wußten, ob es uns gastlich aufnehmen und ernähren würde. Außerdem bereitete uns der Mangel an Brennstoff große Sorge. Was wird geschehen, dachten wir, wenn die Ladung unserer Akkumulatoren schneller zu Ende geht, als wir etwas zum Entfachen von Feuer finden und die Lademaschinen wieder ankurbeln können! Werden wir es dann schaffen, zu Fuß vor der hereinbrechenden Nacht das Polarland zu erreichen, um uns vor der Kälte zu schützen, die noch gefährlicher für uns sein würde, weil wir keinen Brennstoff haben? Es gab einen Augenblick kurz nach der Abfahrt, da wollten wir schon aus dieser Befürchtung heraus zur moosbewachsenen Polarwiese zurückkehren, um hier den Rest unseres Lebens zu verbringen, uns an den schwachen, in der Atmosphäre verstreuten schrägen Sonnenstrahlen zu wärmen und uns wie die Tiere auf der Erde von rohen Schnecken und Pflanzen zu ernähren. Aber wir schwankten nicht lange, Neugierde und Hoffnung erwiesen sich als stärker. Die Lebensmittelvorräte konnten für lange Zeit ausreichen, wir nahmen auch ein wenig ausgepreßten Torf mit, in der Hoffnung, daß es uns in sonnigen Gegenden gelingen würde, ihn so weit zu trocknen, daß wir Feuer machen können. Im übrigen beschlossen wir, im schlimmsten Falle, sollte die Ladung der Akkumulatoren zur Hälfte verbraucht sein, zum Polarland zurückzukehren.


  In den ersten paar Dutzend Stunden geschah nichts Bemerkenswertes. Die Schlucht war zu Ende und wir gelangten auf eine Ebene, die jener auf dem Pol ähnlich, aber viel größer war. Auch hier waren Spuren der kürzlichen Überschwemmung zu sehen, in den Strahlen der aufgehenden Sonne schimmerten hie und da große, flache Tümpel. Zu unserer Verwunderung fanden wir hier eine ganz anders geartete Flora, obwohl wir kaum einige Dutzend Kilometer vom Pol entfernt waren. Zwischen den uns bekannten Pflanzen, die aber viel spärlicher waren als auf dem Pol und von rostiger Farbe, schossen vereinzelt trockene Stengel aus der Erde, spiralenförmig gewunden, wie bei uns die jungen Blätter des Farnkrauts. Die Kälte machte sich in den Nächten, die diese Gegenden schon haben, empfindlich bemerkbar, obwohl diese Nächte, weil die Sonne nur einige Grade über dem Horizont steht, eher der Dämmerung gleichen. Wir erwärmten uns, indem wir die Hände zusammenschlugen, wie es auf der Erde die Droschkenkutscher tun, als Martha auf die Idee kam, diese Stengel zu pflücken und zu versuchen, Feuer damit anzufachen.


  Wir gingen sofort an die Arbeit, wie groß aber war mein Erstaunen, als der erste Stengel, den ich in die Hand nahm, sich aufzurollen begann, dann wieder zusammenschrumpfte, ganz wie ein Lebewesen. Ich ließ ihn unwillkürlich mit einem Schrei des Entsetzens fallen. Nachdem ich mich von dem Schreck erholt hatte, begann ich diese eigenartigen Pflanzen zu untersuchen. Ich schnitt eine davon mit dem Messer ab und überzeugte mich, daß es große, längliche und fleischige Blätter waren, doppelt zusammengerollt, erst zu einer Trompete und dann zu einer Schnecke  ähnlich den englischen Tabakröllchen , mit bräunlicher, aus kleinen verholzten Schuppen bestehender äußerer Hülle. Die hellgrüne Innenseite war von vielen rosa Äderchen durchzogen. Die ganze Pflanze besaß, solange sie lebte, die Fähigkeit, sich zu bewegen, ähnlich wie unsere Mimosen. Am meisten interessierte es mich aber, daß alle diese zusammengerollten Blätter viel wärmer waren als die Umwelt  offensichtlich erzeugt ihr Organismus infolge irgend welcher biochemischer Prozesse von sich aus die Wärme, die ihm in den langen Nächten abgeht.


  All das war sehr interessant, aber schließlich hatte sich die Hoffnung, Feuer machen zu können, wieder als trügerisch erwiesen. Wir wandten daher sehnsüchtig den Blick der roten Sonne zu und warteten darauf, daß ihre nun spärlichen Strahlen bald die Gegend erwärmen.


  Zu der Kälte gesellte sich noch eine andere Sorge  wir wußten nicht, welchen Weg wir einzuschlagen hatten. Wir sollten in die Richtung fahren, in die das Wasser abgeflossen war, aber es war schwer, sie auf der Ebene, die während der Überschwemmung ganz überflutet worden war, zu erkennen. Als wir noch überlegten und uns umschauten, erblickte Pedro einige hundert Meter weit entfernt einen großen weißen Gegenstand. Wir gingen neugierig darauf zu und fanden unser Zelt, das, vom Wasser davongetragen, erst hier durch einen kleinen Hügel gestoppt wurde. Wir freuten uns über dieses Wiederfinden doppelt; erstens brauchten wir das Zelt, das einzige, das wir besaßen, wirklich dringend, zweitens konnten wir daraus ersehen, in welcher Richtung das Wasser abgeflossen war. Das Zelt war durch den Spalt, den wir soeben durchfahren hatten, auf diese Ebene gelangt, also wies uns die Linie vom Ausgang der Schlucht bis zur Fundstelle die ungefähre Richtung des abfließenden Wassers. Diese Linie verlief über die Ebene nach Süden, mit einer kleinen Abweichung nach Westen.


  In dieser Richtung fahrend, stießen wir auf einen schmalen, gewundenen Hohlweg, und dann, nachdem wir eine weitere flache Mulde passiert hatten, gelangten wir in ein breites grünes Tal, das sich geradewegs nach Süden erstreckte.


  Zu beiden Seiten ragten hohe Bergketten empor, mit zahlreichen, in ihrem Massiv befindlichen Kratern, jenen ähnlich, mit denen die luftleere Halbkugel des Mondes übersät war. Die Berggipfel waren mit Schnee bedeckt, der Schnee, der anscheinend nachts gefallen war, lag stellenweise auch im Tal und taute erst unter den Strahlen der niedrig über dem Horizont stehenden Sonne. Die von den Bergen fließenden Wasser wurden zu einem ansehnlichen Bach, der reißend mit vielen Windungen hinabfloß.


  Wir beschlossen, in diesem Tal einige Zeit zu verbringen, denn wir überzeugten uns, daß der weitere Weg nach Süden zu so früher Tageszeit uns mit empfindlicher Kälte in Gegenden bedrohen würde, wo es einen größeren Unterschied zwischen der Durchschnittswärme des Tages und jener der Nacht gibt.


  Als wir wieder aufbrachen, hatte die Sonne fast schon ein Drittel ihres täglichen Weges zurückgelegt. Im Tal war der Schnee ganz verschwunden, und jene zusammengerollten Stengel, die hier schon bei den spärlichen Pflanzen überwogen, begannen unter dem Einfluß der Sonnenwärme schnell, sich zu riesigen, in verschiedenen Nuancen von Grün gefärbten Blättern aufzurollen. Ihre Form war überaus mannigfaltig, die einen ähnelten großen Fächern mit herabhängenden zarten flatternden Fransen, andere wieder, mit Farben betupft, unter denen Rot und Dunkelblau vorherrschten, erinnerten an märchenhafte Pfauenfedern. Es gab auch solche, deren Ränder in Form von Akanthusblättern ausgeschnitten und mit Dornen versehen waren, und solche, die, unten zusammengerollt, einen Trichter bildeten, und noch andere, glatt und glänzend mit langen, goldgrünen Haaren bedeckt, die zu beiden Seiten bis zur Erde hinabreichten; kurz: die größte Vielfalt von Farben und Formen, und all das lebendig, beweglich, bei der leisesten Berührung sich krümmend.


  Am Ufer des Bachs, halb in seine kristallenen Wellen getaucht, hingen längliche Wasserpflanzen herab, wie rostgrüne Schlangen und Seile, mit schneeweißen Ringen von starkem, berauschenden Duft wie mit Blumen behängt. An anderen Stellen, wo das Wasser breiter wurde und die Strömung versiegte, entfaltete sich eine zarte grüne Pflanzendecke, die in der Form von Wasserlinsen den Nachtfrost überstanden hatte und nun, ein feinmaschiges und zitterndes Netz aus erlesener lila und grüner Seide, den Wasserspiegel bedeckte.


  Wir waren hingerissen von dieser erstaunlichen Pracht, bei jedem Schritt sahen wir etwas Neues und Bemerkenswertes. Aus den Sträuchern krochen seltsame Geschöpfe an die Sonne, langen Eidechsen ähnlich mit einem Auge und vielen Füßen. Sie beobachteten uns neugierig und verschwanden blitzschnell beim Herannahen des Wagens. Die Hunde jagten eines dieser Tiere und fingen es. Wir nahmen ihnen die Beute ab, aber das Tier war schon tot, wir konnten nur mehr am Kadaver den äußerst interessanten Körperbau bewundern, der von jenem lebender Organismen auf der Erde grundverschieden war. Das Knochengerüst bestand nur aus einem länglichen Ring, zusammengesetzt aus beweglichen Wirbeln, die zu beiden Seiten unmittelbar unter der Haut lagen. Den ganzen Schädel bildeten nur starke Kiefer, das Gehirn befand sich unter dem Rücken, innerhalb des Ringes. Das, was wir für Füße hielten, waren zwei Reihen elastischer, knochenloser Fühler, mit deren Hilfe sich das Tier außergewöhnlich schnell auf dem Boden bewegte.


  Viel später fanden wir auf dem Mond noch viele andere merkwürdige Geschöpfe, aber keines interessierte uns wie dieses erste, das sehr typisch für die hiesige Fauna ist.


  Überhaupt war unsere ganze Reise durch jenes Tal wie ein Märchen, voller verblüffender und phantastischer Bilder. Stunde um Stunde verging, und die Landschaft veränderte sich ständig vor unseren Augen. Stellenweise verengte sich das Tal und bildete felsige Durchgänge, durch die wir uns mit Mühe dicht am Ufer des Baches, der schon zu einem großen, rauschenden Strom angeschwollen war, durchkämpfen mußten, dann wieder fuhren wir über weite, kreisrunde Ebenen, wo das Wasser sich zu breiten Seen ergoß, mit pflanzenbewachsenen oder sandigen Ufern. Wir fanden immer mehr Tiere. Die Tiefen der Gewässer wimmelten von eigenartigen Ungeheuern, in der Luft schwirrten fliegende Eidechsen, die von weitem wie Vögel mit dicken Hälsen und langen Schwänzen aussahen. Aber das Sonderbarste ist, daß alle Tiere auf dem Mond stumm sind, hier gibt es nicht die zahllosen Stimmen des Lebens, die auf den Wiesen und Wäldern der Erde erklingen, nur wenn der Wind weht, rascheln die riesigen Blätter der Pflanzen und unterbrechen zusammen mit dem Plätschern des Baches das ewige Schweigen.


  Die üppige Vegetation erschwerte uns das Vordringen ungemein. Jeden Augenblick mußten wir anhalten und die um die Achsen des Wagens geschlungenen Pflanzen, die die Bewegung der Räder hemmten, entfernen, manchmal wieder fuhren wir durch so dichtes Gebüsch, daß der Wagen darin fast steckenblieb. Über diese Verzögerungen waren wir nicht gerade erfreut, besonders da die Fahrt ohnehin sehr langsam vonstatten ging, denn wir mußten oft anhalten, um zu schlafen oder zu essen, dann wieder, um die Gegend zu erforschen oder Nahrung und Brennstoff zu suchen. Nahrung fanden wir zur Genüge. Einen unschätzbaren Dienst erwiesen uns dabei die Hunde mit ihrem tierischen Instinkt. Immer wieder um das Gestrüpp kreisend, fanden sie eßbare weiche Pflanzen oder schmackhafte Weichtiere. Schlimmer stand es um den Brennstoff. Der Torf, den wir aus dem Polarland mitgenommen hatten, war zwar ausgetrocknet und brannte gut, aber wir mußten sparsam damit umgehen, weil unser Vorrat klein war und man in der ganzen Gegend nichts finden konnte, um, wenn er verbraucht war, Feuer zu machen. Bäume, wie auf der Erde, gibt es hier überhaupt nicht, und jene breiten Blätter sind so saftig, daß sie im Feuer eher kochen als brennen. Dieser Mangel beunruhigte uns sehr, besonders da wir die Torfmoore, die fast die ganze Fläche des Polarlandes bedecken, schon weit hinter uns gelassen hatten.


  Indessen näherte sich der Mondmittag und wir mußten uns endgültig entscheiden, ob wir weiterfahren oder wegen Mangel an Brennstoff vor der Nacht zum Polarland zurückkehren sollten. Anfänglich hatten wir die Absicht, das zu tun; besonders Martha, die den Nachtfrost Toms wegen fürchtete, drängte auf Rückkehr. Auch ich hielt es für ratsam, aber Pedro war entschieden dagegen.


  »Jetzt zurückzukehren«, sagte er, »hieße, uns zu lebenslangem Aufenthalt im Polarland verurteilen. Bedenkt doch, jetzt sind noch unsere Akkumulatoren geladen, diese Ladung genügt, um den Weg noch einmal zurückzulegen, aber was weiter? Wenn wir wieder einmal in andere Gegenden des Mondes aufbrechen wollten, wie würden wir die leeren Akkumulatoren aufladen, wenn es doch unmöglich ist, dort ein Feuer anzuzünden?«


  »Aber die Fahrt nach Süden führt doch auch zu nichts«, entgegnete ich, »und wir setzen uns der nächtlichen Kälte aus, die wir ohne Feuer nicht überstehen würden …«


  »Vor der Nacht können wir noch Brennstoff finden …«


  »Oder auch nicht.«


  »Ja, aber das ist nur eine Vermutung, während wir mit Sicherheit wissen, daß wir ihn auf dem Pol nie finden werden. Übrigens haben wir noch etwas Torf. Mit diesem Vorrat können wir schlimmstenfalls die Nacht durchhalten, und den ganzen folgenden Tag werden wir der Suche widmen.«


  Wir konnten nicht umhin, Pedro recht zu geben, also fuhren wir weiter in Richtung Äquator.


  Etwa fünfzehn Stunden nach Mittag überzog sich der Himmel mit Wolken und es fiel dichter Regen. Er war für uns ein willkommener Gast, denn er erfrischte die glühende und schwüle Luft. Kaum aber war das Regenwasser abgeflossen und die Sonne aus den Wolken hervorgetreten, da überraschte uns ein ungewöhnlich starkes Brausen.


  Wir glaubten zunächst, es sei das Rauschen eines angeschwollenen Flusses, bald aber erkannten wir, was die eigentliche Ursache dieser Erscheinung war. Wir befanden uns an einer Stelle, wo das Tal nach Westen eine Biegung machte und ein Knie bildete, so daß der weitere Teil sich unserem Blick entzog. Als wir jedoch zu der Biegung kamen, eröffnete sich uns ein weites, prachtvolles Panorama.


  Einige Meter vor uns hörte das Tal plötzlich auf und fiel in breiter Terrassenform zu einer nicht übersehbaren Ebene ab, die sich bis zum Horizont hinzog. Der Fluß stürzte in schäumenden Kaskaden über diese Terrassen und bildete eine Reihe immer tiefer gelegener Teiche, bis er endlich die Fläche erreichte und sie mit einem gewundenen silbernen Band durchfloß, das sich irgendwo in der grenzenlosen Weite verlor. Soweit das Auge reichte, war das Land eben und flach, nur in der Nähe der angrenzenden Berge erhoben sich einzelne Ringhügel, wie Kelche mit Wasser gefüllt. Solche kleine und kreisrunde Seen, nur mit weniger steilen Ufern, waren über die ganze Ebene verstreut. Die nähergelegenen sahen wie große Pfauenaugen aus, die weiter entfernten glichen Perlen, mit kleinen Stichen auf blaugrünen Plüsch genäht. Dazwischen, wie silberne Fäden unterschiedlicher Dicke, wanden sich Bäche, vielleicht sogar große Flüsse.


  Wir verließen den Wagen und blickten, auf dem Rand der Terrasse stehend, lange in tiefem Schweigen auf dieses sonderbare Land. Als erste ließ sich Martha vernehmen.


  »Fahren wir dort hinunter«, sagte sie, »es ist so schön dort!«


  Tatsächlich war es schön dort, aber wird es auch gut sein? Unwillkürlich stellten wir uns diese Frage, als wir uns zur Abfahrt über die steilen Bergterrassen vorbereiteten.


  Nachdem wir nach vielen Mühen unten angelangt waren, ließen wir den Wagen am Ufer eines Flusses stehen und machten uns gleich auf die Suche nach Brennmaterial. Wir durchmaßen die ganze Ebene kreuz und quer in einem Radius von einigen Kilometern, gruben tiefe Löcher in der Hoffnung, Torf oder eine Steinkohlenader zu finden, pflückten verschiedene Pflanzen und probierten aus, ob sie sich als Brennstoff eigneten, aber alles umsonst. In etwa zehn Stunden sollte bereits die Sonne untergehen, als wir, erschöpft und mutlos, die ergebnislose Suche aufgaben.


  Unsere Lage schien ausweglos und wir bereuten schon, daß wir so leichtsinnig das Polarland verlassen hatten. Der bloße Gedanke daran, was uns die Nacht bringen würde, jagte uns Schrecken ein. Wir hatten sehr wenig Torf, wir mußten außerordentlich sparsam damit umgehen, damit er für die ganze Nacht reichte. Als wir uns den Vorrat ansahen, zeigte es sich, daß auf vierundzwanzig Stunden kaum eine Handvoll entfiel, die nicht einmal den kleinen transportablen Ofen füllte.


  »Wir werden doch erfrieren, wenn wir so sparsam heizen!«, rief Martha, als wir ihr die hergerichteten Rationen zeigten.


  Pedro zuckte die Achseln.


  »Wenn wir mehr verbrennen, werden wir erst recht erfrieren, weil wir dann keinen Torf mehr haben! Wir müssen uns gut zudecken.«


  »Wozu haben wir das Polarland verlassen«, jammerte Martha. »Tom wird die Kälte nicht ertragen  er ist ja so klein und zart.«


  »Ach, Tom!«, stieß Pedro leise und verächtlich durch die Zähne hervor.


  Ich hatte schon bemerkt, daß ihn jede Erwähnung des Kindes maßlos irritierte. Das schmerzte mich doppelt; erstens hatte ich das entzückende Kind selber liebgewonnen, zweitens ging es mir um Martha. In ihrer leidenschaftlichen Liebe zu dem Sohn empfand sie Pedros Widerwillen schmerzlich, und ich sah oft, wie sie ihm einen Blick zuwarf, in dem sich Vorwurf mit instinktiver Angst mischte. Es war mir auch nicht entgangen, daß sie das Kind nie Pedro überließ, während sie es mir oft anvertraute, wenn sie mit etwas beschäftigt war.


  »Tom ist nicht die wichtigste Person«, murrte Pedro, »und wenn er erfrieren würde …«


  Gewöhnlich ertrug Martha solche Bemerkungen wortlos, jetzt aber sprang sie plötzlich auf und stürzte mit flammenden Augen auf Pedro zu.


  »Hör zu, du«, rief sie mit belegter Stimme, »Tom ist die wichtigste Person und er wird nicht erfrieren, denn zuerst werde ich dich töten und mit deinen Knochen diesen Ofen heizen!«


  Bei diesen Worten zückte sie vor seinen Augen einen kleinen indischen Dolch, dessen Schneide man dort zu vergiften pflegt. Bis dahin hatten wir keine Ahnung gehabt, daß sie diese gefährliche Waffe bei sich trug.


  Pedro wich unwillkürlich zurück. Er versuchte erst zu lächeln, aber in der Stimme und im Blick der Malabarin lag eine so grausame, unerbittliche Drohung, daß er blaß wurde und sich vergeblich bemühte, seine Verwirrung zu verbergen.


  Ich lachte laut auf, wenn auch etwas gekünstelt, um die Stimmung zu besänftigen.


  »Martha sorgt für ihr Söhnchen, das muß man schon sagen!«, rief ich. »Komm, Pedro, überlegen wir uns, wie wir uns vor der nächtlichen Kälte in Sicherheit bringen, ohne die eigenen Knochen verheizen zu lassen!«


  Mein Plan war ziemlich einfach. Wir schaufelten mit gemeinsamen Kräften eine tiefe Grube, in der der Wagen bequem Platz hatte, und nachdem wir ihn dort hineingerollt hatten, bedeckten wir ihn noch oben mit Erde und abgeschnittenen Blättern. Auf diese Weise konnten wir hoffen, daß der Wagen nicht zuviel Wärme verlieren und sich leichter erwärmen lassen würde.


  Die Sonne war schon untergegangen, als wir mit der Arbeit fertig waren. Aber wir gingen noch nicht in den Wagen  nach dem langen Tag war die Luft warm und angenehm; das weite Abendrot beleuchtete die langsam in Dunkelheit versinkende Ebene, auf der die nähergelegenen Seen noch schimmerten wie mit Quecksilber oder, wenn man sie gegen die Abendröte betrachtete, mit Blut gefüllte Pokale …


  Wir setzten uns gemeinsam auf einen Hügel unweit vom Wagen, aber das Gespräch wollte nicht recht in Fluß kommen. Der letzte Zwischenfall hatte bei uns einen starken Eindruck hinterlassen. Nach einigen lose hingeworfenen Worten verstummten wir also, und die Stille wurde nur noch vom Rauschen der nahen Kaskaden und der mit ihm zusammenfließenden Stimme Marthas unterbrochen, die das Kind mit wehmütigen, langgezogenen indischen Liedern in den Schlaf wiegte.


  Ich lauschte gedankenverloren diesem Gesang und blickte auf die mit der Dämmerung verschwimmende Scheibe des Sees, als ein kurzer Aufschrei von Pedro mich aus den Gedanken riß. Ich sah ihn fragend an, und er wies mit ausgestreckter Hand auf die Ebene.


  »Sieh nur, sieh!«


  Auf der Ebene geschah etwas Sonderbares. In dem Maße, als der Himmel sich verfinsterte, wurde der Boden immer heller. Zunächst schien es, als würde eine Handvoll kleiner blauer Funken auf dem Ufer des Flusses ausgestreut. Dann zeigten sich immer mehr dieser Funken, sie glitzerten rechts, links, vor uns, überall. Nach einer halben Stunde schimmerte schon die ganze Ebene, als läge sie unter einem blauen, sternenübersäten Nebelschleier. Die Seen auf ihr sahen aus wie schwarze Flecken.


  Martha hörte zu singen auf und betrachtete mit uns gemeinsam dieses zauberhafte Bild.


  Erst nach einiger Zeit überzeugte ich mich, daß diese merkwürdigen blättrigen Pflanzen, die die ganze Ebene bedeckten, phosphoreszierten. Ihre Innenfläche schimmerte wie vermodertes Holz tief drinnen in unseren Wäldern.


  Das dauerte nicht lange. Kaum hatten wir Zeit, uns an diesem ungewöhnlichen Anblick zu erfreuen, erloschen die Lichter, eines nach dem anderen. Die Blätter schlossen sich und rollten sich unter dem Einfluß der Kälte zu einem zweiwöchigen Schlaf ein.


  Der Tau fiel überall hin  und es war Zeit für uns, in dem gut abgedichteten Wagen Schutz zu suchen.


  Die Nacht war kalt, aber wir überstanden sie mit unserem Torfvorrat ziemlich gut, dank der ergriffenen Vorsichtsmaßnahmen. Den Wagen verließen wir überhaupt nicht, damit nur ja keine Wärme entwich. Auch durch die Fensterscheiben konnten wir nicht sehen, was draußen vorging, da der Wagen, wie schon erwähnt, dicht mit Erde bedeckt und eingehüllt war. Zwei Nachtwochen lang waren wir von der Außenwelt gänzlich abgeschnitten.


  Erst als unsere Kalenderuhren die Periode des Sonnenaufgangs anzeigten, wagte ich mich hinaus. Um mich gegen die Kälte abzusichern, zog ich meinen Weltraumanzug an, dessen dicke und entsprechend präparierte Außenhülle vorzüglichen Schutz bot. Als ich aus dem Wagen stieg, überzeugte ich mich, daß meine Vorsicht keineswegs überflüssig gewesen war.


  Die Ebene war unter den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne zunächst nicht gleich zu erkennen. Alles war von einer dicken Schicht von frostglitzerndem Schnee bedeckt. Die Wasserflächen der Seen waren teils unter dem Schnee verschwunden, teils schimmerten darauf mattgewordene Eisscheiben. Mir war, als wäre ich plötzlich in ein arktisches Land versetzt worden.


  Ich kehrte schnell in den Wagen zurück mit der Nachricht, daß man noch nicht hinaus könne. Dieser Winter stimmte uns trübe, denn der Torfvorrat ging schon zu Ende. Tatsächlich hatten wir die ganze Nacht lang nicht so sehr unter der Kälte gelitten wie jetzt bei Tagesanfang, bevor es Frühling wurde. Drei Erdentage noch mußten wir auf ihn warten, und, was das Schlimmste war, am Ende hatten wir kein Feuer mehr. Aber nach siebzig Stunden des Kampfes mit dem Frost siegte schließlich die Sonne. Der geschmolzene Schnee floß in Bächen ab, die Seen traten aus den Ufern, alle Flüsse schwollen an, und als wir uns nach einiger Zeit aus dem Wagen wagten, streckten sich auf der von Wasser triefenden Ebene die großen, vielgestaltigen, aufgerollten Blätter schon der Sonne entgegen, und nur die Berggipfel lagen noch unter einer weißen Decke.


  Den Aufbruch zur Weiterreise, an die wir immerfort gedacht hatten, mußten wir verschieben, bis das Land ein wenig ausgetrocknet war. Inzwischen machten wir uns wieder auf die Suche nach Brennstoff. Bei einem dieser Auflüge, die wir zu diesem Zweck in alle Richtungen unternahmen, stießen wir zufällig auf die tiefe Grube, die wir am vorangegangenen Mondtag ausgehoben hatten, in der Hoffnung, Torf oder Kohle zu finden. Sie war bis an den Rand mit Wasser gefüllt. Ich ging achtlos an ihr vorbei, aber Pedro, scheinbar durch etwas Ungewöhnliches aufmerksam geworden, blieb stehen, und starrte die Grube unverwandt an. Ich war schon ein gutes Stück Weges weitergegangen, als mich seine Stimme erreichte.


  »Jan!«, rief er und winkte mich mit der Hand herbei. »Komm, komm schnell und schau!«


  Ich traf ihn kniend an, mit der einen Hand stützte er sich auf den Rand der Grube, mit der anderen gab er mir Zeichen. Sein Gesicht, über die Grube gebeugt, brannte vor Aufregung.


  »Was ist los?«, rief ich.


  Statt zu antworten, schöpfte er mit der Hand Wasser, das von sonderbarer, schmutziggelber Farbe war, und hielt es mir unter die Nase.


  »Erdöl!«, rief ich erfreut, als ich den bekannten scharfen Geruch verspürte.


  Pedro nickte mit einem triumphierenden Lächeln. Um mich zu überzeugen, daß wir uns nicht täuschten, tauchte ich mein Taschentuch in die Flüssigkeit und zündete es an. Eine helle, rote Flamme schoß auf, die wir beide anstarrten, als wärs ein Regenbogen, der uns neues Leben ankündigte.


  Wir beeilten uns, Martha die Nachricht zu bringen.


  Daß wir Erdölquellen gefunden hatten, war für uns von ungeheurer Bedeutung. Jetzt konnten wir weiter nach Süden fahren oder auch hier bleiben, ohne uns vor den eisigen Nächten, noch auch vor Mangel an gekochter Nahrung fürchten zu müssen. Einige Dutzend Stunden widmeten wir dem Sammeln eines möglichst großen Vorrats dieser gesegneten Flüssigkeit. Wir gruben zu diesem Zweck noch mehrere tiefe Löcher und füllten alle möglichen Behälter mit dem vorhandenen Erdöl. Vor der Mittagszeit waren sie alle voll. Jetzt hielten wir gemeinsam Rat, was weiter zu tun sei. Am vernünftigsten wäre es gewesen, hier in der Nähe der Erdölquellen zu bleiben, aber wir konnten der Versuchung nicht widerstehen, weiter, zum Meer hin, zu fahren, das, allen Anzeichen nach, nicht mehr sehr weit entfernt sein konnte. Außer der Neugierde sprach für die Weiterreise auch der Umstand, daß wir am Meeresufer ein viel milderes und täglichen Schwankungen weniger unterworfenes Klima finden würden, obwohl wir uns dem Äquator näherten. Im übrigen hatten wir nun so große Brennstoffvorräte, daß wir es wagen konnten, die Reise auch versuchsweise anzutreten, da wir sicher waren, daß wir im Falle unvorhergesehener Hindernisse zurückkehren und die Erdölquellen mühelos wiederfinden konnten, wenn wir dem Lauf des Stromes folgten.


  Diesen Tag und die darauffolgende Nacht verbrachten wir noch auf demselben Platz am Rande des »Landes der Seen«, wie wir jene große Ebene nannten, und verschoben den Start auf den nächsten Tag, denn wir meinten, es würde bequemer sein, über dreihundert sonnige Stunden vor uns zu haben, also ohne die Fahrt wegen Nacht und Kälte unterbrechen zu müssen. Sobald aber das erste Morgenrot den Schnee rosig färbte, brachen wir auf, ohne auf den Sonnenaufgang zu warten, obwohl sich der Frost noch empfindlich fühlbar machte.


  Die morgendlichen oder, wie man hier sagen sollte: die Frühlingsüberschwemmungen trafen uns fast hundert Kilometer von der Stelle entfernt, wo wir, nach Erdenzeit rechnend, über sechs Wochen gestanden haben. Am Anfang machte uns die beginnende Schneeschmelze Sorgen; der Boden war so aufgeweicht, daß die Fahrt geradezu unmöglich wurde. Wir erinnerten uns jedoch rechtzeitig daran, daß der Wagen, wenn man ein entsprechendes Steuer anbringt und die Räder durch Schaufeln ersetzt, leicht in ein Schiff umgewandelt werden kann, und so brauchten wir das Hochwasser nicht zu fürchten, im Gegenteil, wir konnten es ausnützen, indem wir uns den Wellen des angestiegenen Stroms anvertrauten. Die Idee erwies sich als überaus glücklich, zumal dieser Strom uns ohnehin die Richtung zum Meer weisen sollte. Überdies ersparten wir uns eine Menge Brennstoff, denn die starke Strömung trug uns so schnell davon, daß wir die Schaufelräder gar nicht dazu brauchten, die Fahrt zu beschleunigen.


  Den ganzen langen Mondtag verbrachten wir so auf dem Wasser, nur selten liefen wir das Ufer an, um auszuruhen oder eine interessante Uferlandschaft näher zu betrachten.


  Ehe das Hochwasser zurückging, waren wir schon so weit gekommen, daß der Fluß sich in einen mächtigen Strom verwandelte, dessen Bett für unser winziges Schiff mehr als tief genug war.


  Panorama und Charakter der Landschaft änderten sich unaufhörlich. Eine Zeitlang fuhren wir durch eine weite und, wie es schien, trockene Steppe, mit einer schwachen und kümmerlichen Vegetation, so ganz anders als jene prachtvollen Sträucher mit den vielen Blättern, die hoch über den Strom hinaus wuchsen. Etwas ungemein Trauriges lag in der Eintönigkeit dieser Landschaft.


  Die randvoll mit Wasser gefüllten Ringberge und die runden Seen  zwischen den runden Hügeln  mit den felsigen Ufern, die sich nur wenig über den Wasserspiegel erhoben, hatten wir schon weit hinter uns gelassen; jetzt erstreckte sich, zur Rechten und zur Linken, eine rostig gefleckte Grünfläche, von der sich nur stellenweise ein violetter Rasen mit winzigen Blüten und gelbe Sandbänke abhoben, die die niedrigen Bodenwellen bedeckten. Der Fluß war hier breit und floß so träge dahin, daß wir den Motor anließen, um mit Hilfe der Schaufelräder schneller vorwärtszukommen.


  Es war schon nach Mittag, als wir uns einer Kette von felsigen Bergen näherten, die jene Steppe vom Süden her abschlossen. Der Fluß war hier auf einer Strecke von einigen Kilometern von den Felsen so eingeengt, daß die Fahrt gefährlich wurde. Immer wieder riß uns die Strömung fort und warf das Schiff gegen die Klippen. Nur dem starken Bau des Geschosses, das jetzt in ein Schiff verwandelt war, haben wir es zu verdanken, daß wir mit heiler Haut davongekommen sind.


  Knapp hinter jenem Felsentor ergoß sich der Strom in einen weiten See, dessen Ufer, von kleinen, mit unerhört üppiger Flora bewachsenen und von zahlreichen Buchten unterbrochenen Hügeln gebildet, einen der schönsten Anblicke boten, die wir bis jetzt auf dem Mond gesehen hatten.


  Noch waren wir nicht am Ende des Sees angelangt, als der Himmel, bis dahin fast immer heiter, sich plötzlich mit dunklen Wolken überzog. Zuerst waren wir froh darüber, denn die Hitze setzte uns arg zu, bald aber wurden wir unruhig, denn wir ahnten ein Gewitter voraus. Schon hörte man von weitem das dumpfe Grollen des Donners, und im Süden durchzuckten den Himmel ein um das andere Mal blutrote Blitze. Wir hatten nur noch Zeit, seitwärts auszuweichen und uns in einer kleinen, von Hügeln geschützten Bucht in Sicherheit zu bringen, ehe das Gewitter mit voller Wucht zu toben begann.


  Ich kannte auf der Erde die verheerenden Unwetter in den Tropen, dennoch aber hätte ich mir etwas so Ungeheuerliches nie vorstellen können. Die betäubenden Donnerschläge flossen zu einem einzigen ununterbrochenen Dröhnen zusammen, vor unseren Augen waren die Blitze, wie die Saiten einer flammenden Harfe, zwischen Himmel und Erde dicht gespannt. Regen … nein, das war kein Regen mehr! Die aus den Wolken herabstürzende Flut verwandelte die ganze Atmosphäre in einen hängenden, von wütenden Stürmen gepeitschten See. Die Luft, vermischt mit Regen und den vom Wind hochgepeitschten Wogen, war so mit Elektrizität geladen, daß sie manchmal von selbst aufblitzte, ein seltsames, höllisches Schauspiel: Unter den blutrot gefärbten Wolken war eine Atmosphäre aus transparentem Feuer, voller faustgroßer Tropfen, ähnlich wie geschmolzenes Metall.


  Manchmal ließ das Gewitter plötzlich nach; die Wolken eröffneten, wie ein nach beiden Seiten auseinandergezogener Vorhang, den Ausblick auf den blauen Himmel und die Sonne, aber kaum hatten wir Zeit, aufzuatmen, wurde der Himmel wieder schwarz, und wiederum begannen, begleitet von einem furchtbaren Orkan, der vom Süden daherstürmte, die Donnerschläge, und die Sturzbäche entluden sich aus den Wolken.


  Das alles dauerte mit kurzen Unterbrechungen vierzig Stunden. Erschöpft, verängstigt und betäubt beobachteten wir dieses grauenhafte Ringen zwischen Feuer, Wasser und Luft; wir hatten das Schiff mit Seilen an Wurzeln, die am Ufer aufragten, festgebunden, in der Befürchtung, daß die Bucht, die sich manchmal wie ein wildes Tier in den letzten Todeszuckungen unter uns aufbäumte, uns mitten in den See hinausschleudern könnte, eine Beute der Winde und der Wellen.


  Endlich wurde alles ruhig und hell am Himmel  nur die angeschwollenen Bäche rauschten zwischen den Hügeln, blähten die noch schaukelnde Oberfläche des Sees auf.


  Das Wasser war sehr hoch gestiegen. Wir mußten noch mehr als zwanzig Stunden warten, bevor es jedenfalls so weit gesunken war, daß wir die Fahrt wieder aufnehmen konnten. Wir kamen jetzt viel zügiger voran, da die Strömung um vieles schneller geworden war. Unterwegs stießen wir überall auf Spuren schrecklicher Verwüstung: Ganze Landstriche waren fortgespült, riesige seltsame Pflanzen, die hier schon dichte Wälder aus miteinander verflochtenen Blättern und langen, dicken, fleischigen Stengeln bildeten, lagen vom Sturm zerfetzt am Boden. Aus jedem Spalt schossen Kaskaden trüben Wassers, auf den Ebenen hatten sich seichte Tümpel gebildet, auf denen sich massenhaft verschiedenartige, meist monströse, reptilienartige Tiere tummelten.


  Heute, da wir uns auf dem Mond schon akklimatisiert haben, wissen wir, daß diese schrecklichen Unwetter hier buchstäblich alltägliche Erscheinungen sind. Sie entstehen im Gefolge der ungeheuren Hitze am Nachmittag und sind für diese Welt, so grauenhaft sie sein mögen, ein Segen, da sie die Luft und den trockenen Boden erfrischen. Ohne sie wäre das Leben hier unmöglich.


  Unsere nachmittägliche Reise werde ich nicht beschreiben; sie verlief ereignislos. Nur die Landschaft änderte sich unaufhörlich und mit ihr die Vegetation, obwohl ich bemerken muß, daß die Flora auf der Mondkugel, die keine klar abgegrenzten Zonen hat, viel eintöniger ist als auf der Erde.


  Der Abend näherte sich bereits, als wir an eine Stelle gelangten, wo der Fluß, nun langsamer dahinströmend, breiter zu werden begann und zahlreiche Untiefen bildete, die unsere Fahrt sehr erschwerten. Wir dachten, dies müßte das Anzeichen der nahen Mündung sein.


  »Wir werden das Meer sehen«, sagten wir uns, die Augen der Sonne zugewendet, als wollten wir uns vergewissern, daß der Tag noch lang genug sein würde, um das ersehnte Reiseziel zu erreichen.


  Indessen wurde die Fahrt immer schwieriger. Einige Male fuhren wir auf Sandbänke auf, so daß wir am Ende beschlossen, das Schiff wieder in einen Wagen zu verwandeln und auf dem Land weiterzufahren.


  Der Sonnenuntergang erreichte uns zu Füßen niedriger, spärlich mit einer Art Gras bewachsener Sanddünen. Wir ahnten die Nähe des Meeres und glaubten sogar, ein großes, gedämpftes Rauschen der Brandung zu hören und den scharfen Geruch des Meerwassers zu verspüren. Von Ungeduld getrieben, unterbrachen wir deshalb trotz der heraufkommenden Dämmerung nicht die Fahrt.


  Es war schon dunkler geworden, als wir endlich den Gipfel jener Sandhügel erreichten. Wir strengten die Augen an, um das Meer zu erblicken, aber es war unmöglich, etwas zu sehen. Vor uns schimmerte nur gespensterhaft die mit phosphoreszierenden Pflanzen bedeckte Ebene; vom Osten, von wo undeutlich das Murmeln und Rauschen der Wasserfluten zu hören war, zogen dichte weiße Nebel oder Dunstschwaden herauf, wie Geister, die auf hellen Wiesen umherirrten. Wir wußten anfangs nicht, was wir tun, ob wir die Nacht hier oben verbringen oder hinunterfahren sollten, als ein plötzlich aufkommender Wind die Nebelschwaden zerriß und einen Blick auf einen Bach freigab, der einige Dutzend Schritte von uns entfernt über steinerne Schwellen in kleine natürliche Becken floß, stufenweise in Reihen angeordnet. Dieser Anblick dauerte nur eine Sekunde, denn gleich darauf verdeckte wieder dichter Dunst das Wasser, und nur das Plätschern und Murmeln drang an unsere Ohren. Die ungewöhnliche Menge und Dichte der Dunstschwaden machte uns stutzig, wir begaben uns also zu diesem Becken. Im Nu waren wir in dichten, warmen Nebel eingehüllt. Die Räder des Wagens holperten jetzt über steinigen Boden.


  Als der Wind abermals den Nebel auseinandertrieb, nahmen wir wahr, daß wir uns am Rande eines dieser Becken befanden. Ein warmer, feuchter Lufthauch streifte unsere Gesichter.


  »Heiße Quellen!«, riefen wir beide, Varadol und ich, wie aus einem Munde.


  In der Tat mußten sich irgendwo in der Nähe heiße Quellen befinden, denn das Wasser, das als Bach abfloß und sich in die Becken ergoß, hatte über zwanzig Grad Celsius. Die Zeit war nicht dazu angetan, im Dunkel die Gegend zu untersuchen, wir beschlossen nur, diesen glücklichen Umstand zu nutzen und die kalte Nacht an diesem Wasser zu verbringen, das uns viel Wärme spendete.


  Die Nacht war ziemlich unruhig. Vier Erdentage nach Sonnenuntergang fiel dichter Schnee, und es wehte ein so eisiger Wind, daß wir zum Schutz vor der Kälte den Wagen in das warme Wasser des Beckens stoßen mußten. Die Finsternis war undurchdringlich. Nur manchmal, wenn der Wind für einen Augenblick den unaufhörlich aus dem Wasser aufsteigenden Dunst auseinandertrieb, sahen wir die über uns funkelnden Sterne. Dann zeigte sich uns auch ein breiter Streifen blauen Lichts, das sich den Horizont entlangzog. Wir wunderten uns über diese Erscheinung, denn sie tauchte lange Zeit nicht in der Dunkelheit unter, obwohl die phosphoreszierenden Pflanzen, die wir anfangs für die Quelle dieses Lichts hielten, sich schon lange geschlossen hatten. Dieser merkwürdige Glanz erlosch erst geraume Zeit nach Mitternacht, als die Kälte, weit weg von den Thermen, schon sehr bitter sein mußte.


  Bevor dies jedoch eintrat, beunruhigte uns etwas anderes. Und zwar machte sich gegen Mitternacht ein starkes Aufwallen des Wassers bemerkbar, begleitet von einem dumpfen unterirdischen Grollen. Fast gleichzeitig erblickten wir durch den Nebel hindurch im Osten einen blutroten, wie eine Säule aufschießenden Brand. Nach einigen Stunden erlosch er, aber bald flammte er wieder auf und stand mit kurzen Unterbrechungen vier Erdentage lang am Himmel, einem höllischen Gespenst gleich, das bei Nacht und Nebel über die Schneewüste spukt.


  Die Temperatur des Wassers im Becken, das durch die fortwährenden Erderschütterungen Wellen warf, stieg noch an, so daß wir eher an übermäßiger Hitze als an Wärmemangel zu leiden hatten.


  Schon in der Nacht, als die Erscheinung uns anfangs beunruhigt, ja entsetzt hatte, ahnten wir, daß sich irgendwo in der Nähe ein Vulkan befand, dessen Ausbruch wir gerade erlebten. Dafür sprach auch das Vorhandensein heißer Quellen, die meistens in vulkanischen Gegenden vorkommen.


  Der anbrechende Tag bestätigte unsere Vermutungen. Zunächst konnten wir trotz der Helligkeit nichts sehen, denn wegen der Kälte blieben wir noch im Wasserbecken, und die Nebel verstellten uns die Aussicht. Erst vierzig Stunden nach Sonnenaufgang verließen wir den Wagen, den wir zum südlichen, steinigen Ufer fuhren. Einige Schritte gingen wir noch in dichtem Nebel  da plötzlich, als hätte sich ein Zaubervorhang gehoben, eröffnete sich uns ein breiter Ausblick.


  Wir standen wie angewurzelt da, von Bewunderung und Freude ergriffen.


  Keine zwanzig Meter tiefer unten, in einer Entfernung von zwei bis drei Kilometern von der Stelle, wo wir standen, lag  das Meer.


  Es waren seine von kleinen Lebewesen phosphoreszierenden Fluten, die in der Nacht lange Zeit durch Nebel und Schatten hindurch geleuchtet hatten.


  Jetzt sahen wir es deutlich. Eine unübersehbare, am Ufer in Eis erstarrte, aber weiter weg schon wogende und sich bewegende, von der Sonne vergoldete Wasserfläche erstreckte sich zu unseren Füßen bis an die Grenzen des Horizonts.


  Im ersten Moment waren wir von diesem heiß ersehnten Bild so begeistert, daß wir die Augen lange nicht davon abwenden konnten. Erst nach einiger Zeit, nachdem wir uns an dieser seit dem Verlassen der Erde nicht erblickten Majestät sattgesehen hatten, begannen wir die Gegend näher zu prüfen. Im Westen, zwischen weiten Ebenen, glänzte die breit gefächerte, von zahlreichen Sandbänken unterbrochene Mündung des Stromes, auf dessen Wellen wir den Großteil der Reise des letzten Tages verbracht hatten. Im Osten war die Landschaft außerordentlich abwechslungsreich und wild. Vor allem zog der himmelhohe, mit Schnee bedeckte kegelförmige Gipfel eines Vulkans, der in einer Entfernung von vielen Dutzenden Kilometern über den umliegenden felsigen Bergen thronte, unsere Aufmerksamkeit auf sich. Die südlichen Abhänge dieser zum Meer abfallenden Berge waren mit dunklen, dichten Wäldern aus sonderbaren, großen, seltsam miteinander verflochtenen blättrigen Sträuchern und Lianen bedeckt, die gerade aus dem nächtlichen Schlaf erwachten; näher zu uns schossen zwischen phantastisch übereinandergetürmten Felsen und kleinen, rauchenden Seen zahlreiche perlende, in eine weiße Nebelwolke gehüllte Geysire in die Höhe. Der von ihnen abströmende Bach sprang über Terrassen, wirbelte in Becken und floß murmelnd über Steine immer tiefer hinab, bis er zuletzt auf seinem Weg zum Meer im Gestrüpp der Pflanzen verschwand.


  Hier sollte unsere Odyssee enden.


  


  


  III


  


  Zehn Erdenjahre sind vergangen, seit wir an der Meeresküste angekommen sind, dort, wo wir heute noch wohnen. Wenig hat sich in dieser Zeit verändert. Das Meer braust so wie damals, und so wie damals spendet es uns jede Nacht mit seinen glitzernden Wellen viele Stunden Licht; von Zeit zu Zeit bricht der Vulkan aus, den wir zum Andenken an unseren lieben Freund OTamor getauft haben; wie damals springen die Geysire hoch in die Luft und plätschert das Bächlein über die Steine  nur daß sich jetzt über einem der Quellbecken auf Pfählen ein Winterhäuschen erhebt und weiter unten, am Meeresufer, eine Hütte, die uns als Sommerquartier dient, nur daß auf dem sandigen Strand oder auf den Wiesen vier Kinder damit beschäftigt sind, Muscheln zu sammeln und Blumen zu pflücken oder mit den Hunden zu spielen, die schon auf dem Mond zur Welt gekommen sind.


  Wir haben uns an diese Welt bereits gewöhnt. Es erstaunen uns nicht die langen frostigen Nächte noch die Tage, an denen die sich träge dahinwälzende Sonne Feuer vom Himmel speit; die schrecklichen Nachmittagsungewitter, die regelmäßig alle neunundsiebzig Stunden über unseren Köpfen dahinfegen, erfüllen uns nicht mehr mit Angst; wir betrachten die wilde, phantastische Landschaft, die so ganz anders als auf der Erde geartete Pflanzenwelt und die abscheulichen und unbeholfenen Mondtiere wie etwas Wohlbekanntes und Natürliches. Hingegen wird die Erde in unseren Erinnerungen zu einer Art von Traum, der vorbei ist und nur einen unbestimmten, von Sehnsucht durchtränkten Rest in unserem Gedächtnis hinterließ.


  Manchmal sitzen wir am Ufer und sprechen lange, lange über sie … Wir erzählen von den kurzen Erdentagen, von den Wäldern, Vögeln, von den Menschen und den Ländern, die von ihnen bevölkert werden, von einer Menge vertrauter und belangloser Dinge, wie von etwas äußerst Interessantem und nur in Märchen Vorkommendem. Tom ist schon groß und verständig genug, und er lauscht all dem wirklich wie einem Märchen. Er war nie auf der Erde …


  Wir haben unser Leben hier schließlich recht erträglich gestaltet. Am Fuße des OTamor, auf dem verwitterten, vulkanischen Boden, entdeckten wir Kletterpflanzen, deren dicke und kräftige Wurzeln ein durchaus geeignetes Material darstellen, um zur Not das Holz der Erde zu ersetzen. Die vertrockneten großen Blätter, von denen wir die holzigen Schuppen auf der Oberfläche entfernten und die außerordentlich stark und widerstandsfähig sind, ersetzen uns das Leder, und aus den Fasern anderer Blätter weben wir eine Art dickes und weiches Leinen. Auf der Ebene jenseits des Flusses fanden wir nach langer Suche ein Braunkohlenflöz, und wir entdeckten, noch näher bei uns, überdies ein Erdöllager; Eisen, Silber, Kupfer, Schwefel und Kalk gibt es hier in Fülle, das Meer liefert uns Unmengen von brauchbaren Muscheln und Bernstein, der sich von dem uns auf der Erde bekannten nur durch seine glühendrote Farbe unterscheidet.


  Aus dem Meer gewinnen wir auch hauptsächlich unsere Nahrung. Hier tummeln sich vielfältige, einzigartige und eßbare Schalentiere und so ein Zwischending aus Fisch und Eidechse, wohlschmeckend und nahrhaft. Außerdem sammeln wir im Sand oder im Gebüsch Eier  keines der Geschöpfe hier kommt lebendig auf die Welt, alle legen Eier, unerhört kältebeständige, und in der Sonnenhitze werden sie außerordentlich schnell ausgebrütet  oder wir bereiten schmackhafte und stärkende Gerichte aus verschiedenartigen Pflanzen, die hier im Überfluß wachsen.


  Anfangs empfanden wir die fleischlose Kost als unangenehm, jetzt haben wir uns schon daran gewöhnt. Alle Tiere hier haben zähes und übelriechendes Fleisch, so daß es ungenießbar ist. Nur die Hunde verschmähen es nicht.


  Es vergingen einige Mondtage, bis wir uns hier leidlich eingerichtet hatten. Zuerst machten wir uns auf die Suche nach Baumaterial und Brennstoff, danach errichteten wir auf Pfählen, die wir aus starken Wurzeln herstellten, ein Winterhäuschen auf einem von heißen Quellen gespeisten Becken, an derselben Stelle, wo wir die erste Nacht im Wagen verbracht hatten. Nachdem diese wichtigste Arbeit getan war, begannen unsere langen Ausflüge in die Umgebung, meistens zu Fuß, wobei wir einen Wagen mit Vorräten und Werkzeug mitnahmen, der von den Hunden gezogen wurde. Die Hunde sind unsere einzigen Arbeitstiere; an Mondtieren halten wir nur eine bestimmte Gattung großer, geflügelter Echsen, die riesige und gut schmeckende Eier legen.


  Manchmal schwimmen wir im Meer, entlang den Ufern; der Strand ist nach Westen hin flach und sandig, im Osten hingegen gibt es zahlreiche, von den Vulkanen geschaffene Vorgebirge, voneinander getrennt durch tiefe, weit in das Land einschneidende Buchten. Fast jeder dieser Ausflüge, ob zu Wasser oder zu Lande, brachte irgend welchen Nutzen, wir fanden etwas Neues, das zu gebrauchen war, oder zumindest lernten wir die Eigenheiten und Geheimnisse dieser Gegend kennen, in der wir vermutlich bis zu unserem Tode leben werden.


  Nach dreizehn Mondtagen, das heißt, nach einem Erdenjahr unseres Aufenthaltes am Meer, kannten wir die Umgebung schon sehr gut, und abgesehen vom Wohnhaus hatten wir Werkstätten, eine kleine Hütte, Lagerhäuser, Hundezwinger, mit einem Wort, alles, was uns hier für das Leben unentbehrlich ist. Die Periode der fieberhaften, anstrengenden Aktivität war zu Ende, und allmählich überkam uns wieder Langeweile und, was noch schlimmer war, die Sehnsucht nach der Erde, die wir verlassen haben. Das waren schreckliche Zeiten für uns; ich erinnere mich, daß wir ganz ratlos waren. Tagsüber durchwanderten wir noch die Umgebung, irrten, jeder für sich, in den Bergen umher, oder beschäftigten uns mit dem Sammeln von Nahrung, was uns recht leicht fiel, doch in den langen Nächten packte uns schon die Verzweiflung. In dem kleinen Haus über dem warmen Becken eingeschlossen, untätig und träge geworden, trachteten wir nur danach, so viel wie möglich zu schlafen.


  Aber auch das gelang nicht immer. Dann saßen wir stumm da, überwältigt von Langeweile und Sehnsucht, und einander feindlich gesinnt. Es ist eine der unbestreitbarsten Wahrheiten, daß nichts die Menschen so mit gegenseitiger Abneigung erfüllen kann wie Leiden und Langeweile. Ich hatte leider Gelegenheit, dies viele Male festzustellen.


  Es gab wohl die Möglichkeit, sich mit dem und jenem zu beschäftigen, irgend welche Verbesserungen vorzunehmen, an die Zukunft zu denken, doch zu all dem machte uns der Gedanke unfähig, daß wir hier auf den Aussterbeetat gesetzt waren. Die Menschen auf der Erde wissen gar nicht, daß sie den Großteil ihrer Energie der  oft unbewußten  Idee verdanken, daß sie nicht nur für sich arbeiten, sondern auch für jene, die nach ihnen kommen. Der Mensch will leben  und das ist alles. Indessen aber steht ihm der erbarmungslose Tod vor Augen, und würde er nicht einen Trick finden, einen Weg, ihn  oder nur sich selbst?  zu überlisten, wahrhaftig, ich glaube nicht, daß ein anderer Gedanke als dieser schreckliche und lähmende: ich werde sterben, in seinem Kopf Platz fände! Es gibt verschiedene Heilmittel: den Glauben an die Unsterblichkeit der Seele, den Glauben an die Unsterblichkeit der Menschheit und der menschlichen Werke. Mit seinen Taten verlängert der Mensch die eigene Existenz, denn wenn er zuweilen an jene Zeiten denkt, wo es ihn nicht mehr geben wird, dann stellt er sich vor, daß dann doch noch eine Spur seiner Arbeit vorhanden sein wird, und so wird er in der eigenen Gedankenwelt zu etwas Gegenwärtigem in der Zukunft, die er nicht mehr lebendigen Auges erblicken wird. Aber damit es so ist, muß er wissen, daß nach ihm Menschen leben werden, die, wenn sie sich schon seines Namens nicht erinnern, doch wenigstens, ohne es zu wissen, aus seiner Arbeit Nutzen ziehen … Das ist die unabweisliche Lebensbedingung seiner Handlungen. Denn menschliche Werke sind wie die Menschen selbst: Sie leben oder sie sterben. Ein Werk, das in niemandes Bewußtsein eine Veränderung bewirkt, ist ein totes Werk.


  Das sind alles furchtbar einfache und natürliche Feststellungen, doch ganz bewußt und klar wurde ich mir dessen erst auf dem Mond in jenen langen, tatenlosen und hoffnungslosen Tagen am Beginn unseres Aufenthalts am Meer.


  Oft dachte ich: Gut wäre das, die Grenzen dieses großen Wassers zu erforschen, kreuz und quer durch dieses Land zu fahren, seine Berge und Flüsse kennenzulernen, eine Landkarte herzustellen, die Pflanzen, Tiere und Minerale zu beschreiben  doch im gleichen Augenblick kam mir höhnisch die Frage in den Sinn: Und wer wird davon etwas haben? Tatsächlich, wer wird davon etwas haben, dachte ich, wem werde ich das erzählen, was ich kennenlerne, wem hinterlasse ich, was ich schreibe? Tom? Aber der kleine Tom wird ebenso sterben, wie ich sterben werde, zwar etwas später, aber das ändert nichts an der Sache; er wird der letzte Mensch dieser Welt sein, in der wir die ersten Menschen sind. Mit ihm wird alles zu Ende sein …


  Dieses Bewußtsein lähmte mein ganzes Handeln, ob ich nun den Wunsch hatte, dieses erstaunliche Land und dieses Meer zu erforschen, das sich in den Mond ergießt wie in eine silberne Schale, deren trockene Seite der Erde zugewandt ist, oder ob ich daran dachte, ein festeres Haus aufzustellen, neue und bessere Werkstätten zu errichten, Garten und Tierpark anzulegen, mit einem Wort, den Wohlstand unserer kleinen Wirtschaft zu heben.


  Da wurden wir uns beide, Pedro und ich, der Notwendigkeit bewußt, hier einem neuen Menschengeschlecht den Ursprung zu geben, und unsere Augen richteten sich wieder auf Martha. Ich rechtfertige mich dafür heute selbst vor mir, da ich weiß, daß es Frevel und Selbstsucht war. Auch damals sah ich dies, aber … aber … Der Mensch will leben, um jeden Preis und wie auch immer, doch leben  das ist eben alles!


  Etwas Schreckliches lag in unserem Entschluß, vor allem, weil er überlegt und kalt gefaßt wurde, zumindest was mich betraf …


  Ich war Martha irgendwie mit großer Liebe, einer stillen und zärtlichen Liebe zugetan, aber jene Zeit, da ich sie für mich begehrte, für meine Sinne und mein Glück, war schon lange vorbei, und, wie mir schien, unwiederbringlich vorbei. Ich weiß nicht einmal, warum sie vorbeiging … Manchmal meine ich, daß es nur deshalb so war, weil ich, als ich sie wirklich zu lieben begann, mich gleichzeitig überzeugte, daß sie mich nicht liebte und niemals lieben würde, ewig mit ihren Gedanken bei ihm, dem Verstorbenen und in ihrem Sohn Wiedergeborenen.


  Nicht an Martha dachte ich zu dieser Zeit vor allem, sondern an Kinder, kleine lustige Mädchen, die Tom, wenn er erst erwachsen war, heiraten und damit eine neue Menschheit gründen konnte. Ich träumte davon wie vom höchsten Glück, würde doch dann unsere Arbeit nicht umsonst sein, alles, was wir entdecken oder tun mochten, würde jenen Nutzen bringen, die, Generation für Generation, über lange Jahrhunderte auf der Mondkugel weiterhin leben sollten.


  Ich sage nicht, daß diese meine Träume völlig unpersönlich waren. Natürlich, wenn ich an die Kinder dachte, stellte ich mir unwillkürlich vor, daß dies meine Kinder sind, und hinter ihren fröhlichen, lachenden kleinen Gesichtern erstrahlte die stille, gute und heitere Gestalt von Martha … qualvolle und direkt schmerzhafte Träume waren das, denn sie erschienen mir so sonderbar wirklichkeitsfern …


  Und dann machte ich mir wieder Vorwürfe, wenn ich die immerhin unwirtliche und nicht für Menschen geschaffene Welt des Mondes betrachtete. Wie wird  dachte ich  das Los einer künftigen Menschheit sein, leichtsinnig von uns geschaffen, nur um unserem eigenen Tun ein Ziel und unserem eigenen Leben Berechtigung zu geben? Ich hatte bereits so weit die Verhältnisse auf diesem Stern kennengelernt, daß ich wußte, die Menschheit würde sich auf ihm niemals so entwickeln können wie auf der Erde. Der Mensch wird hier immer ein Neuankömmling und ein Eindringling sein, der ungebeten  und zu spät  gekommen ist. Ja, so ist es, zu spät. Der Mond ist, trotz allem und allen, ein absterbender Himmelskörper.


  Wenn ich das Leben hier betrachte, das einen unerhört kleinen Teil dieser ganzen Himmelskugel einnimmt, die Pflanzen, wohl prächtig und üppig, aber um vieles weniger lebenskräftig als jene auf der Erde, die wunderlichen Tiere, verkrüppelt und unbeholfen, kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, daß ich nur die Pracht einer untergehenden Sonne ansehe. Hier hat das Leben bereits aufgehört, sich zu entwickeln, es ist reif, überreif sogar und wartet auf das Ende. Und siehe, diese Natur, die hier seit Ewigkeiten unvergleichlich mehr arbeitet als auf der Erde (denn der Mond, als der kleinere Himmelskörper, ist früher als sie erkaltet und früher zur »Welt« geworden), hat es nicht zustande gebracht, ein vernünftiges Wesen zu entwickeln, und selbst wenn sie es entwickelt hätte, so wäre seine Zeit unwiederbringlich vorbei. Das ist der beste Beweis, daß dieser Himmelskörper, besonders heute, nicht für solche Wesen geeignet ist.


  Für den Menschen wird es hier immer eng und kümmerlich sein.


  Solche Überlegungen regten sich in mir, doch beim Menschen ist das Gefühl immer stärker als abstrakte Gedanken: Trotz allem wünschte ich mit meinem ganzen Herzen, daß es nach uns Menschen geben möge. Manchmal täuschte ich mir selbst etwas vor und versuchte, dieses egoistische Verlangen damit zu bemänteln, daß ich mir eine Menschheit für Tom wünsche, um ihn vor dem furchtbarsten Schicksal zu bewahren: der alleinige und letzte Mensch zu sein. Aber es stimmt nicht; ich wollte für mich eine neue Generation.


  Ich weiß nicht, was Pedro dachte, was er fühlte und zu welchen Schlußfolgerungen er kam, aber eines ist sicher  die gleichen Wünsche beherrschten ihn nicht weniger intensiv als mich. Es verging ziemlich viel Zeit, ehe wir darüber zu sprechen begannen. Ich erinnere mich, das war so ungefähr bei Sonnenuntergang; Martha ging, mit Tom auf dem Arm, zu den Thermen, und wir saßen beide schweigend am Meeresufer.


  Pedro blickte ihr lange Zeit nach und dann begann er leise die Mondtage zu zählen, die wir bereits verlebt hatten.


  »Der dreiundzwanzigste Sonnenuntergang«, sagte er schließlich laut.


  »Ja«, erwiderte ich gedankenlos, »der dreiundzwanzigste, wenn wir auch die Tage am Pol mitrechnen, wo wir in Wahrheit keine Untergänge hatten.«


  »Und was wird weiter sein?«, fragte Pedro.


  Ich zuckte die Achseln.


  »Nichts. Noch um die zehn Sonnenuntergänge, vielleicht einige zehn oder einige hundert, und dann das Ende. Tom bleibt allein.«


  »Mir gehts nicht um Tom«, sagte er. Und nach einer Weile: »Auf jeden Fall steht es nicht gut.«


  Wir schwiegen eine ziemliche Weile, dann begann Pedro wieder:


  »Martha …«


  »Freilich, Martha …«, wiederholte ich.


  »Wir werden uns wohl entscheiden müssen.«


  Mir schien, als hörte ich in seiner Stimme wieder diesen Ton, der mir aus der Zeit der schauerlichen Fahrt über das Mare Frigoris nach Woodbells Tod erinnerlich war. Dumpfe Empörung stieg in mir auf. Ich faßte ihn scharf ins Auge und erwiderte schroff: »Ja, das werden wir müssen.«


  Er lächelte schief und gab keine Antwort.


  An diesem Tag sprachen wir nicht mehr darüber.


  Eine lange Nacht ging in Schweigen und Eintönigkeit dahin. Tom war nicht ganz gesund und Martha, in Unruhe versetzt, war ständig mit ihm beschäftigt. Wir beobachteten ihre grenzenlosen Muttergefühle, und wer weiß, ob nicht gerade damals in uns schon unbewußt der widerliche Plan entstand, ihre Liebe zum Kind zu benützen, um sie unseren Wünschen gefügig zu machen … Jedenfalls überzeugte uns diese Nacht der Leere und Eintönigkeit, daß es letzten Endes notwendig war, »uns zu entscheiden«.


  Am Morgen des nächsten Tages begaben Pedro und ich uns in die Wälder am Fuße des OTamor. Bei diesem Ausflug berieten wir endgültig die Sache: Einer von uns mußte Martha zur Frau nehmen, und der andere mußte sich verpflichten, sich ihm niemals in den Weg zu stellen.


  »Einer von uns!«, wiederholte ich in Gedanken diese Worte mit einer Art sehnsüchtiger und schmerzlicher Bangigkeit.


  In Pedros Mund klangen sie wie eine Drohung. Ich weiß nicht, vielleicht täuschte ich mich, aber so erschien es mir. Die Wahl zwischen uns beiden wollten wir Martha überlassen, und nur, wenn sie das unbedingt ablehnte, sollten wir losen. Pedro bestand zwar darauf, die Sache sofort durch Los zu entscheiden, mit der Behauptung, Martha werde nicht wählen wollen, aber ich stellte mich entschieden dagegen und erwirkte insoweit sein Zugeständnis, zuerst Martha nach ihrer Meinung zu fragen. Er stimmte dem ungern zu und als er am Ende »ja« sagte, spielte um seinen Mund ein rätselhaftes Lächeln, und in seinen Augen war ein merkwürdiges, ungutes Funkeln.


  Nach Hause zurückgekehrt, schoben wir noch lange das entscheidende Gespräch hinaus, so sicher waren wir des Widerwillens Marthas gegen das, womit wir uns an sie zu wenden hatten. Die ganze Zeit ging Pedro nachdenklich und mürrisch herum und tat sehr beschäftigt, und ich irrte am Meer entlang, das Herz voll unerklärlicher Angst. An diesem Tag sollte sich unser aller Schicksal entscheiden.


  Schließlich kam die Mittagszeit, drückend und heiß. Die Sonne, die seit mehr als hundert Stunden auf dem Himmel stand, versengte die ganze Gegend mit einer unerträglichen Hitze, die die Pflanzen, die auf erfrischenden Regen warteten, welken ließ. Über dem Meer, von der südöstlichen Seite her, dort, wo die Sonne bereits knapp am Äquator vorbei war, ballten sich dicke und schwarze Wolken zusammen. Mit kleinen Unterbrechungen, da die Luft starr und schwer auf uns lastete, brachen wahnsinnige, kurz dauernde Stürme los, peitschten die Meereswellen an die Ufer, zausten die Wälder, durchbrachen die silbergrauen Fontänen der Geysire und heulten zwischen den Felsen, die tägliche Gewitterzeit ankündigend.


  Aus dem Sommerhäuschen an der Küste übersiedelten wir zur Höhle unweit der Geysire, die uns gewöhnlich als Unterschlupf während des Gewitters diente. Wir saßen gerade alle drei vor dem Eingang, und der kleine Tom versuchte, sich an den Knien der Mutter festhaltend, auf eigenen Füßen rund um diese Stütze zu gehen, als Pedro mir einen bedeutsamen Blick zuwarf und sich dann, als hätte er sich plötzlich dazu entschlossen, an Martha wandte.


  Ich spürte mein Herz schneller schlagen, fast schnürte es mir den Hals zusammen. Das näherkommende Gewitter reizte immer unsere Nerven, aber an diesem Tag kam noch eine ungewöhnliche Erregung hinzu, durch den Gedanken an die nahe, beschlossene, so wichtige Aussprache mit Martha. Besonders bei Pedro war ein unnatürlicher Zustand zu bemerken: Die vergrößerten Pupillen funkelten unruhig, die Brust hob sich in unregelmäßigen Zügen, und auf den Wangen glühten hochrote Flecken. Ich sah ihn mit verhaltenem Atem an, und er fragte, ohne Einleitung und ganz unerwartet, einfach so:


  »Martha, wen von uns ziehst du vor?«


  Martha, von dieser plötzlichen Frage überrumpelt, schien zuerst nicht zu verstehen, was er meinte. Sie sah mich erstaunt an, dann ihn, dann wieder mich, und hob verächtlich die Achseln.


  Pedro wiederholte:


  »Martha, wen von uns ziehst du vor?«


  Sein hartnäckig bohrender Blick mußte ihr mehr gesagt haben als diese Frage, da sie, plötzlich das Ganze begreifend, erbleichte und mit einem leisen Schrei aufsprang. In ihrer Hand blitzte wiederum der Dolch, mit dem sie schon einmal Pedro bedroht hatte.


  »Von euch? Keinen!«, schrie sie.


  Pedro trat einen Schritt näher auf sie zu.


  »Und doch mußt du eine Wahl treffen und … zwischen uns entscheiden«, sagte er mit Nachdruck.


  In stummer Verzweiflung flatterten ihre Augen wie Vögel, wahnsinnig vor Schreck. Mir war, als hätten diese Augen auf meinem Gesicht für einen Augenblick, einen kurzen, flüchtigen Augenblick mit flehentlicher Unschlüssigkeit oder Überlegung verweilt  aber nein! Das muß mir so vorgekommen sein, bestimmt ist es mir nur so vorgekommen, denn in demselben Augenblick hob sie in einer Geste der Abwehr die Hand mit dem Dolch und sagte hart:


  »Ich treffe keine Wahl und ich bin neugierig, wer von euch es wagen wird, sich mir zu nähern! Ich will keinen!«


  Und wieder, so erinnere ich mich, schien es mir, daß der letzte Ausdruck in ihrem Munde seltsam weicher wurde und ihre Augen sich wieder mit meinem Blick trafen  aber zweifellos war das eine bloße Täuschung. Ich war damals so aufgeregt  heiliger Gott! Ich will glauben, daß es eine Täuschung war!


  Tom hatte sich, als die Mutter aufstand, auf den Boden gesetzt und beobachtete neugierig die ganze Szene. Jetzt berührte Pedro seinen Kopf. Martha sah dies.


  »Weg!«, rief sie ängstlich. »Weg! Komm ihm nicht nahe! Er gehört mir!«


  Pedro rührte sich nicht weg. Weiterhin mit seinen Fingern den Kopf des Kleinen berührend, blickte er auf Martha, hartnäckig und mit höhnischem Lächeln.


  »Und was wird mit Tom sein?«, fragte er schließlich.


  Martha zögerte.


  »Mit Tom? Was wird mit Tom?«, wiederholte sie, fast ohne es zu wissen.


  »Freilich, wenn wir sterben und er allein bleibt …«


  Diese Worte trafen sie wie ein Blitz. Sie öffnete weit die Augen, als würde sie plötzlich Abgründe entdecken, an die sie bis dahin noch nicht gedacht hatte, sie seufzte tief und setzte sich, offensichtlich in dem Gefühl, daß ihr die Kräfte versagten.


  »Ja, was wird aus Tom …«, wiederholte sie flüsternd, während sie in ratloser Verzweiflung auf das Kind blickte.


  Und Pedro begann ihr jetzt zu erklären und breit auszuführen, daß sie aus Liebe zu Tom einen von uns wählen mußte. Sie würde ihren geliebten Sohn doch nicht einem schrecklichen einsamen Tod und davor einem noch schrecklicheren einsamen Leben aussetzen wollen? Was wird er denn tun, wenn wir nicht mehr sind? Verlassen, traurig, verwildert wird er allein auf diesen Bergen umherirren und am Ufer dieses Meeres, der letzte Mensch, der einzige Mensch auf diesem Himmelskörper, an eine einzige unabweisliche Sache denkend, an den Tod.


  »Es werden Augenblicke kommen, da wird er die Mutter verfluchen, die ihm das Leben geschenkt hat. Da wird er mit niemandem sprechen können, wird die menschliche Sprache vergessen. Die Worte, die er von uns gelernt hat, werden ihm, eines nach dem anderen, verlorengehen, so wie man unachtsam das Geld in der Wüste ausstreut, in der man nichts dafür kaufen kann. Vielleicht bleiben schließlich ein paar letzte, nutzlose Worte im Gedächtnis, deren Klang er lange liebkosen wird, wiewohl dies sicher schreckliche Worte sein werden, die Entsetzen, Einsamkeit, Verlassenheit und Trauer ausdrücken. Wenn er verzweifeln wird, wird ihn keiner trösten; wenn er etwas brauchen wird, wird keiner da sein, ihm dazu zu verhelfen. Sollte er erkranken, dann wird an seiner Schlafstätte nur das entsetzliche, höhnische Gespenst des Hungertodes stehen. Dann werden selbst die Hunde, insofern glücklicher als er, als sie sich hier vermehren und wiedergeboren werden, ihren Herrn verlassen, der ihnen keine Befehle mehr zu erteilen vermag. Vielleicht wird einer nur, der treueste, der ihm Freund und Kamerad der Einsamkeit in Ermangelung eines Menschen gewesen war, länger bleiben, bis er am Ende, bestürzt von den in letzter Verzweiflung erstarrten Augen, die zuzudrücken es niemanden geben wird, aus Angst langgezogen und lange heulen wird. Andere, schon verwilderte, werden auf diesen Klang hin zusammenlaufen und … für sich aus dem noch warmen Leichnam des letzten Menschen auf dem Mond ein köstliches Mahl bereiten.«


  Er sprach noch lange, schilderte alle Schrecken, zu denen Tom nach unserem Ableben verurteilt sein wird, und ich  Gott strafe mich!  half ihm, diese Frau zu quälen, und überzeugte sie, daß sie um Toms willen einen von uns wählen sollte.


  Martha hörte sich das alles ohne ein Wort der Erwiderung an. Doch da drückten sich auf ihrem Gesicht, das zuerst Erstaunen gezeigt hatte, nacheinander Schrecken, Verzweiflung, Entmutigung, Resignation aus.


  Vom Süden her waren schon die ersten entfernten Donnerschläge des aufziehenden Unwetters zu hören … Martha saß stumm da.


  Als wir zu Ende gesprochen hatten und Pedro sie fragte, ob sie bereit sei, einen von uns zu heiraten, schien sie zunächst die Frage nicht zu hören. Erst als er sie wiederholte, zuckte sie zusammen und hob den Kopf, als erwachte sie aus dem Schlaf. Sie sah uns an und dann sagte sie leise, nur mit Mühe die Worte hervorbringend:


  »Ich weiß, euch geht es nicht um Tom, aber wie immer … Ihr habt recht … ich werde für Tom … alles … tun …«


  Sie stieß einen Seufzer aus … und schwieg wieder.


  »Bravo«, rief Pedro aus, »das ist vernünftig! Nun also«, fuhr er fort, während er sich zu ihr niederbeugte, »wen von uns ziehst du vor?«


  Ich stand abseits und blickte auf Martha. Sie wich spontan zurück, wie von einem plötzlichen Ekel gepackt, doch im gleichen Moment faßte sie sich wieder und sah uns an. Und wiederum, wiederum, schon zum dritten Mal schien mir, daß ihr Blick einen Moment lang auf mir ruhte, der Blick eines armen, gehetzten, umstellten und um Mitleid flehenden Rehes.


  Das Blut schoß mir aus zusammengepreßtem Herzen zu Kopf.


  Auch Pedro mußte ihren Blick aufgefangen haben, denn er wurde ganz blaß und drehte sich mit dem Ausdruck ungeheurer Erbitterung zu mir um.


  In diesem Augenblick brach Martha in heftiges, lang zurückgehaltenes Weinen aus, warf sich auf den Boden, und unter stoßweisem Schluchzen begann sie verzweifelt zu jammern:


  »Thomas! Mein Thomas! Mein guter, geliebter Thomas!«


  Sie rief den Toten an, als könnte er sie vor den Lebenden retten.


  Pedro fuhr ungeduldig auf.


  »Es hat keinen Sinn, weiter zu reden oder von ihr etwas zu erwarten«, sagte er. »Losen wir.«


  Ich wollte mich noch sträuben. Mir war zum Ersticken und schrecklich zumute. Die Wolken bedeckten bereits den halben Himmel, über das Meer schossen mehrmals leuchtende Blitze. Der kleine Tom, da er seine Mutter weinen sah, fing ebenfalls zu weinen an.


  Ich machte einen Schritt auf Martha zu.


  »Martha …«


  »Martha«, wiederholte ich und legte meine Hand auf ihre Schulter.


  »Weg! Weg!«, rief sie. »Ihr seid beide widerlich! …«


  »Losen wir«, drängte Pedro.


  Ich blickte mich um. Er stand hinter ihr und hielt in der geschlossenen Hand zwei Taschentuchzipfel.


  »Wer den verknoteten zieht, der wird sie nehmen.« Er wies mit dem Kopf nach der immer noch auf dem Boden Liegenden.


  In mir ging etwas Schreckliches vor. Im meinem Kopf war eine seltsame Klarheit, ich war sogar ruhig, nur etwas atemlos, als hätte jemand einen ganzen Berg auf meine Brust gewälzt. Ich sah auf die zwei Taschentuchzipfel, die aus Pedros Hand hervorschauten, und zunächst nahm der Saum des Taschentuchs meine Aufmerksamkeit gefangen, der an einer Stelle etwas eingerissen war … dann erinnerte ich mich an die andere Szene auf dem Mare Imbrium, wo wir ebenfalls losen sollten  um den Tod … so wie jetzt um die Liebe!


  Pedro wurde ungeduldig.


  »Zieh!«, rief er.


  Ich sah ihn an. Sein Gesicht war krampfhaft verzerrt, der Blick trotzig auf mein Gesicht geheftet. Plötzlich begriff ich alles. Wenn ich das Los ziehe, muß ich diesen Menschen sofort erschlagen, denn andernfalls erschlägt er mich. Unwillkürlich schob ich die Hand in die Tasche, um die Waffe zu suchen. Aber da fiel mir ein, daß ebensogut Pedro das Los ziehen konnte. Was dann? Werde ich stark genug sein, um auf diese geliebte Frau zu verzichten, wissend, daß nur ein erbärmlicher Zufall alles entschieden hat? Werde ich mich dann nicht irgendwann gegen ihn auflehnen?


  Schweißtropfen bedeckten meine Stirn.


  Hätte ich gewußt, daß Martha mich vorzieht, daß sie mich auch nur ein bißchen mehr mag als Pedro, ich hätte nicht auf das Los gewartet …


  Aber so …


  Hatte sie doch vor einer Weile gesagt: Widerlich seid ihr beide … beide! …


  Soll ich ihr Gewalt antun und überdies einen Menschen töten … oder soll ich mich dem Zufall beugen?


  Ich blickte auf Martha. Sie hatte zu weinen aufgehört und saß still da, den Blick auf das weite Meer gerichtet, als wüßte sie nicht, daß wir hier, wenige Schritte …


  Schreckliches, bodenloses, schmerzhaftes Mitleid mit dieser Frau ergriff mich.


  All das dauerte kaum eine Sekunde, schon schob ich unwillkürlich wieder meine Finger in die Tasche und während ich den Revolvergriff berührte, wählte ich mit irrem Blick, wen ich töten sollte: Pedro, Martha, mich oder Tom, den wir zum unbewußten Folterwerkzeug für sie gemacht hatten …


  Und dann, nach dieser unerhörten Nervenanspannung, löste sich alles in mir. Es blieb nur Gleichgültigkeit und … Stolz. Ich öffnete die Hand, die sich schon um den Revolver geschlossen hatte.


  »Zieh!«, zischte Pedro mit erstickter Stimme.


  »Nein!«, erwiderte ich mit plötzlicher Entschiedenheit.


  »Was?«


  »Wir werden nicht losen.«


  Er vermochte es noch nicht zu fassen. Er griff rasch mit der Hand in die Tasche und ich hörte, wie er den Revolver entsicherte. Also war auch er vorbereitet  ich hatte mich nicht geirrt. Mit einer blitzschnellen Bewegung packte ich ihn an beiden Händen. Er krümmte und wand sich im eisernen Griff, in seinen Augen lag höchstes Entsetzen.


  Ich hörte einen durchdringenden Schrei von Martha. Im ersten Moment schien mir, als schwinge darin so etwas wie Freude mit, aber dann dachte ich, sie habe vielleicht Angst um Pedro. Ich sah ihn an  er blickte mit ohnmächtiger, verzweifelter Wut in meine Augen. Es kam mir so vor, als erwarte er den Tod. Ich lächelte und schüttelte den Kopf.


  »Nein! So ist das nicht gemeint … Nimm sie dir …«, sagte ich und ließ ihn los.


  Zuerst verschlug es ihm vor Staunen die Rede. Er sah mich verwirrt an und dann lächelte er gezwungen:


  »Du bist großherzig, ja, ich danke dir … Es ist wahr, ich bin jünger, also ist es nur recht … Aber«, hier senkte er die Stimme, »versprichst du mir, daß du nie … nie …«


  Er machte wieder eine Kopfbewegung in Marthas Richtung.


  Ich sah ihm in die Augen.


  »Ja, ich weiß, unnötig … Ich danke dir … du bist …«, brachte er schnell hervor.


  Mich erfaßte unbeschreiblicher Ekel. Pedro zögerte eine Weile, dann drehte er sich schnell um und trat auf Martha zu. Auch ich sah sie an und neuerlich trafen sich unsere Augen, doch jetzt drückte ihr Blick so etwas wie grenzenlose Verachtung oder Haß aus. Sie kehrte mir sofort den Rücken zu, als sie bemerkte, daß ich sie ansah.


  »Martha, ich werde dein Mann sein«, sagte Pedro.


  »Ich weiß.« Sie sprach das völlig gleichgültig aus.


  »Martha …«


  »Was?«


  »Das Gewitter kommt …«


  »Das seh ich …«


  Pedro stieß nervös einen Seufzer aus.


  »Komm, schützen wir uns in der Höhle.«


  In seinen Augen glimmte eine schreckliche, tierische Begierde, aus den krampfhaft zusammengepreßten Kiefern entrangen sich nur mit Mühe die Worte, und Fieberschauer schüttelten seinen Körper …


  Ich wagte es nicht, Martha anzusehen. Ich hörte nur ihre Stimme, gedämpft, gleichgültig.


  »Gut. Ich komme …«


  Pedro zögerte noch.


  »Martha, gib erst den Dolch her.«


  Sie warf ihn auf den Boden, so daß die Klinge auf den Steinen klirrte, und ohne sich umzusehen trat sie in die Höhle. Pedro, Tom auf den Arm nehmend, stürzte ihr nach.


  In diesem Augenblick fuhr ein greller Blitz über den schwarzen Himmel, und ein dumpfer, durch das Echo verlängerter Donnerschlag kündigte den Beginn des Unwetters an. Schon begann auch der Regenguß, der der versengten und ausgetrockneten Erde Kühle spendete.


  Mir wurde schwindlig, ich stürzte auf die Steine nieder und brach in entsetzliches und ganz unmännliches Schluchzen aus. Über mir brüllte unaufhörlich der Donner und die ganze Welt verfinsterte sich in dem rasenden Wolkenbruch.


  So ließ sich unser Leben auf dem Mond an.


  


  


  IV


  


  Von nun an war mein Leben einsam. Meine Beziehungen zu Pedro waren niemals herzlich gewesen, und ich konnte mich nicht dazu überwinden, mich Martha gegenüber so zu verhalten wie früher. Irgend etwas stand zwischen uns, gegenseitiger Groll und Scham … was weiß ich. Auch sie war nicht wiederzuerkennen, so sehr hatte sie sich verändert. Sie war mager, blaß, fast häßlich geworden; stets verschlossen und wortkarg, schien sie mir auszuweichen. Viele lange Stunden verbrachte sie mit Tom ganz allein. Nur der Anblick dieses Kindes konnte das Wunder bewirken, daß ihr finsteres Gesicht sich zu einem kurzen Lächeln aufhellte. Der Sohn war für sie alles, nur an ihn dachte sie, nahm ihn oft auf die Knie und drückte ihn lange und leidenschaftlich an sich, oder sie erzählte ihm alle möglichen wunderlichen Geschichten, die er noch gar nicht verstehen konnte. Über die Erde, weit, weit im Himmelsblau hinter uns gelassen, über den Vater, der inmitten der schrecklichen Wüste im Grabe lag, über sich …


  Pedro war eifersüchtig. Immer schon gegen das Kind eingestellt, sah er es jetzt manchmal mit einem Blick an, daß ich, da ich seinen Charakter kannte, Angst bekam, er könnte ihm etwas antun. Übrigens war er auch auf mich eifersüchtig, obwohl ich alles vermied, was ihm als Vorwand hätte dienen können. Mit Martha war ich anfangs nie allein zusammen, und wenn er anwesend war, sprach ich mit ihr kaum. Doch jedesmal, wenn ich ein Wort an sie richtete, fühlte ich seinen unruhigen und wilden Blick auf mich gerichtet.


  Schwer war mein Leben und schwer war Marthas Leben, aber wahrscheinlich war er der Unglücklichste von uns dreien. Martha fand wenigstens Trost in ihrem Kind, ich wiederum hatte die stolze, wenn auch kümmerliche Befriedigung, aus eigenem Willen ein Opfer vollbracht zu haben, während er, Pedro, gepeinigt von der Eifersucht, an der Seite der von ihm begehrten, doch zu ihm kalten Frau, sich auf nichts stützen konnte. Ich zog mich unwillkürlich von ihm zurück, und Martha beugte sich zwar willig allen seinen Wünschen, doch sie gab ihm auf Schritt und Tritt zu verstehen, daß sie ihn nur als Werkzeug benützte, mit dessen Hilfe sie ihrem Sohn das Glück menschlicher Gesellschaft auf dem Mond sichern wollte. Ich habe nie beobachtet, daß sie ein wärmeres, herzlicheres Wort an ihn gerichtet hätte; wenn er ihre Hände oder ihr Gesicht mit Küssen bedeckte, wehrte sie sich nicht, aber sie saß reglos da, steif und gleichgültig, bloß in den Augen zeigte sich manchmal ein Ausdruck von Überdruß und … Ekel.


  Doch schließlich liebte er sie auf seine Art, dieser Mensch, und er wandte alle Mittel an, um ihre Gegenliebe zu erzwingen! Es gab Momente, wo er ihr drohte und ihr seine Überlegenheit zu beweisen versuchte, doch sie blickte ihn dann nur gleichgültig und ruhig an, nicht verängstigt, aber auch ohne daß sie den Wunsch gezeigt hätte, sich ihm entgegenzustellen. Wenn er etwas befahl, führte sie es ohne Murren, aber auch ohne Lächeln aus, genauso wie dann, wenn er sie um etwas bat. Das brachte ihn zur Verzweiflung. Ich sah, daß er manchmal bei ihr wenigstens Widerstand oder Haß hervorrufen wollte, bloß um sie aus dieser schrecklichen Gleichgültigkeit zu reißen. So griff er schließlich zu einem letzten Mittel: Er verfolgte Tom. Wenn ich da war, wagte er nicht, das Kind anzurühren, ich hatte ihm einmal gesagt, daß ich ihm eine Kugel in den Kopf schieße, wenn er dem Jungen das geringste Leid antut, und er wußte, daß ich seit jenem denkwürdigen Tag stets den Revolver bei mir trug. Aber in meiner Abwesenheit schlug er Tom. Ich erfuhr davon erst viel später und durch Zufall … Martha richtete den Dolch auf ihn, ohne ein Wort zu sprechen, ohne Zornausbruch; ich hatte ihr den Dolch zurückgegeben, nachdem sie ihn beim Eintritt in die Grotte weggeworfen hatte.


  Ein anderes Mal wieder stürzte sich Pedro, der von einem Extrem ins andere fiel, ihr zu Füßen und schluchzte und flehte um Erbarmen.


  Einmal wurde ich unbemerkt Zeuge einer solchen Szene. Ich war gerade von einem einsamen Ausflug zu ziemlich weit entfernten Erdöllagern zurückgekehrt; als ich mich dem Haus näherte, hörte ich Pedros laute Stimme und Weinen. Martha saß auf der Bank in dem Gärtchen, das wir auf dem Hügel angelegt hatten und von wo es einen herrlichen Ausblick auf die Berge und auf das Meer gab, und zu ihren Füßen lag Pedro im Sand. Seine Arme waren um ihre Knie geschlungen und die Hände gefaltet, er betete förmlich mit seinem Blick, seiner Stimme, seinem Gesicht.


  »Martha«, sagte er, »hab Erbarmen mit mir! Siehst du denn nicht, was in mir vorgeht? Das ist ja unerträglich, ich bin verrückt nach dir, ich werde wahnsinnig, und du … du …«


  Ein krampfhaftes Schluchzen ließ ihn nicht weiter sprechen.


  Martha verzog keine Miene.


  »Willst du etwas von mir?«, fragte sie nach einer Weile.


  »Ich will deine Liebe!«


  »Du bist mein Mann …«


  »Liebe mich!«


  »Gut. Ich liebe dich.«


  Sie sagte das alles bedächtig, ruhig und so grauenhaft gleichgültig, daß es mich kalt überlief.


  Pedro sprang plötzlich auf:


  »Weib! Reg mich nicht auf!«, zischte er.


  »Gut, ich werde dich nicht aufregen.«


  Pedro packte sie mit beiden Händen an den Schultern, sein Gesicht war von ohnmächtiger Wut verzerrt. Unwillkürlich zog ich meinen Revolver, mein Puls schlug heftig, aber ich fühlte, daß meine Hand nicht zittern würde …


  »Willst du mich schlagen, Pedro?«, fragte Martha, wieder mit einer Stimme, als sagte sie: Willst du Wasser trinken?


  »Ja, ich werde dich schlagen, prügeln, quälen, bis … bis …«


  »Gut, schlag mich, Pedro.«


  Er stieß einen Seufzer aus und torkelte wie ein Betrunkener.


  Ich trat näher, um durch meine Anwesenheit diese schreckliche Szene abzubrechen.


  Der Anblick von Marthas ständiger bedrückender Traurigkeit und den schrecklichen inneren Kämpfen Pedros war mir eine unaussprechliche Qual, ebenso, daß sie mich teilweise mieden, wenn auch jeder aus einem anderen Grund. All das trug also dazu bei, daß ich den größten Teil der langen Mondtage in totaler Einsamkeit verbrachte. Ich gewöhnte mich allmählich daran. Übrigens konnte ich jetzt die Leere und die Eintönigkeit, zu der ich mich selbst verurteilt hatte, schon mit dem Gedanken an die Zukunft beleben. Zwar hatte ich mir die Ehe »eines von uns« mit Martha einmal anders vorgestellt: Ich hatte von einer Art friedlicher, stiller Idylle, wenn auch nicht ganz ohne sehnsüchtige Trauer, geträumt, von einer neuen, herzlichen Beziehung, die unsere kleine Gemeinschaft verband, von langen Gesprächen, mit gedämpfter Stimme geführt, und von vorsorglichen Gedanken über das Glück und das behagliche Leben jener erfüllt, die nach uns kommen sollten, doch obwohl die Wirklichkeit diese schönen Träume vollständig vernichtet hatte, so schenkte sie mir doch einen kostbaren Schatz: die Hoffnung auf eine neue Generation. Ich liebte bereits diese neue Generation, diese Kinder, die nicht die meinen waren, noch ehe sie geboren wurden. Während der langen einsamen Wanderungen dachte ich unaufhörlich an sie. Für sie häufte ich Vorräte an, erforschte die Umwelt, registrierte Beobachtungen; für sie entstaubte ich die von der Erde mitgebrachte kleine Bibliothek und ordnete sie; für sie machte ich Ziegel und brannte Kalk, um ein gemauertes Haus und eine kleine Sternwarte zu bauen; für sie schmolz ich Eisenerz oder hämmerte ich aus Silber, von dem es hier reichliche Vorkommen gab, verschiedene Gefäße, ich erzeugte Glas, Papier und andere, für den zivilisierten Menschen unentbehrliche Güter. So unaussprechlich freute ich mich auf diese Kinder, die erst geboren werden sollten. Mir schien, daß sich mit ihrem Kommen unbedingt alles zum Besseren wenden mußte, daß ihr Lächeln und ihr Geplauder letzten Endes diese drückende Atmosphäre auflösen werde, die zwischen uns herrschte.


  Ich wartete nicht allzu lange. Noch bevor das Jahr um war, gebar Martha Zwillinge: zwei Töchterchen. Sie kamen nachts zur Welt. Als ich im anderen Zimmer, wo ich mit Tom saß, ihr erstes, dünnes Weinen hörte, sprang ich voll heißer Freude auf, doch im gleichen Augenblick preßte mir ein so schrecklicher, untröstlicher Schmerz das Herz zusammen, daß ich meine Finger zu beißen begann, um das übermächtig hervorbrechende Schluchzen zu ersticken, und Tränen flossen mir aus den Augen.


  Tom sah mich verwundert an, während er gleichzeitig den Stimmen lauschte, die aus dem Nebenraum drangen.


  »Onkel«, sagte er schließlich (so nannte er mich immer), »Onkel, wer weint dort so, Mama?«


  »Nein, mein Kind, nicht deine Mama weint … das ist so ein kleines Kind wie du, noch kleiner.«


  Tom setzte eine ernste Miene auf und begann zu überlegen.


  »Und woher kommt das Kind? Und wozu dieses Kind?«, fragte er weiter.


  Ich wußte nicht, was ich ihm antworten sollte. Er aber musterte mich aufmerksam.


  »Onkel, und weshalb weinst du?«, fragte er plötzlich.


  Tatsächlich, warum weinte ich?


  »Weil ich dumm bin«, sagte ich schroff und beantwortete damit eher meine eigenen Gedanken als seine Frage.


  Das Kind schüttelte mit unerhörtem Ernst den Kopf.


  »Ach, das stimmt nicht, ich weiß, daß du nicht dumm bist. Mama hat gesagt, daß du gut bist, sehr gut, nur … nur …«


  »Nur was? Wie hat Mama dir das gesagt?«


  »Ich habs vergessen.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür und Pedro stand an der Schwelle. Er war blaß und sichtlich gerührt. Er lächelte mir bitter, aber offen zu  das erste Mal seit einem Jahr  und sagte:


  »Zwei Töchter …«


  Und dann fügte er hinzu:


  »Jan, ich bitte dich, Martha möchte, daß du Tom zu ihr bringst.«


  Ich trat in die Stube ein, in der Martha lag. Als sie den Sohn sah, streckte sie ihm sofort die Hände entgegen.


  »Tom, komm und sieh, du hast zwei Schwesterchen bekommen. Zwei auf einmal! Das ist für dich! Du verzeihst mir, Tom, nicht wahr? Du verzeihst mir … Aber nur für dich, mein liebster, einziger, geliebter Sohn …«, sagte sie mit stockender Stimme, wobei sie das Kind an ihre Brust drückte.


  Tom wurde nachdenklich.


  »Mama, und was werde ich mit diesen Schwesterchen tun?«


  »Was dir gefällt, mein Kleiner, du wirst sie schlagen, lieben, kratzen, kosen, alles, was dir gefällt. Und sie werden dir gehorchen und für dich arbeiten, wenn sie groß sind, weißt du?«


  »Martha, was redest du?«, schrie Pedro. »Martha, das sind meine Kinder!«


  Sie sah ihn mit kalten Augen an.


  »Ich weiß das, Pedro. Das sind deine Kinder …«


  Pedro machte eine Bewegung, als wollte er sich auf sie stürzen, aber er besann sich, trat zum Bett und sagte, so sanft er nur konnte: »Es sind unsere Kinder, Martha. Hast du kein Wort mehr für mich? Nichts? …«


  »Natürlich. Ich danke dir.«


  Wonach sie von neuem begann, den blonden Kopf ihres Sohnes zu streicheln und zu küssen:


  »Mein Tom, mein liebstes, geliebtes, goldenes Kind …«


  Pedro lief, wie wahnsinnig geworden, aus dem Zimmer, und ich bekam kaum Luft. Es war etwas Grauenhaftes in der Liebe dieser Mutter, die ausschließlich einem Kind galt.


  Die Geburt dieser zwei Mädchen, Lili und Rosa, veränderte unser Leben kaum  entgegen allen Erwartungen. Das Verhältnis zwischen Pedro und Martha war stets das gleiche. Seit langem fühlte ich mit Martha mit, aber nun empfand ich tiefes Mitleid mit dem Schicksal dieses Mannes. Er wurde traurig, mißmutig, aus jedem Wort, aus jeder Geste sprach entsetzliche, tödliche Müdigkeit und Depression. Um mehrere Jahre jünger als ich, ging er viel gebückter und war stärker ergraut, und in den eingesunkenen Augen war ein ungesunder Glanz. Nie hätte ich mir vorgestellt, daß ein einziges Lebensjahr diesen unverwüstlichen Organismus, der von uns allen am besten und ohne Schaden die unerhörten Mühen der Fahrt durch die Wüste ertragen hatte, zugrunde richten könnte. Die letzte Ursache dafür war Martha, doch ich konnte sie nicht als schuldig ansehen … sie liebte diesen ersten, der gestorben war; außer für ihn und für ihren Sohn gab es keinen Platz in ihrem Herzen  und das war das ganze Unglück.


  Mir schien sogar, daß sie die Töchter nicht liebte. Sie kümmerte sich zwar fürsorglich um sie, aber es war augenfällig, daß sie dabei nur an Tom dachte. Sie hatten für sie die Bedeutung eines kostbaren Spielzeugs für den Sohn, dem man keinen Schaden zufügen sollte, seltene Tierchen, die Aufmerksamkeit und Pflege erforderten, denn ihr Verlust wäre unersetzbar gewesen. Sogar die Art, in der sie von den Töchterchen sprach, zeugte davon  sie sprach von ihnen immer als »Toms Mädchen«. Pedro sah dem ratlos zu und wurde immer trübsinniger.


  Jedenfalls hatte Martha mit diesen Kindern ihre liebe Not und besonders in den ersten Monaten nahmen sie sehr viel Zeit in Anspruch, somit ergab es sich, daß Tom in meiner Obhut war. Ich hatte einen Gefährten gefunden. Der Junge war sehr vernünftig und über sein Alter hinaus entwickelt. Unaufhörlich stellte er Fragen über die verschiedensten Dinge und er unterhielt sich mit mir wie ein Erwachsener. Nach einiger Zeit hatte ich ihn schon so lieb gewonnen, daß ich ohne seine Gesellschaft nicht mehr auskam. Viele einsame Mondtage lang hatte ich mich an das ständige Herumziehen gewöhnt, jetzt nahm ich zu allen, selbst großen, Ausflügen Tom mit. Martha vertraute ihn mir gerne an, sie wußte, daß er bei mir in Sicherheit war, mehr als zu Hause sogar, denn der Stiefvater konnte ihn nicht leiden.


  Ich baute einen Wagen zusammen und brachte sechs kräftigen Hunden bei, im Gespann zu gehen. Infolge unseres leichten Gewichts auf dem Mond reichte dieses Gespann völlig aus, uns ohne Schwierigkeiten und rasch von Ort zu Ort zu bringen. Manchmal machten wir größere Ausflüge, die zwei oder mehr Monate dauerten. Dazu nahm ich wegen der Nachtfröste einen luftdicht geschlossenen Wagen, von einem elektrischen Motor betrieben und heizbar; ich hatte ihn aus unserem alten Wagen umgebaut, den ich noch wesentlich verkleinerte. Neben Tom und mir hatten darin noch zwei Hunde und beträchtliche Reserven an Lebensmitteln und Brennstoff Platz.


  Auf diese Art reisend, besichtigten Tom und ich fast das ganze nördliche Ufer des mittleren Meeres auf dem Mond und gelangten so weit nach Osten und Westen, bis die gegen die Grenzen der Wüste zu sich verdünnende Luft uns zur Rückkehr zwang. Der weiteste nach dem Westen vorgeschobene Punkt, zu dem wir vordrangen, war das Mare Humboltianum, eine Tiefebene, mehr oder weniger unter der Mondbreite des Mare Frigoris gelegen … von der Erde war sie manchmal bei günstigen Mondschwankungen zu sehen, wie eine kleine dunkle Wolke direkt auf dem rechten Saum des Gebirgsteils der silbernen Scheibe.


  Auch wir erblickten von dort schon die Erde, die über den Horizont hervortrat. Ich blieb die ganze lange, zweiwöchige Nacht dort, nur um mich am Anblick dessen zu sättigen, was ich lange nicht gesehen hatte, an meiner längst schon aufgegebenen Welt, in der ich geboren wurde.


  Bei Sonnenaufgang war die Erde kreisrund und wir befanden uns auf Meridian 90, der die westliche Grenze der sichtbaren Mondhalbkugel bildet. Als ich diese strahlende, leicht gerötete Scheibe erblickte und auf ihr allmählich die Umrisse Europas sichtbar wurden, ergriff mich plötzlich so unaussprechliche, unüberwindliche Sehnsucht nach diesem Himmelskörper, daß ich mir nicht zu helfen wußte. Mir war, als sähe ich  aus dem Paradies vertrieben  aufs neue nach langer Wanderung einen Augenblick lang seinen goldenen Widerschein, und ich streckte mit unvernünftigem, naivem, kindlichem, aber heftigem Verlangen die Hände nach ihm aus: noch einmal dorthin zu kommen, und sei es … nach dem Tod. Jedoch im gleichen Augenblick erinnerte ich mich an die Erde, so wie ich sie zum letzten Mal im Polargebiet gesehen hatte: schwarz, eine verkohlte Leiche vor dem Hintergrund einer Feuersbrunst, und plötzlich ergriff mich große Traurigkeit.


  Alles Unglück, alle bösen Leidenschaften und Nöte, die dort seit Ewigkeiten das Menschengeschlecht bedrängten, einschließlich seines Königs  des unerbittlichen Todes  sind uns hierher gefolgt, auf diesen Himmelskörper, bis dahin still und ruhig in seiner Leblosigkeit. Überall ist es schlecht für den Menschen, denn überall trägt er selbst den Keim des Unglücks in sich …


  Toms Stimme unterbrach meine düsteren Träumereien. Er stand neben mir, gerade erst aus einem langen Schlaf aufgewacht, und blickte auf den unbekannten, leuchtenden Kreis am Himmel.


  »Onkel, was ist denn das?«, fragte er schließlich und streckte die Hand aus.


  »Du weißt doch, das ist die Erde. Ich hab dir einige Male gesagt, daß ich dich hierherführen werde, wo man sie sehen kann und ich sie dir zeige. Übrigens hast du sie schon vorher gesehen, auf der Fahrt hierher, erinnerst du dich nicht?«


  »Nein, diese Erde habe ich nicht gesehen. Das war eine andere, wie eine Sichel, und diese hier ist rund.«


  »Es ist dieselbe Erde, Kind.«


  Tom dachte einen Augenblick nach.


  »Onkel …«


  »Ja?«


  »Ich weiß schon, die ist bestimmt seit dem Morgen gewachsen, oder hat sich entwickelt, so wie diese großen Blätter.«


  Ich bemühte mich, ihm auf verständliche Weise zu erklären, wie es zur Veränderung der Form der Erde kommt. Er hörte zerstreut zu, offenkundig begriff er nicht, was ich sagte. Schließlich unterbrach er mich wieder mit der Frage:


  »Onkel, und was ist diese Erde?«


  Da erzählte ich ihm, vielleicht zum hundertsten Mal, daß es dort Meere, Festland und solche Flüsse gibt wie auf dem Mond, bloß viel größer und schöner, daß es dort viele Häuser gibt, die nebeneinander stehen, und daß sie Städte heißen, und in diesen Städten wohnen viele, viele, eine Unmenge von Menschen und kleinen Kindern; ich sagte, daß wir von dort her auf den Mond gekommen sind: ich und Mama und Pedro und sein Vater, der nicht mehr lebt, und sogar die zwei alten Hunde, Spiel und Leda, mit denen er so gerne herumtollt.


  Als ich endete, machte Tom, der mit großem Interesse zugehört hatte, eine schelmische Miene und sagte, während er meinen Bart streichelte:


  »Das weiß ich schon, aber jetzt bitte ich dich, Onkel, mach keine Späße, sag mir wirklich, was ist das, die Erde?«


  Die zwei Hunde standen bei uns, renkten sich fast die Köpfe aus und sahen ebenfalls neugierig den am Himmel leuchtenden Kreis an. Viele Stunden nach Sonnenaufgang machten wir uns wieder auf den Rückweg. Die Erde war, im Tageslicht gedämpft, hinter uns nur mehr wie eine aschgraue, kreisrunde Wolke zu sehen, die über den Horizont hinausragte.


  Ein anderes Mal machten wir wieder eine große Tour nach Süden. Das Meeresufer, das in einer gebrochenen Linie ungefähr zwischen dem fünfzigsten und dem sechzigsten Parallelkreis verläuft, weicht im Umkreis von 140° östl. Mondbreite zum Äquator zurück und bildet auf mehreren Kilometern eine breite Halbinsel oder vielleicht auch einen Isthmus, der sich mit dem Festland der südlichen Halbkugel verbindet. Ich wollte mich gerade davon überzeugen, und deshalb wagte ich mich auf diese Landzunge, doch ich kam nicht weiter als bis zum dreißigsten Parallelkreis. Am weiteren Vordringen nach Süden hinderte mich das unerträgliche Klima. Die Nächte waren trotz der Nähe der Meere so eisig, daß sie mich an die auf der luftleeren Halbkugel herrschende Kälte erinnerten, und während der fürchterlichen Hitze des Tages blieben die nahezu monströsen, orkanartigen Gewitter nicht aus. Der Boden war felsig, vulkanisch und völlig kahl. Keine Pflanzen, kein Leben, nichts  nur grauenhafte, leblose Wüste zwischen zwei unübersehbaren Meeren, aus denen mittendrin die scharfen Spitzen vulkanischer Inseln aufragten, nicht selten in eine Rauchwolke oder in einen blutroten Feuerschein gehüllt.


  Es gab einen Moment bei diesem Ausflug, wo ich schon bedauerte, Tom mitgenommen zu haben, da ich Angst hatte, wir könnten beide das Leben verlieren. Der steilen Berge wegen konnten wir nicht mitten durch die Festlandzone vorrücken und blieben am östlichen Meeresufer, wo sich am Fuße wilder und phantastischer Felsen einige hundert Meter lang eine breite, tiefliegende Ebene hinzog. Es war um die Mittagszeit, und die durch die Anziehung der Sonne bewirkte, langsam, aber beachtlich zunehmende Flut ließ das Meer so ansteigen, daß der Wasserspiegel sich fast dem Niveau des Ufers annäherte. Ich fürchtete, daß die Plätze, auf denen wir uns befanden, überflutet werden könnten, und ich sah mich bereits nach irgend einem Fluchtweg zu den steilen Abhängen der Felsen um, als ein Gewitter losbrach, dem ein plötzlich aufkommender Orkan aus dem Osten vorausging. Riesige Wellen begannen auf das Ufer überzuspringen, eine davon schlug gegen unseren Wagen und warf ihn mehr als ein Dutzend Schritte zurück, dicht unter einen vorstehenden Felszipfel. Wir hatten keine Minute zu verlieren. Ich machte den Wagen mit einer Kette an dem Felsblock fest, schloß ihn von außen luftdicht ab und kletterte, mit Tom auf den Schultern, die Felsen hinauf. Ich erinnere mich nicht, jemals in meinem Leben eine so tödliche Angst ausgestanden zu haben wie damals. Ich bohrte mich mit meinen Füßen und mit einer Hand in die verwitterten Felsen, mit der anderen hielt ich das Kind, das vor Angst zitterte  und direkt unter mir hatte ich das tobende, rasende, schäumende Meer und über dem Kopf die Regen und Blitz herabschleudernde Wolke. Zum Glück schützte mich ein Felsvorsprung vor dem unmittelbaren Angriff des Wirbelsturms, ansonsten wäre ich zweifellos zusammen mit den Felsstücken in den Abgrund gestürzt, die, vom Sturmwind am Gipfel losgerissen, wie ein Hagel rings um mich hinabkollerten. Verschlimmert noch wurde die schreckliche Lage durch die peinigende Sorge um den unten stehengelassenen Wagen. Wenn die Brandung die Ketten losreißen und den Wagen davontragen oder ihn an den Felsen schlagen oder auch nur den Motor beschädigen würde, dann wären wir unweigerlich verloren, denn zu Fuß, ohne Lebensmittelvorräte, ohne Kälteschutz würde es uns nicht gelingen, nach Hause zu kommen. So setzte ich auch, sobald wir eine Stelle erklettert hatten, wo man bequem auf den Beinen stand, Tom unter einem Felsblock ab, deckte ihn gut zu und band ihn so fest, daß der Sturm ihn nicht hinunterstoßen konnte, und stieg sogleich wieder hinunter, um den Wagen besser zu befestigen. Mit großer Mühe gelang es mir schließlich, ihn in einen Felsspalt hineinzuziehen, wo er vor den Schlägen der Sturzwellen geschützt war.


  So verbrachte ich ein paar Stunden mit Tom in Erwartung des Unwetters. Das verängstigte Kind schmiegte sich an mich und fragte mich aus, wozu wir hierher gekommen waren. Ich konnte ihm nicht Auskunft geben, warum wir hierher kamen, so wie ich seit langem mir selber nicht die Frage beantworten kann, wozu wir überhaupt auf den Mond gekommen sind … Um eine Erfahrung reicher, war ich bei der Rückkehr schon vorsichtiger und wählte einen Weg, der genügend hoch über dem Meeresspiegel lag. Übrigens war dies der einzige Vorfall, bei dem uns auf der Reise eine ernsthafte Gefahr drohte. Alle anderen Exkursionen legten wir ohne Abenteuer und fröhlich zurück.


  Wir hatten auch ein großes und starkes Boot. Den zweiten elektrischen Motor, der einst den unglückseligen Remogners dienen hätte sollen, reparierte ich gemeinsam mit Pedro und montierte ihn an die Schaluppe, damit er die Antriebsschraube bewegte. Dieses Boot benützten wir für den Fischfang, und ich fuhr damit in den ruhigen Vormittag- oder Abendstunden mit Tom auch aufs offene Meer hinaus.


  Bei einem dieser Ausflüge entdeckte ich eine Insel, die in vieler Beziehung beachtenswert war. Schon von weitem lockte sie mich an.


  Alle Inseln, die ich bis dahin zu sehen bekam, waren entweder durch Vulkane auf die Meeresoberfläche geschleudert worden oder sie waren die sichtbaren Spitzen von wasserüberspülten Ringbergen. Diese Insel aber machte auf mich den Eindruck eines Überrests des vom Meer verschlungenen Festlands. Sie war weitläufig und recht flach, nur auf ihrer nordwestlichen Seite erhob sich ein Gürtel von niedrigen Bergen, zerklüftet von den seit unendlichen Zeiten einwirkenden Regengüssen und Stürmen. Die Ufer waren schroff, offensichtlich vom Wellengang ausgefressen, denn das Meer war in einem weiten Umkreis so flach und voller Sandbänke, daß es für uns schwierig war, obwohl unser Boot kaum Tiefgang hatte, zum Festland heranzukommen.


  Und dieses Festland war interessant. Ganz unähnlich den uns bekannten Mondgebieten. Vor allem verblüffte mich die völlig anders geartete Vegetation; weniger üppig als sonstwo, zeichnete sie sich durch eine unvergleichlich größere Vielfalt der Arten aus. Auf diesen wenigen Quadratkilometern Erde stieß ich auf kaum drei bis vier mir von irgendwoher bekannte Sträucher, aber auf eine Unmenge von Pflanzen, die es sonst nirgends gab. Alle waren sie seltsam traurig und verkümmert. Bei ihrer Betrachtung konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, daß ich hier die Reste einer ausgestorbenen Generation vor mir hatte, die von überall verdrängt worden war und sich hier, wie durch ein Wunder, noch behaupten konnte, Zeuge von Leben auf dem Mond vor vielen, vielen Jahrhunderten, als hier, wo jetzt das Meer ist, noch Festland war und das Wasser andere Gebiete überflutete.


  Dasselbe dachte ich mir, als ich die auf dieser seltsamen Insel lebenden Tiere erblickte. Es gab nicht viele, die jedoch, denen ich begegnete, unterschieden sich ebenfalls von allen mir bekannten. Es war etwas Greisenhaftes und Trauriges in ihrem Aussehen und Verhalten. Wenn ich vorbeikam, krochen aus den Höhlen schwerfällige, zwergwüchsige Mißgestalten und blickten mich intelligent und aufmerksam, aber gar nicht ängstlich an. Nur der Hund, den ich mitgenommen hatte, jagte ihnen Schrecken ein, sie begannen sich vor seinem Angriff zu verstecken, mit einem halb zornigen, halb kläglichen Schnauben, der einzige Laut, den sie, wie ich mich überzeugen konnte, überhaupt von sich zu geben vermochten.


  Tom war, wie gewöhnlich, mitgekommen. Er wunderte sich über alles, blieb immer wieder stehen, da mit einem bunten Steinchen oder einer Murmel beschäftigt, dort von einer duftenden Pflanze angezogen, die in der Anordnung ihrer Blätter an Erdenblumen erinnerte. Ich hatte mich gerade ein Dutzend Schritte von ihm entfernt, als ich ihn rufen hörte:


  »Onkel, Onkel! Komm und schau, was für schöne Stöcke!«


  Ich drehte mich um und sah, daß der Kleine inmitten vieler weißer, dünner und langer Knochen saß. Ich begann, sie näher zu betrachten; ich kenne auf dem Mond keine Tiere, von denen diese Knochen stammen könnten.


  Als ich mich bückte, sah ich zwischen ihnen einen auffallenden Gegenstand: ein Stück dickes, auf einer Seite schartiges, rostfarbenes Blech, das in der Form an ein breites Messer erinnerte. Mein Herz schlug heftig; wenn ich mich nicht irrte, wenn das wirklich ein bearbeiteter Gegenstand war, dann lebten auf dem Mond irgendwann, lange bevor wir hier ankamen, bereits vernunftbegabte Wesen …


  Mir kam jene Totenstadt in den Sinn, auf die wir vor Jahren auf dem Mare Imbrium gestoßen waren, unvergeßlich wegen des schrecklichen Unfalls, der Woodbells Tod verursachte. Wir fuhren damals von diesen Felsen davon, die eine so täuschende Ähnlichkeit hatten mit Ruinen, in denen vielleicht einmal Leben war, und wir überzeugten uns nicht davon, was sie wirklich waren: eine Laune der Natur oder das Gespenst einer Stadt, die vor Jahrhunderten gestorben war  und hier fand ich nun wiederum etwas, das von der Existenz von Vernunftwesen lange, lange vor unserer Ankunft zu zeugen schien.


  Ich machte mich eifrig auf die Suche.


  Ich durchstreifte die Insel kreuz und quer, kroch in die Felsgrotten zu Füßen der Bergkette hinein, aber ich fand nichts, was mich über jeden Zweifel hinaus von der Richtigkeit meiner Annahmen hätte überzeugen können. Zwar schien mir, daß ich in dieser oder jener Grotte auf Spuren zweckgerichteter Arbeit stieß, am Rande eines kleinen Teichs fand ich zwei oder drei Stückchen versteinerter Wurzeln, auf denen irgend etwas eingekerbt war, und ein Damm, der den Bach zwang, in einen Teich hinüberzufließen, sah so aus, als wäre er künstlich angelegt worden, und an einer anderen Stelle wieder waren Steinblöcke aufeinandergeschichtet, als wären sie der Überrest einer eingestürzten Mauer, aber das alles konnte auch Produkt des Zufalls sein oder das Werk zwar nicht mit Vernunft, aber mit Instinkt ausgestatteter Tiere: Errichteten doch auf der Erde die Biber zum Beispiel interessante Bauwerke …


  Das wichtigste Rätsel habe ich damals nicht gelöst, doch ich untermauerte mit diesen Nachforschungen meine von Anfang an gefaßte Mutmaßung, daß diese Insel der Restbestand eines größeren, im Meer versunkenen Festlands ist und ein annäherndes Bild von der Welt des Mondes und des sich auf ihm entwickelnden Lebens in jenen längst vergangenen Epochen gibt, die der gegenwärtigen vorangingen.


  Ich gab diesem Land den Namen Friedhofsinsel. Ich legte hier öfters an und blickte vom Gipfel eines Berges auf das sich ringsum ausdehnende, von der Sonne mit Silber überzogene Meer, unter dessen Wellen wahrscheinlich der übrige Teil dieses Festlands versunken war  und ein Leben, wer weiß wie seltsam und reich …


  Vor mir waren die Gipfel weit entfernter Vulkane zu sehen, beherrscht von dem von Wolken umgebenen, fast immer in rotes Licht getauchten Kegel des OTamor. Das Meer rauschte, die Flut stieg an  von der sich träge am Himmel bewegenden Sonne angezogen, und ich träumte  halb schlafend, halb im wachen Zustand in diesem großen, weiten Rauschen, das etwas vom Flügelschlag vorbeiziehender Äonen7, etwas vom geheimnisvollen Klang der menschlichen Seele an sich hatte  von dem, was auf diesem Himmelskörper vor sich gegangen war, vielleicht ohne denkenden Zeugen  und unwiederbringlich.


  Wann hat das Leben hier begonnen? Vielleicht ist damals die Erde, in eisigen Regionen schwebend, zuerst auf der Oberfläche erkaltet, und die Sonne ging infolge der schnelleren Rotation des Mondkörpers, die sich erst im Verlauf von Jahrhunderten verlangsamte, rascher über das Festland und die Meere auf dem Mond, was für das wuchernde, erwachende Leben kürzere Tage und Nächte bedeutete, rasch aufeinanderfolgend, ohne klirrende Kälte und ohne unerträgliche Hitze? Damals stand auch die Erde nicht über einer schrecklichen Todeswüste, sondern kreiste auf dem Himmel des Mondes, aufgehend und untergehend … damals  vielleicht gab es damals noch keine luftleere und wasserlose Wüste?


  Doch konnten Ewigkeiten, unerhört lange Ewigkeiten der Erstarrung auf dieser Halbkugel, die, eines Tages sich für immer der Erde zuwendend, die Luft und damit das Wasser verlor, so weitgehend jede Spur des einstigen Lebens vernichten, daß es heute scheint, als wäre sie seit dem Anfang der Welt eine Wüste gewesen? Thomas hat das einmal angenommen.


  Ich schloß die Augen und stellte mir vor, daß ich im unaufhörlichen und monotonen Getöse der Meereswellen die Stimme jenes ursprünglichen Lebens höre. Die Wälder aus hohen und schlanken Bäumen, die es nicht nötig haben, sich unter der Eiseskälte der Nacht, die es noch nicht gibt, zu ducken und zu beugen, rauschen vom Wind geschaukelt, riesiggroße und starke Tiere, die Väter der verkrüppelten Nachkommen von heute, kämpfen sich durch das Dickicht, auf den Zweigen schlagen die mächtigen fliegenden Echsen mit ihren Flügeln … Es ist Abend, der Wind wird in einer Weile nachlassen, und dort, über den Moordünsten, wird die riesige, blutrote, helle Scheibe der Erde aufsteigen.


  Und wer weiß, wer weiß, ob dieses aufgehende Licht nicht von intelligenten Augen jenseits der Mauern riesiger Städte und jenseits der schlanken Türme beobachtet wurde? Ob sich nicht irgend welche Hände nach ihm ausstreckten, Hände, die kluge Arbeit niederlegten, um den silbernen Schutzengel zu begrüßen, der die langen Nächte erhellt?


  Wer weiß, ob man hier auf dem Mond nicht auch irgendwann überlegt hat, daß es auf jener riesigen Himmelskugel, mitten am Himmel schwebend, ebenfalls denkende Wesen gibt, ob man nicht geraten hat, wie sie aussehen mögen? Wie sie leben mögen?


  Und unwillkürlich wendete sich meine Phantasie der anderen Seite zu; sie löste sich vom Mond, wie ein Vogel, der dem Käfig entflieht und weitersegelt, Hunderttausende Kilometer weit im Weltraum, zu dieser Erde dort, von meiner Sehnsucht so verschönt und mit solchem Zauber ausgestattet, wie die untergehende Sonne die Schneegipfel der Berge in Farben taucht …


  Gewöhnlich unterbrach Tom, ungehalten über mein allzulanges Schweigen, diese Träume auf der Friedhofsinsel.


  Dann kehrten wir nach Hause zurück, wo Martha den Kleinen bereits ungeduldig erwartete.


  Hier gehörte mir Tom nicht mehr. Die Mutter, voller Sehnsucht nach der langen Trennung, nahm ihn in die Arme, und wenn die zahllosen leidenschaftlichen Umarmungen und Küsse aufgehört hatten, saß sie mit ihm auf der Türschwelle und nahm ihre ständig wiederholte Erzählung von dem blonden, schönen und guten Engländer, seinem Vater, wieder auf, für den sie auf den Mond gegangen war und der unter dem Sand der großen und stillen Mondwüste schläft … Am Ende erzählte sie es mehr sich selbst als dem Sohn, und heiße, dicke Tränen flossen auf den blonden Kopf des Knaben.


  Pedro, gebrochen und verdrießlich, bastelte an irgend etwas in der Nähe des Hauses oder kümmerte sich um seine Mädchen.


  Da mich niemand brauchte, ging ich also wieder meiner eigenen Wege, um in der Einsamkeit zu träumen oder mich mit irgend einer Arbeit zu beschäftigen.


  Stunden um Stunden vergingen, die Sonne ging auf und unter, es vergingen Erdenjahre, mit Mühe auf Mondtage umgerechnet. Tom wurde größer, und die Mädchen liefen schon auf den Wiesen hinter ihm her, doch für mich hatte sich nichts geändert.


  Aus alter Gewohnheit trieb ich mich im ganzen verlassenen Land herum, verbrachte lange Stunden auf der Friedhofsinsel, und wenn ich nach Hause kam, sah ich wie eh und je eine traurige, schweigsame Martha, und Pedro, einem Gespenst ähnlicher als einem lebendigen Menschen. Und nur die Sehnsucht nach der Erde wuchs in meiner Brust und ward mit den Jahren immer stärker, bis sie am Ende zu einer unerträglich drückenden Last wurde. Um mich dagegen zu wehren, wandte ich meine Gedanken der neuen Generation zu, machte mich fieberhaft mit irgend etwas zu schaffen, aber in der Ruhepause, wenn ich mich vor Müdigkeit und Erschöpfung auf dem Boden ausstreckte, kehrte die Erde wieder, sieghaft, unumstößlich, und führte mir die bleichen Gesichter meiner Gefährten hier vor Augen und die bunten Träume von jenen, die ich für immer verlassen habe …


  


  


  V


  


  Dort, wo die Jahre vom Wechsel der Jahreszeiten und von der Sonne markiert werden, deren Himmelsbogen höher oder niedriger gespannt ist, dort auf der Erde war das siebente Jahr seit unserer Ankunft auf dem Mond fast zu Ende, als Martha entdeckte, daß sie zum dritten Mal Mutter werden sollte. Mit Ungeduld sah sie der Geburt des Kindes entgegen, von dem sie erwartete, daß es ein Sohn sein würde, den sie von vornherein zum Diener von Thomas bestimmte. Sie verbarg das keineswegs vor uns, im Gegenteil, als sie bemerkte, daß nach längerer Zeit wieder ein Kind kam, sagte sie zu uns:


  »Jetzt erst bin ich beruhigt, denn Tom wird endlich einen Diener und Sklaven haben …«


  Sie sagte das scheinbar beiläufig, wie man über etwas ganz Natürliches spricht, doch ich bemerkte, daß in ihrem Ton etwas Sonderbares, Komplizierteres mitschwang …


  Es war wie der Jubelschrei über einen schwer erkauften Sieg, so schwer errungen, daß es schon gar keiner mehr war  ähnlich dem Aufseufzen eines Arbeiters, der eine freiwillig auf die Schulter gehobene schwere Last mit Abscheu, aber auch mit Freude fallenläßt, weil er sie bis dorthin getragen hat, wo er sie hinbringen wollte, und dabei nicht gestolpert ist und sie nicht abgeworfen hat.


  Pedro hatte sich, völlig gebrochen, schon längst Marthas Grausamkeit still unterworfen, die ihn ständig und mit jedem Wort, jeder Handlung verletzte, und dies so selbstverständlich und unerbittlich, als täte sie es unwissentlich, bloßes Werkzeug eines unabwendbaren Schicksals … Doch diesmal, nach diesen Worten Marthas, sah er sie mit erloschenem Blick an und lächelte höhnisch, und dann streckte er die Hand nach Tom aus. Er packte den Jungen an der Schulter, zog ihn an sich und musterte ihn. Tom war geistig sehr entwickelt, aber für sein Alter sah er eher schwächlich aus. Der Stiefvater schob die Ärmel von Toms Kittel weit hinauf und entblößte die schmächtigen, kindlichen Arme, versetzte den schmalen Schultern einen leichten Schlag, befühlte die Schenkel und die Knie, klopfte ihm auf die Brust, lächelte wieder höhnisch und begann, während er die Hand auf dem Kopf des erschrockenen Jungen ruhen ließ, langsam und mit Nachdruck zu sprechen, den Blick starr auf Martha gerichtet:


  »Ja … Tom ist stark genug, um über die Mädchen zu herrschen, aber sein Bruder könnte stärker sein.«


  Martha erblaßte und blickte beunruhigt auf den Jungen.


  Aber ihre Besorgnis hielt nicht lange an. In den leuchtenden Augen des Jungen las sie vermutlich, was wohl zu allen Zeiten in den Augen der Gründer jeder neuen Ordnung geschrieben stand, denn sie lächelte und erwiderte kurz:


  »Tom wird stärker sein, selbst dann, wenn der andere größer sein sollte.«


  Tatsächlich verriet Tom schon damals, als kleiner, sechsjähriger Junge, außerordentliche Intelligenz und Energie. Er entwickelte sich sehr schnell und auf besondere Art, in vieler Hinsicht anders, als sich die kindliche Seele dort, auf der Erde, gewöhnlich entfaltet. Frühzeitig lernte er Selbständigkeit, und sein Sinn für das Praktische war so ungewöhnlich entwickelt, daß er uns manchmal in Staunen versetzte. Es gab bei ihm keine Spur von der Verträumtheit der Erdenkinder, die gewiß sehr anziehend ist, doch gleichzeitig von Gefühlsüberschwang zeugt. Tom war nüchtern, so schrecklich nüchtern, daß mir das Herz weh tat, wenn ich auf den blonden Kopf dieses Kindes sah, in dem die Gedanken, durch keine verspielten Träume unterbrochen oder abgelenkt, in so ruhigen und geschlossenen Bahnen dahinflossen wie unter dem Kahlkopf eines alten Mannes. Dennoch hatte der Junge viel Herz; er liebte die Mutter ungemein und er hing sehr an mir, nur Pedro mochte er nicht. Stets selbstsicher und geistig beweglich wie sein Vater, war er in Pedros Gegenwart meist verschreckt und unsicher. Ich weiß übrigens nicht, ob ich die richtigen Worte gefunden habe, um das zu beschreiben, was in dem Kind in Gegenwart seines Stiefvaters vorging. Er schwieg dann immer so hartnäckig, daß man glauben konnte, er würde sich eher prügeln lassen als den Mund aufzumachen. Nur die Augen liefen unruhig hin und her. In seinem Verhalten war Angst, aber auch Trotz und Verbissenheit, und Haß, und Widerwille … Pedro fühlte und sah das … und ich glaube, daß er schon damals dieses sonderbare Kind fürchtete.


  Martha hatte recht: Tom war nicht, wie viele andere, dazu geschaffen, jedermann zu gehorchen. Zu viel vom kraftvollen Herrschaftsbewußtsein des englischen Wesens war in ihm und zu viel auch vom aufbrausenden Blut der stolzen Radschas von Travancore.


  So war ich denn auch sicher: Sollte er einen Bruder bekommen und sollte der sogar größer und stärker sein als er, so würde jener genauso hinter ihm herlaufen und ihm genauso unterwürfig in die Augen sehen wie die zwei kleinen Mädchen Lili und Rosa.


  Doch Tom wurde kein Bruder geboren, statt dessen kam ein drittes Mädchen zur Welt, das wir Ada nannten.


  Martha nahm die Geburt dieses Kindes ohne Freude und ohne Rührung auf.


  »Tom«, sagte sie viele Stunden später, als wir ihr den Jungen zur Begrüßung ans Bett brachten, »Tom, du wirst keinen Bruder haben. Aber dafür hast du drei Schwesterchen. Sie müssen dir genügen  als Frauen, als Gefährtinnen, als Dienerinnen …«


  Tom fragte nicht mehr, wie bei der Geburt der ersten Mädchen, was er mit dem Schwesterchen tun werde, er sah sich nur nach Lili und Rosa um, die sich in einem Winkel an den Händen hielten und den Jungen, wie gewöhnlich, liebevoll und bewundernd anstarrten, berührte flüchtig mit einem Finger das kleine, aus Leibeskräften schreiende Neugeborene, und sagte mit einem ernsten Kopfnicken:


  »Sie werden genügen, Mama, sie werden genügen.«


  »Tom«, meldete ich mich, von den Worten Marthas und dem Verhalten des Kindes unangenehm berührt, »du mußt gut zu ihnen sein.«


  »Warum denn?«, fragte er naiv.


  »Damit sie dich lieben«, erwiderte ich.


  »Sie lieben mich auch so.«


  »Ja, wir lieben Tom sehr«, sagten die Mädchen wie aus einem Munde.


  »Siehst du, Tom«, sprach ich in mahnendem Ton weiter, »sie sind besser als du, denn sie lieben dich, obwohl du das manchmal gar nicht verdienst. Doch es könnte sein, daß diese Kleine dich nicht lieben wird …«


  Tom sagte nichts darauf, doch ich bemerkte, daß er das Kind mit Unwillen betrachtete, wobei er die Augenbrauen zusammenzog.


  Am Ende war es vielleicht ganz gut, daß Tom keinen Bruder bekommen hatte. Er würde sein Sklave  oder sein Feind sein.


  Als ich das Zimmer verließ, und auch später, eine gewisse Zeit lang, dachte ich noch über die grausame Ironie der menschlichen Existenz nach, die mit uns von der Erde auf den Mond gekommen war. Ich erinnerte mich an OTamor, den armen, edlen Träumer. Wie hatte er sich doch Hoffnungen hingegeben, daß hier auf dem Mond Thomas und Marthas Kinder, geschützt vor dem schlechten Einfluß der irdischen »Zivilisation«, eine neue ideale Generation hervorbringen würden, die nicht diese Fehler besitzt und diese Unterschiede kennt, welche die Quelle allen Unglücks des Erdengeschlechts sind. Ich sehe diese Kinder an und mir scheint, daß der alte edle Träumer OTamor nicht daran gedacht hat, daß die Nachkommen der Menschen immer menschliche Wesen sein werden, die in ihrer Brust den Keim dessen bergen, was zur Niedertracht der Erdengenerationen geworden ist. Und ist es nicht die schrecklichste Ironie, daß der Mensch seinen Feind, den er in sich selbst trägt, sogar zu den am Himmel leuchtenden Sternen mitnimmt?


  Es ist gut, daß Tom keinen Bruder hat. Zumindest zögert es die Ankunft jener Zeit des Brudermordes und der Sklaverei hinaus, und wir werden inzwischen vielleicht schon gestorben sein und es nicht mitansehen müssen.


  Und die Mädchen … Mir kommt vor, als wären die Mädchen hier zur Unterwerfung geschaffen. Sie werden das Unrecht, das ihnen geschieht, nicht einmal begreifen  glücklich, wenn ihr Bruder, Gatte und Herr manchmal freundlich zu ihnen sein wird … in bezug auf Lili und Rosa bin ich mir dessen schon sicher. Ada aber ist noch zu klein  kaum drei ist sie jetzt, auf Erdenjahre umgerechnet , als daß man mit Wahrscheinlichkeit annehmen könnte, wie sich ihr Verhältnis zum Halbbruder gestalten wird. Ich bemerke nur, daß sie ihn nicht so liebt, wie es die beiden älteren tun. Tom verhält sich ihr gegenüber ebenfalls gleichgültiger.


  Dem Wachsen und der seelischen Entwicklung dieser vier Kinder größere Aufmerksamkeit zu schenken, gehörte in der letzten Zeit zu meiner liebsten, wenn auch traurigen Beschäftigung. Physisch haben sie sich hervorragend den Bedingungen des Mondes angepaßt, die für uns von der Erde Gekommenen noch immer fremd und unerträglich sind, obwohl wir schon so viele Jahre hier leben. So fällt es uns zum Beispiel schwer, den Schlaf zu regeln. Während des langen Tages brauchen wir fast genausoviel Schlaf wie während der Nacht. Das hat den Nachteil, daß wir ein Drittel der Zeit, in der die Sonne am Himmel ist, für das Schlafen verlieren, das sehr unregelmäßig und darum nicht sehr erfrischend ist; hingegen sitzen wir zwei Drittel der Nacht schlaflos herum, von der Kälte, der Dunkelheit und, schlimmer noch, der Langeweile gequält. Die hier geborenen Kinder schlafen an den Tagen wenig, kaum eine, höchstens zwei Stunden, in zwanzigstündigen Abständen, hingegen fast die ganze Nacht, mit kleinen Pausen.


  Nicht viel mehr als ein Dutzend Stunden nach Sonnenuntergang überkommt sie bereits unüberwindliches Schlafbedürfnis. Wenn sie in der Nacht aufwachen, dann für zwei, drei, höchstens vier Stunden, um dann wieder einzuschlafen, so wie bei uns auf der Erde die Ziesel und Murmeltiere bis zu dem Moment schlafen, wo das erste schwache Morgenlicht am Himmel die Ankunft des Tages verspricht.


  Sie vertragen auch viel besser als wir das hier herrschende Klima.


  Die Hitze schwächt sie nicht in dem Maße und bewirkt bei ihnen nicht eine derartige Gereiztheit und Schläfrigkeit wie bei uns.


  Aber am meisten wundert mich, daß die Kinder die bittere Kälte besser ertragen als wir Erwachsenen. Am frühen Morgen, wenn diese beißende Kälte noch zunimmt, laufen die Kinder, aus langem Schlaf erwacht, vor das Haus, manchmal sogar noch viel weiter weg, während wir uns nur hinauswagen, wenn es unbedingt notwendig ist.


  Initiator dieser Ausflüge ist stets Tom. Die zwei älteren Schwestern laufen bloß hinter ihm her, ebenso wie der alte Spiel, sogar, wie es scheint, von der gleichen blinden Anhänglichkeit geleitet. Dieser Hund und diese Mädchen bilden Toms unzertrennlichen Hofstaat.


  Anfangs dachte ich, die Kinder gingen, um im Schnee zu spielen, der bei Sonnenaufgang rasch schmilzt, oder tummeln sich auf den Eislaufplätzen am Rande der in der Nacht zugefrorenen See. Doch bald überzeugte ich mich, daß diese kleine Gesellschaft so frühzeitig  unter Toms Führung  auf Jagd ging! Seltsam, daß wir nicht auf diese Idee verfallen waren. Alle Tiere hier halten Winterschlaf, wobei sie sich, um sich vor der Kälte zu schützen, in der Erde vergraben.


  Tom fand das selbst heraus, und mit Hilfe von Spiel, der einen hervorragenden Geruchssinn hat, entdeckte er die Verstecke der verschiedenen kleinen Ungeheuer unter dem Schnee und tötete sie, sobald sie aufwachten. Das Fleisch der Landtiere hier ist zwar, wie ich schon erwähnte, nicht genießbar, doch ihre Felle liefern uns schöne und kostbare Pelze oder eine Art Hornmaterial, ähnlich wie Schildpatt. Eine Jagd am Tage ist sehr schwierig, da die Tiere uns und unserer Verfolgung, mitsamt unseren Hunden, zu mißtrauen gelernt haben; wie erstaunt war ich daher, als Tom mir eines Morgens mehr als ein Dutzend Felle brachte, unter denen einige frisch waren und der Rest sorgfältig präpariert. Die stammten von früheren Jagdausflügen. Der Junge hatte gesehen, wie wir die von den Tieren abgezogenen Felle mit scharfen Muscheln reinigten und mit Salz präparierten, das wir in großer Menge am Meeresufer sammelten; er hatte das alles eigenhändig gemacht und gar nicht schlechter als wir.


  An Schläue fehlte es ihm nicht mehr. Schon mit acht Jahren kannte er genau unsere Erzeugnisse und erfaßte den Zweck und die Bedeutung jeder Einrichtung, die Eignung jedes Werkzeugs und Materials. Ich hatte es mir zur Pflicht gemacht, mit ihm zu lernen  aber auf Bücher hat er keine große Lust. Er zeigt großes Interesse für alles, was praktischen Wert hat. Andere Dinge wiederum sind ihm höchst gleichgültig. Ich wollte ihm die Geographie der Erde beibringen, die Geschichte der dortigen Völker, ihn mit den seiner Intelligenz schon zugänglichen Meisterwerken der großen Schriftsteller der Erde bekanntmachen; ich mußte aber sehr bald erkennen, daß dies völlig unattraktiv ist für den Jungen, der für andere Dinge so großes Interesse zeigt. Zunächst hörte ich mit dem Unterricht nicht auf, ich meinte, es würde mir gelingen, seinen historischen und ästhetischen Sinn zu wecken, und ich gab meine Bemühungen erst auf, als er mich während eines solches Vortrags einfach fragte:


  »Onkel, wozu erzählst du mir das alles?«


  Ich wußte nicht, was ich darauf erwidern sollte, denn tatsächlich  wozu? … Und er fragte wieder:


  »Alles das, was du mir erzählst, gibt es angeblich auf der Erde, die ich einmal, wie ich mich erinnere, bei einem Ausflug wie eine große leuchtende Blase gesehen habe, und von wo du, Onkel, angeblich hergekommen bist  stimmts?«


  »Ja, es ist die Erde, von der ich hergekommen bin und von der überhaupt die Menschen stammen.«


  Der Junge sah mich an, als schwanke er, ob er mir sagen solle, was er sich denkt, und schließlich äußerte er mit verlegener Miene:


  »Aber ich weiß nicht, Onkel, ob das alles wahr ist …«


  Mich traf diese Bemerkung schwer, die doch eigentlich natürlich war für ein Kind, dem man über Dinge erzählt, die sich irgendwo auf einem entfernten und nur einmal von ihm erblickten Planeten abspielen.


  »Hast du jemals feststellen können, daß ich dir eine Unwahrheit gesagt habe?«


  »Nein, nein, nie!«, widersprach er lebhaft, und dann etwas ruhiger:


  »Aber jetzt kann ich nicht feststellen, ob du mir die Wahrheit sagst.«


  Ich nahm die Uhr aus der Tasche.


  »Weißt du, was das ist? Eine Uhr … Glaubst du, daß ich oder Pedro oder deine Mutter so ein Gerät zustande bringen? Du siehst auch Bücher, die wir nicht drucken, die astronomischen Apparate, nicht von uns hergestellt. Wo würde das alles herkommen, hätten wir es nicht von der Erde mitgebracht? Und wenn wir von der Erde hergekommen sind, dann müssen wir doch wissen, wie es dort ist und was dort war.«


  Der Junge wurde nachdenklich.


  »Das glaube ich dir schon, Onkel, aber … Wozu seid ihr dann auf den Mond gekommen, wenn es euch auf der Erde so gut gegangen ist, wie ich höre? …«


  »Wozu wir hergekommen sind? Ja, siehst du, wir wollten wissen, wie es auf dem Mond ist.«


  »Aber ich, nicht wahr, ich werde nie zur Erde kommen, oder?«


  »Nein, du wirst nie hinkommen!«


  »Dann, weißt du was, Onkel, bring mir lieber bei, wie man solche Uhren macht und solche Vergrößerungsgläser, und erzähl mir nicht mehr, wie man von irgend einem Europa nach Amerika gelangt und was Alexander der Große und dieser andere, der Napoleon, gemacht haben …«


  Ich mußte mir eingestehen, daß Tom recht hat.


  Er war niemals dort und wird niemals dort sein, wozu also ihm das erzählen, was mich nur deshalb angeht, weil ich von der Erde stamme? Diese Kenntnisse sind ihm keine Hilfe, und wenn er oder seine Nachkommen etwas über die Erde werden erfahren wollen, über die nur irgend eine verschwommene Sage umgehen wird, daß sie die Mutter des Menschengeschlechts ist und daß man sie am Himmel von den äußersten Grenzen der tödlichen Wüste leuchten sehen kann  dann wird es ja diese Bücher hier geben, die wir mitgebracht haben, gewiß zauberhafter für die kommenden Mondbewohner als die phantastischsten Märchen aus Tausendundeiner Nacht für die Erdbewohner.


  Von da an beschloß ich, Tom nur das zu lehren, was für ihn realen Wert in seinem künftigen Leben auf dem Mond hat. Dafür zeigte er außergewöhnlichen Eifer.


  Er verschlang gierig alle Informationen, sobald er begriff, daß sie ihm nützlich sein konnten. So nahm ihn zum Beispiel anfangs die Astronomie nicht sehr ein und er erwärmte sich erst dann für sie, als ich ihm die praktischen Vorteile aufzeigte, die sich aus den Messungen der Höhe der Sterne ergeben konnten.


  Ich bin überzeugt, hätten wir nicht die Bücher mitgenommen, die wir hier hinterlassen werden, dann ginge für die künftigen Generationen die ganze ideelle Seite dieser wenigen von der Erde transportierten Errungenschaften verloren, denn mit Hilfe des unbestreitbar talentierten, jedoch eigentümlich nüchternen Tom ließen sie sich nicht bewahren. Und ich denke doch immer an diese künftige Generation. Ich möchte so gerne, daß sie keine unkultivierten Menschen sein sollen. Sie sollen wissen, daß der menschliche Geist machtvoll ist, daß er große und schöne Dinge schafft, daß er Gott im Goldstaub der Sterne sucht und sich selbst zwischen den Sehnen und Adern des Körpers, daß er fähig ist, inständig nach der Wahrheit um der Wahrheit willen und nach Schönheit um der Schönheit willen zu verlangen, und daß dieser Geist die wirksamste Waffe in des Menschen Kampf ums Leben mit der ihn umgebenden Natur ist; mögen sie diesen Geist zu schätzen und seine Kraft zu gebrauchen wissen.


  So eilig habe ich es, das alles Tom zu sagen, obwohl er es leider nicht immer hören will, so eilig habe ich es, als fürchte ich, es würde mir nicht genug Zeit dafür bleiben. Denn wenn ich sterben werde, wenn wir alle, wir Erdenmenschen, sterben werden, dann wird Lehrer und Prophet des Mondvolkes nur mehr er, sein Stammvater, sein  und diese alten Bücher, die zusammen mit den Leuten von einem fernen Planeten hierherkamen.


  Als ich ihm einmal sagte, daß er fleißig sein und alles lernen müsse, nicht nur gerade das, was ihm gefällt, weil er später einmal der Erzieher einer neuen Generation sein wird, sah er mich mit erstaunten Augen an und fragte:


  »Und du, Onkel, was wirst du dann tun? Du kannst doch das alles …«


  »Ich werde dann nicht mehr leben.«


  »Wer wird dich töten?«


  Tom begriff nicht, daß es einen anderen Tod gibt, einen natürlichen. Er sah die getöteten Tiere und er tötete sie selber, aber er hatte noch kein Lebewesen sterben gesehen. Da fing ich an, ihm die Notwendigkeit des Todes zu erklären. Er hörte mir aufmerksam zu, bis er mich plötzlich mit dem Ausruf unterbrach:


  »Dann wird auch Pedro sterben?«


  »Er wird sterben, mein Sohn, wie ich, wie deine Mutter, wie du am Ende auch …«


  Tom schüttelte den Kopf.


  »Ich werde nicht sterben, denn … was hätte ich davon?«


  Ich lächelte unwillkürlich über diese kindliche Bemerkung und erklärte ihm wieder, daß der Tod nicht vom menschlichen Willen abhängt, aber der Junge war nicht bei der Sache und dachte offenkundig an etwas anderes. Schließlich sagte er mit halblauter Stimme und fast zögernd:


  »Onkel, wenn Pedro stirbt, dann soll er vor uns sterben, als erster von uns allen, er soll bald sterben. Er ist doch ganz unnötig. Dann würdest du allein mit uns und mit Mama bleiben und uns würde es gut gehen …«


  Ich kanzelte den Jungen ab und sagte ihm, daß er keinem den Tod wünschen darf, und Pedro um so weniger, als er doch der Vater von Toms Schwesterchen, Lili und Rosa, ist.


  Tom sah mißmutig drein und seufzte, und dann warf er mir vor:


  »Warum bist du, Onkel, nicht der Vater meiner Schwesterchen? Ich hab dich lieber als Pedro und Mama hat dich auch lieber … Pedro ist unnötig.«


  Ich fühlte die feinsten Nerven in mir erzittern und gleichzeitig erschrak ich. Denn dieser Gedanke war mir in der letzten Zeit immer öfter gekommen.


  Ich kann mir keine Schuld geben: Ich habe den einmal gefaßten Entschluß eingehalten und verharrte in der freiwillig gewählten und unglaublich albernen Position des biederen Lehrers fremder Kinder, aber wie ich mich überwunden, was ich erduldet habe  das kann ich heute nicht in Worte fassen!


  Denn schließlich war diese Frau, die einzige auf dieser Welt und mir so teuer, ständig in meiner Umgebung, ich sah, daß sie unglücklich ist, und manchmal spiegelte ich mir sogar vor, daß sie mit mir vielleicht glücklicher wäre. Es hat Tage gegeben, wo ich den Revolvergriff in der Tasche umklammerte, wenn ich Pedro ansah, und Tage, wo ich den Lauf zwischen die Zähne steckte, den Finger am Abzug, weil ich meinte, ich könnte es nicht länger aushalten, nicht ertragen …


  Aber ich ertrug es und ich hielt es aus. Ich ertrug es, obwohl mir manchmal ein Krampf die Brust zusammenpreßte, obwohl man eine derartige Versuchung, wie jene, die mich im Schlaf wie im wachen Zustand heimsuchte und quälte, nicht ersinnen kann.


  An jenem unvergeßlichen Tag, als wir um Martha losen sollten, dachte ich  wenn ich auf sie verzichte, werde ich mich mit der Zeit beruhigen, ich werde vergessen; doch die Jahre vergingen ohne jede Wirkung, erfolglos zog ich, weit weg von ihr, durch die Mondgebiete, vergeblich widmete ich mich Toms Erziehung und den Gedanken über die kommenden Generationen; sie ist mir immer noch genauso teuer wie damals im Polarland, als ich nach langer, dank ihrer Pflege glücklich überstandener Krankheit mit ihr über die duftenden dämmrigen Wiesen ging und mich über nebensächliche Dinge unterhielt, die doch voller Bedeutung waren.


  Meine Muskeln und Sehnen sind immer noch stark, doch psychisch werde ich älter, ich spüre das; die Sehnsucht nach der Erde zerstört mein Denken und ich werde immer trauriger; nicht nur betrachte ich alles durch einen Tränenschleier, ich denke sogar unter Tränen über alles  einzig und allein diese meine Liebe will in mir nicht altern und schwächer werden, im Gegenteil, sie scheint mit dem Älterwerden zu wachsen, zusammen mit der immer schwerer auf mir lastenden Sehnsucht. Ich weiß, ich bin lächerlich, aber ich vermag mich nicht einmal über mich lustig zu machen.


  Manchmal versuche ich es mit Hohn. Ich sage mir immer wieder brutal, daß ich Martha nur deshalb liebe, weil sie die einzige Frau auf dem Mond ist und sie nicht mir gehört; daß dieses angeblich erhabene Gefühl nur der durch das Prisma des menschlichen Geistes gebrochene primitivste tierische Trieb ist, und viele, viele andere Dinge, doch während ich mir das alles zum hundertsten Male sage, suchen meine Augen Martha und ich fühle, daß ich mich trotz allem mit Freuden aufs Kreuz schlagen ließe, könnte ich damit ein einziges heiteres Lächeln auf ihrem Mund hervorzaubern.


  Im Menschen steckt selbst in der Wildnis, sogar auf einem anderen Stern, neben vielen primitiven Instinkten auch ein Gefühl für das, was recht und billig ist. Ich weiß nicht, ob das nur Ergebnis von Erziehung ist oder auch angeborene Wesensart, aber ganz gewiß gibt es das, und es verschafft sich selbst dort Geltung, wo niemand da ist, der die Unterdrückung dieses Gefühls mißbilligen könnte.


  Martha gehörte Pedro. Ich hatte dem zugestimmt und dieser Gedanke hielt mich, was immer geschah, vor manchem Schritt zurück, den ich sonst vielleicht getan hätte. Ich trachtete, mich ihrem Anblick zu entziehen, um auch nur den geringsten Verdacht von mir zu nehmen, daß ich ihr gefallen möchte. Übrigens suchte auch sie nicht meine Gesellschaft, ich merkte sogar, daß meine Anwesenheit sie immer in Verlegenheit brachte. Doch alles das änderte sich mit der Geburt des jüngsten Mädchens, als es zum vollständigen Bruch zwischen Martha und Pedro kam.


  Am zweiten Mondtag, nachdem dieses Kind zur Welt gekommen war, saßen wir vor Sonnenuntergang beisammen  was übrigens sehr selten vorkam  und blickten schweigend auf das Meer hinaus. Die untergehende Sonne überzog mit goldenem Schein das Wasser, sanft vom Wind bewegt und im Schatten der Felsen schon leicht phosphoreszierend. Der Schnee auf dem Gipfel des OTamor war von der Sonne blutrot gefärbt; auf der schwarzen Rauchwolke, die über dem Krater hing, glänzte ebenfalls dunkelroter Widerschein.


  Martha brach das Schweigen. Ohne ihre Haltung zu verändern, ohne den Blick loszureißen, der weit auf das Meer hinaus gerichtet war, fing sie zu sprechen an, scheinbar ruhig, wie immer, obwohl es meiner Aufmerksamkeit nicht entging, daß die Stimme anfangs zitterte.


  »Ich habe ein großes Verbrechen begangen«, begann sie, »weil ich meinem verstorbenen Mann nicht die Treue gehalten habe, und ich werde gerne Hunderttausende Jahre lang in verschiedenen Inkarnationen dafür büßen … Aber ihr wißt, daß ich das nur für seinen Sohn getan habe, in dem er selbst für mich lebt. Ich habe das nie verhehlt. Was ihr dachtet und welche Absichten ihr hattet, das geht mich nichts an, ich wollte, daß Tom Brüder und Schwestern haben soll … Er hat zwar keinen Bruder, aber er hat drei Schwestern, und ich meine, ich habe meine Pflicht erfüllt … eine schwere Pflicht, du weißt das, Pedro. Du tust mir leid, weil du dir vorgemacht hast, daß du mehr für mich sein kannst … Nicht meine Schuld … Aber jetzt ist Schluß mit allem. Ich nehme mir meine Freiheit zurück. Ich frage nicht, ob ihr … ob du, Pedro, sie mir geben willst, ich nehme sie mir selber, ich bin nicht mehr deine Frau …«


  Sie atmete tief aus und verstummte.


  Wir waren von dem, was sie sagte, ebenso überrascht wie von dem unerwarteten Ton, in dem sie es sagte, so daß wir eine Weile schweigend sitzen blieben und keine Antwort finden konnten. Schließlich, was für eine Antwort hätte man ihr geben können? Sie erwartete gar keine …


  »Ich nehme mir die Freiheit … Ich bin nicht mehr deine Frau …«


  Einen seltsamen Eindruck machten diese Worte auf mich. Einen Moment lang klangen sie in meinen Ohren wie das Signal zu einem neuen Leben, wie ein Versprechen für etwas, das ich nicht einmal zu erhoffen wagte, wie … Nein. Ich kann nicht ausdrücken, was sich in mir abspielte. Mir war, als würde dieser Satz alles Traurige, das es gegeben hat, wegwischen und vernichten, mir war, als sprengte etwas meine Brust, als fließe mein Blut schneller in den Adern.


  Ich sah Martha an.


  Sie saß reglos und still da, starrte auf das Meer … und bloß ihr Mund, auf dem ein unendlich trauriges Lächeln festgefroren war, zitterte von Zeit zu Zeit, als wäre sie dem Weinen nahe.


  »Ich nehme mir die Freiheit …«


  So sagte es vor einer Weile ihr Mund.


  Doch ihre Augen und ihr Lächeln sagten jetzt, daß sie diese Freiheit nicht zurückholt wie Flügel, die ein Recht zum Fliegen geben, sondern wie ein Leichentuch, das ein Recht auf Ruhe gibt, als wäre die Freiheit für sie nicht das Morgenrot, das den Tag verspricht, sondern eine Abenddämmerung, die ewige Ruhe bringt …


  Auf ihren Wangen erglänzten Tränen, und durch diese Tränen hindurch blickte sie hartnäckig in die Ferne, auf das von der Sonne vergoldete Meer des Mondes.


  Ein krampfhafter Schmerz preßte mein Herz zusammen, denn ich begriff, daß man sich von der Vergangenheit abwenden, aber sie unmöglich auslöschen kann.


  Indessen sagte Pedro trocken: »Mir ist alles egal.«


  Und nach einer Weile:


  »Was willst du jetzt tun?«


  Martha zuckte zusammen.


  »Nichts … Noch ein bißchen für Tom leben … für die Kinder … Und dann …«


  »Für die Kinder«, wiederholte Pedro wie ein Echo.


  Gerade kamen die zwei Mädchen vom Strand angelaufen, lachend, strahlend, die Schürzen angefüllt mit aufgeklaubten Steinchen, Muscheln und Bernstein. Sie riefen laut nach Tom, der in einiger Entfernung irgend welche Mühlen am Bach baute. Pedros Augen folgten ihnen eine längere Weile.


  »Für die Kinder«, wiederholte er ein weiteres Mal und stützte den Kopf auf die Hände.


  Ich erinnere mich an diesen Augenblick, als wäre es heute. Die Sonne hatte bereits den Horizont erreicht und die Welt verwandelte sich aus Gold in Purpur. Ein leichter Wind vom Meer trug mit dem scharfen Geruch der Wasserpflanzen das Geräusch der auf dem Kies am Strand aufschlagenden Wellen und den Klang der silberhellen Kinderstimmen zu uns herüber.


  Plötzlich stand Martha auf und wandte sich an Pedro.


  »Pedro, vergib«, sagte sie mit tiefer und warmer Stimme, wie ich sie seit langem nicht mehr bei ihr gehört hatte, »vergib mir, ich war … vielleicht … ungerecht … verzeih mir, aber du weißt … du siehst, ich konnte nicht, ich kann nicht … Es tut mir leid, daß du meinetwegen … so ein Leben …«


  Sie streckte ihm die Hand entgegen.


  Pedro stand ebenfalls auf, blickte sie an, dann ihre ausgestreckte Hand, wieder das Gesicht, und brach dann in schreckliches, krampfhaftes Lachen aus.


  »Ha, ha, ha! Das ist gut, so mit einem Wort, nach so vielen Jahren! Ha, ha, ha! Du willst Freiheit? Gute Idee. Vielleicht eine neue Wahl? Ha, ha, ha! Pedro, vergib! Ich bin nicht mehr deine Frau!«


  Er lachte wie besessen und stieß unverständliche Worte hervor. Dann brach er plötzlich ab, drehte sich um und schritt zum Haus.


  Martha stand eine Weile betroffen da, mit einem Ausdruck von Abscheu und Demütigung im Gesicht, bis schließlich auch ihr die Nerven den Dienst versagten und sie in lautes, trostloses Weinen ausbrach, zum ersten Mal seit jenem Unwetter, als sie Pedros Frau wurde.


  Ich ging schweigend davon, noch verzweifelter als gewöhnlich.


  Die lange, vierzehn Tage dauernde Nacht verbrachten wir fast ohne miteinander zu sprechen. Am zweiten Tag ging alles nach außen hin wieder seinen gewohnten Gang. Gleich morgens nahm jeder seine übliche Beschäftigung auf, wir redeten miteinander so wie früher, ohne die Scheidung zu erwähnen, die seit jenem Abend eine vollendete Tatsache war. Die vorherige Beziehung zwischen Martha und Pedro war von solcher Art, daß wir alle ihren Abbruch eher als Erleichterung empfanden. Ich bemerkte vor allem einen vorteilhaften Wandel in Marthas Stimmung. Ich will nicht sagen, daß sie lustiger war, aber wenigstens war nicht der frühere Zwang an ihr zu erkennen, sie sprach unbefangener mit uns, sogar zu Pedro war sie gütiger, obwohl er die herzlichen Worte, mit denen sie sich damals an ihn wendete, so brutal zurückgewiesen hatte.


  Und was ging in ihm vor? Das wird wahrhaftig für mich immer ein Rätsel bleiben.


  Scheinbar nahm er alles gleichmütig hin, und sein überraschender Ausbruch an jenem Abend, als Martha mit ihm brach, war der einzige Ausdruck seiner verborgenen Gefühle. Und doch, welcher Schmerz, wieviel Demütigung, Trauer, mußte sich in diesem leidenschaftlichen Menschen angehäuft haben! Und welche Willenskraft mußte er aufgewendet haben, um das alles zu unterdrücken und in sich zu verschließen. Denn trotz allem liebte er sie  und liebt sie bis heute, daran besteht für mich überhaupt kein Zweifel.


  Am ersten Tag nach dem Bruch kam er gegen Mittag zu mir, als ich gerade von einer Meeresfahrt zurück war und das Boot an einem Pfahl am Ufer festband. Eine Weile drehte er sich unsicher herum, als wollte er mir etwas sagen und wüßte nicht, wie beginnen. Dann, als hätte er plötzlich einen Entschluß gefaßt, ergriff er meine Hand und sagte, während er mir scharf in die Augen sah:


  »Du erinnerst dich an das Versprechen, das du mir damals gegeben hast, als ich Martha nahm? …«


  Ich sah ihn erstaunt an; ich wußte nicht, worauf er hinauswollte. Er setzte fort:


  »Du hast mir damals versprochen, daß du nie versuchen wirst, Martha für dich zu gewinnen, nie! Erinnerst du dich?«


  Ich nickte stumm.


  Pedro lächelte bitter:


  »Übrigens, wie du willst. Das ist lächerlich. Wie du willst. Nur, vorher … schieß mir eine Kugel in den Kopf.«


  Die letzten Worte sprach er dumpf und mit so schmerzhafter Leidenschaft aus, daß ich erschauerte. Ich wollte ihm antworten, ihn beruhigen, aber er hatte sich, ohne darauf zu warten, umgedreht und war davongegangen.


  Von da an machte ich die schrecklichsten inneren Kämpfe und Qualen durch. Martha gehörte jetzt eigentlich niemandem mehr, und doch fühlte ich, daß es ein doppeltes Verbrechen wäre, die Hand nach ihr auszustrecken: ein Verbrechen ihr gegenüber, die nur mehr nach Ruhe verlangte und, nachdem sie das abscheuliche Joch abgeworfen hatte, der Erinnerung ihres langverstorbenen Geliebten und der Obhut ihres Sohnes lebte  und gegenüber Pedro, so gedemütigt und unglücklich, daß jedes Unrecht, das man ihm antat, noch mehr war als ein Verbrechen  eine Niedertracht. Und dann gab es Augenblicke und Umstände, wo ich schwankte und meinen ganzen Willen aufwenden mußte, um Pedro nicht eine Kugel in den Kopf zu jagen, wie er es selbst verlangt hatte, und mit Martha ein neues Leben zu beginnen. Solche Versuchungen wandelten mich vor allem an, wenn ich Marthas wachsende Zuneigung zu mir bemerkte. Sie lächelte mich öfters an und nannte mich, wie einst, ihren Freund, und ich wälzte in meinem Kopf schon den Gedanken, daß wir beide, wenn Pedro nicht wäre, miteinander glücklich sein könnten. Doch ich kam sehr bald zur Besinnung.


  Martha, so überlegte ich, ist mir doch nur deshalb gut gesonnen, weil ich mich nicht zwischen sie und ihre Erinnerung an jenen toten, einzig geliebten Menschen gedrängt hatte, weil ich niemals die ihr heiligen Gefühle verletzte, nie ihren Körper berührt noch ihre Seele für mich gefordert hatte, die sie für alle Zeiten jenem anvertraute, der jetzt unter dem Sand des Mare Frigoris lag. Doch wenn ich nur etwas mehr begehren würde …


  Ein Teufelskreis!


  Dennoch war ich einmal bereits einer Wahnsinnstat nahe …


  Wir machten zu dritt einen Ausflug zum Gipfel des Kraters OTamor. Die Mädchen ließen wir unter der Obhut von Tom zu Hause, dem man schon volles Vertrauen schenken konnte. Nachdem wir von der Meeresseite her das Gestrüpp der Kletterpflanzen durchbrochen und Wälder mit riesengroßen, verholzten Blattpflanzen durchquert hatten, gelangten wir auf eine etwas abfallende Ebene, ähnlich einer geräumigen Halle und mit flach auf dem Boden wuchernden, großblättrigen Moosflechten bedeckt. Hier waren wir schon einige Male gewesen, wollten aber höher hinaufsteigen, bis zum Gipfel, wenn das möglich war, um den herrlichen Ausblick zu genießen, der sich von dem höchsten Kegel des ganzen Gebiets bieten mußte.


  Der weitere Weg war nicht leicht, denn man mußte eine tiefe Rinne steil hinaufklettern, die zwischen dem Gestein aus erkalteter und verwitterter Lava eingeschnitten war und deren Wände im oberen Teil fast bis an den Rand hinauf voller Schnee waren. Hier auf dem Mond kann man sich auf einem solchen Weg leichter durchkämpfen als auf der Erde, wo der menschliche Körper sechsmal so viel wiegt; dennoch war die Anstrengung nicht gering.


  Nach vielen Stunden befanden wir uns direkt unterhalb des Kraterausgangs, weiterzuklettern erwies sich als rein unmöglich. Weiter oben schmolz der Schnee in den heißen Dämpfen, die unablässig aus dem riesigen Trichter aufstiegen, dessen Ränder jetzt über uns ragten, ähnlich einer breiten, separaten Gebirgskette, und das abrinnende Wasser gefror, während ein Wind ging, und bedeckte die Felsen mit einer glasartigen Eisdecke, an der man sich unmöglich festhalten konnte.


  Nachdem wir uns überzeugt hatten, daß wir nicht weiterkonnten, setzten wir uns in den Schnee, um vor dem Rückweg ein wenig auszuruhen und die Umgebung zu betrachten.


  Die Aussicht war einmalig. Direkt vor uns, hinter den schwarz anmutenden Wäldern zu unseren Füßen, dehnte sich in unbegrenzter Weite das Meer aus, in allen Regenbogenfarben schillernd, und mit Inseln besät, die von hier wie kleine, schwärzliche Punkte inmitten einer schillernden Ebene aussahen. Einige von ihnen, die größeren, bildeten Flecken, die, wie Pfauenaugen, in ein farbiges Band eingefaßt waren. Links, nach Osten zu, zeigten sich hinter der vorspringenden Kante die dunkel gewordenen Spitzen und Ringe der kleineren Krater der Gebirgslandschaft, zwischen denen da und dort der blaue Streifen einer Meeresbucht aufleuchtete, die tief in das Festland hineinschnitt. Rechts, hinter den Geysiren, über die nur kleine Wölkchen weißlichen Rauchs Auskunft gaben, erstreckte sich eine breite Ebene, durchschnitten von einem Fluß mit vielen Windungen; weit weg leuchteten auf der Ebene, wie auf einer Perlenschnur aufgereiht, kleine Seen, die sich an einen Gürtel von grünen Hügeln schmiegten.


  Wir saßen ziemlich lange da, entzückt von dem zauberhaften Anblick, als uns plötzlich ein dumpfer, unterirdischer Donnerschlag in Unruhe versetzte. Die Dämpfe, die über dem Krater aufstiegen, färbten sich schwarz und ballten sich zu einer riesigen Wolke zusammen, von der nach kurzer Zeit feine und stickige Asche herabfiel. Es galt, auf schnellstem Wege zurückzukehren, da offenbar ein Vulkanausbruch bevorstand. Doch es gelang uns nicht, rechtzeitig zu entkommen. Wir befanden uns kaum auf dem halben Weg dieser Rinne, die bei den Wiesen über den Wäldern endete, als plötzlich bei verstärktem unterirdischen Getöse die Felsen erbebten und Lawinen nach allen Seiten von ihnen abzugehen begannen, und die Rauchwolke, bis dahin schwarz, in blutrotem Glanz aufleuchtete.


  Es blieb keine Zeit zum Überlegen. In größter Eile suchten wir Schutz in der nächsten Felsnische und warteten zitternd auf den Moment, wo wir wieder hinuntersteigen konnten.


  Der Himmel über uns, mit dichten Rauchwolken bedeckt, glich einem feurigen Höllenschlund, das dumpfe Donnergrollen hörte jetzt für keinen Augenblick mehr auf und die Luft, durchtränkt von Schwefelmiasmen und Aschenregen, würgte uns und brannte auf unseren Lungen. Jetzt fielen schon größere Brocken heiße Schlacke herab, die den schmutzigen Schnee ringsherum mit einer Menge schwarzer Flecke bedeckte. Wir mußten aus der Rinne herauskommen, in der jetzt rasend schnell das Wasser des schmelzenden Schnees, vermischt mit Asche und Erde, hinunterfloß.


  Der Ausbruch war ziemlich stark und die Erdstöße, die wir spürten, mußten sich auch am Fuße der Berge verbreiten, denn als der Wind, für eine Weile den stickigen Dampf und das Aschengestöber vertreibend, die Welt vor uns öffnete, sahen wir die sturmgepeitschte, schäumende See. An eine scharfe Kante uns anklammernd, die wie ein Felsvorsprung an der Stelle herausragte, wo die Rinne nach unten zu in zwei Richtungen auseinanderging, ein wenig überdeckt von den oben hervorstehenden Felsblöcken, saßen wir so viele, viele Stunden, unseres Lebens nicht sicher. Martha war zudem sehr um die Kinder besorgt. Tom war zwar mit Erdbeben, die in dieser Gegend ziemlich häufig und manchmal bedrohlich waren, schon vertraut, und man konnte sich auf seine Vorsicht und seine Klugheit verlassen, doch Martha und auch mich quälte der Gedanke, daß im Falle unseres Todes die zurückgelassenen Kinder unausweichlich dem Verderben ausgeliefert waren. Pedro war gleichmütig und ruhig oder tat zumindest so.


  Schließlich wurde es etwas ruhiger. Ein starker Wind, der plötzlich vom Meer aufkam, reinigte die Luft ein wenig und trieb die langsam sich verziehenden Rauchwolken auseinander. Der Aschenregen ließ nach und es fiel keine Schlacke mehr herunter. Wir atmeten freier und waren gerade im Begriff, den Rückweg anzutreten, als uns plötzlich ein seltsames und mächtiges Sausen und Zischen über unseren Köpfen überraschte. Pedro sprang als erster aus dem Versteck, um festzustellen, was das sein konnte, doch kaum stand er vorne auf dem Felsblock, da hörten wir seinen Schreckensschrei: eine wilde Lavaflut raste von oben die Rinne hinunter! Ich sah, daß Pedro zu uns zurückkehren wollte, doch in diesem Augenblick heulte der Sturm auf, der diesem Austreten des flüssigen Feuers vorangegangen war, und fegte Pedro vor unseren Augen davon, daß wir zunächst nicht wußten, was mit ihm geschehen war.


  Unerträgliche und stickige Hitze wehte uns entgegen. Beide Rinnen waren nun schon mit rotglühender flüssiger Masse angefüllt, die in wilden Kaskaden von Feuer und Steinen zugleich hinuntersauste. Es galt, keine Minute zu verlieren. Würde der Lavastrom sich vergrößern, dann könnte er uns den Rückweg abschneiden, indem er die Quervertiefungen zwischen den Rinnen ausfüllte, oder, was noch schlimmer wäre, unsere Steininsel auseinanderschlug und davontrug, so wie die reißende Strömung eines anschwellenden Flusses auf ihrem Wege schlammige Inselchen fortreißt. Darauf hob ich, ohne weiter an Pedro zu denken, den ich vom ersten Moment an für verloren hielt, Martha, die schreckensstarr war, auf die Arme und begann, so schnell es ging, hinunterzusteigen, wobei ich mich an den Kanten des zwischen den Rinnen aufragenden zerklüfteten Bergkamms anhielt.


  Es war ein Abstieg, an den ich heute noch nur mit Schrecken zurückdenke. Die Felsen, an denen sich die höllische Welle brach, bebten unter meinen Füßen wie ein Schiffsdeck, das mit Volldampf gegen den Wind jagt; entsetzliche Hitze drohte uns lebendig zu braten. Martha verlor das Bewußtsein und hing kraftlos an meinen Armen herunter, was meine Bewegungen in höchstem Maße behinderte. Und ich mußte doch darauf achten, daß ich nicht ausrutschte, denn jeder falsche Schritt bedeutete den Tod.


  Durch welches Wunder ich, halb erstickt von der Hitze, halb blind vom heißen Rauch und vom Glanz der Lava, betäubt vom unaussprechlichen Gebrüll und verletzt vom heruntersausenden Gestein, mit Martha die Ebene erreichte, von der wir vor Dutzenden Stunden aufgestiegen waren, kann ich heute nicht mehr sagen.


  Doch wir waren gerettet. Die Lava floß irgendwo an den Seiten die Wälder hinunter, die sich sogleich mit Rauch füllten, und in der Mitte blieb ein großes Dreieck frei; eine Wiese und ein darüber ragender Gebirgsgrat bildeten seine Schenkel, und die Basis war die Meeresküste, die sich Tausende Meter unter uns erstreckte.


  Zuallererst begann ich mit der Wiederbelebung von Martha. Als sie die Augen öffnete und erkannte, daß keine Gefahr droht, fragte sie sofort nach Tom. Ich beruhigte sie, daß Tom zu Hause sei und wir ihn sicher völlig gesund antreffen werden, ehe es Mittag wird. Da streckte sie mir die Hände entgegen, und wie damals im Polarland, als ich sie nach der Überschwemmung wiederfand, sagte sie immer wieder:


  »Mein Freund, mein Freund …«


  In ihrer Stimme war so etwas unerhört Sanftes und Süßes, daß ich am ganzen Körper zitterte und mir das Herz bis zum Hals klopfte. Ich beugte mich über ihr Gesicht, damit mich meine Augen nicht verrieten, und da nahm sie meinen Kopf in ihre Hände, drückte ihn an ihre Brust, und sagte:


  »Ich schulde dir mein eigenes Leben und mehr  das Leben von Tom, der uns noch braucht. Du bist so gut …«


  Ihre Brust war entblößt, denn als ich sie aus der Ohnmacht zurückholte, hatte ich das Kleid unter dem Hals aufgerissen. Ich berührte diese Brust mit meiner Stirne und gleichzeitig spürte ich auf dem Kopf die Tränen, die aus ihren Augen flossen.


  Ein Feuer breitete sich in mir aus. Hier hatte ich vor mir diese Frau, noch so schön und noch so überaus begehrt und geliebt; es hätte genügt, die Hand auszustrecken, sie zu umarmen, mit Küssen zu bedecken, sie an mich zu drücken. Das Blut schoß mir zu Kopf, verschleierte meinen Blick, pulsierte in den Ohren, ich fühlte die Wärme und Zartheit ihres Körpers, sein Duft berauschte mich, betäubte mich, machte mich verrückt … Wir sind doch jetzt  blitzte es in meinem Gehirn wie durch einen Nebel auf  die einzigen Menschen auf diesem Stern, denn Pedro liegt wahrscheinlich tot irgendwo zwischen Felsblöcken … und im übrigen, was geht mich Pedro an, was geht mich irgend etwas auf der Welt und außerhalb der Welt an, wenn sie … ein unsagbares Glücksgefühl, unaussprechliche Seligkeit umfing wie eine sanfte Welle mein ganzes Sein …


  Ich riß mich mit aller Kraft los und sprang auf.


  Pedro liegt jetzt vielleicht irgendwo auf den Felsen, verblutend, halbtot, und wartet auf Rettung, und ich …


  Martha sah mich an  und begriff.


  »Du hast recht«, sagte sie, als antworte sie mir, obwohl ich kein Wort gesagt hatte. »Du hast recht, geh und suche Pedro.«


  Dann stand sie auf und drückte mir die Hand.


  »Danke«, flüsterte sie.


  Ich fand Pedro tatsächlich unweit der Stelle, wo der Wind ihn heruntergestoßen hatte. Er lag, die Finger in einen kantigen Felsblock gekrallt, der ihn vor dem Absturz in die feuerspeiende Schlucht bewahrt hatte, bewußtlos, gab aber noch schwache Lebenszeichen von sich.


  Ich trug ihn nach Hause und in gemeinsamen Bemühungen mit Martha gelang es, ihn wieder gesund zu pflegen.


  Seit diesem Zwischenfall ist geraume Zeit vergangen, und eingedenk des Augenblicks meiner Schwäche bemühe ich mich um so mehr darum, daß mein Wille stets diesen Teil in der Gewalt habe, der mit ihm zusammen die menschliche Seele ausmacht.


  Und Pedro? … Er sitzt wie zuvor schweigsam und düster auf der Schwelle des Hauses und  ich weiß es nicht  bedauert vielleicht manches Mal, daß er damals auf den Hängen des OTamor nicht umgekommen ist.


  Für mich ist vermutlich alles zu Ende. Bald werden mich auch diese Kinder nicht mehr brauchen. Ich habe begonnen, mir ein Grab auf der Friedhofsinsel zu schaufeln.


  


  


  VI


  


  Sechs Tage später.


  Ich überfliege die letzten Worte, die ich vor ein paar Mondtagen hingeschrieben habe, und vor meinen Augen verschwimmt alles  nicht mehr von den Tränen, die längst versiegt sind, sondern als würden Entsetzen und Verzweiflung in ihnen brennen wie heißer Sand. Nicht für mich habe ich das Grab auf der Friedhofsinsel ausgehoben.


  Warum … warum?


  Diese ewige, dumme und so furchtbar schmerzhafte Frage  ohne Antwort!


  Ich bin allein geblieben. Allein mit vier Kindern, hier geboren, die nicht meine Kinder sind. Ich bin der letzte der von der Erde auf den Mond gelangten Menschen. Jene anderen zwei, Martha und Pedro, sind OTamor, den Remogners, Woodbell nachgefolgt. Und ich lebe.


  Das ist das Schicksal, das ich am meisten gefürchtet  und das ich am wenigsten erwartet hatte …


  Und wenn man bedenkt, wie schnell das alles vor sich ging. Sechs Mondtage, ein halbes Erdenjahr! Wer hatte das damals erwartet? Und diese träge Sonne stieg ja schon das dritte Mal über dem Meer auf, als ich sie begrub. Ich bin allein, so schrecklich allein, daß es mir zur Gewohnheit wird, bei Nacht in der Dunkelheit aufzuspringen und mich am Tage vor Geräuschen und vor den Schatten zu ängstigen, die die im Winde schaukelnden Monsterpflanzen mir vor die Füße werfen.


  Ja, ich bin allein. Denn diese Kinder  sie sind ja nicht mit mir verwandt. Das sind Wesen von einem anderen Planeten im buchstäblichen Sinn dieses Wortes.


  Was würde ich dafür geben, auch nur für eine kurze Weile Martha oder Pedro hier zu haben.


  Als Martha erkrankte, ahnte ich noch nicht einmal, daß dies alles so schrecklich enden würde.


  Zwar hatte ich schon lange beobachtet, daß ihr Organismus erschöpft war von alldem, was sie durchgemacht hatte, und geschwächt von der Trauer, die ständig in ihr war, doch jener Gedanke war mir fern, so fern.


  Am letzten Tag war Martha nicht mehr gesund. Stiller noch und nachdenklicher als sonst, verbrachte sie fast den ganzen Tag mit den Kindern am Meer. Sie spielte mit Tom und streichelte sogar die Mädchen, die recht erstaunt waren über diese von ihr so selten gezeigte mütterliche Zärtlichkeit. Gegen Mittag, als ich zum Meer kam, um zu sagen, daß es an der Zeit sei, zum Haus an den Teichen zurückzukehren, weil das Unwetter bald zu erwarten war, lächelte sie mich an und wiederholte einige Male:


  »Zeit zurückzukehren, Zeit zurückzukehren …«


  Alle diese kleinen Details sind mir so lebhaft in Erinnerung, drängen sich mir so auf, daß ich sie jetzt, während ich schreibe, vor Augen habe, ich sehe jede ihrer Bewegungen, höre ihre Stimme  und ich kann es nicht fassen, daß sie wirklich nicht mehr da ist und daß ich sie wirklich nicht mehr sehen werde …


  Auf das Haus zugehend, nahm sie die Jüngste, Ada, auf den Arm und fragte sie, ob sie Tom liebhabe. Das Kind schüttelte verneinend den Kopf: »Nein. Ich hab ihn nicht lieb.«


  Martha wurde traurig.


  »Warum hast du ihn nicht lieb, Ada, warum?«


  »Weil Tom nicht gut ist. Tom will, daß ich tu, was er verlangt.«


  »Das ist schlecht«, sagte die Mutter, »du mußt Tom gehorchen und ihn lieb haben, denn du gehörst ihm.«


  »Nein, ich gehör ihm nicht, Lili und Rosa gehören ihm. Ich gehör mir.«


  Ich lachte über diese Antwort des Kindes laut auf, aber in Marthas Augen schimmerten Tränen.


  »Man kann nicht nur sich selbst gehören, man kann nicht«, flüsterte sie, mehr zu sich selbst. Aber sie küßte das Mädchen herzlich.


  Am Nachmittag sprach sie lange mit Tom. Sie rief ihn zu sich, erzählte ihm vom Vater, wobei sie vielleicht zum tausendsten Mal eine Menge Einzelheiten wiederholte, die alle zusammen eine Art seltsames Märchen ergaben, sozusagen einen Lobgesang auf den verstorbenen Geliebten. Thomas war ein mutiger und edler Mensch, aber in Marthas Erinnerung entstand das Bild eines Halbgotts, in dem alles Große, Gute und Schöne verkörpert war.


  Sie ermahnte Tom auch, gut zu den Schwestern zu sein. Das erstaunte mich am meisten, denn solche Lehren hatte er selten von ihr zu hören bekommen.


  Gegen Abend begann Martha über allgemeine Schwäche, Schwindelanfälle und Gliederschmerzen zu klagen. Gewöhnlich ertrug sie geduldig alle Leiden, so daß wir nur an ihrem Gesicht erkannten, daß ihr etwas fehlte, denn sie verlor nie ein Wort darüber und suchte bei uns niemals Mitgefühl oder Hilfe. Selbst wenn wir Fragen stellten, weil sie elend aussah, schüttelte sie nur den Kopf und sagte lächelnd: »Nichts fehlt mir …« Oder: »Das geht vorüber, ich sterbe noch nicht, Tom braucht mich ja noch.«


  Um so mehr beunruhigten mich daher ihre Klagen an jenem Abend. Ich betrachtete sie aufmerksamer und erst da entdeckte ich im verlöschenden Tageslicht, daß ihre Wangen von Fieber glühten und dunkle Ringe um ihre eingesunkenen Augen lagen; sie hatten nichts von ihrem früheren Glanz verloren  die vergossenen Tränen, die Trauer, die ständig an ihnen zehrte, hatten sie nicht zu trüben vermocht, doch jetzt war ein ungesundes Flackern in diesen Augen, nicht das helle Licht der Sterne, wie früher.


  Als die Sonne untergegangen war, begann Martha, die sich  mehr aus Schwäche als aus dem Bedürfnis nach Schlaf  niedergelegt hatte, unruhig zu werden und hochzufahren. Es war sichtbar, daß sich das Fieber verstärkte. Sie rief nach den Kindern, die schon schliefen, dann wieder entschuldigte sie sich  im Flüsterton, so daß es kaum zu verstehen war  vor sich selbst oder auch vor dem Geist von Thomas, den sie scheinbar vor sich sah, für ihr Leben und dafür, daß sie diese armen Mädchen auf die Welt gesetzt hatte, und sogar für die Liebe zu ihnen, die sie nicht ganz bezwingen und überwinden hatte können. Ihrer Überzeugung nach, so scheint es, hätte diese Mutterliebe ausschließlich ihrem Sohn gehört und jede Äußerung dieser Liebe gegenüber den Töchtern war ein Unrecht, das sie jenem und dem Andenken des Verstorbenen zufügte.


  Nach einer Zeit beruhigte sie sich ein wenig. Wir saßen beide, Pedro und ich, an ihrem Bett, in höchstem Maße deprimiert und in Unruhe versetzt, besonders da wir mangels irgend welcher Medikamente ihrer Krankheit hilflos gegenüberstanden. Martha sah uns lange aus weit geöffneten Augen an und dann fragte sie plötzlich, ob die Sonne schon untergegangen sei. Ich erwiderte, daß die lange Nacht auf dem Mond schon begonnen hat.


  »Ach ja!«, sagte sie viel gefaßter. »Es ist doch viel dunkler auf der Welt und hier brennen die Lichter … Ich hab es nicht gleich bemerkt. Und dort, über dem Mare Frigoris, was ist jetzt dort?«


  »Jetzt ist dort Tag. Vor kurzem gerade ist die Sonne dort aufgegangen.«


  »Ja, die Sonne ist aufgegangen … und leuchtet über dem Grab von Thomas, nicht wahr? Und diese selbe Sonne wird vom Grab am Morgen zu uns kommen?«


  Ich nickte stumm.


  »Dieselbe Sonne …«, sagte die Kranke wieder. »Und zu denken, daß es jeden Tag so ist, so viele Mondtage hat diese Sonne auf sein Grab geblickt und dann auf mich hier, die ich lebe, und ist wieder zu seinem Grab gewandert, um ihm zu erzählen, was sie hier gesehen hat!«


  Sie bedeckte die Augen mit den Händen und zitterte am ganzen Leib.


  »Das ist entsetzlich!«  sagte sie immer wieder.


  Pedros Gesicht verdüsterte sich und er senkte den Kopf. Ich glaubte auf seinem gelblichen und welken Gesicht plötzlich Blutröte aufsteigen zu sehen, die sich bis hinauf zur zerfurchten Stirn ausbreitete.


  Auch Martha muß es gesehen haben, denn sie wandte sich an ihn:


  »Pedro, ich wollte dir nicht Ärger bereiten … jetzt … Übrigens bist du nicht schuld. Wie hättest du mich zwingen können, deine Frau zu werden, hätte ich es nicht selber gewollt … Toms wegen.«


  Sie verstummte, nach Atem ringend. Nach einer Weile sprach sie wieder:


  »Ich hätte gerne noch den Morgen erlebt. Es ist so schrecklich, im Dunkeln herumzuirren und den Weg dort, in der Wüste, zu suchen. Wenn hier der Tag beginnt, dann wird über dem Meer der Kälte die Erde leuchten. Ich möchte bei ihrem Licht an dem Grab stehen, denn ich weiß nicht, ob ich den Mut hätte, es so in vollem Sonnenglanz anzusehen …«


  »Martha! Was redest du da?«, rief ich unwillkürlich.


  Sie sah mich an und erwiderte kurz:


  »Ich werde sterben.«


  Gegen Mitternacht begann ich tatsächlich zu befürchten, daß sie im Sterben lag. Sie wurde von einer Krankheit geplagt, für die wir nicht einmal einen Namen wußten. Wir sahen nur einen außergewöhnlichen Kräfteverfall, der in Verbindung mit dem immer wiederkehrenden Fieber nichts Gutes verhieß.


  Im übrigen, was bedeuten schon alle medizinischen Bezeichnungen! Ich weiß, was das für eine Krankheit ist, ich kenne sie nur allzu gut: Sie heißt  das Leben. Es erweckt den Menschen aus dem Unbewußten, liebkost ihn, spielt mit ihm, und mitten im Spiel zerrt es an ihm und zermürbt ihn, quält ihn, drückt ihn nieder, bis es ihn am Ende bezwingt und vernichtet. Mit dieser Krankheit werden wir alle geboren, und es gibt keine Medizin gegen sie  außer dem Tod.


  Pedro rührte sich kaum weg von Marthas Krankenlager. Wenn ich sein düsteres und unbewegtes Gesicht betrachtete, fragte ich mich, bei aller Sorge um Martha, welche Gefühle sich wohl hinter dieser Maske verbergen mochten. Leider sollte ich das allzu bald erfahren.


  Gegen Morgen wurde Martha sehr unruhig, und erst der Schimmer des Tagesanbruchs besänftigte sie.


  »Ich werde noch die Sonne sehen«, sagte sie und versuchte mit blassen Lippen zu lächeln.


  Ich saß jetzt allein bei ihr, denn Pedro, vom langen Wachen ermüdet, hatte endlich meinem Zureden nachgegeben und sich im Nebenzimmer schlafen gelegt. Die Morgendämmerung drang durch die Scheiben aus dickem, auf dem Mond hergestellten Glas, und das Licht der Lampen wurde immer gelber, Schnee lag, wie gewöhnlich, auf den Feldern, und wenn der Wind die Dämpfe ein wenig auseinandertrieb, die ständig von den Quellen aufstiegen, konnte man durch die Fenster die weite und glitzernde Ebene sehen.


  In dem scharfen und kalten, vom Schnee reflektierten Glanz des anbrechenden Tages, der mit dem gelben, fahlen Licht der Lampe im Widerstreit lag, betrachtete ich Martha und zweifelte nicht mehr daran, daß sie uns sehr bald für immer verlassen würde. In dieser zweiwöchigen Nacht hat sie sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Ihr Gesicht ist schmal und blaß geworden, auf die Lippen, einst so voll, purpurrot und verführerisch, legte sich schon die bläuliche Farbe des Todes. Unter den gesenkten, fast durchsichtigen, mit einem Netz feiner Äderchen durchzogenen Lidern sahen schon erlöschende und unaussprechlich traurige Augen hervor.


  Ich lehnte die Stirne an die Bettkante und biß in meine Finger, um nicht in lautes, unmännliches Schluchzen auszubrechen, das an meiner Brust zerrte wie ein Tier an der Kette.


  Indessen wurde es draußen immer heller. Die Nebel, gerade erst grau, glitten jetzt vor den Fenstern, vom Wind bewegt, wie leichte, schneeweiße Gespenster vorüber. Das eine Mal wurden sie zusammengeballt, so daß sie den Ausblick verdeckten, ein anderes Mal dehnten sie sich zu langen, flatternden Gestalten aus, die plötzlich vor dem Fenster auftauchten, sich verneigten und wieder weiterschwebten. Da waren dann zwischen ihren Schleiern die weißen Felder und die stets von einer Wolke umgebenen silberhellen Säulen der Geysire zu sehen, und weiter weg, vor dem Hintergrund eines hellblauen Himmels, der Gipfel des OTamor, rosa gefärbt schon von den ersten Sonnenstrahlen.


  Martha fragte nach den Kindern, aber als sie hörte, daß sie noch schliefen, ließ sie sie nicht wecken.


  »Sollen sie nur schlafen«, flüsterte sie, »ich werde sie noch sehen … bevor die Sonne aufgegangen ist. Gut, daß es jetzt so still ist.«


  Dann wendete sie sich mir zu:


  »Du wirst immer ihr Beschützer sein, ja?«


  »Ja«, erwiderte ich mit tränenerstickter Stimme.


  »Und du wirst sie nie verlassen?«


  »Nein.«


  »Schwörst du es mir?«


  »Ja, ich schwöre.«


  Sie streckte die Hand zu mir aus.


  »Du bist gut, mein Freund«, flüsterte sie, »ich werde ruhig sterben, denn ich weiß, daß du sie nicht im Stich lassen wirst.«


  Ich ergriff ihre Hand, führte sie an meine Lippen. Ihre Finger zitterten leicht, als wollte sie meine Hand drücken. Sie waren schon so kalt, daß selbst meine heißen Lippen sie nicht zu erwärmen vermochten.


  »Ich wollte dir, bevor ich sterbe, noch sagen«, begann sie einen Augenblick später, »daß du mir … teuer warst. Ich machte mir deswegen mehr Vorwürfe als darüber, daß ich Pedros Frau wurde … Wer weiß … wäre ich deine und nicht seine Frau geworden, vielleicht wäre das Leben auf dem Mond dann anders verlaufen … vielleicht würde ich dann heute noch leben …«


  Sie sagte das alles mit leiser, ersterbender Stimme, und in mir brach ein Sturm los. Ich schluchzte wie ein kleines Kind, und während ich ihre Hand besinnungslos mit Küssen bedeckte, stieß ich zusammenhanglose Worte der Liebe aus, die ich so lange Zeit zurückgedrängt hatte, und die erst jetzt, vor der Sterbenden aus mir hervorbrachen.


  Sie neigte sich ein wenig vor und legte die andere Hand auf meinen Kopf.


  »Still«, sagte sie, »Still … Ich weiß … Weine nicht … Es ist besser, daß es so gekommen ist wie es kam … Du warst mir teuer wegen deiner Großherzigkeit … wegen deiner Liebe zu Tom, übrigens  ich weiß selber nicht, weswegen … aber vielleicht wäre es nicht gut für dich gewesen, wenn du zwischen mir und jenem, dem Toten, gestanden wärest, der als einziger ein Recht auf mich hatte. Still, weine nicht mehr. Nun weißt du es. Ich denke, Thomas wird mir verzeihen, daß ich das empfunden und es dir jetzt, in der Todesstunde gesagt habe … Ich war so unglücklich.«


  Erschöpft hörte sie zu sprechen auf, und ich verbarg mein Gesicht an ihrer Brust und schüttelte mich in unterdrücktem Schluchzen.


  Doch nach einer Weile begann sie von neuem.


  »Meinetwegen … ich bekenne dir schon alles. Ich spreche ja doch zum letzten Male mit dir … An jenem Mittag …«


  Die Sterbende brach für einen Moment ab, als versage ihr die Stimme vor plötzlicher Scham, die nicht einmal angesichts des Todes vergeht, aber ich wußte, von welchem Mittag sie sprach.


  Sie schwieg eine Weile, bewegte nur leicht die Lippen, bis sie in einem plötzlichen Ausbruch die Hände zu den Schläfen hob und ausrief:


  »Warum hast du Pedro nicht getötet?«


  In diesem Moment hörte ich ein unterdrücktes Stöhnen hinter mir. Es lag darin etwas so Schreckliches, daß ich aufsprang und mich umdrehte. In der Tür, die Hand an den Türstock geklammert, stand Pedro, blaß wie eine Leiche, und sah uns aus weit aufgerissenen Augen an. Er muß schon ziemlich lange hier gestanden haben, und sicher hatte er alles gehört, was Martha mir sagte.


  Als er merkte, daß ich ihn entdeckt hatte, machte er ein paar schwankende Schritte nach vorne und stammelte etwas Unverständliches. Martha drehte sich mit einem erstickten Ausruf des Abscheus der Wand zu.


  »Verzeihung«, brach es aus Pedro hervor, »Verzeihung, das war ungewollt … Ich wollte nicht …«


  In diesem Augenblick ertönten aus dem anderen Zimmer Stimmen und Getrappel.


  »Die Kinder!«, rief Martha und streckte die Hände aus.


  Aber die Mädchen blieben verschüchtert in der Türe stehen und nur Tom stürzte zu ihr hin, und so nahm sie seinen Kopf in ihre zitternden Hände und drückte ihn auf den Schoß.


  Pedro beobachtete das und trat auf mich zu:


  »Du hast ihr versprochen«, hier wies er mit dem Kopf auf Martha, »an alle Kinder zu denken … an alle in gleicher Weise …«


  Ehe ich, überrascht von dieser seltsamen Bemerkung, antworten konnte, war er aus dem Zimmer draußen.


  Durch die vor dem Fenster tanzenden Nebel drang bereits der Sonnenschein, verwandelte die oberen Scheiben in Stückchen leuchtenden Goldes und lief als Lichtgarbe durch die stickige Atmosphäre des Zimmers. Martha lag regungslos da, ihren erlöschenden Blick auf einen Streifen des Sonnenlichts an der Wand geheftet, der immer tiefer hinunterglitt und wie ein herabsteigender Engel zu ihren Kissen schwebte. Die Mädchen näherten sich auf Zehenspitzen dem Bett und schauten verwundert auf das bleiche und unbewegte Gesicht der Mutter.


  Mir war zum Ersticken heiß, im Mund fühlte ich einen bitteren Geschmack. Dieser anbrechende Tag war für mich wie ein erbarmungsloser, schmerzlicher Hohn, denn ich wußte, daß mit ihm die Leere und das Zurückblicken in die Vergangenheit beginnt. Die Minuten vergingen in Schweigen …


  Plötzlich schrie Tom auf:


  »Onkel! Onkel! Ich hab Angst! Mama schaut so schrecklich!«


  Ich drehte mich um: Ein Sonnenstrahl, der auf die Kissen fiel, beleuchtete Marthas erstarrtes und totes Gesicht, die glasigen Augen noch auf die Sonne gerichtet.


  »Eure Mutter ist gestorben«, flüsterte ich mit irgendwie fremder und erstickter Stimme den Kindern zu, die sich jetzt verstört und betroffen um das Bett drängten. Dann beugte ich mich vor, um ihre Lider zuzudrücken.


  In diesem Augenblick hörte ich den Schuß. Ich sprang zur Türe hin: Pedro lag im Nebenzimmer auf dem Fußboden, mit zerschmetterter Schläfe und dem rauchenden Revolver in der Hand.


  Ich torkelte an der Schwelle wie betrunken.


  Heute liegen beide schon im Grab. Ich selbst habe ihnen den letzten Dienst erwiesen, wickelte ihre Körper in große, aus Pflanzenfasern gewebte und mit Harz imprägnierte Leichentücher, und auf meinen Armen trug ich sie zum Boot, das sie auf die Friedhofsinsel bringen sollte. Im Boot saßen neben mir und den Leichen die vier Kinder. Die drei älteren scharten sich um die Mutter. Tom, verwirrt und verschreckt vom Anblick des Todes, saß stumm zu Füßen der Leiche, Lili und Rosa klammerten sich an das Leichentuch und riefen weinend nach der Mutter, als forderten sie die ihnen noch zustehenden Zärtlichkeiten, mit denen sie, als sie noch lebte, gegeizt hatte. Pedros Körper lag verlassen im Boot. Das jüngste Mädchen nur schlich zu ihm hin, streichelte mit den Händen die Decke aus dickem Stoff, in die er gehüllt war, und flüsterte ganz, ganz leise:


  »Armer Papa, armer …«


  Unsere traurige Reise war von herrlichem Wetter begünstigt. Die Sonne, noch nicht hoch über dem Horizont stehend, beleuchtete golden den weiten und ruhigen, vom leichten Wind kaum gekräuselten Meeresspiegel, auf dem, weit von uns entfernt, undeutlich Inseln verschwammen, im durchsichtigen, hellblauen Nebel versunken. Und niemals in meinem Leben fühlte ich so lebhaft und so schmerzlich die erbarmungslose und furchtbare Ironie, die in der Schönheit der Natur liegt  so gleichgültig gegenüber der Freude wie dem Schmerz des Menschen. Führte ich doch in diesem Boot die zwei letzten Menschenwesen, die mit mir auf diesen Stern gekommen waren und, wie ich, meine heimatliche Erde kannten, ich führte sie als Tote, um das Grab zu füllen, das ich für mich geschaufelt hatte, und sollte danach endgültig allein bleiben, und die Sonne leuchtete still, wunderschön und herrlich wie damals, als ich, ein glückliches Kind noch, auf dem in diesem Augenblick weit von mir entfernten Planeten, der Erde, in ihrem Glanz spielte.


  Vom Boot trug ich sie beide auf den Schultern zum Grab, das ich auf der Anhöhe in der schönsten Gegend der Insel ausgehoben hatte. Leicht waren die beiden, sechsmal leichter als sie auf der Erde wären, und doch war diese Last mir schwer. Kein Wunder. Trug ich doch zu Grabe, was mir an bitterem Glück verblieben war!


  Martha legte ich in das Grab, das ich einst für mich selbst bestimmt hatte. Für Pedro schaufelte ich etwas höher eine zweite Grabstätte aus.


  Und ich werde weiterleben … Manchmal zwar, wenn unaussprechliche Sehnsucht mich niederdrückt und mich kraftlos macht, packt mich schreckliche Versuchung, diesen Stern auf dem einzigen Weg zu verlassen, der mir noch geblieben ist, auf dem Weg, den von hier schon vor mir die sechs gegangen sind: OTamor, die Remogners, Woodbell, Varadol und Martha, doch dann entsinne ich mich des der Sterbenden gegebenen Versprechens, daß ich ihre Kinder nicht im Stich lassen werde. Für sie muß ich leben. Ich bin jetzt ebenso zum Leben verurteilt, wie ich  solange sie lebte  zur Liebe verurteilt war. Und diese zwei besten Dinge auf der Welt sind für mich zum unerbittlichsten Schmerz und zum schlimmsten Leid geworden.


  Meine Tage gehören diesen Kindern. Ich bemühe mich, stets an sie zu denken, befasse mich mit ihnen, unterrichte sie, drücke sie an mich, schütze sie und helfe ihnen in ihrer Entwicklung, denn wahrhaftig, auf mir, dem Kinderlosen, ruht die geistige Vaterschaft der Mondgeneration.


  Doch in den Nächten kehre ich auf die Erde zurück und führe Gespräche mit den Toten. Irgend etwas stimmt mit meinem Verstand nicht mehr und mein Geist ist gebrochen, oder auch der vom Herzen aufsteigende Schmerz hat ihn vernebelt, denn der Wachzustand kommt mir vor wie ein Traum und die Träume des Schlafs sind für mich das wahre Leben …


  Ich sehne mich nach den Träumen. In ihnen gehe ich auf der Erde umher und liebkose ergriffen ihre Bäume und Blumen, ja sogar den Staub und die Steine  und mir ist, als hätte mich niemals der wahnsinnige Dünkel, die Geheimnisse des Weltraums zu entdecken, von ihr getrennt.


  Manchmal kommen meine verstorbenen Kameraden wieder zu mir.


  Voran geht der grauhaarige OTamor und macht sich Vorwürfe, daß er, der die Güte selbst war, uns leichtsinnig auf diesen verlassenen Himmelskörper geführt hat, der wie eine Lampe für die Erde am Himmel hängt. Dann sehe ich die Brüder Remogner. Sie beklagen sich, daß sie uns gefolgt sind und den Tod fanden. Woodbell erscheint bleich und fragt, was wir mit Martha getan haben, ob sie glücklich mit uns war? Pedro erzählt mir im Traum von dem, was ich in seinen letzten Lebensjahren nur aus seinen Augen hatte ablesen können: von seiner wilden und leidenschaftlichen Liebe zu Martha, einer Liebe, die an ihm fraß, wie Feuer ein Häufchen Holzspäne auffrißt, von seinem schrecklichen Los, das ihm keinen einzigen Augenblick des Glücks vergönnte, ihn aber dazu verurteilte, in all den Jahren in den Augen der von ihm begehrten und ihm ausgelieferten Frau Ekel, Abscheu, Verachtung zu sehen und jegliche Liebe, allen Schmerz und beleidigten Stolz des Mannes in sich zu unterdrücken; er erzählte mir, durch welche Hölle er gegangen war, als er mich sah, den Kopf an ihrer Brust, und später noch, als er den Revolver an die Schläfe legte …


  Diesen Reigen trauriger Geister beschließt Martha. Sie erscheint vor mir still, mit einem schmerzlichen Lächeln auf dem Mund, und dankt mir dafür, daß ich ein Mensch war, und manchmal, so scheint es mir, liegt in ihren Augen der Vorwurf, daß ich nicht …


  So ein Abgrund von Trauer und Leid ist in mir …


  So sprechen diese Geister mit mir.


  Und obgleich sie mir nichts Fröhliches sagen, so sind sie mir doch vertraut und ich fühle mich wohl bei ihnen, denn sie sind mir nahe.


  Diese neue Mondgeneration, die um mich herum heranwächst, ist schon etwas anderes. Sie sind noch Kinder, und doch fühle ich, daß sie eine eigene Welt für sich schaffen, die für mich, den von der Erde Gekommenen, immer fremd sein wird, genauso wie meine Welt für sie, die auf dem Mond Geborenen, unzugänglich ist.


  Und dennoch muß ich, Bruder dieser sechs auf dem Mond verstreuten Gräber, mit jenen leben, denen dieser Himmelskörper Heimat ist  und wer weiß, wie lange noch.


  


  


  


  Ende des zweiten Teils


  


  Der Handschrift dritter Teil


  Das neue Geschlecht


  


  


  I


  


  Im Polarland.


  Nun wächst es schon heran, das neue Geschlecht, und braucht mich immer weniger und ich werde immer trauriger … Also bin ich in das Polarland gegangen, um die Erde anzusehen und einsam zu sein.


  Seit unserem Exodus aus dem Verlorenen Erdenland sind schon zweihundertneunzehn Mondtage vergangen, und siebenundsechzig Tage seit dem Tode von Martha und Pedro.


  Mir kommt es so seltsam vor, daß ich nicht sterbe …


  


  Ich wohne also wieder auf dem Pol. Die grenzenlose Sehnsucht nach meiner Heimat, der Erde, lastet immer schwerer auf mir. Ich vergesse dabei selbst diese Generation, die Martha mir in der Stunde ihres Todes anvertraut hat. Doch sie lebt dort am Meer und ist glücklich. Als ich fortging, erwachte in ihr das Frühlingsgefühl der Liebe. Zu betörend und … zu schmerzlich war es mir, auf diesen Frühling zu blicken … Hier herrschen Ruhe und Einsamkeit, und Erinnerung …


  


  Wieder war Sonnenfinsternis und die Erde schwarz wie eine Leiche auf dem goldenen Regenbogen, und strömender Regen, und Überschwemmung …


  Seit unserem Exodus sind zweihundertsechsundzwanzig Mondtage vergangen …


  Zusehends ergreift mich Unruhe, wie es wohl Marthas Kindern ergeht. Ich werde wieder dorthin ans Meer müssen, um nachzusehen, ob sie mich nicht brauchen.


  Ich hatte einen unangenehmen Traum und sah Martha.


  


  Ich war im Land der Warmen Teiche, nach sieben Mondtagen Abwesenheit … Die Sorge um Marthas Kinder hat mich hierhergeführt.


  Tom ist der Mann seiner Schwestern Lili und Rosa.


  Es ist schon merkwürdig, wie zwergenhaft die Menschen auf dem Mond werden! Tom ist schon erwachsen, reicht mir aber nicht einmal bis zur Schulter, Ada wird, glaube ich, noch kleiner …


  Während meines Aufenthalts am Meer gab es einen schrecklichen Ausbruch des O’Tamor, den größten von allen, an die ich mich erinnere. Der südliche Hang des Kraters ist ins Meer gerutscht … Es war der zweihundertachtunddreißigste Mondtag seit unserem Exodus – vierzehn Stunden nach Mittag hat der Ausbruch begonnen.


  Als ich mich von ihnen verabschiedete, erwartete Rosa ein Kind.


  Ada habe ich mit mir genommen – sie war dort zu einsam … Sie bedarf jetzt meines Schutzes mehr denn je. Es ist furchtbar, daß ich noch immer nicht sterben darf!


  Im Polarland kam ich zweihunderteinundfünfzig Mondtage nach unserem Exodus an.


  Tom hatte sich bemüht, mich zurückzuhalten, aber dennoch spürte ich, daß er froh war, mich loszuwerden. Tom ist herrschsüchtig und sieht es ungern, daß ich seine Frauen achtungsvoll behandle. Er freute sich auch darüber, daß Ada mit mir ging, die er nicht mag, weil sie sich ihm nicht unterwerfen will, obwohl sie doch noch ein Kind ist.


  


  Stunden vergehen, fahl und kühl, wie das Licht der unsichtbaren Sonne auf dem Pol – eine lange, lange, unendliche Reihe von Stunden …


  Nur mit Mühe vermag ich die Zeit zu berechnen; ich spreche wenig und Ada schweigt in meiner Gegenwart. Stundenlang sitzt sie auf dem grünen Moos, und ihre traurigen, blassen Kinderaugen schweifen über die in rosiges Licht getauchten Berggipfel …


  Und ich?


  Ich weiß wirklich nicht mehr …


  Seit langem habe ich aufgehört, in der Gegenwart, und erst recht in der Zukunft zu leben. Statt dessen blicke ich zurück und hänge unaufhörlich meinen Erinnerungen nach. Keine fröhliche Gesellschaft! Traurig bin ich dort am Meer und traurig auch hier, wo ich die Erde am Rande des Horizonts sehe.


  


  Lange Zeit ist seit dieser letzten Aufzeichnung vergangen. Ada wächst heran und beginnt, sich nach ihren Geschwistern zu sehnen, ich merke ihr das an, obwohl sie es nicht direkt zugeben will.


  Und auch ich meine, daß es Zeit ist, ans Meer zurückzukehren. Ich werde alt, und sterbe ich in dieser Öde und Einsamkeit, dann ist Ada der Vernichtung preisgegeben.


  Ihretwegen werde ich zurückkehren, obgleich Gott weiß, wie gerne ich hierbleiben und, den Blick der Erde zugewendet, sterben möchte.


  Ohnehin fürchte ich, daß dieses Kind schon zu lange mit mir, dem schweigsamen und traurigen Einsiedler, gelebt hat! Sonderbar ist dieses Kind – und sonderbar auch, daß wir in dieser Einsamkeit, statt einander näherzukommen, uns immer fremder werden. Sie blickt mit weit aufgerissenen Augen auf mich, und ich fühle, daß sie an vieles denkt, das sie mir nicht sagen will.


  Ich kann es doch wohl mir selber eingestehen? – So lange bin ich hier mit diesem Mädchen, und doch konnte ich sie nicht liebgewinnen, im Gegenteil, ihre Anwesenheit stört mich dauernd, so sehr möchte ich allein sein und ungehindert an die Vergangenheit denken … an die Erde …


  Und doch muß ich zurück … zu Tom, zu seinen Kindern, die mit Staunen und Furcht auf mich schauen werden, auf den alten, grauhaarigen Mann, der einst von der Erde gekommen war, und dann lange in Einsamkeit gelebt hat …


  Ich muß zurück … wir müssen zurück, Ada.


  Noch darf ich nicht sterben.


  


  


  II


  


  Am Meer bei den Warmen Teichen.


  Seit unserem Exodus: vierhundertzweiundneunzig Mondtage, das heißt, fast achtunddreißig Erdenjahre.


  Seit langem schon habe ich nichts auf diesen Blättern notiert – heute nehme ich sie zur Hand, um über Rosas Tod zu schreiben.


  Sie ist, wie schrecklich, durch die Schuld ihres Mannes und Bruders, meines einst geliebten Zöglings Tom gestorben, der im Zorn mit einem Stein auf ihren Kopf eingeschlagen hat!


  Toms zweite Frau und seine älteren Kinder haben diese Tat schweigend hingenommen, sie scheinen zu glauben, daß Tom das Recht hat, alle zu töten, die ihm nicht gehorchen. Einzig und allein Ada, die sich stets von Toms Familie fernhält, ist jetzt gegen den Mörder aufgetreten. Ohne Zornausbruch, ohne Geschrei, nur mit drohender Miene und erhobenen Händen ging das Mädchen auf ihn zu, und er wich ängstlich zurück, obwohl er sie mit einem Schlag niederstrecken hätte können, denn er ist größer und stärker als sie.


  Sie aber blieb zwei Schritte vor ihm stehen, und mit einer Hand nach hinten weisend, auf die Leiche der Frau, fuchtelte sie mit der anderen über seinem Kopf und rief:


  »Für das Blut deiner Frau verfluche ich dich im Namen des Alten Mannes!«


  (Sie nennen mich hier »Alter Mann«.)


  Tom erschrak, aber nach einer Weile sah er mich, der immer noch schwieg, mit finsterem Blick an und sagte dann zu Ada, bemüht, seiner Stimme einen harten, trotzigen Klang zu geben:


  »Rosa war meine Frau, ich durfte mit ihr tun, was ich wollte … sie ernähren oder töten. Warum war sie ungehorsam?«


  Dieser entsetzliche Vorfall und dieses Verbrechen – ein ungewolltes Verbrechen, denn ich glaube bis heute nicht, daß Tom seine Frau in der Absicht, zu töten, geschlagen hat – haben mir jetzt drei Dinge klar gemacht, über die ich mir bisher nicht genügend Rechenschaft gegeben hatte.


  Ich sehe vor allem Toms Tyrannei und ich glaube, daß ich daran schuld bin, weil ich ihn erzogen und es nicht vermocht habe, einen anderen Menschen aus ihm zu machen als den, der er ist. Übrigens, vielleicht war es falsch, einsame Jahre im Polarland zu verbringen und diese Menschen hier ihrem Schicksal zu überlassen …


  Und als zweites erstaunt mich Ada. Ich sehe aus ihrem Verhalten und aus vielen Dingen, die erst jetzt in meiner Erinnerung auftauchen, so manches, worauf ich zu wenig geachtet hatte, vor allem ihr merkwürdiges Verhältnis zu ihrem Bruder und seiner Familie. Mir scheint, daß sie sich gegenseitig hassen, und trotz allem haben die anderen Angst vor diesem Mädchen, der Jüngsten aus der ersten auf dem Mond geborenen Generation. Sie hält sich fern von ihnen und ist eine Art Priesterin unter ihnen, obwohl ich nicht weiß, ob das der richtige Ausdruck dafür ist. Ada tut mir leid, weil sie einsam ist und, wie mir scheint, auf dieser Welt immer einsam bleiben wird, so wie ich – sie tut mir um so mehr leid, als ich ihr nicht das sein kann, was ich sein sollte: ein guter Vater und Freund. Aber auch in ihrem Verhältnis zu mir liegt mehr abergläubische Ehrfurcht als Liebe. Anscheinend bin ich auch daran schuld …


  Und das dritte, das mich am meisten entsetzt hat, weil es mich am meisten betrifft: Sie halten mich … Aber nein! Vielleicht täusche ich mich! Was sagt das schon, daß Ada Tom in meinem Namen verflucht hat? Ich bin doch hier der Älteste, vielleicht also deswegen … Und dennoch, wenn es so wäre, ist auch dieser Götzendienst meine Schuld?


  Wie seltsam sie alle diesen Namen aussprechen, den sie mir gegeben haben: Alter Mann …


  


  Ich hatte heute wieder diesen Traum, der mich seit Jahren unaufhörlich quält und der bewirkt, daß ich mich in dieser Welt immer fremder fühle …


  Ich habe geträumt, daß ich auf der Erde war.


  Aber heute war dieser Traum besonders seltsam …


  Rings um mich waren Menschen, mit denen ich mit großem Interesse über die Fragen von Staaten, Völkern, vom Fortschritt sprach … Man sagte mir, daß sich die Grenzen mancher Länder geändert hätten, seit ich die Erde verlassen habe, daß jetzt schon andere Gesetze herrschen und viele der alten Religionen verschwunden sind. Das weckte meine Neugierde, und ich wollte nach so langer Abwesenheit die Erde mit eigenen Augen sehen, um mich zu überzeugen, wie es dort aussah.


  Ich machte mich also auf den Weg und ging durch mir einst bekannte Gegenden und Städte. Tatsächlich, vieles hatte sich geändert. Wie ein Vogel flog ich über die Kontinente und wunderte mich, daß an der Stelle früherer Hauptstädte Ruinen waren, anstelle blühender Fluren sah ich Wüsten und Trümmer, und dort, wo sich einst Wüsten erstreckt hatten, stieß ich auf Gewässer oder Felder und Wiesen, rings um neue Hauptstädte, die voller Bewegung und Leben waren. Manchmal unterbrach ich meine Reise, betrat die Häuser der Menschen und fragte nach Dingen aus meinen Zeiten, aber niemand mehr konnte mir das beantworten. Die Leute schüttelten nur den Kopf und sagten: »Wir wissen nichts davon«, oder: »Wir haben es vergessen.«


  Entsetzen packte mich und unsagbare Traurigkeit, denn ich sah, daß diese Erde schon ganz anders ist, gar nicht jener ähnlich, die ich gekannt habe.


  Anscheinend, dachte ich im Traum, sind nicht Jahre, sondern Jahrhunderte vergangen seit der Zeit, als ich von hier fortgegangen bin, auf dem Mond ist es so schwer, die Tage zu zählen, die sich immer gleich bleiben – ich muß wohl viele aus dem Gedächtnis gestrichen haben … Ich komme auf eine Erde, die ich nicht kenne und die mich nicht mehr kennt.


  Und plötzlich fühlte ich mich so furchtbar unglücklich! Fremd auf dem Mond, auf dem ich nicht heimisch werden konnte, fremd auf der Erde, auf die ich durch irgend ein Wunder zurückgekommen bin – zu spät! Wo soll ich jetzt einen Platz für mich finden?


  Ich flog also weiter durch die Lüfte, eine grenzenlose Leere im Herzen, und dabei brach nach dem kurzen Tag schon die Nacht an. Die ersten Sterne erglänzten am Himmel, als ich mich, von einer inneren Kraft getragen, über der uferlosen Oberfläche eines Ozeans befand. Unter mir schlingerten die Wogen, wie die Umdrehungen eines abscheulichen, sich aufbäumenden Tieres mit glitschigen, glänzenden Schuppen – und in den Wogen spiegelte sich der Goldstaub der Himmelslichter.


  Ich blickte um mich: Nur hier hatte sich nichts geändert! Dieses Wasser war genauso unermeßlich wie früher und genauso wild bewegt.


  Aber während ich mir das dachte, bemerkte ich, daß das Meer sich seltsam aufblähte und seine Wellen zu mir emporhob. Jetzt sah ich auch, daß über mir der Vollmond stand und eine riesige Flutwelle über den ganzen Ozean zu ihm aufstieg. Der Anblick dieser Welt erschreckte mich dort oben und ich wollte irgendwohin entfliehen, wo ihr Glanz mich nicht erreichte, doch plötzlich versagten mir die Kräfte. Ich spürte, daß ich auf die noch immer anschwellenden Wogen falle, und sie steigen und stoßen mich immer höher hinauf, auf den Mond zu, biegen sich zu irgend welchen scheußlichen, unerhört langen Hälsen mit strahlenden Wellenkämmen aus, brüllen vor unterdrücktem Gelächter und werfen mich höher und immer höher hinauf. Starr vor Entsetzen blickte ich den Mond an: Er wuchs in meinen Augen, kam immer näher, blähte sich auf, nahm schon den halben Horizont ein, er bedeckte bereits den ganzen Himmel wie mit einem silbergrauen Helm. Mir schien, als sähe ich die über seinen Rändern hervorlugenden Köpfchen der zwergenhaften Nachkommenschaft Marthas und als hörte ich boshaftes Lachen und Rufen:


  »Komm zurück zu uns, Alter Mann! Komm zurück! Du bist nicht mehr ein Erdenmensch!«


  Verzweiflung, Angst, Ekel, Grauen und ein unbezähmbares Verlangen, auf der Erde zu bleiben, auch wenn sie nichts von mir wissen wollte, all das stürmte in meinem Herzen, ich stieß einen gellenden Schrei aus, spannte alle meine Kräfte an, um den mich in den Weltraum schleudernden Fluten Widerstand zu leisten, ich griff mit den Händen nach dem Wasser, schlug mit den Beinen gegen die Luft …


  Vergebens! Ich spürte plötzlich, daß die Erde statt unter meinen Füßen schon über meinem Kopf ist und ich wieder auf den Mond zurückfalle …


  Ein furchtbarer Traum! Eine noch schlimmere Wirklichkeit …


  Seit unserem Exodus sind fünfhundert und ein Mondtag vergangen.


  Tom hat sich mit seinen beiden älteren Söhnen zu einer Erkundungsreise nach dem Süden eingeschifft. Aus seinen Erzählungen schließe ich, daß er fast bis an den Äquator vorgedrungen ist. Von einer Weiterfahrt hatten sie jedoch schreckliche tropische Stürme abgehalten. Und so mußten sie mit leeren Händen zurückkehren.


  Tom hat nach seiner Rückkehr lange mit mir gesprochen. Er sprach viel von seiner Mutter und von Rosa und bedauerte ihren Tod. Dann, als er auf die Reise und auf die Kämpfe und Mühen, die er durchgemacht hatte, zu sprechen kam, wurde er nachdenklich und sagte schließlich, er fürchte, dies sei seine letzte Reise gewesen …


  Tatsächlich – ich sehe ihn an und begreife wahrhaftig nicht … Dieser Mensch, nicht einmal halb so alt wie ich, ist schon ein Greis. Auf der Erde stünde er in der Blüte seiner Jahre … Hier erleben die Menschen früher ihre Reifejahre und werden früher alt. Um so erstaunlicher ist es, daß ich lebe …


  Ich sagte ihm das, und er betrachtete mich und sagte nach kurzem Zögern: »Ja, aber Ada und meine Kinder sagen, daß du der Alte Mann bist …«


  Sonderbar klangen diese Worte in seinem Mund.


  »Aber du«, entgegnete ich, »du, der du mich seit deiner Kindheit kennst, was sagst du über mich?«


  Tom gab keine Antwort.


  


  Vierzehn Mondtage nach Rosas Tod ist Tom gestorben. Er hinterläßt zwölf Kinder, fünf von seiner verstorbenen Frau und sieben von Lili.


  Ich selbst habe ihn auf der Friedhofsinsel begraben, neben den Gräbern von Martha und Pedro, und Rosas, und seines jüngsten, des dreizehnten Kindes, das knapp nach der Geburt gestorben war.


  Lili ist nach Toms Tod außer sich vor Verzweiflung. Ich glaube, sie wird ihm bald folgen.


  Nur Ada ist ruhig …


  Der Patriarch des Mondvölkchens ist jetzt Jan, der älteste Sohn von Tom und Rosa, verheiratet mit einer Tochter von Lili …


  Und ich … ich zähle schon lange nicht mehr …


  


  Ada sagte mir heute mit tiefster Überzeugung, daß ich nie sterben würde … Ich weiß nicht, ob sie wahnsinnig ist, sie und diese ganze Mondgeneration, die auf sie hört und ihr vermutlich Glauben schenkt, oder ob ich wirklich eine seltsame Ausnahme unter den Menschen bin … Denn in der Tat – warum lebe ich noch?


  


  Lili ist gestorben.


  Von der ersten Generation ist nur mehr Ada am Leben.


  Seit unserem Exodus sind fünfhundertsiebzehn Mondtage vergangen …


  


  Ich habe Angst, denn um mich herum geschehen wahrhaftig Dinge, die ich nicht verstehen kann und will, ich will sie nicht verstehen …


  Während eines Sturms, der stärker tobte als gewohnt und von einem gefährlichen Ausbruch des O’Tamor begleitet, kam dieses Völkchen zu meiner Behausung, um mir Opfer darzubieten; sie wurden von der wahnsinnigen Priesterin Ada angeführt, die offenbar während des langen Aufenthalts im einsamen Polarland den Verstand verloren hat. Schon nach dem beklagenswerten Mord an Rosa, der sie furchtbar erschütterte, verstärkte sich mein Verdacht, daß etwas Schlimmes in ihrem Kopf vor sich ging, aber erst jetzt weiß ich, daß es sich um eine Sinnesverwirrung handelt. Aber ich bin der einzige, der das sieht. Die anderen verehren sie und halten sie für erleuchtet. Und heute haben sie – schrecklich, es auszusprechen – zu mir gebetet, damit ich den Stürmen Einhalt gebiete und den unter ihren Füßen schwankenden Boden beruhige! Sie halten mich also tatsächlich für …


  Ach, wie einsam fühle ich mich doch in dieser Gesellschaft von Wahnsinnigen, diesen Zwergen, die kaum den Namen Mensch verdienen!


  


  Manchmal überkommt mich so entsetzlicher Überdruß … Heute machte ich mich daran, meine seit langem verstaubte Bibliothek und meine Papiere zu ordnen, und plötzlich hatte ich Lust, das alles zu verbrennen, auch dieses Tagebuch …


  Ich habe es nicht verbrannt. Aber die Bücher und Papiere blieben weiterhin auf dem Fußboden verstreut, ungeordnet liegen sie da und ich mag nicht einmal die Hand ausstrecken, um sie aufzuheben.


  Mögen sie so bleiben. Wenn ich tot bin, wird sie gewiß niemand mehr berühren.


  


  


  III


  


  So viele Tage, so viele unendlich lange Tage und Nächte …


  Ich glaube, ich habe die Orientierung über die Zeitrechnung verloren. Es ist so schwer, die Tage zu zählen, die einander gleichen wie ein Tropfen Wasser dem anderen, Tage, denen meine alte Uhr von der Erde nicht nachkommen kann, und sie bleibt stehen, ehe die Sonne den Mittag erreicht … Nur mein Herz zeigt mit seinem Pochen jeden winzigen Abschnitt des Tages an, und wenn ich es frage, wie spät es ist, antwortet es stets, es sei die Stunde der untröstlichen Sehnsucht, und wenn ich frage, wie viele solcher Stunden schon vergangen sind, erwidert es: Zu viele! Zu viele!


  So ist es, mein untröstliches einsames Herz! Zu viele dieser Stunden, zu viel der Sehnsucht, zu viel schon des Lebens …


  Meine Haare werden langsam grau, wie lange schon? Ich weiß es nicht! Dort auf der Erde müssen schon einige Dutzend Jahre vergangen sein, seit ich die ersten Toten auf der Friedhofsinsel bestattete. Die Gräber für Tom, für Lili und Rosa, die doch noch Kinder waren, hob ich aus, als mein Rücken sich schon unter der Last der Jahre beugte. Um mich herum wachsen die Urenkel derjenigen heran, die mit mir von der Erde auf diese Welt gekommen sind, und ich lebe immer noch.


  Das ist so erstaunlich, daß ich manchmal mein eigenes Wesen nicht mehr begreifen und fast glauben würde, daß jene unter dem Mondgeschlecht über mich verbreitete Legende wahr ist, ich würde nie sterben …


  Ich entsinne mich – auf der Erde, auf meiner geliebten, für immer verlorenen Erde, habe ich einmal im Buch eines gelehrten Naturwissenschaftlers gelesen, daß der Tod ein unbegreifliches und zufälliges Phänomen sei, keineswegs die notwendige Folge der Lebensbedingungen. Entsetzen durchfährt mich, wenn ich denke, er könne mich vergessen haben und nie kommen …


  


  Wenn ich richtig rechne, dann sind schon mehr als fünfzig Jahre seit der Zeit vergangen, da ich mit meinen indessen verstorbenen Kameraden die Erde verlassen habe.


  Von den Menschen, die ich kannte, lebt wohl kaum einer mehr; jene, die in ihrer Kindheit von den Wahnwitzigen gehört hatten, die eine Reise zum Mond unternahmen, sind längst grau geworden und haben vielleicht die Namen der Expeditionsteilnehmer vergessen, die dort bestimmt als verloren gelten …


  Fünfzig Jahre!


  Wieviel muß sich in dieser Zeit auf der Erde geändert haben! Vielleicht würde ich die mir einst vertrauten Gegenden nicht wiedererkennen. Auch mein Gedächtnis wird schon schwächer … eine Menge Einzelheiten hat es behalten, die ich in den langen Stunden des Nachdenkens liebevoll hege und pflege, aber ich sehe, daß sich mit jedem Tag die loser werdenden Bilder zu einem Mosaik aus kostbaren Steinen formen, dem meine Sehnsucht Glanz verleiht, das aber schon zerbröckelt und auseinanderbricht …


  Ich lege dieses Mosaik in Gedanken immer wieder zusammen, die Steinchen, die ich im Laufe langer Jahre verloren habe, ersetze ich durch traurige Phantasien, und wieder tausche ich die Bilder aus, spiele, in meinen alten Jahren, mit diesen Schätzen der Erinnerung, wie ein Kind mit einem Kaleidoskop.


  Und wie schimmernde Perlen sind diese Erinnerungen, wenn ich durch Tränen auf sie blicke.


  Ach, nur einen Tag, eine Stunde, dort – auf der Erde sein! Nur einmal noch Menschen sehen, richtige Menschen, die mir gleichen! Ach, das Rauschen der Wälder hören: Fichten, Linden, Eichen, noch einmal die vom Wind zerzausten behaarten Zweige der Birke, das Gras auf den Wiesen sehen, den Duft der Erdenkräuter und Erdenblumen atmen, dem Gesang der Vögel lauschen, beobachten, wie sich im Frühling die Fluren mit grüner Wintersaat bedecken oder im Sommer die goldenen Ährenfelder wogen!


  Vieles muß sich auf der Erde geändert haben, aber die Menschen sind dieselben geblieben, und auch die Vögel und die Pflanzen.


  Manchmal erinnere ich mich an die Sage, daß die menschliche Seele, vom Körper erlöst, frei über Welten, Sterne und Sonnen wandern könne. Als kleiner Junge, der noch auf der Erde lebte, träumte ich vom Flug in den Sternenraum – jetzt möchte ich nur noch auf der Erde sein, ewig, ewig auf der Erde! Und wenn mich manchmal die Angst ergreift, diese Erde könnte heute anders sein als jene, die ich vor fünfzig Jahren kannte, dann denke ich daran, daß es doch Menschen dort gibt, Wälder, und in diesen Wäldern singende Vögel, Felder mit blühenden Blumen … Das reicht für meinen Geist, sollte er einmal die Freiheit erlangt haben, dorthin zu gehen …


  Wie lange habe ich kein Vogelgezwitscher mehr gehört!


  Und ich erinnere mich noch an solche Morgenstunden, die ganz vom Vogelgesang erfüllt waren … Dämmerung steigt auf, der Himmel ist blaß, dann färbt er sich vom Osten her leicht rosig – grenzenlose Stille, man hört nur das Geräusch großer Tautropfen, die von den Blättern der Bäume fallen. Und plötzlich das erste, kurze, abgerissene Zwitschern, dann das nächste, von einer anderen Seite, und ein drittes, ein viertes … Noch ein Augenblick Stille, und dann ist es, als wären alle Bäume, alle Sträucher zum Leben erwacht, ringsherum ein Zwitschern, Trillern, Pfeifen, Flügelschlagen, Jubilieren! Zunächst kann man die Stimmen noch unterscheiden: Da hat eine Amsel gepfiffen, dort aus dem Wald tönt der Schrei des Eichelhähers, hier, ganz nahe, die Spatzen, Meisen, Bachstelzen, und oben eine Lerche, später dann nur mehr ein einziger, freudiger, klingender Chor, die Luft vibriert davon, die Blätter scheinen zu zittern, und die Blumen und die Gräser … Die Welt wird indessen immer heller, der Himmel immer röter – bis schließlich die Sonne am Firmament aufsteigt.


  Hier geht die Sonne langsam, träge und in völliger Stille auf … man könnte fast meinen, daß sie es nicht eilig hat, weil keine Stimmen sie rufen … Die vielstündige, graue Dämmerung, bei der die Erde, im Frost erstarrt, unter einer Schneedecke liegt, belebt kein Vogelgesang … Hier auf dem Mond steigt die Sonne immer über einer leblosen Welt und in grenzenlosem Schweigen auf. Nur der Mensch, der von einem fernen Stern gekommen ist, unterbricht die Stille mit einem Ruf, ein erwachendes Kind weint leise oder ein verwilderter Hund heult in der Höhle auf, aus der er, um sich vor der Kälte zu schützen, ein Mondungeheuer verjagt …


  Und an dem ganzen unendlich langen Tag herrscht Stille, es sei denn, ein Wind erhebt sich, weckt das Meer und pfeift zwischen den Felsen, oder aus dem weiten Schlund eines Vulkans kommt ein Brüllen, als Antwort auf das Grollen des Donners …


  


  So lebendig steht mir alles, was ich erlebt habe, vor Augen. Ich blättere in den vergilbten Seiten, und wenn ich für eine Weile die Augen schließe, ist mir, als hörte ich das Tuckern des Wagens, der uns durch die grauenhaften Mondwüsten führt, als sähe ich diesen schwarzen Himmel und über ihm die lichtspendende Erde, diese mächtigen Berge, die im Schatten wie Kohlenhalden aussehen und in allen Regenbogenfarben schillern, wenn die Sonne auf sie scheint, die strahlenlos, schrecklich ist – sie segelt zwischen bunten Sternen auf die Erde zu, die zu einer immer schmäler werdenden Sichel wird. Und dann denke ich an all die Jahre zurück, die ich schon hier, an der Meeresküste, verbracht habe. Durch die geschlossenen Lider hindurch sehe ich Martha, traurig und blaß, Pedro und diese entzückenden Kinder, die heute auch nicht mehr da sind. Nur Ada ist noch am Leben, aber ich glaube, sie erinnert sich nicht mehr an die Eltern, obwohl sie der neuen Generation über das, was sie von mir gehört hat, viel erzählt – mit phantastischen Ausschmückungen. Sie war noch so klein, als sie starben. Heute ist sie nach mir die Älteste in dieser Welt, und diese Zwerge verehren sie fast so wie mich, nur mit dem Unterschied, daß sie mich außerdem fürchten, obgleich ich, Gott ist mein Zeuge, nicht weiß, warum, denn ich habe ihnen nie etwas zuleide getan.


  Es stimmt, daß ich mit ihnen nicht umzugehen verstehe wie mit meinesgleichen. Manchmal machen sie mir sogar den Eindruck seltsamer, auf ihre Art schlauer Tierchen. Schon die erste hier geborene Generation unterschied sich von uns, den von der Erde Gekommenen. Tom und seine Schwestern nahmen sich, als sie schon erwachsen waren, neben mir wie Kinder aus. Ihr Wuchs und ihre Kräfte hatten sich bereits den Bedingungen dieser Welt angepaßt: die geringere Masse und das leichtere Gewicht der Gegenstände. Aber verglichen mit dem Geschlecht, das jetzt neben mir lebt, bin ich ein wahrer Riese. Marthas Enkel, bereits reife Menschen (erstaunlich früh reifen hier die Menschen heran!), reichen mir kaum bis an die Hüften und beugen sich unter der Last von Gegenständen, die ich mühelos mit einer Hand in die Höhe werfe. Trotz ihres schmächtigen Körpers sind sie jedoch sehr gesund und überaus widerstandsfähig gegen Kälte und Hitze.


  Die langen Nächte verschlafen sie zwar zum größten Teil, aber wenn es not tut, arbeiten sie auch in der grimmigsten Kälte mit einem Eifer, der meine Bewunderung weckt.


  Der Geist ist in diesen Zwergen seltsam verkümmert. Was ist aus den armseligen Brocken der Zivilisation geworden, die wir von der Erde hierhergebracht haben! Ich blicke um mich und habe den Eindruck, als wäre ich unter Wesen geraten, die nur zur Hälfte Menschen sind … Sie können lesen und schreiben, aus Erz Metalle schmelzen, Fallen stellen und Kleider weben, sie bedienen sich des Feuers, kennen sogar den Nutzen verschiedener Meßgeräte, sie sprechen mit mir in ziemlich reinem Polnisch und verstehen leidlich den Inhalt von Büchern in englischer und französischer Sprache – aber untereinander verständigen sie sich in einem merkwürdigen, dürftigen Kauderwelsch, gemischt aus verballhornten polnischen, englischen, malabarischen und portugiesischen Wörtern, und unter ihrer niedrigen Schädeldecke fließen die Gedanken träge und schwerfällig dahin; es scheint, daß sie größte Mühe haben, Worte für sie zu finden, sie helfen sich dabei mit Gesten und Mimik, wie Wilde irgendwo in Afrika oder in südlichen Ländern des amerikanischen Kontinents.


  Und so unendliche Trauer erfüllt mich, wenn ich auf die dritte Generation der von der Erde gekommenen Menschen blicke! Um so größere Trauer, als ich im Bewußtsein der eigenen Überlegenheit gegen ein Gefühl der Verachtung für diese armen Halbmenschen nicht ankommen kann, und zugleich fühle ich mich an diesem Verbrechen, das hier geschehen ist, mitschuldig. Denn wir haben wirklich frevelhaft die Würde des Menschengeschlechts mißbraucht, indem wir es in unserer eigenen Person hierher versetzt und ihm erlaubt haben, sich auf diesem für ihn nicht geschaffenen Stern zu vermehren … Die Natur ist unerbittlich, sowohl dann, wenn sie siegreich vorwärtsschreitet und, das ihr seit Jahrtausenden liebgewordene Werk der Entwicklung erfüllend, immer wieder neue und immer höhere Formen schafft – als auch dann, wenn sie gekränkt zurückweicht und dem, was sie geschaffen hat, eine Absage erteilt. Vergeblich habe ich mit ihr gekämpft, als ich in der Mondgeneration den Geist auf jener Höhe zu bewahren trachtete, zu der er sich auf der Erde aufgeschwungen hat. Das einzige, unerwartete Resultat meiner Bemühungen ist diese mit Furcht vermischte Verehrung, die sie mir entgegenbringen. Ich bin für sie nicht nur ein Riese, ich bin auch ein geheimnisvolles Wesen, das weiß, was sie nicht wissen, und versteht, was für sie unverständlich bleiben muß …


  Und dabei erzählt ihnen Ada immer wieder, daß es im Norden ein Land gibt, wo die Sonne nie untergeht, und weiter weg eine schreckliche, endlose und tödliche Wüste; über der Wüste leuchtet ein mächtiger goldener Stern und von diesem Stern sei ich auf den Mond gekommen. Ist das nicht genug, um die armen Köpfe dieser Zwerge zu verwirren? Sie waren niemals dort und sie haben die leuchtende Erde nicht gesehen, aber Ada war mit mir im Polarland und erzählt ihnen jetzt von allerlei Wundern, und sie hören ihr mit angehaltenem Atem zu und werfen ängstliche Blicke auf meine, an ihnen gemessen, riesige Gestalt und meine grauen Haare.


  Und ich bin inmitten dieses Volks so einsam!


  Es ist Nacht. Ich kann leider nicht, wie dieses Mondvölkchen, dreihundert Stunden durchschlafen, also sitze ich da und grüble.


  Ich wohne allein in dem alten Haus, das ich einst mit Martha und Pedro errichtet habe, tagsüber tummeln sich hier am Teich die Zwerge und bestaunen mich, obwohl sie mich doch von Kindesbeinen auf kennen, aber ich weiß nicht, warum keiner es wagt, das Haus zu betreten. Nur Ada erscheint regelmäßig zu bestimmten Tageszeiten, bringt Essen und macht Ordnung, soweit notwendig, und wenn sie mich zu Hause antrifft, stellt sie ein paar gewöhnliche Fragen, immer dieselben, und dann sitzt sie noch etliche Stunden schweigend auf der Türschwelle – und geht und läßt mich wieder allein.


  Mir scheint, daß sie diese Besuche als eine Art Pflicht mir gegenüber betrachtet und sie als ein Ritual der Verehrung erfüllt, die dem Alten Mann gebührt.


  Diese Frau lebt in einem seltsamen Wahn. Nach außen hin völlig ruhig und vernünftig, ist sie von einer Idee besessen, die sich, ich weiß nicht wie, in ihrem Gehirn festgesetzt hat … Sie hält mich für ein übernatürliches Wesen, das über diese Mondwelt herrscht, sich selbst aber für meine Priesterin und für die Seherin dieses Volkes, das unerschütterlich an sie glaubt.


  Ein Mythos, eine neue phantastische Religion ist in ihrem armen Kopf entstanden, bestehend aus Sätzen der Heiligen Schrift und meinen Erzählungen von der Erde und von unserer Ankunft auf dem Mond. Sie verkündet diese Religion Toms Kindern, die ihr mehr Glauben schenken als mir.


  Lange Zeit bemühte ich mich auf jede erdenkliche Art, der Verbreitung dieses Mythos entgegenzuwirken, in dessen Mittelpunkt ich selbst stehe, aber am Ende mußte ich mich überzeugen, daß ich da völlig machtlos bin. Ich setzte Ada lang und breit auseinander, daß ich, so wie ihre Eltern, an die sie sich doch noch erinnern müßte, ein Mensch bin wie die auf dem Mond, und wenn ich größer und stärker bin, dann nur deshalb, weil ich auf einem anderen, größeren Planeten, auf der Erde, geboren wurde. Sie hörte mir aufmerksam und stumm zu, und als ich schließlich ungeduldig wurde, flüsterte sie, wobei sie mich mit einem verschmitzten Lächeln musterte:


  »Und wie konntest du, Alter Mann, von der Erde hierherkommen und meine Eltern mitbringen – was kein anderer zustande brächte? Woher weißt du alles, was sonst niemand weiß? Und vor allem, warum stirbst du nicht, wie die anderen?«


  Ich schalt sie und verbot ihr ein für alle Mal, solche Märchen über mich zu verbreiten, aber das nützte nicht viel. Wenige Stunden später hörte ich, wie sie zu Jan, dem gegenwärtigen Mondpatriarchen, der gerade mit einem Anliegen zu mir wollte, sagte:


  »Der Alte Mann ist böse, der Alte Mann will nicht, daß man weiß, daß er … der Alte Mann ist.«


  Jan war bekümmert.


  »Das ist schlimm, sehr schlimm, ich wollte ihn gerade bitten, einen Stein vor mein Haus zu tragen, den ich und meine Söhne nicht von der Stelle bewegen können …«


  »Man muß ihn durch Gebete umstimmen«, sagte Ada, »bringt nur viele Schnecken, Salat und Bernstein, ich werde es ihm geben. Und vor allem«, hier legte sie den Finger an den Mund, »redet nichts in seiner Anwesenheit! Pst! Er mag das nicht!«


  Ich kam hinter der Ecke hervor, wo ich das ganze Gespräch mitangehört hatte, schalt wiederum Ada aus und ging zu Jans Haus, um seinen Wunsch zu erfüllen. Im Weggehen hörte ich noch, wie Ada dem bekümmerten »Patriarchen« zuflüsterte:


  »Siehst du! Er hört und weiß alles!«


  Wo diese Frau ihre wahnsinnige Idee hergenommen hat, weiß ich nicht, sicher aber ist, daß sie ihr ganzes Wesen ausfüllt und das Geheimnis ihres großen Ansehens beim Mondvolk erklärt. Die erste Generation – Rosa und Lili – hatte Angst vor ihr gehabt, und sogar Tom, der mir nicht immer gerne nachgab, zitterte vor ihr. Heute würden seine Kinder nicht wagen, sich ihren Befehlen auch nur im geringsten zu widersetzen.


  Mich empört diese Verwirrung, die sie in den Köpfen der Enkel Marthas anrichtet, und doch empfinde ich zugleich tiefes Mitleid mit ihr … besonders, da ich in diesem ihrem stillen Wahn zuweilen lichte Momente, Ansätze eines klaren Bewußtseins entdecke, wo sie sich anscheinend darüber Rechenschaft ablegt, daß sie in einer Phantasiewelt lebt, und gewiß leidet sie.


  Ich entsinne mich einer solchen Begebenheit.


  Es war schon nach Mitternacht, als Ada zu mir kam.


  Mich erstaunte ihr Besuch zu so ungewöhnlicher Stunde, besonders da mit der Kälte hier nicht zu spaßen ist und es weder angenehm noch üblich ist, nachts das Haus zu verlassen.


  Sie fand mich über ein Buch gebeugt, und da sie mich nicht unterbrechen wollte, setzte sie sich still auf eine Bank in der Ecke.


  Ich merkte, daß sie Lust hatte, mit mir zu sprechen, aber ich tat mit Absicht so, als bemerke ich sie nicht. Ada saß eine Zeitlang schweigend da, bis sie endlich, als sie sah, daß ich sie nicht beachte, näher kam und ganz leicht die Hand auf meine Schulter legte.


  »Herr …«


  Ich drehte mich rasch um. So hatte sie mich noch nie angesprochen. Sie nannte mich immer nur »Alter Mann«. Und merkwürdig! Als ich jetzt das Wort »Herr« hörte, reagierte ich mit gemischten Gefühlen: da war ein Anflug von Freude darüber, daß mich jemand auf menschliche Art ansprach, und zugleich Empörung, daß jemand so zu mir zu sprechen wagte.


  »Herr …«, wiederholte Ada.


  »Was willst du, Kind?«, fragte ich so sanft ich konnte.


  Ich mußte die Frage mehrmals wiederholen, ehe sie schließlich antwortete.


  »Ich möchte fragen … ich möchte wissen …«


  »Was?«


  »Herr! Ich weiß nichts!«, rief sie plötzlich mit so tragischer Stimme und solcher Verzweiflung in dem auf mich gerichteten Blick, daß mir, als ich sie anschaute, auf den Lippen die boshafte Bemerkung erstarb, in diesem Falle sollte sie den Mondmenschen nicht so viel aufschwatzen.


  Indessen fuhr sie fort:


  »Ich weiß überhaupt nichts … Und ich wollte dich bitten, daß du mir endlich sagst, was das alles zu bedeuten hat, wer du eigentlich bist und was wir sind. Ich sehe, daß du einsam und alt bist, stark und groß, aber ich glaube mich noch meiner Eltern entsinnen zu können, die auch anders waren als wir heute, ähnlich wie du …«


  Sie verstummte, und nach einer Weile wiederholte sie, mir direkt in die Augen blickend:


  »Sag, wer bist du und was sind wir?«


  In mir ging etwas Seltsames vor. Zwar schien mir, als hätte ich diese Frage schon mehrmals beantwortet, dennoch fühlte ich mich bemüßigt, zu sprechen, menschlich mit dieser Frau zu sprechen, die mich endlich menschlich angeredet hatte. Rührung ergriff mich, ich fühlte, wie mein Herz weich wurde und mir Tränen in die Augen traten; im Moment konnte ich kein Wort über die Lippen bringen.


  Nach einer Weile wiederholte ich wie ein bloßes Echo ihre Worte:


  »Wer ich bin!«


  Mir schien, daß ich es selbst nicht mehr genau wußte …


  Und Ada fragte wieder:


  »Ja, wer du bist, Herr … Wir nennen dich alle den Alten Mann, aber ich habe heute nachgedacht … und so bin ich gekommen, um dich zu fragen … Sag mir die Wahrheit, bist du wirklich der Alte Mann?«


  Diesen meinen Namen, den sie selbst verbreitet hatte, sprach sie jetzt mit abergläubischer Furcht aus. Dann fuhr sie fort, von Zeit zu Zeit innehaltend, und mit noch leiserer Stimme:


  »Ich will wissen, ob du wirklich von dort, von jener Erde, die ich gesehen habe, hierhergekommen bist, und ob du alles tun kannst, was du willst, und ob du wirklich nie sterben wirst, und ob wir, wenn du uns verläßt, um auf die Erde zurückzukehren, dem Untergang geweiht sein werden, wie wir glauben?«


  Das alles sagte sie fast in einem Atemzug und starrte mich mit ihren glänzenden, unruhig flackernden Augen an.


  Was hätte ich ihr antworten sollen? Vor einem Augenblick noch wollte ich ihr mein Herz ausschütten, alles noch einmal wiederholen, was mich bewegte und was ich schon so oft erzählt hatte, von der Erde, von unserer Ankunft hier, von meinen verstorbenen Kameraden, aber als ich ihre Worte hörte, wurde mir plötzlich klar, daß alles vergeblich wäre, denn sie will nun einmal in dem Glauben bestärkt werden, ich sei der Alte Mann, das heißt, nach ihrer Vorstellung ein übernatürliches Wesen.


  Wieder wurde mir traurig zumute, und lange konnte ich keine Worte finden …


  »Warum fragst du?«, sagte ich zuletzt. »Ich hab es dir doch schon so oft erklärt.«


  »Ja … aber ich möchte, daß du mir die Wahrheit sagst!«


  Ich erinnerte mich, wie vor vielen vielen Jahren der kleine Tom ähnliches zu mir gesagt hatte, als ich ihm die Erde zeigte und erzählte, daß ich von dort gekommen sei. »Onkel, sag mir jetzt die Wahrheit!«, hatte er gefordert.


  »Sag mir«, drängte Ada weiter, »sag, ob es wahr ist, daß du mit meinen Eltern von jenem riesigen Stern gekommen bist, den du Erde nennst?«


  Sie ergriff meine Hand und blickte mich mit flammenden Augen an. So hatte ich sie noch nie gesehen.


  »Sag es mir!«, rief sie, »denn ich wiederhole es diesen Menschen und sie glauben an dich!«


  Die letzten Worte stieß sie wie einen Schrei aus tiefstem Herzen hervor, der mich geradezu erschreckte. Ich hätte nie gedacht, daß in diesem verschlossenen, wahnsinnigen, schon alternden Mädchen innere Kämpfe vor sich gehen und ein so starkes Gefühl in ihr brennen kann. »Sie glauben an dich!« Darin faßte sie in diesem Augenblick die ganze merkwürdige Tragödie ihres Lebens zusammen. Sie hatte dem Mondvolk einen neuen, heidnischen Glauben eingeflößt, und jetzt, als sich plötzlich Zweifel an dem regten, was sie selbst verkündete, kam sie zu mir, um aus meinem Mund die Bestätigung zu hören, weil – sie an mich glauben! In diesem Schrei schwang eine Art Klage mit, daß diese Menschen, verglichen mit mir, so arm und so elend sind, und zugleich die flehentliche Bitte, ihnen diesen Glauben nicht zu nehmen.


  Ich betrachtete sie lange, und ich glaube, mir stiegen Tränen in die Augen.


  »Ada, wirst du glauben, was ich dir jetzt sage?«


  »Ja, ja, ich werde dir glauben!«


  Ich schwankte einen Moment: Vielleicht sollte ich meine irdische Herkunft verleugnen? Vielleicht würden sie, wenn sie glaubten, ich sei auf dem Mond zur Welt gekommen, aufhören, mich für ein höheres Wesen zu halten? Aber plötzlich erschien es mir als etwas so Ungeheuerliches, die Erde zu verleugnen, daß mir beim bloßen Gedanken daran der Schweiß auf die Stirne trat. Immerhin beschloß ich, Ada zu erklären, daß ich tatsächlich ein alter Mann bin, aber nicht der Alte Mann, für den sie mich halten, und daß sie das begreifen müßten, wie schmerzlich auch der Verlust des unter ihnen verbreiteten Aberglaubens für sie sein mochte.


  »Ich bin wirklich von der Erde hierhergekommen«, begann ich, aber Ada ließ mich nicht ausreden.


  »Also ist es wahr?«, rief sie. »Es ist wahr!«


  Ich nickte stumm. In diesem Augenblick spürte ich, daß Ada meine Beine umschlang.


  »Ich danke dir, Alter Mann, und verzeih, bitte, daß ich es gewagt habe … Jetzt weiß ich es, daß du der Alte Mann bist.«


  Ich sah sie erstaunt an. In ihren Augen, die vor einer Weile noch wach und verständig waren, brannte wieder jenes rätselhafte Feuer, das sie verzehrt, ihre Hände zitterten, auf den Wangen trat hektische Röte hervor.


  »Ich danke dir, Alter Mann«, wiederholte sie, »ich werde zum Volk gehen und es ihm sagen.«


  Ehe ich mich von der Verblüffung über diese unerwartete Erklärung erholen konnte, war sie verschwunden. Sie war so schnell aus meinem Zimmer geschlüpft, daß mir keine Zeit blieb, sie aufzuhalten oder ihr etwas nachzurufen.


  Ada ist wahnsinnig, aber mich wundert, daß Toms Kinder ihren Worten so bedingungslos glauben, daß alle diese Märchen bei ihnen auf fruchtbaren Boden fallen …


  Ich überlege oft, wie es dazu gekommen sein mag. Vielleicht ist es auch meine Schuld: Ich habe mich vom neuen Mondgeschlecht allzusehr ferngehalten, und als ich bemerkte, daß um meine Person eine Legende entstand, hielt ich das zunächst für Kinderei und bemühte mich nicht, sie im Keim zu ersticken. Als ich dann, darüber entsetzt, den Kampf aufnahm, war es schon zu spät.


  Noch zu Toms Lebzeiten merkte ich, daß unter seinen Kindern verschiedene phantastische Gerüchte über mich zu kreisen begannen. Aus zufällig aufgeschnappten Gesprächen erfuhr ich, daß sie mein Wissen und meine für sie ungewöhnliche Kraft als irgend eine übernatürliche Erscheinung ansahen. Ich galt in ihren Augen zumindest als mächtiger Zauberer. Tom vertrat zwar nicht diese Ansicht, soviel ich weiß, bestritt sie aber auch nicht. Am Anfang amüsierte mich das nur.


  Nach Toms Tod jedoch nahmen die Dinge bedrohlichere Gestalt an. Mir scheint, daß ich heute für dieses Völkchen schon viel mehr bin als ein bloßer Zauberer. Sie glauben, daß ich alles weiß und kann, und wenn ich nicht immer tue, worum sie mich bitten, dann nur deshalb, weil ich es nicht will. Haben sie mich doch gebeten, die Stürme, die gegen Mittag aufkommen, zu verhindern, und mir gesagt, daß Ada dies leider nicht gelinge, obgleich sie die Elemente in meinem Namen beschwört! Und sie hat sie zu mir geschickt – weil ich alles kann!


  Ein anderes Mal wieder fragte mich Jan unter dem Siegel der Verschwiegenheit, wann ich beabsichtige, sie zu verlassen und auf die Erde zurückzukehren. Ada prophezeit ihnen, daß dies unzweifelhaft geschehen werde, und sie fürchten sich davor!


  Eines ist sicher, ich sehe mit größter und schmerzlicher Trauer auf das, was in dieser Generation vorgeht. Ich kann nichts dagegen tun – vielleicht habe ich bloß keine Lust mehr, gegen diese einfältige Unwissenheit anzukämpfen … Alles quält mich, alles bedrückt mich. Ich bin froh, wenn ich für einen Augenblick vergessen kann, wo ich bin und was um mich herum geschieht, und wenn ich mit geschlossenen Augen, im Wachen, von der Erde träumen kann.


  Dort gibt es Menschen, wirkliche Menschen, und Wälder, und Vögel, und auf den Wiesen duftende Blumen …


  Ja, dort …


  Und ich sehne mich immer mehr danach, für immer von hier fortzugehen. Wenn ich doch, wie sie glauben, zur Erde zurückkehren könnte! Ich bin besessen vom Gedanken an die Erde. Womit ich mich auch beschäftige, dieser Gedanke kehrt stets wieder und gibt mir auch nachts keine Ruhe. Wenn ich einschlafe, gleiten phantastische Bilder an meinen Augen vorüber, aber alle sind Variationen über ein einziges Thema: Erde! Erde! Erde!


  Einst, als ich noch dort lebte, waren das für mich verschiedene Kontinente und verschiedene Länder, Völker, Gesellschaften – jetzt ist das alles zu einem Gedanken verschmolzen, zu einer einzigen Liebe und Sehnsucht. Aus der Entfernung der Jahre und des Raums vermag ich nicht mehr Staaten oder Völker verschiedener Sprachen und Religionen zu unterscheiden, die ganze Menschheit fließt in meiner Seele zu einem unzertrennlichen Ganzen, mit Tieren, Pflanzen und dem Erdball selbst zusammen, und all das glänzt und leuchtet in meinen Gedanken, wie dort am schwarzen Himmel über den Wüsten.


  Erde! Erde! Erde!


  


  Heute habe ich mich an Tom aus jenen glücklichen Zeiten erinnert, als er, noch ein Kind, mein unzertrennlicher Gefährte und Freund war. Ich habe lange über ihn nachgedacht – und jetzt, in der stillen, kalten Mondnacht ziehen vor den Augen des alten Einsiedlers, der ich bin, die bunten Bilder aus seiner Knabenzeit vorbei …


  Immerhin war er der einzige der neuen Generation, den ich wirklich liebte. Und alles, was ihn betraf, ging mir so ungemein nahe.


  Er entwickelte sich erstaunlich schnell – scheinbar unter dem Einfluß der Bedingungen dieser Welt. Mit vierzehn Jahren war er bereits ein erwachsener, reifer Mann. Die beiden älteren Mädchen wuchsen auch schon heran … Ich schaute auf sie wie auf erblühende Blumen, die, sich ihres Zaubers noch nicht bewußt, vielleicht instinktiv ahnen, daß sie reizvoll sind und sich in ihnen irgend ein Geheimnis erfüllt, daß sie eine unerklärliche Macht ausströmen, die sie kostbar, begehrenswert und heilig macht.


  Ihr Benehmen Tom gegenüber hatte sich sehr verändert. Früher waren sie zwei Dienerinnen, zwei kleine Schmetterlinge, die immerfort seinen blonden Kopf umflatterten und nur Gelegenheit suchten, ihm zu gefallen oder ihm nützlich zu sein. Er war sich seiner großen Überlegenheit über die Schwestern bewußt und hielt das für etwas ganz Natürliches. Er behandelte die Mädchen sogar geringschätzig. Wenn er manchmal, in einer seltenen zärtlichen Anwandlung, einer von ihnen das dichte und weiche Haar streichelte oder gar küßte, tat er dies immer mit der Miene eines gütigen Herrschers, der gnädig geruht, die Anhänglichkeit seiner Untertanen zu belohnen, aber darauf achtet, sie mit allzu häufigen Beweisen seiner königlichen Zufriedenheit nicht zu verwöhnen. Dieses Verhältnis Toms zu seinen Schwestern war mir von Anfang an peinlich, und mehr als einmal wies ich den Jungen zurecht, daß er sich der Schwestern rücksichtslos bedient und ihnen nur gestattet, ihn zu lieben. Ich ahnte nicht, daß sich das für eine gewisse Zeit völlig ändern würde.


  In der Zeit, von der ich rede, wurden die Mädchen in den Liebesäußerungen gegenüber dem Stiefbruder zurückhaltender und begannen ihn sogar, wie mir schien, zu meiden. Nur manchmal, wenn er es nicht sah, warfen sie ihm scheue, verstohlene Blicke zu, wobei sie jedesmal erröteten, wenn er sich ihnen näherte. In dem Maße, wie sie sich von Tom entfernten, wurden sie zueinander immer zärtlicher und herzlicher.


  Diese Veränderung ging schnell und so unmerklich vor sich, daß ich, als ich sie wahrnahm, mir nicht mehr klar darüber werden konnte, wann sie eigentlich begonnen hatte. Nur eines wußte ich, wenn ich auf diese drei – noch Kinder, nach den Maßstäben der Erde – blickte … daß sich vor meinen Augen eine totale Umwälzung vollzog, von der Natur herbeigeführt, die zeugen will, auch wenn sie sich später an den Werkzeugen und Werken ihres mächtigen Willens rächen sollte.


  Das waren keine Geschwister mehr: das waren zwei Frauen und ein Mann.


  Sie selbst verstanden es natürlich noch nicht. Tom bemühte sich, die Schwestern wie früher zu behandeln, aber es gelang ihm nur schwer. In ihrer Gesellschaft verlor er seine Selbstsicherheit und wurde verlegen. Es war klar, daß diese stillen, schmächtigen Mädchen ihm, dem künftigen Herren der Mondwelt, jetzt überlegen waren. Nun war er es, der, statt sich ihrer zu bedienen, ihnen diente. Er brachte ihnen Nahrung, kümmerte sich um ihre Kleidung, Bequemlichkeiten, Zerstreuungen, sammelte für sie bunte Muscheln und Bernstein, die sie dann in das Haar flochten, oder fuhr mit ihnen bei Schönwetter aufs Meer hinaus. Gewöhnlich nahm ich an diesen Ausflügen teil, denn – sonderbar! – die Mädchen, die zusammen mit Tom aufgewachsen waren und bisher ganze Tage mit ihm verbracht hatten, wollten jetzt nicht mit ihm allein sein. Oft wollte ich, weil ich stärker und erfahrener war, an Toms Stelle rudern, aber er ließ es nicht zu. Ich bemerkte, daß es ihm nicht so sehr darum zu tun war, mich zu schonen, als vielmehr seine Schwestern mit seiner Kraft und Geschicklichkeit zu beeindrucken.


  Eine uralte Komödie spielte sich vor meinen Augen ab, ich aber sah ihr gerne zu. Mir war, als hätte ich drei Vögelchen vor mir und hielt meine Hand an ihre pochenden Herzen; ich weiß, wie diese Herzen schlagen, und verstehe sogar, was sie selbst noch nicht verstehen. Vielleicht war das die einzige Zeit in meinem Leben seit Marthas Tod, in der ich mich fast glücklich fühlte … Ein frischer Frühlingshauch schlug mir von diesen Kindern entgegen, in denen sich das große Geheimnis des Lebens und der Liebe vollzog.


  Auch das sind heute schon Erinnerungen! Mit Rührung rufe ich sie mir ins Gedächtnis zurück, denn ich habe nicht viele Tage auf dieser Mondkugel erlebt, an die ich mit Freude und ohne Schmerz zurückdenken kann.


  Nur daß – wieder diese grausame Ironie des Lebens – die Liebe Toms zu Lili und Rosa, denn beide liebte er gleich, diese Liebe, deren Anblick mein Herz mit Freude und Hoffnung erfüllte, das zwergenhafte Geschlecht auf diese Welt brachte, das jetzt allmählich das Gebiet der Warmen Teiche bevölkert.


  Wann immer ich daran denke, schüttelt es mich, als hätte ich plötzlich in einem Korb voller Rosen ekelhaftes Gewürm entdeckt.


  Übrigens, vielleicht bin ich diesen Zwergen gegenüber ungerecht. Sie sind vor allem arm, so arm, daß sich bei ihrem Anblick mein menschlicher Stolz in Schmerzen windet.


  Tom stand noch himmelhoch über ihnen. Ich erinnere mich an seine zierliche, edle Gestalt … Er war energisch und verständig, in seinen Augen war noch das, was ich vergeblich im Blick seiner Kinder suche: eine Seele.


  Das alles schmerzt mich zu sehr, ich kann kaum ruhig darüber schreiben.


  Warum ist alles so gekommen? – Komische Frage, auf die es keine Antwort gibt! Weil wir hierhergekommen sind, weil Thomas gestorben ist und Martha zwischen uns stehen ließ, weil ich auf sie verzichtet habe, obgleich ich ihrem Herzen näher stand, weil sie gestorben ist und ich lebe – das heißt, wegen jener fatalen und unerbittlichen Notwendigkeit, die Sterne anfacht und wieder auslöscht, und sich um den Willen und das Glück des Menschen ebenso kümmert wie der Wind um ein Sandkörnchen am Meer, das er mit sich fortträgt …


  


  Ich lese nach, was ich in der letzten Nacht niedergeschrieben habe, und frage mich unwillkürlich, wozu und für wen ich das schreibe?


  Früher einmal, als ich die Erlebnisse der Fahrt durch die leblose Wüste notierte, und auch später, als ich die ersten Jahre unseres Lebens auf dem Mond beschrieb, dachte ich, ich würde dieses Tagebuch den Mondmenschen hinterlassen, damit die künftigen Generationen erfahren, wie wir hierher gelangt sind und was wir alles erleiden und erkämpfen mußten, bevor es uns gelang, erträgliche Lebensbedingungen zu finden. Aber heute … Das ist doch lächerlich, dieser Gedanke! Die Mondmenschen, so wie sie sind, werden das nie lesen. Und ich will nicht einmal, daß sie es je lesen. Was schert sie das? Was gehen sie meine Erlebnisse, meine Gefühle, Schmerzen an? Könnten sie es denn verstehen? Würden sie in diesen Blättern etwas anderes, mehr sehen als eine phantastische und ihnen ein wenig unverständliche Erzählung? Und übrigens, wozu sollten sie, wenn sie fähig wären, es zu begreifen, erfahren, daß sie degenerierte Nachkommen einer edlen Rasse sind, deren Geist über einen fernen, schönen Himmelskörper herrscht? Von dem Tag an, an dem sie das verstünden, könnten sie nur noch Sehnsucht, Scham und Schmerz empfinden, so wie ich, wenn ich sie betrachte.


  Möge also die Bevölkerung hier mit der Zeit vergessen, was sie einst auf einem anderen Planeten gewesen war, mögen ihr »metaphysische Sehnsüchte« erspart bleiben.


  Ich schreibe dieses Tagebuch jetzt für mich. Wenn ich davon träumen könnte, es durch irgend ein Wunder auf die Erde zu schicken, würde ich es schreiben wie einen Brief an meine geistigen Brüder, die dort geblieben sind, auf jeder Seite würde ich die weiten Fluren auf der Erde grüßen und segnen, die Getreidefelder, Blumen und Früchte, die Wälder und Obstgärten, die Vögel und die Menschen, alles, alles, was mir in der Erinnerung so unsäglich teuer ist!


  Aber ich weiß leider, daß das nie geschehen wird, daß ich nicht ein einziges Wort zur Erde schicken kann, zu der ich nur in Gedanken und mit Blicken fliege, wenn ich zuweilen, von Sehnsucht gepackt, ins Polarland fahre, um meine über den Wüsten leuchtende Heimat wiederzusehen.


  Also schreibe ich für mich. Ich rede mit mir selbst, wie alle Greise. Und wenn es mir hie und da gelingt, mich für einen Augenblick der Täuschung hinzugeben, daß ich das alles für die Menschen schreibe, die auf der Erde geblieben sind, dann schlägt mein Herz freudiger in der Brust und meine Schläfen brennen, weil es mir scheint, daß ich einen Faden spinne zwischen mir und diesem meinem hunderttausende Kilometer entfernten heimatlichen Planeten!


  Dann möchte ich gerne die kleinsten Einzelheiten meines Lebens hier beschreiben, meine Gedanken beichten und über meine Schmerzen klagen, und die seltenen, kurzen Augenblicke der Freude schildern …


  Nur daß es so wenige dieser Freuden gab!


  


  Ich schreibe also über den einzigen Frühling, den ich auf dieser traurigen Mondkugel erlebte, als ich die erwachende Liebe zwischen Tom und den Mädchen beobachtete.


  Vielleicht hätte ich bei ihnen bleiben sollen … Ich aber glaubte, wenn ich für einige Zeit von ihnen gehe und ihnen auftrage, in meiner Abwesenheit nichts Wichtiges zu unternehmen, würde ich jene Frühlingsfrische verlängern und im Sommer zurückkehren, um die reifen Ähren zu einer Garbe zu binden.


  Ich alter Narr! Es wäre kein kleineres Wunder gewesen, einen fallenden Stein dadurch aufzuhalten, daß man ihm den Rücken kehrt! Das Leben ist seine gewohnten Wege gegangen!


  Als ich nach einigen Mondtagen, die ich im Polarland verbrachte, ans Meer kam, begrüßte mich Tom mit seltsamem Ernst und führte mich in das alte Haus, das wir früher gemeinsam bewohnt hatten.


  »Hier ist dein Haus«, sagte er, »so wie du es verlassen hast. Wir haben nichts angerührt. Nur Ada hat es in deiner Abwesenheit bewohnt und deine beiden alten Hunde, die du dagelassen hast.«


  »Und du?«, fragte ich. »Und die beiden älteren Mädchen? Wo habt ihr euch aufgehalten?«


  Tom sah sich um. Ich folgte seinem Blick und bemerkte erst jetzt, daß unweit zwischen den Büschen am Ufer des höheren Warmen Teiches sich ein fast fertiges neues Häuschen erhob.


  »Ich habe mir ein neues Haus gebaut«, sagte Tom.


  »Wozu?«, fragte ich, unwillkürlich erstaunt.


  Tom zögerte eine Weile, schließlich zeigte er auf die sich uns gerade nähernden Mädchen und sagte, mir fest in die Augen blickend:


  »Das sind meine Frauen!«


  »Welche?«, entfuhr es mir fast unbewußt.


  Es wurde still. Tom ließ den Kopf hängen, und die Mädchen schielten ängstlich zu mir herüber.


  »Welche von ihnen?«, wiederholte ich jetzt schon bewußt.


  »Ich liebe sie beide«, erwiderte er, »und beide gehören mir!«


  Bei diesen Worten nahm er die Mädchen bei den Händen und führte sie zu mir:


  »Segne uns, Alter Mann!«


  Damals sprach er mich zum ersten Mal mit diesem Namen an, der heute schon zu mir gehört – für immer, wie es scheint.


  Seither trat in unserem Leben eine gewisse Veränderung ein, scheinbar unmerklich, und doch entscheidend. In unserem kleinen Kreis vollzog sich eine Spaltung. Tom bildete mit seinen Frauen eine eigene, in sich geschlossene Familie, deren Bindungen in dem Maße enger wurden, als Kinder auf die Welt kamen. Ich und Ada blieben Außenseiter. Mit jedem Tag fühlte ich mehr, daß ich auf dieser Welt unnötig wurde, mit jedem Tag wuchs in mir die Sehnsucht nach meiner so weit entfernten und so ganz anderen Welt – indessen aber ging das Leben um mich herum unaufhaltsam weiter.


  Ungern denke ich an das spätere Zusammenleben Toms mit den Schwestern zurück. Er war nicht gut zu ihnen, obwohl sie ihn unverändert bis zum letzten Atemzug liebten. Er verlangte zuviel von ihnen und verhielt sich wie ein Despot. Sogar ich hatte meinen früheren Einfluß auf ihn verloren. Diese unerquicklichen Verhältnisse waren ein weiterer Grund dafür, daß ich mich zum zweiten Mal ins Polarland aufmachte. Diesmal nahm ich Ada mit.


  Und dann, nach meiner abermaligen Rückkehr, begann schon, glaube ich, der letzte Akt meiner Mondtragödie, die bis zum heutigen Tag anhält. Der schreckliche Tod Rosas, Adas Wahnsinn, später der Tod von Tom und Lili – und diese unstillbare Sehnsucht nach der Erde, und diese entsetzliche Einsamkeit, die mit jedem Tag stärker wird, obwohl sich die Zahl der Menschen hier auf dem Mond fast von Tag zu Tag vergrößert.


  Tom hatte von seinen beiden Frauen viele Kinder, sechs Söhne und sieben Töchter, von denen jedoch die Jüngste nur wenige Mondtage nach der Geburt gestorben ist. Noch zu Lebzeiten seiner Eltern heiratete Jan, Rosas ältester Sohn, im Alter von ungefähr fünfzehn Jahren eine Tochter Lilis, später haben sie sich, im Laufe ihres Heranwachsens, alle zu Paaren vereint. Heute, nach dem Tod von Tom, Rosa und Lili, leben hier auf dem Mond außer mir und Ada zwölf Kinder von Tom, sechsundzwanzig Enkel und zwei Urenkel, die Kinder von Jans ältestem Sohn, der schon seit zwei Jahren verheiratet ist. Alles in allem zweiundvierzig Menschen, die diesen Planeten bevölkern und sich, entlang dem Meeresufer, immer weiter westwärts ansiedeln. Zusammen mit ihnen schreitet die »Zivilisation« voran, Häuser werden gebaut, Schmieden, Hundezwinger …


  Ich bin im alten Haus an den Warmen Teichen geblieben und werde wohl bis zum Tod hierbleiben: Möge er doch möglichst bald kommen! Ohnehin bin ich schon eine Ausnahme in dieser sonderbaren Welt, wo die von der Erde hierher verpflanzten Menschen so früh heranreifen und so früh sterben …


  


  


  IV


  


  Ich glaube, ich wäre glücklich, wenn ich den Menschen auf der Erde wenigstens ein Zeichen geben könnte, daß ich hier lebe und an sie denke. Das ist so wenig, und so sehr verlangt es mich danach!


  Es ist doch schrecklich, wenn ich bedenke, daß mich Hunderttausende Kilometer, ein interplanetarer Raum, der noch nie zurückgelegt wurde, von diesem Massiv aus Stein und Lehm trennen, auf dem ich geboren bin.


  Um wieviel glücklicher sind doch diese Zwerge, die nur daran denken, daß die Ausbeute des Fischfangs im Meer reichlich ausfallen, der Salat gut gedeihen und die verwilderten Hunde nicht die eierlegenden Eidechsen in den Höfen zerfleischen mögen …


  


  Heute habe ich mehrere Stunden auf der Friedhofsinsel verbracht. Früher, vor Jahren, liebte ich es, dort zu sitzen und an die Vergangenheit der erkalteten Mondkugel zu denken; jetzt pflege ich wieder öfters hinzugehen, aber wenn ich auf dem mit Gräbern bedeckten Hügel an der See sitze, denke ich nur an Martha, Pedro, an Tom und an mich selbst, der ich vielleicht, endlich, neben ihnen ruhen werde. Heute, als ich so bei ihnen saß und auf den ruhigen Meeresspiegel blickte, überkam mich plötzlich eine so grenzenlose, so trostlose Traurigkeit, daß ich wie ein Kind zu weinen begann und die Hände nach den Gräbern ausstreckte und sie bat, sich zu öffnen, zu mir zu sprechen oder mich aufzunehmen.


  Ich fühlte, daß es mir unmöglich sei, weiterzuleben. Was hält mich eigentlich auf dieser Welt? Schmerz, Trauer, Sehnsucht, die schreckliche Einsamkeit – das alles habe ich schon erlebt – längst braucht mich niemand mehr: Zeit, fortzugehen.


  Ja, es ist Zeit, fortzugehen. Nur noch einmal will ich die Erde sehen, diese helle, im Himmelsblau schwebende Kugel, auf die langsam auf ihrer Scheibe kreisenden Kontinente und die daran vorbeiziehenden weißen Wolken blicken – noch einmal will ich die Augen darauf konzentrieren: Vielleicht erkenne ich das Land, in dem ich geboren wurde – und dann …


  Als ich ans Ufer zurückruderte, war mein Entschluß gefaßt. Ich gehe ins Polarland, um die Erde wenigstens betrachten zu können.


  Mit diesem Entschluß näherte ich mich meinem Haus, legte mir in Gedanken den ganzen Plan für die Fahrt und die dafür notwendigen Vorbereitungen zurecht.


  Auf der Schwelle des Sommerhäuschens traf ich Ada. Sie war zur gewohnten Stunde gekommen, und da sie mich nicht zu Hause vorfand, hatte sie geduldig auf meine Rückkehr gewartet.


  Mein Herz war so erfüllt von der Hoffnung, die Erde, wenn auch nur von weitem, wiederzusehen, daß ich mich nicht zurückhalten konnte, Ada meine Absicht mitzuteilen.


  »Hör zu!«, rief ich, als sie mich begrüßte, »bald werde ich von euch fortgehen!«


  Sie schaute mich mit jenem geheimnisvollen, besessenen Ernst an, den sie mir gegenüber immer zeigt, und antwortete nach einer Weile:


  »Ich weiß, daß du fortgehen wirst, sobald du willst, Alter Mann … aber …«


  Noch nie hatte die seltsame Art, wie die Menschen mich hier behandeln, und an die ich mich schließlich schon hätte gewöhnen müssen, mich so aufgebracht wie jetzt. Im ersten Augenblick schnürte mir das Gefühl unaussprechlicher Einsamkeit und schmerzlicher Erbitterung das Herz ein, dann packte mich plötzlich die Wut.


  »Genug dieser Narreteien!«, rief ich, und, mit dem Fuß aufstampfend: »Ich werde weggehen, wann es mir beliebt und wohin ich will, aber darin liegt nichts Geheimnisvolles oder Ungewöhnliches! Geh zu Jan und sage ihm, daß ich morgen früh Hunde für den Wagen haben will; ich fahre ins Polarland.«


  Ada erwiderte kein Wort und ging, um meinen Befehl zu erfüllen.


  Etwa zwei Stunden später bemerkte ich, daß vor meinem Haus etwas Ungewöhnliches vorging. Jan und seine Brüder, und ihre Kinder, kurz, alle, die Frauen nicht ausgenommen, hatten sich versammelt und standen mit entblößten Köpfen da, schweigend und ängstlich auf meine Tür starrend. Aus der Gruppe trat Ada hervor und blieb an der Schwelle stehen. Sie war feierlich gekleidet: irgend welche Kränze auf dem Kopf, Ketten aus blutrotem Bernstein und hellblauen Glasperlen hingen vom Hals bis zu den Hüften herab. In der Hand hielt sie einen Stab, aus den Wirbeln eines Hundes hergestellt, die, geschliffen und steif, auf einem Kupferdraht aufgefädelt waren.


  »Alter Mann! Wir wollen mit dir sprechen!«


  Mich packte unsägliche Wut. Im ersten Moment wollte ich eine an der Wand hängende Peitsche ergreifen und dieses Gesindel, das mit solchem Pomp zu mir gekommen war, auseinandertreiben – aber dann taten sie mir wieder leid. Was können sie dafür …


  Ich überwand mich also und trat vor das Haus, um noch einmal zu versuchen, ihnen den Kopf zurechtzurücken.


  Das zustimmende Geschnatter, das sich nach Adas Worten erhoben hatte, verstummte sofort, als ich an der Türe erschien. In der Stille hörte man nur Jans jüngsten Enkel weinen und dessen Mutter verzweifelt flüstern:


  »Still, still, der Alte Mann wird böse werden …«


  Grenzenloses Mitleid überkam mich.


  »Was wollt ihr von mir«, sagte ich, Ada zur Seite schiebend.


  Jetzt trat Jan vor. Eine Weile sah er mich mit dem Blick eines ratlosen verängstigten Zwerges an, schließlich schaute er um sich, als wolle er aus den Gesichtern seiner Gefährten Mut schöpfen, und sagte:


  »Wir wollten dich bitten, Alter Mann, daß du uns noch nicht verläßt.«


  »Ja, ja! Geh noch nicht fort von uns«, sekundierten ihm mehr als dreißig Stimmen.


  Es lag eine solche Angst darin und ein so inständiges Flehen, daß ich wieder Rührung in mir aufsteigen spürte.


  »Warum liegt euch so viel daran?«, fragte ich, und diese Frage galt eher meinen eigenen Gedanken als ihnen.


  Jan überlegte eine Weile, dann begann er langsam, mit sichtlicher Mühe, seine auseinanderfliegenden, unklaren Gedanken in Sätze zu fassen.


  »Wir wären allein … Eine lange Nacht würde kommen und die Kälte, diese böse Kälte, die wie ein Hund beißt, und wir wären allein … Dann würde die Sonne aufgehen und du wärst nicht bei uns … Ada«, hier blickte er auf die neben ihm stehende »Priesterin«, »Ada hat uns gesagt, daß du mit der Sonne bekannt bist und mit noch einem anderen Stern, größer als die Sonne, geheimnisvoll und manchmal schwarz und dann wieder hell, den sie gesehen hat, als sie mit dir dort im Norden war … Sie sagte, daß du von dort gekommen bist und mit diesem Stern sprichst, wenn du ihn siehst, in der heiligen Sprache, in der wir mit dir reden müssen … Wir haben Angst, daß du dorthin, auf diesen Stern zurückkehrst, denn dann müssen wir allein bleiben … Wir bitten dich also …«


  »Ja, ja, wir bitten dich, bleib bei uns!«, riefen die Zwerge, Jans Satz zu Ende führend.


  Eine Zeitlang stand ich schweigend da und wußte nicht, was ich antworten soll. Die Frauen und Männer schlossen jetzt einen engen Kreis um mich, streckten die Hände aus und baten mit angsterfüllter Stimme:


  »Bleib bei uns! Bleib!«


  Ich fühlte, daß es vergebliche Mühe wäre, jetzt zu wiederholen, was ich ihnen so oft schon gesagt hatte, daß ich ein gewöhnlicher Mensch bin, mit keinerlei geheimnisvollen Kräften ausgestattet und ebenso sterblich wie sie alle. Ich wußte nicht, was tun, es tönte nur unaufhörlich, gleichmäßig wie eine Litanei, in meinen Ohren: Bleib bei uns!


  Ich warf einen Blick auf Ada. Sie stand abseits, in ihrem Priestergewand, mit ungewöhnlichem Ernst in ihrem ganzen Gehaben, aber mir schien, daß ein Lächeln ihre Lippen umspielte – halb spöttisch, halb wehmütig …


  »Wozu hast du sie hierhergeführt?«, fragte ich.


  Sie lächelte wieder und hob den bisher gesenkten Blick zu mir:


  »Du hörst doch, Alter Mann, was sie von dir wollen.«


  Um mich herum erklang es ununterbrochen:


  »Bleib bei uns!«


  Das war schon zu viel für mich.


  »Nein! Ich bleibe nicht!«, rief ich schroff. »Ich bleibe nicht, denn …«


  Und wieder wußte ich nicht weiter. Wie konnte ich ihnen erklären, ich ginge, um die Erde zu sehen, den großen hellen Stern, nach dem ich mich sehne, ohne daß ich sie damit in dem Irrglauben bestärkte, ich sei ein übernatürliches Wesen?


  Um mich war es jetzt still geworden. Ich schaute sie an und bemerkte, daß diese Zwerge bei dem Gedanken, daß ich sie verlassen würde – wer hätte das geglaubt – tatsächlich weinten! Sie riefen nicht mehr, sie baten nicht mehr, aber in ihren tränennassen auf mich gerichteten Augen lag eine hündische Demut und ein Flehen, das lauter war als Schreien.


  Wieder ergriff mich Mitleid.


  »Ich werde fortgehen«, sagte ich schon sanfter, »aber jetzt noch nicht … Ihr könnt ruhig schlafen!«


  Ich hörte ein vielfaches Seufzen der Erleichterung.


  »Und wenn ich mich einmal auf die Reise mache«, fügte ich in einer plötzlichen Eingebung hinzu, »dort, nach dem Norden, wo der schönste Stern leuchtet, von dem Ada und ich euch erzählt haben, dann werde ich euch mitnehmen, damit ihr ihn seht und später euren Kindern und Enkeln von ihm erzählen könnt …«


  »Groß bist du, Alter Mann, groß und gnädig!«, antworteten mir freudige Stimmen. »Nur, geh nicht fort von uns auf jenen Stern, von dem du sprichst!«


  »Wenn ich nur dorthin gehen könnte!«, seufzte ich, »aber leider bin ich nur ein Mensch, ein Mensch wie ihr …«


  In der Gruppe der Zwerge entstand Bewegung. Sie blickten einander an und ich glaubte auf ihren breiten Lippen so etwas wie ein Lächeln schlauen Einverständnisses zu bemerken, das besagte: Wir wissen schon, wir wissen es! Ada hat uns gesagt, daß der Alte Mann aus irgend einem unerklärlichen Grund nicht will, daß wir wissen, daß er … der Alte Mann ist.


  Unwillig drehte ich mich um und ging in mein Zimmer. Vor dem Haus entstand Lärm – ich sah durch das Fenster, wie sich alle um Ada scharten, die lebhaft auf sie einredete, wohl über mich und mein übernatürliches Wesen.


  Jetzt nähert sich schon der Sonnenuntergang und die Mondbewohner haben sich längst in ihre Häuschen an den steinernen Ufern der Warmen Teiche zurückgezogen, die sich in einer langen Reihe nach Südwesten erstrecken. In etwa fünfzehn Stunden werden sie sich zum langen Schlaf hinlegen und werden wohl von der ihnen vom Alten Mann versprochenen Reise und von der Erde träumen, diesem mächtigen, seltsamen, abwechselnd dunklen und hellen Stern, den sie nur vom Hörensagen kennen.


  


  In fünfzehn Stunden werde ich das einzige Wesen auf dem Mond sein, das wach ist.


  Jetzt aber herrscht überall noch Leben. Ich sehe durch das Fenster, wie sich vor Jans Haus seine älteren Söhne zu schaffen machen, nicht weit davon sammeln die Frauen noch eilig die letzten Nahrungsmittel vor der Nacht, die bald hereinbrechen wird.


  Ich weiß nicht, ob ich gut daran tue, noch länger unter diesen Menschen zu bleiben … Übrigens, das sind müßige Gedanken, ich habe es ihnen doch versprochen.


  Aber tröste dich, mein altes Herz, lange werde ich nicht mehr bleiben! Noch ein paar Tage, höchstens einige lange Mondtage, und dann ziehe ich nach Norden, ins Polarland, um dort, die Erde vor Augen, das Leben zu beenden.


  Diese Menschen, das weiß ich, werden eingedenk meines Versprechens mit mir gehen wollen. Ich werde einige von ihnen mitnehmen auf diesen Weg, mögen sie die Erde sehen und dann zu ihren Brüdern zurückkehren – ohne mich.


  Zu groß ist die Sehnsucht, die mich quält.


  Es tut mir schon leid, daß ich ihnen nachgegeben und versprochen habe, noch zu bleiben, und wenn ich manchmal etwas befürchte, so nur, daß meine Kräfte versagen und mein Leben zu Ende geht, bevor ich in das Land aufbreche, in dem ich die Erde vor Augen haben werde!


  Doch nein! Meine Kräfte werden noch reichen. Ich wundere mich manchmal selbst darüber, wie unverwüstlich mein Organismus ist. Fehlen doch nur mehr einige Jahre bis zu meinem hundertsten, und es scheint, als würde jeder Tag, statt meine Kräfte zu erschöpfen und meine Gesundheit zu schwächen, mich noch mehr stählen …


  Und wieder muß ich an jene lächerliche und zugleich schreckliche Legende denken, die in diesem Volk umgeht – daß ich nie sterben werde …


  Ein entsetzlicher, grauenhafter Gedanke! Denn leider kann sich nur die physische Natur des Menschen an das gewöhnen, was ihr widerspricht, die Seele niemals! Mein Schmerz und meine Sehnsucht werden mit den Jahren nicht geringer, im Gegenteil, sie nehmen zu.


  Ich verjage diesen Gedanken und stelle mir nur mit Freude, die mir Trost bringt, vor, daß ich in weniger als zehn Mondtagen die Erde erblicken werde. Mein Herz ist so lebendig und heiß, als wäre ich ein zwanzigjähriger Jüngling, der zum Stelldichein mit einer erträumten, über alles geliebten Beatrice eilt, mit der er bisher nur in seinen Träumen zu sprechen wagte.


  Aber – ich weiß – meine Geliebte wird kalt sein, stumm und unerreichbar, und ich werde nur verzweifelt und sehnsüchtig die Arme nach ihr ausstrecken, und werde sie nur durch die grenzenlosen Himmelsräume rufen, sie aber wird weder meine Stimme hören, noch mir einen einzigen Gedanken, eine einzige Erinnerung schenken.


  Es ist seltsam und schrecklich zugleich, das Objekt seiner Sehnsucht am Himmel zu haben … Mir scheint, als wäre ich an jenen weiten, von hier aus unsichtbaren heimatlichen Stern mit einem langen Faden verbunden, der um mein Herz geschlungen ist und sich in die Unendlichkeit dehnt, aber niemals reißen kann. Und so, an diese unerreichbare Welt gebunden, fühle ich, daß der Boden unter meinen Füßen mir fremd ist und immer bleiben wird …


  Erschreckend ist die Liebe zu den Sternen. Denn die Erde ist für mich nur mehr ein Stern, den ich über alles liebe. Wenn es einen Geist gibt, der von herrlicheren und lichteren Welten, von flammenden Sonnen vielleicht, auf dunkle Planeten herabfällt, dann erleidet er, wenn er die Erinnerung bewahrt hat, führwahr die grausamsten Qualen, die auch ich erdulden muß …


  Wie oft am Tag wiederhole ich mir, daß jenes Mondvölkchen, das ich verachte und das mir zugleich leid tut, das vor mir, dem Alten Mann, fast im Staub kriecht, noch hundertmal glücklicher ist als ich.


  Jetzt zum Beispiel, nachdem sie ihre Arbeit beendet haben, spazieren sie zwischen ihren Häusern und lächeln einander heiter und zufrieden zu. Jan, der aufgrund des natürlichen Rechts des Erstgeborenen ihr Oberhaupt ist, wird sie am Vorabend zu sich rufen, wie ich es vor Jahren ein für alle Mal angeordnet habe, und sie werden gemeinsam einige Abschnitte aus den von mir empfohlenen Büchern lesen. Früher, noch zu Toms Lebzeiten, als Jan ein kleiner Junge war, habe ich gewöhnlich selbst diese Abendversammlungen geleitet, die Bibel und anderen Lesestoff erklärt und ihnen lange von der Erde und den Menschen erzählt – aber jetzt erscheine ich nicht einmal mehr auf dem Versammlungsplatz, dort unter dem Kreuz, dessen Bedeutung sie kaum verstehen. Wozu soll ich zu ihnen sprechen? Jedes meiner Worte wird von ihnen mißverstanden, aus jeder Wahrheit spinnen sie phantastische und einfältige Legenden.


  Und dennoch – ich wiederhole es mir immer wieder – es ist nicht ihre Schuld! Was können sie dafür, daß sie alles, was sie hören, auf sich beziehen, unfähig, sich in Gedanken über den Landstrich zu erheben, den sie bewohnen? Ist es denn ihre Schuld, daß sie, den Büchern der Genesis lauschend, an ihren Großvater Pedro denken, dessen Grab auf der Friedhofsinsel sie kennen, und die Augen mit dem Ausdruck heidnischer Angst auf mich richten? Daß die Menschen eine andere Welt bewohnen können, einen Stern, ähnlich jenen, die in der Nacht über ihnen leuchten, halten sie für etwas, woran man glauben muß, weil ich es gesagt habe, das man sich aber unmöglich vorstellen kann.


  Ich habe alles in meiner Macht Stehende getan, um in diesen Menschen die Seele zu wecken, und habe meine Bemühungen erst aufgegeben, als ich mich von ihrer Sinnlosigkeit überzeugte – ich sollte mir also keine Vorwürfe machen, und dennoch spüre ich die auf mir lastende schwere Verantwortung für den Niedergang des Menschengeschlechts, das mir anvertraut war.


  Und wieder diese Ironie des Schicksals: Sie fühlen sich glücklich, und ich verzweifle ihretwegen, und die ratlose Sorge um sie vergrößert meinen Schmerz und meine Sehnsucht …


  


  


  V


  


  Wiederum sind auf der Erde Jahre verflossen, seitdem ich das letzte Mal auf diese Seiten geblickt habe. Heute öffne ich das Tagebuch, um das Datum des Tages einzutragen, an dem ich dieses Land am Meer verlasse. Ich mache mich endlich in das Polarland auf – für immer, wie es scheint. Seit unserem Exodus sind sechshunderteinundneunzig Mondtage verstrichen.


  


  Alles ist vorbereitet, unseren alten Wagen, um die Hälfte verkleinert und überholt, habe ich mit Lebensmitteln und Brennstoff versehen, die für einen langen Aufenthalt im Polarland ausreichen werden, für länger vielleicht, als ich es brauchen werde. Ich bin ja doch alt …


  Ich hätte heute am frühen Morgen aufbrechen sollen, aber es traten Umstände ein, die meine Abreise um mindestens einen Mondtag verzögern werden.


  Und so spielte es sich ab: Seit Toms Expedition nach Süden, zum Äquator, die er beinahe mit dem Leben bezahlt hätte, verbot ich strengstens Unternehmen solcher Art, da ich ganz sicher war, daß sie nicht zum Ziel führen und die Expeditionsteilnehmer unnötigen Gefahren aussetzen. Bis jetzt wurde mein Verbot absolut befolgt und ich war sicher, daß es auch so bleiben würde, besonders, da diese Generation hier, deren ganzes Wesen auf die praktischen und täglichen Dinge des Lebens gerichtet ist, wenig Unternehmungsgeist zeigte.


  Und doch hatte ich mich geirrt. Vermutlich ist mit uns von der Erde insgeheim auch ein Funken jenes Feuers hierhergedrungen und glimmt in der Brust dieser Zwerge, das die Menschen dazu trieb, den Fortschritt zu entwickeln und neue Kontinente inmitten der Ozeane zu entdecken. Vor langer Zeit bemerkte ich schon, daß ein paar von den Männern sehnsüchtig nach dem Süden, hinter dem weiten Meer, Ausschau halten. Einmal fragten sie mich, was dort hinter dem Meer sei. Ich erwiderte ihnen, daß ich das nicht weiß, aber nach ihren Mienen zu urteilen, glaubten sie mir das nicht. Sie befürchteten eher, daß ich es ihnen nicht sagen will.


  Die letzte Nacht verbrachte ich mit Jan bei den nahegelegenen Erdölquellen, mit der Vorbereitung von Vorräten für die Fahrt zum Polarland beschäftigt. Als ich morgens ans Meer zurückkehrte, um mich vom Mondvolk zu verabschieden, und es, ehe ich weggehe, zu segnen, und mein Leben weit weg von dieser Gegend abzuschließen, erfuhr ich, daß drei Männer, die stärksten und mutigsten von allen, meine Abwesenheit benutzt hatten, um sich, wie ihre Frauen uns erzählten, nach Süden aufzumachen. Sie hatten einen Schlitten gezimmert, einen zweiten elektrischen Motor eingebaut, und nachdem sie außer Lebensmitteln zwei Hunde und Pelze untergebracht hatten, fuhren sie über das zugefrorene Meer, um vor dem Morgengrauen an das gegenüberliegende Ufer auf der südlichen Halbkugel zu gelangen.


  Ein wahnwitziges Unternehmen! Ich bin ganz sicher, daß sie nie zurückkehren werden, doch mittlerweile muß ich Jans und Adas Bitten nachgeben und noch einen Tag warten, um sie zu segnen, falls sie zurückkehren sollten … bevor ich gehe.


  Ich fragte die Frau von Kaspar, dem ältesten der drei Abenteurer, warum sie nach Süden gegangen sind. Sie sagten, daß sie sehen wollten, was es dort gebe. Darüber hinaus konnte sie mir keine Erklärungen liefern.


  Diese Leute tun mir leid, denn sie werden zweifellos zugrunde gehen, und sie sind tapfer, wie sie bewiesen haben.


  


  So ist denn der Tag der Abreise gekommen! – Die Sonne ist vor wenigen Stunden aufgegangen und das Eis schmilzt bereits, bald werde ich mich in den Wagen setzen und nach Norden fahren.


  Ohne Bedauern nehme ich Abschied von diesem Land, obwohl ich weiß, daß ich wegfahre, um nie, nie wieder zurückzukehren.


  Nur … Marthas Grab auf der weiten Insel besuche ich noch und mir ist so wunderlich ums Herz …


  Gestern verbrachte ich am späten Nachmittag viele Stunden an diesem Grab. Nur schwer konnte ich mich von ihm trennen: Das ist das einzige auf dieser Welt, das ich liebe. Ich nahm ein Klümpchen Erde daraus mit – ich werde es an meinen Mund drücken, wenn ich im weiten Land sterben werde.


  Zeit, sich auf den Weg zu machen. Das Mondvolk versammelt sich, um Abschied von mir zu nehmen. Sie murren nicht, sie stemmen sich nicht dagegen – sie wissen, daß es sein muß; Ada, Jan und zwei seiner Brüder sollen mich noch zum Polarland begleiten. Ich konnte ihnen diesen Wunsch nicht abschlagen.


  Jene drei sind noch nicht zurück und werden wohl niemals mehr zurückkehren. Doch ich werde nicht länger warten. Übrigens sind sie alle über meine Abreise so deprimiert, daß sie an sie gar nicht mehr denken. Nur Jan brachte heute bei Sonnenaufgang ihre Namen in Erinnerung und fügte hinzu:


  »Sie sind verunglückt, weil sie aufbrachen, ohne den Alten Mann um Rat zu fragen.«


  Daraufhin brachen einige Umstehende in Weinen aus.


  »Jetzt wird es niemanden mehr geben, den man fragen kann«, sagten sie unter Tränen und drängten sich um mich.


  Mir scheint, daß diese Menschen mich lieben. Seltsame Entdeckung – in diesem letzten Augenblick.


  Einerlei! Es ist Zeit, daß ich aufbreche!


  


  Unterwegs auf der Ebene der Seen.


  Erleichtert atme ich jetzt auf, wenn ich daran denke, daß mein Monddasein schon hinter mir liegt und vor mir nur ein kurzer Aufenthalt im Polarland, unserem einstigen ersten Zufluchtsort auf dem Mond, und dann – der Tod im Angesicht der Erde, meiner geliebten, auf dem Himmel leuchtenden Heimat.


  Mit der Zeit wird mir alles zum Traum – mein vergangenes Leben, und diese Menschen, die dort am Meer geblieben sind – und alles das entschwindet mir gleichsam in einem silbernen Traumnebel, durch den in meinen Geist nur der Flammenkreis der Erde dringt.


  Ungeduldig bin ich bereits und möchte sie gerne so schnell wie möglich sehen, ich kann meine Sehnsucht gar nicht mehr bezwingen. Es ist Nacht, und der Schlaf will sich nicht einstellen. Ich versuche, die langen Stunden mit Schreiben zu verkürzen.


  Wir verbrachten eine Nacht hier, wo Pedro einst auf die ersten Erdölquellen gestoßen war. Wie viele Jahre sind doch seit jener Zeit vergangen. Und nun kehren meine Gedanken automatisch zu jenem Leben zurück, das schon hinter mir liegt. Vor meinen Augen erstehen die Bilder meiner verstorbenen Kameraden, und von Martha und ihren ersten Kindern, die auch nicht mehr leben …


  Fort mit diesen Erinnerungen, die mich nur nervös machen, jetzt, da ich Kraft brauche, um das Land zu erreichen, wo ich die Erde sehen werde!


  Die Sehnsucht hat mich zu dieser Reise gedrängt, und doch muß ich zugeben, daß mir die letzten Augenblicke des Abschiednehmens schwer fielen. Wie wunderlich ist doch das menschliche Herz und diese Macht der Gewohnheit. Vermutlich kann man sich auch an Gefängnisgitter gewöhnen.


  Am letzten Morgen, kaum daß ich meine Eintragungen von vorhin beendet hatte, sah ich, wie sich alle Bewohner dieser Welt vor meinem Haus versammelten. Sie standen schweigend da, düster und traurig, und warteten. Ich zählte sie von meinem Fenster aus: Es waren alle da, bis auf jene drei. Der Wagen stand bereit … Da blickte ich mich noch einmal in diesem Heim um, in dem ich über fünfzig Jahre gelebt hatte, und da ich nicht wollte, daß man dereinst vielleicht dieses Haus ehren soll, als eine Art Götzendienst an der Stätte des Alten Mannes, zündete ich es eigenhändig an, mit allem, was noch darin war und was ich einst benützt hatte, und schritt auf das versammelte Volk zu … helle Flammen schossen hinter mir durch Türe und Fenster.


  Das war mein Scheiterhaufen.


  Ein unterdrückter, kurzer Aufschrei entrang sich den Lippen der Versammelten, als ich vor ihnen stand. Sie blickten auf das brennende Haus hinter mir und auf mich, aber keiner rührte sich, um das Feuer zu löschen: Sie spürten, daß ich es so wollte … sie schwiegen alle.


  »Ich bin heute zum letzten Male bei euch«, begann ich, um irgend etwas zu sagen, denn in dieser Stille, die nur vom Geprassel der Flammen unterbrochen wurde, erfaßten mich Niedergeschlagenheit und Trauer.


  »Ich gehe von euch weg«, fuhr ich fort, »in das Land, in das ich schon lange gehen wollte. Ich zweifle daran, daß ich noch einmal zurückkomme, doch ihr werdet mich, wenn ihr Lust habt, dort besuchen können, solange ich noch lebe …«


  Die Zwerge schauten immer noch wortlos auf die brennenden Dachbalken und auf mich, manchen standen, wie ich sah, große Tränen in den Augen.


  Ich rang nach Atem, denn irgend eine schwere Last lag auf meiner Brust.


  »Vor meinen Augen seid ihr alle aufgewachsen«, begann ich von neuem, nach Worten suchend, »ihr wart bis jetzt mit mir zusammen, und von jetzt an müßt ihr ohne mich auskommen. Vergeßt nicht, daß ihr Menschen seid, vergeßt es nicht!«


  Das Sprechen fiel mir schwer.


  »Ich habe euch manchmal etwas gelehrt. Vergeßt es nicht. Ich hinterlasse euch das Buch, das heilige Buch, das wir von der Erde mitbrachten, wo von der Erschaffung der Erde, von der Erlösung der Menschheit und der Bestimmung des Menschen die Rede ist, leset es oft und lebt, wie es sich gehört.«


  Ich machte wieder eine Pause; ich hatte das Gefühl, daß ich banale und unnütze Dinge sage.


  Da trat eine junge Frau aus dem Kreis der Versammelten vor und bemerkte: »Alter Mann, bevor du gehst, sag, gehört es sich, daß ein Mann seine Frau schlägt?«


  Diese Bemerkung wirkte wie ein Signal. Im Nu umringte mich ein Schwarm von Frauen und Männern, und sie begannen mit jammernder Stimme Fragen zu stellen:


  »Alter Mann, sag, gehört es sich, daß ein Bruder seinen jüngeren Bruder in die Arbeit einspannt, weil der schwächer ist?«


  »Sag, haben die Kinder ein Recht, die Eltern aus der Hütte zu jagen, die doch selbst diese Hütte einmal gebaut haben?«


  »Sag, ist es in Ordnung, daß einer von den Leuten erklärt: das sind meine Felder – und den anderen nicht erlaubt, dort zu ernten?«


  »Gehört es sich, daß einer dem anderen seine Frau wegnimmt?«


  »Daß er Werkzeug kaputtmacht?«


  »Daß man sich rächt, wenn einem Unrecht geschehen ist?«


  »Daß man zum eigenen Vorteil andere belügt?«


  »Sag, ob das in Ordnung ist?«


  »Sag das, bevor du weggehst, denn du hast uns, ebenso wie die heiligen Bücher, gelehrt, daß man das nicht tun soll, und dabei geschieht das hier jeden Tag.«


  Unheimlicher Schmerz ergriff mich. Jetzt, wo ich dieses Volk verließ, sah ich bereits klar, welche Richtung ihre Entwicklung nehmen würde. Vieles vom menschlichen Geist ist auf dem Weg zum Mond verloren gegangen, aber das Böse im Menschen ist mit uns von der Erde hergekommen!


  »Das ist schlimm«, entgegnete ich schließlich. »Wenn solche Dinge sich vor meinen Augen abspielen, was wird erst dann sein, wenn ich weg bin?«


  »Warum gehst du dann?«, erwiderte man mir.


  Diese Frage war so einfach und doch so schrecklich. Warum gehe ich?


  Ich ließ den Kopf hängen wie ein Schuldiger, wußte nicht, was ich antworten sollte.


  In der Stille war nur das Krachen des brennenden Hauses und das dumpfe Aufbrüllen des Vulkans zu hören.


  Niemand sprach mehr. Sie begriffen wohl, was auch ich in jenem Moment fühlte, daß meine Abreise eine unbedingte schicksalhafte Notwendigkeit war, gegen die man nicht ankommen konnte.


  »Vielleicht komme ich noch einmal zurück. Lebt inzwischen in Eintracht und menschenwürdig«, stammelte ich, obwohl ich wußte, daß ich sie und mich belüge.


  »Du kommst nicht zurück!«, sagte Ada, die bis dahin geschwiegen hatte.


  Und dann wandte sie ihr Gesicht den anderen zu und rief mit lauter Stimme:


  »Der Alte Mann läßt euch allein!«


  Etwas Entsetzliches war in diesem Aufschrei, der allen Versammelten in die Glieder fuhr.


  »Es muß sein«, sagte ich müde.


  Eine Stunde später befand ich mich schon im Wagen und eilte gemeinsam mit Ada und dreien ihrer Brüder nach dem Norden …


  


  Den vierten Mondtag sind wir bereits unterwegs. Als die Sonne heute aufging, strebte sie nicht mehr wie eine Säule aufwärts; sie wälzt sich am Himmelsgewölbe dahin, kriecht beinahe, rötlich, sich kaum ein paar Grad über die blaue Linie der Berge im Südosten erhebend. Das ist das Zeichen, daß wir uns dem Ziel unserer Reise nähern. Im Norden steigt vor mir die Gebirgskette auf, ich kann mit bloßem Auge schon die höchsten, ewig von der Sonne beleuchteten Gipfel und die Schlucht zwischen ihnen erkennen, die das Tor zum Kessel des Polarlands bildet.


  Wie mein Herz doch klopft …


  Der heutige Tag wird kein Ende haben, denn in dem Augenblick, wo die Sonne auf dieser Halbkugel untergehen soll, werden wir bereits auf dem Pol stehen, im Land der ewigen Morgendämmerung, wo zu jeder Stunde gleichzeitig Osten, Westen, Norden und Süden für die Meridiane ist, deren Schnittpunkt man dort unter den Füßen hat.


  Und dann – werde ich die Erde sehen!


  


  Im Polarland.


  Nach der vier Mondtage dauernden Reise, gerade zu der Stunde, da die Sonne in der Gegend der Warmen Teiche untergeht, kam der große Augenblick: Wir durchquerten die Schlucht in der Gebirgskette, die die Grenzmauer des Polarkessels bildet.


  Mit so ungeheurer innerer Erschütterung betrat ich dieses Land, die Augen starr zum Himmel gerichtet, wo sich mir sehr bald die Erde zeigen mußte, und als ich sie plötzlich in einem Felsspalt erblickte, war ich von dem Anblick so gebannt, daß ich zunächst nicht darauf achtete, was meine Reisegefährten taten. Erst nach einer Weile, als ich mich von den Knien erhob (denn auf den Knien begrüßte ich sie, diese meine ferne Heimat, und mit ausgestreckten Händen, so wie ein Kind sie zur Mutter ausstreckt), blickte ich meine kleine Gesellschaft an. Jan und seine Brüder, die mit mir hergekommen waren, standen – ohne Kopfbedeckung – um mich herum, wie versteinert, heiligen Schrecken auf dem Gesicht, und starrten auf die Halbkugel der Erde. Ada stand vorne und hatte die Hände zum Stern der Wüste erhoben.


  Es verging geraume Zeit, ehe sie sich ihren erstaunten Begleitern zuwendete:


  »Von dort ist er gekommen«, sagte sie mit gedämpfter Stimme, als wollte sie nicht, daß ich es höre, »und dorthin wird er zurückkehren, wenn die Zeit gekommen ist. Kniet nieder und berührt mit der Stirn den Boden.«


  Und sie knieten nieder und berührten mit der Stirn den Boden beim Anblick der Erde, auf der ihre Ahnen geschritten waren.


  Als sie sich erhoben hatten, getrauten sie sich nicht, sich mir zu nähern, und als ich sie, nachdem ich mich beruhigt hatte, zu mir rief, und ihnen, noch ergriffen, mit gebrochener Stimme die Erscheinung, die sie vor Augen hatten, erklärte, standen sie verschreckt um mich herum, von Entsetzen übermannt, als wären sie nicht sicher, ob ich mich nicht im nächsten Augenblick über ihre Köpfe schwingen und in der fahlen Luft davonfliegen würde, weit weg, zu diesem hellen Stern!


  Ach, könnte ich das nur! …


  Und in dem Moment, als ich zu ihnen sprach – von ihnen unverstanden – ergriff mich plötzlich dieser Gedanke so stark, daß ich, fast ohne es zu bemerken, verstummte, den Blick auf die Erde geheftet, mit dem bloßen Gefühl, daß ich diesen Leuten um mich herum überhaupt nichts zu sagen habe.


  Auch sie schwiegen ziemlich lange, bis sie schließlich, während sie hinter mir drängelten, sich gegenseitig mit den Ellbogen anstießen und flüsterten:


  »Schau, schau, er ist von dort gekommen!«, sagte einer zum anderen, vermutlich auf die Erde hinzeigend.


  »Damals, als es hier noch niemanden gab …«


  »Ja, … Er brachte Großvater Pedro und seine Frau Martha mit …«


  »Und einen, den Vater unseres Großvaters, hat der Tod in der Wüste zurückgelassen. So sagt Ada.«


  »In der Schrift steht das nicht. Dort ist nur von Adam die Rede, das ist wohl Petrus, und von …«


  »Still, die Schrift ist etwas anderes. Die Schrift hat er auch von dort mitgebracht …«


  »Ja, alles hat er gemacht, für die ersten Menschen hat er hier das Meer gemacht und die Sonne, und die Teiche …«


  Ich drehte mich rasch um, als ich diese letzten Worte hörte, und die halblaut geführte Unterhaltung verstummte sofort.


  Ich wollte sie zurechtweisen, doch in demselben Augenblick sagte ich mir, daß dies vergebliche Mühe wäre. Ich sagte ihnen also nur, sie möchten das Zelt aufschlagen, denn wir würden hier längere Zeit bleiben.


  Und seither vergehen die Stunden, markiert von den durch die unsichtbare Sonne rosig gefärbten Gipfeln der Berge – die Zeit vergeht, für die anderen scheinbar langsam, für mich allzu schnell!


  So teuer ist mir dieses Polarland, daß mich der Gedanke an die bloße Möglichkeit, dorthin, an das Meeresufer, zu den Warmen Teichen, zurückzukehren, mit Angst und Wehmut erfüllt … Hier zu sein, das erweckt in mir die Vorstellung, daß ich mich schon im letzten Vorhof befinde, fast schon an der Schwelle der Welt des Mondes, daß es von hier nur ein Schritt ist durch den interplanetarischen Raum zur Erde – und, bei Gott, mich zieht diese grenzenlose tote Wüste, die hinter den Bergen beginnt, stärker an als jenes fruchtbare Land, in dem ich so lange gelebt habe.


  Selbst Marthas Grab auf der Friedhofsinsel lockt mich jetzt nicht mehr. Hier umgibt mich ja mehr von ihr als dort … Hier hat sie zu mir gehört, obwohl wir nie darüber sprachen; hier stand sie an meinem Bett, als ich krank war, hier ging sie mit mir über die grünen, flaumig weichen Wiesen, oder bestieg mit mir die rosigen Berggipfel, dort aber war sie die Frau eines anderen, dort sah ich nur ihren Schmerz und ihre Erniedrigung, selbst erniedrigt und schmerzerfüllt.


  Hier im Polarland ist mir wohl, so wohl, wie es nur einem Menschen sein kann, der alles verloren hat, selbst den Boden unter den Füßen, und der auf der silbernen Kugel, die am Himmel hängt, nur der Vergangenheit und der Ferne lebt, und in Gedanken an das, was unwiederbringlich ist …


  Still, still, du mein altes, untröstliches Herz! Hier, da hast du die helle Scheibe der Erde, hast dieselben Wiesen, über die du zusammen mit ihr, dieser Wunderbaren und Toten geirrt bist – und gewiß ist das Grab auch nicht mehr weit, was willst du denn noch, mein altes Herz?


  


  Ach, meine Brüder, dort auf der hellen Kugel, die in diesem Augenblick vor meinen Augen leuchtet.


  Meine weit entfernten Brüder! Meine unbekannten und über alles geliebten Brüder!


  Ein Schluchzen entringt sich meiner alten, von Sehnsucht erfüllten Brust, aber ich habe keine Tränen mehr, um dich zu beweinen, du Stern, der du über den Wüsten leuchtest – du Welt, die du der Liebe würdiger bist als alle anderen Welten!


  Ich strecke meine Hände nach dir aus – entferntester, unglücklichster deiner Söhne, und der einzige, dem du dich jetzt in dieser goldenen Gestalt zu zeigen herabläßt – Stern zwischen Sternen am Himmel.


  So bete ich zu dir, ich Verlassener und Einsamer, den du als Kind gekannt und der nun alt geworden ist – nicht in deinem mütterlichen Schoß.


  Erde!


  Vergib, daß ich von dir fortging, vom Wahnsinn des Wissensdrangs erfaßt, den du selbst in mir großgezogen hast, in die Irre geführt vom silbernen Antlitz dieses toten Himmelskörpers, den du vor Ewigkeiten von dir gestoßen hast, damit er deine Nächte erhelle und deine Meere wiege.


  Ich, dein verlorener Sohn, dem du alles Gute gabst, einen aufrechten Gang und einen denkenden Geist, Blumen, um seine Augen zu erfreuen, und Vögel, um sich an ihrem Gesang zu erquicken, und Brüder, um mit anderen Schmerz und Freude teilen zu können; dein verlorener Sohn, erbarmungslos gestraft und ohne Aussicht, zurückzukehren, um das elendste der Kinder in deinem Schoß zu sein, ich bitte dich:


  Erde!


  Vergiß mich nicht!


  Leuchte meinen Augen, ehe der heißersehnte Tod sie für immer schließt.


  Ich trinke, sauge dein Licht mit meinem ganzen Sein auf. Ich berausche mich an deinem Licht bis zur Sinnlosigkeit, bis zum Wahnsinn!


  Dein Licht – von den blauen Meeren zurückgeworfen, von den verschneiten Gipfeln und den grünen Fluren, von den kleinen, schütter werdenden Blättern der Bäume, von den Blumenkelchen, vom Tau, der dort auf dem Rasen schimmert, von den dörflichen Strohdächern und den schlanken Kirchtürmen, von den Gesichtern der Menschen, die nachdenklich zum Himmel hinaufsehen – Hunderttausende Meilen hat es durcheilt und ist über die ewige Wüste zu mir gelangt und ist mir jetzt alles: das Blau deiner Meere und das Grün deiner Fluren, der Schimmer des Taus und die bunte Pracht der Blumen und der Widerschein des menschlichen Geistes, der sich in den auf den Himmel gerichteten Augen spiegelt.


  Ach Erde, meine Erde!


  Irgendwann wird meine Seele, vom Körper befreit, über diese Lichtsaiten gehen können, die zwischen dir und dieser schrecklichen Welt gespannt sind, und wenn sie deinen Schoß erreicht hat, mit dem leisesten Wind alles das liebkosen, was sie so liebgewonnen und wonach sie sich so grenzenlos gesehnt hat!


  Erde!


  


  


  VI


  


  Ich habe das seltsame Gefühl, daß ich bald sterben werde, dieser Gedanke ist immer da, er ist in der Luft, die blutroten Strahlen der Sonne sind von ihm erfüllt – der Himmel erscheint mir wie ein stilles, weiches Leichentuch und die Erde leuchtet dort wie eine silberne Lampe im Grab. Nie hatte ich so ein lebhaftes Gefühl wie jetzt, daß ich bald sterben werde …


  Ohne Schmerz, ohne Bedauern und ohne Beunruhigung denke ich daran, aber – was viel eigentümlicher ist – auch ohne Freude, die diese nahende endgültige Befreiung in mir wecken sollte.


  Mir scheint es, daß ich noch etwas zu vollenden habe – etwas ganz einfaches und ungemein wichtiges, das mir aber nicht einfallen will. Und das kränkt mich, das macht es, warum ich mich des befreienden Todes nicht erfreuen kann, der – ich weiß es – schon ganz in meiner Nähe ist.


  Im Traum höre ich deutlich, wie sie mich dort auf der Erde rufen. Und ich antworte ihnen – ebenfalls im Traum – jedes Mal, ich möchte zu euch kommen, aber ich kenne den Weg nicht.


  Führt denn nicht der Weg über die luftleere Wüste zur Erde?


  


  Kürzlich war ich auf dem Berg, auf dem ich einst mit Pedro die Sonnenfinsternis betrachtet habe und dann den See, der plötzlich das ganze Polartal überschwemmte.


  Ich nahm Ada auf diesen Ausflug mit. Sie hatte selbst darum gebeten. Als sie sah, daß ich häufig die umliegenden Berge besteige, um die Erde oder die Wüste zu betrachten, die dort bereits am Rande des Horizonts zu sehen ist, bestand sie darauf, daß ich sie einmal mitnehme, weil sie auch sehen will, was ich betrachte und wonach ich mich sehne.


  Als sie heute mit mir ging, zog sie die prächtigsten Priestergewänder an und sagte zu Jan, daß sie sich die Heimat des Alten Mannes ansehen ginge. Unterwegs belustigte mich ihr Ernst, mir schien, wenn ich sie so betrachtete, daß sie diesen Berg besteigt, um ein wirklich großes und heiliges Opfer darzubringen. Ich bin sicher, daß die Leutchen, die wir im Zelt unten im Tal gelassen hatten, dasselbe dachten. Sie blickten ihr mit Verehrung und etwas Furcht nach.


  Wir stiegen schweigend den Berg hinauf. Das Lachen, das mich unten im Tal befallen hatte, als ich Ada in Priesterkleidung sah, war jetzt verflogen – ich vergaß sogar, daß diese Frau hinter mir herging. Ich blickte auf die Erde, die sich allmählich über den Horizont erhob, je höher ich hinaufstieg, und auf die Sonne, die hier bereits zu sehen ist, wie eine rote Kugel auf der gegenüberliegenden Seite des Horizonts; unter meinen Füßen ein Teppich aus Pflanzen ähnlich unserer Erika und von der Sonne rot angehaucht – über mir der bleiche, starre Himmel …


  Ein eigentümliches Gefühl umfing mich! Mir war, als entfernte ich mich mit dem Aufstieg auf diesen Berg für alle Zeiten schon von den Mondmenschen und von dieser ganzen, mir schon zum Überdruß gewordenen Welt, als wäre ich wahrhaftig ein geheimnisvoller Alter Mann, der sein schwieriges Werk bereits vollbracht hat und jetzt in die Heimat, dort mitten unter den Sternen, zurückkehrt … und die Sonne brennt rot hinter mir zum Abschied von dieser Welt, die mir nur Plage war und Schmerz, und die Erde steigt vor mir auf, riesig, hell, bereit, mich in ihren lichten Schoß aufzunehmen …


  Schon stand ich auf dem Gipfel, inmitten unaussprechlich reiner Luft, als ich – auf die Erdscheibe blickend – den auf ihr vorrückenden hellen Ausläufer Europas erkannte. Er war deutlich zu sehen, obwohl aus Frankreich und England heraufziehende Wolken von der Seite her seine Konturen verwischten … aber die weiten polnischen Ebenen im Osten glänzten wie silberne, glatte Spiegel, auf der einen Seite an den dunklen Gürtel der Ostsee geschmiegt, auf der anderen an die Karpatenkette, deren Gipfel jetzt wie eine kostbare Perlenschnur schimmerten.


  So unerwartet und zauberhaft war der Anblick meiner geliebten Heimat am blauen Himmel, daß ich eine Weile mit angehaltenem Atem dastand, ganz Auge, bis ich mit einem Mal, in kindliches Weinen ausbrechend, auf dem Gipfel des Mondberges hinfiel.


  Als ich mich nach einiger Zeit erhob und mich etwas beruhigt hatte, sah ich mit Verwunderung, daß Ada zu meinen Füßen kniete und große Tränen über ihre Wangen strömten.


  »Was hast du?«, fragte ich, fast ungewollt …


  Anstatt zu antworten, umfing sie meine Knie und brach in lautes Weinen aus. Erst nach einer Weile verstand ich die schluchzend hervorgebrachten Worte:


  »Du bist unglücklich, Alter Mann!«, sagte sie.


  »Und deshalb weinst du?«


  Sie sagte kein Wort mehr und blickte bloß mit unterdrücktem Schluchzen auf die goldene Scheibe der Erde …


  Und wiederum verging eine lange Zeit in Schweigen.


  Schließlich hob Ada den Kopf und sah mich mit seltsam durchdringendem Blick an.


  »Hier auf dem Mond ist alles traurig und unglückselig, selbst du«, sagte sie. »Wozu bist du hergekommen? Wozu … von diesem Stern?«


  Sie brach ab und begann nach einer Weile von neuem:


  »Jene, meine Eltern, sind gestorben. Und warum stirbst du nicht?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Ich sagte die Wahrheit, ich weiß wirklich nicht, warum ich nicht sterbe.


  In jenem Augenblick packte mich wieder die Angst, denn mir fiel diese entsetzliche Mondlegende ein, daß ich nie sterben werde.


  Ada schwieg eine Weile, bis sie am Ende mit tiefer, erstickter Stimme sich selbst die Antwort gab:


  »Weil du der Alte Mann bist. Und trotzdem bist du unglücklich …«


  »Eben deshalb«, erwiderte ich gedankenlos.


  Nachdem wir eine Zeitlang hinabgestiegen waren, erlag ich wieder einer Täuschung, die mir die Tränen in die Augen trieb. Als ich plötzlich an einer Biegung das Zelt von Jan und seinen Kameraden erblickte, das an derselben Stelle stand, wo einst unseres gestanden hatte, erschien es mir einen Augenblick lang, als erwarteten mich in diesem Zelt Martha mit dem kleinen Thomas an der Brust, und Pedro, versonnen wie gewöhnlich, aber noch jung und nicht so gebrochen wie später, dort am Meeresufer.


  Diese köstliche Illusion meines senilen Denkens wurde durch den Anblick der Zwerge, die sich um das Zelt zu schaffen machten, brutal zerstreut.


  Als ich sie erblickte, ließ mich ein plötzlicher innerer Widerwillen stehen bleiben. Ada bemerkte es.


  »Du willst nicht zu ihnen zurück, Alter Mann?«, fragte sie.


  Was sollte ich erwidern? Ich blickte unwillig zur Erde hin, ich war bereits in das Tal hinabgestiegen: Nur der Saum war noch am Horizont zu sehen.


  Ada hatte meinen flüchtigen Blick erfaßt und zeigte Bestürzung, und dann faltete sie flehend die Hände:


  »Nein! Nein! Jetzt noch nicht! Sie brauchen dich noch.«


  Sie hatte Angst, ich würde dorthin, in meine Heimat, zurückkehren.


  »Glaubst du, daß ich auf die Erde zurückkehren kann?«, fragte ich.


  »Du kannst alles, was du willst«, gab sie zurück. »Aber … tu es nicht!«


  Als ich beim Zelt ankam, erschöpft und mißgestimmt, legte ich mich schlafen, doch ich schlief unruhig. Vor allem ließ mich mehrere Stunden lang das Geflüster meiner Gefährten hinter der Zeltwand nicht einschlafen, die Ada umringten und sie über mich ausfragten, was ich beim Ausflug gesprochen habe, was ich tat? … Diese Stimmen irritierten mich schrecklich, und als ich endlich einschlief, träumte ich von vergangenen Zeiten, von Martha, von der Mondwüste und der Erde …


  Diese Träume quälen mich …


  


  Ich würde gerne schon allein sein. Die Gesellschaft dieser Leute, die mit mir hergekommen sind, ermüdet und quält mich. Mir ist, als stünden sie unaufhörlich zwischen mir und der Erde und als würden sie einen Schatten auf meine Seele werfen.


  Sie indessen denken überhaupt nicht an eine Abreise! Sie haben ihr Lager auf der Ebene aufgeschlagen, richten sich ein und legen Vorräte an, als sollten sie Ewigkeiten hier wohnen. Machen sie sich vielleicht Illusionen, daß es ihnen mit der Zeit gelingen wird, auch mich zur Rückkehr zu bewegen?


  Wer weiß, vielleicht hat Ada dabei ihre Hand im Spiel? Diese Frau erstaunt mich zunehmend. Manchmal weiß ich wahrhaftig nicht, ob ich es tatsächlich mit einer Verrückten zu tun habe, ihre Taten und Worte stellen sich mir in einem neuen Licht dar. Denn gibt es nicht zu denken, daß diese Wahnsinnige eigentlich die Vernünftigste von allen hier Geborenen ist?


  Aber übrigens, was geht mich das alles an? Ich bin ja doch ein Mensch von einer anderen Welt, ein Mensch, der ohnehin schon über jegliche Beschreibung hinaus sich entfernt, so ungeheuer erschöpft von dem, was ich durchlebt habe.


  Ach, wenn doch diese Leutchen mir endlich Ruhe geben und weggehen würden, und mich allein ließen!


  Erde, meine Erde, du weißt nicht, wie schwer es mir fällt, ohne dich zu leben, und wie gerne ich schon sterben möchte! Wollte Gott, daß es morgen, heute, jetzt gleich wäre …


  


  Was für Gotteslästerungen ich doch niedergeschrieben habe! Gestern wollte ich noch sterben und heute will ich leben, und seien es nur ein paar Mondtage, dann möge kommen, was will! In meinem Kopf ist ein Rauschen und in meiner Brust ein so unaussprechliches und wunderbares Gefühl der Erfüllung. Ja, das ist es. Ich muß das zu Ende führen, ich muß!


  Gott sei Dank, daß ich unseren alten Wagen mithabe und reichlich Vorräte …


  Und dabei ist es doch so einfach, komisch, daß ich nicht schon früher daran dachte.


  Ach Erde, und ihr, meine geliebten Brüder! Ich bin nicht so verlassen und von euch abgeschnitten, wie ich es selbst vor kurzem noch glaubte – ich weiß, wie ich euch Nachrichten über mich schicken kann, und wenn ich mit dem Leben dafür bezahlen muß, ich werde es tun, so wahr mir Gott helfe!


  Ich werde dann in der Wüste sterben, im vollen Glanz meines Sterns, meiner Mutter, aber vorher …


  


  Wenn ich sie nur finde! Nur an sie denke ich jetzt, nur von ihr träume ich und bei Gott, ich weiß nicht, ob ich jemals so sehr einer geliebten Frau zu begegnen wünschte, wie ich sie heute zu finden wünsche, diese Kanone, die vor fünfzig Jahren am Grabe O’Tamors zurückgelassen wurde!


  Als mir das zum ersten Mal einfiel, packte mich ein wahrhafter Freudenrausch, ich hatte das Gefühl, daß mir eine wunderbare Erleuchtung gekommen ist, die mir offenbart, auf welche Weise ich mich mit meinen Brüdern verständigen kann, die auf der Erde geblieben sind.


  Denn wahrhaftig, fünfzig Erdenjahre lebe ich hier, und bisher hatte ich kein einziges Mal daran gedacht, daß dort, auf dem Sinus Aestuum, mitten in der Steinwüste neben O’Tamors Grab die Kanone steht, genau auf die Mitte der silbernen Erdscheibe gerichtet, und nur auf den Funken wartend, um den ihr anvertrauten Brief in den Raum, zur Erde zu schleudern.


  Ja, ich werde mich in die tote Wüste begeben, um diese Kanone zu finden, ich werde nach dem Leichnam des alten O’Tamor im Felsengrab suchen, der sie dort seit fünfzig Jahren bewacht, die blicklosen Augen auf die Erde gerichtet … Ich weiß, daß ich von dieser Expedition nicht mehr zurückkomme, ich bin schon zu alt und gramgebeugt und überdies wüßte ich nicht, wohin und wozu ich zurückkehren soll. Der Tod hat mich verschmäht, er wollte mich hier am Meer nicht holen, also werde ich ihm entgegengehen, in dieses schreckliche Land, das wahrhaftig sein Wohnsitz sein muß.


  Und dort werde ich für alle Zeiten neben O’Tamor und der Kanone nach ihrem Abschuß ausruhen, auf den Steinen, unter dem hellen Kranz der Sonne am Zenit … so schnell wie möglich.


  Aber vorher … mein Herz schlägt gewaltig! Vorher rolle ich dieses Tagebuch zusammen, dieses Schmerzensbuch, das ich früher einmal kommenden Mondvölkern hinterlassen wollte, drücke es an meine Brust, küsse es, und schicke es in der Kugel, wie einen Brief in einem Umschlag aus Stahl, an euch, meine weit entfernten, geliebten Brüder.


  Ich träume davon, und dabei pocht das Blut in meinen Schläfen, wie jemand dort auf der Erde die Kugel finden wird – vielleicht erst nach Wochen, vielleicht nach Jahren, nach Jahrhunderten? – und sie öffnet und eine Rolle Papier herausholt … Dann werdet ihr, meine unbekannten Brüder, lesen, was ich in ständigen Gedanken an euch und an unsere gemeinsame Mutter, die Erde, schrieb, sie, die ihr in ihrem Wiesengrün, im Duft ihrer Blumen und im Silberglanz des Wintermorgens kennt, und die ich auch als Himmelslicht kenne, von durchsichtiger Klarheit und ruhig seit Ewigkeiten über dem Land der Stille und des Todes schwebend.


  Meine Brüder, ihr wißt nicht, wie schön eure Mutter ist, wenn man sie aus dem bodenlosen Himmelsraum betrachtet. Und ihr wißt nicht, wie ich mich nach ihr und nach euch sehne und diesen Himmel verfluche, der sich zwischen uns gelegt hat, obwohl er mit solchem Glanz meine Heimat malt.


  


  Und so war das also:


  Die Sonne stand schon zum dritten Mal über der Wüste und zum dritten Mal bereits war die Erde von dem Moment an, da wir nach langer und beschwerlicher Reise das Polarland erreicht hatten, voll und dunkel geworden, als Jan zu mir heraufkam, der ich in Gedanken versunken auf der Anhöhe saß, und plötzlich feststellte:


  »Alter Mann, es ist Zeit, heimzukehren.«


  Ich zuckte zusammen, aber ich war gedanklich so von der Erde erfüllt, daß ich den Sinn dieser Worte nicht sogleich erfaßte und meinte, er fordere mich auf, dorthin zurückzukehren – woher ich gekommen war!


  Er aber fuhr fort:


  »Die Frauen erwarten uns, und die Kinder … Es ist Zeit, ans Meer, zu den Warmen Teichen zurückzukehren, zu unseren Feldern und Gärten, Alter Mann …«


  Er sagte das schüchtern, als wäre es eher eine Frage denn eine Forderung, aus seiner Stimme und seinem Gesicht las ich jedoch unerschütterliche Entschlossenheit heraus.


  Und plötzlich ergriff mich große Trauer: Diese Leute sind mit mir hergekommen und denken jetzt an die Rückkehr, an ihre Familien, an die Heimat, nach der sie Sehnsucht haben und die sie bald erblicken werden – und ich? … Mein Haus, meine Familie und meine Heimat – dort, am Himmel! Weder kann ich zu ihr zurück, noch irgendwann dort leben, obwohl doch an mir die Sehnsucht nach ihr hundertmal schlimmer zehrt als an diesen Leutchen die Sehnsucht nach dem Stückchen Land am Ufer des Mondmeeres! Der Neid packte mich.


  »Kehrt zurück!«, erwiderte ich trocken.


  »Und du?«, rief Jan in höchster Verwunderung und angstvoll aus, während er einen Schritt vor der energischen Bewegung meiner Hand zurückwich, die ihm den Weg nach Süden wies, und zu mir hinaufblickte.


  »Ich bleibe hier. Ich hab euch ja gesagt, als ich euch mitnahm, daß ich fortgehe, um nie mehr wiederzukehren …«


  »Ja«, flüsterte Jan, »aber ich dachte, daß du doch mit der Zeit … hier ist es nicht gut für die Menschen …«


  »So geht zurück. Ich bleibe.«


  Nun gab er keine Antwort mehr. Er senkte nur den Kopf, als wäre ihm plötzlich eine Last auf den Nacken gefallen, und er entfernte sich rasch – zu Ada, dachte ich sofort –, um sich Rat zu holen.


  Ich hatte mich nicht geirrt. Nach einer Weile kam die Mondpriesterin. Ich war auf eine lächerliche Szene gefaßt, mit einer Menge Bitten, Beschwörungen, und sogar Tränen, eine Szene, wie sie sich abspielte, bevor wir uns auf den Weg machten; wie groß war meine Verwunderung, als Ada allein kam und ruhig war, und weder Fragen noch Bitten an mich richtete, und nur sagte:


  »Du bleibst hier, um die Erde zu sehen, Alter Mann?«


  Ich nickte stumm.


  »Aber dorthin gehst du noch nicht?«, und während sie das sagte, wies sie mit einer Kopfbewegung zur Erde und zu der unter ihr liegenden leblosen Mondwüste hin.


  Unwillkürlich blickte ich in diese Richtung und in diesem Augenblick blitzte zum ersten Mal dieser Gedanke in mir auf, daß ich mich dorthin in die Wüste begeben könnte, um mich wenigstens für kurze Zeit, ehe ich vor Erschöpfung sterbe, der Erde näher zu fühlen, sie direkt über dem Kopf zu haben. Heute hat der Gedanke bereits total von mir Besitz ergriffen, er begleitet jeden meiner Schritte und ich kann ihn nicht mehr loswerden, doch damals war es ein erster Gedankenblitz nur, den ich zunächst gleich zurückdrängte, denn ich hielt es für unmöglich – als wäre der Tod schon greifbar nahe – das zu kaufen, was mit dem Leben zu bezahlen ist.


  »Du gehst nicht dorthin«, wiederholte die Priesterin.


  Ich zögerte.


  »Nein. Noch nicht.«


  »Nun … Könntest du dann nicht mit den Armen noch zum Meer zurückkehren? Sie möchten dich so gerne in ihrer Mitte haben.«


  »Nein«, erwiderte ich scharf – ich sah, daß es wieder mit den Bitten anfing. »Ich bleibe hier.«


  »Wie du willst, Alter Mann. Sie werden sehr traurig sein, aber … wie du willst. Wenn sie allein nach Hause kommen, werden die anderen, die in den Häusern geblieben sind, sie fragen: Und wo ist der Alte Mann, der seit unserer Kindheit mitten unter uns war? Sie aber werden dann nur die Köpfe senken und antworten: Er hat uns verlassen. Aber wie du willst. Schließlich wissen sie, daß du ein Gast unter ihnen bist und daß die Zeit kommen wird, wo sie sich selbst Rat schaffen müssen.«


  »Du bleibst bei ihnen und wirst ihnen Rat erteilen. Selbst Jan hört auf dich und schätzt dich.«


  »Nein, ich bleibe nicht bei ihnen.«


  Ich sah sie erstaunt an, und nach kurzem Zögern lehnte sie sich an meine Beine.


  »Ich habe eine Bitte an dich, Alter Mann.«


  »Sprich.«


  »Jag mich nicht davon.«


  »Was?«


  »Jag mich nicht davon. Erlaube mir, bei dir zu bleiben.«


  »Bei mir hier? Im Polarland?«


  »Ja. Bei dir im Polarland.«


  »Aber warum? Was wirst du hier tun? Dort am Meer sind deine Verwandten.«


  »Ich weiß, du bist nicht mein Verwandter, denn du bist von einem weit entfernten Stern, ich weiß, aber erlaube mir …«


  Diese seltsame Bitte stimmte mich nachdenklich.


  »Warum willst du bei mir bleiben?«, fragte ich zum zweiten Mal, »hier ist es weder angenehm, noch lustig …«


  Ada senkte den Kopf und erwiderte mit gedämpfter, tiefer, aber doch fester Stimme:


  »Weil ich dich liebe, Alter Mann.«


  Ich schwieg, und sie fuhr nach einer Weile fort:


  »Ich weiß, es ist sträfliche Vermessenheit, wenn ich dir sage, daß ich dich liebe, doch ich kann das, was ich fühle, nicht anders bezeichnen. An meine Eltern erinnere ich mich kaum. Ich weiß nur noch, daß sie unglücklich waren. Zu dir schaue ich seit meiner Kindheit auf und sehe in dir etwas Großes, Licht, Kraft, etwas, das ich nicht kenne, von dem ich aber weiß, daß es von den Sternen mit dir hergekommen ist.«


  Sie verstummte, und als ich, erstaunt, noch den Klang ihrer Worte im Ohr hatte, begann sie von neuem:


  »Und dabei warst auch du unglücklich und so einsam, dein ganzes Leben lang so einsam wie ich. Ich weiß nicht, warum du von diesem hellen Stern auf den Mond gekommen bist … Du wolltest es so … Ich weiß, daß du alles tust, was du willst, du bist dir genug und mich brauchst du nicht, aber ich will dir dienen und bis zum Ende bei dir sein. Jag mich nicht davon. Du bist groß, gut und weise!«


  Bei diesen Worten lehnte sie sich wiederum an meine Beine, und so blieb sie, die Stirn an meinen Knien.


  »Und wenn du schon weggehen, zu deiner am Himmel leuchtenden Heimat zurückkehren willst«, sagte sie nach einer Weile, »dann begleite ich dich bis zum Ende dieser großen und toten Wüste, nehme Abschied von dir und werde dir lange, lange nachblicken, Alter Mann, bis du meinen Augen entschwindest, und dann kehre ich zu meinen Leuten am Meeresufer zurück und sage ihnen bloß: Er ist schon fortgegangen. Dann sterbe ich.«


  Indessen, als sie mit einer Stimme sprach, die sich in einem mir bei ihr fremden träumerischen Flüstern verlor, lauschten die Mondleute, die sich schon nahe herangeschlichen hatten, mit angehaltenem Atem ihren Worten. Und plötzlich hörte ich Jans halberstickte Stimme:


  »Der Alte Mann geht von uns weg … auf die Erde!«


  Und dann ein Weinen. Ein sonderbares, ergreifendes, halblautes Weinen.


  Und eigenartig! Normalerweise störte und erzürnte mich das Weinen dieser anthropomorphen Wesen, doch jetzt, ich weiß nicht, war es die Rührung über Adas unerwartete Äußerungen oder der sich regende Gedanke an die letzte Fahrt durch die Wüste unter der leuchtenden Erde: jedenfalls ergriffen mich große Trauer und Mitleid.


  Ich drehte mich zu ihnen um, und Jan, wohl durch meinen Blick ermutigt, machte ein paar Schritte zu mir hin und sagte, während er mir in die Augen sah:


  »Alter Mann, ist das schon unwiderruflich? Erwarten sie dich dort schon? Hast du deine Ankunft schon angekündigt? Müssen wir allein bleiben?«


  In diesem Augenblick – als hätte ich einen Schlag auf den Kopf erhalten! – ein Blitz, ein Gedanke:


  Die Kanone!


  Klar. Die Kanone neben O’Tamors Grab, dort in der Wüste.


  Mir wurde schwindlig; ich preßte beide Hände auf das Herz, vor Angst, es könnte mir die Brust sprengen.


  Ich starrte unverwandt auf den Rand der Erdscheibe, die über dem Horizont zu sehen war, und wie Wahnsinnsblitze jagte es durch mein Hirn: die Reise, die Wüste, die Kanone, der Abschuß, meine Erdenbrüder, dies Tagebuch … und dann ein grauer Nebel, der alles wieder auflöste: Ich begriff, das war der Tod!


  Ich vergaß völlig, wo ich war, was um mich herum geschah. Sie blickten mich stumm an, vermutlich aufs äußerste erstaunt, doch ich sah sie nicht. Wie durch einen Traum erreichte mich Adas Stimme: »Geht. Der Alte Mann spricht mit der Erde. Er wird uns bald verlassen.«


  Als ich nach dem ersten blitzartigen Eindruck, den diese Idee auf mich gemacht hatte, wieder halbwegs zu mir kam, war ich allein.


  Ich begriff, daß es sich um eine Offenbarung handelte, ich solle in die Wüste gehen, die Kanone finden, die letzte Nachricht und den letzten Gruß zur Erde schicken – und dann sollte ich in der Wüste sterben.


  Etwas später teilte ich Ada und Jan meinen Entschluß mit, sie nahmen das düster, mit gesenktem Kopf entgegen, aber ohne Widerspruch, als wären sie darauf vorbereitet gewesen.


  Von ihrer sofortigen Rückkehr ist keine Rede mehr. Sie wollen bis zu meiner Abreise hier bleiben.


  Gegenwärtig habe ich, wenn ich, mein Gesicht der Erde zugewendet, dastehe, die Sonne auf der rechten Seite. Ehe sie einen Halbkreis beschrieben hat und auf der linken Seite stehen wird und sie den Tag auf die öde Halbkugel gebracht hat – mache ich mich auf den Weg.


  


  Das war das Ende meiner Mondtragödie! Ich bin hier, wo ich zum ersten Mal auf dem Mond Wiesen, Grün und Leben erblickt habe; damals kam ich nach der Reise durch die tödliche Wüste hier an – jetzt schicke ich mich an, sie zum zweiten und letzten Mal zu durchschreiten.


  Düster ist mein Herz, aber ruhig. Ich blicke auf das vergangene Leben zurück und es scheint mir, daß es an der Zeit ist, mit dem Gewissen ins reine zu kommen. Ich möchte gerne, so wie es die Menschen auf der Erde tun, wenn sie sich auf den Tod vorbereiten, meine Sünden beichten und – seltsam! – auf die Lippen drängt sich mein Unglück! Sollte das ein und dasselbe sein?


  Du, Herr, also, der Du vermutlich sowohl die Stimme des elendsten Wurms vernimmst wie auch das Getöse der Himmelskörper, die durch den Weltraum jagen, der Du mich hier auf dem Mond siehst, so wie Du mich einst auf der Erde gesehen hast, nimm diese Beichte entgegen, mit der ich Dir bekenne, daß ich sündig und unglücklich war!


  Als ich ein Kind war, war mir die Erde, die Du für mich geschaffen hast, zu eng, und meine Gedanken flogen mit den Flügeln der Sehnsucht unaufhörlich zu den weit entfernten Sternen, die auf dem Firmament glitzerten, so daß ich den mütterlichen Liebkosungen entfloh, um von den Wundern zu träumen, die Du geschaffen hast – nicht für mich! – Ich war sündig und unglücklich …


  Als ich heranwuchs und diese Wissensbrocken verschlang, die Du den Menschen zu erobern gestattetest, schrie meine Seele dauernd: wenig! und träumte davon, die sieben Siegel aufzubrechen und den Vorhang zu lüften, den Deine Hand zugezogen hat. Sündig war ich und unglücklich.


  Und kaum war ich ein Mann geworden, da war ich von dem Verlangen besessen, im Weltraum herumzufliegen – als wäre ich mit den Füßen auf der Erde nicht ebenfalls in der Unermeßlichkeit des Weltalls und über den Abgründen – und ich benützte leichten Herzens die Gelegenheit und tauschte die lebensspendende Mutter Erde gegen das silberne, die Mondsüchtigen anlockende Antlitz dieses Sterns aus. Sündig war ich, Herr, und ich bin unglücklich.


  Ich blickte mit gebrochenem Geist auf den Tod der Kameraden und Freunde und ich war bereit, für ein klein wenig Luft zu kämpfen, das zum Leben notwendig war, mit ihnen, oder für eine Frau, die keinem von jenen gehörte, die ihre Hand nach ihr ausstreckten … Und als ich Zeuge ihres Unglücks war, dessen passiver Urheber ich wurde, tat ich nichts, um sie davon zu erlösen. Sündig war ich und unglücklich.


  Ich blieb allein zurück in dieser entsetzlichen Welt, in die mein eigener Wille mich geführt hat, und als mir die junge Menschengeneration anvertraut war, verstand ich es nicht, in ihr den Geist zu wecken, und auch nicht, ihre Augen auf den Himmel zu lenken … Ja, statt Liebe empfand ich Verachtung für die Unglücklichen, und ich ließ es zu, daß sie mich verehrten, während doch Dir allein diese Anbetung gebührt … Ich war sündig und unglücklich.


  Und jetzt verlasse ich schmerzgebeugt, von Sehnsucht erschöpft, jene, deren Schicksal meiner Obhut und Führung anvertraut sind, und gehe, mir meinen letzten traurigen Genuß, den Tod im Angesicht der Erde holen.


  Sündig bin ich, Herr, und unglücklich!


  Mein Leben zerbrach in zwei große Teile, deren einer die Sehnsucht nach dem Unbekannten, und der zweite nach dem Verlorenen war … Und beide waren traurig und unaussprechlich schmerzhaft …


  Und was ich ersehnte, erreichte ich nicht, denn ich kam kaum einen elenden Schritt im Weltall vorwärts und kenne nicht einmal die Geheimnisse des Ortes, an dem ich mich befinde. Vergeblich habe ich alles geopfert, vergeblich durchmaß ich den Himmelsraum, durchquerte ich die Wüste, die schrecklicher ist als irgend eine auf der Erde, vergebens lebte ich Dutzende Jahre auf dieser silbernen Kugel, die Rätsel sind um mich, heute wie vor einem halben Jahrhundert …


  Und wonach ich mich sehne – ich weiß, daß ich es nicht zurückgewinnen kann.


  Und das ist mein ganzes Leben!


  Es ist Zeit, Zeit, daß es zu Ende geht!


  Mit Liebe und Ungeduld blicke ich zur Wüste hin, in die ich sehr bald mit dem Wagen vorstoßen werde, um allein zu sein – bis zum Tod.


  Diese letzten Menschen, die ich sehe, bleiben hier … Sie werden wohl den Berg hinaufsteigen und mir von oben noch lange nachblicken, dem schwarzen Wagen nachblicken, der aus dem Sonnenlicht entschwindet, und dann werden sie zu ihrem Volk zurückkehren und sagen: Der Alte Mann ist schon fortgegangen.


  Und daraus, aus diesen Worten, wird irgendwann in weiter Zukunft eine Legende entstehen, so wie sie aus unserer Ankunft in dieser Welt entstanden ist!


  Sündig bin ich …


  Es nähert sich der Augenblick der Abreise.


  


  


  VII


  


  Auf dem Mare Frigoris.


  Ich bin allein – und solche Angst jagt mir diese grenzenlose Einsamkeit ein. Mir ist, als wäre ich schon tot und als würde ich in diesem Wagen, wie auf Charons Fähre, zu unbekannten Gestaden treiben …


  Und dabei kenne ich doch diese unwegsame Gegend und habe diese Berge, die sich ringsum am Horizont abzeichnen, schon gesehen. Vor Jahren, vor vielen, vielen Jahren bin ich diese Strecke schon gefahren. Damals aber strebten wir dem Leben zu, und jetzt …


  Gott, gib mir nur noch so viel Kraft, daß ich bis dorthin gelangen kann – zu O’Tamors Grab! Dann verlange ich nichts mehr von Dir.


  Ich habe dem Mondvolk versprochen, daß ich, falls meine Kraft ausreicht, aus der Wüste zurückkehren und bis zum Ende meines Lebens bei ihnen bleiben würde, aber ich weiß, daß es für mich keine Rückkehr aus der Wüste gibt …


  Obwohl meine Anwesenheit bei den Warmen Teichen jetzt dringlicher wäre denn je.


  Wenn das wahr ist …


  Ein seltsames und schreckliches Gerücht ist mir, gerade als ich abreiste, zu Ohren gekommen.


  Ich war eben dabei, in den Wagen zu steigen, und hatte mich von der um mich versammelten Gruppe schon verabschiedet, als beim Eingang in den Talkessel unvermutet zwei Leute auftauchten. Im ersten Augenblick glaubte ich, es sei eine Täuschung, doch bald bestand kein Zweifel mehr: Zwei Zwerge näherten sich mit schnellen Schritten … Jan erblickte sie ebenfalls und stieß einen Schrei aus:


  »Sie kommen uns holen! Etwas Schlimmes muß dort passiert sein!«


  Die Ahnung hatte ihn nicht getäuscht – die Boten kamen vom Meer mit einer seltsamen und furchtbaren Nachricht.


  Kurz nach meiner Abreise von den Warmen Teichen waren die mutigen Abenteurer, die ich schon verloren geglaubt hatte, von ihrer Expedition auf die südliche Halbkugel zurückgekommen. Doch es waren nur zwei Heimkehrer. Der Dritte war nicht wiedergekommen. Und die zwei erzählten Dinge, die es ratsam erscheinen ließen, sofort jemanden ins Polarland zu entsenden und mich zu bewegen, daß ich zum Meer zurückkehre.


  Die zwei Abgesandten waren stromaufwärts entlang dem Fluß gegangen, hatten sich dann nach den früheren Beschreibungen von Ada orientiert, erreichten die Anhöhe über der Ebene der Seen und von dort gelangten sie, nachdem sie sich durch Schluchten durchgekämpft hatten, sicher und rechtzeitig ins Polarland.


  Ich lauschte ungeduldig ihren Schilderungen, denn ich wollte doch genauestens erfahren, was sie zu dieser ungewöhnlichen Reise bewogen hatte.


  Schließlich begannen sie, von mir und Ada gedrängt und sich gegenseitig unterbrechend, die Geschichte der Expedition jener Abenteurer zu erzählen.


  Aus dem Chaos von Worten und Sätzen entnahm ich nur so viel, daß sie bei günstigem und überaus stürmischem Wind auf dem mit Segeln ausgerüsteten Schlitten im Verlaufe einer langen Nacht pfeilschnell über das vereiste Meer gerast und bei Sonnenaufgang das gegenüberliegende Meeresufer auf der südlichen Halbkugel erreicht hatten. Das kam ganz klar heraus, aber dann war es schon schwer, aus dem, was sie sagten, eine Vorstellung zu bekommen, was wirklich geschehen war … Übrigens war es so unfaßbar …


  Auf den weiten Ebenen zwischen den Bergen sollen seltsame Wesen wohnen, halb Mensch, halb Tier, die sich in tiefen Erdlöchern vor der Kälte schützen. Die Löcher haben sie rings um die zerfallenen Ruinen seit Ewigkeiten unbewohnter Städte gegraben. Gegen diese unbeschreiblich blutrünstigen Wesen mußten sie Kämpfe ausfechten, die sie unter Verlust eines einzigen Gefährten, nur dank dem Besitz von Feuerwaffen, siegreich bestehen konnten. Unter größten Ängsten flüchteten sie zurück, denn jene Wesen jagten hartnäckig auf dem Eis hinter ihnen her.


  »Das sind böse Ungeheuer«, sagte der Erzähler und zitterte bei der bloßen Erwähnung dieser Wesen, »klein, aber sehr böse! Unsere Kameraden mußten fliehen, denn es sind viele, viele, und sie sind böse! Sie haben so lange Arme und einen Schnabel statt des Mundes … Kaspar haben sie mit einem langen Strick gefangen und haben ihn zerfetzt, und dann haben sie den Leichnam in das tiefe Erdloch hineingezogen, in dem sie wohnen. Das Land dort ist schön, aber diese Ungeheuer sind schlecht! Die Kameraden des armen Kaspar haben uns davon erzählt. Diese Ungeheuer haben sie verfolgt, aber sie hatten Schlitten mit Motor und Hunde und konnten flüchten, wenn auch mit großer Mühe. Ach! Das ist ein seltsames Land! Sehr seltsam dort, hinter dem Meer, im Süden. Dort stehen hohe Türme, aber eingestürzte, es gibt so etwas wie riesige Maschinen oder Fabriken, aber kaputt, mit Gras überwachsen. Diese Ungeheuer überwachen das und verbeugen sich vor den Türmen, aber scheinbar wissen sie nicht, was sie mit ihnen anfangen sollen. Sie wohnen in Erdlöchern und sind böse.«


  Vergeblich erkundigte ich mich, um nähere Einzelheiten über jene Wesen zu erfahren, die hinter dem Mondmeer leben; mehr als das, was sie schon gesagt hatten, konnten sie nicht erzählen. Ich bekam nur noch die Geschichte von der Rückfahrt der Reisenden zu hören, eine schreckliche, schaurige Odyssee! Der Wind begünstigte sie auf der Rückfahrt nicht mehr. So reichte also eine Nacht für die Überquerung der See nicht aus. Das Eis begann morgens schon zu schmelzen, als die Verängstigten glücklich eine kleine und fast kahle Insel erreichten, wo sie sich in Höhlen vor der entsetzlichen Äquatorhitze retten konnten; hier warteten sie einen ganzen Tag lang auf die Nacht und den Frost, um wieder auf dem Eis weiterzufahren. In der zweiten Nacht trieb sie der Sturm weit nach Westen ab, und um das Maß vollzumachen, ging der Motor am Ende der Reise kaputt, so daß sie, gegen unsägliche Schwierigkeiten ankämpfend, den weiteren Weg zu Fuß am Meeresufer entlang zurücklegen mußten, während die Hunde die Schlitten auf dem Sand zogen.


  Und so erreichten sie schließlich das Land der Warmen Teiche, um zu erfahren, daß der Alte Mann nicht mehr da ist.


  »Was wollt ihr also von mir?«, fragte ich, nachdem ich die seltsame Geschichte angehört hatte.


  »Schütze uns, Alter Mann, schütze uns!«, schrien beide Abgesandten gleichzeitig. »Ohne dich wird es uns übel ergehen und Unglück wird uns befallen! Diese blutrünstigen Ungeheuer werden jetzt bestimmt über das Meer kommen, sie wissen ja schon von unserer Existenz, und werden uns bekämpfen, uns quälen, foltern. Und sie sind mehr! Viel mehr als wir sind!«


  Mit gefalteten Händen warfen sie sich mir zu Füßen. Ich spürte den fragenden, flehenden und unruhigen Blick von Jan und seinen Brüdern. Nur Ada stand unbeweglich und scheinbar teilnahmslos da.


  Ich stand ihnen tief erschüttert und noch schwankend gegenüber, unsicher, was ich sagen, was ich tun sollte, schockiert, nicht so sehr von der Möglichkeit eines Überfalls dieser Wesen auf die Menschenkolonie auf dem Mond, als von der bloßen Nachricht, daß hier überhaupt irgend welche Wesen, wie es scheint, Vernunftwesen, leben. Einen Moment lang dachte ich schon daran, auf das letzte Glück, die liebgewonnene Idee, zu verzichten, euch, meinen Erdenbrüdern, Nachricht von mir zu senden, um bei der Mondgeneration zu bleiben, jene seltsamen Monstervölker kennenzulernen, die jenseits des Meeres lebten und von deren Existenz ich nach fünfzigjährigem Aufenthalt erst durch Zufall erfuhr, und wenn nötig die Nachkommen meiner verstorbenen Freunde vor ihnen zu retten.


  Doch es war nur ein kurzes Zögern. Unermeßliche Trauer ergriff mich. Was gehen mich denn die Mondvölker an, die von der Erde stammenden und jene Reste irgend eines ehemaligen Mondvolkes, die wie Maulwürfe in Erdlöchern rund um zerfallene Städte leben, in denen vermutlich einst ihre Ahnen geherrscht hatten. Mögen sie sich zanken, sich bekämpfen, sich gegenseitig vernichten … Was geht mich das an? Ich bin alt und weiß nicht, ob mir so viel Zeit zum Leben bleibt, daß ich die lange, tödliche Reise in der luftleeren Wüste überstehen kann – soll ich sie jetzt vergeuden, aus dummem Mitleid oder noch dümmerer Neugier? Und wer garantiert mir übrigens, daß der Bericht dieser zwei Irren der Wahrheit entspricht? Vielleicht stehen dort keine Städte, sondern aufeinandergetürmte Felsen? Vielleicht sind jene angeblichen Mondvölker bloß vernunftlose Tiere? Ich bin schon alt und habe keine Zeit mehr, mich davon zu überzeugen, denn ich habe es eilig, dort, bei O’Tamors Grab, im vollen Glanz der Erde zu sterben.


  »Ich kann euch nicht mehr helfen«, sagte ich schließlich leise, »ihr müßt selbst für euch sorgen. Ich stehe vor einer unwiderruflichen Reise, und mein Weg führt in eine andere Richtung als eurer …«


  »Ich wußte, daß du so antworten wirst«, sagte Ada, als ich bereits einen Fuß auf dem Trittbrett des Wagens hatte.


  Aber Jan umfaßte noch einmal meine Knie:


  »Versprich uns nur«, rief er, »wenn es schon nicht anders sein kann, versprich uns, daß du aus dieser Wüste, in die du hinwillst, zu uns zurückkehrst. Wir werden auf dich warten und der Gedanke an dich wird uns im Kampf stärken, den wir zu bestehen haben!«


  Ich zögerte.


  »Wenn mir die Kraft reicht und ich am Leben bleibe, dann komme ich zurück.«


  Ada wandte sich an die Gruppe:


  »Er kehrt zurück, aber dorthin!«


  Damit streckte sie die Hand nach dem Rand der Erde aus, der am Horizont funkelte.


  Ich war bereits im Wagen und hatte die Hand am Steuer, als mich ihre letzten Worte erreichten:


  »Und hierher kommt er erst nach Jahrhunderten, nach Jahrhunderten wieder … wenn es sich erfüllt …«


  


  Auf dem Mare Imbrium, unter den Drei Köpfen.


  Schwer war dieser Weg zu euch, meine Brüder, eiskalter Schrecken packt mich, wenn ich an die tiefe Einsamkeit denke und an das unwegsame Gelände, das ich zu überwinden hatte, Berge, Felsspalten, weite und leblose Wüste. Ich segelte einsam durch die Meere der Dunkelheit, und die glühende Hölle habe ich noch vor mir, die grelle Glut und die erbarmungslose Kälte. Und die Einöde … die Einöde …


  Ich bin auf einem anderen Weg hergekommen als jener, den wir damals zurückgelegt haben – doch nicht weniger arg. Aus Angst vor der denkwürdigen Schlucht im Quertal, um dort nicht womöglich steckenzubleiben, umging ich vom Meer der Kälte aus den Ringberg Plato vom Westen und so gelangte ich auf diese große Ebene, die mich bis zum Fuß des Eratosthenes führen wird …


  Aber wozu von den Schrecken des bisherigen Weges erzählen – gewiß erwarten mich noch schlimmere Dinge.


  Ich war auch an dem Ort, wo wir einst die Stadt der Toten sahen. Aber die Wüste ist dort oben, ich sah nichts, nicht einmal Felsen, noch Spuren …


  War es damals eine Sinnestäuschung oder habe ich diesmal die Entfernungen falsch eingeschätzt und bin diesem verfluchten Ort ausgewichen?


  Aber vielleicht hat die Karawane der Leichname inzwischen die steinernen Zelte abgebrochen und ist weiter in die Wüste hineingewandert, in die grenzenlose Ebene des Todes? …


  Die Angst geht hinter mir, sie geht mir voran – und ich mit meiner ungeheuren letzten Einsamkeit …


  Die Sonne steigt strahlend auf – die Sterne leuchten in allen Farben auf dem schwarzen, samtenen Himmel – und schrecklich … schrecklich … wozu soll ich die Stadt der Toten suchen – ich werde sie gleich finden, gleich – ist denn nicht das Reich des Todes rings um mich?


  


  Unter dem Eratosthenes.


  Noch eine letzte, kurze Kraftanstrengung. Der letzte Berg, der letzte Gipfel. Ich werde ihn vom Westen und Süden umgehen und so zum Sinus Aestuum gelangen – und von dort beim steinernen Grab des alten O’Tamor …


  Wilde zerklüftete Bergzacken vor mir – und die Erde fast schon am Zenit, wie eine Blume voll entfaltet – und die Sonne knapp unter ihr …


  Die Lebensmittel reichen noch aus, auch die Luft – wenn nur die Kräfte reichen! Sie nehmen immer mehr ab, sehr rasch, plötzlich … Ich weiß, daß ich hier sterben werde … ich kann schon seit langer Zeit nicht schlafen, selbst in der Nacht nicht, selbst während der Mittagsglut nicht. Als ich das letzte Mal einschlief, irgendwo mitten auf dem Regenmeer nach Sonnenuntergang, verfolgten mich im Traum verschiedene Stimmen und Phantasiebilder … Zunächst war mir, als hörte ich hinter mir das alleingelassene Volk rufen, das mich anflehte, ich möge zurückkommen und sie vor den Mondbewohnern schützen, die schon über das Äquatormeer gekommen waren und ihre Hütten verbrennen, ihre Frauen und Kinder töten … Kaum war ich, von diesem Albtraum geweckt, wiederum eingeschlafen, als die Gestalten meiner verstorbenen Freunde und Gefährten vor mir erschienen. Sie begrüßten mich in ihrer Mitte und riefen mich zu sich, ein Schatten unter den Schatten – um in alle Ewigkeit durch die Wüste zu irren. – Und schließlich träumte mir, daß man mich von der Erde rief – und das war die einzige Stimme, auf die mein ganzes Sein reagierte.


  Ich erwachte, und nun gehe ich dieser Stimme nach, meine Erdenbrüder – und ich weiß, daß ich nicht mehr einschlafen werde, bis es mir erlaubt ist, im letzten Schlaf für immer die Augen zu schließen.


  Das wird bald sein – nicht wahr doch – es wird bald sein …


  


  Am Grabe O’Tamors – in der letzten Stunde.


  Gott, dem Allmächtigen, sei’s gelobt: Ich habe den Weg gefunden und jenen Ort … den verfluchten, wo unsere Füße zum ersten Mal den Boden des Mondes betreten haben, und … den gesegneten, von wo ich Nachricht über mich zur Erde senden kann.


  Ich stehe beim Leichnam des alten O’Tamor und es verwundert mich, zu sehen, daß er jünger aussieht als ich, der Lebende. Die Jahre sind ohne Wirkung auf ihn an ihm vorbeigegangen, so wie ein leichter Wind über die Granitfelsen streicht. Hier, in dieser luftleeren Wüste, gibt es keinen Verfall. O’Tamor sieht so aus wie in dem Augenblick, als wir ihn verließen, er blickt unaufhörlich mit weit geöffneten, leblosen Augen zur hellen Erde hinauf. Und ich, der ich als junger Mann von seinem Grab wegging, stehe jetzt an diesem Grab mit langem grauen Bart, und einem Rest grauer Haare auf dem kahl gewordenen Kopf, und Bestürzung in den erlöschenden Augen …


  Zu lange habe ich gelebt, alter O’Tamor! Zu lange habe ich gelebt! …


  Die Kanone habe ich gefunden, da steht sie und ist nicht beschädigt, sie wartet seit über fünfzig Jahren auf mich … und nun schreibe ich die letzten Worte, ehe ich diese Papiere in der Kugel verschließe, die sie auf die Erde tragen wird.


  Die Lebensmittelvorräte sind erschöpft, die Luft reicht für kaum zwei oder drei Stunden. Ich muß mich beeilen …


  Seit unserem Exodus siebenhundertundsieben Mondtage.


  Ach Erde, verlorene Erde!


  


  


  


  


  


  Damit endet die Handschrift, die in der vom Mond herabgefallenen Kugel gefunden wurde.


  


  Geschrieben in Krakau, im Winter 1901/1902


  


  


  


  


  Nachwort


  


  Zum ersten Mal las ich Auf dem Silbermond kurze Zeit nach der Trilogie von Sienkiewicz. Damals konnte ich lesen, wie ich es  so fürchte ich  nie mehr können werde. Ich verschlang die Bücher gierig und rücksichtslos im Kampf mit der häuslichen Ordnung, die mir die Lektüre zu portionieren trachtete, konnte ich mich doch unmöglich von ihr losreißen, und während ich über die Seiten dahinjagte, prüfte ich von Zeit zu Zeit durch ängstliches Betasten, ob wohl noch viel bis zum Ende übrig war. Die Flammen, die im Kopf des Zwölfjährigen entfacht wurden, verlöschten gewöhnlich sehr bald, aber diese Mondgeschichte hinterließ für lange Jahre in mir ihre glühenden Spuren. Es zog mich zu ihr hin, zu ihren »guten Stellen«, ich las sie immer wieder von neuem, konnte mich von dem prachtvollen Grauen des Mondes nicht trennen, ich umkreiste die geliebten Seiten, aus denen ein Hauch des geheimnisvollen eisigen Halbdunkels abgrundtiefer Felsklüfte mir entgegenschlug, kehrte immer wieder zu den Trümmern der rätselhaften Stadt in der Wüste zurück, zu der erschütternden Katastrophe des zweiten irdischen Geschosses, wühlte im Text, wie ein Forscher, wie ein Schatzsucher, der gierig die Goldkörnchen aus dem Sand herauswäscht  zu beneiden ist der Autor, der solche Leser findet!


  Vom Verfasser wußte ich natürlich nichts, er ging mich gar nichts an, ich brauchte ihn nicht. Damals war das Buch schon mehr als dreißig Jahre alt, heute zählt es fast achtzig. Ein schönes Alter8.


  Mit einer gewissen Besorgnis machte ich mich an die neuerliche Lektüre. Ich hatte schon mehr als eine Romangottheit von dem Piedestal gestoßen, das ich ihr ehedem errichtet hatte. In solchen Enttäuschungen ist so viel Groll gegen den Autor, gegen das Buch, über das man hinausgewachsen ist, in dem der Mensch, was seine Person betrifft, keinen Platz mehr findet. Diese Enttäuschungen haben einen Beigeschmack von Scham und Verrat. Gewiß, es bieten sich Bücher an, die einen entschädigen; einst vage, tot, verschlossen und verriegelt, finden sie ihren Weg zum reifen Leser, stellen Probleme und Szenen dar, für die man früher blind war. Und doch ist das Kostbarste wohl die Begegnung mit einem Buch, das  in der Kindheit lebendig  bis heute weiter lebt, so lebt, daß man in ihm bekannte Szenen, assoziiert mit bekannten, früheren Gemütsbewegungen, entdeckt, und sich weder der einen noch der anderen zu schämen braucht.


  Zu diesen Büchern gehört Zuławskis Werk. Nicht alles darin hat der Prüfung durch die Zeit  diesem strengsten Kriterium des literarischen Werts  standgehalten. Ich kann nicht sagen, ob Zuławski gerade diesen Roman als den besten seines gesamten Werks schätzte, ich würde eher meinen, daß dem nicht so war und daß er andere Werte in ihm erblickte, als wir heute darin sehen. Seine Vitalität hat sich das Buch in all den Jahren auf mannigfaltige Art errungen, oft unabhängig von den Absichten, die dem Verfasser vorschwebten, ja selbst diesen zum Trotz. Das ist nur scheinbar paradox.


  Wenn ich mich nicht irre  und als Musterbeispiel trauriger Ignoranz auf dem Gebiet der Literaturgeschichte bin ich ausschließlich auf meine Mutmaßung angewiesen , wollte Zuławski in diesem Werk ein Modell seiner Geschichtsphilosophie konstruieren. Das Buch wuchs sich auf drei Bände aus, und die Mondgesellschaft, die im letzten Teil des Bandes Auf dem Silbermond entsteht, tritt im nächsten Band, Der Sieger, voll in Erscheinung. Zuławski wollte die Genese des religiösen Mythos darstellen. Das eigentliche Ereignis, der heroische »Exodus« von der Erde auf den Mond, erstarrt, unter Verlust des menschlichen, realen Angesichts, zum Kultobjekt, zu liturgischen Symbolen, Zeichen und Ritualen. Dieser Prozeß beginnt auf den letzten Seiten dieses Bandes, wo der Held sich in den »Alten Mann« verwandelt, mit der sich ihm zugesellten Seherin Ada; diese sich abzeichnende Analogie zu biblischen Motiven wird im zweiten Band  Der Sieger  fort- und zu Ende geführt, als stelle er einen zweiten Akt dar, eine Fortsetzung der Umrankung der Wirklichkeit mit Mythen, in einer Gestalt, die sich am deutlichsten mit den christlichen Konzeptionen vom Heiland, vom Messias assoziiert.


  Aber dieser soziologische Homunkulus wurde allzu offensichtlich in den Retorten der Moderne zusammengebraut. Die Ereignisse verlaufen in Richtungen, die zu sehr auf die Absicht des Autors hinweisen, allzu deutlich spürt man seine gestaltende Rolle, knapp unter der Oberfläche der menschlichen Schicksale; diese bemühte Eindeutigkeit, diese Beschleunigung und Einengung, hat neben anderen Mängeln des künstlerischen Bildes von der Mondgesellschaft zur Folge, daß die nächsten zwei Bände der Trilogie Zuławskis heute eigentlich schon leblos wirken, und sie werfen auch einen unguten Schatten auf die letzten Seiten des ersten Bandes. In einer schon allzu jungpolnischen9 Manier wird hier der degenerierende lunare Sproß der Menschheit dargestellt. In diesem Urteil stimme ich mit der Meinung des Jungen vor zwanzig Jahren überein; das sagt natürlich nichts über meinen damaligen literarischen Geschmack aus  der war mir vollkommen fremd , es beweist nur, daß schon damals das Buch nicht diesem Teil seinen großen Zauber verdankte.


  Am besten hat der erste Teil überlebt, der eigentlich nur die Einführung zu der ihm folgenden soziologischen Epopöe bildet. Die Soziologie hat die Prüfung durch die Zeit nicht überstanden, wohl aber hat ihr die Geschichte der Pionierreise von der Landestelle im Zentrum der Mondscheibe bis zum Pol standgehalten. Eine ganze riesige Welt aus Vakuum und Stein, aus Schwarz und Weiß zu bauen und durch diese leblose Wildnis Menschen zu führen, die in einem eisernen Fahrzeug eingeschlossen sind, ihre Anstrengungen, ihren Kampf so zu zeigen, daß sich der Leser wirklich auf den Mond versetzt fühlt und es ihm nicht einmal in den Sinn kommt, welche Gefahren der Eintönigkeit, der Dürftigkeit einer derart geplanten Aktion drohen  das war ein sehr riskantes Unterfangen. Die schöpferische Phantasie auf solide astronomische Daten (dem Buch war eine genaue Landkarte beigefügt) gestützt, die Ereignisse mit realistischer Gewissenhaftigkeit und logischer Exaktheit weitergeführt zu haben  darin liegen die Quellen des schriftstellerischen Erfolges.


  Wie schon gesagt, hat sich der Schwerpunkt des Buches aus dem der Geschichte der neuen Gesellschaft gewidmeten Teil auf den einleitenden Teil verlegt. Die Atmosphäre dieses Teils wird nicht nur von der Wildheit und Leblosigkeit der außerirdischen Umwelt, sondern auch von der Tragik gestaltet, deren Ursachen im Charakter der Expedition selbst begründet sind. Es ist ein Unterfangen von Desperados, ein Sprung ins Vakuum ohne Möglichkeit der Rückkehr auf die Erde  ein Ergebnis der Tatsache, daß diese Expedition technisch und wissenschaftlich verfrüht war. Dieses Problem verbindet sich für mich mit einem anderen, scheinbar völlig anderen: mit der Frage, an wen das Buch sich wendet. Ganz gewiß hat Zuławski es nicht als Jugendlektüre gedacht; es sollte ein Roman für den erwachsenen Leser sein, der am ehesten die ganze Metapher, ihre sehr irdische Bedeutung zu verstehen vermochte. Indessen fand der Roman seine glühendsten Anhänger und treuesten Leser unter der Jugend. Diese wie ein Mißverständnis anmutende Verlegung des Abnehmerkreises erscheint mir ziemlich typisch, weil ich sie selbst, bei meinen eigenen Büchern, erfahren habe.


  Wenn der Beruf eines Schriftstellers nicht nur vielen Leuten, sondern manchmal auch ihm selbst nicht genügend ernst erscheint, sei es, weil der gesellschaftliche Nutzen aus seiner Arbeit schwer greifbar und weniger konkret zu sein scheint als die Produkte der Tätigkeit eines Technikers oder Arztes, so unterliegt am eklatantesten solchen Zweifeln der Autor von phantastischen oder zumindest als phantastisch bezeichneten Werken. Die Gesellschaft, also die Menschen, die sich jeden Morgen in Ämter, Fabriken, Büros begeben, können doch solche erfundenen, so unwahrscheinliche Geschichten nicht ganz ernst nehmen, wie etwa diese Geschichte von der Reise auf den Mond, noch dazu eine Reise, deren Teilnehmer zum Sterben verurteilt sind. (Wenn Zuławski dem Realismus bis zum Schluß nur hätte treu bleiben wollen  denn er wußte sehr wohl, daß es auf der zweiten, unsichtbaren Halbkugel des Mondes keineswegs ein Gelobtes Land gibt, sondern bloß dieselbe luftleere steinerne Wüste, die wir durch Teleskope beobachten können. Ich persönlich würde beim Schreiben eine solche Möglichkeit wählen.)


  Zwar gab es unmittelbar nach den Jahren, in denen Zuławski schrieb, eine Expedition, die aus solcher Desperado-Haltung zustande kam, keine Expedition zum Mond, deshalb aber nicht weniger tragisch. Ich spreche von André, der sich an der Jahrhundertwende zusammen mit einigen Gefährten mit einem Luftballon zum Pol aufmachte und im ewigen Eis zugrunde ging; Überreste des Korbes und auch die Tagebücher Andrés wurden nach vielen Jahren gefunden. Dieser Versuch war vom Anfang an zur Katastrophe verurteilt, und ich wäre der erste, der den Gedanken an ein solches Unternehmen verurteilen würde, sollte ihn heute jemand äußern  und doch steckte in diesem Wahnsinn Methode, steckte darin der Mut einer solchen Bejahung der Menschheit und eine so endgültige Herausforderung der unseren Bemühungen gleichgültig gegenüberstehenden Welt, daß sie jeden nicht restlos in den kleinlichen Notwendigkeiten des Alltagslebens eingesperrten Geist zum Miterleben zwingt, selbst wenn er nicht begreift, daß mit solchen unvernünftigen, verdammenswerten Expeditionen und Unternehmen gewöhnlich der mühselige, im Zickzack verlaufende Prozeß beginnt, mit dem die Menschheit einen neuen Raum der Lebenserfahrung betritt.


  Die ersten Reisen um die Welt, die ersten Expeditionen ins Innere unbekannter Kontinente, die ersten Übersee-Expeditionen, die ersten Versuche, der Epidemien Herr zu werden, waren Mißerfolge, Niederlagen, Katastrophen, und führten zum Tod der Pioniere, deren Opfer nicht sofortigen Nutzen brachten. Die Jugend hat besonders viel Verständnis für solche Wahnsinnstaten; selbstverständlich kann, wie jede menschliche Neigung, auch ein solcher Wunsch nach Heldentum bedrohlich mißbraucht werden (so geschehen zum Beispiel in den vom Faschismus beherrschten Ländern), aber diese Heldenverehrung ist wohl eine der schönsten Tugenden der Jugend  und gerade ihr verdankt der Roman Zuławskis sein langes Leben.


  Man sollte vielleicht hinzufügen, daß die Ideen eines einsamen Heldentums in unseren Zeiten des kollektiven Handelns veralten und verschwinden, aber solche Überlegungen würden uns allzuweit von dieser Mondgeschichte wegführen. Selbst in ihrem besten Teil ist sie nicht makellos. Die Sprache, prägnant und gewandt in der Beschreibung der Mondlandschaften (weniger der psychischen Zustände), mag den Leser, der an die lakonische Zurückhaltung der modernen Prosa gewöhnt ist, durch ihre Barockschnörkel, ihre Anhäufung von Epitheta, stören. Das Auge stößt sich manchmal an solchen Anrufungen wie: »O Erde! O verlorene Erde!«  die einen nicht vergessen lassen, daß der Roman im Einflußbereich des Jungen Polen geschrieben wurde; auch psychologisch Unwahrscheinliches kommt vor, Überzeichnungen, die bloßen rhetorischen Charakter haben, aber peinlich berühren (z. B. in der Szene, wo beim Anblick der aufgehenden Sonne die Helden wie Kinder weinen  nicht so verhielten sich, das wissen wir aus den Tagebüchern, Männer vom Schlag eines André!). Die Darstellung der Gestalten ist konventionell, von ihrer irdischen Vergangenheit wissen wir nur das, was wir heute »Personalien« nennen würden. Diese Buchführung der Mängel ist jedoch unwesentlich. Der Roman Zuławskis lebt, wird gelesen und wird noch lange gelesen werden, bei all seinen Schwächen, was nur die alte Wahrheit bestätigt, daß es die Spitzenleistungen, nicht die Fehler sind, die dem Schriftsteller Rang und seinen Werken Unzerstörbarkeit verleihen.


  


  Stanisław Lem


  


  


  1 Licke-Observatory  eine Sternwarte, die sich auf dem Hamilton-Berg in Kalifornien befand, 1874 vom Amateurastronomen James Licke (1796-1876) gegründet.


  2 Gemeint ist Jules Vernes De la Terre à la Lune (Von der Erde zum Mond), 1865.


  3 Malabar  Südwestküste Vorderindiens (Pfefferküste), von den Engländern 1708 erobert.


  4 Travancore  der englische Name für einen der drei Kleinstaaten von Malabar.


  5 Zitat aus der Göttlichen Komödie:


  Wahr ists daß ich mich fand am Rand der Schlucht


  Vor mir das grenzenlose Jammertal


  6 Exodus (griech.)  Name des zweiten Buch Moses, der den Auszug der Juden aus Ägypten behandelt.


  7 Äon: bei den Gnostikern des Frühchristentums von Gott ausgeströmte Kräfte, hier: Engel.


  8 Geschrieben 1956.


  9 Literarisch-künstlerische Bewegung an der Wende zum 20. Jahrhundert, verbunden mit den Tendenzen der westeuropäischen Moderne.
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