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  Die amerikanischen Agenten Robert Luther Briggenstaff und sein Leibwächter und Nahkampfspezialist Jake sind in Moskau, um an die Erfindung eines genialen russischen Wissenschaftlers zu kommen: eine Zeitmaschine. Durch einen Doppelagenten verraten, werden sie in die Enge getrieben, aber es gelingt ihnen, mit dem Gerät in die Vergangenheit zu fliehen.


  Doch in dem New York des Jahres 1939, in dem sie landen, ist einiges anders, als sie es aus den Geschichtsbüchern kennen. Die Sklaverei wurde in den USA erst 1907 abgeschafft, der Rassismus der Polizei trägt ekelhafte Züge. Roosevelt und Churchill sind längst tot, eine verheerende Virusseuche grassiert und hat u.a. Charlie Chaplin, Claude Debussy und Amadeo Modigliani hingerafft, bevor sie den Höhepunkt ihres künstlerischen Schaffens erreichten.


  Als die Polizei ihre Zeitmaschine findet, werden die Agenten für Spione gehalten und von den Bundesbehörden mit aller Brutalität verfolgt. Bei einem farbigen Arzt finden sie Unterschlupf, aber ihre Lage ist hoffnungslos, wenn sie nicht rasch Mittel und Wege finden, in ihre Welt des 21. Jahrhunderts zurückzukehren.


  


  »Womack spielt genial mit Geschichte und Wissenschaft, um eine Katzenwiege von einer Erzählung zu schaffen, die uns rasch in einen phantastischen Hyperraum entführt.«


  PUBLISHERS' WEEKLY


  1


  »Ein Toast«, sagte unser Gastgeber und Verbindungsmann Skuratow. Wie die meisten seiner Landsleute prunkte er mit Stahlzähnen und gemahnte an einen Kühlergrill, wenn er lächelte. Er hatte uns in das Restaurant ›Bruderschaft des Geldes‹ in der Gorki-Straße eingeladen. Die erste Ausschmückung Moskauer Restaurants, die den Sinnen auffällt, sobald Augen unter dem grellen Flutlicht von oben entblendet, waren die enormen, als Tapeten angebrachten Plakate. Von jedem stierte der längst verweste Diktator seine nachgeborenen Untertanen an, während sie aßen. In zwölffarbigen Holographien trug der große Mann Pelze zur Schau, schluckte Kwass, schmunzelte sein Spiegelbild im frisch gewachsten Lenin-Mausoleum an, tätschelte jungen Hunden die Köpfe, trat in die Pedale ungarischer Sporträder und bot Röhrchen mit ganzheitlichen Geheimmitteln an. Wenn seine Ikone darauf war, kauften die Russen es. Stalin verkaufte alles, von Laserdruckern bis zu Strumpfhosen. »Auf den großen General …«


  »Spassivo. General im Ruhestand«, erinnerte ich ihn. Aus gutem Grund im Ruhestand. Siebenundzwanzig Jahre Armee erwiesen sich als übermäßig. Im Geschäftsleben lag nicht weniger Gefahr, aber die Bezahlung war doppelt und dreifach so hoch.


  »Selbstverständlich.«


  Marxens und Lenins ausdruckslos blickende Gesichter waren auch anzutreffen: in den Büros, auf den Schreibtischen der Apparatschiks, in den Brieftaschen der Mitarbeiter des Ministeriums für Geschichte. Aber diese beiden konnten dem großen Mann nicht das Wasser reichen, wenn es darum ging, Profite herauszuholen. BBDS & S, Drycos Werbeagentur, entdeckte dies durch eine landesweite Motivationsanalyse, die für Krasnaja durchgeführt worden war, während russisch unterstützte Saharaui-Streitkräfte eine zehnte und endgültige Offensive gegen amerikanisch ausgerüstete Regierungstruppen führten. In dieser Verwicklung verzeichneten wir eine Angleichung der Personalstärke um 275 000  zufällig identisch mit der Zahl der Leute, die eingesetzt worden waren. Das machte nichts; die Toten und Verwundeten hätten niemals wie die Überlebenden Geld ausgegeben.


  »Auf Robert Luther Biggenstaff, den großen General im Ruhestand«, fuhr Skuratow fort und prostete mit seinem Glas Mineralwasser. Ich erhob das meinige, betrachtete es gegen das Licht, sah es klar und unverschmutzt wie in einem Bergbach.


  »Na sdorowje«, sagte ich.


  »Daswidanja«, sagte Jake, dem eine Sprache genügte. Ich fragte mich, wie Skuratow meinen Partner sah. Auf den ersten Blick machte Jake einen gletscherhaften Eindruck, zeigte sich als etwas unermeßlich Kaltes, das alles vor ihm zermalmte. Skuratow lächelte, hörte die falsche Aussprache. Jake wußte, warum er lächelte. Ich schaltete das in mein Jackett genähte Minicam ein und ließ das Band zurücklaufen. Unser Gastgeber und Fremdenführer trommelte mit den Fingerspitzen Morsezeichen auf das karmesinrote Tischtuch.


  AUFNAHMEWINKEL DECKENKAMERA DESTABILISIERT. SCHIESSEN SIE LOS.


  »Ein noch junger Mann«, sagte er. »Mit dreißig zum General befördert, ja?«


  »Fünfunddreißig«, sagte ich. »Generalsrang ungewollt verliehen, lebte später damit. Glücksfall.«


  »Umschlagrate in Ihrer Armee damals herrlich hoch, wenn Erinnerung zutrifft. Wir wissen, daß große Männer ihren Platz in der Geschichte einnehmen und wenig Glück dazu brauchen, sogar in Amerika, wo ihr Negritanskij solche Schwierigkeiten zu ertragen habt …«


  Wenig zu ertragen; vor dem Zusammenbruch hatte meine Familie das Geld scheffelweise. Später war der Militärdienst die einzige Methode, zu gedeihen und voranzukommen, und ich trat als Leutnant ein. »Wie Puschkin«, sagte ich. Er leerte sein Glas und hob es.


  »Auf alle farbigen Dichter.«


  KEINE SPUR ALJECHlN, morste er. Ich drückte Knie gegen Tischunterseite, dämpfte Vibrationen, um überwachsame Zeitgenossen von der Fährte zu bringen. DREI WOCHEN FORT. Solange die Kassette lief, konnten alle falsch gelesenen Äußerungen später im Hotel entschlüsselt werden. Wenn man russische Ohren stopfen wollte, war dies Standardverfahren. In Rußland hörte man die Bäume, auch wenn sie nicht fielen.


  WO? fragte ich. Solide Tarnung gehörte zu meinem Treffen mit Vertretern unseres russischen Zweigunternehmens Wladimir. Maljuta Skuratow, wie er sich nannte, war unser führender Unterlieferant. Jake war als mein Leibwächter und starker Arm mitgekommen, unverlangt von mir, ein zusätzliches Ingrediens, die Soße zu verderben. Wir trafen nur mit Skuratow zusammen, um Aljechins Versetzung in unsere Abteilung zu bewerkstelligen.


  DER WIND HAT IHN VERWEHT.


  »Warum sind wir nicht bemessert?« fragte Jake und schüttelte sein ansteckungsfrei-gestempeltes und klarsichtverpacktes Gedeck. In seinem, wie in den unsrigen, war nur eine Serviette, Löffel und Gabel mit abgerundeten Zinken. Das Besteck sah wie Metall aus, fühlte sich wie Plastik an, und war eine ungerechtfertigte Allianz von beiden, wie dieser in der Herstellung von Raketenteilen verwendete Feststoff, der immer versagte, wo er am wichtigsten war.


  WIR NEHMEN SEINE KOLLEGIN.


  »Allzu handlich im Falle von essensfremden Manövern«, sagte Skuratow. Sein dunkler wollener Anzug genügte für den täglichen Gebrauch, aber seine Schuhe verrieten die Lüge, die immer unter der Wahrheit lag: kalbslederne italienische Halbschuhe in Braun und Weiß, handgearbeitet von neapolitanischen Leibeigenen, schmiegten sich um seine Zehen. Seine Familie war von der alten Nomenklatura, die sich nach der Wiedereinsetzung so vollkommen den Krasnaja-Bedingungen angepaßt hatte (die Zarin und das Politbüro waren von Krasnaja so abhängig wie der Präsident und das Repräsentantenhaus von uns, Dryco). In jüngeren Jahren  er war in meinem Alter  hatte er zu der Solotaja holodjosch gehört, der goldenen, privilegierten Jugend. »So wird der Glaube zur Regel. Das Risiko widriger Zufälle, verstehen Sie? Russisches Essen ist zart genug, um nicht nach scharfen Utensilien zu verlangen.«


  SIE IST WILD UND UNBÄNDIG, EINE STREITSÜCHTIGE PERSON.


  Aus seiner weißen Weste zog Jake das Klappmesser und ließ es aufspringen. Offen war es knapp fünfunddreißig Zentimeter lang und schien geeignet zum Bäumefällen. Er schlitzte das Päckchen anmutig auf, als gelte es, etwas bis dahin Unbeflecktes mit einem Muttermal zu versehen, und ließ den Inhalt auf seine Gedeckmatte fallen. Er legte das Messer links neben seinen Löffel.


  »Wir hören soviel Interessantes über Jake«, sagte Skuratow und glotzte auf das Messer. Den Frieden zu bewahren, entspricht meinem Naturell; Jakes war es nicht. Unsere Kellnerin kam gerade in diesem Augenblick an den Tisch, zog ihren Taschenrechner aus den Falten ihrer schmutzigen Schürze und machte sich bereit, die Erhältlichkeit von Menüs zu überprüfen. Sofort erkannte sie meinen Akzent.


  »Ischo Amerikanski«, sagte sie mit erhobener Stimme, als hätte sie Würmer im Honig gefunden.


  »Boschemoi!« Engstirnige Russen fanden die staatliche Politik des Geschäftemachens mit Amerika unvereinbar mit dem seit dreiunddreißig Jahren bestehenden Kriegszustand zwischen beiden Ländern, hielten aber aus Furcht vor Bestrafung den Mund. Krasnaja überwachte jeden und alles: es führte in dazu auserwählten Ländern den Krieg; entschied über die Produktion, verkaufte die Überschüsse; hielt die Erwachsenen bei Laune und machte die Kinder bereit. Die alten Methoden kamen nie an Krasnajas Erfolg heran. Zwei Dutzend Arten von Polizei sicherten die Schicklichkeit; von all diesen Einheiten war die Schnitmilit am problematischsten  wir nannten sie unter uns die Traummannschaft.


  VERLIESS DUBNA VOR ZWEI NÄCHTEN. JETZT IN MOSKAU.


  »Kein Kaffee?« fragte ich.


  »Sie waschen die Tassen«, sagte sie mit steinerner Miene. Die Russen haßten uns, wie wir sie haßten, zu ähnlichem Zweck und mit gleichem Ergebnis. So dauerte der Krieg an, und Verhandlungen wurden nur nötig, wenn es an der Zeit war, die Beute zu teilen.


  HEUTE FRÜH GEORTET. SEITHER KEINE BEWEGUNG.


  »In letzter Zeit hat es viele beschwerliche Versuche gegeben, Waren aus Indonesien einzuführen«, sagte Skuratow. Er zuckte die Achseln. »Nitschewo; da ist nichts zu machen.«


  »Was haben Sie, unter den gegenwärtigen Bedingungen?« fragte ich.


  »Armenischen Cognac.« Sie bebrillte sich und befragte ihren Rechner. »Tsinandaliwein aus Georgien. Milch. Pepsi in hygienischen Mehrwegflaschen. Wodka mit Pfeffer und Zitrone, Wodka mit Büffelgras. Scotch …«


  VERSTECKT SICH IM NORDEN DER STADT. SCHLECHTE GEGEND.


  »Aus schottischen Qualitätsweintrauben«, sagte Skuratow augenzwinkernd.


  SIE HAT ES. UNZWEIFELHAFT.


  Er nahm die Hände vom Tisch, zog sie bauchwärts, ließ sie in den Schoß sinken. Sein Gesicht zeigte nur Lachen, aber die Starrheit der Grimasse bezeugte Vorsicht. Ob jemand uns wirklich zu etwas verhelfen wollte, oder ob Skuratow bloß nervös war, blieb offen. Transaktionen innerhalb Rußlands waren problematisch; mit Leuten zu schmausen, die einen mit gleicher Leichtigkeit bezahlen oder umbringen konnten, machte jedes Essen unverdaulich, und der Verstand konnte das Ungenießbare nicht mit seinem Sirup übergießen und schmackhafter machen. Mein Chef gedieh unter solchen Verhältnissen. Ich war immer für die Illusion der Ehrenhaftigkeit, wenn nicht für mehr, wenn ich die Wahl hatte.


  »Pepsi«, sagte Jake.


  »Flasche Tsinandali«, sagte ich.


  »Nur im Krug«, sagte sie. Russische Erzeugnisse waren nicht immer in wirtschaftlich abgepackten Mengen erhältlich. Kartoffeln mußte man in Zentnersäcken aus den Läden schleppen. In Scheiben geschnittenes Brot wurde meterweise verkauft. Wurden Schuhe benötigt, so sah man sich selbst am besten als Spinne und deckte sich entsprechend ein. Dadurch wurden veraltete Lagerbestände, Überschußproduktionen und Restposten aus dem militärischen Proviantwesen immer wieder abgesetzt, und der Rubel rollte.


  »Wann beginnt die Vorstellung?« rief Skuratow ihr nach, als sie davonstampfte.


  »Bald.« Skuratows Backenmuskeln straften sein friedliches Grinsen Lügen, als sie wie unter unerwarteter Schwerkraft zuckten und bebten. Ich überflog die Gesichter im Raum, hoffte zu sehen, wen er ausgemacht hatte. Unter karzinogener Fluoreszenz brachten Schieber die enormen Gewinne in Umlauf, die sie durch die Second New Econ Policy{*} zusammengerafft hatten. NEP II hieß sie offiziell. Faßbäuchige Ukrainer, eingeschweißt in Smokings, stießen mit magersüchtigen litauischen Frauen an. Drahtige Burjäten soffen nach langen Monaten an der Rohrleitung durch die Gobi zur Erholung Cognac. Dunkelhäutige Kasachen und Afghanen, die aussahen, als wären sie jahrelang in Sonnenstudios gefangengehalten worden, gaben religiöse Grundsätze auf, um mit Hilfe des Alkohols finnische Marktforscherinnen in Miniröcken aufzureißen. Kubaner und Sibiriaken beugten sich über Wirtschaftsblätter, handelten für den nächsten Montag Gewinnspannen aus, handelten in Gerüchten, klopften in Abständen mit den Knöcheln auf den Tisch und spornten die Kellnerinnen mit dem harten Klang goldener Ringe an. Jake und ich, Nichtraucher, saugten ein, was in dem Rauch an Sauerstoff blieb.


  Herausgeputzte Krasnaja-Lakaien zierten die Menge, so leicht zu übersehen und so geschätzt wie Steine im Salat. Bis auf einen beäugten sie uns nicht übermäßig. Skuratows Achtung vor ihm war auf dem Tiefpunkt. »Der wachsame Bursche dort drüben ist Kidin«, sagte er. »Grjazni braschnij. So häßlich, daß, wenn er irgendwo zum Fenster hineinschaut, die armen Leute drinnen denken, jemand steige mit dem Arsch voran bei ihnen ein.«


  »Ist dieses Thema angemessen?« fragte ich. Skuratow stellte sich meiner Meinung nach bei seinen Untergebenen übermäßig heraus, so gewohnt war er die höheren Stellen zukommende Handlungsfreiheit. In der Theorie war solches Benehmen unstatthaft.


  »Ich will Ihnen Geheimnisse erzählen, die jeder kennt. Vor nicht langer Zeit beaufsichtigte er eine Arzneimittelfabrik in Smolensk. Das Ministerium forderte alle pharmazeutischen Hersteller auf, mehr Penicillin-zehn-Kapseln herzustellen, um sie in irakischen Flüchtlingslagern zu verteilen. Das Unternehmen in Smolensk erzeugte zum großen Lob der vorgesetzten Behörden über Nacht das Vierfache der bisherigen Produktion. Es schaffte diese Menge, indem es kein Penicillin-zehn in die Kapseln tat. Russischer Erfindungsgeist kommt dem amerikanischen jederzeit gleich.« In Erwartung eines Gelächters erhielten wir ein glänzendes Lächeln, nicht wärmer als das dabei gezeigte Metall. »Jetzt ist er in der Kontrollabteilung und steigt wieder auf, wie von den Toten auferstanden. Drückt die Scheiße tiefer durch die Gedärme, bis eines Tages alles herauskommt. Ich kenne noch Schlimmeres, was er angestellt hat, also keine Sorge.«


  Kidin beobachtete die Kasachen beim Betätscheln warmer finnischer Hüften. Er sah wie ein Typ aus, den ich immer der Desinformation zuteilte; der Blick seiner Augen verriet, daß er niemals würde Freude kennen, solange ihm Wahrheit über die Lippen ging. Zwanzig polierte Medaillen sicherten seine Brust gegen den Segen einer Kugel. Das Plakat über seinem Kopf zeigte Stalin beim Wasserski, gezogen von einem Tragflügelboot. Jung sein in Jalta lautete der Werbetext.


  »Augen und Ohren überall«, sagte Skuratow, streckte die flachen Hände tischwärts, bereit, wieder anzufangen, wo er innegehalten hatte. »Informanten, die verrückt danach sind, ihren Aufstieg zu fördern, während sie Rußland reinhalten. Du beobachtest mich, wie ich dich beobachte, sagen wir. Früher einmal wurde versucht, einen Plan umzusetzen, wonach allen Neugeborenen das nötige sensorische Gerät implantiert werden sollte, um die Arbeit zukünftiger Tage zu erleichtern. Funktionierte nicht. Die meisten starben an …«  er brach ab. Skuratows Englisch reichte aus, doch mußte er oft sein Gedächtnis durchsuchen, um eine angemessen unschuldige Wortwahl zu finden  »… Unvorhersehbarkeiten, ja. Die Technologie trägt uns durch den Sumpf, bis wir sinken oder schwimmen, je nachdem. Übrigens entwickelte die Traummannschaft später sowieso produktivere Techniken.«


  Seine Finger traten wieder in Aktion. SICHER JETZT. In Wahrheit war nie etwas sicher. Die Propaganda behauptete, die Traummannschaft wisse, was nicht bekannt sei; sehe, was nicht zu sehen sei. Man nannte sie die Traummannschaft, weil sie Gedanken auffingen, selbst wenn Gedanken nur im Schlaf hervorkamen. Man kannte sie nie; jeder konnte einer von ihnen sein, obwohl sie nicht in Erscheinung traten. Führte man Selbstgespräche, so hörte es die Traummannschaft. Die Spiegelung der Traummannschaft zeigte sich in den Augen der Geliebten; ihre Fingerabdrücke befleckten jede Seele. So, wie gesagt, behauptete die Propaganda.


  »Hier erzählen die Bürger unaufgefortert alles, was sie wissen«, fuhr er fort. »Krasnaja hat der Ablehnung der ewig Unzufriedenen vorgebeugt. Das ist mit einem Rückschlag verbunden. Die Leute tun das Rechte, wie ihnen gesagt wird, ohne zu sehen, daß es für sie falsch sein könnte. Im letzten Juni zeigte ein sechsjähriges Mädchen seine Eltern wegen politischer Verantwortungslosigkeit an, und so kamen sie in die Lubjanka.« Er zog sich den Zeigefinger über die Kehle. »Das war fraglos richtig gehandelt. Es folgte natürlich, daß diese kleine Dewotschka ihren Preis für fehlenden Respekt vor lebenswichtigen Familienstrukturen bezahlte. Sie nahm die Strafe mit freudigem Herzen an.«


  SIE ERWARTET NOCH KEINE AUFMERKSAMKEIT.


  »Welche Bestrafung?« fragte Jake und beschirmte seine Augen mit der Hand. »Gulag? Neurochirurgie? Dreißig Jahre Zwangsarbeit in der Baikal-Chemie?«


  »Für wie grausam Sie uns halten, Jake«, sagte Skuratow und schüttelte den Kopf, als höre er ein Plädoyer. »So etwas wird gewiß nicht getan.« Nach einer Pause: »Sie wurde erschossen.«


  ÜBERRASCHUNG WICHTIG.


  Gedämpfter Lärm hinter der Bühne verriet, daß die Schau bald beginnen würde. Unsere Kellnerin stieß ihren Servierwagen zwischen den eng gestellten Tischen durch. Als Teller von gerammten Tischen fielen, fuhr ich herum, angespannt, kampfbereit; mit den Jahren stellt sich eine bewußte Kontrolle stets einsatzbereiter Muskeln ein, aber das große Rotlicht löst immer Reaktionen aus. Jake, regungslos, hob die Brauen. Als die Kellnerin uns berechnete, zückte Skuratow die Amexkarte; darauf überließ sie uns das Essen. Er schrieb ein Trinkgeld von fünf Prozent mit auf die Rechnung; sie strich es durch und erhöhte auf zwanzig. Nach kurzer Erhitzung einigten sie sich auf zwölf. Sie quittierte ihm und ging schwerfällig davon.


  EINMAL IN SICHERHEIT GEBRACHT, WIRD SIE ANSCHMIEGSAM SEIN.


  »Ihr erster Besuch in Rußland, Jake?« fragte er in verändertem Ton. Sein Zigarrenrauch scheute ihn und suchte uns. »Wie finden Sie uns bisher?«


  Die Russen waren Meister der Paranoia, ob sie sie erzeugten oder darunter litten. Stets mißtrauisch, wie Ausländer sie wahrnahmen, verlangten sie ständige Versicherungen der Wertschätzung, ganz gleich, welche Prahlerei ihre Zungen bewegte. Ich hatte Jake vor unserer Abreise passende Antworten auf solche Fragen nahegelegt, er aber ging ohne Rücksicht darauf vor, mit seiner gewohnten Objektivität; Jake war einer der wenigen, die sich niemals übergaben, weder vor noch nach einer Tötung.


  MORGEN UM ACHT UHR DREISSIG. DETSKY MIR, ZWEITER STOCK. Das Spielwarengeschäft; sehr passend. Schließlich waren wir hinter einem Spielzeug her.


  »Schizo«, sagte Jake. »Ein Gesicht bewegt die Lippen, ein anderes macht die Stimme.«


  »Amerikaner sind in ähnlicher Technik genauso bewandert.«


  DAVON GEHEN WIR AUS.


  Jake lächelte, zeigte faulende amerikanische Zähne. »Offizielle Kanäle und die Parteilinie zeichnen ein altes Bild. Freigesetzte Hirngespinste. Wirtschaft macht gleich. Wirtschaft macht frei. Zuerst der Friede, dann der Profit. Der Triumph der Arbeit, wie die Tradition es verlangt. Luxus, Mode und Vergnügungen, nichts weiter.«


  ICH WERDE FAHREN.


  »Mythen und Legenden, vom Vater weitergegeben an den Sohn«, bemerkte Skuratow und steckte ein Radieschen von seinem Sakuski-Gericht in den Mund. »Wie in Amerika wird jedes Kind Präsident.« Meine Pirogen, gekocht bestellt, kamen gebraten. Ich wollte sie nicht anrühren. Ein Schauspieler hinter dem Vorhang schrie. Jake drückte die Lider zusammen, als wollte er das Geräusch zerquetschen; er verabscheute Schreie. »Unser Land bleibt der Staat der Arbeiter, heißt es.«


  »Eher der Staat der Käufer«, sagte Jake. »Kauf oder stirb. Sieh dich um, Blinder. Jeder Laden, an dem wir vorbeikamen, wimmelte von Kauflustigen. Fliegende Händler an jeder Ecke. Ein einziges Einkaufsparadies.«


  »Wohnung frei. Ärztliche Versorgung frei. Grundbedürfnisse für alle ohne Steuern. Verdientes Geld muß ausgegeben werden, Jake. Die nützlichste Methode zur Beruhigung häuslicher Spannung ist die Anwendung der besten Lösungen zweier Welten.« Skuratow steckte sich ein Stück Saccharin zwischen die Zähne und schlürfte den Tee durch diesen Filter. »Der bourgeoise Liberalismus hat solange einen Sinn, wie spontane Bewegungen minimalisiert bleiben, sagte Lenin, wie wir hören. Ergo, Sozialist-Kapitalismus. Produzenten gehören der Nation. Produzenten verkaufen Ware. Käufer verkaufen Waren an andere Käufer. Ein höchst produktiver Zustand.«


  ICH REGLE AUCH DIE FRAGE PERSÖNLICHER EMPFINDLICHKEITEN.


  »Und alles Geld kehrt zurück zu Krasnaja«, sagte ich.


  »Krasnaja investiert im großen. Andere investieren im kleinen. Mit der Zeit wird kleines Geld groß. Gründlicher Erfolg.«


  »Schafft glücklichere Bürger.« Ich schraubte die Kappe von meinem Krug und füllte ein Glas mit Wein. Das glatte Gift von Firnis schellackte meinen Mund. Die schuldigen Trauben mochten georgischen Ursprungs gewesen sein; der Abfüller dieser großen alten Marke war Stolitschnaja, eine Tochter von Wladimir, einer Tochter von Dryco. Dryco  unser Unternehmen  überzeugte mich, daß es an der Zeit sei, in den Ruhestand zu treten, um dem Unternehmen im Geiste zu dienen, nachdem ich ihnen im Fleische gedient hatte, seit ich in Stiefeln herumlief.


  »Daß einige eher glücklich und reich werden als andere, ist unvermeidliche Fehlfunktion eines nahezu vollkommenen Systems«, sagte Skuratow. »Schließlich erreichen die Segnungen alle Mitglieder der Gesellschaft.«


  »Wunderbare Theorie.«


  »Vor vielen Jahren auch in Amerika populär, nicht?« sagte er und legte das Saccharin wie einen gezogenen Zahn auf seinen Teller. »Hier funktioniert sie. Neue Techniken befriedigen lange zurückgestellte Bedürfnisse. Die russische Bevölkerung hat jetzt Geld, um hochwertige Erzeugnisse zu kaufen, die endlich in Fülle erhältlich sind.«


  »Sie müssen kaufen«, sagte Jake und drehte sein Klappmesser zwischen den Fingern, als könne er nicht erwarten, es einzupflanzen. Bürger, die ihre monatlichen Einkaufsquoten nicht erreichten, erhielten Besuch von der Verbraucherpatrouille. Wurde diese mit dem Problem nicht fertig, regelte es die Traummannschaft.


  »Amerikaner, die unser Land zum ersten Mal besuchen, finden es immer schwierig, sich von ihrer Beeinflussung durch jahrelang gehörte Propaganda zu befreien, selbst wenn ihnen die Fakten mit der Schaufel um die Ohren geschlagen werden«, sagte Skuratow. »In Amerika ist die Propaganda besser, ja?«


  »Sie sind seit zehn Jahren nicht dort gewesen«, sagte ich.


  »Rußland und Amerika sind beide blutige Länder«, sagte er stirnrunzelnd. »Wir übertragen unser Blut. Ihr vergießt das eure. Eines Tages werdet ihr lernen, wie wir es taten.«


  ABHÖRDIENST LIEFERTE HEUTE MORGEN NEUE INFO.


  Der Vorhang hob sich. Die Beleuchtung wurde heller. Anstelle des Orchesters hing eine schlaffe Gestalt über einen Synthesizer, kratzte sich, knackte mit den Knöcheln.


  »Ein Toast. Na sdorowje!« rief Skuratow, hob sein Glas, stieß mit mir an und rieb es an Jakes Pepsi. »Morgen machen Sie Geschäfte im besten Geschäftszentrum der Welt. Auf Wladimir.«


  VORRICHTUNG IST WAHRSCHEINLICH NICHT WAFFE ALS SOLCHE.


  WAS? klopfte ich.


  MÖGLICHERWEISE ÜBERTRAGUNGSGERÄT.


  Es gab kein eigentliches Bühnenbild. Zwei vergilbte Plakate von New Yorks Stadtsilhouette hingen an der Rückwand; in der Mitte der Bühne erhob sich eine grüne Freiheitsstatue aus Kunststoff. Die Dramaturgen waren offenbar entschlossen, das Publikum sofort mitzureißen; ihre Produktion  West Side Story  wurde mit ›America‹ eröffnet.


  »Lieder in Originalsprache, um Textreinheit zu erhalten«, bemerkte Skuratow.


  ÜBERTRAGUNG WOHIN? klopfte ich.


  WOHIN ALJECHIN GING.


  Die puertoricanischen Mädchen trugen Nonnenkleidung und schwenkten Fähnchen, und kamen möglicherweise aus einem Kloster, um die Konversion der männlichen Tänzer zu versuchen, Burschen aus Sachalin, die mit Schuhwichse eingerieben waren, um tropischer zu erscheinen. Die im Hintergrund prallten wiederholt zusammen, als folgten sie der Anweisung des Choreographen. Der Mann am Synthesizer, Ikonokiast des Orchesters, entlockte seinem Gerät den Klang von sechzig Instrumentaleinheiten.


  »Sie haben den Text durchlöchert«, flüsterte ich Skuratow zu, als ich merkte, daß ein abgewandeltes Libretto verwendet wurde.


  »Urheberrechtsschutz abgelaufen«, erläuterte er. Die Frauen rissen sich die schwarzen Kutten herunter und paradierten von da an in glitzernden Pailletten, ohne die Kopfbedeckungen der Nonnentracht abzulegen. Sie verbeugten sich vor dem Publikum und wackelten mit den Hinterteilen. Russen liebten es, Quadratmeter Fleisch in Quadratzentimeter Stoff zu stecken und das Ergebnis zu studieren.


  »Was für Agitprop ist dies?« fragte Jake, außerstande, seinen Blick von der Vorführung abzuwenden. Eine der Nonnen schwang sich an einem Seil über die Bühne und fällte die Freiheitsstatue, als sie ihr Ziel traf.


  »Muschiki!« ertönte ein Ruf von rückwärts. Auf dieses Alarmzeichen hin kam Jake in Bewegung; wir waren auf den Beinen, bevor es splitterte. Ein Mongole schmiß leere Flaschen bodenwärts. Bevor seine Flaschenscherben Eindruck machten, begruben die Rausschmeißer ihn unter ihrer Tonnage. Die Nonnen auf der Bühne wickelten junge Männer um sich, als wollten sie sich warmhalten. Das Lied endete mit einem atonalen Schlag. Das Publikum  auch Skuratow  stand auf und applaudierte.


  »Alles war beabsichtigt?« fragte ich.


  »Was sonst?« sagte Skuratow und setzte sich mit wachsamem Ausdruck. Kidin wandte seine Aufmerksamkeit wieder den Kasachen zu. Die Akteure der nächsten Nummer kamen auf die Bühne. Tony schien in dieser Inszenierung nicht von störender polnischer Abstammung zu sein. Marias mahagonibraunes Make-up stach von ihren blonden Locken ab. Keiner von beiden tanzte; von guter Stimme, sangen sie ›Eine Hand, ein Herz‹. Publikumsgemurmel verdrängte den Beifall. Jakes Gesicht strahlte wie von innen beleuchtet. Eine Träne tropfte aus seinen kohlschwarzen Augen. Sein pockennarbiger Ausdruck war starr fixiert; er hätte im Zoo gewesen sein können und Entenküken beim Spiel zugesehen haben, oder diesem kleinen Mädchen, von dem Skuratow erzählt hatte, beim Hinstürzen, als das Echo verhallte. Hypnotisiert verfolgte ich diese Träne auf ihrem Weg über seine Wange in Dunkelheit. Es war, als sähe man einen Panzer weinen.


  »Ochen krasiva!« Jake, aus seiner Trauer gerissen, wandte sich um; der Kommentator wurde bereits von den Rausschmeißern bedrängt, die ihn wie einen Baum erwürgenden Ranken umschlangen. Kidin merkte auf; zusammen mit den anderen Krasnajawiki nutzte er die Ablenkung, um aufzuspringen und die Kasachen mit ihren schweren Knuten zu verprügeln. Die Spannung im Raum gipfelte. Die letzten Takte des Liedes gingen unter in gebrüllten Flüchen und zerschellendem Steingutgeschirr.


  »Khulighani …« Gewehre tauchten auf, wurden entsichert, aber nicht abgefeuert. Die Darsteller traten zum Bühnenrand vor, das Nachtclubprogramm zu sehen.


  »Ein köstliches Abendessen«, sagte Skuratow und erhob sich. »Wollen wir?«


  Wir drängten durch die Menge, traten auf die Gefallenen, wenn nötig, bis wir hinauskamen. Zwischen innen und außen verschwanden fünfzig Grad. Meine Lungen raschelten wie Papier, als ich einatmete. Schnee puderte die lange Schlange der auf Einlaß Wartenden.


  »Sie wohnen wo?« fragte Skuratow und steckte die Hände in pelzige Taschen. Schlank wie er war, wirkte er in seinem pelzgefütterten Mantel dreihundert Kilo schwerer. Wenigstens zwei Bären hatten ihr Leben lassen müssen, um seine letzten Jahre zu wärmen.


  »Sheraton Kreml«, sagte ich. »Am Kitajski Prospekt.«


  »Nicht im Moskwa?«


  »Meine Entscheidung.« Eine Feuerfalle; außerdem zu auffällig.


  »Ich biete Ihnen angenehme, warme Fahrt.« Der Wind narbte uns. Skuratows Dienstwagen, ein Tschaika, war am Tschudosjestwanogo-Theater-Prospekt abgestellt. Russische Wagen ähnelten den amerikanischen; Fabriken der Gorki-Detroit bauten und lieferten in beiden Ländern, Beispiel eines seltenen Gemeinschaftsunternehmens. Tschaikas, Krasnajas bevorzugtes Fahrzeug, bewahrten die Formgebung der Zeit vor vierzig Jahren. Die Zarin, das Politbüro, führende Krasnajawiki und alte Helden des Volkes, in schwachen Augenblicken alle anfällig für nostalgische Regungen, fuhren Tschaikas.


  »Schauen Sie. Vielleicht sollten wir solch ein Vergnügen nicht unterbrechen.« Der Chauffeur lag zurückgelehnt auf den Rücksitzen und sah im Bordfernsehen einen Film. Eine Wodkaflasche, nur mit Luft gefüllt, lag neben ihm. »Raus!« rief Skuratow und riß den Schlag auf. »Tun Sie Ihre Pflicht!« Der Chauffeur purzelte heraus, stahl sich frontwärts davon. »In zehn Minuten sind wir am Ziel.« Aber mit seinem Fernsehzeitvertreib hatte der Chauffeur die Batterie entladen. Als er von Leerlauf auf Fahrt schaltete, würgte er den Motor ab. Erneuerte Anlaßversuche machten die Maschine winseln, als ob sie geschlagen würde. Selbst in meiner Militärzeit hatte ich mich nur zweimal fahren lassen, bei Staatsbegräbnissen. Ich fühlte mich am Lenkrad sicherer.


  »Machen wir einen erfrischenden Spaziergang, dann«, murmelte Skuratow, aussteigend. »Wir setzen uns in die bequeme Hotelhalle und lassen einen neuen Wagen kommen. Dieser Zek mag dableiben. Bis morgen früh wird er sich die Eier abfrieren. Kommen Sie!«


  Vom nächsten Hotel ließen wir einen Wagen bestellen und stiegen ein. Eisblumen sprossen über die Windschutzscheibe, als wir die Gorkistraße hinunterfuhren. Nach Sonnenuntergang kam es zu einer Spaltung unter den Moskauer Straßen. Krasnaja sperrte und patrouillierte alle Avenuen, wo Regierungsbehörden, die Wohnhäuser hochgestellter Persönlichkeiten, Banken und größere Geschäfte waren. Die Gorkistraße, breit genug, daß fünf Panzer Kette an Kette durchfahren konnten, gehörte der diesseitigen Welt an und lieferte die ganze Nacht Unterhaltung. Es hätte Mittag sein können, so bevölkert und verkehrsreich war der Boulevard. Die meisten Läden in den Hauptstraßen folgten dem Sieben/Vierundzwanzig-Plan und waren immer geöffnet, um der unaufhörlichen Nachfrage gerecht zu werden. Bürger strömten wie in einer Zwangsparade vorüber, viele schoben Einkaufswagen, die von Kühlschränken, Waschmaschinen, Videorecordern, Kopiergeräten und allen anderen Arten von technologischem Treibgut überquollen. Der Blick in ihre verschwollenen, blutunterlaufenen Augen verwirrte. In allen Ländern, die ich mit meiner Anwesenheit belästigt hatte, war in den Gesichtern von Flüchtlingen der nämliche Ausdruck gewesen, wie ich ihn bei diesen Menschen fand, die nur zum Schnaufen und Rennen fähig schienen, von uns gezwungen, ihre Häuser zu verlassen und durch die Straßen zu laufen, bevor die andere Mannschaft, zielstrebig und zeitknapp, sich daran machte, ihnen die Tage zu stehlen.


  »Was erfordert das Anstehen?« fragte Jake, als er vor einem Laden eine Warteschlange sah, die sich sechzig Meter lang die Gorkistraße bis in die Belinskogostraße hinzog. »Brot?«


  Skuratow überflog die Plakate an den Schaufensterscheiben. »Elektronische Lebensmittelneubildner.«


  Mit solch einem Gerät konnte man Sägemehl in Brot verwandeln; Staub gänzlich umgestalten zu Gewürz. Solange die Maschinen funktionierten, konnten sie aus allen möglichen organischen Abfallstoffen Brauchbares herstellen. Wie alle anderen Länder, verkaufte Rußland Waren eigener Erzeugung im Tauschhandel auf dem Weltmarkt, beglich mit dem Erlös Schuldzinsen und kaufte benötigte Waren. Unter der Aufsicht Krasnajas hatte sich die Effizienz des Systems zweimal verdoppelt. Peru brauchte keinen Kaviar im Austausch für Guano, aber das war es gleichwohl, was die Anden als Gegenlieferung erreichte; den Binnenmarkt lenkte Krasnaja mit der gleichen gerechten Vernunft. Für jeden fertiggestellten Odomowana-Geschirrspülautomaten fanden vierzehn DL 50-Mörser Aufnahme in die Inventarlisten der Zeughäuser; für jeden Tschaika, der vom Band rollte, wurden dreißig Turgenjew-Raketenwerfer ausgeliefert. Krasnaja beherrschte und kontrollierte alles und sorgte so dafür, daß alle Bürger, wenn nicht glücklich, so doch still waren.


  »Eine wunderschöne Nacht«, sagte Skuratow, als er auf dem sandbestreuten Eis des Bürgersteigs ausglitt. »Die Sterne sind in unserer Hemisphäre so klar zu sehen.«


  Spatzen saßen zu Hunderten auf den Gittern der U-Bahn-Entlüftungsschächte und wärmten ihr durchgekühltes Gefieder. Rote Sterne krönten die Kremltürme voraus, wie sie es seit hundert Jahren taten, unverdrossen neben den neun angestrahlten Kuppeln der Blagowjestschenskij-Kathedrale, dem Fernsehturm und der dreizackigen Dachbekrönung des Hotels Moskwa. Die Natur gab Moskau insgesamt wenig Licht; Krasnaja kompensierte das. Rote Neonröhren umrissen zu beiden Seiten der Gorkistraße die Form jedes Gebäudes. In Straßenmitte zwischen den Fahrbahnen standen langbeinige Metallkäfer auf Zehenspitzen und balancierten auf ihren Rücken riesige Bogenlampen ähnlich denen, die wir in unseren Lagern verwendet hatten; die Lampen waren so heiß, daß Vögel, die versehentlich hineinflogen, verdampften. An jeder zweiten Ecke durchschnitt ein Scheinwerfer den Himmel. Fluoreszenz und Plasmalicht und Argongas leuchteten von jeder Fassade; Hologramme und Bildschirme stellten gewaltige Mengen käuflicher Waren zur Schau. In Leuchtschrift gebildete Werbeaussagen begnügten sich nicht mit der Wiederholung pedantischer Botschaften oder antiamerikanischer Formeln, sondern sendeten statt ihrer die Standardlitanei der Welt in die Nacht hinaus: Trinkt Pepsi, Nimm Bulat, Sie haben es verdient, hier ist es. Ein paar Wendungen sah man nirgendwo sonst als in Rußland. Eine lautete: Wir wissen, aber sagen Sie es uns. Ein gigantischer Bildschirm verdeckte acht Stockwerke und zeigte nichts als ein starres Porträt des großen Mannes, im alten Stil so geschickt gezeichnet, daß er Gottvater glich. Die Augen folgten uns nicht, als wir vorbeifuhren, aber wenn man schuldig war  und das war man immer , dachte man unweigerlich, daß sie es täten. Darunter lief in Leuchtschrift ein sich ständig wiederholender Text: JUBILÄUMSWAHNSINN IM MÖBELMARKT GRIGORENKO. Das Jubiläum hatte schon vor drei Monaten stattgefunden.


  »Stalin wsegda s'nami«, sagte Skuratow aufblickend, gefeit gegen die Verlockung.


  »Wie bitte?« fragte Jake.


  »Er ist immer mit uns«, dolmetschte er. »Das ist furchtbar schwierig mit unserem neuen beiderseitigen Freund.« Seinem Blinzeln und Zwinkern entnahm ich, daß wir einstweilen unbesorgt sprechen konnten.


  »Inwiefern schwierig?« fragte ich. Meine Lippen waren von der Kälte so steif, daß ihre unbestimmte Bewegung nichts verraten konnte.


  »Krasnaja kennt den Wert der Symbiose. Der große Mann dient unseren Zwecken, solange seinesgleichen nie wieder auftritt. Aber unsere Freundin ist  wie sagt man? Retrovertiert. Unnatürliche Liebe zur Vergangenheit. Kommerzielle Verkaufsförderung gesehen als Darstellung hoher Wesen, statt als Opium für nützliche Idioten.«


  »Das problematickte?«


  »Gewiß. Sie glaubt, er sei …« Skuratow tanzte über mögliche Erklärungen. »Auf ihn steht sie am meisten, sagten wir als Halbwüchsige. Ich selbst war großer Fan von Abba und Ihrem Dean Reed. Unsere Politik wirkt bisweilen allzu gut.«


  Die Zarin diente als Galionsfigur eingebildeter öffentlicher Zuneigung, doch niemand wußte, niemanden kümmerte es, wie sie sich manifestierte; aber jeder Trottel kannte jede Pore im Gesicht des großen Mannes.


  »Aufgepaßt!« sagte Jake und zog uns näher, als ein Mann weiter vorn in vollem Lauf über die Straße rannte, zwei andere auf den Fersen. »Politische?«


  »Tschuschmiki«, sagte Skuratow. »Asiatisches Gesindel.«


  Moskau war nicht gefährlicher als irgendeine amerikanische Großstadt. Zwischen dem Hotel und Marx-Prospekt fuhren wir sechs Blocks und sahen sieben Fälle von Straßenraub, drei gewalttätige Auseinandersetzungen und etwas aus der Grauzone, halb gewaltsame Entführung, halb Überredung. Solange keine politischen Verstöße zu verzeichnen waren, wurde auf unkontrollierten Straßen alles beobachtet und nichts verhindert. Obwohl ihre Fahrzeugsirenen unaufhörlich ihr synthetisches Schweinegequietsch durch die Nacht sandten, störte keine Polizei  noch die Allgemeine Miliz, die Krasnaja-Wache, die Verbraucherpatrouille, die städtischen Druschinjas, die Ochrana, und ganz gewiß nicht die Traummannschaft  das freie Unternehmertum der Strolche. Wie in Amerika, war es einer von Rußlands ungezählten Reizen, daß man ohne Grund ermordet werden konnte, und nicht einmal Gott würde es bemerken, geschweige denn sich etwas daraus machen.


  »Wir nehmen hier die Unterführung«, sagte Skuratow und hielt vor einer Treppe, die zu einem Fußgängertunnel unter der Straße führte. Ich erwog situationsbedingte Inhärenzen. »Wir werden dem schrecklichen Verkehr auf dem Marx-Prospekt entgehen. Folgen Sie.«


  Die knochenweißen Wände des Tunnels schienen niemals die menschliche Berührung erlitten zu haben. Verborgene Entlüftungsöffnungen an beiden Enden lenkten den von oben durchbrausenden, schneidenden Wind ab; die Beleuchtung kauerte im Winkel zwischen Decke und Wand. Als wir etwa in der Mitte waren, marschierte jemand die rissigen, fleckigen Stufen herunter, die wir zu erreichen suchten.


  »Mögliches Problem«, sagte Skuratow. Der neu Erschienene trug karierte Hosen, eine Schiebermütze und einen knielangen lederartigen Mantel und sah wie ein Bewohner der südlichen Gebirgsländer aus, vielleicht ein Armenier. Auf fünf Meter Entfernung zog er eine langläufige, bläulich-metallische Omsk .44 hervor, ein Fabrikat, das nur durch offizielle Kanäle zu haben war. Die meisten russischen Schußwaffen, die in die Hände der Bürger gelangten, waren Spielzeug, wertlos selbst wenn brauchbar, und in jedem Fall illegal. Eine Omsk konnte mit etwas Glück ein kleines Flugzeug abschießen.


  »Ein Verteidiger der Öffentlichkeit«, sagte Skuratow. Das war der Jargon der Einheimischen für derartige Strolche. »Dies könnte der letzte Augenblick sein, Freunde. Bitten Sie um Gnade, wenn Sie wollen.«


  »Zdrastje«, sagte der Mann mit fröstelnder Stimme. »So schöne Kleider. Ausziehen, bitte.« Sein Russisch war unzulänglich, seine Handgelenke, wo sichtbar, waren nicht dicker als die Rohre der Rohrpost. »Runter damit!« Skuratow ließ seinen Schuba von den Schultern gleiten, warf seine Persianermütze darauf.


  »Tun Sie, wie verlangt wird«, sagte Skuratow und sah mich ruhig an. »Wenn wir nicht leben, wird es nichts ausmachen, ob wir erfrieren.«


  »Es wird«, sagte Jake. Er zog seinen leichteren Mantel aus und zeigte den weißleinenen dreiteiligen Anzug, den er das ganze Jahr trug. Er stand in ängstlicher Ehrerbietung, als ob ihm die Nationalhymne durch den Kopf brauste. Jake war nicht groß, obwohl er den Eindruck erweckte; war nicht langsam, obwohl er sich so bedachtsam bewegte, daß er ständig in Gelatine zu gleiten schien; war nicht dumm, obwohl man leicht zu dem Schluß gelangen konnte, bis man ihn zu kennen glaubte. Er wirkte überhaupt nicht gefährlich.


  »Ausziehen! Bitte gehorchen Sie, bitte.«


  Unser Terrorist schien entnervt und amateurhaft; eine Verzögerung mochte unserer Sache dienlich sein.


  »Was gibt es, Freund?« fragte ich auf türkisch, einer Sprache, die Skuratow und Jake unvertraut war, aber nicht ihm, wie ich vermutete.


  »Bruder aus Asien«, erwiderte er in derselben Sprache. »Ich bedaure.« Interessant, aber ehe mehr geschehen konnte, hob Jake den Fuß und stieß dem anderen die Pistole aus der Hand, daß sie durch den Tunnel klapperte. Der Mann schrie auf und ergriff die Flucht.


  »Schrei nicht so!« schrie Jake, daß seine Stimme durch den Fußgängertunnel hallte. Wie ein Racheengel jagte er dem Fliehenden nach, sprang und stieß ihm den Absatz zwischen die Schulterblätter, daß er wie ein gefällter Baum hinschlug. Jake wälzte ihn mit dem Stiefel auf den Rücken, dann holte er aus und schlug hart mit der Faust gegen den Adamsapfel. Der Bursche schlug mit Armen und Beinen, Krämpfe verzerrten seine Züge. Aus der Nähe gesehen, konnte er nicht älter als zwanzig Jahre sein; erinnerte mich an einen meiner vielen gefallenen Sergeanten. Jake kniete neben ihm, wie um zu beten, strich dem Jungen das lange Haar aus der Stirn.


  »Gehen wir«, sagte Skuratow, der sich wieder seines Mantels und der Pelzmütze bemächtigt hatte. »Sie sind, was wir gehört haben, Jake. Kommen Sie jetzt. Babuschki werden am Morgen ausfegen, bevor die Pendler kommen. Verlieren wir keine Zeit.« Seine Stimme verriet keine unvernünftige Gefühlsregung.


  »Warten Sie.« Jake wirbelte die erbeutete Pistole zweimal um den gestreckten Zeigefinger, um die Balance zu prüfen.


  »Lassen Sie ihn«, sagte Skuratow. »Er kann über die Irrtümer seines Lebens nachdenken.«


  »Nicht nötig, überlang zu leiden«, sagte Jake und entsicherte die Waffe. Er drückte Daumen und Finger von beiden Seiten gegen den Unterkiefer des Jungen, öffnete ihm so den Mund und steckte den Lauf hinein. »Tut's weh?« fragte er mit leiser Stimme, als beichte er einer achtlosen Mutter. »Hier. Frieden.«


  Ich schloß die Augen; im Ruhestand ist es nicht mehr erforderlich, daß Gewalt überwacht werden muß. Der Luftstoß war so laut wie der Schuß, als der Atem des Jungen den Körper verließ. Vielleicht hatten mich zu viele Kampftage unwillig gemacht; vielleicht hatten zu viele Beseitigungen in Jake einen Hunger nach mehr erzeugt. Als ich die Augen wieder aufmachte, sah ich ihn das spitzenartige Muster von Blut unter dem Kopf des Jungen betrachten, die fransigen Blütenblätter des Gehirns, als gelte es Form und Beschaffenheit zu begutachten.


  »So hübsch«, flüsterte er.


  Weniger Blut rötete Skuratows Gesicht; er sah aus wie einer, der die Waldschnepfe gehört hat, wie das russische Sprichwort lautete. Nach Rußland reisen hieß eine Welt betreten, die nur ungefähr mit der bekannten übereinstimmte, eine Welt, deren Logik verlangte, daß Samenkörner im Sand gedeihen, und daß daraus gewachsene Pflanzen richtig aussehen, wenn man ihre Farben mit dem Pinsel natürlicher nachmalt. Hatte er es erwartet? Ich entschied mich dagegen. Es gab keinen tieferen Grund für ihn, daß er uns im Laufe der Jahre so gut gedient hatte. Subtilität war alles; uns in diesem Tunnel erledigen zu lassen, wäre nicht subtil gewesen.


  »Was hat er gesagt, Luther?« fragte Jake und steckte die Omsk für zukünftige Lustbarkeiten ein. Einiges Gemurmel befriedigte seine Neugierde, als wir das Hotel erreichten und uns bis zum nächsten Morgen von Skuratow verabschiedeten. Zu selten hatte ich Männer wie Jake mit mir im Kampf gehabt  über Mexiko, auf Neuguinea, entlang der türkischen Küste; Johnson war in den alten Tagen mit mir in den marsähnlich verwüsteten Dünenfeldern Long Islands gewesen und Johnson war der einzige gewesen, der Jakes Ebene nahegekommen war. Dennoch hätte ich nur mit Jake an meiner Seite immer gewonnen.
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  Jake schlief und sah nicht gefährlicher als eine junge Kobra aus. In dieser Nacht wartete ich, bis er im Bett lag, bevor ich Fernsehmonitor und Telefon anschloß. Durch die Anweisung zur Unterdrückung von Fremdsendern leuchtete der Bildschirm fahlweiß, eine Erleichterung, für die ich dankbar war. Die Medienanschlüsse unseres Zimmers waren wie in allen russischen Hotels, in amerikanischem Besitz oder nicht, fest eingestellt und konnten normalerweise weder ausgeschaltet noch in der Lautstärke verändert werden, so daß die Fernsehwerbung zumindest unterschwellig in das müde Unterbewußtsein des schlafenden Reisenden eindringen konnte. Daß das Telefon angezapft war, machte keinen Unterschied. Ich setzte Kopfhörer auf, hakte das Zerhackergerät an meinen Kragen, gab die Codenummern ein, und bekam Verbindung mit Alice, dem Computer meiner Firma in New York. Unverfälschte Info war das Gebot, und wenn Alice sie nicht hatte, hatte sie niemand.


  »Alice«, sagte ich. »QL 789851ATM, Sicherheitsklausel. Nur geschlossener Kanal.« Ozeanblau überspülte das Weiß auf dem Bildschirm.


  »Alles gesichert«, kam ihre Kunststimme über den Äther. »Ich war im Zweifel, ob Sie senden könnten, Luther. Haben Sie entschieden, wie ich von Nutzen sein könnte?«


  »Ich brauche Info über Oktobrjana Ossipowa. Wohnort ist die Stadt Dubna. Gegenwärtiger Aufenthalt unbekannt. Möglicherweise Novy Marina Roschja, Straße unbekannt. Krasnaja-Akte 932000 5441 …«


  »Moment bitte.«


  Ich hörte ein unerwartetes Knarren, drückte mich gegen die Stuhllehne und hielt den Atem an. Jake lag totenstill, die Ohrknöpfe seines Taschenrecorders eingesteckt, und ließ sich von den alten Klängen, die er schätzte, das schlafende Hirn massieren. Aus den Kopfhörern drangen keine anderen Liedtexte als diejenigen Robert Johnsons, des Bluessängers aus dem vorigen Jahrhundert. Ich bildete mir ein, seine Worte als winziges Gewisper zu vernehmen:


  


  »I sent for my baby  and she don't come …«


  


  Das Knarren wiederholte sich nicht. Geräusche des alternden Gebäudes, befand ich, obwohl die Wandrisse nicht tiefer aussahen. Das Schnurren von Kameras, die unsere Untätigkeit aufzeichneten, wurde einem so vertraut wie das Schnurren einer Katze, solange man sich aus dem Aufnahmebereich heraushielt.


  »Luther«, sagte Alice nach fünfminütiger Abwesenheit. »Krasnajas Datenspeicher sind nur durch örtliche Abrufcodes zugänglich. Das erklärt meine Verzögerung.«


  »Hatten sie übermäßige Hindernisse eingebaut?«


  »Falsche Überschriften, Standardcodes, die üblichen Schikanen. Auch hatten sie ihre Akte ziemlich tief vergraben.«


  »Was geht daraus hervor?«


  »Oktobrjana Dimitrijewna Ossipowa erhielt Unterricht in einer besonderen Studiengruppe an der Fakultät für Physik und Mathematik. Während sie dort an der Moskauer Staatsuniversität studierte, belegte sie außerdem Kurse am Lumumba-Institut und studierte den Einsatz der Wissenschaftstheorie zu politischen Zwecken. Ein fruchtbares Feld, wie wir wissen.«


  »Keine Leitartikel, Alice.«


  »Ihre Doktorarbeit über Lyssenko wurde nie veröffentlicht, da sie zwar annehmbar, für Krasnajas Zwecke jedoch ungeeignet war. Kopien werden bis heute unter Pseudonym durch das Samisdat-Netzwerk vertrieben. Nach der Graduierung wurde sie dem Leningrader Förderprogramm für ausgewählte Dienste zugeteilt und erwarb dort Doktortitel in theoretischer Physik, technischem Umweltschutz und neurologischer Bioanpassung.«


  »Bio«, wiederholte ich. »Ist das, wie man erreicht, daß Schweine im Dunkeln leuchten?«


  »Was ihre Doktorarbeit auf diesem Gebiet betrifft, so erzeugte sie das rekombinante Genplasma, das Neurofibromatose eliminiert. Ihre Doktorarbeit in Physik ist eine Studie der militärischen Anwendungsmöglichkeiten von Tesla-Transformatoren, die unveröffentlicht bleibt.«


  »Was ist ein Tesla-Transformator?«


  »Ein Luftkern-Transformator mit Primär- und Sekundärwicklung, die ein Resonanzsystem bilden«, sagte sie. »Er wandelt Niederfrequenz-Wechselströme in hochfrequente Wechselströme um.«


  »Bitte verständlicher, Alice.«


  »Der Tesla-Transformator erzeugt hochfrequente Wechselströme hoher Spannung. Kleine Transformatoren dieses Typs sind heute weithin gebräuchlich, obwohl das Prinzip seit mehr als hundert Jahren bekannt ist. Der Erfinder, Nikola Tesla, war ein brillanter Wissenschaftler, der jedoch dazu neigte, Theorien zu entwickeln, die der praktischen Anwendung um Jahre voraus waren. Eine seiner Ideen betraf den Einsatz von Wicklungen enormer Ausmaße, die von hohen Türmen getragen werden und durch Resonanz elektrische Energie nicht nur aus der Luft, sondern aus der Erde selbst ziehen sollten, um so eine immerwährende Energiequelle zu schaffen. In der Theorie ließe sich daraus aber auch ein potentielles Instrument von enormer nichtnuklearer Zerstörungskraft machen. Ich folgere aus alledem, daß sie besonders an diesem Konzept arbeitete.«


  »Was gibt es noch?«


  »Sie ist ausgebildete Flugzeugpilotin mit sechstausend Stunden Flugpraxis, eine begabte Künstlerin mit einem feinen Blick für Perspektive, treibt seit ihrer Jugend Gymnastik. In allen Schulen, die sie besuchte, bekam sie in sämtlichen Fächern Bestnoten. Eine einzigartige Leistung, wie es scheint.«


  »Bitte ihr Bild, wenn vorhanden.«


  Im Blau des Bildschirms entstand ein Bild. Oktobrjana Ossipowa stand auf dem Roten Platz. Es war Sommer, nach ihrer leichten Bekleidung zu urteilen; sie war als eine sehr junge Frau dargestellt. Ihr dunkles Haar war hinten kurz, vorne lang geschnitten. Das Gymnastiktraining war an ihren überentwickelten Schultern, den muskulösen Schenkeln und den hohen, runden Hinterbacken abzulesen. Es war schwierig, ihre Größe zu taxieren, doch schätzte ich sie auf nicht mehr als einsfünfzig. »Gibt es keine neueren Aufnahmen?«


  »Dieses Bild ist beinahe neu«, sagte Alice. »Es wurde vor zwei Jahren aufgenommen, als sie einundzwanzig war. Abhängig vom jeweiligen Testdatum, läßt sich ihr IQ zwischen 253 und 280 einordnen, ohne daraus automatisch die Folgerung zu ziehen, daß solche Ergebnisse Anzeiger empirischer Intelligenz sind.«


  »Warum ist sie mit diesen Fähigkeiten nicht ganz oben, in der Akademie der Wissenschaften und so weiter?«


  »Vorurteile«, sagte Alice. »Sie ist eine Frau, und obendrein Georgierin. Aber maßgebend für ihre gegenwärtige Situation ist eher, daß ihre politischen Ansichten auf mehreren Gebieten entschieden von der Linie Krasnajas abweichen, wenn auch nicht so sehr, daß Verbannung oder andere drastische Maßnahmen gerechtfertigt wären. Im Anschluß an einen nicht näher bekannten Zwischenfall wurde sie vor zwei Jahren nach Dubna geschickt und erhielt eine Stelle als Assistentin von Professor Aljechin. Ich vermute, daß man mit diesem gütlichen Vergleich die bestehenden Differenzen zu entschärfen suchte.«


  »Was gibt es an Unterlagen über Experimente?«


  »Nichts.«


  »Es muß welche geben.«


  »Es gab welche.«


  »Was soll das heißen?« fragte ich.


  »Unterlagen, die auf Experimente während der zwei letzten vergangenen Jahre haben, wurden so eingespeichert, daß nicht einmal Krasnaja die darin enthaltene Information aufdecken konnte.«


  »Unmöglich.«


  »Offensichtlich nicht. Mittels unbekannter Methoden wurden geheime Eintragungen gespeichert und durch ein bemerkenswert komplexes Verschlüsselungsprogramm gesichert. Der verwendete Code veränderte sich, wenn von außen Entschlüsselungsversuche unternommen wurden. Ich knackte das System in einer Minute und einunddreißig Sekunden, und während dieser Zeit veränderte sich der Code einhundertachtmal, um ein Eindringen zu blockieren. Als ich schließlich durchkam, löschten sich alle gespeicherten Eintragungen selbst in Übereinstimmung mit Programmanweisungen.«


  »Alle verloren?«


  »Alle«, sagte Alice.


  »Eine weitere Frage: Ist die Traummannschaft über unsere Anweisungen im Bilde?«


  »Selbstverständlich. Wir machen weiter wie bisher. Die Traummannschaft ist die unfähigste von allen geheimen Überwachungs- und Korrektiveinheiten.«


  »Das wär's für heute, Alice.«


  »Vorsicht ist geboten. Zwar bleiben Worte ungehört, aber sie wissen, daß gesendet wird. Wiederaufnahme der Verbindung am besten erst vom Flugzeug aus.«


  »Gute Nacht.«


  Das Blau verlor sich aus dem weißen Bildschirm; sie war fort. In der Erinnerung hörte sich die Stimme meiner Exfrau beinahe wie Alices Kunststimme an und die Entsprechung würde erfordert haben, daß sie wie Alice Geist hätte. Vielleicht irrte ich; möglich, daß das, was höchst unerwartet vertraut schien, mit der Zeit zum Empfänger aller lange gebundenen Schmerzen würde. Es war der am wenigsten anziehende und am häufigsten vorkommende Gedanke dieser Stunde, und wie an jedem Abend bat ich ihn, meinen Geist zu verlassen. Sobald die Verbindung unterbrochen war, verspürte ich die gewohnte Traurigkeit wie nach jedem Abschied von Alice, und ich legte mich nicht sofort schlafen. Ich saß und starrte in die milchige Leere des Bildschirms, bemüht, die Radioklänge von Gayaneh im ständigen Gurgeldiglurp der Toiletten zu hören. Als genug Ruhe eingekehrt war, mir das Einschlafen zu erlauben, legte ich mich nieder und sank bald in unruhigen Schlummer. Augen überwachten meine Träume, wachsame, flinke Kleinmädchenaugen, doch vom Schmerz getrübt. Von der blutig roten Sanddüne, auf der ich keuchend stand, außer Atem, das Donnern der Brecher in den Ohren, erhob sich Johnson und zog mich in seine Tiefen, wohin ich sicherlich gehörte. Ich erwachte mit dem Schrei in der Kehle. Jake, die Ohren sicher verstöpselt, schlief weiter.


  


  Am Morgen legten wir Sprechmasken mit eingebautem Zerhacker an. Beim Einzug hatten wir unsere Räume auf Abhörwanzen untersucht und die Zählung bei siebenundvierzig allein im Wohnraum eingestellt. Hätten wir weitergesucht und alle zerstört, so wären wir dennoch durch das Radio, das Telefon und das Fenster abgehört worden, solange wir auf natürliche Weise sprachen. Mit Zerhackern und Kopfhörern kommunizierten wir ohne Sorge.


  »Zwanzig vor acht«, sagte Jake nach einem Blick auf seine Uhr und ließ sich vor dem Fernseher in den Sessel fallen. Ohne Entzerrer durch den Zerhacker gehört, klang seine Stimme wie auf einem im Schnellvorlauf abgespielten Tonband. »Um halb neun zum Spielwarengeschäft?« Ich nickte. »Warum diese Frühaufsteherei? Großeinsatz erwartet?«


  »Nein«, sagte ich; er runzelte die Stirn. »Laß müßige Spekulationen. Denk an unsere Tarnung. Wir schieben Spielzeug. Bloß zwei Geschäftsleute, die Produkte begutachten wollen. Das gibt uns Stunden, unser Gepäck aufzugeben.«


  »Transport fußwegs oder auf Gummi?«


  »Ich habe ein Taxi bestellt. Ankunft acht Uhr.«


  »Ein Taxi ohne Medien?« fragte er. »Der Hintergrundlärm spaltete mir nachtlang den Kopf.« Tagsüber schmetterte das Zimmerradio nichts Klassisches, wie ich es gern gehabt hätte, nur amerikanischen Apokalypso oder europäische Postwave, aufgearbeitet con tempo. Unser Fernseher zeigte, was immer seine Drähte aus dem Himmel saugten. Während wir sprachen, lief eine Exerschau aus Leningrad unter dem Titel: Springt, Leute! Das russische Fernsehen, nicht weniger erfreulich als das amerikanische, zeigte einen deutlichen Unterschied: die hier im Fernsehen auftraten, waren häßlich und darum der Wirklichkeit nahe; im amerikanischen Fernsehen schienen die Darsteller immer alchimistisch aus irgendeinem unnatürlichen Ton geformt.


  »Erhellte Alices Info, ob diese Assistentin den Schuß Pulver wert ist?«


  »Sie ist der Fang des Tages«, sagte ich. »So gut wie Aljechin.«


  »Kann diesen Scheiß keine halbe Minute sehen, bevor hier oben das Pochen losgeht«, sagte Jake, den Blick auf dem Bildschirm, und rieb sich heftig die Schläfe. Ich erkannte sein Problem, nahm eine vom Hotel gestellte Leerkassette, steckte sie in den Aufnahmeschlitz und spulte zurück. Dann drückte ich die Abspiel- und die Zeitlupentaste. Weiße Verschwommenheiten erschienen auf dem Bildschirm. »Was läuft?« fragte er.


  »Jam session?«


  »In etwa. Hier ist deine Schmerzbefreiung.«


  Obwohl es eine Leerkassette sein sollte, erschienen sehr bald Worte auf dem Bildschirm. Ich zeigte sie ihm und dolmetschte: »Gehen Sie jetzt und kaufen Sie! Geld ist Leben  geben Sie es aus. Geiz ist Verrat.« Ich lachte. »Diese Sprüche verbreiten sie schon seit Jahren in Radio und Fernsehen. Mit der Zeit muß es wirken.«


  Jake schüttelte den Kopf, als suchte er wieder Verbindung mit seinem Gehirn herzustellen. »Wo ist unser Startplatz?«


  »Nicht weit von ihrer Wohnung.«


  »Welche wo ist?«


  »Maljuta kennt die Strecke.«


  »Dem vertraust du?« fragte Jake. »Hält er dicht?«


  »Einer der wenigen«, sagte ich. Unter den Umständen hätte die Fragestellung ebensogut lauten können, ob ich Jake traute; wenn die Ausführung eines Auftrags erwartet wurde, gab es keine Wahl. »Er lieferte letztes Jahr in Leningrad. Verschaffte uns dieses Jahr den Grund zu unserem Besuch.«


  Wir hatten auf der Brücke zur Wassilowski-Insel Verbindung aufgenommen. Während unseres Spazierganges hatte Skuratow mich über Entwicklungen auf verschiedenen, lange beobachteten Gebieten unterrichtet. Krasnaja finanzierte Untersuchungen der möglichen Anwendung parapsychologischer Kampfmethoden im militärischen Bereich. In amerikanischen Augen nahmen sich solche Unwahrscheinlichkeiten als korrupte Idiotien aus, die sich für eine Geisterwelt geziemten; verglichen damit, erschien die Freudsche Irrlehre geradezu als wissenschaftlich. Die sinkende Sonne zog dünne Schatten über den Fluß; er erzählte, wie im Wissenschaftszentrum Dubna nördlich von Moskau vor kurzem bei Experimenten, die unter Alexander Aljechins Anleitung ausgeführt worden waren, schlüssige Beweise erbracht worden seien. Aljechin, Rußlands führender Spezialist für theoretische Physik, war im Vorstand der Akademie der Wissenschaften. Wir hatten Aufnahmen von ihm und wußten, daß er vierfacher Held der Sozialistischen Arbeit war, zweifacher Leninpreisträger. Alles andere, was ihn betraf, war wie Nebel. Was war bei diesem ersten Erfolg, von dem Skuratow in so unbestimmter Form sprach, herausgekommen? Verbogene Gabeln? Kontrolle über die Augenzahl beim Würfeln? Niemand wußte es.


  »Ich ahne, daß es keine Rückkehr geben wird«, sagte ich. »Rüste dich aus.«


  »Schon geschehen«, sagte Jake, schlug die Hände mantelwärts nach unten und genoß die Umarmung seines Arsenals. Er hatte die Omsk unseres Angreifers darin aufgenommen; mehr als ein Andenken. »Koffer?«


  »Nicht nötig«, sagte ich und fuhr in meinen eigenen, minicambeschwerten Mantel. »Gib dich so, als ob wir nur zum Luftschnappen hinausgingen. Irreführung.«


  »Drei weiße Leinenanzüge habe ich eingepackt«, sagte er mit bekümmerter Miene.


  »Laß an, was du trägst. Komm mit!«


  Das Potential verblüffte. Wenn jemand solche Fähigkeiten in praktisches Können umzusetzen vermochte, so würde er nach angemessenem Training in der Lage sein, anrollende Panzer zum Stillstand zu denken, Flugzeuge aus dem Himmel zu träumen, Raketen durch Wunschdenken vom Ziel abzubringen. Welche Ungeheuer kamen bei der Domestizierung wilder Talente heraus? Nach Skuratows Auskunft wünschten Krasnaja-Reaktionäre Aljechins Entdeckungen, von welcher Art sie auch waren, allein zu militärischen Zwecken einzusetzen. Wir amerikanischen Optimisten wußten jedoch, daß solche Segnungen, wie die Wissenschaftler sie über die Menschheit brachten, am wirksamsten und gewinnbringendsten umgesetzt wurden, wenn sie dem privaten Sektor zugute kamen, was überdies den Vorteil hatte, daß das delikate Gleichgewicht unserer Welt nicht durch Unfug der Regierung allzu sehr aus dem Lot gebracht werden konnte. In den letzten Quartalen hatte die volkswirtschaftliche Gewinn/Verlustvorhersage zutreffende Ergebnisse gezeitigt; erst in den letzten Jahren hatten unsere Volkswirtschaften wieder eine Konjunkturebene erreicht, wo es denjenigen, die noch lebten, endlich möglich war, an Wiedergesundung zu denken.


  Der Hotelaufzug war defekt; wir krochen sechs schlecht beleuchtete Treppen hinunter. Unten im Foyer hingen Kronleuchter von der Decke, jeder bestückt mit einem Dutzend Monitore, die nichtendenwollende Videoaufzeichnungen von Waren zeigten, die im Hotel und in sämtlichen Läden von McDonalds bis zu Smerd Muzham zu haben waren  letzterer war ein Spezialgeschäft für Damenmoden, dessen Name ›Tod den Ehemännern‹ bedeutete. Die Monitore hatten niemals Bildstörungen.


  »Wohin reisen Sie für wie lange?« fragte die Empfangschefin: als Concierge half sie den Gästen; als Deshurnaja, eine lizensierte Schwätzerin, machte sie Hoffnungen zunichte. Sie prüfte Meldekarten, um zu sehen, ob wir sie etwa zu unbefugten Zwecken remagnetisiert hatten. Nachdem sie uns genehmigt hatte, gab sie unsere Pässe und Visa heraus und verlieh unserer Gegenwart wieder mehr Gewicht als Staub.


  »In die Stadt. Einkaufen«, sagte ich. Beim Klang dieses höchsten aller Worte dehnte sich ihr Lächeln ohrenwärts und enthüllte ein Kilo Metall in ihrem Mund.


  »Unsere Einkaufstips geben Ihnen zu jeder Zeit nützliche Anleitung«, sagte sie, tätschelte ihren Monitor und las uns seine Ankündigungen vor. »Unglaublich günstige Preise für Jeans und Samowaromat. Heute im GUM während der Stunde des Mittagswahnsinns. Die erregende Frische der Frühjahrsmode finden Sie im Sinowjew-Modemarkt am Majakowskijplatz. Verführerisch, aber nicht schamlos …«


  »Sind wir betaxit oder nicht?« fragte Jake, die Hände auf dem Tresen, als wollte er hinüberspringen.


  »Da. Rückkehr wann?« fragte sie, ihr Lächeln nur noch Erinnerung.


  »Ungewiß«, sagte ich. »Anschließend Geschäftsbesprechung.«


  Für den Fall späterer Nachfragen trug sie meine Antwort in ein Formblatt ein. »Erfreuen Sie sich Moskauer Gastfreundschaft«, schnaubte sie und starrte durch uns hindurch, als ob wir aus Glas wären. Die Sicherheitsbeamten des Hotels, von Krasnaja auf unseren Status als Gäste der Regierung aufmerksam gemacht, steuerten uns an den Metalldetektoren vorbei. Wir kamen auf die Straße, inhalierten reine, schmerzhafte Luft. Ein Pappaufsteller mit dem in Lebensgröße ausgestanzten Stalin wies Intouristgruppen vom Haupteingang fort zum Seiteneingang neben der Entsorgungszone. Mehr als sechzig Straßenverkäufer mißachteten die Kälte und hatten ihre Waren für Touristen ausgebreitet.


  »Da«, sagte ich, als ich unseren Wagen ausmachte, einen lippenstiftroten Wolga Kombi, dessen Fahrer ein ringsherum mit drahtigem Haar und Bart bewachsener Stumpf zu sein schien. Er sprang heckwärts und öffnete die Tür.


  »Interessiert?« fragte er auf englisch. Im rückwärtigen Teil seines Kombiwagens lag ein klobiger eichener Schreibtisch, eingehüllt in Tierpelze. Er ähnelte einem Sarg für sechs Personen. Als er mit den Händen über seine Pelze strich, bemerkte ich mehrere fehlende Fingerspitzen. »Feinster Hermelin und Nerz aus meiner Heimat Kamtschatka.«


  »Terrier und Bullenbeißer«, sagte Jake, nachdem er selbst gefühlt hatte. »Roll uns, Kutscher! Mach Dampf auf!«


  »Beste Preise für britische Freunde, wenn Sie sich's noch überlegen wollen«, sagte er, dann wandte er sich ruckartig wie eine Marionette und zog sich lenkerwärts, während wir enterten. Das Innere seines Wagens erinnerte an einen unlizensierten Andenkenstand in einem wenig besuchten Urlaubsort. Plastikikonen, Pfeifenständer und holographische Plaketten waren ans Armaturenbrett geklebt. Vom Rückspiegel baumelte ein grünes Skelett. Gummihände, die an der Unterseite der Vordersitze befestigt waren, erweckten den Eindruck, daß nach Luft ringende Deportniks sich aus dem Kardantunnel heraufzogen.


  »Ja Amerikanski«, sagte Jake, dem unglücklicherweise eine seiner wenigen richtigen Redewendungen eingefallen war.


  »Amerikaner!« sagte der Fahrer strahlend, wie betäubt von Glück. »Sehen Sie, was ich für Sie als erfahrene Geschäftsleute und harte Rechner zum Großhandelspreis habe.« Aus dem Handschuhfach zog er samtbezogene Präsentiertabletts mit unechtem Schmuck. Jake zog seinen elektrischen Bohrer, setzte die Spitze unserem Fahrer an den Schädel und legte den Finger an den Startknopf. »Spielzeugladen«, sagte er so leise, daß ich es kaum hörte. Der Fahrer hörte, klappte den Mund zu und setzte den Fuß aufs Gaspedal. Wir rasten wie ein Käfer in Schlangenlinien durch den Verkehr, bis wir die erste Ampel erreichten, entdeckten wie erwartet vielfache Plage. Ich wischte meine beschlagene Scheibe und sah einen schwarzen Marx Deville gleichauf mit uns.


  »Reisekumpel«, sagte ich zu Jake und winkte ihnen zu. Sie winkten zurück. Eine weitere Wagenladung kam von rückwärts, blieb mehrere Wagenlängen hinter uns. »Sie fahren allen nach, die ohne offizielle Begleitung und Aufsicht sind«, erklärte ich. Jake schenkte ihnen einen Moment lang seine Aufmerksamkeit. »Sie werden von uns ablassen, sobald unsere Rechtschaffenheit erwiesen ist.«


  »Wird das sein?«


  Auf der rechten Fahrspur kam ein dritter schwarzer Marx daher; alle waren unzweifelhaft auf die Frequenz der Abhörwanzen in unserem Taxi eingestellt, um unsere Geständnisse zu hören. Ihren Verdacht zu zerstreuen, machte ich auf örtliche Glanzpunkte aufmerksam; Jake gähnte. Die Sonne, ein rosa Ball, der den Horizont entlangschlich, gab wenig Wärme und Licht von sich. Die prachtvollen Zwiebelhauben der Basiliuskathedrale, freigefegt von Schnee, strahlten in den Lavendeltönen des Morgens. Auf dem Roten Platz sahen wir die Touristenschlange vor den inquisitionsmäßigen Mauern und Türmen des Kreml auf ihren Augenblick an Lenins Glassarg warten. Im winterlichen Licht erschien sein Mausoleum mit der Farbe getrockneten Blutes eingefärbt. Aus der Ferne war Moskau anziehend; aus der Nähe besehen, trug die Stadt immer den Anschein einer schlechten Kopie: Einzelheiten verschwammen, Farben waren nicht richtig, Bilder bluteten an den Rändern aus. In der mittleren Entfernung bohrten sich Zuckerbäcker-Wolkenkratzer aus den Tagen des großen Mannes in den Himmel, während sie auf eine lange hinausgeschobene Feier warteten. Wir erreichten den Laden. Ich klatschte unserem Fahrer einen Fünfer in die Hand.


  »Sie machen sogar auf den Scheinen Reklame?« fragte Jake und betrachtete eine Zehnrubelnote, während ich mein Wechselgeld nahm. Ich entscheinte ihn und warf einen Blick auf die Ornamente, die Achmatowas entspitztes Profil umschlossen.


  »Auch auf Münzen«, sagte ich. »Briefmarken, Wertpapieren, was du willst.« Die Botschaft auf der Zehnrubelnote lautete: Hamsterer schädigen die Nation. Ein kleingedruckter Hinweis pries die unvergleichliche Zolotskowa-Einkaufsstraße. Unser Taxi sauste davon, auf der Suche nach frischem Kapital. Jake schnappte sein Geld zurück.


  »Gehen wir einkaufen oder austoben?« fragte er mit einem Blick ladenwärts. Menschenmassen drängten sich hinter schweren Metallsperren, die mit hohen, scharfen Spitzen besetzt waren. Erwachsene hoben Säuglinge über das Gedränge, während die Menge auf ihr Stichwort wartete, um das Geschäft zu stürmen und zu plündern. Alte Leute fegten unbevölkertes Pflaster mit Reisigbesen, vertrieben Spatzen von den Entlüftungsöffnungen. Wir vertrieben uns die Zeit mit einem Blick auf die ausgehängten Waren eines benachbarten Zeitschriftenstandes. Neben Prawda und Iswestija waren russische Magazine, bunt von unechten Farben, mit chemischen Duftnoten beladener Schund. Da ruhten auch amerikanische Magazine, die nicht weniger verläßlich waren als die russischen Journale; Krasnaja zensierte nur die Anzeigen und ließ Erwartungen nicht höher steigen, als vorgeschrieben war. Die Ladensirene heulte auf, als sei ein Feuersturm ausgebrochen; wir durchfilterten die Menge, gefolgt von unseren neuesten Fans.


  »Wo trifft und begrüßt man sich?« fragte Jake.


  »Kriegsspielzeug«, sagte ich. »Zweiter Stock.«


  Rußland liebte die Kinder, die es nicht umbringen mußte. DETSKY MIR verkaufte die Spielsachen aller Nationen als russisch; diejenigen, die wirklich eigener Produktion entstammten, waren an ihrer Tendenz kenntlich, unter der Last des Staubes zu zerbrechen, der sich auf ihnen absetzte. Das altmodische Innere, transplantiert mit frischen Organen, wie die Mode es verlangte, ähnelte dem zentralen Auktionshaus der Postverwaltung. Ausgepolsterte Mütter, bis zur Unbeweglichkeit eingepackte Kleinkinder, Männer mit beunruhigten Mienen und mißgelaunte Babuschki schoben sich wie verirrte Gespenster durch die Gänge. Ein runzliges Scheusal beäugte Jakes unbedeckten Kopf mit dem pomadisierten Haar und rief: »Schapko propil!« Bevor er zupackte, erwischte ich seinen Arm und zog ihn herunter.


  »Ihre Haltung zeigt es klar«, sagte er mit rot anlaufendem Gesicht. »Übersetze ihre Beleidigung.«


  »Beachte sie nicht, Jake«, sagte ich. »Sie sagte, du mußt soviel Geld verschwendet haben, daß du dir keinen Hut leisten kannst.«


  »Alte Triefnase.« Während er sprach, schob er eine Münze zwischen Daumen und Fingern herum; verbog sie und drückte sie wieder flach, als die Farbe aus seinem Gesicht wich. »Diese Nachzügler schließen auf. Sollte ich reagieren?« Unsere Beschatter hoben sich so klar von der Menge ab, als würden sie mit Punktlicht angestrahlt. Von der Decke hängende Kameras drehten sich in unsere Richtung, bewachten uns mit Engelsaugen.


  »Beachte sie nicht«, wiederholte ich. Alle Rolltreppen zum ersten Stock waren außer Betrieb, also stiegen wir die Treppe hinauf. Oben angelangt, hielt Jake Umschau und brach in unerwartetes Gelächter aus.


  »Kein Wunder, daß du von allen Einheimischen so beäugt wirst«, bemerkte er. Ein karminrotes Spruchband unter der Decke verkündete: LUSTIGE NEGERPUPPEN EINGETROFFEN. Ein Regiment grotesker Puppen in Form von gedrungen-breiten Negerinnen mit Lendenschurz, Glotzaugen und Wulstlippen stand in Reih und Glied auf den Verkaufsregalen. »Müssen sich gut verkaufen, die Dinger«, meinte Jake.


  »Sie können reden«, sagte ich, nachdem ich eine weniger auffällige Beschreibung gelesen hatte. Ich nahm eine der kleinen Puppen und aktivierte das im Inneren verborgene Kassettenabspielgerät. »Iß dein Gemüse …«, fing sie auf russisch an; dann blieb der Mechanismus zum Aufspulen hängen. Bandschleifen der Kassette quollen der Puppe aus dem Mund, als müßte sie ihre Eingeweide erbrechen. Ich stellte sie schnell zurück. Die Rolltreppe zum zweiten Stock funktionierte eine Minute, dann blieb sie stehen; unsere Verfolger schnauften beiläufig hinter uns.


  »Gasse E. Hierher.«


  Die Abteilung für Kriegsspielzeug hätte die Rote Armee für Jahrhunderte versorgen können, hätten ihre Waren so gut funktioniert wie ihre Vorbilder; wie die Dinge lagen, gaben sie den Jungen Gelegenheit, sich bis zum Tag ihrer Musterung im Waffengebrauch zu üben. Spielzeugschußwaffen aller Kaliber, vom Pusterohr bis zu Kanonen, die einen Elefantenkopf hätten zerstäuben können, glänzten unter Glas. Alle erforderten leicht erhältliche Krasnaja-Erlaubnisscheine für den Erwerb von Spielzeugschußwaffen. Sollte der Besitzer später unter einem Mißverständnis der Identitätssituation leiden, blieb der Polizei die beruhigende Gewißheit, daß das Vorgefallene durch die freie Wahl des Opfers geschehen war.


  »Aufgepaßt«, sagte Jake; verdächtige Gestalten machten sich auf allen Seiten zu schaffen, drängten in jeden Durchgang. Die schlimmsten Orte waren solche, wo von den Kindern genauso viel Gefahr ausgehen konnte wie von den Erwachsenen. Ich sah Skuratow auf uns zuschreiten. Seine zweifarbigen Schuhe erstrahlten auf dem Fond des farblosen Fußbodens.


  »Meine Herren«, sagte er und umschlang mich wie eine Anakonda. Jake ging auf Distanz; er verschmähte die menschliche Nähe. »Vergeben Sie mir die Verspätung.«


  »Keine Ursache«, sagte ich laut genug, die Neugierde aller Horcher zu befriedigen. »Wir betrachteten gerade diese wunderschönen Spielsachen.«


  Skuratow lächelte, nahm ein Miniatur-Halbkettenfahrzeug von einem Regal und fuhr damit über seinen Ärmel. Die Räder fielen ab.


  »Sollten wir nicht gehen?« fragte ich. Jake drehte sich auf den Absätzen herum, überblickte den Raum. Ein dick eingemummter Vater schleifte einen noch dicker eingewickelten Klumpen zur nächsten Kasse; das Kind bettelte um verweigerte Güter. Skuratow hielt einen Finger an die Lippen.


  »Wir haben es nicht eilig«, sagte er und meinte das Gegenteil; durch seine Untätigkeit führte er vor Augen, daß wir aufbrechen sollten, je eher desto besser. Mehrere Neuankömmlinge erschienen in einiger Entfernung, schlenderten mit auffälligem Desinteresse daher, jeder in die schwarze Grundausstattung gekleidet, die, wie Gerüchte wissen wollten, das Kennzeichen der Traummannschaft war. Unsere Aussichten schienen sich mehr und mehr zu verflüchtigen.


  »Augen auf«, murmelte Jake. Der Vater stritt mit der Kassiererin über Einzelheiten; da jede Computertransaktion im Einzelhandel die Gegenkontrolle mit dem Rechenbrett erforderte, entstand während der Verzögerung eine gewisse Konfusion. Unsere Voyeure stellten soeben noch befingertes Spielzeug in die Regale zurück, kamen langsam näher, hielten aber noch respektvoll Distanz. »Sie machen sich bereit.«


  »Bestimmte Erzeugnisse sind wirklich eindrucksvoll«, sagte Skuratow und machte eine Geste zu einem Einbauregal, als wollte er es mir verkaufen. »Fräulein«, sagte er zu einer vorbeieilenden Angestellten und hielt seinen Krasnaja-Ausweis hoch, »Zeigen Sie mir einmal den Turgenjew-Artikel.« Sie sperrte einen gläsernen Schaukasten auf und reichte den Gegenstand herüber; eine Nachahmung des Turgenjew B 95-Raketenabschußgeräts in halber Größe des Originals. »In Jugoslawien aus leichtem Polymer für uns hergestellt. Verfeuert echtes Explosivgeschoß. Natürlich nicht gefährlicher als eine Zündhütchenpistole, versteht sich …«


  »Mein Wechselgeld«, sagte der Vater. »Geben Sie endlich heraus.« Das Surren über uns ging in der Tonleiter eine halbe Note tiefer; ich blickte aufwärts.


  »Ich habe kein Kleingeld«, sagte die Kassiererin. »Warum quälen Sie mich so?« Alle Überwachungskameras drehten sich in unsere Richtung. Unsere Truppe trat zum Finale an.


  »Dreißig Kopeken!« rief der Vater. Andere Kunden  es gab viele  wurden ungeduldig. Der kleine Junge hatte sich von seiner Trauer erholt und blickte zu uns, gelangweilt vom väterlichen Argumentieren. Skuratow, die Waffe in den Armen, lächelte dem Kind zu.


  »Ich sagte Ihnen doch, daß ich kein Kleingeld habe!« schrie die Kassiererin. »Nehmen Sie doch diesen leckeren Schokoladenriegel, den ich Ihnen anstelle des Wechselgeldes anbiete.« Jake hakte unter seinem Mantel etwas aus. Mir zog sich der Magen zusammen, und ich verspürte die Übelkeit dessen, der im Begriff ist, gefangen zu werden. »Seien Sie doch froh, Bürger, der Riegel kostet sonst vierzig.«


  »Kleiner Junge«, sagte Skuratow, bückte sich grinsend zu dem Kind und gab ihm die Spielzeugwaffe. »Schau her: damit zielst du in eine Richtung, wo keine Leute sind, wie ein tapferer Soldat. Dann ziehst du den Drücker durch, und es gibt einen Riesenspaß.«


  »Da«, sagte der kleine Junge und griff zu; er bedurfte keiner zweiten Aufforderung. Er nahm die Waffe fest in beide Hände und feuerte sie mit der Zielsicherheit eines Scharfschützen ab. Das sonnengelbe Projektil schoß aus dem falschen Turgenjew-Gerät und brachte mit ohrenbetäubendem Knall eine sorgsam aufgeschichtete Pyramide Stinkbomben aus himmelblauem Kunstharz zum Einsturz. Die Wurfgeschosse polterten bodenwärts und blitzten und krachten und stießen übelriechende Rauchwolken aus. Der Vater schlug den Jungen; die Kassiererin stieß den Vater vor die Brust, weil er den Jungen geschlagen hatte.


  »Wollen wir schnell zum Aufzug gehen?« sagte Skuratow, hakte uns unter und führte uns aus dem qualmenden Durcheinander. »Mein Wagen parkt draußen günstig in einer Freizone. Lassen Sie uns an wichtiger Zusammenkunft teilnehmen.«


  Ungefolgt von irgendwem, hievten wir uns durch die Menge. Die Schreie von Müttern, die gebrüllten Drohungen und Befehle der hauseigenen Ordnungskräfte und das Weinen, Quietschen und Lachen von tausend Kindern übertönten die Eisbahnmusik aus Dutzenden versteckter Lautsprecher.


  »Sie klappen so leicht zusammen«, bemerkte ich, als wir uns durch den Ausgang schlängelten.


  »Wahr«, seufzte Skuratow. »Die Traummannschaft formuliert stets perfekt ausgearbeitetes Aktionsprogramm. Der geringste unvorhergesehene Umstand genügt, und sie tappen umher und suchen ihre eigenen Hintern. Aus Sicherheitsgründen sind sie nicht ausgebildet, selbständig Entscheidungen zu treffen. Hier ist meine feine Maschine.«


  Skuratows Wagen war ein marineblauer Mercedes mit schwarzen Spiegelscheiben. Er öffnete den Kofferraum, nahm die Scheibenwischer, Radkappen, das Kühleremblem, die Außenrückspiegel und die Antenne heraus, allesamt bevorzugte Handelsobjekte auf dem Schwarzen Markt. Wir stiegen ein und warteten, während er alles wieder anbrachte. Jake machte es sich auf den Rücksitzen bequem. Ich bemerkte, daß Skuratow eine oder zwei Minuten brauchte, den Kofferraumdeckel zu schließen; ein gefrorenes Schloß, vielleicht, oder die Notwendigkeit, anderes, noch im Kofferraum lagerndes Zubehör zu ordnen. Während wir Wanzenjagd machten, stieg er ein; unsere Sensoren zeigten keine Ohren im Wageninneren, und endlich waren wir beinahe sicher.


  »Eindrucksvoll, Mal«, sagte ich. »Wie sind Sie daran gekommen?«


  »Geeignete Belohnung für viele gute Taten«, sagte er. »Beachten Sie handgearbeitete Einzelheiten und elegante Gestaltung von Instrumenten und Armaturenbrett. Reiben Sie leicht über die butterweichen Lederpolster.« Außen war der Wagen schmutzig, aber alle russischen Wagen hatten eine Wäsche nötig. Für seine zwei Millionen Autos war Moskau von Krasnaja mit zehn Wagenwaschanlagen versorgt worden. »Lassen Sie die Fenster bitte ein wenig offen, um leicht ablesbare Glasvibrationen zu verhindern. Maschine, fahr uns zu Ziel eins.«


  »Gemacht«, erwiderte die Stimme des Armaturenbretts; der Motor zündete und sprang an. Skuratow setzte sich ans Lenkrad, und wir reihten uns in den Verkehr ein, passierten rote Straßenbahnen, die auf den Seitenstreifen fuhren.


  »Wie ist die Fahrzeit?« fragte ich.


  »Halbe Stunde. Sie sind vertraut mit der Nachbarschaft unserer Freundin?« Wir fuhren den Seduwoje Koltes oder Gartenring hinunter, eine vierzehnspurige Schnellstraße, wo Stoßstange an Stoßstange gefahren wurde. Glasäugige Türme säumten die Strecke, manche nichts als Potemkinsche Fassaden, die Abschußrampen der Raketenabwehr verhüllten.


  »Nein«, sagte ich.


  »Novy Marina Roschja ist ein Trushchoba«, fuhr Skuratow fort. »Ein Slum schlimmster Sorte. Sein Aussehen ist ganz amerikanisch. Krasnaja-Reaktionäre haben lange darauf bestanden, daß die Existenz dieser Slums ein notwendiges Übel sei, damit Nichtkonsumenten und ehemalige Soldaten mit Anpassungsproblemen an das Zivilleben geeignete Unterkunft finden können. Und in der Tat ist der Sozialordnung am besten gedient, wenn alle schlechten Menschen, die viel schädlichen Groll mit sich herumtragen, zusammengehalten werden. Viele sind mit gefährlichen ansteckenden Krankheiten behaftet. Geben Sie acht, daß die Podonki Sie nicht berühren, wenn wir den Wagen verlassen.«


  »Podonki?« forschte Jake. Er verdrahtete seine Ohren wieder mit den Knöpfen des Taschenabspielgerätes. Die dünnen gelben Kabel erweckten den Eindruck, als ob er intravenös ernährt wurde.


  »Abschaum«, dolmetschte Skuratow. »Das ist nur offizielle Bezeichnung, bedeutet keine Mißachtung.«


  »Warum sollte sie sich in solch einer Umgebung verstecken?« fragte ich.


  »Ist einleuchtend. In solchen Slums kommt und geht ein jeder nach Belieben«, sagte er. »Geeignete Umgebung für Leute, die nicht bereit sind, Verantwortung zu übernehmen. Bevorzugter Schlupfwinkel für verbrecherische Elemente aller Art. Die Konzentration solcher Elemente in einem Sammelbecken dieser Art erleichtert die Fahndung nach Verdächtigen. Krasnaja muß mit Rückschlägen leben.«


  »Zählen viele Wissenschaftler zu den verbrecherischen Elementen?« fragte ich.


  »Hängt von ihrer Wissenschaft ab«, sagte er lächelnd. »Fräulein Ossipowa nimmt Risiko der Lebensgefahr auf sich, wenn sie unter unzivilisiertem Gesindel haust; ist aber Risiko, das einzugehen sie offensichtlich wünscht …«


  »Wo ist ihre Wahl?«


  Er lachte. »Bei Aljechim. Macht nichts. Ihr neuer Wohnsitz wird frei von Furcht vor willkürlichem Rowdytum sein.« Er drückte auf die Radiotaste; es erklang das Scherzo aus Schostakowitschs Zehnter. Nur ein paar Takte vergingen, bevor er auf einen Sender umschaltete, der Gesangsnummern mit viel Gezupfe und Reklame brachte.


  »Haben wir sie genau adressiert?«


  »Sie wohnt in der Raisazeile. Mit meinem handlichen Gerät können wir mit Leichtigkeit genaue Adresse feststellen.« Unter dem Armaturenbrett zog er zwei flache, längliche Instrumente hervor, nicht viel größer als Fernbedienungen für Fernsehgeräte; eines davon reichte er mir. Ein Flüssigkristallschirm nahm eine ganze Seite davon ein; auf der anderen war eine Anzahl winziger Knöpfe und inaktiver Leuchtanzeigen.


  »Nur die Traummannschaft hat so fortgeschrittene Aufspürgeräte«, sagte ich und beobachtete sein Gesicht, die Reaktion zu sehen, doch zeigte er keine. Unsere Seite hatte erst vor Monaten durch Zufall ein solches Gerät in die Hand bekommen, aber ich hatte keine Gelegenheit gehabt, es anzuwenden. »Wie funktioniert es?«


  »Es wird mit rotem Schalter aktiviert. Dann drücken Sie den mit M bezeichneten Knopf.«


  Moskaus Straßennetz erschien auf dem kleinen Bildschirm; ungezählte Lichtpunkte blinkten in ungeordneter Formation, alle weiß bis auf ein einziges Blaues.


  »Der blaue Lichtpunkt bin ich. Drücken Sie V, das ist auf ihre Koordinaten abgestimmt.«


  Ich tat es, und nur zwei Lichtpunkte blieben übrig, seiner und ihrer. Ein Licht blinkte grün. »Das signalisiert ihre fortdauernde Lebensfähigkeit.«


  »Sie ist implantiert?«


  Wir bogen vom Ring auf den Gorgoko-Boulevard. »Gewiß. Mikrosender im dicken Nackenmuskel, schmerzlos ohne ihr Wissen eingesetzt. Sendet Funksignale mit einer Reichweite von zweihundert Kilometern. Die Traummannschaft weiß immer, wohin Einladungen zu schicken sind. Bitte behalten Sie das. Auf den nächsten hundert Metern muß der Signalton einsetzen. Wir kommen näher.«


  Es bereitete bestimmten Leuten in unserer Organisation seit langem Kopfzerbrechen, warum Skuratow, der nicht unter politischer Verfolgung zu leiden hatte und keiner heimlichen Finanzmittel bedurfte, den Landesverrat zu seinem Steckenpferd machen sollte, aber es waren nie Verdachtsmomente aufgetaucht; seine Akten, doppelt und dreifach überprüft, fanden sogar Alices Billigung. Politische Motivationen sind ebensowenig erklärlich wie sexueller Fetischismus, und im alltäglichen Leben kaum anwendbar; so blieb mein Verstand unbeirrt von müßiger Spekulation. Skuratow blickte in den Rückspiegel und bemerkte, daß Jake sitzwärts gesunken war, verloren in seinen Melodien.


  »Jake ist großer Musikliebhaber?«


  »Von einiger Musik«, sagte ich. »Hauptsächlich Blues.«


  Jakes Tonkassette enthielt nur Musik von Robert Johnson, nach historischer Übereinkunft der größte Bluessänger des vergangenen Jahrhunderts. Ein einziges Foto existierte, das seiner Stimme Gestalt gab. Ermordet, bevor er dreißig war, hinterließ er nur etwas über vierzig Stücke, die unter primitivsten Umständen aufgenommen worden waren; Jake kannte jedes in- und auswendig. Viele Weiße mögen den Blues, selbst wenn sie zuvor keine Bedenken gehabt hätten, über den Bluessänger hinwegzusteigen, wäre er tot vor ihnen auf der Straße hingestreckt gewesen. Jake fühlte eine elementarere Verwandtschaft, deren Natur mir ein Geheimnis blieb; ich konnte nur vermuten, daß er, wann immer er sich von unverdientem Frieden eingelullt fühlte, sich unter Kopfhörer flüchtete, um sich von neuem mit lang verlorenen Klängen zu narben. Mister O'Malley erwähnte eine Gelegenheit, als Jake in seinem Büro eine alte Gitarre aufgehoben und ein paar Akkorde angeschlagen hatte, als ob er spielen wollte, aber ich konnte mir das nicht vorstellen. Musikinstrumente schienen in Jakes Händen nur dann angebracht, wenn er sie etwa zur Transponierung eines Todeschorals gebrauchte.


  »Wieviel Info gibt es über Ergebnisse?« fragte ich. »Wird kein militärisches Potential gesehen?«


  »Nicht unmittelbar. Ihre Ergebnisse scheinen ein nichtaggressives Gerät von unbestimmtem Zweck zu enthalten.«


  Wir kamen in eine mit Arbeiterpalästen bebaute Gegend: einförmige Reihen von Wohngebäuden aus Betonfertigteilen in internationalem Schuhkartonstil, dazwischen von Trampelpfaden durchzogener Morast. Vor jedem der aus mehreren Einheiten bestehenden Komplexe standen Denkmäler zur Anerkennung der Fähigkeiten jener, die das Viertel entworfen und errichtet hatten; sie waren alle dicht mit Schmierereien bedeckt und zumeist geköpft. Da und dort wurden zwischen den modernen Monstrositäten Spuren des alten Rußlands sichtbar: niedrige Holzhäuser mit geschnitzten Fensterumrahmungen und Giebeln, orthodoxe Kirchen mit fünf schindelgedeckten Zwiebeltürmen, kleine Gehölze von Birken und Fichten, eingesunkene Gartenzäune. Jake begann zu Johnsons Stücken zu singen, wie sie vom Abspielgerät in sein Ohr flossen.


  »Gonna get deep down in this connection  keep on tangling with your wires …«


  Jake singen zu hören, schmerzte bis in die Knochen und machte das Blut gerinnen; er hielt sich weder an die Melodie noch an Tonhöhen.


  »… when I mash down on your little Starter your spark gonna give me fire …«


  »Welchen Nutzen hat eine nichtmilitärische Entwicklung«, fragte ich, »wenn man bedenkt, was Krasnaja beabsichtigt haben mußte?«


  »Enormen Nutzen, je nach der Natur der Entwicklung«, antwortete Skuratow. »Aljechin erprobte und entwickelte, was und wie er es für richtig hielt. Die Grundprinzipien seiner Entdeckung waren nur einem sehr kleinen Kreis bekannt, als sich Erfolg abzeichnete. Jedesmal, wenn Krasnaja sich erkundigte, machte er allgemein gehaltene Bemerkungen und wollte nichts Genaueres sagen, versprach jedoch einen vollständigen Bericht beim erfolgreichen Abschluß des Projekts. Vor drei Wochen verschwand er. Wir entdeckten erst vor drei Tagen, daß Miss Ossipowa ihre eigene Abreise vorbereitete.«


  »Warum wurden wir nicht vorher unterrichtet?«


  »Es macht keinen Unterschied, von wem eine Information gewonnen wird, nicht wahr?«


  »Aljechin war sicherlich implantiert«, sagte ich; Skuratow nickte. »Wohin also ist er gegangen? Wo zeigt sich sein Licht?«


  »Es zeigt sich nicht«, sagte Skuratow. »Unser Freund ist nirgendwo zu finden.«


  »In ganz Rußland nicht?«


  »Auf der ganzen Welt nicht. Wir haben unsere Augen und Ohren in allen Orten, wie Sie wissen. Nirgends finden wir Hinweise auf seine Gegenwart. Aljechins Implantation ist wie die meinige, im Gehirn statt im Nacken, unmöglich zu entfernen, ohne schreckliches Unheil anzurichten. Entweder hat er eine Methode erdacht, das Signal zu blockieren, was bisher noch keinem anderen gelungen ist, oder er ist irgendwo außerhalb unserer Reichweite, mit anderen Worten, nirgendwo.«


  »Schlußfolgerungen müssen möglich gewesen sein«, sagte ich. »Welchen Überlegungen folgte man?«


  »Berichten der Traummannschaft entnahmen wir, daß in der Entwicklung Paraphysik eine Rolle spielt, nicht aber Parapsychologie.«


  »Wie ist das zu verstehen?«


  »Nach langen Jahren des Studiums finden wir keine Wahrheit in der sogenannten Parapsychologie traditioneller Vorstellung. Zukunftsprophezeiungen, Anrufungen des Geistes der Toten, Gedankenlesen von Fremden; solche albernen Dinge sind wie Träume. Der menschliche Geist ist von Barrieren geschützt, die so dick wie die Kremlmauern sind, solange nicht Methoden der Traummannschaft angewendet werden, und auch dann können nur Allgemeinheiten gefolgert werden. Der Einsatz solcher Methoden führte uns zu der Erkenntnis, daß mit Paraphysik gearbeitet wurde und daß ein bedeutendes Experiment gelang. Mehr war nicht herauszubekommen.«


  Zu den Methoden der Traummannschaft gehörte die Verwendung modifizierter Implantate, deren Träger nicht nur jederzeit ausfindig gemacht werden konnten, sondern die auch auf eine noch obskure Art und Weise eine Aufzeichnung ihrer Gedankengänge ermöglichten, ohne den Zug zum Entgleisen zu bringen. »Was fällt unter das Stichwort Paraphysik?«


  »Unaussprechliches«, sagte er, als wir in eine öde Straße mit vier ausgefahrenen, zernarbten Fahrspuren bogen. Zehnstöckige Türme in der Farbe von Glaserkitt staken zu beiden Seiten wie Pfeile im Boden. Autowracks säumten die Straßenränder, bedeckten Gehsteige, lagen zuhauf in Höfen und auf verwahrlosten Grünflächen, als wären sie von Teilnehmern einer technologischen Zerstörungsorgie zurückgelassen worden. Ratten rannten straßenwärts, forderten uns heraus, sie zu überfahren. »Poltergeister und telekinetische Effekte. Sonaraufzeichnungen, die große Tiere in Seen zeigen, wo begrenzter Nahrungsvorrat ihre Existenz verbietet. Wilde Pumas in Londoner Vororten, wo niemand einen Puma verloren hat, und ausgewachsene Alligatoren in kanadischen Teichen, mitten im Winter. Warum Frösche aus wolkenlosem Himmel fallen.« Er drückte einen Knopf und verlangsamte, als wir abbogen. »Ein Flugzeug stürzt ab, und der Körper eines kleinen Mädchens wird gefunden, unverbrannt; kein kleines Mädchen auf der Passagierliste, noch am Boden im Umkreis der Absturzstelle bekannt. Eine Silbermünze in einem Granitblock. Der Ausdruck eines Sünders im Gesicht eines Heiligen. Haarwachstum auf dem Kopf einer Mumie.« Er blitzte mit den Stahlzähnen. »Warum eine Socke von einem Paar immer im Wäschetrockner verschwindet.«


  »Was ist unter Transfervorrichtung zu verstehen?« fragte ich. »Transfer wohin?«


  »Über den Regenbogen, vielleicht«, sagte er. Seine Augen glänzten wie blitzgefroren. »Bald werden wir es erfahren. Novy Marina Roschja, meine Herren.«


  Achtrad-Panzerspähwagen mit schimmernden Maschinengewehrläufen und Tränengasdüsen bewachten beide Enden einer zwanzig Mann starken Postenkette, die die Straße sperrte. Zu beiden Seiten der Sperre sah die Welt ähnlich aus. Die Soldaten machten Platz, um uns durchzulassen; keinen kümmerte es, daß wir nicht verlangsamten, keiner stoppte uns, um Ausweise zu überprüfen, niemand fragte nach unserem Vorhaben.


  »Die Bewohner kommen und gehen, wie es ihnen beliebt, sagten Sie«, erinnerte ich Skuratow. »Hat das Militär nicht Wichtigeres zu tun?«


  »Einzelpersonen kommen und gehen ungehindert, wie ich sagte. Militär ist hier, um Versuche gleichzeitiger Flucht von vielen zu verhindern. Krasnaja zieht es vor, die Sicherheit selbst dieser Bürger zu schützen, denn große Verluste an Menschenleben wären unvermeidlich, wenn solch problematische Situation entstünde.«


  »Krasnaja zieht dies vor?« fragte ich angesichts zahlreicher Russen von entschieden unpropagandistischem Wert.


  »Wie gleichfalls erwähnt, Luther«, sagte er. »Nicht jeder zieht die Anpassung an ein reibungslos funktionierendes System vor, genauso wie nicht jeder im Laufe seines Lebens zu der Ebene aufsteigt, die ihm durch Intelligenz und Fähigkeiten zukäme. Diese Viertel bieten eine geeignete Umgebung für … wie sagt man? …«


  »Opfer des Systems«, sagte ich. Ihre Urgroßeltern hatten unter dem Landadel gelitten, ihre Großeltern unter dem großen Mann, ihre Eltern unter der Nomenklatura, und sie unter der Aufsicht der großen multinationalen Krasnaja.


  »Schließlich ziehen sie es vor, auf solch eine Weise zu leben«, fuhr er fort. »Manchmal fällt es schwer, sich das vor Augen zu halten, aber man sollte es tun.« Die Straße glitzerte von zerbrochenem Glas, als wäre sie mit Diamanten gepflastert. Pappe hinderte den Wind daran, durch zerbrochene Fenster zu blasen; Zeitungen verhängten diejenigen, die noch nicht zerbrochen waren. An Hausecken sammelten sich zusammengewehte Dünen, wo Beton sich zu Sand zurückentwickelte. Früher einmal hatte es hier Bäume gegeben; verrottende Stümpfe waren geblieben, der Rest hatte in kalten Nächten als Brennstoff gedient. Ohne Geräusch innen und außen rollten wir die Straße hinunter, vorbei an ausdruckslos starrenden Bewohnern. Spielende Kinder krabbelten in und auf rostroten Autowracks, zogen Ratten an den Schwänzen, um sie quieken zu hören; Frauen, die von Kartoffelsäcken nicht zu unterscheiden waren, kauerten neben Hauseingängen. Gruppen von Männern drängten sich um Feuer aus brennendem Müll. Bis auf die Kinder waren alle betrunken. Alkoholverbot hin oder her, Russen tranken Alkohol wie sie Luft atmeten. Wie die Mitglieder von Skuratows Klasse statusgemäße Getränke soffen, so mußten diese Bürger Holzalkohol, Formaldehyd, Kölnisch Wasser, Firnis und Brennspiritus durch ihre rohen Kehlen gießen. Jake hatte die Knöpfe aus seinen Ohren genommen; seine Aufmerksamkeit war erwacht. Vermutlich fühlte er sich plötzlich mehr zu Hause.


  »Wie weit noch?«


  »Wir sind jetzt in der Raisa-Zeile«, sagte Skuratow, sein Aufspürgerät in der Hand, »und sie ist nur ein kurzes Stück weiter voraus.« Der Signalton begann gleichmäßig zu piepen. Jake machte sich bereit. Zwischen zwei achtstöckigen Gebäudehülsen erhaschte ich einen Blick auf die entfernten Türme und pastellfarbenen Kuppeln des Stadtzentrums, verschleiert vom Morgendunst.


  »Eingreifen von Einheimischen erwartet?« fragte Jake.


  »Niemand wird eine Ansprache halten«, sagte Skuratow. »Feiner Wagen wie der meinige kann nur einem hohen Krasnajamitglied gehören, werden sie fürchten. Darum werden sie begreifen, daß unziemliche Handgreiflichkeiten sich nicht rentieren.« Unter dem Mantel zog er eine kleine schwarze Schrogin-Maschinenpistole hervor, einen Artikel, den auf irgendeiner Ebene zu beschaffen unmöglich war. »Sollten sich jedoch Podonki gegen uns zusammenrotten, wird mein Massenkitzler sie schon zur Ruhe bringen. Jake, seien Sie auf alles gefaßt. Diese Leute sind sehr temperamentvoll in Gegenwart jener, die sie unausweichlich als Höhergestellte sehen.«


  Die zweistöckigen Gebäude der Raisazeile hatten separate Eingänge für jede Wohnung. Mit Unrat übersäte lehmige Erde diente als Hof, Park- und Spielplatz. »Ziel erreicht«, sagte der Wagen und schaltete die Zündung aus. Menschen verzogen sich in das Dunkel der Gebäude. Skuratows Befürchtungen waren übertrieben, wie vermutet; ich hatte das ganze Viertel als zu elend und heruntergekommen eingeschätzt, um bedrohlich zu sein.


  »Sie ist in der Erdgeschoßwohnung rechts. Gehen Sie ohne Eile durch den Hof zum Eingang. Halten Sie die Waffen immer sichtbar in den Händen. Warten Sie an der Ecke auf Signal. Kommt es, gehen Sie an die Tür. Dort warten Sie und zählen bis drei.« Er entsicherte seine Waffe. »Dann hinein und freundlich gelächelt.«


  Als wir ausstiegen, hätte uns der Gestank beinahe umgehauen, eine alles durchdringende Mischung von Latrine und Grab, die nicht einmal von Frosttemperaturen unterdrückt werden konnte. Die Einheimischen sahen unser schweres Geschütz und liefen auseinander wie Kakerlaken in jähem Licht. Skuratow ging voraus; er bewegte sich, als ob seine zweifarbigen Füße kaum den Boden berührten. Auf halbem Weg geriet ich aus dem Gleichgewicht und trat einen Teddybären, der unbeerdigt zwischen Abfällen lag, in den Matsch. Die Kinder der Nachbarschaft waren über ihre Jahre hinaus mit reicher Phantasie gesegnet; die Augenhöhlen des Bären starrten blind zum Himmel auf, der Bauch war aufgeschlitzt und in amateurhafter Autopsie ausgeweidet. Amerikas Berührung zeigte sich in jedem Land.


  »Ihre Fenster«, flüsterte Skuratow und nickte eckwärts zu einem verhängten Augenpaar. Graue Wolken zogen über den Himmel, Vorboten einer Schlechtwetterfront; wir warfen keine Schatten. Er schickte uns vor, und wir arbeiteten uns hinüber, folgten der Hauswand. Jake hatte jetzt die Spitze übernommen.


  »Eins«, murmelte Skuratow, »zwei …«


  Bevor die letzte Ziffer angesagt wurde, bevor mein nächster Atem verging, bemerkte ich, daß die Tür angelehnt war, und gleichzeitig ertönte drinnen ein Schrei. Jake  keine Kugel flog schneller.
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  »Vorsicht«, sagte ich, aber Jake war fertig, bevor wir die Schwelle überquert hatten. Skuratow ertrug den Anblick besser als gedacht, denn Jake schlug wie ein Rasender auf den Mann ein, riß ihm das Fleisch auf, als seine Kleider aus Sackleinwand und Polymer in Fetzen hingen; Jake nahm die Kette in seiner Hand doppelt, um doppelte Wirkung zu erzielen.


  »Jake!« sagte ich. »Genug ist genug. Zurück.«


  Er sprang hoch und kam mit den Absätzen voran auf den Kopf des Eindringlings herunter, vollendete sein Werk; als er zurücktrat, begann sein Abstieg zur Ruhe. Ich fühlte das Pulsieren des Adrenalins in seinen Adern. Er holte tief Luft, stand still, ließ Gefühle zur Ruhe kommen, schüttelte wie ein Erwachender den Kopf und fand sich noch immer in seinem Traum. Seine Stimme kehrte vor ihm selbst zurück.


  »Vergewaltiger bringen mich um alle Geduld, Luther, vergib Übereifer.«


  »War Räuber«, sagte sie, flog herum und knallte ihm eine Faust in den Mundwinkel. »Nicht Vergewaltiger. Ich werde auch mit dir fertig.«


  Rotfleckige Konstellationen erschienen auf Jakes weißer Haut; sie war klein, aber kompakt, und hatte einen harten Schlag. Als ich mir vorstellte, daß die Zielperson unserem Zugriff entgleiten könnte, sobald Jakes Jähzorn wieder die Oberhand gewann, schaltete mein Instinkt, und ich warf mich zwischen die beiden, bevor er erwidern konnte.


  »Nein, Jake  Ruhe!« Er schleuderte mich bodenwärts, packte sie, riß sie näher und preßte sie gegen sich. Als er seine Umklammerung lockerte, spuckte sie. Unaussprechlicher Friede erhellte sein nasses Gesicht von innen, und als er die Augen schloß, lächelte er errötend unter dem Glanz des Speichels. Nicht wiederzugebende georgische Obszönitäten flatterten von ihrem Mund wie Fledermäuse aus einer nächtlichen Höhle. Jake hielt sie fest. Skuratow sah wie gebannt zu, als beobachte er ein Wettspiel im Fernsehen.


  »Prijatno. Englisch bitte, Fräulein Ossipowa«, sagte er in munterem Ton und wischte von seinen Schuhen, womit sie bespritzt worden waren. »Amerikanischen Freunden ist solche Volkssprache wenig geläufig.«


  »Tschort!« Sie trat Jake gegen die Schienbeine; er ergründete sie, daß die Füße in der Luft zappelten.


  »Ah«, sagte Skuratow in verspäteter Würdigung von Jakes Selbstvergessenheit, »der Nachbarsjunge.«


  »Zerreiß ihn in der Luft«, sagte Jake in erneuerter Aufwallung.


  »Das hast du getan, Jake«, sagte ich. »Vielleicht ist er nicht so heimisch hier, Mal. Krasnaja beschert tiefe Wasser, oder Schlimmeres.«


  »Werden wir sehen«, sagte Skuratow, kniete nieder und zog dem Burschen das zerfetzte Hemd vom linken Arm, um unter die Achsel zu sehen. Hinweise hatten deutlich gemacht, daß Mitglieder der Traummannschaft eine Tätowierung trugen: eine Wolke, aus der ein Auge starrte.


  »Was ist gewünscht?« kreischte sie, mit starkem Akzent gewürzt. »Fort, hinweg!«


  »Seien Sie friedlich, solange gespielt wird«, sagte Skuratow, ohne aufzublicken.


  »Zhrini saposchnik!«


  »Sind Beruhigungsmittel erwünscht?« fragte Jake; sie traf seine Nase mit dem Hinterkopf, aber er lächelte weiter und streichelte ihre Taille, während er sie festhielt. Skuratow durchsuchte die Habseligkeiten des Verlorenen, und ich suchte Wanzen; nichts war zu finden.


  »Am ersten Morgen hier vernichtet«, sagte sie, als sie mich bei der Arbeit sah. »Erwarten Amerikaner ständig Dummheit von Russen?«


  »Freundin des Verschiedenen?« fragte Skuratow.


  »Wenn Ruß weiß ist.« Sie trieb Jake beide Ellbogen in die Seiten, sein Griff löste sich, und sie katapultierte sich auf mich. Ihre Schultern trafen mich brustwärts mit solcher Wucht, daß ich wankte. Jake packte sie bei den Armen, drehte sie hinter ihren Rücken und brachte die Handschellen an, die er mit sich führte. »Ai, bolit«, kreischte sie, als er die Armbänder festzog. Er drehte sie herum und fixierte sie mit einem Blick; sie reagierte wie der Vogel auf die Schlange und kam augenblicklich zur Ruhe. Mein Herzrhythmus erholte sich von so einem erzwungenen Solo.


  »Sei friedlich, oder wir fahren einen härteren Reifen«, sagte er. »Traurig aber wahr.«


  »Luther«, sagte Skuratow mit unveränderter Heiterkeit, als ob um ihn her nichts geschehen wäre. »Wie vermutet. Ehemaliger Soldat. Wohnt  wohnte, um genauer zu sein  drei Häuser weiter. Ein Einheimischer ohne Hintermänner, ein Zhid. Keine Überraschung.«


  »Ungekennzeichnet?« fragte ich. »Nicht Traummannschaft?«


  »Freibeuter«, sagte er. »Nichts weiter.«


  »Khulighani! Warum belästigen Sie mich?« fragte Oktobrjana. Die Röte verlor sich rasch aus ihrem Gesicht; sie wurde bleich. Wären nicht die Tränensäcke gewesen, die ihren etwas schräggestellten Augen einen müden Ausdruck gaben, hätte sie wie ein blutjunges Ding ausgesehen. »Ich bin Assistentin. Ich halte keine Substanz zurück.«


  »Hält Schnee Wasser zurück?« fragte Skuratow. »Sie sind groß in Substanzen.«


  »Es gibt nichts, was ich für Sie tun kann. Bitte verlassen Sie mich. Ich wünsche allein zu sein.«


  »Wir wünschen gute Gesellschaft zu sein. Der Tonfall Ihrer Stimme hat den Klang von Wahrheit. Aber sehen wir genauer nach.« Er brachte ein rotes Kästchen zum Vorschein, auf dessen Oberfläche ein kleineres Anzeigefeld war. Als er es an ihre Wange hielt, leuchteten Kontrollampen auf; sie krümmte sich seitwärts, als hätte die Berührung sie verbrannt. »Stressanalysator sieht Wahrheit, wenn sie versteckt wird. Lassen Sie uns ein nützliches Gespräch ohne ermüdende Wiederholungen und unnütze Drohungen führen. Es gibt hier etwas von Interesse, habe ich recht?«


  »Nein.« Sie erschauerte, als er sein Kästchen wieder gegen sie drückte; Jake sah ihn mit seinen leblosen Augen an, blieb seiner Pflicht jedoch eingedenk und verhinderte ausweichende Bewegungen des Mädchens.


  »Doch. Ein nützliches Werkzeug, entwickelt vom vertrauten Mentor Aljechin, nicht wahr? Ähnelt einer Videokassette exotischer Machart, glaube ich.«


  »Vranjo. Lügen und Unsinn.«


  »Schwerlich. Was haben wir an Unsinn mitgebracht, der hier herumliegt? Sollen wir nachsehen?«


  »Durchwühlen Sie nicht meine Seele«, bat sie, als er den Analysator einsteckte  ein kleiner roter Punkt blieb in ihrem Gesicht  und seine Durchsuchung begann. Er zog Schubladen heraus, warf Kleider durcheinander, verstreute ihr Leben. »Warum plündern Sie meine Wohnung?« fragte sie, weiter im Kampf gegen Jakes Umarmung.


  »Um Ihnen zu helfen«, sagte ich.


  »Gospodi! Die Amerikaner behaupten immer, sie wollten helfen, wenn sie zum Stehlen und Töten kommen.«


  Oktobrjanas elendes Zimmer hatte vier graue Wände, durchbrochen von zwei Türen und zwei Fenstern, deren gesplitterte Scheiben mit angeklebten Stoffresten ausgebessert waren. Dielenbretter wippten himmelwärts, wenn der Fuß auf die falsche Stelle trat. Die Hand des Dekorateurs zeigte sich nur im Porträt des großen Mannes, das über der teigdünnen Matratze des Bettes hing, ein alter zeitgenössischer Druck, verfertigt zu seinen Lebzeiten und seine Gestalt zeigend, wie er gesehen werden wollte. In dieser Wiedergabe stand er aufrecht mit Schirmmütze und Militärmantel auf einem kahlen Vorgebirge, mit sturmdurchtosten Wolkenhimmel als Hintergrund. Blitze bestrichen alles bis auf seinen Standort. Mit festem Blick überschaute er die Ebene unter seinem Berg, wo zu seinen Füßen die große Stadt lag: Luzifer, der sein Königreich überblickte. Zu seiner Zeit hatte der große Mann nichts als sich selbst verkauft.


  »Wer unterrichtete Sie von Form und Substanz?« fragte ich Skuratow, während er seine Durchsuchung vornahm. Er schwieg, als wollte er Protektion von höchster Stelle andeuten. Endlich zog er unter dem Bett einen harten, in Stoff gewickelten Klumpen hervor.


  »Ah, was haben wir hier?« sagte er.


  »Dlya zhizui!« schrie sie und stieß sich in Jakes Umarmung hin und her, wie um ihn zu entflammen.


  »Lebensgefahr?« wiederholte Skuratow. »Still, Kindchen. Nerven gespannt wie Violinsaiten. Lassen Sie mich ohne Blindenhund wandern.«


  Nachdem er einen Kissenbezug, der straff um einen schwarzen Kunststoffkasten geknotet war, von diesem abgehäutet hatte, öffnete er den Deckel und enthüllte, was sich auf den ersten Blick wie eine Videokassette ausnahm. Er nahm sie heraus und hielt ihre lapislazuliblaue Farbe, ihre neutrale Oberfläche in die Höhe.


  »Zu schwer für das übliche Zeug, glaube ich. Vielleicht trotzdem nützlich für …  sollten wir vielleicht sagen, Zeitverschiebung?« sagte er und wog das Ding auf der Hand. »Die Aljechin-Maschine, Freunde. Viele Gehirne haben daran gearbeitet. Funktioniert nach dem gleichen Prinzip wie Modell, nicht wahr? Man steckt sie in den passenden Schlitz, drückt passenden Knopf. Erblickt Wunder.«


  »Knopf und Schlitz wovon?« fragte ich, erwartete die gegebene Antwort, ohne sie zu glauben.


  »In gewöhnliches Videogerät«, sagte er. »Einfallsreiche Wiederverwendung bestehender Technologie.«


  »Und was geschieht bei Gebrauch?« Sie antwortete nicht. Daß diese matte Kunststofftafel sich als Gegenstand unserer Nachforschung erwies, war so antiklimaktisch wie das Ersteigen des Everest, um ein Käsebrot zu kaufen. Die Vorlage und Erläuterung der Ergebnisse vor dem Verwaltungsrat würde leicht sein, aber Mister O'Malley wünschte handfeste Resultate; andernfalls würde er nicht erfreut sein. Nachdem er den Gegenstand eine kleine Weile zwischen den Fingern gedreht und über die subtile Tarnung nachgedacht hatte, tat Skuratow ihn wieder in den Kasten und wickelte den Kissenbezug darum.


  »Schnelle Bewegung ist jetzt von größter Bedeutung«, sagte er. »Packen Sie ihre Habseligkeiten, Luther. Wir dürfen uns nicht aufhalten.« Ich warf ihre Kleider, Schreibzeug und Bücher, ihr Bild vom großen Mann und was an Papieren umhergestreut lag, in ihre Koffer. Sie stand bewegungslos, beobachtete unsere Hast; wortlos und starr, als hätte sie sich selbst in Akzeptanz hypnotisiert, um es ihren Entführern leichter zu machen. Vielleicht verlieh auch Jakes Gegenwart dem Augenblick Frieden, denn er hielt sie ungeachtet der Handschellen nicht wie ein Gefangenenwärter, sondern wie ein Freund umfangen, und die plötzliche Farbe in seinem Gesicht ließ ihn beinahe herzlich erscheinen.


  »Dann sind wir flugplatznah?« fragte ich beim Schließen der Koffer.


  »Landestreifen«, korrigierte er mich, »ist bei meiner Datscha. Zwanzig Minuten von hier bei normaler Geschwindigkeit. Wir sollten es in zehn schaffen.« Unter dem Arm die Kassette in ihrem Kasten, die Schrogin in einer Hand, überblickte er den Raum, um zu sehen, ob sich beim zweiten Blick etwas zeigte, was ihm auf den ersten entgangen war.


  »Ihr Besitz hat einen Landestreifen?«


  »Einen kleinen für senkrechtstartende Maschinen.«


  »Flugzeug steht bereit?«


  »Zielort wie gewünscht programmiert.«


  »Pilot ist sicher?« fragte Jake.


  »Sie sehen Pilot vor sich.« Seine Frage hing unbeantwortet in der Luft. Auf einmal meldete sich Oktobrjana zu Wort, als sei sie aus einer Ohnmacht erwacht.


  »Wohin gehen wir?« fragte sie und starrte mit angstvoll geweiteten Augen zu Jake auf.


  »Auf eine schöne Urlaubsreise«, sagte Skuratow.


  »Nach Amerika«, sagte Jake, »das Leben der Neuen Welt erwartet uns.«


  »Jake«, sagte Skuratow, ohne ihn anzusehen, »verladen Sie Koffer in Kofferraum. Wir werden folgen.«


  Jakes Paranoia ging tiefer als meine, aber gewöhnlich war sie besser begründet; er vertraute ihrer Berührung wie der Liebkosung einer vollkommenen Liebhaberin. Ich sah, wie seine Augen schmal wurden, unbemerkt von den anderen. Wenn Jake sich bereit machte, dann war es auch für mich an der Zeit; in solch einem Fall folgte ich seiner Führung wie der eines Vorgesetzten.


  »Bin kein Gepäckträger«, erwiderte er.


  »Vergeben Sie die Form meiner Frage, Jake. Die Sprache ist voller Fallgruben.«


  »Schlüsseln Sie mich«, sagte Jake, ohne Oktobrjana aus dem Griff zu lassen.


  »Kofferraum ist unversperrt und leicht zu öffnen.«


  »Warum fassen Sie nicht mit an?«


  »Zweck meiner Verzögerung ist durchaus vernünftig«, sagte Skuratow und wandte sich zum Bad. »Bevor ich gehe, muß ich dahin, wo auch Stalin hin mußte. Luther, halten Sie kleine Freundin während Jakes Abwesenheit gut fest.«


  Jake zwinkerte mir zu, schob mir Oktobrjana in die Arme, nahm die Koffer und schlüpfte zur Tür hinaus, während Skuratow im Bad verschwand und die Tür hinter sich schloß. Ich hielt das Mädchen fest und fühlte keine Gegenwehr, was mich besorgte. Wenn wir in früheren Zeiten Gefangene gemacht hatten, war meistens ziemlich bald der Augenblick gekommen, wo einer oder zwei plötzlich tot zusammenbrachen, als hätte ihr innerer Widerstand gegen die Gefangennahme sich so verstärkt, daß sie durch bloße Willensanstrengung gestorben waren, ohne Symptome, ohne Schläge, ohne Drohungen. Das war während der langen Feldzüge auf Long Island oft vorgekommen. Oktobrjanas scheinbare Friedfertigkeit, einerseits erwartet und andererseits unnatürlich, brachte mich auf den Gedanken, ob sie es genauso machen wollte, bewußt oder unbewußt.


  »Mal«, rief ich, allmählich besorgt; Jakes seltsames Benehmen hatte nicht zu meiner Beruhigung beigetragen. »Beeilen Sie …«


  In der Außenwelt ging etwas hoch, und jemand, nach dem ersten Ohreneindruck. Mir war zumute, als wollte mein Magen sich aus meinem Fleisch herauswinden. Ich drehte das Mädchen und mich zur Eingangstür; Skuratow kam wieder in Sicht, seine Schrogin im Anschlag. Als ich die Hand zum Türknopf ausstreckte, räusperte er sich. »Solch eine Überstürzung«, sagte er, und mein Rückgrat wurde steif. »Sorge ist von nun an unbegründet. Unser Flug wird glatt und ohne Unterbrechung vonstatten gehen.«


  »Slawischer Humor, was?« fragte ich, ohne eine Miene zu verziehen. Ich zog die Hand vom Türknopf zurück und steckte sie in die Tasche, unwillkürlich nach der Waffe greifend, die, wie wir beide wußten, nicht da war. »Draußen war ein Geräusch.«


  »Ist bisweilen notwendig, russischer als russisch zu sein, um Freude an westlichen Dingen zu haben«, sagte er. »Mercedes, zum Beispiel. Außerordentliches Automobil. Deutsche Wirtschaftsfachleute gehen so oft verloren, daß bombensicherer Kofferraum bei den Spitzenmodellen serienmäßiges Zubehör ist. Bombe explodiert, läßt unersetzliche Firmenunterlagen und Wertgegenstände unversehrt, so lang sie im Kofferraum sind. Umgekehrt kann kleine Bombe im Kofferraum explodieren und das ausgezeichnete Fahrzeug unbeschädigt lassen. Zu Schaden kommt nur der Strolch, der den Kofferraum öffnet.«


  Jake mußte es geahnt haben, das wußte ich; ich hatte seinen Blick gesehen.


  »Traummannschaft beschäftigt keine verschwenderischen Leute. Wir ziehen warme und menschliche Kontakte vor. Seltene Menschen wie Jake sind jedoch so geschickt und unberechenbar, daß nur eine Option in Frage kommt, wenn langfristige Pläne in Erwägung gezogen werden. Der Verlust Ihrer Leute ist in diesem Fall so groß, daß ich später an Krasnaja schreiben und anregen werde, daß man ihm posthum den Ehrentitel Held der Arbeit verleiht und vielleicht eine Entschädigung zahlt.«


  »Mit meinem Verlust werden Fragen entstehen, Mal«, sagte ich. »Geiselnahme von Geschäftsleuten ist verboten …«


  »Wie die Entführung von Wissenschaftlern«, lachte er. »Ist volle Aufrechnung erforderlich? Wir kennen die Schwierigkeiten Ihrer Organisation. Diese kleinlichen Verleumdungen und finsteren Verschwörungen. Sie sollten Ihre Kremlastrologen zur Kontrolle solch byzantinischer Machtkämpfe einsetzen. Wie in allen komplizierten Fällen, genügt auch hier eine einfache Lüge. Unter tragischen Umständen verdächtigte jeder von Ihnen den anderen des Verrats und handelte demgemäß. Um die Geschichte einleuchtender zu machen, sollte ich vielleicht auch Sie für den Ehrentitel vorschlagen, Luther. Also gehen Beileidsschreiben hinaus, Ihre Leute nehmen kurz davon Notiz und vergessen es bald. Im amerikanischen Geschäftsleben ist kein Raum für Gefühle, nicht wahr? Natürlich nicht.«


  »Man wird mich vermissen.«


  »Und angemessene Zeit betrauern. Dann wird Ihr Name auf einer kleinen Messingtafel in der Eingangshalle erscheinen. Unterdessen gewinnen wir wertvollen Wissenschaftler unseres Vaterlandes zurück und besitzen schließlich begabten Amerikaner, der in Geschäft und Krieg gleich versiert ist. Zwei für einen, nicht wahr? Die Traummannschaft ist, wie jeder andere, stets auf der Suche nach einem guten Geschäft.«


  Seine Einschätzung der Reaktion war zutreffend. Schon zweimal hatten wir russische Kontaktpersonen verloren, einen von uns selbst ausgebildeten und einen später angeworbenen. Beide Male waren sie plötzlich verschwunden, ohne Hinweis oder Spur zurückzulassen. Beide Male war die Reaktion im Hauptbüro, daß eine Geisel Verpflichtungen mit sich bringe, und daß abgeschriebene Verluste um so rascher ausgeglichen werden könnten.


  »Kleine Frau, wollen Sie uns wenigstens verraten, was Ihre große Entdeckung ist? Aljechin war so unachtsam, Berichte vorzubereiten.«


  »Von mir werden Sie nichts hören«, sagte sie. Sie stand neben mir und blickte auf seine Füße, als wollte sie Ehrerbietung vortäuschen. Ich wußte, daß Jake jeden Augenblick auftauchen mußte.


  »Das ist nicht ganz richtig«, sagte er. »Später haben wir viel Zeit, Gespräche unter Freunden zu stimulieren. Über Gerüchte und Rätsel zu diskutieren, die uns zu Ohren gekommen sind. Unausweichliche Gerüchte, daß Aljechins Maschine eine Vorrichtung für Zeitreisen ist. Unmöglich, das versteht sich von selbst, doch genau dies ist es, was wir hören.«


  »Zeitreisen ist völlig unmöglich«, sagte sie. »Kausalitätsgesetz kann nicht gebrochen werden.«


  »Das hören wir. Aber welch wundervolle Möglichkeiten würden sich im Dienste der Menschheit eröffnen. Man könnte in die Vergangenheit zurückkehren, Hitler bei der Geburt den Hals umdrehen, die spanische Armada gewinnen lassen, Roms Untergang verhindern.«


  »Man würde bestenfalls groben Unfug anrichten«, sagte sie, »und schlimmstenfalls die Zerstörung der Zivilisation ins Werk setzen. Aber so etwas ist und kann nicht möglich sein.«


  »In der Zeit vorwärtsgehen und sehen, wie glorreich die Zukunft sein wird.« Sein Lächeln verschwand wieder. »Wie elend. Es bleibt dann die Frage, wohin Professor Aljechin gegangen ist.«


  »Er ist nicht weit«, sagte sie, ohne aufzublicken. Skuratows Schrogin war entsichert und feuerbereit; hätten wir einen Ausbruchsversuch unternommen, so wären wir durchlöchert worden, bevor wir beide Füße vom Boden gehoben hätten. Ein Dutzend Möglichkeiten ging mir durch den Kopf, keine war ohne Jake durchführbar. Wo … ?


  »Weit genug, kleine Frau. Einen Augenblick zeigen alle Instrumente seine Gegenwart. Einen Augenblick später tun sie es nicht mehr. Tage vergehen, sein Licht erscheint wieder. Wochen verstreichen, er geht abermals. Kommt nicht zurück. Nach drei Wochen kein Hinweis auf fortdauernde Existenz irgendwo. Eigentümliche Sache, wenn er nicht weit ist.«


  »Sie werden ihn nicht finden«, sagte sie.


  »Traummannschaft findet Lebende und Tote«, sagte er und trat nach links, wie um hinter uns zu kommen; wir wandten uns mit seiner Bewegung. »Ist vielleicht möglich, daß er weder das eine noch das andere ist? Ob Sie jetzt oder später auspacken, ist unwichtig. Im Laufe der Geschichte wird alles klar. Sprechen Sie aber ohne zeitraubendes und unerfreuliches Drängen, so verbessert das immer die Stimmung und erleichtert die Lage.«


  »Nicht auf lange Sicht«, sagte sie.


  »Wir tun einen Schritt nach dem anderen.« Er seufzte und blieb auf seinem Rundgang durch den Raum vor der trocknenden Hülle des Eindringlings stehen, den Rücken jetzt der Wohnungstür zugekehrt. Jake, hoffte ich, wünschte ich; es gab keinen Jake.


  »Aber dies ist eine zweifelhafte Umgebung, in der man nicht gut ein angenehmes Gespräch führen kann. Wir werden es nach unserem bequemen Flug wieder aufnehmen.«


  »Wir fliegen noch immer?« fragte sie.


  Er nickte. »Sind Sie fertig?«


  »Fertig«, sagte sie, als die Tür aufflog. Als Skuratow sich umwandte, stampfte sie mit dem Fuß bodenwärts; das Dielenbrett unter ihm schlug aufwärts und traf ihn mit beträchtlicher Wucht zwischen die Beine. Er brach zusammen wie ein Stier in der Metzgerei. Seine Augen verschwanden unter den Lidern, Kassettenkasten und Schrogin klapperten auf die Dielenbretter. Ich sprang nach der Waffe; Jake sprang über mich hinweg auf Skuratow, wickelte die Pfoten um seinen Kopf, wie um seine Reife zu prüfen, bereit, ihn mit einem Ruck umzudrehen. Ich sammelte meine alternden Kräfte, stieß Jake von ihm und brachte mich zwischen die beiden, ohne an die Folgen zu denken, die jedem drohten, der sich Jakes rasendem Jähzorn entgegenstellte. Er packte meinen Unterarm und bohrte eiserne Finger in meine Muskeln, bereit, sie von den Knochen zu reißen.


  »Laß mich!« rief er.


  »Nein«, sagte ich in einem Appell an die Vernunft. »Wenn du es tust, ist es aus mit ihm …«


  »Er wünscht!«


  »Denk an das Licht im Aufspürgerät!« rief ich zurück. »Wenn sie sehen, daß sein Licht ausgeht, werden sie handeln, und zwar sofort. Bleibt er am Leben …«


  »Er wollte mich exen, Luther«, sagte Jake, stellte meine Füße wieder auf den Boden und zeigte auf die Schmutzflecken an seinem Jackett. Immerhin war sein Haar an Ort und Stelle, und seine Züge waren frei sogar von Rasierverletzungen. »Mein Anzug!«


  »Um zu töten, braucht man einen guten Grund …«


  »Töte nur mit gutem Grund«, sagte er etwas leiser. Damit sprach er die Wahrheit seines Herzens aus. Ich fuhr fort, Skuratow gegen seinen Grimm zu decken. »Bei dem gibt es zwanzig gute Gründe.«


  »Nein!« brüllte ich, am Ende meiner Nerven; alle erschraken, und Jake gab seine geduckte Angriffshaltung auf. »Unter Umständen ist er unser Freifahrtschein. Wenn sein Signal intakt bleibt, werden seine Freunde nicht zum Spielen herauskommen. Laß ihn ganz, und wir werden durchkommen, bis wir wieder freie Luft atmen.«


  »Sobald wir über die Grenze sind«, drohte Jake, »lassen wir ihn fallen und fliegen.«


  »Er ist erste Klasse, Jake. Traummannschaft. So einen hatten wir noch nie. Wir werden ihn mit nach Hause nehmen. Gefesselt und geknebelt. Und zu Hause geben wir ihn Alice. Sie hat ihre eigenen Techniken. Ich verstehe deine Gefühle, Jake, aber Logik ist gefragt.«


  Skuratow lag ächzend am Boden und rieb sich den verletzten Unterleib wie zum Vergnügen. Oktobrjana stand wie von allem unberührt, die Hände noch gefesselt. Sie musterte Jake von oben bis unten, und leichte Röte kam in ihr Gesicht.


  »Verstanden«, murmelte er, zu sich kommend. »Mir wäre jetzt wohler, wenn ich ihm den Hals umgedreht hätte. Entschuldige.«


  »Ich war schon in Sorge, du könntest mit hochgegangen sein«, sagte ich. »Wie hast du es vorausgesehen?«


  Er zog ein Werkzeug aus der Tasche, das ich vom Minensuchen her kannte; wenn eine Detonation zu erwarten war, suchte man mit dem Gerät die eingestellte Frequenz und konnte dann aus sicherer Entfernung fernzünden.


  »Sein Benehmen machte mich sofort aufmerksam«, sagte Jake, »ganz gleich, was du von Vertrauen phantasiertest. Das ist meine Sache, Luther, denk daran. Diese Geschichte letzte Nacht im Fußgängertunnel machte mich noch mißtrauischer. Dann, als er in der Sicherheit der Stadt alle Zubehörteile des Wagens abmontiert hatte, aber nicht zwischen diesen Ruinen hier, wußte ich, daß es losgehen sollte. Ich trug die Koffer hinaus, blieb in Sicherheit und suchte die Frequenzen ab, bis der richtige Ton die Ladung hochgehen ließ. Der Luftdruck schickte mich dreckwärts …«


  »Warum die Verzögerung beim Hereinkommen?« fragte ich. »Warst du eine Weile weggetreten?«


  »Ich mußte mein Zeug in Ordnung bringen«, sagte er und rückte am Schlipsknoten. »Wichtig.«


  »Wie sieht der Wagen aus?«


  »Der Kofferraumdeckel segelte davon wie ein großer blauer Vogel«, sagte er. »Ansonsten fahrbar.« Jakes Zorn blieb nur unter Kontrolle, bis er wieder überkochte. Im Anschluß an den Zustandsbericht fuhr er unerwartet herum und trat Skuratow mit voller Kraft in den Rücken; nicht um ihm das Rückgrat zu brechen, einfach um den Schmerz zu erneuern.


  »Niemand hält mich zum Narren!« schrie er Skuratow zu, der gekrümmt auf der Seite lag und wie einer, der zu spät abgetrieben worden war, ächzte und wimmerte. »Klar?«


  »Er hat dich gehört. Zieh ihn aus, bevor wir abzischen. Drehen Sie sich um, Mal!«


  »Warum mir die Kleider nehmen?« stieß er hervor.


  »Für alles gibt es Zeit und Ort«, sagte Jake in ruhigem Ton, wie in einer Bücherei. »Sehen wir nach, ob Liebe im Gefängnis noch möglich …«


  »Jake! Laß ihm die Klamotten. Tascheninhalt ist erwünscht. Her damit!«


  »Bitte«, sagte Oktabrjana und bewegte die Arme auf dem Rücken, »nehmen Sie mir die Handschellen ab. Ich werde nicht weglaufen.«


  »Ich habe nur das Paar«, sagte Jake. »Besser ihn als sie.«


  »Einverstanden. Gib ihm die Manschetten«, sagte ich. »Hierher, Mal!«


  Als Jake dem Mädchen die Handschellen abgenommen hatte, sahen wir die feuerroten Schwielen, die ihre Handgelenke umgaben. Sie verblaßten rasch. Jake wollte Skuratow zu Dauerschwielen verhelfen und zog die Handschellen an, bis er quiekte. Wie versprochen, blieb Oktobrjana, wo wir sie von den Handschellen befreit hatten, während wir Skuratows Sachen filzten. Ihr Blick wich nicht von Jakes geschmeidiger Gestalt. Skuratow hatte fünf Pässe von vier verschiedenen Nationen, eintausend Rubel und diverse Kreditkarten, dazu seinen persönlichen Dienstausweis, alles von passender Unschuld.


  »Zwei Aufspürgeräte«, sagte Jake. »Nehmen?«


  »Nimm eins. Er wird's nicht brauchen.« Ich steckte seinen Stressanalysator ein, um ihn später an ihm selbst zu erproben.


  »Wie im Schlaraffenland, Luther«, sagte Jake, während er das schwere Geschütz befingerte. Die meisten Sachen steckte er in meine Manteltaschen, doch einiges wählte er für eigenen zukünftigen Gebrauch aus. »Weihnachten im März.« Die Traummannschaft schwamm in postmodernen Artikeln. Jake, der die Entwicklungen am Markt genauer verfolgte als ich, demonstrierte die sichereren Spielsachen, die er gefunden hatte, erläuterte die gefährlicheren. Skuratows Schlüssel verschossen vergiftete Nadeln; sein Feuerzeug enthielt X 75, genug, um das Haus zum Einsturz zu bringen, wenn ein Kristall eingeschoben wurde. In seiner Gürtelschnalle waren biologische Kampfstoffe, die Jake nicht einmal anrühren wollte; nach ihrer Farbe  ich war mit Artikeln dieser Art besser vertraut  vermutete ich, daß es Mikroampullen mit rekombinanten Milzbranderregern waren. Wir zogen seine Zyankalitabletten aus dem Anzugfutter und warfen sie in die Toilette.


  »Wir haben Zeit verloren, Jake. Wenn du gut fährst, kommen wir in acht Minuten hin.«


  »Wohin?« fragte Jake. »Zu seinem Landestreifen? Und wenn keine Maschine wartet?«


  »Als er noch Oberwasser hatte, ließ er durchblicken, daß wir in jedem Fall starten würden«, sagte ich. »Wir werden die Karte am Wagenmonitor abrufen.«


  »Ist sein Landestreifen abgelegen?«


  »Die Zufahrt zu seinem Landhaus wird von Krasnaja überwacht. Sie wissen, daß wir kommen, werden aber über die neuen Arrangements nicht im Bilde sein. Wir werden keine Schwierigkeiten haben. Also los!« Ich hob den Kasten mit der Kassette auf, wo sie gefallen war, und fragte mich, ob sie sich wirklich als ebenso nützlich wie unsere größeren Konfiskationen erweisen würde. In jedem Fall würde die Reise jetzt kosteneffektiv sein, und ich verlor die Sorge, später mit der Buchhaltung in Schwierigkeiten zu kommen. Jake hievte Skuratow mit dem Kopf nach unten über seine Schulter; in dem Maße, wie Skuratows Schmerzen nachließen, nahmen seine Klagen zu.


  »Tragen Sie mich ordentlich«, rief er und stieß um sich, so gut seine Lage es erlaubte. »Ich habe Schmerzen.«


  »Nicht genug«, sagte Jake, holte seitwärts schwingend aus und schlug Skuratows Kopf gegen den Türrahmen, womit er ihn wieder beruhigte; eine Platzwunde am Kopf vertröpfelte Blut bodenwärts. Jake, in seinem Herzen ein Puritaner, ließ niemals zu, daß persönliches Vergnügen in die Arbeit kam, die ihn ernährte, doch war seine Leidenschaft für Perfektion in der geleisteten Arbeit eine andere Sache; selbst wenn er unwiderruflich handelte, geschah es immer zu einem Zweck und niemals mit Vergnügen. Aber auch Vergeltung  keine von seinen Spezialitäten und vielleicht ein weniger begünstigtes Gefühl  hatte ihre Zeit und Notwendigkeit.


  Einheimische umringten uns, als wir aus dem Haus kamen, neugierig auf das Motiv unseres Besuches; wir gingen so unauffällig wie möglich zum Mercedes.


  »Wo sind ihre Koffer?«


  »Rücksitz«, sagte Jake. »Dahin kommt er auch. In Handschellen.«


  Ob der Dunst, der die Luft trübte, von der Explosion übriggeblieben war, oder ob er von den obskuren Brennstoffen der Bewohner herrührte, war nicht festzustellen, aber der Geruch war beißend und metallisch, wie etwas, das nach einem Angriff mit chemischen Kampfstoffen zurückbleibt. Wir hätten Skuratow während des Transports kofferraumwärts verladen, aber unter den Umständen hätte man ihn zu deutlich gesehen; Jake brachte ihn kopfüber auf dem Rücksitz unter. Unsere Zuschauer harrten aus, unsere unerwartete, unerklärliche Aufführung zu beobachten. Ich drückte den Kassettenkasten fest an mich und kroch zwischen die Koffer und Skuratow auf den Rücksitz, ohne Bequemlichkeit zu finden. Jake setzte sich ans Lenkrad; Oktobrjana rutschte so nahe wie möglich zu ihm, damit er ihre Flucht leichter verhindern könnte.


  »Fahren Sie innerhalb des Viertels langsam«, sagte sie.


  »Bekannt«, sagte er. »Kann nicht rasen, ohne Verdacht zu …«


  Sie schüttelte den Kopf. »Viele Kinder spielen hier, Jake. Kennen Sie sich mit den Instrumenten aus? Ich bemerke, daß Ihnen die russische Sprache unvertraut zu sein scheint …«


  »Wie springt das Ding an?« Manchmal schien Jake seine eigene Sprache ebenso unvertraut zu sein.


  »Zuerst wird das programmierte Ziel überprüft«, sagte ich. Oktobrjana drückte zwei Knöpfe am Armaturenbrett; auf dem Monitor erschien eine Karte. Ich kannte mich aus. »Seine Datscha ohne Zweifel. Nimm die kürzeste Verbindung auf dem Monitor, Jake, und fahr los!«


  »Maschine«, sagte Oktobrjana, »fahr uns zum nächsten Ziel!«


  »Gemacht«, sagte der Wagen; wir rollten die Straße entlang. Oktobrjana drängte sich an Jake, als wollte sie mit ihm verschmelzen; er schob sie fort.


  »Arbeitszeit«, sagte er.


  »Nähe notwendig für wirkungsvolle Beziehung.«


  »Wir entführen Sie«, sagte Jake, ohne sie anzusehen. »Sie haben Freude daran?« Die Verwunderung in seiner Stimme war nicht zu überhören.


  »Es ist jetzt, da die erste Überraschung vorbei ist, nicht unerfreulich. Und Sie halfen mir dadurch, daß Sie tätlichen Angriff verhinderten. Ich bin sehr dankbar.«


  Mehr als dankbar. Ich war selbst mehrmals das Objekt der Zuneigung jener gewesen, die dem schwedischen Syndrom verfallen waren, aber die Symptome dieses Leidens zeigten sich niemals so früh. Liebe auf den ersten Blick war verbreitet genug, doch was sich hier vor meinen Augen abspielte, schien ein komplexeres Phänomen zu sein, eines von der seltenen Sorte, wie die sichtbare Geburt eines Sternes, oder der Anblick eines Bildes, das ohne äußeres Zutun von der Wand fällt. Daß sie ihr Mißtrauen gegen uns so schnell ablegte, nahm ich als ein gutes Zeichen. Jake jedoch schien wie immer an ihren ehrlichen Absichten zu zweifeln. Sie strich ihm übers Haar, wie um seine Echtheit zu prüfen, und er zuckte zurück.


  »Berührung ist nicht erforderlich«, sagte er.


  »Sie sind ein kalter Beobachter des Lebens, Jake.«


  »Nehmer«, korrigierte er. Keine weiteren Botschaften von Bedeutung kamen uns über die Lippen, bis wir die Postenkette hinter uns gelassen hatten, die das Viertel vor der schlimmen Außenwelt schützte; selbst dann sprachen wir wenig und sagten noch weniger, als ob die Welt durch zu viele Worte über uns zusammenstürzen könnte. Nach Erreichen der Hauptstraße nahm Jake die Mittelspur, trat das Gaspedal durch und raste los. Die flüchtigen Farben des Verkehrs verschmierten die Straßenränder, als wir dahinschossen.


  »Werden wir verfolgt?« fragte Jake, als am Armaturenbrett ein Licht aufblinkte. »Sollen wir ausweichen?«


  Oktobrjana sah nach, was es mit dem Blinklicht auf sich hatte. »Kühlschrank muß abtauen. Lassen Sie mich alle Systeme überprüfen.« Sie begann an Knöpfen zu drehen, Ablesungen zu vergleichen. »Niemand folgt. Bisher sicher.«


  Wir passierten Wohnungspflanzungen, die vierzig Stockwerke hoch aus Betonäckern wuchsen. Anders als amerikanische Städte erhob sich Moskau am Grenzwall der Außenbezirke am höchsten und schirmte das niedrige Zentrum gegen Bodenangriffe ab. Unbebautes Land zeigte sich nur vereinzelt inmitten des blaßgrauen Betonbreis, der das Land bedeckte wie Schimmelpilz einen modernden Teppich. Die Ausfallstraße verengte sich in den Außenbezirken auf fünfzehn Fahrspuren; bald war nichts als brauner Fichtenwald zu beiden Seiten der Straße.


  »Wir unternehmen nun doch Reise nach Amerika?« fragte Skuratow, wieder zu vollem Bewußtsein gelangt. »Sie sind improvisationsfähig.«


  »Wir tun, was wir können«, sagte ich.


  »Viele versuchen«, sagte er, »wenige haben Erfolg. Traurige Sache.«


  »Dieser Kerl im Fußgängertunnel«, sagte ich. »In Ihrem Sold?«


  »Indirekt, vielleicht.« Er verlagerte mühsam sein Gewicht von den gefesselten Handgelenken. »Es war nötig, zu sehen, ob Jake … ah … wirklich der Devitalisierung bedurfte. Jake war wie vernommen. Geschichten, die von Mund zu Mund weitergegeben werden, sind oft übertrieben. In diesem Fall nicht.«


  »Verdrahte ihm die Schnauze, Luther«, sagte Jake. Er behielt die Straße im Auge, warf aber Blicke in den Rückspiegel. »Nimm seine Zunge als Brotaufstrich.«


  »Hätte die Wahrheit sich als Gerücht erwiesen, Luther, so wäre nichts zu befürchten gewesen. Wir hatten nicht die Absicht, Ihnen allzubald Schaden zuzufügen.«


  »Hier nach rechts, Jake«, sagte Oktobrjana. Der Wagen fuhr in die Schleife der Ausfahrt, und nach einigen hundert Metern sahen wir uns auf einer ausgefahrenen, ungeteerten Straße, deren Schlamm zum Glück gefroren war. Bäume verschränkten die Äste ineinander und bildeten ein Dach über uns.


  »Nichts für Pferdehändler, diese Straße«, sagte Jake, als wir dahinschaukelten.


  »Lieferanteneingang, nehme ich an«, sagte Oktobrjana. Sie blickte über die Schulter zu Skuratow, als wollte sie ihm die Haut von den Knochen sengen. Nun, da seine Schmerzen zurückgegangen waren, nahm er alles mit beunruhigendem Gleichmut.


  »Die Gegend nicht bewacht?« fragte Jake. »Keine Soldaten erforderlich?« Oktobrjana war ihm wieder näher gerückt …


  »Um Leute von bestem Leumund zu bewachen?« fragte Skuratow. Seine Wohngegend war sehr reizvoll; die Häuser und Grundstücke, soweit sie hinter schützenden Hecken und Waldstreifen sichtbar waren, troffen von dem subtilen Geschmack, den man von Krasnajawiki erwarten durfte. Inmitten bewaldeter Hügel, deren Baumbewuchs so üppig war, daß der Wald unmöglich natürlichen Ursprungs sein konnte, zeigten sich hier und dort für Augenblicke Dächer, Fassaden, Auffahrten, Blumenrabatten und Zierteiche, um gleich darauf zu verschwinden wie unbestimmt erinnerte Bruchstücke von Träumen. Hohe Umfassungsmauern schenkten den angstvollen Bewohnern in der Zurückgezogenheit ihrer Schatten weiteren Frieden. Weder Personen noch Fahrzeuge waren zu sehen. Unser Wagen bog in eine kiesbestreute Zufahrt und rollte eine sanfte Gefällstrecke hinunter zu Skuratows Besitz. Sein Haus zeichnete sich durch Beinahe-Abwesenheit aus; zwischen Zweigen und Ästen hindurchspähend, sah ich einen kuppelartigen Dachaufsatz, einen venezianischen Schornstein, ein beleuchtetes Fenster.


  »Wenn ich recht vermute«, sagte ich, »wird die Maschine umprogrammiert werden müssen.«


  »Wenn überhaupt eine bereit steht«, sagte Jake.


  »Wird sich bald zeigen. Oktobrjana, Sie haben Erfahrung. Können Sie Flugroutenprogrammierung des Autopiloten außer Kraft setzen?«


  »Kommt auf die Maschine an«, sagte sie. »Ich denke schon.«


  »Sobald wir starten«, sagte Jake, »werden wir Verfolger am Hals haben, nicht?«


  Ich zog es vor, nicht zu antworten. Schwierigkeiten würden uns über den ganzen Ozean verfolgen, fürchtete ich; Jakes ausgesprochene Ungewißheit verstärkte nur meine Unruhe. Wir kamen auf eine Lichtung hinaus.


  »Presto«, sagte Jake, als wir auf einer schmalen Betonpiste zur Mitte der Lichtung holperten. Sie bedeckte mehrere hundert Quadratmeter und in ihrer Mitte war das Gras in einem großen Kreis verbrannt; dort stand eine Maschine bereit, ein Schwenkflügelflugzeug vom Typ GBL 97 für acht Passagiere. Der glänzende schwarze Rumpf war ohne Nationalitätenkennzeichen und Nummer. Jake schaltete am Rand der Landefläche die Zündung aus.


  »Wir müssen planen«, sagte ich, vorgebeugt, um mich besser verständlich zu machen. Ich hielt mit beiden Händen den Kassettenkasten und behielt Skuratow im Auge. Das Flugzeug stand dreißig Meter entfernt; der Wagen würde Gefahr laufen, beim Start in Brand zu geraten, wenn wir ihn näher heranfuhren. Im umgebenden Wald waren Dachs und Hase und Wildschwein ohne Zweifel durch Kameras und Monitore ersetzt, von allen möglichen Ohren nicht zu reden. »Hat jemand von euch diesen Typ schon geflogen?«


  »Ein Spielzeug«, sagte Jake, blickte von der Maschine zu Oktobrjana. »Übersetzung erforderlich. Möchte Höhenleitwerk nicht mit Seitenleitwerk verwechseln.«


  »Ich fliege selbst gut«, sagte sie. »Wird kein Problem sein.«


  »Laßt uns alle auf einmal an Bord gehen, und so schnell wie möglich. Oktobrjana, nehmen Sie einen Koffer, wenn Sie so hilfreich sind«, sagte ich und schob ihr einen ihrer Koffer über die Sitzlehne. »Ich nehme den anderen sowie unser kleines Geschenk hier.«


  »Behandeln Sie das mit großer Vorsicht«, sagte sie und öffnete die Tür.


  »Jake, du schlenderst mit Mal hinüber. Sichere ihn, aber wende keine Gewalt an, solange wir draußen sind, klar?«


  »Und wenn er danach verlangt?« fragte Jake und rieb sich die Knöchel, wie um sie zu schärfen. »Wenn er scharf auf Leiden ist, wäre es schade, nicht gefällig zu sein.«


  Beinahe hätte ich gesagt, er könne mit ihm machen, was er wollte, sobald wir an Bord wären, merkte aber rechtzeitig, daß ich ihm nur freie Hand geben würde. »Halt ihn neben dir, bis wir an Bord sind«, sagte ich, »einfach das. Wir können uns unnötigen Aufenthalt nicht leisten. Also los!«


  Frost hatte Tragflächen und Rumpf mit Rauhreif überzogen; als der Bordmonitor unsere Ankunft feststellte, schaltete er die Enteisungsanlage ein, und alles schmolz ab. Ich argwöhnte, daß Skuratow trotz seiner geringen Chance einen Fluchtversuch unternehmen könnte, aber er war so unberechenbar wie immer und schritt munter unter Jakes Flügel zur Maschine. Als wir ankamen, wurde die Treppe ausgefahren.


  »Weisen Sie sich aus und bestätigen Sie die Rechtmäßigkeit unseres Fluges«, sagte ich, und Jake stieß ihn voran und unsanft die Stufen hinauf. Wir gingen an Bord. Als ich den Knopf drückte, hörte ich das beruhigende Zischen der Druckversiegelung um die Tür. Jake und Oktobrjana gingen in die Pilotenkanzel, während ich Skuratow auf einem der Sitze festband, nachdem ich aus der Kombüse eine Plastikleine geholt hatte.


  »Nicht so fest«, klagte er. »Sie schnüren mir das Blut ab.«


  »Es wird früh genug fließen, Mal.« In der Kabine wurde es hell; die Maschine, nach dem Interieur zu urteilen, hätte jedem Weltkonzern gehören können. Hier gab es keine Porträts vom großen Mann.


  »Kein Problem, auf Handsteuerung umzuschalten«, bemerkte Skuratow. »Kein Problem mit Bordinstrumenten, denke ich.«


  »Gut.«


  »Aber vielleicht Problem, die Maschine in der Luft zu halten«, sagte er lächelnd. Sobald er sich nicht mehr bewegen konnte, ging ich nach vorn. Jake zeigte zum umgebenden Einwegglas, als ich in die Kanzel kam.


  »Die sehen uns unter dem Vergrößerungsglas«, sagte er. »Da drüben am Waldrand.«


  Wo der Wald die Lichtung begrüßte, standen mehrere Beobachter in der schwarzen Kleidung der Traummannschaft so auffallend wie Raben an einem Sommertag beisammen und beobachteten unsere Maschine in, wie mir schien, resignierter Ungläubigkeit, als warteten sie im Aufenthaltsraum eines Flughafens, daß die Maschine mit ihren Lieben an Bord beim Start abstürzen würde. Sie trugen keine sichtbaren Waffen.


  »Nach ihrer Haltung ist kein Angriff beabsichtigt«, sagte ich, die Distanz abschätzend. »Hier alles klar?«


  »Alles entwanzt«, sagte er. »Sicher wie Luthers Bett. Sind wir bewaffnet?«


  »Ob mit einsatzfähigen Waffen, ist fraglich«, sagte sie. »Die Bedienung müßte hier sein.« Sie untersuchte die ungezählten Anzeigeskalen, Kontrollschirme und Knöpfe. »Mit dem Schalter hier wird gestartet, Jake. Da ist die Drosselklappe, hier Höhenmesser, Kraftstoffzufuhr, Höhenleitwerk hier, rechts daneben Radarskop. Hier ist die Steuerung für die Seitenleitwerke, und die Gruppe hier für das Fahrwerk. Nun die Sicherheitssysteme.«


  »Was ist mit der Feuerkraft?« Jake drückte den Anlasserknopf, und die Triebwerke liefen an.


  »Das werde ich Ihnen sagen, wenn ich es weiß«, sagte sie; er verstummte. »Diese zwei Schalter, der blaue und der gelbe: Blau verschießt Brandraketen. Gelb steuert Schnellfeuerkanonen, vier Stück, die in Zweiergruppen unter den Flügelspitzen angebracht sind. Bis fünfhundert Schuß pro Minute.«


  Jake machte ein Gesicht. »Nicht überwältigend. Was bewirkt Dauerfeuer?«


  Sie beugte sich zu den Instrumenten, um abzulesen, was sie bis dahin noch nie gesehen hatte. »Dieser klinkenartige Hebel hier.«


  »Wir werden uns behelfen. Fertig, Luther?«


  »Fertig.« Die Triebwerke jaulten höher, summten wie ein Bienenschwarm. Abgase und Staub wirbelten auf und verhüllten uns für allzu kurze Sekunden vor unseren Zuschauern. Vibrationen massierten meine Füße durch die Sohlen, als wir himmelwärts abhoben.


  »Warten sie, bis günstige Angriffsposition erreicht ist?« fragte Oktobrjana; der Gedanke erreichte mich im selben Augenblick, als wir sie ausmachten.


  »Wird sich zeigen«, sagte ich.


  »Instrumentenprüfung«, sagte Jake; er nickte nach rückwärts. »Ist er angebunden?«


  »Wie ein Bündel.« Wir hoben ab und stiegen über unsere Wolke auf. Die Schwenkflügelmaschinen mußten eine gewisse Höhe erreichen, bevor sie in den Horizontalflug übergehen konnten. Wir ließen die graubraune russische Erde zurück, entkamen dem Zugriff spinnenfingriger Baumwipfel. Die bösen Buben verharrten nach wie vor am Rand der Lichtung.


  »Es wird erst lebhaft, wenn man bemerkt, daß wir nicht dem Flugplan folgen. Welcher Zielort war programmiert?«


  »Jewtuschenkograd«, sagte Oktobrjana. »Am Polarkreis. Ein fürchterlicher Ort, haben wir immer gehört. Schwer erreichbar.«


  Ich hatte die Geschichten aus zweiter Hand gehört, schauderte bei dem Gedanken, jemandes Geschichte aus erster Hand zu hören und die Chance zum Erwerb persönlicher Anekdoten einzuschätzen  unmöglich; der qualvollste Tod wäre vorzuziehen. »Wie tief können wir innerhalb der Grenzen gehen, ohne entdeckt zu werden?«


  »Wenn wir unterirdisch flögen, würden wir doch auf den Bildschirmen erscheinen«, sagte sie. »Jake: grüner Knopf, dritter von links, sechste Reihe.«


  »Zieh hoch und geh sobald wie möglich auf Überschall«, sagte ich.


  Als Jake den Knopf drückte, gab es einen Stoß aufwärts, und der Höhenmesser kletterte so schnell, daß wir ihm kaum folgen konnten. Als wir die undurchsichtige Wolkendecke erreichten, las ich die verständlichen Anzeigen ab und entnahm daraus, daß über achttausend Metern klarer Himmel sein mußte.


  »Radarbeobachtung?«


  »Nada«, sagte Jake. Aus einem irgendwo an Bord versteckten Lautsprecher explodierten atmosphärische Störungen mit russischem Akzent und zerbrachen die kühle Stille der Flugzeugkanzel; am besten ignorierten wir sie, dachte ich. »Was fragen sie?«


  »Einige Leute sind sehr unglücklich über unser Benehmen«, sagte sie. »Wir verletzen gesicherten Luftraum.«


  »Sonst nichts?« fragte ich.


  »Identität bereits festgestellt, ganz sicher«, sagte sie. »Flugzeuge können nicht einfach in Sekunden vom Boden in den Himmel schießen. Seien Sie versichert, daß sie kommen werden. Hoffen wir, daß ältere Modelle uns verfolgen werden.« Sie verdoppelte ihre Anstrengungen, Jake zu helfen, befeuert von gesundem Pessimismus. Wir verließen die Umarmung der braungrauen Wolken und schossen hinaus in klares blaues Luftmeer. Jake schob den Steuerknüppel langsam vorwärts, und wir gingen in den Horizontalflug über. Bald hatte unsere Geschwindigkeit den Punkt erreicht, wo das Gefühl für Vorwärtsbewegung verschwindet.


  »Wie lang bis zur Grenze?«


  »Zwanzig Minuten für völlige Sicherheit«, sagte sie. »Mach eins wird erreicht, bitte Vorsicht.« Eine Erschütterung ging durch die Maschine, als der Knall ertönte; wir trieben wieder in scheinbarer Stasis. »Mit dieser Geschwindigkeit können wir vielleicht …« Etwas auf dem Radarskop unterbrach ihren Gedanken. »Unsere Wärter sind da.«


  Sekunden später waren sie durch die Fenster zu sehen. Winzig und entfernt, glitten sie wie Barrakudas durch den Ozean. Zwei Jagdmaschinen gingen hinter uns in eine Kurve, blitzten im Sonnenlicht.


  »Was ist Höchstgeschwindigkeit?« fragte Jake.


  »Mach drei, glaube ich.«


  »Und ihre?«


  Sie seufzte. »Neueste Modelle. Mach zwölf.« Neuerliche Ausbrüche von atmosphärischen Störungen zerrissen unseren beunruhigten Frieden. Oktobrjana lauschte aufmerksam und runzelte die Stirn. »Unsere sofortige Rückkehr würde sie erfreuen«, sagte sie. »Andernfalls müssen wir mit unverzüglichem Angriff rechnen.«


  »Wenn wir landen, verlieren wir Existenz«, sagte ich. »Flieg weiter!«


  »Ist Ihr Freund nicht auch deren Freund?« fragte Jake und folgte Oktobrjanas Anleitung bei der Bedienung der Bordinstrumente.


  »Nicht mehr, seit wir die Dinge in die Hand genommen haben. Durch seine Gefangennahme hat er sein Privileg verspielt. Ihn zu behalten, würde ihnen nicht weiter dienlich sein.«


  Unsere Maschine kam ins Wackeln, als sie vorbeidonnerten, einer über und einer unter uns, höchstens zweihundert Meter entfernt. Sie würden vielleicht noch einen Vorbeiflug machen; wenn wir bis dahin nicht reagierten, würden sie uns wie einen reifen Apfel pflücken.


  Jake griff zu den Waffenknöpfen. »Schicken wir unsere Grüße.«


  »Wir haben nicht die Reichweite für diese Höhe und Geschwindigkeit«, sagte ich. »Was die haben, ist neueste Waffentechnik. Sie könnten den Mond vom Himmel schießen. Das hat keinen Sinn.«


  »Wir haben etwas, das die nicht haben«, sagte Jake; wir sahen Oktobrjana an. Die Maschinen zogen nach links und zeigten ihre vorletzte Schaustellung von Flugkunst, bevor sie zum Angriff einschwenkten. Ob Aljechin eine problematischere Situation als unsere vorgefunden hatte, bevor er verschwunden war, schien fraglich. Oktobrjana las unsere Gedanken.


  »Sie haben keine Ahnung!« sagte sie, bemüht, unsere Blicke zu ignorieren. »Es ist gefährlich und unberechenbar. Niemand sollte davon Gebrauch machen.«


  »Transfervorrichtung«, sagte ich. »Ihr Chef hat sie benutzt.«


  »Hätte es lassen sollen«, sagte sie; ich nahm das Ding aus seinem Kasten. »Wir können nicht …«


  »Noch drei Minuten, und wir sind eine Dampfwolke«, sagte Jake und gab volle Pulle. »Ist das erwünscht?«


  »Sie verstehen nicht …«


  Ich verließ die Pilotenkanzel, nahm meinen Mantel und zog meinen Camcorder heraus. »Durch die Transfervorrichtung können wir von hier nach anderswo, richtig?«


  »Luther!« Oktobrjana stand auf und folgte mir.


  »Noch unterwegs nach Amerika?« lachte Skuratow, als er uns sah. »Ich fürchte, so weit werden wir nicht kommen. Ich fühle Luftstöße überholender Maschinen. Finden Sie sich mit Ihrem Schicksal ab, Luther. Wir sind jetzt Staub, nicht mehr.«


  »Nicht ganz«, sagte ich; die Kassette ließ sich leicht einschieben. Skuratow verging das Lächeln, als er meine Absicht erkannte, und er preßte die Lippen zusammen. Oktobrjana bemühte sich vergebens, mir den Camcorder zu entreißen.


  »Sie kennen die Situation nicht!«


  »Ich kenne diese Situation«, sagte ich. »Wie funktioniert es? Sagen Sie es mir!«


  »Nein, ich kann nicht«, sagte sie. »Luther …«


  »Werden die Jäger in den Transfer mit einbezogen?«


  »Nein. Alles, was im geschlossenen Umfeld enthalten ist, nichts sonst. Aber wir können nicht …«


  »Wir haben keine Wahl, Oktobrjana«, sagte ich. Unsere Verfolger donnerten ein zweites Mal vorüber, diesmal so nahe, daß die Luftwirbel uns beutelten und leicht hätten zum Absturz bringen können. Ich hörte sie durch den Himmel davonsegeln, konnte aber nicht ihr Wendemanöver verfolgen, das dem Angriff vorausgehen mußte. »Ich wünschte, wir hätten eine Alternative. Sagen Sie mir, was zu tun ist.«


  Sie starrte mich die längste Sekunde an, und ich hatte das Gefühl, daß ihre Augen Funken versprühten. »Gut«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Wenn es keine Wahl gibt, dann habe ich auch keine. Ist ganz einfach.«


  »Luther«, sagte Jake durch die Türöffnung, und seine Stimme war nicht aufgeregter als sonst, sogar leiser, als ob das drohende Schicksal letzten Endes vorzuziehen wäre. »Sie schwenken hinter uns ein.«


  »Also, was ist zu tun?«


  »Drücken Sie die Rückspultaste«, sagte sie. »Mehr nicht.«


  »Wohin werden wir transferiert?« fragte ich.


  »Es wird nicht sein, wie es scheint.«


  »Sie kommen!« schrie Jake.


  Als würden sie von Engeln zugedrückt, schlossen sich meine Augenlider, als ich die Rückspultaste drückte.


  Unsere Maschine erzitterte wie unter einem plötzlichen Scherwind; durch die Lider blinzelnd, sah ich die Kabine in blendend weißem Licht verschwinden, und in meiner Vorstellung sah ich uns überstrichen von der Farbe des Vergessene. Da ich befürchtete, ich hätte zu spät gehandelt, unterdrückte ich nichtsdestoweniger mein Schluchzen, da ich nicht mit nassem Auge vom Leben lassen wollte. Nachdem wir in ungezählte brennende Fragmente zerrissen wären und die Explosion die Ohren unserer Seelen gesprengt hätte, würde in einem leisen Schneefall von Asche und Hautfetzen niedergehen, was wir waren, auf die Dächer von Tausenden herabsinken und ihrem ruhigen Schlaf angenehme Träume verleihen. Ich sah noch einmal hin, fühlte kein Abstürzen, kein Splittern; das Licht verblich, und wir flogen weiter.
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  Skuratow saß, wie ich ihn verlassen hatte, festgebunden wie ein Bündel. »Ist es Transfer in den Weltraum, Fräulein Ossipowa?« fragte er. Unbemerktes Blut rann aus seiner Nase. »Maschine ist vielleicht nicht ausgerüstet für solch ein Abenteuer.« Die letzten Ereignisse hatte mich so entnervt, daß ich, als seine Wort meine Ohren peinigten, nur dachte, daß er mir unerwünschte Soße auftischen und damit Angst machen wollte; ich schwang herum, ihn zum Schweigen zu bringen.


  »Die Nerven, Luther«, sagte er in gespieltem Schrecken, schrak aber doch in seinen Fesseln zurück. »Mit der Zeit färbt Jake auf Sie ab, mein Freund. Ich stellte vernünftige Frage. Sehen Sie sich um.«


  Jenseits der trübe gewordenen Kabinenbeleuchtung, durch die runden Fenster, war nichts als schwärzestes Schwarz zu sehen. »Sanya sprach von keiner derartigen Wirkung«, sagte Oktobrjana, mehr zu sich selbst als zu uns. Durch ihren Gebrauch der Koseform Sanya für Alexander, wie in Aljechin, wurde mir klar, wie eng sie zusammengearbeitet haben mußten.


  »Luther!« rief Jake.


  Bevor ich in die Pilotenkanzel kam, hoffte ich, daß vom vorderen Aussichtspunkt noch Tageslicht unseren Weg erhellen würde. Über Jakes Schulter sah ich durch das Fenster nur das gleiche in breiterem Bildausschnitt: besternter Nachthimmel vom Horizont bis zum Zenit. Unter uns eine Wolkendecke, deren Oberflächenformen vom Mondschein in Licht und Schatten gegliedert wurden.


  »Wer hat die Sonne weggenommen?« fragte er mit dämlicher Miene. Oktobrjana nahm wieder den Sitz des Copiloten ein, überflog Ablesungen und Anzeigeskalen, gab Befehle ein. Ohne Jake zu antworten, setzte sie ihren gemurmelten Monolog fort.


  »Keine Ortsveränderung erwähnt«, hörte ich sie sagen. »Vielleicht durch gleichzeitige Beschleunigung im Augenblick des Transfers.«


  »Und was für ein Transfer«, sagte ich, mit meiner eigenen Theorie beschäftigt. »In zehn Sekunden zu zwei Dritteln um die Erde.«


  Jakes gewohntes Selbstbewußtsein hatte Urlaub genommen. »Erklär mir das.«


  »Wir müssen über dem Pazifik sein«, sagte ich. »Anderswo würde es jetzt nicht Nacht sein. Wie sind Höhe und Richtung?«


  »Achttausend Meter«, las er. »Westkurs mit unveränderter Geschwindigkeit.«


  »Koordinaten vorhanden«, sagte Oktobrjana, zum Bildschirm gebeugt. »Gospodi!«


  »Was? Was ist zu sehen?« Schon gab sie den Wiederholungsbefehl ein, überprüfte die Anzeige. »Wo sind wir?«


  »Die Ablesung zeigt sechsundsiebzig Grad dreißig Minuten Länge, vierzig Grad fünfzehn Minuten Breite«, sagte sie. Ich konnte das nicht genau zuordnen, aber die ungefähre Lage war mir klar.


  »Ausgeschlossen.«


  »Es bleibt eine Tatsache«, sagte sie. »Alle anderen Ablesungen zeigen fehlerfreie Genauigkeit. Dies sind ohne Frage unsere gegenwärtigen Koordinaten.«


  »Wo sind wir dann?« fragte Jake.


  »Über dem östlichen Pennsylvanien«, sagte ich.


  Kein Ausdruck bewegte sein maskenhaftes Gesicht. »Wie?« fragte er, den Blick nach vorn gerichtet, vielleicht in Sorge, daß ein Blick in Oktobrjanas Augen die Auskunft bestätigen würde. »Beim Start war es kurz vor zwölf, Moskauer Zeit. Und jetzt keine Sonne voraus und achtern. Haben wir mit der Entfernung Zeit übersprungen?«


  »Wissen Sie es?« fragte ich sie.


  »Unmöglich zu sagen«, antwortete sie und begann mit einem neuen halblauten Monolog. »Offenbar Verlagerung der Erdachse.«


  »Offenbar«, sagte ich. »Laß uns tiefergehen, aber ohne zu landen, Jake. Wir brauchen Sicht. Und Bordradar beobachten.«


  »Wenn unten Pennsylvanien ist«, sagte Jake, »sollten wir dann nicht wenden und auf Ostkurs gehen?«


  »Sieh zu, ob du Funkverbindung mit Bodenstationen bekommst, während ich Alice anpeile«, sagte ich. »Geh auf Ostkurs!«


  »Alice?« fragte Oktobrjana und ließ sich in den Sitz zurücksinken. »Vorgesetzter oder Ehefrau?«


  »Mein Computer. Geben Sie mir den Modem.« Mit Leichenbittermiene gab sie mir das Gerät; die angeschlossenen Kabel wickelten sich schlangengleich um alles, was in ihren Kontaktbereich kam. Mein Stand neigte sich aus der Vertikalen, als Jake die Maschine in eine Kurve zog.


  »Sie werden Ihren Computer nicht erreichen«, sagte sie.


  »Alices Signal erreicht Gott«, sagte ich, machte die Kabelanschlüsse von mir los und brachte sie am Sendegerät an.


  »Noch keine Verbindung, Luther«, sagte Jake, als ich Codes eingab und den Monitor nach Anzeichen ihrer himmelblauen Signalfarbe beobachtete. »Wolkendecke ist wie ein bleiernes Tuch. Nachdem wir sie durchbrechen, werde ich sodann das Signal deckenwärts schicken.«


  »Alice«, sagte ich, betete um eine Antwort. »Alice, QL 789 851ATM. Dringender Notfall. Kontakt wichtig, Alice. Bitte sofort Meldung.«


  Die Farbe des Monitors blieb eisgrün, keine Antwort kam von der, die alles hörte. »Bitte melden, Alice. Alice!«


  »Als Saschenka hinüberging«, sagte sie, »blieben wir in Verbindung, bis Transfer abgeschlossen war. Danach nichts. Zwischen Welten scheinen cybernetische Botschaften nicht durchzudringen.«


  »Welten?«


  »Vergeben Sie falsche Angabe«, murmelte sie. »Von da, wo wir sind, gibt es keine Möglichkeit, mit Ihren oder meinen Computern Verbindung aufzunehmen.«


  Diese Auskunft war nicht weniger verwirrend als die vorausgegangene, doch ehe ich darüber nachdenken konnte, durchstießen wir die Wolkendecke, und aus der Dunkelheit unter uns funkelten tausend Glühwürmchen, Lichter von Heim und Herd. Ich beugte mich zwischen den Sitzen nach vorn, um besser zu sehen, zog gleichzeitig den Kopf ein, um nicht gegen die gebogene Decke zu stoßen. Es gelang mir nicht, größere Konzentrationen von Lichtern auszumachen.


  »Luther«, sagte Jake, »Koordinaten zeigen unter uns Delawarebucht.« Das breite Mündungsgebiet eines Flusses war in seinen Umrissen auszumachen, weil auf der Wasserfläche die Lichter fehlten, die das umliegende Land besprenkelten.


  »Wo bleibt der Funkkontakt? Wenn das die Delawarebucht ist, müßte es längst einen Anruf der Luftraumüberwachung gegeben haben.«


  »Jede Menge Störungen, Luther. Paß auf!« sagte er und schaltete vom Kopfhörerempfang auf Lautsprecher; dezibelreiche atmosphärische Störungen marterten mein Hirn. »Vielleicht starke Sonnenfleckenaktivität?«


  »In diesem Monat gibt es keine«, sagte ich. »Versuch Langwelle. New York oder Philadelphia oder irgendeine Station müßte zu empfangen sein.« Als er umschaltete, beruhigte sich das Störungsgeräusch zu elektrischem Knistern und Rauschen; nichts anderes kam zum Vorschein, als er die Frequenzen absuchte. »Dann Mittelwelle. Es muß was zu hören sein. Ist die Höhe auch sicher?«


  »Dreitausend. Radar ist frei.« Störungsgeräusche fielen wieder über uns her, als er sich die Mittelwellenfrequenzen vornahm. Auf halbem Weg durch das Spektrum flackerten im Krachen und Zischen Geräusche von kontrollierter Art wie Wetterleuchten.


  »Oktobrjana, wo sind Abstimmung und Klangfarbenregelung? Wir brauchen Entzerrung und mehr Trennschärfe.« Sie digitalisierte, und Jake fixierte die Frequenz, auf der er zuvor für ein paar Sekunden Empfang gehabt hatte. Selbst bei voller Aussteuerung löschten verbleibende Störgeräusche alles bis auf unbestimmte musikalische Passagen aus; verirrte Noten drangen durch, wiederholt durchbrochen von dissonanten Signalen, die unvermittelt aus den Lautsprechern krachten. Dann ertönte ohne Vorwarnung eine menschliche Stimme.


  »Damit ist der musikalische Teil unseres Programms beendet«, sagte die Stimme, »und nun ein Wort von unserem Sponsor.« Einen Moment schien der Empfang durch Schwund verlorengegangen zu sein, dann folgte plötzlich ein durchdringendes »Biiiii …«


  Nebelhorn?


  »Ohh! Rettungsboje …« Dann ging das Geräusch im springflutartigen Anschwellen der Störungen unter. Das vernommene Bruchstück brachte mich in einer unbestimmbaren, aber nicht unvertrauten Weise aus der Fassung. Auf einer Strategiekonferenz in Argentinien hatte ich vor zehn Jahren eine Nachrichtentechnikerin kennengelernt; sie verbrachte lange Tage mit der Auswertung nichtendenwollender Streifen chiffrierter Positionsangaben, die von den U-Booten über Funk an die Heimathäfen gingen. Vorher hatte sie in Jodrell Bank gearbeitet; ferner einige Jahre im Zentrum für Radioastronomie in der Wüste von New Mexico. Sie hatte mich mit allerlei anekdotischen Erzählungen von unerwarteten Geräuschen unterhalten, die sie und ihre Kollegen dort an den Instrumenten aufgefangen hatten: Geschichten von Pfeiftönen auf der Frequenz von Aldebaran; von schnell abgelesenen Zahlenserien auf toten Wellenlängen, die nicht einmal von Geheimdiensten genutzt wurden; von indianischen Kriegsschreien, die während der alten Apollo-Flüge von der erdabgewandten Seite des Mondes gesendet worden waren. In stillen Winternächten, hatte sie erzählt, wenn die Bewölkung richtig gewesen sei, hätten die großen Parabolantennen manchmal für kurze Sekunden Hörfunkwellen jahrzehntealter Radioprogramme aufgefangen, zurückgekehrt zu ihrem Ausgangsort, bevor sie wieder in den Raum reflektiert worden waren. Das Gefühl, das mich bei diesen Geschichten beschlichen hatte, kam jetzt wieder in mir auf.


  »Wo war Treibstoffvorrat, als wir starteten?« fragte Oktobrjana unvermittelt.


  »Auf voll«, sagte Jake, noch mit dem Absuchen der Frequenzen beschäftigt. »Warum?«


  »Das rote Blinklicht zeigt, daß Reservebehälter jetzt angeschlossen ist.«


  »Reserve?« sagte er. »Wir können doch nicht …«


  »Fünfundzwanzig Minuten verbleibende Flugzeit«, sagte sie. »Geschwindigkeit verringern.«


  »Ist Newark erreichbar?« fragte ich.


  »Gerade noch«, sagte Jake. »Wenn es da ist. Wir haben keinen Hinweis darauf.«


  »Schalte wieder auf Kurzwelle, Jake. Beantworte jede Meldung. Nicht nachlassen. Oktobrjana, Gespräch ist erforderlich. Gehen wir in die Kabine.«


  »Ja. Sie werden zurechtkommen, Jake?« Sie rieb ihm mit einer Hand die Schulter; er nickte.


  »Danke«, sagte er.


  Ich schaute in die Kabine zu Skuratow. Er saß festgezurrt auf seinem Platz. Hier im Vorraum zwischen Pilotenkanzel und Passagierkabine verhinderte der Triebwerkslärm jeden Lauschversuch.


  »Was ist da unten?« fragte ich sie. »Wohin sind wir gekommen? Aljechin muß Einzelheiten mit Ihnen besprochen haben.«


  Sie blickte weg; begann mit eintöniger leiser Stimme zu sprechen, als erinnerte sie sich an ein Verbrechen. »Vor Fertigstellung des Geräts ging Saschenka die letzten Schritte durch, um meine Sicherheit und die der Mitarbeiter zu gewährleisten. Nachdem ich zuvor neun Monate lang Bau und Aufstellung des Tesla-Transformators für das Projekt überwacht hatte, war ich bereit für den Rest.«


  Wieder der Tesla-Transformator!


  »Wir entdeckten diesen anderen … Ort relativ frühzeitig. Ursprünglich war geplant, weitere Versuchspersonen hinüberzubringen. Es stellte sich heraus, daß sie von hier nur in Transfer gehen konnten, wenn jemand sie zurückbrachte.«


  Inmitten ihres persönlichen Rätsels zeigte sich ein Geheimnis; Sanya und Saschenka, wie sie Aljechin jetzt wiederholt genannt hatte, waren sehr vertraute Anredeformen.


  »Er wollte das Versuchskaninchen sein, und dabei blieb es. Er betrat das Abteil, das wir für den Zweck konstruiert hatten, und ging um vier Uhr früh hinüber. Ich war als einzige außer ihm anwesend. Er kam wie geplant zurück, aber erst am nächsten Tag um Mitternacht, viel später als geplant. Ich war vor Sorge außer mir. Als er zurückkehrte, benahm er sich, als hätte er das Angesicht Gottes geschaut. Saß die ganze Nacht wach, ohne zu sprechen, obwohl ich darauf bestand, seinen Bericht zu hören. Schließlich sagte er, er müsse zurückgehen. Er sagte, es gäbe Dinge, die getan werden müßten.«


  »Was für Dinge?« fragte ich. »Wo war er herausgekommen?«


  »Er beantwortete keine der beiden Fragen«, sagte sie. »Fünf Tage lang schloß er sich mit zwei Kassetten, die wir gemacht hatten, in sein Arbeitszimmer ein. Als er am sechsten Tag herauskam, gab er mir die Kassette, die wir jetzt haben, eine, die er eingestellt hatte. Nahm die andere und kehrte spät am Abend mit mir zu dem Abteil zurück. Er sagte mir, er werde innerhalb von drei Wochen wiederkehren. Sagte, wenn er bis dahin nicht zurückgekommen sei, solle ich die bei mir zurückgelassene Kassette nehmen und so lange wie möglich untertauchen.« Sie seufzte. »Wie Sie wissen, kam er nicht wieder. Krasnaja schickte Leute, die nach ihm suchten. Wir sagten, er habe sich einem gefährlichen Virus ausgesetzt und in Isolation zurückgezogen. Alberne Geschichte, aber sie taten, als glaubten sie uns.«


  »Sagte er nicht, wohin er ging?« fragte ich in fast bittendem Ton. »Wohin wir gegangen sind?«


  »Er sprach nicht oft in Rätseln, aber wenn ich danach fragte, tat er es. Sagte, niemand sollte gehen. Wenn jemand es täte, würden die Betreffenden ein furchterregendes, doch leicht zu zähmendes Ungeheuer finden, sagte er. Nachdem es gezähmt wäre, würde es sich häuten und neue Form eines Drachen zeigen …«


  »Luther!« rief Jake aus der Pilotenkanzel. »Verbindung hergestellt.«


  Wir eilten zu ihm in die Kanzel, und ich beäugte die Warnlampe der Treibstoffanzeige. »Haben wir Zeit zum Landen?«


  »Könnte knapp hinkommen.« Er schaltete sein Kehlkopfmikrophon ein. »Erbitte Landeerlaubnis, Dryco-Priorität. Bitte Einweisung in Landebahn und Einschalten Leitstrahlen für Instrumentenlandung. Ende.«


  »Hier Holmes-Flugfeld«, rief eine nasale Stimme, deren Klarheit überraschte. Ein Flugplatz solchen Namens war mir unbekannt; ich fragte mich, ob es einer jener Landestreifen sei, die Aufständische auf Long Island angelegt hatten. »Bitte identifizieren Sie sich und Ihre Maschine. Ende.«


  »Ungemeldeter Flug von Moskau. Dryco-Priorität. Ende.«


  »Moskau, Idaho? Ende.«


  Ein dünner rosa Streifen lag über dem langen Erdhorizont; dort war New York. Keine Lichter verrieten die Lage des internationalen Flughafens Newark.


  »Negativ. Moskau, Rußland. Treibstoffvorrat am Ende, bei längerem Warten Notlandung unvermeidlich. Erbitte Einweisung mit Leitstrahlen für Instrumentenlandung. Ende.«


  »Rußland?« fragte die Stimme. »Was fliegen Sie? Ende.«


  »Hier Flugplatz Teterboro«, meldete sich eine weitere Stimme. »Identifizieren Sie sich und Ihr Flugzeug. Ende.«


  Jake holte tief Luft. »Erbitte sofortige Einweisung für Instrumentenlandung. Name des Piloten unwichtig, Maschine Schwenkflügel-Senkrechtstarter, Modell A 741 …«


  »Was?« fragte unser erster Kontakt. »Sprechen Sie englisch, Mann.«


  »Flugziel Moskau, Rußland?« fragte der zweite. »Da sind Sie aber weit vom Kurs abgekommen, Freundchen.«


  »Wir sind enttankt«, sagte Jake mit überlauter Stimme. »Absturzgefahr durch Treibstoffmangel. Einweisung zum Landeanflug erbeten. Ende!«


  Eine schärfere, barschere Stimme meldete sich. »Hier Flugplatz Floyd Bennett. He, wer, zum Teufel, ist denn das?«


  Jake schlug sich vor die Stirn, schloß die Augen. »Dryco Priorität!« brüllte er. »Im Anflug auf Newark, verstanden? Newark, bitte melden!«


  »Wie kommen Sie auf diese Leitung?« fragte unser neuester Gesprächspartner. »Das ist ein militärischer Kanal, Sie Armleuchter, verschwinden Sie von der Frequenz! Ende.« Er schaltete aus. Jake schlug auf das Armaturenbrett und ließ ein harmloses Bouquet von Funken aufsprühen, als das Funkgerät zerbrach. Ich hielt ihn bei den Schultern.


  »Ich verliere die Kontrolle, Luther«, sagte er; er mußte sich strychnint fühlen, so verkrampft waren seine Muskeln. »Ich hasse es, die Kontrolle zu verlieren.«


  »Achte auf Radar und Positionsanzeige. Wenn wir die Stadien sichten, gehst du auf dem Parkplatz nieder. Wenn Newark in Sicht kommt …«


  »Kein Anzeichen zu erkennen«, sagte er. Sein Gesicht war rot wie die Warnlampe der Treibstoffanzeige. »Ich halte die Flughöhe, bis wir darüber sind, dann langsam abwärts.«


  »Schaffen wir es?«


  »Vielleicht«, sagte Jake. »Dein Freund ist sicher gefesselt? Unterbrich seine Einsamkeit. Müßige Gehirne kommen auf dumme Gedanken.«


  »Im Falle einer Problemlandung werde ich ihn losbinden müssen.«


  »Laß ihn in Handschellen.«


  »Wieviel Zeit haben wir noch?« Verschiedene Wolkenkratzer zeichneten sich am Horizont ab.


  »Drei Minuten, zwei«, sagte er. »Ungewiß.«


  Oktobrjana schob sich sitzwärts zu ihm, bestrebt, zu beruhigen und zu trösten, seines Gesichts Dunkelheit aufzuhellen. Als ich zu Skuratow ging, sah er mir lächelnd entgegen. Sein Gesicht war so aufgedunsen von vergeudeter Bosheit und Verschlagenheit, daß ich am liebsten mit einem Messer hineingefahren wäre.


  »Landungsvorbereitung, Mal«, sagte ich, kniete bei ihm nieder und knotete die Leine auf, die seine Fußknöchel und Knie sicherte. »Könnte sein, daß wir hart aufsetzen. Vielleicht sollte ich Sie in Notlandungsposition festbinden.«


  »Ihre Vorgesetzten werden Beschwerde wegen brutaler und unwürdiger Behandlung bekommen«, sagte er. »Verletzung der Menschenrechte. Wo sind wir jetzt? Über der Schweiz? Vielleicht Tschechoslowakei, wenn ich Glück habe. Wir haben in der Dunkelheit gute Zeit gemacht.«


  »Wir sind im Landeanflug auf Newark«, sagte ich, und sah, wie er die Brauen über seine naßglänzenden Augen hob. Als ich seinen Bauch befreite, holte er schnaufend Luft.


  »Wie romantisch«, sagte er. »Ist so schnelle Reise möglich?«


  »Müssen einen guten Rückenwind gefunden haben«, sagte ich.


  »Dann arbeitete Maschine sehr gut. Sie müssen stolz auf den Erfolg der großen Mission sein.«


  »Sehr«, sagte ich. Nur zwei Knoten hielten seinen Hals an der Sitzlehne fest. »Ihr Fehlschlag macht unseren Erfolg sicherlich noch größer.«


  Er zuckte mit den freien Schultern. »Also landen wir, und Sie verfrachten mich in eine von vielen amerikanischen Lubjankas. Ich bin nur Dilettant in diesen Dingen und habe nichts Interessantes zu erzählen. Ich habe keine Sorge. Amerika ist kein Land, das oft zu Tode foltert.«


  »Nicht zu Tode«, stimmte ich zu und löste den letzten Knoten. »Die Traummannschaft sind nur Jungen, die gern spielen, und Sie sind dafür das beste Beispiel, Mal.«


  »Ganz recht.« Er zog die linke Hand hinter dem Rücken hervor und zeigte ein Handgelenk, das mit blutig aufgerissener Haut bekränzt war, und eine Hand, deren Daumen unnatürlich nach innen gebogen war; um seine Pfote zu befreien, bevor das Handgelenk anschwoll, hatte er sich irgendwie den Daumen gebrochen. Er holte mit der Rechten aus, von der die Handschellen baumelten, und schlug sie mir voll gesichtswärts, daß ich über den Sitz fiel. Ich sah rot, hörte ihn krabbeln und zwinkerte Blut aus den Augen, um gerade noch zu sehen, wie er auf mir landete, als ich mich aufwärts mühte. Wieder schlug er mit den Handschellen nach meinen Augen. Ich riß den Kopf zur Seite und wurde nur gestreift.


  »Jake!« rief ich. »Hilfe!«


  Er wuchtete sich hoch. Ich fühlte Wärme meine Stirn erquicken und sah ihn unbeholfen nach der Schrogin springen, die ich zum Durchgang in die Pilotenkanzel gestoßen hatte. Um ihn zu hemmen, ließ ich mich vornüberfallen, bekam ein Hosenbein zu fassen und warf ihn gangwärts. Seine Zweifarbigen trafen mich unter das Kinn, während ich festhielt, und er trat noch mehrmals, ohne mich jedoch voll zu treffen. »Jake!« Skuratows Finger streckten sich, erreichten den Kolben der Schrogin und streiften ihn, daß er in Griffweite kam. Im Nu hatte er sie hochgerissen, befreite sich von meinem Griff, wälzte sich herum, kam hoch und zielte in meine Richtung. Ich warf mich zwischen zwei Sitzreihen. Ob er in der Hitze des Augenblickes die Wirkung raschen Druckabfalls vergessen hatte, oder ob es ihn nicht mehr kümmerte, blieb mir verborgen. Bevor er mehr als einen Feuerstoß abgeben konnte, wurde er von Jakes Fuß gefällt, der ihn an der Schädelbasis traf.


  »Idiot!« brüllte Jake; Skuratow fiel aufs Gesicht. Das Flugzeug hauchte zischend seinen Atem aus; der Feuerstoß hatte den Flugzeugrumpf durchlöchert. Ich stieß die Sauerstoffschläuche zurück, die ich beim Aufstehen aus ihrer Halterung gerissen hatte; in unserer niedrigen Flughöhe brauchten wir sie nicht. Der Druckabfall im Innern der Maschine erschwerte jedoch die Kontrolle über die Maschine und erhöhte die Wahrscheinlichkeit einer harten Bruchlandung.


  »Was ist los?« rief Oktobrjana, als unser Flugwinkel sich veränderte. Die Drehzahl der Triebwerke stieg zu einem hohlen Pfeifen an. Jake warf Skuratows Schrogin auf den Boden der Pilotenkanzel, schleifte unseren Freund zum Ausstieg und rief unserer Fliegerin Anweisungen zu.


  »Steuergebläse einschalten«, rief er. »Triebwerke ausschalten und Zusatztank abwerfen, wenn noch Zeit ist. Dann zwischen Gebäuden niedergehen, wenn möglich.«


  Darauf schlug er wieder auf Skuratow ein, als wollte er ihm mit bloßer Faust den Schädel zertrümmern. Während mir der Kopf vom rinnenden Blut juckte, sah ich mit den Augen eines Fremden zu, beruhigt vom Anblick frisch fließenden Blutes, als sähe ich eine Filmvorschau. Es gelang Oktobrjana, die Maschine in eine horizontale Lage zu bringen und tiefer zu gehen, gebremst von den Steuergebläsen. In der vergleichsweisen Stille nach dem Abschalten der Triebwerke hörte ich Skuratows Handschellen über den Boden kratzen, dann öffnete Jake den Seitenausgang.


  Da Druckausgleich hergestellt war, kam es zu keinem neuerlichen Ausströmen von Luft, als die Tür aufsprang. Jake hielt sich mit einer Hand fest, hob Skuratows schlaffen Körper mit einer Hand und schrie mit überschnappender Stimme: »Raus! Flieg davon!«


  »Nein!« rief meine Stimme. Doch selbst wenn ich gebettelt hätte, wäre nichts zu machen gewesen; Skuratow verschwand im dunklen Luftraum. Jake schlug mit den Fäusten gegen die Wand, als bedaure er sein Tun. Eine Sekunde später schlugen wir auf, prallten ab und flogen wieder ein Stück luftwärts. Wenn meine Erinnerung mich nicht täuscht, war das Gebiet unserer Notlandung so dicht bebaut, daß uns irgendein Gebäude beinahe zwangsläufigen den Weg kommen mußte. Doch ähnelte der Aufschlag mehr dem Sturz auf einen Heuschober; der Stoß war nicht annähernd so hart wie der, auf den ich mich gefaßt gemacht hatte, aber er reichte aus, um Jake frontwärts segeln zu lassen, während ich wieder zwischen die Sitzreihen fiel. Die Maschine setzte mit einem zweiten, leichteren Stoß auf, schleuderte uns herum wie bei einem Jahrmarktsvergnügen und glitt auf etwas dahin, was viel mehr als weich war. Während mir schwarz vor Augen wurde, hörte ich das vertraute Platschen, die flüssige Umarmung, den Kuß des Wassers.


  


  Minuten später kroch das Bewußtsein in meinen Schädel zurück; ich sah Jake durch den Mittelgang stolpern, Oktobrjana über der Schulter, den linken Arm nach außen gedreht. Lichter der Notbeleuchtung durchschnitten dunstige Luft; Ozongeruch süßte den Rauch wie Parfüm. Die Maschine kippte um mindestens dreißig Grad. Feuer war nicht zu sehen; der Rauch war offensichtlich elektrisch, und ich sah keine Gefahr von erstickenden Dämpfen, die aus der Sicherheitspolsterung stiegen.


  »Luther«, sagte Jake, beäugte meine Anstrengungen; ich schüttelte den Kopf, brachte die Vernunft wieder an den richtigen Platz. »Du beweglich?«


  »Klar«, sagte ich, und meine Beine gaben nach, als ich gangwärts wankte. Mein Rückgrat schien aus rauhen Ziegelsteinen gemacht, eingelassen in Beton.


  »Rapple dich auf und halt fest! Der Vogel wird nicht hochgehen, aber ich will Risiko vermeiden.« Mit behutsamen Bewegungen setzte er Oktobrjana, nahm sie mit einhändiger Sorgfalt von der Schulter. Sein linker Arm blieb hängen, als gehörte er nicht zu ihm. Sie murmelte leise auf georgisch. Jake zog ihre Koffer herbei, strich ihr über den Kopf, glättete das Haar.


  »Schlimm?« fragte ich. Mein Gleichgewichtssinn kehrte zurück.


  »Gehirnerschütterung vermutet.« Er wickelte sie in Decken, die er aus den Gepäcknetzen zog. »Ein Wunder, daß sie sonst ganz ist. Pumpte sie mit Extamyl voll, das beruhigt.« Sein Gesicht leuchtete wie im Widerschein eines Feuers. »Vorwegnehmen des Schocks erforderlich. Gewißheit nur im Krankenhaus.«


  »Ist ihr anderer Kasten frontwärts?«


  Er nickte, musterte mich auf und nieder. »Wirst ein paar Stiche brauchen, nach dem Fluß zu urteilen.«


  Ich bewegte mich nach vorn, eine Hand am Kopf, und mir war, als würde mir ein Messer durchs Gehirn gezogen; bemerkte aber auch, daß meine Wunden nicht übergroß waren und nicht mehr bluteten. »Was ist mit deinem Arm?« fragte ich, nachdem ich ihren Kassettenkasten gefunden hatte.


  »Schulter ausgekugelt«, sagte er; ein Blick in seine blaß beleuchteten Züge, angespannt wie bei einer Mumie, zeigte mir, wieviel blutloser als sonst sein Gesicht war. »Laß uns zuerst hinaus. Draußen kannst du mir helfen, ihn einzukugeln. Was ist gesucht, Luther?«


  »Mein Cam«, sagte ich. »Ist weg.«


  »Weg?«


  »Er muß es genommen haben, als er auf den Beinen war«, sagte ich. »Nachdem er mich das erste Mal niedergeschlagen hatte, hörte ich ihn scharren und krabbeln.« Ich spähte unter die Sitze und hoffte auf sein Wiedererscheinen. »Aljechins Kassette steckte drin.«


  »Dann ging es mit ihm über Bord«, sagte Jake mit einem Blick zur Tür. »Wir waren nicht allzu hoch, als ich ihn fliegen ließ. Hat er auch das Aufspürgerät genommen, das du hattest?«


  »Nein.« Ich fühlte es in meiner Jackentasche, zog es hervor, schaltete ein. Zwei Punkte blinkten auf dem Koordinatenfeld: ihre und seiner. Unter dem Feld blinkte es grün.


  »Überlebt?«


  »Sieht so aus. Ob Cam und Kassette überlebten, ist eine andere Sache.«


  »Macht nichts«, sagte Oktobrjana. Sie regte sich unter der Deckenumhüllung. Ihr Gesicht hatte Frostfarbe.


  »Warum?« fragte ich.


  »Sanya hatte meine Kassette zurechtgemacht«, sagte sie. »Für den Fall von Gefangennahme und Mißbrauch durch Unbefugte.«


  »Wie zurechtgemacht?«


  »Unsere bringt uns hinüber, aber nicht zurück.«


  Jake und ich starrten einander an.


  »Können Sie Neueinstellung vornehmen?« fragte ich; wenn wir sie noch hätten, hätte ich hinzufügen sollen.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Sanya allein war mit allen Einzelheiten vertraut.« Sie zwinkerte wie unter Desorientierung. »Verursachte tiefe Spaltung zwischen uns, seine Paranoia …«


  »Warum haben Sie nichts gesagt?«


  »Zur Zeit des Gebrauchs war keine andere Wahl«, sagte sie kaum hörbar. »Nicht wahr? Ihre Entscheidung. Meine. Wir leben mit unvermeidlichen Entscheidungen.«


  Das Extamyl wirkte; sie nickte ein, das Kinn sank ihr auf die Brust. Für uns gab es eine Menge zu tun, aber nichts, was wir auch taten, war in seinen Auswirkungen abzusehen. Jake drückte ihr die Hand, wie um einen gefallenen Spatzen zu wärmen, so daß er nicht frierend sterben müßte. »Schlaf«, sagte er und stopfte die Decke fester um sie. »Schlaf jetzt.« Nach kurzem Stillschweigen lachte er plötzlich auf.


  »Was ist?« fragte ich. In meinen Gedanken wünschte ich mich nach Haus, wußte aber, daß wir es nicht so bald sein würden.


  »Ein schlauer Bursche, dein Freund, aber mit seinem Trick legte er sich selbst herein.« Er schmunzelte, dann lachte er wieder auf, je nach dem Schmerz in seiner Schulter. »Hoffte, er könnte uns irgendwo in der Einöde absetzen und zum ruhmreichen Empfang zurückkehren.«


  »Wir sind gestrandet«, erinnerte ich ihn. Jake, der die Nüchternheit der Logik ausschloß, ignorierte es. Unter den Umständen war seine Reaktion sicherlich die weisere. »Wir müssen selbst zum Krankenhaus gehen. Er wird sicherlich bleiben, wo er gefallen ist. Wir können später zurückkommen und ihn holen. Hast du die Schrogin?« Er zog sie mit einer Hand unter dem Mantel hervor. »Ich nehme die Koffer, du nimmst sie. Laß uns aussteigen.«


  Er legte sie einhändig über die Schulter, stabilisierte sie mit dem gesunden Arm und trug sie zum Ausstieg. Ich folgte mit den Koffern. Es war warm, und ich ließ meinen Mantel zurück, um ihn später zu bergen. Seichtes Wasser leckte eingangwärts; Saunaluft beperlte uns mit plötzlichem Schweiß. Jake spähte hinaus und hielt inne. Sein verdünntes Lächeln war vergangen.


  »Scheiß auf O'Malley!« sagte er kaum hörbar. Ich schaute an ihm vorbei. Bis zum Horizont war nichts zu sehen als ein Ozean wogenden Schilfs, in dem unser Flugzeug wie ein großer harpunierter Wal trieb. Eine Nachtbrise raschelte in Sumpfbinsen und Riedgräsern; Insekten summten, schnarrten, zirpten und schwirrten wie im Traum eines Entomologen. Wir setzten den Fuß in knöcheltiefes Wasser und blickten umher. Südwestwärts verriet ein tiefes Orange Newarks giftigen Himmel; ostwärts jenseits des Höhenzuges, der Jerseys Häfen gegen Angriffe vom Inland schützte, erhob sich das Empire State Building. Direkt südlich von uns, Kilometer entfernt, machte ich eine Bockbrücke aus, die das grenzenlose Sumpfland überquerte. Ein Zug rollte langsam darüber, winselte seine Warnung. Der Ruf spaltete die Dunkelheit mit einem lange nachhallenden wimmernden Pfeifen, das durch die feuchte, stille Nacht wehte, um sich in der Ferne zu verlieren. Nordwärts, wenige hundert Meter entfernt, verlief eine schlechtbeleuchtete Straße; das Rauschen schnellfahrender Wagen ging wie ein unregelmäßiges Atmen von ihr aus. Über uns stand der Vollmond und warf Schatten über den Sumpf. Wenn ich die Entfernung vom Empire State richtig einschätzte  etwas in seinem Aussehen war falsch, obwohl ich nicht sagen konnte, was es war , mußte unser Standort nach meiner Erinnerung, die nun freilich nicht mehr die Logik eines Traums für sich hatte, ungefähr in PriTels zwanzigstöckigem Parkhaus sein.


  »Wo sind wir?« fragte Jake endlich.


  »Daheim«, sagte ich, bestrebt, mich weiterer Spekulation zu enthalten, bis wir besser befaktet wären. »Da ist New York. Dies muß Jersey sein. Wir sind im Schutzgebiet der Jersey-Niederung heruntergekommen.« Das heißt, auf dem Restgebiet der alten Sumpfniederung, das von der Regierung als öffentlicher Park ausgewiesen wurde und wo abgelagerter Problemmüll, mit dem das Gelände aufgeschüttet worden war, den krebskranken Pflanzenwuchs besonders üppig machte.


  »Kenne ich«, sagte Jake. »Es ist viel kleiner; man kann von einem Ende zum anderen spucken.«


  »Da ist eine Straße. Laß uns darauf zuhalten. Und dann stadtwärts.«


  Jake legte Oktobrjana auf die Tragfläche, lehnte sich gegen den Flugzeugrumpf und seufzte. »Nimm meinen Arm«, sagte er. »Und nun den Fuß in meine Seite, um einen Hebel zu haben. Wenn ich das Zeichen gebe, ziehst du.«


  »Das hältst du nicht aus.«


  »Ich habe mir vorhin zweihundert Milli Diodin aus Bordapotheke eingezogen. Der Schmerz hat sich gelegt. Mach nur, Luther, du bist erfahren.«


  Diodin oder nicht, er steckte eine Kapsel zwischen die spröden Zähne, bevor wir anfingen, schnell, als ob ich es nicht sehen würde. Dann signalisierte er, und ich zog. Das laute Knirschen versicherte uns des Erfolgs. Seine Lippen blieben während der ganzen Transaktion unbewegt.


  »In Ordnung?« fragte ich; er nickte. Mit dem unverletzten Arm befühlte er den verletzten.


  »Es ist früher schon vorgekommen. Nachdem wir sie eingeliefert haben, werde ich ihn untersuchen lassen. Laß uns ziehen!« Nachdem er Oktobrjanas Aussehen, ihre Atmung und Temperatur überprüft hatte, hob er sie einarmig; ich mühte mich mit überladenen Koffern, platschte durch das Röhricht, glitt im Schlamm aus. Nach dreißig Metern war Jakes weißer Anzug vom Kragen bis zu den Aufschlägen schwarz. Stechmücken sogen sich an uns voll, während wir uns mühsam durch das mannshohe Schilfgras arbeiteten.


  »Angenommen, dieser Alekhine …«  Immer, sprach Jake den Namen falsch aus  »ist in Rußland. Wir suchen?«


  »Vielleicht müssen wir. Er ist implantiert. Sollte leicht zu finden sein, sobald wir in Reichweite sind.«


  »Wenn wir das Ding bergen können, das wir hatten«, sagte er, »meinst du, sie kann es neu einstellen?«


  »Hört sich so an, als hätte in diesem Punkt ihr Chef das Wissen.« Ich seufzte. Etwas in meinem Rücken fühlte sich gummiartig an. »Aber schon möglich. Ich glaube, das Ding hier draußen ist unsere sicherste Wette. Wollte, wir könnten heute nacht noch suchen.«


  »Sie könnte exen«, sagte Jake. »Ich habe keine Röntgenaugen, um ihre Innereien zu sehen.« Ich fragte mich, ob es in der Sumpfgegend Schlangen gab, wünschte, ich hätte Stiefel an, in die ich die Hose stopfen könnte. »Wir waren nicht höher als zwanzig Meter, als ich ihn über Bord warf. Wenn er richtig landete, muß er weich gefallen sein, wie auf einen Schwamm.« Jake schüttelte den Kopf, um die ihn umsummenden Stechmücken abzuwehren. »Hätte ich mich nicht vom Gefühl leiten lassen, dann hätte ich ihn nicht hinausgeschmissen.«


  »Unvermeidlich, Jake«, sagte ich. »Was geschehen ist, ist geschehen.«


  »Immer vermeidbar«, sagte er. Daß er dem Gefühl erlaubt hatte, in sein sakrosanktes Handeln Einzug zu halten, zerriß ihn, obwohl Gefühle sein Handeln nur menschlicher, vielleicht auch auffallender machte.


  »Wenn er noch lebensfähig ist, wird er mit der Zeit zum Vorschein kommen. Wenn nicht, werden wir zurückkommen und bergen. Einstweilen …«


  »Wir brauchen Instandsetzung.«


  »Genau. Aber heute nacht können wir nichts weiter tun als Augen und Ohren offenzuhalten.« Jake legte den Kopf in den Nacken und betrachtete den Sternhimmel. »Diese Hitze bringt einen um«, sagte ich; wo der Sumpf mich nicht durchnäßt hatte, tat es der Schweiß. »Was ist sichtbar?«


  »Der Sommerhimmel«, sagte er. »Orion fehlt. Desgleichen Wasserschlange und Zwillinge. Da oben sind Skorpion, Waage und Herkules. Zweite Hälfte Juni, würde ich sagen.«


  »Es ist März.«


  »Nicht hier.« Wir näherten uns Nistgebiet; vor uns flatterte ein Vogelschwarm luftwärts. Explodierte mit klatschenden Flügelschlägen zwei Meter von uns aus dem Röhricht und brachte meinen Herzschlag auf Hochtouren. Bald darauf stiegen wir die trockene Böschung der Straße hinauf. Eine Ruhepause erforderlichte sich oben unter allen Umständen; was wir sahen, machte uns zu Bildsäulen.


  »Das ist es nicht«, sagte Jake, kniete nieder und lehnte Oktobrjana behutsam an einen Pfosten. »Kann nicht sein, Luther!«


  Vor uns führte eine Schotterstraße mit vier schmalen, leeren Fahrspuren vorbei. Der Pfosten, an den Oktobrjana schlief, war einer von vielen kurzen Holzpfosten, die erdwärts getrieben waren und anstelle von Leitplanken durch drei Stahlkabel miteinander verbunden waren. In Straßenmitte trennte eine hüfthohe Betonbarriere die Fahrtrichtungen. Zwei Reihen hölzerner Masten von verschiedener Höhe begleiteten die Straße. An den kürzeren Masten waren am oberen Ende rechtwinklig lange Metallrohre befestigt, an denen Kugelleuchten von geringer Wattstärke hingen. An den höheren Masten waren jeweils zwei rostige Kreuzträger angebracht; sie waren mit zwei Reihen kleiner Glasisolatoren besetzt, die Dutzende von gespannten Drähten trugen. Von ihnen ging das Summen einer Million Käfer beim Abendgebet aus. Nicht weit von uns war ein Hinweisschild an einem Pfosten. Die Aufschrift sagte: ROUTE 3  Weehawken 7 Meilen. New York 9 Meilen. Die Route 3, die wir kannten, bestand aus zweiundzwanzig Fahrspuren niemals endenden Verkehrs. Ein anderes, kleineres Schild trug ein unerklärtes Symbol: einen orangefarbenen Revolver und einen Stein, beides schwarz umrissen, mit einem Richtungspfeil darunter. Jenseits der Straße erstreckte sich das Sumpfgebiet weiter in Dunkelheit. Am Straßenrand gegenüber stand, nach Osten orientiert, eine hohe Anschlagtafel mit einem offensichtlich frisch angeklebten Plakat. Im Vordergrund war ein unbestimmt bekanntes, historisch nicht einzuordnendes Gesicht; im Hintergrund war das Weiße Haus im Strahlenkranz, als wäre es in Brand geraten. JEDER MANN EIN KÖNIG, lautete die Botschaft.


  »Kausalität verbietet es«, sagte ich in einem Versuch, zu überzeugen statt aufzuklären. »Es ist ganz unmöglich.«


  »Aber wahr«, sagte Jake. Als ich das Empire State Building abermals beäugte, nachdem die Blockade des gesunden Menschenverstandes sich inzwischen abgenützt hatte, sah ich sogleich den Unterschied. Der Fernsehturm auf der Spitze fehlte; das Gebäude stand da wie eine Injektionsspritze ohne Nadel. Bei genauerer Betrachtung der Stadtsilhouette fiel mir das Fehlen mancher Erheblichkeit auf: die Trade Towers, Battery Spire, Battery Park, Coliseum, Citytower, Lincoln Park  alle verschwunden. »Wir haben Anschluß verloren, Luther.«


  Im Westen fingerten zwei dünne weiße Scheinwerferkegel die Straße entlang. Als der Wagen näher kam, trat ich zum Straßenrand, um mit erhobenem Daumen das Anhaltersignal zu geben; die Hände der Furchtsamkeit hielten meinen Arm unten, und ich faßte den Entschluß, die Einheimischen zunächst aus der Nähe zu betrachten, bevor es zu unmittelbarem Kontakt käme. Der Wagen fuhr vorbei, sein Fahrer musterte uns mit einem mißtrauischen Blick. Wir lagerten direkt unter einer der trüben Straßenbeleuchtungen; als das Fahrzeug einen Augenblick von der Lampe beschienen wurde, fiel mir zuerst auf, wie eigentümlich es war, etwas so Altes neu und zugleich gebraucht anzutreffen. Der Wagen ähnelte einem kolossalem Kartoffelkäfer mit aufgeblähtem Bauch, schmalem Vorderteil, großen runden Augen; seine Farbe zeigte sich kurz als ein schmutziges, stumpfes Gelb. In unseren Tagen ein Museumsstück von Seltenheitswert; hier sah es aus, als hätte es allzu lange im Regen gestanden. Seine Heckleuchten flogen davon, nach New York.


  »Wink dem nächsten, Luther«, sagte Jake, der sich neben Oktobrjana niedergesetzt und die Hosenbeine über die Knie gerollt hatte, um Blutegel von den Beinen zu pflücken. »Sie braucht schnelle Verarztung.«


  »Die brauchen wir alle«, sagte ich. »Wir müssen dies richtig spielen.«


  »Richtig für wen?«


  »Für uns. Und sie. Wenn wir sind, wo wir zu sein scheinen, ist Umsicht in Wort und Tat erforderlich.«


  »Zu welchem Zweck?« Er zog einen letzten schwarzen Streifen von seiner Haut. »Sicherlich werden wir in ihren Augen wie Schnee auf Eis sein.«


  »Unbewiesen«, sagte ich. »Unser Aussehen und Reden mag in dieser Umgebung seltsam wirken, vielleicht in unvorhergesehener Weise. Wir wollen nicht ohne Verfahren ins Irrenhaus gesteckt werden. Wir könnten auf die Leute hier wie der Wunschtraum eines Psychiaters wirken, ohne es zu wissen.«


  »Empfehlungen, dann?«


  »Nicht auffallen. Nicht reagieren wie gelernt. Keine Überraschung zeigen, wenn ihr Benehmen, oder ihre Werkzeuge, oder ihre Bräuche uns ungewöhnlich vorkommen. Höflichkeit ohne Grobheit und Ungestüm. Selbstbeherrschung. Das sind Forderungen, nicht Vorschläge, Jake.«


  »Benehmen wie in der Dritten Welt?«


  »Das mußt du. Wir sind hier in unschuldigen Zeiten, Jake. Vergiß nicht, daß wir schlimmer infizieren können als sie.«


  »Neue Scheinwerfer in Sicht, Luther. Arm hoch!«


  Ich stand auf dem geschotterten Bankett, reckte beide Arme hoch und gestikulierte. Ein Lastwagen rumpelte vorüber, eine miasmatische dunkle Wolke ausstoßend; auf der Ladefläche rasselte eine volle Ladung Flaschen, die gegeneinander und gegen die Holzplanken der Ladefläche stießen. Zwei weitere Wagen folgten ihm: der eine war von einer Stoßstange zur anderen eine einzige fließende Kurve, mit geschwungenen Chromverzierungen, die anscheinend von den Bedürfnissen des Windes entworfen waren; der andere zeigte Alterserscheinungen und ähnelte einem der See entfremdeten Boot, als er auf Speichenrädern daherholperte. Sein rissiges Stoffdach beschirmte die Passagiere wie ein herabgefallenes Segel.


  »Einer hätte anhalten können«, sagte ich, als sie sich entfernten.


  »Um von Straßenräubern abgestochen und ausgenommen zu werden?« fragte Jake. »Tiefe Furcht, zweifelsohne. Anderes erwartet vom König der Angst?«


  »Hör auf, den Dingen vorzugreifen, Jake«, sagte ich. »Hat keinen Zweck, die Paranoia unserer Zeit hier zu vertropfen.«


  »Weise Worte, Luther. Da kommt wieder einer.« Ich richtete mich abermals auf und winkte; der Fahrer blendete die Scheinwerfer auf, als signalisiere er einen Gruß. Aufgemuntert durch die Reaktion, wandte ich mich um und nickte Jake zu, aber er zog sich selbst und Oktobrjana hastig hinter das Schutzgeländer. Der Wagen beschleunigte und fuhr mit den äußeren Rädern auf das Bankett, wo die Reifen Staub und Schotter aufwirbelten, wo ich gestanden hatte, bevor ich mich über die Böschung hinausgeworfen hatte und an ihrem Fuß in nasser Sicherheit ausrollte. Sie lachten, als sie weiterfuhren; ich hörte unerwartete Rufe.


  »Nigger!« riefen sie. »Hab ihn!« Galle brannte mir in der Kehle, als ich meine schmerzenden Glieder wieder zur Straße hinaufschleppte, zusammenzuckend unter neuen Schmerzen, die alte wiederbelebten. Jake und Oktobrjana saßen wieder an ihrem Platz; er schien nicht überrascht. Die Straße lag still und ruhig, ein gefrorener Fluß im Mondlicht.


  »Siehst du?« sagte ich. »Hast du gehört?«


  »Wie vorgewarnt«, sagte Jake. »Verlierer treiben sich nachts auf den Straßen herum, Luther.«


  »Hast du seinen Ruf gehört?«


  »Da kommt wieder einer«, sagte er und äugte zum Horizont, wo weiße Lichtpunkte erschienen waren. Diesmal bedurfte es keines Gestikulierens, um den Fahrer zum Anhalten zu bringen; er verlangsamte im Vorbeifahren, hielt zweihundert Meter weiter am Straßenrand und fuhr rückwärts heran.


  »Bereite dich vor, Jake«, sagte ich.


  »Bin vorbereitet«, sagte er. »Doppelt und dreifach.« Er steckte seine unversehrte Hand unter den Mantel und stand Wache vor Oktobrjanas kleinem Bündel. Der Wagen hielt unter der Straßenlaterne, der Motor wurde ausgeschaltet. Die Karosserie erhob sich kastenförmig von den enormen Stoßstangen und zeigte Rundungen nur an den Kotflügeln, dem Dach und dem Kofferraum. Das Nummernschild, an einem Arm über dem linken Hecklicht befestigt, zeigte die Aufschrift New York Weltausstellung 1939. Die Tür der Fahrerkabine öffnete sich von vorn, statt in der Mitte, und erlaubte klaren Blick auf den Fahrer, als er ausstieg. Ein leises Klicken zeigte an, daß Jake seine Waffe entsichert hatte.


  »Ihr Leute braucht Hilfe?« fragte er in einem tiefen Bariton. Unter seiner dünnen Jacke und der dunklen Hutkrempe erwies er sich als groß, breit und dunkelhäutig. Auf seiner Oberlippe lag ein Schnurrbart wie eine schlafende Raupe.


  »Erforderlich«, sagte ich. »Verarztung ist ein Muß. Bitte helfen Sie.«


  »Spitalisieren Sie uns«, fing Jake an. Oktobrjana stöhnte mit dem Nachlassen der Arzneiwirkung. Der Mann musterte uns, stand still und ruhig, als posiere er für ein Porträt.


  »Sie haben eine Frau dabei?« sagte er. »Wollen Sie gegen das Mann-Gesetz protestieren oder was? Auf die Weise werden Sie in mächtig heißes Wasser kommen.«


  Jake richtete sich auf, die Hand noch verborgen. »Transportieren Sie uns. Sie hat übergroße Schmerzen. Helfen Sie jetzt oder helfen Sie nie.«


  »Jake!« sagte ich, um Schlimmeres zu verhüten. »Spitalisieren Sie uns bitte, wenn möglich. Wir werden entschädigen. Es ist zweimal dringend.«


  Heiterkeit spaltete sein Wachsgesicht; war es mein Aussehen oder meine Rede? fragte ich mich, und fürchtete, daß wir einen wenig vertrauenerweckenden Anblick boten. »Ich bin Arzt«, sagte er, kniete neben Oktobrjana nieder, nahm ihr Handgelenk, den Puls zu fühlen, und tätschelte ihr Gesicht, um sie aufzumuntern. »Miss, können Sie mich hören? Was fehlt Ihnen? Hören Sie mich?«


  »Da«, lallte sie, die Augen geschlossen. »Govoritje livy porusski?«


  »Russisch?« sagte er. »Großer Gott. Ya govoritje«, sagte er, »ein wenig.« Sie erschlaffte wieder, und kein Gespräch schloß sich an. Er verarztete: befühlte ihren Hals, zog die Augenlider hoch, berührte ihre Zehen, stieß hinter die Ohren. Er nahm eine kleine Taschenlampe und leuchtete in ihre geweiteten Pupillen.


  »Keine Knochenbrüche«, sagte er, tastete ihren Bauch ab, schien nach der Leber zu fühlen. »Hat kräftig einen über den Kopf gekriegt, wie es aussieht. Was ist passiert?«


  »Ein Unfall«, sagte ich. »Wir sind Reisende.«


  »Was für ein Unfall?«


  »Unser Flugzeug ging nieder«, sagte ich. »Da draußen.« Er hob den Kopf und spähte eine Weile zum dunklen Sumpf hinaus.


  »Ich glaube, ich sehe es.« Er stand mit der Anmut des dicken Mannes auf. »Sie hat eine leichte Gehirnerschütterung. Einen Schock, das ist zu erwarten. Wann war der Unfall?«


  »Um halb«, sagte Jake.


  »Halb was? Gut, daß Sie das Mädchen eingewickelt haben. Wird bald wieder auf Draht sein, Hauptsache, wir bringen sie bald in die Stadt.« Er schlug sich wie ein Flagellant dreimal ins Gesicht und in den Nacken. »Die verdammten Schnaken. Wenn wir noch lange in diesem verdammten Sumpf bleiben, kriegen wir Malaria. Was ist mit Ihnen? Sieht so aus, als hätten Sie auch eine hübsche Abreibung bekommen«, sagte er, als er den Lichtkegel der Taschenlampe über meine Stirn gehen ließ und meine Beulen und Platzwunden besichtigte. »Sonst noch irgendwo verletzt?«


  »Überall, aber nichts von Bedeutung«, sagte ich. »Jake kugelte sich die Schulter aus, aber wir haben sie wieder eingerichtet.«


  »Scheiße. Und Sie laufen herum?« fragte er Jake.


  »Diodin enthält Antischockwirkstoffe. Wenn ich längere Zeit sitzen würde, wäre ich schon weggetreten. Während der ersten fünfzehn Minuten ist Stehen erforderlich.«


  Der Mann sah ihn verdutzt an; möglicherweise verwirrte ihn Jakes Wortwahl. »Sie sind ein merkwürdiger Haufen. Können von Glück sagen, daß Sie es geschafft haben. Wie hoch flogen Sie?«


  »Wir notlandeten im Gleitflug«, sagte ich. »Beinahe freier Fall.« Die Stimme des Mannes faszinierte mich; ich fragte mich, ob wir uns in seinen Ohren so fremd anhörten, wie er sich in unseren ausnahm. Seine eigentümliche Betonung, der nasale Singsang seiner Sprache  alles verblüffte mich. »Wir sind rauhe Wege geritten«, sagte ich. »Sind wir krankenhausnah?«


  »Wir fahren in meine Praxis«, sagte er, schob sich den Hut in den Nacken, entjackte sich, zeigte ein durchgeschwitztes Hemd. Sein Unterhemd zeichnete sich klar ab. »Ein kleiner Vogel sagt mir, daß Sie alle vorerst nicht mit allzu vielen Fremden allzu viel zu tun haben wollen. Ist das eine gute Vermutung? Fassen Sie mit an, dann schaffen wir das Mädchen in den Wagen. Über alles weitere können wir später reden. Sind das Ihre Koffer?« fragte er. »Werfen Sie sie in den Kofferraum.« Er ging schwerfällig voran, sperrte den Kofferraumdeckel auf, zog ihn hoch. »Unter welcher Flagge laufen Sie, Bruder?«


  »Verzeihung«, sagte ich. »Unbegriffen.«


  »Wie Sie heißen«, sagte er etwas pikiert.


  »Luther. Das ist Jake. Und sie ist Oktobrjana.«


  »Mann«, sagte er. »Verdammte Russen. Ich kannte mal einen, der nannte sich Ruhm der Revolution. Mein Name ist Norman Quarles. Nennen Sie mich Doc. Haben Sie das Mädchen zu zweit aus dem Sumpf getragen?«


  »Ich allein«, sagte Jake. Er bückte sich, umfaßte ihre Schultern mit dem guten Arm, hob sie auf.


  »Vorsichtig«, sagte Doc, dann merkte er, daß Jake keine Mühe hatte, sie zu tragen. Trotzdem faßte er sie bei den Beinen, um das Gewicht zu verringern. Zu zweit brachten sie Oktobrjana auf den Rücksitzen unter, und Jake setzte sich neben sie, um sie aufrecht zu halten. Nachdem ich mich vergewissert hatte, daß der Straßenrand frei von unseren Habseligkeiten war, ergriff ich den Kofferraumdeckel, verblüfft von seinem Gewicht, und warf ihn zu.


  »Ihr Wagen gepanzert?« fragte ich Doc, da ich außer Sicherheitsgründen keinen Anlaß zu solch schwerer Bauweise sehen konnte. Er starrte mich an.


  »Gepanzert?« Er lachte. »Jake, möchten Sie Morphium für den Arm? Ich kann nicht glauben, daß er nicht schmerzt.«


  »Morphium ist unverträglich mit Diodin«, sagte ich. »Wir sind versorgt.«


  Doc schüttelte den Kopf und schob sich hinters Lenkrad. Ich öffnete die Tür auf der Beifahrerseite, stieg zwei Stufen hinauf und setzte mich auf abgenutzte, geflickte Polsterung; nichtsdestoweniger gute Kunstlederqualität. Eine Deckenlampe beschien uns mit gelbem Licht. Auf dem ungepolsterten Armaturenbrett aus glänzendem Metall waren nur sechs Bedienungsschalter und Instrumente sowie das Handschuhfach.


  »Nicht viel Verkehr, um diese Nachtzeit«, sagte Doc. »Wir sollten es in null Komma nichts schaffen.«


  »Wie spät ist es?« fragte ich, nach nicht existenten Sicherheitsgurten fummelnd.


  »Da ist die Uhr«, sagte er. Er schaltete die Zündung mit einem Schlüssel ein; als der Motor ansprang, brüllte er und klopfte laut. Ich fand die Uhr und entdeckte, daß sie Zeiger hatte. Doc sah, wie ich anfing, die Teilstriche zu zählen, und sagte: »Halb zwei.« Er zog an einem Hebel, der an der Steuersäule befestigt und mit einem blauen Knopf versehen war, und zog das linke Bein an. Nur in ganz alten Wagen, welche die Straßen von Kabul oder Ankara befuhren, oder draußen auf der Insel hatte ich solch ein System gesehen. Zweihändig und mit offensichtlicher Kraftanstrengung steuerte er uns vom Bankett straßenwärts.


  »Gewöhnlich fahre ich um diese Zeit nicht herum«, sagte er. »Jeden Freitag bin ich zur Arbeit am Farbigenkrankenhaus East Orange eingeteilt. Die armen Leute da draußen brauchen alle Hilfe, die sie bekommen können.«


  »Ein farbiges Krankenhaus?«


  »So könnte man sagen«, erwiderte er. »An Wochenenden geht es dort wirklich bunt zu.«


  Im Rückspiegel sah ich Jake die Ohrhörer seines Taschenabspielgerätes einstecken. Vielleicht konnte er, die leisen, vertrauten Bluesgesänge im Ohr, sich für ein paar Minuten von allem lösen, was ihn umgab. Er zog Oktobrjana trotz der Hitze näher zu sich; im allgemeinen zeigte er nur den Bewußtlosen Zuneigung, aber in dieser Nacht war sein Griff ein anderer.


  »Wo ist die Klimaanlage?« fragte ich, das Armaturenbrett absuchend; es gab nicht mal ein Radio.


  »Klimaanlage?« sagte Doc. »Sie meinen Elektrizität?«


  »Nein. Klimaanlage, wie ich sagte.«


  »In einem Auto?« Ich besann mich eines Besseren und befühlte verstohlen die Innenseite der Tür neben mir, um den Fensterknopf zu finden. »Vielleicht in einem Packard. Aber nicht in diesem Wagen. Sie wollen frische Luft?« fragte er, hielt inne, um dann fortzufahren: »Gebrauchen Sie die kleine Kurbel mit dem Knopf daran. Nicht am Handgriff ziehen, sonst fallen Sie aus der Tür.« Ich fand die Kurbel und kurbelte; lehnte mich in den heißen Fahrtwind. »Sie und er sind keine Russen«, sagte er, »aber auch keine Amerikaner. Woher kommen Sie?«


  »Wir sind Amerikaner.«


  »Sind Sie lange außer Landes gewesen?«


  »Nicht lange.« Docs Wagen schien keine Stoßdämpfer zu haben, und wir rumpelten und sprangen dahin, bis er wieder schaltete und wir in schnellere, ruhigere Fahrt übergingen, begleitet von leichteren Stößen und gelegentlichem Schaukeln. Wir passierten ein kleines Haus rechts neben der Straße; zwei dicke Säulen standen auf dem geschotterten Vorplatz. Erst als ich die Schläuche und Ableseskalen und Kugeln mit der Aufschrift HESS sah, wurde mir klar, daß es Benzinpumpen waren. Ein Schild an der Seite des Hauses verriet, daß man drinnen eiskalte Buttermilch, lebende Angelköder und Moxie kaufen konnte. Zwischen Haus und Sumpf kündigte ein Reklameplakat einen Sonderverkauf von DeSotos an.


  »Was ist Moxie?« fragte ich.


  »Mut«, sagte er. »Ach so, Sie meinen das Getränk?«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Ich hab's mal probiert. Schmeckte wie Teer. Kreosot.«


  Ich fragte mich, wie oft er Kreosot trank. »DeSotos sind Wagen?« Sein Blick wanderte zu mir, zur Straße, wieder zu mir.


  »Nicht oft bekommt man eine gemischte Gruppe wie Ihre hierzulande zu sehen. Manche Leute könnten auf komische Gedanken kommen.«


  »Ein Wagen wollte mich anfahren«, sagte ich. »Hätte es beinahe geschafft.« Wir erreichten eine schmale Bogenbrücke, die, wie ein Schild erläuterte, den Hackensack River überquerte. Die Straße summte, und ich schrak zusammen, als ich merkte, daß das Summen von einem Flugzeug kam, das in niedriger Höhe von hinten im Anflug war.


  »Haben Sie irgendwelche Schwierigkeiten mit dem Gesetz?« fragte Doc mit gedämpfter Stimme.


  »Soviel ich weiß, haben wir gegen keine Rechtsmodalitäten verstoßen.«


  »Packen Sie aus, wenn Sie auf der Flucht sind, Freund! Wenn Sie was auszupacken haben, dann packen Sie jetzt aus, um meinetwillen, damit ich weiß, was vorgeht. Ich werde Sie nicht verpfeifen, es sei denn, Sie geben mir Grund dazu.«


  Das eigenartigste Merkmal der Paranoia ist, daß man jenen, die einem am nächsten stehen, am wenigsten traut, während ein Fremder die sicherste Vertrauensperson sein kann; gleichwohl vertraute ich diesem noch nicht. Wenn wir überlang bei ihm verweilten, und unter Umständen, die wir vielleicht nicht bestimmen konnten, würden wir ihn ins Vertrauen ziehen müssen, es sei denn, er erriet es schon vorher. Beinahe hätte ich mich geoffenbart, befürchtete aber, daß er uns kurzerhand aus dem Wagen werfen würde. Die gegenwärtige Notwendigkeit des Verarztens überwog die Notwendigkeit der Information; ich blieb still.


  »Stellen Sie sich eine Minute in meine Schuhe«, sagte er; warum sollte ich? fragte ich mich, sagte es aber nicht. »Ich fahre mitten in der Nacht über die Wiesen. Erwische Sie, wie sie zu dritt aus dem Sumpf gekrochen kommen. Ein Neger, ein weißer Mann, eine weiße Frau. Eine verletzte weiße russische Frau. Alle drei schmutzig und zerschlagen. Mit Blut bedeckt. Sie glauben, die Leute würden nicht mehr tun als bloß die Hälse recken? Einer versuchte Sie anzufahren, großer Gott. Sie können sich alle glücklich schätzen, daß niemand Sie abknallen wollte, nur aus Prinzip.«


  »Warum haben Sie uns geholfen, wenn wir uns so verdächtig zeigten?«


  »Ich bin Arzt«, sagte er. »Gott hilft Dummköpfen, Ärzte helfen Leuten. Wenn Gott den Leuten helfen würde, statt den Dummköpfen, würde die Welt ein Paradies sein, nicht wahr?« Er zog eine Zigarette aus der Brusttasche des Hemdes, steckte sie in einen Mundwinkel, drückte einen Knopf am Armaturenbrett und warf eine zerdrückte Zigarettenpackung darauf. LUCKY STRIKE sagten die roten und grünen Farben; Weihnachtsfarben. »Glauben Sie, daß Sie Ihr Flugzeug bergen können?«


  »Es ist beschädigt«, sagte ich. Das war stark übertrieben, aber niemand hier konnte die erforderlichen Reparaturen ausführen. Der Knopf klickte; er zog ihn heraus und zündete sich mit dem glühenden Ende seine Zigarette an. Schädlicher Rauch saugte den Luftsauerstoff fort.


  »Was? Haben Sie noch nie 'nen Zigarettenanzünder gesehen?«


  Ich starrte ihn an. »Ärzte rauchen nicht.«


  »Vielleicht nicht die Ärzte, die Sie kennen. Wenn ich nicht rauchte, könnte ich mir das Essen nicht leisten«, lachte er und schlug sich auf den Bauch. »Soviel wie ich wegstecken kann.« Er blies Rauch von sich, als wollte er einen Blasebalg in Bewegung setzen; ich rückte näher zum Fenster, schluckte Jerseyluft. »Ein Flugzeug also«, sagte er. »Genau wie der alte Lindbergh. Letztes Jahr war ich bei einer Flugvorführung draußen auf dem Holmes-Flugplatz. Diese Negerpiloten aus Kalifornien, Sie wissen schon. Die zogen eine mordsmäßige Schau ab. Das war eine Sache, Bruder. Da ging man als ein stolzer Mann hinaus.«


  »Wir wollten nur heimwärts«, sagte ich.


  »Heutzutage ist jeder auf der Wanderschaft«, sagte er. »Wer viel hat, reist, wer nichts hat, reist. Wer gerade so zurechtkommt, wie ich, kommt nicht viel herum. Viele Leute landen in New York. Die meisten können sich hier irgendwie durchschlagen. Besser hier als in den meisten anderen Städten, glauben Sie mir, Bruder, besonders für unsereinen.« Er klopfte mir auf die Schulter. Ich machte mir Gedanken über sein Mißtrauen; er hatte uns nicht nach unserer genauen Herkunft gefragt. Ob ich zuviel hineinlas oder ob er nicht sicher war, daß er es wissen wollte, konnte ich nicht erraten. »Haben Sie lange gebraucht, hierher zu kommen?«


  »Ja«, sagte ich.


  Der Sumpf blieb hinter uns zurück; wir fuhren mit leichter Steigung auf die Stadt zu. Über der Silhouette Manhattans zeigte sich deutliche Helligkeit am Osthimmel. Durch die Wagenfenster gesehen, belebte sich das Panorama draußen mit einer steigenden Flut von Einzelheiten, bis alles in einem Sturzbach zusammenfloß, der ein Amerika zeigte, das in der gefolgerten Unschuld seines Weges schreckenerregend war. Die Flut führte schäbige Touristenherbergen mit sich, stromlinienförmig verchromte Schnellrestaurants, ziegelgedeckte Tankstellen, die Sinclair zu zwanzig oder Getty zu achtzehn anpriesen, weitläufige Gaststätten mit abgewetzten Tanzböden. Lampenbeschienene Reklameplakate verkauften Rupperts Bier, Brot von Silvertop, Hudson-Automobile, Mazda-Glühbirnen, Crosley-Radios. Ein großes Plakat verkündete unter der Darstellung einer Familie, die schwachsinnig aus einem Auto herausgrinste, daß es keinen anderen als den American Way of Life gebe; ein anderes Plakat zeigte nichts als die Umrisse von Spitze und Kugel, den Emblemen der Weltausstellung, diesmal mit der überlagernden Bildlegende BESUCHEN SIE DIE WELT VON MORGEN.


  Vom Rücken der Anhöhe führte die Straße abwärts; jenseits ihres offenen Einschnitts, über dem schwarzen Fluß, stand das verlorene New York, dessen ornamentierte Türme sich wie eine Menge funkelnder Kristalle erhoben, befreit von den ragenden glatten Wänden unserer Tage. Am Fuß der dunklen, mit Häusern beschindelten Hügel fuhren wir in den Tunnel ein, schossen in die Stadt wie ein Virus durch die Blutbahn, die den eindringenden Körper veränderte, wie dieser den Körper veränderte, indem er eindrang.
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  »Halten Sie Ihre Flebben bereit«, sagte Doc mitten im Tunnel. Die Lichter darin schienen so blendend weiß, daß ich das Gefühl hatte, durch eine Leuchtstoffröhre zu sausen. »S'ist Freitagnacht, also werden sie die Wache noch draußen haben. He, Jake!«


  Jake, taub für normale Zurufe, brachte sich ein leises Ständchen, die Augen lidverborgen vor den Wunderlichkeiten dieser Welt, die Ohren allein auf das Lied der Geschichte eingestimmt. Oktobrjana hing wie eine Napfschnecke an seiner hängenden Schulter und schlief in sicherer Ahnungslosigkeit. Er strich ihr halb geistesabwesend übers Gesicht, brachte neue Farbe auf die Leinwand ihrer Haut. Unter dem Einfluß der Musik, bildete ich mir ein, kehrte Jakes Seele vielleicht zurück; bisher hatte er in der Kunst seines Lebens keinen Farbton außer rot auf seine Palette gebracht.


  »Jake!«


  »Schrei nicht«, murmelte er, zog die Ohrhörer heraus, ohne sonst etwas zu tun.


  »Du hörst besser ohne diese Taubstummenhilfe, Jake. Wir kommen in die Stadt, Freund. Aufgepaßt!« Zu unserm Fahrer gewandt, sagte ich: »Doc, was sind Flebben? Ich bin unsicher.«


  »Ach so, na, Ihre Papiere natürlich. Paß, Ausweis, Passierschein, was Sie alles so haben. Halten Sie es bereit.«


  »Wieso Paß?« Durch mein Unverständnis herausgefordert, überschatteten Zorneswolken sein Gesicht, obwohl er seine Aufwallung beherrschte; sein Griff am Lenkrad festigte sich, seine Knöchel erbleichten, als das Blut von den Händen zum Kopf strömte.


  »Ihre Personalpapiere«, wiederholte er. »Sie haben keine bei sich?«


  »Haben sie nicht bei uns«, sagte ich. »Was ist gemeint?«


  Seiner Stimme Orgel zog alle Register. »Ein paar Verrückte seid ihr«, polterte er. »Habt alle einen an der Knolle! Wissen Sie das? Dann folgen Sie jetzt alle meinen Anweisungen, bis wir durch sind. Besonders Sie.« Mit zustoßendem Zeigefinger betonte er die Erfordernis meiner Aufmerksamkeit. »Lassen Sie mich das Reden besorgen. Ich glaube, ich kann ihnen etwas vormachen.« Er enthutete sich und stülpte mir die Krempe über den Kopf, wobei er verkrustete Wunden aufriß. Der Hut saß mir auf den Ohren, kaum in Berührung mit meinem Schädel. »Gut, daß Sie einen kleinen Kopf haben. Nun lassen Sie die Krempe tief in der Stirn, ja? Wenn die Ihre Rübe sehen, werden sie wissen wollen, wer auf der anderen Seite ins Gras gebissen hat.«


  »Wer sind sie, die warten?« fragte Jake mit ruhiger Stimme.


  »Polizei«, sagte Doc mit seltsamer Betonung. »Halten Sie die Klappe! Je weniger sie hören, desto besser. Mit ein bißchen Glück kenne ich die an der Straßensperre.«


  Die Einfahrt in die Stadt war wie das Erwachen aus einem Traum. Wir fuhren auf die Dyer Avenue, die uns in die Zweiundvierzigste einfädelte. Über die staubigen unbebauten Flächen entlang der Straße waren Elendssiedlungen verstreut, mit Stricken zusammengebundene Kartons, rostige Autowracks, ein Beduinenlager aus geflickten Zelten.


  »Vor einem Monat haben sie dieses Hooverville abgerissen und niedergebrannt, und schon sind alle wieder da«, sagte Doc und bezog sich dabei  wie ich vermutete  auf die Obdachlosensiedlung um uns. Lange Bündel lagen in Reihen wie ausgelegt zur Identifikation. Als ich genauer hinsah, bemerkte ich, daß die Bündel sich regten, von Träumen gepeinigt, wie sie es vom Leben waren. Zwischen kartonartigen Gebäuden zu unserer Linken öffneten sich Blicke auf den Fluß. Unten am Wasser, jenseits einer mit Hochhäusern bestandenen Straße, erhoben sich schattenhafte schwarze Umrisse, die nach ihrer Form nur Schiffe sein konnten. Zur Rechten lösten die unrenovierten Mietskasernen der Ninth Avenue die Elendssiedlungen ab; nur die Gesimse der abgenutzten Fassaden und die brettervernagelten Geschäfte lagen im Schein der Straßenlaternen. In der Mitte der Avenue stand eine Reihe eiserner Bäume mit ausgebreiteten Ästen. Entlang ihren vereinten Zweigen kroch eine Straßenbahn stadtauswärts. Blöcke entfernt standen einige wenige kenntliche Gebäude: Das Empire State, Chryslers Wolkenkratzer, Drycos alter Klotz, jetzt wie er einst gewesen war, das RCA-Gebäude. Am Himmel über uns, soviel breiter als in unseren Tagen, schienen Sterne zu stehen.


  »Scheiße«, sagte Doc frontwärts äugend. »Jetzt sind wir in der Suppe. Fangen Sie nicht an, über irgendwas zu quatschen. Verstanden?« Eine Straßenlaterne an der nächsten Ecke brünierte die glatten schwarzen Karosserien von zwei Streifenwagen mit blassem Gold; auf den Dächern rotierten rote Lampen. »Der Tanz geht los«, sagte Quarles in einem Flüsterton, der dem Gemurmel eines Bauchredners glich. »Hoffentlich kann ich diese Hanswurste einwickeln.«


  Wir hielten im Leerlauf. Der Polizist, der gemächlich auf uns zuging, strahlte Gefahr aus. Weiß wie der Mond, breit wie ein Faß, über zwei Meter groß, trug er eine Schirmmütze und eine dunkle Uniform mit versilberten Knöpfen. Sein einziges Werkzeug waren Pistole und Gummiknüppel; der Ausdruck träger Brutalität in seinem Gesicht ließ darauf schließen, daß ihm der Gebrauch dieser Dinge so natürlich war wie das Essen und Trinken. Bei meinen früheren Kampfeinsätzen auf Long Island waren Leute wie er gewöhnlich die ersten gewesen, die es erwischt hatte. Beim Herankommen klopfte er mit dem Gummiknüppel an die Wagenseite, dann beugte er sich zur Tür, die Ellbogen aufs Dach gestützt. Doc, in dessen Lächeln drei Goldzähne blitzten, kurbelte das Fenster herunter.


  »Irgendwohin unterwegs, Junge?« fragte der Polizist und spähte herein; sein Lächeln hatte etwas Bedrohliches. »Ah, schwierig, Sie in der Dunkelheit zu sehen, Doc. Wie geht's?«


  »Gut, Sir. Bin zufrieden, Sir«, lachte Doc. Seine echte Sprache, wie wir sie zuvor gehört hatten, war ein gleichmütiger Bariton gewesen; jetzt, als er zum Polizisten sprach, ging er eine Oktave höher und stimmte einen Ton beflissener Harmlosigkeit an, beinahe blökend in dem Verlangen, nichts als gefällig zu sein. Beide benahmen sich wie Schauspieler mit Bühnenerfahrung, die für ein unsichtbares Publikum agierten. Er zog ein Papier aus der Brieftasche und übergab es; der Polizist leuchtete mit der Taschenlampe darauf. »Bin drüben in East Orange gewesen, Sir. Jeden Freitagabend, wissen Sie. Diese Krankenhausarbeit wird nie weniger.«


  »Wen haben Sie bei sich?« fragte der Polizist und blendete uns mit seinem scharfen Lichtkegel. »Patienten?«


  Doc schlug mich schulterwärts und erzeugte Schmerzen  zweifellos seine Absicht. »Ja, Sir. Das ist ein guter Witz. Patienten!« Er stieß ein fast psychotisches Lachen aus, das Schlagrahm hätte gerinnen machen können. »Das hier ist mein Vetter Luther«, sagte er und schlug mir wieder auf die Schulter. »Hatte ihn heute abend mitgenommen, daß er mir ein bißchen hilft, Sir. Mußte in der Pockenstation arbeiten.«


  »Pocken?« sagte der Polizist bedächtig. »Dann kann er da sitzen bleiben. Aber die beiden auf den Rücksitzen sind keine Patienten. Wer sind sie?«


  »Dr. Jake«, sagte Doc, dessen gewandter Umgang mit dem Drehbuch beeindruckte, »und seine … ah … Krankenschwester. Einmal in der Woche kommt er zur Inspektion zu uns, Sir.«


  »Aufpassen, daß Sie nicht die falschen Beine abschneiden?«


  Docs Lenkradumklammerung festigte sich während seines neuerlichen Lachanfalls so, daß ich dachte, er könnte es entzweibrechen. »Es ist eine kitzlige Situation, Sir, wissen Sie. Die beiden wohnen hier in der Stadt, aber sie leben nicht zusammen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Ich verstehe.«


  »Nun, Sie feierten ein bißchen, als sie Feierabend hatten, verstehen Sie, und ich glaube, sie feierten mehr, als sie beabsichtigt hatten …«


  »Sehen aus, als hätten sie in einem Sumpf gefickt, die beiden«, sagte der Polizist. »Was ist ihr Problem?«


  Doc beugte sich weiter hinaus, blickte umher, als ob die Verschwörung in Gefahr wäre, aufzufliegen. »Besoffen.«


  »Ach ja?« sagte der Polizist und hielt die beiden im Lichtkegel.


  »Wie gewortet, Nachtwächter«, sagte Jake. »Verdunkle den Blender, pronto.« Meine Muskeln erstarrten im Krampf, und ich bin sicher, daß es Doc nicht anders ging; der Polizist aber hatte nicht gehört. Er gab Docs Papiere zurück.


  »Er hat einen Haufen Ärger mit seiner Frau gehabt, Sir …«


  »Verschwinden Sie, bevor ich die beiden in die Ausnüchterungszelle stecke.«


  »Ja, Sir. Danke, Sir«, sagte Doc und nickte eifrig. Er steckte seine Papiere ein, bevor ich einen Blick darauf tun konnte. »Wünsche ein angenehmes Wochenende, Sir.«


  Ohne Warnung schlug der Polizist mit dem Gummiknüppel auf den Außenspiegel; Scherben klimperten auf den Asphalt. »Dafür kriegen Sie einen Strafzettel«, lachte er. »Lassen Sie ihn bald richten.«


  »Ja, danke«, sagte Doc mit gepreßter Stimme. Der Polizist kehrte sichtlich zufrieden zu seinem Wagen zurück. Seine Absätze klickten hell auf dem Straßenbelag, Pistole und Gummiknüppel schwangen wie hängende Tumore gegen seine speckigen Hüften. Wir schlichen an der Sperre vorbei die Zweiundvierzigste entlang. Als wir in sicherer Entfernung waren, schlug Doc mit einer Hand gegen die Tür; seine Stimme hatte ihren echten Bereich wiedergefunden.


  »Plattfuß Scheißbulle Affenarsch«, rief er, ohne sich um lauschende Ohren zu kümmern. »Kostet mich zehn Dollar, diesen Scheiß zu richten. Scheißkerl verfluchter.«


  »Das war unbegründetes Handeln«, stimmte ich zu.


  »Unbegründet, ja. Er hatte überhaupt keinen Grund. Gottverdammte Schinder. Korrupte Saubande, nehmen, wo sie können, und machen armen Leuten das Leben schwer. Bringt mich in Fahrt.«


  »Würde eine Anzeige einreichbar sein?« fragte ich; Ombudsleute nahmen solche Fälle auf, wenn auch sonst nichts dabei herauskam. Doc antwortete nicht. Wir ratterten über die gepflasterte Haut der Zweiundvierzigsten, schaukelten durch asphaltbandagierte Verletzungen. Die verschwommenen Lichthöfe der Straßenlaternen hingen wie Heiligenscheine in der Dunkelheit, deren Träger durch ihre Nähe zur Erde festgehalten waren. In Straßenmitte verliefen Straßenbahnschienen wie die in Moskau oder in der Bronx, unserer Bronx; keine Bahn rasselte zu dieser Stunde vorbei, bis wir in die Tenth Avenue bogen und nordwärts fuhren. Doc überholte ein holzgerädertes Fahrzeug, das langsam die Straße hinaufrollte; im Vorbeifahren bemerkte ich Pferdekraft. Die gesplitterten Hufe des Tieres, schmutzig bis zu den Knien, trugen einen mageren, ausgemergelten Klepper; das Fuhrwerk, das er zog, war außen mit schweren, verbeulten Pfannen und Töpfen behangen, hoch genug, daß sie vor beiläufigen Räubereien sicher waren. Als wir an einer Ampel hielten, sah ich über zwei kleinen Läden mit französischen Namen zwei große Anzeigetafeln, hinter denen sich die Flanke des Gebäudes verbarg. Auf einer stand HOTEL PENNSYLVANIA/PE 65000; die andere:


  


  Erstaufführung


  17. August im Capitol-Theater


  DER ZAUBERER VON OZ


  mit


  JUDY GARLAND, RAY BOLGER, BERT LAHR


  und


  W. C. FIELDS als der Zauberer


  


  Als ich wieder hinsah, waren wir weitergefahren; es war fort.


  »Dies ist New York City«, sagte Oktobrjana. Ihre Stimme erschreckte uns alle. Jake hatte seine Ohrhörer nicht wieder eingesteckt und studierte alles mit offenem Auge. Er nickte, nahm die Hand von ihrem Gesicht. Mit der Rückkehr ihrer Sinne zog er sich von ihr zurück wie eine Mimose von der Berührung eines Fingers; sie rückte nach, als er sich zurückzog. Als sie ihn zwischen Tür und sich selbst eingezwängt hatte, wühlte sie sich in seine Umarmung; sein Gesicht versteinte in scheinbarer Unbewußtheit.


  »Wie geht es Ihnen, Miss?« fragte Doc. »Khoroscho?«


  »Da«, sagte sie, auf sein schrecklich ausgesprochenes Russisch eingehend. »Ich registrierte Situation nach Ereignis. Leichte Gehirnerschütterung ohne Bruch oder Blutung. Kein inneres Trauma. Anschwellung an linker Speiche läßt auf möglichen Knochenbruch schließen.«


  »Miss, Sie stehen unter Schock«, sagte Doc. »Wo haben Sie Diagnostik gelernt?«


  »Moskau«, sagte sie. »Jeder Trottel kann diagnostizieren.«


  »Doc«, unterbrach ich. »Dieses Papier, das Sie vorzeigten. Ist das eine Flebbe?«


  »So ist es«, sagte er, sein Bemühen, unkluge Wortwahl zu beherrschen, war ihm anzusehen. »Sind Sie vom Mars, Mann?« Er zog die Brieftasche wieder hervor, reichte mir das Papier; ich entfaltete es und las. Der Kopf des Dokuments verriet, daß das Innenministerium Herausgeber war: das Papier war viel feiner als das, welches für unser Papiergeld verwendet wurde; die Stahlstichgravierung des Amtssiegels schien von Meisterhand zu stammen, so viele feine Einzelheiten enthielt es, ganz im Gegensatz zu dem einfachen Adlerprofil auf den Verlautbarungen unserer Regierung


  


  Norman Quarles ist aufgrund seiner Berufstätigkeit als Arzt in der Zeit von 1. November 1938 bis zum 31 Oktober 1939 ungehinderter Transit zwischen den Staaten New York und New Jersey zu gewähren.


  Unterschrift und Dienstsiegel.


  


  Neben der Faksimileunterschrift des Staatssekretärs im Innenministerium war die Gegenzeichnung von Vizepräsident Knox. Das Dokument rief mir die alten internen Pässe ins Gedächtnis zurück, die während der Jahre des Kriegsrechts zwischen den einzelnen Bundesstaaten in Gebrauch gewesen waren, aber die hier angegebenen Daten und Namen sangen ein anderes Lied. Ich gab das Papier zurück.


  »Sie wollen Amerikaner sein«, sagte Doc und wich einem doppelt geparkten Milchlastwagen auf der rechten Straßenseite aus; er schien aus Weißblech zusammengelötet zu sein. »Und Sie haben von diesen Passierscheinen nie gehört? Sind Sie eine Art Missionar oder was? Vielleicht anderswo aufgewachsen?«


  »Ich bin irreligiös«, sagte ich und überlegte, wann und ob ich Näheres über mich erzählen sollte. Ich stellte mir vor, daß er anhielt, um uns pflasterwärts zu hieven, um dann in seinem gewohnten Leben fortzufahren. Bevor ich ihm mit einer weiteren Dosis Wahrheit aufwarten konnte, ergriff er von neuem das Wort.


  »Einer von den Söhnen der Finsternis, wie?« fragte er; ich hatte keine Ahnung, was gemeint war. »Sehen Sie, ich kann mir auf dies alles keinen Reim machen. Aber eine Menge von dem Zeug, das Sie daherreden, hat weder Hand noch Fuß, Freund. Sobald ich Sie verarztet habe, werden wir ein ernstes Wort miteinander reden müssen, wenn Sie noch etwas wollen. Und ich wünsche offene Antworten, verstehen Sie?«


  »Nichts anderes«, sagte ich.


  »Amerikaner  mein Arsch!«


  Die Tenth Avenue wurde unbemerkt zur Amsterdam Avenue. Als die Straßenszenen sich in unendlicher Folge vor mir abspulten, verdoppelte sich der pochende Schmerz in meinem Schädel, aber jeder Anblick faszinierte, so daß ich nicht anders konnte als den Schmerz durch Zwinkern zurückzudrängen, während ich wie gebannt hinausspähte. Lange, niedrige Blocks trister Mietskasernen, unzerstückelt von hochgetürmtem Beton und Glas; die zitronengelben Exoskelette von Taxis zwischen Hunderten von kastenartigen und stromlinienförmigen Wagen, geparkt und in Fahrt; schlecht beleuchtete, Tag und Nacht geöffnete Verkaufsstände, die Kisten voll Obst und Gemüse feilhielten, Restaurants mit Neonschnörkeln, Zeitungskioske hinter Brustwehren aus bedrucktem Papier; olivenfarbene Briefkästen, emaillierte blaue Straßenschilder, schwarze, gußeiserne Laternenpfähle und Buntglasfenster in Kirchen; nächtliche Spaziergänger in Jackett, Schlips und Hut, frei vom Schweiß der Tagesstunden, durchwanderten die nächtlichen Straßen, als ob sie unterwegs zum Büro wären: alles zeigte die Knechtschaft einer anderen Zeit an, neugemachtes Fleisch aus dem Staub der Geschichte. Daß wir hier viele ungeleitete Minuten verbringen konnten, schien unvorstellbar; zweifellos verklärte die späte Stunde das Koma durch Optimismus. Doc schien jetzt ruhiger zu atmen; vielleicht hatte er sich hinreichend beruhigt, um über andere Verlegenheiten zu sprechen.


  »Wie kommt es, daß Sie mit russischer Sprache vertraut sind?« fragte ich. »Waren Sie dort?«


  »Nach dem Krieg«, sagte er.


  »Eingezogen?«


  »Wir meldeten uns alle freiwillig. Dachten, wir könnten uns auf diesem Weg beweisen. Mit etwas Selbstachtung aus der Sache herauskommen. Scheiße.« Sein Lächeln zeigte nichts, was an Heiterkeit heranreichte. »Die ganze 369. blieb hier und machte die ganze Zeit nichts als Instandsetzung. Wenigstens war ich in der Sanitätsabteilung, obwohl ich die Hälfte der Zeit nichts anderes tat als darauf zu achten, daß das Blut nicht vermischt wurde, nachdem uns erlaubt worden war, Blut zu spenden. Aber schon damals dachte ich, daß sie unser Blut einfach den Franzosen schickten.« Er seufzte; zündete eine weitere Zigarette an. »Unsere Offiziere sagen immer, bald geht es los, bald geht es los. Schließlich kam der Waffenstillstand, und dann wurden wir endlich verschifft.«


  »Nach Kriegsende?«


  Er nickte. »Sibirische Expeditionsstreitkräfte«, sagte er. »Nachdem die Roten an die Macht gekommen waren. Weiß bis heute nicht, ob diejenigen, die damals auf uns schossen, Bolschewiken waren oder nicht, aber es kam nur ein paarmal vor. Wir kampierten draußen in der Einöde, tranken Kartoffelschnaps und wünschten, wir wären wieder zu Hause. Fror mir den Arsch ab; sie sagten, was wir bekommen hätten, sei die Winterausrüstung, aber ich glaube es nicht. Verlor drei Zehen. Merkte es nicht mal. Eines Tages hieß es dann packen. Sie schickten uns zurück, ohne Erklärung, genau wie vorher, bloß war die Hälfte von uns an Unterkühlung gestorben, und ein weiteres Drittel ging an Typhus und Fleckfieber ein, bevor wir den Heimathafen erreichten. Sie hatten uns nur hinübergeschickt, um möglichst viele von uns loszuwerden, ohne daß jemand etwas merkte, davon bin ich bis heute überzeugt.« Seine Stimme verlor sich in Gedanken, dann kam er mit einer Frage: »Sie waren beim Militär?«


  »Im Ruhestand«, sagte ich; wie er den Feldzug geschildert hatte, entsprach er nicht dem, was ich darüber gelesen hatte, aber seine Ansicht war natürlich voreingenommen. »Woran haben Sie es erkannt?«


  »Die Art und Weise, wie Sie sich geben, Ihre Haltung«, sagte er, bog in die Hundertzehnte und fuhr nach Harlem hinein. »An ihren Schuhen glänzt sogar der Dreck. Einen vom Militär erkenne ich immer.«


  »Die Oberseiten sind mit Everglo …«, fing ich an, den Schuhglanz zu erklären; brach rechtzeitig ab.


  »Wo waren Sie stationiert?« fragte er, ohne aufzumerken.


  »Überall.«


  Er lächelte. »Sie waren also beim Militär und wollen mir erzählen, daß Sie nicht wissen, was Flebben sind? Wie lange haben Sie gedient?«


  »Dreiundzwanzig«, sagte ich. Er beäugte mich nicht direkt, bis wir die nächste Ampel erreichten. Etwas hatte die Farbe der Lampengläser verbleichen lassen; sie zeigten sich als blau und orange.


  »In amerikanischen Diensten?« fragte er; ich zuckte die Achseln. »Wie alt sind Sie?«


  »Siebenundvierzig.«


  »Ich bin neunundvierzig«, sagte er; nach den Falten und der Erschlaffung seines Gesichts hätte ich zehn Jahre hinzugefügt. Wir bogen in die Eighth Avenue ein und fuhren schweigend, vielleicht, weil die Müdigkeit seinen Argwohn überwog. Wenige Minuten später hatten wir offenbar unser Ziel erreicht; Doc fuhr an den rechten Straßenrand der Avenue, vor einem fünfstöckigen Ziegelbau, der älter war als die meisten ringsum. »Ich kann hier bis zum Morgen parken. Wir sind da.«


  Durch das Wagenfenster kam aus Kellerrichtung musikalischer Lärm, Bläsergeschmetter mit Schlagzeugdonner, durchzogen von Saxophongedudel. Als ich die Wagentür öffnete, ging die Musik in unerwartetem Brüllen unter; als es anschwoll, setzte ich einen Fuß auf den Gehsteig. Schwarze Rolläden verhängten den Himmel; in der Nähe durchbrach ein schlanker Metallbaum das Straßenpflaster. Über der Eighth fuhr die U-Bahn auf einer Hochbrücke; ein Zug kreischte stadtauswärts.


  »Lassen Sie mich die Haustür aufsperren«, sagte Doc, ging um den Wagen und öffnete den Kofferraum. »Folgen Sie mir. Hier ist Ihr Gepäck, Luther. Jake, ich kann Ihnen mit Oktoberana helfen.« Zur Linken des Eingangs verlief vom Keller bis zur Bordsteinkante der lange Tunnel einer gewölbten Markise, ein Tentakel, mit dem der Club, aus dem die Musik drang, Kunden einsaugte; der Name des Clubs war Abyssinia.


  »Oktobrjana«, berichtigte ich ihn.


  »Wiegt mehr, als man ihr ansieht«, grunzte Doc. Ich schleppte die Koffer. Hinter der mit schmalen Fenstern versehenen Doppeltür des Eingangs sah ich einen breiten, fliesenbelegten Hausgang, flankiert von Halbsäulen aus Marmorimitation. Ein Kronleuchter erhellte das weiträumige Halbdunkel. Er sperrte die Tür zu seiner Praxis auf  ein Messingschild daran trug seinen Namen , wozu er einen Schlüssel von mittelalterlichem Aussehen verwendete, dann ging er durch die Eingangshalle, sperrte die Tür gegenüber auf und ging hinein.


  »Wach auf, Wanda!« rief er. »Ich brauche dich für ein paar Patienten, die ich hier habe.«


  »Laß das verdammte Licht aus«, erwiderte eine andere, lautere Stimme.


  »Zieh dir was an und komm her!« Er kam wieder heraus, zog die Tür beinahe zu, ging an uns vorbei und in seine Praxis. »Stellen Sie die Koffer einstweilen hierhin«, sagte er und schaltete zwei Lampen ein. Oktobrjana, bei Bewußtsein, aber groggy, lehnte wandwärts, wurde von Jake am Umkippen gehindert. »Lassen Sie mich zuerst das Mädchen untersuchen. Sie beide sollten noch eine Weile aushalten können. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der eine Schulterverrenkung so beiläufig abtat, wie Sie es tun«, sagte er zu Jake.


  Docs Praxis bestand, soweit ich sehen konnte, aus zwei großen Räumen, einem, der als Wartezimmer diente, dem anderen, der Behandlungszimmer war. Er öffnete ein Fenster, schaltete einen Deckenventilator an und wirbelte warme Luft durch den Raum. Jake trug Oktobrjana in das Behandlungszimmer und legte sie auf einen mit Japanpapier bedeckten gepolsterten Tisch.


  »Wer ist Wanda?« fragte ich. »Ich«, ertönte die laute Altstimme, die ich Augenblicke zuvor vernommen hatte. Wanda, von mittlerer Größe und massivem Körperbau, hatte colafarbene Haut. Ein um den Kopf geknotetes hellila Halstuch verbarg alle bis auf ein paar geglättete Strähnen. Sie schritt durch den Raum wie durch einen Boxring, und ihr rosa Morgenrock fegte den Boden. »Wer will das wissen?«


  »Meine Frau und Mitarbeiterin«, sagte Doc.


  »Krankenschwester«, verbesserte sie ihn. Ihre Stimme hatte einen nicht genauer zu deutenden Akzent. »Bringst du mir wieder Streuner ins Haus, Norman?« fragte sie mit bedrohlich tief absinkender Stimme. Ihr argwöhnischer Blick ging von Jake zu Oktobrjana. »Warum verlegen wir die Praxis nicht gleich ins Nachtasyl? Mächtig großherzig von dir.«


  »Das ist Luther«, sagte er. »Das ist …«


  »Oktobrjana«, sagte Jake.


  »Wer ist der Eiskremverkäufer?« fragte sie und musterte sein schmutziges Weiß von oben bis unten. »Was ist ihr Gewerbe? Alkoholschmuggel?«


  »Das ist Jake«, sagte er. »Sie sind bloß Leute, denen es schlecht ergangen ist, Wanda. Müssen verarztet werden.«


  »Müssen generalüberholt werden, wie sie aussehen. Wer hat sie gefunden, die Katze oder du?«


  »Hab' sie von Jersey mitgebracht. Hol mir meine Tasche, Schatz!« Zu uns: »Sie beide setzen sich ins Wartezimmer, während ich sie untersuche. Lesen Sie was. Unterrichten Sie sich über die Neuigkeiten.«


  Jake und ich, uns selbst überlassen, nahmen sein Wartezimmer in uns auf. Wir äugten Eichenmöbel von ungeahnter Tonnage, hochglanzpolierte Drechsler- und Schreinerarbeit, Wandleuchten mit wattschwachen Glühbirnen, ein altmodisches schwarzes Telefon mit Wählscheibe und textilumsponnenen Kabeln. Mein Blick ging über anderes Treibgut der Zeit: eine Malachitlampe in der Form einer nackten Frau, eine Standuhr, deren filigranartig ausgearbeitete Zeiger von einem Pendel angetrieben wurden; einen Aschenbecher, wo man Zigarren und Zigaretten in die geöffneten Schnäbel von dekorativen Pinguinen stecken konnte; eine Schreibmaschine von der Größe einer Hutschachtel stand auf einem Schreibtisch in der Ecke. Daneben stand ein Papierkorb aus dem ausgehöhlten Fuß eines Elefanten, dessen Abkömmlinge zu meinen Lebzeiten aus der freien Wildbahn verschwunden waren und in Zoos gehaltene Nachzügler zurückließen, um das in lebenslänglich umgewandelte Todesurteil über ihre Art zu verbüßen. Solche Gegenstände in offensichtlichem alltäglichem Gebrauch zu sehen, nicht versteckt in Privatsammlungen, hinter dem Glas von Museumsvitrinen oder für Augenblicke in Filmdekorationen gesehen, versetzte uns in ehrfürchtiges, nicht vorausgesehenes Staunen: der Schock des Alten.


  »Er muß voll begeldet sein«, sagte Jake unter dem Eindruck der Fülle.


  »Alles für täglichen Gebrauch«, sagte ich. »Reif für den Althändler. Fünfzig alte Dollars für alles zusammen, würde ich schätzen. Es erweckt nur den Eindruck von Reichtum.«


  Jake schnaubte, nicht überzeugt. Die Art Geschichte, wie sie in Militärakademien gelehrt wurde, diente als Hintergrund für strategische Studien; von Khe Sanh, Passchendaele und Höchstädt konnte ich jeden Angriff beschreiben, jeden Rückzug, jedes Scharmützel. Aber wenn es darum ging, wann der Füllfederhalter erfunden wurde, wann Kühlschränke zuerst mit Abtauautomatik hergestellt wurden, wann Videokameras zuerst mit Tonaufzeichnung ausgerüstet wurden, hatte ich kaum eine Ahnung. Ich vermutete, daß Jake von Geschichte soviel wußte wie jeder Amerikaner; das heißt, er wußte, daß sich seit seiner Geburt manches verändert hatte  obwohl ich das in Jakes Fall bezweifelte.


  »Ist er vertrauenswürdig?« fragte Jake und nickte zur geschlossenen Tür des Behandlungszimmers. »Wie tief lotet seine Leine?«


  »Sie verarzten«, sagte ich. »Beruhige dich.«


  »Dieser Medizinmann«, sagte Jake. »Was, wenn er sie unbeabsichtigt glattmacht? Oder beabsichtigt?«


  »Das wird er nicht tun«, sagte ich. »Hier ist alles anders. Mach dir das klar, Jake: Vertrauen ist erforderlich. Du hast gesehen, wie es draußen ist.«


  »Kalkutta«, sagte Jake. »Welt in der Welt, nichts weiter. Wir werden uns entschädigen.«


  »Aber nicht allein das«, sagte ich. »Er wird eingeweiht werden müssen. Ich sehe keinen anderen Weg.«


  »Verrat wartet«, meinte er. »Denk zweimal.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Fünfmal habe ich schon gedacht«, sagte ich. »So oder so, wir riskieren alles. Sein Mißtrauen ist gewachsen, seit wir ihm begegneten. Es geht uns schlecht, und er hat Mitleid: das ist der Grund, weshalb er uns nicht fallen läßt.«


  »Mach dich auf Aktion gefaßt, wenn er sich falsch zeigt«, sagte Jake. Ich lachte beinahe, wußte aber, daß er recht hatte. Trotz allem mußten wir dem Mann auf sein ehrliches Gesicht hin vertrauen. »Was ist geschmiert?« fragte er und äugte zu ausgelegten Illustrierten und Zeitungen.


  »Laß uns eingeben«, sagte ich. »Wir brauchen alle Info, die wir kriegen können. Wie ist der Arm?«


  »Festgemacht«, murmelte er. Wir setzten uns in quastenbehangene Ledersessel, wie um Kammermusik zu hören, und durchblätterten die Seiten der Vergangenheit. In Life waren Aufnahmen der Bekannten  La Guardia, Göring, Einstein, der Großmufti von Jerusalem  und Unbekannten: Brenda Frazier, Leverett Saltonstall. Enormer Raum war einem studentischen Goldfischessen gewidmet.


  »Das würde sie wollen«, sagte Jake und hielt das Titelblatt von Liberty in die Höhe, auf dem der Große Mann, wie wir ihn erst am vergangenen Morgen gesehen hatten, auf seine amerikanischen Käufer blickte. Er riß die Titelseite herunter, faltete und steckte sie ein. Ein Groschenromanheft brachte eine Sherlock Holmes-Geschichte von Conan Doyle, ein Nachdruck, wie betont wurde. Da ich weder die Geschichten gelesen, noch die Videofilme gesehen hatte, war mir ›Die Ratte aus Sumatra‹ unbekannt.


  »Ist Radiumseide verstrahlt?« fragte Jake.


  »Unzweifelhaft«, antwortete ich. »Warum?«


  »Dummköpfe«, sagte er, zeigte mir eine Anzeige in Collier's »Sie verwenden es in Hemden.« Für drei Dollars  alte Dollars  pro Stück schienen sie spottbillig, zumal die Käufer noch eine sichere Krebserkrankung als Zugabe erhielten. Solche Torheit verblüffte, aber wie gesagt, schließlich waren dies unschuldige Zeiten. Ich warf zwei Superman-Hefte beiseite und schlug nicht einmal auf, was ein SF-Magazin zu sein schien. In dem Stoß lagen zwei Tageszeitungen, die New York Age und der Daily Mirror.


  »›Zurück nach Afrika  ist die Zeit recht?‹« las ich die Schlagzeile der New York Age vor.


  »Afrika?« sagte Jake. »Da sind alle tot.«


  »Nicht ganz.« Der zugehörige Beitrag war ein Leitartikel; Jake unterbrach mich, bevor ich lesen konnte, was der Verfasser worüber dachte.


  »Was sagt dieses Gewäsch?« fragte er und zeigte mir eine Überschrift im Mirror: REGIERUNGSAGENTEN KIPPEN HOMERS KANSAS-GELAGE.


  »Unbekannt«, sagte ich. Als ich sah, wer darunter abgebildet war, bekam ich einen leichten Schock. »Schau her. Er lebt jetzt.« Da war in Schwarzweiß Hitler zu sehen; nicht nur am Leben, sondern auf der Höhe des Erfolgs, der Mann, der diese Welt letztendlich zu unserer gemacht hatte, am Vorabend der Umwälzung. Wir waren  ich war  so übermäßig vertraut mit den gesellschaftlichen Übeln, daß diese Personifikation mein in Jahrzehnten konditioniertes Gemüt schockte wie selten etwas anderes in den letzten Jahren.


  »He«, rief Wanda. »Totengräber und Ausgegrabener. Kommen Sie rein!«


  Starker Alkoholgeruch klärte meinen Kopf, als wir das Behandlungszimmer betraten, befähigte mich, meine Schmerzen leichter zu fühlen. Oktobrjana lag unter einer Decke; ein feuchtes Tuch kühlte ihre Stirn. Mit fiebrig glänzenden Augen folgte sie Jakes Schritten, seinen vorsichtigen Bewegungen.


  »Sehen wir uns mal diese Schulter an, Jake«, sagte Doc und legte ihm einen Arm um die Mitte, wie um ihn vor einem Sturz zu bewahren. »Sie tragen ein Stützkorsett?«


  Bevor er sich setzte, griff Jake unter den Mantel, zog aus seinen Falten die Motorsäge und reichte sie ihm, als wollte er der unvermeidlichen Beschlagnahme zuvorkommen. Doc mußte Zündung oder Sicherung oder beides gestreift haben, denn als er das Ding berührte, sprang der Motor an, und die Säge schnellte aufheulend zu verdoppelter Länge heraus. Er ließ sie vor Schreck bodenwärts fallen, wo sie tief ins Holz schnitt, bevor Jake sich bückte und ausschaltete.


  »Vorsichtig«, sagte er. Unten brach die Musik ab. Ein blauer Glaskrug, bis zum Rand mit Centstücken gefüllt, stand nahebei auf Aktendeckeln; eine merkwürdige Ausstaffierung für ein ärztliches Behandlungszimmer, dachte ich.


  »Verdammt noch mal, Jake«, sagte Doc, das Gesicht frei von aller Farbe bis auf die der Haut. »Was haben Sie noch unter dem Mantel?« Jake zog Mantel, Jackett und Weste aus und breitete in Hemdsärmeln sein Inventar aus: Drahtschlinge, Kette und Gummiknüppel; glänzende scharfe Schlagringe, seinen Elektrobohrer und andere ausgewählte Artikel, darunter die wiedergewonnene Omsk. Er zeigte Skuratows Schrogin vor, und Doc beäugte die Digitalanzeige.


  »Das ist keine Maschinenpistole«, sagte Doc und legte sie behutsam auf den Tisch, um einen Unfall zu vermeiden. »Warum haben Sie soviel Hitze eingepackt, Jake?« fragte Doc, während er Jakes Sonden, Stilette und Springmesser zählte.


  »Ich bin Sicherheitsberater.«


  »Wirklich verdammt sicher«, sagte Doc und prüfte die Schärfe von Jakes Klappmesser. »Das Jackett wiegt immer noch eine Tonne. Woraus ist es gemacht? Sieht wie Leinen aus.«


  »Es hat eine Krylareinlage«, bemerkte Jake. Wanda machte sich daran, ihn zu enthemden.


  »Diese Knöpfe sind nicht zum Zuknöpfen«, sagte sie.


  »Klettverschluß. Einfach ziehen. Krylar lenkt kleine Projektile ab.«


  »Nicht genug, wie es scheint«, sagte Doc, als er Jakes Oberkörper sah. Das Relief seiner Narben zog sich vom Hals bis zum Gürtel. »Sind Sie in die Luft gesprengt und wieder zusammengenäht worden?« fragte er lachend.


  »Nur dies«, sagte Jake und hob sein linkes Bein. Unter den Dingen, die auf dem Tisch lagen, war weder sein Taschenrecorder noch das Aufspürgerät; irgendwo jackenwärts verstaut mußte auch das superleichte Dreißigmeterseil sein, das für etwa erforderliche Klettereien gedacht war. Doc sprang nur auf die Dinge, die offensichtlich gefährlich waren. Schließlich kniete er nieder, sperrte eine von mehreren Schranktüren auf. Dahinter war ein glänzend weißemailliertes Fach. Er nahm Jakes Spielzeuge und tat sie alle hinein, sperrte wieder zu und steckte den Schlüssel ein. Jake sah überraschend ruhig zu. »Das sind Notwendigkeiten«, sagte er.


  »Ich werde sie zurückgeben, wenn Sie gehen«, sagte Doc. »Ich fühle mich so nahe bei einem Waffenarsenal nicht allzu behaglich. Einstweilen können sie ruhig da drinnen bleiben.«


  »Geht es Ihnen gut, Jake?« fragte Oktobrjana mit leiser, unerwarteter Stimme; trotz ihrer offenen Augen hatte ich sie für halb betäubt gehalten, so reglos lag sie da.


  »Ich glaube, er wird bald wieder Hanteln stemmen«, sagte Doc. »Scheint ein ziemlich zäher Vogel zu sein. Wie ist Ihnen zumute, Miss?«


  »Übel ist mir«, sagte sie. Dabei sah sie Jake wie eine Verschmachtende an.


  »Da haben Sie sich höchstens eine kleine Infektion zugezogen, das ist alles. Wenn man bedenkt, was Sie durchgemacht haben, dann kommen Sie recht gut heraus. Jake, Sie sagten, diese Schulter sei ausgerenkt.«


  »War«, sagte Jake und schaute auf sein blauschwarzes Schultergelenk, die Anschwellung.


  »Ich weiß nicht«, sagte Doc und führte die Hände über Jakes Beulen, Vertiefungen und Grate. »Keine Rippen gebrochen, nichts verschoben. Trotzdem sollten Sie ziemliche Schmerzen haben.«


  »Diodin wirkt zwölf Stunden«, sagte Jake. »Bis dahin wird es sich beruhigt haben.«


  »Was ist das? Ich kenne es nicht.«


  »Ein Schmerzkiller«, sagte Jake. »Ich bin kein Dealer, ich kann es nicht beschreiben. Es war in der Bordapotheke.«


  »Und sie sagte mir, sie habe Extamyl genommen. Ist es von der gleichen Art?«


  »Ich sagte es Ihnen«, erwiderte Oktobrjana. »Synthetisches Morphinderivat, restrukturiert, um das suchterzeugende Potential zu entfernen.«


  Doc starrte sie an, als hätte er eine Überdosis von dem Zeug bekommen, das sie beschrieb. »Dann wollen wir Sie bloß bandagieren«, sagte er. »Wanda, gib mir Verbandmull und eine Klebebinde.«


  »Steht schon vor dir«, sagte sie. Er machte sich daran, Jakes Schulter fest zu umwickeln. Oktobrjanas Blick fixierte Jake ohne Unterlaß; in ihrem Blick war Angst, als befürchtete sie, er könne plötzlich verschwunden sein, wenn sie die Augen auch nur einen Augenblick schloß, ein verlorener Geliebter, nie mehr gesehen, davongestohlen und alles mitgenommen. Fensterwärts ertönte ein plötzlicher Ruf. »Doc!«


  »Ja«, schrie Doc zurück. »Wer ist da? Bill?«


  »So spät noch auf?«


  »Ja, ich verbrenne das Mitternachtsöl. Wie geht's, Bill?«


  »Rausgeschmissen, aber nicht ausgeschissen«, sprach der Ungesehene. »Richtig heiß unten.«


  »Ich höre sie.«


  »Fang dich auf der Flucht.« Dann wieder Stille. Doc beendete seine Bandagierarbeit.


  »So wird es in Ordnung sein. Sollte einer von Ihnen von diesen Schnakenstichen Hautreizungen haben, so kann ich ihm eine medizinische Lösung empfehlen, die einzureiben ist. Also gut, Luther, sehen wir mal bei Ihnen nach dem rechten.«


  Da ich keine Körperverletzungen hatte, behielt ich meine Sachen an. Doc alkoholte einen Wattebausch und bemalte meine Kopfwunden mit Schmerz. »Drehen Sie den Kopf auf diese Seite«, sagte er. »Meine Güte, ein kleines Stück tiefer, und von Ihrem Ohr wäre nicht mehr viel übrig. Hat jemand versucht, es abzubeißen.«


  »Ich wurde gehandschellt«, sagte ich. »Geschlagen und doppelt geschlagen. Jake rettete mich.«


  »Gehandschellt«, wiederholte Wanda. »Sie meinen mit Handschellen?«


  »Genau.«


  »Was, zum Teufel, sind Sie alle? Sträflinge oder was?« Ihre Stimme ging unheilverkündend in die Höhe. »Norman, bringst du jetzt schon Gangster mit in unser Heim?«


  »Sei still, Wanda«, sagte Doc, ihrer Tonlage angepaßt, und wischte so heftig über eine meiner Platzwunden, daß ich dachte, sein Ziel möchte es sein, sie zu vertiefen, statt zu reinigen. »Sie sind keine Gangster. Ich dachte das zuerst, aber auf der einen Seite scheinen sie zu klug, um Gauner zu sein …«


  »Wir haben keine verbrecherische Orientierung«, sagte ich bestrebt, die beiden zu beruhigen.


  »… auf der anderen Seite sind sie zu verdammt dumm«, schloß er. »Nichts als kleine Kinder im Wald. Erzählen mir, sie seien Amerikaner …«


  »Sind wir«, sagte ich.


  »Ich nicht«, bemerkte Oktobrjana.


  »Luther hat noch nie eine Flebbe gesehen, sagt er.« Er befestigte Gaze an meinem Kopf. »Wußte nicht mal, was das ist.«


  »Hör auf«, sagte Wanda. »Willst du mich für dumm verkaufen?«


  »Ich sage dir nur, wie es ist«, erwiderte Doc. »Ich frage mich, ob sie nicht Spione sein könnten. Was meinst du?«


  »Spione?«


  »Teufel noch mal, ja, Spione. Mausarme Spione, was das angeht. Wollen mit einer Art Flugzeug abgestürzt sein. Benehmen sich, als könnten sie ihren Hintern nicht von einem Loch im Boden unterscheiden. Sprechen überhaupt kein richtiges Englisch …«


  »Wir worten perfekt«, sagte Jake. »Ihr Dialekt hindert.«


  »Hör ihn bloß an! Ja, in letzter Zeit ist viel von Spionen die Rede gewesen. Nazi-U-Boote kommen jede Nacht vor Long Island hoch. Hängen unten beim Hafen herum. Yorkville ist voll von Deutschen, und die Hälfte von ihnen ist wahrscheinlich in etwas verstrickt. Würde mich nicht wundern, wenn Sie alle Krauts wären.«


  »Krauts«, sagte ich. »Was heißt das?«


  Er drehte die Augen zur Decke. »Deutsche.«


  »Ich ?«


  »Der hellste Nigger, den ich je gesehen habe«, murmelte Wanda und zündete sich mit einem Kratzstreichholz, das sie aus einer kleinen Papierschachtel zog, eine Zigarette an; diese Leute rauchten wie die Russen, scharf auf den Drachenhauch.


  »Aber ich glaube, das erklärt es auch nicht«, sagte Doc. »Zu verrückt, um Spione zu sein. Was, zum Teufel, sind Sie, Mann? Von wo sind Sie? Wollen Sie nun endlich die Hose runterlassen, oder muß ich Sie auf die Straße setzen?«


  Immerhin hatten wir sein Interesse geweckt; aber wie sollte man so etwas erklären, wo anfangen? »Wie, wenn ich es erzählte, und Sie würden mir nicht glauben?«


  »Muß ja eine schöne Geschichte sein.«


  Ich konnte nur nach dem Gefühl gehen, eine Zugangsweise erproben, die Reaktion beobachten und dann vielleicht eine andere wählen. Offensichtliche Beispiele schienen am überzeugendsten. »Also gut«, sagte ich. »Jakes Waffen. Seine ganze Ausstattung. Alles sieht ungewohnt aus, richtig?«


  »Letzte Woche sprachen sie in der Wochenschau über Geheimwaffen«, sagte Wanda. »Das hat nichts zu sagen.«


  »Und die Kleidung, die wir tragen?«


  Mit forschender Hand befingerte sie mein Jackett, Schlips und Kragen. »Sie bringen Ihre Sachen nicht zur Reinigung, wie es scheint. Und statt der Knöpfe haben Sie was anderes am Hemd. Und?«


  Ich zog meine Brieftasche, klappte sie auf. »Sehen Sie sich das an.«


  Doc befühlte das Material, als streichle er seine Frau, verwundert und furchtsam, und in schlecht verborgener Anspannung. »Ihre Brieftasche ist aus irgendeinem weichen Scheiß.« Er klappte sie auf, untersuchte die Streifen der Klettverschlüsse, öffnete und schloß sie mehrere Male und lauschte dem Geräusch. Dann sah er meine Personalpapiere darin.


  »Was ist das für ein …«


  »Was ist es, Norman?« fragte Wanda und trat näher. Er zog meine Drydenkarte, meine Citikarte, meine Amex- und Nynexkarte und zeigte sie ihr; dann meinen Personalausweis, meinen Führerschein und den Militärausweis mit holographischem Sicherheitsbelag. Sie studierten meine schimmernden Konterfeis und die übrigen Bilder: meine Unteroffiziere und ich auf Long Island, Johnson im Vordergrund, alle tot jetzt, bis auf mich; ein Selbstporträt aus Istanbul, mit der Hagia Sophia im Hintergrund; der Vizepräsident und ich vor der berlinartigen Mauer des Weißen Hauses; Katherine, meine Exfrau, kühlerwärts auf dem uniformblauen Castrolite sitzend, den Dryco mir beim Eintritt in die Firma zur Verfügung gestellt hatte, in ihrem Lächeln die Lüge, daß sie kein glücklicheres Leben als mit mir kenne. Aus dem Geldfach zog er Rubelscheine, Dollarnoten, und als ich meine Geldbörse dazulegte, schüttete er Münzen heraus. Stumm blickten die beiden auf das Geld, als sähen sie den Sonnenaufgang über dem Meer. Er warf ein Fünfundzwanzigcentstück luftwärts; es fiel dumpf zurück.


  »Dieser Scheiß ist kein Silber.«


  »Kuprolit-Zinklegierung«, erklärte ich. Doc rieb die Münze an seiner Hose, als wollte er Funken erzeugen, kratzte mit den Fingernägeln daran.


  »Sind diese Jahreszahlen richtig?« fragte Wanda; ich nickte, aber sie sah es nicht.


  »Aber immer noch der alte George darauf«, sagte er. »Sieht wie unseres aus. Schauen Sie.« Er zog seine eigenen Münzen aus der Tasche und legte mir welche in die Hand: ein Fünfundzwanzigcentstück, ein Zehncentstück, ein schweres Halbdollarstück, zwei Centstücke. Das Silber hatte einen glockenhellen Klang, als es auf den Tisch fiel. Auf dem Zehner war ein Kopf mit Federschmuck; eine Frau im Negligé schritt auf der Rückseite des halben Dollars einher. Washington war auf dem Vierteldollar. Jedes Centstück zeigte einen Indianerkopf und ein Datum aus dem neunzehnten Jahrhundert.


  »Lincoln?« sagte Doc bei der Betrachtung meiner Scheine, als kennte er ihn nicht. Ich wartete auf weitere Bemerkungen, hörte aber keine. Sie sahen einander an, dann mich, als sie meine Sachen zurückgaben.


  »Sie waren Offizier, steht auf Ihrem Militärausweis?«


  »Richtig.«


  »Sie sagten mir, Sie seien über zwanzig Jahre dabei gewesen. Mit welchem Rang schieden Sie aus?«


  Natürlich, das Hologramm bedeutete ihm nichts. Ich gab ihnen den Militärausweis zurück. »Halten Sie ihn lichtwärts«, sagte ich. »Sehen Sie die beiden Sterne? Sie zeigen den Rang eines Generalmajors.«


  Er schüttelte den Kopf, Wanda starrte auf das Bild. »Wie haben Sie es geschafft, General zu werden?«


  »Beförderungen«, sagte ich. »Die letzte automatisch beim Eintritt in den Ruhestand. Vorher ein Mangel an Bewerbern.«


  »Sie können in der Armee nicht über den Rang eines Feldwebels aufsteigen«, sagte Doc.


  »Ich trat als Leutnant ein.«


  Wieder betrachtete er meinen Ausweis. »Was ist dieses Ding überhaupt?«


  »Ein Hologramm«, sagte ich. »Eine Art Photographie.«


  »Wie sind Sie hierher gekommen?«


  »Wir flogen. Oktobrjana versteht die Prinzipien. Ansonsten weiß ich nicht, wie wir hierher gekommen sind. Ich warnte Sie gleich, daß es Ihnen schwerfallen würde, uns zu glauben.«


  »Verdammt schwer«, sagte Wanda.


  »Wie können Sie in die Vergangenheit fliegen?« fragte Doc. »Wenn ich sehe, daß Sie aus der Zukunft sind, müssen Sie das die ganze Zeit machen.«


  Ich fragte mich, ob er es im Ernst gesagt hatte.


  »Gewiß nicht«, sagte ich. »Ich habe keine Ahnung, welcher Beweis bezeugen kann …«


  »Sie alle scheinen über ganz einfache Dinge ziemlich verwirrt zu sein.«


  »Das ist auch Herman Brown aus unserer Straße«, sagte Wanda. »Aber er erzählt den Leuten nicht, daß er aus der Zukunft sei.«


  »Sie weiß, wie Sie zurückkehren können?« fragte Doc, ohne seine Frau zu beachten, kehrte ihr den breiten Rücken zu. »Sie werden zurückkehren, nicht?«


  »Zurück nach Deutschland«, sagte Wanda.


  »Still!« rief er. »Laß den Mann sprechen.«


  »Variable verhindern es«, sagte ich. »Wenn nicht einer unserer Leute entdeckt wird, könnten wir hier festsitzen bis …« Bis wann? Bis zu unserer Wiedergeburt? »Wann immer.«


  »Angenommen wir würden Ihnen helfen, wo immer Sie herkommen«, sagte Doc. »Würde dabei etwas für uns herausspringen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wir haben nichts zu bieten.«


  »Die Zukunft, hm?« sagte Doc. »Mit welcher Art von Hilfe rechnen Sie?«


  »Zuerst müssen wir schlafen«, sagte ich. »Wir brauchen hier Anleitung. Wir möchten gehen, bevor Sie uns aus dem Haus wünschen. Sicherlich …«


  »Dann verschwinden Sie am besten gleich«, sagte Wanda.


  »Wir haben keinen Bedarf für deine Unverschämtheit«, sagte Doc, dem die Zornesader auf der Stirn schwoll, als würde ihm die Kehle zugedrückt. »In Ordnung. Einen Schritt vom Weg, und Sie fliegen auf die Straße. Sie können eine Weile bei uns bleiben.«


  »Oh, Norman …« Er hob die Hand wie zum Zuschlagen, tat es aber nicht. »Bleiben Sie eine Weile, und wenn Sie ein bißchen Hilfe brauchen, um auf die Beine zu kommen, werde ich etwas tun.«


  »Wir wissen es zu schätzen.«


  »Das Wichtigste, was Sie brauchen werden, wenn Sie dableiben, sind jedoch Papiere. Morgen früh werde ich als erstes einen Freund von mir anrufen, der mit diesen Sachen gut ist. Er schuldet mir sowieso eine Gefälligkeit.«


  »Sollten Jake und Oktobrjana nicht auch Papiere bekommen?«


  Er schien überrascht. »Das ist nicht notwendig.«


  »Dies ist keine Missionsstation«, sagte Wanda. »Wer essen will, muß mir zur Hand gehen, ganz gleich, wie schlecht Sie sich fühlen, wenn Sie am Morgen aufwachen. Sie werden mir helfen, die Wohnung in Ordnung zu halten, und Sie werden nicht auf Dauer hier einziehen.«


  »Sei nicht so dickköpfig, Wanda«, sagte er. »Und das zu dieser späten Stunde. Ich bin restlos erledigt.« Unten setzte der Rhythmus wieder ein und brachte den Zimmerboden zum Erzittern. Die Blasinstrumente sprühten ihre Noten durch den dämpfenden Bodenbelag. Die Klänge wirkten anziehend; sie waren so menschlich. »Gibt es viele Negergenerale in Ihrer Armee?« fragte er lachend.


  »Sechzehn, gegenwärtig«, sagte ich. »Natürliche Selektion, nichts anderes.«


  »Wo Sie herkommen«, sagte er, und die Stirnader schien der Explosion nahe, »gibt es vielleicht sogar einen Negerpräsidenten …«


  »Für zwei Jahre«, sagte ich. »Er wurde in Kansas City erschossen.«


  »Wie sie immer sagen, Wanda«, sagte Doc mit leiser Stimme; ein glücklicher Ausdruck unbekannten Ursprungs strahlte wie eine Aureole in seinem Gesicht. »Bessere Zeiten voraus. Siehst du?«


  »Scheiß drauf!« sagte sie. »Wir werden sie nie erleben. Ich gehe wieder zu Bett.« Sie machte kehrt, verließ das Zimmer. Vielleicht war es nur eine Wahrnehmung von ihren Gesprächen, die so vieles darin rätselhaft erscheinen ließ.


  »Machen Sie sich nichts daraus«, sagte Doc. »Sie ist mißgelaunt, so spät. Und sie erwartete keine Gäste. Kommen Sie, ich werde im vorderen Zimmer Decken ausbreiten, so daß Sie sich Lager machen können. Die Kleine kann auf dem Sofa schlafen. Ich nehme an, Sie alle kennen einander ziemlich gut.« Ich zuckte die Achseln. »Gut, daß morgen Samstag ist«, fuhr er fort und legte sein medizinisches Werkzeug in eine abgenutzte Ledertasche zurück. »Gehen wir durch den Hausgang. Gute Musik, um einzuschlafen, nicht?«


  Also konnten wir vielleicht vertrauen, vielleicht nicht. Eine Wahl war nicht gegeben. Jake nahm Oktobrjana einarmig an die Brust, während wir hinübergingen, das Gesicht frei von Schmerz und Sorge. In seine glasigen Augen richtete sie ihren Blick. Selbst auf meine Distanz flammte ihr Feuer, ihre unergründliche Leidenschaft schien begierig, wenn nicht beide, dann wenigstens einen zu verbrennen; und wenn nicht einen, dann den anderen. Ich schleppte die Koffer, inzwischen im Zweifel, ob wir wirklich brauchten, was wir mitgebracht hatten.


  »Haben Sie Nachtzeug in den Koffern?« fragte Doc.


  »Es sind ihre Koffer«, sagte ich. »Wir hatten nicht mit einer Übernachtung gerechnet.«


  »Feine Spione. Bringen nicht mal Schlafanzüge mit.«


  »Ich habe kein frivoles Nachtzeug«, murmelte Oktobrjana.


  »Dann wickeln Sie sich gut ein«, sagte er. Ihre Wohnung ähnelte alten Wohnungen, die ich gesehen hatte, doch war ihre von reinerer Form; die Kanten der Möbelstücke waren nicht abgestoßen, alle Installationen waren original; die Wände waren glatt und mit lila Blumenmuster tapeziert. Wir sahen ein großes Wohnzimmer, Küche und Diele; hinter der Küche vermutete ich das Bad, ihr Schlafzimmer und vielleicht mehr. Die drei Meter hohe Decke vergrößerte den Raumeindruck, verringerte die Masse des schweren Mobiliars. Alle Fenster zur Eighth Avenue standen offen; der Deckenventilator war beinahe erfolgreich, die Luft zu kühlen.


  »Ich werde bringen, was Sie brauchen. Machen Sie es sich gemütlich«, sagte Doc. Wir standen eine Weile in kristallener Stille; ein schleifendes Rattern von draußen riß alle Ruhe davon. Die U-Bahn fuhr auf einer Eisenbrücke durch die Eighth Avenue, erinnerte ich mich. Direkt vor dem Haus, drei Stockwerke höher.


  »Wir werden uns anpassen«, sagte ich, während mir die Krumen meines Optimismus durch die Finger rannen.


  »Wenn es sein muß«, sagte Jake, ließ sich langsam in einen Sessel sinken, schonte den verletzten Arm und lehnte den Kopf an eine Stickerei, die die Sessellehne zierte. Oktobrjana kroch aus ihrer Decke und setzte sich auf die Couch, deren Ausmaße an ein Ruderboot gemahnten; schweigend zog sie Hemd und Hose aus, reckte sich und gähnte, zeigte ungeniert Haarbüschel unter den Armen, rosa Brustwarzen, einen flachen Bauch mit ungeschnittenem dunklen Pelz darunter. Ich blickte weg; sah, als ich wieder hinschaute, daß sie nur für Jake Augen hatte. Er versuchte sie nicht zu sehen; tat es, tat es wieder und machte die Augen zu, als würde ihn ein zu langer Blick in Stein oder Schlimmeres verwandeln. Sie wickelte sich wieder in ihre Decke, legte sich nieder und hustete wie eine Raucherin; sie war keine.


  »Wie fühlen Sie sich?« fragte ich ein weiteres Mal. Wiedergeborene Drüsen machten meine Stimme brüchig.


  »Müde«, sagte sie. »Ist New York immer so heiß?«


  »Gewöhnlich«, sagte ich, merkte dann, daß ich mich auf ein von diesem verschiedenes Klima bezog. »Oft.« Ich fand einen zweiten Sessel, dessen Armlehnen so weit auseinander waren, daß vier darin Platz gehabt hätten, und setzte mich hinein.


  »Was ist dahinter?« fragte Jake. »Ein Bildschirm?« Ich wandte den Kopf, sah nur einen hölzernen Kasten mit zwei Knopfaugen, einer gelben Skala als Nase und einem breiten, stoffbespannten Schmunzeln.


  »Ein Radio«, sagte ich und betrachtete die Skala. »Stromberg-Carlson.«


  »So übergroß?« sagte er. »Warum?«


  »Vakuumröhren«, sagte Oktobrjana, die Augen geschlossen … »Die Kommunikationsmedien hier arbeiten nur mit vielen Vakuumröhren, die eine Menge wertvollen Raum verschwenden. Ist unvermeidliche Behinderung, wenn das Bedürfnis zur Anwendung fortschrittlicher Technologie gesehen wird.«


  Ich dachte an unsere Technologie, und wie sie wiederzugewinnen sei. »Wo zeigt ihn das Aufspürgerät, Jake?«


  »Es ist noch auf das Moskauer Koordinatennetz eingestellt«, sagte er, nachdem er sich vergewissert hatte. »Das Licht flackert, das grüne ist da. Er ist lebensfähig, wo er auch stecken mag.«


  Doc kehrte mit einer Ladung Bettzeug zurück; warf Laken auf den Teppich, legte Decken und Kissen auf einen leeren Sessel.


  »Das Bettenmachen überlasse ich Ihnen«, sagte er. »Ich muß mich noch ein paar Stunden aufs Ohr legen. Morgen besorge ich Ihnen ein paar Handtücher.« Er sah das Aufspürgerät. »Was ist das?«


  »Damit verfolgen wir unseren Freund«, sagte ich.


  »So etwas habe ich noch nie gesehen.«


  »Natürlich nicht. Jake, morgen stellen wir es neu ein. Ich kann kaum noch denken, geschweige denn vernünftig.«


  »Morgen können Sie mir vielleicht erzählen«, sagte Doc, »wie die Zukunft sein wird.« Morgen, ja; das war etwas, wovon man vor dem Einschlafen besser nicht hörte. »Gute Nacht«, sagte er und ging hinaus in den dunklen Korridor. Nach einigen Minuten hatten wir unsere Betten gemacht. Oktobrjana nieste, ächzte und regte sich.


  »Ist Extrakissen da?« fragte sie. »So harte Federn in diesen Polstern.«


  Wir hatten kein zusätzliches Kissen. »Ich werde versuchen, eins zu besorgen«, sagte ich, stand auf und ging den Korridor entlang und zu einer Tür, unter der Licht hervorschien; das Rauschen von Wasser dahinter beruhigte mich, daß es ein Bad war, und kein Schlafzimmer.


  »Doc?« fragte ich und klopfte ans Holz. Ich hörte ein Klicken, dann das Zuschlagen der Hausapotheke.


  »Was gibt es, Luther?« flüsterte er beim Öffnen der Tür; ein Nadelstich am Ellbogengelenk blutete noch, ein runder dunkler Tropfen auf seiner Haut. »Brauchen Sie noch was?«


  »Oktobrjana hätte gern ein Kopfkissen, wenn Sie eines erübrigen können.«


  »Hier im Schrank. Augenblick.« Er zog an einer langen, dünnen Kette und schaltete die Korridorbeleuchtung ein. Ich sah, daß er sein ärmelloses Unterhemd anbehalten hatte, und als er sich reckte, ein zusätzliches Kissen aus dem obersten Schrankfach zu ziehen, fiel mir etwas unter der rechten Schulter auf, halb verdeckt vom Träger des Unterhemdes.


  »Haben Sie sich das im Feuer geholt, Doc?« fragte ich. »Eine Kriegsverletzung?«


  »Was?«


  »Auf dem Rücken.«


  »Sie haben nie so eine gesehen?« fragte er so leise, daß ich es kaum hörte. Er wandte sich um, sie mir zu zeigen, dann schaltete er das Licht wieder aus, bevor ich seine Augen sehen konnte, gab mir das Kissen. »Bis morgen.«


  »Gute Nacht«, sagte ich. »Danke.« Er schlüpfte durch die Schlafzimmertür und schloß sie hinter sich, und ich blieb mit dem Gefühl zurück, unwissentlich seine Seele verwundet zu haben. Ins Wohnzimmer zurückgekehrt, sah ich Jake auf seinem Lager unter der Decke liegen, am Kopfende den zusammengelegten Anzug. Oktobrjana, die bereits zu schlafen schien, hatte das dünne weiße Laken fest um sich gezogen; sie schwitzte so, daß sie noch nackter zu sein schien als vorher. Schüchtern in der Gegenwart fremder Frauen und bestrebt, unbeabsichtigte Reaktionen zu verbergen, behielt ich die Hose an, als ich die Lampe löschte und mich niederlegte. Der Boden fühlte sich beinahe weich an.


  »Was ist zu tun, Luther?« fragte Jake.


  »Schlaf«, sagte ich. »Wir halten die Ohren offen. Ich bringe nicht alles zusammen, was vorgeht.«


  »Ich bringe gar nichts zusammen«, sagte er, dann wurde er still. Nach den ersten zwei Stunden schien das Rattern und Kreischen der Hochbahn kaum noch vernehmlich und wurde beinahe als angenehm empfunden. Als ich erwachte, war der Raum erhellt vom bernsteinfarbenen Widerschein der Morgensonne; draußen war ein Sommerlicht voll Dunst und Nässe, durchzogen vom stählernen Tausendfüßler der Hochbahnbrücke. Aufklärende Fliegen kitzelten meine Haut.


  »Jake …«, hörte ich; gab nicht zu erkennen, daß ich lauschte. Früher  wieviel früher, konnte ich nicht sagen  war sie erwacht und bodenwärts gekrochen, zu Jake unter sein Laken geschlüpft. Aus der Distanz meines Lagers beobachtete ich, lauschte kaum hörbarem Gemurmel. Wenn sie sich näher drängte, zog er sich zurück, wenn sie die Arme um ihn schlang, machte er sich los. Sie glitt und wand sich, rieb und schmuste, klammerte sich an seine Schultern, als wäre ihr Griff an ihm alles, was sie vor dem Versinken bewahrte. Ihre Energie verblüffte; dennoch erzielte sie keine Reaktion. Während alledem verhielt Jake sich ruhig, als würde jede Bewegung sein Ende bedeuten. Sie mußte das Gefühl haben, einen Toten zu lieben.


  »Ich kann nicht«, sagte er schließlich. Mein Voyeursauge sah sie weinen; kein Schluchzen war zu hören, nur die Tränen rannen ihr über die Wangen.


  »Jake«, sagte sie. »Braschnij.«


  Sie verließ ihren enttäuschenden Liebhaber, dessen vollkommene Beherrschung unerschüttert blieb. Bevor der Schlaf mich wieder in einen erträglicheren Zustand überführte, erinnerte ich mich mit unausweichlicher Klarheit dessen, was ich gesehen hatte; erinnerte den Eindruck in Docs Rücken, das Zeichen, das mich wieder auf Aljechins Warnung hingewiesen hatte, daß alles vertraut Scheinende sich mit der Zeit als anders erweisen würde. Der Verstand wehrte sich gegen die Vorstellung, die Erinnerung erschreckte ihn. Narben ätzten Docs Rücken, aber dies war keine Narbe; eine Botschaft, die ohne das Signal der Tätowierung weitergegeben wurde. Er trug ein Brandzeichen: ein verlängertes Queroval, auf dem Schulterblatt. Im oberen Rand des Ovals stand KEIN PFAND im unteren KEINE RÜCKGABE. Im Inneren des Querovals war das Markenzeichen in dem altmodischen Schriftzug, der bis in unsere Tage unverändert geblieben war: EIGENTUM DER COCA-COLA CO., ATLANTA, GA.
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  »Hungrig?« fragte Doc,


  kurz nachdem er uns um neun geweckt hatte, während wir uns noch aus dem Grab des Schlafes zogen. Jake und ich hatten seit Skuratows Einladung am vorletzten Abend nichts gegessen, und uns war, als seien ebenso viele Jahre vergangen.


  »Ist eine Scheuerbürste in der Nähe?« fragte Jake, sobald er seine beschmutzte weiße Hose entfaltet hatte. Als er keine Antwort hörte, fügte er hinzu: »Geben Sie Detergentien, und ich wasche in der Wanne.«


  Oktobrjana stand auf; das Laken klebte an ihr wie mit Leim. »Detergentien sind noch nicht erfunden, Jake«, sagte sie.


  Doc erfaßte die Richtung. »Wir haben Kernseife. Aber werden Sie diesen Anzug nicht ruinieren, wenn Sie ihn einweichen? Wird er nicht eingehen?«


  »Er ist formstabil und voll waschbar«, sagte Jake, stand auf und hielt sein Laken einhändig vor sich. Mein Anzug, von Dryco gestellt und natürlich von bester Machart, war aus leichtem Baumwoll-Leinen-Mischgewebe; mit dem anhaftenden Schmutz und seinen Knitterfalten sah er aus, als ob er von einem Panzer überrollt und untergepflügt worden wäre.


  Doc gab sich mit einem Kopfnicken den Anschein des Verstehens. »Wie fühlen Sie sich, Miss?« erkundigte er sich. »Möchten Sie baden?« Ihr Laken schälte sich von ihr, als sie dastand; Doc wandte den Blick ab, angesichts der Nacktheit anscheinend nicht so unbefangen, solange kein Behandlungstisch in der Nähe war, die nötige Schicklichkeit zu garantieren.


  »Zu früh für das Gefühl von Wasser auf der Haut«, sagte sie, kniete vor einem der Koffer und griff hinüber zum anderen, wobei sie das linke Bein zur Wahrung des Gleichgewichts hob. »Mein Name ist Oktobrjana. In meiner Familie wurde ich Chada genannt, wenn Sie das leichter auszusprechen finden.«


  »Ich könnte Sie nicht Kind nennen, Miss …«


  Wanda kam hereingewatschelt; sichtete Oktobrjana und blies die Luft von sich. »Ziehen Sie sich etwas an, Mädchen!« rief sie aus. »Sehen Sie nicht, daß die Fenster offen sind?« Oktobrjana, entnervt, zog sich ein Hemd über die obere Hälfte. Wanda bemerkte Jake, der sich hastig in sein Laken hüllte. »Allesamt splitternackt! In meinem Haus …«


  »Wo sonst sollen sie sich anziehen, Wanda?«


  »Wie, wenn ein Polizist hereinschaute und Sie beide hier mit ihr sähe? Wie sie mit bloßem Hintern herumläuft, als ob sie das Hauptgericht in einem Selbstbedienungslokal wäre. Das ist nicht die Art und Weise, wie Sie sich hier aufführen können.«


  »In Ordnung, Wanda«, sagte Doc und entfernte sich korridorwärts. »Jake, Luther, hier entlang.«


  »Wollen Sie uns alle vor den Polizeirichter bringen?« fuhr Wanda fort, als sie Oktobrjanas Zögern bemerkte. »Die beiden wollen vielleicht sehen, was ihnen fehlt, Mädchen, aber ich nicht. Ziehen Sie sich was über, und ein bißchen schnell, wenn ich bitten darf!«


  Auf der Schwelle zum Bad blieben wir wie vor den Kopf geschlagen stehen; türkische Waschräume waren weniger primitiv. Jake starrte die Toilette an, als überlegte er, wie er sie entwaffnen könne.


  »Um die Zeit motzt sie immer herum«, sagte Doc. »Suchen Sie was, Jake?«


  »Wissen Sie, wie die gespült wird?« fragte Jake, die Klosettschüssel beäugend. Doc hielt sich eine Hand vor den Mund, um nicht eine unhöfliche Bemerkung zu machen.


  »Sehen Sie diese Kette mit dem Handgriff daran? Tun Sie, was Sie tun müssen, und wenn Sie fertig sind, ziehen Sie kräftig daran.« Oben sichteten wir einen gußeisernen Kasten an der Wand, in dem die Kette über einen Hebel verwurzelt war. »Das ist die Badewanne«, fuhr Doc in seiner Erklärung fort. »Wenn Sie duschen wollen, benutzen Sie die beiden oberen Knöpfe dort.«


  »Erkannt«, sagte Jake, langte am Duschvorhang vorbei und drückte die Knöpfe mit den Fingern.


  »Sie sind zum Drehen«, sagte Doc. Von der Korridortür fügte er hinzu: »Sie brauchen nicht beide gleichzeitig zu gehen, wenn Sie nicht wollen. Wir haben genug Wasser.«


  »Unbeabsichtigt«, sagte ich, schloß die Tür und setzte mich auf den Klosettdeckel. Unter den freistehenden Beinen der Badewanne zeigten sich Sedimente eines Seegrundes, eine Fülle von Leben. Während ich mich rasierte, fragte ich mich, welche Empfindungen von dem frühmorgendlichen Ringen, dessen Zeuge ich gewesen war, zurückgeblieben sein mochten, hatte aber kein Verlangen, mich zu erkundigen. Als Jake entwannte, sah ich, daß er sich darin angezogen hatte; der gewaschene Anzug hing triefend von seinem Körper, das Elfenbeinweiß wiederhergestellt.


  »Alkalisch«, bemerkte er, nachdem er mit dem Finger einen Wassertropfen zur Zunge geführt hatte. »Lockert das Gewebe auf, wenn übermäßig benutzt.«


  »Also laß es lieber.« Während Jake sich im Spiegel musterte, machte ich mich fertig und stieg in die Wanne. Unter dem spritzenden, gurgelnden Wasser, dessen harte Strahlen nach meinem Gefühl mehr juckten als wuschen, bedachte ich die Leichtigkeit, mit der man, wenn man wie ich auf wechselnde Verhältnisse vorbereitet war, in eine fremde Kultur gleiten konnte. Vor Jahren war ich zum ersten Mal mit meiner ausgewählten Mannschaft inkognito nach Neuguinea gegangen, vorgeblich als Wanderer, um für eine Weile mit dem Alltagsleben der Bevölkerung zu verschmelzen und so unsere ausgewählten Schlüsselpersonen zu bearbeiten, bevor unsere Opposition auftauchte, um dann so unauffällig, wie wir gekommen waren, unseren Abschied zu nehmen, geänderte Meinungen und Brocken übernommenen Glaubens zurücklassend. Zuerst traten wir nur als bescheidene Wanderer auf, die Hilfe brauchten; innerhalb von Stunden zeigte sich, daß die Einheimischen uns nur zu gern halfen, da unsere Fremdheit einen übermäßigen Anreiz auf sie ausübte. Fühlten sie sich erst angezogen, so war der Erfolg gesichert. In dieser Hinsicht, sagte ich mir, war es hier nicht anders; es war der alte Fall des Trägers fortgeschrittener Zivilisation, der den Primitiveren einwickelte, um umfassendere Ziele zu erreichen.


  Wie ein von außen projiziertes Bild kam mir plötzlich Docs Kainsmal in den Sinn, und ich fühlte mich selbst ziemlich eingewickelt.


  Abgetrocknet und angezogen, mit dem Gefühl, beinahe wieder Mensch zu sein, ging ich zum Wohnzimmer hinaus, wo ich Oktobrjana wieder eng neben Jake sitzen sah; nichtsdestoweniger gab er keine Leidenschaft zu erkennen. Doc lag in einem benachbarten Sessel; anscheinend hatte ich kein Gespräch unterbrochen. Wanda erschien in der Küchentür; eine weiße Schürze schützte den größten Teil ihres orangefarbenen Kleides.


  »Möchte mir jemand helfen?« fragte sie. »Möchte jemand essen?«


  »Damit sind wir gemeint«, sagte Doc. »Jemand ist heute mit dem falschen Fuß zuerst aufgestanden.« Er zwinkerte.


  »Oktobrjana und ich müssen konferieren«, sagte ich. »Wir werden kurzfristig helfen.«


  »Dann also los, Jake!« sagte er und stand auf.


  »Jake«, sagte ich und fing ihn auf der Flucht ab. »Laß uns die Koordinaten neu einstellen. Das grüne Licht noch an?«


  »Noch«, sagte er, warf mir den Aufspürer zu und verschwand küchenwärts. »Standort unverändert.«


  »Die kleinen Knöpfe an der Seite«, sagte Oktobrjana, während sie ihm mit dem Blick folgte. »Kennen Sie geographische Länge und Breite hier?« Ich nickte. »Geben Sie die Zahlen ein. Moskauer Gitternetz wird dann durch New Yorker Gitternetz ersetzt.«


  »Wie viele sind gespeichert?« fragte ich.


  »Alle größeren Städte, und alle russischen Städte mit mehr als fünftausend Einwohnern.« Geklapper von Geschirr ertönte aus der nahen Entfernung. »Nein, Jake, hier entlang. So ist es recht«, hörten wir Doc sagen. Als das neue Koordinatennetz erschien, umfaßte es einen Bereich von fünfzig Kilometern um die Stadtmitte. Ich drückte den angegebenen Knopf und bekam eine Ausschnittvergrößerung. In Jersey leuchtete sein Lichtpunkt blau inmitten der Linien nichtexistenter Autobahnen.


  »Unverändert«, sagte ich. »Möglicherweise bewußtlos. Im Sterben, vielleicht. Knochenbrüche oder bis zur Brust im Schlamm.«


  »Aber noch am Leben«, sagte sie. »Wir müssen sehen, ob die Maschine die Notlandung überlebte.«


  »Vielleicht kann Doc uns wieder hinausfahren«, sagte ich. »Aber was ist der Zweck? Ist es fraglich, ob Sie Wiederherstellung bewirken können?«


  »Keine voraussehbare Chance, aber der Mühe wert«, sagte sie. »Nicht voraussehbar bedeutet nicht unmöglich.«


  »Können wir irgendwie Verbindung mit Aljechin aufnehmen?« fragte ich. »Ihre Transfertechnik muß eine Option vorgesehen haben.«


  »Er erwähnte nichts.«


  »Trotzdem, Sie müssen eine Kontaktmöglichkeit vorgesehen haben.«


  »Es gibt eine Methode zu signalisieren, ja, aber vergessen Sie nicht, daß ich nach einem Transfer nicht in New York zu sein erwartete. Wie gesagt, Saschenka war bei beiden Erprobungen stationär. Eine derartige Ortsveränderung während des Transfers war nicht vorhergesehen.«


  »Was ist die Signalmethode?« fragte ich. »Wenn er …«


  »Wahrscheinlich ist er nicht«, sagte sie. »Ich ziehe es vor, in einem letzten Versuch von hier wegzukommen.«


  »Das ist sinnlos«, sagte ich. »Wenn es auch nur eine entfernte Möglichkeit zu gesteuerter Rückkehr gibt. Was ist die Methode?«


  »Diese Aufspürgeräte haben besondere Methode zur Kontaktfähigkeit ohne Gefahr der Beobachtung. Sanya erwarb ein Paar für uns, bevor er die erste Erprobung durchführte. Durch Neueinstellung des Aufspürers kann ich ein Signal in Morsecode senden, das Ankunft zeigt. Position und Botschaft erscheinen in weißen Signalblitzen auf der Mattscheibe.«


  »Was geschah mit Ihrem Signal?«


  »Verschwand unmittelbar bevor ich Dubna verließ. Machte mir klar, daß die Zeit zum Umzug gekommen war. Ich wußte, daß sie mich finden würden, hoffte aber, sie würden die Anstrengung nicht als notwendig ansehen. Natürlich wußten sie auch, daß ich sie mit meinem Gerät sehen konnte …«


  »Also senden wir eine Botschaft an Aljechin.«


  »Ohne Zugang zum Hauptsystem, wo die Einstellung des Aufspürers zum ursprünglichen Zweck wiederholt werden muß, ist es nicht möglich. Wo ist hier ein Hauptsystem? Wie gesagt, dies ist Leben im Zeitalter der Vakuumröhre. Mit nur einem Instrument ist es sinnlos, irgend etwas zu überstürzen, solange wir unser Gerät nicht geborgen haben, nicht?«


  »Wenn ich ihm nicht den anderen Aufspürer gelassen hätte …«


  »Wenn Scheiße Gold wäre, würden wir alle Kapitalisten sein«, sagte sie. »Wir haben keine Wahl. Wir müssen den mißvergnügten Skuratow bergen, die Maschine wiedergewinnen. Sehen, ob sie einsatzfähig ist. Dann versuchen, mit Sanya Verbindung aufzunehmen. Ist er nicht zu finden, Neueinstellung des Gerätes.«


  »Aber können Sie?« fragte ich.


  »Es lohnt eine Anstrengung«, sagte sie. »Männer sind solche Defätisten. Ich glaube, das Gerät kann durch Nähe zu arbeitendem Tesla-Transformator aufgeladen werden. Die Wicklungen müssen allerdings groß sein, vielleicht größer, als es hier welche gibt, aber die Mindestgrenze ist ungewiß. Das Problem besteht darin, ob ich Direktiven, die von Sanya programmiert worden sind, schlußfolgern kann. Wenn nicht …« Sie schwieg, kniff die Lippen ein. »Also versuchen wir, das Gerät in jedem Fall anzustellen. Wir haben Erfolg oder wir scheitern. Wenn wir scheitern, sehen wir uns großen Problemen gegenüber …«


  Wandas lautstarkes Aufbegehren unterbrach unser Gespräch. »Was soll das heißen, ich würde Brot backen, das schon gebacken ist? Helfen Sie mir, diesen Speck zu braten!«


  »Haben Sie Unerklärlichkeiten in der Umgebung bemerkt?« fragte ich, dachte wieder an das Filmplakat, an Docs Brandzeichen, unbestimmte Eindrücke.


  »Da ich seit der Ankunft die meiste Zeit bewußtlos war, gab es nicht viel Gelegenheit zu gründlicher Beobachtung«, sagte sie. »Es gibt Dinge, die ich bemerkt habe. Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Wir sind nicht in der Vergangenheit, nicht wahr?« sagte ich. »Nicht wirklich.«


  »Selbstverständlich sind wir nicht in der Vergangenheit«, sagte sie. »Wie oft muß ich Ihnen noch sagen, daß die Kausalität es verbietet? Sie können nicht Wodka trinken, der bereits getrunken worden ist.«


  »Dann muß er dies während seines ersten Durchgangs erkannt haben. Sie selbst erwähnten es.« Eine Fliege, der Lust auf meinem Kopf verfallen, ließ sich wiederholt auf ihm nieder, ihn zu liebkosen. »Er muß Ihnen sicherlich mehr erzählt haben, als Sie uns erzählten. Sie müssen von Anfang an alte Theorien in neue Kleider gesteckt haben. Wo also sind wir?«


  »Uns erscheint es als Vergangenheit«, sagte sie. »Für sie und in der Wirklichkeit ist es Gegenwart.«


  »Wiederholen und erklären Sie.«


  »Dies ist eine koexistente Lebenssphäre«, sagte sie. »Besetzt gleichen Raum wie unsere, aber unter einem verschiedenen Aspekt. Keine Welt hat von der Existenz der anderen gewußt. Vielleicht begann jede als Spiegelbild der anderen. Es scheint, daß diese sich langsamer entwickelte, obwohl sie einen ähnlichen Weg ging. Wir haben Theorie, daß an bestimmten Orten Fenster zwischen den Welten bestehen, die durch natürliche Faktoren kurzzeitig vorkommen und zufälligen Transfer gestatten. Das erklärte viele paraphysische Aspekte der Theorie. Darum entwickelte Sanya Methode, nach Belieben zwischen beiden Sphären zu verkehren.«


  »Das ist verrückt«, sagte ich. »Das ist Comicheftchen …«


  »Trotzdem wahr.«


  »Es ist unmöglich, zwei in eins unterzubringen.«


  »Es ist offensichtlich möglich«, sagte sie. »Stellen Sie sich eine große Wiese mit einem hohen Maschendrahtzaun in der Mitte vor. Der Maschendraht ist so fein, daß eine Person, die auf einer Seite steht, eine Person auf der anderen nicht sehen kann. Auf beiden Seiten ist Wiese, aber vielleicht verursacht der Schatten des Zaunes auf einer Hälfte langsameres Wachstum. Leuchtet das ein?«


  »Was geschieht innerhalb der Grenzlinie?«


  »Alles«, sagte sie. »Wir glaubten, daß es ein Bereich extremer Strömungen ist. Ein nur zur Hälfte gelingender Durchgang würde wahrscheinlich sehr gefährlich sein.«


  »Wenn wir schon bei dieser schwachsinnigen Metapher bleiben wollen«, sagte ich, noch immer ungläubig, »wie wird dann der Zugang gewonnen?«


  Sie zuckte die Achseln. »Richten Sie einen Wasserschlauch auf den Zaun. Etwas Wasser läuft auf der anderen Seite herunter. Wir sind Wasser.«


  »Nach der Theorie können wir zurückkehren.«


  »Sanya kehrte in der Praxis zurück«, sagte sie. »Benötigt wird nur ein funktionsfähiges Gerät. Ein neuer Schlauch, um bei dem Bild zu bleiben. Tatsache ist, daß wir diesen Ort so bald wie möglich verlassen müssen. Inhärente Probleme enthalten großes Potential für Unheil und Schaden.«


  »Von welcher Art?« fragte ich. »Daß wir versehentlich unsere Urgroßeltern heiraten könnten?«


  »Sie brauchen keinen Schirm, solange es nicht regnet«, sagte sie mit spürbarem Verdruß. »Damit hat es nichts auf sich. Hier würden sie andere Leute sein. Alberne Phantasien sind verzichtbar. Zwei unvermeidliche Probleme, an die ich denke, sind sehr viel ernster und wahrscheinlicher.«


  »Und die sind?«


  »Diese Welt scheint in ähnlichen Bahnen wie die unsrige zu verlaufen, aber wir wissen es nicht mit Sicherheit. Wir können nicht voraussehen, wie Handlungen hier Veränderungen herbeiführen werden, welche die Zukunft dieser Welt zum Schlechteren verändert.«


  »Oder zum Besseren«, sagte ich. »Wurde das bedacht?«


  »Das war Sanyas idealistischer Glaube«, sagte sie. »Bevor er das zweite Mal abreiste, sagte er, daß er es tatsächlich als Lösung sehe, nicht als Problem. Ich war anderer Meinung, weil wir nicht wissen, welche Wirkungen unsere Handlungen haben, und wir sollten nicht die Macht besitzen, solche Dinge zu verändern. Krankheitsproblem ist aber viel unmittelbarer und sehr ernst.«


  »Krankheit?«


  »Die einfachste Krankheit hier kann uns umbringen, wenn unsere Immunität nicht angepaßt ist, und es gibt keinen vernünftigen Grund, das anzunehmen. Denken Sie an die übliche Seuchenverbreitung von einer Kultur zur anderen in der Vergangenheit. An die Pestepidemien im Mittelalter. Ihre Indianer wurden nicht nur mit Pulver und Blei ausgerottet, sondern auch durch die Krankheiten des weißen Mannes. Ist das gleiche Prinzip. Je länger wir hier sind, desto mehr sind wir dem ausgesetzt, was uns hier gefährlich werden mag.«


  »Das bereitete ihm kein Kopfzerbrechen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »So ein Dummkopf.«


  Ein dumpfer Schlag wie von einem stumpfen Gegenstand, der auf einen festen Körper prallt, kam aus der Küche »Jake!«


  Ich sah unbegrenzte Möglichkeiten, stürzte hinüber, gefolgt von Oktobrjana, angstvoll besorgt, welche Opfer es gegeben haben mochte, und beim Eintreten drehte sich mir der Magen tatsächlich um  nicht vom Anblick, sondern von der Witterung; exkrementaler Geruch gebratener Nahrung sättigte die Luft bis zur Ausschließung des Sauerstoffs.


  »Wir haben hier genug Hilfe«, rief Wanda, die Fäuste geballt. »Sehen Sie, wie er geholfen hat! Konnten Sie nicht einfach darauf treten?«


  In Nasenhöhe war ein Hackmesser wandwärts eingebettet; am Boden darunter waren beide Hälften einer Kakerlake.


  »Hab' sie«, sagte Jake in unbekümmertem Ton.


  »Schlagen Sie sie einfach tot, Jake. Oder nehmen Sie die Flitspritze«, sagte Doc beim Herausziehen der Klinge. »Wußte nicht, wen Sie damit umbringen wollten.«


  »Verrückter Kerl«, murmelte Wanda, als sie eine Pfanne mit Speckstreifen in schwimmendem Fett über der offenen Gasflamme schüttelte. »Steckt Speck in den Brotkasten, macht den Deckel zu und will wissen, wie er den Bratvorgang überwachen soll. Drückt auf Knöpfe, statt sie zu drehen. Stellt Pfannen neben den Brenner und will wissen, wie lang es dauern wird, bis es heiß wird. War er überhaupt noch nie in einer Küche?«


  »Mögen Sie Ihre Eier gebraten?« fragte Doc. Ich spähte herdwärts in einen Wärmer. Darin schwammen acht gelbsüchtige Säuglingsschädel in ihrem bräunlich grauen Saft. Ihr Geruch machte mich doppelt schwach, so früh am Morgen. »Jake ist bloß die Küchen der Zukunft gewohnt, nicht wahr, Jake? Wahrscheinlich haben Sie Geräte, die das Fleisch noch auf den Hufen rösten, habe ich recht?«


  Jake nickte. »Napalm.«


  »Ich habe solchen Appetit«, sagte Oktobrjana. Ich mundatmete, um den überwältigenden Geruch zu verringern, den ständigen Gestank von brennendem Fett.


  »Teller, die sich selbst waschen«, fuhr Doc fort. »Rüben so groß wie Fußbälle …«


  »Kann ich zwei entschalte Eier haben?« fragte ich in dem Wissen, daß etwas erforderlich war.


  »Sie wollen sie roh?« fragte Doc. »Haben Sie Magengeschwüre?«


  »Schreckliche«, log ich. »Ich würde sie gern geglast haben, bitte.«


  »Da kocht man in dieser Hitze den halben Morgen für sie, und er setzt sich hin und will Eier aussaugen? Scheiße!«


  »Komm schon, Wanda«, sagte Doc. »Beruhige dich!«


  »Setzen Sie sich alle hin«, sagte sie. Die Größe der Küche beeindruckte, so gewohnt war ich die trockenen Duschkabinen, die von den New Yorker Immobilienmaklern unserer Tage Essensbereich genannt werden; jeder von uns hatte überreichlich Raum, als wir in der Mitte des Raumes tischten, das breite Fenster uns gegenüber, das unaufhörliche Winseln der Fliegen in den Ohren. Während unsere Gastgeber und Oktobrjana ihre getellerten Greuel plünderten, rührte ich meine Eier bis zur Trinkbarkeit, und Jake riß die Kruste von seinem Toast.


  »Mögen Sie keine Krusten, Jake?« fragte Doc beim Hinunterschlingen gebratener Speckstreifen.


  »Oberflächenpartikelkonzentration darauf am höchsten«, sagte er, starrte dann auf den Boden. »Was ist der Belag?«


  »Linoleum«, sagte Wanda. Der Name war unvertraut; was immer es war, es bröckelte und spaltete sich an den Rändern, zeigte unter Oberflächenglanz jährliche Schmutzansammlung. »Was haben Sie? Etwas anderes?«


  »Mirafloor«, sagte Jake. »Ein elastisches Industrienebenprodukt, flachgepreßt.« Wanda schien unbeeindruckt. Ein unvermeidlicher Aspekt dieser Zeit war, wie es schien, daß die innere Welt in dem Maße, wie die Außenwelt durch das Andauern der Wirtschaftskrise immer mehr einem einförmigen Graubraun anheimfiel, wie verchromt glänzte; der Verlust des einen wurde vom anderen überkompensiert. Wie ich so auf einem wassergefüllten Stuhlkissen saß, das Sonnenlicht sah, wie es durch die grünen und weißen und chromgelben Gardinen und Vorhänge sickerte, die Knie an einem rotkariertem Tischtuch, das sich seltsam schlüpfrig anfühlte, aus einem blutroten Becherglas trank, die glänzenden blauen Teller der anderen äugte, fühlte ich mich erschlagen von Tönungen, erwürgt von einem Regenbogen.


  »Hab' diesen Freund von mir angerufen, von dem ich heute früh sprach«, sagte Doc. Er tauchte ungerösteten Toast in das dicke gelbe Öl zwischen den Dottern seiner Spiegeleier. »Er hat keine leeren Flebben zur Hand, aber etwas anderes, was genauso gut ist. Sagte, wir sollten nach dem Frühstück vorbeikommen. Es ist nur ein kleines Stück die Straße hinauf.«


  »Hast du mit Cedric gesprochen, oder mit Lee?« fragte Wanda.


  »Du weißt, daß Lee vor zwölf nicht aufsteht«, sagte er. »Das macht uns quitt, bis wieder eines von seinen Mädchen in Schwierigkeiten kommt.«


  »Das wird nächste Woche sein, mehr als wahrscheinlich. Warum essen Sie kräftigen Männer nicht wie dieses kleine Mädchen hier?«


  »Eine Karboladung ist nicht erforderlich«, sagte Jake. »Ich bin satt.« Fliegen zogen ihre Kreise, bevor sie zu Sturzflügen auf unsere Teller ansetzten.


  »Ich bin nicht kleines Mädchen«, sagte Oktobrjana. Sie hatte ihren Teller leergegessen; Doc füllte seinen auf.


  »Essen Sie nicht wie eins«, sagte Wanda. Zu ihrem Mann: »Soll ich den General dann hinbringen?«


  »Ja, warum nicht?« sagte Doc in ruhigem Ton. »Luther, ziehen Sie dieses Bild aus Ihrem Paß, bevor Sie gehen. Er wird es brauchen, um es in den neuen einzusetzen.«


  »Einen neuen amerikanischen Paß?«


  Docs rechte Augenbraue hob sich eulenhaft. »Venezolanisch. Das ist alles, was er im Moment an Blankoformularen hat. Ich gebe ihm Ihre Größe, Gewicht, Alter. Er wird Ihnen einen neuen Namen geben, um es ganz koscher zu machen.«


  »Ich sehe nicht wie ein Venezolaner aus.«


  »Sie sehen auch nicht wie ein Norweger aus«, sagte Doc. »Da unten vermischen sie sich viel mehr als hier oben. Sie werden als Venezolaner durchgehen. Sprechen Sie Spanisch?«


  »Etwas«, sagte ich; Spanisch, Türkisch, Russisch, Französisch. »Ich glaube trotzdem, daß ich zu dunkel bin.«


  »Dunkel?« Wanda lachte und zeigte ihr altes Gold. »Mit diesen hellen Augen? Sieht so aus, als hätte sich mehr als ein Eismann beim Holzstoß Ihrer Mama herumgetrieben.«


  Solchermaßen auf meinen Platz verwiesen, befand ich, daß eine Überprüfung erforderlich sei, und wenn auch nur zur Ablenkung. »Jake«, sagte ich. »Bewegung zu sehen?«


  Er zog das Aufspürgerät hervor und sah nach. »Keine.«


  »Was ist das Ding?« fragte Wanda.


  »Hält uns über die Bewegungen anderer auf dem laufenden«, sagte ich. »Oder über den Mangel daran. Wir äugen nach einem, der unsere Ausreisevisa hat.«


  »Einen Freund?« fragte sie.


  Wir machten Gesichter. »Ein weiteres Waisenkind der Zeit«, sagte Oktobrjana. »Ist schrecklicher Landsmann von mir. Versuchte uns gefangenzunehmen. Versuchte Jake mit Bombe zu töten. Im Flugzeug versuchte er noch einmal, uns in seine Gewalt zu bringen, und Jake warf ihn hinaus in den Sumpf unter uns.«


  »Sind Sie sicher, daß Sie mit dem in Verbindung bleiben wollen?« fragte Doc; wir nickten. »Dann ist er noch in Jersey?«


  »Nahe beim Landepunkt.« Eine Fliege stieß herab; Jake, gelangweilt, fing sie fast ohne sichtbare Bewegung. Er drückte die Faust zusammen, öffnete sie und wischte die Hand an der Serviette, um weiterzuessen.


  »Großwildjäger«, sagte Oktobrjana und grinste. Sie war dabei, ihren zweiten Teller zu leeren.


  »Ich kann Sie später hinüberfahren, denke ich, sobald Sie diesen Paß haben«, sagte Doc. »Sie scheinen sich recht gut zu erholen, Miss.«


  »Solch überschwengliche Gefühle habe ich«, sagte sie. »So unerwartet nach dem Rückgang des Fiebers. Kopf empfindlich, aber schmerzfrei. Erwartete Steifheit löst sich.«


  »Darf ich?« fragte ich Doc, als ich eine Zeitung in der Nähe liegen sah.


  »Hier«, sagte er. »Die heutige Morgenzeitung. Ich habe sie bereits gelesen. Legen Sie sie auf den Eisschrank, wenn sie fertig sind.« Das Blatt hatte keine Ähnlichkeit mit Zeitungen, die in meinem New York veröffentlicht worden waren. Diese Nummer der Herald Tribune and Mail vom 17. Juni 1939 enthielt wenige Bilder, um so mehr Text, und halbrationale Überschriften. Beim Überfliegen las ich: KÖNIG SAGT LEBEWOHL ZU NEW YORK, TRIFFT NACHMITTAGS PRÄSIDENT; HITZEWELLE VERSENGT EUROPA; LA GUARDIA SCHWÖRT, BUDGETKÜRZUNGEN DER LEGISLATIVE ZU BEKÄMPFEN …


  »So viele Fliegen«, sagte Oktobrjana und schlug nach einer.


  »Nicht mehr als in jedem Sommer«, sagte Wanda. »Beelzebubs Heerscharen. Vorboten der Finsternis. Man gewöhnt sich an sie. Gibt es bei Ihnen keine Fliegen mehr?«


  »In der Zukunft haben sie wahrscheinlich alle lästigen Schädlinge und dergleichen ausgerottet, Wanda«, sagte Doc. »Keine Kakerlaken. Keine Ratten. Keine Fliegen und Spinnen.«


  JÜDISCHER WELTKONGRESS VERLANGT ANHEBUNG DER EINWANDERUNGSQUOTEN; LONG WILL FÜR DRITTE PARTEI ANTRETEN, WENN DEMOKRATEN NOMINIERUNG VERWEIGERN; FEUER IN DER BRONX: DREI TOTE; WISSENSCHAFTLER DER WELT SONNTAGABEND BEI ERÖFFNUNGSFEIER, TESLA BETÄTIGT SCHALTER …


  »Tesla?« sagte Oktobrjana, die den Namen erspäht hatte. »Welche Feier wo?«


  »Die Weltausstellung«, sagte Doc. »Draußen in Flushing Meadows. In Queens.«


  »Lassen Sie mich sehen«, sagte sie und riß mir die Zeitung aus den Händen. »Er soll bei dieser Ausstellung geehrt werden. Wird Schalter umlegen und eine neue Vorrichtung in Betrieb setzen. Zu friedlichen Zwecken, ja, das dachte ich mir …«


  »Was ist Tesla?« fragte Jake.


  »Tesla war Erfinder und Wissenschaftler«, sagte sie. »Ein echtes Genie. Slawe, versteht sich von selbst, allerdings Südslawe. Tesla-Transformator zur Erzeugung von Wechselstrom gewährleistet allerorten sicheren Einsatz elektrischer Energie. Viele großartige Ideen hatte er nie angewendet. Ignoriert bis auf den heutigen Tag. Zu visionär.«


  »Ich las, daß er in letzter Zeit an Todesstrahlen gearbeitet hat«, sagte Doc.


  »Das würde den Einsatz sehr großer Spulen mit angegliedertem Turm erfordern«, sagte sie mit nachdenklicher Miene. »Könnte sich vielleicht als nützlich erweisen. Ich bin mit seiner Arbeit einigermaßen vertraut.« Ein winziger Bomber stieß auf sie herab; wäre ihr Glas mit Saft durch die Bewegung nicht bodenwärts gesandt worden, hätte man kaum bemerkt, daß ihr Arm den Tisch verließ. Einen Augenblick war ihre Hand offen; im nächsten hatte sie sich geschlossen.


  »Verdammt!« sagte Wanda und drückte ihre Stoffserviette aufs Linoleum, um den verschütteten Saft aufzusaugen, bevor er mit dem Boden eins werden konnte. »Ist Fliegenfangen das einzige, worin Sie alle gut sind?«


  »Passen Sie auf, ob ich es nicht besser kann als Jake«, sagte sie lachend, stand auf, um mehr Bewegungsfreiheit zu bekommen. Die Artgenossen ihrer Gefangenen kreisten wie in einer Ehrung der Gefallenen über dem Tisch; ihr Fehler. Diesmal sah ich die blitzschnelle Bewegung ihres Arms; dann zog sie ihre Hand auf Augenhöhe und öffnete sie. Vier Fliegen lagen halb betäubt auf ihrer offenen Handfläche, vielleicht so überrascht wie wir. Sie schüttelte sie wach und sandte sie wieder luftwärts.


  »Wie haben Sie das gemacht?« fragte Wanda.


  »Ich weiß nicht«, murmelte sie, als sie sich wieder setzte. »Glücklicher Zufall, vielleicht.«


  Doc legte Messer und Gabel aus der Hand, obwohl auf seinem Teller noch Essen war. »Hören Sie«, sagte er, »gestern abend war ich so beschäftigt, mich der offensichtlichen Beschwerden anzunehmen, daß ich keine Gelegenheit hatte, ein paar Untersuchungen zu machen, die ich durchführen wollte. Nichts, was Anlaß zur Aufregung geben könnte, nur ein paar Überprüfungen. Würden Sie und Jake nach dem Frühstück mit mir ins Behandlungszimmer kommen? Es wird keine zehn Minuten dauern.«


  Obwohl seine Miene unverändert blieb, verrieten ihn die Augen. Was ihn auch beunruhigte, es beunruhigte ihn tief, ungeachtet seiner vorgetäuschten Nonchalance.


  »In Ordnung«, sagte sie.


  »Luther, Sie auch, sobald Sie zurückkommen.«


  »Zurückkommen«, sagte Wanda. »Wir sind noch nicht einmal fort. Dann wollen wir jetzt los, wenn wir schon müssen. Ich habe noch mehr zu tun als Kinder hüten und für diesen Haufen die Fremdenführerin zu spielen. Kommen Sie!« Sie stand auf, stieß sich vom Tisch ab. »Ihr anderen könnt unterdessen das Geschirr abspülen.«


  »Jake«, sagte ich, um ihn von seiner raumgreifenden Suche nach der Geschirrspülmaschine abzulenken, »laß mir den Aufspürer, während ich unterwegs bin. Ich möchte jede Minute sehen, ob er sich bewegt.«


  »Wenn er sich bewegt«, sagte Jake, »folge!«


  »Lassen Sie niemand dies Ding sehen, solange ich bei Ihnen bin«, sagte Wanda.


  »Wenn jemand fragt, sagen Sie, es sei ein Schokoladenriegel«, sagte Doc lachend; aber ich konnte sehen, daß etwas in ihm nagte.


  »Sind das Ihre einzigen Sachen?« fragte mich Wanda; mein zweiteiliger Anzug mit dezentem Nadelstreifen und mittelbreiten Revers sah aus, als hätte er noch nie ein Bügeleisen gefühlt; der meiste Schmutz an den Hosenaufschlägen war zu Staub geworden. Trotzdem konnte ich mir nicht vorstellen, daß er übermäßig fremdartig wirkte.


  »Die einzigen«, sagte ich.


  »Also, dann bleiben Sie bei mir«, sagte sie. »Kleben Sie an mir wie Leim. In Ordnung?«


  »Wenn Schutz erforderlich«, sagte Jake, »kann ich mich fertig machen.«


  »Bleiben Sie hier, Jake«, sagte Doc. »Wenn die Leute sehen … ah … sie haben nicht viel übrig für …«


  »Weiße«, sagte Wanda und schulterte ihre Tasche; das Leder sah aus, als sei es die Haut einer Echse, aber ich konnte mir nicht vorstellen, daß es wirklich so war. »Bringen wir es hinter uns!«


  Ich folgte ihr gehorsam auf dem Fuße aus dem Haus und in das helle Licht und den Lärm der Straße. Unter der tunnelartigen Markise des Nachtclubs sah ich die Anzeigetafel mit den aufgeführten Attraktionen: Freitag Lester Young und Charles Parker / Samstag Robert Johnson der Blues-Mann / Eintritt fünfzig Cents.


  »Es ist nur ein paar Blocks die Straße hinauf«, sagte sie. »Was gibt es zu gaffen?«


  »Alles«, sagte ich. »Sind diese Freunde, zu denen wir gehen, Medizinerkollegen?«


  »Kollegen aus der Unterschicht«, sagte sie. »Lee das Blut ist nichts als ein Kuppler. Seine Geschäftskarte weist ihn als Impresario aus. Hat drei Mädchen auf der Straße laufen, ist aber immer zu betrunken, um zu merken, daß sie ihm die Hälfte der Einnahmen vorenthalten. Er ist nichts als ein Schwein in Schuhen. Macht Zwangsräumungen und wirft Mieter auf die Straße. So tief ist er gesunken. Cedric ist einer, der sich auskennt. Veranstaltet Glücksspiele, versorgt die Bars mit unversteuertem billigen Schnaps, hehlt mit allem, was Fixer ihm ins Haus schleppen. Und irgendwie hat er einen Draht zum Rathaus. Ich schwöre bis zum heutigen Tage, daß er den Mann finanziert, der die Seelen kauft. Und er beschafft Papiere für diejenigen, die so weit auf den Hund gekommen sind, daß sie keine eigenen haben.« Sie musterte mich von der Seite und zwinkerte. »Falsch wie eine Dreidollarnote. Er wird Ihnen mit Vergnügen helfen.«


  »Hat Doc enge Kontakte mit der Unterwelt?«


  »Wenn erforderlich«, sagte sie. »Ich an Ihrer Stelle würde froh darüber sein.«


  Über uns ratterten Züge, kreischten die ausgefahrenen Gleise entlang; Sonnenlicht fiel da und dort auf die Straße wie durch das Laubdach eines Urwalds, rein und hell abgesetzt gegen ständige Schatten. Auf der Straßenebene strömte der Verkehr vorüber: verbeulte Wagen mit allen Anzeichen langjährigen Gebrauchs, jetzt, da mein Auge sich an sie gewöhnt hatte, weniger insektenartig anzusehen; Straßenbahnen mit grauen Dächern, roten und gelben Seiten, die Fenster zur Linderung der Sommerhitze herausgenommen, schnurrten auf der Mittelspur die Straße entlang. Wir schoben uns an einer gehsteigbreiten Masse von gestapelten Kisten und Kartons und aufeinandergestellten Möbeln und zusammengerollten Teppichen vorbei, auf denen Kinder ohne Schuhe hockten.


  »Wieder jemand auf die Straße gesetzt«, murmelte Wanda. »Die verdammten Hausbesitzer geben keinem eine Chance, wenn er mit der Miete in Rückstand ist.«


  Wie in unseren Tagen fügte ein radiobestückter Halbwüchsiger dem Lärm Geräusch hinzu; hier war sein Gerät so groß wie ein Küchenhocker, hatte nur zwei Knöpfe und war mit langem Kabel an eine Lampenfassung angeschlossen. Es übertrug die einleitende Schau zu einem Baseballspiel von den Poloplätzen, wo immer diese waren. Eine aufmerksam lauschende Menschentraube hatte sich darum versammelt. Überall entlang den Gehsteigen lungerten die Einheimischen herum, plapperten in Gruppen, stritten in Paaren, wanderten allein ihres Weges. Männer knieten über den Gittern der U-Bahn-Entlüftungsschächte und ließen Angelleinen hinunter, als wollten sie Fische fangen.


  »Die Entlüftungsschächte haben sie gebaut, aber nicht die U-Bahn«, sagte Wanda. »Kein Geld mehr. Trotzdem wollen sie nächstes Jahr die Hochbahn abreißen, sagen sie. Letztes Jahr haben sie die in der Sixth Avenue abgerissen.«


  An einer beschatteten Straßenecke verkaufte eine ältere Frau große Brezeln an einem Verkaufsstand, der aus zwei Kisten und einem abgenutzten Flechtkorb bestand. »Brezeln«, lispelte sie zahnlos. »Ein Penny das Stück. Kaufen Sie frische Brezeln.« Kleine Mädchen in Schottenröcken hüpften über Kreidestriche auf dem Pflaster; hemdlose Jungen warfen Taschenmesser in einen Flecken Erde, wo einst ein Baum gestanden hatte. Dutzende von Passanten winkten und lächelten Wanda im Vorbeigehen zu. Sie beantwortete jeden Gruß mit einem Wort oder Kopfnicken. Zwei zerlumpte Männer lagen nebeneinander unter Mülltonnen, tot für alle Welten bis auf ihre eigene.


  »Ich wette, das kriegen Sie in Ihren Tagen nicht zu sehen«, sagte sie. »Ich glaube, die verfluchte Wirtschaftskrise nimmt nie ein Ende.«


  Sie hatte recht; in unseren Tagen würden in ähnlichem Terrain zwanzig schlafen, bis sie von Straßenräubern oder Polizeisirenen oder dem Gestank ihres eigenen brennenden Fleisches geweckt wurden.


  »Wenigstens hat sie endlich auch diejenigen erreicht, die all das Geld hatten«, fuhr sie fort. »Sie sind immer noch besser dran als wir, aber es tut ihnen weh. Geschieht ihnen recht.«


  Wir kamen an einem neueren Gebäude vorbei, einem dreistöckigen Bau mit Hausteinfassade und einem Eingang mit Chromleisten und silbernen Buchstaben UNITED STATES BANK, GEGRÜNDET 1933. Wanda spuckte auf die Stufen.


  »Ihre Bank?« fragte ich.


  »Die einzige Bank, die es gibt«, sagte sie. »Wenn Sie Banken brauchen.« An der nächsten Ecke stießen wir uns durch eine Zuhörermenge; sie umringte einen Mann, der auf einer wackligen Trittleiter stand, und mit den Armen schlug, als wollte er es mit der Himmelfahrt versuchen. Seine Stimme hallte wie der Donner eines Sommergewitters.


  »Der Neger verlangt faire Behandlung!« rief er. Ich äugte zwei in der Nähe stehende schwarze Polizisten. »Er verlangt die gleiche Bezahlung wie ein Weißer, wenn er die gleiche Arbeit tut. Er verlangt, daß man ihn als Mensch respektiert!« Die Zuhörer klatschten Beifall. Als wir vorbei waren, blieb Wanda stehen und wandte sich, um dem Redner zuzuhören. »Der Neger möchte nicht ein halber Mensch sein, sondern ein ganzer. Mit vollen Rechten. Mit Schulen, in die seine Kinder zu schicken der Mühe wert ist. Mit U-Bahnen, in denen man sitzen kann und nicht stehen muß!« Ein enormes JA erhob sich aus der Menge. »Mit einer Polizei, die für ihn arbeitet, und nicht gegen ihn!« Der Beifall seiner Zuhörer verdreifachte sich. Die beiden Polizisten griffen rasch ein.


  »Also gut jetzt, auseinandergehen.!«


  »Gehen Sie weiter!« sagte der andere und stieß zwei weißhaarige Alte beiseite. »Auseinandergehen!«


  »Sehen Sie sich die an«, sagte der Sprecher, von seiner Leiter steigend. »Wir verlangen Redefreiheit in diesem Land, wie der weiße Mann sie hat …«


  »Dann geh zurück nach Rußland!« rief der größere der beiden Polizisten, schritt auf ihn zu und schlug den Mann mit seinem Gummiknüppel pflasterwärts; noch ehe er die Straße küßte, war seine Zuhörermenge fort. Wanda ließ den Kopf hängen, wandte sich um und ging weiter.


  »Was geht vor?« fragte ich.


  »Einer von diesen Volksrednern«, sagte sie. »Die meisten hängen drüben an der Lenox Avenue herum. Sie mögen es nicht, wenn sie allzu oft herüberkommen, und schon gar nicht, wenn sie anfangen, über die Polizei zu reden. Aber jedes Wort, das er sagte, ist wahr.«


  »Er sah nicht wie ein Russe aus«, sagte ich. Wanda lachte.


  »Kinder im Wald seid ihr, alle miteinander.«


  Noch ein paar hundert Meter, und wir erreichten unser Ziel, einen kleinen Süßwarenladen mit schmutzgeschwärztem Schaufenster. Nachdem sie die Straße hinauf und dann hinab geäugt hatte, trat sie ein; eine an der Tür angebrachte Glocke klimperte, als wir über die Schwelle traten. Verglichen mit dem Inneren des Ladens war das Schaufenster taufrisch. Unter einer langen, schmierigen Glastheke lagen Karamelbonbons und Schokoladenriegel, deren grau gewordenes Einwickelpapier brüchig und spröde den längst ausgehärteten Inhalt umgab. Mehrere vergilbte Zeitungen, die in der Nähe gestapelt lagen, trugen Daten vom vorigen Monat. Hinter der Theke war ein widerspenstig blickender Junge, der eine übergroße Schiebermütze auf dem Kopf und einen Zahnstocher im Mundwinkel hatte.


  »Sind sie da?« fragte Wanda. Der Junge nickte, ohne sich umzusehen, und wies mit dem Daumen nach rückwärts, zu einem alles verhüllenden Vorhang. Wir gingen durch und sahen uns vor einer glatten Wand, in der eine einzige blechbeschlagene Tür war. Sie klopfte dreimal mit Abständen. Jemand beäugte uns durch den Türspion, bevor aufgesperrt wurde; der Wachmann zeigte sich, ein schlanker Bursche von Milchkaffeefarbe, der eine Weste und Hosen trug, die mehr für das Aussehen als für die Bequemlichkeit geschnitten waren. Er ließ die Pistole sinken und lächelte, daß die in seine Schneidezähne eingesetzten Diamantsplitter blitzten. »Hai-di-ho, große Frau.« Er klang wie ein Mann mit Bühnenpraxis. »Komm nur herein!«


  »Steck diese Kanone weg!« sagte sie und folgte der Aufforderung. Hinter der Tür befand sich ein fensterloses Büro mit Ablageschränken, einem großen hölzernen Schreibtisch und einem hohen Garderobenständer als einzigem Mobiliar. Zwei von diesen altertümlichen Telefonen standen auf dem Schreibtisch, darüber hing ein gerahmtes Foto von Theodore Roosevelt. Cedric, bemerkte ich, trug einen ähnlichen Zwicker. In einem Winkel stand etwas, das in diesen Tagen ein Victrola genannt wurde; auf dem Plattenteller drehte sich eine schwarze Scheibe und spielte Verdis Schreie, und ich machte mir Gedanken über den Geschmack meines Musikkumpels. Auf Cedrics Seidenhemd lag ein breiter grüner und purpurner Schlips, festgezogen um seinen schlanken Hals. Am Kleiderständer hingen ein dunkles Jackett mit Perlmuttknöpfen und ein himmelgrauer Homburg; beide waren mit angetrocknetem Erbrochenem bespritzt.


  »Mrs. Wanda«, sagte er, »ich bin nur noch ein Wrack, heute morgen. Die ganze Nacht auf den Beinen und mich um den Rockefeller da hinten gekümmert.« Rückwärts im Hintergrund hörte ich stolpernde Geräusche, wie sie nach langer Zecherei vorkommen.


  »Steck ihn in einen Sack und laß ihn in den Fluß fallen, Cedric. Ich bin nicht hergekommen, um mir die Ohren voll …«


  »Er und eine von seinen Schnallen gerieten sich letzte Nacht in die Haare, will gar nicht wissen, was passiert ist, aber seine Knöchel waren ganz aufgeschlagen  jedenfalls müssen sie betrunken gewesen sein. Er ganz bestimmt. Kam nach Hause, riß sich die Kleider herunter, als ob er Josephine Baker wäre, und ging ins Bad. Ich hörte diesen dumpfen Schlag wie von einem Pferd, das in der Hitze umfällt, und wie ich hineingehe, liegt er zwischen dem Klosett und der Wand, völlig weg. Ich fettete ihn mit Pfirsichcreme ein, dann faßte ich an und zog …«


  »Ich will nichts über dein Liebesleben hören«, sagte sie. »Wo ist dieser Paß, von dem Norman redete? Ich habe Arbeit zu tun, Cedric.«


  »Ach so, dann werden wir nur tratschen, wenn Mrs. Wanda dazu aufgelegt ist, nicht wahr? Na gut«, sagte er und trottete wie ein frisch gestriegeltes Pony schreibtischwärts. »Ist das unser Bedürftiger?« Er musterte mich; ich fühlte mich geröntgt. »Ein Mann vom Militär, wie ich höre. Er wohnt bei euch?«


  »Red nicht lange herum, Cedric, und mach lieber voran!«


  »Hat sie Ihnen heute morgen geronnene Milch in den Kaffee getan?« fragte er und gab mir die Hand. Dann zwinkerte er. »Wenn sie sich allzu sehr aufplustert, und das wird nicht lang dauern, kommen Sie einfach hierher und bleiben bei uns, so lange Sie wollen.«


  »Sie haben, was gebraucht wird?« fragte ich, ohne mich weiter zu äußern.


  »Habe noch nie Beschwerden gehört.« Er sperrte seine Schreibtischschublade auf und zog ein dünnes grünes Büchlein hervor. »Da haben wir es, Sie venezolanischer Knallfrosch. Haben Sie einen Schnappschuß mitgebracht? Anders geht es nicht.« Er riß mein Foto aus dem überreichten Paß, ohne ihn anzusehen, bestrich die Rückseite mit dem Leimpinsel und drückte es seitenwärts in das Büchlein. Nachdem er ein paarmal in der Luft gewedelt hatte, entschied er, daß der Leim getrocknet sei. »Unterschreiben Sie, wie ich Sie eingetragen habe. Hab Ihnen einen neuen Namen gegeben, wie Sie sehen.«


  Mein neues Geburtsdatum war der 7. August 1892; mein Name war …


  »Anselmo Perón y Caracas Valentino?«


  »Klingt so südländisch, nicht wahr?« sagte er. »Man kann den Kaktus förmlich sehen. Unterschreiben Sie dort, Muchacho. Ein großer heller Typ wie Sie wird keine Mühe haben, damit durchzukommen.«


  Aus der Dunkelheit des Korridors kam eine schwankende Gestalt; der einst muskulöse Körper war verfettet, und auch sonst zeigte sich Lee das Blut nicht allzu prachtvoll: eine mit roten Herzen bedruckte, knielange Unterhose und ein ärmelloses Unterhemd waren seine ganze Ausstattung.


  »Wanda«, sagte er und rieb sich das Gesicht, als wollte er seine Form umwandeln. »Was machst du hier?«


  »Die Schulden von Herumtreibern kassieren«, sagte Cedric. »Mrs. Wanda, sag deinem Doc, daß er, wenn er der Menschheit einen großen Gefallen erweisen will, bloß Lee überreden muß, alle seine Mädchen zur Untersuchung zu bringen …«  er äugte unfreundlich zu Lee hin , »und die Schnallen dann zu verstöpseln.«


  »Langsam, Cedric«, sagte Wanda. Lee beugte sich näher, legte den Arm um ihre Mitte, wie um sich an ihr aufrecht zu halten, tätschelte ihr umfangreiches Gesäß.


  »Meine feine Leckermahlzeit wird doch nicht mit dem Herrn gehen?« fragte er noch etwas lallend. »Oder geht das mit auf diese Rechnung?«


  »Laß deine Finger von meinem Hintern«, sagte sie und stieß ihn weg. »Meinst du, ich möchte morgens als erstes deine häßliche Zuhältervisage sehen, wenn du dich aus dem Bett hievst?«


  »Du hast«, sagte er grinsend. »Hab' hinten einen Gin Fizz, absolut tödlich. Komm, bring mich …«


  »Dreck auf den Bart, Bruder. Geh hin und begrabbel eine, der es gefällt. Kommen Sie, Luther, gehen wir!« Lee hob die Schultern und grinste wieder, wankte zurück in den Korridor. Cedric legte mir eine Hand auf die Schulter, als ich Wanda folgte. Seine Frustration war nicht zu übersehen.


  »Kommen Sie jederzeit vorbei«, sagte er, ohne zu lächeln, »Soldat.«


  Wieder auf der Straße, sah ich Wanda an und merkte erst jetzt, daß sie fuchsteufelswild war; wenigstens wußte ich diesmal, daß wir nicht die Ursache waren.


  »Arbeitete mal für ihn, vor langer Zeit«, sagte sie und tat das Thema mit einer Handbewegung ab, als wäre es ein gebrauchtes Papiertaschentuch. »Dieser Paß sollte Ihnen Schwierigkeiten ersparen.«


  »Der Name ist unsinnig«, sagte ich. »Und mein Wohnort ist als Bogota eingetragen, das ist in Kolumbien.«


  »Wer weiß das schon?« sagte sie. »Vielleicht die Kolumbianer.«


  Ich steckte den Paß ein und stieß mit der Hand auf das Aufspürgerät; beschloß Skuratows Aufenthalt zu überprüfen. Ich verdeckte das Gerät mit Jackett und Hand, während Wanda eine Zeitung in einem Zeitschriftenstand unter der Treppe einer Hochbahnstation kaufte; die drei Treppenfluchten waren mit Metallschindeln gedeckt; zierliche gußeiserne Säulen, die Rost zeigten und einen Anstrich brauchten, trugen das Dach. Der in Bewegung befindliche Lichtpunkt war auf der Mattscheibe deutlich zu sehen.


  »Wie komme ich am schnellsten ins Stadtzentrum?« Sie zeigte aufwärts, scheinbar ohne Überraschung. »Er ist in Bewegung. Auf Gummi, wie es scheint …«


  »Augenblick«, sagte sie, faßte mich beim Arm und flüsterte ohrwärts. »Lassen Sie niemanden dieses verdammte Ding sehen. Wovon reden Sie?«


  »Er ist unterwegs«, sagte ich. »Wir müssen sehen, wo er zur Ruhe kommt.« Nach dem Aufspürer zu urteilen, befand er sich im unteren Manhattan; daß er allein dorthin gekommen war, hielt ich für ausgeschlossen.


  »Dieses Ding zeigt, wohin er geht, wie?«


  »Jemand fährt ihn. Wie, wenn er zum Flughafen gebracht oder unerreichbar gemacht wird? Er hat unsere einzige Fahrkarte, und ich muß hinterher!«


  »Das heißt, Sie wollen in die Stadt?« Sie seufzte, kannte meine Antwort.


  »Es ist erforderlich«, sagte ich. »Wenn er plattfußen würde, nein, aber bei dieser Geschwindigkeit …«


  »Nun«, meinte sie, »wenn ich Sie allein gehen ließe, wäre es ungefähr so, als setzte ich einen Säugling in eine Schlangengrube. Ich nehme an, wir haben nicht genug Zeit, vorher nach Hause zu laufen.«


  »Nein«, sagte ich. »Es wird nur ein Nachgehen sein. Sicherheit ist zugesichert.«


  »Dann lassen Sie uns gehen. Aber hören Sie, ich werde nicht irgendeinen Zuchthäusler, den ich nicht mal kenne, den ganzen Tag lang kreuz und quer durch die Stadt verfolgen. Sobald Sie sich an die Verhältnisse gewöhnt haben, können Sie Ihr Herumlaufen selbst besorgen.« Sie zog eine Münze aus ihrer Geldbörse, gab sie mir; auf einer Seite war ein Bison, auf der anderen ein Indianer, beide fein ausgearbeitet. »Das stecken Sie in den Schlitz am Drehkreuz, wenn wir durchgehen.«


  Die Station am oberen Ende der Treppe ähnelte äußerlich einem sehr vernachlässigtem Schweizer Chalet mit schmutzig orangefarbenen Giebeln und schiefen Kuppeln; BENUTZEN SIE DIE AUSSICHTSREICHE HOCHBAHN war mit Schablonenschrift auf die Wand geschrieben. Die Innereien waren durchweg museal, alle Inventarstücke selbst für diese Zeit von altertümlichem Aussehen. Ein uniformierter Angestellter überwachte die Bahnsteige aus dem Innern einer schwarzbraunen Kabine, deren Fenster mit Messingstangen vor denen draußen geschützt waren. Die Reibung ungezählter Füße hatte den Dielenbrettern Höhen und Täler gegeben. Im Warteraum stand ein gußeiserner Ofen, dessen rußiges Rohr aufwärts durch die Wellblechdecke führte; um den schwarzen Leib des Ofens und seine Stummelbeine waren Eimer mit Sand gruppiert, als warteten sie auf die Zeit zum Geschichtenerzählen. Blaue Glasfenster färbten das Licht und tauchten alles in azurene Töne. Wir gingen durch das Leichtmetall-Drehkreuz und stießen die hohen Klapptüren zum Bahnsteig auf. Vierzig Blocks stadteinwärts verschwanden die Gleise in den Tiefen der Perspektive. Über uns und zur Linken verliefen weitere Gleise auf luftigen Brückenträgern; eine Schnellbahn, zweifellos, unerreichbar von unserer Ebene. Wanda breitete die Flügel ihrer Zeitung aus; ich äugte Skuratows Bewegung. Der Lärm der Eighth Avenue dröhnte ungedämpft herauf. Der Lichtpunkt war im Süden Manhattans auf Ostkurs. Ihn zu verlieren, bevor wir ihn fanden, würde jeden Anschein von Hoffnung zunichte machen; ich schwor, daß er uns nicht entgehen sollte.


  »Sollten Sie nicht Doc anrufen?« fragte ich.


  »Kein Telefon hier oben«, sagte sie. »Ich werde anrufen, wenn wir dort sind, wo immer das ist.«


  Ihre Zeitung war der Journal-American; da ich in meinem normalen Leben nur eine einzige Tageszeitung kannte, kam mir die Menge der verschiedenen Blätter wie leichtsinniger Überfluß vor. Um mitzulesen, sah ich ihr über die Schulter, und als ich einen Artikel sah, der mir bedeutsam erschien, hielt ich eine Ecke des Blattes, um ihn zu lesen.


  »Wollen Sie?« sagte sie und überließ mir den ganzen vorderen Teil der Zeitung. Der Leitartikel befaßte sich mit Landon und Edward, deren Namen mir nichts sagte; bei raschem Überfliegen merkte ich, daß der Präsident und der König von England gemeint waren. Wichtiger für uns war eine astronomische Mitteilung, die den unteren rechten Winkel füllte.


  


  NEW JERSEY:


  VERMUTETER METEORITENEINSCHLAG IM SUMPF


  Diesmal keine Marsbewohner gemeldet


  


  Keine Einzelheiten waren darin enthalten, kein Wort über eine Suche und Bergung, obwohl das unter den Umständen als sicher gelten konnte. Diese Geschichte war offensichtlich nichts als eine erfundene Fabel zur Tarnung. Wie ging es Skuratow? Zwar bedeutete grün, daß er lebte, garantierte jedoch nicht, daß er bei Bewußtsein war. War er jedoch in Besitz seiner geistigen Kräfte, so mußte angenommen werden, daß er uns jemanden in den Nacken setzte, statt abzuwarten, daß wir bei unserer Suche auf ihn stießen. Gelang es ihm hier, neue Gefolgsleute für die Ausführung seiner Pläne zu finden, bevor wir an ihn herankamen, war nicht abzusehen, was er über uns bringen mochte.


  »Da kommt der Zug«, sagte sie, nordwärts blickend. Der spielzeugkleine Punkt vergrößerte sich im Herannahen, und bald kamen die sechs schmutzig olivfarbenen Wagen seufzend und rumpelnd zum Stillstand. Ich näherte mich der nächstbesten Tür; bemerkte bleiche, erschrockene Gesichter, die zu den Fenstern herausspähten.


  »Was fällt Ihnen ein?« fragte Wanda, packte mich kraftvoll am Arm und zog mich nach rückwärts. »Los, kommen Sie! Zum Gepäckwagen.«


  »Da gibt es genug freie Sitze …«


  »Es ist das Gesetz«, sagte sie, als wir uns hineindrängten. Die hinteren Wagons waren voller Menschen; wir drängten und stießen uns durch die Stehenden, fanden Stehplätze, wo wir die Zehen ausstrecken konnten. Die dschungelfeuchte Luft war schwer vom Geruch Hunderter ungewaschener Gestalten; kleine Ventilatoren, die über uns an der Decke befestigt waren, standen hinter ihren Schutzgittern still. Nichts als schwarze Gesichter glänzten um uns, alle durchnäßt vom feuchten Schwamm der Mittagsstunde. Der Zug setzte sich in Bewegung, die Stehenden schwankten; keiner hatte Platz genug, um zu fallen.


  »Warum sind die vorderen Waggons nicht benutzbar?« fragte ich; mein Gesicht stieß beinahe in ihres.


  »Sie sind es nicht«, sagte sie. Sie hielt sich mit einer Hand an einer schlingenartigen Lederschlaufe, die von der Decke hing. »In Ihrer Zeit müssen die Verhältnisse sich sehr verändert haben, Mr. Generalmajor.«


  »Sehr verändert, ja«, sagte ich.


  »Wenn Sie den Leuten hier erzählen, wie es ist, werden sie Ihnen den Kopf abreißen«, sagte sie. Ich hatte keine Ahnung, ob sie recht hatte, sagte aber lieber nichts. Durch eine Wirrnis von Armen blickte ich zum Fenster und gewann flüchtige Blicke hinab in Querstraßen, über Harlems Dächer und Türme. In Höhe der Hundertzehnten legte sich der Zug wie eine Achterbahn in die Kurve und fuhr in sieben Stockwerken Höhe westwärts. Über dem junigrünen Central Park zeigte sich das Stadtzentrum bei Tageslicht, sechs Kilometer entfernt, die Pastellfarben der Türme grau und verschwommen in der schimmernden Luft. Obwohl sie voll von Ruß und Gift gewesen sein mußte, gab es ungleich mehr zu sehen als in meiner Zeit, und der ganze Himmel schien wie neu gemacht, noch funkelnd vom Staub der Schöpfung.


  »Sechsundneunzigste!« Bei jeder Haltestelle rief der Zugführer die Stationsnamen aus. »Sechsundneunzigste und Columbus Avenue. Vorsicht beim Aussteigen!«


  Ich warf unauffällig einen Blick auf die Mattscheibe des Aufspürers. »Wer ihn in die Stadt gebracht hat, ist jetzt stationär«, sagte ich.


  »Wo ist er dann?« fragte sie. Sie fächelte sich mit ihrer Zeitung Luft zu, während die Menge sich verlief. Als der Zug wieder anfuhr, war der Waggon beinahe leer; wir ließen uns auf die Sitze aus gefirnistem Rattan nieder. Ich drückte die passenden Knöpfe und blies das Koordinatennetz auf.


  »Centre Street nördlich von Canal«, sagte ich. »Nicht weit von der Grand Central. Chinesenviertel.«


  »Das ist nicht im Chinesenviertel«, sagte sie. »Das ist Klein-Italien. Und dorthin müssen wir?«


  »Es sei denn, neue Bewegung zeigt sich«, sagte ich. »Ist es von hier erreichbar?«


  »Wir können in der ersten Station über Canal aussteigen und hinübergehen«, sagte sie. »Ich habe den Namen vergessen, aber er fällt mir wieder ein, wenn ich ihn höre. Sehen Sie nur zu, daß wir nicht länger dort unten sein müssen als unbedingt nötig.«


  Wir ratterten die Columbus Avenue hinunter, bis sie zur Ninth Avenue wurde, dann zur Hudson Street. Mietshäuser wurden Hochhäuser, wurden Türme, wurden wieder zu Mietshäusern, ein Auf und Nieder, wo es in meiner Zeit nichts als verglaste Hochhäuser und Appartements mit kleinen Balkonen gab. Als ich eingezwängt zwischen Wanda und einem schlafenden Mann saß, dem Zeitungspapier zwischen Schuh und Sohle hervorschaute, wurde ich plötzlich melancholisch, voll Bitterkeit über meine Isolation; niemals hatte ich mich so untröstlich allein gefühlt. Ich hatte den Verlust der Eltern erlitten, hatte gesehen, wie Kampfgefährten mitten im Gespräch verflüssigt worden waren, hatte den Hauch der Einsamkeit kühl im Nacken gespürt, wenn ich in fremden Ländern allein zu erkunden hatte; hatte immer wieder an der unvernarbten Wunde gekratzt, die zurückgeblieben war, als meine Frau eines Spätnachmittags ohne Warnung oder einleuchtenden Grund verschwunden war. Nur dies hatte ebenso geschmerzt, doch hier, umgeben von Fremden, deren Denken und Handeln sich niemals eindeutig erkennen ließ, in einer Stadt, die durch ihre unbestimmten Ähnlichkeiten desorientierend war, in einer Welt, deren Seele mir fremd war, verschlimmerte sich das Schlimme. Nicht einmal Alice konnte hier trösten.


  Nicht weit entfernt standen die Wolkenkratzer des Zentrums. Wir näherten uns.


  »Sind Sie und Doc schon lange Partner?« fragte ich, ausgehungert nach dem menschlichen Zug.


  »Seit ich achtzehn war.«


  »So jung …«


  »Norman war sechzehn.« Sie lächelte. »Es war arrangiert«, sagte sie, ohne es genauer zu erklären. Als wir in die Station einfuhren, rief der Zugführer den Namen Desbrosses. »Wir sind da.« Sie stand auf und verlagerte ihr Gewicht von einem Bein zum anderen, um beim Verlangsamen des Zuges nicht umgeworfen zu werden. »Kommen Sie!«


  Wir stiegen hinunter, folgten einem Zickzackkurs vorbei an Elektroläden mit Lampen und Radiogeräten, Restaurants, die Schweinsfüße für zehn Cents die Portion anboten, Schlachtereien, deren Schaufenster mit Kadavern von Kaninchen, Schwein und Kalb schauderten, Textilgeschäfte, die Unterwäsche, Kleider, Hosen feilhielten. »Hab' noch kein Telefon gesehen«, sagte sie. »Er wird sich den Kopf zerbrechen.«


  Als wir den Fluß des Broadway durchwateten, fegte uns ein Rheingold-Brauereiwagen beinahe in sein Kielwasser; die karminrot gestrichene Ladefläche trug hundert hölzerne Fässer. Wie erhofft, begann die Narkose der Vertrautheit zu wirken; je mehr ich sah, desto mehr schien alles eine bestimmte erwartete Unausweichlichkeit zu enthalten, die nur mit der Untersuchung von Details verschwand. Aber diese Einzelheiten trugen die Ladung, die ohne Warnung erschreckte: die Art und Weise, wie eine Zigarette zwischen Daumen und Finger gehalten wurde, der matte Glanz eines bernsteinfarbenen Knopfes, die Buchstaben auf einer Packung Frühstücksflocken, eine Ankündigung, ein Haarschnitt, das Einwickelpapier von Kaugummi, dessen Folie dünn und nicht silbrig beschichteter Kunststoff war. Ohne die Einzelheiten hätte alles bald langweilig sein können.


  »Centre und Bahnhof«, sagte ich bei neuerlicher Überprüfung des Lichtpunkts. »Genau.«


  »Na gut«, sagte sie. »Von hier an bleiben Sie dicht an meiner Seite. Keine Eskapaden auf eigene Faust.«


  Jenseits des Broadway wurden die Straßen schmaler und dunkler; Fassaden wurden schwer von Stuckornamenten, Zierleisten und Gesimsen. Wo der Blick in Hinterhöfe ging, waren lange Wäscheleinen zu sehen, die zwischen Fenstern durchhingen, beladen mit Wäsche. Die Rufe von Kindern wurden überlaut; Gemüsedüfte frischten den Straßengestank auf.


  »Diese Makkaronis hier unten führen sich auf, als ob ihnen die verdammte Stadt gehörte, aber dieser Teil ist unbestreitbar ihrer. Wenn sie Bemerkungen machen, ignorieren Sie sie. Wenn sie etwas tun, lassen Sie es hingehen. Wehren Sie sich nicht, riskieren Sie keine Lippe. Gehen Sie schnell, als ob wir bloß durchgingen, und halten Sie sich bereit, die Beine in die Hand zu nehmen. Wenn wir gehen, wohin ich vermute …«


  Ihre Worte beschäftigten mich, als wir weitergingen. Bäckereien, aus denen Gerüche von frischem Weißbrot und Hefe drangen, zeigten ihre Brote hoch gestapelt in den Schaufenstern, darüber gerahmte Aufnahmen von Mussolini, dem großen Mann dieses Viertels. Ein Stück weiter erschienen Heiligenfiguren in den Fenstern, Kruzifixe auf Truhen; die Sprache war fließend und weich. Im gesamten Stadtzentrum schien Knappheit an Nichtweißen zu herrschen; hier waren wir die einzigen Farbigen. Alte Leute bekreuzigten sich, als wir vorbeigingen; Frauen mittleren Alters musterten uns von Kopf bis Fuß, murmelten unhörbare Worte; faßförmige Männer kehrten uns flächige Rückseiten zu, bis wir vorbei waren. Unweit der Centre Street lungerte eine Gruppe junger Männer vor einem Café. Einer trug ein Unterhemd, um seine pelzigen Schultern besser zur Schau zu stellen; eine Unterarmtätowierung sah aus, als sei sie mit Farbstift und einem heißen Kleiderbügel ausgeführt worden. Als wir vorbeigingen, streckte der tätowierte Bursche den Fuß aus, und Wanda übersprang ihn leichtfüßig.


  »Paß auf, wohin du trittst«, kicherte er.


  »Seht euch den Turban an«, sagte einer; ich hatte meinen Kopfverband, und wie er aussah, fast vergessen. »Muß sich für Gandhi halten.«


  »Warum seid ihr Affen nicht im Zoo?« rief ein anderer. »Habt ihr euch verlaufen? Sucht euren Drehorgelmann?«


  »Nicht so langsam, Sambo.« Etwas Kieselartiges traf meinen Rücken, als wir mit schnellen Schritten nordwärts in die Centre Street bogen.


  »Scheißnigger«, hörte ich den Tätowierten sagen.


  »Dieses Wort«, sagte ich, als wir außer Hörweite waren. »Was problematickt sie so?«


  »Beachten Sie die nicht«, sagte Wanda mit gepreßter Stimme; ihre Pupillen waren geweitet, wie um alles Licht einzusaugen, sich gegen die Finsternis zu verteidigen. »Dürfen Sie nicht, wenn Sie hier unten gehen wollen.«


  Etwas Unignorierbares erhob sich voraus über die umgebende Stadt; wenn es je in unserem New York gestanden hatte, war es mir entgangen. Wahrscheinlich war es längst verschwunden; in unseren Tagen lag dieser Sektor ein gutes Stück innerhalb der alten Loisaidazone, die vor Jahren auf Befehl Mister O'Malleys eingeebnet worden war. Der Eisenschrott war stadtaufwärts geliefert worden, um in den neuen Bronx-Gebäuden verbaut zu werden. Möglicherweise entstand die Wirkung nur durch den Kontrast zu den umgebenden niedrigen Ziegelbauten, aber keine Kathedrale wirkte so majestätisch, keine Burg so fest. Die Hausteinwände standen wie Bollwerke; über den Fenstern lasteten wulstige, geschwungene Fenstergiebel wie gegossen und festgefroren. Über dem zinnenbewehrten Dachgesims ragte ein mit Halbsäulen besetztes und mit einer grünen Kupferkuppel gedecktes Faß. Das Aufspürgerät pulsierte, als wir näher kamen und den Rand des Platzes erreichten.


  »Er ist dort«, sagte ich, schaltete das Gerät aus und steckte es ein. »Was ist es?«


  »Sie müssen Ihren Freund in den Knast gesteckt haben«, seufzte sie. »Das ist das Polizeihauptquartier.«


  Dutzende von schwarzen Käfern lagen still um ihr Nest, als wären sie, unversehens besprüht, nach Haus gekrochen, um zu sterben; ihre uniformierten, bewaffneten Fahrer zeigten nur zuviel Leben; es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Aber in dieser Umgebung lauerte auch Gefahr; über einem Geschäft auf der anderen Straßenseite hing ein Nasenschild in Form einer Pistole, die auf das Polizeihauptquartier zielte. Ein Laden, der Waffen an New Yorks schlechtgelaunte Öffentlichkeit verkaufte.


  »Meinen Sie, er könnte sich selbst gestellt haben?« fragte sie.


  »Seine Affinität neigt zu jenen, die Sicherheit versprechen«, sagte ich. »Wenn geschnappt, wird er wahrscheinlich freiwillig auspacken.«


  »Was auspacken?«


  »Märchen, unzweifelhaft«, sagte ich. »Nichtsdestoweniger gefährlich: Seine Phantasien sind tödlich. Ich nehme an, der protektive Modus ist im ganzen Gebäude eingeführt?«


  »Protektiver Modus?« sagte sie. »Wovon reden Sie?«


  »Ist das Gebäude gesichert?« fragte ich: »Was würde geschehen, wenn ich jetzt hineinginge?«


  »Gehen Sie ohne Grund oder Einladung da hinein, und Sie werden nicht so bald wieder herauskommen.«


  »Dann ist das im Augenblick keine Wahl«, sagte ich. »Wahrscheinlich wird er sich länger aufhalten. Wir müssen von Ferne äugen und handeln, wenn Bewegung gesehen …«


  »Dann können wir gehen?« fragte sie. Ich bejahte; wir machten kehrt und sahen in mehreren Metern Entfernung drei von unseren Beschimpfern, die uns mit stieren Blicken erwarteten.


  »He«, rief der Tätowierte, »hört ihr schlecht? Ich sagte, ihr sollt Leine ziehen!« Einer zu seiner Linken, dunkler als ich, hatte einen Baseballschläger in den Händen.


  »Wir kehren um«, sagte Wanda. »Gehen nach Norden. Nicht laufen, aber auch nicht bummeln.«


  Wir liefen nicht; sie taten es. Wir hatten noch keine zehn Schritte getan, als ich pflasterwärts gestoßen wurde und vorwärts schrammte.


  »Seid ihr taub? Oder wollt ihr nicht antworten, wenn jemand mit euch redet? Hah?« Er packte meine Revers und riß mich hoch.


  »Wir gehen schon«, sagte Wanda, trat näher und versuchte, seinen Griff zu lösen. »Kein Grund, grob zu werden.« Er stieß sie beiseite, nicht weit, aber genug, daß es mich verdroß. Obschon kleiner als ich, war er drahtig und höchstens zwanzig Jahre alt. Ich schlug seine Hände von meinem Jackett und stieß ihn fort. Mein Herz erbebte; ich hatte mich seit zwanzig Jahren nicht geschlagen.


  »Dich werd' ich lehren, in unserer Nachbarschaft herumzuscheißen!« brüllte er, stürzte sich auf mich, anscheinend durch unsere bloße Gegenwart in Raserei versetzt. Ohne lange zu überlegen, riß ich das Bein hoch, zerrte beinahe einen Muskel und stieß ihm mit einer halben Drehung die Ferse hüftwärts. Als er fiel, sprang ich auf ihn; er spuckte mir ins Gesicht. Ich bin zwar kein Jake und kein Johnson, aber als ich seine Visage sah und den Speichel auf mein Kinn tropfen fühlte, wünschte ich nichts Geringeres als all sein Blut vor mir zu haben. Im Begriff, ihn glattzumachen, hielt ich jedoch inne, wieder in Besitz genommen von der Vernunft. Inzwischen waren seine Freunde hinzugekommen, machten sich mit Faust und Stiefel über mich her und hatten mich bald so weit, daß ich mich wälzte. Der mit dem Schläger holte aus, sein K.o. zu schwingen; er hörte das Pfeifen des Schlägers wie ich. Dann waren sie auf und davon, zurück in der alles vergebenden Umarmung ihrer Heimat, in den dunklen Tiefen der Liebe. Gestrandet, der alte Verband mit frischem Blut durchtränkt, hörte ich den Schritt harter Schuhe, fühlte einen Fuß in meine schmerzhafteste Seite stoßen, wie um mich aufmerksam zu machen, daß noch nicht alles ausgestanden war.


  »Steh auf!« sagte jemand. Ich öffnete die Augen, sah zwei Polizisten, elefantös aus meiner Bodensicht. »Niemand wird hier unten verprügelt, wenn er nicht was getan hat. Was hast du ausgefressen?«


  »Dieser Mann ist aus Südamerika«, sagte Wanda. »Er ist auf Besuch. Hat nichts getan, keine Unruhe gestiftet. Ich mußte hier durch, und er war so freundlich, daß er mir seine Begleitung anbot, weil er wußte, daß ich mich fürchtete, ja Sir. Dann kamen diese schlechten Kerle und …«


  »Laß mal die Papiere sehen«, sagte der kleinere der beiden. »Deine auch!«, zu Wanda gewandt. Ich gab ihm Cedrics Meisterstück und zog mich mühsam zu sitzender Haltung hoch. Sie beäugten den Paß, gaben ihn zurück.


  »Tut mir leid, daß es passiert ist«, sagte der Größere. »In New York muß man vorsichtig sein.«


  »Wird keine Verfolgung versucht?« fragte ich. »Sie liefen dorthin. Sie können …«


  »Kumpel«, sagte er. »Also bist du im Recht. Meinst du, es kommt darauf an? Mach dir nichts draus. Geh zurück zu deinem Hotel.«


  »Wo wohnst du?« fragte der Kleinere. Er hatte einen vorspringenden Oberkiefer.


  »Sagt, er sei im Hotel Theresa«, sagte Wanda. »Selbst wenn man ihn im Stadtzentrum aufnehmen würde, hätten sie dort keine Zimmer, mit der Ausstellung und allem.«


  »Wo bleibt die Verfolgung?« wiederholte ich, mehr zornig als verletzt.


  »Die wohnen hier, nicht wahr? Jetzt sind sie fort. Das heilt wieder, Kumpel. Sie haben dich in den Hintern getreten, aber was soll's? Hör auf zu jammern!«


  »Was sind Ihre Nummern?« fragte ich. Was ich immer bei Jake befürchtete, nämlich daß er wortete, ohne zu denken, tat ich jetzt selbst; denken schien unnötig, unter den Umständen.


  »Nummern?« sagte der Kurze, der sich schon ein paar Schritte entfernt hatte, und wandte sich wieder um. »Warum? Willst du eine Beschwerde einreichen oder was?«


  »Genau.«


  »So macht man das in Venezuela?« fragte er. »Laß dir zeigen, wie eine New Yorker Beschwerde aussieht.« Mit voller Kraft zog er mir den Gummiknüppel über den Rücken; ich fühlte eine Rippe knacken und brach bodenwärts zusammen. »Noch ein Wort, Klugscheißer, und ich sorge dafür, daß du dein Schiff verpaßt!«


  »Er ist Ausländer, Mike«, sagte der andere. »Südamerikaner …«


  »Nigger ist Nigger für mich«, sagte der Kurze. »Mir scheißegal, ob er der König von Venezuela ist.« Zum Glück ging ich unter. Beim Erwachen aus meinem kurzen Frieden betete ich, meine eigene Welt zu sehen, lieb und vertraut, wo, wenn ich von Fremden zusammengeschlagen wurde, es ohne ideologische Gründe geschehen und darum verständlich sein würde. Wanda kniete bei mir, betupfte meine Stirn mit nassem Stoff.


  »Kleine Kinder im Wald«, murmelte sie, wrang Blut aus ihrem Halstuch, betupfte mich von neuem.
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  »Wenn Blut im Urin ist, werden wir Sie nach Sydenham schaffen«, sagte Doc, »aber ich glaube, Sie werden wieder in Ordnung kommen.« Mit einer langen Klebebinde hatte er meinen Rumpf mumifiziert, um meine Rippen am Freischweben zu hindern. »Seien Sie froh, daß er Sie nicht einfach umgebracht hat.«


  »Zu welchem Zweck?«


  »Zum Vergnügen! Geben Sie mir einen Finger. Ich brauche frisches Blut für diesen Test.« Verglichen mit vorausgegangenen Schmerzen war sein Nadelstich wie ein Kuß. »So. Hat nicht weh getan, nicht?«


  »Was beweist das?« fragte ich.


  »Lassen Sie es mich zuerst überprüfen«, antwortete er. »Wie wollen Sie diesen Kerl verständigen, wenn er eingesperrt ist?«


  »Ich bezweifle, daß er eingesperrt ist«, sagte ich. »Wahrscheinlich hat er das geneigte Ohr des Königs, in das er Lügen und Unsinn blasen kann.«


  »Er hört sich nach schlechter Medizin an«, sagte Doc. »Und ich sollte es wissen. Sie meinen nicht, daß er wegen etwas verhaftet wurde? Ich meine, wenn sie wollten, könnten sie euch eine Menge anhängen.«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. Nachdem er einen Glasstreifen mit meinem Extrakt benetzt hatte, legte er ein zweites Glas darauf, drückte die beiden zusammen. »Sein Zustand ist unbekannt, seine Pläne auch. Man kann ihn nur verdächtigen.«


  »Darin scheinen Sie alle ziemlich gut zu sein«, sagte Doc. »Wie, wenn Sie ihn in nächster Zeit nicht zu fassen kriegen können? Haben Sie daran auch schon einmal gedacht?«


  »Gewiß«, sagte ich. »Eine gewisse Möglichkeit besteht, daß Oktobrjanas Kollege noch lebensfähig ist. Er besitzt wichtigsten Hauptgegenstand. Aber wenn er lebt, ist er in Rußland.«


  Doc pfiff durch die Zähne, legte den Glasstreifen auf den Objektträger eines einfachen Mikroskops. »Rußland. Verdammt.« Meine Eltern schenkten mir solch ein Anfängermodell, als ich neun war und sie noch hofften, später die Kosten für ein Medizinstudium aufbringen zu können. Ich benutzte es einmal oder zweimal, niemals zur Untersuchung von Blut, bis später in einem anderen Zusammenhang. »In den letzten Jahren haben sie die Grenzen dichtgemacht. Sie sagen, der alte Onkel Joe habe etwas am Kochen, aber niemand sagt, was. Wahrscheinlich einfacher, ins Stadtzentrum zu kommen. Auf jeden Fall viel näher.«


  »Er kam vor drei Wochen hierher«, sagte ich. »Kehrte nie zurück. Ich bezweifle, daß er in Existenz geblieben ist.«


  »Vielleicht ist er nur untergetaucht«, sagte Doc. »Nächste Woche werden viele russische Wissenschaftler in der Stadt sein, wegen der Ausstellung, wissen Sie. Vielleicht ist einer dabei, der was weiß, der ihn traf oder was.«


  »Zweifelhaft«, sagte ich. »Wenn er hier ist, hat er die Deckung nicht verlassen. So oder so, wir haben keine Methode, sichere Verbindung mit ihm aufzunehmen.«


  Doc drehte an der Einstellung seines Mikroskops. »Erinnern Sie sich an diesen Kerl, der letzte Nacht zum Fenster hereinrief? Er arbeitet draußen auf der Ausstellung. Er ist auch ein Roter. Könnte imstande sein, drüben im sowjetischen Pavillon etwas auszugraben. Zu sehen, ob jemand zugibt, etwas gehört zu haben. Eine Frage kann nicht schaden.«


  In manchen Situationen konnte eine Frage tödlich sein. Trotzdem, jeder Strohhalm war einen Griff wert. »Können wir bald Verbindung haben?« fragte ich.


  »Heute abend wird er wieder unten sein. Kommt jedes Wochenende herauf. Tagsüber hält er drüben auf der Lenox Avenue Brandreden, nachts hört er Jazz. Wir können heute abend hinuntergehen und auf ihn warten. Gewöhnlich kommt er so um acht.«


  »Was macht er bei der Ausstellung?«


  Doc nahm eine Spritze von der Größe eines Frankfurter Würstchens, befestigte eine saubere Nadel am Ende und durchstieß damit die Kappe einer gedrungenen braunen Flasche. Dann zog er Flüssigkeit auf, die er in die Blutprobe gab. »Er arbeitete am Futurama«, sagte Doc. »Für GM. Das ist die interessanteste Teilausstellung da draußen. Zeigt, wie das Land 1960 sein wird. Da Sie aus der Zukunft kommen, wird es für Sie natürlich ein alter Hut sein. Schreibt auch Artikel, in denen er Prophezeiungen macht. Wissenschaftlich natürlich; es ist faszinierendes Zeug.«


  »Was wird prophezeit?« fragte ich.


  »Sie müssen fragen? Sie wissen es nicht?« Er lachte. »Alle möglichen Dinge. Superautostraßen, wo man mit hundertzwanzig Sachen direkt durch die Stadt fahren kann. Alle wohnen in diesen Wolkenkratzern, umgeben von Parks. Autos und Flugzeuge und Züge werden alle mit Atomkraft angetrieben.« Ich lächelte; wollte ihm nicht sagen, daß seine Welt, wie es schien, zu einem Erwachsenenalter heranwachsen würde, das demjenigen unserer Welt nicht unähnlich sein würde, und daß der Prozeß des Heranwachsens viel schneller abzulaufen schien. »Maschinen, die das Wetter beherrschen. Sie werden alles darüber wissen, nehme ich an. Sie flogen ein atomgetriebenes Flugzeug, nicht wahr?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wäre das der Fall, so würde der Rumpf immer noch brennen, und halb New York wäre verstrahlt.« Er hob den Blick vom Okular. »Verstrahlt? Wie mit Röntgenstrahlen?«


  »Schlimmer«, sagte ich. »Zu Transportzwecken wenden wir traditionellere Techniken an.«


  »Es ist wie beim Glücksspiel, nehme ich an«, sagte Doc. »Man kann nicht immer richtig raten. Ich gebe zu, daß ich für diese Geschichten über die Welt von morgen immer eine Schwäche hatte.«


  »Lassen Sie die Zukunft sich erweisen, wenn sie kommt«, sagte ich. »Sie enttäuscht immer.«


  »Wenn Sie alle ein Beispiel sind, dann wird es wohl so sein.« Sein steinernes Gesicht wurde von plötzlichem Gelächter gespalten. »Ich weiß noch immer nicht, wie es kommt, daß ich Ihnen allen glaube. Vielleicht warte ich bloß darauf, daß Ihnen ein Ausrutscher unterläuft.«


  »Ich bin dankbar für Ihre Hilfe«, sagte ich. »Ohne Sie wären wir verloren.«


  »Sie alle scheinen gute Leute zu sein«, sagte Doc. »Sogar Jake, wenn man bedenkt.«


  »Er ist sehr eingefahren in seinen Gleisen«, sagte ich. »Manchmal ängstigt er ohne Absicht …«


  »Ich meine, wenn man bedenkt, daß er weiß ist«, sagte Doc, nahm das Glas vom Objektträger. »Sie sind sauber, Luther.«


  »Was ist gemeint?« fing ich an.


  »Dieser Bill, von dem ich gerade sprach«, sagte Doc mit nachdenklicher Miene. »Er ist besser als die meisten, aber trotzdem … immer, wenn ich seine Artikel lese, oder wenn er mir etwas zeigt, das nach seiner Meinung vor der Tür steht, immer scheint mir etwas zu fehlen. Einmal fragte ich ihn. ›Bill‹, sagte ich, ›du meinst, auch die Farbigen werden so leben?‹, weil ich mir dachte, wenn sie es nicht tun, wo werden Sie dann sein?«


  Mit dem Rest, dachte ich, im Tal, unter den Steinen, zwischen den Ziegeln und verloren inmitten der Fülle. »Was antwortet er?«


  »Er zuckt die Achseln, er sagt: ›Natürlich werden sie es genauso haben. Alle werden gleich leben.‹ Wie gesagt, er ist ein Roter, also müssen Sie alles, was er sagt, mit einiger Vorsicht aufnehmen.« Doc stand auf, ging zu einem hölzernen Stuhl auf einem Drehgestell mit Rädern. »Glaube nicht, daß er je wirklich darüber nachgedacht hat.«


  »Doc«, sagte ich, »hätte die Polizei mich geschlagen, wenn ich ein Weißer gewesen wäre?«


  »Ja, unter den Umständen«, sagte er. »Sie hatten aufgemuckt, wie die es sehen, also mußten sie Ihnen zeigen, wo es langgeht. Anders wäre es gewesen, wenn Sie klargemacht hätten, daß Sie irgendwo Beziehungen haben. Aber entscheidend ist, daß niemand dort unten Sie belästigt und verprügelt haben würde, wenn Sie ein Weißer gewesen wären.«


  »Das ist unvernünftig«, sagte ich, verließ meinen Sitz auf dem Behandlungstisch und behemdete mich mit vorsichtigen Bewegungen, um Stiche und Schmerzen zu mindern. Er hatte meinen alten Turban durch kleinere Gaze ersetzt, damit ich nicht so behindert aussehen würde. »Ich hatte darüber gelesen, aber keine Ahnung …«


  »Sie sagen es.« Er lachte. »Verraten Sie mir etwas, was mir Kopfzerbrechen bereitet hat. Sie und Jake. Ich meine, er benimmt sich, als ob Sie ein Weißer wären.«


  »Jake reagiert auf alle gleich.«


  »Aber es kommt so natürlich heraus. In Ihrer Zeit kommen die Weißen wirklich mit den Negern zurecht, oder haben Sie sich schließlich bloß an sie gewöhnt?«


  »In unseren Tagen gibt es viel Haß«, sagte ich. »Aber es ist mehr diffus. Nicht weniger schmerzlich, aber mehr überlegt. Verallgemeinert und unspezifisch, abgesehen vom Haß auf die Regierung, auf eine andere Klasse oder Fremde im allgemeinen.«


  »Es scheint einfach unglaublich«, sagte Doc. Er lehnte sich zurück, und sein Stuhl quietschte schmerzlich unter seinem Gewicht. »Haben sie neue Gesetze oder etwas, das sie zwingt, ihnen gleiche Rechte zu geben?«


  Alle haben das gleiche Recht, zu leiden. »Es kam sicherlich nicht von einem Tag auf den anderen, und Gesetze waren erforderlich. Aber das ist kein Thema mehr. In unserer Zeit entscheiden Geld und Verdienst.«


  »Geld«, sagte er und lachte. »Wenn das der Fall wäre, dann würden hier alle gleich sein. Niemand hat Geld.« Er trommelte mit dicken Fingern auf die Stuhllehne, als erwarte er Nachricht von jemandem in der Ferne. »Fällt mir immer noch schwer, es zu glauben. Sagen Sie mir etwas, Luther. Alle kommen gut miteinander aus, sagen Sie, aber jemand muß mal ausrutschen. Erinnern Sie sich, daß jemand Sie einen Nigger nannte?«


  Vor mehr als zwanzig Jahren, dachte ich, an Long Islands glattem Strand. »Gestern abend«, sagte ich.


  »Gut, dann sagen Sie mir dies: Es muß eine Zeit gegeben haben, als ein Weißer etwas tat oder sagte, was ihnen zu verstehen gab, daß sie irgendwie anders waren. Das muß geschehen sein. Wann war es?«


  Indem ich tiefer grub, als ich bisher getan, bisher gewünscht hatte, erinnerte ich mich meiner weißen Stubenkameraden in Andover, die mir nicht hatten glauben wollen, daß ich Nielsens Vierte oder Tallis ›Spem in Alium‹ dem Blues vorzog  nicht Robert Johnsons Blues , den sie ständig gespielt und allzuoft mit eigenem Gesang begleitet hatten, dies mit der Behauptung, sie müßten mich mit meiner eigenen Kultur bekanntmachen, als deren Wächter sie sich fühlten; erinnerte mich, wie ältere weiße Mieter unseres Hauses in der sechsundachtzigsten Straße sich instinktiv von mir zurückgezogen hatten, wenn ich als Halbwüchsiger zu ihnen in den Aufzug gestiegen war; erinnerte mich Skuratows Charakterisierung als Negritanskij; dachte an die Negerpuppen, die wir im DETSKY MIR gesehen hatten. In der Armee hatte ich solche Erfahrungen nie gemacht. Im Feld, auf Long Island, wo ich viele Soldaten befehligt hatte, waren die meisten selbst Schwarze oder Latinos gewesen, ausgenommen Sergeant Johnson. Bei Dryco, wo ich zugegebenermaßen der einzige schwarze Spitzenmann war, abgesehen von Mrs. Glastonbury, hatte ich nie eine Bemerkung gehört. Sie hatten mich mit Bedacht ausgewählt, gewiß, aber wenn ich beim Militär nicht erfolgreich gewesen wäre …


  »Ungewiß«, sagte ich, meine Paranoia am Überlaufen. »Wann war es bei Ihnen?«


  »Anfang 1905«, antwortete er nach kurzem Überlegen. »Nachdem sie mich verkauft hatten.« Seine Worte kamen mit so wenig Betonung, als hätte er von seinen Verrichtungen zwischen Bett und Frühstück gesprochen.


  »Verkauft?« wiederholte ich. »Das ist mir unklar.«


  »Vorher hatte ich Weiße kaum einmal gesehen. Wissen Sie, ich bin auf den Reynolds-Tabakpflanzungen unten in North Carolina aufgewachsen. Reynolds hatte die Pflanzung, zu der wir gehörten, aufgekauft, nachdem der Betrieb heruntergewirtschaftet war, und da Reynolds kapitalkräftig war, kaufte er noch mehr Land auf. Reynolds war besser als die meisten großen Gesellschaften, wie Sie vielleicht gelesen haben. Das trifft wirklich zu, bis zu einem gewissen Grad. Zu der Zeit, als ich heranwuchs, hatten wir unsere eigenen kleinen Ortschaften auf dem Land selbst. Unsere eigenen Läden, die von unseren eigenen Leuten geführt wurden. Als ich zur Schule kam, hatten wir alle farbige Lehrer. Gute Lehrer. Im Sommer mußten wir Kinder alle auf den Feldern arbeiten, Unkraut jäten, ernten, aber sobald die Schule anfing, wurden wir dorthin geschickt. Wir wohnten in hübschen kleinen Häusern mit eigenen kleinen Parzellen Land, wo wir für uns Gemüse und Kräuter anbauen konnten. Die Aufseher waren alle Farbige. Wir lebten so, wie es richtig zu sein schien …« Er brach ab, umklammerte die Armlehnen, als wollte er aufkommendes Heimweh erwürgen. Doc wußte, wann Zorn erforderlich war, um falsche Träume zu zerreißen. »Aber sie besaßen uns trotzdem, mit Leib und Seele.«


  »Dieses Brandzeichen auf Ihrem Rücken«, sagte ich. »Reynolds verkaufte Sie?«


  »An die einzige Gesellschaft, die das noch machte.« Er nickte trübe. »Die taten immer, was sie wollten, bis zuletzt. Wir hatten gehört, daß Reynolds auf den ausländischen Märkten zuviel Konkurrenz bekam. Das war das eine. Das andere war, daß der alte Duke bessere Lehrer und mehr Studenten für seine Universität suchte, aber keine bekommen konnte, solange die Gesellschaft nicht auf bezahlte Arbeit umstellte. Sie brauchte Geld, um bezahlte Arbeitskräfte zu entlohnen, also verkaufte sie uns, und das machte alle glücklich. Coca-Cola erwarb uns spottbillig. Das einzige Unternehmen, das zu der Zeit noch kaufte; die meisten anderen ließen es bereits auslaufen …«


  »Und das war 1905?« fragte ich; vielleicht hatte ich mich verhört. Ich hatte nicht.


  »Richtig. Ich war fünfzehn. Wo ich war, hatte Reynolds ungefähr achttausend. Coca-Cola schickte Züge von Atlanta herauf. Wir wurden aufgeladen, Schulter an Schulter in Viehwagen. Durften nur behalten, was wir tragen konnten. In meinem Zug waren ungefähr neunhundert. Wir fuhren bei Nacht weg und wurden nach unserer Ankunft bei Nacht ausgeladen. Sie hatten eine neue Fabrik außerhalb der Stadt gebaut. Weiße mit Schrotflinten, wohin man sah. Sie holten immer sechs von uns gleichzeitig aus den Waggons, um uns besser zu kontrollieren. Als erstes kamen sie mit dem Brandeisen. Dann brachten sie uns zu unseren Quartieren, billigen Baracken gegenüber der Fabrik. Nackte Erde. Latrinen im Freien. Das ganze Lager war mit Stacheldraht eingezäunt. In dieser ersten Nacht waren wir bereit, zu fliehen.«


  »Taten Sie es?«


  Er schüttelte den Kopf. »Wer es versuchte, wurde erschossen. Ich glaube, sie hatten nicht damit gerechnet, daß wir ihnen solche Schwierigkeiten machen würden. Jede Woche gab es Ärger; Sie zwangen uns, sechzehn Stunden am Tag in der Abfüllerei zu arbeiten. Wer das Tempo nicht mithalten konnte, wurde ausgepeitscht.« Er lachte. »Keiner konnte es mithalten. Nach einer Weile mußten sie begriffen haben, daß sie ihre Investition Stück für Stück würden umbringen müssen, um mehr aus uns herauszuholen, also ließen sie es sein und kamen mit neuen Methoden, um mit uns Unruhestiftern fertigzuwerden. Ich war ein Unruhestifter. Organisierte einmal einen Sitzstreik. Alle in meiner Reihe hörten auf, setzten sich nieder und rührten sich nicht vom Fleck. Zuletzt mußten sie die Staatsmiliz hereinschicken, um uns hinauszuschaffen.«


  »Wurden Sie bestraft?«


  »Natürlich«, sagte er, blickte fensterwärts. »Danach schickten sie Wanda und mich hinunter in den Süden. Das war nicht lang, nachdem sie uns zusammengegeben hatten.«


  »Eine verordnete Hochzeit?« fragte ich.


  »Gibt es eine andere?« fragte er, lehnte sich wieder zurück und entlockte seinem Stuhl neuerliche Schreie. »Mir machte es nichts aus. Gott, ich war ein sechzehnjähriger Junge, und Wanda war damals ein gutaussehendes Mädchen. Sie wollten auch sie los sein. Sie war dort aufgewachsen und machte ihnen auf hinterhältigere Weise noch mehr Schwierigkeiten. Sie verheirateten alle, die sie hatten, solange sie konnten, denn sie rechneten damit, daß sie in der Zukunft viel mehr Arbeiter brauchen würden, und sie wollten welche, die unter ihrer Aufsicht aufwuchsen. Die Kinder sollten aber nicht wild aufwachsen wie Kaninchen, sondern von Eltern aufgezogen werden, in einem christlichen Heim.« Er räusperte sich, zündete sich eine neue Zigarette an. »Aber Wanda und ich waren Unruhestifter, und sie schickten uns nach Kuba.«


  »Kuba?« sagte ich. »Hatten sie einen diplomatischen Vertrag oder was …«


  »Diplomatisch? Mit einem anderen Bundesstaat? Kuba ist seit dem Krieg gegen Spanien der fünfzigste Staat. Damals noch ein Territorium, aber …«


  Ich erkundigte mich nicht nach dem neunundvierzigsten; es mochten die Philippinen gewesen sein, oder sogar Nicaragua.


  »Ich hatte immer gehört, daß Kuba besonders schlimm sei; aber wo wir waren, da war es die Hölle. Ungeziefer, das uns auffraß, Spinnen, Tausendfüßler, Giftschlangen, Giftfrösche. Wirbelstürme. Die Männer wurden alle in Ketten gehalten. Ich habe noch immer eine große Narbe am Knöchel. Wir arbeiteten in den Zuckerrohrfeldern, schnitten und verluden das Zuckerrohr. Bei Tagesanbruch wurden wir geweckt und mußten bis Dunkelwerden arbeiten.«


  »Wie lange waren Sie dort?«


  »Nicht lang. Viele Leute glauben, der alte Teddy sei der größte Mann, weil er die Sklaverei abschaffte, aber ich glaube, er hatte Gründe, die mit uns gar nichts zu tun hatten. In dem Jahr hatte es an der Börse eine Panik und Kursstürze gegeben. Was ich seither gelesen habe, läuft darauf hinaus, daß J. P Morgan den Staatsbankrott verhinderte, indem er dem Land Anleihekapital verschaffte. Nun hatte Europa den USA seit Jahren alle möglichen Schwierigkeiten gemacht, weil sie die Sklaverei noch nicht abgeschafft hatten, und als die Regierung unter finanziellen Druck geriet, erkannten die Europäer, daß sie ihren Trumpf ausspielen konnten. Morgan hatte eine Menge Geld in Europa investiert, und ich vermute, daß sie drüben sagten, gut, du kannst dein Geld herausziehen, wenn du Teddy sagst, er muß etwas tun. Wahrscheinlich dachte Morgan auch, daß es für Großunternehmen im Norden leichter sein würde, die Konkurrenz im Süden zu schlucken, wenn diese plötzlich Schwierigkeiten bekäme, ihre billigen Arbeitskräfte zu halten, und genauso kam es dann später. Ich habe das Gefühl, daß alles hinter den Kulissen ausgehandelt wurde. Bill und ich haben manchmal darüber diskutiert, und er denkt genauso. Wie auch immer, 1907 verkündete der alte Teddy Roosevelt eines Tages, er sei zu dem Entschluß gekommen, daß es Zeit sei, die Sklaverei für ungesetzlich zu erklären, und das tat er. Eines Tages gingen wir als Dreck zu Bett und wachten als Erde auf.«


  Er saß eine Weile still. Das Sonnenlicht warf Schattenstreifen über uns. »Wie sind Sie von Kuba zurückgekommen?«


  »War nicht einfach …« Nebenan läutete das Telefon, ein lautes, gellendes Schrillen. »Entschuldigen Sie mich.« Er ging hinaus und antwortete vor dem dritten Läuten. Ich sah mir die Pennies in seinem blauen Glaskrug genauer an. Zwar waren ein paar Indianerköpfe auszumachen, aber auf dem vorherrschenden Tausenden war das grinsende, bebrillte Gesicht Theodore Roosevelts zu sehen. Obwohl meine Füße auf festem Boden standen, fühlte ich nur Luft unter mir.


  »Das war Sydenham«, sagte er bei seiner Rückkehr. »Sie bestätigten, den Befund, den ich mit den Proben hingeschickt hatte.«


  »Wozu die Pennies, Doc?« fragte ich.


  »Weihnachtsgeschenke für die Kleinen«, sagte er. »In der Nachbarschaft. Es gibt noch etwas, worüber wir sprechen müssen, Luther.«


  »Was?«


  »Ich denke mir, daß es in Ihrer Zeit Heilmittel für fast alle Krankheiten gibt.« Seine dunklen Augen leuchteten.


  »Warum?«


  »Kann man DS heilen?«


  »Was ist DS?«


  »Sie wissen es nicht?« Seine Stirn wellte sich wie Wasser, in welches ein Stein geworfen wurde. Von einem Wandregal nahm er einen dicken Band, der anscheinend in das gefirniste Rattangeflecht gebunden war, aus denen die Sitze in der Hochbahn bestanden. »Vielleicht hat man es in Ihrer Zeit zum Verschwinden gebracht.« Nach kurzer Suche hatte er den gesuchten Artikel gefunden. »Lesen Sie selbst!«


  Ich nahm das Buch und las den angegebenen Eintrag:


  


  Dowlatows Syndrom, allgemein als DS, Hirnpest oder Sibirische Seuche bekannt, wurde erstmals im Februar 1909 in Irkutsk, Rußland, erkannt und beschrieben … bis zum Ende des folgenden Jahrzehnts hatte die Krankheit sich über die ganze Erde ausgebreitet, gefördert durch Massenbewegungen während und nach dem großen Krieg … Das Virus gehört zur Familie der Grippeviren, doch handelt es sich offensichtlich um eine mutierte Variante … In den Vereinigten Staaten starben der Sprecher des Abgeordnetenhauses Joe Cannon, der Baseballspieler Christy Mathewson, der Autor Dean Howells und Filmstar Charlie Chaplin, in Großbritannien Königinmutter Alexandra, in Frankreich Ministerpräsident Clemenceau, der Komponist Claude Debussy, der Dichter Guilleaume Appollinaire und der Maler Amedeo Modigliani an den Folgen der Krankheit …


  Heutigentags tragen alle Menschen das Virus in sich, doch läßt sich nur im Frühstadium eine charakteristische Ähnlichkeit der Symptome feststellen … Eine Heilung ist bisher weder durch Impfung noch durch medikamentöse Behandlung möglich. Ist die Krankheit einmal ausgebrochen, führt sie in allen bekannten Fällen zum Tode.


  


  »Furchtbar«, sagte ich bei der Rückgabe des Buches. »Wir haben keine solche Krankheit.«


  »Dann können Sie sich alle glücklich schätzen«, sagte Doc. »Es kommt vor, daß Krankheiten einfach einschlafen und nicht mehr auftreten. Kommt nicht oft vor, aber es gibt solche Fälle. Wenn es DS bei Ihnen gäbe, würden Sie davon wissen«


  Ich blickte umher, halb betäubt von dem, was ich gerade gelesen hatte, und machte eine jähe Veränderung in allem aus, was ich sah, als ob die Existenz dieser Seuche ihr Mal sogar auf den reinsten Oberflächen zurückgelassen hätte. »Siebzig Millionen sind daran gestorben?«


  »Im Laufe von zwanzig Jahren«, sagte er. »Der Erreger brauchte lange, um aus Rußland herauszukommen, aber nach Kriegsbeginn breitete er sich rasch aus. Jeder, der nicht daran gestorben ist, kennt jemanden, der ihr Opfer wurde. Vor ungefähr zehn Jahren war ein Rückgang der Neuerkrankungen zu verzeichnen, aber ein Erlöschen der Krankheit ist ausgeblieben. Ich habe gelesen, daß es im Großraum New York noch immer ungefähr dreitausend neue Fälle im Jahr gibt.«


  »Was ist mit dieser Info bezweckt?« fragte ich, mit einem unguten Vorgefühl.


  »Wie ich sagte, Sie sind sauber. Auch Jake. Das heißt, daß das Virus in Ihnen nicht aktiv ist und es wahrscheinlich nicht sein wird …«


  »Es ist in uns?«


  »Sie haben seit Ihrer Ankunft hier geatmet, nicht wahr?« erwiderte er. »Sie haben es. Es ist in Ihnen. In mir. Es ist in jedem. Aber wenn es in Ihnen virulent geworden wäre, hätten sich bereits erste Symptome eingestellt.« Er schloß für einen Moment die Augen. »Das Mädchen ist infiziert.« Die Hochbahn ratterte über uns vorbei. Die Verkehrsampel auf der Straße schaltete von Blau zu Orange, und der Verkehr setzte sich in Bewegung. »In ihr vollzieht sich der Krankheitsverlauf schneller, als ich es je anderswo gesehen habe, Luther.«


  »Wie lang hat sie dann … ?«


  »Eine Woche vielleicht«, sagte er. »Wahrscheinlich viel weniger. Als ich sie heute morgen die Fliegen fangen sah  das war das Signal. Niemand hat diese Reaktionsschnelligkeit, es sei denn im Frühstadium der Infektion. Wenn ich daran gedacht hätte, dann hätte ich die Tests schon gestern abend gemacht, aber ich glaube nicht, daß dadurch irgend etwas anders sein würde. Natürlich spielt auch die Gewöhnung an die Krankheit eine Rolle. Es tut mir leid, Luther.«


  »Entschuldigung nicht erforderlich«, sagte ich. »Wie war ihre Reaktion, als sie es hörte?«


  »Ich habe es ihr noch nicht gesagt.«


  »Nein?«


  »Jake auch nicht. Sie haben Augen füreinander, die beiden, nicht wahr?«


  »So ähnlich«, sagte ich. »Warum sagten Sie nichts?«


  »Ich wollte sicher sein. Deshalb wartete ich auf den Bescheid vom Krankenhaus. Er bestätigte meinen Befund. Ich wollte etwas sagen, aber sie ist so …« Er stockte. »Sie sieht so jung aus. Ich brachte es nicht über mich. Konnte kein Wort sagen.«


  »Dann ist es endgültig?« fragte ich. »Tod durch Krankheit unvermeidlich?«


  »Es sei denn, Sie kehrten gleich in Ihre Zukunft zurück und hätten dort ein Heilmittel bereit. Andernfalls ist keine Rettung möglich.«


  Andernfalls also eine Art Soldatentod, der nichts als Schmerz und Verlust mit sich brachte. Unverzügliche Rückkehr war jetzt mehr als erforderlich, nicht nur, um sie zu retten  denn wir hatten in unserer Welt keine solche Krankheit, die mir bekannt war, und daher kein Gegenmittel , aber wenn sie vorzeitig von uns ging, würde es Skuratows Auffindung fraglich und die Herstellung einer Verbindung mit Aljechin noch zweifelhafter machen. Jakes unberechenbare Reaktionen waren auch ein Störfaktor; daß er sich von ihr angezogen fühlte, war offensichtlich, wenn auch unausgesprochen. Wenn er erfuhr, daß sie so kurz nach unserer Ankunft sterben würde … Ich bezweifelte, daß er vernunftvoll reagieren würde.


  »Luther«, sagte Doc, »Es liegt in Gottes Hand.« Um herauszufallen, hätte ich beinahe gesagt. »Hören Sie, ich erwarte einen Patienten von mir, der wochentags arbeitet. Er kommt in ungefähr zehn Minuten. Lassen Sie mich die Vorbereitungen treffen, und sobald ich mit ihm fertig bin, sehen wir weiter. Es tut mir leid, daß ich es ihr noch nicht sagen konnte. Ich werde es dann tun.«


  »Wir werden es tun«, sagte ich. Ich verließ seine Praxis, durchquerte den Hausgang und betrat die unversperrte Wohnung. Jake und Oktobrjana couchten zusammen, mit einem halben Meter Abstand. Sie blätterte in einem gigantischen Buch, das sie vor sich auf dem Schoß hatte; als ich ihre Augen hin und her huschen sah, merkte ich, daß sie nicht nur blätterte, sondern las. Jake sah mit einem Ausdruck zu, als wartete er auf eine geeignete Pause, um sich vorzustellen. Als sie mich sah, hob sie plötzlich das Buch und hievte es in meine Richtung.


  »Fangen Sie, Luther!« rief sie lachend; beidhändig fing ich das Buch auf, bevor es bisher verschonte Rippen brach. So rot war ihr Gesicht, daß ich dachte, sie habe getrunken; ihre Gesten glichen einem optischen Telegraphen.


  »Ein wundervolles Handbuch der Weltgeschichte, das Doc da hat. Herausgegeben von der Zeitschrift Time. Lesen Sie darin, Luther! So viele bemerkenswerte Unterschiede.«


  »Wo ist Wanda?« fragte ich.


  »In Träumen«, sagte Jake. »Von den Ängsten und der Müdigkeit des Morgens in den Schlummer gezogen.« Er hatte die Hände vor sich verschränkt, als fürchte er ihr selbständiges Handeln, wenn er sie voneinander löste.


  »Ist hochinteressant«, sagte Oktobrjana, Schweißperlen auf der Stirn. »Lange Zeit schien hier alles den gleichen historischen Weg zu gehen wie bei uns, nur später. Vor annähernd achtzig Jahren setzt Divergenz ein.«


  Bald hatte ich den gewünschten Eintrag gefunden: »LINCOLN, ABRAHAM. Sechzehnter gewählter Präsident der Vereinigten Staaten, geboren in Kentucky, Rechtsanwalt, bedeutender Redner, Opfer der Geschichte. Auf dem Weg zur Antrittsrede im März 1861 wurde er beim Betreten des von Anhängern der Sezession beherrschten Baltimore von militanten Parteigängern des Südens angegriffen und brutal niedergeschossen …«


  »Keine offensichtliche Ursache plötzlicher Veränderung. Möglicher Faktor könnte die Detonation der ersten Atombombe in unserer Welt sein. Unerwarteter Nebeneffekt.«


  »Nebeneffekt?« sagte ich. »Atombomben in Japan töten Lincoln hier?«


  »Wechselbeziehungen ergeben Sinn«, sagte sie und befeuchtete fiebrig ausgedörrte Lippen. »Keine andere Theorie so wahrscheinlich. Wie identische Zwillinge, getrennt durch Entfernung. Der eine wird verletzt, der andere fühlt den Schmerz.«


  Sinnlos, dachte ich, eine Überlegung, die weder Gewicht noch Verstand hat; freilich nicht sinnloser als unser Aufenthalt hier. Während Oktobrjana mit Theorien wie mit Knallfröschen um sich warf, überflog ich die Geschichte dieser Welt.


  »… nach der hologrammatischen Theorie enthält das, was existiert, ein duplikatives Muster in sich, das in Rationalität …«


  Ich überprüfte die Liste der Präsidenten im späten neunzehnten Jahrhundert: Hamlin, Conkling, Tilden, Blaine, Harrison, Cleveland, McKinley, Franklin D. Roosevelt.


  »… Möglichkeiten nicht auf die Existenz bloß zweier Welten begrenzt, versteht sich …«


  


  ROOSEVELT, FRANKLIN D. Dreißigster gewählter Präsident der Vereinigten Staaten. Aus reichem Hause, von Kinderlähmung befallen, 1932 Gewinner der Präsidentschaftswahl über den durch die Wirtschaftskrise in Ungnade gefallenen Herbert Hoover. Einen Monat vor der Amtseinführung von dem Anarchisten Joseph Zangara in Miami ermordet. Nach der volkstümlichen Legende soll er einen Geheimplan zur Gesundung der Wirtschaft gehabt haben, tatsächlich jedoch erhoffte er eine Verbesserung der wirtschaftlichen Lage durch die Verwirklichung unbestimmter Vorstellungen eines institutionellen Sozialismus, der zur Bolschewisierung der Vereinigten Staaten geführt hätte. Nachfolger John N. Garner verzichtete auf die Verwirklichung der dubiosen Reformen, konnte die Fortdauer der Wirtschaftskrise nicht abwenden und erlebte ihre Verschärfung durch den Sezessionsversuch der von Dürre und Armut heimgesuchten Staaten des Mittelwestens …


  


  »… die resultierenden Veränderungen liefern in jedem Fall wunderbaren historischen Spiegel, in welchem wir unser Gesicht sehen, wie es hätte sein können.«


  »Churchill wurde 1931 hier in New York von einem Taxi überfahren«, sagte ich und warf das Buch couchwärts. »Roosevelt 1933. Bis vor dreißig Jahren gab es hier in Amerika Sklaverei, und die Ergebnisse und Folgen sind noch fühlbar. Hitler und Stalin sind im Begriff, einander die Herrschaft über Europa streitig zu machen. Was für ein Spiegel? Was für ein Gesicht?«


  »Tut gawno, tam gawno«, sagte Oktobrjana: »Hier Scheiße, dort Scheiße.«


  »Skuratow sagte, Sie hätten den großen Mann ganz unvernünftig geliebt«, sagte ich.


  Sie schüttelte den Kopf, daß ihre Haarsträhnen in einer wilden Corona um ihr Gesicht wehten. »Tschort. Krasnaja-Desinformation der lächerlichsten Sorte. Mein Großvater starb in Stalins Gulag.«


  »Sie haben ein gerahmtes Porträt«, erinnerte ich sie, »von höchst idealisierter Form.«


  »Sanyas«, sagte sie. »Behalten, weil es mich an ihn erinnert.«


  »Der große Mann war Aljechins Idol?«


  Der Gedanke an ihren verschwundenen Freund und Mentor beruhigte sie, obwohl ein Gesichtstic zurückblieb, der ihre Wangen ohne Rhythmus in Bewegung hielt. »Er war beschirmter, bevorzugter Wissenschaftler«, sagte sie. »Hatte wenig Kenntnisse politischer Realitäten der Vergangenheit. Das Gehirn hat Platz nur für soviel, sagte er oft. Unterlag der Selbsttäuschung des Dummkopfes, daß Stalin der wissenschaftlichen Arbeit den ihr zukommenden Respekt und ungeleitete Hilfe gegeben haben würde. Ich versuchte viele Male, reinigenden Regen auf seinen trüben Kopf herabzusenden. Erzählte ihm von Lysenkos Verrücktheit und dergleichen. Er behandelte meine Worte als Beschmutzung vergangener Geschichte. Vertrat die Ansicht, daß die Verwendung der Bilder des großen Mannes in Anzeigenkampagnen die große Führergestalt erniedrige, unterstützte jedoch den Zweck, sie, die bis dahin tendenziös herabgesetzt worden sei, in neues Licht gesetzt künftigen Generationen zu überliefern. Sagte viele Male, daß unsere Welt ein besserer Ort sein würde, wenn er noch lebte. Hohe Intelligenz und wissenschaftliche Brillanz, wie Sanya sie hatte, enthält leider oft viel Dummheit.« Ihre glänzenden Augen blickten zu Jake. »Ich mag starke Männer, gewiß. Ihre Anziehungskraft überwältigt manchmal. Aber für Ungeheuer habe ich nichts übrig.«


  »Sie erlaubten ihm seine Träume?«


  »Er war taub für Vernunft ohne Hypothese. Und Sanya und ich planten Heirat nach Beendigung des Projekts«, sagte sie. »Wenigstens planten wir es zu Beginn des Projekts. Man liebt die Fehler des Geliebten mehr als seine Vollkommenheiten, in Grenzen.«


  »Ihr hattet Heiratspläne?« fragte Jake. Sein Gesicht, eben noch gleichmütig, schien von unverantwortlichem, weil offensichtlichem Gefühl zu leuchten.


  »Gewiß. Die übliche staatliche Eheschließung mit geeigneter Musik. Danach lange Taxifahrt zu Leninhügel, um Fotos zu machen.«


  »Welche Musik war als Hintergrund während der Zeremonie programmiert?« fragte ich in zerstreutem Gedenken an meine eigenen Hintergrundmusiken: Satie, Purcell, Elgar, Prokofiew, Mussorgskij …


  »›Liebe kann man nicht kaufen‹«, sagte sie. »Jedermanns Favorit. Aber die meisten Träume werden zu Asche, wenn die Zeit abbrennt. Am Tage seiner Abreise hatte ich seine Abreise im Geiste längst akzeptiert. Seit letztem Sommer hatten wir uns nicht mehr geliebt.«


  Jakes Gesicht errötete thrombosenrot. Mit unvorhergesehenem Satz sprang Oktobrjana panthergleich auf ihn, verrückt nach fleischlicher Berührung. Ihr Fuß streifte den nahen Tisch und warf einen mit Zündhölzern gefüllten Preßglasbecher um. »Der große Steinmann hier lenkt mich jetzt ab«, sagte sie lachend und wand sich um ihn; er zog sich nicht zurück. Unabsichtlich streifte ihr Blick den Haufen herausgefallener Zündhölzer. »Sechstausendachthundertneunundachtzig«, sagte sie. Wir schauten hin. Es waren keine hundert da.


  »Dein Verstand ist futsch«, sagte Jake.


  »Zählt sie!« flüsterte sie. Wir taten es, legten sie in Fünfergruppen aus. »Dreiundachtzig«, sagte er.


  »Das Quadrat von dreiundachtzig ist Sechstausendachthundertneunundachtzig«, sagte sie, während ein Gedanke ihr Gesicht umwölkte. »Wie seltsam, die Quadratzahl zu kennen.«


  »Du mußt sie gekannt haben.«


  »Ich habe nie Tabellen auswendig gelernt. Wäre sinnlose Verschwendung von Gehirnkapazität, solange ein Rechner in der Nähe ist. Das ist seltsam. Die Zahl erschien wie ein Blitz in meinem Kopf.«


  Ich stand auf, holte eine ungeöffnete Zündholzschachtel aus der Küche, schob sie auf und ließ den Inhalt vor ihr auf den Tisch regnen.


  »Neuntausendzweihundertsechzehn«, sagte sie sofort. »Sechsundneunzig Zündhölzer.« Sie hob die Hände, rieb sich die Augen, sah wieder hin. »Wie sonderbar. Da ist ein Faktor am Werk, den ich nicht verstehe. Vielleicht, weil ich so müde bin. Schlaf kam letzte Nacht nur für Augenblicke«, sagte sie, legte sich nieder, bettete den Kopf in Jakes Schoß. »Wahrscheinlich eine Folge unerwarteter Zeitverzögerung oder Äquivalent. Jake, bitte Nackenmassage. Eine nachwirkende Steifheit.«


  Er zog die schlanken Finger seiner unversehrten Hand über ihren Nacken und die Schultern, befühlte und strich, massierte mehrere Minuten langsam und schweigend. Ihr Beine zuckten periodisch wie in einem hypnagogen Zustand, bevor das süße Koma des Schlafes einhüllt. Unsere Lichtpunkte mußten auf Skuratows Aufspürer leuchten, dachte ich. Eine sichere Extraktion ihres Implantats schien unmöglich; es mußte winzig klein sein, und kein ungeleitetes Graben würde es zum Vorschein bringen. Jeden Augenblick konnte die lokale Mannschaft, angeleitet von seinem Wort, in Docs Wohnung auftauchen, uns auf sein Drängen auszulöschen. Durch die Fenster sah ich die schwarzen Käfer vorbeigleiten; nichts. Erst heute abend, dachte ich nach kurzer Überlegung. Beseitigung war in meiner Erfahrung ein nächtliches Geschäft, und das schien auch hier wahrscheinlich.


  »Jake«, sagte ich mit halblauter Stimme. Als ich ihre Augen unter den geschlossenen Lidern fieberhaft hin und hergehen sah, die kleinen Fäuste wie zum Kampf geballt, wurde mir klar, warum Doc so wortkarg gewesen war. »Komm küchenwärts mit mir. Wichtiges muß besprochen werden.« Er schob sich vorsichtig unter ihrem Kopf heraus, ließ ihn ohne übermäßige Beunruhigung auf die Couch sinken und folgte mir in die sonnenhelle Küche. Schweiß rann mir vom Körper und sammelte sich an der Gürtellinie. Er äugte ohne zu zwinkern, die Arme vor der Brust verschränkt, als sei er der Antwort sicher, gleich welcher Art die Frage sein würde.


  »Du entwickelst eine interessante Beziehung«, sagte ich zu ihm, neugierig zu erfahren, von welcher Art seine Gefühle waren, wenn er welche hatte, bevor ich berichtete. »Es erleichterte ihre Gefangennahme …«


  »Gefangennahme ohne Entkommen«, sagte er. »Mit geringem Erfolg, unter den Umständen. Sei eingedenk, daß nur eine einseitige Liebschaft besteht.«


  »Sie fühlt sich sehr angezogen, Jake …«


  »In unhaltbarer Art«, sagte er. Sein Anzug sah im gardinengefilterten Sonnenschein vergilbt aus. »Aus unlogischem Grund. Eine flüchtige Einbildung, ein Strauß Vergißmeinnicht, der auf das Welken wartet.«


  »Vielleicht. Vielleicht tiefer als eingestanden. Welches ist dein Standpunkt? Sie ist körperlich anziehend, unfaßbar intelligent. Beredsam, tüchtig. Verrückt nach dir. Du sagst nein?«


  Er nickte. »Unhaltbar.«


  »Du hast die Antwort hängen lassen, Jake. Welches ist dein Standpunkt?«


  Er verzog die Mundwinkel wie unter einem sauren Geschmack, verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen und durchsuchte sich müßig nach seinem fehlenden Spielzeug.


  »Na?«


  »Sie reißt meine Träume auseinander«, sagte er endlich. »Nicht ich bin es, den sie sieht, Luther. Es ist der auf dem Bild, wie heißt er noch gleich. Der große Mann. Ein Botenjunge hätte ihr genauso als Objekt dienen können.«


  »Aber du bist es.«


  »Unhaltbar!« wiederholte er mit erhobener Stimme.


  »Warum?« fragte ich, annähernd so laut. »Was ist vorauszusehen?«


  »Schmerz«, sagte er, wieder in kaum hörbarem Gemurmel. »Die falsche Art.«


  Er ließ die Worte, wo er sie fallengelassen hatte, und ging zur Tür. Ich winkte ihn zurück.


  »Sie liegt im Sterben, Jake«, sagte ich. Als ich ihm erzählte, was ich gelesen und was Doc hinzugefügt hatte, zeigten seine Züge keine Veränderung, gaben keine Andeutung, ob und wie sehr das Gehörte ihm naheging. Wie erwähnt, war Jake nicht ohne Verständnis; rasch erfaßte er alle Verästelungen. Als ich geendet hatte, schwieg ich, neugierig, was ihm durch den Kopf gehen mochte. »Reaktion?«


  Er strich sich das Kinn mit Daumen und dem Zeigefinger, biß sich auf die Unterlippe, blickte wandwärts und sagte: »Wie vorausgesehen.«


  Das Zuschlagen der Wohnungstür riß uns herum; erst als wir Doc hereinkommen sahen, löste sich unsere Anspannung.


  »Wenigstens jemand hier ist wach«, sagte er mit gedämpfter Stimme, um nicht zu wecken. »Sah aus, als wäre hier Siesta.«


  »Wir besprachen«, sagte Jake und ging an ihm vorbei ins Wohnzimmer. »Entschuldigung.«


  »Haben Sie es ihr gesagt?« flüsterte Doc, nähertretend. Das Winseln einer Fliege kam an meinem Ohr zur Ruhe; ich verscheuchte sie mit einer Handbewegung, froh, daß ich sie nicht gefangen hatte. »Ich hab's Jake gesagt«, sagte ich.


  Doc seufzte und zog etwas unter dem Arm hervor, um es mir zu geben. Es war eine Nummer der Zeitschrift Popular Mechanics. »Bill schrieb den Artikel auf der Innenseite des Deckblattes. Sie können sich ein Bild davon machen, was ich meinte.«


  DIE WELT VON 1960 lautete die Überschrift, hinterlegt mit einer grellen Wiedergabe phantastischer Stadtsilhouetten in Primärfarben und fetten Konturlinien. Der Mittelteil des Gemäldes zeigte gebündelte Betonstraßen in mehreren Etagen zwischen beschnittenen Bäumen und Wolkenkratzern; kein Verkehr war auf den Straßen, sah man ab von einem oder zwei käferartigen Fahrzeugen. Um die Spitzen der Wolkenkratzer summten Hubschrauber und fliegende Untertassen wie Schmeißfliegen.


  »Blättern Sie es durch. Sehen Sie, wie genau die Voraussagen sind.«


  Ich blätterte, interessiert zu wissen, was die Zukunft meinem Vater bringen würde, oder dem Mann, der in dieser Welt möglicherweise mein Vater sein könnte. Im Jahre 1960 flog er mit dem atomgetriebenen Einmannhubschrauber ins Büro, wo er zwanzig Wochenstunden arbeitete. In seiner Wohnung konnte das Mobiliar mit einem Wasserschlauch gereinigt werden. Das Wetter im Innern der Kuppel, die seine Stadt bedeckte, konnte nach Wunsch eingestellt werden. Tägliche Anwendungen von Pestiziden bewahrten seine Speisen vor dem Verderb. Seinen Anzug zu reinigen, brauchte er bloß im Regen spazierenzugehen. Nur die höchste Kunst wurde durch das unnachgiebige Starren des Fernsehers übermittelt. Wie immer, erwies sich eine Kombination von Lachen und Tränen als die einzige passende Antwort.


  »Ziemlich gut gemacht, finden Sie nicht?« fragte Doc.


  »Überhaupt nicht.«


  »Sie müssen doch manches richtig voraussehen.«


  »Nichts.«


  »Nun«, meinte Doc, »Trotzdem, die Veränderungen müssen unvorstellbar sein.«


  »Ihre Welt ist der unsrigen ähnlicher als vermutet«, sagte ich. »Wir sind in dem, was wir tun, vollendeter. Das ist alles.«


  »Man sollte meinen, sie hätten in Ihrer Zeit wenigstens den Krieg abgeschafft«, sagte er. »Wie sie immer darüber reden, müßte es so sein, obwohl man heutigentags noch lange nicht so weit ist. Waren Sie in einer Friedentruppe?«


  »Schwerlich«, sagte ich, »und ich war bei vierzehn verschiedenen sogenannten Polizeiaktionen dabei.«


  »Wohnen die Leute dann nicht alle in besseren Häusern und Wohnungen?« fragte er. »Wie in diesen Türmen auf dem Titelblatt da.«


  »Wie diese abgebildeten?« fragte ich. »Wissen Sie, was von solchen Projekten kommt?« Er schüttelte den Kopf; ich nickte zu Jake, der im Wohnzimmer neben der schlafenden Oktobrjana saß.


  »Aber sehen Sie sich an«, sagte er. »Niemand wird alt.«


  »Die meisten leben nicht lang genug.« Doc machte ein nachdenkliches Gesicht, ging zum Kühlschrank  Eisschrank  und nahm eine Flasche Milch heraus. Er zog den Pappdeckel ab und füllte ein Glas.


  »Ich weiß nicht, Luther«, sagte er. »Sie sind das alles wahrscheinlich bloß zu sehr gewohnt. Wenn man jeden Tag Wunder sieht, nimmt man sie nicht mehr wahr.«


  Wunder, ja, alles Gottes Wunder. Das Ansteigen der vergifteten Weltmeere, die dünne Luft im Glanz krebserzeugender Sonnenstrahlen, die um ihre Fruchtbarkeit gebrachte Erde getränkt vom Blut der Millionen Getöteten. Spielende Waisenkinder in den unratübersäten, verwahrlosten Straßen, allein geboren, um allein zu sterben. Die Liebe, die währt und währt und dann vergeht, während man zusieht. Es gab viel zu viele Wunder in meinem modernen Zeitalter. »In Wandas Zeitung wurden Marsbewohner erwähnt«, sagte ich. »Ein Scherz?«


  Doc lachte. »Ach so. Letztes Jahr brachte Orson Welles am Abend vor Allerheiligen dieses Hörspiel über Marsbewohner, die unsere Erde überfallen. Brachte es wie eine Nachrichtensendung. Eine Menge von Dummköpfen drüben in Jersey kriegte es mit der Angst. Machten sich in die Hosen, die Leute. Das war es wahrscheinlich, wovon die Rede war.«


  »Unzweifelhaft.«


  »Ich nehme an, daß Sie in Ihrer Zeit regelmäßig mit Marsbewohnern in Verbindung stehen«, sagte Doc, das Gehirn wieder von Selbsttäuschung umwölkt. »Wie sind sie?« fragte er, die Hoffnung des Hoffnungslosen in den glänzenden Augen.


  »Mars ist ein vom Leben verlassener Planet«, sagte ich. »Schön in seinen Oberflächenformen, wie Aufnahmen zeigen, aber frei von höherem Leben.«


  »Frei von höherem Leben?« wiederholte er. »Niemand lebt dort?« Ich schüttelte den Kopf. Er machte ein Gesicht, als hätte er entdeckt, daß seine Weihnachtsgeschenke zusammen mit dem Baum und sämtlichen Schmuck gestohlen waren. Ich bedauerte, ihn so zu enttäuschen. »Gibt es Leben irgendwo anders?«


  »Nur hier«, sagte ich  und dort, natürlich, in unserer Welt, unter unseren Doppelgängern. »Darum scheint das Leben auf Erden um so …«


  Schrecklicher? Überflüssiger? Verlorener?


  »Kostbarer«, meinte Doc. »So ist es.«


  Auch das. Oktobrjanas Leben schwand vor unseren Augen dahin.
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  »Wechselwirkung ist hier ermöglicht?« fragte ich, als ich durch den blauen Rauch nichts als Bleichgesichter in Bühnennähe versammelt sah. Unsere Leute, dunkelhäutig bis auf Jake, füllten den rückwärtigen Teil, behausten sich barseits, trieben in Abständen durch den Smog, um an den vorderen Tischen Getränke zu servieren, staken wie Rosinen in weißem Teig.


  »Machbar«, sagte Doc. »Die Schweine nehmen immer die besten Plätze. Aber Geld hat das Sagen, Mann. Versuchen Sie mal, in eines ihrer Lokale zu gehen, sehen Sie, wie weit Sie kommen.«


  Abyssinia hatte einen sargförmigen Hauptraum mit einer Decke, die hochgewachsene Besucher enthaupten konnte; die Beleuchtung gewährte nur widerwillig Sicht. Von einheitlicher Dekoration konnte keine Rede sein: Ungerahmte Plakate bedeckten die Wände, Sitzpolster zeigten Messerschnitte und Risse von Jahren, nicht einmal die Barhocker paßten zusammen. Zwei augenscheinlich schon sehr alte afrikanische Masken von einfacher Schönheit hingen über der Bar, und ich fragte mich, von wessen Großeltern sie ererbt sein mochten.


  »Noch am Leben«, sagte Jake im Flüsterton.


  »Ist Aufspürer umgestellt?«


  »Nicht sie«, korrigierte er. »Er.« Sein Blick heftete sich an eines der neueren Plakate, das ein Konzert vom vorigen Jahr ankündigte: VOM SPIRITUAL ZUM SWING / CARNEGIE HALL, 23. DEZEMBER 1938. In der Mitte der aufgeführten Darsteller kam der Solist dieses Abends vor: ROBERT JOHNSON. »Sie waren dort?« fragte er Doc, der lächelte.


  »Hätte nicht übel Lust gehabt«, sagte er. »Aber Carnegie Hall ist nur für Weiße. Sie versuchten das für diesen einen Abend außer Kraft zu setzen, aber sie schafften nicht mal das.«


  Jake, der Docs Tonfall nicht wahrgenommen hatte, starrte abwesend bühnenwärts, bereits an seine Musik verloren.


  »So viele Leute da«, sagte ich, ließ den Blick über die hellhaarigen europäischen Köpfe gehen, pomadisiert und der Kahlheit entgegengehend. »Man sollte meinen, daß sie von solchen Veranstaltungen kaum erfahren.«


  »Hängt davon ab, wer spielt«, sagte Doc. »Wenn diese Jungs vom Delta heraufkommen, strömen sie immer herein, dem Blues ihren Tribut zu entrichten. In meiner Kindheit hörte ich jeden Tag den Blues. Gut gespielt, schlecht gespielt. Da unten hört man ihn fast in der Luft.« Er lachte. »Deprimierender Scheiß, Luther. Lieber sieben Tage in der Woche Count Basie.«


  Jakes mangelnde Aufmerksamkeit für alles bis auf die leere Bühne besorgte mich, aber im Augenblick war es nicht möglich, ihn davon abzubringen. Seine Erwartung schien stärker und noch ausschließlicher als die eines Kindes, das die Weihnachtsbescherung erwartet und bereits weiß, daß sich unter den Geschenken das am meisten begehrte befindet.


  »Diese Leute kommen mit ihren Taxis vorgefahren, mit ihren großen schönen Wagen, schlagen sich hier in der Gegend die Nacht um die Ohren, trinken. Haben Sie schon mal Weiße trinken sehen? Ich will Sie nicht beleidigen, Jake …« Jake, taub für seine Worte, war nicht beleidigt. »Sie schütten und schütten, bis die Flasche leer ist. Dann kotzen sie alles über den Boden aus. Aber das ist noch besser, als wenn sie anfangen zu singen.«


  »Sind sie textvertraut?«


  »Manche von ihnen. Ich kann Ihnen sagen, so etwas Jämmerliches haben Sie nie gehört.«


  »Was lockt sie her?«


  »Ich kann nicht sagen, wie die Gehirne dieser Leute arbeiten«, sagte er und schob sich barwärts. »Fragen Sie Jake. He, Jess, hierher!« rief er dem Barmann zu. Jess kam herüber, trocknete mit drei schnellen Drehbewegungen seines Lappens einen Bierkrug; seine Hände waren doppelt so groß wie meine, sein Gesicht bedeckt mit einem Netz von Narben, das der Luftaufnahme eines Verschiebebahnhofs ähnelte. Zwischen abgeschlagenen Vorderzähnen hatte er den ausgegangenen Stummel einer grünen Zigarre plattgebissen.


  »Ein Sidecar, Doc?« fragte er, nahm ein Glas vom Regal. »Was möchten Ihre Gäste?«


  »Geben Sie ihnen Bier. Eine bevorzugte Marke?« Wir bevorzugten nichts, fanden es am besten, seinem Rat zu folgen. »Trommers White Label wird reichen.« Mit einem Metallwerkzeug hob Jess die Kappen von zwei langhalsigen braunen Flaschen, goß eine in ein Glas und fragte Jake dann: »Wollen Sie Ihres in einer Teetasse?« Einer der verbogenen Kronenkorken lag auf der Theke. Jake blickte auf, nahm ihn, legte ihn auf seine Daumen und zwei Finger darauf. Mit schneller Bewegung drückte er das Innere der Metallkappe nach außen, daß die Korkeinlage aufplatzte; dann schnippte er ihn barwärts.


  »Ein Glas«, sagte er. Jess schenkte ein.


  »Bill schon vorbeigekommen?« fragte Doc.


  Jess schüttelte den Kopf, schob Jake das gefüllte Glas behutsam über die Theke. »Sonst ist der Affenarsch immer der erste, der am Samstagabend herkommt. Keine Spur von ihm gesehen. Vielleicht hat seine Mama ihn zum Tempel geschleppt.«


  »Vielleicht.« Vielleicht nicht. Die Skelettfinger der hölzernen Wanduhr zeigten zwanzig Uhr vierzig; Doc und das übrige Publikum des Clubs erwarteten, daß der Vorhang um acht aufgehen würde. Die Künstler ließen warten; unsere Minuten wurden zu verlorenen Minuten. Durst brannte in meiner Kehle; ich trank, zuerst mißtrauisch gegen das Bier, dann glücklich, daß ich hatte. Wenn das beste Brot flüssig wäre, dann würde es solch einen Geschmack gehabt haben, süß vom Gerstenmalz, der Schaum dicht genug, um ihn zu zerschneiden; in keiner Weise dem bitteren Wasser unserer Tage ähnlich.


  »Haben Sie Robert Johnson früher schon gehört, Jake?« fragte Doc mit einer Geste zur wartenden Bühne. »Er ist kein Cab Calloway. Verstehe nicht, daß er in Ihrer Zeit so bekannt ist.«


  »Ist er nicht«, sagte Jake. »Nur die Bewußtesten sehen den Ruhm. Vor langen Jahren füllte ich zuerst das Ohr mit seinem Gesang. An einem Wochenende im alten Haus des Alten Mannes. Diejenigen, die hören, wie sie hören sollten, wissen …« Jake brach ab, fuchtelte mit den Händen vor sich, wie um unsichtbare Beute zu ergreifen. »Es macht es einfacher, irgendwie. Nicht zu erklären.« Er nahm sein Abspielgerät aus der Tasche, stellte es für die Aufnahme ein.


  Doc lachte. »Haut mich um, wie Sie manchmal reden. Also, Jake, Sie müssen alles auswendig wissen, was er gebracht hat.«


  »Seit Jahren«, sagte Jake, scheinbar erschöpft vom Gefühlsaufwand seiner Rede.


  Ein elegant gekleideter Mann trat auf die Bühne und hob mit beschwichtigender Gebärde die Hände.


  »Meine Damen und Herren«, sagte er, »es hat eine kleine Verzögerung gegeben, aber seien Sie unbesorgt. Mr. Johnson wird in Kürze für Sie auftreten. Bitte haben Sie Geduld mit uns.«


  »Wer ist er?« fragte ich.


  »Das ist Vernon«, sagte Doc. »Wandas Vetter zweiten Grades. Er leitet den Club. Wir alle sind Hauseigentümer. Zogen vor zehn Jahren zusammen hier ein, kurz vor der Wirtschaftskrise. Bezahlten in bar. Selbst wenn es zehnmal schlimmer wird, als es ist, und sie sagen immer, daß es dazu kommen könnte, wird uns niemand auf die Straße setzen. Nun, wenn einer von meinen Mietern nach einer Weile nicht mit den Kohlen rüberkommt, ist er fällig, aber …«


  »Du hast in deinem Leben noch nie einen von diesen Schnorrern rausgeschmissen«, meinte Jess lachend. »Läßt es Wanda machen.«


  Doc ignorierte, fuhr fort: »Ich verwalte die Wohnungen, Vernon leitet den Club. Schlimmstenfalls kommen wir ungefähr mit plus minus Null weg, die meiste Zeit aber besser. Wenn das Haus voll ist und hier unten gute Darsteller auftreten, nun, dann sind wir obenauf.«


  »Wir hoffen, Sie haben genauso Ihre Freude an Harlem, wie wir unsere Freude an Ihnen haben«, sagte Vernon im Brustton der Aufrichtigkeit. Jess wandte den Kopf zur Seite, verbiß sich ein Lachen.


  »Hätte meine Freude daran, sie mit dem Bajonett aufzuspießen.«


  »Lächeln und ertragen, Jess«, sagte Doc. »Immer mit der Ruhe.«


  »Mr. Johnson wird jetzt jeden Augenblick herauskommen«, sagte Vernon.


  »Das sollte er auch«, rief ein besonders elfenbeinfarbenes Mitglied der Gesellschaft aus dem Publikum. »Diese verdammten Aufführungen fangen nie rechtzeitig an.« Seine Begleiterin, eine junge Frau, trug ihre frisierte Blondheit gelockt unter dem Hutschleier; mit weißbehandschuhter Hand schwenkte sie eine halbmeterlange Zigarettenspitze wie ein Brandeisen. Als sie sprach, prallten ihre Worte von der Stille ab, die sich stets in ungelegenen Augenblicken ausbreitet, damit die resultierende Peinlichkeit vollkommen sei.


  »Wir hätten im Regenbogen bleiben können«, winselte sie nasal. »Aber nein. Geldsack hier muß uns zu einer verdammten Negerschau nach Harlem schleppen.«


  Als Vernon die Bühne verließ, ging ihre Stimme im anschwellenden Gemurmel des Publikums unter; zusätzliche Kommentare blieben glücklicherweise ungehört, jedenfalls von uns.


  »Man sollte das Miststück räuchern«, sagte Jess mit gedämpfter Stimme.


  »Das schlägt alles«, sagte Doc. »Kommen hier herauf, und kaum sitzen sie da, fangen sie an zu meckern. Es ist zu voll. Zu heiß. Das Essen taugt nichts. Geben Sie mir ein sauberes Glas …«


  »Was erwarten sie?« sagte Jess. »Aber du hast in einem Punkt recht. Sie bringen eine Menge Scheine mit.«


  »So ist es.«


  »Von mir aus sollen sie motzen, soviel sie wollen, Hauptsache, sie bleiben lange genug, um es auszugeben.«


  »Was wollte ich sagen? Ach ja. Die ersten zehn Jahre hier oben lebten Wanda und ich in Drecklöchern«, fuhr Doc fort. »Unten in San Juan Hill. Zweiundsechzigste. Als ich aus der Armee entlassen wurde, hatten sie gerade die Prohibition durch Gesetz eingeführt, das Beste, was uns passieren konnte. Wissen Sie, Wanda kannte natürlich Vernon, er war schon ein paar Jahre vor uns heraufgekommen, und Cedric war in meinem Regiment …«


  »Cedric?« sagte ich. »Er ist in Ihrem Alter?«


  Doc seufzte. »Niemand scheint so alt auszusehen, wie er ist, nur ich. Ja, er ist in meinem Alter. Jedenfalls fingen wir alle zusammen an, Geschäfte zu machen. Lee kam später noch dazu, nachdem ich aus diesem Geschäftszweig ausgestiegen war. Aber am Anfang richtete Vernon eine Destille ein und verkaufte den Badewannenschnaps partienweise. Cedric hatte schon immer einen Blick für Organisation, und er zog die Sache so auf, daß uns die Gangsterbanden nicht zu dicht auf den Leib rückten. Er arrangierte sich, verstehen Sie? So war das. Mit der Zeit dehnten wir das Geschäft aus. Dieser Club war eine unkonzessionierte Kneipe, als wir zuerst aufmachten. Das Gute daran war, daß Cedric oder Vernon bloß das Polizeirevier zu schmieren brauchten, und sie ließen uns in Ruhe. Wir kamen gut zurecht.«


  »Durch Ungesetzlichkeiten.«


  Er starrte mich an, wie er es nicht einmal bei unserem ersten Zusammentreffen getan hatte. »Kommen Sie runter von Ihrem hohen Roß, Mann! Was sollte ich machen? Bis ich diese medizinischen Kurse belegte, hätte ich nicht mal Arbeit als Aufzugführer in der Stadt gefunden. Und woher sollte ich Geld nehmen, um etwas anzufangen? Die einzigen von Farbigen gegründeten Banken waren Ende 33 alle von der Bildfläche verschwunden, und die U.S. Bank hätte mir nie Kredit gegeben. Ich wollte weiterkommen, Luther. Und ich schaffte es. Wenn es auf eine Weise nicht geht, versucht man es auf eine andere. Das ist alles.« Er blickte uhrwärts und sah, daß es mittlerweile neun Uhr fünfzehn war. »Scheiße!«


  »Meinen Sie, daß er noch mal auftreten wird?« fragte ich.


  »Hätte mir denken können, daß heute der eine Abend ist, an dem er es nicht tut.«


  »Doc«, sagte Jess, den Blick fensterwärts, während er die Theke mit einem bedruckten Lappen wischte, »erwartest du Besuch?«


  »Wieso?« fragte Doc, wandte sich auf dem Hocker um. Jenseits des spiegelbildlichen Neonschriftzuges im Fenster, innerhalb des Schattens der gewölbten Markise, kreiste blinkend rotes Licht. »Oh, verflucht!«


  »Für uns?« fragte ich.


  »Höchstwahrscheinlich.« Die Tür schwang auf; herein schlenderte ein Herr, der einen Spazierstock herumwirbelte und hinter sich blickte, um zu sehen, ob er Gegenstand berufsmäßigen Interesses sei.


  »Wer hat die FBI-Leute gerufen?« fragte er.


  »Wie meinst du das, Theodore?« fragte Jess zurück. »Wer ist draußen?«


  »Zwei weiße Männer in dunklen Anzügen«, sagte er. »Scheinen in Amtsgeschäften unterwegs zu sein. Desgleichen zwei farbige Herren vom heimischen Revier. Alle sprangen gerade aus dem Streifenwagen und gingen ins Haus. Gib mir einen Cocktail, Jess. Das Übliche.«


  Doc stand auf. »Wir müssen von hier verschwinden. Wenn sie in die Wohnung gegangen sind …«


  Jake war schon unterwegs zum Ausgang. »Nein, Jake. Hinten hinaus. Folgen Sie mir!«


  Mit schnell mobilisierter Beiläufigkeit bewegten wir uns zum rückwärtigen Ausgang des Clubs, durch einen Vorhang, und waren in stockdunkler Finsternis.


  »Er hat wieder die Birne durchbrennen lassen«, murmelte Doc. Schwacher Lichtschein aus einer offenen Tür in der Mitte des Korridors half uns weiter. In dem beleuchteten Raum sah ich Vernon vor einem hochgewachsenen, mageren Mann in einem Winkel stehen, als ginge es um Bestrafung. Sein Gesicht war von uns abgewandt. Auf einer Frisierkommode lag eine zerkratzte spanische Gitarre.


  »Das ist normal«, sagte Vernon zu ihm. »Jeder ist mal schüchtern. Du wirst fein herauskommen.«


  »Nicht vor diesen Leuten«, sagte der Mann, kratzte sich das Gesicht mit langen, schlanken Fingern.


  »Wenn du erst in Fahrt kommst, spielt das keine Rolle mehr. Komm schon, Bob!«


  Wir gingen weiter; ich mußte Jake mitziehen. »Luther«, sagte er, »das war er!«


  »Er wird wieder spielen, Jake«, sagte ich in einfältigem Ermunterungsversuch. »Wir müssen weg. Diese Leute können nur auf Mals Ersuchen gekommen sein. Nicht abzuschätzen, was erzählt worden ist. Mach dich auf alles gefaßt.«


  »Verpaßte Gelegenheiten kommen nie wieder«, sagte Jake, die Stimme tiefer als gewöhnlich. »Mein Werkzeug würde helfen.«


  »Wir werden erlangen«, sagte ich. »Wenn möglich.« Vor uns, am Ende der Dunkelheit, glomm ein rotes Zeichen AUSGANG, kennzeichnete unseren Weg. Bevor Doc die Tür öffnete, hielt er inne. Sein rotübergossenes Gesicht brachte uns zum Stehen.


  »Bleiben Sie still!« sagte er. »Wir kommen genau unter dem Küchenfenster auf den Hof hinaus. Wenn es offen ist, können wir vielleicht hören, was vorgeht. Uns was einfallen lassen.« Mit sanfter Hand öffnete er die Tür; wir wiegten uns auf Zehenspitzen in den Betongarten. Küchenlicht, gelb durch vorgezogene Gardinen, schien herab; da die Vorhänge nicht zugezogen waren, hätten wir gut hineinsehen können, wären wir drei Meter hoch gewesen. Zur Rechten der Küche zeigten sich leere Mauern und zwei dunkle Fenster.


  »Wohin führen die?« fragte ich.


  »Hinterzimmer von meiner Praxis«, flüsterte Doc. »Anscheinend sind sie dort noch nicht gewesen.«


  »Dann sollten wir«, sagte Jake. »Meine Ausrüstung ist erforderlich. Was ist belauschbar?« Wir zogen Stille um uns, besser zu hören; zwei Männer, vielleicht drei, sprachen abwechselnd; von jedem fingen wir Gemurmel und Bruchstücke von Worten auf.


  »… kennen jemand anders … machen es viel … rechtzeitig …«


  Die Hochbahn zermalmte alle Geräusche unter ihren Rädern, bis sie sich stadtauswärts entfernte. Jake kreuzte den Hof, erreichte die Fenster ohne Geräusch; wir folgten, leise, aber nicht so leise. »Verriegelt?« fragte er und zog einen dünnen, flexiblen Metallstab aus dem Jackenfutter.


  »Ja«, sagte Doc. Jake schob sein Werkzeug zwischen die Schiebefenster, rüttelte ein wenig, bis es schnappte; schob leise das untere Fenster hoch, und zog sich hinein.


  »Dachte es mir«, sagte er, sobald er drinnen gelandet war, beugte sich heraus und streckte die Hand herunter. Doc blieb stecken, als er halb durch war, wie um auszuruhen; mit beträchtlicher Anstrengung zwängten wir ihn durch, als gelte es, den letzten Zentimeter Zahnpasta aus einer Tube zu drücken. Als sie mich hochzogen, hätten sie beinahe mir die Schulter ausgekugelt; meine Rippe fühlte sich für einen Augenblick an, als ginge sie wieder entzwei, aber sie hielt.


  »Kein Licht machen«, flüsterte Doc, als ob wir wüßten, wo der Lichtschalter wäre. »Legen Sie eine Hand auf meine Schulter. Passen Sie auf, wohin Sie treten. Mir nach!« Auf Zehenspitzen schlichen wir durch die Dunkelheit, bestrebt, die Dielenbretter mit unserer Anwesenheit nicht zum Weinen zu bringen. Alkoholgeruch verriet mir, daß wir das Behandlungszimmer betreten haben mußten. Ich hörte Metall klirren.


  »Jake«, sagte Doc, »der Schlüssel. Drehen Sie ihn nach links. Den, wo ihre Hand ist.«


  Jake sperrte auf und öffnete die Tür, zog aus dem Schrank und steckte ein, was obenauf lag. Unser Atem ging ruhiger: Ich hörte ein anderes Geräusch von unten heraufdringen, abwechselnd hart, dann weich; wie aus dem Äther eingefangen, schwand es und kehrte wieder, das unverkennbare Signal, wenn auch kaum gehört oder richtig aufgefangen. Robert Johnson sang.


  »Darktown Strutter's Ball«, schrie jemand von unten, aber sein Verlangen wurde vom Einwand des Sängers übertönt. Jake hielt still, seine Ohren nahmen alles auf.


  


  »I'm crying' please, please let us be friends …«


  


  »Lebendig«, sagte Jake. Er kauerte bewegungslos, still wie in Bernstein eingegossen, sog neues Leben aus jedem Wort.


  »Los, vorwärts, Jake!«


  


  »An' when you hear me howlin' in my pathway, rider …«


  


  »Still!«


  


  »Please open your door' an' lemme in …«


  


  Neues Geräusch lenkte uns alle ab; die Tür zum Büro flog auf. Jähes Licht blendete, und ich tat einen einzigen Schritt; Jake, ungesehen von allen, war bereits verschwunden, wie durch den Befehl eines Engels emporgerissen.


  »Hände hoch, ich hab' euch im Visier, Jungs!« Wir hoben die Arme wie zum Lobpreis. Der Polizist erwies sich als beinahe so hellhäutig wie ich, und genauso groß, aber doppelt so schwer. Er hielt seine Pistole auf uns, eine .38er, nach dem Aussehen, obwohl die Beurteilung des Kalibers aus der Entfernung nie einfach ist, schon gar nicht bei einem Sammlerstück wie seinem. Bei näherem Hinsehen bemerkte ich, daß der Lauf einen aufgesetzten Schalldämpfer trug. »Schön hochhalten!«


  »Sie machen einen Fehler«, sagte Doc mit normaler, aber zornerfüllter Stimme. »Dies ist meine Praxis …«


  »Halt die Schnauze!« sagte der Polizist, trat vorwärts und zielte direkt auf ihn. Sein Blick fiel auf den offenen Instrumentenschrank und machte Jakes Habseligkeiten aus. Er glotzte. »Heilige Scheiße …« Ohne uns aus den Augen oder die Waffe sinken zu lassen, rief er durch das Treppenhaus zu einem ungesehenen Kollegen. »Nate! Komm herüber! Ich werde mit diesen zweien Hilfe brauchen.«


  »Ich sage Ihnen, dies ist meine Praxis …« Der Polizist warf einen schnellen Blick auf ein gerahmtes Diplom an der Wand. »Wie lange sind Sie schon in diesem Revier, mein Junge?«


  »Ich arbeite gewöhnlich in Zentralharlem«, sagte der Polizist in etwas gemäßigtem Ton, »Und ich bin nicht Ihr Junge. Sie wollten für diese Aktion keinen einsetzen, mit dem Sie allzugut bekannt sein könnten. Arzt, was? Wollten Sie mit diesem Scheiß das Schatzamt überfallen, oder was?«


  Das fortgesetzte Hosianna spannte meine gespaltenen Rippen zu Krämpfen; meine Ellbogen begannen unfreiwillig zu sinken. Der Polizist richtete den Lauf zwischen meine Augen.


  »Halt sie hoch, oder ich puste dir den Kopf weg!«


  »Wen hast du, Edgar?« fragte sein nachkommender Kollege; dunkel wie ein Senegalese, hatte er die Ausmaße einer Gefrierschrankkombination.


  »Der alte Kerl sagt, er sei Arzt. Wenn dieser der Venezolaner ist, wird er einen Paß haben. Durchsuch sie und nimm ihnen die Flebben ab. Ich halte sie in Schach.«


  Nate klopfte uns auf der Suche nach verborgenem Übel von oben bis unten ab, zog meinen Paß und Docs Papiere heraus, ließ mir aber meine Brieftasche.


  »Würdest du eine Ladung von diesem Scheiß nehmen?« fragte Edgar und zog Beweismaterial hervor, während Nate uns in Schach hielt. »Hast du je ein Schießeisen wie dieses gesehen?« fragte er, die Schrogin streichelnd.


  »Sieht wie eine Knallbüchse aus. Was ist es?«


  »Knallbüchse, von wegen. Wenn ich es nicht besser wüßte, würde ich schwören, daß es eine Maschinenpistole ist.«


  »Wo ist die Trommel? Hochhalten!« sagte Nate und zielte auf uns beide.


  »Arbeitet mit Gurt, vielleicht. Wir nehmen alles mit; soll das FBI sich einen Reim darauf machen.«


  »Was ist mit dieser Pistole, Mann?« sagte Nate. »Sieht ganz gefährlich aus, das Ding. Wir tun es irgendwohin, nehmen es später mit. Diese Armleuchter würden es nicht merken.«


  »Scheiße! Guck dir die Kugeln im Magazin an, und sag mir, wo ich mehr davon kaufen kann. Na los, ihr zwei! Gehen wir hinüber und besuchen wir eure Freundinnen. Sie werden euch schon vermissen. Wir haben eine Weile mit ihnen gesprochen, aber sie spielen die Ahnungslosen.«


  »Wenn Sie meiner Frau etwas angetan haben …«, fing Doc an; Edgar zog einen Totschläger aus der Tasche, schlug Doc damit über die Kopfseite. Doc taumelte zurück, Blut sickerte dunkel durch sein ergrauendes Haar. Ich fing ihn auf, bevor er fiel.


  »Würde deine häßliche Alte nicht anrühren, Mann«, sagte Edgar. »Wir sind hinter der kleinen Roten her. Und jetzt bewegt euch!«


  Mit einem Arm stützte ich Doc, bis sein Gleichgewichtssinn wiederkehrte, beide vorwärtsgetrieben von den harten Stößen der Pistolenmündung in unsere Rücken. Jake war nicht davongelaufen, das war sicher; je nachdem, was er vor der unzeitigen Unterbrechung hatte an sich bringen können, würde er über Zeit und Methode seines Eingreifens entscheiden. Dies konnte nicht früh genug sein. Daß er, einmal in Aktion, sich voll einsetzen würde, war ebenso gewiß; dieser Gedanke tröstete und erschreckte zugleich.


  »Es ist gut, Doc«, sagte ich, als ich ihm weiterhalf; das Blut der Platzwunde rann ihm wie Tränen übers Gesicht, tropfte auf meinen Hemdsärmel.


  »Scheiße«, war alles, was er sagte. Wir kamen in die Wohnung und sahen Wanda und Oktobrjana in der Küche, bewacht von den beiden Weißen; sie waren jung, in Anzügen und beschlipst. Einer hatte braunes Haar, der andere blondes; ansonsten hätten sie Brüder sein können.


  »Norman«, sagte Wanda, »was haben sie mit dir gemacht?«


  »Das gleiche, was wir mit dir machen werden, wenn du nicht die Schnauze hältst«, sagte Nate. »Wie seid ihr Jungen hier mit den Damen zurechtgekommen?«


  »Sie halten gar nichts von Zusammenarbeit«, sagte der Blonde. »Wir haben keine der Antworten erhalten, auf die wir gehofft hatten. Entschiedenere Maßnahmen könnten erforderlich sein.«


  »Wo habt ihr das her? Wem gehört es?« fragte der andere, als er sah, wie Edgar Jakes Arsenal auf der Anrichte ausbreitete.


  »Aus seiner Praxis. Ich nehme an, sie versuchten an die Dinger heranzukommen. Müssen nach uns hereingekommen sein, als wir uns noch hier aufhielten.«


  Ich äugte den Raum, beurteilte Positionen und Entfernungen. Doc und ich standen herdnah, in Schach gehalten von Edgar und dem braunhaarigen FBI-Mann. Wanda war auf der anderen Seite beim Eisschrank, Nate und der Blonde standen bei der Tür, die zum Wohnzimmer führte. Auf dem Küchentisch, in Raummitte, saß Oktobrjana in dem sackartigen roten Trainingsanzug, den sie am Abend unserer Ankunft angezogen hatte; obwohl ich wußte, daß sie Jakes Abwesenheit sofort bemerkt hatte, enthielt sie sich jeder Äußerung. Die Gardinen waren zugezogen; eine Nachtbrise blähte sie leicht nach innen. Nur Straßengeräusche drangen von draußen herein, und in Abständen das schleifende Rattern der Hochbahn.


  »Ihr habt ihre Papiere?« fragte der Blonde. »Laß sehen!« Edgar händigte sie aus. Der Braunhaarige kam zum Tisch und strich Oktobrjana das Haar aus dem Gesicht; sie starrte ihn aus brennenden Augen an. Edgar und Nate beäugten die Bewegungen des FBI-Mannes mit offenkundigem Argwohn. Oktobrjana umklammerte mit weißen Händen die Tischkanten.


  »Wollen Sie nicht endlich reden?« fragte er. »Woher haben Sie diesen Hausmeisteranzug? Sind Sie lesbisch oder was?« Sie blieb still, den Blick auf das Fenster fixiert.


  »Ich bin kein Sachverständiger, aber dieser Paß scheint gefälscht zu sein«, sagte der Blonde. »Wir können das später beim Konsulat überprüfen. Was wollten Sie heute morgen unten beim Polizeihauptquartier?«


  »Ich habe Ihnen alles gesagt, wie ich es denen schon gesagt hatte«, erwiderte Wanda. »Dieser Mann begleitete mich durch eine schlechte Gegend, um mir Schutz zu geben, und wurde für seine Mühe zusammengeschlagen.«


  »Wird noch mehr auf die Jacke kriegen, wenn er nicht redet«, sagte Nate.


  »In einem Fall, den die Bundespolizei übernimmt, wird es nichts dergleichen geben«, sagte der Blonde. »Sie suchten nicht zufällig jemanden dort, oder? Jemanden, von dem Sie dachten, daß er drinnen sein könnte?«


  »Trugen sie welche von diesen Waffen bei sich?« fragte Braunhaar, dessen Aufmerksamkeit momentan von der unergiebigen Oktobrjana abschweifte. »Haben Sie venezolanische Waffenscheine oder Sondergenehmigungen für diese Dinger, oder gehören sie Ihnen?«


  »Keine Antworten, bis ich beanwaltet bin«, sagte ich. Die FBI-Leute glotzten; Nate und Edgar lachten lange und laut.


  »Nigger will einen Anwalt«, sagte Nate. »Habt ihr schon mal so 'nen Scheiß gehört?«


  »Braucht einen, der ihm die Hand hält, wenn er auf dem elektrischen Stuhl sitzt«, sagte Edgar.


  »Sie werden ein faires Verfahren vor einem Farbigengericht der Vereinigten Staaten bekommen«, sagte der Blonde. »Sind Sie mit der jungen Dame angereist?«


  »Erläutern Sie Anklage für dieses faire Verfahren«, sagte ich. Doc hielt sich aufrecht, indem er sich am Herd festhielt; wenn er zusammensackte, zog ich ihn hoch.


  »Zu gegebener Zeit, wenn die Voruntersuchung abgeschlossen ist, werden Sie über alle gegen Sie erhobenen Anklagen unterrichtet«, erläuterte der Blonde. »Wer sonst war bei Ihnen, und wie sind Sie ins Land gekommen? Ihre Mitarbeit wird es uns allen viel einfacher machen.«


  Ihre Fragen drehten sich im Kreis; obwohl ich zuerst überzeugt gewesen war, daß Skuratow hinter diesem Überfall steckte, begann ich mehr und mehr daran zu zweifeln, je länger das Verhör dauerte.


  »Als allem Anschein nach russische Staatsbürgerin werden Sie verstehen, Miss, daß wir uns fragen, wie Sie ohne Einreisevisum ins Land gekommen sind.«


  »Ist das Ihr Bild von Stalin? Was für Bücher haben Sie in Ihrem Gepäck?«


  »Sind Sie russischer Staatsbürger?« fragte der Blonde mich, möglicherweise erinnerte er sich an Puschkin. »Sind Sie Mitglied der Amerikanischen Kommunistischen Partei?«


  »Dummes Zeug«, sagte Edgar. »Auf die Weise werdet ihr nie weiterkommen.«


  »Das ist ein Fall der Bundespolizei«, sagte der Blonde; wir verfolgten die sich entwickelnde Debatte. »Eure Jurisdiktion, wenn man es so nennen darf, ermöglicht uns freie Bewegung im gesamten Untersuchungsbereich, aber …«


  »Mit anderen Worten, wenn wir euch herumfahren, treten sie euch draußen nicht in den Arsch«, sagte Nate.


  »Ihr wollt Antworten?« sagte Edgar. »Hier oben kriegt ihr nicht die richtigen Antworten, solange ihr nicht die richtigen Fragen stellt.«


  »Mr. Hoover mißbilligt die von euren Streifen angewandten Methoden«, sagte der Braunhaarige. Er ging wieder zu Oktobrjana und hob ihr das Kinn mit einem Finger. »Sie sind unprofessionell …«


  »Mr. Hoover mißbilligt auch eine farbige Polizeitruppe, aber das macht nicht viel Unterschied, wenn es zum Hauen und Stechen kommt«, sagte Edgar. »Ihr entscheidet, an wem zuerst ein Exempel statuiert wird. Wer sind von den Vieren diejenigen, die ihr behalten wollt?«


  »Das russische Mädchen ist erforderlich«, sagte der Braunhaarige.


  »Wir denken, daß der Venezolaner der Pilot gewesen sein könnte«, sagte der Blonde. »Welche Rolle das ältere Ehepaar spielt, können wir noch nicht mit Gewißheit sagen, obwohl sie heute vormittag mit ihm unterwegs war.«


  »Hätte ich mir denken können«, sagte Edgar. »Also los, dann! Nur um ihnen zu zeigen, daß ihr es ernst meint.« Damit richtete er seine Pistole auf Doc und feuerte zweimal aus nächster Nähe. Sein Schalldämpfer ließ von den Schüssen nicht mehr als kurze Pängs heraus. Docs Knie knickten ein, sein weißes Hemd rötete sich; er sackte vornüber, fiel mit einem dumpfen Schlag bodenwärts. Die Hochbahn rollte vorbei, als Wanda kreischend zu ihm stürzte; niemand hielt sie zurück. An dem rosa Schaum, der aus seinen Mundwinkeln blubberte, erkannte ich, daß seine Lungen getroffen waren; die Dunkelheit des ausströmenden Blutes verriet, daß auch seine Aorta durchschlagen war. Er blickte wie verwundert auf, als Wanda ihn hielt.


  »Norman«, bat sie, »geh nicht! Geh nicht! Bleib bei mir! Gott, bitte, geh nicht …«


  »Gott«, wisperte Doc. »Gottverdammte … Gott, gottverdammt. Verdammt. Verdammt Gott …«


  »So müßt ihr es machen, wenn ihr Resultate wollt«, sagte Edgar. Keiner von uns rührte sich; Oktobrjanas Lippen zeigten tieferes Rot, wo sie darauf gebissen hatte. Doc lag am Boden; sein Herz schlug, bis es sich leergepumpt hatte. Seine Augen verglasten; seine schaumigen Lippen schlossen sich. Was in ihm rann, sammelte sich jetzt um unsere Füße.


  »Wollen Sie jetzt reden?« sagte der Braunhaarige zu Oktobrjana und faßte sie wieder unter dem Kinn. Sie blickte starr geradeaus. »Nein?«


  »Ich glaube, wir sollten sie mitnehmen«, sagte der Blonde. »Es gibt verschiedene Punkte, die einer gründlichen Überprüfung bedürfen.«


  »Es wird auch Fragen geben, die wir zu beantworten haben. Ich denke, wir sollten hier alles ins Reine bringen. Wie heißt du? Nate? Halt sie für mich, ja? Du brauchst ihr nur den Arm um den Hals zu legen.«


  »Was hast du vor?« fragte sein Kollege. Nate stand da, offenbar im Ungewissen, was geplant war.


  »Muß Verfahrensweise der Bundespolizei sein«, sagte Edgar mit verächtlichem Blick.


  Nate hielt sie von rückwärts, einen Arm in Würgposition um ihren Hals gehakt, mit der anderen hielt er ihr die Pistolenmündung an die Schläfe. Wanda hielt Docs Gesicht zwischen beiden Händen und beugte sich über ihn, als wollte sie ihm wieder Leben einhauchen. Jakes Kollektion lag auf der Anrichte, wo Edgar sie hingelegt hatte; der Blonde, der in ihrer Nähe stand, achtete mehr auf das Vorgehen seines Kollegen als auf das Arsenal. Wenn ich im richtigen Augenblick sprang, könnte ich vielleicht etwas erwischen, mit dem ich einigen Schaden anrichten könnte, bevor sie mich erledigten.


  »Kein Vorgehen, mit dem ich vertraut bin«, sagte der Blonde und trat vor. »Es wird hier keine Gewalttätigkeit geben.«


  »Natürlich nicht«, sagte der Braunhaarige, nahm die Finger von ihrem Kinn und öffnete den Reißverschluß ihres Trainingsanzugs. »Du bist noch nicht so lange im New Yorker Büro. Der Job hat seine Vorteile.«


  »Hilf ihnen nicht, Nate«, sagte Edgar. »Nimm die Hand von dieser Frau!«


  Der Braunhaarige hob seine eigene Pistole mit der Rechten, richtete sie zuerst auf Edgar, dann auf Nate. »Folgt den Anweisungen eines Beamten der Bundespolizei«, sagte er. »Wir können darüber, was mit euch beiden getan werden mußte, sagen, was wir wollen, und es wird geduldet. Nun tut, was ich sage!«


  »Ich werde Meldung machen«, sagte der Blonde.


  »Nein, wirst du nicht«, sagte der Braunhaarige, aufblickend. Es war alles, was als Ablenkung nötig war. Oktobrjana zog die Beine an, schnellte sie heraus und stieß ihm, beschleunigt und verstärkt durch die Wirkung des DS, die Fersen ins Gesicht. Er taumelte rückwärts zum Fenster; die Arme ausgestreckt, mühte er sich, etwas hervorzubringen, dem Schmerz Luft zu machen.


  »Scheiße!« sagte Nate, lockerte unwillkürlich seinen Zugriff. Am Fenstersims kam der Braunhaarige zum Stillstand, die Schultern am Rahmen des hochgeschobenen Fensters. Die Hochbahn rasselte stadtauswärts, das Echo wurde von klapperndem Geschirr aufgenommen. »Das Fenster! Paß auf!«


  »Jake!« schrie ich in den Lärm. »Nicht …« Er hatte sich bereitgehalten, stand auf Kisten, die er unter dem Fenster gestapelt hatte. Durch die Gardinen stieß er jetzt seine Motorsäge, verdoppelte ihre Länge mit dem Anspringen und hob sie zwischen die Beine des Braunhaarigen. Geräusche von zerfetztem Stoff mischten sich mit rauherem Knirschen, als Knochensplitter hinausgeschleudert wurden; als er sein Werkzeug höher hob und aufwärts arbeitete, fiel der Mann ohne Schrei und ohne Verstehen vorwärts, vollständig gespalten. Oktobrjana nutzte unterdessen ihre geschärften Reflexe, packte Nates Pistolenlauf beim Schalldämpfer, stieß ihn unter seinen offenen Mund und preßte seine Hand um den Drücker. Er flog zurück, als er feuerte; das Schädeldach flog deckenwärts. Jake sprang in die Küche, als Wanda, wieder zu sich gekommen, auf allen vieren hinaus zum Wohnzimmer kroch und Edgar aus dem Gleichgewicht brachte, der wie erstarrt stand; ich sprang ihr nach. Jake war mit einem Satz bei Edgar, hob die Säge, traf ihn voll ins Gesicht und nagelte ihn an das lackierte Holz des Küchenschrankes. Oktobrjana rollte vom Tisch, glitt in der Blutlache aus, während Jake die Säge fahren ließ und dem Blonden nachsetzte, der ins Wohnzimmer zu flüchten suchte; er stieß sich leichtfüßig vom Tisch ab, erreichte den letzten Überlebenden im gestreckten Sprung und warf ihn zu Boden, als ich auf Wanda fiel und sie niederhielt; ihre Schreie hörten nicht auf. Jake nahm den Kopf des unter ihm Liegenden zwischen die Hände und drehte ihn mit knirschendem Ruck herum. Der Blonde blieb bäuchlings ausgestreckt, starrte aber mit offenen Augen zur Decke. Von unten hörte ich, gedämpft durch den Teppich, fröhlichen Gesang; für kurze Zeit brachte Johnson allen Freude, die ihn hörten. Ich konnte nur hoffen, daß diejenigen unter den im Club Versammelten, die bemerkt hatten, was über ihnen vorging, es nicht weiter beachten würden. Keine dreißig Sekunden waren vergangen.


  


  »Hot tamales and the red hots 


  yeah, she gottem for sale.


  Got a gal that's long 'n' tail.


  Sh'sleeps in th'kitchen with her feet in the hall …«


  


  Jake äugte die Hinterlassenschaften seines Gewerbes und atmete keuchend, als hätte sein Talent sogar die eigenen Erwartungen überwältigt. »Moderne Zeiten«, sagte er. »Postmoderne Reaktion. Vergib, Luther.«


  Wandas Schultern stemmten sich gegen mich, als sie von mir fort und aus der Küche zu kriechen suchte; ich hielt sie fest und verschloß ihr den Mund mit einer Hand, die Dezibels zu verringern. »Schon gut«, wiederholte ich den einzigen Satz meiner Idiotenlitanei. »Schon gut. Es ist schon gut. Es ist schon gut. Es ist …« Ihre Tränen benetzten meine Hand; als sie sich erbrach, nahm ich die Hand weg und ließ sie tun, was sie nötig hatte. Ich blickte zurück in die Küche, wo Oktobrjana inmitten des Schlachthauses ihren Trainingsanzug schloß, fühlte meinen Magen rebellieren und veränderte die Blickrichtung rasch wieder zum Wohnzimmer, wo das einzige Opfer sich genauso blutlos zeigte. Jake untersuchte seinen Anzug; wie erwartet, war er bis auf die Stellen, wo er sich am Morgen mit seinem Saft bespritzt hatte, makellos wie frischer Schnee. Oktobrjana kam auf schlüpfrigen Sohlen nach vorn, hinterließ rote Fußabdrücke auf dem Teppich. Aus der Küche drang tropfendes Geräusch; der Schlachthausgeruch überwältigte bereits, und ich mochte nicht daran denken, wie rasch und wie weit er sich in dem heißen Wetter ausbreiten würde.


  »Was verursachte die Verzögerung?« fragte ich Jake. »Doc ist tot.«


  »Gewußt«, sagte er. »Keine Chance, mit der Säge hinaufzukommen, Luther, ohne zuerst die Kisten zu stapeln. Ich bin kein Superman.«


  Oktobrjana schlang die Arme um ihn und drückte, bis ihm die Augen aus den Höhlen traten. »Du bist gesund, Jake«, sagte sie, die Augen plötzlich tränennaß. »Doc …«


  »Wir können ihn nicht so liegen lassen«, sagte ich. »Jake. Hilf mir!«


  Als unglückliche Bahrtuchhalter bargen wir Docs Leichnam; mit Mühe  er mußte hundertdreißig Kilo gewogen haben, sogar ohne Blut  schleppten wir ihn ins Vorderzimmer, legten ihn auf das Sofa.


  »Wir müssen fort von hier«, sagte Wanda und überraschte uns mit ihrer heiseren Bestimmtheit, als sie sich auf die Beine zog. »Die Wagenschlüssel. Sie sind in Normans linker Hosentasche. Nehmen Sie sie heraus.«


  Oktobrjana ging zu ihm, griff in die Tasche, suchte, schien überrascht von etwas, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, was es war. »Diese?« fragte sie und warf die Schlüssel Wanda zu. Dann führte sie die Finger zu Docs Gesicht, zog ihm den Schnurrbart ab und ließ ihn wie eine tote Raupe auf den Tisch fallen. Keiner von uns sagte etwas.


  »Können sie uns nicht anhand der Autonummer verfolgen?« fragte Jake.


  »Wir wechseln die Nummernschilder aus«, sagte Wanda. Ihre Stimme war auf einmal erschreckend ruhig. Sie zeigte keines der Anzeichen von Schock, obwohl sie vielleicht auf der Lauer lagen, um später hervorzubrechen. »Das ist alles, was wir tun müssen, außer schnell von hier zu verschwinden. Es muß tausend schwarze Terraplanes wie den unseren in der Stadt geben, und solange wir nicht allzu sichtbar sind, werden sie uns nicht so schnell finden.«


  »Wer hat Nummernschilder?« fragte ich.


  »Cedric«, sagte sie. »Geben Sie mir das Telefon. Ich werde mit ihm reden. Schnell, Luther. Noch eine halbe Stunde, und sie werden einen Gefangenentransporter schicken und uns alle einsacken.« Sie nahm den Hörer, streifte seine lange schwarze Kordel zur Seite und wählte die Nummer. »Decken Sie ihn zu!« fügte sie kaum hörbar hinzu. Oktobrjana faßte eines der Laken, die er uns am Vorabend gebracht hatte, wir nahmen jeder ein Ende und deckten unseren Freund damit zu. Sofort zeigte das Weiß des Lakens die frische rote Wunde.


  »So ein guter lieber Freund«, sagte Oktobrjana. »Halt mich, Jake!«


  Ohne zu zögern, legte er die Arme um sie, und bevor er ihre Mitte umfaßte, bemerkte ich, wie seine Hand zitterte. Als ich dastand, überschwemmt von Gefühlen, die an die Oberfläche kommen zu lassen ich mir nicht leisten konnte, fragte ich mich, was im Laufe der Zeit erst noch geschehen würde, wenn unsere Anwesenheit für die wenigen, mit denen wir direkt in Berührung gekommen waren, so schreckliche Folgen haben konnte. Was hätte Doc getan, wären wir nicht gekommen? Was hätten die Menschen, die Doc gekannt und die er behandelt hatte, getan? Riffelwellen unseres schlecht geworfenen Steins mochten am Ende den Ozean durchwandern. Die Verantwortung überwältigte; ich sperrte meinen Verstand ein, wohin er gehörte, und legte solche Gedanken einstweilen beiseite.


  »Cedric?»sagte sie. »Wanda. Ich brauche deine Hilfe, Junge. Norman ist tot. Polizisten erschossen ihn. Ja, so ist es. Nein, nein, sie sind bereits versorgt.« Sie hielt inne. »Wir müssen weg, Cedric!  Nein, jetzt!  Ich habe eine Idee, wohin wir können. Aber wir brauchen neue Nummernschilder für den Wagen. Wieviel willst du dafür?« Sie lauschte schweigend. »Das meine ich nicht, Cedric, sag mir einfach, wieviel. Also gut, dann bringe ich, was ich habe, und du kannst nehmen, was dir recht ist. Können wir hinüberkommen?« Wanda schüttelte den Kopf. »Nein, komm nicht hierher! Tue nicht einmal so, als ob du jemals hier gewesen wärst. Das ist mein Ernst. Du darfst es nicht wissen wollen, verstehst du? Alles klar. Wir kommen gleich.« Sie legte auf. »Ich muß mein Geld herausholen«, sagte sie.


  »Er hat Ersatzschilder?«


  »Er hat gewöhnlich, was man braucht. Es ist immer gut, einen wie Cedric zu kennen.« Sie ließ sich auf alle viere nieder, beugte den Oberkörper wie um zu trinken, langte unter das Sofa und entnahm seinen Eingeweiden einen kleinen Metallkasten. Bevor sie sich erheben konnte, glitt Docs Hand unter dem Laken heraus; vielleicht eine verzögerte motorische Reaktion. Als sie ihren Hals streifte, wußte sie, wessen Hand es war; sagte nichts, erschauerte aber wie eine angeschlagene Stimmgabel. Ohne hinzusehen, nahm sie seine Hand und legte sie zurück unter das Laken. Mit einem von Docs Schlüsseln sperrte sie den Kasten auf und entnahm ihm eine dicke grüne Rolle, fest umwickelt mit einem Gummiband. Diese steckte sie zwischen ihre Brüste in die Bluse.


  »Werfen Sie einen Blick zur Straße hinaus«, sagte sie. »Aber lassen Sie sich nicht sehen. Irgendwelche anderen Polizisten in Sicht?«


  Ich spähte hinaus. »Die Luft ist rein.«


  »Der Wagen parkt drüben in der Dreiunddreißigsten. Lassen wir alles da, was wir nicht unbedingt brauchen. Vorwärts!«


  Wir folgten ihr und ließen Oktobrjanas Koffer zurück, ihre Papiere und Bücher, Aljechins Bildnis des großen Mannes; wir ließen die Küche mit ihrem gräßlichen Inhalt zurück; und schließlich ließen wir Doc zurück, und es traf mich, daß Wanda ihr Leben ohne viel Gedanken und erkennbares Bedauern zurückließ. Wie ich ihrer Lebensgeschichte entnommen hatte, war sie verschiedene Male gezwungen gewesen, das zu tun; ob sie sich daran gewöhnt und eine fatalistische Einstellung zu ihrem Schicksal angenommen hatte, konnte ich nicht sagen. Wir gingen die Straße hinauf und erreichten nach wenigen Minuten den Wagen. Aus dem Abyssinia ertönte Applaus.


  »Können Sie fahren?« fragte ich, als Wanda sich ans Lenkrad setzte.


  »Können Sie?« Der Wagen winselte, als sie die Zündung einschaltete, wollte nicht anspringen; als er dann nachgab, setzten wir uns langsam in Bewegung und manövrierten zwischen zwei Mannschaften kleiner Jungen durch, die mit abgesägten Besenstielen Straßenhockey spielten. Wir umkreisten den Block, bogen in die Eighth Avenue und fuhren wieder an dem Haus und allem vorbei, was darin lag, und nahmen unter der überhängenden Hochbahnbrücke Kurs auf Cedrics Haus, hielten bei jedem Blaulicht, fuhren bei jedem Orange, suchten jede Kreuzung nach Anzeichen von Polizei ab. Wanda bog nach links in die Seitenstraße ein, passierte einen Süßwarenladen und lenkte den Wagen in die Zufahrt zu einem scheinbar aufgelassenen Ziegelschuppen hinter dem Haus. Über der bogenförmigen Einfahrt war ein steinerner Pferdekopf. Sie drückte zweimal auf die Hupe, der eiserne Rolladen am Eingang hob sich und gab die Einfahrt frei. Im Licht der Scheinwerfer lehnte Cedric in Hemdsärmeln an der Rückwand des Schuppens. Der eiserne Rolladen rasselte hinter uns herab.


  »Seine Lieferungen kommen auf diesem Weg«, sagte sie und schaltete den Motor aus. Cedric kam auf uns zu. Ich bemerkte, daß Doc irgendwann im Laufe des Tages einen neuen Außenspiegel an der Wagentür angebracht hatte. »Hast du sie?« fragte sie, den Kopf aus dem Fenster steckend.


  »Ach, Wanda, es tut mir so leid«, sagte er. »Kennst du diejenigen, die es taten?«


  »Ich sagte dir, daß sie versorgt sind«, erwiderte sie. »Ich weiß, daß es dir leid tut, Cedric. Es ist einfach noch nicht genug Zeit, um darüber nachzudenken. Wo hast du die Schilder, und wieviel willst du dafür?«


  »Hier ist eins«, sagte er und zog ein glänzendes Nummernschild hinter seinem Rücken hervor. Über der Nummer war in kleineren Buchstaben zu lesen: Weltausstellung New York 1939.


  »Wo ist das andere?« fragte sie. Wir stiegen aus, alle bis auf Oktobrjana. Cedric beäugte Jake, kümmerte sich aber nicht weiter um ihn. »Was ist der Preis? Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit, Cedric …«


  »Das andere ist drüben in meinem Büro«, sagte er und gab ihr das Schild, zeigte mit einem Finger zum rückwärtigen Seiteneingang, in der Dunkelheit jenseits des Lichtscheins kaum sichtbar.


  »Wieviel also?«


  »Nichts«, sagte er. »Ich brauche nur Valentino hier, daß er mir hilft, es zu holen. Das ist alles.«


  Wanda blickte von mir zu Cedric. Die Gebühr war offensichtlich; daß wir beide Nummernschilder brauchten, war von unausweichlicher Bedeutung. Sie machte eine Bewegung, als wollte sie ihn niederschlagen. »Du schwuler kleiner Scheißer!«


  »Wanda«, sagte ich; sie beruhigte sich. »Jake, du kannst schon das erste Nummernschild austauschen. Wo ist das andere, Cedric?«


  »Du wirst nicht …«


  »Wir haben keine Wahl, Wanda«, sagte ich. »Nicht wahr?«


  »Man sollte ihn niederschlagen und es einfach nehmen.«


  »Davon haben wir genug gehabt, für eine Nacht«, sagte ich. »Komm mit, Cedric! Da drüben ist es? Jeder Augenblick zählt.«


  »Ich weiß«, sagte er. »Es ist hinten im Nebenraum. Ich fürchte mich im Dunkeln.« Er rannte beinahe zu seinem Büro; ich folgte, hörte keine weiteren Kommentare von Wanda, erwartete keinen von Jake. Wir betraten einen winzigen Nebenraum, wo möglicherweise Lieferungen mit den Bestellungen verglichen wurden. In der Dunkelheit sah ich nur Schatten, selbst nachdem das Auge sich angepaßt hatte, fühlte aber alles: Er zog mir die Hosen auf Kniehöhe herab, ließ seine eigene fallen, als wollte er sich zum Gebet aufstellen. Ich stand still wie bei der Musterung durch den Truppenarzt, die Augen geschlossen, um die innere Distanz zu wahren, und ich machte nur wenige wirkliche Unterschiede aus: Der Griff war härter, die Lippen drückten sich inbrünstiger auf die meinen, seine Nägel waren länger und schärfer als Katherines. Doch der Unterschied erwies sich in tieferer Form; im Herzen fühlte ich nichts, und so zeigte sich nichts deutlich. Cedric schien es nichts auszumachen; er fuhr fort, bis er fertig war, oder gelangweilt, oder bis er erkannte, daß seine Bemühungen nichts brachten.


  »Danke, Cedric«, sagte ich und nahm das andere Nummernschild, nachdem ich die Hose hochgezogen hatte.


  »Viel Glück, Soldat«, sagte er. Ich trat schnell hinaus, wie auch er, und wir trennten uns ohne ein weiteres Wort. In den Schuppen zurückgekehrt, gab ich das zweite Nummernschild Jake, der es ohne Bemerkung nahm, wie ich gewußt hatte. Der eiserne Rolladen vor der Einfahrt hob sich ächzend und knarrend, ließ uns mit diesem mehr förmlichen Protest entkommen; wir rollten in die Dunkelheit hinaus.
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  Wanda brauste mit uns durch die Straßen, blind und taub für alles bis auf die Strecke, beachtete alle Signale, zeigte alle Änderungen der Fahrtrichtung an, fuhr ohne ein Wort. Wir verließen Harlem, rollten bei der Hundertzehnten in den Central Park, krochen über seine bröckelnde Fahrbahn, vorbei an Wiesen mit ungemähtem Gras, zerstreuten Sträuchern und ungepflegtem Wald. An einem mondbeschienenen Wiesenhang sah ich, was zuerst wie verstreut umherliegende Blöcke aussah, zurückgelassen von den Eiszeitgletschern; erkannte auf den zweiten Blick, daß die Findlinge in Wahrheit Schläfer waren, die hier ihre Nachtruhe hielten, so gut sie konnten.


  »Wohin zielen wir?« fragte Jake. Er hatte einen Arm um Oktobrjana gelegt, obwohl sein Zittern noch nicht aufgehört hatte. Ihr Körper wurde in Abständen von fünf Minuten von Schüttelfrost heimgesucht; selbst in der Dunkelheit konnte ich sie dann vom Vordersitz aus zittern sehen und fragte mich, ob die Wirkung von den Ereignissen des Abends herrührte oder von ihrer Krankheit. Wanda fuhr, als ob sie taubstumm wäre; ihre Hände umklammerten knotig das Lenkrad. Das Fahren schien für sie nur eine Folgehandlung zu sein, ungesteuert von gleichlaufenden Überlegungen; sie fuhr, und tat nichts anderes.


  »Keine Verfolger«, sagte Jake, halsverdrehend, um Rückfensteraussicht zu gewinnen. »Jedenfalls nichts Offensichtliches. Wie verdeckte Fahndung hier läuft, bleibt unbekannt.«


  »Schultern, Jake«, sagte Oktobrjana. »So weh und empfindlich. Reib sie, bitte.«


  »Wanda …«, fing ich an; wurde von ihrem Ausbruch zum Schweigen gebracht.


  »Ihr konntet nicht wie normale Leute einfach zur Tür hereinkommen«, sagte sie in plötzlicher Explosion angestauter Gefühle. »Hättet ihr das getan, wären wir vielleicht auf andere Weise da rausgekommen. Wir hätten ihnen nichts gesagt. Sie stellten bloß diese dummen Fragen, bis sie euch fingen, und dann wußten sie, daß etwas im Busch war. Weiß nicht mal, warum ihr nicht einfach warten konntet, bis sie wieder gegangen wären.«


  »Wir waren in Unkenntnis der Absicht und des Planes«, suchte ich mich zu verteidigen. »In Unwissenheit dessen, was in unserer Abwesenheit vorgefallen war.«


  »Unwissenheit ist richtig«, sagte sie. »Hättet ihr es gemacht wie alle anderen, wäre niemand zu Schaden gekommen. Hättet ihr euch benommen wie zivilisierte Menschen …«


  »Würde Doc jetzt bei uns sein, wenn wir geklopft hätten?« fragte ich.


  Wanda, im Sinken, griff nach jedem Strohhalm der Vernunft, fand keinen. »Wie sie heute morgen herumlief, als ob sie es geradezu herausfordern wollte.«


  »Heute abend tat sie es nicht!« rief ich  mit dem Hintergedanken, daß Jakes übliche Einwände gegen verbales Ungestüm in diesem Fall unterbleiben würden; für einen Augenblick dachte ich sogar, er hätte nicht einmal gehört. »Auch heute früh nicht, was das angeht …«


  »Solche Erklärungen sind unfair«, sagte Jake ruhig. »Aktion, wie sie angetroffen wurde, verlangt eine Reaktion. Sie handelten. Ich reagierte darauf. Das ist alles.«


  »Mußtet ihr über sie herfallen, wie ihr es tatet?« fragte sie, ohne den Blick von der gewundenen Straße zu wenden; die Lichter der Türme von Manhattan blinkten durch das Laubdach der Bäume. »Schweine im Schlachthof haben eine bessere Chance.«


  »Schweine verdienen Besseres«, sagte Jake. »Es war das einzige Werkzeug, das ich zur Hand hatte. Ich hätte eine mehr minimale Berührung vorgezogen, hatte aber keine Wahl.«


  »Was für eine Welt ist das, in der Sie leben?« fragte sie, das Gesicht verkniffen, wie um Tränen zurückzuhalten. »Leute zu zersägen, als sollten die Hälften zum Verkauf ausgehängt werden. Sich zu benehmen, als wäre ständig jemand hinter einem her, dem man deshalb zuvorkommen muß. Ich meine, ich kann solch eine Stimmung verstehen, aber Sie treiben alles so verdammt weit. Norman war von der gleichen Art. Kein Wunder, daß Sie so gut miteinander auskamen. Er schaute immer über die Schulter, um zu sehen, wer es auf ihn abgesehen hätte. Der Verrückte …«


  »Nicht so verrückt«, sagte Jake. »Jemand war hinter ihm her.«


  »Er würde jetzt hier sein, wenn Sie alle nicht gekommen wären!« rief sie. »Wir würden einen Wochenendausflug machen. Oder zu Hause sein. Aber wir würden nicht sein, wo wir sind.« Nach einer Weile kam sie zur Ruhe, rieb sich die Augen. Ihre Wangen glitzerten naß.


  »Wir hatten solch einen Umweg nicht erwartet«, sagte ich. Plötzlich überspülte mich eine Welle von Heimweh, Heimweh nach einer Heimat, die immer weiter in die Ferne zu rücken schien, um nie wieder wahr gesehen zu werden; nur in dieser farbwertverschobenen Reproduktion.


  »Russki kraj«, sagte Oktobrjana unerwartet. »Otchi dom.« Russische Erde, Elternhaus. »Smert. Alles smert!« Sie seufzte tief. »Machen wir das Beste daraus«, fügte sie hinzu, »da wir keine große Wahl haben.«


  »Gar keine«, berichtigte ich sie. Wir verließen den Park am Columbus Circle, sahen keinen ungefügen Wolkenkratzer, keine Mauer, welche die Stadtmitte von der oberen Westseite trennte; wo in der Südkurve der Beton-Dauerlutscher unserer Tage stand, zeigte sich hier ein mehrstöckiges Gebäude im viktorianischen Landhausstil. Eine Leuchtreklame über den Mansarden warb für Kaugummi unbekannter Marke. Die dreißigstöckige Südwand zum Central Park verteidigte, hier wie in unserer Zeit, den Innenstadtbereich gegen den Dschungel; nur schien die Wand hier lediglich halbfertig zu sein. Mehrere Gebäude zeigten sich nur als Rahmenskelette gegen den Nachthimmel, unvollendet geblieben, so vermutete ich, als das Geld ausging. Wir fuhren durch den Kreis in den Broadway, vorbei an hellen, breiten Schaufenstern, in denen die neuesten Modelle vom Hupmobile Pontiac Studebaker standen, vorbei auch an einer Terraplane-Filiale, wo wir unser Transportmittel in neugeborener Form sahen. Viele schliefen unter den glänzenden Auslagen am Gehsteig.


  »Doc war wundervoll freundlicher Mann«, sagte Oktobrjana. »Viel Güte in ihm. Große Menschenkenntnis. Wissen gegeben. Im Himmel oben, wenn die Seele überlebt. Wahrscheinlich schwebt sie für immer zwischen den Welten. Der Himmel ist im Zwischenraum. Auch Hölle.«


  »Was für ein Zwischenraum?« fragte Wanda. Da ich mich der Metapher erinnerte, konnte ich ihrer Logik folgen: Daß, wenn solch ein neutraler Zwischenraum existierte, er für Docs Seele geradesogut sein würde wie jeder andere Ort. Ich merkte, daß sie ein Stadium erreicht hatte, wo ihre Gedanken rascher kamen und gingen, als sie ihnen in logischer Folge Ausdruck verleihen konnte. In dem Maße, wie Oktobrjana von der gewandten Erzählerin zur Yurodiva wurde  eine unübersetzbare Bezeichnung für eine scheinbar einfältige Person, die von heiligen Dingen spricht und recht behält , wurden ihre endlosen Kommentare zuerst ermüdend, dann bedrückend, und schließlich, wie mit allem, gewöhnten wir uns daran. Sie sprach über alles Gesehene, als wir über den Times Square fuhren, in unserer Zeit Heimat aller Wilden und Unnatürlichen; er zeigte er sich als das, was er in der Kindheit meiner Eltern gewesen sein sollte, eine in Regenbogenfarben glitzernde Bühne, auf der ungezählte Millionen auftraten. Riesige Neonreklamen, doppelt so groß wie alles, was in unseren Tagen zu sehen war, priesen in schillernden Farben Four Roses, Seagrams und Chevrolet an. Hinter uns behauptete eine mit hohen gelben Buchstaben, daß ein Beutel Erdnüsse von Planters uns den ganzen Tag mehr Schwung geben würde; wie der Schwung angewendet werden sollte, wußte ich nicht. Zur Linken blies ein mehrere Meter hoher pausbackiger Kopf Rauchringe in die Luft  Camel. Ein trapezförmiges Gebäude von unbestimmt italienischem Aussehen stand im Schnittpunkt zwischen Broadway und Seventh Avenue; um seine Fassade lief zwischen Erdgeschoß und erstem Stock eine farbige Leuchtschrift, die durch das Aufleuchten Tausender kleiner Glühbirnen Nachrichten und Wetter verkündete. An der Ecke Vierundvierzigste und Broadway standen Männer wie russische Käufer um den Block Schlange; hier warteten sie auf einen Laib Brot, der ihnen  einer pro Person  von einem Lastwagen der Heilsarmee gereicht wurde.


  »Sonntagszeitungen sind schon da«, sagte Wanda, ordnete sich nach rechts ein, vorsichtig bemüht, keines der zahllosen Taxis und sonstigen Fahrzeuge zu rammen. Ich sah ein Zeichen und fragte mich, was ein Automat sein mochte; keine Zufahrt führte hinein. »Ich halte an und besorge ein paar. Sie können unterdessen sehen, was in der Welt vorgeht.«


  »Wann wird die Nachricht von unserer Aktion herauskommen?« fragte ich. »Heute morgen?«


  »Wenn es nur die Polizisten und Norman gewesen wären, würde keine Zeitung bis auf die Age darüber berichten«, sagte sie. »Da ihr aber außerdem zwei FBI-Leute mitgenommen habt, wird es morgen abend und Montag auf den Titelseiten sämtlicher Zeitungen im Land stehen. Vorher aber nicht.«


  Nachdem sie den Wagen in der Nähe der Zweiundvierzigsten gebordsteint hatte, bei einem der größeren Zeitungsstände, stieg sie aus.


  »Mir ist brennend heiß«, sagte Oktobrjana; ihr Stoffwechsel beschleunigte sich immer mehr, und obwohl sie äußerlich still saß, verzehrte ihr Körper sich mit erschreckender Geschwindigkeit. »Klima scheint hier die ganze Zeit so tropisch. Anders als Rußland, wo wir keinen Dschungel haben. Hier haben wir Lichtwald.« Sie murmelte Unverständliches, während sie die Leuchtschrift zu unserer Linken verfolgte. WOLKIG, MORGEN REGEN, las ich. ARBEITSLOSENRATE WIRD NÄCHSTES JAHR FÜNFZIG PROZENT ERREICHEN, SAGT LONG.


  »Pardon?«


  »Wie oft die Glühbirnen in einer Stunde aufleuchten«, sagte sie in Erläuterung ihrer verlorengegangenen Bemerkung. Wiederholt versuchte sie, die Haarsträhnen aus ihrem Gesicht zurückzuwerfen, blieb erfolglos, strich sie schließlich mit der Hand aus der Stirn. »So müde und schmerzend. Wie auf der Streckbank. Wie nach wochenlangem Lauf ohne Aufenthalt. Viertausendfünfhundertneunundachtzig Kilometer. Scheinbar Sehnenentzündung in Gelenken. Artoskopische Behandlung. Geistig fühle ich mich verdoppelt«, sagte sie. »Was ist los mit mir?«


  Dies war nicht der Ort, es ihr zu sagen; zunehmend besorgt hielt ich Ausschau nach Wanda. Sie stand noch am Zeitungsstand, wartete in der Schlange. Oktobrjanas Gedanken kamen und gingen mit ständig beschleunigter Rate.


  »Mit geeigneten Anlagen könnten alle Lichter von einem einzigen Gerät gesteuert werden«, sagte sie; Jake ließ den Arm um ihre Schultern liegen, um zu verhindern, daß sie vom Sitz sprang. »Tesla konnte das. Mußte gewaltigen Plan gehabt haben. Große Unterstützung durch die Geschäftswelt nötig. Temperament mehr kommerziell orientiert. Keine Angst vor runder Oberfläche. ›New York-New York‹«, begann sie mit falschen Tönen zu singen. »›Will erwachen in einer Stadt von Perversen und Strolchen.‹« Ihr Lachen kam als ein hyperventilierendes Geschmetter. »Eine Parodie-Version, die mir ein amerikanischer Überläufer-Astrophysiker einmal beibrachte. Bevor er das Land verließ, zog er nach Vermont. Haßte die Stadt. Zog dorthin, wo Solschenizyn hinter Maschendraht wohnte. Nicht wie Tolstoj. Nicht wie Zaun von Gulag. Nicht …«


  Wanda schob ihren Einkauf durch mein Fenster und traf mich voll mit den dicken Sonntagsausgaben: die Times, die News, Herald-Tribune and Mail und Mirror. Info von irgendwelcher beziehungsloser Natur war jetzt nicht nach meinem Geschmack; ich hatte längst Übersättigung erreicht. Bevor ich sie zwischen meinen Füßen deponierte, bemerkte ich die Schlagzeile der News: WO IST STALIN? In Hinsicht auf was oder wen? fragte ich mich; seine Haltung würde sicherlich gegen alle ähnlich sein. Der Pakt mit Hitler würde erst im August unterzeichnet werden, es sei denn, er war bereits unterschrieben, oder er würde nicht unterschrieben. Die Möglichkeiten der Zukunft zu sehen, ohne beurteilen zu können, welche schließlich Wirklichkeit würde, war viel störender und beunruhigender, als keinerlei Idee zu haben, was der nächste Tag bringen mochte; es war, als sähe man einen Wagen in voller Fahrt einem Zusammenstoß entgegenrasen und wüßte, daß einer von vier Insassen getötet würde, aber nicht, welcher.


  »Wir werden aufs Land fahren«, sagte Wanda. »An sicherem Ort die Entwicklung abwarten.«


  »Werden wir keine Verkehrskontrollen passieren müssen?« fragte ich. »Sicherlich sind wir inzwischen zur Fahndung ausgeschrieben.«


  »Wir fahren nicht nach Jersey«, sagte sie. »Ich kenne einen Ort auf Long Island.« Sie wartete, bis im Verkehr eine Lücke entstand, die uns das Einfädeln erlaubte, dann zog sie den Wagen auf die Fahrbahn und reihte sich ein; wir kreuzten mehrere Fahrspuren und bogen nach links in die Zweiundvierzigste.


  »Ist das sicher?« fragte Jake.


  »Sicherer als hier«, erwiderte sie. Ich wollte nicht, aber es gab keine andere Wahl. Als meine Füße zuletzt Long Island berührt hatten, war ich aus der Sicherheit eines Hubschraubers auf den unverminten Boden gesprungen; es war während meiner ersten Operation nach meiner Beförderung zum Oberleutnant gewesen. Meine Unteroffiziere und Leute gehörten zur Aufklärungseinheit des Suffolk-Regiments und hatten an einem Junitag Befehl erhalten, an einem Angriff gegen Southampton, Amagansett und Wainscott teilzunehmen, die in der vorausgegangenen Woche mit wenig Erfolg beschossen und angegriffen worden waren. Johnson, mein Johnson, war als mein Stabsunteroffizier bei mir. Es hat wenige schönere Nachmittage gegeben, wolkenlos und blau. Vom Meeresspiegel reflektiertes Sonnenlicht ließ selbst die ödesten Ruinen wie unter der Hand eines alten Meisters aufleuchten. Das Wetter war so vollkommen, daß es keines zu geben schien. Wenn ich in späteren Jahren einen ähnlich schönen Tag sah, überlief es mich regelmäßig.


  Wir fuhren an der ungesicherten, unbeleuchteten Grand Central Station vorbei, an Chryslers Turm aus Stein und Marmor und mehreren Blocks anscheinend verlassener Mietskasernen, und bogen nach links in die First Avenue. Schlachthäuser und Fleischverarbeitungsbetriebe standen am East River, wo in unserer Zeit das UNO-Gebäude stand, und das unausweichliche Aroma des Blutes war noch nicht vom politischen Deodorant ersetzt. Wir erreichten bei der Neunundfünfzigsten die Queensboro-Brücke und fuhren die gepflasterte Rampe hinauf. Zum ersten Mal sah ich mich hinübergefahren, statt -geflogen. Weißes Licht unbekannten Ursprungs leuchtete über dem fernen Horizont des nördlichen Queens.


  »Wo auf Long Island?« fragte ich, denn die Namen waren meinem Bewußtsein für immer eingeprägt: Mineola, Farmingdale, Stony Brook, Shirley, Riverhead, Southampton; alle die anderen, wo so viele gefallen waren.


  »Nordküste«, sagte sie. »Fahrzeit ungefähr anderthalb Stunden. Es ist, was Norman und ich unser Sommerhaus nannten. Wir entdeckten es eines Nachmittags vor ungefähr sieben Jahren, als wir herumfuhren. Seitdem sind wir jedes Jahr im Sommer ein paar Sonntage hinausgefahren. Das Haus fällt allmählich auseinander, aber solange es nicht zu kühl ist, kann man es aushalten, und es liegt beinahe am Strand. Richtig menschenleer, da draußen. Wahrscheinlich wären wir heute abend hinausgefahren, wenn unsere Pläne sich nicht geändert hätten.«


  Auf der anderen Seite der Brücke legte der Anblick der Umgebung den Gedanken nahe, daß die Wirtschaftskrise nicht erst in ihrem zehnten, sondern bereits im zwanzigsten Jahr sei  wie in unserer Zeit manche Gegenden geblieben sind, wie sie in den Tagen unserer wirtschaftlichen Neuordnung vor dreißig Jahren aussahen, die anderswo alles veränderte. Die kleinen Holzhäuser standen aneinandergedrängt zwischen Mietskasernen mit fünfstöckigen Rückgebäuden und Hinterhöfen, kleinen leeren Restaurants, in deren Schildern einer oder mehrere Buchstaben fehlten, blocklange Fabriken mit zugenagelten Fenstern; überall zeigte sich Vernachlässigung, sogar dort, wo Eigentümer sich um die Erhaltung bemühten. Die endlosen grauen Blocks schienen sich allmählich abzunutzen, erodierten mit jedem Jahr, das dahinging, bis der Osten eines windigen Nachmittags seine eigenen Wolken in den Himmel senden würde, aus eigenem Reservoir. Wir fuhren ostwärts; ich sah ein Hinweisschild zum Flugplatz Holmesfield, nördlich von uns. Von der Höhe einer Überführung sichteten wir den Ursprung des eisigen Lichtscheins am Horizont.


  »Die Weltausstellung?« fragte ich; Jake und Oktobrjana schauten hin, als sähen sie ihren ersten Weihnachtsbaum. Wanda schenkte der Szene nicht mehr als einen Blick.


  »Ja.«


  Aus der Mitte der Schwärze erhob sich eine glänzende weiße Welt, da und dort durchzogen von pastellfarbenem Flechtwerk, eine elliptische Fläche, in deren Mitte die unausweichlichen Symbole der Spitze und Kugel sich erhoben. Scheinwerfer strahlten die schlanke Pfeilspitze und die fette Kugel an; hoch oben, unmittelbar unter dem nadelscharfen Ende der Spitze, war ein rundes metallenes Gitterwerk von unbekanntem Zweck; auf keiner der reproduzierten Abbildungen war es zu sehen.


  »Haben sie einen Namen?« fragte Jake.


  »Trylon und Perisphäre«, sagte Wanda.


  »Warum?«


  »Klingt modern, nicht?«


  Kleinere, ringsum verstreute Gebäude hatten ihre eigenen Spitzen und Kappen; Gebäude von Bootsgestalt oder wie umgestürzte Registrierkassen ragten aus dem umgebenden Lichtschein. An einem Ende des Geländes, jenseits eines künstlichen Sees, ragte ein weiterer Hochbau in den Nachthimmel, ein stählernes Rahmenwerk, das dem Turm einer gigantischen Sprungschanze für Skiflieger ähnelte. Fallschirme schienen von seinem breiten Gipfel niederzuschweben, als wären die Ausstellungsbesucher so abgestoßen von ihrer Umgebung, daß sie nicht auf den Aufzug warten wollten.


  »In der Tageszeitung war ein Bild«, sagte Oktobrjana. Der zum offenen Wagenfenster hereinblasende Fahrtwind strich ihr das Haar aus der Stirn; ihre Wangen zuckten unablässig. »Zentralstruktur hat bemerkenswerte Ähnlichkeit mit benötigter Vorrichtung.«


  »Vorrichtung?« wiederholte ich. »Wieso? Welche Ähnlichkeit?«


  Aber sie fügte ihrer Bemerkung nichts hinzu und versank in beunruhigendes Schweigen. Als ich hinüberschaute, sah ich etwas, was wie ein kolossaler Schatten plötzlich ganze Teile des beleuchteten Ausstellungsgeländes verdunkelte; aufblickend, sah ich in unbestimmten Umrissen ein gewaltiges Luftschiff, das gemessen durch den Himmel glitt, und dessen silbriger Bauch die Lichter von unten reflektierte, wie es sie in Bodennähe verdunkelte; auf den Leitwerken am rückwärtigen Ende sah ich Hakenkreuze.


  »Dieses Luftschiff«, sagte ich. »Was ist es?«


  Wanda beugte den Kopf über das Lenkrad und spähte lange genug durch die Windschutzscheibe hinauf, um die Erscheinung zu sehen; richtete den Blick rasch wieder auf die Straße. »Die Hindenburg«, sagte sie. »Kommt von Lakehurst, möchte ich wetten. Auf dem Rückflug nach Deutschland. Es heißt, sie würde eine Weile nicht zurückkommen.«


  Der noch überlebende Zeppelin ließ uns bald zurück und verschwand in der Nacht, während wir die Ausläufer von Queens durchfuhren und aufs Land kamen. Ausstellungsgelände wurde Fabrikgelände, wurde Bauerngehöft und Feld. Der Mond warf Schatten über Moor und Wald. Die Straße wurde schmaler, und vor uns leuchtete alles in negativem Licht, während wir dahinfuhren. Bald verengte die Straße sich so, daß die Sträucher am Straßenrand mit ihren Zweigen die Seiten unseres Wagens streiften, wie um uns zurückzuhalten. Keine anderen Wagen befuhren diese Strecke.


  »Noch weit?« fragte ich mit dem Gefühl unbefriedigter Erwartung, das sich immer einstellt, wenn die erwartete Ankunftszeit an einem Ziel unbekannt bleibt; wenn jede Minute sich in erfahrener Dauer verdreifacht. Daß wir auf einer Bundesfernstraße fuhren, verblüffte mich; ihr einziger Unterschied von einem landwirtschaftlichen Fahrweg war das lückenhafte Pflaster. Gelegentlich erschienen Hinweisschilder und zeigten die schrecklich vertrauten Namen, die ich mit Zerstörung, Ruinen und unverzeihlicher Verwüstung in Verbindung brachte; Namen aus den alten Tagen, hier draußen.


  »Zwanzig Minuten, vielleicht«, sagte sie. »Kann mich nie an den Namen der verdammten Straße erinnern, an der es liegt, aber wenn ich sie sehe, erkenne ich sie. Weiß nicht mal, ob sie überhaupt einen Namen hat, wenn ich es recht bedenke. Aber wir werden gut aufgehoben sein, da draußen.«


  »Für wie lange?«


  »Lange genug«, sagte sie. »Natürlich werden wir irgendwann entscheiden müssen, was zu tun ist.«


  »Wir?« sagte ich. »Warum schließen Sie sich selbst mit ein?«


  »Ich stecke genauso tief in dieser Scheiße wie Sie, Luther. Beihilfe zum Mord an zwei farbigen Polizisten und zwei weißen FBI-Beamten. Das hängen sie jetzt uns allen an. Mich können sie wegen Beherbergung gesuchter Personen, Beihilfe zur Flucht und Verschwörung belangen. Es gibt fast nichts, was wir nicht getan haben.«


  »Welche Optionen gibt es?«


  »Für mich?« fragte sie. »Keine. Wenn ich zurückgehe und sage, was geschehen ist, bin ich geliefert. Wird nicht lange dauern, bis sie mich auf dem elektrischen Stuhl haben. Entschuldigungen gelten nichts bei den Richtern am Farbigengericht.«


  »Welche Optionen gibt es für uns?«


  »Weniger als keine«, sagte sie. »Es wird für Sie alle der elektrische Stuhl innerhalb eines Monats sein, es sei denn, Sie würden vorher gelyncht. In Riverside Park haben sie erst vor einem Monat einen armen Teufel gelyncht.«


  »Aber je länger Sie bei uns sind, desto tiefer …«


  »Das spielt jetzt keine Rolle mehr. Kann nirgendwo sonst hingehen. Wenn ich versuche, nach Kanada zu gehen, werden sie mich an der Grenze schnappen. Nach allem, was ich höre, ist es da oben nicht so viel anders, sie sind bloß nicht so ekelhaft. Ich weiß nicht …«


  »Alles dient einem Zweck«, sagte ich; es war die billigste Lüge, die ich kannte; trotzdem wollte ich sie nur damit trösten.


  »Scheiße! Endlich hatte ich ein einfaches, ruhiges Leben. Nicht das glücklichste Leben, aber ich konnte mit allem darin fertigwerden. Dann kamen Sie daher. Und nun sehen Sie selbst …« Sie sagte es mehr resigniert als zornig, was mich erleichterte.


  »Wir beabsichtigten keine Störung«, sagte ich.


  »Ich weiß. Gute Absichten. Was geschehen ist, ist geschehen.«


  Endlich verlangsamte sie und bog auf eine noch primitivere Straße ab, die nach links führte; sie war so schlecht befestigt, daß jedes Schlagloch und jeder Stoß uns in die umgebenden Wälder zu werfen drohte. Unsere Scheinwerfer waren das einzige Licht weit und breit.


  »Da sind wir«, sagte sie, als das Haus in Sicht kam; durch den Umhang der Nacht gesehen, zeigte es sich als ein herrschaftliches Landhaus alten Stils, von dem Typ, in dem sich Dutzende verbergen können. Es war zweigeschossig, aus Stein, weitläufig und mit hohen, aus Ziegeln gemauerten Kaminen. Bäume umstanden es auf drei Seiten, die vierte Seite öffnete sich zur See. Als wir uns einem kleinen Gebäude hinter dem Haus näherten, hörte ich Trommelschläge, Kanonendonner: die Brecher der Brandung. Jenseits der zum Strand abfallenden Wiese glaubte ich die im Mondlicht schimmernde Ebene des Ozeans auszumachen. Wir fuhren in eine baufällige Garage, hielten und stiegen aus. Wanda zog das Garagentor mit einem dicken Seil zu.


  »Was war das?« fragte Jake, als wir den Gehweg hinaufwanderten. Kies knirschte unter unseren Füßen, Insekten übersättigten unsere Ohren mit ihrem Gesumm.


  »Jemandes Haus«, sagte sie. »Große alte Landsitze wie dieser stehen hier draußen die ganze Küste entlang. Wenige sind noch bewohnt, aber die meisten sind entweder verkauft worden, oder die Eigentümer können sich den Unterhalt nicht mehr leisten und lassen sie einfach verfallen.«


  »Keine Polizeistreifen?« fragte ich.


  »Seit wir hier herauskommen, habe ich nie einen Wachmann oder Polizisten gesehen. Würde kein Polizist mehr in der Stadt sein, wenn sie all diese Häuser im Auge behalten müßten.« Wir erstiegen die Stufen zu einer überdachten Veranda, die um das Haus führte, achteten auf unsere Tritte, um Löcher und schwache Stellen zu vermeiden. »Die Türen sind auch nie zugesperrt«, sagte sie und stieß eine mit der Schulter auf. »Hier draußen auf dem Land braucht man sich nicht wegen Einbrechern zu sorgen. Kommen Sie herein!«


  Wir gingen in eine zweigeschossige Eingangshalle; meine Wohnung hätte zweimal darin Platz gefunden. Vom Erdgeschoß führte eine geschwungene Treppe, deren Geländer nach außen lehnte, zum Obergeschoß; im Schwarzweißlicht der Nacht glich die Szene einem Bühnenbild für den Tänzer Fred Astaire. Seewind wehte durch zerbrochene Fenster und kühlte das Haus, brachte Brandungsrauschen mit sich. Über den verzogenen Holzvertäfelungen zeigten sich schimmelfleckige Wände. Was an Mobiliar geblieben war, verbarg sich hinter geisterhaften Laken. Mäuse raschelten im herumliegenden Unrat.


  »Bei Tageslicht sieht es besser aus«, sagte sie, überquerte den mit herabgefallenem Putz bestreuten Boden, glitt durch Licht und Schatten. »Norman und ich, wir schliefen immer auf dieser großen alten Couch im Wohnzimmer. Da können die beiden Turteltauben schlafen, nicht wahr?« Sie verstummte eine kleine Weile, das Gesicht ungesehen im Dunkeln. »Ich werde in der Bibliothek ein paar Sessel zusammenschieben. Und draußen auf der Veranda steht ein Rollbett, auf dem Sie schlafen können, Luther. Wir sollten uns alle hinlegen und eine Mütze voll Schlaf nehmen. Die Sonne wird uns wecken, wenn sie aufgeht, und wenn wir nicht ein bißchen ausgeruht sind, werden wir uns am Morgen noch nutzloser fühlen als jetzt.«


  Ich warf die Zeitungen bodenwärts, bedauerte es sofort, als ich in der aufgewirbelten Staubwolke hustete. Alle begaben sich zu ihren Schlafstätten; Oktobrjana war still geworden, seit wir die Ausstellung gesehen hatten; ob etwas daran war, was ihre Gedanken beschäftigte, oder ob es ihr zu schwierig geworden war, zu sprechen, und das, was sie sagte, gleichzeitig mit ihren Gedanken in Verbindung zu bringen, konnte ich nicht sagen. Die rauschenden Schläge der Brandung durchdrangen die zur See offene Veranda mit beruhigendem Rhythmus.


  »Jake«, rief ich ins Wohnzimmer. »Hat er sich bewegt?«


  Eine Pause. »Nein.« Ich hörte den Deckel des Aufspürgerätes zuschnappen, als er es wieder einsteckte. Mit Rollbett meinte Wanda offensichtlich eine Sonnenliege mit zwei Rädern statt Beinen am Fußende, die in der Brise mitten auf der Veranda stand. Ich zog den staubigen, klammen Bezug ab und fand eine schimmlige, aber schlafbare Matratze darunter, setzte mich auf den Metallrahmen und sah mich um. Der Mondschein machte alles in dem offenen, fast leeren Raum sichtbar. In der Nähe lag eine Bibel am Boden; ich hob sie auf, hielt sie ins Licht und blätterte flüchtig in den feuchten Seiten, auf der Suche nach einer beruhigenden Stelle fand ich statt ihrer: Denn die Söhne des Lichts zogen in den Kampf gegen die Söhne der Finsternis, die das Heer des Belial genannt werden, und gegen die Scharen von Edom und Moab …  dies war nicht die Bibel, an die ich mich aus meiner Jugend erinnerte. Im Inhaltsverzeichnis las ich die Namen der Bücher des nun angezweifelten Neuen Testaments: Matthäus, Markus, Lukas, Johannes, Thomas, die Taten der Apostel, die Lehre der Wahrheit, die Hymne des Lichts. Der Titel erklärte, daß es sich um die Heilige Bibel der erlösten Kirche der Albigenser handelte. Beim Auspacken eines weiteren Geschenks hatte ich nur einen weiteren Leichnam gefunden. Nach allzu vielen Überraschungen, wo ich sie am wenigsten erwartet, geschweige denn gewünscht hatte, streckte ich mich aus, fühlte die Schmerzen in meinem Kopf, meinen Rippen, meinem Herzen; fühlte Schmerz, wo immer Doc auftrat. Kaum hatte ich mich niedergelegt, war ich schon eingeschlafen.


  Der Morgen liebkoste mich mit tastendem Licht; ich blieb gebettet, denn zu frühes Aufstehen würde mir die Wirklichkeit nur wieder zu hart um die Ohren schlagen, und zu bald. Das Um-die-Ohren-Schlagen war bereits im Gange, wie ich hörte; Oktobrjana stöhnte in Schmerzen, Schmerzen der Krankheit und Schmerzen der Erkenntnis. Bald darauf hörte ich tiefes und ersticktes Schluchzen, als Jake ihr erklärte.


  Nach dem Aufstehen erfrischten wir uns, so gut wir konnten, und kamen im Wohnzimmer zusammen. Jake und ich hörten Oktobrjana zu, während Wanda auf die Sonnenveranda hinausging. Möglicherweise als Reaktion auf die Schmerzen, die sie jetzt hatte, schien sie ihren Verstand auf die Umstände ihrer Lage konzentriert  und nun, da sie wußte, von welcher Art diese Lage war, auf die sich daraus ergebenden Schlußfolgerungen. Und so gelang es ihr mit der Kraft ihres Verstandes, den Körper so in den Griff zu bekommen, daß ihre vielfältigen Gedanken jetzt klar und logisch geordnet kamen. Auch ihr Englisch war jetzt vollkommen, wenn auch zuweilen überladen mit wissenschaftlichem Jargon. Sie lag auf der Couch, die Arme um die angezogenen Knie gelegt, und sprach wie zu sich selbst.


  »Dann muß der Erreger, wie es scheint, ein Retrovirus von hoher Mutabilität und unbekanntem Ursprung sein. Der Schauplatz seines ersten Auftretens ist insofern interessant, als es unmöglich sein würde, die Wahrscheinlichkeit eines Zusammenhanges mit dem Meteoriteneinschlag in der Steinigen Tunguska in Sibirien 1908 zu widerlegen  vorausgesetzt, es hat hier ein vergleichbares Ereignis gegeben …«


  »Haben Sie eine Ahnung, ob eine Heilung möglich ist?« fragte ich.


  Ihre Halssehnen traten hervor, als wollten sie sich losreißen. »Hier wird man noch lange keine finden«, sagte sie. »Selbst mit erweiterten geistigen Fähigkeiten kann ich ohne Zugang zu einem Computer, mit dessen Hilfe sich alle bekannten Variablen abschätzen ließen, nicht mehr als mutmaßen. Millionen von Möglichkeiten müßten bei einer so eigentümlichen und unbekannten Krankheit wie dieser überprüft werden. Es gibt zu viele Ungewißheiten. Warum der Virus sich bösartig manifestiert. Warum die Inkubationszeit so extrem kurz sein kann. Warum neurologische Funktionen im Anfangsstadium der Krankheit so intensiviert sein können.« Sie machte eine Verschnaufpause; blaue Blutergüsse zeigten sich an ihren Handgelenken. »Warum habe ich es, Sie aber nicht? Die Krankheit scheint unter der Bevölkerung so weit verbreitet zu sein, daß die Ansteckung durch die Atemluft erfolgen könnte. Aber auch in solch einem Fall wird es immer in mehr oder minder großem Umfang Immunität geben. Was hat bewirkt, daß Sie soviel Glück haben, und ich soviel Unglück?«


  »Warten wir's ab«, sagte ich. »Vielleicht haben wir etwas Schlimmeres, was sich noch nicht gezeigt hat. Oder wir wurden angesteckt, nachdem Doc seine Tests gemacht hatte.«


  »Ich bezweifle, daß es etwas Schlimmeres gibt«, sagte sie. »Und wenn es auch durchaus möglich ist, daß das Virus in Ihrem Blut aufgetaucht ist, seit die Tests gemacht wurden, sollte man annehmen, daß Ihre Reaktion von der meinigen nicht so sehr verschieden sein würde. Mögliche unbekannte präventive oder immunisierende Faktoren sind hier am Werk.« Als sie sich mit der Hand durchs Haar fuhr, fielen lange Strähnen aus. Pickel erschienen auf ihren Wangen und an ihrem Hals; der Stoffwechselhaushalt geriet in Unordnung. »Diese Krankheit würde im umfassenderen Sinne soviel faszinierender sein, wenn ich sie nicht hätte.«


  »Es gibt keine mögliche Einwirkung?« fragte Jake. Seine unversehrte Hand bearbeitete die staubige Armlehne, wie um sie loszureißen. Obwohl er sich nichts anmerken ließ, warnte seine von Frustration aufgerauhte Stimme, daß er am Rand eines plötzlichen Ausbruchs stand. »Nichts zu machen?«


  »Zurückkehren. Das ist, was getan werden muß«, sagte sie. »Andernfalls können wir genausogut ins Wasser gehen, einer nach dem anderen.«


  Die Situation schien so unerträglich, daß ich mich in anderes verlieren mußte; die Morgenzeitungen lagen nahebei. Ich hob sie auf, überflog die Schlagzeilen, las aufmerksamer. Sie mußten meinen verständnislosen Blick bemerkt haben.


  »Was gibt es?« fragte Jake. »Was hört man über den großen Mann?« sagte er, als er geäugt hatte, was ich las. WO IST STALIN? fragte die News. KREML RÄUMT VERSCHWINDEN DES STAATSOBERHAUPTES EIN, schrieb die Times und setzte als Unterzeile hinzu: Stalin zuletzt Freitagabend gesehen. Im Mirror: ROTER SPITZENMANN VERSCHWINDET; darunter waren Abbildungen Stalins, ferner von Amelia Earhart und Ambrose Bierce. Vielleicht hätte Oktobrjana den Zusammenhang augenblicklich gesehen, aber ich sah ihn nicht. Trotzki schweigt. SOWJETFÜHRER STALIN VERMISST, BEHAUPTEN MELDUNGEN, verkündete die Schlagzeile der Herald Tribune and Mail. Prozesse bis auf weiteres ausgesetzt.


  »Oktobrjana«, sagte ich. »Ist so etwas in unserer Geschichte vorgekommen?«


  »Nein«, sagte sie, nachdem sie die Schlagzeilen gelesen hatte. »Im Juni 1939 unserer Welt hielt sich Stalin im Kreml auf, entschied sich für den Pakt mit Hitler, durch den er Ostpolen und das Baltikum sowie eine gemeinsame Grenze mit Deutschland gewann, das im geeigneten Augenblick zu überrumpeln er entschlossen war. Zugleich trieb er die Reorganisation der Armee unter Schukow voran, nachdem er die alte Armeeführung in den vorausgegangenen Säuberungen beseitigt hatte. Diese Meldungen sind so unwahrscheinlich, daß …«


  Sie schlug sich mit der Hand vor die Stirn, ließ die Zeitungen vom Schoß gleiten. Als sie die Hand wegnahm, blieb ein kleiner dunkler Bluterguß zurück.


  »Sie haben einen Zusammenhang gefunden?« fragte ich. »Was steckt dahinter?«


  »Ich hab's«, sagte Jake. »Dieser Alek steckt dahinter.«


  »So ein Dummkopf!« sagte sie. »Es muß Sanya sein. Brauchte drei Wochen, um durchzukommen, aber offensichtlich schaffte er es.«


  »Warten Sie. Was ist zu folgern?«


  »Der Kreml würde Stalin nicht verlieren«, sagte sie, hellen Zorn in den Augen. »Und wenn es geschehen sollte, würden sie es nie zugeben, es sei denn, sie wüßten, wie er verschwunden ist. Sanya hat ausgeführt, was er die ganze Zeit geplant haben mußte.«


  »Er transferierte den Stalin dieser Welt in unsere?«


  Sie nickte. »Als wir sie verließen, mußten die beiden zurückgekehrt sein. Mehr als ein Dummkopf! Er hat nicht nur enorme Gefahr in unsere Welt gebracht, sondern in diesem Fall vorsätzlichen Retrozid begangen, die Zukunft zerstört, wie sie gewesen wäre, indem er in die Vergangenheit eingriff.«


  »In unserer Welt wird es keine Gefahr politischen Umsturzes geben«, sagte ich. »Krasnaja hat kein Verlangen, sich einen lebenden großen Mann zu halten. Sie werden ihn gulagen bis an sein Lebensende.«


  »Überlegen Sie, Luther«, sagte sie. »Denken Sie an das Virus, das mich umbringt. Sanya muß immun gewesen oder nicht infiziert worden sein, sonst hätte die Krankheit sich nach seiner ersten Rückkehr in Dubna ausgebreitet. Aber wenn Stalin das Virus in sich hat, und wenn er die Krankheit überlebt hat oder immun gegen sie ist, dann ist mit Sicherheit zu erwarten, daß er sie jetzt in unsere Welt gebracht hat. Während wir hier sitzen und reden, breitet sie sich aus.«


  »In dieser Welt aber«, sagte Jake, »schauen sich Roosevelt und Churchill das Gras längst von unten an.«


  »Und Stalin ist von der Bildfläche verschwunden«, beendete sie seinen Satz. »Hitler bleibt übrig und kann seine Pläne nach Belieben ausführen. Die Möglichkeiten sind enorm. Sanya hat in beiden Welten unglaubliche Torheiten angerichtet.«


  Von draußen drangen Möwenschreie herein, das gleichmäßige Rauschen der Brandung.


  »Was ist möglich?« fragte Jake.


  »Hitler kann Europa in zwei Jahren erobern«, sagte ich, »England mit eingeschlossen. Folgerungen aus dem Verlauf unserer Geschichte legen nahe, daß er den Westen Rußlands gleichfalls erobern könnte; ob es gelingt, hängt vom Zeitpunkt des Angriffs und von der Strategie ab, die er unter den veränderten Umständen anwenden wird. Ganz sicher wird er in der Lage sein, ganz Nordafrika und Ägypten zu nehmen. Im weiteren Verlauf könnte Deutschland den Nahen Osten unter seine Kontrolle bringen, sich mit dem Iran verbinden und Indien helfen, die englische Kolonialherrschaft abzuschütteln.« Es war das alte Szenarium, wie es in Amerika 1939/40 in den Massenmedien an die Wand gemalt worden war, um die gegen einen Kriegseintritt eingestellte Bevölkerung umzustimmen. Der Unterschied hier war jedoch der, daß alles noch möglich war. »In zwanzig Jahren könnten die einzigen Großmächte Deutschland, Japan und Nordamerika sein. Wenn Deutschland die Bombe entwickelt …«


  »Luther«, sagte Jake und hielt mir die Titelseite der Times hin. »Lies dies!« Auf der unteren Hälfte war ein Artikel, der vom Einschlag eines Meteoriten handelte.


  


  … keine Information über seine Beschaffenheit oder Größe, die von Einheimischen als enorm eingeschätzt wird. Mehrere Muldenkipper sind im Einsatz und schütten mit Erde einen Damm von der Bundesstraße 3 zur Einschlagstelle. Angehörige der Staatsmiliz von New Jersey haben unterdessen ein geschlossenes Zelt um die Aufschlagstelle errichtet und halten sie unter Bewachung …


  


  »Totale Tarnung«, sagte ich. »Meteorit. Zelt über der Einschlagstelle …«


  »Solange sie nicht angefangen haben, die Steuerungssysteme auseinanderzunehmen, wissen sie nur, daß sie eine russische Maschine von weit fortgeschrittener Technik in ihrem Besitz haben, die mit Waffen bestückt ist. Daß sie die offensichtliche, wenn auch irrige Verbindung mit Stalins Verschwinden herstellen, ist so gut wie sicher. Es würde ohne weiteres die Ereignisse der vergangenen Nacht erklären, mit oder ohne Skuratows Hilfe.«


  »Sie glauben, Stalin sei mit uns gekommen?« Wie ich Skuratow kannte, war er imstande, zu behaupten, daß er Stalin sei.


  »Es ist die offensichtliche Folgerung«, sagte Oktobrjana. »Daß die geflohenen Flugzeuginsassen alle Mitglieder des Suchtrupps brutal ermordeten, könnte sie vollends überzeugen.«


  Was aber, dachte ich bei mir, wenn diese Geschichte von Stalins Verschwinden selbst nichts als Desinformation wäre; Skuratows Intrige? Vielleicht hatte er sein Aufspürgerät beim Absturz zerbrochen oder verloren und sich außerstande gesehen, Oktobrjanas Lichtpunkt auszumachen. Gab es eine bessere Methode, eine Lockfalle zu stellen, als eine Geschichte in die Welt zu setzen, mit dem Wissen, daß wir die offensichtliche Entscheidung treffen würden: rasch zurückzukehren, ihn zu finden und … ?


  Lächerlich, sagte ich mir. Die Liebe zum Austüfteln von Plänen und Theorien ist meine Krankheit.


  »Jedenfalls muß ihnen unter diesen Umständen bewußt sein, daß Skuratow für jemanden von großer Bedeutung ist«, sagte sie. »Folglich, da offensichtlich zu sein scheint, daß Sanya in Begleitung seines Helden zu unserer Welt zurückgekehrt ist, bleibt Skuratow unsere Hoffnung auf ein Entkommen.«


  »Wenn die Transfervorrichtung noch in einem Stück ist«, sagte Jake.


  »Es gibt eine zusätzliche Möglichkeit, die erwogen sein will«, sagte sie.


  »Welche?«


  »Wir hatten eine Theorie, daß die von unserer Vorrichtung hervorgebrachte Wirkung mit Tesla-Transformatoren von enormer Größe in Verbindung mit Resonanztürmen vergleichbarer Leistung ohne eine solche Vorrichtung hervorgerufen werden kann, weil die freigesetzten Energiemengen die Wand zwischen den Welten aufreißen könnten. Wir waren niemals in der Lage, diese Theorie zu erproben, denn es fehlten uns die Mittel, eine Anlage der erforderlichen Größe zu bauen. Darum entwickelte Sanya seine Maschine.«


  »Wo könnte solch ein Transformator … ?« fing ich an, und dann fiel mir ihr seltsames Verstummen ein, als wir am vergangenen Abend das Ausstellungsgelände passiert hatten. »Wenn ich aus diesen Artikeln schließe, was ich kann, würde ich sagen, daß Trylon und Perisphäre offensichtlich ein enormer Tesla-Transformator und Resonanzturm sind, und daß sie morgen abend eingeschaltet sein werden.«


  »Wir könnten sie benutzen, um zurückzukehren?«


  »Es sind weitere Berechnungen zu machen. Die Gefahr wird nichtsdestoweniger viel größer sein.«


  »Warum?«


  »Es wird keine Kontrolle über die Wirkung sein, falls solch eine Wirkung entsteht. Der Transfer könnte unvollkommen sein. Es gibt zahlreiche unangenehme Möglichkeiten, aber als letztes Hilfsmittel lohnt es die Erforschung«, sagte sie. Sie zog ihre Füße unter sich, um ihr unaufhörliches Zucken zu verlangsamen; die Anstrengung ließ alles Blut aus ihrem Gesicht weichen. »Mein Verstand ist nützlich, solange ich ihn habe. Lassen Sie mich Gebrauch davon machen.« Sie hielt plötzlich inne, wandte sich und sah Jake an. »Was gabst du mir nach der Bruchlandung?« fragte sie ihn. »Extamyl, nicht?«


  »Dreihundert Milli, um Schmerz und Schock zu mildern«, sagte er mit stockender Stimme, als fehlte ihm ein Schmiermittel. »Den Rest. Es würde jetzt nützen, ich weiß.«


  »In solch massiven Dosen vermindert Extamyl die Immunität gegen Infektionen der Atemwege«, sagte sie, mit zwei Fingern an der Unterlippe zupfend; sie blutete unter den Nägeln. »Natürlich. Unter gewöhnlichen Umständen bestünde kein Grund zur Sorge, aber ich fürchte, daß dieser besondere Erreger seine Chance nutzte. Wenn ich die Möglichkeiten untersuche, bin ich jetzt überzeugt, daß es die hohe Extamyldosis war, die meine sofortige Infektion wahrscheinlich begünstigte, selbst wenn sie keinen Einfluß auf den Verlauf der Krankheit hatte, der vermutlich rapide ist.«


  »Ich hatte Diodin …«, sagte Jake. Sein Gesicht war verkniffen.


  »Bei Diodin gibt es keine derartigen Nebenwirkungen«, sagte sie. »Es ist denkbar, daß Diodin sogar eine Stärkung des Immunsystems bewirkt. Oder sogar zeitweilige Immunität bietet?« Blutergüsse fleckten ihre Arme und Handgelenke, wo ständig beanspruchte Muskeln Kapillargefäße brechen ließen. An einem Ellbogengelenk war eine Ader geplatzt und hatte einen Rorschach-Klecks hinterlassen. »Jake, du zeigtest kluge Fürsorge und handeltest richtig. Es besteht kein Grund, daß du dir Vorwürfe machst.«


  Während sie Jake so das Urteil sprach, sah sie ihn voll an; in seinem so ausdruckslos scheinenden Gesicht erkannte ich allzu deutlich die innere Anstrengung, Gefühle zu unterdrücken. Gute Absichten waren immer tödlich, oder doch oft genug, um jedem Samariter zu denken zu geben. Ich selbst hätte von da an in jedem Spiegel einen Mörder gesehen, verdient oder nicht; was er sehen mochte, blieb mir verborgen. Er tätschelte ihr unbeholfen die Hand, als befürchtete er, für diese Schaustellung von Zärtlichkeit niedergeschlagen zu werden.


  »Dies erklärt so vieles«, fuhr sie fort. »Die unzuträgliche Energie und die euphorischen Gefühle am Anfang. Ich bin so müde. Gib mir etwas zum Schreiben, Jake. Ich sollte aufsetzen, was ich zu bieten habe.« Ihr linkes Auge war rot vom Blut einer geplatzten Ader. Die Überschrift einer ganzseitigen Anzeige in der aufgeschlagenen Zeitung zu meinen Füßen verkündete:


  


  WIR ALLE INTERESSIEREN UNS


  FÜR DIE ZUKUNFT


  Denn dort werden wir den Rest


  unseres Lebens verbringen.


  


  Das hoffte ich; es schien unwahrscheinlicher denn je.


  Wanda stand noch immer allein auf der Sonnenveranda und blickte zwischen verbogenen, rostigen Rolläden hinaus zum Ozean. Ich ging zu ihr und ließ Jake und Oktobrjana noch eine kleine Weile allein miteinander.


  »Wie geht es Ihnen?« fragte ich.


  »Es ist mir schon besser gegangen«, sagte sie, meinem Blick ausweichend. »Es tut weh, hier zu sein.«


  Es tut uns beiden weh, dachte ich in der Erinnerung an den Hinterhalt, in den wir geraten waren, als wir uns vor so langer Zeit Southampton genähert hatten. Wir nahmen in aufgelöster Formation beiderseits der Straße Aufstellung und schickten unsere Botschaften ab. Die Mehrfachwerfer nahmen alles unter ihr Raketenfeuer, was in Reichweite war. Aus den Stellungen, die von Phosphorbrandsätzen getroffen wurden, sprangen sie wie Leuchtkugeln. Wir fühlten, wie die Erde erzitterte, als unsere Artillerie loslegte. C 380-Jagdbomber fegten über uns hinweg, trugen Napalm ostwärts, die Wunden der Dissidenten auszubrennen. Diese revanchierten sich mit wohlgezieltem Infanteriefeuer. Wir verloren zehn Mann beiderseits der Straße, ohne daß wir unserem Ziel näher gekommen wären.


  »Luther«, sagte sie und riß mich aus meiner Betrachtung. »Wo sind Sie?«


  »Verzeihung«, sagte ich. »In Tagträumen.«


  »Ich wünschte, ich wäre wie Sie alle, in einer Weise.«


  »Was ist gemeint?«


  »Ich würde nichts davon fühlen«, sagte sie. »Es wäre soviel leichter.«


  »Fühlen? Was fühlen?«


  »Das ist genau, was ich meine. Sie fühlen nichts, oder? Emotionen, meine ich. Sie haben das alles irgendwie abgestreift, sind stromlinienförmig geworden. Es kommt mir so vor, als hätten Sie es ohne sie leichter.«


  »Sie sind da, die Gefühle«, sagte ich und sprach dabei wenigstens für mich selbst; aber im weiteren Sinne hatte sie recht. »Wir vergraben sie tief genug, daß sie nicht wieder hochkommen.«


  »So tief kann ich sie nicht hinunterbringen«, sagte sie. »Es ist eng hier drinnen.«


  »Gehen wir nach draußen«, sagte ich. Sie nickte, und wir verließen die Veranda. Niemand sprang aus dem Gebüsch, uns zu begrüßen, als wir uns zeigten; keine Schüsse bliesen uns die Gehirne heraus. Wir schlenderten dahin, achtlos wie Eisberge. Der verwilderte Garten war mit brusthohen Stauden und Gräsern überwachsen; die schwachen Spuren einstiger Kieswege und die geneigte Platte einer Sonnenuhr in der Mitte zeigten, wo einmal planvolle Anordnung gewesen war. Über dem Strand kamen wir an die natürliche Felsbank eines Schichtenkopfes und setzten uns. Blaue und weiße Schmetterlinge wehten vorbei wie Papierschnitzel über einem Feuer; ich hatte seit meiner Jugend keinen lebenden Schmetterling mehr gesehen. Vogelrufe ertönten; ich äugte aufwärts und sichtete eine gefiederte Wolke landeinwärts durch den Himmel ziehen, nach Osten. Kein Ornithologe, ich.


  »Was für Vögel sind das?«


  »Wandertauben«, sagte sie. »Man hat irgendwo hier draußen ein Schutzgebiet für sie ausgewiesen, weil sie vom Aussterben bedroht sein sollen. Als ich klein war, flogen jedes Jahr große Schwärme von ihnen, und die Männer warteten, bis sie sich in den Bäumen niederließen. Dann schlugen sie sie mit langen Stöcken herunter. Meine Großeltern erzählten mir, daß die Wandertaubenschwärme stundenlang die Sonne verdunkelten, wenn sie auf dem Durchzug waren.«


  »In unserer Zeit sind sie seit mehr als einem Jahrhundert ausgestorben«, sagte ich.


  Sie zuckte die Achseln. »So ist das Leben. Sowieso nur verdammte Vögel, aber Gott gab ihnen trotzdem einen Platz auf der Welt, um zu leben. Aber was haben die Weißen gemacht? Sie haben den Bison ausgerottet. Haben die Indianer ausgerottet. Am liebsten würden sie auch alle Farbigen umbringen, wenn sie damit durchkämen. Aber diese Vögel versuchen sie zu retten.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, für die ist es auch zu spät.«


  Minutenlang beobachteten wir die einlaufenden Brandungswellen, wie sie zusammenbrachen und den Strand mit Schaum bedeckten, gefolgt von der nächsten Wellenfront. Das Morgenlicht überhauchte alles mit sanften Goldtönen.


  »Haben Sie früher einmal den Verlauf der Krankheit gesehen?« fragte ich.


  »Jeder hat ihren Verlauf gesehen. Meistens geht es nicht so schnell wie bei dem Mädchen. Zwei meiner Brüder starben daran.«


  »Das tut mir leid«, sagte ich. »Ging es schnell?«


  »Weiß ich nicht«, antwortete sie. »Ich war nicht bei ihnen, und meine Schwester hat nie viel gesagt. Sie waren in Georgia geblieben, und ich wäre nicht für viel Geld dorthin zurückgegangen.«


  »Doc sprach erst gestern von der Vergangenheit«, sagte ich. »Erzählte Geschichten aus dem frühen Leben.«


  Sie nickte wieder. »Ihre Großeltern müssen Ihnen ähnliche Geschichten erzählt haben«, meinte sie. »Vaters Vater besaß drei Leichenhallen; Mutters Vater war Präsident der Citibank, bis zur Wirtschaftskrise.«


  »Er erzählte mir, daß Sie in Kuba waren«, sagte ich. »Hatte keine Gelegenheit, Einzelheiten zu berichten …«


  Wanda zündete sich eine Zigarette an, nachdem sie sie zwischen den Lippen gerollt und das Ende befeuchtet hatte. »Wir waren nicht lange dort. Nicht so lang wie andere.«


  »Muß schlimm gewesen sein.«


  »Dort war es schlecht, ja«, sagte sie. »Aber nach Hause zu kommen, das brachte uns beinahe um. Das war das Schlimmste davon.«


  »Ich fragte Doc, wie Sie die Rückkehr bewerkstelligten, aber er ging nicht darauf ein.«


  Sie lächelte. »Das kann ich mir denken. Norman dachte immer, er würde es auf lange Sicht schaffen, nach oben zu kommen, und vielleicht hatte er recht. Wir beide hatten es schwer, zurückzukommen, aber wir schafften es. Viele andere schafften es nicht. Heute kommt es mir beinahe so vor, als wäre es anderen geschehen«, sagte sie, inhalierte den Rauch, wie um die durchgebrannten Schaltkreise der Erinnerung wiederzubeleben. »An diesem letzten Morgen weckten sie uns um fünf, wie gewöhnlich, ließen uns vor den Baracken antreten, wie sie es immer taten. Sonst bekamen wir um diese Zeit unsere Arbeit zugewiesen, und damit hatte es sich dann. Aber an diesem Morgen sagten sie nur: ›Ihr seid frei.‹ Machten kehrt und gingen zurück ins Büro.


  Gut. Wir standen da und sahen einander an, als träumten wir vielleicht. Je länger wir dastanden, desto klarer wurde uns, daß wir nicht träumten. Aber uns beschäftigte, was genau sie damit gemeint hatten, und nach einer Weile gingen Norman und ich und noch ein paar zum Büro, uns zu erkundigen. Wir waren jung, das darf man nicht vergessen.«


  »Erklärten sie?«


  »Nachdem wir sie gefragt hatten, sagten sie, daß Mr. Roosevelt uns freigelassen habe und wir nicht mehr ihnen gehörten. Sagten, es gefiele ihnen genausowenig wie uns, aber sie hätten keine Wahl. Ein paar von den Dummköpfen fragten, ob wir nicht für die Gesellschaft weiterarbeiten könnten, aber sie sagten uns, die Gesellschaft sei von der Regierung übernommen worden. Die wolle einen Musterbetrieb daraus machen. Da hätten sie sich weiß Gott keine bessere Firma aussuchen können. Wir fragten, wie wir denn nach Hause kommen sollten? Das wußten sie nicht. Sagten, sie würden die Baracken niederbrennen, wir sollten also machen, daß wir vorher fortkämen. Wir fragten, wo wir leben sollten, was wir essen sollten? Das wußten sie nicht. Sagten uns, in einer Woche oder so würden Bundesbeamte kommen und helfen, die offenen Fragen zu regeln. Kuba war damals noch kein Bundesstaat, wissen Sie, nur ein Territorium, und sie sagten, deswegen dauere es länger als gewöhnlich. Was soll bis dahin geschehen? fragte ich. Was sollten wir tun? Sie sagten, je mehr von uns jetzt stürben, desto mehr Platz würde auf dem Schiff sein, das uns zurückbringen sollte. Dann schickten sie uns fort. Sperrten die Bürotür ab. Das war's dann.«


  »Und dann?«


  »Einige von uns wollten einen Schlußstrich ziehen und all den Scheiß hinter sich lassen. Sie beschlossen nach Caibarien zu gehen, das war der nächste Hafen, und zu sehen, ob wir nicht ein Boot auftreiben konnten, das uns nach Florida bringen würde. Wir brauchten zwei Tage, bis wir hinkamen. Es gab keine nennenswerte Straße, nur eine Art Schneise. Zu essen hatten wir unterwegs nicht viel, weil wir nur ein paar Bäume und Sträucher sahen, an denen etwas wuchs, das wir kannten. Den Leuten, die auf den kleinen Höfen lebten, an denen wir vorbeikamen, ging es nicht viel besser als uns, die meisten sprachen kein Englisch, und einmal oder zweimal wurde auf uns geschossen, und wir mußten Fersengeld geben, bevor sie richtig zielten. Wahrscheinlich dachten sie, wir wären ausgerissen, und hofften eine Belohnung zu kriegen.


  Keiner von den Peones in der Stadt wollte mit uns zu tun haben, als wir endlich ankamen. Keiner von uns hatte Geld, die Überfahrt zu bezahlen, niemand wollte uns für die Überfahrt arbeiten lassen, und wir wußten nicht, was, zum Teufel, wir machen sollten, weil wir schließlich nicht hinüberschwimmen konnten. Nun, da war dieser eine Kerl unten am Hafen, Alfredo hieß er. Hatte die häßlichsten Zähne, die ich je gesehen habe. Er sprach mit Norman und einigen der anderen Männer, und sie einigten sich auf einen Handel. Alfredo wollte die Frau vögeln, die mit uns gekommen war, sie hieß Sophie. Ein großes, strammes Mädchen, hatte Unterarme wie ein Mann, aber einen Hintern, auf dem man ein opulentes Dinner servieren konnte. Gutaussehend.


  Sophie wollte zuerst nichts davon wissen. Sie liebte ihren Mann Robert so sehr, daß sie sich nicht einmal vorstellen konnte, ihn zu betrügen, geschweige denn zu huren. Ich konnte auch nicht viel Gutes über diesen Handel sagen, außer daß er uns an einen Ort bringen würde, von wo wir wenigstens gehen konnten, wohin wir wollten. Es dauerte eine Weile, aber schließlich überzeugte ich sie, daß es unsere einzige Wahl sei. Ihre einzige Wahl. Ich habe mir das nie verziehen.


  Alfredo besaß ein Fischerboot, zehn Meter lang und mit einer Besatzung von neun Mann. Als wir Segel setzten, sperrten sie als erstes alle Männer für die Dauer der Überfahrt unter Deck ein. Sophie und ich, wir gingen in Alfredos Quartier und warteten. Er kam herunter, zog sich aus. Der abscheulichste, schmutzigste Kerl, den ich je gesehen habe. Er fickte sie langsam und genüßlich. Sie lag bloß da und machte die Augen fest zu, sagte sie. Ich wußte es nicht, weil ich nicht hinsehen konnte. Ich sollte dabei sein, wissen Sie, um ihr Gesellschaft zu leisten und sicherzugehen, daß sie die Abmachung einhielt. Als er endlich fertig war, stand er auf, sperrte die Kajüte auf und pfiff.


  Sie kamen in Gruppen von drei Mann. Ich versuchte sie abzuwehren, aber zwei von ihnen hielten mich nieder, während der dritte sich daran machte. Sie stießen Sophie mit dem Gesicht ins Kissen, als wollten sie sie ersticken.« Wanda hustete. »Sophie biß sich beinahe die Lippe durch, um nicht zu schreien, so brutal nahmen sie sie.« Ohne hörbares Schluchzen rollten große Tränen über ihr dunkles Gesicht; sie wischte sie mit dem Handrücken weg. »Sie rissen dieses arme Mädchen ganz auf. Als sie mit ihr fertig waren, die Schweinekerle, fingen sie mit mir an.«


  Die Küste schien immer so kalt, ungeachtet der Jahreszeit.


  »Ich wünschte, euer Jake wäre mit uns an Bord gewesen«, sagte sie und lachte vor Vergnügen über die vorgestellte Vergeltung. »Endlich kamen wir nach Florida. In einen Hafen nördlich von Miami. Er jagte uns alle von Bord. Sophies Robert hatte gewußt, daß der Kapitän es mit ihr machen, aber nicht, daß die ganze Besatzung sie vergewaltigen würde, und von da an behandelte er sie wie Scheiße. Fing an, sie zu schlagen, redete mit ihr, als wäre sie eine dreckige Hündin. Eines Abends hatten wir gerade den Ortsrand von Waycross erreicht und schlugen unser Lager auf. Wir hatten einen großen Topf mit Maisbrei auf dem Feuer. Robert kam herüber und fing an, über sie herzuziehen. Sophie sagte kein Wort, nahm bloß diesen Topf mit kochendem Maisbrei und stülpte ihm Robert über den Kopf. Hatte an Kopf und Brust keinen Fetzen Haut mehr. Sophie lief in derselben Nacht davon.«


  Wanda lächelte, runzelte die Stirn. »Hab' sie nie wiedergesehen.«


  »Doc handelte nicht so …«, sagte ich, aber es war keine Frage; ich wußte die Antwort bereits.


  »Norman war immer ein guter Mann. Ich sagte ihm hinterher, was geschehen war. Er machte mir nie einen Vorwurf, sprach niemals auch nur davon. Was ihn tief schmerzte, war, daß ich das Kind verlor«, sagte sie. »Zu viele Onkel, nehme ich an.«


  »Sie meinen, Sie waren damals schwanger?«


  »Im sechsten Monat«, sagte sie. »Wenn wir ein zweites Kind hätten haben können, wäre es uns lieb gewesen, aber wir konnten nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Nachdem er in der Fabrik in Atlanta diesen Streik mit angestiftet hatte, gaben sie ihm eine Strafe«, erzählte sie. »Daß sie ihn nach Kuba schickten, war noch das geringere Übel. Das Schlimmere war, daß sie dafür sorgten, daß er keine Kinder haben konnte. So sehr sie neue Arbeitskräfte brauchten, sie wollten keine von schlechtem Stamm, wie sie es ausdrückten. Die meisten Eigentümer kamen aus der Landwirtschaft und kannten sich mit der Zucht von Rindern und Pferden aus. Wollten aus unserer Rasse durch Zuchtwahl auch zu besseren Arbeitstieren kommen. Die verdammten Schinder wußten nicht, daß ich bereits schwanger war, und ich sagte es ihnen nicht.« Sie seufzte, und ihre Stimme wurde tiefer, als sie weitersprach. »Er hatte den Stimmwechsel bereits hinter sich, aber ein Bart wuchs ihm danach nie. Das störte ihn. Er sagte, es sei nicht so schmerzhaft gewesen, wie er gedacht habe, denn sie hätten ihm vorher eine Morphiumspritze gegeben und danach noch drei Wochen lang, nur um sicher zu sein. Es war schlimm für ihn, als sie es absetzten, und er kam nie mehr ganz davon los. Jeden Freitagabend, wenn er vom Krankenhaus in East Orange nach Haus kam, ging er ins Bad und verpaßte sich eine Spritze. Aber niemals öfter als einmal in der Woche. Gerade genug, um ihm bis zum nächsten Mal weiterzuhelfen.«


  »Und so kamen Sie nach Norden …«


  »Alle gingen damals nach Norden, außer denen, die schon zu niedergeschlagen waren. Und als sie nach Norden kamen, entdeckten alle, daß sie, wenn sie arbeiten wollten, für dieselben Leute arbeiten mußten, denen sie früher gehört hatten, bloß mußten sie jetzt für ihre Hütte und ihr Essen bezahlen.« Ihre Augen brannten, als sie auf den Ozean hinausblickte, aus einem Heim, das sie nie besessen, zu einer Heimat, die sie nie gekannt hatte. »Scheiße. Zuerst raubten sie uns, schleiften uns in Ketten hierher. Ließen uns zu Tode schuften. Brachten unsere Säuglinge um. Schließlich ließen sie uns laufen  an einer langen, langen Leine. Wenn wir uns zu weit entfernen, ziehen sie daran, bis wir ersticken. Der Tag, als die Börse zusammenbrach, war der glücklichste Tag meines Lebens. Laß alles zusammenkrachen, dachte ich. Laß alles brennen! Mal sehen, wie es ihnen gefällt.«


  Sie zündete sich eine weitere Zigarette an, schoß Rauch durch die Nasenlöcher.


  »Sie kennen die Zukunft, Luther. Was wird mir entgehen?«


  »In diesem September beginnt der Zweite Weltkrieg, der mehr als fünfzig Millionen Opfer fordern wird.«


  »Kann ich mir denken«, sagte sie. »Hat es nicht schon genug Tote gegeben?«


  »Im Krieg behauptet jede der beiden Seiten, sie kämpfe für das Gute und gegen das Böse, und darüber werden sie einander immer ähnlicher«, sagte ich. »Aber der Zweite Weltkrieg findet nicht nur drüben in Europa statt. Japan greift Ende 1941 Hawaii an, mit Schiffen und Flugzeugen …«  ich mußte lachen, als es mir einfiel  »die aus dem Schrott der Hochbahnbrücke in der Sixth Avenue gebaut worden waren. Eine Bombe …«


  »Japaner?« fragte sie. »Gut.«


  »Gut?«


  »Sie sind farbige Leute«, sagte sie. »Nicht wahr?«
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  Ein plötzlicher Ruf vom Haus schreckte uns auf. Wir wandten uns um und sahen Jake, der in den Garten herausgekommen war.


  »Er ist in Bewegung«, rief seine vom Wind verwehte Stimme. »Sie denkt, sie hat etwas.«


  »Was zeigt sich?« fragte ich, als wir ihn erreichten.


  »Richtung Norden«, sagte er. »Auf Gummi, wie sich zeigt. Unzweifelhaft in Gesellschaft anderer.«


  »Was ist Oktobrjanas Wort?« fragte ich auf dem Rückweg hinein. Mir fiel auf, wie stark es im Haus nach Moder roch.


  »Unklar«, sagte er; das Morgenlicht zeigte in sein Gesicht geschnittene Runzeln, neue Tränensäcke und hagere Wangen. Ausnahmsweise sah er beinahe so alt aus, wie er war, zehn Jahre jünger als ich. »Fragen wir!«


  »Großer Gott«, sagte Wanda, als sie sah, was wir sahen. Oktobrjana lag auf der Couch, aber ihr Körper hatte sich aufwärts gebogen und beschrieb einen Kreis, so daß ihr Scheitel beinahe die Fersen berührte. Ihre Zähne hatten sich in die Oberlippe gegraben; sie war außerstande, dem Schmerz Ausdruck zu geben; ihre Arme fuchtelten nutzlos zu beiden Seiten ihres selbstgemachten Reifens.


  »Nimm sie bei den Füßen und streck sie aus!« sagte ich. Ich nahm ihren Kopf mit beiden Händen und hielt ihn so sanft wie möglich, während Jake versuchte, sie wieder sofawärts zu ziehen.


  »Sie ist wie Eisen«, schnaufte er. »Wanda, drücken sie ihren Magen abwärts!«


  »Behutsam«, sagte ich. »Nicht zu schnell. Sie könnte zerbrechen.«


  Jake zog, Wanda drückte, ich hielt; langsam und vorsichtig streckten wir sie wieder aus und hielten sie nieder. Blutergüsse fleckten ihre Arme und Knöchel, zeigten sich an ihrem Hals, vermittelten den Eindruck geblümter Muster, die an ihren Beinen aufwärts verliefen. Adrenalin kreiste durch ihren Körper; der Puls raste wie der eines Marathonläufers kurz vor der Ziellinie. Entmutigt bemerkte ich, daß jede feste Berührung neue Blutergüsse erzeugte. Ihre Augenlider flatterten wie Schmetterlingsflügel; als sie sich mühte, Worte hervorzubringen, trat ihr Schaum auf die blutenden Lippen. Dann erhoben sich zwei sirenenartige Winseltöne aus den Tiefen ihrer Lunge, hallten durch das leere Haus, deren Warnung nur von kreatürlicher Qual kündete.


  »Ruhig«, sagte Jake wieder und wieder. »Ruhig. Ruhig, ruhig!«


  »Gott«, flüsterte Wanda, »bitte nimm sie …«


  »Noch nicht«, sagte ich. Als wäre eine Grenze erreicht, irgendwo in ihrem Innern, begann Oktobrjana sich wirklich zu beruhigen; die Halsschlagadern traten heraus, als sie um Artikulation rang. Ihre Hände zitterten, daß man fürchten mußte, sie würden sich von ihren Gelenken lösen.


  »Papier am Boden«, stieß sie keuchend aus; ich vermutete, daß die Muskelkontraktionen auch die Lungen angriffen, und es schien möglich, daß ihre Versuche, die Atmung aufrechtzuerhalten, zu ihrem Ersticken führen konnten. »Einiges habe ich aufgeschrieben, aber ich muß erläutern.« Eines ihrer Knie kam hoch bis ans Kinn; Wanda und ich verhinderten, daß es dagegenschlug. »Einfache Anweisungen. Besorgen Sie Transfervorrichtung, wenn möglich. Gehen Sie zur Ausstellung. Wenn Transformator eingeschaltet wird, kommt massive Energieentladung zustande. Wenn Wettervorhersage zutrifft …« Ein plötzlicher Anfall von Hyperventilation hinderte sie am Weitersprechen; die blutunterlaufenen Augen traten aus dem gefleckten Gesicht, als sie sich mühte, ihre Atmung wieder zu beherrschen.


  »Ruhig«, sagte Jake, von ihrem anderen Ende. »Ruhig, ruhig!«


  Ihr rechter Arm schlug wie im Zorn auf die Couch und wirbelte Staub durch die Luft. »Wenn Wettervorhersage zutrifft, sollte Gewitter am Abend zusätzliche Möglichkeiten bringen. Nichts, worauf sich bauen ließe. Dort auf Papier geschrieben. Aber gehen Sie nach Wiedergewinnung zur Ausstellung. Zeitwahl und Situation berechnet …«


  Ohne Vorwarnung schlugen ihre Beine luftwärts, stießen Jake und Wanda zurück. Als eine ihrer Achillessehnen riß, stieß sie ein weiteres langgezogenes Winseln aus. Jake drückte ihre Beine wieder mit Mühe herunter, und ich hielt ihren Kopf, strich ihr lockere Strähnen aus dem Gesicht. Sie starrte in meine Augen auf, Zorn und Nichtverstehen und verletzte Hoffnung im Blick; das Blut an ihrer Unterlippe war getrocknet und brach auf, als sie lächelte. Während ich in ihr Gesicht sah, kam sie allmählich zur Ruhe, ihre Atmung normalisierte sich und wurde langsamer. Die sichtbaren Teile ihres Körpers zeigten sich als ein Flickwerk von schwärzlichen, blauen und grünlichgelben Flecken. Ihre blutunterlaufenen Augen blickten weiter aufwärts, die Lider zuckten wie unter einer äußeren Ladung. Sie lag da und rührte sich nicht mehr; Jake und Wanda beugten sich näher, ohne ihre Beine loszulassen.


  »Ist sie … ?« fragte Jake.


  »Noch nicht«, sagte Wanda. »Es ist ein Segen. Gewöhnlich dauern die Anfälle bis zum Ende. Manchmal werden die Kranken ganz ruhig, wie jetzt, und dann bleiben sie so, bis sie einen letzten Krampfanfall haben.«


  »Kann sie uns hören?« fragte ich. »Ist sie bei Bewußtsein?«


  Wanda nickte. »Sie wird nicht antworten, aber sie weiß, was vorgeht. Sie wissen immer, was vorgeht. Bis zum Schluß. Großer Gott …«


  Wir drei ruhten lange Minuten, jeder hatte Herzklopfen, fühlte den beengenden Schmerz im Brustkorb, das Abkühlen des Schweißes, der am Körper trocknete. Jake starrte Oktobrjana an, und sie starrte zu ihm zurück. Er zog den Aufspürer aus der Tasche, schaltete ihn ein und las ab.


  »Unbewegt, jetzt«, sagte er mit seltsam ruhiger Stimme, als seien genug Endorphine durch sein Gehirn gegangen, um ihm zeitweiligen Frieden zu bringen. »Zur Ruhe gekommen in der First Avenue bei der Fünfundzwanzigsten. Rechte Seite.«


  »Bellevue«, sagte Wanda. »Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht.«


  »Bellevue«, wiederholte ich und dachte an das keimfreie Tollhaus unserer Tage. »Warum haben sie ihn verlegt?«


  »Laß uns finden und entdecken«, sagte Jake.


  »Es ist eine Chance«, sagte ich. »Wenn wir rechtzeitig hinkommen …«


  »Untergang ist sicher, Luther«, sagte er. »Wir haben noch anderem Zweck zu dienen.« Er nahm die Fetzen Zeitungspapier vom Boden, die Oktobrjana mit ihren Gedanken beschrieben hatte. »Nimm diese! Sie werden später erforderlich sein.«


  »Wir sollten am besten vorsichtig hineingehen«, sagte ich. »Inzwischen haben sie die Wohnung durchsucht. Bestimmt haben sie die Wache instruiert. Für wie sicher halten Sie Eindringen, Wanda?«


  »Überhaupt nicht sicher«, sagte sie. »Aber ich sehe, daß wir es tun müssen. Dann also los! Je länger wir hier Zeit totschlagen, desto mehr Zeit bleibt ihnen, sich auf uns vorzubereiten.«


  »Jake«, sagte ich, als ich seine Maske bemerkte, seine augenscheinliche Ruhe. »Was ist geplant?«


  »Wir wären nicht gekommen«, sagte er und tastete unter Jackett und Mantel nach seinen Wertsachen, »wenn nicht seinetwegen. Wenn er nicht angestiftet hätte, hätte ich ihn nicht hinausgeworfen. Wenn er nicht gestohlen hätte, hätten wir gehabt und bereits versucht. Sie würde vor Gesundheit strahlen«, sagte er, ohne Skuratow im letzteren Punkt direkt zu beschuldigen. Sein Gesicht wurde weiß wie ein Laken, als sein Blut tief in seinem Innern zur Ruhe kam. Mit beiden Armen, dem unversehrten und dem ausgekugelten, hob er Oktobrjana von der Couch und drückte sie an sich, wie um sie zu wärmen. Wir verließen das Haus, wie wir es vorgefunden hatten. Im Westen zeigten sich Wolken; eine aufziehende Front nahm nach und nach das Blau aus dem Himmel. Die Luft war schwer vom Duft der Pflanzen und Blüten und vom Salz der See.


  »Warum schauen Sie ständig umher?« fragte mich Wanda, als wir in den Wagen stiegen; Jake legte Oktobrjana quer über die Rücksitze, setzte sich neben sie. »Ich meine, Sie wissen doch, daß niemand in der Nähe ist.«


  »Long Island entnervt mich«, sagte ich. »Ich sah hier schlechte Zeiten.« Bevor sie die Zündung einschaltete, schockte ein plötzliches Krachen in der Ferne, das dumpfe Schlagen eines Brechers auf den Strand, meinen Geist zurück in Erinnerung.


  »Hatten Sie hier draußen einen Unfall oder was?« fragte sie.


  »Führte Krieg hier draußen«, sagte ich. Langsam rollten wir die Zufahrt hinaus; unsere Reifen knirschten auf dem überwachsenen Kies. Jake zog sein Abspielgerät hervor, dann richtete er Oktobrjana auf und stützte sie; ihr Kopf sackte kraftlos auf die Seite, bis er auf ihrer Schulter ruhte. Er ließ die Kopfhörer weg, um sich nicht zu tief zu verlieren  für den Fall, daß Oktobrjana sich regte, vermutete ich. Als er das Abspielgerät einschaltete, weichte seine Musik uns im Säurebad ein.


  


  »Gotta keep movin', gotta keep movin' 


  Blues fallin' down like hail, blues fallin' down


  like hail …«


  


  »Krieg?« fragte sie. »Was für ein Krieg?«


  »Verlängerter Krieg«, sagte ich. »Mehr als zwanzig Jahre. Ich war nur ein Jahr hier, aber es reichte.«


  »Auf Long Island?« fragte sie, als wir in die schmale ungeteerte Seitenstraße einbogen, die uns zur Fernstraße zurückführen sollte. »Warum wird es hier draußen Krieg geben? Krieg gegen wen?«


  »Gegen die Einheimischen«, sagte ich, zu überwältigt vom Ansturm der Erinnerung, um allzusehr ins Detail zu gehen. »In unserer Welt wurde im Laufe einer Entwicklung der Punkt erreicht, an dem es notwendig wurde, aufgrund verschiedener Umstände das Kriegsrecht zu verhängen. Die meisten Leute fanden sich damit ab. Hier draußen taten sie es nicht. Das ist es, im wesentlichen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ist schon gut. Ich muß es nicht wissen.«


  »Wie lange dauert Rückfahrt?« fragte Jake. Oktobrjanas Augen bewegten sich langsam hin und her; ich fragte mich, was sie beobachtete. Ich sah mir Long Island an, als wir es bei Tageslicht durchfuhren, sein vollkommenes Wetter.


  »Nicht mehr als eine Stunde, wenn wir Glück haben«, sagte Wanda. »Ich nehme eine andere Route, um den Ausstellungsverkehr zu vermeiden. Aber wir müssen bald irgendwo haltmachen und tanken.« Wir erreichten die Hauptstraße, fuhren zurück in Richtung Stadt. »Wollen Sie diesen Mann aus dem Krankenhaus holen, wenn Sie ihn finden?«


  »Wir werden holen, was gebraucht wird«, sagte Jake.


  


  »And the days keep 'mindin' me,


  There's a hellhound on my trail …«


  


  An diesem sonnigen Nachmittag auf Long Island war unsere Aufklärungseinheit auf der Hill Street gegen die Stadt vorgerückt. Aus der Richtung, wo der Strand lag, sahen wir Rauch aufsteigen, hörten das Geknatter entfernten Infanteriefeuers und erkannten, daß unsere Nachbareinheiten am Strand aufgehalten wurden; also bogen wir zur Küste ab, um zu unterstützen. Nichts als das Rascheln des Seewindes und das unaufhörliche Feuer in der Ferne beunruhigten unsere Ohren. Wir arbeiteten uns durch das verbuschte Grundstück eines der älteren Häuser vor, eines zerschossenen Bungalows, der einmal zwanzig Zimmer gehabt haben mußte. Am Rand des trüben, von Wasserpflanzen angefüllten Schwimmbeckens im Innenhof standen Plastikflamingos von ungewöhnlicher Abstammung; jeder rosa Körper hatte zwei Köpfe. Muller ging darauf zu, zog seine .44er Beutepistole, und zielte auf die Zwillingsköpfe.


  ›Jii-hah‹, rief er. ›Ambienten. Knallt sie ab!‹


  Er feuerte; es waren Minenfallen. Bevor es blitzte, bevor die Luft von der Explosion zerrissen wurde, hatte ich mich zu Boden geworfen, wie die meisten der Leute, die es schon gewohnheitsmäßig taten, wenn sie Muller in der Hitze des Gefechts handeln sahen; die zwölf nächsten hatten es nicht getan und wanden sich nun am Boden wie aus einem Faß geschüttete Fische. Von Muller war nicht mehr viel übrig. Wir funkten nach dem Sanitätshubschrauber und machten uns bereit, Vergeltung an allem zu üben, was wir fanden.


  »Sie brennt, Luther«, sagte Jake, die Hand an ihrer Stirn; er hatte sein Taschenabspielgerät auf Wiederholung eingestellt, so daß die Nummer immer wieder von vorn anfing. »Wärmt sich auf wie unter der Mikrowelle.«


  »Erhöhte Stoffwechselrate, Jake«, sagte ich. »Ihr Fieber.«


  Wir fuhren aus der Esso-Tankstelle, wo wir zum Auftanken angehalten hatten; als wir vom Platz fuhren, blickte ich an den Benzinpumpen mit ihren Glaskuppeln vorbei und sah die drei Toiletten an der Seite des Tankstellengebäudes: Männer, Frauen und Farbige. Die Eigentümer hatten keine Bedenken, unser Geld anzunehmen.


  »Wie lange noch?« flüsterte ich zu Wanda; sie behielt die Straße im Auge.


  »Nicht mehr als vierzig Minuten, Luther. Ich fahr so schnell ich kann, ohne angehalten zu werden.«


  »Ich meine Oktobrjana«, sagte ich. »Wie lange noch, meinen Sie?«


  »Heute abend«, sagte sie; die Uhr am Armaturenbrett zeigte vierzehn Uhr dreißig. »Eher, vielleicht. Hängt davon ab, wann sie wieder einen Anfall bekommt. Kann nicht viel länger dauern.«


  »Keine Frage?«


  »Sie kann von Glück sagen, unter den Umständen«, antwortete sie. »Ein Mann, der drei Etagen über uns wohnte, erkrankte daran. Er hatte es drei Monate lang, bevor er dieses Stadium erreichte. Glauben Sie mir, Luther, es ist ein Segen, daß es so rasch mit ihr zu Ende geht.«


  »Wenn sie stirbt, bevor wir …«


  »Zerbrechen Sie sich darüber nicht jetzt den Kopf«, sagte sie. »Wenn das passiert, werden sie uns früh genug erwischen. Und dann werden wir sie nicht allzu lange danach wiedersehen.«


  Ich hatte Johnson vorausgeschickt, um die Situation aus der Nähe zu erkunden. Jenseits einer Baumreihe hörten wir pausenloses Schützenfeuer. Im Näherkommen sahen wir das Haus, in dem sich die Heckenschützen verschanzt hatten, auf einer Anhöhe über dem Strand, am Rand eines breiten Feldes. Es war eines der seelenlosen modernistischen Gebäude aus Beton, undurchsichtigem Glas und farbig gestrichenen Stahlrohren. Unsere Kameraden von der anderen Einheit waren nach ihrer Landung am Strand festgenagelt worden, und die Langsameren lagen verstreut auf dem Sand. Ich vermutete, daß Johnson seinen Auftrag richtig ausführte, obwohl er noch nicht zurückgekehrt war. Unter den Umständen gab es nur eine sichere Art und Weise, ein Hindernis wie dieses auszuschalten. Auf meinen Befehl hin ließ Padilla zwei seiner Leute einen Raketenwerfer in Stellung bringen. Sie erwarteten ihren Schießbefehl. Als ich ihn gab, gingen im Haus die Lichter an.


  »Ihr Freund ist nicht anderswohin gegangen, wie?« fragte Wanda nach meiner nächsten Überprüfung des Aufspürgeräts. Wir kamen in die Außenbezirke; zu beiden Seiten unserer Straße waren Reihenhäuser und einstöckige Ladengeschäfte, Tankstellen und Kirchen aus rotem Ziegelmauerwerk, deren Namen weithin lesbar angebracht waren: St. Pauls Dogmatiker, das Valentinische Haus Gottes, Römisch-Katholische Kirche St. Josef, Jesus das Licht, Kirche der Albigenser, reformiert. Darauf fuhren wir an ausgedehnten Friedhöfen vorbei, wo die Grabsteine bis zum Horizont reichten; ich fragte mich, wie viele wie Oktobrjana gestorben waren. Im Rückspiegel beäugte ich sie, einen vom Verlust bedroht, eine verloren.


  »Nein«, sagte ich.


  »Ich werde so nahe wie möglich parken«, sagte sie. »Dieses Ding, hinter dem Sie her sind, kann unsere Chancen verbessern, nicht?«


  Ich nickte. »Sobald wir in Reichweite sind.«


  »Wenn Sie aussteigen, gehen Sie einfach durch den vorderen Haupteingang«, sagte sie. »Bleiben Sie nicht stehen, um sich anzumelden, in neun von zehn Fällen brauchen Sie das sowieso nicht zu machen. Gehen Sie hinein, als ob Ihnen das Haus gehörte, und Sie werden keine Schwierigkeiten bekommen.«


  »Fein.«


  »Jedenfalls nicht gleich«, fügte sie hinzu. »Danach liegt es bei Ihnen.«


  Wir hörten spitze Schreie aus dem Inferno. Glutwolken schossen aus den Öffnungen des Hauses, erloschen draußen auf dem Feld. Brodelnde schwarze Wolken färbten den blauen Himmel. Meine Leute gingen im Laufschritt gegen das Haus vor, um die Überlebensfähigkeit der Verteidiger zu prüfen. Der Rauch stank nach Asche und verbranntem Fett. Düsenmaschinen brausten in Keilformation über uns weg. Der Ozean schimmerte wie mit Juwelen besetzt, das Licht des Sommertags schlug Funken aus den Wellen.


  Sie sind klein, rief Klonfas zurück, nachdem er einen der Gefallenen untersucht hatte.


  Brooklyn und Queens zeigten sich so grau wie der Himmel geworden war; es war schwieriger denn je, zwischen den Fabriken und Wohnblocks weiter voraus die Silhouette Manhattans auszumachen. Unsere Annäherung schien unvernünftig; ich hätte nicht gedacht, daß der Queens-Midtown-Tunnel schon gebaut sein würde, aber Wanda schien in seine Richtung zu fahren. Bald zeigte sich, daß es aus dieser Richtung zwar eine Zufahrt nach Manhattan gab, aber nicht unterirdisch. Von Greenpoint oder in der Nähe führte eine Hängebrücke in die Vierunddreißigste. Wanda überquerte die Brücke, erreichte die Second Avenue, hielt Kurs stadteinwärts und bog wieder ab. An der Kreuzung First Avenue und Fünfundzwanzigste erhob sich zur Rechten das rote Ziegelgebäude des Bellevue-Krankenhauses und erstreckte sich über mehrere triste Blocks nordwärts: in unseren Tagen alle ersetzt durch neuere, inzwischen gleichfalls veraltete Klötze.


  »Mit dem Ding können Sie feststellen, wo er darin ist?«


  »Nordgebäude«, sagte ich. »Nicht weit drinnen, aber irgendwo in der Höhe. Kann das Stockwerk erst ausmachen, wenn wir drinnen sind.«


  Jake stellte seine Musik ab, bettete Oktobrjanas Kopf vorsichtig auf den Rücksitz und machte sich zum Aussteigen bereit. Sie blieb so still, wie sie es während der letzten Stunde gewesen war. Wanda parkte den Wagen an der Achtundzwanzigsten und schaltete die Zündung aus. Das Gebäude, in dem sein Lichtpunkt sich zeigte, stand links von uns. Wir hielten Umschau, sahen aber keinen von den Günstlingen des Gesetzes, noch Abdrücke von der Hand des langen Arms.


  »Wenn jemand Ihre Papiere sehen will, zeigen Sie ihm einfach diesen Paß«, sagte Wanda. »Sagen Sie, Sie kämen von Mount Sinai zur Visite. Dort laufen viele ausländische Ärzte herum. Was immer Sie zu tun haben, tun Sie es schnell, wenn Sie können.«


  Der Haupteingang lag an der First Avenue; wir wanderten herum und gaben uns zwanglos, als seien wir gerade zum Luftschnappen hinausgegangen. Wir schoben uns durch dunkle hölzerne Flügeltüren und waren in der Eingangshalle. In unserer Zeit sind Krankenhäuser im allgemeinen so hell beleuchtet, daß man Blindheit riskiert, wenn man im Innern die Augen öffnet. Im Bellevue lag alles in Halbschatten. Wir sahen gallegrüne Wände, die zischenden Lampenfassungen an der Decke und den schmutzigen, abgenutzten Fliesenboden; viele Patienten, allesamt Weiße, saßen, standen und gingen herum, durcheilt von Krankenschwestern mit weißen Kappen und weißgekleideten Ärzten. Überall in der Eingangshalle wurde geraucht; Ärzte und Krankenschwestern rauchten. Deckenventilatoren brachten nicht viel mehr zustande, als Hitze und Rauch gleichmäßig zu verteilen, desgleichen die vertrauten Gerüche von Alkohol, frischem Verbandsstoff und nahendem Tod.


  »Wenn gefragt«, sagte Jake, »sind wir Spezialisten.«


  »Doktor Zuckerman«, rief eine körperlose Stimme aus hölzernen Lautsprechergehäusen an der Wand über uns. Aus einem Korridor drangen Schreie; Jake schien es nicht zu bemerken. »Bitte zur Notaufnahme. Dr. Zuckerman …«


  »Wo wird er aufbewahrt, Luther?« fragte Jake und schritt voraus; in seinem weißen Anzug schien er nicht anders als irgendein Chirurg, geschickt mit dem Messer. Ich verbarg den Aufspürer in meiner Hand und sah nach.


  »Beinahe über uns«, sagte ich. »Sechster Stock.«


  »Nicht höher?«


  »Nein«, sagte ich, nach Aufzugtüren äugend. »Hierher!«


  Wie Wanda prophezeit hatte, wurden wir nicht aufgehalten; alle schienen zu sehr beschäftigt mit ihren eigenen Angelegenheiten der Sterblichkeit, um sich mit unseren zu befassen. Einige beäugten Jakes Anzug übergenau, als bewunderten sie Schnitt und Stil. Wir bestiegen den Aufzug, als die Schiebetüren aufgingen; sahen, daß sie vom Aufzugführer geöffnet worden waren, einem gedrungenen Schwarzen, der in der Kabine saß.


  »Welches Stockwerk, Sir?« fragte er mich, ein leises Lächeln um die Lippen.


  »Sechstes«, sagte ich. »Danke.« Während wir emporgetragen wurden, stand Jake schweigend, den Türen zugewandt, scheinbar geistesabwesend. Ob Oktobrjana zum Zeitpunkt unserer Rückkehr  wenn wir zurückkehrten  noch am Leben sein würde, konnte ich nicht sagen, und ich vermute, daß dieser Mangel an Gewißheit ihn in seinem Handeln nur entschlossener machte. Als der Aufzugführer einen Hebel bediente, unseren Aufstieg anzuhalten, machten wir uns bereit; ich hatte Skuratows Krankenzimmer als aufzugnah eingeschätzt. In einem tiefen Alkoven nahebei, geschützt vor unmittelbarer Beobachtung, war eine unmarkierte Tür mit einer Glasscheibe. Ein Polizist schlief auf einem Stuhl daneben.


  »Engpaß«, murmelte Jake im Weitergehen. »Laß uns den Abfluß entstopfen.«


  »Handle mit Vernunft, Jake«, sagte ich.


  »Wie immer.« Der Polizist schnaubte sich wach, wollte aufstehen, als er uns kommen sah. »Halt, da können Sie nicht hinein …«, fing er an. Jakes rechte Hand flog heraus, die Handfläche senkrecht gestellt; landete mit dem Ballen kraftvoll auf der Nase des Mannes, stieß die kleinen Knochen tief hinein. Die Augen des Polizisten wurden schielend nach innen gezogen, Blut ergoß sich auf seine Lippen. Jake schleuderte Schleim von der Hand, stieß die Tür auf, blickte hinein; ein kurzer Durchgang führte zu einer weiteren, unbewachten Tür. Durch den Stoff meiner Jacke hörte ich das Piepsignal des Aufspürers.


  Jake schleifte den Polizisten von seinem Stuhl in den Durchgang und ließ ihn dort am Boden, als wir weitergingen.


  »Jake«, erinnerte ich ihn. »Vorsicht!«


  »Ein geschlossener Raum voraus«, murmelte er. »Sie werden keinen Overkill versuchen, selbst wenn sie in diesem Fall vorbereitet sind.« Er machte etwas unter seinem Mantel bereit. »Sie erwarten Kontaktaufnahme. Wir geben ihnen Überraschung.« Er überraschte, indem er die Tür mit einem Fußtritt aufstieß und hineinsprang. Drinnen saß ein Mann mittleren Alters in einem braunen Anzug auf einem Stuhl, mit Blickrichtung zu einem Vorhang, der einen Teil des Raumes abtrennte. Bevor er sich rühren konnte, warf Jake ihn zu Boden und stieß ihm mit unbilliger Leidenschaft die Omsk in den Mund. Ich schloß leise die Tür hinter mir, um nicht zu stören.


  »Wo ist der Ehrengast?« fragte Jake.


  Der Mann zeigte zum Vorhang; seine Augen zeigten fast nur noch das Weiße. Ich zog den Vorhang zurück und fand Skuratow flach gebettet, beide Hände benadelt mit intravenösen Schläuchen. Ein weiterer Schlauch schickte Atem durch seine Nase. Nur die Augen zeigten Bewußtsein. Seine Beine waren dick eingegipst. Von den zweifarbigen Schuhen sah ich keine Spur. Um seinen Kopf war ein dicker Verband gewickelt.


  »Mal?« sagte ich; von ihm ging nicht mehr Gefahr aus als vom Patienten einer Säuglingsstation.


  »Er wird Ihnen nicht antworten«, sagte der Mann im Anzug, das Gesicht angespannt in Erwartung von Jakes Urteilsspruch. »Er kann nicht reden.«


  »Kann nicht reden?« sagte ich. »Wer nahm ihm die Zunge?«


  »Nehmen Sie, um Gottes willen, diesen Kerl von mir!«


  »Entwaffne ihn, Jake«, sagte ich. »Warum kann er nicht reden?«


  »Der arme Teufel wird wahrscheinlich den Morgen nicht erleben«, sagte er. »Beinbrüche. Innere Verletzungen. Schädelbruch. Beim Absturz flog er zwanzig Meter weit …«


  Jake rechnete nach. »Zehn«, sagte er, nahm dem Mann die Pistole ab, zielte mit der Omsk weiter auf ihn. Skuratow sah viel kleiner aus, als er war.


  »Sie müssen diejenigen sein, die mit ihm gekommen sind«, sagte der Mann.


  »Sie sind FBI?« fragte ich. »Was wird erzählt? Was hat er gesagt?«


  »Nichts. Lastwagenfahrer sah gestern gegen Morgen das Wrack dort draußen, verständigte die Polizei in Secaucus. Sie fanden ihn da draußen im Sumpf, fanden Flugzeug. Riefen uns, riefen die New Yorker Polizei. Jersey beanspruchte Jurisdiktion, aber Mr. Hoover sagte, da es sich um eine russische Maschine handle, sei es Bundesangelegenheit. Und jetzt, mit dieser Stalin-Geschichte …«


  Skuratows Atem ging in keuchenden Stößen, als würde er von fremden Händen aus ihm herausgepreßt. Jake warf mir seine Omsk zu, daß ich die Live-Übertragung fortsetze. Dann trat er ruhig an Skuratows Krankenbett, zog seine längste Klinge, den Gefährten seiner Mahlzeiten, wirbelte sie um den Zeigefinger und durchschnitt dann Skuratows intravenöse Schläuche. Einer erkannte den anderen, zweifellos. Im schlechten Licht des Raumes sah ich, wie Skuratow wortlos die Lippen gegeneinander bewegte, wie um sie zu befeuchten. So klein sah er aus.


  »Wo haben Sie eigentlich Stalin?« fragte der Mann.


  »Wir haben ihn nicht«, sagte ich, und jetzt erst bemerkte ich die Abschürfungen und Blutergüsse in Skuratows Gesicht. »Wenn die Beine gebrochen sind, deutet das nicht auf eine bestimmte Art der Landung hin?« fragte ich den Mann.


  »Was?«


  »Wie ist er zum Schädelbruch gekommen, wenn er fußwärts niedergegangen ist?« fragte ich, drückte ihm den Lauf in die Stirn, daß die Haut aufplatzte. »Sie haben einen Verletzten geschlagen?«


  »Gott, tun Sie es nicht. Während des Verhörs. Stadtpolizei. Sie wissen, wie die sind. Sie wurden grob, sozusagen …«


  »Und so schlagen Sie ihm den Schädel auf wie ein Ei? Zu welchem Zweck?«


  »Er wollte nicht reden.«


  »Werden Sie?« fragte ich, packte ihn mit der freien Hand am Kragen, zog ihn mit einer Drehbewegung stramm, aber nicht zu sehr; ich bin kein Jake. »Ich verlange Antworten.«


  »Sie kamen beide mit ihm aus Rußland?«


  »Richtig«, sagte ich. »Was war in seinem Besitz?«


  »Sie beide müssen die in Harlem gewesen sein, letzte Nacht …«


  »Wie Sie der hier sein müssen, jetzt. Wo sind seine Sachen?« Ich würgte ihn mit größerer Energie, drückte ihm die Mündung noch härter gegen die Stirn, während ich versuchte, den Mehltau der Erinnerung zurückzudrängen. »Was hatte er bei sich? Wo sind die Sachen?«


  »H-Hauptquartier«, stotterte er. »T-tun Sie mir nicht weh!«


  Kleine? fragte ich Klonfas, als ich über das Feld ging und die Klumpen dort am Boden sah. Aus dem Haus kam nur das Geräusch der knisternden Flammen.


  Kinder.


  Auf dem abgemähten Feld, dessen fetter Boden noch nicht umgepflügt war, lagen die geschwärzten Bündel verbrannter Kinder. Wie viele Jungen und wie viele Mädchen es gewesen waren, war nicht mehr zu unterscheiden, hatte keine Bedeutung.


  Zählen Sie nach, wie viele es sind, sagte ich, durch den Mund atmend.


  »Er muß eine Kamera aus Kunststoff und Metall bei sich gehabt haben«, sagte ich, befreite meinen Geist von der Last der Erinnerung, beruhigte mich trotz der ringsum ins Kraut schießenden Dummheit. »Wurde sie gefunden?«


  »Dann war es eine Kamera«, sagte er, und seine Miene hellte sich auf. »Die meisten meinten, es sehe nicht wie eine richtige Kamera aus, aber ich dachte es mir.«


  Jake trat zurück, ließ Skuratow körperlich unversehrt. Er zog die Leine aus der Jacke, entrollte sie und blickte suchend umher. Neben dem Heizkörper verlief die Steigleitung vom Boden zur Decke. Um ihr Rohr knotete er wortlos ein Ende der Leine.


  »War eine Kamera?« fragte ich. »Ist oder war?«


  Die Tür flog auf; ein neuer Anzug und ein frischer Polizist kamen herein, die Waffen im Anschlag.


  »Macht sie fertig!« schrie der Agent, den ich hielt. Als hätte mir jemand hoch oben die Erlaubnis erteilt, wurde ich wie Jake, feuerte die Omsk mit der Zielsicherheit des Instinkts und traf den Polizisten in die Brust. Jake war, wie ich mir gedacht hatte, schon beim Aufspringen der Tür herumgefahren, und als ich abdrückte, sandte er seinen eigenen Gruß und entkehlte den FBI-Mann mit schnell geworfener Klinge. Die Maschinenpistole entfiel den Händen des Agenten, er griff halswärts, dann fiel er vornüber und schlug mit dumpfem Knirschen aufs Gesicht. Ich spähte hinaus, um zu sehen, ob die äußere Tür offengeblieben war; sie hatte sich geschlossen. Ich schob den Polizisten so vor die innere Tür, daß sie nicht sofort wieder geöffnet werden konnte. Jake ließ sein Messer, wohin er es geworfen hatte, eine seltsame Haltung. Er vergewisserte sich, daß seine Leine sicher am Rohr befestigt war, suchte das andere Ende, dreißig zusammengerollte Meter vom Knoten.


  »Das wird nicht lang dauern«, sagte er und ging an Skuratows Bett.


  »Gott«, flüsterte unser mehr belebter Gefangener. »Verletzen Sie mich nicht. Bitte tun Sie es nicht. Bitte …«


  Bitte, hörte ich; hörte den Stille hinterlassenden Schuß, wandte mich nicht um, hinzusehen. Die Tageszählung betrug neunundsiebzig gefallene Gegner; das Ergebnis wurde pro forma auf Wunsch des Hauptquartiers verdoppelt. Klonfas trug unseren Erfolg ein und gab Meldungen weiter. Bruchstücke explodierter Behälter im Schutt zeigten, daß es im Haus ein Benzindepot gegeben hatte. Keine Erwachsenen fanden sich; das Gebäude war keine traditionelle Schule. Im Keller waren zwei in einen Gefrierschrank gekrochen und hatten die Tür hinter sich zugezogen. Ob sie erstickt oder gebacken waren, konnten wir nicht sagen. Der Long Island-Krieg hatte zwanzig Jahre gedauert, bevor Mister O'Malley den Vorhang heruntergelassen hatte; die Bewohner der Insel hätten bis zum letzten Kind gekämpft. Die hier, an diesem Nachmittag, waren unter den ersten. Die im Haus umgekommen waren, ließen wir dort; die anderen, die es bis auf das Feld geschafft hatten, wollte ich begraben lassen; der Strand schien am geeignetsten, weil er ein rasches Ausheben ermöglichte.


  ›Wenn wir sie einfach draußen lassen, Sir, wird nichts mehr von ihnen übrig sein, bevor der Monat um ist‹, sagte Unteroffizier Rich.


  ›Begrabt sie!‹ sagte ich und ging, meinen eigenen Feldspaten zu suchen.


  »Semantik ist alles«, sagte ich in ruhigem Ton, um zu zeigen, daß ich keine mörderischen Absichten hegte. »Noch mal. Ist eine Kamera, oder war eine Kamera?«


  »Luther«, sagte Jake, zog Frottierhandtücher aus einer Kommodenschublade, ging zum Fenster, öffnete es, schlug die Fliegengaze los, bog sie nach innen und riß sie heraus. Von unten drang der Atem des Verkehrs herauf. Er beugte sich hinaus. »Wenn er nicht will …«  mit dem unversehrten Arm zog er kräftig an der Leine; sie hielt , »drückst du ihm die Augen aus dem Kopf.«


  »Los, antworten Sie!« sagte ich.


  »Wir konnten uns nicht vorstellen, wie das Ding zu öffnen war«, sagte er. »Einer der Leute versuchte es dann mit einem Hammer. Klopfte nur darauf. Das verdammte Ding flog auseinander, als wäre es in Hongkong oder sonstwo gemacht. Drinnen war nichts, das nach etwas aussah  all diese Täfelchen mit den kleinen Dingern darauf …«


  »Drinnen war ein kleines blaues Kästchen«, sagte ich. »Wo ist es?«


  Der Mann schloß die Augen, unzweifelhaft in der Gewißheit, daß sie im Begriff waren, ausgedrückt zu werden. »Er ließ sich auch nicht öffnen.«


  Was er erwartete, was er verdiente, blieb aus. Er öffnete die Augen wieder, sah mich Jake anstarren, der das lose Ende der Leine zweimal um Skuratows Hals wickelte, als wollte er ein Geschenk verpacken.


  »Die Handtücher beim Abwärtsgleiten fest um die Hände wickeln, sonst verbrennt man sich«, sagte er. Er zog Skuratow die Schlauchleitung aus der Nase, richtete ihn auf, grunzend vor Anstrengung.


  »Hast du gehört?« fragte ich. »Das wär's.« Jake nickte, schob seine unversehrte Hand unter Skuratows eingegipste Beine.


  »Deutlich gehört. Mach Platz, Luther!«


  Als ich zusah, erinnerte ich mich alles übrigen, unfähig, die Flut abzuwehren. Drei blieben zu pflanzen, und ich nahm es auf mich, ihr Gärtner zu sein. Sie waren nicht viel schwerer als Pappmaché, dachte ich, als ich sie einzeln hinunter zum Strand trug. Als der Nachmittag zum Abend wurde, bereitete ich ihnen ihr endgültiges Zuhause. Wir hatten jetzt übergenug Zeit; unser Befehl lautete, die Position bis zum Morgen zu halten, um dann den Versuch, in die Stadt einzudringen, zu erneuern. Zusätzliche Flugzeuge würden Überlebende, die sich im Freien aufhielten, während der Nachtstunden mit Napalm toasten. Als ich die letzte Grube aushob, kam Johnson mit einem Sack auf der Schulter vom Strand her, im Gehen durch das Gewicht behindert. Im verblassenden Licht sah ich, daß die Hälfte seines Hemdes verbrannt war; dann wurde mir klar, daß er kein Hemd trug. Die Männer unserer Aufklärungsabteilung und die Überlebenden der anderen Truppe hatten jenseits der Anhöhe und in der Nähe der Ruine ihr Lager aufgeschlagen. Wir allein waren am Strand.


  ›Laß mich nächstes Mal wissen, daß Feuerwerksstunde ist, bevor du den Befehl gibst‹, sagte er.


  ›Du warst drinnen?‹ fragte ich. Er nickte. ›Dann wurde ich hinausgeblasen.‹


  Ich zog mich mit Hilfe des Spatens aus dem Grab, kam auf die Füße und starrte in die Grube.


  ›Warum hast du nicht Meldung gemacht?‹


  ›Schau her!‹ Er warf den Sack von der Schulter, entleerte den Inhalt auf den Sand. ›Ich hab' eine für dich gerettet.‹


  Sie war vielleicht sieben, mit blondem Haar, das mit sandigem Schmutz verklebt war. Bis auf ihre blutbeschmierten Schenkel schien ihr Körper ganz, wenn auch bedeckt mit Kratzern und Blutergüssen. Ihre großen Augen, längst leergeweint, enthielten nicht mehr Leben als Jakes. Als sie zu mir aufstarrte, hielt sie den Atem an, wenigstens ihn vor der Berührung des Angreifers zu bewahren. Johnson sah mich grinsend an, zeigte Stahlklammern.


  ›Leutnant?‹


  »Jake!«


  Als er versuchte, Skuratow hochzuziehen, stolperte Jake über seine Leine; unabsichtlich schlug er bei dem Versuch, das Gleichgewicht zu halten, Skuratows Bein gegen die Fenstereinfassung, daß der Gipsverband platzte. »Tut mir leid«, sagte er und balancierte Skuratow auf den Fenstersims, so daß seine steifen Extremitäten das sitzende Gewicht aufwogen. Dann lenkte er Skuratows Oberkörper vorwärts und hinab, sorgfältig bemüht, zu verhindern, daß Skuratows gebrochener Schädel irgendwo anstieß. Dann hielt er inne, vielleicht um die Wirkung zu erhöhen, vielleicht um nachzudenken. Dann stieß er mit der unversehrten Hand zu, und Skuratow segelte durch den Dunst des Sonntagmorgens. Das Gesetz der Trägheit nahm seinen Gang; die Leine straffte sich wie eine gespannte Saite, erschlaffte dann genauso schnell wieder. Jake wickelte sich Handtücher um die Hände, faßte die Aussicht ins Auge. »Nicht allzu tief«, sagte er. »Wir lassen uns hinuntergleiten, Luther.«


  Ich antwortete Johnson, indem ich ihm den Spaten mit voller Kraft über den Kopf schlug. Nichts gab nach; er kippte einfach seitlich vorwärts und plumpste in das Loch. Das kleine Mädchen saß auf dem Sand und zog sich fest zusammen; es sah aus, als ob es einer ungewöhnlichen Aufführung in einem Puppentheater zuschaute. Ich schaufelte wieder hinein, was ich ausgehoben hatte, hob eine Ladung Sand nach der anderen und warf sie auf Johnson. Die Farben des Sonnenuntergangs entzündeten den Horizont, auf der anderen Seite färbte Nacht den Himmel. Die Ozeanbrise spielte mit unserem Haar. Ohne Warnung erhob sich Johnson aus seiner unvollständigen Gruft, wandte sich in seinem Grab, streckte die Hand aus; Sand rann ihm aus den Augen, dem Mund, seiner Wunde.


  ›Nigger‹, sagte er. ›Kann einen guten Mann nicht unten halten.‹


  Ich bearbeitete ihn mit dem Feldspaten: schlug mit der flachen Seite zu, trieb ihn mit der Kante hinein, schlug und schlug, bis der zuerst gehörte helle Klang zum dumpfen Knacken einer aufgeschlagenen Melone wurde. Die Arme frei von Schmerz, das Gehirn frei von Gedanken, schaufelte ich um so schneller, schüttete Sand auf Blut und baute bald eine frische Düne. Dann ließ ich die Schaufel fallen, sank auf den Strand, wälzte mich darauf, wie um Sandengel zu machen, preßte den Kopf zwischen den Händen, wie um ihn zu zerdrücken. Wieder aufblickend, sah ich das kleine Mädchen still dasitzen, sehen und nicht sehen; es fröstelte, als sei ihm kalt. Ich hatte ein Zehntel davon gesehen, was die Kleine gesehen hatte, ein Zwanzigstel davon gefühlt, was sie gefühlt hatte, wußte nichts von dem, was sie wußte, wußte aber, daß sie es nicht wissen sollte, so früh schon. Es gab nur eins, was ich tun konnte, aus Erbarmen. Ich zog meine Pistole. Es blieb noch eine letzte Barmherzigkeit zu erweisen.


  »Nachkommen, Luther!« sagte Jake, der bereits geerdet war. Als ich an der Leine hinunterglitt, versuchte ich die Schmerzen im Brustkorb zu unterdrücken, die beengende Umklammerung des Verbandes; als ich die Leine losließ und Blut in den Handtüchern sah, mit denen ich meine Wunde umwickelt hatte, dachte ich für einen Augenblick, daß ich mich verletzt hatte, ohne es zu bemerken; erkannte dann, als ich den Stoff fallenließ, daß das Blut eines anderen sie durchnäßt hatte, als ich das Ende der Leine erreichte. Skuratows Landung, mit den Füßen voran, war so hart gewesen, hatte die gebrochenen Beine aufwärts und gegen seine Brust getrieben, daß seine Knie wahrscheinlich den Unterkiefer zerschmettert hätten, wäre sein Kopf nicht am Ende seines Falls weggerissen worden. Er lag entzwei am Boden; zu beiden Seiten von mir in dem leeren Hof, wo wir standen; das Metall seiner Zähne glänzte in der Grimasse seines Todes. Ein Auge war geschlossen, wie um uns Glück zuzuzwinkern.


  »Welche Richtung?« fragte ich, ließ meinen Blick über die vieläugigen Wände des Hofes wandern, die schweren Steineinfassungen und Eisengitter. Jake wies zu einem Torbogen hinter uns, der auf eine der Seitenstraßen führte. Die Achtundzwanzigste, hoffte ich. »Dorthin!« sagte er, schon vorauseilend. »Ich äugte von oben.«


  Über ein Leben entscheiden, über achtzig, über tausend oder über eine Million; in der strategischen Theorie sollte es keinen Unterschied geben, was die Sache um so problematischer machte, wenn es zur Praxis kam. Ich kroch mit entsicherter Waffe auf sie zu, innerlich brennend, aufbegehrend gegen diese Welt, die für niemanden mehr eine Welt war, und besonders nicht für Kleine. Katherine verstand nie, wie tief diese Erbitterung in mir war, die mich daran hinderte, Leben zur Welt zu bringen, gleichgültig, wie oft ich versuchte, dem Gefühl Ausdruck zu geben. Wenn das Ursache ihrer Entscheidung war, mit mir zu brechen, dann war nichts zu machen. Während ich die Pistole hob und mit dem Lauf versuchte, das Haar von der Seite ihres Kopfes zurückzustreifen, wiederholte ich in Gedanken: Gnade, Gnade, regne Gnade auf uns herab; laß sie nicht übermäßig leiden. Das kleine Mädchen starrte mich an, als ob es mich kennte, machte keinen Versuch, davonzulaufen, weinte keine Bitte zum tauben Himmel, schien zufrieden, daß ich mich für den passendsten Abschluß entscheiden würde; es hob die Hand und strich sich selbst das Haar zurück. In der Theorie, kein Unterschied; eine Entscheidung, eine Lösung, keine Wahl …


  »Da ist der Wagen«, sagte ich, sah seine schwarze Form, sah Wanda drinsitzen und das Innere mit Rauch füllen. Noch hatte niemand bemerkt, was oben geschehen war; ausgenommen der eine, den wir ungefesselt zurückgelassen hatten. Für eine weitere Minute konnten wir mit Verschonung rechnen. »Glück gehabt?« fragte sie, als wir einstiegen und die Türen schnell hinter uns zuzogen.


  »Nein.«


  Wessen Entscheidung? Wer entscheidet? Durch Befehle, aus der Ferne erteilt, hatte ich vorher und nachher Kinder getötet. Jake tötete niemals aus der Entfernung; und immer begegnete er den Erwachsenen, deren Lebenslicht er ausblies, von vorn, wie um ihr Ende zu ehren. Ob es vorsätzlich geschah oder reiner Zufall war, das war seine Methode, so barmherzig wie die Umstände es erlaubten. Ich hatte nicht genug Barmherzigkeit aufgebracht, das kleine Mädchen zu töten; ich hatte es in mein Hemd gewickelt und zum Lager zurückgetragen.
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  BLUTBAD IN DER EIGHTH AVENUE, lautete die Schlagzeile der Spätausgabe des Journal-American. Jake lachte beim Überfliegen der Glanzlichter. Oktobrjana lag neben ihm, die indigofarbenen Arme auf der Brust gekreuzt, als erwarte sie die letzte Ölung. Die Farbe ihres Landes dunkelte ihre halbgeschlossenen Augen; ihr Atem war wie der Wind, der im Röhricht raschelt. Auf den Vordersitzen studierten Wanda und ich eine Übersichtskarte des Ausstellungsgeländes. Sie und Doc hatten die Weltausstellung früher im Monat besucht; Leute von dunklerer Schattierung wurden an Dienstag- und Donnerstagnachmittagen eingelassen, so lange sie bei Anbruch der Dunkelheit gingen. An meinen Jackettaufschlag war jetzt ein weiteres Souvenir geheftet, ein kleines blauweißes Blechabzeichen, das Doc im ›Futurama‹ von General Motors erhalten hatte. Es trug die Aufschrift: Ich habe die Zukunft gesehen.


  »Es ist so zwanzigstes Jahrhundert«, sagte Jake, der den Zeitungsbericht las, als ob es sonst nichts zu tun gäbe. »Nichts als Sensation und Hirnverbranntes.«


  »Sie werden nichts Wichtiges preisgeben«, sagte ich. »Vor allem über etwaige Zusammenhänge mit Stalin. Sobald sie von den Ereignissen im Bellevue Wind bekommen, werden sie ihre Version bloß ausbauen.«


  »›Die Frau des Quacksalbers wird vermißt.‹«


  »Quacksalber!« sagte Wanda erzürnt. »Keine medizinische Hochschule hätte ihn genommen, selbst wenn er das College besucht hätte. Dreckskerle!«


  »Man hält Sie für tot«, sagte Jake beim Weiterlesen. Es hörte sich an, als wäre er neidisch.


  »Wahrscheinlich wähnt man sie aufgefressen«, sagte ich. »Bei dem Ton, den der Artikel gegen uns anschlägt.«


  »Der Schock des Neuen«, sagte Jake. »Das Ungewohnte bringt sie aus der Fassung.«


  Wir hatten in der Rodman Street nördlich der Siebenundfünfzigsten gehalten, nicht weit vom Tor zum Ausstellungsgelände. Direkt hinter den Drehkreuzen des Eingangs war nach der Karte der sowjetische Pavillon, eine Art Leninmausoleum mit einem braunen Turm, auf dem eine übergroße Arbeitergestalt einen roten Stern packte. Jenseits davon erstreckten sich die weitläufigen Gebäude, die vielgestaltigen Dächer bekrönt mit weißen Kuppeln und schmalen Spitzen, die bauchig geschwungenen Wände bedeckt mit Wandgemälden und abstrakten Entwürfen. In der Ferne und zu unserer Linken erhob sich, was auf der Übersichtskarte als Fallschirm-Sprungturm bezeichnet wurde; beinahe gerade vor uns und viel näher zielte der Trylon himmelwärts. Durch die Drehkreuze des Eingangs gingen Hunderte, die erschöpft vom Gesehenen in die Welt der Gegenwart zurückkehrten, heimwärts strebten, bevor das Unwetter einsetzte; Wolken überzogen den Himmel mit dunklem Grau, als die Zeit des Sonnenuntergangs näherrückte.


  »Nach allem, was Sie gesagt haben«, bemerkte Wanda beim Studium der Übersichtskarte, »und wenn alles so geschieht, wie sie meint, daß es geschehen könnte, dann werden wir hierher zielen müssen.«


  Auf der Karte zeigte sie einen Punkt, der als Washington Square bezeichnet war, jenseits der Constitution Mall und beinahe vor der Spitze und der Kugel.


  »Wo findet die Zeremonie statt?« fragte ich. »Werden wir sie durchbrechen müssen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das wird hier drüben auf der anderen Seite sein, auf dem City Hall Square. Wir werden sie nicht mal zu sehen bekommen. Es wird trotzdem schwierig sein, unter den Umständen hineinzugehen.«


  »Wann gehen die Lichter an?« fragte Jake. »Wann ist die Schau?«


  »Halb neun«, sagte ich. »Bei Dunkelwerden. Sobald die Stromzufuhr eingeschaltet wird, werden wir rennen müssen.«


  »Rennen wohin?« fragte er.


  »Ich bin nicht sicher«, sagte ich, »aber wenn wir es sehen, werden wir es wissen.« Die Uhr am Armaturenbrett zeigte zehn vor acht.


  »Haben Sie sich nach den Berechnungen des Mädchens überhaupt ein Bild gemacht, wie dieses Ding funktionieren soll?« fragte Wanda.


  »Nein«, sagte ich. »Das geht über meinen Verstand. Es hat mit der Menge elektrischer Energie zu tun, die im Verhältnis zur Frequenz des Resonators erzeugt wird. Aber wenn alles nach der Theorie abläuft, sollten wir sprungbereit sein.«


  »Meinen Sie, daß es klappen wird?«


  »Vielleicht«, sagte ich. »Es ist die letzte Option, und damit ist eine Diskussion überflüssig. Wenn alles nicht so geschieht, werden wir uns eben der Polizei in die Arme werfen und sehen müssen, wie sie mit uns zum Fallbeil walzt.«


  Hinter dem Trylon und der Perisphäre stieg eine Menge bunter Luftballons wie ein Vogelschwarm auf und breitete sich im Aufsteigen aus; Teil der Feierlichkeiten, vermutete ich. Ich beobachtete die Leute, die das Ausstellungsgelände verließen, sah sie vorbeigehen, konnte nicht verstehen, wie sie so fröhlich sein konnten, lebten sie doch in einer Welt, wo bald Krieg ausbrechen würde, wo die Armut niemals endete, wo der Schatten der Seuche alles verdunkelte. Sie schienen geradezu glücklich zu sein.


  »Sie haben sich überlegt, wie Sie es machen wollen?« fragte ich Wanda.


  Sie stieß die Karte beiseite, als schlüge sie eine Decke zurück. »Nein. Hier ist mir nicht mehr viel geblieben, aber was habe ich dort drüben? Warum sollte ich gehen wollen, Luther?«


  »Für ein neues Leben.«


  »Das heißt, wenn diese Geschichte so funktioniert, wie Sie es hoffen. Wenn nicht, wird es auch nichts machen. Wenn es aber klappt  nun, ich weiß einfach nicht.«


  »Angst?«


  »Zum Teufel, ja«, sagte sie beinahe unhörbar, als ob das Eingeständnis einen Blitz auf sie herablenken würde. »Wenn Sie alle aus der Zukunft sind, wie Sie gesagt haben, dann ist es dort ganz verschieden von allem, womit wir hier aufgewachsen sind.« Sie zeigte zu den Torpfosten der Welt von Morgen. »Nach Ihrem Handeln zu urteilen, jedenfalls. Wie Sie reden. Manchmal handeln Sie wie wir. Manchmal nicht. Ich weiß nicht, was mir mehr Angst macht.«


  »Wir haben uns dem Vertrauten angepaßt«, sagte ich. »Unsere Ängste hier sind auch groß gewesen, aber schon jetzt passen wir uns an. Mit der Zeit würde uns alles hier echt vorkommen, wie unsere Welt Ihnen mit der Zeit echt vorkommen wird.«


  »Ja, Gut. Wer ohne Arme geboren wird, vermißt sie nicht, aber die Leute nennen Sie trotzdem Stummel«, sagte sie mit einem halben Lächeln. »Norman war derjenige, der hätte mitgehen sollen. Er war immer so scharf darauf, über die Zukunft zu reden und sich Spekulationen darüber hinzugeben. Er wäre sofort mitgegangen. Hätte alles getan, um aus diesem herauszukommen.«


  Mit diesem hatte sie diese Welt, dieses Land, dieses Leben gemeint. »Ich weiß nicht, Luther«, fuhr sie fort und umarmte das Lenkrad, wie um Halt zu suchen. »Sie alle brauchen mich nicht. Sie können hinübergehen, und sobald Sie durch das Drehkreuz sind, können Sie einfach weitergehen. Mich vergessen.«


  »Selbst wenn die Behörden Sie als Nichtbeteiligte ansehen«, sagte ich, »wenn keine Verfolgung wartet, selbst dann, was bleibt?«


  »Nichts.«


  »Also begleiten Sie uns«, sagte ich. »Ich kann helfen, sobald wir daheim sind. Sie werden sich schon anpassen.«


  »Sie meinen, ich würde wie Sie?«


  »Die Menschen verändern sich«, sagte ich. »Das liegt in der Natur der Dinge.«


  Sie suchte nach Worten, als müßte sie sich in einer fremden Sprache ausdrücken, eingedenk der Fallgruben der Übersetzung, in Sorge, sich durch Gesten zu verraten. »Sie alle benehmen sich nicht einmal wie Leute«, sagte sie.


  »Das ist unvernünftig.«


  »Nicht wie Leute, die ich kenne«, sagte sie. »Wie Sie die Dinge ansehen. Wie Sie etwas tun. Menschen töten, als ob Sie Frühstück bereiteten. Es ist einfach nicht …«  sie hielt inne , »ich will Sie nicht beleidigen, ich möchte nur erklären, und das ist schwierig.«


  »Verstanden«, sagte ich. »Sonnenklar.«


  »Ich meine, bedeutet das Leben den Menschen nichts mehr?« fragte sie. »Uns hier bedeutet es was, Luther. Alle haben erleben müssen, wie Leute, die sie liebten, das Leben verloren. Was bedeutet es Ihnen?«


  »Etwas, mit dem man lebt«, sagte ich, und genauso empfand ich es.


  »Aber ist es wichtig oder nicht?«


  »Wichtig.« Wichtig das Leben derjenigen, die man kannte, liebte und verlor; das Leben der Millionen oder das Leben des Fremden auf der Straße konnte niemals so wichtig sein, denn man konnte nicht übermäßig bei der alles umgebenden Tragödie verweilen, ohne den Verstand zu verlieren. Es konnte keine Rettung aller geben, und der Versuch war sinnlos; jene zu schützen, die man schützen konnte: Darin erschöpfte sich menschliches Vermögen.


  »Aber nicht in gleicher Weise«, sagte sie. »Das jedenfalls ist der Eindruck, den ich bekomme. Wie sind wir zu dem geworden, was Sie alle sind, Luther? Was ging schief?«


  »Nichts«, sagte ich. »Niemand bemerkt die Veränderungen, bis sie eingetreten sind.«


  »Das ist noch schlimmer, dann«, sagte sie. »Zu Ungeheuern werden und es nicht mal wissen.«


  »Sie finden mich so furchtbar?«


  »Luther«, sagte Sie. »Sehen Sie, was geschehen ist. Ich kann erkennen, daß Sie in Ihrem Herzen nicht schlecht sind, aber etwas ist einfach nicht da. Ich glaube, es muß allmählich geschehen sein, ein klein bißchen zur Zeit. Eines Tages geschieht etwas, und Sie sehen keinen anderen Ausweg als etwas zu tun, das Sie normalerweise nicht getan haben würden; dann, wenn es das nächste Mal zu solch einer Lage kommt, tun Sie es schon ohne Gewissensbisse, oder Sie tun etwas, das ein wenig schlimmer ist. Und das nächste Mal kommt es wieder so. Bis Sie am Ende sind …« Ihre Stimme verlor sich, sie seufzte. »Haben Sie eine Ahnung, wovon ich spreche?«


  Und sie beäugte mich, daß ich mich fragte, was sie sah. »Ich verstehe es nur zu gut«, sagte ich. »Alles wird hier genauso geschehen.«


  »Vielleicht nicht«, sagte sie. »Ich glaube, es ist bloß eine Art zu handeln, die Sie sich angewöhnt oder beigebracht haben, aber es ist keine Art, zu leben.«


  »Ich kenne keine andere«, sagte ich.


  »Dann hätten die Dinge nicht so geschehen sollen, wie sie geschahen«, sagte sie. »Vieles hätte nicht geschehen dürfen, wie es geschah.«


  »Luther«, kam Jakes rauhes Geflüster; ich wandte den Kopf, zu sehen, was benötigt wurde. Er hielt Oktobrjanas Arm, dessen Haut dunkel von Blutergüssen, glänzend und gespannt war; mit ihren Fingern streichelte sie die Luft. »Sie will morsen.«


  Ich nahm ihre Hand, fühlte ihre Finger langsam in meine Handfläche drücken und nahm ihre letzten Äußerungen auf.


  »Wenn sie aus dem Dämmerzustand erwacht«, sagte Wanda, kaum gehört, »dann ist es das Ende.«


  BLITZENTLADUNG NÜTZLICH, morste sie und bezog sich dabei, wie ich vermutete, auf Trylon und Perisphäre, sobald der Strom eingeschaltet wäre. WENN ÖFFNUNG ERSCHEINT SOFORT DURCHGEHEN.


  Jake tätschelte ihr die Stirn, schien weder entspannt noch nervös. Die Abenddämmerung breitete sich aus, ließ alles innen und außen dunkeln.


  SAGEN SIE JAKE, klopfte sie; ihre Finger zitterten, als ob sie fröre.


  »Ja?« sagte ich, hielt ihr die Hand in Erwartung des Endes.


  ER IST LIEBE DES LEBENS. Ich nickte. Sie öffnete die Augen, kaum erkennbar im schwindenden Licht. Nachträglicher Einfall: VERFLIXT.


  »Was ist vor sich gegangen?«


  Als ich es ihm gesagt hatte, hob er sie in seinen Armen auf den Schoß; ihr Kopf hing im Nacken, die Augen drehten sich hinter die Lider zurück, ein dünner Speichelfaden rann ihr aus dem Mund. Als ich die beiden sah, hatte ich das Gefühl, eine Szene tiefster Intimität zu verraten, doch konnte ich mich nicht vom Anblick der Sterbenden abwenden.


  »Ya ljuba …«, sagte er stockend, hielt inne. »Ya ljub …«


  Irgendwo hatte er gelernt, auf russisch ›Ich liebe dich‹ auszusprechen; er hatte, unnötig zu sagen, die Redewendung nicht gemeistert.


  »Ya«, fing er wieder an, langsamer diesmal. »Ya lj …«


  Bevor er das Wort ganz herausbrachte, klammerten ihre Arme sich um ihn, als wollten sie ihn umarmen; zogen sich krampfhaft fester. Mit Mühe befreite er sich aus ihrer Umschlingung. Oktobrjanas Gliedmaßen begannen sich umeinander zu winden, festzuziehen, während sie sich zusammenkrümmte. Mit der Kontraktion des Brustkorbs begann sie keuchend um Atem zu ringen, den Mund weit aufgerissen, bis er an den Mundwinkeln blutete; Blut drang ihr aus den Ohren und den Augen. Als ihre Arme und Beine unter der Muskelverkrampfung nachgaben, drang das Geräusch brechender Knochen laut durch den Wagen. Ihre Wirbelsäule wand sich unter dem Zug der Muskeln. Ihre keuchenden Atemzüge hörten sich an, als würde jeder einzelne mit Gewalt aus ihrer Lunge gepreßt.


  »Jake«, sagte ich, »du weißt, was erforderlich ist. Los!«


  »Ich kann nicht«, sagte er. Es hörte sich an, als wäre er nicht älter als sechs.


  »Die Vernunft gebietet es«, erinnerte ich ihn. Ihre Lippen zuckten, als bemühte sie sich, ihrer Qual Ausdruck zu geben; das Knirschen ihrer Knochen zerriß mir die Ohren. Ausstellungsbesucher strömten vorbei, ohne die Szene in unserem Wagen zu bemerken. »Hilf ihr, Jake. Du mußt!«


  Er konnte es nicht.


  »Heb sie auf, Jake! Hierher!«


  Er umfaßte sie, hob sie vom Sitz, schob sie nach vorn, daß ihre Schultern auf der Lehne des vorderen Sitzes ruhten. Er wandte sich weg. Oktobrjanas blutende Augen waren fest zugedrückt, um nicht das letzte zu sehen.


  »Luther, bitte!«


  »Es gibt keine Wahl, Jake«, sagte ich und hob die Hände. »Keine.«


  Ich legte die Hände um ihren Kopf und schloß selbst die Augen, als ich drehte. Sie war tot, bevor die Muskelverkrampfung ihres Körpers sich löste; meine Finger brannten vom Feuer der Barmherzigkeit. Jake starrte sie an, als sie schlaff auf dem Sitz zurückfiel, die Augen halb geöffnet. Aus der Richtung des Ausstellungsgeländes hörte ich ferne Hochrufe und Applaus. Wanda blickte von uns weg auf einen Parkplatz zu unserer Rechten, als hoffe sie jemand zu sehen, den sie kannte. Jake drückte Oktobrjanas Körper an sich, genauso stumm wie sie, ohne eine Träne.


  »Laß los, Jake!« sagte ich. »Es ist vorbei. Komm schon!«


  Statt einer Reaktion, zog er sich langsam hoch, starrte in ihr stilles Gesicht, streichelte und drückte sie, als könne er nicht begreifen, was verloren war. Seine Züge zeigten nicht mehr als sonst. Ich blickte zur Uhr am Armaturenbrett, und mir stockte der Atem; ich konnte das Zittern meiner Hände nicht unterdrücken. Es war acht Uhr dreiundzwanzig.


  »Wie lang brauchen wir zu Fuß?« fragte ich Wanda.


  »Sie können nicht zu Fuß gehen«, seufzte sie und ließ den Motor an.


  »Sie fahren uns durch?«


  Sie nickte. »Keine andere Möglichkeit. Wagen dürfen nicht hinein, also werden Sie nach Ihren Regeln spielen müssen, um hineinzukommen. Ich kann nur nicht glauben …«


  »Schwierigkeiten sind zu bewältigen«, sagte ich. »Jake kann unsere Annäherung decken.«


  »Sobald wir durch sind, wird es eine oder zwei Minuten dauern, um zur Constitution Mall zu kommen«, sagte sie. »Wie nahe müssen Sie herankommen, damit es funktioniert?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wir müssen nur auf das zielen, was erscheint, und ich bin im Ungewissen darüber, was erscheinen soll.«


  »Mist!« Sie starrte zum Tor. Ein Streifenwagen war vorgefahren und hielt. Zwei Beamte stiegen aus und blickten müßig umher, als hielten sie Ausschau nach Unbefugten wie uns, die Einlaß suchten. »Machen Sie sich auf alles gefaßt.«


  »Wie immer«, sagte ich. Eine Blitzentladung erhellte die Wolken über uns; das Donnergrollen war nicht mehr durch Entfernung gedämpft. »Das Wetter ist wie vorausgesagt. Fahren wir also los. Seien Sie vorerst unbesorgt.«


  Sie blickten zu uns her; vielleicht sahen sie unsere Umrisse im Wagen, obwohl wir noch mehrere hundert Meter entfernt waren. Sie tasteten nach ihren Pistolentaschen und kamen uns gemächlich entgegen.


  »Jake«, sagte ich, in Sorge. »Bist du bereit? Es geht los.«


  Keine Antwort kam; ich wandte mich, blickte zurück.


  »Jake?«


  Er hielt Oktobrjana in den Armen, streichelte ihre Schultern, wie um mit todgetränkten Händen das Leben zurückzurufen. Sein erloschener Blick war auf sie gerichtet, und er hörte mich ohne Wahrnehmung. Über dem Ausstellungsgelände gingen die Scheinwerfer an und beleuchteten die Bauwerke; die Ausstellung zeigte sich in voller Illumination, in kristallinem Licht. Die Polizisten kamen näher, ohne Eile, als hätten sie alle Zeit der Welt.


  »Bewaffne mich, Jake!«


  Ohne ein Wort zog er die Schrogin unter seinem Jackett hervor; nachdem er sie mir gereicht hatte, hielt ich sie an meiner rechten Seite zwischen dem Sitz und der Tür. So unbekümmert wie ich konnte, kurbelte ich das Fenster herunter und entsicherte die Waffe. Wanda hatte die Fahrt auf Schrittempo verlangsamt, während ich mich fertigmachte; auch die beiden Polizisten machten ihr Spielzeug bereit. Die Lichter der Ausstellung strahlten jetzt vor dem dunklen, von Blitzen durchzuckten Himmel, blau und orange und rot und violett. Trylon und Perisphäre leuchteten im reinsten Elfenbeinweiß.


  »Sie werden schießen, Luther«, sagte Wanda und beschleunigte unsere Fahrt zum Tor.


  »Ich auch.« Sie hoben die Pistolen und visierten den Wagen an. Die Schrogin hatte drei umschaltbare Magazine und konnte insgesamt tausend Schuß verfeuern; ich beugte mich aus dem Fenster, zielte und drückte ab, bevor sie schießen konnten. Der Rückstoß war so unmerklich, die Waffe selbst so balanciert und handlich, daß ihre furchtbare Wirkung kaum glaubhaft schien. Die beiden platzten in einem dunklen Sprühregen auseinander, fielen straßenwärts; ich spürte kaum etwas. Weit aus dem Fenster gelehnt, mit der linken Hand die Unterseite des Daches haltend, hielt ich mit der Rechten die Waffe in Anschlag.


  »Durch die Drehkreuze«, sagte ich. »Sie werden ausweichen, wenn ich Warnung gebe.«


  »Sie haben schon die Lichter an, Luther …«


  »Los!«


  Wie befreit, gab ich einen Feuerstoß ab, nicht um Tod zu säen, sondern um Angst zu verbreiten. Die Torwächter suchten das Weite; die kommenden oder gehenden Ausstellungsbesucher taten es ihnen gleich, nur schneller.


  Regentropfen begannen auf dem Wagen zu zerplatzen, wuschen mir das Gesicht, als wir durch die Drehkreuze schrammten. Ich zog mich ins Wageninnere zurück, die Schrogin schußbereit nach vorn gerichtet.


  »Sind wir zu spät?« fragte Wanda, während sie uns durch eine gebogene Allee zwischen zwei glatten Gebäuden steuerte; eine raupenartige Straßenbahn, die ihre Passagiere mit bunten Markisen vor dem Regen schützte, kroch aus unserem Weg, als wir uns durchschlängelten.


  »Glaube ich nicht. Nur zu, Wanda! Vorwärts!«


  Als wir in die Constitution Mall einbogen, deren ausgerichtete Bäume von den unter ihren Ästen angebrachten Scheinwerfern in unnatürlichem Grün leuchteten, eingerahmt von rosafarbenen Gebäuden auf beiden Seiten, sahen wir die weißen Lichter um das Herzstück der Ausstellung verblassen und sonnengelb wieder aufleuchten; der Trylon schimmerte wie eine goldene Speerspitze, die Perisphäre wie der Dotter eines gekochten Eies. Um den eisernen Ring unter der Speerspitze knisterten künstliche Blitze, schossen die Streben und Drähte entlang, die den Ring hielten; über die gesamte Länge der Spitze zuckten blaue Blitze von unvorstellbarer Stromspannung. Größerer Applaus als zuvor vernommen, erhob sich in der Ferne, als wir auf das Licht zuhielten.


  »Das ist es«, sagte ich. »Vollgas, Wanda! Ich sorge für freie Bahn. Nur geradeaus! Auf keinen Fall anhalten!«


  Jakes Hand erschien von rückwärts; er begann sein Arsenal auf die vordere Sitzbank zu laden, während wir dahinbrausten. Obenauf legte er sein Taschenabspielgerät. Warum er solch einen Augenblick gewählt hatte, sich zu entwaffnen, blieb mir verborgen, und ich hatte nicht die Zeit, ihn zu fragen, selbst wenn ich Antwort erwartet hätte.


  »Ich kann diesen Scheiß nicht glauben«, sagte Wanda, die Hände um das Lenkrad gekrampft, außer wenn sie schaltete; nach unserer Geschwindigkeit und der Drehzahl des Motors zu urteilen, hatten wir den höchsten Gang erreicht.


  »Nur weiter«, sagte ich und feuerte wieder, um Menschenansammlungen aus unserer Fahrtrichtung zu vertreiben. Hinter der langen Doppelreihe der Bäume erhob sich der Trylon wie ein Maibaum, bedeckt mit Bändern künstlicher Blitze, die um ihn wirbelten; die Perisphäre glühte heller, in einem strahlenden Glanz, der aus ihrem Inneren kam, als wollte sie jeden Augenblick explodieren. Entladungen zuckten aufwärts in die regengetränkten Wolken. Plötzlich schoß ein gewaltiger Blitzstrahl aus den Wolken zur Spitze: die wahre Elektrizität, die ihrer Nachahmung begegnete; ein Wasserfall von Aufladung ergoß sich in Kaskaden abwärts, sprang seitwärts auf benachbarte Objekte über, schlug unmittelbar voraus in den Boden, Hunderte von Metern entfernt. Im Augenblick des Einschlags zeigte sich die Entladung als ein hoher weißer Vorhang, der sich aus der Erde erhob.


  »Luther …«


  »Das ist es!«


  »Da hineinfahren?« fragte sie, ohne zu verlangsamen. »Wir werden geröstet.«


  »Fahren Sie!«


  Die weißen Ränder des Vorhangs verfärbten sich blau; Ozongeruch parfümierte die Luft. Zu unserer Rechten bemerkte ich ein langes, spiegelndes Wasserbecken, gesäumt von Statuen; das Wasser schien im reflektierten Licht zu brennen. Voraus, zwischen uns und dem Vorhang, ließen kreisende rote Lichter darauf schließen, daß unsere Fahrt unterbrochen werden könnte. Ich zielte wieder, ohne Schmerz zu fühlen, ohne Angst zu verspüren, ohne etwas anderes als ein in seiner Wirkung erheiterndes, in seinen Implikationen erschreckendes Empfinden, als ich mich anschickte zu töten.


  »Die Straße ist blockiert, Luther«, sagte Wanda; mit meiner freien Hand griff ich ins Lenkrad, um ihr zu helfen. Ich mußte die Augen zusammenkneifen, um gegen das blendende Licht voraus etwas zu sehen, aber wir konnten jetzt nicht anhalten. Noch während wir auf unser Ziel zurasten, würden die Verantwortlichen sicherlich versuchen, die Tesla-Kombination auszuschalten, um dieses unerwartete Spektakel zu beenden. Eine spätere Chance würde es nicht geben.


  »Nach links halten. Aus der Bahn stoßen, wenn nötig. Ich halte sie nieder.«


  Pistolen feuerten in unsere Richtung; ich zog den Abzug durch und feuerte mit höchster Schußfolge, ohne zu beachten, wer oder was getroffen werden könnte, fühlte in meiner Hand das wärmende Rütteln des Todes, den ich hinausschleuderte. Auf der linken Seite war etwas Raum, um durchzukommen, aber nur knapp; das Heck unseres Terraplane traf ausbrechend den Streifenwagen, der uns beinahe den Weg versperrte, und riß ihm die vordere Stoßstange weg. Wir gerieten ins Schleudern, hatten statt des Lichts die Bäume vor uns. Ich ließ die heißgeschossene Schrogin fallen, griff ins Lenkrad und drückte Wandas Fuß mit meinem eigenen auf das Gaspedal.


  »Gott sei uns gnädig!« rief sie. »Luther!« Kaum hatten wir den Lichtvorhang durchbrochen, da umgab uns Stille; Weiß erfüllte alles vor und hinter uns. Übelkeit zog mir den Magen zusammen; prickelnd sträubte sich mein Haar. Ich wußte, daß wir eine gewisse Ortsveränderung erfahren würden und fragte mich, wie weit unsere Geschwindigkeit uns durchschießen könnte. Ich hoffte, daß wir nicht mitten im Hudson River herauskommen würden, oder mit voller Geschwindigkeit in die Seite der Grand Central Station rasen würden.


  Als das Licht verblaßte, wurde die rückwärtige Tür geöffnet.


  »Jake!« Ich wandte mich um; sah sie in unbesetzten Luftraum gleiten, ohne ein Geräusch hinausfallen zwischen Welten, ins Licht.


  »Luther!« kreischte Wanda. »Festhalten!« Mit einem Schlag verschwand das Weiß; wieder zeigten sich Umrisse. Wir flogen, so fühlte es sich an. Nachdem wir auf dem Brückenbogen gelandet und wieder abgeprallt waren, krachten wir nun auf die abwärts führende Ausfahrt zur Neunundfünfzigsten Straße. Die Antriebsachse brach mit den Hinterrädern heraus. Funken sprühten unter dem Wagen hoch, als der Rahmen über das lange vernachlässigte Pflaster schrammte und uns scheinbar nur wenig abbremste, während wir auf die Mauer zuschleuderten, die den Sektor Stadtmitte gegen den gesperrten Zugang von der Queensboro Bridge verteidigte; vor uns lag der Wachtposten an der First Avenue. Um uns erhob sich die Stadt, ihre Höhen verhüllt von nächtlichem Smog. Der schleifende Rahmen verlangsamte uns hinreichend, bevor wir gegen die Wand krachten, und ein unvorsichtiger Zug am Lenkrad drehte uns herum wie einen Kreisel, bevor wir endlich zum Stillstand kamen. Wir waren kaum zur Ruhe gekommen, als die Posten reagierten und in die Windschutzscheibe feuerten, während wir in den Fußraum krochen, wo wir von glitzernden Scherben mit dem feinen Klang eines Glockenspiels überschüttet wurden. Ich fummelte nach meiner Brieftasche, fand den venezolanischen Paß, warf ihn beiseite. Stiefeltritte näherten sich; ich hielt meinen echten Ausweis hoch und hoffte, sie würden ihn vielleicht lesen, bevor sie uns erledigten; hoffte, daß sie lesen konnten.


  Der Lauf einer Maschinenpistole stieß gegen meine Schläfe, die Brieftasche wurde meiner Hand entrissen. Mit geschlossenen Augen überlegte ich, ob der Tod zu Hause wirklich vorzuziehen sei.


  »Dryco«, flüsterte ich, wie zu meiner Geliebten.


  »Sir«, fragte der Soldat, schulterte sein Spielzeug. »Alles in Ordnung, Sir?«


  Ich stemmte mich hoch, zog Wanda mit mir, lächelte, sah die Stadt, wie sie meines Wissens auszusehen hatte; starrte wie ein Kind ins spiegelnde Helmvisier des Soldaten, zu den gläsernen Klippen, die sich um uns erhoben, zu den Stacheldrahtrollen auf der mit Schmierereien bedeckten Mauer, zu den unermüdlich tastenden Lichtkegeln der Suchscheinwerfer. Straßenlärm umbrauste uns, schreckte alle Nervenschwachen ab. Wanda öffnete die Augen und starrte in ihren neuen Abgrund. Ihre Lungen verkrampften sich beim ersten Atemzug; ihr Hustenanfall dauerte fünf Minuten, bis sie sich an die Luft gewöhnt hatte. Ich atmete tief durch, erkannte die Heimat.


  »Krankenhaus«, sagte ich, blickte über die Schulter, aber Jake war noch fort.
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  Ich erwachte, als ich Wasser gegen Glas prasseln hörte; stand auf, stolperte durch Dunkelheit, um meine Pflanzen vom Balkon zu bergen, bevor der Wolkenbruch sie umbrachte. Aus peitschender Nässe kam ich wieder herein, kratzte mich, wo die Tropfen auf meiner brennenden Haut Juckreiz erzeugten. Dann stand ich in der Vier-Uhr-Morgenstille, ließ meinen Blick durch den nachthellen Raum schweifen und wußte ohne triftigen Grund, daß ein anderer nahe war. Ein Wandschmuck fiel bodenwärts, sank ohne Gewicht und landete ohne Geräusch.


  Ich bückte mich, fühlte alte Schmerzen, Überbleibsel von gebrochenen und wieder gebrochenen Knochen, von schlecht verheilten Rippen und oft erschüttertem Gehirn, hob das Foto auf, befühlte mit den Fingerspitzen den Rahmen und seine Drahtbefestigung, klemmte das Foto wieder hinein und betrachtete es, während die Augen sich an das Halbdunkel gewöhnten. Es war eine alte Farbaufnahme aus einem zugänglicherem 1939 und zeigte die spitze Nadel des Trylons in Abendbeleuchtung; die Perisphäre leuchtete blau und weiß gesprenkelt. Das Bild blieb, wo ich es wieder befestigt hatte; ein Absturz war genug.


  Noch immer, so vermutete ich, wanderte Jake zwischen den Welten, Oktobrjanas Leblosigkeit mit dem unversehrten Arm an sich gedrückt. Wo er geht, müssen auch andere gegen die Wände schlagen, damit sie ein Geräusch machen können, dort in dem Raum, durch den Panther von Kanada nach England springen, von Florida nach Boston; die Leere, durch die kleine Mädchen ohne Warnung dem mütterlichen Griff entgleiten; irgendwo im Zaun.


  Das Durchspülfenster  so der gegenwärtige Spitzname in Dryco-Kreisen  bleibt offen, obwohl die Wache seine Umgebung ständig unter Verschluß hält; nicht so sehr, um die anderen am Eindringen zu hindern, als vielmehr die unsrigen am Auswandern, eine Frage allein der Perspektive. Wenig Gefahr besteht heutzutage durch Virusübertragung, wenigstens im Falle des besonderen Virus; in der anfänglichen Verbreitung folgte DS in unserer Welt einem ähnlichen Muster, doch sind seit seiner Zähmung durch neuentwickelte Impfstoffe nur wenige seiner Geißel erlegen. Wie Oktobrjana befürchtet hatte, brachte Aljechins Geschenk, als er damit zurückkehrte, mehr als erwünscht war. Wie wir von unseren Informanten erfuhren, erhielt Aljechin definitive Behandlung für seine Bemühungen. Auch wurde bekannt, daß der große Mann selbst bis ins hohe Alter lebte, sicher vor allen Widrigkeiten unserer Zeit in einer vom Staat zur Verfügung gestellten Datscha  Skuratows, wie ich mir gern vorstelle. Krasnaja versuchte immer schon, das Rechte zu tun. Selbst in Rußland war es eine Sache von größtem Heiterkeitserfolg, daß nur der große Mann hätte imstande sein können, Dutzende von Millionen seiner Landsleute in zwei verschiedenen Jahrhunderten umzubringen.


  Inzwischen ganz erwacht, stand ich bereit, zu begegnen und zu begrüßen; stellte mir vor, daß seine Hand wie durch einen windbewegten Vorhang reichen könnte. Trieb er noch immer dort, verloren unter dem Eis, für alle Zeit auf der Suche nach dem Loch, durch das er sich selbst gestürzt hatte? Wer hört ihn, wenn er schreit? Oder zündet er zur Vergeltung die Feuer unbekannten Ursprungs an? Drückt er nächtlichen Fahrern die Augen zu? Überklebt er die Ablesungen, wenn Flugzeuge zur Instrumentenlandung ansetzen? Lockt er jene, deren Leichen niemals ein Grab kennen, mit dem Charme des Inkubus? Jake tauchte nie auf; ich erfuhr es nie.


  Es war nicht die vernünftigste Stunde der Nacht. Nach so langer Zeit brauchte ich den Schlag der Wirklichkeit und blickte hinaus, über die Hügel und Gebäude der Bronx bis zu den fernen Türmen Manhattans durch Wolken und stürzendes Wasser. Alles sah so normal aus wie immer. Ich veränderte die Blickrichtung, meinen Besitz zu umfassen. Als ich nach langen Bürojahren bei Dryco in den Ruhestand trat und alle mir zustehenden Gratifikationen bekam, wollte ich, wie erwünscht, investieren und verlegte mich auf das Sammeln von Zeitzeugen, wie mein Budget es erlaubte, mit denen ich mich umgab: das Foto, das von der Wand gefallen war, eine Dose Ahornsirup in der Verkleidung einer Blockhütte, eine ungeöffnete Packung Lucky Strike in frischen Weihnachtsfarben; ein grünes Hemd von radiumbestrahlter Seide, aber frei von schädlichen Isotopen, eine Radkappe von einem Terraplane …


  Jake. Jake, Jake  zwanzig Jahre fort.


  Einmal forderte ich von Alice die Einwohnerkartei der betreffenden Jahre an, um zu wissen, was es mit dem Doc unserer Welt auf sich hatte. Auch hier war Norman Quarles ein Arzt gewesen, unzweifelhaft einer mit einem mehr professionellem Hintergrund; der Name seiner Frau war Wanda, und sie lebten in der Eighth Avenue, unweit der Kreuzung Hundertdreiunddreißigste, und schliefen sicherlich ebenso unruhig im allnächtlichen Geratter der Hochbahn. Als sie in den frühen siebziger Jahren starben, zuerst Doc, und dann Wanda , hinterließen sie keine Nachkommen; zweifellos aus unterschiedlichen Gründen. Ich erzählte Wanda vom Ergebnis meiner Nachforschungen, aber sie wollte nichts davon hören. Vielleicht befürchtete sie, daß, wenn sie sich gründlicher mit ihrem Gegenstück bekannt machte, die Hälfte ganz werden und sie verschwinden könnte. Ob das Ehepaar Quarles in dieser Welt ein glücklicheres Leben kannte, weiß ich nicht; ich hoffe, sie hatten ein ruhigeres.


  Gedanken bestürmten mich, als ich dastand, auf Nachricht wartete, nach Omina und Zeichen Ausschau hielt, die Ohren spitzte, ob im Rauschen des Regens vielleicht ein Morsesignal geklopft wurde. Wie in jeder Nacht, wenn ich vor Morgengrauen erwache, kroch die alte Ungewißheit heran. Ich schaltete die Küchenlampe ein, nahm einen Krug mit Pennies, entleerte sie auf den Tisch und starrte auf den Haufen, betete zu allen, die nicht hörten, daß der Krake in mir noch nicht erwacht sei, wie er es eines Tages noch immer tun mochte. Keine Zahlen leuchteten als Neon in meinem Geist auf, als ich die Münzen besah; ich zählte sie, eine nach der anderen. Ich zählte einhundertzwölf.


  Gab es Antworten? Wenn es zwei Welten gab, deren jede auf verschiedener Bahn die gleiche Richtung nahm, folgte daraus, daß ein hier wie dort tätiger Gott die Geschicke beider lenkte? Erklärte der Umstand, daß er statt einer Welt deren zwei im Auge behalten mußte, soviel scheinbare Sinnlosigkeit, weil selbst für Gott zuviel vorging, als daß er allem folgen könnte? Würde diese Ablenkung endlich den Grund dafür liefern, daß die geliebten Menschen fortgerissen werden, daß die Hoffnungen zunichte werden, daß nur Verlust Wissen bringt? Wenn alles vorbestimmt ist, erwählt Gott dann geringere Gefäße, durch die er das Böse verabfolgt, damit er allein das Verdienst an dem in seinem Namen verrichteten Guten beanspruchen kann? Welchen Lohn läßt Gott denen zukommen, die für ihn töten?


  Eine nach der anderen, ließ ich meine Ängste, abgezählt zur neuerlichen Beruhigung, endlich bis zur Unpäßlichkeit der nächsten Nacht von mir abfallen. Regenwind rüttelte an den Fenstern, trommelte unaufhörlich seinen Rhythmus, vergoß seine Tränen in Dunkelheit. Bettwärts tappend, schlüpfte ich hinein, wo bis zum letzten November Wanda gelegen hatte. Sie starb an Altersschwäche; wenigen ist das vergönnt.


  Ich legte mich nieder, steckte Ohrhörer ein, meinen Geist durch Musik in Schlaf zu wiegen, hielt inne, meine Wahl zu treffen. Jakes Band in seiner Kassette lassend, wo es lag, nicht in der Stimmung für Ives oder Penderecki oder Lalo, wählte ich Elgars Meeresbilder; schlief zum Lied einer verlorenen Stimme, deren Gesang über längst vergangene Jahre zu mir drang, Tröstungen mit sich tragend, die ein noch länger Verlorener niedergeschrieben hatte. Bei Tageslicht erwachte ich, gespült in Erinnerung, gewaschen von Entfernung, hörte nur die Brecher der Zeit an den Strand eines neuen Tages schlagen, fühlte den Sand, wie er immerfort unter den Füßen hinausglitt in den Ebbstrom. Ich kleidete mich zu Johnsons Gesang an. Die Wellen brachen; das Wasser rauschte davon.
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