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  Der Aufstieg und Fall eines neuen Messias in der trostlosen Welt New Yorks zu Beginn des nächsten Jahrtausends, der die dekadente Abgestumpftheit seiner Mitmenschen zu durchbrechen versucht.


  Ein Buch von höchstem sprachlichen Feingefühl, von knallharter Action und voll von schwarzem Humor.


  


  


  


  


  


  »Der Durchbruch eines jungen Autors, der die Sensibilität eines William Gibson über den Cyberpunk hinaus und die Gewalt von ›Clockwork Orange‹ ins Transzendente gesteigert hat.«


  NEW YORK REVIEW OF SCIENCE FICTION


  


  


  


  


  


  


  


  


  In der Nähe von Gardelegen entdeckten wir eine so scheußliche Greueltat, daß sie ohne weiteres in einem anderen Zeitalter oder wahrhaftig auf einem anderen Planeten hätte verübt worden sein können.


  


  Aus einem Bericht des Zweiten Bataillons der 405. Infanterie-Division der US-Armee vom April 1945


  


  EINS


  Eines Morgens, während ich zur Arbeit ging, hätte mich ein Säugling fast erschlagen. Weil ich im gefährlichsten Augenblick unters Dach eines Bushaltestellenhäuschens trat, kam ich noch einmal mit dem Leben davon und kann das weitere erzählen. Umringt von Fremden, besah ich mir die Überreste. Gelächter vom Himmel lenkte unsere Blicke in die Höhe. Die Mutter des Säuglings senkte die Arme und lehnte sich aus dem Fenster. Ohne zu applaudieren, zerstreute sich ihr Publikum, um in dieser Stadt Gottes Krumen aus den Gossen zu klauben. An der übriggebliebenen Glasscheibe des Häuschens klebten fotokopierte Zettel, und auf dem größten stand:


  


  Möchte gekreuzigt werden. Nägel vorhanden.


  Bitte Nachricht auf Anrufbeantworter.


  


  Die Streifen mit der Telefonnummer am unteren Rand des Blatts fehlten alle. Unter meinen Schuhen knirschte Glas; der Rock klebte an meinen Beinen, während ich die Straße entlangstrebte. In der 18°-Feuchtigkeit des Novembermorgens verlor mein Haar die Fasson. Droben die Mutter wirkte, als stünde sie davor, eine eigene Darbietung nachzuschieben; wie die anderen Passanten suchte auch ich allein das Weite.


  »Joanna«, sagte Thatcher, zerriß damit die Knäuel meiner Erinnerungen, erleichterte mir die Rückkehr in die Gegenwart. »Willst du vielleicht so ein Gesicht kriegen, wie du's jetzt schneidest?« Thatcher Dryden, gemeinsam mit seiner Frau Susie Inhaber der Dryden Corporation  kurz Dryco genannt , war mein Chef; im konzeptualistischen Sinne mein Herr. Als mit der Leitung der Abteilung Neue Projekte beauftragte Subdirektorin hörte ich bei den morgendlichen Besprechungen kaum zu; im Laufe der drei Monate seit meiner Beförderung hatte ich noch kein neues Projekt bearbeiten müssen. »Ich möchte, daß du dir morgen mal was vornimmst. Mal überprüfen, was da dran ist.«


  »Wo dran?« fragte ich. Thatchers Augen nahmen einen glasigen Ausdruck an, als ob er sich mich in einem der spezialdesignerten Kostüme vorstellte, die ihm gefielen, die ich mich jedoch zu tragen weigerte.


  »Mir liegen ein paar Berichte über einen Burschen in der Unteren Oststadt vor …«


  »Unteraffenkaff«, sagte Bernard. »Aus Rücksicht aufs Image sollten wir so tun, als ob wir uns mit den Bezeichnungen auskennen.« Als Direktor der Abteilung Außendienst sorgte Bernard dafür, daß seine Bossfamilie, wenn sie abends ein Los auf den Nachttisch legte, am Morgen einen Hauptgewinn vorfand. Außerdem betätigte auch er sich in der Abteilung Neue Projekte. Ehe ich zur Dryco ging, hatte ich für Bernard gearbeitet, dank seiner Nachhilfe die Fähigkeiten gelernt, die ich nicht länger brauchte.


  »Ist mir schietegal, wie man's diese Woche grad wieder nennt«, meinte Thatcher. »Schildern Sie ihr die Hintergründe, soweit wir sie kennen, Bernard.«


  Bernard war fünfundvierzig, drei Jahre älter als ich; er hielt seinen Computerausdruck so, daß er ihn über den Rand der Bifokalbrille hinweg sehen konnte, und las laut ab, übertrug den Jargon, in dem man zu Verschleierungszwecken sämtlichen Papierkram verfaßte, in verständliche Worte. »Ein gewisser Lester Hill Macaffrey aus Kentucky, Alter neunundzwanzig, gegenwärtige Anschrift unbekannt …«


  »Bestimmt auf Trebe«, meinte Thatcher. »Wir holen ihn uns wie 'ne Ratte aus 'm Loch, wenn's sein muß. Ein Südstaatler, wie Sie sicher gemerkt haben.« Er machte immer gern auf seinen heimatlichen Menschenschlag aufmerksam.


  »Ratten findet man in jedem Loch«, sagte Susie Dryden leise, die wie stets am anderen Ende des Tischs saß und die Daily News las; ihre Augen huschten über die Seiten, suchten Aufschlußreiches, forschten in banalen Meldungen nach auswertbaren Zusammenhängen der Art, die Vorgänge, die scheinbar nichts verbindet, miteinander verknüpfen. Sie erinnerte mich an einen Falken, der eine Wiese nach Mäusen abspäht. Die Schlagzeile der Zeitung lautete: IHR PROBLEM?  ICH BIN KANNIBALE, SAGTE ER. Die Hand ließ er in der Tasche.


  »Er unterrichtet Philosophie und Theologie in einer von Eltern unterhaltenen Einrichtung auf der Neunten Straße«, erklärte Bernard. »Die Mehrzahl seiner Schüler sind Versetzte von Long Island, darunter auch Testgruppenkinder …« Susie verzog das Gesicht.


  »Macaffrey lehrt Grundschüler Philosophie?« vergewisserte ich mich.


  »Nichts Eschatologischeres als Nietzsche, soviel mir zugetragen worden ist«, antwortete Bernard. »Unsere Freunde bei den einschlägigen Behörden haben die Gefahrenmöglichkeit potentieller politischer Unruhestiftung geprüft und sind der Ansicht, wir beschäftigten uns, ich zitiere, ›mit Hirngespinsten‹.«


  »Habe ich doch vorhergesagt, daß sie dieser Auffassung sind«, trumpfte Thatcher auf, legte einen Finger an die Lippen, als wären wir seine Schulklasse und müßten zur Ruhe ermahnt werden. »Erst mal zuhören. Mehr verlange ich nicht.«


  »In der dortigen Nachbarschaft kursieren um Macaffrey allerhand Gerüchte«, trug Bernard weiter vor, »die meisten sind im Verlauf des vergangenen Jahrs aufgekommen, meistens behaupten sie, er hätte irgendwelche übernatürlichen Kräfte oder wäre von welchen besessen. Viele Leute beschwören, daß er seine Schützlinge und ihre Familien mit Medikamenten …«


  »Medikamenten? Was für Medikamente?«


  Bernard zwinkerte mir zu. »… Lebensmitteln und Kleidung unbekannter Herkunft beliefert und ihnen Wohnraum verschafft. Die herkömmliche Grundversorgung, wie sie das Volk bei Laune hält. Weil heutzutage so viele Leute nach der Apokalypse lechzen, egal wie willkürlich der Weltuntergangstermin festgesetzt wird, hat's damit angefangen, daß auch absonderlichere Geschichten umlaufen, ein Quatsch, der sogar nach den Maßstäben der Schlimmen Neunziger blödsinnig klingt, es übertrifft so gut wie alle Fin-de-siècle-Spinnereien der letzten Zeit …«


  »Sprechen Sie englisch, Bernard«, bat Thatcher.


  »Unseren Informationen zufolge soll er die Zukunft sehen und voraussagen können.« Bernard lächelte. »Muß ja 'n Freudenquell für seine Nachbarn sein. Angeblich gibt er Blinden das Augenlicht zurück. Wie sich bei derartigen Subkulturen leicht erraten läßt, hält sich auch hartnäckig der Glaube, er sei dazu imstande, nach Belieben das Wetter zu ändern und nach Gutdünken Strafen aufzuerlegen. Ich bezweifle, daß solche Anekdötchen seinem Publikum noch viel länger die Sensationen beschert, die es braucht. Wahrscheinlich wird's nun jeden Tag soweit sein, daß wir erzählen hören, er hätte Millionen von Krebs geheilt, Wasser in Coca Cola verwandelt und die Fluten des East River geteilt, um den Waffentransport nach Brooklyn zu vereinfachen.«


  »Verdammt gute Recherche«, lobte Thatcher. »Guter Vortrag. Danke, Bernard.«


  Mir fiel ein, wie oft Bernard mir gegenüber erwähnt hatte, Thatcher verkörperte nichts anderes als die Rache des Kapitalismus für Karl Marx. »Das klingt sehr nach Charisma«, sagte ich. »Nach einem Kult.«


  »Er hat was von einem Schlangenbeschwörer an sich«, bekräftigte Bernard. »In so erregt-überschwenglichen wie unseren Zeiten kommen diese Typen zum Vorschein wie Abschaum aufm Kochwasser. Dann ist es vorteilhaft, jemand mit tüchtiger Hand ist zur Stelle, der ab und zu den Deckel hebt und nachschaut, was da hochköchelt.«


  »Ich habe einen Verdacht, was ihn betrifft«, sagte Thatcher, malte mit dem Stift eine Reihe winziger X-Zeichen auf seinen Notizblock.


  »So was wie deinen Verdacht in bezug auf diesen Blödian im letzten Mai?« fragte Susie.


  »Botschaften aus dem Jenseits könnten, abhängig von der Beschaffenheit des Jenseits, nützlich sein, selbst wenn sie wahr sind«, hielt Bernard ihr entgegen. »Swami Lester behauptet wenigstens nicht, früher mal in Atlantis gelebt zu haben. Inzwischen sind's dermaßen viele, die damit renommieren, daß man unwillkürlich die Idee hat, vielleicht ist es durchs schiere Gewicht der Bevölkerung abgesoffen.«


  »Das macht ihn doch um so glaubwürdiger, oder nicht?« entgegnete Thatcher. »Wir müssen diesen Angelegenheiten nachgehen.« Das Orakel dieses Frühjahrs hatte beteuert, es könnte die Schleier um Elvis lüften. Nachdem es nicht gelang, einen höherrangigen Inkubus als einen zu beschwören, der von sich behauptete, Heinrich Lübkes Portokassenverwalter gewesen zu sein, hatte Thatcher eher zu der Ansicht geneigt, Elvis lebe noch, oder er säße wenigstens in der VIP-Lounge der Himmlischen Lufthansa und wartete auf die Ansage seines Heimflugs zur Erde. »Der Junge rennt uns ja nicht die Türen ein, bis jetzt ist es für uns alles noch kostenfrei. Sollte was vorliegen, das einen Nutzen hat, ist's eine ganz schön schlaue Investition, sich um ihn zu kümmern, und dann wird's besser sein, wir haben's von Anfang an getan.«


  »Schick 'n Magier mit«, empfahl Susie. »Einen Bühnenzauberer. Jemanden der Tricks und Vorspiegelei durchschaut und weiß, wie man so was ablacht.«


  Bernard hob mit ausdrucksloser Miene die Hand. Thatcher lächelte, begaffte mich das zehnte Mal an diesem Morgen, benahm sich, als wäre durch ihn Mitschülern ein Geheimnis ausgeplaudert worden, das zu verschweigen ich ihn gebeten hätte. »Fahr doch morgen mal dort hinunter, Schatzi. Guck mal nach, ob an seinem Ruf was dran ist. Berichte mir sofort, sobald du zurück bist.«


  »Können wir weitermachen?« fragte Susie. »Es gibt dringendere Belange, die unsere Aufmerksamkeit erfordern.« Sie wandte sich an Gus, der noch kein Wort gesprochen hatte. Gus hatte die Verantwortung für die Sicherheit und redete folglich immer nur über Dinge, die wir eigentlich gar nicht hören mochten. Er zählte über sechzig Jahre und hatte schon auf vielerlei Weise diversen Leute Dienste geleistet, bevor er bei der Dryco anfing. »Informieren Sie mich über die Fakten im Fall Jensen, Gus.«


  »Mr. Jensen, der sich mit Geschäften in Lateinamerika befaßt hat …«


  »Den Letzten beißen die Hunde«, nuschelte Thatcher.


  »… flog vorletzte Nacht aus Chicago ab und traf mit unserem Firmenjet 12AR6 auf dem Newarker Flughafen ein. Jake und ich haben ihn dort abgeholt, um ihn in die Stadt zu begleiten.« Jake war Gus' Intimus-Rekrut und Schützling. »Es hat mich gleich erschreckt, wie blaß Jensen aussah, aber er meinte, es ginge ihm gut. Ich saß mit ihm im Auto hinten, Jake vorn neben dem Fahrer. Auf halber Länge des Holland-Tunnels griff er sich plötzlich an die Brust und sackte in sich zusammen. Ein Herzanfall, dachte ich, zog ihn zu mir herüber. Als ich ihm die Sauerstoffmaske auf den Mund setzen wollte, stieß er sie zurück. Sein Gesicht war grau und blau. Er fühlte sich ganz kalt an. Er hat noch etwas von sich gegeben.«


  »Was denn?«


  »›Können Sie ein Geheimnis hüten?‹« hat er gefragt. »›Ja doch, mein Freund‹, habe ich geantwortet. Allerdings konnte er es auch und hat nichts mehr gesagt. Eine Lähmung befiel ihn, er geriet fast ins Koma. Aber an seinen Augen ließ sich erkennen, daß er angestrengt nachdachte.« Gus seufzte.


  »Und wie lautet die Moral der Geschichte?« fragte Susie.


  »Dahinter sind wir bis jetzt noch nicht gekommen«, sagte Gus. »Nach Einlieferung in unsere Station in der Beekman-Klinik haben unsere Ärzte ihn sofort untersucht. Innerhalb einer Stunde ist er gestorben. Den Ärzten zufolge an Gift.«


  »Durch welches Gift, und wie ist es ihm verabreicht worden?«


  »Fugu«, erklärte Gus. »Gewonnen aus einer karibischen Abart des Kugelfischs …«


  Thatcher nickte. »Wieviel hat Jensen gewußt? Wenn er unsere Flugzeuge benutzen durfte, ist er ja wohl kein Tellerwäscher gewesen.«


  »Er hatte 'ne ziemlich hohe Stellung«, sagte Bernard. »Verschiedentlich habe ich ihn in diesen und jenen Absteigen gesehen, er wirkte immer wie ein Bibliothekar unter Weckamin. Trotzdem haben wir ihn als zuverlässig eingestuft, und anscheinend ist er ebenso kompetent wie jeder andere gewesen. Wahrscheinlich hat er einfach in irgendeinem Lebensabschnitt den falschen Weg gewählt.«


  »Für mich ist die Sache klar«, sagte Thatcher. »Da lauern die Sushi-Fresser im Busch.«


  Bernard runzelte die Stirn, und seine Antwort fiel so ernsthaft aus, wie ich sie erwartet hatte. »Wären diese kleinen Gelben nicht so klein, könnte man sie leichter erkennen.«


  »Nach dem Krieg haben sich auf Guam welche noch dreißig Jahre lang versteckt gehalten«, argumentierte Thatcher.


  »Wir nehmen an, das Gift befand sich an einem in die Rückseite seines Beins, hinters Knie, verschossenen Projektil, abgeschossen mittels eines getarnten Mikrobioinokulators«, erläuterte Gus. »Einer Luftpistole«, fügte er hinzu, als er merkte, daß außer Bernard niemand von uns verstand, was er meinte. »Läßt sich zum Beispiel leicht in einen Regenschirm einbauen. In einen Autoauspuff oder eine Kindertröte. Unschuld ist kein Hinderungsgrund für Mord.«


  »Für mich hört sich das nach einem typisch russischen Schabernack an«, meinte Bernard, der seine Fingernägel betrachtete. Immer wenn er eine Diät machte, kaute er auf den Fingernägeln und fraß verbotene Kalorien. »Diese verrückten Krasnajas ziehen sich dauernd die Bond-Filme rein. Ich habe Ihnen oft nahegelegt, daß wir 'n wachsameres Auge auf die Trolle in Moskau haben sollten …«


  »Sie sind viel zu stark auf die Wirtschaftsbeziehungen angewiesen«, sagte Thatcher. »Wir sind Geschäftspartner, Mann. Rußland steht mit dem Land im Krieg, nicht mit uns.«


  »Das gefundene Schrotkorn paßt in Geräte kubanischer Herkunft«, konstatierte Gus, die gedämpfte Stimme von seinem kubanischen Akzent durchdrungen.


  Thatcher schüttelte den Kopf. »Jetzt sind sie schon in der Scheißkaribik«, sagte er. »Endlich haben sie gemerkt, wo's langgeht.«


  »Hör bloß auf mit deinen Festlegungen«, sagte Susie.


  »Es besteht keinerlei Anlaß zu so einem Verdacht«, mischte ich mich ein. »Man braucht nur ›Tokio‹ auszusprechen, und sofort verhältst du dich, als ob Samurai durch die Fünfte Avenue stürmten.«


  »Kümmere du dich um die Aufgaben, die dir zugewiesen werden, Schatzi«, erwiderte mir Thatcher. »Verstehst du vielleicht mehr als wir von Konspiration?«


  »Um bei dieser Konspiration zu bleiben, für die uns keine Beweise vorliegen«, sagte Bernard, »möchte ich dazu anmerken, daß Jensen, falls er sich als Freischaffender betätigt hat, sehr wohl solo gearbeitet haben kann.«


  »Lose Schrauben können ein Auto kaputtmachen«, sagte Susie.


  »Da irgendwer ihn umgebracht hat, müssen weitere Personen darin verwickelt sein«, beharrte Thatcher. »Ich wollte, ich würde mich an den Scheißer erinnern. Von oben gesehen, haben diese Jungs unten irgendwie Ähnlichkeit mit Ameisen …«


  »Er stand höher als ganz unten«, widersprach Susie. »Nachforschungen sind unverzichtbar.«


  »Natürlich«, sagte Thatcher. »Du kannst drauf wetten, daß wir die Japsen noch mit der Luftpistole in den Krallen ertappen. Gerede über zu viele Bond-Filme …! Scheiße, Mensch, das war Gift, Fugu …!«


  »Du bist ein richtiger Idiot, Thatcher«, schnauzte Susie ihn an; ihre schneeweiße Haut lief dunkel an, als wäre sie in Billigwein getaucht worden. Sobald etwas Susies Fuchtel zu entgleiten drohte, zappelte sie wild am Rande der Hysterie herum, bis ein Anwesender, wie sie es sich wünschte, aus der Klemme half. Weil sie zusammen mit ihrem Mann auf der Wippe des Daseins thronte, bedurfte Susie dringend des Gleichgewichts. »Sind nicht genug Machenschaften in Gang, ohne daß du welche erfindest, die gar nicht existieren?« Sie stand auf und trat zum Fenster, schaute sich, während sie Zeit schindet, die Umgebung an; diesmal ergriff als nächster Bernard, nicht Thatcher, das Wort.


  »Wir sollten mal für 'n Moment Pearl Harbour außer acht lassen und die Sachlage logisch betrachten. Oder spricht was dagegen?«


  »Von mir aus, versuchen wir's«, antwortete Thatcher.


  »Die Verhandlungen in Kyoto laufen seit anderthalb Jahren …«


  »Seit einem Jahr und acht Monaten«, berichtigte Susie, ohne sich umzusehen.


  »Am Dienstag werden Sie eine Besprechung mit dem Mann haben, der in Japan, soweit es überhaupt möglich ist, Ihr Gegenstück abgibt …«


  »Oswego …?«


  »Otsuka«, sagte Bernard. »Sie wissen seinen Namen, verwenden Sie ihn, wenn Sie mit ihm konferieren. Er ist die Person, die uns die Offerte unterbreitet hat, er ist's wert, daß man ihn sich anhört. Es kann nicht verkehrt sein, mit Japan die gleichen vorteilhaften Feindschaftsbeziehungen herzustellen, wie wir sie mit Rußland pflegen, und bei Japan können wir uns sogar die militärische Interaktion sparen. Solange wir die Optionen postpositionieren …«


  »Englisch, Bernard«, bat Thatcher nochmals.


  »Welche Rolle wird Japan in zehn, zwanzig Jahren noch spielen? China hat seine Lektion gelernt. Sobald sie dort nur das halbe Produktionsniveau erreichen, können alle anderen zumachen. Dann brauchen wir für die Japaner bloß noch die Abfindungsregelung auszuarbeiten.«


  »Als hätten sie nicht genug, um sich zur Ruhe zu setzen. Liegenschaften, landwirtschaftliche Betriebe, Fabriken, Kaufhäuser, Banken …«


  »Seit der Krise sind sämtliche Vermögenswerte gesperrt worden«, sagte Bernard. »Erst sahnen, dann fackeln wir ab. Wir kassieren dreißig Prozent ihrer gesamten zukünftigen Gewinne aus auf amerikanischem Grund und Boden betriebenen Unternehmen …«


  »Dreißig Prozent?« wiederholte Susie. »Darum hat er sich gerissen?«


  »Mit beiden Händen und Handkuß. Aber wenn wir erst mal unterzeichnet haben, müssen wir uns an die Übereinkunft halten. Faxen sind später nicht drin. Das ist an uns die einzige Anforderung …«


  »Klingt gut«, sagte Thatcher. »Irgendwie zu gut.«


  Susie trat vor Gus; ihre Stimme klang jetzt wieder ruhiger. »Ist die Sicherheitsabteilung doppelt so wachsam als sonst?«


  »Selbstverständlich. Alles Wachpersonal wird Zuverlässigkeitsprüfungen unterzogen. Familie Dryden ist in Ihrem Haus in Westchester vollkommen in Sicherheit.«


  »Heute ist Mittwoch«, stellte Thatcher fest. »Klären Sie den Fall Jensen, wenn's zu schaffen ist, bis Montag auf. Bringen Sie die Polizei dazu, falls nötig, zweckdienliche Verhaftungen vorzunehmen.«


  »Wir haben ermittelt, was sich bei solchen Vorkommnissen im allgemeinen herausfinden läßt«, sagte Gus. »Es kann sein, daß der tatsächliche Attentäter sich als unaufspürbar erweist.«


  »Wäre bestimmt nicht das erste Mal«, kommentierte Thatcher und musterte Gus, bis der Sicherheitschef fortblickte.


  »Wir müssen uns noch mit soviel anderem befassen«, betonte Susie noch einmal, rieb sich die Stirn, als schaltete sie ihre Gehirnwellen auf Geschäftsdenken um; kaum schlüpfte sie in ihre normale Funktion, fing sogar ihre Redeweise sich zu verändern an. »Was steht hinsichtlich Interlage auf der Tagesordnung? Also, nun mal hergehört!« Interlage bedeutete in unserem sparsamknappen Kurzjargon ›internationale Lage‹. Thatcher schüttelte, offensichtlich mit all den häßlichen Neologismen unzufrieden, den Kopf.


  »In unserer Anlage in Vancouver lagern sechzehn Komma acht Millionen zur Vernichtung bestimmte Liter«, sagte Bernard, indem er von einem anderen Computerausdruck ablas. »Entschuldigung, zur Verteilung.«


  »Als was?« erkundigte sich Thatcher. »Flüssiger Krebserreger?«


  »In dem Fall könnte ich mir nicht mal so 'n Schleudergeschäft vorstellen«, gab Bernard, das Kinn in die Hand gestützt, zur Antwort. »Nennen wir's einfach Wohltätigkeit.«


  »Dritte-Welt-Abschreibung«, sagte Susie. »Weiter.«


  »In Caracas wird die Dryco am ersten Januar die Produktion wiederaufnehmen …«


  »Am fünfzehnten Dezember«, sagte Susie.


  »Hat man dort je aufgedeckt, was eigentlich vorgefallen ist?« wollte Thatcher erfahren.


  »Schwere Werkshavarie«, lautete Bernards Auskunft. Das war eine reine Vermutung; fragen konnte man niemanden, weil es keine Überlebenden gegeben hatte. Ich starrte Thatcher ins Gesicht, als könnte ich darin die Zukunft vorausschauen, mußte jedoch einsehen, daß ich als Seherin keine Zukunft hatte. Seine Handlungen blieben stets unberechenbar, aber seine heutige Schrulle  daß er alle Neigung zeigte, einem Lehrer im Getto Avancen zu machen  zeichnete sich durch besondere Rätselhaftigkeit aus. Über seine vordergründigen Behauptungen hinaus konnte ich in seinen Absichten keine höheren Zwecke erkennen.


  »Was ist das, was mir da über 'ne Verzögerung beim Mauerbau zu Ohren gekommen ist?« fragte Thatcher. »Worum dreht's sich dabei?«


  »Den Fluß.« Arbeitslosenhilfeempfänger bauten an einem Damm, der im Fall, daß die Prognosen über die Folgen des Treibhauseffekts sich als akkurat herausstellten, die Stadtmitte vor Hochwasser schützen sollte. Verweigerten sie die Arbeit, strich die Regierung ihnen die Unterstützung; pro Zwölfstundentag zahlte man ihnen drei Groschen. Für freie Stellen, wie sie dauernd entstanden, gab es eine zweimonatige Wartezeit. »Im Herbst sind die Gezeitenfluten höher als erwartet ausgefallen. An der Cortlandt Street finden sie kein Muttergestein mehr. Keine Frau Schiefer oder so was.« Bernard schwieg, als erhoffte er sich eine andere als die Nullreaktion, die er mit seinem Gewitzel erzielte, ehe er weiter aus seinem Informationsfundus las. »In vierzehn Metern Tiefe sind sie auf Treibsand gestoßen. Die Geologen bestehen darauf, daß erst zusätzliche Untersuchungen durchgeführt werden …«


  Thatchers Finger tippte auf mein Knie, als wollte er prüfen, ob mein Fleisch verdorben sei. Er steckte mir unterm Tisch einen Zettel zu.


  »Haken Sie deswegen nach, Bernard, ich will wissen, wie die Einschätzung lautet.« Möchte dich heute abend treffen, stand auf dem Zettel. Ich kritzelte meine Antwort auf die Rückseite und reichte ihm das Papier zurück, beobachtete im Augenwinkel die Wirkung. Thatcher beglotzte den Zettel, die dunklen Augen nahmen einen Ausdruck der Stierheit an. Man hätte seinen Gesichtszügen Übereinstimmungen mit Lincolns Miene nachsagen können, wäre Lincoln zwanzig Kilo schwerer und bartlos gewesen, hätte die Haare im Nacken zu einem kurzen Pferdeschwänzchen gebunden getragen. »Einfach vorsichtshalber. Guten Glaubens kann man sich auf niemanden verlassen.«


  Heute abend nicht, hatte er auf der Rückseite des Zettels gelesen.


  


  Ich willigte ein, nach der Arbeit mit den anderen etwas trinken zu gehen; gewöhnlich zügelte Thatcher, solange Susie ihn begleitete, seine Leidenschaft. In dieser Jahreszeit fand ich mich mit der Gesellschaft ab, die ich haben konnte. Mir wäre es im Laufe der Jahre, in denen ich während der Erntedankfest-Hanukka-Weihnachts-Orgien hatte Putenbrust-Baguettes anstatt ganzer Puter futtern, Sträucher statt echter Weihnachtsbäume schmücken müssen, leicht möglich gewesen, ohne jede Selbsteinpeitschung, mir einzureden, trotzdem fielen die Festtage in jedem neuen Jahr denkwürdiger als im Vorjahr aus, doch nein, es hatte nicht geklappt; der Geist verwirft ein Zuviel an Lügen, so wie der Körper sich gegen zuviel Schlaftabletten wehrt.


  »Was für ein schöner Sonnenuntergang«, bemerkte Thatcher, während wir die paar Häuserblocks von der Wall Street zu Fraunces Taverne mit dem Wagen fuhren. Stückweiser Himmel zwischen Gebäuden zeigte halb sichtbare Pracht. Die engen Straßen der Altstadt vermittelten ein Gefühl der Mittelalterlichkeit, man hatte, als säumten dicke Mauern und steinerne Zinnen sie, ein Empfinden, rings umschlossen zu sein. Als wir aus dem Auto stiegen, schlug uns die gestaute Nachwärme des Abends ins Gesicht; wir sahen zwei moderne Westgoten, Mitglieder des Mobs, der sich schon vor langem in der Stadt breitgemacht hatte, nämlich Wertpapierhändler, die kicherten wie dumme Jungs vor einem Sexkino, indem sie mit Regenschirmen auf einen Müllsack einstocherten. Aus dem Sack drang Gestöhne; der Mann, der darin stak, bedeckte die Augen mit den Händen.


  »Amateure«, brummelte Thatcher halblaut, bekundete soviel Anteilnahme wie ich oder jeder andere, den ich kannte, am Schicksal der Verlierer, die verloren, damit wir, die Gewinner, auch wirklich gewannen. Thatchers Schneekönigin, hatte Bernard mich voller Erheiterung genannt: Eisprinzessin, Gletschergirl, Eisblume, Prinzessin Eisherz. War ich besser als Thatcher, weil ich das Geschehen bemerkt, aber dazu geschwiegen hatte? Auch das war eine der Lügen, die ich nicht länger verdrängen konnte. Der Zeitgeist meiner Generation spukte allein durch die Hallen der Gegenwart, ohne überflüssige Rücksicht aufs Versprechen eines unwahrscheinlichen Himmelreichs zu kennen; deshalb ging es mir wie allen, ich sah, aber sah nichts, ich nahm Anstoß, blieb jedoch gleichgültig, schaffte es nicht, mal lange genug innezuhalten, um darüber nachzudenken, was ich täte, versuchte ich etwas zu tun, überzeugte mich davon, ich könnte nichts ändern und tat folglich nichts.


  Susie nahm Thatchers Arm, als wir das Lokal betraten, zog ihn an sich; er sträubte sich nicht. Vor unserer hatte er bereits andere Affären gehabt, doch Susie verließ ihn nie, und er wünschte auch gar nicht, daß sie fortginge. Nie sprachen sie über ihre unvermeidliche Symbiose, als wäre es ihnen einzugestehen peinlich, daß keiner von beiden sich allein in der Welt zurechtgefunden hätte. Kein Außenstehender vermochte ihren Schulterschluß zu sprengen; ich könnte mir bei derartigen Bemühungen nur den Kopf bis zur Erschöpfung einrennen. Ziemlich bald, glaubte ich  weil ich es glauben wollte, ohne zu wissen wie, ohne zu ahnen wann , höbe ich einfach ab und ließe alles hinter mir; bis dahin gedachte ich die gemeinsamen Momente, die uns noch blieben, still verstreichen zu lassen, damit er meine Abwesenheit erst nach meinem Verschwinden bemerkte.


  Wenig später standen die Getränke in unserer Nische auf dem Tisch. Gus kostete jedes vor, ehe wir tranken. Er und Jake, der uns begleitet hatte, belegten die äußeren Plätze, schirmten uns quasi vor der Menge der übrigen Gäste ab. Jake fegte Dreck aus meiner Ecke der Nische, und ich nahm den Drydens gegenüber Platz. Susie musterte ihren Mann, als ob sie in Gedanken die verschiedenerlei Weisen auflistete, wie sie ihn geliebt hatte.


  »Ich finde diese Bude abscheulich«, sagte sie. »Es ist wie in 'm Raubtierkäfig.«


  »Man kann sich nicht dauernd von allem abschotten, Liebling«, entgegnete Thatcher. »Denk an den armen, alten Elvis. Es sind die Höflinge, die den König zugrunderichten.«


  »Scheiß-Elvis«, sagte Susie. »Schau mal lieber dich an. Volkstümliche Patriarchenjovialität für die Leute. Tolle Allüren …!«


  »Tolle Leute.« Etwas streifte meinen Fuß; ich riß ihn zurück, weil ich schon in besseren Lokalen Ratten erlebt hatte. Hunderte amüsierten sich unter Eichenbalken, zwischen Bierkrügen, Zinngefäßen und Stahlstichen, bei ihren strapaziösen Spielchen. Ein Börsenmakler, immerhin kein Teenager mehr, kroch auf allen vieren umher und bellte, sein Schlips kehrte den Fußboden; zwei Frauen übten sich im Armdrücken, hatten ihre Fließbilder vergessen, jede stemmte die Füße in den Segeltuchschuhen gegen den Stuhl, während sie sich abrackerte, um den Arm der Kontrahentin umzubiegen; Immobilienhändler beschnippten sich gegenseitig mit Brotkügelchen, als versuchten sie ihre Konkurrenten durch unerprobte Bannflüche zu dezimieren. An der Theke bramarbasierte ein gealterter Mentor vor seinen Verwaltungsexperten und Sekretärinnen, krallte gelegentlich die Klaue in eine Kugel Käse, leckte sich beim Reden die Finger. Wer in New York wohnte, dem verzieh man jede Sauerei.


  Gus zeigte Jake mit dem unbenutzten Besteck, wie man richtig den Tisch deckte; für seine Begriffe war gesellschaftliche Korrektheit ebenso wichtig wie gesellschaftliche Macht. »Die Salatgabel«, erklärte er, »legt man immer links neben die normale Gabel.«


  »Gebongt«, sagte Jake, sah sich die Zinken beider Gabeltypen an. Wieder umstrich etwas sachte mein Bein. Um meine Strumpfhose nicht zu beschädigen, war Thatcher aus dem Schuh geschlüpft, er rieb mit dem Fuß meine Waden, wirkte währenddessen auf seine Tischnachbarn so meisterhaft unbeteiligt-elegisch, als hockte er auf dem Klo.


  »Jeder hier kann einmal den Sprung nach oben tun«, behauptete Susie, fischte die Oliven aus ihrem Glas, trocknete sich die Hand ab, indem sie ihr kurzes Haar wuschelte, vielleicht weil sie im stillen hoffte, dadurch nebenbei das Grau in Platinblondtöne umzufärben. »Aus der Masse an die Spitze hochschießen. Das weißt du doch selbst.« Gus schnitt eine Miene des Mißvergnügens; anscheinend hatte er gegenwärtig Probleme mit den Erinnerungen an seine Vergangenheit. »Was willst du eigentlich beweisen?«


  »Ich lege gar keinen Wert darauf, überhaupt irgend was zu beweisen, Liebling«, erwiderte Thatcher. »Ich versuche das Leben zu genießen, solang's irgendwie geht.« Sein Fuß schlängelte sich über meine Knie. Ich blieb reglos, ließ niemanden etwas merken. Als seine Zehen in meinen Oberschenkeln zu bohren anfingen, hätte ich ihn am liebsten ermordet. »Es sind die Extreme, die das Leben lebenswert machen. Der Tanz durchs Minenfeld der Existenz. Zum Beispiel, nachts ohne Licht über die Grenze zu fliegen. Oder in den Wettbewerb einzusteigen und mitzubieten, wenn keiner mehr damit rechnet. Bloß wenn jemand 'n normales Leben führt, heißt das noch längst nicht, daß er nicht dann und wann 'n Nervenkitzel braucht …«


  »Du bist echt ein Blödmann …«


  »Tja, Scheißparanoia, das ist dein Problem, Liebling«, unterbrach er sie, lachte. »Wenn meine Jungs was anpacken, haut's nicht daneben.« Er saugte seine Lippen auf ihrer Wange fest, als hätte er vor, sie anzufressen, stieß gleichzeitig seinen Fuß zwischen meine Beine, bis er ihn tiefer nicht mehr schieben konnte, bewegte die Zehen, als knetete er Matsch. Ich verschluckte mich, das Glas entfiel meiner Hand; Jake fing es auf, ohne einen Tropfen zu verschütten. »Was ist los, Schatzi?« fragte Thatcher, in seinen Augen, als er den Fuß zurückzog, einen postkoitalen Ausdruck.


  »Hab was in den falschen Hals gekriegt«, sagte ich, preßte die Beine zusammen, hatte ein Gefühl, als hätte ich Unerwünschtes geboren. »Klappt schon wieder.«


  Susie betrachtete mich mit nicht mehr oder weniger Sympathie als eine auf Urteilsfindung erpichte, auf Verurteilung bedachte Richterin; meine Unschuld war so eindeutig wie bei jedem Beklagten. »Paranoid …!« wiederholte sie. »Du bist doch derjenige, der alles unter Verschluß hält. Der immer ankündet, nächstes Weihnachtsfest wird's endlich rausgeholt …«


  »Ich habe dir dabei geholfen«, sagte Thatcher, »die Unklarheiten der Situation zu überblicken.«


  »Ich denke bloß daran, was ich mit alldem, das du in deinen Schränken versteckst, anfangen könnte.« Er nickte lediglich, schwieg dazu. »Du bist gut darin, Geheimnisse zu wahren, wenn du's unbedingt willst. Diese Sache, die Joanna morgen für dich recherchieren soll … Wonach soll sie denn suchen? Was kann sie da finden? Du verhältst dich, als ob du der Überzeugung wärst, es müßte sich lohnen.«


  »Kann sein.« Thatchers Miene täuschte Ahnungslosigkeit vor, als wäre Vorspiegelei eine seiner natürlichen Eigenschaften. »Laß uns nach der Arbeit nicht übers Geschäftliche reden, Liebling …«


  »Ich wüßte keinen günstigeren Zeitpunkt«, erwiderte Susie. »Was hat dieser Freak, auf das du scharf bist?«


  »Stell dir vor, auf 'm Weg woandershin machen Typen bei dir 'ne Stippvisite«, sagte er; beim Sprechen blickte er hinauf an die Decke, als malte er sich etwas aus, das sich noch nicht in seinem Besitz befand. »Während des Besuchs gehen sie zur Toilette und verstopfen das Abflußrohr, weil sie Gold scheißen. Dann wirst du doch wohl keinen Klempner rufen.«


  Auf diese Standpauke fiel Susie keine Antwort ein. Sie kannte ihn seit seinen Anfängen, als er und sein Bruder nichts anderes als ein Flugzeug und ein Feld im kolumbianischen Hochland gehabt hatten. Einmal hatte er mir gegenüber eingeräumt, daß sie dank Susies Geschäftstüchtigkeit dahin gelangen konnten, wo sie heute standen, allerdings nur, weil er über ein  wie er es bezeichnete  idiotensicheres Gespür fürs Timing verfügte. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie sich jemals völlig an ihn gewöhnt hat.


  »Falls es etwas gibt, das du mir verschweigst, wär's mir angenehmer, du verrätst es mir«, sagte ich, bezweifelte jedoch, daß er auf mein Anliegen achtete, geschweige denn, mir antwortete. »Hinter was soll ich mich da eigentlich klemmen?«


  Sein Lächeln ähnelte der alten Narbe eines Kaiserschnitts. »Wäre ich sicher, würde ich's dir mitteilen, aber ich bin's nicht. Schau dir ganz einfach mal an, was los ist, und gib mir Bescheid.« Er hob sein Glas. »Prost.«


  »Auf was trinken wir?« fragte Susie, hob das eigene Glas; ein Kellner füllte es nach.


  »Auf alles«, sagte Thatcher gedämpft; das Raunen galt seiner Mutter.


  Als wir zum Gehen aufstanden, half Jake mir in die Jacke; ich lächelte ihm zu, und er grinste zurück, das Gesicht voller Wohlwollen. Gus strebte voraus, Jake folgte als letzter; die Menge der übrigen Gäste teilte sich vor unserer Annäherung wie vor einem Häuflein mit Glöckchen behängter Aussätziger. Jeder im Lokal mußte direkt oder indirekt für die Dryco tätig sein; das bedeutete genug Grund zur Vorsicht. Wir warteten, während die Nacht uns umfing, auf die Ankunft unserer Wagen. Ich sah hinter Thatcher und Gus von Westen her etwas Verschwommenes heransausen; ein Fahrradbote raste mit einer Lieferung zu jemandem, der nicht warten konnte, beide wußten nichts wichtigeres als ein wenig gewonnene Zeit.


  »Achtung!« schnauzte der Bote im Heransausen. Als er an einer unversehrten Straßenlaterne vorbeiflitzte, schoß Jake. Das Fahrrad rollte noch ein Stück weit über den Helligkeitskreis hinaus, ehe es umkippte. Gus legte die Hand auf Jakes Schulter.


  »Sie haben voreilig gehandelt, Jake«, sagte er. »Ich habe nichts unternommen, weil ich gesehen habe, daß er unbewaffnet ist.«


  »Tschuldigung«, stieß Jake hervor, schlug sich, als mutete die Einsicht in seine Überstürztheit ihm zuviel zu, die Hand auf den Mund.


  »Und Sie müssen an Ihre Atmung denken. Beim Feuern müssen Sie einatmen und den Atem anhalten. Dann lassen Sie ihn schubweise entweichen.« Gus machte es ihm vor. »Es muß sich anhören wie eine alte Dampflokomotive. Das klärt den Kopf.«


  »Nächstes Mal verpassen Sie so einem bloß 'n Warnschuß ins Knie, Jake«, sagte Thatcher, als wäre er bar jeglichen Gefühls. Innerlich hatte der Vorfall, wie ich wußte, ihn aufgewühlt wie ein Seebeben. »Verhältnismäßigkeit. Das ist der richtige Weg.«


  Mit einem Dryco-Dienstwagen fuhr ich zu meiner Wohnung in der King Street heim; das Apartment hatte ebenfalls die Dryco gestellt. Thatcher gab mir viele Nägel zum Gebrauch. Ich bewohnte die unteren zwei Etagen eines 1825 erbauten, von den vorherigen Bewohnern auf postmodernen Standard gebrachten Wohnhauses. Nach der Neuordnung hatte man sie im Rahmen der Sanierung auf die Straße gesetzt. Vielleicht hatten sie es, tröstete ich mich, sowieso nie verdient gehabt. Möglicherweise begegnete ich ihnen jeden Morgen, zählten sie zu den Figuren, die meine Kleidung begrapschten, um Pfennige baten, um Kleingeld bettelten. Auf dem Bürgersteig und der Außentreppe lagen Spritzen und Flaschenscherben, hinterlassen von Obdachlosen, als hätten sie uns in der Straße Wohnhaften daran zu erinnern beabsichtigt, wie lange wir selbst auf der Kippe gestanden, in der Hoffnung, nicht auf den Bauch zu fallen, auf Ausgewogenheit vertraut hatten.


  Heute schrie meine Nachbarin in der dritten Etage nicht herum. Indem ich mich, sobald ich im Bett lag, in meine Kuscheldecke wickelte, als ob ich erwartete, erst in tausend Jahren ins Wachsein zurückgerufen zu werden, ließ ich mich von meinen Erinnerungen bis zur Besinnungslosigkeit betäuben. Eine Bekannte, die in der Nachbarschaft wohnte, hatte mir einmal, während ich bei ihr zu Besuch saß, eine Geschichte erzählt, die man nie in den Nachrichten gebracht hatte. Im Corlears Hook Park hatte das Heer sechzig Problempersonen erschossen. In weißen Fahrzeugen rollten Sanitäter an, packten sie in Kleidersammlungs-Plastiksäcke des Roten Kreuzes und scharrten sie ein. Später kam eine Frau zu der Grube. Mit nackten Händen buddelte sie in der Erde, bis sie ihren Mann fand. Sie bedeckte die anderen Toten wieder mit der Erdschicht und schleppte ihn fort, weil er andernorts seinen Letzten Schlaf allein halten sollte. Jemand der zugesehen hatte, wie sie auf seiner neuen Grabstelle den Lehm festklopfte, fragte sie, wohin sie nun ginge. Zum Lebensmittelladen, hatte sie geantwortet. Ich habe Mäuler zu füttern.


  ZWEI


  Während wir an der Ampel warteten, sahen wir Panzer die Erste Avenue entlangrasseln. In den ersten Monaten der Neuordnung waren so zahlreiche zur Befriedung eingesetzte Kampffahrzeuge durchs Straßenpflaster in die U-Bahn-Stollen eingebrochen, daß jene, die jetzt noch durch Manhattan patrouillierten, ausschließlich die Straßen mit dickerer Kruste benutzten. Sogar in den störrischeren Gegenden der Stadt herrschte gegenwärtig ein Anschein von Ruhe vor; in der Regierung hätten viele, besonders Armeekommandeure  selbst bei der Dryco gab es Befürworter , gerne die Soldaten aus New York abgezogen, so wie aus anderen Städten, und nach Long Island geschickt, wo man sie benötigte. Doch die Drydens lehnten einen Rückzug des Militärs ab; das Heer hatte keine Möglichkeit zur Unterdrückung von Unruhen, wenn es abwesend blieb und keine Unruhe auslösen konnte.


  »Es ist traurig, daß so viele Leute darauf hoffen, es würde besser«, meinte Avi, blickte durchs Einwegglas der Autofenster, als sähe er sich vorm TV-Apparat seine Lieblingssendung an. »Das wirkliche Opium fürs Volk ist die Hoffnung. Es wäre sinnvoller, die Menschen beschränkten sich auf das, was ist. Aber nein, sie träumen davon, daß der Mann auf der weißen Eselin geritten kommt und alles wieder in Ordnung bringt. Als Traum ist das ein wahres Krebsgeschwür.«


  »Erfüllt Krebs keinen sinnvollen Zweck?« fragte ich, träumte für meinen Teil noch immer davon, einmal in einem Wortwechsel mit Avis die Oberhand zu behalten und zu hören, wie er es eingestand.


  »Er bewirkt«, sagte er, »daß Menschen die Welt so sehen, wie sie ist.«


  Ein Panzer trödelte hinter der Kolonne her, vermutlich saß darin als Kommandant der Regimentstrottel. Er erkannte unser Auto als Dryco-Dienstwagen und drehte den Turm in unsere Richtung, und wäre es nicht bloß zum spaßhaften Gruß gewesen, ich weiß nicht, was Avi getan hätte oder noch hätte tun können. Alle Sicherheitsmitarbeiter hatten Fähigkeiten in allen Bereichen; nach Gus zählte Avi zu den fähigsten, doch ich habe nie angenommen, er könnte uns immer retten.


  »Ich rate dir seit jeher, das Leben so zu nehmen, wie's ist. So wie alle anderen 's auch halten sollten. Alles ist nur Karma.«


  Unser Wagen schlich ostwärts zur Neunten Straße. Im Verlauf der Nacht hatte eine Kältefront die Wolken vom Himmel verdrängt; die Morgensonne glitzerte auf den Tränen von Millionen.


  »Karma?« wiederholte ich. »Schmeggege. Du bist mir vielleicht ein Hindu.« Er lächelte, als er ein Wort einer Sprache hörte, die er totzuschweigen vorzog. Avis Familie bestand aus Lubawitscher Hasidim; seiner alten Welt hatte er schon als Jugendlicher den Rücken zugekehrt. Als Twen hatte er sich reichlich am Buffet der Glaubensgemeinschaften bedient, von den Angeboten des Unitarismus, Katholizismus, Reformjudaismus, Buddhismus und sonstiger Bekenntnisse gekostet und die Proben verdaut, sich endlich auf einem Teller diverse Häppchen zusammengestellt, an denen er fortan mümmeln konnte. Seine unerschütterlichste Überzeugung betraf ein Weiterleben nach dem Tod, das fürs vorherige Dasein eine solche Wiedergutmachung bedeuten sollte, daß er für die eigene Existenz keine höhere Rechtfertigung sah, als Zeitgenossen den Lebensweg zu verkürzen.


  »Betracht's wie 'n Markennamen«, empfahl er. »Wie Kleenex, Lasereo oder Gott. Ein Wort, das man versteht, ohne den Inhalt zu begreifen.« Mit einem Seidentaschentuch, das ihm seine Verlobte geschenkt hatte, putzte er sich die Brille. »Die Medien haben die gleiche Einstellung«, fügte er hinzu, reichte mir sein Exemplar der Newsweek. ›Für die sechs Milliarden‹ hieß es mit Bezug auf all jene, die unseren Bahnhof mit dem 20.-Jahrhundert-Zug verlassen hatten, auf dem Titelblatt. Ich hatte den Artikel schon quer durchgelesen und gimpelhafte Formulierungen entdeckt, die sich anmaßten, ein volles Verständnis der Jahre zu haben, in denen sich das Zeitalter des vollendeten Viktorianismus in unsere Neo-Post-Epoche verwandelte. Vielleicht hofften die Herausgeber, aus dem, womit sie die Seiten füllten, könnten sich unerwartete strukturelle Zusammenhänge ergeben, doch heutzutage gaben die Schnittmuster, nach denen die Fabrikation der Konfektionsklamotten erfolgte, die einzigen beständigen Schemata ab. Sie hatten altbekannte Bilder aus dem Familienalbum der Menschheit nachgedruckt; Foto reihte sich an Foto: Elvis neben Hitler, Joyce neben den Beatles; den Matrosen, der am Tag der japanischen Kapitulation auf dem Times Square ein Mädchen küßte, sah man Seite an Seite mit dem Mädchen, das brennend über eine Landstraße Vietnams rannte; Gorbatschows Konterfei hatte man zwischen Einzelbild 313 des Zapruder-Films und eine Aufnahme der ersten Infanterieabteilung plaziert, die über die Fußgängerbrücke der 95. Straße marschierte.


  »Mir kommt's so vor, als erlebten wir jetzt bloß Geburtswehen, als würde der stärkste Schmerz uns erst nach der Entbindung bevorstehen«, sagte Avi. »Wer weiß? Aber daß wir in einer miesen Welt leben, heißt noch längst nicht, daß wir sie nicht lieben sollten.«


  An der letzten Straßenecke gab es einen dichtgemachten Benetton-Laden zu sehen. Gegenüber, an der Ecke zur 9. Straße, hatten Anwohner eine Mauer mit einer Gruppe schlecht dargestellter Skelette bemalt, die graue Nadelstreifen trugen, genau wie ich, in strammem Marschtritt die Beine bis zum Mittelfußknochen über die Schädel hochschwangen. »Majoretten der Hölle«, lautete Avis Kommentar. »Schreckliche Aussichten.«


  »Sie haben hier die Hausnummern überpinselt«, beanstandete der Fahrer, verminderte das Tempo, damit wir weder das Haus verfehlten, noch jemanden überfuhren.


  »Es ist ein paar Häuser westlich der Avenue A«, sagte ich. »Dort muß es sein.«


  Mit Ausnahme des Eingangs ähnelte das Gebäude den sechsstöckigen Nachbarhäusern; es glich einem Kadaver in einer Aufreihung seinesgleichen, die die Lehren des Neo-Tags abwartete. Die früheren Mietshausarchitekten hatten oft über die Vordereingänge ihrer Bauten Namen meißeln lassen, um frisch eingetroffenen Einwanderern einen Neue-Welt-Traum zu gewähren, die Einbildung, ihre Mietskasernen stünden dem Hotel Dakota oder dem Beinord nicht nach. Die Stahltür zu Macaffreys Schule wies einen chromgelben Anstrich auf; der Name darüber  Hartman  glänzte von verschmuddelter Vergoldung. Aus Doppelkreisen, die wie Buchstützen eine Weltkugel in der Balance hielten, lugten die zerfressenen Gesichter steinerner Seraphim; jeweils drei Paare ihrer Schwingen bildeten einen Kreis. Die Augen schienen den Engeln auf die Wangen auszulaufen, als hätten sie arglos und unvorbereitet die Dreifaltigkeit dieser Welt erblickt.


  »Beachte sie gar nicht, Avi«, sagte ich, meinte damit die noch nicht Erblindeten, die auf dem Bordstein, auf Außentreppen und Veranden kauerten. Laut kürzlich gelesener Zahlen sollte die Bevölkerungsdichte Unteraffenkaffs sich wieder der Größenordnung annähern, die sie um die letzte Jahrhundertwende gehabt hatte, doch das erachtete ich als ausgeschlossen; zu viele alte Gebäude existierten nicht mehr, und eine derartige Menge an Menschen konnte unmöglich in den Straßen hausen.


  »Daß ich einschreite, wird zwangsläufig nötig sein, Joanna. Das weißt du doch selbst.«


  Die Gnade bei Avis Auserwähltheit, die ihn zum Verdammen und Erretten befugte, lag in der Tatsache, daß er seinen Daseinszweck so gut durchschaute. Kaum waren wir ausgestiegen, verriegelte der Fahrer den Wagen und setzte die Karosserie für die Dauer unseres Besuchs in der Schule unter Strom. Sofort umringte man uns zu Dutzenden, trennte uns, fuchtelte ausgestreckten Arms mit leeren Bechern, die ganze Horde umschwirrte uns wie ein Bienenschwarm.


  »Geld«, rief man. »Bitte Geld für Essen. Geld.«


  Ich starrte geradeaus, ohne irgendwen oder irgendwas anzusehen, so daß ich mir einreden konnte, diese Leute seien gar nicht wirklich da. Indem ich verunstaltete Finger von meinen Schultern schüttelte, versuchte ich mich durchs Gewimmel zu schieben. Jemand rammte eine Faust in meine Hosentasche, hielt mich zurück. »Du hast Kies, du Luder«, quetschte mein Bedränger hervor, riß an mir herum, als hätte er vor, mir die Kleider vom Leib zu ratschen. Seine Pupillen zeigten die gleiche Leblosigkeit wie die Augen der Steinengel. »Her damit!«


  Ich gab mir alle Mühe, um mich ihm zu entziehen, doch er konnte oder wollte die Hand nicht mehr aus meiner Tasche entfernen.


  »Avi!« schrie ich; durchs Getümmel bahnte er sich zu mir eine Gasse. »Jag ihn weg …!«


  »Geld her …!« Avis Hand umschlang den Hals des Kerls. Ich zerrte die Tatze aus meiner Tasche, während Avis die Gestalt auf den Bürgersteig senkte. Der Mob wirkte gleich merklich ruhiger und zerstreute sich. Avi ließ den Mann hinsacken, nahm mich am Arm und führte mich zum Haus.


  »Hast du ihn umgebracht?« fragte ich; mein Bein war von der Berührung des Penners noch warm.


  Er nickte. »Gib nichts drum.« Wir hasteten die ausgetretene Eingangstreppe der Schule hinauf. Avi verwendete waffenlose Kampfmethoden, mit denen er kein Blut vergoß, so daß er frei von Sünde blieb. Nichts darum geben? Obwohl ich unter jedes Mitleid einen Schlußstrich gezogen hatte, machte ich noch immer nachts ins Bett.


  Sobald wir das Gebäude betreten hatten, gelangten wir in einen so ausreichend vergrößerten Flur, daß er als Foyer benutzt werden konnte. Ungleichmäßig mit Klebestreifen befestigte Poster bedeckten die Löcher und Placken im Putz, wie Pflaster Wunden verhüllten. Einige Aushänge listeten medizinische Litaneien und die achtundneunzig Frühwarnsymptome von Krebs auf; ein Plakat nannte Telefonnummern, die man bei Vergewaltigung, Überfall, Unfall oder Suizidgefahr anrufen könnte, jedoch mit dem Hinweis, es gäbe für keine Probleme irgendeine Abhilfegarantie. Ein weiteres, in grellbunten Farben gedrucktes Plakat beschrieb den richtigen Gebrauch von Verhütungsmitteln. Ein Poster präsentierte lediglich ein Foto von Kätzchen mitten zwischen Blumen. Sie sahen aus, als wären sie ausgestopft. Hinter einem mit Farbflecken besprenkelten Tisch saß eine Frau um die fünfzig. Sie hatte vor sich auf dem Tisch einen Glaskrug Malzbier und um den Arm einen frischen Verband.


  »Wir kommen von der Dryco«, sagte ich. »Wir haben eine Verabredung mit Lester Macaffrey.«


  Die Ärzte mußten der Frau bei der Krebsoperation den Kehlkopf entfernt haben, sie hob, um zu antworten, ein Mikrofon an den Hals; die so erzeugte Stimme klang automatenhafter als bei einem Toyota. »Dritte Etage, zweite Tür rechts.«


  Während sie ihre Arbeit wiederaufnahm, fingen wir erst an, und zwar indem wir die enge Treppenflucht am anderen Ende des Flurs erstiegen. Frühere Hausbewohner, die einstigen Mieter, hatten nichts außer ihrem Gemüse-Hydrotank, dem schwachen Duft gekochter Linsen und gedünsteten Kohls sowie  als ob wir an einer Marktbude vorübergingen  einen Geruch nach Paprika hinterlassen. Zu still für eine Schule schien es in dem Bau zu sein. An den Wänden, an denen wir entlangschritten, hingen Schülerzeichnungen.


  »Gutes Gespür für Farben«, urteilte Avi. »Was die Themen betrifft, muß man in der Altersstufe mit Häufungen rechnen.«


  Manche Bilder hätte jedes beliebige Kind, das in Beirut, Belfast oder Johannesburg lebte, gemalt haben können. Auf einigen Zeichnungen ließen sich allerdings Merkmale unserer hiesigen Umgebung unterscheiden. Darauf flüchteten Menschenmengen aus im Hintergrund befindlichen Gebäuden, denen tintenschwarze Rauchwolken entquollen; Soldaten erschossen in Hinterhöfen junge Männer; Kinder liefen Fahrzeugen nach, die ihre Hunde abtransportierten. Ein junger Künstler hatte in herkömmlichem Stil eine Vorortszenerie gezeichnet, die nichts ungewöhnliches außer in einem Detail umfaßte: Eine Mutter und ein Vater standen vor ihrem Haus, und jeder hielt die Hand eines halben Kinds. Die Präsentation erstreckte sich bis ins dritte Geschoß; höher stiegen wir nicht. Als wir schließlich ein Gelächter etlicher Kinder hörten, fragte ich mich, über wen sie wohl lachten. An Macaffreys Tür stand mit Filzstift aufs Glas gepinselt zu lesen: Wissen ist Gefahr.


  »Besucher«, rief eine Männerstimme, kaum daß ich angeklopft hatte. »Herein!« Avi öffnete die Tür, ging vor; sofort sah ich drinnen den Gesuchten. Macaffrey wirkte äußerlich so unscheinbar wie Millionen andere auch; wäre er in diesem Moment aus meinem Gesichtskreis verschwunden, hätte ich ihn nicht akkurater als die Umrisse einer Wolke zu beschreiben vermocht. »Setzen Sie sich zur Klasse oder stellen Sie sich in die Ecke.«


  Wir entschieden uns fürs Stehen und bemerkten rasch, daß gewisse Dinge fehlten: Es gab keine Tische und Stühle, keine Bücher und keine Tafel, keinen Fernsehapparat und kein Kassettengerät. Nur noch die Hälfte der Fenster füllte Verglasung aus; deshalb kauerten an diesem kühlen Tag sämtliche Schüler in ihren Mänteln da. Ein unaufmerksamer Zuschauer hätte die Kinder als ebenso wenig einprägsam wie ihren Lehrer eingeschätzt. Sie mußten alle ein Zuhause haben, denn sie erregten den Eindruck, gewaschen zu sein, und wenn Macaffrey sie mit Kleidung versorgte, lieferte er dazu anscheinend auch Waschmittel. Mit Schuhen hatte er unter Umständen Schwierigkeiten; die meisten Schüler trugen an den Füßen Sandalen, die jemand unter Verwendung von aus Autoreifen geschnittenen Streifen und Kordel angefertigt hatte. Ein Mädchen, das in der vordersten Reihe hockte, die Hände im Schoß gefaltet, wandte sich an uns. Der Rest der Klasse benahm sich unnatürlich ruhig.


  »Wir waren …« Das Kind stockte, kratzte sich am Kopf, suchte nach einem bestimmten Wort, das es zu benutzen beabsichtigte; an jeder Hand hatte es einen zusätzlichen Daumen. »Beim Diskutieren waren wir, das war's. Über den Sündenfall des Menschen haben wir diskutiert.« Sie lachte. »Den ersten Ungehorsam der Menschen. Die Frucht des Baums.«


  »Sie behandeln Milton im Unterricht?« fragte ich.


  Macaffrey sah mich an; ich blickte ihm zwischen die Augen, während er antwortete, als wäre ich es, dem man Fragen stellte. »Wissen Sie, Bibelinterpretationen aller Art haben durchaus ihren Sinn.« Avi und ich schnitten gleichzeitig, wie es sonst wohl nur Zwillinge taten, eine Miene grimmiger Ablehnung, jeder von uns befürchtete, wir seien hier auf nichts anderes als einen gewöhnlichen Fundamentalisten bei seiner unablässigen Wühlarbeit gestoßen. Geisteswissenschaftler nahmen an, daß amerikanische Schulkinder die Fabel des Kreationismus nicht begreiflicher fänden als die Evolutionstheorie und darum von beidem völlig unbeeindruckt blieben, doch ich hatte in dieser Hinsicht Zweifel und verdächtigte Macaffrey, den Kreisen anzugehören, die es eifrig darauf anlegten, der Jugend weiszumachen, die einzige passable Logik sei die Unlogik; diese Vermutung stellte ich an, bis er den Unterricht fortsetzte.


  »Wir wollen für unsere Gäste noch einmal wiederholen, was wir bisher durchgenommen haben«, sagte er. »als Schlüssel zum Verständnis des ersten Kapitels der Schöpfungsgeschichte ist zu beachten, daß nichts, was darin geschrieben steht, wirklich so passiert ist. Wie nennt man so einen Text?«


  Ein Mädchen mit Haaren in der Farbe von Krähenflügeln hob den Arm; die Hand reichte nicht weiter als bis in Scheitelhöhe. Noch ein Kind aus der Testgruppe; die Beine hatten kaum die Länge von Stümpfen und genügten gerade, um beim Sitzen den gedrungenen Rumpf abzustützen. »Allegorie«, antwortete es mit heiserer Stimme, die klang, als hätte es, während es auf die Entlassung aus dem Mutterleib wartete, tüchtig geraucht und gesoffen. »Wahrheit im Karnevalskostüm.«


  Weder Computerspiele noch Videos hätten Macaffreys Klasse dazu verleiten können, den Blick von dem Bildschirm zu wenden, den er augenscheinlich für sie verkörperte. »Gut, Marge. Beschäftigen wir uns also mit den Tatsachen. Sieben Tage bedeuten Milliarden von Jahren. Man muß berücksichtigen, daß der Text für Leute verfaßt worden ist, die nicht einmal Stunden zu messen verstanden. Mit dieser Erkenntnis haben wir eine Grundlage, auf die sich aufbauen läßt. Wer war die Schlange, und was hatte es mit ihr besonderes auf sich?«


  »Sie bedeutet die Neandertaler«, sagte ein Knirps. »Göttin hatte die Neandertaler gern. Sie konnten nicht sprechen, sich aber trotzdem verständigen.«


  »Bei Beerdigungen legten sie Blumen ins Grab«, ergänzte ihn ein anderer Junge. Wäre nicht die unregelmäßige Narbe auf jeder Wange gewesen, hätte er völlig unauffällig ausgesehen.


  »Sie kannten Adam und Eva«, sagte Macaffrey. »Wer waren die beiden?«


  »Die Cromagnonrasse«, rief ein Mädchen. Zweimal musterte ich es gründlich, entdeckte aber an ihm keine ungewöhnlichen Äußerlichkeiten. »Gott fand sie total zombig. Sie machten alles ohne Drehbuch.«


  »Sie waren affenscharf aufs Zündeln«, fügte ein Junge hinzu, der mangels Beine auf den Händen stand und dabei schwankte wie ein Fernsehturm im Wind. »So was wie Geduld fehlte ihnen völlig.«


  »Auf der Welt lebten zwei verschiedenartige Völker«, faßte Macaffrey zusammen. »Der Garten Eden dient als Symbol der Welt, wie sie einmal gewesen ist, wie sie ursprünglich werden sollte. Für sehr lange Zeit war alles ganz friedlich. Beide Gruppen blieben für sich. Sie taten, was sie immer getan hatten. Probleme gab's nicht. Keine Störungen entstanden. Sie hatten tiefe Furcht und wußten nicht warum. Was war los?«


  »Sie ahnten, daß sie nicht komplett waren«, sagte das Mädchen mit den vier Daumen.


  »Die Schöpfung war zwar vollkommen, aber nicht vollständig. Sie war zweigeteilt, genau wie die Gottheit. Göttin wußte, daß unsere Vermischung zu endlosen Schwierigkeiten führen müßte, aber auch, daß die Alternative gewesen wäre, selbst zum Beischlaf mit uns überzugehen. Darum hat Sie der Schlange den Floh ins Ohr gesetzt. Das ist natürlich auch bloß symbolisch gemeint.« Die Klasse lachte, als wüßte sie genau die Lösung eines eben gestellten Rätsels. »Seitdem kennen wir Verantwortung für unser Handeln.«


  »Was ist denn vorgefallen?« fragte Avi, als hätte er das Ganze zum erstenmal gehört.


  »Gegensätze ziehen sich an«, sagte das Mädchen mit dem krähenschwarzen Haar. »Sie wollten ihr Bewußtsein erweitern, also ging's ab ins Bett.«


  »Kain und Abel waren die ersten Kinder«, erklärte ein Junge, indem er sich beim Reden mit dem Zeh am Ohr schabte, »und dafür kriegten sie die Hucke voll.«


  »Weil sie Menschen waren«, konkretisierte Macaffrey. »Ihre Enkel sind schon genauso wie wir gewesen. Der Gottheit war klar, daß Sie zuviel von Sich an uns vererbt hatte, und bis heute werden Gott und Göttin deswegen immer noch wilder, als Sie sowieso sind. So wie wir dauernd von Klippen springen, um festzustellen, ob wir fliegen können, versuchen Sie es ewig mit neuer Auslese, weil Sie sicher sind, daß ein unvollkommenes Wesen eines Tages in eine vormals vollkommene Welt passen kann.« Er kam zum Schluß. »Sie lernen auch noch dazu. Feierabend für heute.«


  Sobald er alle Schranken aufgehoben hatte, strömten die Kinder aus dem Klassenzimmer. Macaffrey blieb an derselben Stelle wie zuvor stehen, während seine Schüler und Schülerinnen hinauseilten, er wirkte, als kniete er am Hackklotz und wunderte sich, was den Henker noch aufhielte. Seine natürliche Sprechweise unterschied sich von seinem Lehrertonfall, er sprach lockerer, aber bündiger, und er hatte einen noch ausgeprägteren Südstaatlerdialekt als Thatcher.


  »Hab Sie erwartet«, sagte er, richtete den Blick auf uns; ich schaute fort, wünschte mir, ich wäre weniger leicht verführbar.


  »Was, um Himmels willen, trichtern Sie denen da eigentlich ein?« erkundigte ich mich.


  Er grinste. »Im Lauf der Jahre hab ich mich den Verhältnissen angepaßt. Um dies oder das an 'n Mann zu bringen, muß man's hübsch verpacken, würden Sie wohl sagen. So wie Vitamine in Zuckerbonbons. Weshalb sind Sie hier? Wegen Privatunterricht?«


  »Der Chef unserer Firma möchte …« Was wollte Thatcher? »Er möchte Sie morgen in unserem Büro sprechen.«


  »Gibt's für die Ehre 'n Grund?« fragte Macaffrey mit dem gleichen Anklang von Schärfe in der Stimme, die man gelegentlich bei Bernard bemerken konnte.


  »Anscheinend glaubt er, Sie könnten ihm was erzählen.«


  Wäre ich nicht von Bernard in Macaffreys Daten eingeweiht worden, hätte ich lediglich mutmaßen können, daß er ein Alter zwischen siebzehn und vierzig hätte, so stark wechselte im unsteten Licht des Klassenzimmers seine Erscheinung. »Hat Rumpelstilzchen dem König was erzählt?« Sprachen Südstaatler eigentlich nur in Rätseln? Wenn sie beide solche Redewendungen gebrauchten, mochte sich erweisen, daß man ihn und Thatcher füreinander geschaffen hatte.


  »Wie entwickeln Sie Ihre Konzeptionen?« fragte Avi; es lief auf ein Wunder hinaus, daß er sich einmal lange genug aus seinem Solipsismus löste, um den Standpunkt eines Fremden zur Kenntnis zu nehmen. Doch daß Avi jemanden seiner Beachtung würdigte, hieß noch nicht, daß er ihm Vertrauen schenkte.


  »Fallen mir eben so ein«, gab Macaffrey zur Antwort.


  »Sie predigen wie ein Paradechrist«, meinte Avi. »Bloß verpacken Sie die Politik in andere Worte.« Eines abends hatte Avi mir von seiner Verlobten erzählt. Während der Unruhen hatte sie morgens in einer Bank in einer Warteschlange gestanden. Eine Bande Krawallbrüder stürmte hinein, Mitglieder einer Sekte, die die Sündhaftigkeit der Geldverleiher und ihrer Kunden mißbilligte. Avi hoffte, daß sie im Sterben an ihn gedacht hatte, doch ich bezweifelte es. Man hatte gesehen, wie sie auf das Blut starrte, das unter ihr den Marmor rosa verfärbte. Später kam die Wahrheit über den armen, alten Jesus heraus, man machte sie an einem dermaßen passenden Zeitpunkt publik, als geschähe es mit Absicht so, sie setzte den Räsonierern einen Dämpfer auf, legte alte Streitigkeiten bei, um neuen Konflikten Platz einzuräumen. Alle die für geringfügigere Morde die Schuld auf sich luden, fanden nie ihre Strafe; nach seinem Rückzug aus der Welt ergrübelte Avi sich ein abgewandeltes Credo, und als er wiederkehrte, ging er, so wie Bernard und ich, zur Dryco, einer wie der andere hatten wir unsere Erinnerungen an die verlorene Welt vorsätzlich gelöscht. Nach einer Weile trat das Vergessen so verläßlich auf, wie man Hunger bekam.


  Macaffrey wirkte, als ob der Vorwurf ihn beschämte. »Mein Vater war 'n Pfaff, der Traubensaft austeilte und den Leuten vorlog, es wär Wein.« Ich überlegte, wer wohl, falls ich ihm in die Augen schaute, meinen Blick erwidern mochte. »Meine Familie kannte ihre Pflichten. Egal. Gefällt Ihnen unsre Schule?«


  »Ich finde Ihren Ansatz erfrischend«, sagte ich. »Für ihr Alter sind Ihre Schüler bemerkenswert redegewandt …«


  »Wenn sie's wollen, können sie's sein«, entgegnete er. »Ihnen ist nicht entgangen, wie Sie sie angeguckt haben. Weder überrascht's sie, noch macht's ihnen Spaß.«


  »Tut mir leid«, beteuerte ich. »Ich hatte etwas über sie gelesen, aber sie noch nie gesehen …«


  »Sozialarbeiterfloskeln«, sagte er und lächelte, »aber Augen machen wie in der Abnormitätenschau. Na ja, immerhin ist's ja auch 'ne ganz eigene Welt, worin sie leben.« Er senkte die Stimme, wie um uns nun in Einzelheiten einer Verschwörung einzuweihen. »Wissen Sie, ein paar von ihnen konnten schon Minuten nach der Geburt sprechen. Ein Arzt, den ich mal kannte, hat mir erklärt, ihre Stimmbänder hätten sich schon nach unten verlagert gehabt, oder nach oben, oder wie's halt abläuft. Gewöhnlich reden Säuglinge nicht, weil dieser Vorgang erst später eintritt, aber sie konnten's. Aber das ist daran noch gar nicht das Wunderbarste …«


  »Was dann?«


  »Wenn sie bei der Geburt wußten, wie man spricht, bedenken Sie mal, wie lang sie vorher zugehört haben müssen.« Seine Wangen preßten ihm die Lider zusammen, wenn er lächelte, vergruben seinen Blick hinter Falten. »Weshalb will Ihr Boss mich sprechen?« fragte er, die Augen plötzlich weit offen, und ich schaute direkt hinein. Als ich antworten wollte, gelang es mir zuerst nicht; schließlich stammelte ich doch eine Entgegnung.


  »Wüßte ich es, dürfte ich es trotzdem nicht sagen.«


  »Akzeptable Auskunft«, sagte er. »Ich komme morgen mittag vorbei, wenn der Unterricht aus ist.«


  »Wir schicken Ihnen einen Wagen …«


  »Ich find allein hin«, versicherte er, öffnete die Tür. »Ich bring Sie runter, damit Sie sicher ins Auto gelangen.«


  Während er uns hinabbegleitete, erlebte ich ein Gefühl mulmiger Erleichterung, ein Empfinden, wie ein Kind es haben mochte, wenn der Elternteil, von dem es gerade Dresche bezieht, auf einmal die Rute beiseitewirft und es in die Arme schließt. Auf dem Weg nach unten begegneten wir anderen Lehrern, die Macaffrey am Arm oder an der Schulter tätschelten; Schüler gingen langsamer, sobald sie ihn sahen, beeilten sich dann vorbei. Macaffrey nickte allen zu, trat auf wie ein Amtsinhaber, der sein Elektorat durchquerte.


  Der Leichnam lag noch auf dem Bürgersteig. Macaffrey seufzte, als er den Toten sah. »Ihr Werk?« fragte er Avi, der es, als hätte man ihn mit der Pratze im Bonbonglas ertappt, halblaut gestand. Macaffrey kniete nieder, legte dem Mann eine Hand auf den Brustkorb, rüttelte an ihm. Dann drehte er den Kopf und sah uns an, richtete den Blick, ohne zu blinzeln, in meine Augen. Mir wurden die Knie weich, ich stand noch völlig unter dem Eindruck seines vorherigen Blicks; die Beine gaben mir nach, ich spürte, wie Avi mich um die Taille faßte, mich aufrechthielt. Der bisher der Welt verloren Geglaubte blinzelte.


  »Reiß dich zusammen!« forderte Lester ihn auf. »Wie alt bist du, Freundchen?«


  Er sah wie sechzig aus. »Achtzehn.«


  »Dann müßtest du wissen, was werden kann, wenn du Leute belästigst, die du nicht kennst. Hau ab, verschwinde! Mach so was nie wieder! Verpfeif dich!«


  Der Mann wankte zur Avenue A davon, betatschte sich den Kopf, als versuchte er sich zu entsinnen, wo er ihn gelassen gehabt hatte. Avi und ich schauten uns um. Macaffreys Erscheinen hatte sich auf der Straße blitzartig herumgesprochen; Bewohner des Häuserblocks lugten aus Fenstern, spähten aus Haustüren, hoben die Gesichter über die Fahrzeugdächer der Heizölferrari, zeigten sich zu Hunderten, niemand sagte etwas, keiner regte sich, allesamt beobachteten sie nur Macaffrey. Er erwiderte ihre Blicke sichtlich voller Emotionen, wie ich sie mir in der Öffentlichkeit seit Jahren nicht mehr hatte anmerken lassen, und es schauderte ihn; danach wandte er sich nochmals an uns.


  »Also dann bis morgen mittag«, verabschiedete er sich fast im Flüsterton, entfernte sich rasch zurück zur gelben Eingangstür, wirkte ganz so, als ob die Augen seiner Nachbarn ihn ähnlich wie seine mich beunruhigten.


  »Sie wissen ja gar nicht, wo's ist«, sagte ich.


  »Doch.«


  


  »Man schicke Kinder in den Zirkus, und alles, worüber sie was erzählen, sind die Clowns«, spottete Bernard. Zu beschreiben, was wir gesehen hatten, bereitete uns nicht mehr Schwierigkeiten, als hätten wir es erklären sollen. Ich fühlte mich während der Berichterstattung, als müßte ich ein Kasperkostüm tragen, Narrenkappe und Glöckchen, so blödsinnig hörte sich in Macaffreys Abwesenheit alles an.


  »Ein Scharlatan«, sagte Susie, die bei der Überzeugung blieb, wir hätten Mist gebaut, und bei der Meinung, sie hätte es vorausgesagt; bei ihr hatte jedes Wort auch nachträglich unweigerlich den Charakter einer Prophezeiung. Sie schob die Lider mit den Fingern auseinander, als hätte sie vor, uns ihre Augen entgegenzuschnippen. »Es steckt in den Glotzern. Alles bloß Psychohypnose.«


  »Für mich hört's sich an«, sagte Thatcher, »als hätte er den Bösen Blick.«


  »Den Hitler-Blick«, überbot ihn Susie.


  »Damit könnte er, je nach den Umständen, ganz nützlich sein …«, meinte Bernard.


  »Das klingt alles so, daß ich annehme, er glaubt, was er redet«, sagte Thatcher.


  »Dann ist er sogar noch verrückter«, bemerkte Susie, »als wir's uns vorstellen können.«


  »Seine Aussagen sind anscheinend von einer Art, die für die Mehrzahl aller Neunjährigen verständlich ist, also ließe sich damit im Laufe der Zeit ein breites Publikum erreichen«, sagte Bernard. »Es ist nur ein Vorteil, wenn er selbst glaubt, was er erzählt, dann werden nebelhaftere Abschnitte einer Rede durch unzweideutige Anklänge der Aufrichtigkeit verklärt …«


  »Wäre er auf Massenbasis zu wirken imstande?« erkundigte sich Thatcher.


  Bernard zuckte die Achseln. »Wir müßten die üblichen Probeauftritte veranstalten. Mal sehen, ob er ins Schwimmen gerät. Vielleicht wär's möglich. Religion ist lediglich ein mutierter Aspekt der Volkskultur. Nur …«


  »Wir haben mitgekriegt, was er drauf hat«, sagte Avi. »Ich hatte ganz klar beobachtet, daß der Kerl starb.«


  »Wie können Sie so etwas überhaupt noch unterscheiden?« hielt Susie dagegen. »Für Sie müssen Ihre Leichen inzwischen doch alle gleich aussehen.« Avi schüttelte den Kopf.


  »Sah er dir mausetot aus?« fragte Thatcher mich.


  »Für so was bin ich keine Fachfrau«, sagte ich. »Ich habe ihn für tot gehalten.«


  »Macaffrey hätte Ihnen vorsabbeln können, die Sonne sei der Mond«, behauptete Susie, »und Sie wären auch darauf hereingefallen.«


  »Es ist sonderbar, daß er Sie so in seinem Bann hatte und trotzdem die Gelegenheit versäumte, Nägel mit Köpfen zu machen«, meinte Bernard. »Hat er nicht beiläufig, während Sie beide Stielaugen machten, Bemerkungen über die Bruderschaft des Lebens einfließen lassen? Keine Nebensätze über Höheres eingeflochten? Eine aufgemotzte Rasse?« Bernard rümpfte die Nase. »Natürliche Ernährung?«


  »Er hat ausschließlich das gesprochen«, stellte ich klar, »was ich wiedergegeben habe.«


  »Nichts als Kleinkaliber«, murrte Bernard. »Da haben wir also einen nichtssagenden Typ, der anomalen Kindern selbst zurechtgelegte Bibelgeschichten erzählt und in der Freizeit Straßenräuber zum Leben wiedererweckt.« Beim Reden kaute er am Daumennagel. »Nicht gerade leicht zu vermarkten.«


  »Stellen wir die Sache erst mal zurück«, sagte Susie. »Wir müssen die Situation im Fall Jensen untersuchen.«


  »Darum kümmert sich schon jemand«, erwiderte Bernard.


  »Ich habe von dem Burschen den Eindruck, er kann den Leuten jeden Scheiß aufschwatzen«, sagte Thatcher. »So was ist gut. Ich brauche jemand Überzeugendes.«


  »Er blickt ja nicht mal bei der Anthropologie durch«, widersprach Susie. »Neandertaler. Göttin …«


  »Gottheit«, berichtigte Avi.


  »Ist doch alles derselbe Quatsch …«


  »Morgen um diese Zeit«, sagte Thatcher, »werden wir uns mal Gott genauer ansehen. Oder wenigstens annähernd so jemanden.« Er bog den Kopf in den Nacken und lachte wie ein Bub, der durch ein Gewitter rennt und den Teufel um Blitze gibt. Er sah mich an, hoffte mir eine Reaktion auf seine Einladung des heutigen Tages anzusehen. Ich nickte; heute abend durfte er mich haben. »Was für eine herrliche Welt«, sagte er mit uncharakteristisch beseligtem Lächeln.


  


  Weil er für frühere Sünden Vergebung wünschte, hatte Thatcher mich beinahe ein Jahr lang nicht penetriert. Er verschaffte sich Befriedigung, indem er sich wüst an mir rieb, dabei das begehrte Szenario schilderte und mich als Regisseurin einsetzte. »Dich werde ich in meinem Testament bedenken, Schatzi«, versprach er jedesmal danach. Obwohl er es vorsah, lud ich ihn nie in meine Wohnung ein. Wir trafen uns am Abend in seinem Logis im nördlichen Hochhaus des Handelszentrum; er hatte in dem Gebäude in der neunzehnten Etage eine umgebaute Zimmerflucht zur Verfügung. In solcher Höhe konnte man auf Vorhänge verzichten; Mondschein schimmerte durch die hohen Fenster herein und warf Gitterstangen ähnliche Schatten auf unser Bett. Ich schob das Bettzeug beiseite, brach aus diesem Gefängnis aus, schlenderte zu den Fenstern und schaute nach draußen, der Mond schien so nah zu sein, als wäre er Teil des Dekors. Thatcher trommelte sich auf den Bauch, als wäre sein Wanst eine Pauke, müßte er seinem sämtlichen Mitvieh ein Siegeszeichen übermitteln. Er benutzte seine Stadtwohnungen auch als Lager, in denen er Erwerbungen stapelte, bis wohl erst eines Tages seine Nachlaßverwalter den Krempel sortierten. Aus einem Stoß Kartons zog er eine Schachtel, entnahm ihr etwas, das im Dunkeln einem archäologischen Relikt glich.


  »Jim Beam hat 'ne Menge Figurinen auf 'n Markt gebracht«, sagte er, zeigte mir den Gegenstand, in dem ich eine Zwei-Liter-Karaffenflasche in Form eines juwelenbehangenen, aufgedunsenen Elvis erkannte. »So eine wollte ich schon immer, seit ich als Punker mal eine in 'm Spirituosenladen gesehen hatte. Zweitausend Dollar.« Zweihunderttausend Alte Dollar; mit dieser Summe hätte er  wenigstens früher einmal  einen Bruchteil der Hungernden ernähren können. »Er hätte die Pulle getrunken, wenn er getrunken hätte. Er hat sie in der Hand gehabt. Ich hab 'n Zertifikat, daß 's bescheinigt.«


  Ich entdeckte ein dem Boden der Flasche eingeprägtes Datum; im angegebenen Jahr war ich gerade von der Hochschule in Middlebury abgegangen und hatte geglaubt, als ich mich dem Virus der realen Welt aussetzte, das Land könnte unmöglich jemals in noch üblere Zustände absinken. »Als der Kitsch fabriziert worden ist«, sagte ich, »war er längst tot.«


  Selbst wenn er liebte  und das tat er auf seine Weise , verhielt Thatcher sich gönnerhaft. »Eines Tages wird Er zurückkehren«, antwortete er, indem er den Kopf schüttelte. Mit andächtigen Bewegungen der Ehrfurcht wickelte er seine Ikone wieder in ihre Packfolie aus Mylar. »Das Judengesocks hat sich an ihm vergriffen, genau wie der ganze Rest, aber Er wird vom Himmel hoch zurückkommen, wart's nur ab.«


  »Vielleicht kannst du ihn arrangieren, wenn er aufkreuzt«, schlug ich vor.


  »Fürs erste wollen wir mit dem zufrieden sein, was wir haben«, sagte Thatcher. »Wie findest du diesen Vogel Macaffrey denn wirklich, Schatzi?«


  »Irgend was ist dran an ihm«, sagte ich. »Aber was, da bin ich nicht sicher. Er verursacht Scherereien mit dem, was er treibt, egal was es ist, soviel steht für mich fest. Er wirkt weitgehend unabhängig …« Thatchers Schultern bebten; es mißlang ihm, seine Heiterkeit zu verbergen, und ich drosch ihm einen Klaps in den Nacken. Aus Rührung erstickte sein Lachen. »Könntest du, wenn du nach meiner Meinung fragst, wenigstens so tun, als ob du zuhörst …?«


  »Ich lache nicht über dich, Schatzi«, sagte er, schlang den Arm um mich. »Ich amüsiere mich bloß über diese Vorstellungen. Ich höre zu. Nur weiter.«


  »Anscheinend meint er's gut mit dem, was er macht. Wahrscheinlich verringert es seine Schuldgefühle …«


  »Schuldgefühle?« wiederholte Thatcher. »Schuldgefühle weswegen?«


  »Keine Ahnung, die meisten Menschen haben …«


  »Über wessen Gefühle reden wir eigentlich?«


  »Mir kam's jedenfalls so vor …«


  »Du hast schon 'ne Schwäche für ihn, stimmt's?« Ich mißachtete die Frage. »Das ist ja niedlich. Er hat euch in seinem Bau wahrhaftig irgendwas eingeimpft. Ich habe noch nie solches Geseire wie nach eurer Rückkehr gehört.« Er schlüpfte zurück in den Schatten, ähnelte darin nur noch einer Verkörperung von Finsternis. »Avi ist nicht leicht zu beeindrucken. Und was dich betrifft, du hast so lange mit Bernard zusammengearbeitet, daß von ihm gräßlich viel auf dich abgefärbt hat. Dauernd beißt ihr die Hand, die euch füttert. Ihr kennt kein Quentchen Respekt. Ihr beide seid richtige Nattern.«


  »Ich bin anders als Bernard.«


  »Bernard hat eine andere Kränkung als du erlitten …«, setzte er zu einer Antwort an.


  »Nicht viel anders.«


  »Ihr habt beide, was ich brauche.« Als er sich vorbeugte, erschien sein Kopf erneut im Licht, in seiner Miene spiegelten sich Stadtlicht und Mondschein, als er mich küßte. »Was, zum Donnerwetter, hast du eigentlich vor, Thatcher?« fragte ich.


  »Wände haben immer Ohren, Schatzi. Wir sollten lieber ganz allgemein bleiben.«


  »Wir könnten überhaupt nicht ungenauer sein.«


  »Unterstellen wir mal, jemand kommt daher, der allem Anschein nach der Messias ist«, sagte Thatcher. »Oder wenigstens oft genug vor einer hinlänglichen Anzahl von Leuten den Eindruck hinterläßt.«


  »Was für ein Messias?«


  »Wieviel Sorten gibt's denn?« fragte er zurück. »Ich meine keine Leute, die in Handtellern, keine Zigeunerinnen, die im Kaffeesatz lesen. Keine kalifornischen Dummerchen, die von Ägypten, Atlantis oder 'm Mars schwafeln. Ich rede vom wahren Jakob. Wenn du ihn nun sozusagen in der Garderobe erwischt hast, bevor er auf die Bühne gehen will?« In seinen Augen schimmerte reflektierter Lichtschein, so daß sie wie Leuchtbojen strahlten, das Dunkel teilten. »Wie könnte man so einen Mann zum Mitarbeiter gewinnen? Wie ließe er sich ins Unternehmen integrieren? Welche Bedeutung hätte er für den Markt?«


  »Und was, wenn er kein …?«


  Er hob die Arme, so daß es aussah, als finge er jemanden ab, der niederzustürzen drohte. »Man muß in der Wüste einen Baum zum Blühen bringen. Das ist, schlicht und einfach betrachtet, geschäftlicher Erfolg.«


  Ich hörte von irgendwoher Schreie, schwieg jedoch dazu, ich brauchte mir erst gar nicht einzureden versuchen, daß mein Eingreifen ein Verbrechen verhindern könnte. »Du bist übergeschnappt, Thatcher.«


  »Gehen wir meinetwegen ruhig mal davon aus, daß er bloß 'n tüchtiger Faselhans mit 'm fanatischen Blick ist, so wie Susie 's glaubt«, sagte er. »Na und? Das heißt doch nicht, daß er mit unserer Unterstützung nicht einiges erreichen kann. In bezug auf Details ist Susie echt fähig, aber hinsichtlich des Gesamtrahmens ist sie blind wie 'n Maulwurf. Wenn dir mein ursprünglicher Gedanke zu … zu dingens ist … Wie lautet dieses Wort, das ich suche …?«


  »Verrückt?«


  »Transzendent«, sagte Thatcher. »Schmieren wir ihn ein bißchen, kann ein Knabe wie Macaffrey uns wahnsinnig nützlich sein. Wir brauchen ihm nur klarzumachen, woher der Wind weht. Wie man sich vom Kuchen sein Stück abschneidet.«


  »Warum willst du einen Messias haben?« fragte ich. »Wozu?«


  »Es ist doch nicht so, daß ähnliches nicht schon geleistet worden wäre«, erklärte Thatcher, beachtete diesmal seinerseits meine Frage nicht, so als wäre ich nur irgendeine Elende in der Masse ringsherum in der Stadt, eine Irgendwer, deren Worte man überhörte, deren Existenz so unwesentlich blieb wie ein Furz. »Man muß den Leuten etwas bloß häufig genug wiederholen, und nach einiger Zeit glaubt's schließlich jeder.«


  Ich könnte nie ein derartiger Advocatus Diaboli wie Bernard sein, doch ich hatte meine Sternstunden der Gewitztheit. »Und wenn er tatsächlich der Messias ist?« fragte ich. »Was dann?«


  Thatcher latschte durchs Zimmer, blickte über sein Reich aus, spähte in die karmesinrote Luft über Long Island. Ich suchte meine Kleidung zusammen und begann mich anzuziehen, stellte mir die Frage, ob er mich in seiner Andächtigkeit überhaupt noch wahrnahm. Er hielt in seinen Zimmern die Klimaanlage stets dermaßen auf Touren, daß es mir bis in die Seele fröstelte; mir schauderte, ich fühlte mich wie ein im Schneesturm verirrter Reisender, als bräche ich im Wehen zusammen, so war mir zumute, als nähme ich keinen Anteil mehr an alldem, was auf mich herabkam, überwältigte mich das Kalte, das alles unter sich begrub, ließe ich meine Lider sich unterm Gewicht des Schnees langsam schließen.


  »Derselbe Anflug«, sagte er, »nur auf 'ne andere Landebahn.« Er drehte sich um, sah zu, wie ich den Reißverschluß meines Rocks schloß. »Zur Abwechslung sollen die Heiden doch mal kriegen, was sie wollen, oder wovon sie sich einbilden, sie wollen's.«


  Heidern, drang das durch seinen Akzent verquetschte Wort ihm aus dem Mund. In seinen Augen galten alle als Heidern. Waren sie es inzwischen auch in meinen Augen geworden? Eine Welt voller Heidern verdiente einen Messias für Heidern, ja; wie jedoch verhielt es sich mit unserer Welt, unserer kranken Welt, unserer wundervollen Welt? Was hatte sie weniger verdient, ihre Schöpfer oder ihre Hüter?


  DREI


  In der übernatürlich diffuslichten Helligkeit des Vormittags warteten wir auf Macaffrey, dachten an alles andere, sprachen über alles mögliche, nur nicht ihn. »Wir haben Jensens Bürounterlagen gesichtet«, sagte Gus, nahm ein Blatt Papier zur Hand. »Ich habe mit Polizei seine Behausung in der Bronx und die Wohnung seiner Schwester in Chelsea durchsucht. Die Akten sind bei ihr gefunden worden.«


  »Hat sie gewußt, daß sie bei ihr liegen?« fragte Thatcher, der in seinem Sessel lehnte, durch die Fensterwand die pyramidale Spitze des Wolkenkratzers Wall Street 40 und das dahinter sichtbare Meer betrachtete. Sperlinge und Möwen flogen vorbei, ohne sich um irgendwelche Maßnahmen der Dryco zu kümmern. Susie versteckte sich hinterm Papierzelt ihrer Morgenzeitung.


  »Unsere Geheimhaltung hat so gut funktioniert, daß sie vom Tod ihres Bruders nichts wußte, bis sie durch uns davon erfahren hat. Befragungen sind bis jetzt ohne Ergebnis geblieben.«


  »Die Katz hat ihre Zunge gefressen«, spaßte Bernard.


  »Zeigen Sie mal, was Sie da haben«, verlangte Thatcher. Ich linste über seine Schulter und las, was auf dem Blatt in sorgfältigen, schwarzen Buchstaben geschrieben stand: MAHAICA Conrad Taylor MYSTIC Mitch Moseley 3 Tage 25 %. Susie ließ sich dazu herab, sich ebenfalls den Vermerk anzusehen. »Was, zum Pleitegeier, soll das heißen?«


  »Da es keine offen ersichtliche Bedeutung hat, muß es irgendeinen Sachbezug haben«, sagte Gus. »Mahaica ist der Name eines kleinen Hafens südöstlich von Georgetown in Guayana. Es gibt in den Akten keine zweite Erwähnung des Namens. Was noch an Ungesichtetem übrig ist, hat er anscheinend nicht verschlüsselt, sondern in Kurzschrift verfaßt. Auf alle Fälle haben wir den Sinn der Namen, der Zahlen und des Worts ›Mystic‹ noch nicht enträtselt.«


  »Guayana?« wiederholte Thatcher. »Jim Jones' Tummelplatz?« Bernard nickte. »Von dem will keiner mehr was wissen, er ist tot. Was hat Guayana sonst zu bieten?«


  »Die üblichen Rohstoffe«, antwortete Bernard. »Es handelt sich um ein unwichtiges Land, außer womöglich für Guayaner. Keine uns vorliegenden Informationen deuten darauf hin, daß die Japaner gegenwärtig in Guayana Interessen verfolgen.«


  »Keine erkennbaren Interessen«, schränkte Thatcher halsstarrig ein. Eines Nachts, während ich mich bei ihm aufhielt, trank er exzessiv und fing darüber zu brabbeln an, er wollte Godzilla anheuern, um Japan zu destabilisieren. Ich mußte ihn von Avi ins Bett legen lassen, ehe ich nach Hause fuhr. »Sie haben sich bloß bis heute Zeit gelassen, um auszuhecken, wie sie's richtig durchziehen könnten. Um ihre Verluste zu minimieren, bevor sie loslegen …«


  »Wer hat diese Notiz geschrieben?« fragte Susie, warf ihre Zeitung beiseite wie ein Kätzchen, das sie nicht länger streicheln mochte. »Jensen?«


  Gus schüttelte den Kopf. »Die Schrift ist noch nicht identifiziert. Zur Beschriftung ist ein Filzstift verwendet worden, wie ihn jeder Kriminelle benutzen kann.«


  »Was wissen wir über die Herkunft des Papiers?« fragte Bernard.


  »Es ist Standard-Notizpapier mit einem kleinen Unterschied«, lautete Gus' Antwort, er hob das Blatt gegen das Licht, so daß wir die Abwandlung des Wasserzeichens sehen konnten, den Vampirzahn, der aus dem geistlosen Feixen des Strahlemann-Logos unserer Firma ragte. Beide Versionen des Firmensymbols, die offizielle ebenso wie die inoffizielle, hatte Bernard entworfen. »Das Papier stammt aus dieser Etage.«


  »Ist Jensen je hier oben gewesen?« erkundigte sich Thatcher.


  »Nie«, sagte Gus. »Die Aufsicht hätte ihn nicht eingelassen.«


  »Also ist er entweder mit jemand anderes hereingelangt, oder es ist hier irgendwer gewesen, der etwas für ihn erledigt hat. Wer darf diese Etage betreten?«


  »Viele Leute«, antwortete Gus. »Politiker, Verbindungsoffiziere der Armee, Verleger, Ihre Bekannten, höhere Angestellte, Regierungsbeamte …«


  »… Entsorgerinnen und Wartungspersonal«, ergänzte Susie, »eben alle, die unter die oberen drei Sicherheitsstufen fallen.«


  »Und Messias-Muftis«, fügte Bernard hinzu.


  »Die meisten können wir als unverdächtig ausschließen«, sagte Thatcher. »Trotzdem muß in unserer Käsefabrik 'n Mäuslein hocken. Wer dahinter steckt, bedient sich unserer Leute. Wer bei uns ist am bestechlichsten?«


  »In dieser Beziehung sind alle gleich anfällig«, meinte Bernard. »Kann sein, die Armee. Vom Barras streunen ja im Haus genug herum, man könnte glauben, hier fände 'n permanentes Veteranentreffen statt …«


  »Vom Kommiß ist's bestimmt keiner«, sagte Thatcher.


  »Wenn er Geschäfte in Lateinamerika betrieben hat, muß er gelegentlich Umgang mit Militärangehörigen gepflegt haben«, stellte Susie fest. »Sind bei uns Meldungen über verräterische Elemente in den Reihen der Armee eingegangen? Ich kann mir vorstellen, daß jemand ihn kontaktiert hat und …«


  »Die Berichte aus sämtlichen Bereichen werden von Soziopathologen auf wiederholtes Vorkommen störender Ideologeme im Subtext analysiert«, erläuterte Bernard. »Auf diese Weise lassen krumme Nägel sich frühzeitig ziehen, ehe sie Häkchen werden. Man prüft die Reports auf Anzeichen für Macker, die ein Jubelleben führen, untersucht sie nach Grundzügen von Fatalismus, auf Symptome einer Ablehnung der politischen Linie, die üblichen ungünstigen Tendenzen. In diesem Jahr hatten wir als Bestklasse ein Grüppchen Hubschrauberpiloten, sie flogen ihre Kopter nachts mitten nach Jersey hinein und landeten auf Wiesen, um Weidetiere zu verstümmeln.« Er lachte. »Was für Saftsäcke …! Amateursatanisten auf Sause.«


  »Was ist aus ihnen geworden?«


  »Man hat sie in die Türkei versetzt«, sagte Bernard. »Jetzt verstümmeln sie Türken, nehme ich an.«


  »Wenn Jensen hier keinen Zugang hatte, hat auch kein Armeeangehöriger, ob er nun innen oder außerhalb gewesen ist, ihm Zutritt verschaffen können«, sagte ich. »Beteiligung von Militärs hieße ja wohl Mitwisserschaft eines hohen Kommandierenden, nicht wahr? Wer analysiert denn die Berichte?«


  Bernard hob die Schultern. »Quis custodient ipsos custodes?«


  Erneut ergriff Thatcher das Wort, ging auf Bernards plötzliches Verfallen ins Lateinische nicht ein. »Das Heer hat damit nichts zu tun, ich sag's doch«, bekräftigte Thatcher. »Die Militärs sehen die Dinge eben bloß anders als wir, sonst nichts. Sie sind nicht besonders dankbar, kann sein, aber sie vergessen nicht, wer ihnen in schweren Zeiten die Stange gehalten hat.«


  »Weshalb sollte Frankensteins Monster dagegen sein«, gab Bernard zu bedenken, »wenn jemand ihm 'n Schießeisen in die Hand drückt?«


  »Wir wollen mal realistisch sein«, ermahnte ihn Thatcher. »Sie und ich, wir wissen genau, wen wir suchen …«


  »Es ist zwar denkbar, daß die Japaner darin verwickelt sind, aber wenn, dann nur zufällig, da bin ich sicher. In dem Gebiet haben sie sich in der Vergangenheit so wenig engagiert …«


  »Sie erachten's aber als möglich?«


  »Möglich ist alles, Thatcher«, konzidierte Bernard. »Aber wir müssen nach wie vor das Abkommen unterzeichnen, ob sie beteiligt sind oder nicht. Und von da an sind unsere Probleme ausgestanden, egal wo sie auftauchen könnten.«


  »Ausgestanden?« fragte Susie. »Aus und vorbei?«


  Thatcher nickte. »Sie sagen, der Bursche hat seine Finger in 'ner ganzen Menge Geschäftsbeziehungen gehabt …«


  »Derartig vielen, daß möglicherweise ein Renegat in seiner eigenen Mannschaft dabei mitmischt. Wie's genauso sein kann, daß einer in unserem Haus die Pfoten mit drin hat. Wahrscheinlich ist derjenige aber nicht der unmittelbare Urheber. Die Japaner sind nicht keine Bekloppten …«


  »Sie spielen auf Wolkenkratzerdächern Golf«, sagte Thatcher, sprach so langsam, als müßte er Kindern etwas verdeutlichen. »In ihren Aquarien halten sie Robotfische. Sie verkaufen Frischluft in Sprühdosen. Gucken sich Filme an, in denen kleine Mädchen sich gegenseitig mit Schwertern zerstückeln …«


  »Dann sind sie nicht bescheuerter als die Amerikaner«, entgegnete Bernard.


  »In der Hälfte meiner Unternehmen nisten ihre Fünfte-Kolonne-Kryptos, und ich kann die Lumpen nicht mal hinausschmeißen, weil sie zu gut sind. Sie versuchen, mich bei der Regierung anzuschwärzen.«


  »Rätst du mir nicht ständig, mir wegen der Regierung nicht den Kopf zu zerbrechen?«


  »Es ist nicht alles so unter Dach und Fach, wie ich's gerne hätte«, sagte Thatcher. »Du tust, als wären wir schon die Regierung, aber man kann Liebe nicht erzwingen. Darum muß alles noch halbwegs wie gewohnt aussehen. Zum Beispiel werden wir immer Wahlen veranstalten müssen, daran führt kein Weg vorbei …«


  »Alles bloß Fassade«, sagte Susie. »Das behauptest du doch selbst immer …«


  »Sie sitzen sicher im Sattel, Thatcher«, konstatierte Bernard. »Seit die Bevölkerung ihre greuliche Sucht nach Wahrheit überwunden hat, ist sie bei einer ziemlich nüchternen Einstellung geblieben.«


  »Man weiß nie, was unter Umständen durchsickert«, gab Thatcher zu bedenken. »An die Medien, meine ich.«


  »Auch die Medien, die nicht Ihnen gehören, möchten nichts damit zu tun haben, wenn jemand bei Ihnen am Lack kratzt«, sagte Bernard. »Wir müssen uns mit dringenderen Problemen beschäftigen. Diese Völkerscharen an Tagedieben und Bettlern. Serienmörder unter den Umweltschützern. Unterschwellige Botschaften in den Fotos vermißter Kinder auf Müslischachteln. Beachten Sie, daß wir in neunundneunzig von hundert Fällen nichts zu tun brauchen, als den Medien die Kappe auf die Linse zu setzen. Dann entsteht erst gar keine kritische Situation.«


  »Mr. Dryden«, meldete sich Lilly durch die Sprechanlage, »Lester Macaffrey ist da.« Es war Mittag.


  »Rein mit ihm«, erteilte Thatcher Anweisung. »Die Zeit reicht nie, um alles abzuhandeln, was erledigt werden müßte. Also gut, Gus, verfolgen Sie im Fall Jensen weiter die Spuren. Und filzen Sie Macaffrey ruhig, ja?«


  Gus ging, sobald die Tür sich öffnete, Macaffrey entgegen und klopfte, wie um ihn abzustauben, seine Gliedmaßen ab. »Dreimal?« fragte Macaffrey, die Arme ausgestreckt. »Damit mir das Glück hold bleibt, oder ist's 'ne Art von Zeremonie?«


  »Eine Vorsichtsmaßnahme«, sagte Thatcher. »Nehmen Sie Platz. Anständig von Ihnen, daß sie bereit waren, uns so kurzfristig aufzusuchen. Ich habe noch nie soviel Vorteilhaftes über einen Lehrer gehört, Lester.«


  »›Mister Macaffrey‹ dürfte vorerst als Anrede genügen«, erwiderte Macaffrey und setzte sich. »Sicher haben Sie dafür Verständnis.«


  Avi war gleichfalls zu der Unterredung beordert worden; als ich ihn fragte, ob er zu kommen beabsichtige, hatte er den Kopf geschüttelt und sich entfernt. Ich merkte es, wenn er Bammel hatte, sogar wenn er selbst sich darüber im unklaren blieb. »Nette Büros haben Sie hier. Wundert mich, daß sie nicht in der Dachetage sind.«


  »Reine Vorsichtsmaßnahme«, wiederholte sich Thatcher. Von Avi wußte ich, daß man bei der Planung die Frage des Explosionsdrucks berücksichtigt hatte; das Dach explodierte nämlich, falls jemals etwas Schwereres als eine Taube darauf landete, und auch die einige Stockwerke tiefer befindliche Aussichtsetage würde zerstört. »Schön, also ›Mister Macaffrey‹. Was mir über Sie erzählt worden ist, hat mich zu der Auffassung gebracht, daß Ihre Talentiertheit Früchte tragen könnte. Ich möchte Ihnen anbieten, ein größeres Feld zu bestellen.«


  Heute empfand ich Macaffreys Blick nicht mehr als so vernichtend wie am Vortag; ich fragte mich, ob der Effekt seiner Ausstrahlung dem einer Droge ähneln mochte, an deren Wirkung man sich gewöhnte, ohne je die höchste Stufe des Rauschs kennenzulernen. Susie schob eine Sonnenbrille auf ihre Nase, erinnerte dabei an eine Gorgone, die selbst einen Spiegel auf jene richtete, die kamen, um ihr den Garaus zu machen.


  »Vielleicht haben Sie schon von der Dryco gehört«, sagte Thatcher. »Wir halten uns sehr im Hintergrund, sind aber an mehr Sachen beteiligt, als sich an einem Tag herunterleiern ließen. Was uns fehlt, ist Konsistenz. Innere Stimmigkeit. Wir haben reichlich Material und kein allumfassendes Konzept. Keine Theorie.«


  »Sie brauchen ein moralisches Fundament«, antwortete Macaffrey. »Wie sollte 'n Lehrer Ihnen so was vermitteln können?«


  »Für einen Lehrer sind Sie anscheinend außerordentlich unbekümmert ohne jeden ausbildungsmäßigen Werdegang tätig«, mischte sich Bernard ein, las einen Computerausdruck. »Wir konnten nicht einmal Beweise für einen Hochschulabschluß finden. Wie sind Sie in Ihre jetzige Position gelangt?«


  »Wie 'ne Jungfrau zum Kind«, gestand Macaffrey. »Ich glaub, die Nachbarn haben in mir 'n Naturtalent gesehn. Ich bezweifle, daß 's Aufsichtskomitee der Kultusbehörde sich dran stört, wenn ich ihr die Sorge um 'n paar Schüler abnehme.«


  »Gestern haben Sie erwähnt, Ihr Vater sei Priester gewesen«, sagte Susie. Wie sie dort saß, die Augen hinter den Spiegelgläsern der Sonnenbrille verborgen, schien ihr nur noch ein Behältnis mit Bleistiften zu fehlen. »Zu welchem Bekenntnis stand er? Etwas Anerkanntem? War er Fundamentalist? Rassenapostel? Hatte er Interesse an Politik? Wieviel Erfahrung hat Ihre Familie auf dieser Ebene?«


  »Hat er, wie üblich, alte Dämchen ausgenommen?« stellte Bernard einige Zusatzfragen. »Sind unschuldige Seelen von ihm bedrängt worden? War er dazu imstande, seiner Gemeinde einzubleuen, die Hölle sei schlimmer als ihr normaler Alltag?«


  »Mein Vater ist episkopalkirchlicher Geistlicher gewesen.« Macaffreys Gesicht blieb, während er Antworten gab, so unbewegt wie eine Fratze an einem Totempfahl, seine Miene verhehlte alles, gab nichts preis. »Er hat Gott an den unwahrscheinlichsten Stätten entdeckt. Mit seinem Leben war er zufrieden, glaub ich. Im Herbst segnete er immer, bevor die Jagdsaison anfing, die Jagdhunde.«


  Bernard zwinkerte ihm zu. »Und wer hat den Fuchs gesegnet?«


  »Ist das hier 'ne Ahnenforschungsgesellschaft?« fragte Macaffrey. »Ich kapier nicht, was meine Familie damit zu tun haben soll, was Sie …«


  »Wir informieren uns über Ihre Laufbahn«, sagte Thatcher. »Einfach aus Vorsicht. Wir suchen hinter der Maske die Person. Man verliert allzu leicht, wenn man nicht umsichtig ist, den Faktor Mensch aus dem Augenmerk.«


  »Der Himmel verhüt's«, meinte Bernard. »Gehen Sie häufig in die Kirche, Lester? Hat heutzutage wenig Sinn, oder?«


  »Ich bin kein Vereinsmeier.«


  »Wem in unserer Dienstleistungswirtschaft dienen Sie?« fragte Bernard. »Gott?«


  »Nicht weniger als jedem anderen.«


  Innerhalb gewisser Grenzen fand Bernard an Herausforderungen sein Vergnügen; nun reagierte er mit einem Frontalangriff. »Ich wünschte, meine Lehrer wären so kreativ wie Sie gewesen. Sie verfügen wirklich über enormen Einfallsreichtum. Weit über der Norm, das dürfen Sie mir glauben. Es ist knifflig, nehme ich an, einen schöpferischen Akt zu beschreiben, ohne irgendwie Gott zu bemühen, das ist jemandem wie Ihnen bestimmt auch klar, aber mir sind so vage Aussagen zuwider. Mir ist gesagt worden, Ihre Gedanken kämen Ihnen einfach so. Wie denn? In Träumen? Per Flaschenpost? Haben Sie eine Faxverbindung zum Himmelreich? Halten Sie Ihre Wahrheit tatsächlich für wahr?«


  »Vertreten hab ich sie lang genug, daß man's meinen sollt.« Bernard hielt sein Netz bereit, doch der Schmetterling mochte sich nicht niederlassen. Weil er auf vertrautere Erfahrungen mit Thatchers Art von Logik zurückblickte, überlegte Bernard sich ein anderes Vorgehen und bereitete das Tötungsglas vor.


  »Sie sind tüchtig beim Beschaffen, haben wir mitgekriegt«, sagte er. »Wie machen Sie das? Schauen Sie an den Himmel, bis Sie erkennen, was als nächstes von oben herabfällt? Schießen unter Ihren Füßen Füllhörner aus dem Boden empor? Woher kommt das Zeug, mit dem Sie die Leute beschenken?«


  »Beziehungen hat jeder«, entgegnete Macaffrey. »Daran ist doch nichts geheimnisvoll.«


  »Fürs Fernsehen sind Tricks ganz gut, aber wir haben hier keine Kameras.« Mir hatte Thatcher einmal gesagt, es gäbe zwölf Kameras in diesem Raum. »Einige Anwesende haben Ihrem gestrigen Lazarusakt Spitzenkritiken zugestanden. Können Sie Tote auferwecken?«


  »Und wenn, was sind sie dann?« Bernard spitzte die Lippen und besah sich seinen Computerausdruck.


  »Vielleicht betrachten Sie das alles nicht ganz richtig«, sagte Thatcher, ließ absichtlich unklar, wen er meinte. »Mr. Macaffrey, würfe Gus Sie aus 'm Fenster, stürzten Sie hinab?«


  »Täten Sie so was trotz der Ungewißheit riskieren?«


  »Es wäre, falls Sie stürzten, nicht so, als hätte ich 'ne aussichtslose Investition verschleudert. Aber wissen Sie, im Geschäftsleben gewöhnt man sich ans Riskante wie ans Atmen. Mir kommt's so vor, als fielen hier Andeutungen über mächtig dicke Klöpse, und ich würde durchaus ganz gerne mal etwas Beeindruckenderes als bloß Ihre Nase sehen. Ich möchte klären, ob Sie all das sind, als was Sie sich ausgeben.«


  »Ich bin nichts«, sagte Macaffrey. »Ich bin auf Ihren Wunsch hier. Wenn Sie sich dessen, was Sie sehn, so sicher sind, warum sollt ich Ihnen 'ne Brille aufsetzen?«


  »Gus«, ordnete Thatcher an, »gehen Sie in den Flur und holen Sie für 'n Moment Jake rein.«


  »Weshalb?«


  »Ich werde ihm schon nicht den Kopf abbeißen.« Gus verließ den Raum, und das Gespräch nahm seinen weiteren Verlauf.


  »Haben Sie was vor?« fragte Macaffrey.


  »Wahrscheinlich ist Ihnen bekannt, daß fast alle Guruspastis sich einen bestimmten Grad an Heilkräften beimessen«, sagte Thatcher. »Beispielsweise tritt ja keiner von ihnen jemals auf und verkündet, er wäre ein psychischer Buchhalter. Vermutlich braucht Gott Seine Bücher nie zu saldieren.«


  »Ich bin kein Arzt.«


  »Einen Toten wieder zum Leben zu erwecken, ist eine verdammt gute ärztliche Leistung, vorausgesetzt er war wirklich tot«, meinte Thatcher. »Natürlich hätten wir, falls Sie dazu fähig sind, ein völlig neues Problem, es müßte ja entschieden werden, wen wir …«


  Mit seinem Schützling kehrte Gus zurück. Wortlos blieb Jake vor uns stehen, wartete auf Befehle, die Hände in Höhe des Unterleibs gefaltet.


  »Sie sind jetzt seid über einem Jahr bei uns angestellt, stimmt's?« fragte Thatcher.


  Jake nickte. Ich glaube, er hatte das Sitzungszimmer vorher noch nie betreten dürfen.


  »Sie haben für uns gute Arbeit gemacht. In Ihnen steckt echt was. Sie bauen keinen Murks, Jake.«


  »Ich stech die Bienen.« Mit flinken Fingern glättete Jake seine Kluft, ein unförmiges weißes Jackett und eine Jeans mit Bügelfalte.


  »Genau wie Gott es vorgesehen hat. Wie ich gehört habe, verziehen Sie keine Miene, wenn's mal weh tut.«


  »Nich viel, Herrje. Echt wahr.«


  »Was könnte für Sie denn schmerzhaft sein?«


  »Irre Nazi-Zahnärscht«, bekannte Jake. »Der Zahn-Bormann.«


  »Den Wurzelkanal befahren wir diesmal nicht«, sagte Thatcher. »Blutabnahme macht Ihnen nichts aus, oder? Wie oft sind Sie zur Blutuntersuchung?«


  »Zwomonatlich, wie vorgeschriehm.«


  »Dann stellen Sie sich nun vor, Sie wären zum Blutentnehmen, Jake«, empfahl Thatcher. »Gus wird Ihnen 'n Finger brechen, und dann wollen wir schauen, ob dieser Knilch ihn heilen kann. Suchen Sie den Finger ruhig selber aus.«


  Nach einem Augenblick des Zögerns hob Jake den linken Arm, streckte einen kleinen Finger vor, dessen Größe mein entsprechendes Glied nicht übertraf.


  »Verfolgen Sie damit irgendeinen Zweck, Mr. Dryden?« fragte Gus.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich werde ihm nicht die Rübe abreißen«, bekräftigte Thatcher und lächelte. »Na los, Gus, wir haben nicht 'n ganzen Tag lang Zeit.«


  Gus brach Knochen mit höchster Finesse, hatte ich kolportieren gehört; trotzdem schloß ich die Augen und hielt mir die Ohren zu. Als ich wieder hinschaute, sah ich Jake reglos wie ein Standbild aus glattem, kaltem Marmor dastehen. Den Arm drückte er an die Körperseite; der Finger ragte in unnatürlichem Winkel von der Hand ab.


  »Was schlagen Sie vor?« wandte Thatcher sich an Macaffrey. In Macaffreys Blick ließ sich nicht die geringste Andeutung erkennen, als ob er in Trance verfiele.


  »Lassen Sie ihn in 'ne Klinik bringen«, riet er. »Es könnt 'n Schock auftreten.«


  »Sie glauben nicht, daß Sie dazu befähigt sind, den Finger zu heilen?« fragte Thatcher.


  »Ich falle bei allen Prüfungen durch.«


  »Aber Sie haben bestanden, mein Sohn. Hätten Sie uns was vorzuspiegeln versucht, lägen sie schon auf der Straße. Jake, war's schlimm?«


  Jake bewegte kaum die Lippen. »Nee.«


  »Dann ist ja alles astrein. Gus, fahren Sie ihn zur Klinik.« Jake schüttelte Gus' Hand von seiner Schulter, während sie hinausgingen. Bernard pochte mit seinem Kugelschreiber auf der Tischplatte herum. Susies Augen blieben hinter ihrer Sonnenbrille unkenntlich. Ich versuchte mir einzureden, ich sei gar nicht wirklich zugegen.


  »Sie sind genau so, wie ich's von Ihnen gehört hab, Mr. Dryden«, sagte Macaffrey und stand auf. »Ich darf mich verabschieden.«


  »Ich habe Verständnis für Reaktionen, die aus 'm Bauch kommen«, behauptete Thatcher. »Setzen Sie sich hin. Ich möchte, daß Sie begreifen, wie wichtig Sie für meine Firma sein könnten. Nun nehmen Sie schon wieder Platz.«


  »Was für 'n Nutzen sollt ich für Sie haben?« fragte Macaffrey.


  »Sie müssen stärkeres Selbstvertrauen entwickeln. Haben Sie noch nie in 'm ruhigen Moment darüber nachgedacht, daß sie mit echtem Rückhalt mehr als 'n Türken bauen könnten?«


  »Was verlangen Sie von mir?«


  »Die Menschen wollen immer mehr, als die, die's haben, geben können«, philosophierte Thatcher, anscheinend ohne irgendein Paradoxon zu sehen. »Aber jetzt ist der Punkt erreicht, an dem man die Erwartungen nicht noch viel weiter sinken lassen darf …«


  »Wie könnten sie noch geringer sein?« fragte Bernard.


  »Die Zeit ist da, um ein wenig Hoffnung zu spenden. Wir müssen den Menschen zur Inspiration verhelfen. Ihnen zeigen, daß es sich lohnt, morgens aufzustehen. Das wiederum wird uns nützlich sein, sobald's darauf ankommt, die Situation unter Kontrolle zu halten. Das wichtigste, was wir nicht vergessen dürfen, ist die Tatsache, daß uns das, was wir tun, unmöglich wäre ohne die Leute.«


  »Sie wollen, daß ich das Opiat unters Volk bringe«, sagte Macaffrey.


  »Ich hoffe, Sie machen keine Andeutungen, die sich auf haltlose Verdächtigungen beziehen«, erwiderte Thatcher, und nach Willen sättigte ein Jahrhundert des Kummers seine Stimme. »Ungerechte, unbegründete Lügen werden's wohl sein, die Sie aufgeschnappt haben. Mir wird ganz flau, wenn ich daran denke, daß dieser Unfug noch immer geglaubt wird.« Er regte sich ab, als tröstete ihn Wahrheit. »Heute kommen nicht einmal noch zehn Prozent unseres Geldes aus Drogen, und wir sind mittendrin, auch diesen geringen Restteil abzubauen. Wir haben das Geschäft auf eine ganze Anzahl verschiedener Bereiche verteilt.«


  »In verschiedenerlei Gegenden.«


  »Heutzutage ist es leicht, in globalem Maßstab tätig zu sein«, sagte Thatcher. »Die Grenze liegt dort, wie weit man sehen kann. Denken Sie mal darüber nach, mein Sohn. Malen Sie sich Hunderte Millionen von Menschen aus, von denen jeder einzelne Ihnen zuhört. Sie können verstörten Seelen Frieden schenken. Helfen Sie zerstrittenen Gruppen beim Beilegen ihrer Zwistigkeiten. Lösen Sie heute die Probleme von morgen. Wir stellen eine Kamera vor Sie, schalten 'n paar Satelliten zu, und Sie haben alle in der Tasche …«


  »Thatcher«, unterbrach ihn Bernard, »übertreiben Sie nicht …«


  »Denken Sie sich bloß mal, wie's heute stehen könnte, hätte man das Fernsehen zwanzig Jahre früher erfunden.«


  »Das Fernsehen hat eine große Macht des Verwirrens und Ablenkens«, sagte Macaffrey. »Es zehrt die Seele aus. Ich habe keine Lust zu widernatürlichem Geschlechtsverkehr.«


  »Die meisten Menschen würden ihre Großmutter zerstückeln und auffressen, um im Fernsehen auftreten zu dürfen«, entgegnete Thatcher. »Dafür wären sie sogar zu Schlimmerem fähig. Sie fangen bei uns mit sechs Mille pro Jahr an, und wir warten mal ab, wie's läuft. Dann brauchen Sie kein Gesülze mehr vor krummbuckligen Bälgern aus Farmingdale abzusondern, das ist Ihnen sicher klar.« Bernard und Susie wirkten nicht weniger betroffen, als ich ausgesehen haben mußte; ich verdiente zwei Tausender im Jahr, Bernard nicht allzu viel mehr. »Bei adäquaten Ergebnissen erfolgen angemessene Höherstufungen. Wie's recht und billig ist. Eine Hand wäscht die andere, und jeder hat davon was.«


  »Sie wollen, daß ich die Leute dazu bringe, dem Kaiser zu geben, was der Kaiser längst hat«, erwiderte Macaffrey. »Das hat doch wirklich wenig Sinn, Mr. Dryden. Ich bin sicher, Sie kommen gut ohne mich aus.« Macaffrey wandte sich ab, strebte zur Tür und ging.


  »Was soll denn das?« fragte Thatcher, während er ihm nachschaute.


  »Ich glaube«, sagte Bernard, »das heißt nein.«


  Susie lachte, lief aus Erheiterung dermaßen rot an, daß ich befürchtete, sie könnte sich vor Vergnügen totlachen. »Diesmal hast du aber 'n Schlaueren gefunden«, sagte sie zu Thatcher.


  »Er hält sich bloß dafür«, antwortete er. Nach dem Scheitern seines Verführungsversuchs begann er nun in seiner Phantasie mit Gedanken an Vergewaltigung zu spielen.


  »Offenbar will er nicht angeworben werden«, sagte ich. »Laß ihn einfach in Ruhe. Engagiere für deine Pläne einen Schauspieler. Hast du nicht einmal erwähnt, wie gut das sich schon früher bewährt hat?«


  »Thatcher ist anscheinend der Ansicht«, bemerkte Bernard, »daß er aus Gründen der Überzeugungskräftigkeit partout diesen redlichkeitsgeschwollenen Tugendbold braucht, um ein neues Faß anzustechen.«


  »Für diese Art von Nummer kann man keinen Schauspieler nehmen«, erklärte Thatcher. »Das wär, als ob 'n Weißer Blues singt. Wir werden improvisieren. Irgendwie hab ich's im Urin, daß er angewackelt kommt, wenn wir den richtigen Köder auslegen.« Als er verstummte, drehte er sich mir zu, wie um anzudeuten, daß ich bald von meiner künftigen Rolle in diesem Schmierenstück erfahren sollte.


  »Ich fahre in die Klinik auf, um zu schauen, wie's um Jake steht«, sagte Susie zu ihrem Gatten und stand auf, um zu gehen. »Mußtest du Gus so was zumuten?«


  »Dafür bezahlen wir die Schlümpfe doch.«


  


  Am Nachmittag, in dessen Verlauf ich vermutete, Macaffrey niemals wiederzusehen, gleichzeitig feststellte, daß es mir unmöglich blieb, ihn aus meinem Denken zu verdrängen, schaute ich in Bernards Büro vorbei. Dort saß Bernard zwischen den Überresten seiner Personalität: Einem Foto seiner Frau, einer Bleistiftzeichnung des toten Sohns der beiden, der vor seinem Ableben ein Jahr lang im Koma gelegen hatte, dem Dr.-Goebbels-Preis der Werbewirtschaft, den er als Briefbeschwerer benutzte. Bernard, der früher Millionen eingenommen hatte  alte Millionen , fristete sein Dasein als Bankrotteur, als er sich bei der Dryco bewarb. Ich besaß noch meinen Schmuck. In der Mitte seines Schreibtischs stak ein messinggelber Kugelschreiber in einem Stiftehalter in der Form der Dealey Plaza.


  »Bestimmt kommen Sie, um sich unsere neue Werbesendung anzugucken«, sagte er, als ich eintrat.


  »So?«


  »Meine Liebe, die Überwachung neuer Projekte erfordert, daß Sie selbst an den ödesten ihrer Sorte Interesse vortäuschen. Und schon fetzen wir voll rein.«


  Als Apparat hatte er an der Wand gegenüber einen Flachfernseher; per Fernbedienung führte er den Reklamespot vor, der weniger abspielte, als daß er quasi querschlägermäßig hin- und herschoß. Innerhalb der ersten zwanzig Sekunden folgte eine Bildsequenz blitzartig der anderen, die Bilder zuckten zu schnell vorbei, sie ließen sich praktisch nicht einzeln unterscheiden, aber sie zeigten zahllose Aspekte der scheußlichsten Vorgänge in unserer Welt; die Musikuntermalung gab das orchestrale Emporschwellen ab, das in A Day in the Life an der Stelle mit der Brücke erklingt. Ehe das Kaleidoskop die Sinne überlasten konnte, wechselten Ton und Bild, die Musik changierte zum Gesang eines kompletten Chors, der die ›Ode an die Freude‹ aus Beethovens Neunter jubilierte; das Geflacker wich makellos weißen, aus Engelsperspektive gesehenen Wolken, Licht durchgleißte das Hellblau der luftigen Höhe, Sonnenstrahlen stachen herab, verliehen der Szenerie etwas Nürnberghaftes. Als sich das Firmenmotto über die Wolken legte, schien es, als käme es aus der Weite des Himmels.


  


  DRYCO


  Nicht sorgen, nicht wundern


  


  »Bedeutet das irgend etwas?« fragte ich, fühlte mich, als wäre in meinen Kopf eine Granate eingeschlagen.


  »Muß man dem Deuter erst eine Bedeutung liefern? Es hat einen maximal sinnverdichteten Kern. Wir haben den Spot für mehrere Preise eingereicht …«


  »Es ist sogar fürs Fernsehen unrealistisch, Bernard.«


  Er entnahm einer Mappe, die auf seinem Tisch lag, eine Anzahl von Zeitungsausschnitten. »Hören Sie mal her, was wir hier haben. Auf dem taco einer Mexikanerin erscheint Elvis, Hunderte pilgern hin, um Heilung zu finden. Eine angeblich von einem Alien geschwängerte Frau verklagt die NASA. In Dartmouth teilt ein Lehrer die Klasse im Fach Politik in Gestapo und Juden auf, um die Grenzen von Macht zu illustrieren, und es gibt drei Tote. Das alles stammt bloß aus der Times der vergangenen Woche. Was ist die zweithäufigste Todesursache unter weißen amerikanischen Teenagern?«


  »Langweile?«


  »Indirekt«, sagte Bernard. »Es ist der autoerotische Erstickungstod.« Männer fanden unerschöpfliche Kräfte, solange sie irrelevante Faktenhuberei betreiben konnten; Bernard hortete mehr Fakten, als ich hätte aufzählen können. Männer kannten eine Methode, um anhand von Fakten keine Wahrheitsfindung zu praktizieren, sondern mit ihnen ihre Einbildung anzuheizen. »Niemand wäre dazu in der Lage, sich so was auszudenken.«


  »Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten.«


  »Dienstlich?« fragte er, schaltete das TV-Gerät ab.


  »Zufällig ja.«


  »Wie schade.« Bernard seufzte. »Hängt's mit Thatchers neuem Avatar zusammen? Dadurch ist er doch wenigstens beschäftigt …«


  »Ich habe noch nie jemanden erlebt, der Ihnen so unter die Haut gefahren ist.«


  »Ein halbbackener Jesusverschnitt«, schimpfte Bernard. »Zu dumm zum Lügen.«


  »Sie finden ihn schattig, weil Sie ihn nicht ablachen konnten«, sagte ich. »Das ist ganz offensichtlich.« Bernards Stimmung zeichnete sich durch eine Veränderlichkeit wie das Tropenwetter aus, und als er mich bitterbösen Blicks maß, sorgte ich mich schon, ein taifunartiges Unwetter stünde bevor. Doch es knallte nicht; der heikle Moment verstrich. »Bernard, was würden Sie tun, wenn Sie die Arbeit hier so satt hätten, daß Sie sich morgens nicht mehr im Spiegel sehen mögen?«


  »Wo sind denn Spiegel?« fragte er, schnitt Mienen, als sähe er sich überstürzt im Zimmer um.


  »Ich muß einfach weg«, sagte ich. »Meine ganze Zeit verplempere ich mit Nichtstun. Außer ihm kriege ich niemanden zu sehen. Das macht mich verrückt.«


  »Das ist ein Vorteil Ihrer Position«, antwortete Bernard. Er reagierte nie so, wie ich es gerne gehabt hätte, aber im Gegensatz zu allen anderen hörte er immer zu. »Haben Sie schon vorläufige Entschlüsse gefällt? Alternativen angegrübelt? Was haben Sie unternommen, außer zu nörgeln?«


  »Avi ist der Meinung, ich sollte in der Realität leben.«


  »Nach 'ner Weile wird alles irgendwie kitzlig, wie? Fische, Bekannte, Jobs, nach drei Tagen fängt alles zu stinken an. Nehmen wir mal an, Sie steigen aus. Was wird dann?«


  »Ich habe kein Einkommen mehr. Fliege aus der Wohnung. Lande auf der Straße.«


  Er nickte. »Und wenn Sie sich feuern lassen?«


  »Das gleiche.«


  »Und falls Sie sich eine andere Stellung suchen und erst danach kündigen?« fragte Bernard. »Wissen Sie, bevor man neue Arbeit hat, sollte man seine Stelle nicht aufgeben.«


  »Damit würde sich nichts daran ändern, daß ich für ihn arbeite.«


  »Und wie wär's, Sie beantragen eine horizontale Beförderung?« meinte er. »Nicht in der Art, wie Sie kürzlich eine erhalten haben …«


  »Wohin könnte ich denn versetzt werden?« fragte ich. »In die Datenverarbeitungsabteilung? In einem Monat wäre ich blind.«


  »Es ist jederzeit möglich, Arbeitslosengeld zu kassieren«, rief Bernard in Erinnerung. »In ein Obdachlosenheim zu ziehen. Lange wären Sie dort ja doch nicht.«


  »Menschen kommen mit weniger als dem aus, was ich habe …«


  »In Brooklyn verzehren die Menschen ihre Verstorbenen«, sagte er. »Thatcher ist nicht der mieseste Scheich, den ich gekannt habe. Irgendwann wird es sowieso soweit sein, also kosten Sie aus, was geboten wird, solang's klappt …«


  »Manchmal wache ich morgens auf und möchte einfach abhauen«, erzählte ich ihm. »Irgendwohin. Mich ins Auto setzen und fahren, weiterfahren ohne Ende.«


  »Durch unser großes, schönes Land?« Bernards Gesicht heiterte sich auf, er machte den Strahlemann wie ein Honigkuchenpferd, als erhielte er schon die erhofften Preise. »Bisher haben Sie es nur überflogen, meine Liebe. Ich bin vor Ort gewesen. Sie denken, New York wär fies? Allein von den Leuten in der Pampa würden Sie den Rappel kriegen. Sie lächeln unaufhörlich, selbst wenn sie die Axt schwingen, um Ihnen die Birne abzuhacken.«


  »Irgend etwas geht mit mir vor, Bernard«, sagte ich. »Ich weiß nicht was. Mir ist, als wäre jemand anderes drauf und dran, mit mir auszureißen …«


  »Sie werden älter«, rüpelte Bernard; auch wenn er stets zuhörte, geschah es nicht immer auf die verständigste Weise. »Avi hat gelegentlich recht vernünftige Ansichten. Hören Sie auf das, was er sagt. Achten Sie schlichtweg nicht auf die ärgsten Auswüchse und leisten Sie gute Arbeit. Vergessen Sie den Tag, sobald er vergeht. Genießen Sie das Leben, wie's ist.«


  »Dann wäre ich nicht besser als die anderen«, sagte ich. »Ich wäre sogar noch ekliger, weil ich nicht wie sie empfinde.«


  »Kann sein, die tun's doch und wollen es bloß nicht wahrhaben«, erwiderte Bernard. »Solche Sachen beschleichen einen ganz allmählich, müssen Sie wissen. Machen Sie nicht so ein Gesicht, meine Liebe, haben sie sich von mir etwa die Erleuchtung versprochen? Ich bin kein Heiland. Ich kann eine Kristallkugel nicht von einer Ampulle Crack unterscheiden.« Er las in seinem Terminkalender; die Brille war ihm auf die Nasenspitze gerutscht.


  »Sie können mich wirklich bedauern, mein Engel, ich muß heute abend in die Gosse hinabsteigen und mit dem Bürgermeister kumpaneien. Er will genaue Angaben dazu haben, wann er das Heer Queens befrieden soll, und ich muß ihm wohl ein Datum nennen, das noch im einundzwanzigsten Jahrhundert liegt. In letzter Zeit hat er uns ziemliches Gestänker gemacht.«


  »Sehen Sie für mich keine anderen Optionen?«


  »Sehen Sie irgendwo einen Spiegel?«


  


  »Fahrtfeddich?« erkundigte sich Jake, als er an der Schwelle meines Büros erschien, während ich mich zum Gehen vorbereitete; es war nach zwanzig Uhr.


  »Alles erledigt«, sagte ich. Wenn ich allein später das Haus verließ, garantierte Jake meine Sicherheit. Irgendwie schüchterte ich den Burschen ein; zwar verhielt er sich ohnehin nie redselig, aber es kam mir so vor, als wäre er in meiner Gegenwart besonders wortkarg. Jake hatte das Gemüt eines verlorenen Sohns; seine gottgegebenen Talente beeinflußten jede seiner Handlungen und jedes seiner Worte dermaßen, daß sie jeden Möchtegern-Freund entmutigten. Ich bemerkte, daß er statt eines Totschlägers, wie man ihn bei jemandem seines Gepräges eher vermuten sollte, in seine Tasche einen Band Shakespeare stopfte.


  »Vermittelt Gus Ihnen Literaturkenntnisse?« fragte ich, während wir im Lift hinabfuhren.


  »Voll die Einpfeife«, bestätigte er. »Den Monat ham wir schon zwomal Buchkritik gebüffelt.«


  »Bei Shakespeare kommen so viele wundervolle Charaktere vor«, sagte ich. Jakes Nähe weckte in mir ein außerordentlich tiefgehendes Gefühl, und ich konnte mir vorstellen, daß es auf dem Mutterinstinkt beruhte. »Gefällt irgendeiner Ihnen besonders gut?«


  »Ariel.«


  Am Bordstein wartete ein Wagen, um mich nach Hause zu bringen. Bevor wir ihn erreichten, hörte ich jemanden meinen Namen rufen: Macaffreys Stimme ließ sich unmöglich vergessen. Er kam, indem er den Vorplatz unseres Firmengebäudes überquerte, direkt auf uns zu; Jake erkannte ihn und erlaubte ihm, sich zu nähern.


  »Sie haben doch nicht den ganzen Tag hier draußen gestanden?« fragte ich.


  »Ich komm von der Schule zurück.« Im Schein der Straßenbeleuchtung schienen die Falten von hundert Jahren sein Gesicht zu zerfurchen. »Möchten Sie 'n Spaziergang mit mir machen?«


  Fortgerannt wäre ich am liebsten. »Ja«, antwortete ich, hatte den Eindruck, als gäbe an meiner Stelle eine Fremde die Zustimmung. »Jake, ich nehme heute einen anderen Heimweg. Wir sehen uns am Montag.«


  Jake blieb, wo er stand, unverändert vorsichtig wie eine Katze. Zum erstenmal bemerkte ich die knochenweiße Hülle um seinen Finger und das Skalpell, das  ohne einen medizinischen Zweck zu haben  an der Fingerspitze herausragte.


  »Sagen Sie dem Chauffeur, er kann abdüsen, Jake«, bat ich ihn. »Das geht voll in Ordnung.«


  »Se verändern sich«, entgegnete Jake, seine Stimme, sonst so unstet wie die Meeresoberfläche  manchmal sprach er im Sopran, bisweilen im Tenor , klang ungewohnt klar und tief. Jake war erst kürzlich vierzehn geworden. »Se wissen, wer's Licht anknipst.«


  »Keine Sorge«, sagte ich in fröhlicher Jovialität. »Schönes Wochenende.«


  Während Macaffrey und ich uns entfernten, herrschte zunächst ein Augenblick der Stille, dann rief Jake mir plötzlich mit hellerer Stimme nach, vielleicht nur um sich zu vergewissern, daß ich ihn noch hörte. »Joanna …«


  »Ja, Jake?« Er muß sich wohl gefreut haben; ohne weitere Reaktion kehrte er ins Haus zurück, um ebenfalls Feierabend zu machen.


  Ich schlenderte mit Macaffrey den Rinnstein der Broad Street entlang. Kleine Häuser füllten wie Lückenbüßer die Klüfte zwischen den Wolkenkratzern, hatten Ähnlichkeit mit von den Seiten riesiger Muttergestein-Felsklötze abgesprungenen Steinsplittern. Auf ihren niedrigen Dächern standen zwei Jahre alte oder ältere Plakatwände. Eine davon pries den Gewinner der kürzlich stattgefundenen Präsidentenwahl; ich stellte jedesmal, wenn ich vorüberkam, am Gesicht des Kandidaten ein fortgeschritteneres Verblassen fest. Vor der Wahl hatte er als Vizepräsident fungiert; nicht länger als anderthalb Monate nach seiner Amtseinsetzung, am vorletzten Märztag, hatten Schüsse ihn niedergestreckt. Sein Vize fand fünf Wochen nach der Vereidigung zum Präsidenten den Tod, als seine Präsidentenmaschine über dem alten Shea-Stadion mit einem Rundflug-Hubschrauber kollidierte. Sein Nachfolger, der eingeblödete alte Charlie, versuchte noch am Tag des Unglücks zu entwischen; nachdem Abfangjäger seinen Flughobel zur Landung gezwungen hatten, sorgte allerdings die Menschenmenge, die am Boden nach ihm schrie, weil sie endlich einmal einen Grund zum Wählen sah, wegen seiner Memmenhaftigkeit, indem sie auf ihm mit den Füßen abstimmte, für seine vollständige Plättung. Sein Nachfolger wiederum und Thatcher trafen eine Vereinbarung, die den Drydens für drei Monate in den Kram paßte; Gus regelte in Seattle das Erforderliche. Der jetzige Präsident, der fünfte Amtsinhaber in diesem Jahr, wußte seine Brötchengeber zu schätzen.


  »Dem Namen nach würd man nie drauf kommen, was Ihre Firma betreibt«, sagte Macaffrey. »Was tun Sie für sie?«


  »Immer weniger«, gestand ich. »Nominell überwache ich neue Projekte.«


  »Wie mich?« fragte er. »Dann müssen Sie sich ja fast totrackern. Ist der Lausbub da auch richtig verarztet worden? Ich glaub, er hat nicht besonders freundlich geguckt, als ich mit Ihnen weg bin.«


  »Jake nimmt seinen Job ernst«, erklärte ich. »Gus hat ihn vor einem Jahr von der Straße aufgelesen und als Anlernling eingestellt. Er ist dankbar. Warum haben Sie vorm Haus gewartet?«


  »Sonst kann ich nirgends hin«, sagte Macaffrey.


  »Ich dachte, Sie hätten 'n engen Stundenplan …«


  »Heute nachmittag hab ich auf 'm Rückweg 'ne Pause gemacht, um was zu essen. Als ich wieder an der Schule eintraf, ist sie auf Anordnung des Militärs als ungesetzliche Einrichtung geschlossen gewesen. Ein echt feingeistiges Vorgehen, das muß ich zugeben.«


  Einen Moment lang standen wir einfach nur da, während ich darüber Klarheit zu gewinnen versuchte, was ich verbrochen hatte. So viele Kulissen, so viele Soffitten, und meine Fäuste klammerten sich derart gewaltsam an die Arbeit, daß ich mich fragte, ob ich überhaupt noch jederzeit wußte, was ich tat. »Ich bin sehr betroffen«, sagte ich. »Thatcher denkt, er kann jeden nötigen, nach seiner Pfeife zu tanzen.«


  »Kann er«, bekräftigte Macaffrey. »Ich nehme an, er ist wirklich der Überzeugung, daß er mich braucht.«


  »Sie haben also noch mal drüber nachgedacht«, folgerte ich. »Nun ja, was bleibt Ihnen denn schon anderes übrig? Die Drydens sind übers Wochenende weggefahren, aber ich kann sie verständigen, ihnen mitteilen, daß Sie gekommen sind, um …«


  »Ich bin Ihretwegen hier«, unterbrach er mich. Ich hoffte, daß ich nicht errötete, doch meine Haut läuft schon rot an, nur wenn jemand meinen Vornamen nennt. Ich verdrehte den Hals in sämtliche Richtungen, sah alles außer Macaffrey an. In meiner Jugend, als ich die Stadt einmal mit meinen Eltern besuchte, konnte ich, wenn ich in jede beliebige Querstraße blickte, am anderen Ende einen Fluß sehen; jetzt schaute ich in eine Straße von der Breite eines Gäßchens und erhielt keinen Ausblick auf Wasser, sondern die Außenwand eines am Flußufer hochgezogenen Hochbaus, die zwanzigtausend aufeinandergestapelten, tonnenförmigen Aufzugkabinen ähnelte.


  »Warum?«


  »Wir haben 'n gemeinsames Interesse.«


  Bisher unterschied er sich von anderen Menschen, die ich gekannt hatte, lediglich insofern, als er anscheinend permanent glaubte, was er redete, nicht nur dann, wenn es ihm nutzte. »Es ätzt mich wirklich, daß Sie Ihren Job verloren haben. Die armen Kinder …«


  »Sie finden sich zurecht«, versicherte er. »Meine Aufgabe fängt erst an.« Ein Anflug von Enttäuschung in seinem Tonfall lenkte meine Aufmerksamkeit auf eine gewisse Traurigkeit; ich dachte, es verursachte ihm Kummer, daß er es noch nicht geschafft hatte, sich mich zu krallen. Die Straße, die wir hinabspazierten, endete an der Landspitze der Insel. Die alten Bäume im Battery Park hatte das Heer umgesägt und statt dessen, für den Fall, daß Long Islanders übers Wasser angriffen, völlig unromantische Granatwerferstellungen gegraben. Bald danach hatte man mit dem Deichbau begonnen, und jetzt zeigten die Werferrohre direkt auf den einzigen Schutz der Innenstadt gegen die Fluten. Durch die Meerluft gellten Schiffssirenen; salzig-feuchter Dunst wallte über den Damm, wehte verdorrte Blätter ferner Bäume über die Mauerkrone, Gerüche nach Regen, Öl und totem Fisch sättigten die Schwälle der Luftströmungen.


  »Was meinen Sie?« fragte ich. »Ihre Tätigkeit für die Dryco?«


  »Ich werd Ihnen helfen, zu verstehen, was ich meine«, antwortete er, streckte mir den Arm entgegen, als wollte er verhindern, daß ich verfrüht abhob, zu früh buchstäblich die Fliege machte. »Geben Sie mir die Hand.«


  Nun kam es schließlich soweit: Das bedeutete soviel wie ein schüchterner Gruß zum Valentinstag in Form einer Postkarte, des Drucks eines mit dem Mund gemalten Pastellbildchens; ein erstes Schütteln des Bocksgeweihs. Der Kinderschreck packte den Lutscher aus. Südstaatler verschwenden keine Zeit, überlegte ich, entsann mich an Thatchers schlüpfriges Verständnis von ritterlicher Werbung, mit der er sich während unseres ersten gemeinsamen Monats abgezappelt hatte, bevor die Ereignisse meine Wenigkeit aus der wichtigsten Diskettenstation seines Gehirns schwuppten. Männer benahmen sich nur rundum tadellos, bis der Stress ungeteilter Hingabe sie überforderte.


  »Wozu?«


  »Um was Herrliches zu sehn.« Er drückte meine Hand in seiner Faust zusammen, und ich staunte darüber, wie willig ich in jede neue Falle tappte. Da verschwanden auf einmal, wie bei einem Stromausfall, samt und sonders die Lichter der Stadt, es schien, als hätte plötzlich der Himmel Feuer gefangen und sie überstrahlt. Überm oberen New Yorker Hafen störten keine Wolkenkratzer oder sonstigen Dächer die Aussicht ins Rund des Firmaments; ungehindert blickte ich von unten in seine Millionen Leuchtquellen, schaute in ihr dichtes Strudeln wie in einen Tornado, ein Mandala, eine DNS-Spirale. Inmitten dieses Hurrikans der Engel sah ich ein blendend-weißes Licht. Ich hörte das Säuseln der Engelschöre, empfand ihre Klänge wie das Rauschen des Meers in einer Muschel. In Wahrnehmung ihrer Regungen starrte ich so lange in die schmerzlich grelle Helligkeit, bis ich Sorge hatte, mir müßten die Augäpfel zerfließen, aber ich vermochte den Blick nicht abzuwenden.


  »Man nimmt an, wir sehn, was wir erwarten«, sagte Macaffrey. »Ich bin sicher, in Wahrheit ist's völlig anders. Manchmal hört man auch Musik. Sie mögen wohl Wagner.«


  Ich befreite mich von seiner Hand; die Vision verflog so Knall und Fall, wie sie mich ereilt hatte. Unterm New Yorker Himmel erschien wieder, so bar von Engeln wie von Sauerstoff oder Sternen, das Helldunkel der Straßen. Andere Passanten, die nahebei ihre abendlichen Wege ablatschten, hatten anscheinend nicht mehr als den Bürgersteig vor ihren Füßen gesehen; New Yorker schauten nur nach oben, wenn sie befürchten mußten, daß ihnen etwas auf den Kopf fiel. Sobald ich Macaffrey ansah, hatte ich das Gefühl, als wäre mir in all meiner Furcht noch nie so sicher zumute gewesen. »Nenn mich Lester, Joanna«, sagte er. »Ich halt nix von Formalitäten.«


  VIER


  Bringst du mich nach Haus?« fragte ich, ahnte schon, daß er einwilligte. Eine Million Worte durchstob unser Schweigen, während wir zwischen den Broadway-Barrikaden zu den Wohnvierteln stapften. Die Krux unserer Epoche lag darin, daß beinharte Lügen als brandneue, großartige Wahrheiten durchgingen, existierte nur ein ausreichend starkes Bedürfnis, an etwas zu glauben. Bei dem Bemühen, Plüschtieren durch Streicheln Leben einzuhauchen, mochte ein Kind sie bis zur Kahlheit abwetzen. Aber was geschah, falls es schon am Anfang an ein schlafendes Tier geriet? In ihrer Faktizität erwies Wirklichkeit sich nie als so flexibel wie Theorie. Engel! schalt ich mich; ich konnte überhaupt nichts gesehen haben: Ein Ineinanderschmelzen von Himmelslicht und Selbstbetrug, glaubte ich, hatte mich irregeführt.


  Doch schloß ich die Augen, sah ich nach wie vor Engel. Warum mußte gerade ich für eine Offenbarung auserwählt sein? Für mich ergab das so wenig Sinn wie die Geschichten über Fliegende Untertassen, die in einsamen Präriegegenden Nebraskas landeten und deren Insassen auf dem Spleen bestanden, ausschließlich Landpomeranzen in die zwischen den Sternen gehüteten Geheimnisse einzuweihen. Daß mir das Zusammensein mit Lester behagte, schrieb ich keineswegs den Himmlischen Heerscharen zu.


  »Der Kumpel, mit dem du in der Schule angetanzt bist, war er mal dein Liebhaber?« erkundigte sich Lester. Aus dem entfernten Brooklyn scholl  eine allabendliche Kanonade  der Lärm von Zeitungsbündeln herüber, die man vor den Kiosken auf die Bordsteine schmiß. Zweifellos stand mein Gemüt weit genug offen, um Lester eine mühelose Einsicht zu gestatten.


  »Das kannst du doch unmöglich gewußt haben …«


  »Man sah's an der Haltung, wie du neben ihm gestanden hast«, sagte er. »Dem Vorschieben des Unterleibs. Details verraten alles. Gehn wir da lang.«


  Durch die Rector Street wanderten wir westwärts; rechts unseres Wegs erstreckte sich der Friedhof, der die Dreifaltigkeitskirche umgab, die Grabsteine spiegelten im hellen Glanz der Flutlichtlampen; Lichtbogen schillerten zwischen den Bäumen, als wären sie bei der Ernte übersehen gewordene Früchte. Die Stützmauer des Friedhofs ragte zusehends höher empor, wo die Straße zum von da aus unsichtbaren Hudson hinunterführte. Wir wandten uns erneut nach Norden und unterquerten eine schmale, schmiedeeiserne Brücke, die die Straße vom Friedhofsgelände zu einem Bürobau überspannte, als hätten die Totengräber in Vorausschau des Jüngsten Gerichts für die Toten eine Abkürzung zwischen Grab und Fürsorgeamt zu schaffen beabsichtigt.


  »Du hast kürzlich mit ihm Schluß gemacht?« fragte Lester.


  »War sowieso bloß eine Büroaffäre. Wir hatten uns zu tief aufeinander eingelassen. Unsere Arbeit stand uns in der Quere. Seine Aufgaben.«


  »Und was passierte?«


  »Eines Nachts kriegten wir häßlichen Zoff«, sagte ich. »Ich habe ihn einen Golem genannt. Und gemeinere Sachen. Wir haben uns belabert und sind Freunde geblieben, aber das war's dann auch.« Midtowns entlegene Lichter entflammten Manhattans Himmel, bis er genauso blutrot glomm wie über Long Island. Der Brodem der Unterwelt blähte Risse ins Straßenpflaster. Links von uns türmten sich hinter einer flachen Anlage aus Vorbauten die Riesengebäude des Welthandelszentrums an den Abendhimmel hoch. Auf dem Vorplatz patrouillierten Soldaten und hielten höhnisch lachend einen Pizzalieferanten auf; das Essen der Nachtarbeiter traf unweigerlich kalt ein. »Wieso erzähle ich dir das eigentlich?«


  »Weil ich gefragt hab«, sagte er. »Abends scheint hier alles so ruhig zu sein. Wie in alten Zeiten. Wird die Armee denn wirklich noch gebraucht?«


  »Sie gilt als unentbehrlich«, antwortete ich. »Thatcher wird nervös, wenn er sich nicht einigeln kann.«


  »Außer wenn er mit dir zusammen ist?« fragte Lester ohne jede Spur von Bosheit in der Stimme. Ich überlegte mir, ich könnte ihn, ginge ich von ihm ein wenig auf Abstand, womöglich daran hindern, noch tiefer in mein Gemüt Einblick zu nehmen, verdrängte dabei vorsätzlich aus meinem Bewußtsein, daß ich mit jemandem einen Abendspaziergang machte, der mir Gottes Gesichtslosigkeit enthüllt hatte.


  »Bitte laß das«, verlangte ich.


  »Ich kann Leut leicht durchschaun«, sagte er. »Mir wär's lieber, ich könnt's nicht.«


  »Es ist, als hättest du über mich Nachforschungen veranlaßt«, sagte ich. »Als hättest du beobachtet, wie ich komme und gehe, ohne daß ich es merkte. Das ist ein abscheuliches Gefühl …«


  »Verabscheust du mich so sehr wie ihn?« Eine Sekunde nach unseren Schritten verstummte ein drittes Paar Füße, dessen Geräusch unseren Gleichklang mit einem Ornament verzierte. Ein Soldat, dachte ich, weil ich niemanden sah, ein Malocher, oder ein Angestellter, der einen Laden verließ. Eigentlich herrschte Ausgangssperre; als Leitende der Dryco hätte ich wahrscheinlich, wäre mir daran gelegen gewesen, den Daumen ausstrecken und einen Panzer anhalten können. Durch immer düsterere Straßen setzten wir unseren Weg zu den Wohnvierteln fort. In der Höhe flogen Hubschrauber, stichelten die Stadt mit Lanzen aus Licht, fahndeten nach jenen, mit denen die Macht nicht geteilt werden sollte. Wind pappte Zeitungen um unsere Fußknöchel, während wir ausschritten, die Worte des Tages verwehten. »Tut mir leid«, fügte Lester hinzu. »Zu erkennen, was Leute denken, ist einfach zu leicht.«


  »Aber mußt du es ihnen auch noch ins Gesicht sagen?« hielt ich ihm vor. »Haben die Menschen nicht genug Sorgen, ohne daß Fremde ihren Geist vergewaltigen?«


  »Um das, um was sie sich sorgen sollten, machen sie sich nie Sorgen«, entgegnete er. »Und wie oft geschieht Vergewaltigung durch jemanden, von dem man glaubt, daß man ihn liebt? Du würdest mir nicht trauen, wär ich kein Fremder.«


  »Ist man in der Nachbarschaft deswegen nicht sauer auf dich?« fragte ich. »Weil du Menschen an das erinnerst, was sie vergessen möchten?«


  »Schlechtes zu sehen und dagegen nichts zu unternehmen ist eine Sünde.«


  »Demnach ist Gott der größte Sünder?« fragte ich; so quatschte der Bernard in meiner Seele dazwischen.


  »Jein«, antwortete Lester. Wir passierten ein ehemaliges Postamt, das man vor Jahren zu einer öffentlichen Klinik recycelt hatte. Eine lange Warteschlange stummer Gestalten harrte auf Einlaß ins Wartezimmer. Von Grünspan verfärbte Messinggeländer armierten die mit Graffiti bekritzelten Mauern. Ein am Granit befestigtes Schild verzeichnete neue Zugänge zu den sechs Milliarden.
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  Wo Hoffnung ist, ist auch ein Weg.


  


  »Sogar die Gottheit muß aus dem, was Sie geschaffen hat, das Beste zu machen versuchen«, erläuterte Lester. »Ergibt's 'n Sinn, zu sagen, daß diese Welt in einer besseren Welt besser war?«


  Ich fragte mich, was man sich wohl von Gott/Göttin versprechen durfte, wenn Ihr augenscheinlicher Bote dermaßen metaphysische Äußerungen von sich gab. »Siehst du ständig, was du mir gezeigt hast, oder nur, wenn du willst?«


  »Wie sonst?« fragte er und lachte. Eine Bö, ein Atemstoß eines Engels, blies ihm das Haar in die Stirn, verjüngte für einen Moment seine Erscheinung um zwanzig Jahre. »Ich hab mit dem, was über mich kommt, zu leben gelernt.«


  »Kannst du in die Zukunft schauen?«


  »Du nicht?« fragte er, breitete vor uns die Arme weit aus. Das altgewohnte Jaulen einer Polizeisirene, die sich näherte, klang wie das Plärren eines Säuglings. Wir drehten uns der Fahrbahn zu und hoben die Arme über den Kopf. Die Limousine des Bürgermeisters, eskortiert von Motorradpolizisten, rollte stadtauswärts, vorn und hinten geschützt durch Soldaten, die auf Pritschenwagen fuhren, die Gewehre wiesen wie Nadeln in einem Nadelkissen nach allen Seiten.


  »Durch meine Wohngegend fährt er nie«, sagte Lester. »Mich juckt's jedesmal, wenn er vorbeisaust, einfach weiterzugehen, als wär ich schwerhörig …«


  »Dann würdest du erschossen«, warnte ich ihn. »Sie feuern nämlich immer.«


  »Bedenkt man, wie dein Mr. Dryden die Unschuldigen behandelt, fragt man sich, wie er wohl mit Schuldigen umspringt?«


  »Das kommt darauf an, wer wessen schuldig ist«, sagte ich. »Er macht sich nie die Hände schmutzig.« Mir fiel meine Frage wieder ein. »Du hast nicht bejaht, ob du in die Zukunft sehen kannst. Bist du dazu fähig?«


  »In die Zukunft mancher Menschen seh ich«, antwortete er.


  »Welcher?«


  »In meine Zukunft«, sagte er. »Und deine.«


  Sobald wir die Ecke Duane Street/South Street erreichten, blieben wir an der Ampel stehen; jemand anderes tat das gleiche. Nichts hatte Thatcher mir so nachhaltig eingeimpft wie die Bereitschaft, selbst in der Furcht Trost zu finden. Ich sah niemanden, aber ich wußte, uns belauerte jemand.


  »Wir werden beschattet«, stellte ich fest.


  »Nee, ach was …«


  »Hör mal hin.«


  In ihren alten Ziegelbauten gingen längs der Duane Street noch immer Lebensmittelgroßhändler ihrem Gewerbe nach; Lastfahrzeuge standen im Leerlauf unter schrägen Blechmarkisen, während Prolteams sie mit Milch und Käse beluden. Diese Geräuschkulisse hatte eine für unseren Verfolger vorteilhafte Lautstärke.


  »Ich hör nix«, sagte Lester.


  »Laß uns abhauen.« Zwischen den Schenkeln der Duane Street lag das dunkle Dreieck eines Pärkchens. In der kleinen Grünanlage schnarchten Dutzende von Berbern in den Decken, auf denen sie vormittags aus Zahnarztpraxen geklaute Zeitschriften verhökerten. Bernard hatte zu mir gesagt, heutzutage wäre es angenehmer, statt hier in Kalkutta zu leben; in Kalkutta sei es nie kalt. Nachdem ich mich ans Tuckern des Lasterherzschlags gewöhnt hatte, hörte ich wieder, was ich überhaupt nicht hören mochte: Schritte, die sich in schnellerem Takt als unsere Füße bewegten. Indem ich wünschte, ich trüge flachere Absätze, wandte ich mich im Laufschritt nach links, Lester blieb dicht hinter mir. Ich hörte ein Krachen wie von einem Knallfrosch; weil ich es hörte, wußte ich, diesmal hatte man mich noch nicht erschossen.


  »Gott«, stieß ich hervor. »Lauf!« Überstürzt flohen wir in eine Nebenstraße an der Nordseite des Platzes, unsere Schuhe schlitterten über die abgerundeten Quader der Pflasterung. Aufgrund der Enge der Straße schienen die niedrigen Häuser die dreifache ihrer tatsächlichen Höhe zu haben; nur eine einzige Laterne erhellte funzelhaft die Düsternis zweier Häuserblocks. In einer Höhe von mehreren Stockwerken verband eine geschlossene Brücke nahezu venezianischen Stils die Häuser im unmittelbaren Umkreis des Lichts. Wir hätten ohne weiteres ins letzte Jahrhundert versetzt worden sein können, ohne es zu merken, als so unwiderruflich alt entpuppte sich die Umgebung. Wo die Dunkelheit sich am schwärzesten ballte, drückten wir uns an eine Mauer.


  »Wieso laufen wir weg?« wollte Leser wissen, während wir abwarteten.


  »Sie schießen.«


  »Wer?«


  Ich schüttelte den Kopf; eine ganze Fülle von Möglichkeiten konnte ich mir vorstellen. Die Mörder Jensens, die ihre Tätigkeit fortsetzten; Jake, der es sich anders überlegt und gehandelt hatte; Soldaten bei Zielübungen; ein Heckenschütze, der sich vor seinem großen Auftritt einschoß; eine Buchhalterin, die ihr Mann endgültig ankotzte; oder vielleicht ballerte irgendwer drauflos, nur weil er es gern knallen hörte.


  »Ist außer uns noch jemand auf dich scharf?« fragte ich.


  »Nicht mehr«, lautete seine Auskunft. »Glaubst du, er steckt dahinter?«


  »Das erführen wir gar nicht. Wäre das der Fall, hätte er Gus damit beauftragt …«


  »Den Alten?«


  »Er hat Erfahrung …«


  »Etwa darin, wie man Kindern Finger bricht?«


  »Er hat drei Präsidenten umgenietet.« Alles blieb still, doch das hieß wenig. Jetzt kam es hauptsächlich auf Geduld an; wollten wir nicht bemerkt werden, durften wir uns nicht regen. Hätte ich im eigenen Saft weitergeschmort, vielleicht wäre ich nie wieder imstande gewesen, mich vom Fleck zu rühren. Ein Wagenschlag wumste, wo die Lastzüge standen, ich spähte hinüber zu ihren Lichtern. Als ich den Kopf drehte, sah ich Lester in die Mitte der menschenleeren Straße schlendern; dort verhielt er, wie um herauszufinden, wer ihn beobachten könnte. Fast schien es, als ob Lester, wie er da im trüben Schein der einzigen Laterne umheräugte, von innen glömme, seine Aura wirkte mit Sicherheit geradeso radioaktiv wie numinos.


  »Bis jetzt sind wir noch heil, Joanna«, sagte er, als er zu mir, die ich praktisch am Gemäuer klebte, zurückkehrte, meinen Arm nahm und mich mit sich zog. Auf der Duane Street brachten die Laster ihre Motoren auf Touren, fuhren ab, um ihre Fracht auszuliefern. Mein Magen brannte, als hätten meine Geschwüre sich wieder entzündet; ich sank auf die Knie, als wären mir die Sehnen durchtrennt worden. Am liebsten hätte ich mich übergeben, doch als einziges quetschte ich mir Beinahe-Tränen ab, ich weinte ohne Nässe, ohne einen Laut, damit niemand anderes es sah oder belauschte, ich keine unerwünschte Beachtung auf mich zog. »Nee, 's is wirklich alles ruhig«, beteuerte Lester. »Echt wahr.« Er streichelte meinen Rücken, und ich begann mich zu fassen, holte lange, trockene Atemzüge; der Kopf saß wieder fest auf meinen Schultern. »War wohl 'ne Fehlzündung bei so 'm Laster. Kann mir nix anders denken. Hätte wer 's auf uns abgesehn, war genug Gelegenheit vorhanden gewesen.«


  »Gelegenheit haben sie sowieso«, sagte ich. Im Moment jedoch drohte anscheinend keine Gefahr. Lester half mir auf die Beine; beim Gehen fiel mein Blick auf den Straßennamen. Ich hatte noch nie von der Staple Street gehört, aber andere mußten sie, weil sie hier wohnten, gut kennen. Hinter einem nahen Fenster erleuchteten Lampen eine Küche: Kartons mit Katzenfutter in einem Regal, eine verwelkte Zimmerpflanze, ein Hanukka-Kandelaber aus Plastik. Wir wandten uns nach rechts, zur Hudson Street.


  »Passiert dir so was öfters?« erkundigte sich Lester. Meine Kiefer schmerzten, als ich antwortete, so verbissen hatte ich gegen meine Tränen gekämpft.


  »Früher nicht«, sagte ich. »Es wird zuviel für mich. Ich finde es grausam, sich dauernd fürchten zu müssen. Mir ist zuwider, was ich bin. Wie ich lebe …«


  »Sag nicht so was …«


  »Mir ist widerwärtig, was ich getan habe. Was man aus mir gemacht hat. Ich hasse so tief, und ich darf's nicht zeigen.« Häufig schwafelten die sogenannten neuen Männer, sie bewunderten die angeborene Sanftmut der Frauen, bewiesen dadurch allerdings nichts anderes, als daß sie Frauen nicht besser als die sogenannten alten Männer verstanden; allzu oft läßt eine Frau nur ihre Wut endlos durch sich selbst zirkulieren, bis sie sie schließlich auf die praktikabelste Weise auf das naheliegendste Opfer entlädt. Männer spielen mit ihrem Zorn, für sie ist das Austoben ein Rollenspiel. Wie viele Male hätte ich in dieser Zeit eine Machete nehmen und mir ohne konkreten Anlaß eine Gasse durch die Fahrgäste irgendeines U-Bahn-Waggons hacken können …!


  »Du findest's scheußlich, was du von denen mit dir hast anstellen lassen?« fragte Lester.


  »Das auch.« Die Hudson Street sah um soviel deutlicher als die Staple Street wie eine Straße unserer Epoche aus, daß man sich fast einbilden konnte, Menschen benutzten sie noch. An den Bordschwellen standen zwischen zwei und zwanzig Jahre alte Heizölporsche aufgereiht. Die Fahrverbotszone endete einen Häuserblock vor der Canal Street, und je weiter wir uns ihr näherten, um so augenfälliger begannen die Straßen sich mit Fahrzeugverkehr zu füllen. An der stadtseitigen Einfahrt zum Holland-Tunnel  am Ende des Kanals  unterhielt die Armee einen vermutlich wahllos dort eingerichteten Kontrollpunkt, stoppte und durchsuchte Autos nach Gegenständen prätentiösen Anspruchsdenkens, die man beschlagnahmen und verscherbeln könnte. Der Stau, den man an der Einfahrt zur Stadt antraf, reichte zu jeder Zeit acht Kilometer weit nach Jersey hinein; Dryco-Dienstwagen und Militärfahrzeuge hatten eine eigene Fahrspur und kamen deshalb zügiger voran. Einem Gerücht zufolge sollten die Soldaten zwecks Kosteneinsparung die zur Blutabnahme erforderlichen Spritzen nacheinander bei mehreren Verdächtigen verwenden.


  »Gehn wir nach Norden?« fragte Lester. Keine Taxis fuhren uns in die Seiten, während wir über die Canal Street hetzten; keine Panzer walzten uns auf ihrer Mittelspur platt. Einer von mehreren Lastzügen mit Anhänger warf uns, während er vorüberschaukelte, lediglich mit seinem Fahrtwind fast um. Der Anhänger zeigte das Kraft-Firmensymbol; ihm wiederum hatte man den Dryco-Strahlemann aufgemalt.


  »Du hast mit dem, was du sagtest, recht gehabt. Ich bin eher einem Fremden als einem Freund zu trauen bereit.«


  »Aus den richtigen Gründen?« fragte Lester.


  »Freunde erwarten immer, daß man sich auf eine bestimmte Weise verhält. Benimmt man sich irgendwann einmal anders, sind sie enttäuscht, und es kann sein, sie mögen einen nicht mehr. Manchmal glaube ich, Menschen halten sich nur Freunde, um sicherzugehen, daß sie jederzeit gekränkt werden können.«


  »Gegenüber Fremden verhältst du dich also anders«, sagte Lester.


  »Ich bin lockerer«, erklärte ich. »Thatcher hat's gern, wenn jeder ständig unter Hochspannung steht. Und die Personen, die ich am längsten kannte, die mir am nahsten standen, waren gleichzeitig die größten Lügner, die ich gekannt habe, darum …«


  »Und wieviel davon, glaubst du, hat sich auf dich übertragen?«


  An der nächsten Ecke hatte man vor Jahren ein riesiges Bürogebäude abgerissen, um Platz für Luxuswohnungen zu schaffen, die man dann doch nicht baute. An deren Stelle sah man jetzt auf dem freien Grundstück Hunderte kleinerer Behausungen verteilt: Kisten und Kästen, windschiefe Zelte, Wellblechhütten, Pappkartonbuden. Am Mittelpunkt der Ansiedlung stand ein bescheidenes Holzhäuschen, wahrscheinlich das Heim des Thatchers dieser Gemeinschaft.


  »Leider genug«, gab ich zu. »Früher hatte ich viel mehr Freunde.«


  »Was ist aus ihnen geworden?«


  »Zwischen Frühstück und Mittagessen waren sie plötzlich pleite«, sagte ich. »Verloren die Arbeit. Ihre Wohnungen. Ich würde sie nicht erkennen, sähe ich sie heute wieder.«


  »Doch«, behauptete Lester.


  »Daß es mir nicht so ergangen ist, war ein reiner Glücksfall«, erzählte ich. »Bernard hatte kurz vor mir zur Dryco gewechselt. Ich bin auch hin. Zur rechten Zeit bin ich am rechten Ort gewesen. Irgend etwas anderes konnte ich praktisch gar nicht machen.«


  »Ist schon gut …«


  »So was wird mir nicht mehr vorkommen«, beteuerte ich. »Alles dreht sich um sein Benehmen. Mein Leben hängt davon ab, wie sehr er ausklinkt. Das gefällt mir überhaupt nicht.«


  In den hiesigen Häuserblocks hatten noch Relikte einer herkömmlicheren Nachbarschaft überdauert: Ich sah einen Imbiß, ein Restaurant, eine Reihe teils vermieteter Ladengeschäfte. Im Fenster des Restaurants informierte ein in koreanisch und englisch beschriftetes Schild mit dem Hinweis: Japsen unerwünscht; es wirkte dermaßen alt, als bezöge es sich noch auf die mit den Achsenmächten verbündet gewesenen Japaner des kaiserlichen Japans. Die Eingänge der Geschäfte standen offen, um etwas kühle Abendluft einzulassen. Auf dem Bürgersteig wälzten sich zwei Mädchen, zankten und beschimpften einander, eines umklammerte das andere mit wie Besen dünnen Beinen; dem Äußeren nach mochten sie in Jakes Alter oder jünger sein. Eine Bande Lümmel johlte dazu; mehrere ältere Männer schauten zu, die Hände in den Taschen. Die Mädchen schrien, sich der lüsternen Blicke der Gaffer nicht bewußt, aufeinander ein.


  »Du hast erwähnt, der Alte hätte drei Präsidenten ermordet«, sagte Lester. Drei Teenager, die mit ihren rasierten Schädeln übermütigen Insekten ähnelten, drängten sich, unterwegs zum Schauplatz der Balgerei, an uns vorbei. »Wer war der dritte?«


  »Gus stand mit auf dem Grashügel«, antwortete ich. Der Krawall des Menschenauflaufs glich immer mehr einem Geraune, je weiter wir uns davon entfernten. Lester ließ sich so lange Zeit, bis er auf meine Enthüllung einging, daß ich schon annahm, er hätte mich nicht gehört.


  »Im Ernst?«


  »Das hat jedenfalls Thatcher mir erzählt. Soviel ich weiß, hatte Gus von Oswalds Anwesenheit keine Ahnung, bis die Schüsse fielen. Vermutlich haben die beiden sich genauso erschrocken wie alle anderen.«


  »Wer hat den tödlichen Schuß abgefeuert?«


  »Gus ist nicht sicher«, sagte ich.


  Ein letzter kleiner Laden, den wir passierten, handelte mit Stücken verschiedenerlei Mineralien, Blütenkelchen aus Stein, aus Felsen gepflückte Rosen. Danach verlief die Straße nur noch durch ausgestorbene Häuserblocks, an deren sämtlichen Gebäuden man Fenster und Ladenfronten gegen die Flut mit Brettern vernagelt hatte. Aufklebe-Blumenmuster sollten die Bretterverschalungen einiger Schaufenster freundlicher gestalten. Aus dem rissigen Gehweg sprossen farblose Grasbüschel. Alles erweckte den Anschein, in derartiger Hast verlassen worden zu sein, daß ich mir vorstellen konnte, ich fände darin, beträte ich welche dieser Häuser, in Tassen noch warmen Kaffee vor, feuchte Zahncreme auf Zahnbürsten, aber keinen Anhaltspunkt auf den Verbleib der Bewohner.


  »Ist das 's Firmenzeichen eures Unternehmens?« fragte Lester, deutete auf ein oberes Stockwerk. Auf der gesamten Länge des Häuserblocks avisierten unter den Dachleisten befestigte Riesenplakate den neuen Gebäudekomplex, den man kurz danach auf dem Grundstück zu errichten beabsichtigt gehabt hatte. Der Fertigstellungstermin lag inzwischen drei Jahre zurück. Mir schien die Verspätung zu groß zu sein, um sich noch  zweifellos ohne jeden Sinn  die Logos anzuschauen, aber endlich sah ich, was Lester meinte, ein winziges Symbol, das in keiner Hinsicht dem empyreischen Strahlemann der Dryco ähnelte.


  »Nippon-Bank«, konstatierte ich. »Das ist ihr Zeichen. Hier stehen auch beschlagnahmte Immobilien. Ich bin mir sicher, daß er sie sich letzten Endes ebenfalls krallt. Ich habe nicht einmal Überblick der Hälfte von allem, was die Drydens besitzen.«


  »Gehört ihnen eigentlich alles?« fragte Lester, sich offenbar voll und ganz darüber im klaren, was ›alles‹ hieß.


  »In jedem Unternehmen steckt ein bißchen Dryco.«


  »Wie sind sie drangelangt?« wollte er erfahren. »Durch Glück? Oder Planung?«


  »Ihre Informanten bei der Regierung wußten von der Währungsreform, bevor sie verkündet wurde«, erläuterte ich, gab alles so wieder, wie Bernard es mir dargestellt hatte. »Einige von ihnen waren dabei gewesen, als der Vorschlag auf die Tagesordnung kam. Die Drydens tauschten die alten Scheine gegen neues Geld ein, noch ehe es Gültigkeit erhielt. Sie legten soviel Wert darauf wie die Regierung, das Drogengeschäft zu bereinigen … Auf jeden Fall in bezug auf ihre Konkurrenz. Als der Börsenmarkt zusammenbrach, war Susie die einzige, die kaufen konnte. Sie erwarb von siebzig Aktiengesellschaften je fünfzig Prozent. Mehr brauchten sie nicht.«


  »Und was tat er zu der Zeit?«


  »Konferierte in Washington«, sagte ich. »Am Abend war alles beschlossene Sache. Ich glaube, keiner von beiden kapierte richtig, wie weit sie es treiben konnten, bis sie es durchgezogen hatten.«


  Es bereitete mir ein denkwürdiges Gefühl, sprechen zu dürfen, ohne unterbrochen zu werden, die Gewißheit zu haben, daß jemand meine Worte beachtete.


  »Anscheinend ist sie von beiden die pragmatischere Person«, meinte Lester. »Sie weiß das über dich und …?«


  Ich nickte. »Jeder weiß es, glaube ich. Manchmal rede ich mit Avi darüber. Bernard will davon nie etwas hören.« Irgendwo im Norden dröhnte eine Explosion; ich fragte mich, ob ich meinen Wohnsitz wiedersehen mochte, wie ich ihn verlassen hatte. »Nach Avi ist Thatcher irgendwie ein Rückschritt.«


  Eine weitere gealterte Plakatwand, älter als viele andere, zierte die Seitenmauer eines Gebäudes. Gott sieht, wer Ihn sucht lautete die Bildunterschrift unter dem Foto. Auf die Gesichter des Bilds, das KZ-Überlebende am Tag ihrer Befreiung zeigte, hatte irgendwer Hakenkreuze gesudelt. Während der längsten Zeit des Krieges hatte Avis Vater in Maidanek eingesessen. Als die Armee in Brooklyn einmarschierte, hatte er mit seiner Familie Crown Heights den Rücken zugekehrt. Jeden Monat schickte Avi die Hälfte seines Gehalts der Familie ins ländliche nördliche Städtel. Weiß dein Vater, hatte ich Avi in unserer letzten gemeinsamen Nacht gefragt, wie du deine Mäuse verdienst?


  Er weiß, daß auch Zweckdienliches ohne tieferen Sinn existiert, hatte er mir zur Antwort gegeben.


  Ein Leibwächter ist zur Verteidigung da. Thatcher dagegen sagt, kill mir den oder den, und du gehst hin, egal wer's ist, und machst es.


  Das ist nun mal meine Aufgabe.


  Ich hatte ihn einen Nazi genannt.


  Das ist doch gar kein plausibler Vergleich. Die Drydens sind mehr wie ein Muttertier, das sich im Schlaf herumwälzt und dabei seine Jungen erstickt.


  So unbewußt ist ihnen nicht, was sie tun.


  Genausowenig wie dir, hatte er erwidert und meine Hände geküßt.


  Ich gestattete mir den Wiedereintritt in meine unausweichliche Weltwirklichkeit. »Joanna?« fragte Lester. »Bist du noch da?«


  »Ich habe mir früher nie über Thatcher den Kopf zerbrochen«, sagte ich. »Nicht auf diese Weise. Erst später. So vieles hätte vermieden werden können. Vielleicht wäre ich dann noch ich selbst.«


  »Kann sein«, sagte Lester. »Sie geben Karten ohne Straßen aus. Ich meine die Gottheit. Wir müssen uns selber den Weg durch den Dschungel bahnen.«


  »Sie«, wiederholte ich. »Sind es tatsächlich zwei?«


  »Meine Art, Sie zu beschreiben, ist eigentlich nicht akkurat«, gestand Lester zu. »Wahrscheinlich ist's 'ne volkstümlerische Vereinfachung. Aber jedenfalls versteht's jeder, so wie ich Sie schildere. Die Trennung zwischen Ihren Aspekten ist nicht zu leugnen, nur merk ich erst nach 'ner längeren Zeitspanne, wen ich hör. Und es ist so, ich kann zu Ihnen reden, wann ich will, weißt du, aber Sie reden nicht jederzeit mit mir.«


  »Aber du kannst mit Ihnen sprechen …«


  »Nicht andauernd«, schränkte Lester ein. »Und Sie weihen mich nicht in alles ein.«


  »Wenn Sie getrennt sind«, fragte ich, »was hat Sie zweigeteilt?«


  Warnschilder, die an die Ausgangssperre erinnerten, wiesen soviel Einschußlöcher auf, daß man hätte meinen können, sie ließen sich als Reibeisen benutzen. Während zwei Schützenpanzerwagen in Richtung Stadtzentrum rollten, peitschten keine neuen Schüsse, keine fremden Füße erzeugten Echos unserer Schritte, kein Befehlshabender beschloß einen Halt, um uns zu vernehmen. So nah vor meinem Zuhause wagte ich bereits von Sicherheit zu träumen. »Die Schöpfung«, sagte Lester.


  »Wieso?«


  »War 'ne schwere Geburt«, erklärte er. »Ich würd ungern verbreiten, Sie wärn wirklich zweigeteilt. Ich bin nicht sicher, ob Sie sich überhaupt als Zweiheit verstehn. Es ist mehr 'ne spirituelle als physische Geteiltheit, glaub ich.«


  »Sollten Sie getrennt sein«, fragte ich, »könnten Sie sich wiedervereinen?«


  Lester nickte. »Damit entstünd aber 'n Problem.«


  »Was gibt's denn sonst noch Neues …?«


  »Täten Sie es, schüfen Sie die Welt neu. Das hieße, die Welt, wie wir sie kennen, müßt 'n Ende haben.«


  »Müßte sie?« hakte ich nach. »Das weißt du bestimmt?«


  »Manchmal heben Sie 'n Zipfel der Decke an und zeigen mir, was drunter ist. Oder Sie lassen mich, wenn Sie Lust haben, mal was anderes gucken. Rückschlüsse zu ziehen liegt bei mir. Sie machen's mit mir fast wie Eulenspiegel mit 'n Blinden, könnt man sagen.«


  Bis zur King Street mußten wir nur noch einen Häuserblock weit gehen; an meiner Ecke baumelte etwas von der Straßenlaterne, doch es sah nicht aus, als wäre es je lebendig gewesen. Der frisch geteerten Fahrbahn hatten sich Abdrücke von Panzerketten eingeprägt, glichen Fossilien in Erdreich. »Danke für die Begleitung«, sagte ich. »Ich wohne gleich an der Ecke dort. Möchtest du mit nach oben?«


  »Klar.«


  »Tut mir leid«, sagte ich, »daß ich so viele Fragen stelle.«


  »Kennst du die Geschichte Hiobs?« Weil ich keine Antwort gab, fing er sie zu erzählen an. »Hiob zweifelte an Gott. Gott zweifelte Seinerseits an Hiob. Sie trafen eine Übereinkunft, und Hiob nahm wieder sein gewohntes Leben auf. Jahre später besuchte ein Fremder Hiob, verlangte von ihm die Beantwortung einer Frage. ›Er hat dich aufgefordert, wie ein Ebenbürtiger mit Ihm zu sprechen, und das hast du dir gefallen lassen?‹ fragte der Fremde. ›Während ich Seinen Reden lauschte‹, entgegnete Hiob, ›kam mir die Einsicht, daß der Schöpfer möglicherweise weder Verstand noch Vernunft braucht, um sich so zu verhalten, wie Er es macht, und daß insofern unser Versagen weit göttlicherer Natur sein mag, als wir es ahnen. Deshalb dachte ich, es sei am sinnvollsten, einfach allem zuzustimmen, was Er sagt.‹«


  Mit dem Fuß fegte ich den Kehricht des Tages von den Eingangsstufen und scharrte ihn davor zu einem halbwegs ordentlichen Häufchen zusammen. Meine Nachbarin schrie, als wollte sie uns daheim willkommen heißen; Lester wirkte beunruhigt, bis er merkte, daß mich das Gekreische längst nicht mehr erschreckte. Einmal hatte Bernard mir erzählt, wie bei ihm im Haus die Schreie von Kindern ihn die ganze Nacht lang wachgehalten hatten.


  »Das ist noch nicht alles«, ergänzte Lester seine Erbauungsfabel. »›Hast du weitere Fragen?‹ hatte Gott, wie Hiob dem Fremden anvertraute, ihn zur Offenheit ermuntert, und Hiob hatte noch eine Frage gehabt, sich jedoch gesorgt, Gottes Geduld vielleicht schon zu stark auf die Probe gestellt zu haben, darum bildete er für endlos lange Zeit das Wort nur lautlos mit den Lippen. ›Wenn du nicht fragst, lernst du nichts‹, ermahnte ihn Gott. ›Warum?‹ fragte Hiob schließlich, aber da war Gott plötzlich fort.«


  FÜNF


  Ich schaltete die Alarmanlage ab und die Deckenbeleuchtung an, so daß mein gesamtes Heim von Licht erstrahlte. »Das ist alles deins?« fragte Lester, zögerte hinter mir, als fürchtete er sich, die Türschwelle der Wohnung endgültig zu überqueren. Sobald er innen stand, aktivierte ich wieder die Alarmanlage, sperrte die fünf Schlösser ab und legte den Stangenriegel vor. Für den Fall, daß mir irgend jemand in der Wohnung auflauerte, hatte ich in der Handtasche eine Pistole, doch bis jetzt hatte ich sie nie benutzen müssen.


  »Und das obere Stockwerk. Das Ganze wird Maisonettewohnung genannt, aber an und für sich reicht der Platz für dreißig Personen. Eigentlich ist es Thatchers Appartement. Ein Geschenk. Bis er's zurückfordert.«


  Die vorherigen Besitzer hatten eine Art von Dekor bevorzugt, wie sie daraus resultiert sein mußte, daß man dergleichen  vor Jahren  in teueren Zeitschriften abgedruckt hatte. Mehrheitlich erstreckten die mit hellem Parkett ausgelegten, durch in Navahoweiß gestrichene Trennwände unterteilten Zimmer sich über die volle Breite des Gebäudes. Lester streifte durchs Wohnzimmer, verkniff angesichts des Glänzens der Möbel die Augen, betrachtete ein abstraktes Gemälde, das über dem Kamin hing. Als mein Blick diesmal auf die gepinselten Strudel fiel, fragte ich mich, woher meine Bekannte wohl gewußt haben mochte, welche Engel den Himmel durchschwärmten.


  »Es heißt ›Auf der Jagd nach Liebe in Stücke zerspellt‹«, sagte ich. »Eine Bekannte, mehr oder weniger eine Freundin, hat es gemalt. Sie hat eine ganze Anzahl von Bildern gemalt, aber keines ist je verkauft worden. Außer dem hier.«


  »Es ist fürchterlich düster«, bemerkte Lester. »Ist's erst kürzlich entstanden?«


  Das Bild zeichnete sich tatsächlich durch Düsterkeit aus; die Engel erstickten in ausgedehnten Staubwolken, während sie Flügelpaar über Flügelpaar aus der Höhe abwärtskreisten. »Sie hatte im TriBeCa in einer alten Fabrik eine Etage als Studio erworben«, sagte ich. »Ihr Verlobter besuchte sie, um sich die Räume anzuschauen. Sie wollte den Aufzug betreten, um mit ihrem Verlobten hinaufzufahren und sie ihm zu zeigen, aber die Aufzugkabine war nicht da.«


  »Das tut mir leid«, sagte Lester.


  »Sie wäre heute noch unglücklicher als damals«, mutmaßte ich. »Möchtest du etwas trinken?«


  »Ein Bourbon wär gut«, antwortete er. »Ein kleiner genügt.«


  »Ich will dich nicht zum Trinken verführen.«


  »Keine Bange«, beruhigte mich Lester. Wir gingen in die Küchen- und Interpersonelle Interaktionszone meiner Wohnung; hier hatten die Innenarchitekten sich sowohl im Interieur wie auch an den Wänden dermaßen rigide an ein Schwarzweißmuster gehalten, daß man beim Eintreten unwillkürlich das Gefühl hatte, in ein Kreuzworträtsel zu fallen. Es gab Backöfen sowie Mikrowellen- und Elektroherde, so viele Küchenschränke, Getränkebars und dazugehörige Gerätschaften, als gälte es, große Restaurants zu beliefern. In einem Schrank hielt ich ein Messer, eine Gabel, einen Löffel und zwei Teller bereit.


  »So 'ne gewaltige Kühltruhe hab ich noch nirgends gesehn«, sagte Lester, besah sich den klotzigen Apparat. Bulganin-Kühltruhen sollten, hatte ich gehört, die besten sein, die man kaufen konnte. Ich nahm an, daß die Russen sich mit Eis gut auskannten. Bei der Größe ließ sich darin ein halber Stier einfrieren. »Führst du 'n gastliches Haus?«


  Ich schüttete den Bourbon in zwei Gläser, die ich eigens für den Fall aufbewahrte, daß ich Besuch hatte. »Bernard ist der Meinung, ich sei weniger eine Stimmungskanone, sondern eher ein Trauerkloß.« Lester trank in winzigen Schlückchen, nachdem ich ihm seinen Bourbon gereicht hatte, als sorgte er sich, zu schnelles Trinken könnte ihm den Mund versiegeln. »Stark genug?«


  »Ich trinke kaum«, sagte er, setzte sich auf einen schwarzen Stuhl, lehnte sich an die weiße Theke der Hausbar.


  »Ich kapier einfach nicht, was bei ihm so großes Interesse an mir geweckt hat. Es ist doch nicht so, als ob ich gerad erst mit allem angefangen hätt.«


  »Ich habe auch keine richtige Ahnung«, entgegnete ich. »Ich glaube, er ist der Meinung, er kann dich zu Einschüchterungszwecken gebrauchen.«


  »Um wen einzuschüchtern?«


  »Dafür wüßte ich eine unbegrenzte Zahl von Anwärtern.«


  »Hat mir den Anschein, als sähe er an allen Ecken und Enden Gespenster«, folgerte Lester. »Für was hält er mich überhaupt?«


  »Das dürfte doch wohl klar sein«, erwiderte ich. Die Offensichtlichkeit unterlag keinem Zweifel: Er wollte lediglich, daß ich es aussprach. »Er ist der Ansicht, selbst wenn du nicht der Messias bist, kann er dich dazu aufbauen.«


  »Zum Einschüchtern«, sagte Lester und lächelte; allerdings ohne jeden Anflug von Frohsinn. Er strich mit der Fingerspitze über den Rand seines Glases, als wollte er es zum Klingen bringen.


  »Er geht auf Nummer Sicher. Von einem bestimmten Punkt an kann man nicht mehr erraten, was er vor hat, er spricht nicht einmal mit seiner Frau über seine Absichten …«


  »Wär's für mich vorteilhafter, der Messias zu sein, oder bloß den Messias zu spielen?«


  »Läuft auf dasselbe hinaus«, stellte ich klar. »Er wird dich weiter bearbeiten.«


  »Anscheinend beschäftigt er sich außer mit mir mit noch was anderem«, sagte Lester. »Was ist außerdem los, womit er sich in seinen Plänen befaßt?«


  »Ein Mitarbeiter unserer Firma ist ohne unsere Genehmigung ermordet worden«, antwortete ich. »Er hat schon eine Meinung, wer die Schuldigen sind, und man weiß nie, was für eine Vergeltungsaktion er ausheckt, bis …«


  »Ermordet?« wiederholte Lester.


  »Wir stehen mitten im Geschäftsleben«, erklärte ich. »Was willst du anderes erwarten?«


  »Deshalb hast du solche Furcht gehabt, als du dachtest, jemand schießt auf uns.«


  Ich nickte.


  »Ferner hat er am Dienstag ein Treffen mit einem japanischen Bonzen. Bernard hat einen Vertrag über ein Abkommen ausgebrütet. Thatcher mag aber gar nicht so recht mitmachen. Er hat einen Hang, Zusammenhänge zu konstruieren, wo keine sind, und ich glaube, er sieht eine Verbindung zwischen dem Mord und dem Vertrag. Die Drydens sind nicht in Hochform, wenn sie nicht von Krise zu Krise schlingern …«


  »Dann könnt ich eines Tages auch als Teil so 'ner Verbindung enden?« fragte Lester.


  Einige Augenblicke lang starrte ich ins Eis, das in meinen Drink schmolz, betrachtete die glatte Halbdurchsichtigkeit, als wäre es mir möglich, daraus die Zukunft abzulesen; ich sah nichts Beruhigendes und nichts Beunruhigendes. »Das könnte dir so gehen. Oder mir. Man weiß es nie.«


  »Das erzeugt aber allerhand Unsicherheit …«


  Ich nickte noch einmal. »Hat er jemanden erst einmal in den Greifern, hält er sich für eine Weile zurück, bis irgend etwas in Gang kommt. Ich denke mir, anfangs setzt er niedrige Erwartungen an.«


  »Es ist besser, sich nicht zuviel zu versprechen«, befand Lester. »Am schlimmsten sind die Hoffnungen auf ein messianisches Heil. Es ist unvermeidbar, daß er enttäuscht wird.«


  »Er kann Enttäuschungen nicht leiden«, sagte ich. »Zeig ihm die Engel. Das wird ihn sprachlos machen.«


  »Er könnte sie nicht sehen«, behauptete Lester. »Nicht mal, wenn er's wollte. Bedauerst du, daß du sie gesehn hast?«


  »Ich bedauere es nicht«, gab ich zur Antwort. »Aber froh bin ich darüber auch nicht.«


  »Sie hat's gefreut, dich zu sehn.«


  »Dann muß es dort oben ganz schön langweilig sein«, sagte ich, stand auf, wusch am Spülbecken mein Glas aus; einen Moment lang überlegte ich, ob ich mir einen zweiten Drink gönnen sollte, nahm schließlich die Flasche und füllte mir nochmals Bourbon ins Glas. »Ich bin sicher, Bernard wird sich um die Einzelheiten kümmern, wenn du bei uns einsteigst. Es ist immer er, der die Kleinigkeiten zu regeln hat.«


  »Was erwarten Menschen von einem Messias?« fragte Lester. »Leute im allgemeinen, will ich damit sagen. Was glaubst du?«


  »Woher soll ich das wissen?« entgegnete ich. »Über so etwas habe ich noch nie nachgedacht. Daß er jemand ist, der den Schlamassel bereinigt, vermute ich. Eine bessere Welt beschert. Kranke heilt, Städte wiederaufbaut, die Straßen aufräumt.« Erneut sprang der Bernard meiner Seele, ehe ich merkte, wie der Deckel aufflog, aus dem Kasten; es gelang mir kaum, mein Lachen zu unterdrücken, während ich die Aufzählung fortsetzte. »Das Geschirr spült, den Abfluß repariert, das Bett macht …«


  »Das kann alles von normalen Menschen erledigt werden«, sagte Lester. »Die großen ebenso wie die kleinen Aufgaben.«


  »Aber sie tun es nicht. Sie versuchen es noch nicht einmal. Sie fürchten zu sehr das Mißlingen, nehme ich an, und deshalb geben sie nichts mehr darum, oder unterlassen es, wenigstens noch vorzutäuschen, sie gäben etwas darum …«


  »Wie ich's verstehe«, sagte Lester, »lieben Sie uns am meisten, wenn wir uns bemühen und scheitern.«


  »Das verringert die Konkurrenz«, meinte ich. »Es wird nichts geschehen, also hat's auch keinen Sinn, darüber zu diskutieren.« Es wunderte mich, wie manipulativ ich sein konnte; ich beobachtete sein Gesicht, um ihm möglicherweise Reaktionen anzusehen. Es rührte nicht daher, daß ich betrunken gewesen wäre, denn ich war es nicht; ich wollte ihn lediglich unter die Lupe nehmen, so wie allem Anschein nach auch er unablässig mir auf den Zahn fühlte.


  »Der Messias wird kommen«, versicherte er. »Allerdings nicht so einer, wie irgendwer ihn will oder erwartet.«


  Mir kam eine Erinnerung: Ich sah vor mir wieder die Bücher im Studierzimmer meiner Eltern, ihre Bücher sowie die verstaubten, vom Großvater meiner Mutter geerbten, in die obersten Regale geschobenen, jahrelang ungelesen gebliebenen Schwarten. Ich entsann mich, wie ich im Alter von dreizehn Jahren einmal hochstieg und in den Wälzern kramte, um zu schauen, was sich Lesenswertes finden ließe. Mein Großvater mütterlicherseits war Rabbi gewesen; die meisten seiner alten Bücher enthielten Hebräisch, das ich nicht lesen konnte. Einige hatten englische Texte, und mir fiel ein, wie ich, während ich gelangweilt Seiten umblätterte, Staub herauswehte wie von der weißen Eselin eines einsamen Reiters aufgewirbelte Dunstschwaden, auf einen Absatz über Waldo Frank stieß. Frank glaubte, wenn der Messias erschiene, würde er  der Messias  eine Frau sein; das hatte ich schon damals, wie ich mich erinnerte, als unvorstellbare, aber reizvolle Idee erachtet. Das restliche Buch las sich trockener als der Staub, der es bedeckte; ich stellte es ins Regal zurück und lief hinaus, um Sonnenlicht aufzusaugen und vom Wind den Staub von meiner Haut blasen zu lassen.


  »Wie denken Sie über den Messias?« erkundigte ich mich. »Haben Sie dir das offenbart?«


  »Sie wissen, daß Sie wiedervereint werden, wenn der Messias da ist, aber was danach geschehn wird, ist nicht mal Ihnen klar. Ihnen ist bekannt, daß sich alles ändern muß, aber Sie können nicht absehn inwiefern, deshalb haben Sie's nie eilig gehabt …«


  »Also schieben Sie es dauernd auf.«


  »Es ist fast soweit«, sagte Lester. »Bisher haben all Ihre Bedenken sich als berechtigt erwiesen. Ist doch verständlich, daß Sie zögern. Man könnte sagen, der Messias ist Ihr Werkzeug des Weltuntergangs.«


  Ich nahm die Fernbedienung des CD-Players zur Hand und schaltete das stets auf die Morgennachrichten aus aller Welt eingestellte Radio an; aus den Lautsprechern der Wohnung drang Highway 61, und ich schaltete rasch wieder ab.


  »Magst du noch einen Drink?« fragte ich; er schüttelte den Kopf. »Möchtest du dir die übrigen Zimmer anschauen?«


  Ich zeigte ihm, während wir in der Wohnung umherwanderten, den rückwärtigen Garten, das Eßzimmer und die beiden Badezimmer im Untergeschoß. Über der Treppe hingen Bilder meiner Eltern an der Wand, und er sah sich die Aufnahmen an.


  »Du hast 'ne Vorliebe für deine Mutter«, sagte Lester. Das Foto, das er betrachtete, stammte vom zwanzigsten Hochzeitstag meiner Eltern; damals war meine Mutter ein Jahr jünger als ich an diesem Abend mit Lester.


  »Sie hat sich die Haare gefärbt«, sagte ich. »Sie ist früh grau geworden.«


  »Wohnen sie hier in der Stadt?«


  Ich hatte aufgehoben, was von ihrem Dagewesensein noch existierte: Sonderbare Stücke kleineren Mobiliars, eine Handvoll Bücher, meine Teller; ein Familienalbum voller Fotografien, die ich wie Einschlüsse in schwarz-weißem Bernstein empfand. Auf diesen alten Bildern stand mein Vater mit seinen Kameraden vom Militär vor dem einem eisernen Gewächshaus ähnlichen Bahnhof Penn Station, sah man meine Mutter beim Seilhüpfen auf der Brooklyner Pitkin Avenue im inzwischen längst plattgemachten Brownsville. Bisweilen entdeckte ich Fotos mit mir selbst darauf, ich konnte mich aber nicht daran erinnern, wer sie aufgenommen hatte, verschiedenerlei Schnappschüsse, auf denen Abstand und Zeit meinen Farben einen Graustich gaben und ich nicht anders als ein für einen flüchtigen Anlaß gemietetes Kind wirkte. Lange hatte ich mich an meine Träume deutlicher als an meine Vergangenheit erinnert.


  »Sie sind tot«, antwortete ich. »Ich bin in Short Hills aufgewachsen, in Jersey. Ein paar Jahre nach Vaters Pensionierung haben sie das Haus verkauft.«


  Er hatte es für zehntausend Dollar erworben und für siebenhunderttausend verkauft; hätte ich den Wunsch gehabt, es an diesem Tag wiederzuerwerben, ich hätte die gleiche Menge an Dollars wie derzeit er zahlen müssen, aber die Kosten wären erheblich höher gewesen. Es handelte sich um ein gemütliches Haus in der Nähe des Arboretums sowie des Bahnhofs; dort in den Gehölzen sammelte ich meine ersten Erfahrungen mit Jungs. Im Garten hinterm Haus stand ein mit Gas betreibbarer Grill, geschwärzt durch Asche und Ruß von tausend Grillabenden; ich erinnerte mich daran, wie ich als Kind in die Flammen geblickt und darüber gestaunt hatte, wie kühl diese eisblauen Federgebilde aussahen.


  »Wahrscheinlich sind sie alt gewesen …«


  »Sie waren jung«, widersprach ich. »Sie sind in einen Seniorenpark gezogen. In Florida. Die Währungsreform hat sie um ihre Ersparnisse gebracht. Sie konnten ihre Seniorenwohnung nicht mehr unterhalten und bekamen die Kündigung. Ich habe nachträglich davon erfahren. Sie wollten wohl nicht, daß ich mich ihretwegen mit Sorgen plage, und ich hätte nie gedacht …«


  »Schon gut, Joanna …«


  »Laß uns hinaufgehen«, sagte ich. Lester stapfte nach oben voraus. Das Obergeschoß hatte den Mangel defekter Automatiksauger; Staub wallte uns entgegen wie am Strand Nebel vom Meer. »Sie haben mich nicht benachrichtigt. Es war ein derartiger …«


  »Joanna?«


  »Ein derartiger …«, fing ich noch einmal an, blieb jedoch außerstande, für den Satz einen geeigneten Schluß zu finden.


  »Fühlst du dich wohl?«


  »Bestens«, beteuerte ich. »Ich bin bestens drauf. Mit ihnen stand's auch bestens. In ihrem Leben lief alles völlig reibungslos. Viel zu glatt. Ich hatte mir angewöhnt, mir um sie keine Gedanken zu machen.«


  »Joanna, egal was sich ereignet hat, 's war nicht deine Schuld …«


  »Ich hätte bei ihnen sein sollen«, sagte ich, blieb stehen, lehnte mich an die Wand; seit der Tragödie hatte ich mir nicht gestattet, jemals daran zu denken. Sie hatten sich für das weitere mit der Logik entschieden, die sie in allen Situationen anzuwenden pflegten; sie beschlossen, gemeinsam zu sterben, also hatten sie sich aus zuverlässiger Quelle Gift verschafft. »Warum haben sie's mir nicht mitgeteilt?«


  »Joanna, alles ist gut«, sagte Lester, stützte mich, umfing mich, als wollte er verhindern, daß ich ins Schlottern verfiel. Sobald ich ein entsprechendes Alter erreicht gehabt hatte, um meine Angelegenheiten selbstständig abzuwickeln, bereiteten meine Eltern sich jeden Samstagabend ein Essen bei Kerzenschein. Ich entsann mich, sie sehr oft, wenn ich das Haus verließ, am Eßtisch sitzen gesehen zu haben, wie sie sich in die Augen blickten, als hätten sie erst am Vortag geheiratet. Vielleicht hatten sie sich an ihrem letzten Abend das Beisammensein noch so romantisch wie möglich zu gestalten beabsichtigt; jedoch ist es wahrscheinlicher, daß man ihnen den Strom gesperrt hatte, sie das Kerzenlicht brauchten, um die richtige Dosis Gift zu bemessen. Die Schlafzimmervorhänge seien durch eine Kerze in Brand geraten, hieß es später seitens der Feuerwehr; beide hätten die Besinnung verloren, ehe sie die Kerzen löschen konnten.


  »Ich wußte nichts«, betonte ich. Mutter hatte den Feuertod wohl verschlafen; Vater sich noch durchs halbe Wohnzimmer geschleppt. »Die Feuerwache hat mir am nächsten Tag für ihren Einsatz per Fax eine Rechnung geschickt. Dadurch bin ich überhaupt erst davon informiert worden …«


  »Es ist gut«, wiederholte Lester, ohne mich loszulassen. »Es ist alles gut. Nur zu, weine ruhig …«


  »Ich kann nicht«, sagte ich. »Seit Jahren bin ich dazu nicht mehr fähig. Nicht richtig.«


  Sie hatten sich gewünscht gehabt, ihre Asche sollte vor Coney Island, wo sie sich kennenlernten, ins Meer gestreut werden. In der darauffolgenden Woche fuhr Avi mich am frühen Morgen an den Strand und hielt Wache, um sicherzustellen, daß niemand mich störte. Ich ging hinab zur Brandung, stach mir unterwegs fast den Fuß an einer alten Spritze. Wind wehte; ich wollte warten, bis er nachließ, aber als ich die Asche ausschüttete, fegte eine plötzliche Bö sie zurück aufs Ufer, sie vermischte sich mit dem grauen Sand, bis ich nicht mehr zu unterscheiden vermochte, wo sie lag.


  »Jetzt weinst du«, sagte Lester. Wirklich rannen mir Tränen über die Wangen.


  »Nein …«


  »Doch …«


  »Nicht richtig«, erwiderte ich. »Komm«, forderte ich ihn auf, löste mich von ihm, wischte mir das Gesicht trocken. »Entschuldige. Laß uns hinaufgehen. Nach oben.«


  Auf dem Treppenabsatz bogen wir in einen kurzen Flur ein und durchquerten ihn. »Hier ist mein Schlafzimmer«, sagte ich, als wir es betraten, mein Bett, den Ankleidetisch und den TV-Apparat vorfanden, wie ich alles zurückgelassen hatte. Nach dem Licht schaltete ich auch den Fernseher ein, weil ich hoffte, es käme vielleicht etwas, das mich ablenkte. Ein Werbespot lief: Um Leuten Uhren anzudrehen, zitierte der Sprecher das zweite Gesetz der Thermodynamik, während zu den Bildern fast nackter, blau gefärbter Frauen ein alter Song Otis Reddings dudelte. So spät konnte ich solches Neopost-Gekurbel nicht mehr verkraften, also schaltete ich die Flimmerkiste wieder aus.


  »Ist dir besser?« fragte Lester. Ich nickte. »Du hast 'ne schöne Wohnung.«


  »Es ist Thatchers schöne Wohnung«, sagte ich. »Derartig auszuflippen war nicht meine Absicht. Es liegt bloß an …«


  »Ich hätt das Thema nicht anschneiden sollen«, sagte er und berührte mein Gesicht. »Keine Bange. Alles ist in Ordnung.«


  »Ich bin so lange nicht imstande gewesen zum Weinen«, sagte ich, setzte mich aufs Bett. »Meine Tränen waren irgendwie völlig versiegt. Es tat zu weh, so tief zu fühlen. Ich hab's einfach nicht mehr fertiggebracht. Tut mir leid …«


  »Du kannst vor mir ohne weiteres weinen, Joanna«, versprach Lester. »Es ist doch nichts dabei …«


  »Seit der letzten Nacht mit Avi habe ich nicht mehr geweint«, sagte ich. »Seitdem nie wieder. Thatcher wird mich niemals weinen sehen.«


  Lester setzte sich neben mich, wahrte jedoch so viel Abstand, daß ich mich, während ich die Tröstlichkeit seiner Nähe genießen durfte, nicht in eine unerbetene Umarmung gezwungen fühlen mußte. Ich atmete in tiefen Zügen durch, rang um Fassung, saugte soviel Luft in meine Lungen, wie hineinpaßte; ich hatte ein Empfinden, als hätte ich, so wie Jake es bestimmt getan hatte, grundlos getötet.


  »Du und Avi müßt euch sehr nahegestanden haben«, sagte Lester.


  »Es ist komisch«, meinte ich. »Wir haben den Schlußstrich gezogen, gerade als wir zueinander das innigste Verhältnis hatten. So ergibt es sich anscheinend immer, glaube ich, wenn man jemanden zu genau kennenlernt. Als ob man zuviel Schichten Haut abschält und dann die Berührung nicht mehr ertragen kann.« Ich stand auf, strich meinen Rock glatt, ging durchs Zimmer zum Kleiderschrank, versteckte mich hinter der Tür, sah im Innenspiegel, in was für ein Geferkel sich mein Gesicht verwandelt hatte. Mit Tüchern und Creme schminkte ich mich ab, schüttelte die Schuhe, wo ich außerhalb von Lesters Sicht stand, von den Füßen. »Und wo wohnst du?«


  »Mal hier, mal dort«, antwortete er. »Ist ganz nett, 'n bißchen rumzukommen.«


  »Du stammst ursprünglich aus Tennessee?«


  »Kentucky«, berichtigte er mich. »Hier oben bringt man's ständig durcheinander. Ich bin in der Nähe von Lexington aufgewachsen. Die Familie meiner Mutter kam von hinterm Berg.«


  »Wie ist es da unten?« Bekannte Thatchers unterhielten in dem Bundesland Gestüte und tischten gern bei jedem Geschäftsessen märchenhaft verbrämte Geschichtchen übers Landleben auf; ich hatte von Anfang an den Verdacht gehabt, daß sie uns Wasser als Wein einschenkten. »Im Bild sieht es immer so schön aus.«


  »Ich bin seit Jahren nicht mehr dort gewesen«, sagte er. »Was übrig ist, weiß ich nicht. Wahrscheinlich ist's inzwischen genauso wie überall.«


  »Nachdem ich daheim ausgezogen war«, sagte ich, während ich meine Bluse aufknöpfte, »bin ich monatelang nicht hingegangen. Ich kann dich verstehen.« Er schwieg dazu, und ich fragte mich, ob ich ihn wirklich verstand. »Weshalb spricht man im Zusammenhang mit Kentucky vom Blauen Grasland?«


  »Keinen Schimmer. Das Gras ist's gleiche wie im Central Park, würd ich annehmen. Auch so bräunlich.«


  Ich schloß die Schranktür, trug nur noch, als ich dadurch in Lesters Blickfeld zurückkehrte, mein Höschen und sonstige Unterwäsche. Konnte ein Messias Verlangen verspüren? fragte ich mich. Ich wußte keinen Hinderungsgrund. Er schaute nicht fort, als er mich sah, wirkte aber ebensowenig erfreut; seine Wangen röteten sich, als hätte er eine plötzliche Bluttransfusion erhalten. »Leben deine Eltern noch dort?«


  »Ja«, sagte er. »Auf der anderen Straßenseite, gegenüber der Stelle, wo unser Haus stand, hat Toyota 'ne Fabrik gebaut, hab ich gehört. Inzwischen ist sie, falls die Firma nicht sowieso bankrott ist, geschlossen worden, vermute ich. Voraussichtlich wird die Dryco sie irgendwann wieder öffnen …«


  »Wahrscheinlich«, bestätigte ich, trat auf ihn zu.


  »Möchtest du, daß ich draußen warte, während du dich umziehst?«


  »Nein.« Schon so oft in meinem Leben hatte ich den Verdacht gehabt, daß im Laufe gewisser zeitlicher Phasen nicht alle meine Handlungen auf mich selbst zurückgingen; daß sich aus der Leere eines geliebten Menschen dybbuk erhob und für eine Weile in meinem Leib niederließ, um das Geschehen in meinem Kopf mitanzusehen. Ich langte hinab und fing an Lesters Hemd die Knöpfe aufzunesteln an, beobachtete dabei meine Hände, sah die Hände einer Fremden. Er blieb dermaßen reglos, daß es schien, als entkleidete ich eine Schaufensterpuppe.


  »Du bist sehr schön, Joanna«, sagte er.


  »Findest du nicht, daß ich fett bin?« Thatcher hatte einmal zu mir gesagt, er könnte auf meinem Hintern ein Teeservice abstellen, und ich würde es erst beim Setzen merken. »Ich pflege mich nicht besonders gut.«


  »Es wäre auch egal«, sagte Lester. Er zeigte eine gewisse Zurückhaltung, als ich ihm das Hemd vom Oberkörper zog, tat jedoch nichts, um es zu verhindern. Er wirkte schon in Kleidung schlank; jetzt sah ich seine ganze Drahtigkeit, die Straffheit, mit der seine Muskeln die Gliedmaßen umspannten. Dann schrak ich, als ich seine rechte Seite erblickte, jäh zurück; ich fühlte mich, wie ihm im Flur zumute gewesen sein mußte, als er sich nach meinen Eltern erkundigt hatte. Von der Taille bis zur Achselhöhle strotzte die Haut von furchigen Narben, ähnelte in ihrer Zerkerbtheit einem Berghang in Kentucky, hatte Gruben, wo sie hätte glatt sein sollen, wies Glätte auf, wo sie hätte Grübchen haben müssen. Die ursprüngliche Beschaffenheit hatte sie unwiederbringlich verloren.


  »Wer hat auf dich geschossen?« fragte ich. Avi hatte ähnliche Narben. Zum erstenmal, seit wir uns kannten, wandte Lester die Augen ab.


  »Ist in der Jagdsaison gewesen«, sagte er, lachte dabei. »Ein Jäger hat mich mit 'ner Kuh verwechselt.« Viele Männer belügen Frauen, als hätten sie ihre Mutter vor sich, stottern mit solcher Verwegenheit so offenkundige Unwahrheiten, daß man sich vorstellen kann, es wäre geradezu ihr Traum, beim Schwindeln ertappt zu werden.


  »Lester …«


  »Es ist schon länger her«, sagte er. »Nichts Wichtiges ist getroffen worden. Die Zeitungen nannten mich 'n Wunderkind.«


  »Was war denn vorgefallen?«


  Er schüttelte den Kopf; bis auf weiteres ließ ich von dem Thema ab. »Du kannst von Glück reden, daß du noch lebst«, sagte ich; er machte auf mich den Eindruck, nicht so recht zu wissen, was er darauf entgegnen könnte, deshalb lieber zu schweigen. Ich bemerkte den Anflug eines Lächelns auf seinen Lippen, als ob er einen altbekannten Witz das soundsovielte Mal gehört und seine Höflichkeitspflicht erfüllt hätte, indem er so tat, als wäre er ihm erstmals erzählt worden. Ich setzte mich ihm gegenüber auf den Stuhl vor meinem Schminktisch.


  »Es geht nicht, Joanna«, sagte er. »Wir würden uns dabei nicht wohl fühlen.«


  Das hätte mir einsichtig sein müssen; tatsächlich begriff ich es, doch das änderte nichts an meinem Bedauern. Er zuckte die Achseln und faltete sein Hemd zusammen. »Ist schon recht …«, sagte ich.


  »Egal was Ihre Ziele sind, Ihre Wege sind schwer zu durchschauen.« Wie lange, so überlegte ich, hatte er sich eingeredet, es gäbe einen höheren Zweck, bis er es schließlich glaubte? Hatte er wider bessere Erkenntnis, anstatt sich mit dem Wissen um die Wahrheit abzufinden, endlich doch zu hoffen begonnen? Ich sah ihn schaudern, während ich ihn musterte, als wäre es in diesem Zimmer so kühl wie bei Thatcher. Vielleicht schaufelte ihm in diesem Moment jemand ein Grab.


  »Denkst du manchmal noch an Kentucky?« fragte ich.


  »Von Nostalgie halt ich wenig.« Einige Minuten lang saßen wir stumm und gebeugt da, als zermalmte uns langsam die Lawine der Ereignisse, unsere vom Himmel gesandte Katastrophe.


  »Bleibst du trotzdem heute abend hier?« fragte ich. »Zum Reden?«


  »Ich bleibe länger«, eröffnete er mir. »Du hast Fragen?«


  »Ein paar Antworten müssen Sie dir doch gegeben haben«, spekulierte ich.


  »Nicht die Art Antworten, die irgendwer hören möchte. Um welche Fragen geht's dir?«


  »Gibt es ein Leben nach dem Tod?« wollte ich wissen.


  »Was paßt dir denn an deinem Leben vor dem Tod nicht?«


  »Sag ja«, forderte ich. »Sag mir, daß außerhalb unserer Existenz eine vollkommenere Welt besteht. Aber weshalb sollten Sie in dem Fall diese Welt beibehalten?«


  »Was glaubst du?« fragte er seinerseits. Ich legte mich aufs Bett; Lester blieb sitzen.


  »Zum Üben«, sagte ich. »Weil sie sich vom Original nicht trennen mochten. Um sie als Anschauungsmaterial verfügbar zu haben.«


  Er nickte, schaute fort, dachte über die eigene Frage nach. »Ich kann nicht vermeiden, ihn zu enttäuschen«, erklärte er. »Was wird er mit mir anstellen, wenn's soweit ist?«


  »Das kommt darauf an, wie sehr er sich enttäuscht fühlt«, gab ich zur Antwort. »Er ist ein echter Lump. Er wird mich piesacken, bis ich kündige, und dich schikanieren, bis du bei ihm anfängst, und was währenddessen alles geschieht, ist einerlei.«


  »In dieser Hinsicht hätte er recht«, sagte Lester. »Kann sein, der Schaden läßt sich verringern, wenn ich auf ihn zugehe und die Sache mit ihm beschleunige, dann …«


  Ich schüttelte den Kopf. »Am besten tauchst du unter, ehe er dich in die Klauen kriegen kann. Es bringt überhaupt nichts, sich von ihm in irgend etwas verwickeln zu lassen. Du ahnst nie, was du als nächstes tun mußt, bis er dich dazu zwingt. Du darfst ihm gar keine Gelegenheit geben.«


  »Es ist eine Gelegenheit, die es zu nutzen gilt«, widersprach Lester. »Was getan werden muß, erfüllt irgendeinen Zweck. Ich kann nirgends hin, Joanna. Ich muß gehorchen. Ich bezweifle, daß ich lange bei eurer Firma tätig sein muß.«


  »Dann werde ich so lange wie du bleiben.«


  »Ist mir klar«, sagte er. »Was für ein merkwürdiger Führungsstil … Man könnte meinen, er herrscht über den engsten Mitarbeiterkreis wie über 'ne Familie.«


  »So verhält es sich auch«, bestätigte ich. »Er und Susie wechseln sich beim Keilen ab, während die anderen zugucken. Sie sind nicht stärker panne als die meisten Menschen, sie haben es bloß in ihrer Gestörtheit zur Meisterschaft gebracht.«


  »Familien haben ihre Mißverständnisse«, sagte Lester. »Nach einiger Zeit nehmen Angehörige sich gegenseitig gar nicht mehr wahr. Das einzelne Familienmitglied wird von einer beliebigen Person auf der Straße ununterscheidbar.« Er erhob sich vom Bett; ich starrte so eindringlich, wie ich nur konnte, die Zimmerdecke an, versuchte mir selbst Engel heraufzuschwören.


  »Nach längerer Zeit wird jeder blind«, sagte ich. »In der Nacht, als Avi und ich unsere Aussprache hatten, meinte er zu mir, jeder könnte zum Nazi werden, hört er erst einmal damit auf, seine Juden zu sehen.«


  »War's sein Kind, das du bekommen hast?« fragte Lester. Im Liegen konnte ich sein Gesicht nicht erkennen. Er stand bei meinem Ankleidetisch, und bei seiner Frage wußte ich, daß er sich das Paar Schühchen besah, das ich oben am Rahmen des Spiegels hängen hatte. »Das sind nicht deine gewesen, oder? Du hast sie vergolden lassen …«


  »Ich habe sie gestrickt«, antwortete ich.


  »Du hattest 'n Kind?«


  »Eins.«


  »Kürzlich?« fragte er, kam zurück und setzte sich wieder neben mich, sah mich an, als schaute er direkt in meinen Geist.


  »Im Januar«, sagte ich. »So was gibt's eben.« Als ich die Lider schloß, beugte er sich näher herab.


  »Und wo ist dein Kind jetzt?«


  »Und wo sind deine Eltern?«


  Die Gegenfrage erzielte die gewünschte Wirkung; er hielt den Mund. Ungefähr eine Sekunde später schlurfte er zum Lichtschalter, knipste die Zimmerbeleuchtung aus, kehrte zum Bett zurück und legte sich, das Gesicht abgewandt, an meine Seite. Während wir in Schweigen und Dunkelheit gehüllt lagen, gewöhnten meine Augen sich ans Düstere, nach einem Weilchen vermochte ich an Lesters Silhouette die unnatürliche Kurvung seiner Flanke zu unterscheiden. Mit den Fingerkuppen berührte ich leicht wie ein Schmetterling seinen Rücken, der sich anfühlte wie Hartgummi unter Samt, und im Kreuz, am Ansatz seiner Wirbelsäule, ertastete ich ein wie Lammwolle weiches Haarbüschel. Sobald ich wieder zu weinen anfing, rückte ich von Lester ab. Er umarmte mich, während ich mich umdrehte. Ich erinnerte mich, wie mein Vater mich als Kind in den Armen gehalten, wie behütet ich mich gefühlt hatte; niemals wieder hatte ich mich sicher fühlen wollen, nie jemanden um Schutz gebeten  niemals geglaubt, ich hätte dergleichen verdient, solange derartig viele andere Menschen lebten und starben, ohne sich nur denken zu können, daß es so etwas überhaupt gab.


  »Tut mir leid, Joanna«, sagte Lester. »Es fällt schwer, über das zu reden, worüber du sprechen möchtest.«


  »Mir geht's genauso«, stellte ich klar. »Du rufst mir zuviel in Erinnerung. Mir ist, als wäre ich überladen, als könnte mein Kopf gar nicht alles in sich behalten …«


  »Sich an zuviel zu entsinnen, ist unmöglich«, erwiderte Lester. »Alles müßte erinnert werden. Soviel wird im Lauf der Zeit vergessen. Jeder Augenblick müßte gewürdigt werden, bloß weil's ihn gegeben hat, sogar die schlimmen Momente.«


  »Jeder Augenblick …«, wiederholte ich, und mir war klar, daß ich mich nicht an tausend verschiedene Augenblicke meines Lebens erinnern könnte. »Weshalb sollten Sie einen Messias schicken, wenn Sie nicht einmal wissen, was geschehen wird? Warum sollten Sie das riskieren?«


  »Sie hegen Hoffnungen«, erwiderte Lester; er bettete seinen Kopf neben meinem Gesicht aufs Kissen, sogar im Dunkeln spürte man seine Müdigkeit.


  »Du hast erwähnt, du könntest für uns beide die Zukunft voraussehen«, sagte ich. »Wie ist sie?«


  »Unabwendbar«, stellte er fest, legte einen Arm um meine Schultern. Als er mich umfaßte, spürte ich, wie sich die feinen Härchen in meinem Nacken aufrichteten. Was toben die Heidern? Warum nicht? Eine Sirene heulte durch die Nacht, der Pfiff eines Zugs gellte. »Weißt du, wieso jeder das hier hat?« fragte Lester, tippte in die flache Vertiefung zwischen meiner Nase und der Oberlippe.


  »Ich weiß nicht einmal, wie man's nennt.«


  »Vor deiner Geburt wußtest du alles, was es zu wissen gibt«, erklärte er. »Du kanntest den Anfang und das Ende. Du hast gewußt, warum die Dinosaurier ausgestorben sind, das Blau blau ist. Du wußtest, wieso Leid uns nicht adelt und weshalb wir ohne es keine Menschen wären. Dir war bekannt, was das Leben dir bringt.« Ich berührte mein Gesicht, strich mit den Fingern über Lesters Hand. »Als die Zeit deiner Geburt kam, preßten Sie dir die Lippen zusammen, benutzten den Daumen eines Engels, um ihn zu versiegeln. Die Engel weinten, weil sie's tun mußten, aber ihnen war klar, es ging nicht anders, vor dem Eintritt in die Welt hattest du alles, was du wußtest, zu vergessen, denn hättest du dich erinnern können, wär's dir nie authentisch zu erfahren möglich gewesen, welches Gefühl das Dasein bereitet.«


  Obwohl wir nie Liebende werden konnten, erlebte ich, als ich ihn küßte, die gleichen Empfindungen, wie Intimität sie Verliebten in den ersten Minuten ihres Zusammenseins vergönnte, ein trügerisches Ineinanderfließen von Furcht und Erleichterung mit dem Frieden, den man empfindet, wenn man wieder zu glauben geneigt ist, die Welt könne trotz ihrer Krankhaftigkeit stellenweise wunderbar sein. Im Gegensatz zum Daumen eines Engels löschte der Kuß unser Gedächtnis nicht aus. Am Montagmorgen um neun Uhr erschienen wir zur Arbeit.


  SECHS


  Eine Diskussion über unser neues Projekt erfolgte am Montagnachmittag. »Versuchen Sie nicht abzustreiten, daß Sie Ihre Zweifel hatten«, sagte Thatcher. »Ich fänd's schroff, hätten Sie mir bloß nach 'm Mund geredet.«


  »Nach Freitagnachmittag hatte ich nicht mehr erwartet, daß aus der Sache noch was wird«, gestand Bernard. »Ich dachte, er flitzt zurück zu seinen Schäfchen, und wir hätten 's letzte Mal mit ihm zu tun gehabt.«


  »Ich hatte doch angekündigt, daß ich 'n bißchen nachhelfen werde.« Susie blickte ihren Gatten an, schüttelte den Kopf, als hätte er gerade zugegeben, beim Rasenmähen versehentlich ihre Blumenbeete niedergesenst zu haben.


  »Das war keine Garantie dafür, daß sich was ändert. Normalerweise wäre jemand wie er untergetaucht und wie ein Pilz woanders wieder zum Vorschein gekommen. Aber vielleicht ist die Entscheidung dadurch gefallen, daß er unsere Worte aus anderem Mund gehört hat.« Bernard wandte sich mir zu, lächelte mit so vollkommen geschwungenen, so bemerkenswert stillen Lippen, daß man hätte meinen können, sie wären seinem Gesicht lediglich aufgeschminkt.


  »Sie lernt dazu«, meinte Thatcher.


  »Wenn alles so schweinegut ist, wo liegt dann das Problem?« fragte Susie, die sich an diesem Tag weder hinter einer Sonnenbrille noch der Morgenzeitung vor der Welt verschanzte. Ihr Gesicht zeigte nicht einmal die Spur eines Lächelns.


  »Das Problem ist, daß wir uns von nun an bei der Arbeit ausschließlich auf Theorie stützen können«, erläuterte Bernard. »Soweit ich's kapiert habe, soll dem Mob ein Macaffrey-Personenkult schmackhaft gemacht werden.«


  »Und zwar vorerst ohne öffentlich ersichtliche Verbindung zu uns«, ergänzte Thatcher. »Sobald wir ihn im Geschäftsinteresse brauchen, powern wir ihn hinter der Kulisse.«


  »Aber was ist denn die Vorgabe? Wollen Sie das Publikum mit Predigten, Segen, gelegentlich 'n obskurem Wunder unterhalten? Möchten Sie ihn ins Wasser schmeißen und sehen, was für Wellen er schlägt?«


  »Klingt doch dufte für 'n Anfang«, sagte Thatcher. »Sie führen sich auf, als wäre das alles was völlig Neuartiges für Sie, Bernard. Sie müssen doch bloß den besten Weg festlegen, um 'n neues Produkt zu verkaufen …«


  »Als ging's um Äpfel und Eier«, sagte Bernard. Das Grau der Welt umgab die großen Fenster des Raums wie Vorhänge; etliche Dutzend Meter unterhalb unserer Etage fiel Regen.


  »Ich schnall's nicht …«


  »Wie vermarktet man einen Messias, Thatcher?« fragte Bernard.


  »Überm Selbstkostenpreis«, antwortete Thatcher lachend, »und möglichst schnell.«


  »Und Sie würden's übers Fernsehen durchziehen?«


  »Wie sonst?« fragte Susie. »Haben Sie nicht vorige Woche irgendwelche Versuchsballons erwähnt, die Sie starten könnten?«


  »Probeaufnahmen, Pilotsendungen, ja sicher. Aber das ist nicht das Problem, mit dem wir uns momentan herumärgern. Wenn die Zuschauer Macaffrey das erste Mal im TV sehen, werden sie ihn gar nicht wahrnehmen.«


  »Kommen Sie mir bloß nicht mit irgendeiner analytischen Scheiße, Bernard, das gibt doch keinen Sinn«, maulte Thatcher. »Was wollen Sie denn damit ausdrücken?«


  »Das müssen Sie uns mal auseinandersetzen und erklären«, fügte Susie hinzu.


  Bernard senkte das Kinn in die Hand, als wäre das Gewicht des Kopfs für seinen Hals zu schwer geworden. »Ein Auto muß Sprit haben«, sagte er. »Ein Messias braucht Gläubige. Niemand glaubt irgend etwas, das er im Fernsehen sieht, wenn er nicht davon überzeugt ist, es auch im wirklichen Leben sehen zu können. Natürlich würden seine Anhänger jeden Abend einschalten, alle zwanzig oder dreißig. Sämtliche übrigen Zuschauer zappten doch glatt weiter.«


  »Wir können jeden scheißblöden Mist im TV bringen, und die Leute glauben dran …«


  »Solang's sich um Äpfel und Eier dreht«, bekräftigte Bernard seine vorherige Bemerkung. »Das meiste von allem, was wir im TV senden, hat nicht den Sinn, glaubhaft zu sein, sondern den Zweck, den Schrott, den die Flimmerfreds sehen, zum Bestandteil ihres Seinshintergrunds zu machen. Assimilation ist es, was das Fernsehen anstrebt. Man zwitschert ihnen Ihr Bild so oft durch die Birne, bis es sich zuletzt nachhaltig genug eingeprägt hat, daß sie sich einbilden, sie hätten Sie seit jeher gekannt. Diesfalls wird's allerdings so nicht durchzupeitschen sein.«


  »Ich gucke jeden Tag der Woche Glotze«, sagte Susie. »Jede Stunde zeigen sie 'n neues Gesicht. Hunderte von Visagen hinterlassen, sind sie bloß mal für 'n Moment übern Bildschirm geschneit, in der ixten Potenz bei Leuten Eindruck, wieso sollte er das nicht auch schaffen, wenn's das ist, was wir wollen?« Sie blickte ihren Gatten an und senkte die Lautstärke der Stimme, sprach zu ihm, als säßen sie in lauschiger Zweisamkeit im Mondschein. »Falls er 'n Flop ist, können wir die Verluste um so eher minimieren.«


  Bernard kaute am Ende seines Daumens, entpreßte der Nagelhaut einen roten Tropfen, der aussah, als hätte sich dort ein Marienkäfer niedergelassen. »Also sprechen wir über Vergleiche der Bildwertigkeit«, sagte er. »Im Fernsehen erscheinen Personen. Einige Zeit hindurch schalten Zuschauer ein, um speziell diese Person zu sehen. Dann bringt ein anderer Sender eine neue Zerstreuung. Niemand weiß, was Leute dazu bewegt, sich bestimmte Dinge anzuschauen. Eine Bilderdemokratie läßt sich unmöglich zielgerecht kanalisieren.«


  »Bernard«, sagte Thatcher, »wir brauchen nur etwas ähnliches wie die richtigen Umsatzzahlen …«


  »Sie wollen doch kein Waschmittel puschen. Sie möchten, daß dieser Spinner eines Abends nach den Nachrichten im TV auftritt und von sich behauptet, er sei Gott. Genausogut könnten Sie ihn in eine Parapsychologie-Sendung stecken …«


  »Jetzt bricht aber voll Ihre Negativität durch«, warf ihm Susie vor.


  »Es ist Realismus, was aus mir spricht. Eine ernsthafte Vorbereitung in der echten Welt ist erforderlich, und selbst dann wird jedesmal, wenn er im TV zu sehen ist, ein gewisser Symbolwert verloren gehen, solange wir nicht auch die komplette Kontrolle über die Nachbarprogramme haben.«


  »Ach, zum Pleitegeier, die könnten wir uns leicht verschaffen«, brummte Thatcher. »Was wäre, wir gehen 'n Schritt weiter, und er tut 'n Wunder?«


  Bernard schüttelte den Kopf, schaute mich an, während er seine Belustigung unterdrückte. »Das einzige Wunder, das Macaffrey zu bewirken imstande ist, besteht anscheinend darin, sonst vollauf vernünftige Menschen davon zu überzeugen, er sei alles andere als ein Soziopath. Und wenn er Wunder täte: Na und? Er könnte den Mond am Himmel Rucki-Zucki tanzen lassen, und keine Sau würd's glauben, wenn's niemand mit eigenen Augen sieht, und niemand säh's. Soll ich Ihnen verraten, warum nicht? Weil alle drinnen säßen und's sich im Fernsehen anguckten.«


  »Kann man eigentlich überhaupt irgendwas mit ihm dealen?« quengelte Susie. »Ich sage euch, schreibt ihn ab.«


  »Wenn Sie das Vorhaben korrekt abziehen wollen, dann muß es als langfristiges Projekt sein«, erklärte Bernard. »Langfristige Projekte erfordern lange Zeit. Damit müssen Sie sich abfinden.«


  »Was schlagen Sie also vor«, fragte Thatcher, »wie wir's machen sollen?«


  »Neuigkeiten dieser Art verbreitet man am günstigsten erst einmal bloß durch Mundpropaganda«, sagte Bernard. »Auf die altmodische Tour. Ich will nicht sagen, wir könnten später nicht dran drehen. Sie wissen selbst, daß man Handlanger anheuern und darauf drillen kann, uns genehme Desinformationen herumzuerzählen. Nach der anfänglichen Einstiegsperiode lassen sich zu ihrer Weiterverbreitung Computernetze nutzen. Bevor ein bestimmter Sättigungsgrad erreicht ist, können wir mit ihm nicht ins Fernsehen. Erst wenn wir sicher sind, daß man ihn sich anguckt, sobald er zu sehen ist, wird man ihm auch zuhören.« Bernard stand auf und reckte sich, als hätte er alle Beschränktheit der Gedanken abgestreift. »Ich geb's ungern zu, aber das Timing für diese Verlade paßt genau. Der Zeitgeist der Vorjahrtausendwende hat uns fruchtbaren Boden vererbt.«


  »Wie wäre die Zeitplanung?«


  »Mindestens zwei Jahre«, antwortete Bernard. »Außer das Interesse schießt vorher hoch.«


  Seit über zwei Jahren lebte Thatcher in dem Bewußtsein, daß er jederzeit alles, was er wollte, haben konnte. »Zwei Jahre?« wiederholte er. »So lang kann das doch unmöglich dauern …«


  »Wird's aber«, erwiderte Bernard. »Freilich haben wir noch gar nicht in vollem Umfang die Voraussetzung überprüft, daß Macaffrey überhaupt was zu sagen hat.«


  »Das Problem knacken wir, wenn's akut wird«, entschied Thatcher. »Wo steckt er momentan?«


  »Gus spielt in meinem Büro für ihn den Babysitter. Ich habe ihnen den Fernseher laufen lassen, damit sie Ruhe und Frieden halten. Als ich ging, fingen sie's offenbar nachzuäffen an. So was, finde ich, ist doch unvorstellbar. Der Umgang mit Macaffrey ist, als hätte man mit einem idiot savant zu tun, aber ich denke mir, Gus hat mit Jake soviel einschlägige Erfahrung gesammelt …«


  »Ich bin dagegen«, sagte Susie, »in ihn zu investieren.«


  »Liebling, du bist von Anfang an dagegen gewesen …«, begann Thatcher eine Erwiderung.


  »Servier ihn ab«, riet Susie. »Er taugt bloß als Hundefutter.«


  »Erst muß ich, was ihn betrifft, ein bißchen so was wie Forschung und Entwicklung betreiben«, antwortete Thatcher. »Ich bin optimistisch. Wahrscheinlich wird er uns bald aus der Hand fressen. Ich habe da so einiges mit ihm vor. Machen Sie sich an die Arbeit, Bernard. Ich vertraue Ihnen.« Susie wirkte durch Thatchers verbale Verhätschelung Bernards erheblich beunruhigter, als sie je an den körperlichen Übergriffen ihres Gatten auf mich Anstoß genommen hatte; ihre Eifersucht galt immer dem Professionellen, und ich bezweifelte, daß sie mich in dieser Hinsicht ernst genug nahm, um sich Sorgen zu machen. Ich empfand selten Eifersucht auf Susie, und wenn, dann im wesentlichen nur, weil Thatcher zugab, daß er ihr zuhörte, wenn sie redete.


  »Lassen Sie uns mal schauen, wie's unserem Wunderknaben geht, Joanna.« Bernard erhob sich, um sich, als ich mich zum Gehen wandte, mir anzuschließen.


  Thatcher winkte ihn zurück in den Sessel. »Informieren Sie Susie über alles«, wies er ihn an, »worüber wir gesprochen haben, während wir weg sind.«


  »Muß irgend was erledigt werden, wovor du dich drückst?« erkundigte sich Susie. »Hast du Schiß, du machst dir die weiße Weste dreckig?«


  »Mein Liebling, man kann Zynismus auch überspitzen. Kommen Sie in Ihr Büro, Bernard, wenn Sie fertig sind. Rufen Sie vorher an.«


  Bernards Büroräume lagen am anderen Ende der Chefetage. Während ich, indem ich mich mit Thatcher Schritt zu halten bemühte, durchs Geschachtel der Korridore zuckelte, ließ ich meinen Blick über die Hunderte von Fotos huschen, die an den Wänden hingen, jedes Bild zeigte die Präsentation eines Dryco-Produkts. Ich überlegte, ob die Aufnahme Lesters  wenn nicht aus anderen, so vielleicht doch aus ideologischen Erwägungen  größer sein müßte. Wenn wir sprachen, hallten unsere Worte in die einer Aushauchungen vergleichbare Zugigkeit des Gebäudes, übertönten alles rings um uns, während wir die Verzweigtheit seiner Lungen durchmaßen.


  »Du schmunzelst wie ein Kater«, sagte ich, weil ich sah, daß sein Grinsen ihm dermaßen prall das Gesicht aufquoll, als müßten ihm die Backen platzen. »Wo ist das Vögelchen?«


  »Versucht den Kater zu verschlingen, habe ich den Eindruck«, meinte er. »Für den Moment kungeln wir mal mit ihm, Schatzi. Macaffrey kann uns viel schneller nützlich sein, als man glaubt, soviel ist sicher …«


  »Wie denn?« fragte ich, mußte fast, um seinen langen Schritten folgen zu können, ins Laufen verfallen.


  »Überall Ohren«, sagte er, schüttelte den Kopf, betrachtete die Wände. »Kann dir gar nicht sagen, wie's mich freut, daß du und Macaffrey euch so gut versteht.«


  »Wie nett von dir«, entgegnete ich. »Ich verstehe mich mit jedem, mit dem ich mich von Mensch zu Mensch unterhalten kann.«


  »Unterhalten? Ihr beide habt wie Siamesische Zwillinge gewirkt, als ihr heute früh reingekommen seid. So ein Messias hat 'n großes Bedürfnis nach Zuwendung, kann ich mir denken.«


  »Thatcher, er ist …«


  »Dir muß zumute sein wie einem Dinosaurier«, sagte er mit einem Taktgefühl, das mich wenig überraschte. »Aber es ist ja nicht so übel, bei unserem Neo-Jesulein die Bonbontante zu spielen, solange du's nicht bist, die ihm die Windeln zu wechseln hat.«


  Unerwartete Anklänge transponierten das Lied, das er jetzt sang. Weil sie mir Neugierde einflößten und ich herauszufinden beabsichtigte, wie er mit der Situation, so wie er sie sah, umgehen mochte, unterließ ich es, ihm die Natur meiner Beziehung dazulegen. Nicht daß er überhaupt irgendein Recht darauf gehabt hätte, sie erläutert zu bekommen.


  »Ich bin froh, daß du so verständnisvoll bist«, sagte ich. »Ich dachte schon, du könntest verärgert sein.«


  »I wo, Schatzi, ist doch alles bloß fürs Geschäft. Wir alle müssen uns ab und zu mal prostituieren. Wie hat Bernard …«  er fügte die Frage hinzu, ehe ich auf die Bemerkung eingehen konnte  »dich dazu überredet?«


  »Bernard hat damit nichts zu schaffen«, stellte ich fest. »Ich habe dir doch erzählt, daß Lester aufgekreuzt ist und …«


  »Oho«, machte er, sah mich an und lächelte. »Also war's tatsächlich deine Idee. Das ist 'n gutes Zeichen. Ich ahnte es ja, daß mein Vorbild letzten Endes auf dich abfärbt. Das ist echt toff.«


  Ein Gespräch mit einem Bauchredner, der in seinem Gegenüber lediglich eine andere Art von Puppe sieht, führt zu nichts; ich verlegte mich aufs Schweigen. In Bernards Büro standen Lester und Gus, den Rücken der Tür zugewandt, am Schreibtisch. Gus drehte sich um, als wir eintraten. Das TV brachte gerade eine Werbesendung der Dryco; der Reklamespot erheischte vom Zuschauer, sich des Lebens zu freuen. Eine Inspiration nach der anderen flackerte über die Bildfläche: Rotbäckchenbälger tollten mit goldbraunen Hunden umher, Weihnachtsbeleuchtung in einem Dutzend Farben erhellte in Umrissen die Giebel eines viktorianischen Hauses, Bergnymphen und Najaden, minimalbekleidet mit buntscheckigem Patchworkstepp, räkelten sich an Skihängen und Surfstränden; unzählige Szenerien mit Prachtmenschen einer Prachtwelt folgten aufeinander, alles Szenen, die meines Erachtens vielleicht auf dem Mars gefilmt worden sein konnten, aber niemals, jedenfalls heutzutage nicht mehr, auf der Erde.


  »Wer weiß Bescheid?« fragte Thatcher.


  »Gott allein.« Durch diesen rituellen Wortwechsel bestätigte Gus, daß er die Augen und Ohren des Zimmers blind und taub gemacht hatte. Die Fensterverglasung ratterte, vom Luftstrom der Klimaanlage in Vibration versetzt, in ihren Rahmen, stellte sicher, daß niemand uns belauschen konnte, indem er die Töne auffing, mit denen unsere Stimmen auf dem Glas Schwingungen erzeugten. Thatcher ließ sich in den Ledersessel sacken, schwang die Füße auf den Schreibtisch, stieß dabei das Foto von Bernards Frau gegen die Zeichnung ihres Sohns. Ich nahm neben Lester auf dem Sofa Platz, ergriff seine Hand, drückte sie.


  »Was haben sie mit dir gemacht?« fragte ich.


  »Mich zu Tode gelangweilt«, sagte er. »Jedenfalls bis wir hier hinein sind. Gus und ich verstehn uns ziemlich gut.«


  »Wo klemmt's, Macaffrey?« erkundigte sich Thatcher. »Wenn Sie was brauchen, wenden Sie sich an Joanna. Sie wird für alles sorgen. Aber ich glaube, das haben Sie schon gemerkt …«


  »Nennen Sie mich Lester.«


  »Es geht doch nichts über die vertrauliche Anrede mit dem Vornamen. Lester, ich habe da was und ich möchte, daß Sie's sich mal angucken. Einfach mal schauen, ob Sie daraus was entnehmen können.«


  »Was wollen Sie denn daraus entnommen haben?«


  »Alles Aufschlußreiche«, antwortete Thatcher. »Hier, Freundchen. Sieht aus wie 'ne Liste, nicht?« Nachdem Thatcher ihm das Papier gereicht hatte, betrachtete Lester den Zettel einen Moment lang. »Können Sie erkennen, wer's geschrieben hat?«


  »Natürlich nicht«, entgegnete Lester. »Hat's was mit Ihrem Mitarbeiter zu tun, der ermordet worden ist?«


  Ich wußte, daß man meinem Gesicht so wenig anmerkte wie Gus' Miene; Thatcher versuchte den Eindruck zu erwecken, er hätte eine Lobotomie hinter sich, doch seine Augen spiegelten eine geradezu bestürzende Mischung aus Verlangen und Furcht wider, den Ausdruck eines Gewalttäters, der auf unvermutete Störungen lauscht und plötzlich spürt, daß sein Opfer ihn ersticht. Er linste zu mir herüber, als hoffte er, mir ein Geständnis der Schwatzhaftigkeit anzusehen; doch er sah nichts dergleichen. »Stimmt«, sagte er. »Jemand steckt tief in der Scheiße, und ich möchte helfen, ehe sie ihm bis über die Augen schwappt.«


  Lester gab Thatcher den Zettel zurück, preßte sich tiefer ins Sofa, lehnte seine an meine Schulter. »Ich bin davon überzeugt, daß Sie nur die besten Absichten haben. Was wissen Sie bis jetzt über den Wisch?«


  »Mahaica heißt ein Hafen in Guayana«, sagte Thatcher. »Michael Moseley ist, da sind wir weitgehend sicher, der Deckname eines dort tätigen Exporteurs …«


  »Mystic meint das Kaff in Connecticut«, unterbrach ihn Lester.


  Thatcher nahm die Mitteilung zur Kenntnis wie den Wetterbericht; das konnte ich mir nur so erklären, daß die vorherige Betroffenheit sein Nervensystem noch gegen etwaiges weiteres Erschrecken abpolsterte. »Sind Sie sicher?« Lester nickte. »Wieso?«


  »Keine Ahnung«, gestand Lester. »Ist mir eben eingefallen.«


  Thatcher musterte Lester, als ob er an ihm Maß nähme. »Tja, das war wohl zu erwarten. Na gut, 's ist so wahrscheinlich wie alles andere. Gehen wir mal davon aus, daß was dran ist, und kümmern uns darum. Also, Gus? Kann's möglich sein, daß in Mystic irgend was für uns von Interesse ist?«


  »Könnte sein.«


  »Forschen Sie mal nach«, beharrte Thatcher. »Wissen Sie, manchmal ist's komisch.« Er holte aus der Jackentasche zwei gefaltete Papiere. »Man ahnt ja nie, auf was man nicht alles stößt. Am Wochenende habe ich was gesucht und bin dabei in vollständig anderer Beziehung fündig geworden. Und zwar in einer Hinsicht, die auf Jensens Ermordung ein völlig anderes Licht wirft.«


  »Inwiefern?«


  »Er ist nicht tot.«


  Am Anfang unserer Affäre bestand Thatcher auf der Vorstellung, daß seine Sekretärin die Gespräche in seinem Büro durch Radiowellen belauschte, denen seine Zahnplomben als Relais dienten. Nach ihrer Entlassung entdeckte man tatsächlich elektronische Geräte in ihrem Schreibtisch; für wen sie nebenbei gearbeitet hatte, kam nie heraus. Obwohl Thatcher an zahlreichen wahnhaften Einbildungen litt  und in meiner Abwesenheit konnte er sich durchaus wieder in irgend etwas dieser Art verbohrt haben , durfte man nicht die Möglichkeit ausschließen, daß er auch diesmal recht behielt.


  »Ich weiß, wann ich einen Toten sehe«, behauptete Gus.


  »Sie haben ihn nicht als Toten gesehen«, erwiderte Thatcher. »Da war er fast tot, aber das ist nicht ganz tot.«


  »Wo steckt er denn, wenn er noch lebt?«


  »Glauben Sie etwa, ich bemühe mich nicht, das herauszufinden? Wäre eine Leiche vorhanden gewesen, hätte man sie dann nicht, wie's die übliche Prozedur ist, zu Campbell befördert?«


  Gus nickte. »Das wird nicht von der Sicherheitsabteilung, sondern durch anderes Personal erledigt.«


  »Aber was ich sage stimmt?«


  »Weil es sich um einen unverheirateten Mitarbeiter handelte«, erklärte Gus, »müßte Jensens Leichnam nach standardisiertem Verfahren zu Campbell gebracht und nach der Einäscherung die Asche nach Vorschrift eingeurnt worden sein.«


  »Hätte ich nicht dort angerufen, um mich zu vergewissern, daß alles normal abläuft, wären wir nie dahintergekommen, daß er nicht bei Campbell eingetroffen ist. Offenbar leitet man Totenscheine der Chefetage nicht automatisch zu. In dieser Firma wird allmählich alles viel zu stark separiert. Von nun an wünsche ich, sobald irgendwo im Unternehmen jemand niest, die Personalakte auf 'm Tisch zu haben. Verstanden?«


  »Daß die Leiche dort nicht angelangt ist, bedeutet doch nicht zwangsläufig, daß er noch lebt …«


  »Denken Sie vielleicht, irgendwer wollte sich 'n Souvenir angeln?«


  »Was sagen denn die Ärzte?« fragte ich.


  »Kommt drauf an, mit welchem von ihnen man spricht. Mit denen, die am verdächtigsten wirken, wird gegenwärtig ausführlich geredet.« Für einen Augenblick schwieg Thatcher. »Sie zieren sich noch. Aber wir werden ja sehen.«


  »Wann sind sie gekascht worden?«


  »Gestern abend«, sagte Thatcher. »Sie bestreiten, überhaupt irgendwas zu wissen, aber selbst falls 's so ist, verantwortlich sind sie trotzdem. Kann sein, wir müssen ihre Familien mit reinziehen. Das könnte der richtige Trick sein, um sie zu erweichen, damit sie sich wieder erinnern.«


  »Weshalb bin ich nicht benachrichtigt worden?« fragte Gus; man hörte ihm nicht weniger Ärger als Thatcher an. »Wieso bin ich als Sicherheitschef nicht informiert worden?« Lester sprach während der gesamten Unterhaltung kein Wort, beobachtete das Geschehen nur aufmerksam, so wie jemand, den das plötzliche Fleischwerden zuvor abstrakt gebliebener Wirtschaftsführung außer Fassung gebracht hatte.


  »Seien Sie realistisch, Gus«, mahnte Thatcher. »Sie sind doch bei uns auf 'm Landsitz gewesen. Glauben Sie etwa, ich schicke Sie nach New York, so daß wir ohne Schutz sind?«


  »Eine Truppe von fünfundsechzig Mann dürfte doch wohl …«


  »Avi hat den Vorgang bearbeitet. Und ich mußte sowieso erst sicher sein, daß Sie und Jake nicht mit in dieser Schweinerei drinhängen. Mittlerweile habe ich alle Unklarheiten zu meiner Zufriedenheit beseitigt.«


  »Sie haben uns mißtraut?« fragte Gus, indem sich seine Miene grimmig verfinsterte. »Mir haben Sie nicht getraut?«


  »Wär's so, daß ich Ihnen mißtraue, Gus, würde ich Sie dann jetzt einweihen?«


  An Thatchers Persönlichkeit mußte sich allem Anschein nach irgend etwas verändert haben, wenn er einerseits in Anwesenheit relativ Außenstehender so freimütig über geschäftliche Belange redete, andererseits jedoch alle Anzeichen dafür zeigte, diese Persönlichkeit hinter noch einer Tür mehr verrammelt zu haben.


  »Wonach warst du auf der Suche, als du diese Entdeckung gemacht hast?« fragte ich und hoffte, die beiden ablenken zu können, bevor ihr Zwist eskalierte. »Was hast du außer dem, was schon erzählt ist, noch erfahren?«


  »Am Sonntag«, erläuterte Thatcher, »hatte ich die Beekman-Klinik gebeten, mir vom Bericht des behandelnden Arztes eine Kopie zu übermitteln.« Er reichte eine Fotokopie herum. »Ich wollte mich genauer über die medizinische Seite des Vorfalls informieren. Bei den Untersuchungsmethoden, die man heute kennt, kann man feststellen, aus welcher Bucht der Fisch kam, von dem das Gift stammte. Aber egal …« Er beugte sich vor; der Sessel knarrte unter seinem Gewicht. »Der Durchschnittsbürger hätte sicherlich nie die Idee, daß damit was nicht stimmen könnte, wie? Was?«


  »Geht's um die Frage, wessen Daumenabdruck das ist?« fragte Lester. Thatcher grinste. Schaute man zweimal hin, erkannte man in dem scheinbaren Schatten oberhalb der Linie, wo der behandelnde Arzt unterschreiben sollte, den Abdruck eines langen Daumens.


  »Es wäre lustig, könnte man glauben, das hätte jemand absichtlich gemacht«, sagte Thatcher, »aber das wäre in die eigene Tasche gelogen. Man stutzt unwillkürlich, nicht wahr? Wenn die übrige Bande auch nicht gescheiter ist, dann wird's leichter sein, sie aufzuspüren, als auf Ameisen zu pinkeln.«


  »Wessen Unterschrift ist denn entfernt worden?« fragte ich.


  »Genau diese Frage hat auch mich beschäftigt«, entgegnete Thatcher. »Darum habe ich Avi damit beauftragt, persönlich das Original herzuschaffen. Er rief vorher an, und man sagte ihm, beim Nachsuchen hätt's nicht aufgefunden werden können. Er hat dann Jake mitgenommen. Sie haben's gefunden.«


  »Jake hat ihn begleitet?« fragte Gus. »Davon hat er mir nichts erzählt …«


  »Na ja, ich hatte ihn gebeten, nichts zu sagen, Gus. Angesichts der Situation ist Ihnen das bestimmt verständlich.« Thatcher gab mir das Original. »Ist halt 'ne wahre Schande, daß man das Schreiben nicht mehr so gründlich wie früher unterrichtet.«


  »Dieser Arzt«, fragte Gus, »befindet sich jetzt in unserem Gewahrsam?«


  »Nein …« Wenn Thatcher lachen mußte, gleichzeitig jedoch viel stärker das Bedürfnis verspürte, ein Pokerface zu bewahren, fing er mit den Füßen zu zappeln an, leitete er sein Vergnügen geradewegs in den Boden ab. Seine Schuhe wackelten gegen Bernards Familienreliquien, kippte sie um. »Ich erinnerte mich an die Vorderseite der News am Morgen nach Jensens kleinem Melodrama. Da stand was von der Art, das sich mir einprägt.« Auch ich entsann mich der Zeitung, die Susie an dem Morgen gelesen hatte; mir fiel das Foto unter der Schlagzeile STOSSZEIT wieder ein. Auf dem Weg zur Arbeit war eine Frau beim Überqueren der Fahrbahn zwischen geparkten Schuft-Shuttles und einem Panzer zerquetscht worden. Den Schnappschuß hatte jemand gemacht, während der Panzer weiterwalzte. »Wahrscheinlich hätte man den Unfall nicht auf der ersten Seite erwähnt, wäre diese Eule keine Ärztin gewesen.«


  »War's ihre Unterschrift?«


  Thatcher feixte. »Sie hatten sie höchstwahrscheinlich längst unter den Lappen gesetzt, noch bevor er eingeliefert worden ist. Ich bezweifle, daß sie überhaupt davon wußte. Ganz bestimmt hatte man schon alles vorbereitet, ehe sie eingeliefert wurde. Falls sie's gemerkt haben, dann haben sie wohl gehofft, 's würde niemandem auffallen. Sie und Jensen müssen zur gleichen Zeit in der Notaufnahme gelegen haben, bloß glaube ich kaum, daß sie viel miteinander plaudern konnten. Mit welchem Arzt, sagten Sie, hatten Sie gesprochen?«


  »Einer Klinikärztin«, sagte Gus. »Dr. Lao. Eine junge Chinesin. Von ihr haben unsere Ärzte den Fall nach Einlieferung übernommen.«


  »Nachdem die Halunken sich die Tinte von den Fingern gewaschen hatten, meinen Sie wohl. Übernommen haben sie ihn, ja, und als genug Zeit verstrichen war, ist Ihnen von denen weisgemacht worden, er sei gestorben. Die Ärztin bestätigt Ihre Darstellung, schön …«


  »Ich brauche für meine Angaben niemandes Bestätigung.«


  »Wir hatten 'n kurzen Plausch«, sagte Thatcher. »Übrigens habe ich sie jetzt bei uns eingestellt. Ich neigte schon zu der Ansicht, der ganze Beinahe-Todesfall wäre in Wahrheit 'ne Komödie gewesen, aber sie hatte bereits, während sie als Internistin gearbeitet hat, mit Fugu-Vergiftungen zu tun gehabt. Ein Toxiterrorist hat's in San Francisco verwendet, wo sie früher tätig gewesen ist. Sie sagte, sie sei schockiert gewesen, als sie hörte, daß Jensen sich nicht erholt, damit hätte sie nicht gerechnet, sagte sie mir.«


  »Warum nicht?«


  »Die Dosis sei, jedenfalls nach ihrer Meinung, zu schwach gewesen«, erklärte Thatcher. »Stark genug, um Probleme zu verursachen, war sie, klar. Sehen Sie, wenn man derartig abschmiert, fließt tendenziell zuwenig Blut ins Hirn. Dr. Lao sagte zu mir, wäre er lange genug in dem Zustand geblieben, hätte er wahrscheinlich bloß noch 'ne Lachnummer abgegeben. Aber wissen Sie, was ich glaube, zu was das, was mit ihm angestellt worden ist  egal wer's getan hat und aus welchem Grund , geführt hat?«


  Wir schüttelten den Kopf. Thatcher verfügte über ein angeborenes Talent für Nachforschungen und Recherchen, die sich nur selten von seinen alltäglichen Handlungen oder Zerstreuungen unterscheiden ließen.


  »Er ist zombifiziert worden. So wie die Tontons Macoutes es mit ihren Gefangenen gemacht haben, bestimmt erinnern Sie sich.« Gus spitzte die Lippen, als ob er über solchen Praktiken stünde. »Fugu-Gift, jawohl. Von 'm karibischen Fisch.«


  »Haitische Maschen sind selten übertragbar«, meinte Gus. »Das ist dort ein sonderbares Land.«


  »So was aufzustellen, ist ein reichlich abartiges Kunststück, oder nicht?« fragte ich.


  »Ich habe nicht behauptet, es wäre vorsätzlich gemacht worden«, sagte Thatcher. »Denkbar ist alles mögliche. Wahrscheinlicher ist, daß irgendwer einfach Scheiße gebaut hat.«


  »Und die Ärzte hätten im Hinterzimmerchen das Versäumte nachholen und anschließend die Leiche an Campbell weiterleiten sollen?«


  »Haben sie aber nicht«, konstatierte Thatcher. »Vielleicht mochten sie ihn nicht killen. Kann sein, die Zombifizierung war doch Absicht, und wir raffen bloß nicht, aus was für hinterlistigen Gründen …«


  »Sind alle Zugänge, an denen seine Fingerabdrücke oder Netzhautmuster benutzt werden könnten, umcodiert worden?« erkundigte ich mich.


  »Na klar«, gab Thatcher zur Antwort. »Falls sie ihn spazierenführen, um sich auf die Weise  durch seine Person  irgendwo bei uns Zutritt zu verschaffen, wird er ihnen nicht nützlicher als 'n Garderobenständer sein.« Thatcher sah Gus an, der die Achseln zuckte und dann zur Seite blickte. »Es ist möglich, Jensen hat sich selbst zur Verfügung gestellt und ist reingelegt worden. Denkbar ist auch, jemand hat ihn mit irgendwem verwechselt. Oder es könnte sein, es hat ihn wahllos und willkürlich getroffen, sonst nichts.«


  »Hat Avi umfassende Kenntnis der Situation?« fragte ich.


  »Nicht in vollem Umfang.«


  »Sind Bernard und Susie informiert?«


  »Bernard ist heute morgen von mir ins Bild gesetzt worden«, sagte Thatcher, befummelte mit zwei Fingern die Seitenränder des Arztberichts. »Du weißt, in welche Erregbarkeit Susie sich in dieser Angelegenheit hineingesteigert hat. Er spricht mit ihr, während wir hier diskutieren. Ich dachte mir, daß jetzt der passende Zeitpunkt ist, um sie einzubeziehen.«


  »Warum lassen Sie mich den ganzen Sums mitanhören?« wollte Lester erfahren. »Eigentlich geht all das mich absolut nichts an …«


  »Es ist 'n betrieblicher Vorgang«, sagte Thatcher, zwinkerte ihm zu. »Und Sie sind Mitarbeiter des Betriebs.«


  »Was soll ich nun, falls Ihr Vertrauen zu mir noch soweit reicht, für Maßnahmen veranlassen?« fragte Gus.


  »Fassen Sie nicht alles so persönlich auf, Gus«, empfahl Thatcher. »Jeder hat gelegentlich mal 'n miesen Tag. Hören Sie zu, gehen Sie hinunter und klopfen Sie uns die Ärzte weich. Wenn sie bis heute abend nicht plaudern, na ja, tja, dann …«


  »Ist das Palaver inzwischen vorbei?« unterbrach ihn aus der Sprechanlage Bernards Stimme, ertönte wie auf ein Stichwort hin, erweckte den Anschein, als wüßte er genau, wann er sich zu Wort melden mußte, um den geeigneten dramatischen Effekt zu erzielen.


  »Kommen Sie rüber«, rief Thatcher, stemmte sich aus dem Sessel hoch. »Lester, halten Sie, was die ganzen Belange betrifft, bis auf weiteres dicht. Wir hüten hier jede Menge kleine Geheimnisse, Sie werden sich dran gewöhnen. Wüßten Sie nach dem, was Sie eben gehört haben, noch irgendwas hinzuzufügen?«


  »Falls 's keine versehentlich selbstverursachte Verletzung war«, sagte Lester, »dürft sie, würd ich meinen, jemandem nicht ungelegen gekommen sein.«


  Thatcher nickte. »Wenn's dafür 'n Grund gibt, finden wir ihn raus.«


  Als Bernard in sein Büro zurückkehrte, kam er wortlos ins Zimmer, nahm seinen Platz hinterm Schreibtisch ein, stellte seine Familienbilder wieder auf, rückte sie in den blickgünstigsten Winkel.


  »Was wurmt Sie, Bernard?« fragte Thatcher. »Konstruktives Gespräch gehabt?«


  »Wir machen Fortschritte«, antwortete Bernard. »Ich habe mir überlegt, daß wir Macaffreys Predigten für ihn vorformulieren sollten. Wir dürfen nicht das Risiko eingehen, daß …«


  »Wovon quasseln Sie?« fiel Thatcher, den Bernards permanente Tüchtigkeit anscheinend reizte, ihm ins Wort.


  »Ich habe mir das Protokoll der Fragen durchgelesen, die ihm im Verlauf des Tages gestellt worden sind«, sagte Bernard. »Es ist noch schlimmer als von mir befürchtet. Wenn aus Macaffrey Gott spricht, kann ich nur sagen, Er ist wohl 'n ziemlicher Leimsieder.«


  »Man kann einem Messias doch keinen Redenschreiber unterjubeln, verdammt noch mal.«


  »Macaffrey«, fragte Bernard, indem er sich an Lester wandte, »was ist der Zweck des Universums?«


  »Zwecklosigkeit.«


  Thatcher schob die Hände in die Hosentaschen und heftete den Blick auf den Fernsehbildschirm. Was es auch darstellen sollte, was da gegenwärtig flirrte, die Bedeutung blieb dermaßen schleierhaft, daß ich glaube, sogar Bernard hätte gezögert, es mit einer Exegese zu versuchen. Wiederholt musterte Gus uns der Reihe nach, plagte sich vielleicht mit der Frage, wer von uns wohl zum krassesten Verrat imstande sein mochte. »Von mir aus nennen Sie's Umformulieren«, konzedierte Bernard. »Er sagt etwas, und wir kleiden's in andere Worte.«


  »Was sagen Sie zu Mystic in Connecticut?« fragte Thatcher. Bernard blinzelte, als hätte er einen Splitter im Auge.


  »Daß es in keiner Hinsicht seinem Namen gerecht wird«, lautete seine Antwort.


  »Die Erwähnung von ›Mystic‹ auf dem Zettel betrifft Mystic in Connecticut.«


  »So?« meinte Bernard, sah erst Thatcher, dann Lester an. »Sollte es wahr sein, daß Sie die internsten Vorgänge in Gegenwart des Personals erörtern? Oder kommt diese Erkenntnis aus heiterem Himmel?«


  »Mystic und Mahaica«, sagte Thatcher. »Zwei Häfen. Einer führt ein, der andere aus. Warum sollte man annehmen, daß die Schmuggler Neuenglands ihre Kontakte auf Rio beschränken?«


  »Falls die beiden genannten Häfen fürs Schmuggeln genutzt werden«, entgegnete Bernard, »und ich betone das ›Falls‹, dann muß die Ware per Schiff verfrachtet werden, ist jemand ins Geschäft eingestiegen, wo wir ausgestiegen sind.«


  »Genau das ist es«, kollerte Thatcher. »Ich riech's. Womöglich wird der Stoff als Rohware aus Bolivien raufgeschafft. Oder aus Kolumbien über die amazonischen Fernstraßen. Wahrscheinlich werden die jeweiligen Lieferungen mit diesen scheißigen Kleinlastern befördert. Könnten wir das anhand von Satellitenfotos überprüfen, mal nachschauen, was sie hinten drauf haben?«


  »Bei ausreichender Bildauflösung können wir das Wechselgeld in den Taschen der Fahrer zählen«, beteuerte Bernard. »Sagen wir mal, da hat wirklich jemand so einen Deal angeleiert. Muß uns deswegen schon in diesem Stadium der Draht aus der Mütze springen? Wir brauchen diesen Geschäftsbereich nicht beizubehalten, das schärfen Sie uns jetzt schon seit über einem Jahr ein. Kann ja sein, es ist die Lodenmantelmafia vom Medellin-Kartell, diese alten Wurzelseppen haben's nie ganz drangegeben …«


  »Sie hätten Direktkontakte geknüpft«, sagte Thatcher. »Die sind's nicht. Und auch keine Amateure. Jensen hatte die Fäden nicht in der Hand, das ist offensichtlich.«


  »Mit Sicherheit steht dahinter eine Organisation«, stimmte Bernard zu. »Zu viele Aspekte des Vorgangs machen einen zu sinnlosen Eindruck, als daß es anders sein könnte. Jensen ist von den Hintermännern, egal wer sie sind, lediglich benutzt worden, so wie sie vielerorts, da und dort, irgendwelche örtlichen Kontaktleute unter Nebenvertrag genommen haben dürften.«


  »Meine Leute«, beschwerte sich Thatcher. »Bei dem Schlendrian, den ich wahrscheinlich dulde, kommt ihnen sicher die Gelegenheit zupaß, sich's Gehalt aufzubessern.«


  »Die Organisation kann nicht groß sein, sonst wären wir mittlerweile schon aus anderen Anlässen auf sie aufmerksam geworden«, sagte Thatcher. »Auf mich wirkt's wie eine probeweise Vermarktung.«


  »Dann kann ich mir denken, wer den Versuch riskiert hat.«


  Bernard streckte die Hand nach der Fotografie seiner Frau aus und schob sie um einige Millimeter weit nach links. »Das wiederum kann ich mir denken«, bemerkte er. »Selbst wenn die Japaner das Ding drehen, Thatcher, welchen Unterschied bedeutet's denn? Sie bleiben doch dabei, daß wir uns in dieser Branche nicht mehr betätigen wollen.«


  »Drogen halten die Welt in Schwung«, sagte Thatcher, schloß die Augen. »Die Japsen brauchen Bargeld. Schließlich müssen sie mit noch was anderem als Elektronika Handel treiben. Wenn sie sich auf Stoff verlegen, streichen sie Bares ein und können auf jedem Markt, wo wir nicht mitmischen, nach Lust und Laune absahnen. Raten Sie mal, welchen Markt sie übernehmen werden, wenn wir uns dünne machen.«


  »Natürlich wäre es vorzuziehen«, pflichtete Bernard ihm bei, »daß Amerikaner sich mit amerikanischen Drogen volldröhnen.«


  »Und was, wenn dieser Geier Otsuka hinter allem steckt? Bis jetzt habe ich nur ein einziges Mal Gelegenheit gehabt, mir den Vertragstext anzusehen. Steht da nicht 'ne Zusage drin, den Japsen bei neuen lateinamerikanischen Geschäftsanbahnungen Unterstützung zu leisten?«


  »Nur pro forma«, sagte Bernard. »Wir willigen ein, mit ihnen Vorhaben zu diskutieren, die Länder unserer Hemisphäre tangieren, bevor wir unser Einverständnis erteilen. Sind wir dagegen, erklären wir uns eben nicht einverstanden, und sie lassen die Finger davon.«


  »Dieses Abkommen ist doch auf Ihrem Mist gewachsen«, stellte Thatcher fest. »Warum wollen die Japsen so was überhaupt unterschreiben?«


  »Damit sie wieder ins Geschäft kommen, so einfach ist das. Ihre Vermögenswerte loseisen können. Sie sind zu lange ausgeschlossen gewesen …«


  »Bestimmt gibt's noch einen Grund«, beharrte Thatcher. »Und wenn Otsuka ein so großer Fisch ist, wie Sie sagen, muß er zwangsläufig mit drinstecken.«


  »Na, dann behalten wir die Ware bei und verdrängen sie vom Markt«, schlug Bernard vor. »Aber wenn Sie wünschen, daß dieser verdammte Computer jemals die Arbeit aufnimmt, brauchen wir ihre Mitarbeit. Unsere Helferlein sind nicht fähig, die Entwicklung allein weiterzuforcieren. Wir beziehen die Japaner ein, wie's der Vertrag vorsieht, und wir stehen an der Spitze. Unterzeichnen wir nicht, bleibt ihre Hilfe aus. Ich bezweifle, daß wir uns unter diesen Umständen eine Entführung erlauben dürfen, also spielen Sie lieber erst gar nicht mit dieser Idee.«


  »Es ist immer gut, sich alle Optionen offenzuhalten«, erwiderte Thatcher. »Otsuka ist 'n ziemlich gewiefter Spasti, sagen Sie?«


  »Er kann Yen von Yang unterscheiden«, sagte Bernard. »Man sieht's ihm nicht an. Er hat Ähnlichkeit mit einer von den Strünken, wie man sie in Chinatown in Tante-Emma-Läden findet. Tun Sie nichts, was ihn verdrießen könnte, Thatcher. Keine Polemik, keine Eskapaden, keine Hintertürchen. Er will unterschreiben und mit Ihnen plaudern. Gönnen Sie's ihm.«


  »Über was plaudern?«


  »Was er möchte. Er hat Interesse an Hockey, reden Sie darüber. Er mag alte Automobile, Ikebana und Bondage-Kabarett. Er schreibt Gedichte.« Thatcher schnaubte geringschätzig. »Sprechen Sie mit ihm über seine Enkel.«


  »Enkel? Wie alt ist denn der Knacker?«


  »Ist das erheblich?« fragte Bernard, strich sich mit trockener Handfläche über seiner Stirn die Haarbüschel glatt.


  »Ist er im Krieg gewesen?«


  »Spielt das eine Rolle? Wir haben ständig mit Griesing in Frankfurt Geschäfte gemacht, bis er vergangenes Jahr verstorben ist, und wir hatten eindeutige Beweise für das, was er damals an Verbrechen verübt hat.«


  Thatcher schüttelte den Kopf, als könnte er nach dieser Geste der Verneinung um so zuversichtlicherer schwören, es sei nie irgend etwas Peinliches geschehen. »Keine Sorge, Bernard. Ich werde das Kind schon schaukeln. Sie wissen, daß ich derlei schon oft über die Bühne gebracht habe. Ich nehme Joanna mit. Schließlich handelt's sich dabei ja auch um 'n neues Projekt.«


  »Es ist ja ein wahrer Jammer, die beiden zu trennen, selbst bloß für ein Weilchen«, sagte Bernard, musterte Lester und mich auf einmal, als wäre er ein Rausschmeißer, wären wir zwei Pizzaboten. »Sie geben ein so reizendes Paar ab.«


  Aus der Sprechanlage drang Susies Stimme. »Wir müssen uns mal dringend um was kümmern, Bernard. Ich komme.«


  »Setzen Sie, was Lester betrifft, die Vorbereitungen fort«, sagte Thatcher. »Sobald ich Otsuka kirre gemacht habe, kann ich mir besser drüber im klaren werden, wann wir damit anfangen, unseren Lehrer an die Arbeit zu schicken.«


  »Inwiefern kirre?« fragte Bernard; er lachte vor sich hin, obwohl er offenbar an unserem Gespräch wenig Belustigendes fand. »Wie meinen Sie das?«


  »Mystic, Bernard. Recherchieren Sie.«


  Als Gus sich zu gehen anschickte, fiel mir an ihm auf, daß er, während rings um ihn die Besprechung ihren Lauf nahm, die Methode von Susies besonderem Trick entdeckt hatte, den zu beherrschen ich mir schon oft gewünscht hatte. Er zählte ohnehin zu den unnahbareren Männern, die ich kannte, doch jetzt schien sich um seine Erscheinung eine nahezu greifbare Panzerung gebildet zu haben, die ihn ebenso beschützte wie sie ihn in einen Zustand der Vereinzelung und Distanziertheit versetzte, vor denen schützte, als deren Beschützer er fungierte. Er zögerte, blieb bei Lester stehen, drehte sich Bernards Schreibtisch zu.


  »Hat niemand Sie aufgehalten?« fragte Lester, deutete auf den Plastikbrocken des Stifteständers. Bernard beobachtete die beiden, als sähe er einen Film eine unverzeihliche Wendung nehmen.


  »Nein«, sagte Gus, als beendete er damit die unterbrochene Unterhaltung. »Man hat geglaubt, ich hätte damit nichts zu tun.« Er ging hinaus, streifte Susie, als sie eintrat; beim Gefühl, wie eine die andere Panzerung streifte, krampfte sie sich unwillkürlich zusammen.


  


  »Bernard hat nichts gewußt«, erzählte ich Lester am Abend im Bett. »Thatcher hat mir verraten, daß er nichts wußte. Falls er es doch gewußt haben sollte, glaube ich, er wollte ungern daran erinnert werden.«


  »Sonst kommt er mir nich wie 'n allzu sentimentaler Mensch vor«, meinte Lester.


  »Ist er aber«, entgegnete ich. »Alle hatten damals ihre Helden.«


  »Macht die Arbeit Bernard Spaß?«


  »Er ist hineingewachsen«, sagte ich. »Hinsichtlich der Werbung ist er ein Naturtalent. Angefangen hat er in der Produktentwicklung, aber er konnte kein Blut sehen.«


  »Thatcher vertraut ihm?«


  »Mehr als jedem anderen, glaube ich, ausgenommen Susie.«


  »Was für 'ne Art von Verhältnis hat Gus zu Jake?« erkundigte Lester sich nach einem weiteren, ausgedehnteren Moment des Schweigens. »Außer daß er ihm was beibringt?«


  »Nichts Anomales«, antwortete ich. »Avi hat mal erwähnt, Gus hätte gerne geheiratet und einen Sohn gehabt. Ich habe ihn gefragt, woher er das wüßte, und er meinte zu mir, er hätte es aus Gus' Handschrift gelesen.«


  »Wolltest du auch mal heiraten?« fragte Lester.


  »Früher, ja«, sagte ich. »Aber niemand mochte mit mir aufs Ganze gehen.«


  In Wahrheit hatten einige Zeitgenossen es sehr wohl gewollt, doch wäre dadurch alles verdorben worden; ich konnte nie zulassen, daß die Männer, die ich am stärksten liebte, meine Geliebten wurden. Echte Freundschaft zwischen Mann und Frau kam so selten zustande, daß es sich unweigerlich als destruktiv erwies, erlaubte man sich in einer solchen Beziehung Sexualität, ähnlich als ob man einer Perle seine Initialen einkerbte.


  »Lester …«


  »Und wolltest du auch 'n Kind haben?«


  »Erst als ich es hatte.«


  »Verdient man genug Geld, ist Abtreibung nichts Verwerfliches«, sagte Lester, umarmte mich, als beabsichtigte er mir die Sicherheit zu geben, daß keiner von uns den anderen verließe, bevor die Zeit reifte. »Wir wissen's beide. Warum hast du nicht …?«


  »Thatcher ist Abtreibungsgegner.«


  Nachdem Lester sich verabschiedet hatte, schlief ich ein und träumte, ich sähe das Haus seiner Familie. Die Ruine stand so trostlos da wie eine alte englische Kirche, obwohl das Haus unmöglich vor dem amerikanischen Bürgerkrieg gebaut worden sein konnte; nie hatte die Hand eines Sklaven den Stein berührt. Die Außenmauer des Schornsteins zierte ein blutig-rotes Diadem, ein verrosteter Basketball-Korbring. Ich öffnete die Haustür und schlich auf Zehenspitzen hinein, als beträte ich ein Kinderschlafzimmer. Keine Fetzen irgendwelcher Erinnerungen verhüllten die Nacktheit der Räume; die Amnesie dieses Hauses und meine glichen einander an Tiefe. Ich sah Lester in der Küche stehen. Jemand hatte die Tür der Vorratskammer aus den Angeln gehängt, und das Innere wirkte, als wäre sie erst kürzlich angenommen worden. In der Mitte der Rückwand umringte ein Kranz von Durchstichen einen in den Putz gesprengten Abgrund: Eine Impfnarbe hätte es sein können, das Mal vom Biß eines Engels, oder Saturn, der seine Kinder um sich scharte.


  Was ist aus deiner Familie geworden? hörte ich mich fragen.


  Mißverständnisse, antwortete Lesters Traumbild.


  SIEBEN


  Am nächsten Morgen reiste Susie zum Landsitz in Westchester ab, den anderen voraus, um die Erntedankfest-Vorbereitungen zu überwachen. Sobald sie sich aus Thatchers Schatten entfernte, erlangten die Knospen ihrer Persönlichkeit die volle Blüte; Avi hatte erfahren, daß im Vorjahr binnen eines Tags nach Susies Ankunft zwei Mitglieder des Küchenpersonals den Freitod wählten. Während ich am Vormittag in Bernards Büro saß und auf Thatcher wartete, blätterte ich Susies Zeitung durch, entnahm ihr Anzeichen dafür, daß die Zeit heranrückte. In Ohio entdeckte eine Frau den Herold des neuen Jahrtausends in plastischen Umrissen an ihre Garagenmauer gebrannt; Astroanalytiker stimmten dahingehend überein, daß Läden, die geöffnet blieben, in diesem Jahr Gewinn abwürfen; im Norden Englands stand man kurz vor der Zerschlagung von Satanistenkulten. Im Sankt-Patrick-Dom hatte sich ein Mord ereignet: Beim Bekennen einer läßlichen Sünde hatte einen Beichtiger das Bedürfnis überwältigt, eine Todsünde zu verüben, und er hatte den Priester im Beichtstuhl zu Tode getreten.


  »Ob Thatcher sich übernimmt?« murmelte Bernard. »Nein«, entschied er selbst die Frage, ehe ich antworten konnte. »Diesmal nicht.« Ich begriff, daß er lediglich, während er sich mit seinem Papierkram beschäftigte, eine Art von mentalem Katechismus ableierte. »Was kann er schon gegen die Japaner tun, außer Leute gegen sie aufzuwiegeln?«


  Nachdem ich darin Inspiration für ein ganzes Leben gefunden hatte, warf ich die Zeitung beiseite. Indem ich beschloß, im Tarnkleid der Arbeitsamkeit noch mehr Stunden zu vertrödeln, zog ich aus Bernards Aktengestell einen dicken, mit dem Hinweis Otsuka beschrifteten Schnellhefter. Darin befanden sich bereits vor Jahren gemachte Schnappschüsse Otsukas, lauter Fotografien, deren Aufnahmewinkel die Schlußfolgerung nahelegte, ihm war entgangen, daß man ihn knipste. Blätter mit Statistiken entschlüsselten seine Geschäftsaktivitäten, seine Auszahlungen von Teilhabern, Fusionen und wirtschaftlichen Räubereien. Ferner stieß ich in dem Schnellhefter auf einige seiner Gedichte; den Text eines davon hatte jemand vom Japanischen ins Englische übertragen.


  


  Jetzt sind sie vor meinem Bug,


  Unter zwanzig Meilen.


  


  Hauptwaffe feuert, Hauptwaffe feuert.


  Fuchs Eins. Fuchs Eins.


  


  Gott o Gott.


  


  Gut getroffen. Einen gut getroffen.


  Verstanden? Guter Schuß.


  


  Guter Abschuß.


  


  »Liest sich wie 'ne Niederschrift 'nes Funkgesprächs«, äußerte Lester, der mir über die Schulter lugte und das Blatt betrachtete.


  »Unser Spezi hat's diesmal nicht mit Blütenblättern an nassen, schwarzen Zweigen«, sinnierte Bernard, entwand sich seinen unlösbaren Aufgaben lange genug für eine Zwischenbemerkung. »Er verwendet gerne vorhandenes Material für seine lyrischen Ergüsse. Selbst in Japan weicht seine Poesie gehörig von der Norm ab.«


  »Macht fast einen interessanten Eindruck«, meinte ich.


  »Vom Mars aus gesehen könnte sogar Thatcher interessant wirken«, höhnte Bernard. »Otsuka ist älter, sonst nichts, er hat mehr Zeit zur Verfügung gehabt, um an Raffinessen zu feilen. Seine Druschina verehrt ihn, weil er trotz aller erdenklichen Widrigkeiten überlebt hat.« Wir hätten geradesogut gar nicht im Zimmer zugegen sein können; die grünen Auroren, die über den Bildschirm von Bernards Tischcomputer waberten, zogen ihn wieder in ihren Bann. »Bemühe dich, Joanna, keine unliebsame Fasziniertheit zu zeigen, die Drydens haben schon reichlich Ärger am Hals.«


  »Wir haben kein Techtelmechtel mehr, Bernard.«


  »Du wirst Sexkapaden erleben, solange du für ihn tätig bist. Aber ich hatte für einen Moment vergessen, daß wir einstweilen Tugendbold und Nonne spielen. Behalte die beiden im Auge, das ist mein Rat. Sei darauf gefaßt, rechtzeitig den Kopf einzuziehen.«


  »Du bist genauso paranoid wie sie.«


  »Aus gutem Grund«, sagte er. »Sorge dafür, daß das Abkommen unterzeichnet wird. Weitere Fortschritte an dem Computer sind schlichtweg essentiellst.«


  »Welchem Computer?« fragte Lester.


  »Sie interessieren sich für Technik?« polemisierte Bernard. »Ich hätte gedacht, Sie hielten so was für überflüssig. Da wir anscheinend gegenwärtig keine Geheimnisse vor Ihnen haben, darf ich Sie wohl in ein paar Einzelheiten einweihen. Thatcher besteht darauf, daß am Ende des Jahrzehnts ein neuer interkontinentaler Ultrasuperkonzern die Tätigkeit aufnimmt, am liebsten schon nächste Woche. Ohne japanische Unterstützung ist es aber nicht zu schaffen. Unser Team kriegt den Rappel mit unseren Fünfte-Generation-Modellen. Die Herren des Ostens spielen, um nach dem Abendbesäufnis abzuspannen, an Nummer Siebenern. Thatchers Logik ist so, daß er glaubt, wenn wir die Baugruppen kombinieren, könnten wir in Kürze ein Modell Nummer Zwölf produzieren, oder etwas, das man in der Theorie, wenn ich mich nicht irre, ein Algorithmisch-logisches interaktives Soundsodingsbums nennt. Mann, wie die Sprache unterm Gemurkse solcher Hanswurste leidet.«


  »Soll 'n sprechender Computer werden, vermut ich«, sagte Lester. »Wie wird seine Stimme klingen?«


  »Total süßlich. Aus Sicherheitsgründen wird er wohl, möchte ich beinahe behaupten, ausschließlich Latein reden. Der Theorie zufolge soll es ein richtig denkfähiger Computer sein. Fähig zu unabhängigem Denken. Falls er so funktioniert, wie's erwartet wird, hat nie mehr irgend jemand Bedarf an Gott.« Wenn Bernard in Gesellschaft einen faux pas beging, tat er immer so, als merkte er es eine Sekunde zu spät. »Ach, Macaffrey, irgendwann gehört jeder zum alten Eisen.«


  »Ist das es, was Thatcher jetzt will?« fragte ich. »Jedesmal wenn das Gespräch auf seine Pläne kommt, sind sie noch ein bißchen erweitert worden.«


  »Auf jeden Fall soll das Ding mal seinem Kleinen Rückhalt geben. Ein kluger Entschluß ist es unter allen Umständen. Wo bleibt Thatcher eigentlich? Warum ist er noch nicht da?«


  »Er hat gesagt, er müßte sich mit den Leibwächtern besprechen.«


  Bernard starrte auf den Bildschirm, als versuchte er aus Eingeweiden die Zukunft zu prophezeien. »Stopfen Sie ihm ja sofort das Maul, falls er bei Otsuka aus dem Stegreif zu plappern anfängt.«


  Thatcher steckte den Kopf zur Tür herein, erregte den Eindruck hochgradigen Frohsinns. »Wie geht's, wie steht's denn heute morgen?« fragte er, kam ins Büro gewalzt, klatschte die Hand auf Lesters Schulter, als ginge es ihm darum, sie auf Bröckeligkeit zu prüfen. »Was bummeln wir noch hier rum? Wir können nicht den ganzen lieben, langen Tag auf 'm Arsch hocken bleiben.«


  »So, nicht?« fragte Bernard, raffte Schnellhefter von seinem Schreibtisch, als erntete er die Erträge seiner Kissenfurzermühen. »Lesen Sie das Informationsmaterial durch, Thatcher. Sie kennen ja wohl wenigstens den Vertrag, den Sie unterschreiben sollen, oder?«


  »Ich überflieg ihn mal.«


  Unsere drei Leibwächter schlurften ihm ins Büro nach, alle in gleiche schwarze Anzüge gekleidet, Zweireiher mit ausgebeulten Hosen, sie ähnelten im großen und ganzen der vierten Garnitur eines Tanzschulballs. Jake kratzte sich an der Nase, achtete sehr darauf, sie mit dem Skalpell, das nach wie vor im Verband seines kleinen Fingers stak, nicht zu kappen. Avis Augen nahmen, sobald er Lester sah, einen Ausdruck der Blicklosigkeit an, bis sie ihm in den Schädel zurückzuschrumpfen schienen. Gus' Miene widerspiegelte so wenig Lebendigkeit, daß ich fast zu der Vermutung neigte, er hätte von einem Kieferchirurgen seine Gesichtsmuskeln durchtrennen lassen, um sich nie wieder sorgen zu müssen, sein Mienenspiel könnte von seinem Innenleben etwas preisgeben.


  »Ich habe mich noch nie so aufgemöbelt gefühlt«, sagte Thatcher. »Heute früh hatte ich gewaltigen Appetit. Ich hätte 'n Hund auffressen können …«


  »Otsuka ist kein Koreaner, Thatcher«, rief Bernard ihm in Erinnerung. »Seien Sie mit Sashimi zufrieden. Sausen Sie hin, quatschen Sie mit ihm, unterzeichnen Sie und fahren Sie wieder ab. Ist das einfach genug?«


  »Gerade noch zu schaffen. Geben Sie auf Lester acht, während wir weg sind. Machen Sie schon mal Ernst mit dem Lancieren der neuen Informationen.«


  »Alles ist unter Kontrolle«, sagte Bernard. »Was nicht, wird's bald auch sein. Hauptsache ist, Sie kommen mit dem unterschriebenen Vertrag zurück …«


  »Oder besser nicht?« meinte Thatcher und lachte. »Verdammt, scheißen Sie sich deswegen bloß nicht in die Bux, Mensch …«


  Bernard lief dermaßen rot an, daß er für einen Augenblick als Susies Bruder hätte durchgehen können. »Manche Leute sind lebendig nützlicher, Thatcher. Denken Sie daran.«


  »Wir werden ja mitkriegen«, antwortete Thatcher, »wie die Vorsehung entscheidet.«


  Wenn Lester abends meine Wohnung verließ, machte ich mir nie Sorgen um seine Sicherheit; ich vermochte mich nicht der Befürchtung zu erwehren, daß er am hellichten Tag bei der Dryco in größerer Gefahr schwebte. Trotzdem wußte ich, am Abend würde er wieder bei mir sein. Während unser Quintett aufbrach, verständigte Gus, ehe wir den Lift bestiegen, per Funktelefon das Foyer, damit der Mob vorsorglich abgeschreckt werden konnte.


  »Mr. Dryden und Begleitung unterwegs nach unten. Bitte alles vorbereiten.«


  Thatcher prallte, als die Kabine nach unten zu sinken anfing, fast von der Wand ab, in der trüben Aufzugbeleuchtung schien es, als sprühte er Funken. »Sie haben die Wunden«, prustete er, kicherte vor sich hin. »Ich habe das Salz.« Er feixte in die Linsen der in den Ecken der Liftkabine montierten Videokameras, schnitt Fratzen, stocherte in den Zähnen, hämmerte mit den Fäusten gegen die Wände, die ihn umgaben. Hätte ich nicht gewußt, daß er eigene Ware nie anrührte, wäre mir keine andere Erklärung eingefallen, als daß er sich schon am frühen Morgen einen Streifen in die Nase gepfiffen haben müßte, noch bevor er die Füße auf den Bettvorleger setzte.


  Jake sprang, kaum daß der Lift stoppte, ins Foyer voraus, erkundete das Umfeld, die bloße Ausübung seiner Aufgabe steigerte ihn in Zuckungen unbewußter Verzückung, Thatchers Ekstase nicht unähnlich. Der Weg zum Ausgang des Gebäudes führte uns quer durch die gesamte Breite des Foyers und anschließend, im Freien, über die Weite des Vorplatzes. Gus hatte Thatcher unzählige Male gewarnt, diese bevorzugte Strecke müßte ewig unsicherbar bleiben; doch diese Wahrheit zu hören, bestärkte Thatcher lediglich in seiner Auffassung, er dürfte keinen anderen Weg nehmen. Gus schnippte mit den Fingern; Foyerwächter sammelten sich um uns, schulterten Knarren, packten mit knotigen Fäusten lange Polizeiknüppel. Sobald wir zum Gebäude hinausschnürten, bildeten die Wächter zwei lange, ununterbrochene Reihen, zwangen Hunderte von spätmorgendlichen Passanten, während wir gemächlich zum Wagen flanierten, zum Stehenbleiben.


  »Jake«, rief Thatcher nach vorn. »Paß auf den Schöcker dort auf.«


  Ein Mann in Stangenkledage, deren Zuschnitt vortäuschen sollte, es handelte sich um eine so teure Garderobe wie Thatchers Anzug, versuchte sich durch die Reihe der Eskorte zu zwängen, weigerte sich, für irgendwen, mochte er aus dem Himmel oder von der Erde sein, seinen Morgentrott zu unterbrechen. Als unser Stoßkeil ihn zurückschubste, verlor er völlig die Beherrschung, knallte seinen Diplomatenkoffer auf den Bürgersteig, zeterte auf jeden in seinem Umkreis ein. Sobald Jake sich ihm näherte, drängte er sich nochmals vor, beugte sich zwischen Leibwächter der Formation.


  »Schwules Schwein!« schrie er, seine Hamsterbacken überlappten seinen engen Hemdkragen. Indem Jake eine Drehung auf dem Absatz vollführte, schwang er, als zeigte er kleinen Kindern das Baumeln eines Elefantenrüssels, den Arm in die Richtung des Unruhestifters. Der Mann taumelte rückwärts und sackte aufs Trottoir nieder. Thatcher latschte vorbei und warf sich ins Auto; auf dem Rücksitz ließ er sich ins Leder sinken, atmete tief die sibirisch-kalt klimatisierte Luft des Fahrzeuginnern ein.


  »Richtig hübsch, mal wieder unter Menschen zu sein«, grölte er. »Es geht doch nichts über Bürgernähe.« Gus setzte sich neben den Fahrer; Jake und Avi hockten sich Thatcher und mir gegenüber auf die Klappsitze.


  »Wo treffen wir uns mit Otsuka?« fragte ich. Solche Details blieben ungenannt, solange jemand sie belauschen und ihre Kenntnis für miese Zwecke mißbrauchen könnte.


  »Stadtmitte«, sagte Thatcher, verschränkte auf seinem Wanst die Arme. Aus dem Mundwinkel nuschelte er in die Sprechanlage. »Wie lange brauchen wir bis dort, Gus?« Luzit und Stahl in Zentimeterdicke trennten unser Abteil vom übrigen Auto; Thatcher machte gerne darauf aufmerksam, daß im Fall eines Bombenanschlags zumindest einige von uns eine Chance hatten, ihn zu überstehen.


  »Zwanzig Minuten«, gab Gus Auskunft, seine Stimme krächzte durchs Geknister des Geräts. »Hängt vom Verkehr ab.«


  Auf seinem Klappsitz klammerte Jake sich mit der unverbundenen Hand an den Rand der Sitzfläche, um nicht auf den Fahrzeugboden zu rutschen, während der Wagen durch Schlaglöcher holperte, nordwärts auf den Broadway abbog. Früher war die Avenue vom Kreisverkehr des Columbus Circle bis ins Stadtzentrum Einbahnstraße gewesen; Thatcher hatte angeordnet  wohl aus keinem anderen Grund, als um zu beweisen, daß er dazu die Macht besaß , daß der Verkehr wie eine Lachswanderung flußaufwärts stieben sollte.


  »Was für eine wunderbare Welt«, sagte Thatcher und seufzte, wirkte dermaßen überwältigt durch ihre Schönheit, daß man hätte meinen können, er legte selbst jede letzte Spur von Sorge und Umsicht ab. Einige Häuserblocks nördlich des Rathauses bahnte sich vor den Bundesministerien ein Krawall an. Polizei hielt vor einer Menge schwarzer Bürger an Leinen Schäferhunde fest; die Protestler in der vordersten Phalanx hatten knielange Mäntel an; hinten trugen Demonstranten Schilder und improvisierte Keulen. GRÜNÄRSCHE RAUS AUS HARLEM stand auf vielen Schildern. Einige andere, offenbar in den Händen von Einwanderern oder ihren Förderern befindlich, forderten FREIES BROOKLYN JETZT! Während wir stadteinwärts weiterfuhren, mit keinen Schwierigkeiten zu rechnen brauchten, solange wir uns auf der reservierten Mittelspur hielten, fetzten die Protestler voll los: Die vordersten holten unter den Mänteln Katzen hervor und schmissen sie den Hunden um die Ohren, die anderen stürmten vorwärts, schwangen ihre Knüttel.


  »Man kann sich ja wirklich in keinem Scheiß auf die Bullen verlassen«, nörgelte Thatcher, beobachtete das Geschehen, als hätte er daran echtes Interesse. »Völlig unverzeihlich. Motzen, motzen, seit fünfzig Jahren tun die Leute nichts mehr als motzen …«


  »Es ist das einzige Recht, das sie haben, Mr. Dryden.« Avi scheute sich nie, seine Überzeugungen in Worte zu kleiden, weil er wußte, man konnte niemandem, der freimütig daherredete, etwas tun, solange nur Worte fielen und entsprechende Taten ausblieben.


  »Sie haben das Recht, mit dem zu arbeiten, was da ist«, erwiderte Thatcher. »Verdammt noch mal«, fügte er hinzu, »habe ich's denn vielleicht nicht so gemacht?«


  Wir fuhren nach Norden; Armeefahrzeuge rollten nach Süden, um zu befrieden, wo es noch Friedhofsruhe erforderte. Der Turm des ersten Panzers schwenkte nach rechts und feuerte eine Granate in einen unweit der Randale geparkten Tele-4-Übertragungswagen, zauberte eine gelbe Glutblüte hervor, die heiße Metallsporen über den umstehenden Menschenauflauf verstreute. Ich schaute mich um, gerade als die Erschütterung der Detonation unser Auto durchrüttelte; aus Panzerfahrzeugen quollen Soldaten, hoben die Gewehre, ballerten tüchtig, obwohl der eigentliche Stunk etliche Häuserblocks entfernt stattfand, in die Menschenansammlung.


  »Ihr Nachrichtensender, Mr. Dryden«, bemerkte Avi.


  »Und mein Militär«, sagte Thatcher. »Joanna, hast du Gelegenheit zum Durchsehen des Vertrags gehabt?« Ich nickte. »Ihn im einzelnen gelesen? Ist dir irgend was Komisches aufgefallen?«


  »Überhaupt nichts.«


  Mit Thatchers Segen arbeitete die Armee weiter nördlich am Bau einer Betonmauer, die mitten durch die 14. Straße von Fluß zu Fluß verlief. Damit sollte erreicht werden, daß das Gebiet von Manhattan besser gegen Aufwiegler geschützt werden konnte, die es aus anderen Gegenden infiltrierten, um die Produktiven zu belästigen; für in dieser Zone Wohnhafte mochte es künftig auf gewisse Weise wie ein Leben im Himmel sein, wo man sich der beruhigenden Gewißheit, in alle Ewigkeit ein Dasein unter der Obhut allessehender Augen auszukosten, stets bewußt blieb.


  »Glaubst du, es dauert noch lang?«


  »Nein«, sagte Thatcher.


  Zwischen der 20. und 30. Straße lagen en masse, ganz wie angehäufter Sperrmüll, Menschen vor den verschlossenen Eingangstüren leerer Gebäude und schliefen, durften dort, weil sie wußten, daß kaum jemand sich den Aufwand zumutete, sie zu verscheuchen, ein Weilchen seliger Beschaulichkeit genießen.


  »Warum hassen Sie die Japaner so, Mr. Dryden?« fragte Avi.


  »Was haben Sie gesagt?« Bisweilen kann eine Bemerkung, wird sie im richtigen Augenblick ausgesprochen, starke Wirkung haben. Für kurze Zeit schwieg Thatcher, versuchte vielleicht eine rationale Darlegung seiner Anschauungen zurechtzulegen, wie sie ihm noch nie irgendwer abverlangt hatte. »Entschuldigung, ich hab's verstanden«, bekannte er nachträglich. »Ich will mich bemühen, es Ihnen zu erklären. Stellen Sie sich vor, zwei Männer begehren dieselbe Frau. Sie spiegelt vor, beide wären ihr gleichgültig. Bevor einer von ihnen bei ihr in der Gunst vorn liegt, läßt sie sich nicht anmerken, wie sie für den fühlt, der gewinnt. Möglicherweise bleibt es ihr egal, wer es ist.« Er beugte sich an seinem Platz vor, zeigte sich ganz frischauf erpicht aufs Erläutern seiner Metapher. »Ihnen ist's aber wichtig. Kann sein, sie sind alte Freunde. Vielleicht hassen sie sich. Möglicherweise hätte nie einer von ihnen, wären sie nicht in diese Situation geraten, irgend etwas drum gegeben, was aus dem anderen wird. Lassen wir mal einige Zeit verstreichen. Bald wird jeder von ihnen alles anzustellen bereit sein, um sich einen Vorteil zu verschaffen. Alles. Wenn sie etwas unbedingt haben wollen, werden Menschen alles tun, um es zu kriegen. Basta. Ich habe nichts gegen die Japaner. Aber es gibt sie nun einmal, und sie wollen dieselbe Frau wie ich.«


  »Und was ist«, fragte ich, »wenn die Frau den Rivalen tatsächlich gleichgültig gegenübersteht?«


  »Dann gewinnt die Rivalität ein Eigenleben«, antwortete Thatcher. »Womöglich ist sie nach einer Weile gar nicht mehr in Reichweite. Liebe oder Geschäft, Politik oder Krieg, in jeder Lage bleibt der Konflikt bestehen. Früher oder später dreht man Dinger, an die man sich nachträglich nur noch ungern erinnert. Man macht Sachen, von denen man nie glaubt, man wäre überhaupt zu so was imstande, während man sie schon verübt. Es liegt eben in der Natur der Bestie Mensch, sie trotzdem zu begehen.«


  Mit lebhafter Bildlichkeit konnte ich mir ausmalen, wie die 56. West zur Zeit meiner Kindheit gewesen sein mußte. Wohnhäuser in Gestalt fünfzehn oder zwanzig Geschosse hoher Ziegelbauten mußten die Avenues, Gebäude aus richtigem braunen Sandstein die Nebenstraßen gesäumt, auf freien Parzellen umgebaute Mietstallungen und vielleicht ein, zwei kleine Speicher gestanden haben. Unter Markisen, die bis über die Bordsteine reichten, hatten wohl preiswerte Restaurants und Clubs ihren Betrieb geführt. Die Ladeninhaber der Straßen kannten damals ihre Kundinnen so persönlich, wie sie bereits deren Mütter gekannt hatten; mit Selbstverständlichkeit gingen sie davon aus, genau wie die Kundinnen selbst, einmal auch ihre Töchter gut zu kennen.


  Otsukas Firmensitz, eines der architektonischen Wunder, die ausschließlich auf dem kühlen Bildschirm des technischen Zeichners so erhaben wirken, nahm fast die gesamte Südseite des Häuserblocks ein. Der Hochbau mit in Aquaneon konturierter Silhouette ragte bis in unerahnbare Höhen empor; die oberen Stockwerke kragten jeweils über die unteren Etagen aus, so daß selbst mittags nur wenig Sonnenlicht auf die Straße herabdrang und aus den Rissen im Asphalt, wäre die Stadt menschenleer und bliebe verlassen, nicht einmal Gras wüchse.


  Das Atrium im Innern hatte die Höhe des Gebäudes, das es umschloß; die leeren Aufzugkabinen ähnelten durchsichtigen Projektilen in langen Gewehrläufen aus Gias.


  »Er unterhält hier als einziger ein Büro«, sagte Thatcher, stierte zu den Wächtern ins Foyer hinein. »Da müssen wir durch.«


  Gus meldete unser Grüppchen an; die Wächter, deren Stimmen starken Akzent hatten, wiesen uns in den mittleren der transparenten Schächte. Wenn sie unter sich sprachen, verwendeten sie einen melodischen karibischen Patois. Als ich den Lift betrat, zeigte sich der Boden so glasklar wie die Wände. Gus betrachtete starr die Decke der Kabine und die Kabel an den Seiten; daß er an Höhenangst litt, hatte ich nie gewußt. »Ich kann mich nicht entsinnen, daß die Japsen je was wirklich Konstruktives oder Positives geleistet hätten«, meinte Thatcher.


  Nach Verlassen des Lifts gelangten wir in Otsukas Vorzimmer. Wohin wir blickten, sahen wir den Kreationsstil der Dekorateure, die auch unsere Chefetage geprägt hatten: Inmitten der Drei-Tage-Bart-Atmosphäre zwischen den Noppenwänden überwucherten neben rundlichen, wie Holzkohle grauschwarzen Sofas verstaubte Gummibäume ihre Keramiktöpfe. Die Sitzflächen der Sofas hatten eine raffinierte Neigung, damit kein Besucher sich allzu lange herumflegeln konnte, ohne hinabzurutschen. Ein HD-Monitor listete aktuelle Zahlen der asiatischen Börsen auf. Die Empfangsdame, eine gertenschlanke Japanerin, erhob und verbeugte sich, etwas an ihrem Lächeln gemahnte stärker an Schönheitschirurgie als an Sekretärinnenschulung. Ihre Stimme ertönte, sobald sie uns ansprach, aus anderer Quelle als ihrem Mund.


  »Mr. Otsuka erwartet Sie, Mr. Dryden.«


  Thatcher zückte aus der Jackentasche einen Kugelschreiber und warf ihn nach der Frau; der Kuli flog durch ihr Konterfei und prallte dahinter von der Wand ab. Wir erspähten die Linse, die das Hologramm projizierte, in der Decke des Vorzimmers.


  »Sie werden echt gut in diesem Scheiß«, bemerkte Thatcher. »Irgendwie müßten wir das uns doch nutzbar machen können.«


  Wir traten ein. Otsuka saß an seinem Schreibtisch, seine Umrisse hoben sich gegen das Fenster hinter seinem Rücken ab. Es bot über einen Abstand hinweg, der kaum den Durchmesser eines Mietshausluftschachts übertraf, Ausblick auf ein anderes Fenster. Metallrolläden verhüllten die Glasaugen des gegenüber hochgetürmten Wolkenkratzers. Über einem Kamin, in dessen Feuerstelle allem Anschein nach noch nie ein Holzscheit gelegen hatte, hingen Drucke traditioneller japanischer Kunst. Den breiten Teakholzschreibtisch schmückten ein Bonsai-Bäumchen sowie ein dicker Bernsteinklumpen; im Bernstein stak ein winziger, vom Naturgeschehen mitten im Sprung eingegossener Frosch. Otsuka sah so adrett aus wie der Leichnam einer vornehmen alten Matrone. Zwei Männer halfen ihm beim Aufstehen, stützten seine Arme, als er sich verneigte, als befürchteten sie, dabei könnte er entzweibrechen.


  »Erfreut, Mr. Dryden«, grüßte Otsuka, entpreßte seiner alten Luftröhre einen unvermutet resonanten Singsang. »Ihre Gegenwart ist ein großes Geschenk.«


  »Gut, was anderes habe ich nämlich nicht mitgebracht«, antwortete Thatcher, vollführte eine schwungvolle Gebärde der Hand. »Meine Mitarbeiter.«


  »Meine«, sagte Otsuka, wies auf sie. Seine beiden Buchstützen machten ebenfalls ihren Kotau; es handelte sich um ältere Männer mit silbergrauem Haar, randlosen Brillen und maßgeschneiderten Anzügen, die ihre Leibesfülle nicht mehr kaschierten; im schummerigen Tageslicht wirkten sie wie aus Stein gehauen. Sämtliche anwesenden Leibwächter taxierten einander. »Ich bedaure, daß Mr. Leibson heute nicht zugegen sein kann. In letzter Zeit haben wir so eng zusammengearbeitet, daß Sie mich bestimmt verstehen, wenn ich sage, bisweilen denke ich, er sei mein Angestellter.«


  »Das Gefühl kenne ich«, bestätigte Thatcher, wippte auf den Fersen, als wollte er sich im nächsten Moment zum Sprung abstoßen. »Er zieht in unserem Betrieb 'ne Einmannschau ab. Dadurch bleibt er beschäftigt.«


  »Bitte nehmen Sie Platz«, sagte Otsuka, betatterte eine in die Tischplatte integrierte Chromtaste. »Unsere Zusammenkunft verdient Ehrung.« Eine Tür glitt auf, die man Sekunden zuvor nicht hatte unterscheiden können, und eine junge Frau kam herein; das von ihr getragene Silbertablett stellte ihre körperliche Gegenwart unter Beweis. Sie brachte auf dem Tablett eine Kristallglaskaraffe und Trinkgefäße in der Größe von Fingerhüten. »Ein sechzig Jahre alter Single-Malt-Whiskey«, erklärte Otsuka. »Schwer erhältlich.«


  »Ich bin kein starker Trinker«, beteuerte Thatcher, kippte seinen Drink hinab wie irgendeinen Rachenputzer. »Aus der Hausbar des Kaisers?«


  Otsuka schüttelte dermaßen nachdrücklich den Kopf, daß ich glaubte, das verhutzelte Gesicht könnte ihm vom Schädel bröseln. »Er ist Abstinenzler«, widersprach er Thatchers Mutmaßung. »Eine Zuwendung unseres verstorbenen Ministerpräsidenten. Wo ist Ihre Gattin?« Thatcher zuckte die Achseln, streckte der Frau, indem er sein Versprechen hielt, sich gesittet zu geben, darauf verzichtete, sich die Karaffe am Hals zu greifen, sein Becherchen zum Nachfüllen hin. »Mr. Leibson sagte mir, sie sei eine aktive Befürworterin unserer erneuerten Verbindungen. Ich glaube, sie hat bereits in der Vergangenheit mit mehreren politischen Beamten, wie ich sie wohl nennen muß, aus meinem Heimatland geschäftlich zu tun gehabt. Die Auffassung, daß Mitglieder einer Klasse gleiche Rechte besitzen sollten, ist typisch amerikanisch, meinen Sie nicht? Sogar im heutigen Japan bleibt die Ehefrau allzu oft einfach nur Vermittlungsstelle zwischen dem Gatten und den Kindern.«


  »Für so was betreiben wir hier inzwischen digitale Telefonnetze«, sagte Thatcher. »Was sie macht, macht sie richtig.«


  »Leider haben vielleicht meine Untergebenen recht, und man sollte Frauen von der Mitwirkung an Wirtschaftsfragen ausschließen. Sie sind zu tüchtig darin, uns zu überlisten. Die reizende Dame, die Sie begleitet …« Otsukas Schlingelaugen musterten mich, während er seine Meinungen absonderte. »Sie ist mehr als Ihre Sekretärin, aber nicht Ihre tayu.«


  »Wir lassen hier die Finger von so was«, behauptete Thatcher. »Wegen der Seuchen, wissen Sie. Man muß den Geschäftsverkehr einigermaßen risikofrei halten.«


  »Dann ist Sie Ihre miko?«


  »Was 'n das?«


  »Schwierig zu übersetzen«, sagte Otsuka, tippte sich mit dünnem Finger, nichts als Haut und Knochen, gegen die Wange. »In dem Sinn, wie ich den Begriff verwende, ist es eine Schamanin mit statistisch relevanter Produktivität. Eine Person, die den Schrein des Kapitals heiligt.«


  »Dafür ist bei uns auch gesorgt«, versicherte Thatcher. »Aber Joanna ist zu weltlich für irgendwelchen feministisch-mystizistischen Quark. Sie ist Leiterin der Abteilung Neue Projekte.«


  »Und ich bin für Sie wahrhaftig ein ganz neues Projekt«, sagte Otsuka. »Trotzdem sollten Sie bedenken, Mr. Dryden, daß die Verteidigung der spirituellen Qualitäten Ihres Unternehmens ebenso wichtig ist wie die Beschäftigung treuer nihirisuto zum Schutz Ihres persönlichen Wohlergehens. Bitte verzeihen Sie. Mit Mr. Leibson sprechen wir meine Muttersprache, als wären wir Freunde. Nihirisuto. Lachende Samurai, könnte man sagen. Tänzer am Krater des Vulkans.« Er betrachtete unsere Gorillas, als überlegte er, wieviel sie taugen mochten. »In meiner Jugend führte ich stets das Katana, das jetzt Hiro für mich trägt.« Der größere Mann rechts Otsukas verbeugte sich nochmals, diesmal tiefer; das Ende der Schwertscheide, das unter seinem Jackett hervorragte, erregte wegen der Stumpfheit den Eindruck von Anstößigkeit. »Doch Sie hören die Worte jemandes, der sich darauf vorbereitet, aus dieser Welt zu scheiden. Es erübrigt sich, die geschwundenen Kräfte aufzuwenden, die ich noch habe, wenn meine Mitarbeiter an meiner Stelle handeln können. Jedenfalls kommt es mir in dieser Umgebung höchst unnötig vor.«


  »Mir auch«, stimmte Thatcher zu. »Vertrauen hält die Welt in Schwung.«


  »Und unsere Nationen haben sich so lange gegenseitig sehr wenig getraut.«


  »Uns wär's sicher lieber gewesen, die Differenzen eher beizulegen. Aber es hat keinen Sinn, sich auf irgend was einzulassen, bevor man absehen kann, auf was man sich einläßt.«


  »Ich habe nicht damit gerechnet, daß Sie etwas anderes sagen.«


  »In den letzten paar Jahren hat's Ihr Land hart getroffen«, nölte Thatcher, dem es jedoch mißlang, in seinem Gebaren den Anschein von Mitgefühl zum Ausdruck zu bringen, den er wohl zu erwecken beabsichtigte. »Auch Ihr Volk. Echt 'n Jammer.«


  »Es ist weniger schwierig gewesen, als so mancher es erhofft haben mag«, sagte Otsuka. »Beharrlichkeit angesichts von Härten wird häufig belohnt.«


  »Häufig«, wiederholte Thatcher.


  »Dennoch ist trotz meiner Vorsorge unser industrieller Aushöhlungsprozeß beinahe vor dem Abschluß gewesen, als diese sogenannte Neuordnung begann. Zwar haben wir von der Seite Ihrer Regierung gewisse Notfallmaßnahmen erwartet, aber nicht vorausgesehen, daß die Ansichten von Individuen unsere Einstufung als Feinde zur Folge hätten. Auf gewisse Weise hatte dieser unkluge Schritt für Sie nachteiligere Konsequenzen als für uns. Sie wissen, daß das Sperren unserer Vermögenswerte vielen Ihrer Landsleuten geschadet hat. Seitdem schwebt Amerika in reichlich bedrohlichem Zustand.«


  »Ein Hungriger kann sich, wenn er bei Vernunft bleibt, jederzeit einreden, andere wären noch hungriger«, sagte Thatcher. »Amerika war nie stärker, als es heute ist. Ein bißchen Pech fördert enorm den Charakter. Denken Sie, so was haut mich um? Sehen Sie nicht, wie ich lächle?«


  »Mr. Dryden, Ihr Charakter ist durch das Unglück anderer Menschen geprägt worden. Ihre Kraft-durch-Freude-Einstellung ist etwas, das bei mir geringen Anklang findet.«


  »Beschimpfen Sie mich als Nazi?« fragte Thatcher; ich machte Anstalten, laut Bernards Empfehlung zu verfahren und den Wortwechsel mit ein paar salbungsvollen Konversationsfloskeln aufzulockern, um zu vermeiden, daß das Gespräch sich an Schwulitäten festfraß, jedoch blieb mir die Gelegenheit verwehrt.


  »Das ist lediglich als Witzelei gemeint, Mr. Dryden«, sagte Otsuka. »In einiger Hinsicht gäben Amerikaner ideale Nazis ab, doch auf lange Sicht käme dabei nichts heraus. Jeder einzelne Mann bestünde darauf, sein eigener Führer zu sein.« Thatcher umkrallte die Armlehnen seines Sessels, als hätte er vor, im nächsten Augenblick auf seinen angeblichen Geschäftspartner zuzuhechten und ihn zu erwürgen. »Es ist keinerlei Unhöflichkeit beabsichtigt. Nicht jeder weiß meinen Humor zu schätzen, Sir. Daß Ihr Mr. Leibson ihn zu würdigen versteht, zählt in meiner Sicht sehr viel. Er und ich sehen die Dinge, wie sie sind. Meine Landsleute halten weder von meinem Glauben an den Wert des Individuums etwas, noch von meiner Gewohnheit, ihnen über das, vor dem sie die Augen verschließen, zu sagen, was sie nicht hören mögen. In Amerika wird die Konzeption des Individualismus wenigstens in der Theorie bewahrt. Ich wollte vorhin nur sagen, daß unsere Stagnation durch Ihren Niedergang verursacht worden ist, und keiner von uns hätte darunter so erheblich leiden müssen. Mehr nicht.«


  »Was ich sagen will, ist, daß wir in unserem Haus endlich Ordnung geschaffen haben und jetzt soweit sind, daß wir anfangen können, unseren Nachbarn zu helfen …«


  »Der Brandstifter kehrt unweigerlich an den Brandort zurück.« Otsuka streckte die Hände wie zum Gebet vor sich aus. »Als erstes muß Ihrerseits umgedacht werden, Mr. Dryden.«


  »Inwiefern umgedacht? Wovon reden Sie?«


  »Abgesehen von gewissen kurzsichtigen ökonomischen Racheakten spreche ich Mitteilungen darüber an«, sagte Otsuka, »wie Sie sich über mein Heimatland und mein Volk äußern.«


  »Was hat Bernard Ihnen weisgemacht?«


  »Mr. Leibson ist in diesen Fragen ein Musterbild an Behutsamkeit gewesen, Mr. Dryden. Er nimmt zu allen Mitgliedern der Menschheit eine unbeirrbar gleiche Haltung ein. Aber ruft man ein böses Wort von einer Klippe, schallt es von den Felsen wider, und solche Echos habe ich an mehreren Stellen gehört.«


  »Mir ist unklar, worauf Sie hinauswollen …«


  »Haben Sie uns nicht bisweilen ›Gelbe Gefahr‹ genannt? ›Walfischfresser‹ und ›Affenbrut?‹«


  »Wenn man sich aufregt, sagt man schon mal dies und jenes …«


  »›Japsen?‹« setzte Otsuka die Aufzählung fort. »›Gooks?‹«


  »Mein Bruder war in Vietnam«, sagte Thatcher, als böte er damit eine einleuchtende Erklärung an.


  »In Vietnam bin ich nie gewesen, Mr. Dryden. In Vietnam treiben sich nur Amerikaner herum. Vielleicht wäre es unter solchen Umständen gleichermaßen angebracht und sogar weitaus zutreffender, Sie tatsächlich als Nazi zu bezeichnen …«


  »Ihnen fehlt's am Recht, 'ne so große Klappe zu haben«, erwiderte Thatcher. »Man denke nur dran, wie Sie Koreaner behandeln. Und Chinesen. An die Sachen, die Sie über Amerikaner von sich geben …«


  »Ich behandele alle gleich, Mr. Dryden. Und ich führe keine solchen Reden. Wir Japaner sind ein homogenes Volk, Sir, aber um es zu bleiben, haben wir keine Ainu aus Zügen erschossen. Wir haben keine Koreaner importiert und auf den Marktplätzen unserer Städte verkauft. Nie haben wir an unseren Universitäten amerikanische Studenten nur wegen ihrer Intelligenz zu Tode geprügelt.«


  »Trotzdem sind Sie genauso schlimm wie wir.«


  »Unsere Nationen sind beide rassistisch, Mr. Dryden. Aber wenn Sie mit mir ins Geschäft zu kommen wünschen, darf es zwischen uns keine derartigen Animositäten geben. Das steht nicht im Vertrag, aber wir müssen uns darüber einig werden. Sie werden mich oder mein Volk, ob mir ins Gesicht oder hinter meinem Rücken, nie wieder anders als ›Japaner‹ nennen. Sind Sie mit dieser Bedingung einverstanden?«


  »Sie müssen begreifen, daß es nicht an übler Absicht lag«, schwafelte Thatcher. »Mein Vater ist im Krieg gewesen.«


  »In Europa«, sagte Otsuka. »Ich bin auch im Krieg gewesen, Mr. Dryden. Als ich in Gefangenschaft geriet, gelangte ich zum Glück ins Gewahrsam von Amerikanern, die soviel Rücksicht kannten, nicht auf die Idee zu verfallen, meinen Schädel als Liebesbeweis einer Freundin zu schicken.«


  »Er hätte ja im Pazifik gewesen sein können …«


  »Dann hätten wir uns vielleicht gegenseitig getötet, und wo wären wir heute? Unsere Heimatländer sind heute anders als damals. Daran müssen wir beide denken, anstatt uns mit den Augen unserer Väter zu betrachten.«


  Als Thatcher schließlich darauf antwortete, konnte ich es kaum hören. »Das ist wahr.«


  »Um uns auf der Welt die Hegemonie fruchtbar zu teilen«, sagte Otsuka, »müssen wir einer dem anderen, wenn nicht als Ebenbürtige, so doch als Partner Vertrauen schenken.«


  »Prost.« Thatcher seufzte. Otsuka lächelte. »Bringen wir's hinter uns, ja?«


  Otsuka zupfte den Mitarbeiter an seiner rechten Seite am Ärmel. »Bitte legen Sie Mr. Dryden die Dokumente vor. Natürlich hat Mr. Leibson den Entwurf mit Ihnen durchgesprochen?«


  »Natürlich.« Während Thatcher zügig die Klauseln des Vertrags durchlas, entkrampfte ich mich, ließ meinen Blick über die Drucke an der Wand gleiten, verlegte mich erst einmal auf die Vermutung, sie könnten von Hiroshige stammen, bemerkte in der Ecke einer Landschaftsdarstellung ein Paar goldener Bogen.


  »Ihre harten Forderungen könnten uns in der Zukunft Ärger verursachen, Mr. Dryden«, sagte Otsuka.


  »Bis dahin sind wir tot«, grummelte Thatcher.


  »Eine Beendigung der gegenwärtigen Deflation ist das einzig wahre Argument, um den dreißigprozentigen Anteil an unseren Gewinnen, den Sie verlangen, als vertretbar hinzustellen, gewiß, aber es kann sein, die Forderung ist zu hoch. Manche meiner Ratgeber halten es für unklug von mir, so eine Vereinbarung einzugehen.«


  »Die Leute müssen blechen, was wir wollen, oder?« meinte Thatcher. »Solange sie was haben, um mit uns Handel zu treiben, können wir uns jederzeit einig werden.«


  »Unsere umgestaltete Welt kann nicht lange auf der Grundlage dieses Tauschhandelsystems existieren, das Ihr Land etabliert hat …«


  »Eigentlich war's 'ne Idee meiner Ollen«, sagte Thatcher, las den Vertrag, als beträfe er lediglich eine Mietwohnung. »Das Ganze paßt Ihnen nicht, weil Ihre Flocken, genau wie die Mäuse aller anderen, nichts mehr wert sind, wenn Sie abdrücken, was wir einkassieren, und Sie nichts mehr zum Verscheuern haben als Grips und Videogeräte. Außer Ihnen beklagt sich niemand.«


  »Welche Wahl haben denn die anderen?« Thatcher feixte. »Wir sind so übel nicht dran, Mr. Dryden, und das dürfte Ihnen bekannt sein.«


  »Ich habe 'ne Frage. Dieser Absatz über Planungen mit Beschäftigung verwendungsfähiger Komponenten einheimischen Personals der … Wie zum Pleitegeier heißt das da? Staaten der Südhemisphäre?« Thatcher las nochmals den Vertragsabschnitt, von dem er sprach. »Meint wohl lateinamerikanische Bevölkerung, vermute ich. Ich bin neugierig, was Ihre Absichten im dortigen Teil der Welt betrifft.«


  »In welchem Zusammenhang fragen Sie?« wünschte Otsuka zu erfahren.


  »Ich wüßte gerne, was Sie dort unten anfangen wollen«, konstatierte Thatcher. »Ist das deutlich genug?«


  »Die Vereinbarung erlaubt nur die Diskussion vorgesehener Projekte. Für alle Maßnahmen nach dem Unterzeichnungsdatum ist Ihr Einverständnis einzuholen. Andernfalls verlören wir sicherlich unseren Vorzugsstatus …«


  »Bereits eingeleitete Veranlassungen sind davon ausgenommen?«


  »Selbstverständlich. Mr. Dryden, Sie haben zu Lateinamerika eine Einstellung, als wäre es Ihre Mutter.«


  »Ich bin dort wiedergeboren worden«, sagte Thatcher. »Was für Sachen haben Sie drunten im Süden eingefädelt?«


  »Nichts, was Sie sich nicht denken können. Wir verfügen dort, wie an vielen Orten, über eine gewisse Menge liquidierbaren Eigentums. Wir hatten Geld, das wir nicht in den Vereinigten Staaten investieren konnten und deshalb woanders hinfließen mußte.«


  »Ach so.«


  »Mr. Dryden, man merkt Ihnen an, daß Sie noch immer Ihre Zweifel haben. Bedenken Sie einmal Ihre sonstigen Geschäftsbeziehungen und erkennen Sie die Vorteile neuer Wirtschaftskontakte zu Japan. Wen gibt es außer uns, mit dem Sie Geschäfte machen? Europa? Wegen der sogenannten Allianz glaubt man dort, uns beide in Kürze ins Abseits drängen zu können. Man glaubt es seit sechs Jahren, und vielleicht gelingt es eines Tages, es auch jemand anderem einzureden. China? Man nährt keine Nattern an seinem Busen, von denen man nicht weiß, wen sie beißen, wenn sie zuschnappen. Rußland …« Otsuka schwieg, stieß ein Aufseufzen aus und rieb sich die Augen. »Mr. Dryden, Ihre Länder haben zueinander ein unbegreifliches Verhältnis. Jede Ihrer Nationen ähnelt einem Traum von der anderen. Dieser Krieg ohne Krieg, der zwischen Ihnen herrscht, wird Sie wahrscheinlich, ungeachtet des Geschäfts, von dem Sie unterstellen, daß es dadurch belebt wird, beizeiten in den Ruin treiben …«


  »Wir haben uns Mühe gegeben, Kriegshandlungen zu vermeiden«, sagte Thatcher. »Dergleichen kam uns schlichtweg widersinnig vor. Es ist nicht so, daß darin Gefahren steckten. Die Pax Atomica ist abgesegnet, und bei entlegenen Konflikten benutzen wir eingesetzte lokale Militärberater …«


  »Damit Ihr Militär geschont und den Kampf gegen Ihre eigenen Landsleute austragen kann. Das ist von allem am rätselhaftesten.«


  »Diese interne Rangelei ist bloß 'n kleiner Zwergenaufstand, sonst nichts«, versicherte Thatcher. »Long Island wollte sich dem Neuordnungsplan nicht beugen. Dort nistet zuviel Klüngel, der's noch nie gewohnt war, sich im gesetzlichen Rahmen zu betätigen.« Der Großteil hatte früher für Thatcher gearbeitet. Er verzieh niemals. »Außer dort ist das Kriegsrecht nirgends mehr in Kraft, das sehen Sie doch selbst, oder? Und in diesem Fall ist es unumgänglich. Jetzt sind bloß noch Säuberungen in Gang. Diesmal stehe ich im Bürgerkrieg auf der Seite der Sieger, soviel steht fest.«


  »Ihre Soldaten sind bereits seit zwei Jahren bei Säuberungen«, sagte Otsuka. »Ihre Armee kann unter Ihrer Bevölkerung keine Unruhen niederschlagen, die kaum einen Kilometer von unserem Standort entfernt toben.«


  »Es sind ganz einfach mehr Meuterer da drüben«, antwortete Thatcher, »als wir geschätzt haben.«


  »Ich würde meinen, Amerika sollte sein Kapital und seine jungen Männer in Gebieten einsetzen, wo es einen sinnvolleren Zweck erfüllt.«


  »Na ja, es ist sowieso unser Problem«, sagte Thatcher. »New York muß sicher werden. Dafür brauchen wir keine japanische Hilfe.«


  »Aber in anderen Bereichen sehr wohl, Mr. Dryden«, hielt Otsuka ihm vor. »Sie müssen einen verläßlichen Freund haben.«


  Thatcher nickte Avi zu, der ihm einen Füllhalter mit goldener Feder reichte. Nach Unterzeichnung des Vertrags schob er ihn Otsuka zu, der seine Namensschriftzeichen darunterkrakelte.


  »Auf daß unser Zeitalter wieder zur Vernunft kommen möge«, sagte Otsuka. »Durch die unsichtbare Hand Gottes geleitetes ökonomisches Selbstinteresse bereichert, wie Adam Smith schrieb, den Markt.«


  »Auf diese Hand sollten Sie achtgeben.«


  »Unsere neue Welt«, sagte Otsuka, besah sich die Unterschriften. »Soviel Erde wartet auf ihre Schöpfer.«


  Für einige lange Augenblicke wirkte Thatcher unnatürlich angespannt, als ob er die Vertragsunterzeichnung schon bereute. »Manchmal dauert's 'ne Weile, bis man im Gesamtbild alles sieht«, meinte er so versonnen, als gestünde er eine Charakterschwäche ein. Er faltete sein Exemplar des Dokuments zu einem säuberlichen Viereck zusammen und stopfte es in die Jackentasche.


  »Denken Sie daran, Mr. Dryden«, riet Otsuka und lächelte, ohne Zähne zu zeigen. »Alles was Sie nicht sehen können, ist japanisch.«


  »Wir müssen gehen«, sagte Thatcher; ich stand auf, er stand auf, kam zu mir herüber. »Entschuldigen Sie.«


  »Natürlich«, sagte Otsuka. Thatcher nickte.


  »Also los!«


  Als er sich zu Boden warf, riß Thatcher mich mit hinunter. Er plumpste auf mich; der Flaum des Teppichs schabte mir übers Gesicht, während Thatcher mit den Händen meinen Kopf schützte. Durch die Mißklänge eines Getöses hörte ich Geräusche, die dem Wumsen ähnelten, mit dem beim Dart Wurfpfeile sich in die Zielscheibe bohren. Thatcher geriet, gewahrte ich, in einen Zustand der Entrückung und Entzückung: Bei jedem dieser Töne rammelte er gegen mich. Indem ich die Handteller auf den Teppich drückte, vermochte ich mich hochzustemmen, wälzte Thatcher von mir hinab, ehe er sich zum Höhepunkt seiner Wollust steigern konnte. Sobald ich mich aufrichtete, sah ich die ganze Bescherung. Jake kauerte zwischen dem Bonsai und dem Bernsteinklumpen auf Otsukas Schreibtisch, während Avi noch stand, wo er während der gesamten Unterredung gewartet hatte.


  »Zum Lift«, raunte Thatcher, legte in vorgetäuschter Fürsorglichkeit einen Arm um mich, als er sich aufraffte, packte mit der Hand auffällig fest zu. Sogar seine Stimme zitterte. »Immer hübsch mit der Ruhe.«


  Alles hätte in meiner Erinnerung Wirrwarr und Wischiwaschi sein müssen, doch hatte jeder Moment sich mir derartig scharf ins Gedächtnis eingebrannt, daß ich mir noch heute jeden Anblick jenes Nachmittags so leicht vergegenwärtigen wie ich ein Foto in einem Album finden kann. Otsukas Mitarbeiter glichen mit den nach hinten gestreckten Armen, zwischen denen ihre Köpfe baumelten, achtlos vor das bespritzte Fenster gekippten Modepuppen. Otsuka selbst schien mitten in einem Gebet, dessen Erhörung abzuwarten ihm nicht mehr die Zeit blieb, eingeschlafen zu sein. Gus ruhte auf dem von seinem Blut dunklen Teppich. Jake starrte von seinem Engelsthron hinunter auf seinen Mentor, das Gesicht ebenso verzerrt wie das des älteren Freunds. Er nahm Otsukas Schwert vom Schreibtisch, auf den es, kaum blankgezogen, dessen Mitarbeiter entfallen war, steckte es in die Scheide, band sich die Kordel um die Hüften; dann maß er wilden Blicks Avi, anscheinend so wenig wie ich davon überrascht, daß er eine Schußwaffe in der Hand hatte.


  »Hübsch mit der Ruhe«, wiederholte Thatcher. Und wir schlichen uns, verließen das Büro, schlurften durch die Anmeldung und vorbei an der Empfangsdame mit dem ewigen Lächeln. Ich hatte schon Träume gehabt, die einen realeren Eindruck machten als die Geschehnisse dieser Minuten. Mein Magen brannte, als hätte ich kochendes Wasser geschluckt; ich konnte nicht verhindern, daß meine Hände bebten, ich preßte sie zwischen den Armen aneinander, damit meine Begleiter nichts merkten. In meinem Gesicht fühlte ich eine Nässe, als wäre ich stundenlang durch Regen gelaufen, während ich sah, als wir im Lift abwärtsschwebten, wie unter mir siebzig Stockwerke zusammenschrumpften. Ich erinnere mich daran, mich gefragt zu haben, als wir unten anlangten, was Thatcher wohl außerdem auf Lager haben mochte, ob er sich noch ein plötzliches Zwischenspiel ausgedacht haben könnte, bloß um dem Spaß, den er schon gehabt hatte, die Krone aufzusetzen.


  »Vielen Dank«, sagte Thatcher zu den Wächtern, die den Informationsschalter umstanden. »Nett haben Sie's hier.«


  Keine Wächter hielten uns zurück, als wir zur Tür des Gebäudes hinausgingen; niemand hielt uns auf, während wir den Weg fortsetzten, zum Auto eilten. Als wir abfuhren, konnte uns niemand mehr aufhalten. Etwas wie ein Nebel begann mein Bewußtsein zu umfangen, machte jeden Augenblick düsterer und immer kälter, doch statt von Weiß verschlungen zu werden, umnachtete mich tiefe, unbegrenzte Schwärze, als wäre ich vom Himmel in den bodenlosen Abgrund des Weltraums geschleudert worden und begriffe zu spät, daß mir dort nicht einmal Sterne Gesellschaft leisteten. Als ich spät in der Nacht erwachte, lag ich daheim im Bett. Mir schwirrte der Kopf wie infolge einer Reihe von Implosionen ohne Ende, während ich meinen Gefühlen freien Lauf, sie aufbrechen ließ. Das letzte, an das ich mich vom Nachmittag erinnerte, war Thatchers Stimme, die krächzte wie in pubertärem Stimmbruch, indem er nicht mehr sagte als: »Woll, das war's.«


  ACHT


  Es kotzt mich an, in ein und derselben Welt wie er zu leben«, sagte ich. Lester und ich schauten zum Wohnzimmerfenster hinaus, durch ein Geflecht abgestorbener Zweige hinüber zum fernen Fluß und den noch entfernteren Barrikaden. In meinem gesamten Leben hatte ich nicht genug Geld verdient, um in Thatchers Haus nur die Vorhänge bezahlen zu können. »Kurze Zeit, nachdem wir bei ihm angefangen hatten, habe ich Bernard gefragt, ob er Thatcher als schlechten Menschen ansähe«, erzählte ich. »Er gab mir zur Antwort, das wäre das gleiche, als fragte man, was Jazz sei.«


  »Vor Rätseln steht man immer früh genug, Joanna«, entgegnete Lester, der eine unerklärliche Heiterkeit an den Tag legte. Thatchers Wochenendvorfreude hatte ihn dermaßen überdreht, daß er uns unvermutet zu seiner diesjährigen Erntedankfeier einlud. Man hatte uns hinchauffiert. Derzeit umfaßte der Drydensche Landsitz ein Grundstück von paar Hundert Morgen östlich des Hudsons. Eine hohe Granitmauer umsäumte jeden Quadratzentimeter. Das Hauptgebäude stammte aus der vorletzten Jahrhundertwende und hatte zwanzig Zimmer. Solange ich Thatcher kannte, hegte er schon den Vorsatz, es abzureißen und statt dessen etwas Gemütlicheres zu bauen. Während ich mir Thatchers Prunk ansah, belauschte ich, weil ich kaum bessere Mittel und Wege wußte, um Licht in diese Welt zu tragen, die Gespräche anderer Anwesender, die von sich glaubten, freimütig miteinander reden zu können.


  »Bernard hat mir gesagt, wir bräuchten uns wegen Tokio keine Sorgen zu machen«, flüsterte ein Mann. »Alles ist unter Kontrolle.«


  »Siehst du die Visage dieses neuen Leibwächters?« fragte eine Frau. »Der kleinen Wackeltante?«


  »Ein Psycho«, sagte ihr Begleiter. »Das sind die besten Typen, weiß ich von Thatcher, die man dafür haben kann.«


  Verhuscht trabte ein Kellner vorbei, bot uns auf einem schwerbeladenen Präsentierteller Mini-Oliven und mit Velveta gefüllte Hähnchenleber an; wir lehnten ab. »Kennst du die offizielle Darstellung des Vorfalls schon?« fragte Lester.


  »Ist noch in der Mache, nehme ich an«, sagte ich. »Bernard muß die Neuigkeit besser verkraftet haben, als ich es dachte. Ich weiß überhaupt nicht, was sich ereignet hat, nachdem man mich am Dienstag nach Hause geschafft hatte. Gestern saßen sie alle in ihren Büros und ließen niemanden zu sich. Welchen Tests haben die Ärzte dich unterzogen?«


  »Ich weiß nicht, ob ich sie bestanden hab«, sagte Lester. »Sie haben mir 'ne Bibel zu lesen gegeben. Vielleicht damit ich die Geschichte endlich richtig kapier.«


  »Wahrscheinlich wollen sie«, antwortete ich, »daß du daraus entnimmst, welche Fehler du vermeiden mußt.«


  »Weshalb sieht Bernard so griesgrämig aus?«


  »Normalerweise verbringen er und Martha das Erntedankfest daheim, schauen sich im Fernsehen die Parade an und essen anschließend zusammen.« Am Morgen hatte die Fa. Macy, die nicht zum Dryden-Konzern gehörte, den Entschluß bekanntgegeben, nach den heutigen Vorfällen die Parade nicht länger zu sponsern; zu viele Opfer hatten Klagen einzureichen angekündigt. »Bernard hat mal zu mir gesagt, er käme am Erntedankfest bloß hier hin, wenn man Thatcher mit einem Apfel im Mund serviert.«


  »Braucht Thatcher ihn momentan hier?«


  »Vielleicht hat er ihn zur Strafe herzitiert. Bestimmt erfahren wir bald, was Sache ist. Er will irgend etwas von uns gemacht haben, ich ahne es …«


  »Von mir gemacht haben«, berichtigte mich Lester. »Warum ist Bernards Frau nicht mitgekommen?«


  »Martha mag mit Thatcher nichts mehr zu schaffen haben.«


  »Was hat er ihr getan?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Manche Menschen erreichen ihre Belastbarkeitsgrenze schneller.«


  »Dann kennen diese Leute hier wohl gar keine Schranken«, sagte Lester, beobachtete die Gäste, die uns umlungerten. Die Zimmer des Hauses hatten keine so großen Ausmaße, daß sich eine größere Anzahl Gäste darin weit verteilt hätte; mit fünfundzwanzig Personen fühlten wir uns im Salon so beengt wie in einem überfüllten U-Bahn-Waggon. Die Anwesenden witzelten untereinander und lachten, als wäre eine richtig dufte Fete in Gang. »Was sind das für Figuren?«


  »Seine engsten übriggebliebenen Geschäftspartner«, sagte ich. »Außerdem wir zwei, Avi, Jake …«


  »Sie müssen arbeiten, obwohl's hier auf 'm Grundstück eigene Wächter hat?«


  »Wer sonst sollte denn die Wächter bewachen?« entgegnete ich. Seit Dienstag hatte Avi mich ebenso geflissentlich wie Lester gemieden; er wirkte furchtsam und beschämt. Eine dritte Partei hatte die Herausgabe von Gus' Leichnam ausgehandelt, und Jake hatte am Morgen, bevor er mit zum Fest hinausfuhr, Campbell aufgesucht, eine selbst ausgesuchte Urne für die Überbleibsel der Einäscherung mitgenommen. Auf eine Autopsie hatte man verzichtet; man kannte Gus' Todesursache.


  »Sind keine Familienangehörigen da?«


  »Der Kleine«, sagte ich. Thatcher Dryden jr. fläzte sich in einer Ecke des Zimmers in einem Sessel und hätte nicht fröhlicher aussehen können, wäre er nackt und ohne Sprachkenntnisse mitten unter die gemischte Bevölkerung einer wildfremden Stadt verschlagen worden. »Er ist fünfzehn, glaube ich.«


  »Auf 'n ersten Blick hätt ich gedacht«, meinte Lester, »er wär 'n Adoptivkind.«


  »Seine Mutter liebt den armen Kleinen. Er ist in stärkerem Grad postalphabetisch als Jake, ich kann ihn kaum verstehen, wenn er redet. Susie besteht darauf, daß er einmal den Konzern leiten soll. Thatcher ist aber dagegen. Deshalb will er, um vorzusorgen, diesen Computer installieren.«


  »Ist er hier das einzige andere Familienmitglied?«


  »Das einzige überlebende«, sagte ich. »Was die meisten anbelangt, weiß ich nicht, was aus ihnen geworden ist. Über Thatchers Bruder hat mir einmal Bernard etwas erzählt. Er war älter. Er und Thatcher waren Gründer des Unternehmens, und später ist Susie eingestiegen. Sie hat die Geschäftsführung nach dem Tod seines Bruders übernommen.«


  »Was ist ihm zugestoßen?«


  »Soviel ich gehört habe, hing es mit dem Medellin-Kartell zusammen. Es hatte wegen eines Deals Zoff mit den Zampanos in Cali gegeben, und eines schönen Morgens, erzählte mir Bernard, öffnete Thatcher den Kühlschrank, und sein Bruder fiel heraus. Das beflügelte ihn zu dem, was er danach angestellt hat, egal was es gewesen ist, um ihren Laden zu übernehmen …«


  »Und wie steht's mit Mrs. Drydens Familie?«


  »Sie hatte einen Bruder. Er arbeitete fürs Medellin-Kartell. Später kam dann heraus, daß er …«


  »Und Thatcher ließ ihn killen?«


  »Susie.«


  Auf einmal stand hinter mir ein Hauswächter, tippte mir auf die Schulter. Ich fragte mich, ob die übrigen Gäste etwa die Absicht vertraten, ich plauderte zu viele Familienanekdötchen aus. »Mr. Dryden möchte Sie unverzüglich sprechen«, teilte der Knülch uns mit und ging ab. Ich nahm Lesters Hand und führte ihn in den Flur.


  »Diese Familien haben keine Stammbäume, sondern ein Museum voller Skelette«, bemerkte ich. Vor dem Arbeitszimmer vertrieb Jake sich die Zeit mit dem Betrachten der Münzsammlung Thatchers; über der halbhohen Holzvertäfelung hingen in Kastenrahmen Gold-Dublonen und alte goldene Zehndollarstücke; im cremigen, zitronengelben Licht der Wandleuchten glänzten die Münzen wie winzige Sonnen. Ich sah um Jakes Ärmel ein schwarzes Trauerband. »Alles klar?« fragte ich ihn, streichelte seine Schulter; nie hatte Jake sich einem animierten Sack Altkleider ähnlicher angefühlt. Er nickte, blinzelte mit Augen, in denen rote Fleckchen glitzerten. »Haben Sie heute früh das mit Gus erledigt?«


  »Solo«, sagte er. »Mit 'm Lieferwagen. Hab alles brückwärts gestreut, Asche zu Asche zu Asche, voll der Abgang ›fünf Faden tief‹.« Mit dem Kopf machte er eine ruckartige Bewegung in Richtung Tür und zitierte aus seiner Pflichtlektüre. »›Rüttelt Euch, seid auf der Hut!‹«


  Avi ließ uns ein, entzog sich unseren Blicken hinter die Tür, die er uns öffnete, schloß sie nach unserem Eintreten ab. Thatchers Arbeitszimmer hatte einmal sechs Fenster gehabt; er hatte sie zumauern und die Ziegel hinter Vorhängen verstecken lassen. An den Wänden ohne Vorhänge reihte sich Regal an Regal aus Eibensequoie, ihre Bretter bogen sich unterm Gewicht Tausender von alten LPs. Avi legte sich auf einen schwarzen Lederdiwan und heftete den Blick starr auf einen Punkt an der Balkendecke. Bernard stapfte vor Thatchers Schreibtisch auf und ab, seine Bewegungen erinnerten mich an den Eisbär, den man einmal im Central Park Zoo gefangengehalten hatte. Thatcher hatte die bloßen Füße auf die gründlich aufgeräumte Schreibtischplatte geschwungen. Hinter ihm gab es drei immer abgeschlossene Aktenschränke zu sehen, von denen er behauptete, sie enthielten seine nützlichsten Vorsorgeprojekte. Er wandte sich an mich.


  »Schatzi, du weißt genau, wie ich's verabscheue, wenn Leute sich von ihren Gefühlen hinreißen lassen.«


  »Du hast mich ja so weit getrieben«, begann ich meine Antwort, »daß ich …«


  »Nehmen Sie Platz, mein Sohn.« Thatcher zog an Lesters Ärmel, deutete auf eine Ottomane, die in der Nähe stand. »Sie auch, Joanna.«


  »Wirst du mir wohl mal zuhören? Erwartest du, daß ich Bernard deine Darstellung bestätige? Ich denke gar nicht daran, dich darin zu unterstützen, Thatcher …«


  »Bernard, bin ich nicht 'ne ehrliche Haut zu Ihnen gewesen?« Ich achtete nicht auf Bernards Reaktion. »Moralpredigten sind momentan total überflüssig, Schatzi.«


  »Es gibt keine Entschuldigung für dein Vorgehen«, sagte ich. »Überhaupt keine.«


  »Sagen Sie, Lester«, fragte Thatcher, »macht es den Gast so fies wie den Gastgeber, wenn er am Tisch eines Mörders sitzt?«


  »Manchmal«, sagte Lester. Thatcher hob die Schultern, steckte die Hände vor sich aus, als ob er erwartete, eins mit dem Rohrstock auf die Pfoten zu kriegen.


  »Riechen Sie diese Düfte aus der Küche?« fragte er. »Ich hoffe, niemand hat zu üppig gefrühstückt. Heute wird kolossal gespachtelt.«


  Bernard seufzte, setzte sich mit allen Anzeichen, sich durchs Hin- und Herlatschen schier bis zum Stupor abgebaggert zu haben, in einen Ohrensessel. Ich blieb vor ihm und Thatcher stehen, lechzte geradezu nach meiner Gelegenheit, die Wahrheit zu bezeugen.


  »Selbst wenn du gegenüber allem anderen blind sein solltest, Thatcher«, sagte ich, »glaubst du nicht, du müßtest wenigstens auf dich achtgeben? Meinst du nicht, du hättest dabei auch umkommen können? Hast du das berücksichtigt?«


  »Meine Jungs hauen nicht daneben«, erwiderte Thatcher. Avi überhörte das indirekte Lob, betrachtete seine Fingernägel, als suchte er eventuell verbliebene Blutspuren.


  »So was ist Irrsinn, Thatcher. Es ist unmoralisch. Ich habe jetzt die Nase endgültig voll …«


  »Wir waren gestern so beschäftigt, daß ich gar keine Gelegenheit gefunden habe, um den Sachverhalt zu erklären«, antwortete er. »Natürlich liegt's nahe, vorschnell zu urteilen, ich wäre nicht ganz offen gewesen …«


  »Deine Erklärungen erklären nie irgend etwas«, warf ich ihm vor. »Sie bestehen nur aus Rechtfertigungen, Ausreden und Lügen. Niemals erklären sie was. Welchen Grund zur Ermordung der Leute solltest du außer Paranoia denn gehabt haben, Thatcher? Kannst du mir darauf eine Antwort geben, ja, kannst du das …?«


  »Wo haben Sie eigentlich die ganze Zeit gearbeitet, meine Liebe, in einem Damenstift?« fragte Bernard, indem er uns unterbrach. »Das alles bedeutet doch nichts Neues für Sie, es war bloß Ihr erstes direktes Erlebnis dieser Art. Jede Jungfrau erleidet einen kurzen Schmerz, wenn der Anstich erfolgt.«


  »Der Vorfall ist zu Ihrer Zufriedenheit geklärt worden?« fragte ich ihn.


  »Auf alle Fälle ist der Vertrag unterschrieben. Man soll ein Buch nicht nach seinem Verfasser bewerten.«


  »Wirklichkeit verlangt 'n kniffligen Seilakt, Schatzi«, sagte Thatcher. »Kaum hat man sich an die Weise gewöhnt, wovon man glaubt, so läuft's, und schon zieht's einem den Teppich untern Füßen weg. Man muß sich bereithalten und 'n Vorwärtssprung tun, bevor's dazu kommt. Sobald wir dir die Zusammenhänge erläutert haben, wirst du begreifen, daß wir nicht anders handeln konnten. Wenn's um eindeutige, harte Tatsachen geht, bist du doch genauso vernünftig wie Bernard …«


  »Deine sogenannten Fakten sind schlüpfriger als die Wirklichkeit«, sagte ich. »Und so abgebrüht bin ich keineswegs.«


  »Du hast den Eindruck vermittelt, 's zu sein«, entgegnete Thatcher. »Mir gegenüber trittst du so hart auf, wie du zu dir selbst bist, Schatzi. Du bist zu uns beiden unfair. Für was 'n Schlag von Heidern hältst du mich eigentlich?« Er hatte eine Unschuldsmiene wie ein Engel aufgesetzt, aus der er mich mit wie bei einem Kalb feuchten Augen anglubschte. »Man muß die Realität im Würgegriff packen, ehe man von ihr in 'n Schwitzkasten genommen wird, das ist die Frage. Man muß 's zumindest versuchen, probiert man's nämlich nicht, verdient man nichts anderes als das, was 's Leben einem in die Fresse klatscht.« Beim Sprechen kritzelte er auf einem Notizblock, malte kleine Kreise und kreuzte sie mit X-Zeichen durch. »Das ist nun mal das Problem, das Leute haben, die immer in vorderster Linie stehen, bleiben sie lang genug dabei, kriegen sie zwangsläufig irgendwann was auf die Nuß.« Er schüttelte den Kopf. »Die meisten Menschen ertragen nicht mal den Anblick des eigenen Bluts. Aber sobald man sich dran gewöhnt hat, macht's einem längst nicht mehr soviel aus, fremdes Blut zu sehen.«


  »Es gab dazu keinerlei Anlaß, Thatcher.«


  »Jeder hat seine Veranlassungen, Joanna«, widersprach mir Bernard. »Alle nur erdenklichen Anlässe.«


  »Informieren wir uns erst mal 'n bißchen über die Hintergründe«, sagte Thatcher. »Avi, welche Faustregel gilt, wenn man jemanden verhört, der nicht mit der Sprache rausrücken will?«


  »Die Faustregel lautete, daß es, wenn der zu Verhörende zögert, seiner Familie an den Kragen geht«, plapperte Avi mit weit geringerer Begeisterung, als ich sie bei Lesters Schülern beobachtet hatte. »Ist die Familie abwesend, ist an sie zu erinnern. Ist die Familie anwesend, ist physisch mit ihr zu arbeiten. Handelt es sich bei der zu vernehmenden Person um eine Ehefrau, muß der Mann herhalten. Ist sie ein Sohn, nimmt man die Mutter. Ist sie ein Vater, die Tochter.«


  »Am Montagabend hat ein Vater mit Töchtern nachgegeben«, sagte Thatcher. »Einem der Ärzte ist das Herz in die Hose gerutscht, könnte man sagen. Anscheinend entspannt sich unser guter Jensen in der Montefiore-Klinik oben in der Bronx.«


  »Und was hat er dazu zu sagen?«


  »Genausogut kannst du die Puter in der Küche fragen, was sie zu sagen hätten«, konterte Thatcher und lachte. »Wie sich herausgestellt hat, ist er mehr als zombifiziert. Er liegt unwiederbringlich im Koma. Ich bezweifle, daß er im Moment für überflüssiges Geplauder zu haben ist. Jawohl, die Wahrheit schreit zum Himmel, wenn sie ans Licht kommt. Was glaubst du nämlich, wer ihn hat hinschaffen lassen? Unser guter, alter zweiter Schütze.«


  »Gus …?«


  »Diesmal ist ihm alles wohl ein bißchen zu Kopf gestiegen«, sagte Thatcher. »Dauernd neue Realitäten auseinanderhalten zu müssen, hat sich wahrscheinlich nach einiger Zeit nachteilig auf seinen Verstand ausgewirkt. War in Kuba tätig, arbeitete aber für Amerika. Und in Mexiko, aber für Kuba. Und Rußland, Lybien, Italien und wer weiß wo noch überall. Ich glaube, ihm war bis heute nicht richtig klar, für wen er damals in Dallas gearbeitet hat, bestimmt hätte es ihn überrascht, wenn er …«


  »Falls er überhaupt dabeigewesen ist«, meinte Bernard mit weniger fester Stimme als sonst.


  »Er ist dabeigewesen«, erklärte Thatcher, langte hinter sich und tatschte einen Aktenschrank. »Vermutlich haben Sie auch manchmal Schwierigkeiten mit eindeutigen, harten Tatsachen.« Er zwinkerte mir zu. »Auf jeden Fall mußte damit gerechnet werden, daß er bereitwillig anspringt und in die Freiberuflichkeit umsteigt, sobald ihm jemand das richtige Angebot machte. Nun stehen wir vor der Frage, in was er sich sonst noch reingehängt hat, wovon wir nichts ahnen.«


  »Der Arzt hat ausgesagt, Gus sei in die fraglichen Machenschaften verwickelt, und deshalb hast du ihn von Avi umnieten lassen?«


  »Denkst du etwa, ich lege Leute um, bloß weil ich sie gern auf 'n Boden plumpsen höre?« fragte er und seufzte schwer. »Bernard, erzählen Sie alles übrige. Ich rede mir den Mund fusselig, wenn ich nicht aufpasse, kann ich nachher nichts vom Puter essen.«


  Bis dahin hatte ich es nicht bemerkt, doch jetzt fiel mir auf, daß außer Lester niemand im Zimmer es noch fertigbrachte, mir in die Augen zu blicken; mein Wunschdenken verleitete mich zu der Annahme, das könnte dadurch begründet sein, daß sie es nicht mehr aushielten, zu sehen, was sich darin spiegelte.


  »Wir haben erfahren«, berichtete Bernard, »daß das Gift  es war übrigens, wie schon angenommen, karibischer Herkunft  Jensen nicht lange nach seinem Eintreffen in Newark eingespritzt worden ist, höchstwahrscheinlich per Injektion in den Nacken. Um den erwünschten optimalen Effekt auszuüben, war es zu stark verdünnt. Gus hat 'n üblen Schnitzer begangen, das kann man mit allem Nachdruck feststellen …«


  »Ohne Zweifel lautet die Schlußfolgerung, daß er von Otsuka angeheuert worden ist?«


  Thatchers Gesicht erstrahlte von heller Freude und Wohlwollen, als wäre er mein Vater und ich hätte ihm ein erstklassiges Schulzeugnis vorgelegt. »Siehst du, wie dir die richtigen Gedanken von selbst kommen, wenn du erst mal weißt, wo's langgeht?«


  »Ich hatte darauf bestanden, daß Gus für eine ausgiebigere Vernehmung in Gewahrsam genommen wird«, sagte Bernard. »Bei der Gelegenheit hätten wir eine neue Methode erproben können, die unsere Jungs ausgearbeitet haben. Aber wie erwartet bin ich überstimmt worden …«


  »Wir hätten nichts aus ihm rausgeholt«, sagte Thatcher. »So was ist nie irgendwem gelungen.«


  Bernard zuckte die Achseln. »Vielleicht wäre Jake dabei eine Hilfe gewesen.«


  »Sicher …«


  »War Jake beteiligt?« fragte ich. Er konnte damit gar nichts zu tun gehabt haben, begriff ich: Er lebte ja noch.


  »Jake hat keinen Dreck am Stecken«, gab Thatcher zur Antwort. »Gus hatte 'n Blick für Talente, das muß ich ihm lassen.«


  »Selbst wenn Jake zivilisiert genug wäre, um bei derartigen Kabalen mitmischen zu können, gab es keinerlei Erfordernis, ihn hineinzuziehen. Es handelte sich um eine Aktion einer gegen einen. Je weniger davon wußten, um so besser. Soviel Jake weiß, ist sein Förderer in Ausübung der Pflichterfüllung getötet worden. Es ist gut, wenn Vorbilder nicht nur die Vor-, sondern auch die Nachteile einer beruflichen Laufbahn aufzeigen.«


  »Sie haben am Dienstagmorgen schon Bescheid gewußt?« fragte ich Bernard.


  »Es ist meine Aufgabe, Bescheid zu wissen«, antwortete er. »Schauen Sie mich nicht so an.« Die Weise, wie er mich ansah, verdeutlichte mir, er hatte bereits seit längerem die Auffassung, ich würde niemals den wahren Durchblick haben. »Gus' verhängnisvollster Fehler bestand aus dem Einbeziehen der Ärzte, nachdem er Mist gebaut hatte. Anscheinend ist er es gewesen, der die brillante Idee hatte, sie den Totenschein fälschen zu lassen. Sie taten ihm den Gefallen und setzten den Namen dieser Ärztin darunter, merkten erst später, daß sie sich nicht mehr in dem Zustand befand, um sich noch mit anderen Todesfällen als dem eigenen Ableben zu befassen.«


  »Merkst du, was passiert, wenn man was über die Tonne bügelt?« fragte Thatcher.


  »Wenn es das Ziel war, Jensen zu ermorden«, fragte ich, »warum hat Gus ihn dann nicht nachträglich beseitigt?«


  »Das haben sie ihm nicht erlaubt«, sagte Bernard. »Ist das nicht herrlich? Daß es unseren Ärzten gelegentlich einfällt, die Berufsethik zu beachten, erstaunt mich. In der Vergangenheit haben sie sich doch nie dagegen abgeneigt gezeigt, kleinere gesetzliche Hindernisse zu umgehen und …«


  »Bernard«, unterbrach ihn Thatcher, indem er mir einen Seitenblick widmete, »das ist 'n ganz heikles Thema. Bleiben Sie bei der Sache.«


  »Zu dem Zeitpunkt war der Korpus schon in ihrer Obhut und von zu vielen gesehen worden. Sie mußten etwas unternehmen. Danach verfrachtete man Jensen espresso in den Norden der Stadt, und zurück blieb bloß ein offizieller, ordnungsgemäß unterzeichneter Totenschein.«


  »Glauben Sie, Jensen hat im Auto wirklich noch irgend was zu Gus gesagt?« fragte ich, versuchte Thatchers offensichtliche Beunruhigung zu ignorieren. »Auf der Herfahrt …?«


  »Ach, das ›Können Sie ein Geheimnis hüten?‹« zitierte Bernard, lachte auf. »Man findet selten Leute, die unter so ernsten Umständen wie in einem Schundfilm reden können. Aber er hat es tatsächlich gesagt. Als Jensen zusammensackte, hat Jake die Klappe der Trennscheibe geöffnet, daher haben er und der Fahrer es gehört.«


  »Und wie lautet das Geheimnis?« fragte ich. Niemand erteilte mir Antwort. »Wissen Sie's? Ist es was Wichtiges?«


  »Wir forschen noch nach«, sagte Thatcher. »Offenbar hatte er vor, jemandem zu beichten. Ich stelle mir vor, er hatte den richtigen Entschluß gefaßt und wollte mir alles erzählen. Auf keinen Fall hat er mit Gus unter einer Decke gesteckt. Weshalb hätte er denn von 'm Geheimnis gesprochen, egal um was 's ging, wäre er sein Komplize gewesen …«


  »Auf alle Fälle deuten sämtliche Rückschlüsse und gewisse besondere Fakten auf Otsukas Beteiligung hin«, sagte Bernard. »Wir haben die zwei auf dem aufgefundenen Zettel erwähnten Individuen aufgespürt.«


  »Nachdem wir uns vergewissert hatten, daß wirklich Mystic in Connecticut gemeint war.« Thatcher streckte die Pranke aus und schüttelte Lesters Knie, bis Lester eine Grimasse schnitt. Hätte ich ein Schoßtier gehabt, Thatcher hätte es niemals anrühren dürfen.


  »Hatte Gus denn nicht Jensens Wohnung durchsucht?« fragte ich.


  »Die Polizei hatte den Lappen bei seiner Schwester gefunden«, sagte Thatcher. »Sogar 'n blindes Huhn findet ab und an mal 'n Korn. Avi wird sich morgen in Jensens Bude umgucken, um sich davon zu überzeugen, daß nichts übersehen worden ist. Er hat irgendwo oben am Grand Concourse gewohnt, oder?« Avi nickte. »Ich glaube, in 'ner Eigentumswohnung, die er von seiner Oma geerbt hat. Vermutlich 'n billiges Loch …«


  »Das Haus gehört Ihnen, Thatcher«, informierte ihn Bernard. »Es war ein Schnäppchen.«


  »Was ist mit diesen beiden erwähnten Personen?« erkundigte ich mich. »Wo sind sie?«


  Bernard hustete, nahm die Hand vom Mund und betrachtete die Fingernägel. »Bedauerlicherweise sind sie auf der Flucht erschossen worden …«


  »Beide?« fragte ich. »In zwei verschiedenen Ländern?«


  »Das ist mir auch gleich komisch vorgekommen …«, merkte Thatcher an.


  »In beiden Häfen haben wir's mit Hinterwäldlerelementen zu tun«, sagte Bernard. »Auf so was muß man gefaßt sein. Korrupte Beamte sind nun mal wie Küchenschaben, man wird sie nicht mehr los.«


  »Aber immerhin ist's uns gelungen, ins Wespennest zu stechen. Nur haben wir bisher noch nicht den genauen Umfang der Unternehmung aufgedeckt …«


  »Wie bequem, daß die Fakten so schön mit der Theorie korrespondieren«, spöttelte ich.


  »Nicht wahr?« meinte Thatcher. Wie immer drang die Äußerung ihm als Nüscht wohr? über die Lippen; er behielt vorsätzlich gewisse Ausspracheangewohnheiten seiner Jugend bei, um Gegenübern, die ihn nicht kannten, den Eindruck vorzutäuschen, er verfügte über geringere Intelligenz als sie. »Ich hatte meine Verdachtsmomente. Du hast an dem bewußten Tag Otsuka ja selbst quatschen gehört, Joanna. Nannte mich 'n Nazi. Machte sich über Amerika lustig. Wenn er höflich sein wollte, gab er zuckersüßes Gewäsch von sich, aber man konnte den Kitt riechen.«


  »Jetzt ist klar, wieso er ohne alles Trara in den Dreißigprozentanteil eingewilligt hat«, sagte Bernard.


  »So?«


  »Eine Vertragsklausel besagt, daß vom einen Land bei Abkommensunterzeichnung bereits begonnene geschäftliche Unternehmungen vom anderen Land nicht beanstandet werden«, erläuterte Thatcher. »Dank Jensen haben sie dort schon was am Laufen. Wenn wir versuchen, ihnen auf die gewohnte Weise 'n Strich durch die Rechnung zu machen, können sie unter Berufung auf diese Klausel die ganze Abmachung zum Platzen bringen, und momentan ist die Lage so, daß dann sie am Drücker wären. Sie haben ihre Bankguthaben schon nach Europa und in die Heimat transferiert, stimmt's?«


  »Und das Risiko, daß sie die Wissenschaftler zurückbeordern, die wir gerade erst in Reichweite haben, dürfen wir keinesfalls eingehen«, sagte Bernard, indem er Thatchers Frage durch ein Nicken bejahte. »Susie fliegt morgen nach Los Angeles, um sie offiziell in Empfang zu nehmen und dafür zu sorgen, daß sie, sobald sie amerikanischen Boden betreten, unserer Leitung unterstellt werden.«


  »Es ist offensichtlich, daß Otsuka mit den Kompromissen, die er eingegangen war, um zu erreichen, was er wollte, hätte leben können …«


  »Das kann jeder«, sagte Thatcher.


  »Weshalb hast du es ihm nicht gegönnt?«


  »Weil es genauso offensichtlich war, daß nach Jensen wir Ziele seiner nächsten Anschläge gewesen wären«, hielt Thatcher mir entgegen. »Man muß das Eisen schmieden, eh's heiß wird, wie ich zuweilen zu scherzen beliebe. Jensen ist ausgeknipst worden, bevor er singen konnte, aber Otsuka muß klar gewesen sein, ich hätte letzten Endes doch alles entdeckt. Es gibt in jedem Unternehmen einen Judas. Ich bin der Meinung, daß er keine Lust hatte, das zu riskieren.«


  »Zum Glück für unsere Vereinbarung hat Otsuka in seinem Heimatland zwar sehr wohl Respekt genossen«, sagte Bernard, »ist aber nicht allzu beliebt gewesen. Wenn man so lange lebt und so erfolgreich ist, entsteht irgendwann das Problem, daß die Zahl der Feinde, die man sich macht, nicht arithmetisch, sondern in geometrischer Progression wächst. Gestern haben wir mit seinen Nachfolgern die unumgänglichen deutlichen Worte gesprochen, mit dem Ergebnis, daß der Vertrag vollständig gültig bleibt.«


  »Weshalb sollte er nicht?« fragte ich. »Außer Otsuka hat niemand Schaden erlitten. Sie können keine Gewinnanteile aus Untergrundaktivitäten einstreichen, oder?«


  »Eben diese Frage versuchen wir ja gegenwärtig zu klären«, sagte Thatcher.


  »Wie willst du denn nun vorgehen?«


  »Schatzi, inzwischen denkst du wie wir«, behauptete Thatcher, dessen Lächeln geradeso unbändig ausfiel, wie es unverkennbar seine Unverbesserlichkeit bewies. »Wir sind jetzt an dem Punkt, wo du endlich richtig zum Zug kommst. Als erstes suchst du morgen mit Avi die Montefiori-Klinik auf und grüßt Jensen von uns …«


  »Und soll sie ihm Blumen mitbringen?« fragte Lester dazwischen. Thatcher musterte ihn, indem er die Bissigkeit überhörte, auf die gleiche Art, wie er einmal mich betrachtet hatte, nämlich als sähe er in ihm ausschließlich eine zeitweilige Erfüllung aller weltlichen Begierden verkörpert.


  »Kann sein, Gus hat Unsinn gequatscht, als er meinte, Jensen sähe aus, als ob er nachdächte«, sagte Thatcher. »Aber wenn er nachdenkt, will ich wissen worüber.«


  »Falls es so ist, kann ich's jedenfalls nicht rausfinden, Mr. Dryden«, erklärte Lester. »Da verlangen Sie zuviel.«


  »Vielleicht möchte er gerne noch mehr loswerden als nur die Beatmungsschläuche«, suggerierte Thatcher. »Joanna, du überwachst mir dieses neue Projekt alleinverantwortlich. Es hat den Anschein, glaube ich, du wirst immer tüchtiger, so wie du dich neuerdings in solchen Situationen hältst.«


  »Ich kann so etwas nicht, Thatcher«, erwiderte ich. »Ich mache das nicht.«


  »Ach, schau mich doch nicht so an«, murrte er. »Lester, beachten Sie, daß Jensen streng genommen nicht tot ist. Ich sage nicht, daß ich Ihnen böse bin, wenn sie zurückkehren und mir erzählen, Sie könnten nichts tun, aber ich glaube, Sie unterschätzen sich.«


  »Werden wir ja sehn«, sagte Lester. »Was möchten Sie außerdem von mir?«


  »Wir leben in einer komischen, alten Welt«, sagte Thatcher, lehnte sich zurück, streichelte die Armlehnen seines Sessels, als wären es die Arme seiner Frau oder wenigstens meine. »Man kann bloß versuchen, so gut wie möglich durchzukommen. Es geschehen so viele Ereignisse, die außerhalb der Einflußnahme der Sterblichen stehen. Niemand kann vorhersagen, wo der Blitz einschlägt, nicht wahr?«


  »Thatcher«, höhnte Bernard, »sprechen Sie englisch.«


  »Sagen wir mal, es fällt was vor mit Japan.«


  »Was denn?«


  »Ein Naturereignis?« fragte Lester.


  »Was die Versicherungen höhere Gewalt nennen, würde ich sagen.«


  »Wovon faseln Sie?« fragte Bernard.


  »Ich koche das auf kleinem Flämmchen. Eine rein theoretische Überlegung.«


  »Sollten Sie das so meinen, wie ich es zu verstehen glaube, kann es doch unmöglich Ihr Ernst sein …«


  »Betrachten Sie's doch mal wissenschaftlich«, forderte Thatcher. »Soviel ich weiß, besteht Japan aus einer vulkanischen Bergkette, die mitten im Erdbebengürtel aus dem Meer ragt. Stimmt's?«


  »Sie wollen, daß ich Japan versenke?« erkundigte sich Lester.


  »Das habe ich nicht gesagt, oder?« lautete Thatchers Gegenfrage. Man hätte in seinem Herzen Butter einfrieren können. »Aber die Idee an sich ist bemerkenswert, oder nicht? Man könnte ihnen sozusagen Pearl Harbour heimzahlen.«


  »Sie haben nicht alle Tassen im Schrank, Thatcher«, sagte Bernard, strich sich, wie um den Kopf zu wärmen, auf dem Schädel verwuschelte Haarsträhnen glatt. »Ich habe nichts gehört. Nichts.«


  »Katastrophen gibt's nun mal«, entgegnete Thatcher. »Wer könnte uns die Schuld zuschieben?«


  »Macaffrey ist zum Gabelbiegen nicht einmal mit beiden Händen imstande«, sagte Bernard. »Er kann nicht mal beim Würfeln pfuschen. Und Sie wollen, daß er auf der östlichen Erdhalbkugel etwas ähnliches wie eine geografische Inzision vornimmt? Ich müßte debil sein, um nicht zu begreifen, wie Sie es gerne hätten. Haben Sie nichts dazugelernt? Wir müssen uns mit denen arrangieren, Thatcher …«


  »Solange wir Lester zur Verfügung haben, kann's doch nicht schaden, mal auszuprobieren, was sich machen läßt …«


  »Ich will nichts gehört haben.«


  »Kennen Sie eigentlich nicht den Hammer in dem Vertrag, den Sie selber ausgearbeitet haben? Im Fall einer nationalen Katastrophensituation kann ein Land die wirtschaftlichen und geschäftlichen Angelegenheiten des anderen, betroffenen Lands übernehmen. Das ist die Lücke, durch die wir …«


  »Thatcher …«


  »Es wäre ja bloß so, daß wir ihnen aushelfen, sonst nichts. Ihre Geschäfte erledigen, bis sie uns mitteilen, es geht wieder, sie können wieder auf eigenen Beinen stehen.« Diebisches Vergnügen verlieh Thatchers Stimme einen volleren Klang, so daß sie, während er weitersprach, in eine Art von Sang überleitete, als versuchte er ein Kind in den Schlaf zu lullen. »Falls zum Drauf stehen was übrig ist.«


  »Mit Psychosen kann ich umgehen, Thatcher, aber Wahnsinn ist zuviel für mich …«


  »Du bildest dir ein, du kannst dir auf Wunsch andere Länder zerstören lassen?« fragte ich. Er sah mich an, als hätte ich  in dem Irrtum, es sei eine Neuigkeit  zu ihm geäußert, die Sonne ginge am Morgen auf.


  »Es kommt auf die Finessen an«, sagte er. »Was ich mir einbilde oder nicht, ist unwichtig, Schatzi …«


  »Schluß damit«, sagte Bernard, schwang sich von seinem Platz hoch und strebte zur Tür. Avi stand auf und verwehrte ihm den Weg. »Schlucken Sie eine Beruhigungspille, Thatcher. Fangen Sie mit Briefmarkensammeln an. Tun Sie irgend etwas, um auf andere Gedanken zu verfallen. Wir haben schon genug am Hals. Avi, schließen Sie die Tür auf.«


  Avi schaute Thatcher an, der zustimmte. »Wir machen sowieso gleich Feierabend mit der Besprechung. Ist ja fast Essenszeit. Wir dürfen uns nicht verspäten.«


  Lester zeigte sich über den Lauf der Dinge nicht betroffener als infolge der zuvorigen Geschehnisse. Während eines längeren Moments der Stille musterte Thatcher ihn stumm.


  »Ja, Mr. Dryden?«


  »Thatcher«, sagte Thatcher. »Rufen Sie mich bitte Thatcher. Was ist Ihre Meinung, Lester? Sie haben dazu keine so negative Einstellung wie Bernard, oder doch?«


  »Göttin schickt den Regenbogen«, antwortete Thatcher. »Gott das Feuer.«


  »So richtig raffe ich nicht, was das nun wieder bedeuten soll.«


  »Manchmal weckt eine Herausforderung Interesse«, sagte Lester. »Es ist am besten, nicht zu überreizen …«


  »Wer redet hier von Herausforderung?« fragte Thatcher. »Es war bloß so nebenbei 'n Gedanke …«


  »Sie werden ihn als Herausforderung empfinden«, sagte Lester. »Das heißt, wenn ich richtig verstehe, wie Sie's für sich geregelt haben. Für Ihre mögliche Reaktion möchte ich mich nicht verbürgen.«


  »So was weiß man nie, ehe man's versucht hat«, meinte Thatcher. »Weihnachten rückt näher. Ich mag Überraschungen.«


  »Genau wie Gott.«


  NEUN


  Thatcher bat uns ins Wohnzimmer; wir blieben hinter ihm zurück, während er voraushastete, hofften so bei den anderen Gästen dem Eindruck vorzubeugen, wir gehörten irgendwie zu ihm. Sein Erscheinen erstickte augenblicklich unter den Anwesenden jede Konversation; er hob eine Hand, als er hineinschlenderte, gab durch Abwinken zu verstehen, daß sein Auftreten keine allgemeine Aufmerksamkeit erforderte, niemand sich gehemmt zu fühlen bräuchte. Als die Gäste ihre Gespräche wiederaufnahmen, wo sie sie unterbrochen hatten, konnte man Lautstärke und Tonfall einen deutlichen Unterschied anmerken; ein vorher nicht feststellbar gewesener Anklang falscher Nonchalance durchdrang das jetzt gedämpftere Geplauder, als schöbe sich in einer vollen U-Bahn ein Bettler durch den Mittelgang und hielte den Passagieren, die sich mit vorsätzlicher Hartnäckigkeit blind stellten, sein Plastikbecherchen unter die Nase.


  »Junge«, rief Thatcher, sobald er in einer Sofaecke seinen offenbar tief ins eigene Innenleben zurückgezogenen Sohn hocken sah, »steh auf und tu dich unter den Leuten um!«


  Der ›Kleine‹ schüttelte den Kopf; was er an geringfügiger Farbe im Gesicht aufwies, wich nun vollends aus seinen Wangen. Thatcher stapfte zu ihm, packte ihn an den Schultern und riß ihn hoch, als wäre er ein Kissen am verkehrten Platz. Er drängte seinen Sohn durchs Zimmer und schubste ihn mit dem Zartgefühl eines Holzfällers, der die Buttercremetorte mit der Axt teilt, in einen Kreis naher Bekannter. Kaum hatte Thatcher ihm den Rücken zugedreht, verdrückte sein Junior sich aus der Gruppe und flüchtete zurück ins Eckchen, fuhr sich mit den Händen über die Arme, wie um sich zu säubern, vielleicht aus Furcht, der kurze Kontakt mit Menschen aus Fleisch und Blut könnte an ihm Sporen der Unreinheit hinterlassen haben.


  »Er hat soviel Geld«, bemerkte Lester und gestand auf diese Weise unvermutet Bewunderung ein. »Er muß doch unheimlich viel Steuern zahlen …«


  »Thatcher und Susie sind Steuerbefreite«, sagte ich. »Die Dryco, der ganze Konzern, ist steuerbefreit. Ich bin's nicht, Bernard ist's nicht, auch sonst niemand, der für sie arbeitet …«


  »Wieso?«


  »Als Teil der Abmachung«, erklärte ich. »Letztes Jahr hat das Finanzamt wahrhaftig jemanden zur Buchprüfung geschickt. Man hatte sich dort einen Schnitzer erlaubt, wie Bernard sagen würde. Gus hat ihn hinausgeworfen.«


  »Was würde Bernard worüber sagen?« fragte Bernard, erschien plötzlich, in der Hand einen Drink, hinter uns, als träte er aus einer Wolke. Auf seinem Glas sah man einen Cartoon eines Truthahns mit historischem Pilgerhut. Ich konnte mich nicht entsinnen, wann ich Bernard das letzte Mal trinken gesehen hatte, aber mir wurde sofort bewußt, daß ich mich daran auch gar nicht erinnern mochte. »So etwas könnte sich selbst bei überschäumendster Phantasie kein Aas ausdenken. Gott muß den Menschen wirklich nach Seinem Ebenbild erschaffen haben, das ist für die Existenz jemandes wie Thatcher die einzige Entschuldigung.« Bernards Atem zufolge trank er nicht das erste Glas. Mir wäre es lieber gewesen, er hätte sich entfernt, bevor ich dazu kam, meine Frage zu stellen, aber er tat mir den Gefallen nicht. »Habe ich wieder einmal gegen Ihre Empfindsamkeit verstoßen?« wollte er wissen. »Ich bin aber auch ein Schlimmer … Oder was, meine Liebe?«


  »Hätte es Ihnen was ausgemacht, mich vorher zu informieren?«


  »Natürlich«, gab er zur Antwort. »Möglicherweise wäre die Sache geplatzt, hätten Sie davon gewußt. Ihnen fehlt das Pokerface, mit dem man an Türstehern vorbeigelangt.«


  »Ich hätte umkommen können.«


  »Hätten Sie. Sind Sie aber nicht. Gott ist uns allen gnädig, habe ich recht, oder nicht?«


  Seinem Mienenspiel ließ sich ablesen, was ihn beschäftigte; ich verkniff mir die Antwort, die mir bereits auf der Zunge lag. »Sie glauben ihm seine Verschwörungstheorien?« fragte ich. »Hinsichtlich Otsukas? Und Gus'?«


  »Es gibt Beweise, Joanna. Hätte er mir keine konkrete Basis für seine Ansichten zeigen können, hätte ich niemals mitgemacht. Meine Liebe, es ist einfach unprofessionell, das alles so persönlich zu nehmen …«


  »Ach, lecken Sie mich doch, Bernard.«


  Er hob sein Glas; trank einen großen Zug. »Nur im Traum«, sagte er, seine Stimme sank dabei herab.


  »Meint Thatcher ernst, was er geredet hat?« fragte Lester. Bernard betrachtete ihn, als sei er eine Spinne, die über seinen Schreibtisch kröche.


  »Kommt auf die Uhrzeit an«, antwortete Bernard. »Oder die Mondphase. Oder den Luftdruck. Über was geredet?«


  »Japan zu versenken.«


  »Konsultiert hat er mich deswegen nicht.«


  »Sind Sie der Auffassung, daß es sein Ernst ist?« fragte ich und beobachtete, wie Bernards Gesicht anstatt eines grimmigen einen kummervollen Ausdruck annahm, als ob es ihn enttäuschte, daß ich danach überhaupt fragen zu müssen glaubte.


  »Anscheinend. Es ist offensichtlich, daß er sich wegen der kleinen Gelben Teufel noch immer stark grämt. Aber das wird auch vorübergehen. Susie ausgenommen, verstreichen seine Launen wie Fürze im Wind.« Er streckte den Arm aus und zwickte Lester in die Backe. »Manche sogar schneller. Das wird vorbeigehen. Alles geht vorbei …«


  »Er sollt sich überlegen, was er verlangt, eh er fragt«, sagte Lester.


  »Ähnliches habe ich ihm ja auch geraten.« Bernard leerte den restlichen Drink, ließ die Eiswürfel gegen seine Lippen klirren, als wollte er sich mitten im Genuß einen Dämpfer verpassen. Das anschließende Stocken des Gesprächs mündete in ein tieferes Schweigen, als es allein durch eine dramaturgische Kunstpause erklärbar gewesen wäre. »Wieso stört es Sie? Egal was er von Ihnen will, tun können Sie es nicht.«


  »Bernard, hauen Sie ab«, sagte ich. »Wenn Sie sauer auf Thatcher sind, lassen Sie es nicht an uns aus. Ich weiß nicht, weshalb ich mich überhaupt mit Ihnen unterhalte, bedenkt man …«


  »Dann eben nicht.« Er drehte uns den Rücken zu und schwankte fort, wankte zur Bar; man merkte ihm an, daß das, was er später dazu zu sagen haben mußte, ihm schon jetzt Verlegenheit bereitete.


  »Bernard«, rief ich ihm nach. Er winkte mit der Hand, wie um mich zu verscheuchen. »Bernard! Verdammt noch mal …«


  Lester trat dicht neben mich. »Fürchtest du dich?« flüsterte er mir ins Ohr.


  »Nein«, log ich.


  »Ich auch nicht.«


  »Ist es unausweichlich?«


  Er nickte. Ich schob den Unterarm in Lesters Armbeuge, damit derjenige von uns, der die stärkste Müdigkeit verspürte, am anderen, wenn wir taumelten, eine Stütze fände. Mit so wenig Vorwarnung wie beim Betreten des Zimmers machte Thatcher sich erneut bemerkbar, indem er die Türflügel des Eßzimmers aufstieß und grölte.


  »Frohes Fest!«


  Man hatte den langen Eßtisch dermaßen mit Terrinen und Auflaufformen, Körben, Soßenschüsseln und Schalen beladen, daß man darunter das Spitzentischtuch kaum noch sehen konnte. Zwischen den Kerzenleuchtern wölbten sich die Deckel fünf silberner Servierplatten. Die Gäste rasten zu ihren Sitzen, als wären sie durch Androhen von Erschießung aus den Startlöchern gehetzt worden.


  »Nur nicht drängeln«, mahnte Thatcher, doch mißlang es ihm, den Ansturm zu mäßigen. Susie saß bereits auf ihrer Seite der Tafel, süffelte aus einem Wasserglas und verschnaufte, nachdem sie ihre Aufgabe, die Küchensklaven anzufeuern, wieder für ein Jahr erledigt hatte. Thatcher nahm links neben ihr Platz, am Kopfende des Tischs; auf den Stuhl links von ihm setzte sich sein Junior. Durch die hohen Fenster an der Westseite des Zimmers fiel genügend spätnachmittäglicher Sonnenschein herein, um sämtliche Gäste in goldgelbes Licht zu tauchen.


  »Dieses Jahr kriegt jeder eine Keule«, sagte Thatcher. Ein Quintett Bediensteter hob die Deckel von den Servierplatten und präsentierten das Hauptgericht. Ein paar der jüngeren anwesenden Kinder fingen zu weinen an; alle Erwachsenen, außer Thatcher, überwältigte der Anblick so, daß es ihnen die Sprache verschlug. »Bedanken Sie sich nicht bei mir, sondern bei den Jungs im Perdue-Institut. Jetzt haben wir in der Gentechnik die Führung übernommen. Europa kann einpacken.«


  Jeder nußbraune Kadaver hatte sechs Keulen. Eine Szenerie entrollte sich vor meinem geistigen Auge, eine Szene aus einer Parallelwelt: Winnetou bietet Pilgervater Miles Standish, indem er die Einwanderer an der amerikanischen Küste willkommen heißt, gebackene Riesenspinnen an. Es wird befohlen, die Segel der Mayflower zu hissen, und der frischegrüne Saum des Festlands wird den neuen Pächtern überlassen.


  »Wie laufen sie denn bloß?« fragte Bernard, hob seinen Drink, als wollte er auf die neue Errungenschaft trinken. Falls er hoffte, Alkohol könnte seine Zunge bezähmen, durfte er niemandem außer sich selbst die Schuld geben.


  »Ich glaube nicht, daß sie je den Stall verlassen. Sehe ich etwa wie ein Hühnerficker aus?« Mit der Gabel klirrte Thatcher so heftig gegen seinen Teller, als hätte er vor, ihn entzweizuschlagen. »Es gibt vieles, für das wir, die wir noch leben, dankbar sein müssen. Ich bitte um eine Schweigeminute für alle, die ihr letztes Stück Apfelkuchen bereits gegessen haben.« Wir hatten kaum die Köpfe gesenkt, als er seinen Sermon schon fortsetzte. »Vor ein paar Jahren, das bedarf gar keiner ausführlichen Erwähnung, standen wir alle vor düsteren Aussichten. Schauen Sie sich einmal um und sehen Sie, wie es heute aussieht. In jedem Bereich ist die Geschäftsentwicklung um dreihundert Prozent gestiegen.« Wie immer wurde es als Erfolg verkleidet, überhaupt aus dem Nichts emporgekrochen zu sein. »Die Schweinereien drüben hinterm Fluß sind so gut wie ausgemerzt. Die neue Allianz mit unseren japanischen Freunden, von der Sie alle gehört haben, ist vertraglich geregelt, unterschrieben und in Kraft getreten.«


  Höflichkeitsapplaus der Art, wie man ihn im Kaninchenzüchterverein erleben kann, wenn der Schriftführer aus Altersgründen das Amt abtritt, untermalte seine Darlegungen. Zwei Dutzend Stühle knarrten und knarrten; niemand durfte essen, bevor Thatcher sein Dummgesülze abgesondert hatte.


  »Aber nur weil wir jetzt unsere Zukunft wiedergefunden haben, sollten wir nicht vergessen, wo die Vergangenheit hinter uns gelassen worden ist«, fügte Thatcher hinzu. »Laßt uns der Pilgerväter gedenken, die nach einem besseren Leben trachteten und bei Jonestown an Land gingen …«


  »Jamestown«, rief Susie dazwischen.


  »Plymouth«, berichtigte Bernard Chef und Chefin laut.


  »Wo sie auch an Land gegangen sein mögen, es war ein karges, felsiges Ufer«, versicherte Thatcher, »und sie haben sich, so wie wir es heute halten, mit ihrem vielseitigen Erfindergeist und durch die Nähe ihrer Familien getröstet …«


  »Sprechen Sie für sich, Silberbauer.« Wir mußten nicht erst hinschauen, um zu wissen, wer diese Bemerkung hinrotzte.


  »Was haben sie nach der Landung gemacht?« fragte Avi, griff augenblicklich ein, um die Peinlichkeit zu überspielen; auch das zählte zu den Anforderungen seines Jobs.


  »Sie haben gegessen, weil sie Hunger hatten«, sagte Thatcher, dessen Predigerlaune schwand. »Gütiger Gott, wir danken Dir.« Als erstes schenkte er der Decke des Eßzimmers einen Dankesblick; dann richtete er ihn, um keine Eventualität unbeachtet zu lassen, auf Lester. »Guten Appetit.«


  Inzwischen hatte ich vielleicht gar keinen Appetit mehr; der Puter hätte, nach Beschaffenheit des Fleisches und Geschmack geurteilt, aus geräuchertem Klopapier sein können. Ich lehnte die Keule ab, damit ein anderer doppelt soviel essen durfte.


  »Vielen Dank, daß du dich so ums Essen gekümmert hast, Liebling«, sagte Thatcher. Susie lächelte und mümmelte Hüttenkäse, aß pro Bissen nur ein Klümpchen. Die strenge Diät, die sie in diesem Jahr einhielt, erlaubte ihr ausschließlich weiße Nahrungsmittel: Auf ihrem Teller sah man verschiedenerlei Weißschattierungen, die Farbtöne von Blumenkohl, Höhlenspargel, Kartoffelbrei und Joghurt pur. Die Mehrheit am Tisch futterte, als hätte sie seit Wochen nichts gegessen. Weder wirkte Bernard hungriger als ich, noch Lester. Jake führte mit abgespreiztem Skalpellfinger sein Täßchen Tee zum Mund.


  »Vatter«, kauderwelschte der Junior und schaute in seine Richtung, aber ihn nicht an. »Tu mir Brott.«


  Thatcher starrte auf eine Stelle in ungefähr halbem Abstand vom Kleinen, als böte sich ihm ein völlig unwahrscheinlicher Anblick. »Erst wenn du englisch gelernt hast«, erwiderte er. »Möchtest du's noch mal versuchen?«


  Junior bewegte die Lippen, ohne einen Laut von sich zu geben; dabei erregte er den Eindruck, als spräche er, ohne etwas von einem Verlust der Stimme zu ahnen. »Brott, Vatter«, wiederholte er, indem er die Lautstärke erhöhte. »Stärke mutta her.«


  »Ja, für Oberhemden«, schnauzte Thatcher. »Willst du Semmeln?« Sein Junior zuckte wie im Schlaf; für eine Sekunde schrak er mimosenhaft von der Tischkante zurück, dann beugte er sich, weil er sich dabei ertappte, Schwäche zu zeigen, ruckartig vor, rammte mit der Brust den Teller, stieß ihn gegen das Glas. Es kippte um, der Inhalt tränkte die Tischdecke. Ein Hausdiener kam mit einem Geschirrtuch. »In der Geschäftswelt mußt du wenigstens richtig sprechen können«, sagte Thatcher. Seiner Miene merkte ich an, daß er Mühe aufwenden mußte, um nicht in Gelächter auszubrechen. »Wirst du das je kapieren?«


  »De Weld itta postallabetisch, Vatter …«


  »Hör dir an, wie Bernard redet«, riet Thatcher. »Daran solltest du dir 'n Vorbild nehmen. Irgendwann wirst wahrscheinlich du der Boss sein, und was soll man von dir denken, wenn deine Untergebenen sich besser als du artikulieren?«


  Bernard legte Messer und Gabel auf seinen Teller, machte für sich der Qual des Hinabwürgens ein Ende. Er sagte nichts von alledem, wovon ich gehofft hatte, daß er es ausspräche.


  »Gerafft, Vatter. Total logo. Voll da Bär.«


  »Du vernageltes Rindvieh«, sagte Thatcher, erhob sich, wie um genauer zielen zu können, vom Stuhl. »Da sind deine verdammten Semmeln. Nächstes Mal brauchst du gar nicht zu fragen, wenn du nicht in anständigem Englisch fragst.« Er schleuderte einen hochauf mit Brötchen vollgepackten Weidenkorb nach seinem Sohn; der Kleine riß die Arme hoch, um Treffer abzuwehren. Die Brötchen flogen durchs ganze Zimmer, prallten vom Tisch, von Wänden und Gästen ab. Außer den Drydens verhielt sich niemand, als wäre irgend etwas vorgefallen. »Zum Pleitegeier, wieso bin ich bloß mit 'm scheißverdammten Bengel gestraft, der zu doof ist, um 'n bißchen gutes Englisch zu sprechen?«


  »Halt den Mund, Thatcher.« Wenn in Susie Ärger hochkochte, klang ihre Stimme sonorer, als wäre sie zur Rundfunksprecherin geboren. »Willst du ihn denn nicht endlich einmal in Ruhe lassen?«


  »Du kannst ihn doch nicht ewig verzärteln. Er muß lernen, wie grausam die Welt ist, Liebling. Es ist doch unmöglich, daß er so dumm ist, wie er aussieht …«


  Der Junior konnte die Meinungsäußerungen seines Vaters nicht länger verkraften; wortlos sprang er vom Stuhl.


  »Wo willst du hin? Komm her, verfluchter Blödmann …!«


  Der Kleine stolperte, ehe er fünf Schritte getan hatte, fiel gegen einen der durch nichts rührbaren Wächter, die die Tafel umstanden. Er boxte den Mann in die Rippen und den Bauch, drosch ohne ersichtliche Wirkung mit den Fäusten auf ihn ein, dann rannte er aus dem Eßzimmer.


  »Mußt du in der Öffentlichkeit so mit ihm schelten?« fragte Susie; Ärger steigerte stets ihr Hungergefühl sowie ihre Eßgeschwindigkeit, und innerhalb weniger Augenblicke löffelte sie sich Fraß in den Mund wie eine Ausgehungerte. »Vor allen Leuten?«


  »Du erziehst den kleinen Mistkerl zum Weichling, Liebling«, warf Thatcher ihr vor. »Du wirst noch an meine Worte denken. Deinetwegen wird er bestimmt noch komischer, als er's sowieso schon ist, da kannst du 'ne Wette drauf abschließen …«


  »Na, jedenfalls wird er nicht so wie du …«


  »Was wäre denn daran so schlimm?«


  »Halt bloß den Rand, Thatcher, bitte halt die Klappe …«


  »Wenn er wenigstens normal reden könnte, wie ein normaler Mensch …«


  »Wir haben's Scheißerntedankfest, Thatcher, also halt nun endlich das Maul …«


  »Ich kenne die Feiertage«, sagte Thatcher. »Ich lasse mir von dir nicht den Mund verbieten …«


  »Ich sage dir …«


  Wir warteten vergeblich auf das, was sie zu sagen drohte. Ein Ausdruck des Nichtsprechenkönnens ging über ihr Gesicht, als bliebe sie herauszubringen unfähig, was mitzuteilen ihr Gehirn verlangte. Susie hob das Kinn, als beabsichtigte sie eine Gesichtsmassage vorzunehmen, rieb sich am Hals; sie schob sich von der Tischkante zurück, hieb sich in unregelmäßigem Takt mit den Händen auf die Knie. Sie hustete, ohne einen Piepser auszustoßen.


  »Liebling …?« fragte Thatcher, musterte seine Frau entgeistert. Sie zeigte auf ihre Kehle. »Susie …?«


  »Sie hat sich verschluckt«, sagte Avi. Kaum hatte er den Satz beendet, stand er schon bei ihr, zerrte sie, als sie zusammensackte, vom Stuhl. Er umschlang ihre Taille, klammerte in ihrer Magengrube die Hände zusammen, preßte sie ihr schräg aufwärts in den Leib, versuchte zu lockern, was in ihrer Luftröhre festsaß.


  »Helfen Sie ihr, verflucht noch mal …!« schrie Thatcher.


  Avis Arme schüttelten Susie durch, als wäre sie eine Stoffpuppe; ihr sanken die Lider, anstatt daß sich Anzeichen einer Besserung abgezeichnet hätten, über die von Tränen verschleierten Augen. Thatcher sprang von seinem Platz auf und begann Avi ohne jede Warnung ins Gesicht zu schlagen, als hätte er den Schluß gezogen, es läge an einem Fehler Avis, daß sie so litt, seine Ratlosigkeit mußte vollkommen sein, seine Wut grenzenlos, er krakeelte urtümlich wie ein Brüllaffe, ohrfeigte fortgesetzt Avi, der mit aller Kraft Susies Körpermitte zusammendrückte. Über Avis Brauen klafften Platzwunden; Blut rötete seine Mundwinkel. Ich schaute fort. Avi schien Thatchers Mißhandlungen, während er sich um Susie bemühte, gar nicht zu spüren; vielmehr wirkte er beinahe befriedigt, als hätte er das Gefühl, für alles, was er schon getan hatte, zuletzt den verdienten Lohn zu erhalten.


  »Weg da!« fuhr Thatcher ihn an, rempelte Avi beiseite, schlang die eigenen Arme um seine Frau und umklammerte sie so gewaltsam, daß er ihr die Füße vom Boden hob. Gräuliche Untertöne erhellten ihr rot angelaufenes Gesicht. Während sie beide stumm herumzappelten, dachte ich, wie sehr das Geschehen einem häuslichen Drama ähnelte, das man inmitten der Nacht flüchtig hinter einem Fenster sich abspielen sah; dem Lärmen der übrigen Gäste entnahm ich, daß sie weniger Distanz bewahrten.


  »Sie erstickt …«


  »O Gott, Susan …«


  »Helft ihr doch!«


  Ihre Arme baumelten herab, die Finger krallten in der Luft, ihre Zehen drehten sich einwärts, schleiften über den Fußboden. Mich überkam eine ebenso verwerfliche wie menschlich verständliche Anwandlung, und im selben Moment begriff ich, daß ich sie jetzt gerne sterben sähe; daß es mir nicht schwerfiele, ihren Tod wie einen Schrei in der Nacht einfach nur zur Kenntnis zu nehmen, es kein Problem für mich wäre, ihn zu vergessen. Da spürte ich, wie Lester mich am Arm faßte, und erschrak, als hätte eine Alarmsirene zu heulen angefangen.


  »Wir zwei machen's«, sagte er zu mir, wie es mir schien, ohne daß er gesprochen hätte. »Muß sein. Komm!«


  Wir durchquerten das Zimmer wie in einem in peinlicher Klarheit und Vollständigkeit erinnerten Traum. Thatcher hielt seine Frau so eng umschlungen, als hätte er dadurch zu verhindern vor, daß ihr die Seele entwiche; er hatte seine Kräfte bereits dermaßen erschöpft, daß es unsererseits keine Anstrengung erforderte, ihn rücksichtsvoll abzudrängen. Wir streckten Susie auf dem Boden aus; zwischen ihren Beinen kniete sich Lester vor sie. Ich hockte mich hinter sie, stemmte ihren Oberkörper hoch, legte die Arme um ihre Taille, faltete unter ihren schweren Brüsten die Hände.


  »Schließ die Augen«, sagte Lester, senkte die Hände auf Susies Schläfen. Aufdringlich stieg mir der Duft ihres Parfüms in die Nase, ein süßliches Gemisch mit Gewürznelken- und Orangenanteilen, ein mit der Schärfe von Ingwer vermengtes Geruchspotpourri in einer Stärke, als sollte es den Zweck haben, die Pest fernzuhalten. Meine Hände erwärmten sich immer mehr, während ich damit ihr Fleisch einzwängte; Wärme sickerte mir in die Arme, kroch mir ins Gesicht, glühte mir wie eine Feuersäule das Rückgrat empor.


  »Pressen«, sagte Lester. Ohne Vorwarnung brannten in meinem Geist die Erinnerungen sich durch die Wände.


  Pressen …


  Der Gewürznelken-Orangen-Geruch durchwehte die antiseptische Luft der Welt, verdrängte das erfrischende Brennen des Alkohols, als ich einatmete, den Mund aufsperrte, als ertränke ich, hätte den Wunsch, schneller zu ertrinken. Die Kliniklampen leuchteten so grell, als sollten sie mir die Augen versengen, damit ich von allem, was es da zu sehen gab, später nichts schildern könnte. Als ich den Kopf bewegte, erst zur einen, dann zur anderen Seite wälzte, sah ich nahebei in Spiegeln mein von verzerrten Lichtkränzen umrahmtes Gesicht. Susie legte meinen Kopf wieder zurecht, nahm ihn zwischen ihre Hände, wandte sich meinem Gesicht zu. Blei schien meine Lider zu beschweren; als ich aufblickte, glaubte ich, sie sei, während sie mich unerschrocken beaufsichtigte, unter der Decke aufgehängt, und fragte mich warum.


  Pressen, verlangte Thatcher.


  Einatmen, empfahl Gus. Ausatmen. Muß sich anhören wie eine Dampflok. Das klärt den Kopf.


  Pressen, forderte die Ärztin.


  Susies Hände hielten meinen Kopf so unerbittlich fest, als hätte sie die Befürchtung, ich könnte ihn zu schnell hin- und herdrehen und mir das Genick brechen; sie bot mir keinen Zuspruch, flüsterte nichts Ermutigendes, sie holte sich von mir Trost, anstatt mir Tröstung zu spenden. Ich vermochte nicht zu erkennen, was geschah; mir kam die Idee, daß man mich möglicherweise, schlichtweg mangels besserer Einfälle, zu sezieren beabsichtigte. Ich schielte in die Richtung meiner Füße und stellte fest, daß ich sie nicht sehen konnte; meine Beine dienten als Stützstangen eines schneeweißen Zelts, hinter dessen Spitzen Köpfe auf- und abwippten, als kehrte eine Bergsteigermannschaft heim. Susie drückte die Hände gegen meinen Schädel. Danach merkte ich es nur noch unklar; zu sehr steigerte sich ein anderer Schmerz. Meine Schenkel zitterten von den Berührungen kalten Metalls; ich malte mir aus, man verwendete Scherben zerbrochener Spiegel, um mich zu zerschneiden.


  Pressen …


  Ein Kind, dachte ich und bemerkte, daß ich längst preßte, ohne mir bisher dessen bewußt gewesen zu sein; zwar spürte ich meinen Körper nicht mehr, aber den Schmerz fühlte ich nur zu deutlich. Ich hatte mir nie darüber Gedanken gemacht gehabt, wie groß selbst das kleinste Neugeborene sein könnte. Mein Unterleib schien bis zum Auseinanderfallen gedehnt zu werden; ich knirschte mit den Zähnen und wünschte, ich hätte etwas zum Daraufbeißen. Sobald ich nochmals aufblickte, schaute ich direkt in Susies Augen, die schwarz und reglos auf mich herabsahen, als wären sie aus Obsidian gemeißelt worden. Nachdem ich es überstanden hatte, schmerzte es noch stärker.


  Ein Junge, hörte ich Thatcher rufen.


  Konkurrenz, sagte Susie.


  »Pressen.«


  Ich öffnete die Augen, als ich Susie sich konvulsivisch zusammenkrampfen spürte, sie begann ein schier endloses Husten hervorzuröcheln, ich ließ zu, daß sie sich freizappelte. Nasse Kartoffelbreispritzer sprenkelten Lesters Hemd. Er fiel auf die Seite; Blut rann ihm aus der Nase, während er auf dem Fußboden lag und unnatürlich schnell um Atem rang, dabei zitterte, als hätte ein unverträglich kräftiger Stromschlag ihn durchschossen. Thatcher half Susie auf die Beine; ich rutschte zu Lester, hob ihn an, nahm ihn in die Arme, schob ihm die Hand unter die Nase, um die Blutung zu stillen. Was ich an Zeitgefühl noch empfand, verschwand vollends, während ich am Boden kauerte und ihn umarmt hielt; es hätte mich vollständig befriedigt, wären wir beide für alle Ewigkeit in diesem Zustand, in unserer Haltung geblieben.


  »Mutter«, murmelte er, sah mich an, ohne mich zu sehen. Ich strich ihm übers Haar; im nächsten Moment hörte das Bluten auf. Thatcher und Susie quetschten Laute hervor, die Lachen oder Tränen begleiten mochten; ich konnte es nicht unterscheiden und hatte keinerlei Wunsch hinzuschauen. Daß ich mich unter derartigen Umständen als Lebensretterin bewähren durfte, kam mir in unbegreiflichem Maß ungerecht vor, weil ich wußte, ich hatte, als ich eine Person dem Grab vorenthielt, ihm eine andere um so näher gebracht.


  »Geht's wieder?« flüsterte ich. Er nickte, ohne die Lider zu öffnen, ähnelte so, wie er da lag, einem gerade geborenen Kätzchen. Die Stille im Eßzimmer riß mein Bewußtsein mit einem Ruck zurück auf die Wahrnehmung der profanen Welt; als ich den Kopf hob, um zu schauen, wohin alle gegangen sein könnten, sah ich sie vollzählig noch zugegen. Sie stierten Lester an; sogar Susie blickte einmal lange genug von der Brust ihres Gatten hoch, um herüberzulinsen, ihre Miene spiegelte soviel Verärgerung wie Scham wider, jedoch keine Andeutung von Dankbarkeit, und gleich darauf wandte sie das Gesicht ab. Ich konnte mir lediglich vorstellen, sie hatte gesehen, als sie das Antlitz ihres Todesengels gewahrte, daß sie es längst kannte.


  »Gottes Segen«, schwafelte Thatcher. »Gottes Segen über uns. Ich hatte recht, Susie, ich habe recht gehabt. Nicht wahr? Ich hatte recht. Wir haben Gottes Segen …«


  »Scheißgott«, raunte Lester so leise, daß nur ich es hörte. Bernard rückte näher, in der Hand seinen Drink, im Gesicht so bleich wie Lester, behielt aber einen gewissen Abstand bei. Er besah sich uns wie von der Höhe eines Bergs herab, und zum erstenmal, seit ich mit ihm Umgang hatte, blickte er durch mich hindurch, während er jemand anderes betrachtete.


  »Hallellulla«, lallte Bernard. Hätte ich es nicht besser gewußt, wäre ich zu beschwören bereit gewesen, daß er alles genau verstand.


  


  Später, am Abend, brachten Lester und ich Stunden im Gespräch zu.


  »Jeder hat seine Gründe«, sagte er. »So wie Sie. Es erschreckt Sie genau wie uns.«


  »Weshalb bin ich bloß so lange geblieben?« fragte ich.


  »Wo hättst du denn hin sollen?« Wir lagen in meinem unbeleuchteten Heim im Dunkeln; um uns zu unterhalten, brauchten wir einander nicht zu sehen. »Was hättst du denn tun können?«


  »Jetzt weiß ich, was ich hätte tun müssen …«


  »Damals wußtest du's nicht«, sagte Lester. »Mach dir's Leben nicht mit verfehlten Selbstvorwürfen schwer, Joanna.«


  »Mir wär's möglich gewesen, dies oder das zu tun«, widersprach ich. »Das ist tatsächlich die größte Sünde: Schlechtes mitanzusehen und dagegen nichts zu unternehmen.«


  »Kinder eignen sich die Sünden ihrer Eltern leichter als ihre Tugenden an«, meinte Lester. »Wir sollten von Ihnen nicht mehr verlangen, als Sie von uns erwarten. Es wird nur einmal eine Veränderung über Nacht eintreten, und bis dieser Tag kommt, muß man sich ins Zeug legen, wenn man kann. Bis dahin muß man sich durchschlagen.«


  »Du redest fast wie Bernard.«


  »Auch 'n blindes Huhn findet ja mal 'n Korn.«


  »Jahrelang habe ich wie er zu sein versucht«, sagte ich. »Wie die Drydens. Ich habe das gleiche wie sie verdient. Avi sieht es ähnlich, er hat sich mit dieser Einstellung abgefunden. Du hast ihn heute nachmittag erlebt …«


  »Er verhält sich aus anderen Beweggründen so«, antwortete Lester. »Warum bist du so streng mit dir selbst?«


  »Es ist immer mein Standpunkt gewesen, daß man zu sich streng sein soll«, erklärte ich. »Ich habe mir gewünscht, daß sie krepiert. Für das, was sie beide gemacht haben.«


  »Eine menschliche Reaktion auf menschliches Betragen. Ganz verständlich.«


  »Für mich nicht«, entgegnete ich. »Jetzt nicht mehr. Mich nicht, dich nicht, und ebensowenig für …«


  »Verständlich für Sie«, unterbrach er mich. »Joanna, das Göttliche im Menschen kennt nicht nur gute, sondern auch schlechte Eigenschaften, und das Böse, das in Menschen wohnt, wird vom Bösen in Ihnen übertroffen.«


  »Das ist keine Entschuldigung«, erwiderte ich. »An vielem bin ich selbst schuld. Einige meiner Bekannten haben immer behauptet, ich müßte eine gefühlsmäßige Masochistin sein …«


  »So was sind die meisten Leute«, versicherte Lester. »Ich bin's wahrscheinlich auch. Glaubst du nicht, für eine messianische Rolle ist ein gewisser Masochismus unentbehrlich? Mit Bestimmtheit ist auf Ihrer Seite zwangsläufig eine beachtliche Portion Sadismus vorhanden.«


  »Aber heute sehe ich, wie vieles ich anders angepackt haben könnte …«


  »An seinem letzten Nachmittag hat Gus was zu mir gesagt«, erzählte Lester. »Er glaubte, hätt er am Tag des Attentats nicht auf der Erhebung gestanden, wär die Weltgeschichte von da an völlig anders verlaufen. Drum war er der Meinung, letztendlich trüg er dafür die Verantwortung, daß 's auf der Welt so zugeht, wie sie heutzutage eben ist.«


  »Das hat er zu dir gesagt?«


  »So ungefähr.«


  »Und was hast du geantwortet?«


  »Ich hab ihn gefragt, ob er wirklich nicht im mindesten unsicher sei, wer den tödlichen Schuß abgefeuert hätt. Es könnt ja doch Oswald gewesen sein. Er sagte, das sei unwesentlich, er wär dort gewesen, obwohl er derzeit geradesogut irgend was anderes hätt tun können. Je länger er davon sprach, um so klarer wurd mir, daß es ihn grämte, die Schuld tragen zu müssen, ohne auch, im Gegensatz zu sonstigen Leistungen, die Anerkennung genießen zu dürfen. Ich sagte ihm, soweit ich's verstünd, könnten sowohl er, Oswald wie auch Kennedy ganz woanders gewesen sein, und's wär doch alles so geworden, wie's gekommen ist. Seine Laune hat's nicht verbessert. Aber ich glaube, das ließ sich voraussehen.«


  »Wenn Sie soviel vorherbestimmt haben, warum geben Sie uns das, was wir als freien Willen auffassen?«


  »Der freie Wille betrifft den Weg, auf dem wir hingelangen. Entscheidend ist die Perspektive. Es lohnt mehr, dran zu denken, wieviel schlimmer alles sein könnte.«


  »Wie sehr viel schlimmer denn?«


  Er gab keine Antwort; ich vermutete, er wußte es, erachtete es jedoch als überflüssig, mir Auskunft zu erteilen. »Was haben die Drydens mit deinem Kind angestellt, Joanna?«


  »Damit möchte ich mich nicht beschäftigen …«


  »Es hat dich heute schon beschäftigt«, sagte er. »Das Kind war unerwünscht?«


  So vieles in meinem Leben schien vor langem in einem fremden Land eine andere Person erlebt zu haben, und ich nahm an, früher in der Tat ein anderer Mensch gewesen zu sein. Indem ich alterte, schlich sich ein Gefühl der Zusammenhanglosigkeit in mein Gemüt, der Eindruck, Ereignisse existierten ausschließlich im Moment ihres Geschehens; sobald gewisse, verirrte Erinnerungen sich in meine Seele stahlen, ließen sie sich leicht bis zu einem bestimmten Grad abschwächen, bis sie den Anschein hatten, als wären sie nur verschwommene Erinnerungsbruchstücke irgendwann einmal angeschauter Fernsehsendungen, einmal gelesener Bücher. Nur wenn ich, wie am Nachmittag, zufällig die Fassung verlor, oder mich willentlich dazu durchrang, entsann ich mich rege an Erlebnisse, die ich vorsätzlich verdrängt hatte.


  »Ich hatte für meinen Teil mit Avi abgeschlossen, es ihm aber noch nicht gestanden«, sagte ich. »Etwa um die gleiche Zeit mußte Thatcher geschäftlich nach Buenos Aires fliegen. Bernard konnte nicht mit. An seiner Stelle mußte ich Thatcher begleiten. Davor hatte ich ihn erst ein-, zweimal gesehen gehabt, und jedesmal nur kurz. Auf dem Hinflug ist er, glaube ich, auf mich aufmerksam geworden. Er hat seinen ganzen Charme spielen lassen. Damals schien er völlig anders zu sein, so nett, so …«


  »Also hat er dich rumgekriegt«, erriet Lester.


  »In zehntausend Metern Höhe«, bestätigte ich seine Vermutung. »Ich bin der Meinung gewesen, ich sei unfruchtbar, aber ich bin es nicht. Zunächst habe ich an Abtreibung gedacht. Die erforderlichen Kontakte hätte ich allerdings nur durch Thatcher knüpfen können, aber er war dagegen, wie erwähnt …«


  »Er wußte, es war sein Kind?«


  »Es gab die Möglichkeit, daß es Avis Kind gewesen ist«, sagte ich. »Es stand halbe-halbe.«


  »Und das wußte er?« Ich nickte. »Und Susie?«


  »Es geschah überhaupt nichts, als sie davon erfuhr, und das hat mich verdutzt. Ich bin nicht sicher, wie bald sie unsere Affäre bemerkt hat. Sie war ständig unterwegs, um irgend etwas zu regeln oder zu erledigen, und in der Anfangszeit benahm Thatcher sich noch diskret. Je länger die Schwangerschaft dauerte, um so mehr wollte ich das Kind, egal von wem es sein mochte. Als die Wehen einsetzten, wollte ich es unbedingt behalten. Ich hatte vorher so gut auf mich aufgepaßt, das Rauchen eingestellt, keinen Alkohol mehr getrunken …«


  »Und wie ist's gelaufen?«


  »Sie hatten mir ja ihre Haltung deutlich genug erklärt. Thatcher hatte es. Er versprach mir den Beistand der besten Firmengynäkologin. Ich wünschte mir eine natürliche Geburt, und er sagte, das sei kein Problem. Gus hat mit mir im Büro in der Mittagspause Schwangerschaftsgymnastik geübt. Als es soweit war, haben sie mich in die Beekman-Klinik gefahren. Susie, Thatcher und Gus. Avi wußte von meiner Schwangerschaft, aber ich hatte ihm versichert, ich hätte einen Test machen lassen, und es sei nicht sein Kind, aber es war keine Untersuchung vorgenommen worden, ich wollte gar nicht wissen, wer der Vater ist. Eigentlich hatte ich vor, ehrlich zu ihm zu sein, aber schließlich hab ich doch gelogen.«


  »Und dann?«


  »Sie zogen mir mein Nachthemd an. Spritzten mir etwas in den Arm, während …« Während sie mich rasierten; Thatcher mich rasiert hatte. Er hatte gefragt, ob er es dürfte, und außer mir war niemand dagegen gewesen. »Ich war von den Medikamenten völlig benommen. Ich entsinne mich, wie ich auf dem Tisch lag. Daß ich entbunden habe, weiß ich noch, danach bin ich besinnungslos geworden. An mehr erinnere ich mich nicht …«


  »Ich weiß.«


  »Als ich aufwachte, befand ich mich auf der Station. Ich war die einzige Patientin. Thatcher war da. Ich fragte ihn, wo mein Sohn sei.« Einen Moment lang schwieg ich. »Ich durfte ihn kein einziges Mal wenigstens in den Arm nehmen. Später erzählte mir Thatcher, Susie wäre plötzlich damit herausgerückt. Zuerst sagte er bloß, so was käme eben vor. Sie hätte darauf bestanden, behauptete er nachher. Sie wollten mich ihn nicht einmal sehen lassen, haben es mir aber endlich doch erlaubt. Er war rundum eingewickelt. Er hatte schwarzes Haar, wie Avi.«


  »Hat er erklärt, warum …?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht einfach bloß so. Ich habe keine Ahnung.«


  Ich begann zu weinen, und nachdem ich erst einmal die Hemmung überwunden hatte, konnte ich nicht mehr aufhören; Lester hielt mich in den Armen, und ich schluchzte ohne Atempause nahezu die ganze Nacht hindurch. Kaum hatte ich meinen Erinnerungen freien Lauf gewährt, sperrte ich sie aus; doch ihr Odeur sollte ewig haften bleiben, wo sie festgesetzt gesteckt hatten, sollten sie als Spuren unauslöschliche Narben zurücklassen.


  »Wie bin ich nur dazu fähig gewesen?« fragte ich zum Schluß. »Ich bin bei ihnen geblieben. Bei ihm. Wie habe ich so was bloß über mich gebracht?«


  »Wenn du's nicht sagen kannst«, meinte Lester, »kann's keiner.«


  Für lange Minuten lagen wir nach dieser Antwort auf dem Bett, ohne zu sprechen, und beobachteten, wie die Morgendämmerung anbrach, die Schleier von der Düsternis des Neo-Tags hob.


  »Joanna?«


  »Was?« fragte ich, hörte kaum die eigene Stimme.


  »Auch wenn Menschen 's Richtige zu tun versuchen, führt's oft zum Falschen«, sagte Lester. »Das liegt in der Natur der Sache. Ich hab mich die längste Zeit drüber gewundert, wieso Sie nicht einfach alles beenden und von vorn anfangen. Diese Welt kam mir immer so aussichtslos vor, daß ich dachte, wir verdienen keine zweite Chance. Aber nach 'ner Weile wurd mir klar, wie anders sich alles aus Ihrer Warte darbieten muß, und wie ich drüber nachdachte, bin ich auf die Perspektive gestoßen, die du manchmal haben müßtest. Sie zeichnen sich durch Größe aus, aber eben durch deren Gewaltigkeit ist alles so provinziell. Wer war Leonardo im Vergleich zu 'm Baum, oder Tolstoi verglichen mit den Gezeiten? Was ist Rom im Vergleich zu 'm Stern? Zuletzt hab ich kapiert, wir müssen trotzdem von allem am wertvollsten sein, wenn wir gegen 'ne derartige Vollkommenheit so gut abschneiden. Weshalb sonst sollten Sie sich so ausgiebig mit uns abgeben? Aber inzwischen wissen Sie, daß der Zeitpunkt fast da ist, an dem Sie bei uns auf direktere Weise eingreifen müssen, obwohl Ihnen klar ist, daß damit neue Gefahren verbunden sind. Sie werfen die Würfel des Universums.«


  »Was muß man in der Messiasrolle leisten?« fragte ich.


  »Mit Ihrem Verstand denken und durch unsre Augen sehen. Dann hat jeder Beteiligte 'n Durchblick.«


  »Könnte es nicht ein anderes Verfahren gegeben haben?«


  »Wieso ist der Himmel blau statt grün?« hielt Lester mir entgegen. »Ich weiß 's nicht, Joanna. Ich glaub nein. Manchmal weiß man, daß man nichts weiß, oder versteht, daß man nichts versteht …«


  »Mittlerweile weiß ich zuviel, das ich noch nicht verstehe«, sagte ich. »Es gibt nur diesen einen und keinen anderen Weg?«


  »Ich muß mich an die Wahrheit halten«, antwortete Lester. »Mir wär's auch anders lieber gewesen.«


  »Ich liebe dich, Lester«, sagte ich, ohne eine Reaktion zu erwarten; ich wünschte mir keine mehr, erhoffte mir nicht einmal noch eine; er nickte. »Warum muß alles so unabwendbar sein?«


  »Kain und Abel«, zählte er auf, »Jesus und Judas, Kennedy und Oswald, Nazis und Juden. Gott und Göttin. Leuchtete das Licht ohne die Dunkelheit nur halb so hell?«


  ZEHN


  Hat er sich heute früh noch dazu geäußert?« fragte ich Lester, während wir durch die Bronx fuhren, das außer Gebrauch gestellte Stadion passierten, die von der Armee bewachten Verwaltungs- und Gerichtsmeile durchquerten. Auf der linken Seite hatte man, wo die Fassade eines Gebäudes sich unter der Last der Jahre über den Bürgersteig herabneigte, wie um sich zur Ruhe zu legen, die Straße gesperrt. Wir lehnten im Fond des Wagens; Avi saß vorn, besah sich alles, an dem wir vorübersausten, als hätte die Welt ihn bis zur Verblödung abgestumpft. »Ich habe ihn kaum gesehen. Was hat er gesagt?«


  »Wenig«, lautete Lesters Antwort. »Er hat sich noch mal bei mir bedankt. Ich glaub, es war nicht, weil ich Mrs. Dryden geholfen hab. Es war, als dankte er mir im voraus für das, was ich, wie er denkt, für ihn tun würde. Ich hab ihm klarzumachen versucht, daß ich bei der Sache gar nicht mitzureden hatte, aber er hat bloß geschmunzelt und genickt.«


  »Sobald er erst einmal eine Vorstellung von dem hat, was er für die Realität hält, muß jeder sich daran halten«, sagte ich.


  »Hast du Mrs. Dryden vor ihrem Abflug noch gesehen?« fragte Lester.


  »Sie ist mir aus dem Weg gegangen. Sie sah nicht aus, als wäre sie über den ganzen Vorfall sonderlich froh, aber den Eindruck, irgendwann einmal gute Laune zu haben, hinterläßt sie ja nie. Sie hat nicht mal die Morgenzeitung gelesen.«


  »Ist sie inzwischen abgeflogen?«


  »Die Maschine ist erst am Nachmittag gestartet.«


  »Meinst du, er hat diesen Plan von Anfang an verfolgt?« fragte Lester als nächstes. »Was er da von mir will.«


  »Es paßt nicht zu ihm, über längere Zeit hinweg ein bestimmtes Ziel anzupeilen«, sagte ich. »Glaubst du, Sie haben auf sein Anliegen eine Antwort?«


  »Ich hab Ihre Kriterien nie durchschaut«, gestand Lester. »Ich weiß nicht, warum Sie Busse voller Gläubiger in Flüsse stürzen lassen. Warum Stürme Giebel runterwehn. Weshalb soviel Heilige jung sterben. Kann sein, Sie wissen's. Oder vielleicht nicht.«


  Die Straßen ringsum hatte anscheinend seit Jahren niemand mehr gefegt; wo keine Rolläden, Läden oder davorgenagelte Bretter die Fenster schützten, lagen sie in Scherben, die auf den Trottoirs Frostschichten ähnliche Glitzerflächen von Glassplittern bildeten, mit Diamanten gepflasterte Gehwege vortäuschten. Weil Brooklyn und Queens jetzt zum Niemandsland am anderen Flußufer zählten und Staten Island sich vor Jahren verselbstständigt hatte, blieb die Bronx neben Manhattan das einzige Viertel, das noch nominell der Verwaltung des Stadtrats der Stadt New York unterstand; allerdings nahm die Bronx im Verhältnis zu Manhattan den gleichen Status wie eine Kolonie zu ihrem Herrscherimperium ein: Sie glich einem strategischen Außenposten, dessen Bewohner man leicht überwachen konnte und dessen Verteidigung ständige Aufmerksamkeit erforderlich machte.


  »Ich denke mir, Sie könnten jede Menge tun …«


  »Ihre Handlungsmöglichkeiten sind unbegrenzt«, sagte Lester. »Göttin überläßt die Einzelheiten Gott. Daran hat Er sowieso Sein Hauptinteresse.«


  Die Familie meines Vaters hatte aus der Bronx gestammt; es fiel schwer, sich vorzustellen, daß hier jemand lebte. Meine Großeltern hatten in der Nähe der Kreuzung 149. Straße und Dritte Avenue gewohnt, bis sie nach Co-Op City zogen. Der Verfall, dem sie entrannen, folgte ihnen, doch als er sie einholte, lebten sie längst nicht mehr. Die einstige Süd-Bronx umfaßte nur noch etliche Quadratkilometer Ziegel, die nun in die Erde, aus der man sie gewonnen hatte, zurückverwittern durften, gab einen postindustriellen Komposthaufen ab. In der Nord-Bronx und längs der Stadtgrenze ließen die Viertel sich nicht von der Gegend im südlichen Westchester unterscheiden, gegenüber von Thatchers Landsitz; das heißt, sie zeichneten sich durch Baufälligkeit, Überbelegung sowie Gefährlichkeit aus und warteten auf eine immer wieder hinausgezögerte soziale Wiederentdeckung. Aus keinem anderen Grund als zur Sicherung des südöstlichen Quadranten gegen Übergriffe Long Islands und der von zahlreichen Offizieren in Riverdale für den Eigengebrauch beschlagnahmten Wohnungen hatte man überall in der Bronx Militär stationiert. Die Einwohnerschaft hatte sich dermaßen effizient gegenseitig massakriert, daß man jede Nachhilfe seitens der Armee als verzichtbar einstufte; das Durchschnittsalter des Bronxbewohners betrug derzeit dreiundzwanzig Jahre. Jensen, der vor noch nicht allzu langer Zeit zuzog, ging über in sein Halbleben im Alter von siebenundzwanzig Jahren.


  »Wo sind bloß die ganzen Menschen?« fragte Lester, weil er längs des Grand Concourse nichts als endlose Blocks leerer Gebäude sah. Ich schüttelte nur den Kopf. An rostigen Fenstergittern und verrammelten Türen hingen doch Schilder, auch ihm bekannte Schilder, wie man sie überall in der Umgebung vorfand, standardisierte Tafeln, auf deren jeder der gelbe Dryco-Strahlemann grinste und pro forma der Hinweis stand: FIRMENBESITZ DER DRYCO. ZUTRITT VERBOTEN. »Ich hätt nicht gedacht, daß er diese Gegend für 'ne sinnvolle Investition hält.«


  Je weiter wir nach Norden fuhren, um so mehr Leute sahen wir, ungefähr ein, zwei pro Häuserblock. »Natürlich hat er seine Pläne«, sagte ich. »Vor ein paar Monaten hat er mit dem Aufkaufen angefangen. Du kennst sicher die Mauer unten am Battery Park?« Lester nickte. »Er meint vorherzusehen, weiß ich von Bernard, der Wasserstand wird eines Tages so hoch sein, daß es nötig ist, den Firmensitz nach hier zu verlegen. Letzten Endes wird er alles abreißen. Ich traue mich gar nicht, daran zu denken, was er statt dessen bauen wird …«


  »Hat er sämtliche Mieter auf die Straße gesetzt?«


  »Nicht alle«, schränkte ich ein. Nach und nach sahen wir häufiger Einwohner in unserem Blickfeld: Verbliebene Hausbewohner scharten sich an Straßenecken zusammen, umringten Laternenpfähle, als hätten sie Sorge, der Wind könnte sich zum Sturm steigern und sie alle fortwehen. Sie wirkten nur teils real, als ob die ungewissen Bedingungen, unter denen sie lebten, zum Ergebnis hätten, daß sie mit der Zeit verblaßten, schon bevor man sie vielleicht ausmerzte. Am Standort einer verlassenen Tankstelle schaute ein Grüppchen magerer Frauen zwei älteren Männern zu, die einander mit Tänzelschritten umkreisten, die Arme über den Kopf hochgereckt, auf dem Asphaltgelände irgendeine Art von Geistertanz aufführten.


  »Ich bin davon überzeugt«, sagte ich, »daß Thatcher sich zurechtspinnt, du könntest Jensen aus dem Koma wecken.«


  »Ich glaub, falls er aufwacht, bringt Thatcher ihn doch um, sobald er mit ihm fertig ist. Daß er unter solchen Umständen gern aufgeweckt würd, bezweifle ich.«


  Wir bogen in die Gun Hill Road ein; in diesen Zeiten hatte sie einen wirklich passenden Namen. Voraus erhoben sich die Klinikgebäude, ähnelten einer fremden Botschaft in einem von Krieg zerrissenen Land. Zahllose Militärposten bewachten die umliegenden Straßen; auf Sandsackstapeln kräuselten sich in Kopfhöhe Spiralen wie Rasierklingen scharfen Stacheldrahts. Unser Chauffeur steuerte vorsichtig an aus Beton gegossenen Drachenzähnen und Pollern vorbei, die in unberechenbaren Abständen aus dem Straßenbelag ragten. An mehreren Kontrollpunkten gestattete man uns die Durchfahrt bis zum jeweils nächsten Posten. Durch die isolierten Fahrzeugwände drang mir allmählich ein ununterbrochenes, entferntes Surren ins Bewußtsein, das an einen Heuschreckenschwarm erinnerte.


  »Wo gehen wir hinein?« fragte ich.


  »Am sichersten dürfte der Eingang zur Notaufnahme sein«, sagte Avi durch die Sprechanlage. »Im Büro lagen keine Informationen darüber vor, wie man die Versuchsstation findet …«


  »Ich dachte, wir betreiben die Klinik.«


  »Das heißt nicht, daß wir alles über sie wissen. Wir erkundigen uns drinnen am Aufnahmeschalter.«


  Als ich aus dem Autofenster blickte, während wir die letzte Ecke umrundeten, erkannte ich den Ursprung des ständigen Geräuschs. Ein Schwarm Ambulanz- und Polizeihubschrauber landete gerade auf einer freien, infolge wiederholter Starts und Landungen längst zermalmten, verwühlten Grünfläche. Der von den Rotoren erzeugte Wind peitschte das ausgetrocknete Erdreich himmelwärts, verwirbelte es zu Staubwolken.


  »Bleib dicht hinter mir«, empfahl Avi, indem wir dem Wagen entstiegen, schritt rasch in die Klinik voraus, durchquerte die elektronisch verriegelbaren Stangen der Absperrung zur Notaufnahme. Rundum trafen wir fehlende Einwohnerschaft der Bronx an: Hunderte hatte man ins Wartezimmer gepfercht, wo sie Schulter an Schulter auf Sitzbänken längs der Wände saßen, und vor dem Warteraum lagen sie in Massen auf Bahren oder in ungleichmäßigen Reihen auf Decken am Fußboden. Das schrille Geplärr von Kindern gellte in atonalem Kontrapunkt zum gedämpfteren Gebrummel und Gemurmel der Erwachsenen. Klinikpersonal trippelte so wachsam-achtsam wie im Minenfeld durch die Menge, verteilte Formulare, maß mit Digitalthermometern Temperatur, reichte Fiebernden in kleinen Bechern Wasser, steckte denen Medikamente zu, die ihrerseits Geeignetes zur Bestechung mitgebracht hatten. Neun Fernsehgeräte, keines intakt, hingen an einem wie ein grotesker Kronleuchter beschaffenen Gebilde unter der Decke des Wartezimmers; das Pulsen ihrer Mattscheiben beruhigte, beschwichtigte jene unter den Wartenden, die Lust verspürten, zu ihnen hinaufzuschauen.


  Avi zupfte am Ärmel eines Krankenhausarztes; der Mann hustete, hatte allem Anschein nach etwas an den Bronchien.


  »Wie gelangen wir zur Versuchsstation?«


  »Spreche kein englisch«, sagte der Mann in eben dieser Sprache. Man beförderte die ersten Patienten aus den Hubschraubern herein. Wir traten beiseite, um die Neuzugänge einzulassen.


  »Aus dem Weg!« schrie ein Krankenpfleger, schob eine mit drei Personen behäufte Bahre in den Flur. »Schwester! Bereiten Sie hinten alles vor!«


  »He, he, passen Sie doch auf, wo sie hintrampeln …«


  »Schwester!«


  Auf einer schier endlosen Folge von Bahren rollte man Verletzte ins Gebäude: Junge Schwarze und Latinos, Polizisten, Männer und Frauen  das heißt, soweit sie bereits das Alter hatten, um als Männer und Frauen bezeichnet werden zu können. Andere Polizisten halfen bei der Einlieferung ihrer Verwundeten, scheuchten Patienten, die auf dem Fußboden lagen, mit Tritten fort, um Platz zu schaffen. Ungestraft schwangen sie ihre Knüppel, vermutlich in der Meinung, in der Gegenwart hilfsbereiten Klinikpersonals spräche dagegen nichts.


  »Avi, begleite uns lieber hinaus«, sagte ich. »Hier ist es ja gefährlich …«


  »Alles nur Staatsgewalt«, antwortete er mir. »Bleib bei mir.«


  Eine Oberschwester begrüßte einen Polizeihauptmann; gemeinsam nahmen sie die Patienten in Augenschein. Pfleger schoben jede Bahre, auf der ein Polizist lag, umgehend ins Innere der Klinik, nachdem der Polizeihauptmann von der Verfassung des Verletzten Kenntnis genommen hatte; mit Zivilisten verfuhr man weniger diensteifrig. An jeder Bahre blieb die Oberschwester stehen und wartete auf die Entscheidung des Polizeihauptmanns, ehe sie auf die Stirn des Patienten das Zeichen des Trostes malte, das knallrote X der Triage, oder nicht. Ein junger Mann, dem es unterhalb der Knie beide Beine abgetrennt hatte, heulte derartig laut, daß er die Schreie und das Gejammer aller anderen Verwundeten übertönte. Der Polizeihauptmann tätschelte ihm den Kopf.


  »Den bringen Sie mir mal schön durch«, sagte der Polizeihauptmann zur Oberschwester; Pfleger nahmen den Burschen mit. Auf der nächsten Bahre lag eine Frau; man hatte ihr die Fußknöchel mit Handschellen ans Gestänge der Liegefläche gekettet; die Hände hatte man ihr überm Kopf festgebunden.


  »Und sie?« fragte die Oberschwester. Erraten ließ sich unmöglich, was die Frau angestellt haben sollte, und der Polizeihauptmann erwähnte es nicht; ehe ich mich abwenden konnte, schoß er ihr eine Kugel in den Schädel. Alle ringsum, die dazu die Fähigkeit hatten, oder deren von den Fernsehapparaten hervorgerufene Trance es noch erlaubte, warfen sich zu Boden. Ich hielt Lester fest im Arm, während wir Avi zum Aufnahmeschalter folgten.


  »Du hast es gesehen«, sagte ich. »Du hast's gesehen.« Lester wußte keine Antwort. Was hätte er auch sagen können? Der Polizeihauptmann und die Oberschwester setzten ihren Rundgang fort.


  »Entschuldigen Sie«, rief Avis durch das Maschendraht-Schutzgitter, das vom Aufnahmeschalter bis unter die Decke reichte. Niemand dahinter hob den Blick. »Wie gelangen wir zur Versuchsstation?«


  »Ziehn Sie sich 'ne Nummer«, rief eine Krankenschwester zurück, deutete auf eine am Schaltertisch festgeschraubte Apparatur, einen Spender der Sorte, wie ihn früher Feinkostläden benutzten, um ihre Kunden im Zaum zu halten.


  »Wo ist der Lift zur Versuchsstation?«


  »Hier gibt's keine Versuchsstation.«


  »Wie kommen wir hin?«


  »Lester«, sagte ich, dazu außerstande, den Gesichtsausdruck der Frau zu vergessen, wie sie dort gelegen hatte; es wäre falsch gewesen, zu behaupten, sie hätte überrascht gewirkt. »Kann man denn überhaupt nichts tun, um zu helfen? Das ist doch unerträglich …«


  »In derartigen Situationen ist's nicht richtig, einer Person zu helfen, ohne allen Hilfe zu leisten«, erwiderte er. »Es ist kaum möglich …«


  »Warum?«


  »Es wäre, als verwendete man 'n Küchengerät mit dem Hundertfachen der normalen Stromspannung. Da ist nichts zu machen. Tut mir leid, Joanna. Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach.«


  »Falls Sie eine Versuchsstation hätten«, wandte Avi sich an eine andere Krankenschwester, die soeben hinter einer Aufreihung verbeulter Karteischränke hervortrat, »wie könnten wir hingelangen?«


  »Den Flur hinunter, fünfter Aufzug rechts«, gab sie ihm Auskunft, wies mit dem Finger die Richtung. Avi lächelte und legte die Arme um uns; wir strebten auf den gezeigten Korridor zu. Vor uns gingen der Polizeihauptmann und die Oberschwester. Das Gesicht der Erschossenen hätte gegen meines gedrückt worden sein können, so nachhaltig hatte es sich mir eingeprägt. Ich hatte das Gefühl, als lohte mein Gehirn in Weißglut; dem Polizeihauptmann knickten die Knie ein, als erlitte er, weil ihn infolge seiner Tat Gewissensbisse überwältigten, einen Schwindelanfall. Keinerlei Schuld trübte seine Seele. Die Oberschwester stützte ihn, als er zu stürzen drohte.


  »Joanna«, sagte Lester, rüttelte an mir. »Nicht.«


  Einen Moment lang verharrte der Polizeihauptmann in völliger Reglosigkeit; dann schüttelte er den Kopf und stapfte weiter. Wir überholten ihn und die Oberschwester, zählten die Aufzüge der rechten Seite ab, bis wir vor dem fünften Lift standen. Während die Türflügel auseinanderglitten, die schneeweißen Wände der Kabine enthüllten, fragte ich mich, ob wir den Weg entdeckt haben mochten, auf dem wir mehr erreichen könnten, als wir uns je erhofft, es je befürchtet hatten. »Was ist los, Joanna?« fragte Avi.


  »Es ist einfach abscheulich hier«, sagte ich. »Dieses Haus weckt in jedem die schlechtesten Eigenschaften, vermute ich …«


  »Die Leute hätten nichts, würden sie's nicht selber verschulden …«


  »Avi, halt bloß den Mund!« Wir fuhren hinauf; ich betrachtete Lester, der dicht neben mir blieb, genau wußte, was ich empfunden hatte und noch empfand. »Es gab keinen Grund für das, was er getan hat …«


  »Der Polizeihauptmann?« fragte Avi. »Aus seiner Sicht muß ein Grund vorhanden gewesen sein. Manchmal verlieren Menschen einfach die Geduld, sonst nichts.«


  »Sogar göttliche Rache ist alles andere als heilige Vergeltung«, sagte Lester, ergriff meine Hand. »Vergiß das nicht.«


  »Wir müssen vorsichtig sein«, sagte Avi, zückte aus dem Sakko die Brieftasche und hob sie aufgeklappt hoch, damit man sofort den Dryco-Dienstausweis erkennen konnte. »Stellt euch hinter mich, aber in die Ecken, damit man euch sieht. Haltet die Arme mit den Handflächen nach vorn.«


  Die Aufzugkabine hielt, die Tür öffnete sich. »Dryco«, rief Avi laut, streckte die Brieftasche vorwärts, als böte sie tatsächlichen Schutz. Ein hochgewachsener Mann in blauer Uniform hatte etwas vor dem Wanst baumeln, das an ein Salvengeschütz erinnerte, richtete die Waffe auf Avis Zwerchfell. Ein jüngerer Mann kam heran, nahm Avi die Brieftasche aus der Hand, lächelte dabei, als pflückte er den letzten, makellosen Herbstapfel vom Baum.


  »Geht klar«, meinte er zu dem Bewaffneten, gab Avi, indem er unentwegt lächelte, die Brieftasche zurück. Ich besah mir die Waffe des anderen Wächters genauer, obwohl ich von Schußwaffen nur wußte, was ich bei im Einsatz erlebten Exemplaren schon hatte beobachten können. Das Ding ähnelte einem Halbdutzend zusammengeschweißter, mit zwei Handgriffen ausgerüsteter Gewehre.


  »So etwas führen Sie in einem Krankenhaus?«


  »Hat höhere Feuerkraft«, sagte der Wächter. »Man muß ja ordentlich was heimgeigen können.«


  »Wir möchten zu Jensen«, sagte Avi. »Ein Fall von Permanenter Hyperfunktion. Er ist hier abgeliefert worden. In welchem Zimmer liegt er, und wo finden wir's?«


  »Dreihundertachtundzwanzig«, antwortete der Mann, holte Plaketten mit dem Firmenlogo auf waldgrünem Hintergrund aus der Tasche, teilte sie an uns aus. »Bei PH sind höchsten dreißig Minuten Besuchszeit erlaubt. Sie sollen keiner Reizüberflutung ausgesetzt werden.«


  »Wir haben nichts dergleichen vor«, beteuerte Avi, steckte sich die Plakette ans Revers. Der Wächter betätigte einen Knopf, und ein Summer ertönte; eine Stahltür entschwand in einen Schlitz in der Decke. Die Wände des Flurs, den wir dahinter erblickten, hatte man in Hellblau gestrichen; ins Blau gekleckste, weiße Tupfer mit verwaschenen Rändern sollten wohl, soweit ich ihren Sinn durchschaute, Wolken darstellen.


  »Was meinst du mit Permanenter Hyperfunktion?« fragte ich Avi.


  »Die Bezeichnung bezieht sich auf seine Verfassung«, sagte er. »Man schätzt hier eine präzise Terminologie. Es ist gut, man kennt und verwendet einschlägige Fachausdrücke.«


  »Was war das für eine Schußwaffe?« wollte Lester erfahren.


  »Eine Terminator-Orgel«, erklärte Avi. »Sechs Zwanzig-Millimeter-Magnum-Läufe nach dem Gatling-Rotationsprinzip montiert. Verschossen wird Hohlladungsmunition im Einzelfeuer. Zusätzlich verspritzt ein in der Mitte angeordnetes Rohr Salzsäure.«


  »Seit wann kennst du dich mit Knarren aus?« fragte ich.


  »Man lernt dazu.« Eine Gruppe Ärzte hastete durch den Korridor, man merkte ihnen nicht an, daß sie uns irgendeiner Aufmerksamkeit als würdig erachtet hätten. Hinter ihnen blähten ihre langen, weißen Kittel sich wie plumpe Flügel. Während wir dem Verlauf des Korridors folgten, seine Biegungen durchquerten und um seine Ecken bogen, passierten wir häufig halboffene oder völlig offenstehende Türen; in den Zimmern ruhten jeweils, in den Betten angeschnallt, betreut durch Geräte, nicht mehr als zwei Patienten. Einige lagen an Dialyse-Apparate angeschlossen; andere schliefen unter durchsichtigen Sauerstoffzelten.


  »Was für 'ne Art Versuche wird denn auf 'ner Versuchsstation vorgenommen?« fragte Lester.


  »Danach müssen Sie die Versuchsleiter fragen«, entgegnete Avi. »Sieht aus, als wären wir da. Sollte doch dreihundertachtundzwanzig sein, oder?« Diesmal standen wir vor einer geschlossenen Tür. Avi klopfte ans Holz; klopfte nochmals.


  »Ist abgesperrt?«


  »Und wenn schon …« Avi drehte den Türknauf, und wir gingen hinein. In dem fensterlosen Zimmer herrschte Helligkeit ohne Schatten; ein Ahnungsloser hätte vielleicht unterstellt, die medizinische Wissenschaft verfolgte kein höheres Ziel als den Erhalt der Sonnenbräune der Rekonvaleszenten. Nackt lag Jensen rücklings auf einer Heizdecke; Kabel verliefen aus ihren Anschlüssen zu Klammern an seiner Stirn sowie den Armen und Beinen. Aus verschiedenen Bereichen seines Körpers dränierten Schläuche Flüssigkeiten in Flaschen, Plastikbeutel und Glasbehälter. Auf den Bildflächen der Überwachungsanlagen ersah ich nichts außer Leuchtstrichen und phosphoreszentem Blinken. Jensen hatte eine Erektion; flüchtig beschäftigte mich die Frage, ob sie durch seinen Zustand erklärlich oder absichtlich induziert worden sein mochte, bis ich die Krümmung des Katheders sah, das erst auf- und dann abwärtsführte, und nach einem Weilchen wirkte der Anblick nicht mehr bemerkenswerter als ein Abflußrohr.


  »Hast du ihn gekannt?« fragte mich Avi.


  »Nein«, sagte ich. »Er ist so jung. Heutzutage werden sie schon in so jungen Jahren angeworben.«


  »Wenn sie frisch von der Uni kommen, sind sie noch leicht zu beeindrucken.«


  Die Muskeln, die sich an Jensens Äußerem abzeichneten, vermittelten mir die Überzeugung, daß er im ganzen Leben keinen einzigen Tag körperlicher Arbeit geleistet hatte; sein Fleisch hätte aus naturgetreu geformtem, erhärtetem Schaumstoff bestehen können. Ich hatte bereits Kollegen gehabt, die Herzinfarkte erlitten, obwohl ihre hinlänglich stämmigen, kraftvollen Gestalten bei ihren Vorgesetzten die Beurteilung gerechtfertigt hatten, sie seien dem Stress einer Leitungskarriere gewachsen. »Tja«, sagte Avi, »das Restliche ist ja wohl deine Aufgabe.«


  »Lester?« fragte ich. Bis zu diesem Moment hatte Lester auf der Schwelle des Zimmers gezögert, als könnte ein zu rasches Eintreten ohne angebrachte Vorbereitung eine etwa erforderliche, geeignete Stimmung stören. Er trat neben das Bett und senkte seine Fingerspitzen auf Jensens Stirn, achtete dabei darauf, nicht die Kabel zu lockern. Jensens Augen standen offen, doch offenbar sah er nichts; aufgrund ihrer starken Schrumpfung ließen die Pupillen sich kaum noch unterscheiden. Während Lester die Berührung beibehielt, lauschten Avi und ich aufs Abendgebet der Geräte: Piepser, Pingen, abgehacktes Knistern von Statik sowie ein leises, einem Choral vergleichbares Gesumm.


  »Haben wir Glück?« fragte ich Lester. Plötzlich riß er die Hand zurück, als hätte er sich bei der Suche nach irgend etwas Entfallenem mit den Fingern in eine Steckdose verirrt.


  »Was war das?« rief Avi. »Was ist? Haben Sie was festgestellt …?«


  »Wer sind Sie?« Eine fremde Stimme erscholl, ertönte derart unerwartet, daß ich, ehe wir uns umdrehten und nachschauten, wer uns angesprochen hatte, im ersten Augenblick dachte, Jensen sei vielleicht doch wach und betätigte sich als Bauchredner, um uns zu erschrecken und fortzujagen. »Würden Sie mir bitte antworten?« fügte die Frau hinzu; sie hatte die Körpermaße einer Walküre und trug einen wie eine helle Zuckerstange in Weißgelb gestreiften Kittel. Sie hatte eine Kranzfrisur im Gretchenstil und an den Oberarmen mehr Bizeps als Jensen. »Sind Sie Verwandte, oder was?«


  »Wir sind von der Dryco«, sagte Avi. »So wie er. Wir sind zu Besuch da.«


  »In dieser Etage sind alle von der Dryco, ich krieg's andauernd zu hören. Kann sein, 's ist Ihre Klinik, aber das heißt nicht, Sie dürfen hier rumrennen, als wären Sie zu Hause.«


  »Wir hatten keineswegs vor, Ihnen irgendwie Ärger zu verursachen …«


  »Das hat nie wer vor. Wissen Sie eigentlich, wie leicht 's ist, wem in seinem Zustand 'ne Krankheit zu übertragen? Sie kreuzen hier mit Schnupfen auf, und er kriegt 'ne Lungenentzündung. Und was glauben Sie, wer dann damit die Lasten hat?«


  »Es tut mir sehr leid«, sagte ich. »Wir gehen sofort …«


  »Nicht so eilig. Ich sage bloß, man muß vorsichtig sein. Aber wenn Sie schon mal da sind, können Sie mir behilflich sein, ihn zu wenden.«


  »Wieso muß er gewendet werden?« fragte Avi.


  »Sogar auf diesen Spezialpolstern liegen sie sich wund, wenn man nicht aufpaßt. Läßt man sie zu lang in einer Stellung liegen, krümmen sie sich zusammen. Zum Schluß sehen sie aus wie 'ne Brezel. Dann muß man ihnen die Arme und Beine brechen, verdammt noch mal, um sie wieder auszustrecken. Also muß man sie täglich ein-, zweimal wenden.« Sie betrachtete den Patienten. »Na, da hat sich heute früh aber wer gefreut, mich zu sehen«, sagte sie, zog das Katheder heraus, löste auch die anderen Schläuche sowie die Kabel.


  »Sind Sie die Stationsschwester?« fragte ich, las den Namen auf ihrem Schildchen, um sie namentlich anreden zu können und nicht lediglich wie mit einem Teil des Klinikbetriebs mit ihr umzuspringen. »Schwester Cordero?«


  »Ich bin Pflegerin.« Sie entfernte, indem sie die Ader in Jensens linkem Arm von der intravenösen Zufuhr trennte, auch den letzten Schlauch. »Ich nehme seine Beine, Sie schieben die Hände unter ihn. Wenn ich ›jetzt‹ sage, wälzen wir ihn auf die rechte Seite. Klar?«


  »Gebongt«, sagte Avi.


  »Behandeln Sie ihn jeden Tag?« fragte ich.


  »Die Behandlung geschieht durch die Ärzte, ich mache bloß hinter ihnen sauber. Hier oben die Runde zu drehen, ist meine einzige Gelegenheit, mal zu verschnaufen.«


  »Hat es je dafür Anzeichen gegeben, daß er wieder zu Bewußtsein gelangt?«


  »Nein. Er ist und bleibt hinüber. Manchmal zwinkert er, wenn's Licht flackert, aber unwillentlich, Sie wissen ja, wie's sich mit diesen PH verhält. Fertig? Schieben Sie die Hände richtig da hinunter. Ich möchte nicht, daß was Wichtiges gequetscht wird. So, jetzt!«


  Jensen wurde umgeklappt wie ein Omelett. Seit er die Hand von Jensens Kopf zurückgerissen hatte, schwieg Lester. Er stand jetzt wieder an der Tür. Er hatte, wußte ich, etwas aufgeschnappt. Schwester Cordero machte sich daran, die Schläuche zu plazieren und die Kabel anzuklammern.


  »Vor 'ner Woche oder so hatte ich 'n freien Tag«, erzählte sie. »Kurz nach seiner Einlieferung. Das Mädchen, das Dienst hat, wenn ich frei hab, erzählte mir, einmal hätte er was zu murmeln angefangen …«


  »Hat sie erwähnt was?«


  »Sie konnte nichts verstehen«, sagte die Schwester, brachte das Katheder so geschickt an, als schwänge sie eine Nähnadel. »Sie meldete dem diensthabenden Arzt, daß sie glaubte, möglicherweise käme der Patient zu sich. Noch ehe sie das Arztzimmer wieder verließ, rief er richtig besorgt irgendwen an, hat sie mir erzählt. Aber als ich am nächsten Tag die Schicht antrat, sah er für meine Begriffe genau wie vorher aus.«


  »Welcher Arzt war das?«


  »Eben der diensthabende, ich kann mich nicht erinnern. Hier ist einer so gut oder schlecht wie der andere.«


  Nachdem sie ein letztes Kabel festgeklemmt hatte, legte die Schwester ein Päuschen ein, wischte sich mit der Handkante Schweiß von der Stirn. »Na, ich glaube, länger kann er Besuch nicht vertragen. Man weiß nie, wie das Drumherum sein Inneres beeinflußt.«


  »Wie ist das gemeint?« fragte ich.


  »Er muß frischgehalten werden. Sie wissen schon.«


  »Frisch wofür?« fragte Avi sie.


  »Recycling.«


  »Wovon sprechen Sie?« hakte ich nach. »Recycling von was?«


  »Was er hat«, sagte Schwester Cordero. »Sie haben behauptet, Sie sind vom Konzern, als müßten Sie doch Bescheid wissen. Heute früh ist die Genehmigung erteilt worden. Nächste Woche wird er auseinandergenommen und aufgeteilt.« Durch ein Nicken gab sie uns zu verstehen, daß wir das Zimmer mit ihr verlassen sollten. »Vielleicht ist Ihnen nicht ganz geläufig, wie das hier so abgewickelt wird«, ergänzte sie ihre Äußerungen. »Einige Fälle hier oben hält man, entsprechend den Umständen, in bestmöglicher Form. Von anderen läßt sich nichts mehr in Erfahrung bringen, egal wie lang sie bei uns liegen, und es werden ständig Neue eingeliefert. Wir verfügen ja nur über soundsoviel Platz.«


  »Worauf wollen Sie hinaus?« fragte Avi.


  »Wenn sie so jung und gesund wie er sind und keine Verwandten haben, na, dann werden die Apparate, nachdem wir die Gifte, Drogen oder Medikamente aus dem Blut gefiltert haben, schließlich abgeschaltet, und danach …«


  »Und die Organe werden an besonders erlesene Empfänger verteilt«, folgerte ich.


  »Innerhalb des Konzerns, soviel ich weiß«, sagte Schwester Cordero. »Ist kosteneffektiv, kann ich mir vorstellen.«


  »Er ist also zur Versteigerung vorgesehen?« fragte Avi.


  »Wer zuerst kommt, wird zuerst bedient, immer vorausgesetzt, er kann's sich erlauben«, erklärte die Krankenpflegerin. »Deshalb bin ich im ersten Moment so unfreundlich gewesen, ich konnte ja nicht ahnen, auf was Sie aus sind. Gegenwärtig ist er in tadelloser Konstitution.«


  »Und Sie möchten, daß es so bleibt«, sagte ich.


  »Sie müssen das verstehen«, antwortete sie, musterte Jensen, wie er da lag. »Es werden immer die genommen, die noch am besten aussehen.«


  Sie ließ uns hinaus und schloß die Tür. Einige Augenblicke lang standen wir im Flur und schwiegen.


  »Fahren wir zu seiner Wohnung«, schlug Avi vor. »Mal schauen, was wir dort finden können.«


  


  »Seit wann gehört das Gebäude der Dryco?« erkundigte ich mich, als wir an der 167. Straße aus dem Auto stiegen und den Grand Concourse betraten. Wir überquerten den breiten Gehweg zum Eingang des Gebäudes; unter unseren Füßen knirschten gläserne Ampullen, so leer wie der gesamte Boulevard.


  »Seit über einem Jahr«, gab Avi mir Auskunft. »Es gehörte einer der Grundstücksfirmen, die er erworben hat.« Es kostete ihn wenig Mühe, die zertrümmerte Zugangstür aufzustoßen. »Jensen ist nach dem Tod seiner Großmutter hier eingezogen. Ich glaube, er war der einzige, der noch im Haus gewohnt hat. Die Dryco hat die Versorgung weiterlaufen lassen.«


  Am zutreffendsten bezeichnete man das Foyer wohl als bescheiden; seine dürftigen Ausmaße jedenfalls rechtfertigten diese Einschätzung vollauf. Von den unteren Abschnitten der Mauern blätterte Ockerfarbe ab; oberhalb dieser Bereiche hatte man sie  bestimmt schon während ich noch die Hochschule besuchte  mit Graffiti bekritzelt. Auf dem Weg zu Jensens Wohnung kamen wir an den Lifts vorüber; alle waren außer Betrieb. Irgend jemand hatte die Türen aus den Rahmen gerissen und auf den kalten, verdreckten Fliesen zurückgelassen.


  »Hier ist es«, stellte Avi fest, holte einen mit Schlüsseln besetzten Metallring aus der Tasche, begann die sieben Türschlösser aufzusperren. Jensens Erdgeschoßwohnung befand sich im Hinterhaus des Gebäudes; ich vermutete, sie lag an der kleineren Straße gleich östlich des Grand Concourse.


  »Man gäbe niemals zu, daß man ihn zum stückweisen Ausverkauf aufbewahrt«, sagte ich, beobachtete Avis Reaktion, um herauszufinden, ob er womöglich schon davon gewußt hatte.


  »Das ist verständlich«, bemerkte er.


  »Man macht es sich einfach«, sagte ich. »Hat Bernard an irgend etwas Besonderes gedacht, nach dem du suchen sollst?« Ich lehnte mich, nachdem ich mich davon überzeugt hatte, daß in meinem Umkreis keine Schaben umherkrochen, die aus meiner Nähe einen Vorteil ziehen könnten, an die Wand. Ich sah nirgends Schaben, ein Sachverhalt, den ich nicht unbedingt als ungewöhnlich beurteilte, aber doch als auffällig empfand.


  »Nach Hinweisen«, antwortete Avi. Beim Eintreten hatte ich plötzlich den Eindruck, ich sei hier schon einmal gewesen, ich erinnerte mich an eine ältere Tante, die rund zwanzig Blocks weiter nördlich am Grand Concourse gewohnt und die ich gelegentlich besucht hatte. Ging man ausschließlich nach der Zimmeraufteilung, hatte ihre Wohnung sich nicht von Jensens Behausung unterschieden: Es gab einen kleinen Flur, Küche und Bad, zwei Schlafzimmer und ein zwei Stufen tiefer als die übrigen Räume gelegenes Wohnzimmer.


  »Meinst du, er hat sich häufig hier aufgehalten?« fragte Avi, während er sich nach allen Seiten umblickte.


  »Warum fragst du?« Sobald meine Augen sich den düsteren Lichtverhältnissen angepaßt hatten, erkannte ich den Grund. Braune Vorhänge an Erkerfenstern färbten alles sepiafahl. Sollte das Metropolitan Museum sich je entschließen, seine Ausstellung historischer Räumlichkeiten um einen typischen Wohnraum der Eisenhower-Ära zu ergänzen, könnte es nirgendwo besser als bei Jensen fündig werden, beziehungsweise bei, wie ich wohl richtig sagen müßte, seiner Großmutter. An der rechten Wand des Wohnzimmers stand ein Sofa ohne Armlehnen, die bumerangförmigen Beine gewährten der Sitzfläche eine Bodenfreiheit von knapp dreißig Zentimetern; den Fächern eines damals modernen, dänischen Wohnzimmerschranks fehlten anscheinend die gebleichten Holzgriffe, wenigstens sah man keine; eine fast zimmerhohe Stehlampe schien so aufgestellt zu sein, als müßte sie die Decke stützen; was auf den ersten Blick wie die übergroße Palette eines Kunstmalers wirkte, verriet durch Stummelbeine seine Funktion als Couchtisch. Die Wanduhr ähnelte einer gegen den Putz geworfenen, zerplatzten Melone. Schwarze Bücherregale aus Aluminium enthielten viele Dutzend alter Taschenbücher und Paperbacks; auf den oberen Brettern standen Fotografien in Messingrahmen.


  »Über Geschmack läßt sich bekanntlich nicht streiten«, äußerte Avi. Eine Staubschicht bedeckte alles so gleichmäßig, als wäre sie in mehreren Lagen sorgfältig verteilt worden, um als Schutz zu dienen. Ich durchquerte das Zimmer zu einem der Regale  unterwegs mußte ich husten, weil ich mit der Luft noch nicht abgelagerten Staub einatmete , zog mehrere Bücher heraus. Stolz und Vorurteil zeigte auf dem Umschlag eine vollbusige Dame der Regence-Epoche beim Schwingen der Peitsche; ich zögerte, mir auszumalen, was der zuständige Grafiker sich bei dieser Buchgestaltung wohl gedacht haben mochte. Sobald ich UFOs  es gibt sie wirklich aufklappte, löste die Cellophanhülle des Einbands sich zwischen meinen Fingern in Flöckchen auf, und die Blätter zerbröckelten zu Bröseln braunen Schnees.


  »Wer ist auf den Bildern?« fragte Avi, kam herüber, stob mit jedem Schritt Staubwirbel empor. Im Handumdrehen husteten wir alle.


  »Muß seine Familie sein. Ihre Familie. Da ist er drauf …«


  »Der Bub?«


  »Schau dir die Ohren an. Das ist er.«


  Andere Fotos Jensens gab es nicht; auf diesem Bild hockte er auf dem Schoß einer älteren Frau; sie saß auf dem Sofa des Wohnzimmers. Er sah noch zu jung für die Hauptschule aus. Die Frau trug ein schlichtes, geblümtes Damenkleid; einen Arm hatte sie um den Jungen gelegt, um zu verhindern, daß er abrutschte. Zuerst dachte ich, sie hätte sich vor der Aufnahme zu waschen vergessen. »Wird wohl seine Großmutter sein«, sagte Avi.


  »Was hat sie da auf dem Arm?« Obwohl ich die Fotografie genau betrachtete, mir die Personen lebendig vorzustellen versuchte, mißlang es mir, Schmutz von Schatten zu unterscheiden.


  »Zahlen«, sagte Avi. Indem ich nochmals hinsah, gewahrte ich sie.


  »So etwas ist doch nicht überall gemacht worden, oder?« fragte ich. »Vielleicht hat sie sogar deinen Vater gekannt …«


  »Nein.«


  Die restlichen, älteren Fotos hatte man in einer völlig anderen Welt aufgenommen, sie hielten Sekunden längst dahingegangener Jahre fest. Ich war keine Fotografin, merkte jedoch sofort, daß die gelbbraunen Farbtöne sich durch Vergilben erklärten, man die Bilder nicht etwa nachträglich coloriert hatte. Auf dem größten Foto standen ein Mann mit Schnauzbart, Melone und Blume im Knopfloch sowie eine Frau mit Glockenhut und langem Mantel beisammen; ihr Taillenumfang legte für mein Empfinden die Mutmaßung nahe, daß sie mehrere Kinder geboren haben mußte. Man hatte die beiden mitten auf einem großen Platz fotografiert, gepflastert mit lediglich wie die Brust eines jungen Mädchens großen Steinen.


  Hinter den Köpfen des Paars stachen verzierte Spitztürme gen Himmel, ragten Dächer mit acht Giebeln und filigraner Stein in die Höhe, sah man eine in eine Fassade gehauene Engelsstatue.


  »Ich glaube«, sagte ich, »das ist Prag.«


  »Sie werden sie irgendwo versteckt haben«, meinte Avi.


  »Die Fotos?« fragte ich, während ich mir den Rest anschaute; insgesamt zählte ich über zwanzig Bilder. Jedes zeigte andere Personen. Allem Anschein nach hatte man nur die Fotografie Jensens und seiner Großmutter in Amerika aufgenommen.


  »Vielleicht vergraben. Oder im Schornstein hinter Ziegeln. Auf die Weise hat mein Vater ein paar Sachen gerettet.«


  »Und später hat man sie geholt?«


  »Wenn man das noch konnte.« Avi seufzte und wandte sich ab. »Ich beeile mich«, fügte er hinzu. »Man kommt sich ja wie ein Dieb vor.«


  Er stieg die zwei Stufen hinauf und verschwand hinter der Schlafzimmertür. Lester setzte sich aufs Sofa, nur vorn auf die Kante; ich nahm neben ihm Platz. Die gelblich-bräunliche Helligkeit, die durch die Vorhänge einsickerte, verlieh dem Zimmer den Anschein, als wäre es in Bernstein eingegossen.


  »Was ist in seinem Kopf?« fragte ich.


  »Leichter ist zu sagen«, antwortete Lester, »was nicht drin ist.«


  »Dann sag's!«


  »Nichts was mit Japan oder 'm Burschen da, Otsuka, zu tun hätt. Nichts über Gus, außer 'n Eindruck von Überraschendem. Nichts über Familie oder sonst wem, der ihm mal nahgestanden haben könnt. Er hatte vor, Thatcher was zu erzählen. Ich konnt nicht genau erkennen was. Irgend was, das er gesehn hat. Ein Groll war in ihm, der für andres wenig Raum ließ. So negative Gefühle halten lang an.«


  »Groll gegen wen?«


  »Ein allgemeiner Groll«, sagte Lester. »In gewissem Maß gegen Bernard.«


  »Was ist es denn gewesen, das er gesehen hat?« fragte ich. Lester saß inmitten eines diffusen Staubschleiers; es schien, als ob die Anstrengung des Erinnerns die Staubschicht aufwühlte.


  »Du hast dich in der Klinik benommen, als hättest du dir an ihm die Finger verbrannt.«


  »Manche Erinnerungen schmerzen mehr als andre.«


  »Hast du festgestellt, was von ihm gesehen worden ist?«


  Durchs Fenster drang, anscheinend aus einiger Entfernung, das Rumpeln eines Lastwagens oder anderen schweren Fahrzeugs herein, es näherte sich, fuhr vor, blieb stehen. Fahrzeugschläge knallten, während die Fahrer ausstiegen.


  »Nur was übrig ist«, antwortete Lester. »Mir war's, als wär's 'ne neuere Erinnerung, sie liegt ziemlich dicht unter der Oberfläche, wahrscheinlich wollt er sie verdrängen, hat sich aber zuwenig bemüht. Er stand auf 'ner Hafenmauer oder 'ner Mole. Er sah Wasser und Schiffe, blickte auf 'n Schiff hinunter. Jemand hob 'n Lukendeckel …« Lester verstummte.


  »Was noch?« bohrte ich. »Lester, erzähl's mir …«


  »Durchsiebt man fremde Erinnerungen, kommt jede Menge Schlamm hoch«, sagte er. »Es folgte 'ne Unterbrechung, dann 'n andres Erinnerungsbild. Von Menschen. Wie sie aussahn, waren sie wohl tot. Danach hat er seine Gedanken, wie's mir vorkam, auf andere Dinge verlegt …«


  Die Leute, die draußen geparkt hatten, kamen nicht ins Haus, glaubte ich, andernfalls hätten sie die Haustür längst vollends demoliert; ich hörte, wie man Wagenschläge wieder öffnete, und halblaute Unterhaltung, allerdings zu weit abseits, um verständlich zu sein. Kinder lachten, als wäre Schulschluß.


  »Hängt das mit allem übrigen irgendwie zusammen?«


  »Keine Frage.«


  »Was war sonst ersichtlich?«


  »Die Seele bleibt nur soundsolang im Körperlichen haften«, sagte Lester. »Später ist's, als buddelt man Knochen aus und versucht das Tier zu rekonstruieren, von dem sie stammen.«


  Aus dem Leib schien mir den Kloß in den Hals heraufzuquellen, als ich aus dem Nebenraum ein Poltern hörte; als ich aufsprang, begriff ich, daß nur Avi es verursacht hatte, er leerte wohl Schubladen aus, um Jensens entbehrlichere Überbleibsel zügiger durchsuchen zu können. Lester blieb ungerührt sitzen, außer denen, die er zum Atmen benötigte, regte er keine Muskeln. In diesem Moment sah er aus, als stünde er so weit jenseits aller Aufmerksamkeiten, die ich ihm erweisen könnte, wie Jensen. Auf der Straße rief ein Kind etwas; ich ging zum Fenster, lugte neugierig hinaus. Spinnen fielen mir auf die Finger, während ich die modrig-muffigen Vorhänge beiseitezog und die von Staub schwärzlichen Läden aufstieß. Mitten auf der rückwärtigen Straße wendete gerade ein weißer Lieferwagen mit rotem Kreuz seitlich auf der Karosserie. Während der Wagen in südöstlicher Richtung davonfuhr, sah ich mir das Kreuz genauer an; wo dessen rotes Mittelteil in die Balken überging, klebte jeweils ein kleiner, gelber Kreis.


  »Lester?« fragte ich; er gab keine Antwort. »Was ist dir?«


  »Es liegt an der Zeit«, entgegnete er. »Sonst nichts. Geht's Avi gut? Er hat so unglücklich geguckt, als du seinen Vater erwähnt hast.«


  »Sie sind zwei völlig verschiedene Menschen«, sagte ich, streckte zwei gespreizte Finger wie zu einem Sieges- oder Friedenszeichen in die Höhe. »Sie stammen aus verschiedenen Welten, das ist alles.«


  »Sein Vater war in 'm Konzentrationslager?«


  »Sein Vater, die erste Frau seines Vaters, ihre Kinder, die ganzen Familien«, zählte ich auf. »Avis Mutter hat er erst nach dem Krieg geheiratet. Er hat erzählt, seine hätten sich in einer Flüchtlingssammelzone kennengelernt …«


  »So ähnlich passiert's den meisten Menschen, glaube ich«, meinte Lester. In diesem Augenblick kehrte Avi, die Hände mit Staub und Dreck verschmiert, aus dem Schlafzimmer zurück. In einer Hand hielt er, so gefaltet, daß die Schrift verdeckt blieb, mehrere Blätter Papier. Als er uns anschaute, wirkte er  zum erstenmal, seit wir Lester kannten  sonderbar ruhig, ungefähr so, als hätte ihn nachts irgendein Umriß im Zimmer zunächst geängstigt, er darum, weil er aus irgendeinem Grund nicht seine Mutter zu rufen vermochte, seine Willenskraft bis zu dem Grad gestärkt, daß er nach Gewöhnung seiner Augen an die Dunkelheit nochmals näher hingeschaut und geklärt hatte, bei dem Schemen handelte es sich um nichts, das eine Bedrohung bedeutete, hätte er dann, beim Aufstehen, zu guter Letzt erkannt, das durchlebte Entsetzen hatte auf nichts als eigener falscher Wahrnehmung beruht, einer Irreführung des Gemüts durch das Auge.


  »Worüber habt ihr denn gesprochen?« erkundigte er sich.


  »Über Ihren Vater«, sagte Lester. Eine Sekunde lang ähnelte Avi jemandem, der nach dem Aufwachen entdeckte, daß manchmal eben doch des Nachts irgend etwas im Dunkel des Zimmers lauerte. Kaum hatte er die Gefaßtheit zurückerrungen, benahm er sich wieder, als hätte man ihm nur die Uhrzeit genannt.


  »Über das, was ihm zugestoßen ist, meinen Sie?« fragte Avi. »Er hat's überlebt.«


  »Wo ist er gewesen?«


  »Zuerst ist er nach Auschwitz gebracht worden«, antwortete Avi. »Später hat man ihn nach Maidanek verlegt.«


  »Und danach?«


  Für einen Moment schwieg Avi, starrte lediglich die Papiere in seiner Hand an. »Es hat keinen Sinn, darüber zu reden.«


  »Es hatte einen Sinn«, erwiderte Lester, »als 's geschah.«


  »Die Alliierten rückten an«, sagte Avi, ohne daß sein Gesicht irgendeinen Ausdruck angenommen hätte, seine Stimmung klang völlig tonlos, während er Lester die Geschichte erzählte; einmal hatte er sie mir mit den gleichen Worten und in der gleichen Tonlosigkeit erzählt; ich konnte mir nur denken, daß er sie so wiedergab, wie er sie von seinem Vater gehört hatte. »Die Deutschen verlegten tausend Häftlinge von Maidanek ins Innere Deutschlands. Alle Häftlinge waren Männer, und mein Vater ist auch dabei gewesen. An einem wolkenlosen Tag erreichten sie eine kleine Ortschaft. Die Soldaten hatten Befehl, die Häftlinge zu liquidieren. Sie schlossen sie in eine große, aus Ziegeln gebaute Scheune ein und zündeten sie an. Die Häftlinge schrien. Mein Vater sagte, sie hätten so laut geschrien, daß schließlich sogar Gott ihr Flehen hörte. Es regnete. Das Feuer erlosch. Die Mehrzahl war aber schon tot. Mein Vater und ein paar andere haben überlebt.«


  Er hatte nichts hinzuzufügen, wenigstens im Moment nicht; wir saßen im Wohnzimmer und sahen, während der Nachmittag verstrich, das Licht immer trüber werden. Nach einer kurzen Weile ergriff Avi erneut das Wort, wandte sich, als wäre ich überhaupt nicht zugegen, an Lester. »Ich weiß, daß alles einen Sinn haben muß«, sagte er. »Aber was ist darin der Sinn?«


  »Stünden Sie jetzt hier und hätten mir diese Geschichte erzählt«, hielt Lester ihm entgegen, »hätt sie keinerlei Sinn?«


  »Was ist der Sinn?« wiederholte Avi. »Was ist dabei Gottes Absicht gewesen? Können Sie mir das verraten?«


  »Darauf könnte nur Gott selbst antworten«, sagte Lester. »Göttin münzt soviel Schlechtes in Gutes um, wie Sie kann. Also haben für ein Minjan Ihre Tränen genug gerettet.«


  Avi schloß die Lider; für den Moment vergaß er anscheinend, was er war, besann sich darauf, was er früher gewesen war; Lester durchquerte das Zimmer und stellte sich zu ihm.


  »Tun Sie, was Sie müssen«, sagte er zu Avi. »Es ist Ihre Aufgabe, Avi. Das wissen Sie doch.«


  Avi schlug die Augen auf und nickte; begann die Hand zur Faust zu ballen, als wollte er die Papiere zerknüllen, die er in den Fingern hielt. Als er Lesters Mißbilligung sah, unterließ er es, faltete sie statt dessen noch einmal und schob sie ins Jackett.


  »Was ist das, Lester?« fragte ich. Ich hatte keine Ahnung, warum ich die Frage stellte; ich wußte Bescheid.


  »Mr. Dryden muß diese Unterlagen sehen, Joanna«, sagte Avi, tatschte auf die Jackentasche. »Es muß sein, so sehr ich's bedaure. Lester hat recht.«


  Ich folgte den beiden aus der Wohnung, durch den Flur und hinaus auf die Straße. Avi hatte einen Arm um Lester gelegt, während er ihn zum Auto führte, auf die Rückbank steigen ließ; erstmals in all den Jahren, die ich schon für die Dryco arbeitete, setzte ich mich nach vorn, wo sonst stets die Leibwächter saßen, unsereins ohne Unterlaß beschützten, bis die Zeit kam, um uns abzuservieren. Lieber hätte ich Lester in den Armen gehalten; ich befürchtete, mich später, nach Jahren, nicht mehr daran erinnern zu können, wie er sich anfühlte, obwohl ich wußte, was für eine alberne Sorge ich da hegte. Der Sonnenuntergang war so schön, daß er mir schmerzliche Wehmut einflößte. Gott nimmt sich wahrhaftig bevorzugt der Details an; Göttin macht sich nur durch ihre Abwesenheit bemerkbar, und ich sah keine Anzeichen für Regen.


  ELF


  Drei Stunden danach brachten Jake und Bernard mich eilends erneut zum Auto, drängten mich beim Einsteigen; Thatcher saß bereits im Wagen. Nach der Rückfahrt zur Dryco hatte man mich in meinem Büro eingeschlossen, nicht anders, als läge Fluchtgefahr vor. Für eine Weile hatte Thatcher sich zu mir ins Büro gesetzt; als er nach einiger Zeit ging, hatte er weder eine Erklärung geliefert noch mir irgendwelche Schlußfolgerungen zu ziehen ermöglicht.


  »Was macht ihr mit ihm? Wo ist er?«


  »Du mußt uns den Fall regeln lassen, Schatzi«, sagte Thatcher. »Du nimmst das ernster, als es sein müßte …«


  »Solchen Quatsch will ich nicht hören«, erwiderte ich. »Was für Papiere hat Avi da gehabt? Würdest du mir bitte einmal etwas anderes als Lügen erzählen?«


  »Was sollten wir Ihnen sonst bieten können, meine Liebe?« fragte Bernard. »Falls Sie die Wahrheit zu ertragen fähig sind, werde ich Sie Ihnen gerne mitteilen, das wissen Sie.«


  »Die Papiere beweisen, daß Mitarbeiter Otsukas sich im Frühjahr an Lester rangemacht haben«, sagte Thatcher, blickte durch die Windschutzscheibe voraus auf die schmale Straße. »Er hat's zugegeben. Weiter soll, behauptet er, nichts gelaufen sein. Wir haben keinen Grund, um etwas anderes zu glauben. Er sagte, ihm wäre erst vorgestern eingefallen, daß die Kontaktaufnahme mit Otsuka im Zusammenhang gestanden haben könnte. Es wären keine Japaner gewesen, die sich an ihn gewandt hätten, sagt er. Das ist gar keine erfreuliche Geschichte.«


  »Anscheinend hatte Otsuka die gleichen Gerüchte wie wir gehört«, ergänzte ihn Bernard, »und durch seine Agenten ähnliche Optionen vorgeschlagen. Er hat sich bloß nicht so tüchtig wie wir um ihn bemüht, und sicherlich hatte er auch keinen so guten Köder zur Verfügung. Es kann Spekulation sein, aber ich bezweifle, daß bei ihrem Vorgehen Theologie eine große Rolle gespielt hat. Ich denke mir, messianische Wahnvorstellungen mit Shintoismus zu vereinbaren, dürfte sich als problematisch erweisen.«


  »Ich finde es noch immer komisch«, sagte Thatcher, »daß die Europäer sich nicht reingehängt haben …«


  »Wahrscheinlich haben sie es ebenfalls versucht«, mutmaßte Bernard. »Was soll jemand bei so vielen Bewerbern bloß machen?«


  »Wenn er mit niemandem von ihnen etwas zu schaffen gehabt hat, welchen Unterschied bedeutet es dann, daß sie ihn kontaktiert haben?« fragte ich. »Wozu diese Aufregung?«


  »Er hätte sich mit ihnen einlassen können«, antwortete Thatcher, als wäre nun das eine Erklärung. »Er hat's zwar nicht … Aber möglich wär's gewesen.«


  »Macaffrey ist zu besessen, um Geheimnisse für sich zu behalten«, sagte Bernard. »Das ist nicht gerade eine günstige Eigenschaft für eine Person, die die Art von Position einnehmen soll, die er, wenn es läuft, wie es hier manche gerne hätten, haben soll. Es ist doch so, daß er es als angebracht hätte betrachten müssen, uns über diese Annäherungsversuche zu informieren, aber er hat sie verschwiegen. Und Ihnen gegenüber hat er auch nichts erwähnt, da bin ich sicher …«


  »Das ist doch Irrsinn«, sagte ich. »Niemand hat mehr Geheimnisse als Sie und Thatcher.«


  »Von denen er, seit er bei uns arbeitet, eine Anzahl erfahren hat. Und er hat eine unheimliche Begabung, sich ausgerechnet in Situationen einzumischen, von denen er besser die Finger ließe. Es führt kein Weg dran vorbei, Joanna, dem großen Meister muß eine Lehre erteilt werden.«


  »Nicht mal 'n Messias darf sich einbilden, er könnte sich alles erlauben, was ihm gerade paßt«, sagte Thatcher. »Haben wir schon Nachricht von Susie erhalten? Müßte sie nicht inzwischen dort sein?«


  »Sie landet jetzt erst, Thatcher. Warten Sie bis neun oder neun Uhr dreißig. Lassen Sie sie doch erst einmal eintreffen, ja?«


  »Ich habe bloß gefragt …«


  »Was geschieht mit Lester?« fragte ich nochmals. »Wo ist er?«


  »Bitte beruhige dich, Schatzi«, sagte Thatcher. »Wir fahren jetzt zu ihm. Wir haben ihn in die Katakomben bringen lassen. Drüben sind ein paar neue Techniken in Entwicklung, und Bernard meint, sie könnten zweckmäßig eingesetzt werden. Ich hab's genehmigt.«


  »Er soll gefoltert werden«, sagte ich.


  »Für was für 'ne Art von Menschenschlag hältst du uns eigentlich?« fragte Thatcher. »Wir werden ihm nichts tun, was ihm körperliche Schmerzen verursacht.«


  »Sie müssen sich das wie ein Motivationstraining vorstellen«, sagte Bernard. »Manche Leute nennen es Neo-Pawlowismus. Wir verschaffen ihm einige nachwirkungsintensive Reize, daran ist überhaupt nichts Neues. Es wird nur verstärkt, was bereits vorhanden ist, das beugt gegen Fälle von Abirrung vor.«


  »Aber wie geht das vor sich?«


  »Richtig elegant«, antwortete Bernard. »Wir rekreieren für das Subjekt ein Schlüsselerlebnis aus seinem Leben.«


  »Welche Art von Erlebnis?«


  »Im Idealfall ein Kindheitstrauma. Wenn man für so etwas lohnende Verwendung hat, können sie nachträglich sehr nützlich sein. Die Ärzte sind der Meinung, die Behandlung wird nicht nur uns eine Hilfe sein, sondern auch dem Subjekt …«


  »Lester«, unterbrach ich ihn. »Nicht ›Subjekt‹, Lester.«


  »Gehopst wie gesprungen«, sagte Bernard. »Auf jeden Fall, indem ihm das Wiedererleben eines bestimmten Traumas möglich gemacht, es an die Oberfläche des Bewußtseins geholt wird, erhält er eine zweite Gelegenheit zur Auseinandersetzung mit den Folgen, bei der er seitdem gewonnene Kenntnisse nutzen und … Ach, wie hat man es mir beschrieben? Er kann sich auf die seither angeeignete Lebenserfahrung stützen, um Unvermeidliches besser zu bewältigen. Danach steht unter Umständen jeder besser da.«


  


  Die Katakomben lagen im Kreisgerichtsgebäude in der Centre Street, gar nicht weit vom Firmensitz der Dryco. Vor Jahren hatten in Zellen der Obergeschosse Straftäter auf ihre Verhandlungen gewartet; nachdem man dem alten Gebäude an der Nordseite einen neuen Gefängnistrakt angebaut hatte, erfolgte im Rahmen vereinigter Anstrengungen des Stadtrats sowie der Dryco eine Renovierung der oberen Etagen für veränderte Zwecke.


  »Verhaltenswissenschaft ist die reinste Wachstumsbranche«, schwadronierte Bernard. »Mir ist erläutert worden, diese spezielle Technik sei in Zusammenfassung mit traditionellen psychiatrischen Ansätzen besonders wirksam, obwohl ich meine Vorbehalte gegenüber der Psychiatrie ja nicht mehr lange darzulegen brauche. Freud ist mir am liebsten als Schadenfreud. Aber nachdem man dem ganzen Mischmasch jetzt wohl etwas Wissenschaftliches beigemixt hat …«


  »Was ist denn bisher mit ihm geschehen?«


  »Bislang hat man ihn nur vorläufig isoliert«, sagte Bernard. »Ein leichtes Beruhigungsmittel ist ihm verabreicht worden, es soll ihm helfen, entspannter zu werden, ehe wir den nächsten Schritt einleiten, einen kleinen Spaziergang auf der Straße der Erinnerung.«


  Unser Wagen hielt in der unterm neuen Gefängnis gebauten Garage. Durch eine Reihe bewachter Tunnel, die unter der Straße und den Häusern verliefen, konnten die Lifts des alten Gebäudes erreicht werden, mit denen man in die Katakomben gelangte.


  »Bist du hier schon mal gewesen, Schatzi?« fragte Thatcher.


  »Als Schöffin«, sagte ich. »Vor sechs Jahren.«


  »Das ist 'n richtiggehend faszinierender Bau, egal was geredet wird. Du weißt ja, die Leute zerreißen sich dauernd das Maul.«


  »Die Hauptanlage des neuen Computers soll direkt über der Etage der Vernehmungsabteilung montiert werden«, plauderte Bernard. »Dort hat sie einen guten, zentralen Standort.«


  Wir betraten den ausschließlich für die Dryco reservierten Aufzug und verließen ihn in einem Flur, dem in solchem Maß jede Eigenheit und Besonderheit fehlte, daß er sich in irgendeinem beliebigen Bürohaus hätte befinden können. An den Wänden stapelten sich außer Gebrauch gestellte Monitore, Tastaturen und Schreibtische; die Leuchtkörper flackerten und zischten, sie rochen, als ob Teer schwelte. Polizisten und Männer in billigen Anzügen befaßten sich mit ihren Aufgaben, bis sie Thatcher sich nähern sahen, dann drückten sie sich an die Wand, wo sich ihnen gerade Platz bot, bis wir die Stelle passiert hatten; Bernard und ich folgten ihm auf den Fersen, zum Schluß kam Jake. Wir blieben vor einer Querwand stehen, die den Anschein erweckte, der Korridor sei zu Ende. Bernard trat vor, betätigte einen Lichtschalter; die Wand, die uns den Weg versperrte, rollte beiseite, enthüllte dahinter ein weiteres, kürzeres Stück Flur sowie zwei Türen ohne Kennzeichnung.


  »Da geht es zum Aktionsraum«, sagte Bernard, nickte hinüber zum linken Eingang, indem er die rechte Tür aufmachte. »Hier ist der Beobachtungsraum. Wir wollen beobachten, wie es läuft.«


  »Bleiben Sie draußen, Jake«, gab Thatcher Anweisung, und Jake stellte sich am Zugang auf, während wir eintraten. Beim Hineingehen sahen wir uns selbst uns entgegenkommen: Ein Spiegel, so hoch und breit wie der Raum, bildete die Trennwand zwischen Aktions- und Beobachtungsraum. Rechtwinklig zur Spiegelwand stand ein Eichentisch, dessen Stühle die Rücklehnen der Tür zukehrten. Dort erwarteten uns zwei Männer in langen, weißen Kitteln; ich vermutete, daß sie sich Ärzte schimpften. Sie drehten sich auf ihren Stühlen um und begrüßten uns.


  »Hallo, Frank«, sagte Bernard, schüttelte dem älteren der beiden, einem Endfünfziger mit rotem Stiernacken, die Hand. Pockennarben zerkraterten die Wangen des Mannes; sein weißes Haar enthielt noch genug Blondgelb, um leicht grünstichig zu wirken, als wäre es von Grünspan befallen. »Wie hält er sich? Klappt alles?«


  »Die Injektion ist vor zwanzig Minuten gespritzt worden«, sagte Frank. »Der optimale Wirkungszeitraum setzt in Kürze ein und wird anderthalb Stunden andauern.«


  »Solange werden wir wohl nicht brauchen.« Thatcher zog für mich einen Stuhl heran, um mir einen Platz zuzuweisen. »Jungs, das ist Joanna.«


  »Er hat Sie erwähnt«, meinte Frank zu mir. »Sie haben Eindruck auf ein unbeeindruckbares Gemüt gemacht.«


  »Das ist so ihre Art«, bemerkte Bernard.


  »Was ist das für Zeug, das hier gespritzt wird?« fragte ich.


  »Das lassen wir mal diese alten Junkies erklären. Medizinische Fachausdrücke klingen für meine Ohren häßlich. Also, Howard?«


  »Der Patient erhält vierhundertfünfzig Kubikzentimeter mit einer Spur Metalyserg vermischten Pentatlins«, erläuterte Howard, der jüngere Arzt. Etwas an ihm erinnerte mich an die Jungs, die ich am Gymnasium gekannt hatte, die im Biologieunterricht den Lehrern gerne dabei halfen, unsere eben getöteten Frösche auszuteilen. »Pentatlin gibt dem Patienten die Möglichkeit, sich in unbegrenzter Detailfülle auf verdrängte Gedächtnisinhalte zu besinnen, während die halluzinogenen Eigenschaften des Metalyserg ihm vortäuschen, ihm geschilderte Ereignisse geschähen im Augenblick ihrer Schilderung.«


  »Chemische Hypnose«, fügte Frank hinzu. »Wenn Sie ihm sagen, jemand hielte ein brennendes Streichholz an seinen Arm, entsteht dort eine echte Blase.«


  »Erzählt man dem Patienten tatsächliche Vorfälle aus seinem Leben, erzeugen die kombinierten Chemikalien in seinem Gehirn eine fortlaufende Scheinwirklichkeit ohne jeden Bezug zur wirklichen Umgebung.«


  »Besser als Fernsehen«, sagte Thatcher.


  »Und anschließend kommt es zu keinen unerwünschten Nebenwirkungen?« fragte Bernard.


  »Bisher sind keine festgestellt worden.«


  »Woran wollen Sie ihn sich zu erinnern zwingen?« fragte ich.


  »Wir erlauben es ihm«, berichtigte mich Bernard. Er hob von einem flachen Stoß Papiere auf dem Tisch einen Schnellhefter, entnahm ihm zwei Fotokopien von Zeitungsartikeln und reichte sie mir. Die Meldungen stammten aus dem Herald in Lexington, Kentucky; ihre Daten lagen zwanzig Jahre auseinander.


  


  ÄRZTE ERWARTEN ÜBERLEBEN DES


  WUNDERKINDS


  


  STAATSANWALT: LESTER ZEUGE IM PROZESS


  GEGEN EIGENE MUTTER


  


  »Schickt seine eigene Mutter in den Knast«, sagte Thatcher. »Was ist das bloß für eine Welt?«


  »Irgendwohin mußten sie sie ja stecken …«, merkte Bernard an.


  »Bitte erklären Sie mir, worum es da geht«, forderte ich ihn auf, warf die Fotokopien auf den Tisch.


  »Hat er Ihnen denn gar nichts erzählt?« fragte Bernard. »Sehen Sie jetzt, was ich mit seiner Neigung zur Geheimniskrämerei gemeint habe? Fast möchte ich von einem Fetisch sprechen.«


  »Eines schönen Tages wurde Lesters Mutter ein bißchen wirr in der Rübe«, sagte Thatcher.


  »Später bewog ihre Verstocktheit sie dazu«, erklärte Bernard, »sich weder schuldig zu bekennen noch sich auf verminderte Zurechnungsfähigkeit zu berufen. Sie verschliß drei Anwälte, bevor sie klein beigab. Der junge Macaffrey war der einzige Augenzeuge der Anklage, und sobald er sich von allem erholt hatte, eröffnete man den Prozeß. Er machte seine Aussage unter Ausschluß der Öffentlichkeit, in Anwesenheit nur der Anwälte und des Richters. Sie waren so verständnisvoll, auf sein jugendliches Alter Rücksicht zu nehmen. Seine Mutter ist schuldig befunden und verurteilt worden. Sie legte keine Berufung ein, also ging sie in den Karzer, oder wohin sie in dem Fall in Kentucky eben gehen. Sechs Monate später hat ein Feuer zweifelhaften Ursprungs ihre Zelle verwüstet. Sie hielt sich währenddessen darin auf.«


  »Zweifelhaften Ursprungs?« wiederholte ich. »Inwiefern?«


  »Die einzige Brandursache, auf die man sich später einigen konnte«, sagte Thatcher, »war Spontane Selbstverbrennung.«


  »Bei Gerichtsmedizinern nicht gerade die beliebteste Todesart«, witzelte Bernard. »Der Befund lautete schließlich …« Er verstummte, blätterte mit dem Daumen die Unterlagen auf dem Tisch durch, bis er das gesuchte Dokument fand. »Tod durch Unfall«, las er ab. »Infolgedessen geriet Macaffrey, der arme Junge, für kurze Zeit in staatliche Obhut. Man unterwarf ihn hinsichtlich seiner Intelligenz und Persönlichkeit einer beachtlichen Zahl von Tests. Lebende Familienangehörige hatte er nicht mehr, also schleuste man ihn durch eine Reihe von Pflegefamilien. Zwischendurch wurde er weiterhin in gleichmäßigen Abständen Tests unterzogen. Emotionale Blessuren erkannte man schon ziemlich früh, außerdem einen scharfen, aber unausgeglichenen Verstand. Er veräppelte die Leute so sehr, daß sie einmal sogar den Rhine-Test auf ASW vornahmen. Die Resultate ließen keine eindeutigen Folgerungen zu, aber das kann ja wohl niemanden wundern …«


  »Anscheinend ist er jedesmal in Familien untergebracht worden, wo die Väter viel Zeit hatten«, erzählte an Bernards Stelle Thatcher weiter. »In einer davon ist er, wie's aussieht, ziemlich regelmäßig geprügelt worden. In 'ner anderen war er allem Anschein nach recht zufrieden, aber dann verzog die Familie zwecks Arbeitssuche nach Houston, und die für sein Wohlergehen zuständigen Behörden ließen ihn nicht mitziehen. Sie steckten ihn in 'ne Familie, wo der Vater, wenn er nicht ihn verdrosch, die Töchter mißhandelte. Da war Lester fünfzehn. Keine Ahnung, wie alt die Töchter waren, ob er gewußt hat, wie's denen ging, oder ob er, falls er's wußte, was dagegen unternommen hat.«


  »Wir wissen aber, daß er ausgebüchst ist«, sagte Bernard. »Aus den nächsten vier Jahren liegen keine Aufzeichnungen darüber vor, was er getan hat oder wo er gewesen ist. Vor zehn Jahren ist er in New York aufgetaucht und lebte zuerst in völliger Unbekanntheit, bis ihn der Drang übermannte, seine eingebildete Rolle als Heiland des Unteraffenkaffs auszufüllen. Der Rest ist Schweigen. Frank, wiederholen Sie noch mal die Ergebnisse unserer Untersuchungen.«


  »Es liegt eine auffällige penetrante Assoziationsstörung vor«, erklärte Frank. »Vielleicht disponiert sie das Subjekt zu einer schizophrenen Bewußtseinsveränderung im Laufe der nächsten paar Jahre. Ein manisch-depressives Syndrom in unverfälschter Manifestation ist nicht diagnostizierbar, obwohl er Phasen schwerer Depressivität durchlebt, die mit Episoden abwechseln, in denen der konstatierbare messianische Wahnkomplex sich stärker durchsetzt. Wir erkennen unmißverständliche Symptome ethylitischer Mythomanie …«


  »Das müssen Sie mir noch mal verklickern«, unterbrach ihn Thatcher.


  »Es handelt sich um die Tendenz, sich zu sehr mit historischen Vorgängen zu identifizieren«, verdeutlichte Frank. »Den Irrglauben, die eigenen Taten beeinflußten die Gesellschaft in Gegenwart und Zukunft, ja sogar in der Vergangenheit. Beachten Sie, daß man auch in den meisten Untersuchungen der Persönlichkeit sogenannter großer Menschen stets psychotische Eigenschaften feststellt. Man kann sagen …«


  »Man kann sagen«, vollendete Bernard den Satz, »er ist kein Typ, dem wir unsere Töchter geben würden.«


  »Sie gestehen ihm nach wie vor zu wenig Vertrauensvorschuß zu«, rügte Thatcher.


  »Was er hatte, hat er verspielt.«


  »Wir werden ja sehen«, sagte Thatcher. »Können wir nun loslegen? Ich möchte Susies Anruf nicht verpassen.«


  »Na schön.« Der Raum wurde dunkel; hell wie das Gleißen von Sonnenschein auf einem Gletscher strahlte ein weißes Licht durch die Spiegelwand, machte sie durchsichtig. Der andere Raum hatte einen so vollkommen schneeweißen Anstrich, und die Ausleuchtung geschah dermaßen gleichmäßig, daß Lester, weil jeder Bezugspunkt für eine Perspektive fehlte, einen halben Meter oder einen Kilometer entfernt gesessen haben könnte. Er hatte die Knie dicht an den Brustkorb gezogen und die Arme um die Beine geschlungen. Seine mühevollen Atemzüge drangen wie stoßweises Rauschen aus der Gegensprechanlage. Avi betrat in knielangem Kittel den weißen Raum, blieb in der hinteren linken Ecke stehen. In Lesters Nähe standen zwei Schaufensterpuppen, zwei halbe Figuren, die Schneiderbüsten mit formlosen Köpfen ähnelten; ihre Gipsrümpfe steckten auf Dreibeinen, die mit Rädern versehen waren.


  »Da wir sämtliche erhältlichen Informationsquellen zur Hand haben«, sagte Bernard, der neben mir saß, »Gerichtsprotokolle, Polizeiberichte, Fotografien des Hauses und der Familie, Niederschriften der Zeugenaussagen und Zeitungsaufsätze, können wir anfangen. Es ist zu beachten, daß seitens des Subjekts ein gewisses Rollenspiel unvermeidlich und daher auch für den Befrager, der sich darin einzufühlen hat, wesentlich ist.« Er ergriff ein schnurloses Mikrofon.


  »Bernard«, sagte ich, »das ist einfach ungehörig. Sie helfen ihm nicht. Sie bestrafen ihn.«


  »Strafe ist eine biblische Maßregel, glaube ich«, entgegnete er. »Von vorn bis hinten. Heda, Wunderknabe! Hören Sie uns?«


  Ungeachtet der tatsächlichen oder scheinbaren Entfernung sah ich Lester eine derartige Erweiterung der Augäpfel an, daß Schwärze das Blau völlig ersetzt hatte. Er starrte in die weiße Welt seiner Umgebung hinaus, sein Kopf wackelte so locker auf dem Hals, als wäre er abgenommen und nicht richtig wiederangebracht worden.


  »Wie alt sind Sie, Lester?«


  »Neunundzwanzig«, antwortete er. Mit einer Hand strich er sich durchs Haar, als wollte er es kämmen. »Glaub ich. Weiß nicht.«


  »Wir müssen wie Kinder sein, wenn wir ins Himmelreich einziehen wollen«, sagte Bernard. »Du bist neun Jahre alt.«


  »Neun«, wiederholte Lester. »Neun Jahre alt.«


  »Sehr gut. Erkennst du, wo du bist? Schau dich um.«


  »Wo bin ich?« fragte Lester.


  »Im Wohnzimmer deines Elternhauses. Siehst du es? Siehst du den Kamin? Eine große Natursteinmauer? Die drei Messingteller, die überm hölzernen Kaminsims hängen? Die Feuerstelle aus Schiefer und das alte Butterfaß? Was siehst du sonst noch?«


  »Den Bratrost«, sagte Lester, betrachtete einen Abschnitt weißer Wand. »Eine kleine Sitzbank. Den Hundekorb.«


  »Jede Familie sollte einen Hund haben«, meinte Bernard. »Wie heißt euer Hund, Lester?«


  »Snoopy.«


  »Wie originell«, kommentierte Bernard. »Bedenkt man den Beruf deines Vaters, hätte ich eher gedacht, er hieße Johannes der Täufer …«


  »Mr. Leibson«, zischelte Frank leise dazwischen, indem er den Kopf schüttelte, »bringen Sie ihn nicht unnötig durcheinander.«


  Bernard legte kurz die Hand aufs Mikrofon. »Mein Fehler«, flüsterte er. »Lester? Hat Snoopy sich heute früh komisch benommen? So daß man fast glauben könnte, es wäre irgend etwas nicht in Ordnung?«


  »Hn-nh.«


  »Aber jemand anderes im Haus ist seit einiger Zeit nicht mehr die Alte, stimmt's? Wer ist die Störenfriedin?«


  »Ich bin doch neunundzwanzig«, sagte Lester.


  »Du bist neun Jahre alt, Lester. Weißt du, welches Datum heute ist?«


  »Nee.«


  »Der neunzehnte September neunzehnhundertachtundsiebzig. Wer ist die Störerin, Lester?«


  Lester krampfte sich noch stärker zusammen, preßte das Gesicht auf die Knie. »Mama.«


  »Deine Mutter führt sich sonderbar auf? Was macht sie?«


  »Sie kommt nicht mehr aus 'm Zimmer«, antwortete Lester. »Und sie läßt Papi nicht 'nein.«


  »Armer Papi«, sagte Bernard. »Ist deine Schwester zu Haus?« Lester nickte, schwieg jedoch. »Ihr Name ist Betsy? Wie alt ist Betsy? Zwölf?« Bernard erhielt keine Antwort und lenkte seine Fragen in eine andere Richtung. »Womit beschäftigt dein Papi sich gerade?«


  »Er ist in seinem Zimmer. Schreibt die Predigt. Für morgen.«


  »Dann ist heute Samstag«, schlußfolgerte Bernard. »Hört er beim Schreiben Musik?«


  »Ja.«


  »Ein klassischer Pfaffe dürfte ja wohl ein Verehrer klassischer Musik sein«, sagte Bernard. »Was hört er? Von Zwölftonmusik hält er nicht viel, vermute ich. Ebensowenig von schwermütigem Romantizismus, der bloß die Arterien der Seele verstopft …«


  »Mr. Leibson …«


  »Choräle sind spirituell so erhebend.« Aus getarnten Lautsprechern erklang Musik, ihre Lautstärke schwoll empor, durchhallte beide Räume. »Gregorianik, war's das? Oder Bach? Taverner? In dieser Beziehung sind unsere Informationsquellen lückenhaft. Sagen wir mal, Thomas Tallis. Ist das keine schöne Musik? Was fällt dir ein, wenn du sie hörst?«


  »Engel«, sagte Lester. »Millionen Engel, die rumfliegen.«


  »So etwas stelle ich mir ja schlimmer als Mücken vor«, bemerkte Bernard. »Du hast jetzt keine Schwierigkeiten, das Wohnzimmer zu sehen, oder?« Offenbar hatte Lester damit keinerlei Probleme: Er schüttelte den Kopf.


  »Der Hund döst im Korb. Deine Schwester ist in ihrem Zimmer. Mama liegt im Bett. Papi berät sich mit himmlischen Geistern. Alles in der Welt steht bestens. Was tust du? Liest du etwas?«


  Avi kniete hin, schob ein Buch über den Fußboden; es schlitterte bis unmittelbar vor Lesters Füße. Sobald er es sah, streckte er einen Arm aus und hob es auf. Schweiß hatte sein Haar durchfeuchtet.


  »Du bist für dein Alter ein eifriger Leser, habe ich erfahren. Was liest du gerade?«


  »Erzählungen«, sagte Lester, der sich den Buchumschlag besah. »Edgar Allan Poe.«


  »Gute Abendlektüre. Ist das kein fürchterlich schwieriges Buch für einen Jungen deines Alters?«


  »Mir gefällt's«, sagte Lester. »In der Schule behaupten sie, es wär für mich zu schwierig. Ist's aber nicht. Papi findet's gut, daß ich viel lese.«


  »Vermutlich hat deine Mutter eigene Ansichten.«


  »Früher fand sie's auch richtig«, lautete Lesters Antwort. »Sie sagt, Papi treibt mich an. Daß er jeden antreibt.«


  »Antreiberei wird irgendwann zum Zwang, nicht wahr?«


  »In letzter Zeit haben sie viel gezankt.«


  »Weshalb?«


  »Wegen allem.«


  »Um Religiöses? Um Gott?« Lester nickte. »Haben sie nicht beide anfangs an ein und denselben Gott geglaubt?«


  »Doch.«


  »Dein Vater ist episkopalkirchlicher Priester?« Erneut nickte Lester. »Ursprünglich haben sie gemeinsam an einen Gott der Liebe geglaubt? Und jetzt glaubt deine Mutter an einen Gott des Zorns? Tja, jedem das seine. Verkompliziert die Sache überflüssigerweise, würde ich sagen. Wie hat dein Vater einmal deine Mutter bezeichnet, Lester? Du kennst dich doch mit ungewöhnlichen Wörtern aus, du kannst es wiederholen. Was hat er ihr nachgesagt?«


  »Charisma.«


  »Klingt wie eine Krankheit, nicht?« fragte Bernard. »Wie ein Fremdwort für Tollwut. Gott beißt die Gläubigen und läßt sie dann mit Schaum vorm Mund allein. Papi hielt davon wenig, was?«


  »Ich mag's nicht, wenn sie sich streiten.«


  »Betest du abends zu Gott, er möchte dafür sorgen, daß sie damit Schluß machen?« Lester nickte abermals, senkte anschließend den Kopf zurück auf die Knie, als wäre das Gewicht des Schädels zu hoch, um es ohne Stütze zu tragen. »Manche Gebete erhört Gott. Wie ist übrigens das Wetter?«


  »Es hat gegossen.«


  »Ich nehme an, du sprichst von Regen. Was man so Wolkenbruch nennt, ja? Wie spät ist es jetzt? Siehst du die Standuhr? Neben der Tür zum Zimmer deiner Schwester? Wieviel Uhr ist es?«


  »Halb drei.«


  »Da kommt deine Schwester«, rief Bernard. »Siehst du sie?«


  »Nein«, sagte Bernard, verbarg das Gesicht. »Hör auf.«


  Bernard seufzte und kramte ein Foto aus den Papieren, hielt es sich vor die Augen, während er weiterredete. »Du siehst sie.«


  Vorsichtig gab Avi einer der Schaufensterpuppen einen Schubs; sie rollte auf gut geölten Rädern auf Lester zu und kam unweit der Stelle, an der er hockte, zum Stehen.


  »Aufhören«, sagte Lester, hielt nach wie vor die Augen verdeckt.


  »Hast du deine Schwester denn nicht lieb?« fragte Bernard. »Du hast sie doch lange nicht gesehen. Du hast nicht vergessen, wie sie aussieht. Ein mageres, kleines Mädchen. Aber größer als du. Glatte braune Haare und Zahnklammer. Grüne Augen. Du siehst sie genau vor dir.«


  »Hör auf!« schrie Lester.


  »Du bist ja schon ein ziemlich großer Bub, Lester. Es wird bestimmt gutgehen …«


  »Lassen Sie's gut sein, Bernard«, verlangte ich. »Sehen Sie nur, was Sie da anrichten. Beenden Sie diese …«


  Thatcher packte mich am Arm, zog mich näher zu sich hinüber. Lester hob den Kopf und schaute die Puppe an, lächelte trotz Tränen. »Bets …«, sagte er; damit schwand das Lächeln. »Betsy. Sag doch was …!«


  »Kann sein, die Katze hat ihre Zunge gefressen«, scherzte Bernard. »Sie möchte wissen, ob du Hunger hast, Lester. Sie macht dir zu essen, was du haben willst. Bist du hungrig?« Lester schüttelte den Kopf. »Was hat sie an?«


  »Einen weißen Pullover«, sagte Lester. »Eine blaue Jeans. Segeltuchschuhe mit rosa Schnürsenkeln.«


  Bernard schmunzelte. »Einen ausgeprägten Blick für Details hast du entwickelt. Was macht sie dir normalerweise am Wochenende zum Essen?«


  »Warmen Käsetoast.« Der Duft erwärmten Toasts durchzog den Raum.


  »Riecht so gut, daß man fast doch ein Häppchen essen möchte, wie? Ihr seid jetzt beide in der Küche und unterhaltet euch über eure Eltern. Ist es nicht gemütlich in der Küche? Eine Schande, daß eure Mutter die Wände unbedingt in diesem gräßlichen Rot streichen mußte, oder? Fast wie Blut, nicht wahr? Ihr sitzt an dem großen, runden Tisch mitten in der Küche. Was macht eure Familie immer zusammen am dem Tisch?«


  »Wir haben Familienabende«, sagte Lester. »Jeden Mittwochabend um sieben. Wenn Papi die Nachrichten geguckt hat.«


  »Ihr besprecht auf den Familienabenden familiäre Probleme? Aber seit mehreren Wochen hat kein solcher Abend stattgefunden, oder?«


  »Mama mag nicht mehr mit uns zusammen sein.«


  »Warum denn nicht?«


  »Sie sagt, unsere Sünden reiben wie Schmutz auf sie ab.«


  »Samstag ist Badetag«, meinte Bernard. »Du und deine Schwester, ihr hört etwas. Euer Vater öffnet die Tür seines Arbeitszimmers und kommt heraus. Die Musik ist jetzt lauter als vorher.« Dementsprechend steigerte sich die Lautstärke der Musik in beiden Räumen; Stimme um Stimme fiel in den Chorgesang ein. »Was hat er vor, was glaubst du?«


  »Er will Mama zum Rauskommen überreden.«


  »Wieso denkst du das?«


  »Er probiert's immer wieder. Sie kommt nie, solang sie selbst 's nicht will. Er ist sauer. Er schreit sie durch die Tür an.«


  »Wahrscheinlich hat sie ihm irgend etwas erwidert. Weißt du, was es war? Oder weshalb sie ihr Zimmer nicht verlassen möchte?«


  Lester stand auf und trat zu der Puppe, die seine Schwester darstellte; er streichelte das konturlose Gesicht. Er umschritt sie, musterte sie  mit keiner anderen als der Aufmerksamkeit eines Kindes  von oben bis unten, sah soviel vor Jahren Verlorenes, das er für weitere Zurufe taub zu werden schien.


  »Lester!« schnauzte Bernard schärfer, umklammerte das Mikrofon so inbrünstig, als ob er masturbierte. »Sag mir, weshalb eure Mutter nicht aus dem Zimmer kommen mag.«


  »Sie denkt, wir wollten ihr schaden.«


  »Aber ihr würdet doch eurer Mutter nie etwas antun?«


  Lester gab keine direkte Antwort; einmal berührte er die Puppe noch, ehe er zurückwich. »Sie sagt, wir sind schädlich für ihre Seele.«


  »Weiß sie das von Gott?«


  »Von Jesus, sagt sie.«


  »Ihr Macaffreys seid echt beliebt bei der Heiligen Dreifaltigkeit«, sagte Bernard. »Was redet Jesus deiner Mutter ein?« Lester schüttelte den Kopf; er wollte oder konnte keine Auskunft erteilen. »Deine Eltern schreien sich durch die Tür gegenseitig an? Du und Betsy, ihr schleicht euch zur Küchentür. Ihr könnt hören, was eure Eltern rufen, aber sie nicht sehen.«


  »Betsy kann's.«


  »Was ruft eure Mutter eurem Vater zu?«


  »Daß Papi zuviel Vieh segnet und zuwenig an uns denkt.«


  »Tiere?« wunderte sich Bernard. »Meinst du Jagdhunde, oder was?«


  »Nee.«


  »Du meinst die Viecher in der Krippe, wenn er sie Weihnachten segnet?« Lester preßte die Handteller auf die Ohren, als hätte er vor, sie allem, was er hörte, zu verschließen. »Welches Vieh, Lester? Weißt du's?«


  »Die Leute, die in der Stadt wohnen«, erklärte Lester. »Sie sagt, hätten sie überhaupt irgendwie 'n Recht aufs Dasein, täten sie nicht leben wie Heidern.«


  »Hat Jesus ihr das erzählt? Wie gemein. Ist dein Vater auch dieser Auffassung?«


  »Er meint, sie braucht Hilfe«, sagte Lester. »So wie die Menschen, nur anders.«


  »Gott hilft denen, die sich selbst helfen, habe ich mitgekriegt.«


  »Sie erwidert Papi, Gott hilft, wann Er will.«


  »Sie sondert echte Weisheiten ab«, sagte Bernard. »Und was nun?«


  »Sie fängt zu brüllen an. Bange hat sie keine. Sie schimpft. Beschimpft und verflucht uns.«


  Gestank angebrannten Brots wechselte im Raum den Toastduft ab. »Was brüllt sie denn?« Lester sank auf der weißen Fläche des Fußbodens auf die Knie, als sackte er im scharfen Wind eines Blizzards zusammen, um bereitwillig zu erfrieren. Er schlang einen Arm ums Dreibein der Puppe. Ich handelte ohne vorheriges Überlegen; entriß Bernard einfach das Mikrofon und rief hinein.


  »Lester, hör nicht zu. Nicht. Hör gar nicht hin.«


  Thatcher hielt mir mit der Hand den Mund zu; kaum hatte er mich zum Schweigen gebracht, entwand Bernard mir das Mikrofon. Anscheinend hätte er nicht gezögert, wäre es erforderlich geworden, um es zurückzuerlangen, mir die Finger zu brechen. Während Thatcher sich leicht lockerte, setzte Bernard das Gespräch fort, improvisierte.


  »Hast du soeben deine Schwester gehört?« Lester lag jetzt auf dem Boden und weinte; er nickte. »Ihr liegen deine besten Interessen am Herzen. Was wollt ihr anderen Familienangehörigen nach Meinung eurer Mutter mit ihrer Seele anstellen?«


  »Sie in die Hölle stürzen«, antwortete Lester. »Sie sagt, wir brennen schon in der Hölle und wollten sie mit runterziehn.«


  »Sie zurückholen, würde ich meinen«, sagte Bernard. »Aber du riechst, daß da etwas kokelt, ja? Bist du es? Nein? Ihr zwei seid allerdings daran schuld. Ihr habt völlig den Toast vergessen.«


  »Betsy läuft hin und nimmt ihn raus.«


  »Hättet ihr auf das aufgepaßt, was Aufmerksamkeit erforderte, wäre überhaupt nichts schiefgegangen, oder?« fragte Bernard. »Statt dessen habt ihr euch stark mit den Angelegenheiten anderer abgegeben …« Ich schwang ein Bein, versuchte Bernard zu treten, doch der Abstand zu ihm erwies sich als zu groß, mein Schuh streifte nur seine Hose.


  »Ja …«


  »Siehst du jetzt, wohin es kommt, wenn man die Wünsche anderer Menschen nicht beachtet?« Bernard wartete, bis Lester das Heulen eingestellt hatte, so daß er durchs eigene Schluchzen wieder Worte hören konnte. »Das ist etwas, das du noch lernen mußt, nicht wahr? Gut, na gut. Was sagt nun dein Vater?«


  »Nichts.«


  »Deine Mutter öffnet ihre Zimmertür. Du hörst es. Was sagt dein Vater?«


  »›Leg das weg‹«, wimmerte Lester. »Er sagt: ›Leg das weg.‹«


  »Was soll sie weglegen?« Bernard beugte sich vor, die Augen feucht von etwas anderem als Kummer; er atmete durch den Mund, als drohte die Erregung ihn so zu überwältigen, daß er zuwenig Luft bekam. »Was hörst du als nächstes, Lester?«


  »Nichts …«


  »Deine Schwester hat alles gesehen, Lester. Was hat sie gesehen?«


  »Ich weiß nicht …«


  »Doch, du weißt es«, widersprach Bernard.


  »Nichts, nichts, gar nichts …«


  »Sag's mir …!«


  »Nein!«


  Die zweite Modepuppe stand am anderen Ende des Raums in Avis Nähe; wortlos zog er ein doppelläufiges Gewehr hervor, das bisher der Kittel vollständig verborgen hatte, legte die Waffe an und schoß aus beiden Läufen. Das Knallen dröhnte uns in den Ohren; im selben Augenblick, als ich es hörte, sah ich den Torso in unzählbare Splitter zerbersten, die die Blässe der Wand verdunkelten, indem sie sich in den Putz bohrten. Lester krümmte sich um die Räder seiner Schwester-Puppe, schrie lang und laut. Völlig fasziniert von dem Drama, das sich uns darbot, ließ Thatcher im gleichen Moment die Hand von meinem Mund sinken; ich biß die Zähne in das Häutchen zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Daß dich der Teufel hole!« fauchte ich ihn an. Doch ehe ich mich von Thatcher, nachdem er mich losgelassen hatte, weiter als einen halben Meter entfernen konnte, stand plötzlich Jake an meiner Seite, packte meine Hand, hob die Spitze seines Skalpells an den Übergang zwischen meinem Kinn und dem Hals.


  »Bitte, Joanna«, sagte er. »Nich.«


  »Jake«, mahnte Thatcher. »Halt sie bloß zurück.«


  »Sind wir jetzt fertig da hinten?« fragte Bernard, indem er sich vom Mikrofon abwandte. Thatcher wickelte sein Taschentuch um die verletzte Hand; ich hatte ihn bis aufs Blut gebissen.


  »Sorg dafür, daß sie ruhig bleibt, Jake«, erteilte Thatcher Anweisung. Ich glaubte, jemand klopfte an die Tür; doch niemand anderem im Raum konnte man anmerken, daß er etwas derartiges gehört hätte. Bernard tippte mit dem Finger gegen das Mikrofon, um sich davon zu überzeugen, daß das Knallen es nicht beschädigt hatte. Die Musik wechselte; Tallis' für vierzig Stimmen konzipierte Motette ergoß über uns ihren Wasserfall von Gesang. Ich sah Avi nachladen.


  »So, und nun volle Sense«, sagte Bernard, vertiefte seine Stimmlage von ihrem natürlichen, dunklen Bariton auf ein genöltes Knurren, wie es zum Großen Bösen Wolf gepaßt hätte. »Was ist jetzt, Lester?«


  »Bitte laß es …«, jammerte Lester.


  »Ihr beide hört wieder Schritte«, sagte Bernard. »Keine Schritte eures Vaters. Wessen Schritte sind es? Was macht deine Schwester?«


  »Sie versteckt mich. In der Vorratskammer.« Völlig unerwartet, als wäre er ein aus dem Wasser an Land geworfener Fisch, wälzte Lester sich über den Fußboden, bis er an der Avi gegenüber befindlichen Wand lag; zwischen ihnen, in etwa einem Meter Abstand von Lester, stand die Schwester-Puppe. »Sie steht mir in der Sicht … An der Tür.«


  »Du siehst ihren weißen Pullover. Die Schritte kommen näher. Du hörst, wie sie verstummen. Was sagt deine Schwester?«


  Lester starrte zu der Puppe auf, in seinen Augen flackerte Furcht wie bei einem Tier.


  »Thatcher …«, rief Bernard, berichtigte sich. »Lester! Was sagt sie?«


  »Machen Sie Schluß!« verlangte ich nochmals, versuchte den Tonfall einer Forderung anzuschlagen; ich hätte darum gefleht, wäre ich der Meinung gewesen, Flehentlichkeit hätte Zugeständnisse abgerungen. Wieder pochte jemand an die Tür. Jake hielt sein Skalpell leicht an meinen Hals, um mich die Kälte des Stahls spüren zu lassen. »Sie haben ihm schon genug zugemutet. Lassen Sie's sein …!«


  »Antworte mir!« sagte Bernard, dessen Lächeln das konstante Strahlen der Beleuchtung widerzuspiegeln schien.


  Thatcher legte einen Finger seiner unversehrten Hand an die Lippen. »Schatzi«, flüsterte er, zwinkerte mir zu, »wenn du achtgibst, kannst du daraus vielleicht was lernen.«


  »Lester!« raunte Bernard, und als Reaktion schmiegte Lester sich an die Wand, als wünschte er, sie möge ihn verschlingen. Avi brachte noch einmal das Gewehr in Anschlag. »Was fragt sie denn eure Mutter? Was fragt sie?«


  »›Warum …?‹«


  Ein Hagel von Papiermaché überschüttete Lester, hüllte ihn in einen Schleier aus Gipsstaub. Er schrie von neuem und schmetterte seinen Kopf gegen die Wand, als wollte er versuchen, die eigene Existenz durch Zertrümmerung auszulöschen. Ich stieß mit dem Arm zu, schubste Jake um und lief zur Glaswand, hämmerte mit den Fäusten gegen das dicke Hindernis, hätte es wahrscheinlich doch zerbrochen, wäre ich nicht von den Ärzten, Thatcher und Jake zurückgezerrt worden, sie schleiften mich über den Boden, um mich gewaltsam aus dem Raum zu schaffen. Während er meine Arme umklammerte, säuselte Thatcher mir ins Ohr, als hätte er Liebesworte anzuvertrauen.


  »Es könnte gefährlich sein, sie zu stören«, tuschelte er.


  Als ich wieder die Musik hörte, entsann ich mich der Engel, die Lester mir gezeigt hatte.


  »Spem in alium nunquam habui praeter in te, Deus Israel …«


  Niemals habe ich meine Hoffnung auf einen anderen als Dich gesetzt, Gott Israels …


  »Der Pullover deiner Schwester paßt jetzt farblich zum Küchenanstrich«, sagte Bernard. »Lester, ist das vielleicht ein Benehmen für einen Messias?« Zum zweitenmal hielt Bernard das Mikrofon von sich, fuhr auf seinem Stuhl zu uns herum. »Würden Sie wohl bitte nun endlich einmal etwas ruhiger sein?«


  Erneut versuchte ich mich freizuwinden; Jake beherrschte sich sichtlich, als empfände er es unter den gegebenen Umständen als unmöglich, den Wirrwarr auf die gewohnte Weise zu beenden. Als Thatcher und die Ärzte mich schließlich in den Flur nötigten, prallten wir mit dem Polizisten zusammen, der vorhin an die Tür geklopft hatte.


  »Mr. Dryden, Sir …«, sagte er, händigte Thatcher ein dünnes Blatt weißen, oben und unten abgerissenen Papiers aus. »Ein Katastrophenfall, Sir. Zu Ihrer Kenntnisnahme.«


  »Deine Mutter sieht dich, Lester«, hörte ich Bernard rufen.


  »Ein Fernschreiben?« staunte Thatcher knurrig, indem sein Blick übers Blatt huschte. »Wer schickt denn was per …?« Er drehte sich auf dem Absatz um, ließ das Papier aus seiner Hand flattern; öffnete die Tür zum Aktionsraum und stapfte hinein. Ich fing das Fernschreiben mitten in der Luft ab, ehe es auf den Fußboden segeln konnte, las den Text; begriff augenblicklich, warum Thatcher kehrtgemacht hatte. Ich wußte, mit welcher Absicht, und ich vermochte sie nicht zu vereiteln.


  »Siehst du sie auch?« fragte Bernard.
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  Als ich in den Beobachtungsraum zurückrannte, sah ich, wie Thatcher das Gewehr Avis Fäusten entrang. Lester kauerte bei den Rädern der Modepuppe, strich mit den Fingerkuppen durch das Pulver und die Bröckchen, die den Fußboden bedeckten. Die Wand wies eine Delle auf; sein Haar schien mit gerötetem Schnee bepudert zu sein. Das erste Mal sah er so alt aus, wie er an Jahren zählte.


  »Was soll denn das werden, That …?« begann Bernard eine Frage. Es erinnerte mich an klassische Szenen der Apotheosis, als Thatcher aus dem Gewehr feuerte. Es warf Lester empor in die Luft, als wären seine Arme und Beine, obwohl nicht der Trägheit entledigt, von der Last der Schwerkraft erlöst worden; weder umkreisten ihn Seraphim, noch umschwebten Cherubim sein Haupt; der weiße Himmel, an den er aufzufliegen schien, trübte sich von feinem roten Nieseln. Wie beim Herantosen eines Tornados zwängte sich schmerzhafter Druck in meine Ohren; als der Knall widerhallte, glich das Echo einem Donnerschlag aus dem tiefsten innersten des Sturms. Während es mit einem Rumoren verklang, schienen in meinem Kopf tausend Glocken zu dröhnen. Lester fiel, als wäre er aus dem Himmel verstoßen worden; wie der aus dem Fenster geworfene Säugling überschlug er sich, während er zurück auf die Erde stürzte. Kaum prallte er auf, rannte ich zu ihm, kein Ton außer dem Schallen drang mir ins Hirn, ich kniete nieder, tränkte mein Kleid mit Lesters Blut, aber wußte bereits, ich konnte die Wunde in seiner Seite nicht schließen. Es ließ sich nichts tun, das nicht gewährleistet hätte, daß es vollbracht wurde.


  »Sie Idiot!« brauste Bernard auf. »Thatcher, Sie Bonsai-Hirn! Was machen Sie da eigentlich …?«


  »Du hast sie umgebracht!« tobte Thatcher auf Lester ein, so außer sich vor Wut, daß er nicht merkte, wie Avi ihm das Gewehr entriß, es in die hinterste Ecke des Aktionsraums schleuderte, wo es auf dem Boden liegen blieb. »Am einen Tag rettet er ihr's Leben, am nächsten bringt er sie um. Verfluchter, verlogener Hurensohn …!«


  »Thatcher …!«


  »Sie ist tot, sie ist tot, ich weiß, daß sie tot ist …«


  »Wovon quasselt er?« fragte Bernard. »Thatcher, Sie sind ja ein derartiger Idiot …!«


  Jake betrat den Aktionsraum, stand still, sobald er das Blut sah. Avi drängte Thatcher ab, hatte die Fäuste an seinen Oberarmen, während er ihn hinausbugsierte. »Du und dein Scheißgott!« brüllte Thatcher. »Ich weiß, sie ist tot. Ich werde …«


  »Es war nicht vorgesehen, daß die Behandlungsmaßnahme mit dem Ableben des Subjekts endet«, sagte Frank, seine Stimme klang, soweit ich es in dem Moment unterscheiden konnte, nach Selbstbeherrschung; mehr spürte ich es, als daß ich es hörte. Die Musik spielte ununterbrochen weiter. Ich fühlte Lesters Puls.


  »Was soll ich tun? Was …?«


  »Sie Idiot. Sie …«


  »Japan!« schrie Thatcher jedem die Ohren voll, der ihm noch zuhören mochte. »Japan, hatte ich gesagt …!«


  In meinen Armen schlug Lester die Augen auf; er bewegte den Mund, doch über seine Lippen kam kein Wort, das ich verstanden hätte. Aus Sorge, mein zeitweilig beeinträchtigtes Gehör könnte verhindern, daß ich erfuhr, was er womöglich noch zu sagen beabsichtigte, neigte ich mein fast taubes Ohr unmittelbar an seine Lippen; dennoch vernahm ich keinen Laut. Ich beugte den Arm, machte Anstalten, die Hand auf seine aufgeplatzte Narbe zu legen; er hob die Hand, schob meine zurück.


  Als er endlich sprach, ich schließlich wieder hörte, quoll ihm mit den Wörtern, die er hervorpreßte, Blut aus dem Mund.


  »Bitte …«, raunte er. »Mama …«


  »Joanna«, sagte Jake, der hinter uns stand, mit deutlicher, tiefer Stimme. »Endzeit, Joanna. Zu lang lein muß nich sein.«


  Endzeit, ja. Ohne Lesters Hand loszulassen, nickte ich Jake zu, ihm Platz machte, indem ich beiseiterutschte, weil ich wußte, die Anschauung zählte, aufgrund der man eine Handlung ausführte, nicht das Tun selbst, also gab ich meinen Segen zur Euthanasie, wie Jake sie von Gus so gut gelernt hatte.


  »Schema Jisroel …«, fing Avi in seiner Vatersprache zu beten an, und fiel mit in den Psalm ein, betete in der Sprache meiner Eltern.


  »Erhöre uns, o Herr«, sagte ich. »Gott der Herr ist der einzige Gott …«


  Gottheit, eins im Handeln, eins in der Gestalt, obwohl nicht im Geist: Gott hin, Göttin her, wenn die Tat verabscheuenswürdig ist, wie kann die Gesinnung, in der man sie verübt, sie rechtfertigen? Jake streckte seinen Zeigefinger; das Skalpell glänzte im unbarmherzigen Licht. Er bewegte die Hand um Lesters Kopf, fand die gesuchte Stelle; dann fühlte ich, während Lester von uns ging, eine solche Hitze in mir aufwallen, daß ich gleich darauf dachte, sie müßte mich zuletzt in dem Bewußtsein verzehren, daß meine Flammen heißer und heller loderten, meine Weißglut rings um mich die Welt und alle, die darin lebten, in ihrer Lohe verbrannte.


  »Joanna«, sagte Avi, »laß uns gehen.«


  Ihre Hände halten die Sonne, aber verbrennen niemals; Ihre Augen blicken ins Feuer, doch nie schmelzen sie. Ihre Pläne entfalten sich, wie Sie es wünschen, und nicht, wie wir sie sich gerne entwickeln sähen; weder dürfen wir über Ihr Vorgehen so urteilen, wie wir unser Verhalten beurteilen, noch können Sie abwenden, was Sie tun müssen. Sie hatten nicht mehr Anlaß zum Antworten, als wir Grund zum Fragen hatten. Darum tröste man sich, so gut man kann, mit der Erkenntnis, daß jene, die dahingegangen sind, nie erfahren, wie sehr sie vermißt werden. Die schwierigste aller Lektionen besteht darin, daß man nur, indem man für kurze Zeit zusammen mit anderen lebt, am Ende mit sich selbst zu leben lernt. Sie sind eine Zweiheit, die ehedem eins war und irgendwann wieder eine Einheit sein wird. Aber an jenem Tag erkannte ich, es war Zeit zum Gehen; ich hatte Mäuler zu füttern.


  ZWÖLF


  Eines Tages erzählte eine Frau ihrer Tochter eine Geschichte. »Einmal bin ich die Hauptstraße entlangspaziert, und da sah ich mich selbst auf mich zukommen.«


  »Wie ist das möglich?« fragte ihre Tochter.


  »Manchmal brechen aus der Welt des Chaos Geister zu uns durch«, antwortete die Mutter. »Bevor die Erscheinung etwas zu mir sagen konnte, trat ich ihr in den Weg und befahl ihr: ›Du gehörst hier nicht her, also scher dich fort!‹ Sie verschwand, wie Nebel mit der Nacht in eins fließt …«


  Die Vorstellung einer solchen Vermischung verstörte die Tochter. »Woher weißt du, daß du sie nicht in Wahrheit dadurch aus der Welt des Chaos fortgeschickt hast?«


  »Mein Engel«, sagte die Mutter, »wenn du erst einmal weißt, daß es eine Welt des Chaos gibt, befindest du dich dort nicht mehr.«


  


  Am nächsten Morgen verließ die ›Leiche‹ unserer totgeglaubten Susie auf eigenen Stelzen das Flugzeug und bummelte seelenruhig zum Auto; die Wissenschaftler trafen am Nachmittag gesondert ein. Susies Maschine hatte in dem Moment zur Landung angesetzt gehabt, als das Erdbeben ausbrach, das Flugfeld umpflügte, den Kontrollturm ins Wanken brachte; der Pilot wendete das Flugzeug, um eine neue Landung auf sichererem Boden zu versuchen, und so landete es in Salt Lake City. Thatcher freute sich.


  Niemand erklärte eine Zuständigkeit für Lesters Leichnam, also entsorgte man ihn am Montagmorgen auf Hart Islands, verscharrte ihn auf dem ehemaligen Trödelmarktgelände. Eine Beisetzungsfeier fand nicht statt  nicht daß er sich lobhudlerische Grabreden gewünscht hätte, und nicht einmal ich mochte dabei sein: Es hätte keinen Sinn gehabt. Während man ihn zur Ruhe bettete, traf ich mich mit Bernard  in sicherer Anonymität, quasi mit ihm allein auf der Welt  in einer Kaffeestube auf der Cedar Street.


  »Sie müssen das so betrachten, meine Liebe«, empfahl er. »Selbst wenn er der Messias gewesen wäre, schließlich wär's genauso gekommen.«


  »Erklären Sie mir doch, was vorgegangen ist, Bernard«, sagte ich. »Lange haben Sie dafür nicht mehr Zeit.«


  »Sie entwickeln erhöhtes Interesse an Ihrer Arbeit?« fragte er, wirkte nicht so recht begeistert. »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie sich überhaupt was aus dem Posten machen.«


  »Inzwischen ist Ihnen das Lügen zur zweiten Natur geworden«, entgegnete ich. »Das könnte ich akzeptieren, wenn ich wüßte, Sie haben genug Achtung vor mir, um mir wenigstens einmal noch die Wahrheit zu sagen. So wie früher.«


  Sein Kaffee schwappte über den Rand der Tasse, während er sie zum Mund führte. »Wir leben doch in einer Welt der List und Tücke, das ist es«, antwortete er. »Vorspiegeleien, Nebelwände, Tarnen und Täuschen … Die Frage lautet nicht so sehr, welche Art von Wirklichkeit man schaffen will, sondern vielmehr, wieviel von jeder Wirklichkeit ein Einzelner verkraften kann. Das ist meine Überzeugung. Vielleicht hätten wir den Burschen fragen sollen, ob man ein Heiliger wird, wenn man so abgebrüht ist, daß einen nichts mehr überrascht.«


  »Sie werden dadurch keiner«, erwiderte ich. »Sind diese Papiere, die Avi entdeckt hat, Fälschungen gewesen?«


  »Er hat zugegeben, daß Kontaktaufnahmen stattgefunden haben …«


  »Lester hatte für alles, was er tat, immer seine Gründe«, sagte ich. »Wann haben Sie sie in Jensens Wohnung verstecken lassen?«


  »Am Erntedankfestmorgen«, gestand Bernard. »Dieser junge Ire, der letzten Sommer für uns tätig gewesen ist … Er hat sie mir angefertigt.«


  »Was ist Wirklichkeit, was nicht, Bernard?« fragte ich. »Sie halten sogar Thatcher im dunkeln, stimmt's?«


  »Würden Sie nicht einräumen, daß er da geradezu in seinem Element ist?« Bernard seufzte. »Sie werden bald genug mit ihm am Hals haben, denke ich mir. Sobald ich erst einmal mit dem Programmieren des verdammten Computers angefangen habe, bleibt mir für nichts anderes mehr Zeit. Aber beachten Sie, daß gewisse Aspekte der Situation niemandem, der nicht hier an diesem Tisch sitzt, bekannt werden dürfen.« Er schaute rundum; derzeit brauchte man in solchen Lokälchen, wie wir eines für unser Treffen ausgesucht hatten, im allgemeinen noch nichts zu befürchten. »Häufig brechen Leute, die Schweigen brechen, sich gleichzeitig den Hals. Sie kennen mich zu gut, um zu glauben, das wäre meinerseits keine Drohung.«


  »Bernard«, fragte ich, »wie sieht die Wahrheit aus?«


  »Manchmal verliere ich den Überblick«, sagte er, schaute aus dem Fenster. »Was zuerst ganz einfach wirkt, kann danach reichlich kompliziert werden. Jensen hat an einem Projekt mitgearbeitet. Er hatte vor, die Sache der Öffentlichkeit auszuplaudern.«


  »Machen Sie und Susie diesen Deal?«


  Bernard verschüttete Kaffee in den Unterteller, als er die Tasse abstellte. »Welche Sorte Tricks hat Ihnen Macaffrey eigentlich beigebracht …?«


  »Sagen wir mal, mir kam ein intuitiver Verdacht. Von was für einem Projekt reden Sie?«


  »Sie wissen so gut wie ich, daß es ohne das Problem in Long Island überflüssig wäre, die Armee noch länger in New York im Einsatz zu halten. Jedes Jahr benimmt das Militär sich gegenüber der Bevölkerung, für deren Schutz Thatcher es bezahlt, unverträglicher und rüder …«


  »Das hat auch etwas damit zu tun?« fragte ich.


  »Mit allem«, behauptete Bernard, rieb sich mit den Handballen die Augen. »Es ist doch typisch, nicht wahr, daß man seit dreißig Jahren bei jedem neuen Präsidenten jedesmal von seinen Vorgängern, egal was sie angestellt haben, einen besseren Eindruck als von ihm hat? Selbst von dem Schwachkopf Charlie. Als er sich auf die Art und Weise hat plattmachen lassen, wie's war, gab dieses Beispiel Susan die Überzeugung ein, daß unsere zusammengedrängten Volksmassen, erhielten sie bloß einmal Gelegenheit zum Luftholen, über den Fluß geschwommen kämen, durch die Straßen marschierten  um des dramatischen Effekts willen zweifellos mit auf Stangen gespießten Köpfen unliebsamer Personen , sich Leute wie unsere Chefs schnappten und sie, wie's Mussolini ergangen ist, an den Füßen aufhängten. Bald nachdem wir zwei bei der Dryco die Tätigkeit angetreten hatten, erklärte sie mir, es sei ein wesentlicher Teil meiner Arbeit, dafür zu sorgen, daß die Armee, solange sie lebte, in New York bleibt. Vorsichtshalber, sagte sie.«


  »Hat das Heer denn keinen richtigen Sinn mehr für Pflichterfüllung?«


  »Das Militär hat sich nicht träumen lassen, diese Aufgabe könnte dermaßen schwierig werden. Niemand im Verteidigungsministerium hat vorausgesehen, daß ein örtlicher Aufstand zu einem längeren Guerillakrieg gleich flußaufwärts Washingtons auswachsen könnte. Zu einem buchstäblichen Hinterhofkrieg. Kaum steigert die Armee ihre Aktivitäten, werden auch die Insurgenten aktiver. In den vergangenen elf Monaten hat man drüben Luftangriffe geflogen. Ich sage Ihnen das im Vertrauen …«


  »Man hört es doch nachts«, antwortete ich. »Hat man etwa geglaubt, die Leute dächten, dort wird ständig Feuerwerk abgebrannt?«


  »Wahrscheinlich. Entscheidend ist, normalerweise müßten längst zwei Drittel der schätzungsweisen postmalheureusen Bewohnerzahl Long Islands tot sein. Nach einer gewissen Anzahl von Jahren, in deren Verlauf eine zahlenmäßig begrenzte Einwohnerschaft eine stete Verlustquote verzeichnen muß, sollte man meinen, daß sich hinsichtlich einer Befriedung oder eines militärischen Siegs eine Vorhersage über einen nicht allzu fernen Zeitpunkt äußern ließe. Sicherlich wäre mit Versprengten zu rechnen, ähnlich wie diese da und dort verstreuten japanischen Soldaten im Pazifik, die Thatcher so beeindrucken. Aber bei ungehinderter Durchführung hätte die Säuberungsaktion wohl innerhalb einer Zeitspanne von höchstens zehn Jahren abgeschlossen werden können. Genau das habe ich Susan dargelegt. Es war ihr aber egal. Wissen Sie, sie ist noch verrückter als er.«


  »Und was haben Sie beide daraufhin ausgeheckt?« erkundigte ich mich.


  »Ich hatte die Idee«, sagte Bernard. »Zu einem Plan, der gewährleistet, daß die Armee nie Mangel an Gegnern hat. Jensen leitete die Ausführung. Ich überwachte Jensen. Susan hatte kein Interesse an irgendwelchen Fakten, sie hat bis heute keines. Tatsachen sind für ihre Überzeugungen unerheblich.«


  »Würden Sie mir nun bitte diesen Plan erläutern?« Er nickte und trank seinen restlichen Kaffee.


  »Eine Verkehrsverbindung war bereits vorhanden. Jensen kannte sich mit lateinamerikanischen Geschäften aus. Es war nur noch eine Umstellung erforderlich. Und wo gehobelt wird, fallen ja Späne. Gleichzeitig ist eine bestimmte Partei als Sündenbock ausgesucht worden, der im Fall, daß versehentlich Informationen an die Allgemeinheit durchsickern, die Verantwortung zugeschoben werden sollte …«


  »Und das war Otsuka?«


  »Damals hatten wir bezüglich seiner wahren Bedeutung in seinem Heimatland lediglich unzureichende Kenntnisse. Ist unsere eigene Schuld. Man haut mit der Fliegenpatsche an Fliegen weg, was man erwischen kann.«


  »Aber in Wahrheit hat er damit nichts zu schaffen gehabt?«


  »Natürlich nicht«, sagte Bernard, kaute so gierig an seinem Fingernagel, daß ich ernsthaft daran dachte, ihm ein Frühstück zu bestellen. »Anfangs gab's überhaupt keine Probleme. Dann wird er plötzlich die Schlüsselperson zur Beilegung unserer Schwierigkeiten  oder ich müßte wohl sagen, Thatchers Schwierigkeiten  mit Japan. Auf einmal geht alles aus den Fugen …«


  »Was betraf die Umstellung, Bernard?«


  »Die Fracht«, sagte er. »Die Verbindung diente weiter zum Transport von Fracht auf bewährten Routen aus dem Süden in den Norden. Wir haben nur eine andere Fracht expediert.«


  »Was denn?«


  »Thatchers Fremdenfeindlichkeit ist einfach etwas Gräßliches«, schmollte Bernard, stützte das Kinn in die Hand, indem er die Ellbogen auf den Tisch stemmte. »Diese Einwanderungsquoten, auf denen er für unabsehbare Zukunft besteht … Können Sie sich das menschliche Potential vorstellen, das vergeudet wird, weil er es zwingt, gewissermaßen in der Wildnis zu vergammeln? Ob es hier nun mal schlechter, mal besser läuft, Joanna, in Amerika sind die Verhältnisse noch immer vorteilhafter als im Großteil der übrigen Länder. Noch heute zöge die halbe Welt zu uns, wenn sie's könnte. Gewiß, das sagt mehr über die Welt als über Amerika aus. Auf jeden Fall, ich war der Ansicht, es müßte eine Möglichkeit geben, um Susans Willen zu erfüllen und gleichzeitig wenigstens ein paar Menschen ihre Chance zu gewähren …«


  »Sie schmuggeln Menschen ein?«


  Er nickte. »An Bord kleiner Schiffe. Sie haben Kompressormotoren und Tarnkappenprofil, um keinen Marinepatrouillen aufzufallen. Die Küstenwache guckt an unseren Frachtern vorbei, so ist es immer gewesen, um sie brauchen wir uns nicht zu scheren.«


  »Von Guayana nach Connecticut werden sie verschifft?«


  »Das ist eine Route«, sagte Bernard. »Jedes Schiff befördert zwischen siebzig und einhundertfünfundfünfzig Personen, je nach Anordnung der Decks. Allgemein ist es eine dreitägige Fahrt …«


  »Drei Tage Fahrt mit unterwegs fünfundzwanzig Prozent Ausfällen«, unterbrach ich ihn. Seine Fingerkuppe blutete, als zeichnete ihn irrtümlich ein Stigma aus. »Jensen war kürzlich in Mystic, vermute ich, oder in einem sonstigen Anlieferhafen. Während seiner Anwesenheit kam ein Transport an. Er ging sich die Fracht anschauen. War es so?« Bernard wirkte angesichts dessen, daß ich mich ebenso lästig quertreiberisch wie Lester zeigte, mehr als entnervt. Mit laschen Fingern straffte er gemächlich seinen Schlips. »Und dann drohte er, sich an die Öffentlichkeit zu wenden?«


  »Er hatte selbst Schuld«, erwiderte Bernard. »Man muß Verantwortlichkeiten delegieren können, das ist nun einmal ganz einfach so. Aber ähnlich wie du hat er von allem, was er zu hören bekam, nicht immer den vernünftigsten Rat befolgt.«


  »Wen wollte er denn einweihen?« fragte ich. »Wen könnten Sie nicht bestechen? Wer hätte daran genug Interesse gehabt?« Bernard schwieg. »Thatcher? Er weiß nichts …?«


  »Susan sagte, er wäre dagegen«, antwortete Bernard. »Sie meinte, daß er nichts erfährt, sei genauso wichtig wie das Bleiben des Militärs. So etwas ist leicht hinzubiegen, solange jeder sich verhält, wie er sich verhalten soll. Als Jensen nachträglich eine Aversion gegen das Projekt entwickelte, hat er mir mitgeteilt, wie er dazu stand. Vielleicht habe ich mir seine Meinung nicht mit dem Respekt angehört, den er nach seiner Überzeugung verdient gehabt hätte. Ehe er nach Chicago flog, hat er mir seine Einstellung in einer Weise zum Ausdruck gebracht, die für mein Empfinden eindeutig das Fazit nahelegte, daß er die Absicht hatte, nach seiner Rückkehr bei Thatcher zu petzen. Auf meine Empfehlung hat Gus ihn als Spion Otsukas liquidiert. Jedenfalls habe ich ihn bei Gus als solchen ausgegeben.« Er tippte sich mit den Fingerspitzen der Hand, in die er das Kinn stützte, seitlich an den Schädel. »Der gleiche Vorwand hielt bei Avi her, als Gus an die Reihe kam.«


  »Weshalb haben Sie Lester mit hineingezogen?« fragte ich. »Wieso war das nötig?«


  »Er mußte ja Thatcher unbedingt auf Irrwege locken, die einzuschlagen er sich sparen konnte. Und meine Bedenken in bezug auf das gesamte Projekt sind Ihnen ja bekannt. Es war von vornherein ein Flop. Für mich war es eine günstige Gelegenheit, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, obwohl das natürlich nicht so wörtlich zu nehmen ist …«


  »Um Lester zu killen oder in den Wahnsinn zu treiben«, sagte ich.


  »Ersteres bestimmt nicht«, widersprach Bernard. »Letzteres hatte ich nicht gerade vor, aber …«


  »Es hat Ihnen Spaß gemacht, ihn zu quälen, Bernard. Warum? Was hatte er Ihnen getan?«


  »Mir gefiel nicht, was er aus Ihnen gemacht hat, Joanna«, sagte Bernard. »Ich hatte nie vor, ihn umzubringen. Um Himmels willen, ich bin doch nicht Thatcher.«


  An dem Morgen hatte es winterliches Wetter im überlieferten Sinn, nämlich so wie es sich früher einmal im November immer dargeboten hatte. Jetzt haftete ihm für diese Jahreszeit ein Eindruck der Ungewohntheit und Verfehltheit an. Ich blieb stumm, stritt Bernards Selbsteinschätzung weder ab, noch bestärkte ich ihn darin; es gab kaum irgend etwas, das ihn stärker verbiesterte als Schweigen.


  »Ich bin nicht Thatcher, Joanna«, wiederholte er, als benutzte er eines der weniger nebulösen Mantras Avis, plapperte einen womöglich zum Wunderheilen brauchbaren Sprechgesang, eine Litanei, die die Herzen der Heiden rührte; trällerte er lautlos im Hirn ein Lied, das ihn daran erinnerte, wo er sich aufgehalten hatte, als er es das erste Mal hörte, und in wessen Gesellschaft.


  »Dann will ich mal sehen, ob ich alles richtig verstanden habe«, sagte ich. »Wie ich vermute, stammt ein beträchtlicher Teil der Fracht aus Südamerika, aber die Dryco wäre nicht die Dryco, zöge sie sich selbst irgendwelche Grenzen. Woher noch, Bernard? Der Karibik, da bin ich sicher. Afrika? Asien?«


  »Menschen sind zu allem bereit, um nach Amerika zu gelangen.«


  »Wenn sie schon in der Bronx wohnen?« fragte ich, indem ich mich an das rote Kreuz auf dem weißen Lieferwagen entsann. »Was geschieht denn, nachdem sie in Amerika eingetroffen sind?«


  »Sie werden auf kleinere Boote verteilt …«


  »Die Überlebenden.«


  »Genau die«, bestätigte Bernard. »Dann werden sie nachts in mehreren Schüben an der North Fork abgesetzt. Die Boote kehren um …«


  »Und lassen sie am Strand zurück, damit sie in Amerika ihr neues Leben auskosten können?«


  »Joanna …«


  »Wie hoch ist die Überlebensrate der ersten Woche, Bernard?«


  »Sprechen Sie leise …«


  »Ich bin sicher, es sind nicht ausschließlich Männer. Oder Erwachsene. Es dürfte am kosteneffektivsten sein, komplette Familien zu transferieren. Werden Pauschalen angeboten?« Bernard entzog mir seinen Blick. »Wochenendtarife? Können Sie eigentlich nicht begreifen, was Sie da treiben?«


  »Welche Aussichten haben sie denn, wo sie herkommen?« fragte Bernard. »Was für Möglichkeiten? Hier kriegen sie eine Chance, Joanna. Das ist wirklich wahr. Die Tüchtigsten boxen sich immer durch. Welche Chancen hätten sie woanders?«


  »Haben Sie je gesehen, wie sie angelangt sind?« fragte ich. »Ja?«


  »Es ist eine unhaltbare Position, in der ich mich befinde, Joanna«, sagte Bernard. »Da muß man eben aus Scheiße Geld machen, wo es nur geht. Aus allem das Beste. Du kennst das doch selbst.«


  Seine Worte klangen so durchdrungen von Vernunft, so unschuldig und lauter, daß ich vielleicht, hätte ich nicht vor mir die Visage gesehen, die sie sprach, darin getäuscht worden wäre, welcher Geist hier mit was für Absichten zu Sterblichen kalauerte. »Ihnen ist es gelungen, das Arrangement dem Militär zu verheimlichen? Ich kann mir nicht denken, daß man dort davon begeistert wäre.«


  »Einige Kommandeure auf nützlichen Posten sind so einsichtig, einfach Zaster einzustreichen und die Schnauze zu halten«, antwortete Bernard, wollte noch einen Schluck aus der Tasse nehmen; er schnitt ein langes Gesicht, als er merkte, daß in dem Gefäß nur noch ein abgekühltes Pfützchen stand. »Sie sind der Meinung, es ist ein Vorteil, ein Übungsgebiet in der Nähe zu haben. So werden die Jungs auf alles vorbereitet, hat einer mir gesagt …«


  »Sind die Transporte eingestellt worden …?«


  »Das doch wohl kaum«, entgegnete Bernard.


  »Und Susie hat Kenntnis?«


  »Alles läuft mit ihrem Segen«, sagte Bernard. Ich sah auf der Wanduhr, daß es fast neun war; beinahe Zeit zu gehen. Ich hatte noch mehrere Leute aufzusuchen. »Die Normalität nimmt ihren Gang«, fügte er hinzu. »Die Karawanen bellen, die Hunde ziehen weiter. Tut mir leid, Joanna.«


  »Mir auch …«


  »Ich neige zu der Einschätzung, mittlerweile sind Sie in ihre Stellung hineingewachsen«, lobte mich Bernard. Das Lokal begann sich von Gästen zu leeren; man hatte die Nahrungsmittel verzehrt, und die nächsten Zuteilungen trafen erst mittags ein. Bernard blickte zum Fenster hinaus, beobachtete das Vorüberwimmeln der vielen Passanten. »Ach, Joanna«, meinte er, »die Welt könnte so schön sein ohne diesen ganzen Pöbel.«


  


  Bei der Rückkehr ins Büro sah ich dort alles sich wie immer vollziehen: Sekretärinnen tippten Berichte, Expeditionspersonal verteilte eingegangene Post, Buchhalter verfolgten aufmerksam das Wachstum immer höherer Zahlen, Kontoristinnen beäugten ihre Terminals, Volontäre umstanden die Kaffeemaschinen, füllten Becher mit frischem Kaffee. Von sieben Kontinenten kamen Anrufe, Faxe und Mitteilungen, und die Dryden Corporation widmete sich unentwegt ihrer selbstgewählten Aufgabe, die Welt nach ihrem Ebenbild umzugestalten, zu vereinen, was bislang getrennt existierte, zu trennen, was zusammen sein sollte. Avi saß in Thatchers Vorzimmer auf einem der Sofas, blätterte in Zeitschriften, wartete aufs Gebrauchtwerden. Er sah mich nicht, als ich eintrat; sobald er meine Stimme hörte, stand er auf, an seinem Betragen gab es, wie stets, nichts zu kritisieren.


  »Ist Thatcher drinnen?« wandte ich mich an Lilly, seine Chefsekretärin. Mit einem Kopfrucken deutete sie in die Richtung seiner Tür, klapperte ununterbrochen, den Blick auf den Monitor geheftet, auf ihrer Tastatur. An den Armen trug sie Plastikschienen, damit ihre Handgelenke, obwohl sie deswegen vielleicht nicht weniger Beschwerden litt, während sie tippte, wirksameren Halt hatten.


  »Mit Mrs. Dryden«, lautete ihre Auskunft. Ehe ich hineinging, blieb ich bei Avi stehen, um mir anzuhören, was er zu reden haben mochte, und auszusprechen, was ich ihm sagen mußte.


  »Bist du auf dem Damm?« fragte er. »Ich habe mir Sorgen gemacht.«


  »Sicher, alles klar. Wie steht's mit Thatcher und seiner Alten?«


  »Sind in stiller Feierstimmung«, sagte Avi. »Sie hecheln ein paar neue Projekte durch, glaube ich. Ohne Zweifel wirst du in aller Kürze ins Bild gesetzt …«


  »Ich reiche heute meine Kündigung ein«, erklärte ich. »Ich gehe fort, Avi.«


  Seine Miene blieb so gefaßt wie immer; allein seine Augen verrieten die Verdutztheit, die er empfand. Er neigte den Kopf zur Seite, als müßte er ihn aufgrund Schwerhörigkeit verstellen und wüßte genau, in welcher Schädelhaltung er sich vergewissern könnte, ob er richtig gehört hatte. »Wann?«


  »Sobald ich hier alles geregelt habe«, sagte ich. »Ich bin höchstens noch eine Stunde da.«


  »Was hast du vor?«


  »Ich muß ganz einfach weg, Avi. Diese Tätigkeit hier ist nicht das, wofür ich auf der Welt bin. Danach werde ich besser dran sein …«


  »Was sie mit Macaffrey gemacht haben …«, grübelte er sinnig, als hätte er seine Anwesenheit bei dem Geschehen völlig vergessen. »Das war nicht richtig.«


  »Du hast deine Arbeit erledigt«, sagte ich. »Also nehme ich es dir nicht übel.«


  Er verlagerte sein Gewicht auf das andere Bein, während er vor mir stand, man hätte meinen können, er hätte es jetzt eilig, sich von mir zu verabschieden, um eine Unterhaltung mit jemand anderem anzuknüpfen, oder bloß, um seinen Dienst fortzusetzen. »Anscheinend ist er etwas anderes gewesen, als man uns eingeredet hat.«


  »Das stimmt«, bestätigte ich ihm.


  »Du wirst deine Wohnung aufgeben müssen«, sagte Avi. »Wo willst du überhaupt unterkommen? Joanna, du kannst doch nicht auf der Straße liegen …«


  »Ich gehe für eine Weile weg«, antwortete ich. »Es ist schwer zu sagen, wann ich wieder in der Stadt sein werde. Lange wird es bis dahin nicht dauern, aber …«


  »Sehe ich dich wieder?«


  »Ich weiß es nicht«, entgegnete ich. »Vielleicht solltest du nicht damit rechnen.« Während der Zeit, in der ich Avi kannte, hatte es Momente gegeben, in denen seine transzendente Umhüllung  seine Aura, könnte man es nennen  ohne jedes Vorzeichen sich verflüchtigte, so daß er in einen Zustand der Schutzlosigkeit geriet, als wäre er eine der Schale entnommene Auster. Genau jetzt widerfuhr ihm ein solcher Augenblick, und er schwieg zu meiner Antwort; ich wußte, wie er sich fühlte. »Es ist mein Leben, Avi. Du hast mir empfohlen, es so zu nehmen, wie es ist, und so wie es steht, habe ich hier nichts zu suchen. Nicht mehr.«


  »Menschen passen sich an«, sagte er. »Man braucht Zeit …«


  »Sie versuchen sich anzupassen. Manchen gelingt es besser als anderen. Grüße deinen Vater von mir. Ich bedaure, ihn nie kennengelernt zu haben.«


  »Mir ist es lieber«, räumte Avi ein. »Er hätte dich nicht gemocht.«


  »Etwas muß ich dir noch sagen, und ich bin sicher, daß du das von mir erwartet hast.« Er schaute mir in die Augen, sah möglicherweise diesmal darin kein Spiegelbild seiner selbst. »Wenn der geeignete Zeitpunkt kommt, wird Jake dich töten. Er weiß, was du getan hast.«


  »Darüber bin ich mir im klaren«, sagte Avi. »Ich möchte vorher gar nicht wissen, wann's soweit sein wird …«


  »Ich würde es dir nicht verraten, selbst wenn ich es könnte«, sagte ich. »Eines Tages eben, wenn du nicht einmal ahnst, daß er da ist.«


  »Gibt's eine bessere Weise?« fragte Avi und zuckte die Achseln. Ich küßte ihn und ging auf Thatchers Tür zu. »Geh gut mit dir um«, rief Avi mir nach. »Finde Frieden.«


  »Das habe ich bereits.«


  Als ich Thatchers Büro betrat, sah ich die Drydens, Susie neben ihm, sich hinter seinem Schreibtisch fläzen, ihre auf die Tischplatte gelegten Füße aneinandergelehnt. Nichts erfrischte das Herz so sehr wie der gemeinsame Anblick zweier Menschen, die derartig das platonsche Ideal verkörperten, dem zufolge jene, deren Seelen das Dasein vor der Geburt die Trennung zumutete, dank Vorsehung, Zufall oder einer Begabung, wie Hans im Glück auf etwas zu stoßen, was sie gar nicht suchten, sich in dieser Welt wiederfanden und somit ihren Geist neu vereinen mögen, selbst wenn ihr erneutes Zusammentreffen sie beizeiten zugrunderichtete. Mehrere Sekunden verstrichen, bevor die beiden in ihrer stummen Entrücktheit meine Gegenwart bemerkten; wäre es meine Absicht, wäre ich empfänglicher gewesen für das Lehrreiche meiner Tätigkeit bei der Dryco, ich hätte beide umbringen können, ehe sie bloß ein ›Hallo‹ hervorstießen.


  »Schau mal einer an, wer da ist«, empfing mich Thatcher. »Wie geht's dir, Schatzi? Alles toff?« Ich nickte. »Bestimmt. Bist du wieder reif für die Arbeit, oder glaubst du, du mußt dir noch etwas mehr Zeit zum Abspannen gönnen? Was ist heute? Montag? Willst du nicht lieber morgen wiederkommen, was meinst du?«


  »Morgen bin ich nicht da, Thatcher«, sagte ich.


  »Nun ja«, meinte Thatcher, »natürlich müssen wir den Laden hier wieder richtig in Fahrt bringen, aber wenn du länger brauchst …«


  »Ich steige aus.«


  »Ich habe dich nicht verstanden, Schatzi.«


  »Du hast mich verstanden, Thatcher. Ich kündige meine Stellung. Mit sofortiger Wirkung.«


  »Moment mal. Komm her und setz dich zu mir. Darüber müssen wir ja wohl erst diskutieren.« Er blickte seine Frau an, die allem Anschein nach unter ihrer kürzlichen Gratwanderung am allerwenigsten gelitten hatte; ohne ein Wort erhob sie sich aus dem Sessel, glättete den Rock und griff sich ihre Tageszeitung.


  »Wir werden Sie vermissen«, sagte sie zu mir, den Blick in die Weite gerichtet, ausgeprägter sogar als jemand, der sich in bloße Blindheit geflohen hatte; fast ähnelte sie einer ohne Augen geborenen Schülerin Lesters, die gelernt hatte, nie das Licht zu suchen. Kaum hatte Susie die Tür von außen geschlossen, patschte Thatcher mit dem Handteller auf den noch warmen Sitz an seiner Seite.


  »Verständigung ist der Schlüssel zum Geschäftsleben, Schatzi. Also sprich mit mir.«


  »Ich bleibe lieber stehen …«


  »Dann komm wenigstens näher. Hast du dir deinen Entschluß auch reiflich überlegt? Denkst du nicht, du handelst 'n bißchen voreilig?«


  »Ich habe schon seit längerem darüber nachgedacht, Thatcher, und meine Entscheidung steht jetzt fest. Wir haben nichts mehr zu besprechen. Ich wollte nur Mitteilung machen …«


  »Reichlich kurzfristig, deine Mitteilung«, murrte Thatcher. »Nach allem, was mir bekannt ist, hast du dich auch nirgends beworben.« Er äußerte Feststellungen, keine Fragen. »Was hat dich dazu bewogen? Was ist der Anlaß?«


  »Das mußt du noch fragen?« Er wirkte ehrlich und vollständig verblüfft; sein Heuchlergehabe hinterließ einen glaubhafteren Eindruck als sein natürliches Verhalten, hatte es, glaubte ich, längst verdrängt.


  »Joanna«, antwortete er, »ich habe dir gesagt, daß 's mir leid tut, und es war mein voller Ernst.«


  »Es ist in dem Moment dein Ernst, wenn du es aussprichst. Dann ist es vorbei.«


  »In meiner Rübe rastet irgend was aus, sobald ich befürchte, Putzerl könnte was zugestoßen sein«, sagte Thatcher, verwendete den Kosenamen, bei dem er, wie ich wußte, seine Frau rief, während er am intimsten mit ihr verkehrte; zweimal hatte er ihn beim Fummeln mit mir auf dem Gipfelpunkt seiner Lust herausgeblökt, in dem Moment sicherlich vergessen gehabt, daß ich mich überhaupt im Zimmer befand. »Wen hätte ich denn sonst verantwortlich machen sollen? Wem hätte ich die Schuld geben können? Gott kann man gar nichts wollen.«


  »Du meinst, du kannst Gott nicht ermorden.« Darauf wußte er keine Antwort; vielleicht beschäftigte sich in seinem Auftrag, während wir davon redeten, bereits jemand mit diesem Problem.


  »Ich habe keine Ahnung, was ich sonst sagen könnte«, brummte Thatcher. »Auch wenn er sich nicht unbedingt sonderlich nützlich gezeigt hat, war es kontraproduktiv, ihn wegzuputzen.«


  »Ja, das war es.«


  »Eines schönen Tages werde ich total ausklinken«, sagte Thatcher. »Ich dachte, sie wäre tot. Was sollte ich denn ohne sie anfangen?«


  »Irgendwann wird sie es sein«, erwiderte ich. »Und was dann?«


  »Glaubst du etwa, mir ist das nicht an die Nieren gegangen?« Ich empfand es als Grund zur Beruhigung, in der Seele eines Menschen ein solches Maß an Beständigkeit zu erblicken. »Du weißt doch, wie ich bin. Ich bemühe mich, meinen Gefühlen freien Lauf zu lassen, wenn der Moment am günstigsten ist, aber gelegentlich bricht einfach alles mir nichts, dir nichts aus mir hervor, daß es nur so kracht.«


  »Also, auf jeden Fall kann ich hier nicht mehr arbeiten, Thatcher. Es ist Zeit für mich, die Flatter zu machen. Absolut nichts, was einer von uns sagen könnte, wird daran etwas ändern.«


  »Du solltest dir Optionen offenhalten«, riet Thatcher. »Das ist 'ne scheußliche Welt da draußen, wenn niemand einem über die Hürden hilft, Schatzi. Es wird immer schlimmer.«


  »Wär's nicht so, würdest du sicher dafür sorgen.«


  Er streckte mir die Greifer entgegen, als beabsichtigte er meine Hände zu fassen; öffnete die Fäuste, kehrte die Handteller aufwärts, kam jetzt auf die flehentliche Tour. »Für Rührei braucht man Eier, Schatzi, für Rührei braucht's Eier. Wie willst du dich denn zurechtfinden? Benötigst du irgendwas …?«


  »Nein«, sagte ich, warf die Wohnungsschlüssel und meine Steckkarten für die Elektronikschlösser der Firma auf den Schreibtisch, behielt bis auf weiteres nur die Karte, die mir Zugang in mein Büro gewährte. »Ich räume noch meinen Schreibtisch aus, und dann bin ich weg.«


  »Du machst mich sprachlos«, behauptete Thatcher, lehnte sich in den Sessel. »Das kommt so plötzlich …«


  »So etwas gibt's eben, Thatcher.«


  »Joanna«, nölte er, »ich wollte dir schon immer mal was sagen …«


  »Was?« fragte ich, blieb noch; sicherlich hätte es keinesfalls Hoffnung sein dürfen, was mich dazu verleitete, eine weitere Sekunde lang zu zögern.


  »Ich war nie wirklich davon überzeugt, daß du mit ganzem Herzen dabei bist, Schatzi«, gestand er. »Mit halber Kraft kann man nichts Ganzes erreichen.«


  Fast hätte ich gelacht; lachte aber nicht; es blieb mir unmöglich. »Ich weiß. Ich melde mich in der Sicherheitsabteilung ab, damit man mich aus der Datei löscht. Schließlich kenne ich die Vorschriften.«


  »Ich habe mich darauf verlassen, daß du das erledigst, Schatzi«, sagte Thatcher. »Ohne dich zu leben, wird mir schwerfallen.«


  »Du wirst's schaffen.« Er lächelte und nickte vor sich hin. Es schmeichelte ihm, wenn Menschen seine Größe anerkannten. Ich zog die Tür zu und ging zu meinem Büro.


  In Schreibtischen sammeln sich Utensilien an wie in Schränken Kleiderbügel; aus den Schubladen meines Tischs kramte ich hundert Zündholzheftchen von Restaurants hervor, längst vergessene internschriftliche Rückfragen der Hauptbuchhaltung betreffs Arztrechnungen, Programme schon ursprünglich als unwichtig eingestufter und heute erst recht bedeutungsloser Veranstaltungen, alte Disketten, leere Schachteln, die einmal Stifte enthalten hatten, sowie drei Dutzend Kopien meines Lebenslaufs in verschiedenen Stadien des Entwurfs, und warf alles fort. Zwischen zwei Seiten des Gesundheitsführers für Manager klemmte ein Zettel, den Bernard mir an unserem ersten Tag bei der Dryco zugeschoben, mir geschrieben hatte, weil er damals noch nicht wußte, ob man die Büros abhörte.


  


  Wenigstens haben wir Arbeit.


  


  Das Papierchen steckte vor der Seite, die die Aufklärungstexte über Geburtsvorbereitung einleitete. Ich stopfte alles in den Papierkorb; was ich zu Hause hatte, konnte nun ohne Umstände durch Wohnungsauflösung weiterverteilt werden, geradeso wie Jensens Habseligkeiten, die Sachen seiner Großmutter, so wie es gegenwärtig mit Gus' Besitz geschah. Erinnerungen in Festkopieform modelt der Lauf der Zeit um: Notizen vergilben, bis die niedergeschriebenen Worte, selbst wenn sie lesbar bleiben, unverständlich geworden sind; Liebesbriefe unterliegen einer umgekehrten Metamorphose, verlieren innerhalb sicher verschlossener Kokons ihre Flitterflügel und schlüpfen, wird er gesprengt, als etwas aus, daß man des Nachts über die Haut krabbeln spürt; ausschließlich Fotografien fangen, wie man in primitiven Kulturen glaubt, eine Scherbe der Seele des Abgebildeten ein, doch auch er ist nur jenen erinnerlich, die beim Fotografieren zugegen sind.


  »Joanna?«


  Jake erschreckte mich, als er am Eingang meines Büros an den Türrahmen klopfte; er stand da, als suchte er daran Halt, fürchtete er sich, ohne Aufforderung einzudringen.


  »Kommen Sie herein, Jake. Geht klar.«


  »Warum 'n neuer Wech?« fragte er, trat vorsichtig ein, als wäre er darüber im ungewissen, wer außer mir im Zimmer sein könnte.


  »Weil er vor mir liegt«, antwortete ich, stellte meine Handtasche unter den Schreibtisch. Darin befanden sich Schnappschüsse, Kämme, zwei Dutzend Kreditkarten, mein Make-up, einhundert Neue Dollars sowie mein Führerschein: Meine weltlichen, allesamt entbehrlichen Besitztümer. »Willst du Adieu sagen?«


  »Se runterbegleiten«, sagte er. Inzwischen trug er, fiel mir auf, einen neuen Verband, man hatte den Zeigefinger neu und ohne offensichtliche gefährliche Zugaben geschient. »Verzeihn Se, was nötich wah.«


  »Gucken Sie nicht so traurig, Jake«, versuchte ich ihn aufzumuntern. »Sonst kriegst du nur Dackelfalten. Du hast getan, was du mußtest.« Ich hatte von ihm, wie er da wartete, den Eindruck, als überlegte er, weshalb er mir widersprechen sollte. Ich führte meine überflüssigen Akten dem Aktenvernichter zu.


  »Ich werd Se unmäßich vermissen«, sagte Jake.


  »Bestimmt wird Gus dir mehr als ich fehlen.«


  »Nee«, widersprach er. »Wat Zeit verplempern, wo tote Hose is?«


  »Da hast du recht.«


  »Ham Se's geahnt?« fragte Jake. »Daß se Macaffrey plätten?«


  »Um es abzuwenden, war es schon zu spät, bevor es passierte. Verstehen Sie, was ich meine?« Er nickte.


  »Un wat nu?«


  »›Verlaß die Stadt‹«, sagte ich. »›Geh einem lautren Leben nach.‹ ›Was von Kraft mir bleibt, ist mein.‹«


  Jake erkannte die Zitate und lächelte. »Fliegen Se?« fragte er.


  »Wüßten Sie etwas Besseres?«


  Er grinste und sah dabei wie ein jüngeres Bürschchen aus, als er je wieder eines sein konnte. Das Dryco-Gebäude hatte hermetisch abgedichtete Fenster, damit im Fall eines Versagens der Klimaanlage das ganze Haus bald eine noch unerträglichere Stätte werden mochte, als es ohnehin einen unausstehlichen Ort abgab. Während Jake sich auf die Couch setzte, ging ich ans Bürofenster; es hatte keine auch nur entfernt so großflächige Scheiben, wie Thatchers Fenster sie aufwiesen. Die Vorhänge hatte man kurz zuvor in die Wäscherei gebracht.


  »Joanna«, fragte Jake, »was wolln Se machen? Ich werd's für Se …«


  Ich klomm aufs Fensterbrett, stieg in die Ecke zwischen Mauer und Fensterfläche. Indem ich hoch über meinen Kopf hinauslangte, löste ich die Häkchen der Gardine; sie rutschte hinunter. Von meinem neuen Aussichtspunkt überblickte ich Stadt, Land und Meer; sah die Krümmung des Horizonts und den von keinen Dächern gedeckten Himmel.


  »Joanna«, sagte Jake, »nu kommen Se mal wieder bodenwärts. Sonst fallen Se da noch …«


  Lester kam zur Erde, lebte und starb. Wer tat das nicht? Ich hatte es nicht getan.


  »Joanna …!«


  Und so flog ich ganz allein in den Wintermorgen aus. Ein Schneeregen aus Glas rieselte, klirrte leise wie fernes Läuten, während er auf die Straße tief drunten hinabschwebte. Sperlinge und Möwen umkreisten mich, ihre Flügel ähnelten durchaus Engelsschwingen. Die Nebeldünste der Wolken kühlten feucht mein Gesicht, während ich weinte: Um meine Freunde weinte, meine Eltern, um die Millionen von Menschen in dieser Stadt Gottes, um all die Verlorenen, um alle, die man niemals wiederfand. Um Lester vergoß ich Freudentränen. Von ihm konnte es keine Trennung geben; was vormals eins gewesen war, sollte bald von neuem eins sein. Auf der einsamen Insel, eine Flußbreite entfernt, gedachte ich zu warten, bis der Tag kam und ich zurückkehrte, um unsere Welt zu retten: Unsere kranke Welt, unsere wundervolle Welt, unsere gesegnete Welt, die ihre Mutter beweinte. An unserem ersten gemeinsamen Abend hatte mir Lester etwas enthüllt, das ich, wie ich einst wußte, später zu hören bekommen würde; ich hatte immer alles hören und sehen, mich an alles erinnern wollen, was ich einmal gewußt hatte. Du bist die Messias, hatte er zu mir gesagt, und ich entsann mich, ich erkannte es. Du bist die Messias, hatte er mir gesagt. Ich bin stets die Messias gewesen.


  


  


  NACHBEMERKUNG DES AUTORS


  


  Diejenigen von Ihnen unter meinen Lesern, die jetzt meine sämtlichen drei Romane gelesen haben, erkennen sicher, daß diese Bücher nicht so isoliert dastehen wie einige ihrer Charaktere.


  Falls Heidern das erste oder ggf. das zweite Mal war, daß Sie sich meinem speziellen sprachlichen Virus ausgesetzt haben, empfehle ich Ihnen, nun  in dieser Reihenfolge  Ambient und Terraplane zu lesen bzw. nochmals zu lesen.


  Die Handlung von Elvissee, des nächsten Romans der drei für das insgesamt sechsbändig angelegte Werk noch zu schreibenden Bücher, spielt fünfzehn Jahre nach den Ereignissen in Terraplane und wird, wie die bisherigen Bände, von Menschen erzählen, die es hätten besser wissen müssen, und den Welten, die sie sich schaffen.

OEBPS/Images/Heyne.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





