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    Das Buch
  


  
    Wir schreiben die die zweite Hälfte des 22. Jahrhunderts. Nach dem Zusammenbruch des internationalen Wirtschafts- und Finanzsystems, ist die Welt wieder in Regionen und Einzelstaaten zerfallen. Die USA sind nur noch nach außen ein demokratisches Land – tatsächlich herrscht eine religiöse Clique, die Wissenschaft und Technik verachtet und die Menschen unseres Jahrhunderts, die sogenannten »Säkularen Alten«, als Wurzel allen Übels begreift. Außerdem führt sie im Norden des amerikanischen Kontinents Krieg gegen die Europäer – ein Krieg, der nicht mit High-Tech-Waffen, sondern mit den Methoden des 19. Jahrhunderts geführt wird. Dies ist die Zeit, in der Julian Comstock heranwächst. Er philosophiert gerne und liest am liebsten Bücher, die nicht das Prüfsiegel der Regierung tragen, Bücher also, die sich mit solch verbotenen Themen wie Evolutionstheorie oder der Mondlandung befassen, Bücher, die Julian immer mehr in Opposition zum herrschenden Regime bringen. Doch damit beginnt eine fatale Entwicklung. Denn Julian Comstock ist der Neffe des amerikanischen Präsidenten …
  


  
    

  


  
    Mit »Julian Comstock« legt Robert Charles Wilson, Autor des preisgekrönten internationalen Bestsellers »Spin« nicht nur einen großartigen Abenteuerroman vor, sondern auch einen brillanten Kommentar zur gegenwärtigen politischen Situation.
  


  


  
    Der Autor
  


  
    Robert Charles Wilson, geboren 1953 in Kalifornien, wuchs in Kanada auf und lebt mit seiner Familie in der Nähe von Toronto. Er zählt zu den bedeutendsten Autoren der modernen Zukunftsliteratur und wurde mehrfach für seine Romane ausgezeichnet, unter anderem mit dem Hugo Award, dem Philip K. Dick Award und dem John W. Campbell Award.
  


  
    

  


  
    Zuletzt sind bei Heyne von Robert Charles Wilson erschienen: Spin, Axis, Die Chronolithen, Quarantäne sowie Chronos.
  



  


  
    Dieses Buch ist,

    was er womöglich nicht gutgeheißen hätte,

    in Respekt und Dankbarkeit

    Mr. William Taylor Adams in Massachusetts

    gewidmet.
  

  

  


  
    
      »Wir betrachten die Vergangenheit im Licht der

      Gegenwart, und die Dinge ändern ihr Aussehen,

      wenn die Schatten länger werden oder die

      Sehschärfe abnimmt.«
    


    
      - James Anthony Froude
    


    
      
        

      


      
        

      


      
        

      










»Suche nicht nach Rosen im Garten des Attalus

      oder nach bekömmlichen Blüten unter giftigen

      Pflanzen. Und da kaum jemand schlecht ist, aber

      manche an ihm Schaden nehmen, riskiere nicht

      die Ansteckung durch Nähe und meide den

      Schatten der Verderbtheit.«
    


    
      - Sir Thomas Browne
    


    
      
        

      


      
        

      


      
        

      










»Kronen haben gewöhnlich Dornen.«
    


    
      - Arthur E. Hertzler
    

  

  

  


  
    Prolog
  


  
    JETZT UND HIER will ich Leben und Abenteuer des Julian Comstock niederschreiben, bekannt als Julian der Agnostiker oder (nach seinem Onkel) Julian der Eroberer.
  


  
    Leser, denen der Name vertraut ist, erwarten natürlich Szenen von Blut und Verrat, auch solche vom »Krieg in Labrador« und von Julians Zusammenstoß mit der Church of the Dominion. Ich kenne die Geschehnisse aus erster Hand und aus größerer Nähe, als mir lieb sein konnte, und sie werden alle in den fünf »Akten« beschrieben, die gleich folgen. Ich bin mit Julian Comstock den ganzen Weg vom Eden der Kiefernborke, in dem ich zur Welt kam, nach Mascouche, Lake Melville, Manhattan und noch seltsameren Orten gereist; ich habe Aufstieg und Niedergang von Menschen und Regierungen erlebt; und ich bin manchen Morgen aufgewacht und habe dem Tod ins Auge geblickt. Manches, was ich niederschreiben will, ist weder erfreulich noch schmeichelhaft, und ich zittere ein wenig bei dem Gedanken, es wieder aufleben zu lassen, aber ich habe nicht vor, auch nur eine einzige Begebenheit auszulassen – wir waren, was wir waren, und wir wurden, was wir wurden, und der Leser mag entscheiden, ob uns die Tatsachen zur Ehre oder zur Schande gereichen.
  


  
    Doch ich will die Geschichte da aufgreifen, wo sie für mich begann – in einer Stadt im nördlichen Westen, als Julian und ich noch jung waren, jung und unbekannt.
  

  

  


  
    ERSTER AKT
  


  
    Ein Eden der Kiefernborke oder: Der Zug mit dem Karibugeweih
  


  
    (Weihnachten 2172)
  


  
    »Und in Feuern, wie sie für Ketzer entfacht wurden, wird man auch Philosophen verbrennen.«
  


  
    - Hume (ein Philosoph)
  

  

  


  
    1
  


  
    IM OKTOBER 2172 – dem Jahr, als der Wahl-Zirkus in die Stadt kam – ritten Julian Comstock und ich zusammen mit seinem Mentor Sam Godwin zur Halde östlich von Williams Ford, wo ich Besitzer eines Buches wurde und Julian mich in eine seiner Häresien einweihte.
  


  
    Die Jahreszeiten in Athabaska schienen damals von einer unbeirrbaren Pünktlichkeit. Die Sommer waren lang und heiß, der Dezember brachte Schnee und jähe Frosteinbrüche, und in der Regel war der River Pine spätestens am 1. März wieder frei von Eis. Frühling und Herbst waren im Grunde nur Vermittler. Heute war ein herrlicher Herbsttag – die Luft war frisch, aber nicht kalt, die tief stehende Sonne von keinem Schleier getrübt. Ein Tag, den wir eigentlich in Sam Godwins Obhut hätten verbringen sollen; wir hätten Kapitel aus Dominion History of the Union gelesen oder aus War and How to Conduct It von Otis. Doch Sam war kein unerbittlicher Lehrmeister, und das freundliche Wetter legte nun einmal einen Ausflug nahe. Also suchten wir die Stallungen auf, wo mein Vater arbeitete, zogen die Pferde heraus und ritten schließlich vom Landsitz, mit einem Lunchpaket aus Schwarzbrot und Räucherschinken im Rucksack.
  


  
    Wir kehrten den Hügeln und der Stadt den Rücken und folgten der Wire Road nach Süden. Julian und ich ritten voraus, während Sam im Passgang folgte, die Pittsburgh-Büchse im Sattelhalfter. Nichts deutete auf eine Gefahr hin, doch Sam Godwin liebte keine Überraschungen – falls er eherne Gebote hatte, dann hießen sie SEI AUF DER HUT und SCHIESSE 
     ALS ERSTER und vermutlich ZUM TEUFEL MIT DEN KONSEQUENZEN. Sam, der fast fünfzig Winter zählte, trug einen dichten braunen, mit weißen Haaren durchsetzten Bart und den noch hinnehmbaren Rest einer Uniform der Kalifornischen Armee. Sam war fast wie ein Vater zu Julian; dessen leiblichen Vater hatte man vor Jahren aufgeknüpft, und in der letzten Zeit war Sam wachsamer denn je, aus Gründen, über die er schwieg, in meiner Gegenwart zumindest.
  


  
    Julian war in meinem Alter – siebzehn -, und wir waren etwa gleich groß, doch darin erschöpfte sich unsere Ähnlichkeit. Julian war als Aristokrat geboren oder ein Eupatride, wie man im tiefen Osten sagte, während meine Familie der Pächterklasse angehörte. Sein Gesicht war glatt und blass; meines war dunkel, eine Mondlandschaft, zernarbt von den gleichen Pocken, die meine Schwester Flaxie’63 ins Grab gebracht hatten. Sein strohblondes Haar war lang und beinah mädchenhaft sauber; meines war schwarz und widerspenstig, Mutter hatte es mit ihrer Nähschere zu lauter Stoppeln geschnitten, und ich wusch es einmal die Woche – öfter im Sommer, wenn der Bach hinter dem Cottage wärmer wurde. Julians Sachen waren aus Leinen und Seide mit Knöpfen aus Messing, maßgeschneidert; mein Hemd und meine Hose waren aus grobem Hanfstoff und passten ganz gut, sahen aber nicht nach dem Werk eines New Yorker Schneiders aus.
  


  
    Und trotzdem waren wir Freunde und das schon seit drei Jahren, seit wir uns zufällig in den Hügeln westlich des Duncan-und-Crowley-Landguts begegnet waren. Wir waren auf der Jagd gewesen, Julian mit seiner Büchse und ich mit einem schlichten Vorderlader, und im Wald kreuzten sich unsere Wege und wir kamen ins Gespräch. Beide liebten wir Bücher, vor allem die Jungenbücher aus der Feder eines Charles Curtis Easton.1 
     Ich hatte damals ein Exemplar von Eastons Against the Brazilians dabei, das ich ohne Erlaubnis aus der Gutsbücherei entliehen hatte – Julian kannte das Buch, versprach aber hoch und heilig, mich nicht zu verraten, da er unbedingt mit jemandem darüber reden wollte, der es genauso toll fand wie er -, kurz, er tat mir einen Gefallen, ohne dass ich ihn darum gebeten hatte; und wir wurden, obwohl wir so verschieden waren, unzertrennliche Freunde.
  


  
    Damals ahnte ich noch nicht, wie sehr er die Philosophie und solche kleinen Übertretungen liebte. Hätte ich es geahnt, es wäre mir vermutlich egal gewesen.
  


  
    Heute verließ Julian die Wire Road gen Osten und folgte einem Weg, der von einem Weidezaun flankiert wurde, an dem sich dicht an dicht Brombeerranken hochgehangelt hatten. Der Weg verlief zwischen Weizen- und Kürbisfeldern, die frisch abgeerntet waren. Nicht lange, und wir kamen an den primitiven Hütten der Lohnarbeiter vorbei, deren halbnackte Kinder von der staubigen Seite herübergafften, und ich vermutete, dass es zur Halde ging, denn wo sonst hätte es auf diesem Weg hingehen sollen? – Es sei denn, wir würden noch stundenlang weiterreiten, den ganzen weiten Weg zu den Ruinen der alten Ölstädte, die noch aus den Tagen der Falschen Drangsal stammten.
  


  
    Die Halde lag, um Wilderei und Übergriffe zu erschweren, ein Stück weit von Williams Ford entfernt. Für die Halde galt eine strenge Hackordnung. Es funktionierte so: Professionelle, vom Landgut angeheuerte Kipper brachten ihre Ausbeute aus den Ruinen zur Halde, einem Geviert aus Kieferpalisaden mitten im offenen Grasland. Hier wurden die neu eintreffenden Sachen vorsortiert und Reiter zum Landsitz geschickt, um die Hochgeborenen über die neuesten Funde zu unterrichten. Dann ritten ein paar Aristokraten (oder ihre Getreuen) aus, um die besten Stücke abzuholen. Tags darauf durfte die Pächterklasse das Übrige nach Brauchbarem
     durchforsten; Lohnarbeiter, die den weiten Weg nicht scheuten, konnten dann im Rest stöbern.
  


  
    Jede florierende Stadt hatte ihre Halde, die man im Osten auch Kippe, Depot oder Eebay nannte.
  


  
    Heute hatten wir Glück. Ein Dutzend Fuhren waren eben eingetroffen, und es waren noch keine Reiter zum Landsitz unterwegs. Der bewaffnete Reservist am Palisadentor empfing uns mit misstrauischen Blicken, bis Sam den Namen Julian Comstock meldete. Der Mann trat rasch beiseite und ließ uns durch. Ein dicker Kipper, bedacht, sich von seiner besten Seite zu zeigen, eilte uns entgegen, als wir abstiegen, und band unsere Pferde an. »Ein glücklicher Zufall!«, rief er. »Meine Herren!« Er richtete die Worte hauptsächlich an Sam, Julian bedachte er mit einem vorsichtigen Lächeln und mich mit einem geringschätzigen Seitenblick.
  


  
    »Bücher«, sagte Julian, bevor Sam oder ich etwas sagen konnten.
  


  
    »Bücher! Na ja – die hebe ich immer für den Konservator auf …«
  


  
    »Der Junge ist ein Comstock«, sagte Sam. »Du willst ihm doch nichts abschlagen?«
  


  
    Dem Mann schoss das Blut ins Gesicht. »Nein, durchaus nicht – tatsächlich sind wir beim Graben auf etwas gestoßen – eine Art Bücherei en miniature – wenn Sie möchten …«
  


  
    Das war höchst interessant, besonders für Julian, der strahlte, als habe man ihn zu einer Weihnachtsfeier eingeladen; und wir folgten dem Dicken zu einem frisch eingetroffenen Planwagen, auf dem ein Arbeiter mit bloßem Oberkörper stand und lauter Bündel auf ein und dieselbe Stelle neben einem Zelt warf.
  


  
    Es waren zusammengeschnürte Bücher – uralte Bücher, ohne Prüfsiegel des Dominions. Sie mussten über hundert Jahre alt sein; obwohl verblichen, war nicht zu übersehen, wie farbenprächtig sie einst gewesen und wie aufwendig sie gedruckt
     waren, nicht auf dem steifen braunen Papier der Charles-Curtis-Easton-Bücher von heutzutage. Sie waren nicht einmal besonders stockfleckig, und ihr Modergeruch war unter der läuternden Sonne Athabaskas fast verschwunden.
  


  
    »Sam!«, flüsterte Julian überschwänglich. Er hatte schon das Messer gezogen und fing an, an der Verschnürung zu säbeln.
  


  
    »Beruhige dich«, sagte Sam, der nicht so ein Schwärmer war wie Julian.
  


  
    »Oh, aber – Sam! Wir hätten besser einen Karren mitgebracht!«
  


  
    »Wir können sie nicht stapelweise mitnehmen, Julian, wir bekämen gewaltigen Ärger. Das ist alles für die Gelehrten des Dominions, und das, was nicht verbrannt wird, verschwindet in ihrem Archiv in New York City. Ich denke aber, wenn du es nicht an die große Glocke hängst, kannst du ein, zwei Bände behalten.«
  


  
    »Die kommen aus Lundsford«, sagte der Kipper. Lundsford hieß eine verfallene Stadt gut zwanzig Meilen südöstlich. Der Mann lehnte sich zu Sam Godwin und sagte: »Wir dachten, Lundsford wär schon vor zehn Jahren ausgeräumt worden. Manchmal sprudeln auch versiegte Quellen wieder. Einer von meinen Leuten machte eine Senke abseits der Hauptgrabung aus – darunter entdeckte er einen Hohlraum: Der jüngste Regen hatte ihn durchgespült. Ein Kellergeschoss oder irgendeine Lagerhalle. Oh, Sir, wir haben schönes Porzellan gefunden und Glaswaren und noch viel mehr Bücher … die meisten hoffnungslos verschimmelt, aber ein paar waren in eine Art Wachstuch gewickelt und lagen unter einer eingestürzten Decke begraben … es muss gebrannt haben, aber sie haben es überstanden …«
  


  
    »Gute Arbeit, Kipper«, sagte Sam Godwin mit spürbarem Desinteresse.
  


  
    »Danke, Sir! Wenn Sie die Herrschaften von mir grüßen würden?« Und er nannte seinen Namen (den ich vergessen habe).
  


  
    Julian kniete mitten im Stein- und Tonschutt der Halde und nahm ein Buch nach dem andern in die Hand und untersuchte es mit großen Augen. Ich tat, was er tat, auch wenn ich mir nie etwas aus der Halde gemacht hatte. Der Ort war mir nie geheuer gewesen. Und er war es auch nicht – das war seine Daseinsberechtigung -, er war bestimmt, die Geister der Vergangenheit aufzunehmen, die Gespenster der Falschen Drangsal, aufgescheucht aus ihrem jahrhundertelangen Schlummer. Hier lagerten die Belege für das Beste und Schlimmste jener Menschen, die in der Epoche des Lasters und der Verschwendung gelebt hatten. Ihre schönen Dinge waren vom Feinsten, vor allem die Glaswaren, und ein Aristokrat, der nicht vor einem antiken Gedeck Platz nahm, das man aus der einen oder anderen Ruine geborgen hatte, galt in der Tat als engstirnig. Zuweilen fanden sich noch brauchbare Messer und andere Werkzeuge in der Halde. Münzen waren an der Tagesordnung. Sie waren weder aus Gold noch aus Silber und zu zahlreich, um viel wert zu sein, für sich genommen, denn sie ließen sich zu Knöpfen und derlei Zierrat verarbeiten. Ein Hochgeborener daheim auf dem Landsitz besaß einen Sattel, der mit Kupferpennys gespickt war, die allesamt aus dem Jahr 2032 stammten – ich hatte ihn so oft auf Hochglanz polieren müssen, dass ich ihn nicht mehr sehen konnte.
  


  
    Es gab hier auch Abfälle und unerklärliches Zeug aus der alten Zeit: »Plastik«, spröde vom Sonnenlicht oder aufgeweicht von den Säften des Erdreichs; vor Rost strotzende Metallstücke; elektronisches Gerät, geschwärzt von der Zeit und durchdrungen von der traurigen Nutzlosigkeit einer Zugfeder ohne Spannkraft; korrodierte Maschinenteile; von Grünspan zerstörter Kupferdraht; Aluminiumdosen und Stahlfässer, durchlöchert von den giftigen Flüssigkeiten, die sie einmal enthalten hatten – und so weiter, beinah ad infinitum.
  


  
    Dann die Zwitter, die Kuriositäten, so faszinierend und nutzlos wie Muschelschalen. (»Leg die rostige Trompete zurück,
     Adam, du schneidest dir in die Lippe, und dann bekommst du eine Blutvergiftung!« – meinte Mutter, als wir die Halde besucht hatten, viele Jahre bevor mir Julian begegnete. Die Trompete war sowieso in höchstem Maße misstönend gewesen – kein Wunder bei einem derart verbogenen und durchgerosteten Schalltrichter.)
  


  
    Zu allem Überfluss schwebte über jeder Halde das unbehagliche Wissen, dass alle diese Dinge, schön oder verrottet, ihre Hersteller überdauert hatten – sich auf lange Sicht als dauerhafter erwiesen hatten als Fleisch und Geist; denn die Seelen der Säkularen Alten müssen sich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ganz hinten anstellen, wenn es um die Auferstehung geht.
  


  
    Und trotzdem, diese Bücher … sie verführten Auge und Verstand gleichermaßen. Manche schmückten sich mit schönen Frauen in verschiedenen Stadien des Unbekleidetseins. Ich hatte längst meine makellose Keuschheit verspielt, indem ich gewisse junge Frauen auf dem Landsitz rücksichtslos geküsst hatte; mit siebzehn hatte ich eine schlechte Meinung von mir; aber diese Bilder waren so freizügig und unverschämt, dass ich rot wurde und wegsah.
  


  
    Für Julian existierten sie nicht, weibliche Reize ließen ihn einfach kalt. Er zog die weniger großzügig illustrierten Texte vor. Er hatte bereits ein fleckiges und ausgeblichenes Lehrbuch der Biologie beiseitegelegt. Er fand noch ein anderes Buch, das fast genauso dick war, und gab es mir mit den Worten: »Hier, Adam, guck da mal rein – könnte aufschlussreich sein.«
  


  
    Ich musterte das Buch skeptisch. Es hieß A History of Mankind in Space.
  


  
    »Der Mond schon wieder«, sagte ich.
  


  
    »Lies selbst.«
  


  
    »Ein Lügengespinst, wetten?«
  


  
    »Mit Fotos.«
  


  
    »Fotos beweisen gar nichts. Die konnten alles machen mit Fotos.«
  


  
    »Lies trotzdem mal«, sagte Julian.
  


  
    In Wahrheit fand ich die Idee aufregend. Wir hatten öfter darüber gestritten, besonders in Herbstnächten, wenn der Mond riesengroß auf dem Horizont thronte. Julian pflegte auf den Himmelskörper zu zeigen und zu sagen: »Da sind Menschen gewesen.« Als er das zum ersten Mal behauptete, lachte ich ihn aus; beim zweiten Mal sagte ich: »Ja, sicher, ich bin da auch mal rauf, auf einem frisch gebohnerten Regenbogen …« Aber er hatte es ernst gemeint.
  


  
    Oh, ich hatte diese Geschichten gehört. Wer nicht? Menschen auf dem Mond. Ich fragte mich nur, wie jemand, der so gebildet war wie Julian, so etwas glauben konnte.
  


  
    »Nimm einfach das Buch«, beharrte er.
  


  
    »Um es zu behalten?«
  


  
    »Was sonst?«
  


  
    »Glaube, das mach ich«, murmelte ich und steckte das Buch in meinen Rucksack; ich war stolz und hatte gleichzeitig ein schlechtes Gewissen. Was würde mein Vater sagen, wenn er erfuhr, dass ich in einem Buch ohne Prüfsiegel las? Wie würde meine Mutter das finden? (Auf die Nase binden würde ich es ihnen nicht.)
  


  
    Das war der Moment, da ich mir etwas abseits vom Schutt ein grünes Fleckchen suchte, wo ich mich niederlassen und meinen Lunch auspacken konnte, während Julian in den alten Schwarten stöberte. Sam Godwin gesellte sich zu mir, fegte mit der Hand eine Stelle auf einem verkohlten Balken ab, damit er sich setzen konnte, ohne seine Uniform zu beschmutzen, ja, so war das.
  


  
    »Er liebt solche muffigen alten Bücher«, sagte ich, um etwas zu sagen.
  


  
    Sam war oft wortkarg – ein Veteran wie aus dem Bilderbuch -, doch heute nickte er und redete freimütig. »Er hat 
     sie lieben gelernt, und ich habe geholfen, ihn zu unterrichten. Sein Vater wollte, dass er mehr von der Welt erfuhr, als in den Geschichtsbüchern des Dominions stand. Ich weiß nicht, ob das auf lange Sicht richtig war. Er liebt seine Bücher geradezu abgöttisch, er vertraut ihnen viel zu sehr. Es könnte sein, dass sie ihn eines Tages umbringen.«
  


  
    »Wie denn? Weil sie ketzerisch sind?«
  


  
    »Er diskutiert mit dem Klerus. Erst letzte Woche kam ich dazu, wie er mit Ben Kreel2 stritt, über Gott und Geschichte und solche abstrakten Dinge. Und genau das darf er nicht, wenn er die nächsten paar Jahre überleben will.«
  


  
    »Wieso? Was hat er denn zu befürchten?«
  


  
    »Die Eifersucht der Mächtigen«, sagte Sam.
  


  
    Mehr sagte er nicht dazu, strich sich über den leicht ergrauten Bart und warf hin und wieder einen besorgten Blick nach Osten.
  


  
    

  


  
    Schließlich musste Julian sich von seinem Büchernest losreißen, mit einer Ausbeute von nur zwei Exemplaren: Introduction to Biology und Geology of North America. Zeit, um aufzubrechen, drängte Sam; besser, sie waren bis zum Abendbrot zurück und wurden erst gar nicht vermisst; schon bald würden die offiziellen Aufleser kommen und mitnehmen, was wir zurückgelassen hatten.
  


  
    Habe ich nicht erwähnt, Julian hätte mich an jenem Tag in eine seiner Häresien eingeweiht? Das war so. Als wir nach Hause ritten, hielten wir auf einem Hügel, der die Stadt Williams Ford überblickte und den River Pine, wie er aus dem Gebirge im Westen kommend durch die Niederungen schnitt. Wir hatten eine herrliche Aussicht auf den Kirchturm der Dominion-Halle und die sich drehenden Wasserräder
     der Getreide- und Sägemühlen, alles war blau im späten Licht und diesig vom Rauch der Kohleöfen, und weit im Süden spannte sich fadendünn eine Eisenbahnbrücke über die Hohlkehle des Pine. Geht nach drinnen, schien das Wetter zu verkünden; es ist noch schön hier draußen, aber nicht mehr lange; verriegelt die Fenster, schürt das Feuer, kocht die Äpfel; der Winter steht vor der Tür. Auf diesem zugigen Hügel ließen wir die Pferde verschnaufen, während der Nachmittag dem Abend entgegenschmolz, und Julian fand einen Brombeerstrauch, dessen Beeren noch dick und dunkel waren, und wir pflückten und aßen davon.
  


  
    Das also war die Welt, in die ich hineingeboren war. Der Herbst war wie jeder andere Herbst, an den ich mich erinnern konnte, einschläfernd in seiner Vertrautheit. Aber meine Gedanken kehrten immer wieder zur Halde und ihren Gespenstern zurück. Vielleicht hatten diese Menschen, die die Blütezeit des Öls und die Falsche Drangsal durchlebt hatten, für ihr Zuhause und ihre Gegend dasselbe empfunden wie ich für Williams Ford. Für mich waren sie Gespenster, sie selbst schienen sich für ziemlich real gehalten zu haben – konnten nur real gewesen sein; hatten sich nicht klargemacht, dass sie Gespenster waren; und hieß das, ich war auch ein Gespenst, ein Geist, der irgendeine künftige Generation heimsuchte?
  


  
    Julian bemerkte meinen Gesichtsausdruck und wollte wissen, womit ich mich herumschlug. Ich erzählte es ihm.
  


  
    »Jetzt denkst du wie ein Philosoph«, sagte er grinsend.
  


  
    »Kein Wunder, dass Philosophen so ein trauriger Verein sind.«
  


  
    »Unfair, Adam – du hast noch nie einen zu Gesicht bekommen.« Julian hielt viel von Philosophen und behauptete, ein oder zwei von diesen Typen getroffen zu haben.
  


  
    »Wer herumläuft und sich für ein Gespenst hält oder so was, muss ein Trauerkloß sein.«
  


  
    »Das ist die Voraussetzung für alles«, meinte Julian. »Diese Brombeere zum Beispiel.« Er pflückte eine und legte sie auf den blassen Handteller. »Hat sie schon immer so ausgesehen?«
  


  
    »Natürlich nicht«, sagte ich ungeduldig.
  


  
    »Sie war einmal eine winzig kleine grüne Knospe, und davor war sie Bestandteil eines Brombeerstrauchs, der davor ein Same in einer Brombeere war …«
  


  
    »Ein ewiger Kreislauf.«
  


  
    »Eben nicht, Adam. Das ist es ja. Der Strauch und der Baum da drüben und die Kürbisse auf dem Feld und die Krähe, die da oben ihre Kreise zieht – sie alle stammen von Vorfahren ab, die ihnen nicht aufs Haar gleichen. Eine Brombeere oder eine Krähe ist eine Form, und Formen ändern sich mit der Zeit, so wie Wolken ihre Gestalt ändern, während sie über den Himmel ziehen.«
  


  
    »Formen wovon?«
  


  
    »Formen der DNS«, sagte Julian ernst. (Das Biologiebuch von der Halde war nicht sein erstes.)
  


  
    »Julian«, warf Sam ein, »ich habe den Eltern dieses Jungen versprochen, du würdest ihn nicht vom rechten Weg abbringen.«
  


  
    »Hab ich von gehört«, sagte ich. »DNS ist die Lebenskraft der Säkularen Alten. Ein Mythos.«
  


  
    »Wie die Menschen auf dem Mond?«
  


  
    »Genau so.«
  


  
    »Und wer sagt dir, dass es so ist? Ben Kreel? Die Dominion History of the Union?«
  


  
    »Alles soll sich ändern, nur die DNS nicht? Das ist nicht dein Ernst, Julian.«
  


  
    »Nein, wär es nicht, wenn ich es gesagt hätte. Aber die DNS ist nicht unveränderlich. Sie gibt sich redlich Mühe, sich richtig zu erinnern, aber ihr Gedächtnis ist nicht perfekt. Sie will sich an einen Fisch erinnern und stellt sich eine Eidechse 
     vor. Sie denkt an ein Pferd und stellt sich ein Flusspferd vor; sie denkt an einen Affen und stellt sich einen Menschen vor.«
  


  
    »Julian!«, ging Sam dazwischen. »Es reicht jetzt.«
  


  
    »Du hörst dich an wie ein Darwinist«, sagte ich.
  


  
    »Ja«, gab Julian zu. Er lächelte trotz seiner unorthodoxen Gedanken, die Herbstsonne verkupferte sein Gesicht. »Ich glaube, du hast Recht.«
  


  
    

  


  
    In dieser Nacht lag ich im Bett, bis ich davon ausgehen konnte, dass meine Eltern schliefen. Dann stand ich auf, machte Licht, griff hinter die Kiefernholztruhe und holte das neue (oder eigentlich sehr alte) A History of Mankind in Space aus seinem Versteck.
  


  
    Ich blätterte die spröden Seiten um. Ich las nicht. Ich würde es lesen, doch heute Nacht hätte ich nicht mehr die nötige Konzentration aufbringen können, dazu war ich viel zu müde. Auf alle Fälle wollte ich die Worte genießen (egal ob sie logen oder fantasierten) und sie nicht wie ein Vielfraß verschlingen. Jetzt wollte ich das Buch nur mal kosten – mit anderen Worten: Bilder gucken.
  


  
    Es gab Dutzende Fotos, und jedes einzelne fesselte mit neuen Wundern und Ungereimtheiten. Eines zeigte Menschen, die auf der Mondoberfläche standen (oder stehen sollten), gerade so, wie Julian es geschildert hatte.
  


  
    Die Männer auf dem Foto waren Amerikaner. Auf den Oberarmen der Mondanzüge war eine Flagge zu sehen, eine archaische Version unserer eigenen, mit etwas weniger als sechzig Sternen. Die Anzüge waren weiß und lächerlich plump, ähnlich wie die Winterkleidung der Inuit, und die Helme hatten goldene Visiere, die das Gesicht verbargen. Ich nahm an, es müsse wohl sehr kalt sein auf dem Mond, wenn diese Forschungsreisenden derart klobige Schutzanzüge brauchten. Vielleicht waren sie im Winter angekommen. Es war allerdings weit und breit weder Eis noch Schnee 
     zu sehen. Der Mond schien wüst und leer – trocken wie ein Stecken und staubig wie die Garderobe des Kippers (wie gesagt: Den Namen habe ich vergessen).
  


  
    Ich kann nicht sagen, wie lange ich auf dieses Foto gestiert und daran herumgerätselt habe. Es kann eine Stunde gewesen sein oder mehr. Ich kann auch nicht genau beschreiben, wie ich mir dabei vorgekommen bin – viel größer, aber auch einsam, als sei ich bis zu den Wolken gewachsen und hätte alles, was mir vertraut war, aus den Augen verloren. Als ich das Buch schloss, sah ich, dass hinter dem Fenster der Mond aufgegangen war – der wirkliche Mond, meine ich; ein herbstlicher Vollmond, dick und orangefarben, halb verborgen hinter zerzausten Wolken.
  


  
    Ich ertappte mich bei der Frage, ob es denn wirklich möglich war, dass Menschen diesen Himmelskörper besucht hatten. Ob sie, wie die Bilder nahelegten, in Raketen dahin geflogen waren, in Raketen, die tausendmal größer waren als unsere Feuerwerksraketen am Unabhängigkeitstag. Aber wenn Menschen den Mond besucht hatten, warum waren sie dann nicht geblieben? War der Mond denn so unwirtlich, so abschreckend?
  


  
    Vielleicht waren sie ja geblieben und lebten noch dort. Wenn es auf dem Mond derart kalt war, sagte ich mir, waren diese Menschen gezwungen, Feuer zu machen, an dem sie sich wärmen konnten. Und nach den Fotos zu urteilen, schien es auf dem Mond kein Holz zu geben, mithin mussten sie auf Kohle oder Torf zurückgegriffen haben. Ich ging ans Fenster und suchte den Mond minutiös nach irgendwelchen Hinweisen auf Lagerfeuer, Bergbau oder andere industrielle Tätigkeiten ab. Vergebens. Da war nichts als der Mond, gefleckt und regungslos. Ich schämte mich wegen meiner Leichtgläubigkeit, versteckte das Buch wieder hinter der Truhe, verjagte mit einem Stoßgebet all diese abtrünnigen Gedanken und fiel schließlich in Schlaf.
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    BEVOR ICH AUF die Bedrohung eingehe, die Sam Godwin umtrieb und die sich kurz vor Weihnachten in Williams Ford abzuzeichnen begann, muss ich ein paar Dinge erläutern, die mit dieser Stadt und unseren Familien zu tun haben (meiner und Julians).3
  


  
    Am oberen Ende des Tals lag die Quelle unseres Wohlstands, das Gut der Duncans und Crowleys. Es war ein Landgut, das zwei New Yorker Kaufmannsfamilien mit erblichen Sitzen im Senat gehörte, die ihre Villa nicht nur als Einkommensquelle benutzten, sondern auch als Refugium, das (mehrtägige Anreise mit dem Zug) weit genug von den Intrigen und Seuchen der Oststaaten entfernt war. Der Landsitz wurde bewohnt – regiert, besser gesagt -, nicht bloß von den Patriarchen der beiden Familien, sondern von einer ganzen Legion an Vettern, Kusinen und Neffen und Nichten und Angeheirateten sowie hochvornehmen Gästen auf der Suche nach sauberer Luft und ländlicher Idylle. Unsere Ecke von Athabaska war der Jahreszeit entsprechend mit einem milden Klima und einer das Gemüt erfrischenden Landschaft gesegnet – lauter Dinge, von denen aristokratische Müßiggänger angezogen wurden wie die Fliegen von ranziger Butter.
  


  
    Es steht dahin, was zuerst war, die Stadt oder das Landgut; unbestritten ist, dass unser Lebensstandard vom Gut abhing. In Williams Ford gab es im Wesentlichen drei Klassen: die Eigentümer oder Aristokraten; dann die Pächterklasse, in der die Schmiede, Schreiner, Fassbinder, Aufseher, Gärtner, Imker etc. zu Hause waren und deren Pacht durch Arbeit abgegolten wurde; und schließlich die abhängigen Landarbeiter, die in primitiven Hütten östlich des River Pine hausten und als einzige Gegenleistung schlechte Nahrung und eine noch schlechtere Unterkunft bekamen.
  


  
    Meine Familie nahm einen ambivalenten Platz in dieser Hierarchie ein. Meine Mutter war Näherin. Sie arbeitete, wie es schon ihre Mutter getan hatte, auf dem Landsitz. Doch mein Vater war als ungebundener Wanderarbeiter nach Williams Ford gekommen, und seine Ehe mit ihr war umstritten gewesen. Er hatte eine »Pächterin geheiratet«, so machte es die Runde, und er war anstelle einer Mitgift auf dem Gut als Stallarbeiter eingestellt worden. Das Gesetz in Athabaska erlaubte zwar eine derartige Verbindung, aber die öffentliche Meinung missbilligte sie. Nach der Hochzeit waren meiner Mutter nur noch ein paar Freunde ihresgleichen geblieben, ihre Blutsverwandten starben dahin (vielleicht aus lauter Verlegenheit), und als Kind wurde ich oft verhöhnt und verlacht wegen der niedrigen Herkunft meines Vaters.
  


  
    Hinzu kam noch die heikle Sache mit unserer Religion. Wir gehörten – weil mein Vater es tat – zur Church of Signs, einer Randgemeinde. Jede christliche Kirche in Amerika musste eine formelle Genehmigung des Council of Registrars des Dominion of Jesus Christ on Earth einholen, wenn sie nicht mit horrenden Bundessteuern belegt werden wollte. (Das Dominion wird manchmal Church of the Dominion genannt, aber diese Bezeichnung ist falsch, da jede Kirche eine Dominion Church ist, sofern sie den Segen des Council of Registrars hat. Die Dominion Episcopal, Dominion Presbyterian
     , Dominion Baptist – sogar die Catholic Church of America, seit sie sich vom Papst losgesagt hat -, sie alle stehen unter dem Schutz des Dominions, denn das Dominion will keine Kirche sein, es will die Kirchen lediglich beglaubigen. In der amerikanischen Verfassung steht, dass wir in jeder Kirche beten dürfen, sofern sie eine wirklich christliche Gemeinde ist und keine betrügerische oder satanistische Sekte. Das zu beurteilen ist Aufgabe des Dominions. Und Gebühren und den Zehnten einzutreiben, um seine wichtige Arbeit zu unterstützen.)
  


  
    Wir gehörten, wie gesagt, zur Church of Signs, einer Glaubensgemeinschaft, die von der Pächterklasse gemieden und vom Dominion widerwillig anerkannt (aber nie richtig gebilligt) wurde. Sie fand großen Zuspruch bei den ungebildeten Wanderarbeitern, unter denen mein Vater aufgewachsen war. Unser Glaube berief sich auf jene Passage des Markusevangeliums, die verkündete: »In meinem Namen werden sie böse Geister austreiben und in unbekannten Sprachen reden. Wenn sie Schlangen anfassen oder Gift trinken, wird ihnen das nicht schaden.« Mit anderen Worten, wir waren jenseits der bescheidenen Anzahl unserer Mitglieder vor allem als Schlangenbändiger bekannt. Unsere Gemeinde zählte ein Dutzend Farmarbeiter, die meisten waren in letzter Zeit zu uns gestoßen und kamen aus den Südstaaten. Mein Vater war ihr Diakon (obwohl wir diesen Titel nicht benutzten), und wir hielten für rituelle Zwecke Schlangen – in Käfigen in unserem Nutzgarten -, eine Praxis, die für unser Ansehen nicht gerade förderlich war.
  


  
    So sah damals die Situation unserer Familie aus, als Julian Comstock nach Williams Ford kam, und zwar als Gast der Duncans und Crowleys, zusammen mit seinem Mentor Sam Godwin, und wir uns auf der Jagd begegnet sind.
  


  
    Zu der Zeit war ich bereits bei meinem Vater in der Lehre, der es in den luxuriösen und ausgedehnten Stallungen des 
     Landsitzes zum Aufseher gebracht hatte. Mein Vater liebte und verstand Tiere, vor allem Pferde. Leider waren wir nicht aus demselben Holz, und meine Beziehung zu Pferden war selten mehr als eine muntere gegenseitige Tolerierung. Ich mochte meinen Job nicht – der darin bestand, Ställe zu fegen, Ställe auszumisten und in der Regel die Arbeit zu machen, für die sich die älteren Stallarbeiter zu schade waren -, deshalb war ich froh, als sich die Freundschaft mit Julian festigte und es an der Tagesordnung war, dass unangemeldet ein Sekretär erschien und um meine Anwesenheit in einem Herrenhaus bat. Da es die Bitte eines Comstock war, musste ihr entsprochen werden, egal wie sehr die Stallburschen und Sattler mit den Zähnen knirschten, wenn ich ihrer Allmacht entkam.
  


  
    Anfangs trafen wir uns, um zu lesen und über das Gelesene zu diskutieren oder um zusammen auf die Jagd zu gehen. Später lud mich Sam Godwin ein, Julians Unterricht beizuwohnen, denn er war nicht nur mit der Erziehung seines Schützlings betraut, sondern auch mit seiner Zufriedenheit. (Zum Glück hatte ich Lesen und Schreiben bereits auf der Dominion-Schule gelernt und diese Fertigkeiten noch unter Anleitung meiner Mutter weiterentwickelt, die im Umgang mit Sprache eine ungemein bereichernde Kraft sah. Mein Vater konnte weder lesen noch schreiben.) Und ein knappes Jahr nach unserer ersten Begegnung fand Sam sich eines Abends im Cottage meiner Eltern ein, um einen ungewöhnlichen Vorschlag zu unterbreiten.
  


  
    »Mr. und Mrs. Hazzard«, hatte Sam gesagt und die Hand an seine Armeekappe gehoben (legen wollen, denn er hatte die Mütze vom Kopf genommen, als er das Cottage betrat, so dass die Geste seltsam misslungen wirkte), »bestimmt wissen Sie von der Freundschaft zwischen Ihrem Sohn und Julian Comstock.«
  


  
    »Ja«, sagte meine Mutter. »Und mache mir oft genug Sorge deswegen – was immer sich auf dem Landsitz abspielt.«
  


  
    Meine Mutter war eine kleine Frau, zierlich, aber energisch und mit eigenen Ansichten. Mein Vater, der selten redete und diesmal gar nicht, saß nur in seinem Stuhl und umklammerte eine gestopfte Lorbeerwurzelpfeife, ohne sie anzuzünden.
  


  
    »Was sich bei uns abspielt, genau das ist der springende Punkt«, sagte Sam Godwin. »Ich weiß nicht, wie viel Ihnen Adam über unsere Situation erzählt hat. Julians Vater, General Bryce Comstock, der mein Freund und Vorgesetzter war, hat mich kurz vor seinem Tod gebeten, mich um das Wohlergehen seines Jungen zu kümmern …«
  


  
    »Vor seinem Tod«, sagte meine Mutter eine Spur lauter, »am Galgen, wegen Hochverrats.«
  


  
    Sam zuckte zusammen. »Das stimmt, Mrs. Hazzard – ich kann es nicht leugnen -, aber ich stehe für meine Überzeugung ein, dass der Prozess ungerecht und das Urteil falsch war. Falsch oder nicht, das ändert nichts an meiner Verantwortung für seinen Sohn. Ich habe versprochen, mich um ihn zu kümmern, und ich will mein Versprechen halten.«
  


  
    »Eine christliche Gesinnung«, sagte meine Mutter, konnte aber ihre Skepsis nicht ganz verbergen.
  


  
    »Was Ihre Vorbehalte gegenüber dem Landsitz angeht und die Praxis der jungen Eupatriden, gebe ich Ihnen vollkommen Recht. Weshalb ich Julians Freundschaft mit Ihrem Sohn gebilligt und gefördert habe. Abgesehen von Adam hat Julian keine verlässlichen Freunde. Der Landsitz ist die reinste Schlangengrube – nichts für ungut«, setzte er hinzu, weil ihm unsere religiöse Zugehörigkeit einfiel und er üblicher-, aber irrigerweise davon ausging, dass Mitglieder der Church of Signs unbedingt Schlangen mochten oder gar eine gewisse Verwandtschaft mit ihnen empfanden, »nichts für ungut, aber ich würde Julian eher erlauben, sich mit … äh …« – er kämpfte um einen besseren Vergleich – »… Skorpionen einzulassen, als ihn dem Hohn, den Ränken, den Winkelzügen 
     und verderblichen Gewohnheiten seiner Altersgenossen zu überlassen. Das macht mich nicht nur zu seinem Lehrer, sondern auch zu seinem Dauergefährten. Aber ich bin mehr als doppelt so alt, Mrs. Hazzard, und er braucht einen gleichaltrigen Freund.«
  


  
    »Was genau haben Sie im Sinn, Mr. Godwin?«
  


  
    »Ich habe vor, Ihren Adam als zweiten Schüler aufzunehmen, das wäre für beide das Beste.«
  


  
    Sam war gewöhnlich kein Freund von vielen Worten – nicht mal als Lehrer – und schien jetzt so erschöpft, als hätte er besonders schwer gehoben.
  


  
    »Als Schüler, um was zu lernen, Mr. Godwin?«
  


  
    »Mechanik. Geschichte. Grammatik und Aufsatz. Militärische Grundausbildung …«
  


  
    »Adam weiß, wie man mit einem Gewehr umgeht.«
  


  
    »Pistolenschießen, Säbelfechten, Faustkampf – aber das ist nur ein Bruchteil des Pensums«, beeilte Sam sich zu sagen. »Julians Vater bat mich, den Verstand des Jungen zu schärfen, aber auch seine Reflexe.«
  


  
    Meine Mutter hatte noch mehr zu dem Thema zu sagen, vor allem wollte sie wissen, wie denn meine Arbeit in den Stallungen auf die Pacht der Familie angerechnet und wie man denn auskommen sollte ohne diesen Extrabonus im Hofladen. Doch damit hatte Sam gerechnet. Julians Mutter – also die Schwägerin des Präsidenten – hatte ihm die Gelder für Julians Erziehung anvertraut, so dass es für ihn ein Leichtes war, meine Abwesenheit von den Stallungen zu kompensieren. Und das zu einem erklecklichen Stundenlohn. Er nannte eine Summe, und der Widerstand meiner Eltern schmolz zusehends dahin. (Ich verfolgte das alles durch den Türspalt eines entfernten Zimmers.)
  


  
    Nicht dass es keine Bedenken gegeben hätte. Bevor ich am nächsten Tag zum Landsitz aufbrach – diesmal um eines der Herrenhäuser zu besuchen und nicht, um Ställe auszumisten
     -, schärfte mir meine Mutter ein, mich aus den Angelegenheiten der Hochgeborenen herauszuhalten. Ich versprach ihr, mich an die christlichen Tugenden zu halten – was leichter gesagt als getan war.4
  


  
    »Es ist nicht deine Moral, die auf dem Spiel steht«, sagte sie. »Die Hochgeborenen leben nach eigenen Regeln, und sie spielen mit hohem Einsatz. Du weißt doch, dass Julians Vater gehängt wurde?«
  


  
    Julian hatte nie darüber gesprochen, und ich hatte ihn nie bedrängt, aber die Hinrichtung war amtlich. Ich wiederholte Sams Beteuerung, Bryce Comstock sei unschuldig gewesen.
  


  
    »Kann gut sein. Genau darum geht es ja. Seit dreißig Jahren haben wir einen Comstock im Präsidentenamt, und vom Amtierenden heißt es, er sei eifersüchtig auf dessen Macht gewesen. Die einzige ernsthafte Gefahr für die Präsidentschaft von Julians Onkel war die bedrohliche Popularität seines Bruders, die er sich im Krieg mit den Brasilianern erworben hatte. Ich fürchte, Mr. Godwin hat Recht – Bryce Comstock wurde nicht hingerichtet, weil er ein schlechter, sondern weil er ein erfolgreicher General war.«
  


  
    Unmöglich war das nicht. Ich hatte Geschichten aus New York City gehört, wo der Präsident residierte, dass einem Zyniker die Haare zu Berge gestanden hätten. Doch was hatte das alles mit mir zu tun? Oder mit Julian? Wir waren doch bloß zwei Jungen.
  


  
    Tja, so naiv war ich.
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    DIE TAGE WAREN nur mehr kurz, das Erntedankfest war vorübergezogen und der November auch, und es lag Schnee in der Luft – zumindest sein Geschmack -, als fünfzig Kavalleristen der Athabaska-Reserve in Williams Ford einritten, die ein ebenso großes Aufgebot an Wahlhelfern und Wahlpersonal eskortierten.
  


  
    Die meisten Menschen in Williams Ford verabscheuten den Winter von Athabaska. Ich nicht. Mir machten Kälte und Dunkelheit nichts aus, nicht solange es den Steinkohleofen in der Küche gab, die Spirituslampe zum Lesen in den langen Nächten und die Aussicht auf Pfannkuchen und Schweinskopfsülze zum Frühstück.
  


  
    Und Weihnachten flog heran – eines der vier Universellen Christlichen Feste, die vom Dominion anerkannt wurden (die anderen waren Erntedankfest, Ostern und Unabhängigkeitstag). Mein Lieblingsfest war Weihnachten. Nicht so sehr wegen der Geschenke, die in aller Regel kärglich waren – obwohl ich letztes Jahr von meinen Eltern die Pacht für einen Vorderlader bekommen hatte, zum Führen eines Gewehrs, worauf ich ungemein stolz war -, wohl auch nicht wegen der eigentlichen Bedeutung des Festes, die mir, wie ich zugebe, nur dann bewusst wurde, wenn ich in Gottesdiensten (alle religiösen Veranstaltungen sind Gottesdienste) mit der Nase darauf gestoßen wurde. Was ich liebte, war diese Mischung aus frischer Luft, weiß überfrorenen Morgenstunden, Kränzen aus Tannengrün und Ilex an den Haustüren – die preiselbeerroten Banner über der Hauptstraße, die munter im kalten
     Wind flappten, die Weihnachtslieder und Choräle, die psalmodiert oder gesungen wurden. Ich mochte diese Regelmäßigkeit und Pünktlichkeit in alledem, als ob im Getriebe der Zeit irgendetwas mit absoluter Präzision eingerastet sei.
  


  
    Doch diesmal standen die Zeichen auf Sturm.
  


  
    Am fünfzehnten Dezember ritten die Reserve-Kavalleristen in die Stadt ein. Angeblich, um die Präsidentschaftswahl zu begleiten. In Williams Ford wie in den anderen weit von der Bundeshauptstadt entfernten Orten waren nationale Wahlen eine Formsache. Während die Bürger in die Wählerliste aufgenommen wurden, stand das Ergebnis schon fest, war längst entschieden worden in den dicht besiedelten Oststaaten – wenn es denn etwas zu entscheiden gab, was selten genug vorkam. Bei den letzten sechs Bundeswahlen hatte keine Person oder Partei kandidiert, und wir waren drei Jahrzehnte lang von dem einen oder anderen Comstock regiert worden. Wahlen waren praktisch nur noch Akklamationen.
  


  
    Aber das war in Ordnung, denn eine Wahl war stets ein bedeutsames Ereignis, fast so wie ein richtiger Zirkus, eingeschlossen die Ankunft des Wahlpersonals und der Wahlhelfer, die immer etwas auf die Beine stellten.
  


  
    Und dieses Jahr – das Gerücht kam aus den Gemächern des Landsitzes und war hinter vorgehaltener Hand weitergereicht worden – sollte in der Dominion-Halle ein Film gezeigt werden.
  


  
    Ich hatte noch nie einen Film gesehen, obgleich ich von Julian wusste, was es damit auf sich hatte. Früher hatte er oft welche in New York City gesehen, und immer, wenn er nostalgische Anwandlungen hatte – denn für Julians Geschmack war das Leben hier in Williams Ford manchmal zu fade -, kam er auf die Filme zu sprechen. Als nun im Zuge des Wahlprozesses ein Film angekündigt wurde, waren wir beide ziemlich aufgeregt und verabredeten uns hinter der Dominion-Halle.
  


  
    Keiner von uns hatte einen legitimen Grund, diese Vorstellung zu besuchen. Ich war zu jung, um zu wählen, und Julian wäre aufgefallen und hätte als einziger Aristokrat in einer Pächter-Versammlung womöglich gestört. (Die Hochgeborenen hatten ihre Stimme gesondert auf dem Landsitz abgegeben und hatten bereits Stellvertreter für die abhängige Arbeiterschaft gewählt.) Also ließ ich meine Eltern am frühen Abend zur Hall aufbrechen, sattelte ein Pferd meines Vaters und folgte ihnen heimlich. Knapp vor Beginn der Vorstellung kam ich an und wartete hinter dem Gemeindesaal, wo ein Dutzend Pächterpferde angebunden waren; Julian kam auf einem edlen Pferd und hatte sein Bestes getan, um sich als Pächter zu verkleiden: Hanfhemd, dunkle Hose und schwarzer Filzhut, tief ins Gesicht gezogen.
  


  
    Er saß ab und sah bekümmert drein, daher fragte ich ihn, was los sei. Julian schüttelte den Kopf. »Nichts, Adam – oder noch nichts -, aber Sam meint, es braut sich was zusammen.« Und jetzt sah er mich mit einem Ausdruck an, der an Mitleid grenzte. »Krieg«, sagte er.
  


  
    »Krieg! Es herrscht immer Krieg …«
  


  
    »Eine neue Offensive.«
  


  
    »Na, und wenn schon. Bis Labrador sind es eine Million Meilen.«
  


  
    »Eine Million Meilen? Da muss Sam aber nachbessern. Nun ja, physisch mag die Front weit weg sein, aber sie hat einen langen Arm, verlass dich drauf.«
  


  
    Ich wusste nicht, was er damit meinte, und beließ es dabei. »Sorgen können wir uns auch nach dem Film noch machen, Julian.«
  


  
    Er zwang sich zu einem Lächeln. »Ja, wahrscheinlich. Ob nachher oder vorher.«
  


  
    Als wir die Dominion-Halle betraten, wurden die Fackeln gerade gelöscht. Wir bückten uns in die letzte Bankreihe hinein, fanden eine Lücke, setzten uns und harrten der Dinge.
  


  
    Im vorderen Teil des Saals gab es eine breite Holzbühne. Alle religiösen Requisiten waren fortgeräumt worden, und anstelle von Kanzel oder Podest hatte man jetzt eine rechteckige weiße Leinwand aufgestellt. Auf jeder Seite der Leinwand gab es eine Art Zelt, in dem die Spieler mit ihren Texten und ihrem dramaturgischen Zubehör saßen: sprechende Hörner, Gongs, Holzklötze, eine Trommel, eine Blechflöte und dergleichen mehr. Das hier, meinte Julian, sei nicht zu vergleichen mit einem modernen Lichtspieltheater in Manhattan. In der City sei die Leinwand (also auch die Bilder, die darauf projiziert wurden) größer; die Spieler seien professioneller, denn das Vertonen in Wort und Geräusch waren anerkannte moderne Fertigkeiten, die talentierte Künstler anzogen; und es konnte zusätzliche Spieler hinter der Leinwand geben, die als dramatische Erzähler fungierten oder mit akustischen Spezialeffekten zauberten. Es konnte sogar ein Orchester geben, das Musik spielte, die eigens für eine Produktion komponiert war.
  


  
    Die Spieler liehen den abgelichteten, aber stummen Schauspielern ihre Stimme. Während der Vorführung konnten sie den Film über ein Spiegelsystem verfolgen und ihren Text dank einer sorgfältig kaschierten Lampe lesen; sie sprachen, während die abgelichteten Schauspieler den Mund bewegten, so dass die Stimmen von der Leinwand zu kommen schienen. Genauso entsprach ihr Trommeln, Läuten und dergleichen bestimmten Situationen im laufenden Film.5
  


  
    »In der Säkularen Ära hat man das natürlich besser gemacht«, flüsterte Julian, und ich hoffte inständig, dass niemand diese anstößige Bemerkung gehört hatte. Allen Aufzeichnungen zufolge waren Filme während der Blütezeit des Öls sehr spektakulär gewesen – mit aufgenommenem Ton, natürlichen Farben (selten in Schwarz-Grau), nur um einiges zu nennen. Aber die gleichen Aufzeichnungen sagten, dass sie furchtbar respektlos und nicht selten pornografisch gewesen waren. Zum Glück (oder leider, wie Julian sagen würde) schien kein Einziger überdauert zu haben; das Archivmaterial war längst verrottet, und die »digitalen« Kopien waren einfach nicht zu entschlüsseln. Diese Filme stammten aus dem zwanzigsten und frühen 21. Jahrhundert – jener Periode großartiger, unhaltbarer, hedonistischer Prosperität, angetrieben durch Verbrennen der natürlichen Ressourcen an Erdöl, was in der sogenannten Falschen Drangsal und den Kriegen und den Seuchen gipfelte und im schmerzlichen Gesundschrumpfen der aufgeblähten Bevölkerungszahlen.
  


  
    Unsere beste amerikanische Tradition, wie die Dominion History of the Union beteuerte, hat ihre Wurzeln im 19. Jahrhundert, dessen Wirtschaftstugenden und bescheidene Industrie neu und unvollkommen zu etablieren wir durch die Umstände gezwungen wurden und dessen Fertigkeiten immer praktisch und dessen Publikationen nicht selten nützlich und lehrreich waren.
  


  
    Doch ich muss zugeben, dass Julian mich mit seiner Abtrünnigkeit angesteckt hatte. Mir gingen unheilvolle Gedanken durch den Kopf, selbst noch als die Fackeln gelöscht waren und Ben Kreel (unser Dominion-Pfarrer, der vor der Leinwand auf und ab ging) eine Predigt über Nation, Pietät und Pflichterfüllung hielt. Krieg, hatte Julian gesagt und meinte nicht nur den endlosen Krieg in Labrador, sondern eine neue Phase dieses Kriegs, eine, die ihre Knochenhand nach Williams Ford ausstrecken konnte – auch nach mir? Und nach meiner Familie?
  


  
    »Wir sind hier, um unsere Stimme abzugeben«, sagte Ben Kreel in seinem Resümee, »eine heilige Pflicht gegenüber unserem Glauben und unserem Land, einem Land, das so erfolgreich und gütig verwaltet wurde von seinem Führer, Präsident Deklan Comstock, dessen Wahlkämpfer, wie ich an ihren Handbewegungen erkenne, darauf fiebern, mit dem Programm des Abends fortzufahren; und so, ohne ein weiteres Adieu etc. wendet bitte eure Aufmerksamkeit auf die Vorführung ihres Films First Under Heaven, den sie zu eurem Vergnügen vorbereitet haben …«
  


  
    Die erforderlichen Geräte waren in einem Planwagen nach Williams Ford gekommen: ein Projektionsapparat und ein tragbarer Schweizer Generator (wahrscheinlich von den Deutschen in Labrador erbeutet), betrieben mit destilliertem Alkohol. Der Generator war in einem eigens hinter der Kirche ausgehobenen Graben untergebracht – das Betriebsgeräusch, das man so hatte dämpfen wollen, drang jetzt allerdings aus den Dielen und hätte an das gereizte Knurren eines riesigen Hundes erinnern können, wenn es nicht zum integrativen Bestandteil des Augenblicks geworden wäre, als nämlich auch die letzte Flamme im Saal erlosch und die elektrische Lampe im mechanischen Projektor aufflammte.
  


  
    Der Film begann. Da es mein erster war, war ich völlig verblüfft. Ich war so überwältigt von Fotografien, die »zum Leben erwachten«, dass ich mich kaum noch an den Inhalt erinnere … aber ich sehe ein weißes, reich verziertes Plakat mit dem Titel vor mir und erinnere mich an Szenen aus der Zweiten Schlacht von Quebec, nachgespielt von Schauspielern, völlig realistisch für mich, begleitet von Trommelschlägen und schrillen Blechflötenklängen, um Schüsse und Einschläge zu simulieren. Leute, die ganz vorne saßen, zuckten unwillkürlich zusammen, und etliche prominente Frauen der Stadt waren kurz davor, ohnmächtig zu werden, und packten Hände oder Arme ihrer Begleiter, die morgen früh womöglich
     so viele blaue Flecken hatten, als hätten sie selbst an der Schlacht teilgenommen.
  


  
    Doch bald schon begannen sich die Deutschen unter der Kreuz-und-Lorbeer-Fahne vor den amerikanischen Streitkräften zurückzuziehen, und ein Schauspieler, der den jungen Deklan Comstock spielte, trat in den Vordergrund und rezitierte die Eidesformel zum Amtsantritt des Präsidenten (ein bisschen voreilig, doch die Geschichte wurde hier der Kunst zuliebe zurechtgestutzt) – und zwar jene Version, die beides erwähnt, den Kontinentalen Imperativ und die Schuld gegenüber der Vergangenheit. Gesprochen wurde er natürlich von einem der Spieler, einem tiefen Bass, der ernst und gewichtig aus dem Schallbecher drang. (Was ebenfalls eine Retusche war, denn der echte Deklan Comstock hatte eine ausgesprochen hohe Stimme und war leicht reizbar.)
  


  
    Der Film ging über zu angenehmeren Episoden und malerischen Panoramen, in denen sich die Glanzpunkte der Amtszeit von Deklan dem Eroberer spiegelten – so nannte ihn die Laurentische Armee, die ihn in New York City an die Macht gespült hatte. Hier gab es die Rekonstruktion von Washington D.C. (ein nie vollendetes und nie aufgegebenes Projekt, behindert durch Sumpfklima und Insekten mit gefährlichen Erregern); dann die Illumination von Manhattan – Straßenlaternen, die ihren Strom aus einem Wasserkraftwerk bezogen, vier Stunden täglich, von 18.00 bis 22.00 Uhr; dann die Werft für Kriegsschiffe im Hafen von Boston, Kohlebergwerke, die wiederbelebten Walzwerke von Pennsylvania, die neuesten und glänzendsten Dampfloks, um die neuesten und glänzendsten Züge zu ziehen, und so weiter und so weiter.
  


  
    Ich musste mich über Julians Reaktion wundern. Diese ganze Revue war doch nur zusammengebraut worden, um die Tugenden eines Mannes zu preisen, der Julians Vater auf dem Gewissen hatte. Ich für meinen Teil konnte jedenfalls nicht verdrängen, dass der hier so vergötterte Präsident in 
     Wahrheit ein Brudermörder und Tyrann war. Aber Julians Augen hingen gebannt an den Bildern. Das hatte jedoch (wie ich später erfuhr) nichts mit den aktuellen Ereignissen zu tun, sondern mit seiner Faszination für »Cineastik«, wie er das Metier nannte. Dieses Herstellen von zweidimensionalen Illusionen spukte schon immer in seinem Kopf herum – es war vielleicht seine »wahre Berufung« und sollte schließlich in seinem cineastischen Meisterwerk The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin gipfeln … aber ich greife schon wieder vor.
  


  
    Der jetzige Film erwähnte die erfolgreichen Raubzüge gegen die Brasilianer in Panama, die man unter dem Präsidenten Deklan dem Eroberer angestrengt hatte – das allerdings schien Julian ins Herz zu treffen, denn ich sah ihn einoder zweimal zusammenfahren.
  


  
    So aufregend der Film war, meine Aufmerksamkeit löste sich von der Leinwand und ging auf Wanderschaft. Vielleicht lag es daran, dass dieses Ereignis einfach nicht zu Weihnachten passte. Oder es war der Einfluss von A History of Mankind in Space – seit unserem Ausflug zur Halde hatte ich jede Nacht ein oder zwei Seiten darin gelesen. Was immer die Ursache war, mich befiel eine plötzliche Melancholie. Alles, was mir vertraut war und mich hätte trösten können, war in meiner Nähe – die Versammlung der Pächterklasse, die Geborgenheit der Dominion-Halle, die Kirchenfahnen und Symbole der Weihnachtszeit -, und das alles kam mir plötzlich fadenscheinig vor – die Welt war ein Kübel, aus dem der Boden herausgefallen war.
  


  
    Julian würde das vermutlich »die Perspektive des Philosophen« nennen. Ich fragte mich, wie die Philosophen das durchhielten. Über die verrufenen Ideen der Säkularen Ära hatte ich ein bisschen von Sam Godwin gelernt – und mehr von Julian, der Bücher las, die sogar Sam ablehnte. Mir kam Einstein in den Sinn und seine feste Überzeugung, dass kein 
     Standpunkt privilegierter sei als ein anderer: mit anderen Worten seine »Allgemeine Relativitätstheorie« und ihre Behauptung, dass die Antwort auf die Frage »Was ist real?« mit der Frage beginnt: »Wo stehst du?« War ich, hier in dem Kokon von Williams Ford, nichts weiter als ein Standpunkt? Oder war ich die Inkarnation eines DNS-Moleküls, das, wie Julian gesagt hatte, nicht mehr genau wusste, ob es um einen Affen, einen Fisch oder eine Amöbe ging?
  


  
    Vielleicht war ja die »Nation«, die von Ben Kreel so in den Himmel gepriesen wurde, auch nur die Ausprägung dieses offenbar natürlichen Trends – eine unvollkommene Erinnerung an eine anderen Nation, die selbst wieder eine unvollkommene Erinnerung an alle vorhergehenden Nationen war, den ganzen weiten Weg zurück bis zur Morgendämmerung des Menschen (im Garten Eden – oder in Afrika, wie Julian glaubte).
  


  
    

  


  
    Der Film endete mit einem bewegenden Blick auf die amerikanische Fahne: Die Dreizehn Streifen und Sechzig Sterne schlugen sanfte Wellen in der Sonne und kündeten, so der Sprecher im Brustton der Überzeugung, von weiteren vier Jahren Wohlstand und Wohltaten unter der Führung von Deklan dem Eroberer, für den zu stimmen die Anwesenden dringend gebeten wurden, nicht dass man von irgendeinem Mitbewerber gewusst oder gehört hätte. Die Auffangspule schlug mit dem Filmende um sich; die elektrische Lampe wurde rasch gelöscht; das Wahlpersonal begann die Wandfackeln wieder zu entzünden. Etliche Männer aus dem Publikum hatten sich während der Vorführung eine Pfeife angesteckt, und der Tabakdunst vermengte sich mit dem Qualm der Fackeln zu einer blaugrauen Gewitterwolke, die unter den hohen Deckenbögen hing.
  


  
    Julian schien beunruhigt und ließ sich, die Hutkrempe ins Gesicht gezogen, zusammensacken. »Adam«, flüsterte er, »wie sollen wir hier wieder rauskommen?«
  


  
    »Durch die Tür«, sagte ich. »Warum so eilig?«
  


  
    »Mach die Augen auf. Da sind zwei Reservisten postiert.«
  


  
    Ich sah noch einmal hin. Er hatte Recht. »Überwachen die nicht nur die Abstimmung?« Denn Ben Kreel hatte sich wieder der Bühne bemächtigt und machte sich bereit, die Versammelten um ein formelles Handzeichen zu bitten.
  


  
    »Tom Shearny, der Friseur mit dem Blasenleiden, wollte eben raus aufs Klo. Die haben ihn zurückgeschickt.«
  


  
    Tom Shearny saß kaum einen Meter entfernt von uns, er krümmte sich und warf den Reservisten böse Blicke zu.
  


  
    »Aber nach der Abstimmung …«
  


  
    »Hier geht es nicht um Abstimmung. Hier geht es um Einberufung.«
  


  
    »Einberufung!«
  


  
    »Still! Willst du eine Panik? Ich hätte nicht gedacht, dass es so früh anfängt. Aber wir haben Telegramme von New York bekommen über eine Niederlage in Labrador und die Anforderung von neuen Divisionen. Wenn die Abstimmung vorbei ist, werden die Wahlhelfer wahrscheinlich eine Rekrutierungsaktion verkünden und alle Anwesenden namentlich erfassen und nach Namen und Alter ihrer Kinder befragen.«
  


  
    »Wir sind zu jung, um eingezogen zu werden«, sagte ich, denn wir waren gerade mal siebzehn.
  


  
    »Nicht nach dem, was ich gehört habe. Damit sie mehr Männer einziehen können, wurden die Bestimmungen gelockert. Oh, du kannst dich wahrscheinlich irgendwo verkrümeln, wenn die Auslese beginnt. Aber meine Anwesenheit hier ist wohlbekannt. Ich kann nicht einfach untertauchen. Es ist bestimmt kein Zufall, dass man so viele Reservisten in ein Städtchen wie Williams Ford geschickt hat.«
  


  
    »Was meinst du mit ›kein Zufall‹?«
  


  
    »Mein Onkel war nie glücklich über meine Existenz. Er selbst hat keine Kinder. Also keine Erben, und er sieht in mir einen möglichen Rivalen für die Exekutive.«
  


  
    »Aber das ist absurd. Du willst doch gar nicht Präsident werden, oder?«
  


  
    »Eher würde ich mich erschießen. Aber Onkel Deklan hat einen Hang zum Argwohn, und er misstraut den Anstrengungen meiner Mutter, mich zu schützen.«
  


  
    »Wie kann ihm deine Einberufung helfen?«
  


  
    »Die ganze Aktion findet nicht wegen mir statt, aber ich bin überzeugt, er sieht darin ein nützliches Werkzeug. Wenn ich einberufen werde, kann ihm niemand nachsagen, dass er seine Familie aus der Schusslinie nimmt. Und wenn er mich in der Infanterie hat, werde ich mich ganz schnell an vorderster Front in Labrador wiederfinden – wo wir aus dem Schützengraben heraus einen noblen, aber selbstmörderischen Angriff vortragen.«
  


  
    »Aber … Julian! Kann Sam dich denn nicht beschützen?«
  


  
    »Sam ist ein Soldat im Ruhestand, er hat nur die Macht, die sich aus dem Patronat meiner Mutter ergibt. Was nicht eben viel ist in der momentanen Reichswährung. Adam, gibt es noch einen anderen Weg aus dem Gebäude?«
  


  
    »Nur die Tür, wenn du keine von den bunten Fensterscheiben einschlagen willst.«
  


  
    »Kann man sich hier verstecken?«
  


  
    Ich überlegte. »Vielleicht«, sagte ich. »Da ist ein Raum hinter der Bühne, wo die religiösen Requisiten lagern. Rein kommt man von beiden Seiten, aber er hat keinen Hinterausgang.«
  


  
    »Wird schon werden. Solange wir unbemerkt hinkommen.«
  


  
    Das war nicht besonders schwer, denn nicht alle Fackeln brannten wieder, ein großer Teil des Saals lag noch im Halbdunkel, und das Publikum vertrat sich die Füße und reckte und streckte sich, während sich die Wahlhelfer bereitmachten, den Ausgang der Abstimmung festzuhalten, die gleich stattfinden würde – Wahlhelfer waren pedantische Buchhalter,
     ungeachtet der Tatsache, dass alles ein abgekartetes Spiel war und die Ballsäle für den jüngsten Amtsantritt von Deklan dem Eroberer längst gebucht waren. Julian und ich schlenderten von einem Schatten zum nächsten, vermieden tunlichst den Anschein von Eile, bis wir seitlich der Bühne waren. Wir bummelten in der Nähe des besagten Eingangs herum, bis ein einfältiger Reservist, der uns die ganze Zeit beobachtet hatte, zum Abbau von Projektor und Leinwand gerufen wurde – das war unsere Chance. Wir duckten uns durch den Vorhang in eine fast totale Finsternis. Julian stolperte über ein Hindernis (ein Teil des kircheneigenen Tackpianos, das ein reisender Piano-Mechaniker zwecks Reinigung zerlegt hatte – den Mann hatte aber, bevor er seine Arbeit beenden konnte, ein tödlicher Anfall ereilt), und das Resultat war ein hölzernes »Bong«, das laut genug schien, um die ganze Kirche zu alarmieren – es aber dann doch nicht war.
  


  
    Das bisschen Licht, das es hier gab, sickerte aus einem verglasten Oberlicht, das sommers zum Lüften aufgeklappt wurde. Die Nacht war bewölkt und wurde nur durch die Fackeln an der Hauptstraße erhellt. Aber in dem Maße, wie sich unsere Augen an das Duster gewöhnten, wurde das Fenster immer heller. »Vielleicht kommen wir da raus«, meinte Julian.
  


  
    »Nicht ohne Leiter. Obwohl …«
  


  
    »Was denn, Adam? Raus mit der Sprache.«
  


  
    »Hier lagern sie die langen Holzstufen für die Chortreppe. Vielleicht geht es damit.«
  


  
    Julian verstand sofort, was ich meinte, und fing an, den schemenhaften Inhalt des Lagerraums so eingehend zu inspizieren, wie er die Halde inspiziert hatte. Wir fanden die rohen Kiefernholzpodeste und schafften es, sie hoch genug zu stapeln und dabei nicht allzu viel Lärm zu machen. (Im Gemeindesaal registrierten die Wahlhelfer ein einstimmiges 
     Votum für Deklan Comstock, und dann sprach sich allmählich die Rekrutierungsaktion herum, gerade so, wie Julian vermutet hatte. Einige wenige erhoben lauthals Einwände; Ben Kreel bat lautstark um Ruhe – niemand hörte, wie wir mit den Podesten herumrückten.)
  


  
    Das Fenster lag mindestens zehn Fuß über dem Boden und war schmerzhaft eng; draußen mussten wir uns an die Fingerspitzen hängen, bevor wir uns fallen ließen. Fast hätte ich mir den rechten Fuß verstaucht.
  


  
    Die vorhin schon kalte Nacht war noch kälter geworden. Wir waren ziemlich nahe bei den Pfosten gelandet, an denen die Pferde festgemacht waren; die Tiere wieherten bei unserem Erscheinen und bliesen Dampf aus ihren Nüstern. Eben begann ein feiner, sandiger Schnee zu fallen. Aber es war fast windstill, und die Weihnachtsbanner baumelten schlaff in der spröden Luft.
  


  
    Julian ging schnurstracks zu seinem Pferd und band es los. »Was machen wir jetzt?«, fragte ich.
  


  
    »Du, Adam, wirst weiter nichts machen, als dein Leben zu schützen, während ich …«
  


  
    Doch er schreckte davor zurück, seine Pläne auszusprechen, und Angst huschte über sein Gesicht.
  


  
    »Wir können abwarten«, beharrte ich ein bisschen verzweifelt. »Die Reservisten können nicht ewig in Williams Ford bleiben.«
  


  
    »Nein. Und ich leider auch nicht, denn Deklan der Eroberer weiß, wo ich zu finden bin.«
  


  
    »Wo willst du denn hin?«
  


  
    Er legte einen Finger an die Lippen. Von der Kirche drangen Geräusche herüber. Die Türen waren aufgestoßen worden, und die Menschen strebten ins Freie.
  


  
    »Reite hinter mir her«, sagte Julian. »Rasch jetzt!«
  


  
    Ich tat, was er sagte. Wir folgten nicht der Hauptstraße, sondern einem Weg, der hinter der Schmiede und durch den 
     bewaldeten Uferstreifen des River Pine nach Norden in Richtung Landsitz abbog. Die Nacht war finster, und die Pferde schritten langsam aus. Doch sie fanden fast instinktiv den Weg, und etwas Licht drang immer noch aus der Stadt, gestreut vom rieselnden Schnee, der mein Gesicht mit hundert kleinen kalten Fingern berührte.
  


  
    

  


  
    »Ich hatte nie vor, in Williams Ford zu bleiben«, sagte Julian. »Das hättest du wissen müssen, Adam.«
  


  
    Sicher, hätte ich. Es war ja Julians Dauerthema: dass nichts von Dauer war. Er predigte das regelrecht. Ich hatte das immer auf seine Kindheit zurückgeführt – den Tod seines Vaters, die Trennung von seiner Mutter, die wohlmeinende, aber unpersönliche Anleitung durch Sam Godwin.
  


  
    Ich musste einmal mehr an A History of Mankind in Space denken und an die Fotos darin – nicht von den ersten Menschen auf dem Mond, die Amerikaner waren, sondern von den letzten Besuchern dieser himmlischen Sphäre, den Chinesen in ihren korallenroten »Raumanzügen«. Wie vor ihnen die Amerikaner hatten sie in Erwartung weiterer Besuche ihre Flagge aufgepflanzt; doch das Ende des Öls und die Falsche Drangsal hatten ihre Hoffnungen wie Seifenblasen zerplatzen lassen.
  


  
    Dann sah ich die noch einsameren Marsebenen vor mir, die noch keines Menschen Fuß betreten hatte, fotografiert von Maschinen, wie das Buch behauptete. Das Universum schien randvoll mit einsamen Gegenden. Irgendwie war ich in eine hineingestolpert. Die Schneeböe erstarb. Der unbewohnte Mond spähte durch die Wolken, und auf den Winterfeldern von Williams Ford lag ein unirdischer Schimmer.
  


  
    »Wenn du fortmusst«, sagte ich, »dann lass mich mitkommen.«
  


  
    »Nein«, sagte Julian. Er hatte den Hut über die Ohren gezogen, um sich gegen die Kälte zu wappnen, und ich sah 
     nicht viel von seinem Gesicht, aber seine Augen glänzten, wenn er hersah. »Danke, Adam. Ich wünschte, es wäre möglich. Aber es geht nicht. Du musst hierbleiben und deine Einberufung nach Möglichkeit vereiteln und deine literarischen Kenntnisse und Fertigkeiten ausbauen und eines Tages Bücher schreiben, wie Mr. Charles Curtis Easton.«
  


  
    Das war ein Wunschtraum, der im Laufe des letzten Jahres in mir erwacht war, genährt durch unsere gemeinsame Liebe zu Büchern und Sam Godwins Übungen im Aufsatzschreiben, etwas, worin ich ein unverhofftes Talent6 zu haben schien. Im Augenblick war mir mein Traum ziemlich egal. »Das spielt doch jetzt keine Rolle«, sagte ich.
  


  
    »Da irrst du dich«, entgegnete Julian. »Du darfst nicht den Fehler machen und denken, weil nichts von Dauer ist, ist alles egal.«
  


  
    »Ist das nicht der Standpunkt des Philosophen?«
  


  
    »Nicht, wenn der Philosoph weiß, wovon er redet.« Julian zügelte sein Pferd und sah mir offen ins Gesicht, seine Miene bekam etwas Gebieterisches, verriet mit einem Mal den Comstock. »Hör zu, Adam, du kannst etwas Wichtiges für mich erledigen – es ist nicht ganz ungefährlich. Willst du?«
  


  
    »Ja«, sagte ich sofort.
  


  
    »Dann pass jetzt gut auf. Nicht lange, und die Reservisten werden die Ausfallstraßen überwachen – wenn sie es nicht 
     schon tun. Ich muss fort von hier, und zwar heute Nacht noch. Vermisst werde ich frühestens morgen früh und dann auch nur von Sam – erst mal wenigstens. Ich möchte, dass du Folgendes tust: Reite nach Hause – deine Eltern werden sich Sorgen machen wegen der Einberufung, und du kannst versuchen, sie zu beruhigen. Aber kein falsches Wort – du weißt von nichts, hast du verstanden? Und als Allererstes morgen früh reitest du zum Landsitz und suchst Sam auf. Erzähle ihm, was sich in der Dominion-Halle zugetragen hat, und sag ihm, er soll sich so schnell wie möglich in den Sattel schwingen und die Stadt verlassen, aber erst, wenn er sicher sein kann, dass man ihm nicht auflauert. Sag ihm, er findet mich in Lundsford.«
  


  
    »Lundsford! Es gibt gar nichts in Lundsford.«
  


  
    »Exakt – nichts, was die Reservisten auf die Idee bringen könnte, dort nach uns zu suchen. Du erinnerst dich, was der Dicke letzten Herbst gesagt hat? Über das Depot, wo sie diese Bücher gefunden haben? ›Eine Senke in der Nähe der Hauptgrabung.‹ Da soll Sam mich suchen.«
  


  
    »Wird gemacht«, versprach ich und blinzelte gegen den kalten Wind, der meine Augen irritierte.
  


  
    »Danke«, sagte er ernst. »Für alles.« Dann zwang er sich zu lächeln, und einen Moment lang war er nicht mehr der Neffe des Präsidenten, sondern einfach Julian, der Freund, mit dem ich Eichhörnchen gejagt und in den Mond gestarrt hatte. »Frohe Weihnacht, Adam«, sagte er. »Für diesmal und alle künftigen Weihnachten.«
  


  
    Dann wendete er sein Pferd und ritt davon.
  



  


  
    4
  


  
    IN WILLIAMS FORD gibt es einen Friedhof, und auf dem Heimweg ritt ich daran vorbei, doch Flaxie, meine Schwester, lag hier nicht begraben.
  


  
    Als Mitglieder der Church of Signs hatten wir keinen Anspruch auf eine Grabstätte im Garten des Dominion. Flaxie lag hinter unserem Cottage, kenntlich gemacht durch ein bescheidenes Holzkreuz; aber der Friedhof ließ mich an sie denken, und nachdem ich das Pferd in den Stall gebracht hatte, blieb ich frierend an ihrem Grab stehen und tippte grüßend an meinen Hut, so wie ich sie zeit ihres Lebens gegrüßt hatte.
  


  
    Flaxie war ein gescheites, unverschämtes und schadenfrohes kleines Ding gewesen, so flachsblond, wie ihr Spitzname sagte. Mit Vornamen hieß sie Dolores, aber für mich hatte sie immer nur Flaxie geheißen. Die Pocken hatten sie ganz plötzlich dahingerafft, und das war vielleicht besser so. Ich konnte mich nicht an ihren Tod erinnern – ich hatte mit den gleichen Pocken gerungen, obwohl ich sie überlebt habe. Eines weiß ich noch ganz genau – ich bin aus dem Fieber aufgewacht, und das Haus war merkwürdig still. Keiner wollte es mir sagen, aber Mutters zerweinte Augen sagten genug. Der Tod hatte Lotterie gespielt, und Flaxie hatte den Kürzeren gezogen.
  


  
    (Es ist, glaube ich, wegen der Flaxies, dass wir weiter an das Himmelreich glauben. Ich habe nur wenige Erwachsene getroffen, abgesehen von den Enthusiasten der etablierten Kirchen, die mit Inbrunst an diesen Himmel glauben; und 
     dieser Himmel war nur ein schwacher Trost für meine trauernde Mutter. Aber Flaxie, die fünf Jahre alt war, hatte aus ganzem Herzen an diesen Himmel geglaubt – sich vorgestellt, er sei so etwas wie eine Sommerwiese mit blühenden Wildblumen und einem nie enden wollenden Picknick -, und wenn dieser kindliche Glaube sie über ihre größte Not hinweggetragen hat, dann hat er einem edleren Zweck als der Wahrheit gedient.)
  


  
    Heute Nacht war das Cottage fast so still wie an dem Morgen nach Flaxies Tod. Ich kam durch die Tür und sah, wie meine Mutter sich mit dem Taschentuch die Augen tupfte und mein Vater stirnrunzelnd in die Pfeife stierte, als habe sie eine Frage aufgeworfen, auf die er keine Antwort wusste. »Die Einberufung«, sagte er, als erklärte das alles. Und tat es das nicht?
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. »Die Spatzen pfeifen es von den Dächern.«
  


  
    Meine Mutter war zu verwirrt, um etwas zu sagen. Mein Vater fuhr fort: »Wir werden alles tun, was in unserer Macht steht, Adam, aber …«
  


  
    »Ich habe keine Angst, meinem Land zu dienen.«
  


  
    »Tja, das ist eine lobenswerte Einstellung«, sagte er, und meine Mutter weinte wieder mehr. »Aber wissen wir denn, was das Land braucht? Vielleicht ist die Lage in Labrador gar nicht so schlimm, wie es aussieht.«
  


  
    So wortkarg Vater war, ich hatte oft genug seinen Rat gesucht und wie selbstverständlich bekommen. Er wusste zum Beispiel, dass ich mich vor Schlangen ekelte; weshalb ich, mit Mutters Segen, den Sakramenten unseres Glaubens fernbleiben durfte, und auch den giftigen Schwellungen und Amputationen, die manchmal nötig wurden. Obwohl ihn mein Widerwille enttäuschte, hatte er mich trotzdem im Umgang mit Schlangen unterwiesen – etwa wie man eine Schlange packen musste, um nicht gebissen zu werden, oder wie man sie tötete,
     wenn es einmal nötig sein sollte.7 Vater dachte praktisch, wie ungewöhnlich seine Überzeugungen auch waren.
  


  
    Doch diesmal wusste er keinen Rat. Er sah aus wie ein Gejagter am Ende einer Sackgasse – vorne ging es nicht weiter, und zurück war zu gefährlich.
  


  
    Ich ging auf mein Zimmer, aber nicht, um zu schlafen. Stattdessen schnürte ich ein paar leichte Sachen zusammen – meine Eichhörnchenbüchse, die vor allem, und ein paar Notizen und Aufsätze und A History of Mankind in Space. Vielleicht sollte ich noch etwas gepökeltes Schweinefleisch mitnehmen oder etwas in der Art, aber ich entschied mich, noch zu warten, Mutter sollte nicht merken, dass ich packte.
  


  
    

  


  
    Kurz vor Morgengrauen zog ich mehrere Sachen übereinander an, rollte mir die Krempe des Päckels8 über die Ohren und kletterte übers Fensterbrett nach draußen; nachdem ich Gewehr und Bündel nachgeholt hatte, zog ich das Fenster wieder zu. Dann schlich ich über den offenen Hof bis zum Stall, sattelte Rapture, einen schnellen und kräftigen Wallach, und ritt los – unter einem Himmel, der eben seinen ersten Grauschleier bekam.
  


  
    Der Schnee war liegen geblieben. Ich war nicht der Erste, der an diesem Wintermorgen auf den Beinen war, und die kalte Luft roch bereits nach Weihnachten. Die Bäckerei von 
     Williams Ford war hell erleuchtet, und der hefige Duft nach Weihnachtskuchen und Zimtbrötchen hing wie ein berauschender Nebel im Nordwestende der Stadt. Es regte sich kein Lüftchen. Blau und still stahl sich der Tag heran.
  


  
    Es weihnachtete überall – denn heute war schließlich Heiligabend -, aber auch die Rekrutierung war nicht zu übersehen. Die Reservisten waren schon aus den Betten, wie Schatten kamen die schmuddelig Uniformierten vorbei, und ein ganzer Trupp hatte sich am Haushaltswarenladen versammelt. Sie hatten eine verblichene Fahne ausgehängt und ein Schild aufgestellt, das ich nicht lesen konnte, denn ich hatte mir vorgenommen, den Soldaten auf keinen Fall zu nahe zu kommen; aber ich wusste, wie ein Rekrutierungsposten aussah. Ich war überzeugt, dass die Hauptausfallwege bereits scharf bewacht wurden.
  


  
    Ich nahm einen Nebenweg zum Landsitz, am Fluss entlang, denselben, den Julian und ich letzte Nacht geritten waren. Unsere Fußspuren waren noch deutlich zu sehen, andere Spuren gab es nicht. In der Nähe des Landsitzes saß ich in einem Kieferngehölz ab, band Rapture an einen Baum und ging zu Fuß weiter.
  


  
    Das Duncan-und-Crowley-Gut war weder eingefriedet, noch waren seine Grenzen wirklich festgelegt, denn unter dem Pachtsystem gehörte alles in Williams Ford (und zwar legal) den beiden großen Familien. Ich näherte mich dem Landsitz von der bewaldeten Westseite, die von den Aristokraten gelegentlich zum Reiten und Jagen benutzt wurde. Das Wäldchen lag heute Morgen wie ausgestorben, und ich sah niemanden, bis ich die schneeverwehten Hecken passiert hatte, hinter denen der Park lag. Hier blühten im Frühling die Apfel- und Kirschbäume, hier trugen sie Früchte, blühten Blumen, gaben Bienen in träger Ekstase ihr Bestes. Aber jetzt war der Park kahl, seine Pfade mit Schnee gepolstert, und zu sehen war niemand bis auf den dienstältesten Gärtner,
     der den Portico des nächstgelegenen Herrenhauses fegte.
  


  
    Die Häuser waren weihnachtlich geschmückt. Weihnachten war, wie man sich denken kann, auf dem Landsitz ein noch größeres Ereignis als in der Stadt selbst. Im Winter lebten weniger Menschen auf dem Landsitz als im Sommer, aber eine Reihe von Mitgliedern beider Familien residierte hier ganzjährig, zusammen mit ihrem Gefolge und einigen Kusinen und Vettern samt Anhang, die Lust hatten, hier zu überwintern. Sam Godwin war es als Julians Mentor nicht gestattet, in einem der beiden luxuriösesten Häuser zu übernachten, er schlief beim Personal in einem kleineren Haus mit weißen Säulen, das aber in den Augen von Pächtern gut und gerne als Herrenhaus durchging. Hier hatte Sams Unterricht für Julian und mich stattgefunden, und ich kannte das Gebäude wie meine Hosentasche. Es war ebenfalls geschmückt: Über Tür und Fenstern hingen Kiefernzweige, und von der Traufe schlackerte ein rot-weißes Kreuzbanner. Die Tür war nicht abgeschlossen – ich ging hinein.
  


  
    Für Aristokraten war es noch früher Morgen. Die geflieste Eingangshalle war leer und still. Ich steuerte ohne Umschweife auf das Gemach zu, in dem Sam Godwin schlief und seinen Unterricht abhielt – es ging einen eichenvertäfelten Korridor hinunter, erhellt lediglich von der Morgensonne, die durch ein einzelnes Fenster schien. Der Boden war mit einem dicken Läufer ausgelegt, der jeden Laut verschluckte. Meine Schuhe hinterließen feuchte Abdrücke.
  


  
    Vor Sams Tür wusste ich nicht, was ich tun sollte. Wenn ich anklopfte, konnte ich andere aufwecken. Ich sollte doch Julians Botschaft so diskret wie möglich überbringen. Konnte ich einfach so hineingehen – zu einem Schlafenden?
  


  
    Ich drückte die Klinke hinunter. Es war nicht abgeschlossen. Ich öffnete die Tür millimeterweit und wollte »Sam« flüstern, um ihn vorzuwarnen.
  


  
    Doch ich vernahm Sams Stimme, leise und murmelnd, als rede er vor sich hin, und ich hielt inne und lauschte angestrengt. Es klang fremd für meine Ohren. Eine gutturale Sprache, kein Englisch. Vielleicht war er nicht allein. Es war zu spät für einen Rückzug, also musste ich da durch. Ich machte die Tür auf, trat ein und sagte: »Sam! Ich bin es, Adam. Ich bringe eine Botschaft von Julian …«
  


  
    Ich hielt jäh inne – was ich sah, war schrecklich. Sam Godwin – derselbe schroffe, aber vertraute Sam, der mich die Grundzüge der Geschichte und Geografie gelehrt hatte – praktizierte schwarze Magie oder sonst eine Hexerei – und das Heiligabend! Er trug ein gestreiftes Schultertuch und Lederschnüre am Arm und ein dosenähnliches Ding auf die Stirn geschnallt und hatte die Hände über eine Reihe von Kerzen in einem Kerzenleuchter aus Messing erhoben, der aussah, als stamme er von irgendeiner uralten Halde. Die Anrufung, die Sam murmelte, hing wie ein verblassendes Echo im Zimmer: Bah-rook a-tah atten-eye hello hey-noo …
  


  
    Mein Mund stand offen.
  


  
    »Adam!« Sam war fast so erschrocken wie ich und zerrte hastig das Schultertuch herunter und begann sich von den verschiedenen unheiligen Verschnürungen zu befreien.
  


  
    Das war so gegen alle Vernunft, dass mein Verstand auszusetzen drohte.
  


  
    Dann bekam ich es mit der Angst. Oft genug hatte ich in der Schule Ben Kreel über die Laster und Gottlosigkeiten der Säkularen Ära reden hören, von denen manche noch fortleben sollten in den Städten des Ostens – Religionsfeindlichkeit, Skeptizismus, Okkultismus und Verderbtheit. Und ich dachte an die Ideen, die ich so ganz nebenbei von Julian in mich aufgenommen hatte, und indirekt auch von Sam – von denen ich einige schon zu glauben begann: Einsteinismus, Darwinismus, Raumfahrt … War ich auf die Erreger eines modernen Heidentums hereingefallen, eingeschleppt nach 
     Williams Ford aus der Gosse von Manhattan? Hatte ich mich übertölpeln lassen von – Philosophie?
  


  
    »Eine Botschaft«, sagte Sam, der dabei war, seine heidnischen Requisiten vor mir zu verbergen. »Was für eine Botschaft? Wo ist Julian?«
  


  
    Doch ich konnte hier nicht bleiben. Ich ergriff die Flucht.
  


  
    Sam stürzte aus dem Haus und hinter mir her. Ich war schnell, aber er hatte die längeren Beine und war ziemlich stark für einen Mann Mitte vierzig, kurz: Er holte mich im Wintergarten ein, packte mich von hinten und warf mich zu Boden. Ich trat aus und versuchte mich loszureißen, aber er presste meine Schultern in den Schnee.
  


  
    »Adam, um Gottes willen, beruhige dich!«, schrie er. Das war der Gipfel, auch noch Gott anzurufen – aber dann sagte er: »Begreifst du nicht, was du gesehen hast? Ich bin ein Jude!«
  


  
    Ein Jude!
  


  
    Na klar, ich hatte von Juden gehört. Es gab sie in der Bibel und in New York City. Ihr fragwürdiges Verhältnis zu unserem Erlöser hatte ihnen seit Anbeginn nichts als Schmähungen eingebracht, und sie besaßen nicht das Plazet des Dominions. Doch ich hatte noch nie einen leibhaftigen Juden gesehen und war verblüfft, dass Sam schon immer einer gewesen sein sollte: unsichtbar sozusagen.
  


  
    »Dann hast du alle Welt getäuscht!«, sagte ich.
  


  
    »Ich habe nie behauptet, ein Christ zu sein! Ich habe kein Wort darüber verloren. Aber was macht das schon? Du sagst, du hättest eine Botschaft von Julian – her damit, zum Kuckuck! Wo ist sie?«
  


  
    Was sollte ich jetzt tun? Wen würde ich verraten, wenn ich Sam ausrichtete, was Julian mir anvertraut hatte? Die Welt stand auf dem Kopf. Der ganze Unterricht Ben Kreels über Patriotismus und Treue holte mich in einer Woge aus Scham wieder ein. Hatte ich gemeinsame Sache mit Hochverrätern und Atheisten gemacht?
  


  
    Doch ich fand, dass ich Julian diesen letzten Gefallen schuldete. Er hätte gewollt, dass ich die Nachricht überbringe, ob Sam nun Jude war oder Mohammedaner: »Auf allen Ausfallstraßen sind Soldaten«, sagte ich verdrossen. »Julian ist diese Nacht nach Lundsford aufgebrochen. Da will er dich treffen. Jetzt lass endlich los!«
  


  
    Sam ließ los, hockte sich zurück, Angst verdüsterte sein Gesicht. »Hat es schon angefangen? Ich dachte, sie würden wenigstens bis Neujahr warten …«
  


  
    »Ich weiß nicht, was angefangen hat. Ich glaube, ich weiß überhaupt nichts!« Mit diesen Worten sprang ich auf und rannte aus dem trostlosen Garten. Ich lief zu Rapture zurück, der noch so dastand, wie ich ihn verlassen hatte, und vergebens im Schnee herumschnüffelte.
  


  
    

  


  
    Ich war vielleicht eine Achtelmeile in Richtung Williams Ford geritten, als von hinten ein Reiter aufschloss.
  


  
    Es war Ben Kreel höchstpersönlich. Er tippte an die Mütze und sagte: »Was dagegen, wenn ich ein Stück mitreite, Adam Hazzard?«
  


  
    Hätte ich Nein sagen sollen?
  


  
    Ben Kreel war kein Pastor – davon hatten wir viele in Williams Ford, und jeder weidete seine Schäfchen -, er war der bestallte Repräsentant des Athabaska-Zweigs des Dominion of Jesus Christ on Earth, auf seine Weise genauso mächtig wie die Eigentümer des Landguts. Auch wenn er genaugenommen kein Pastor war, so war er doch eine Art moralischer Hirte für die Stadtbewohner. Er war in Williams Ford geboren, Sohn eines Sattlers; hatte auf Kosten des Landguts das Dominion College in Colorado Springs besucht und unterrichtete seit zwanzig Jahren an fünf Wochentagen an der Grundschule und sonntags in Allgemeiner Christenlehre. Ich hatte unter Ben Kreels Anleitung meine ersten Buchstaben auf die Schiefertafel gemalt. An jedem Unabhängigkeitstag 
     hielt er eine Ansprache an die Bürger der Stadt und erinnerte an den Symbolgehalt und die Bedeutung der Dreizehn Streifen und Sechzig Sterne, und jedes Jahr zu Weihnachten leitete er die Ökumenischen Gottesdienste in der Dominion-Halle.
  


  
    Er war stämmig, glatt rasiert und hatte graue Schläfen. Er trug eine Wolljacke, Hirschlederstiefel und einen Päckel, der nicht viel größer war als meiner. Ob im Sattel oder zu Fuß, er strahlte immer eine enorme Würde aus. Seine Miene war freundlich, aber das hatte nicht viel zu bedeuten; seine Miene war fast immer freundlich. »Du bist früh unterwegs, Adam«, sagte er. »Was machst du hier um diese Zeit?«
  


  
    Ich errötete bis in die Haarspitzen. »Nichts«, sagte ich. Gibt es ein anderes Wort, das so deutlich verrät, was es leugnen will? Unter diesen Umständen war »nichts« geradezu ein Geständnis. »Konnte nicht schlafen«, setzte ich hastig hinzu. »Dachte, ich könnte vielleicht ein Eichhörnchen schießen.« Das würde das Gewehr erklären, das quer über den Sattelknauf geknotet war, und es klang zumindest entfernt plausibel, denn die Eichhörnchen hatten noch nicht ganz aufgehört, Vorräte für die kalten Monate zu bunkern.
  


  
    »Am Tag vor Weihnachten?«, fragte Ben Kreel. »Und so nahe am Landsitz? Ich hoffe, es kommt den Duncans und Crowleys nicht zu Ohren! Sie wachen eifersüchtig über ihren Wald. Und ich bin sicher, dass sie Gewehrschüsse um diese Zeit nicht mögen. Reiche Leute und Oststaatler schlafen in der Regel noch.«
  


  
    »Ich habe nicht geschossen«, murrte ich. »Ich hab es mir anders überlegt.«
  


  
    »Na gut. Klugheit setzt sich durch. Du kehrst in die Stadt zurück?«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    »Was dagegen, wenn wir zusammen reiten?«
  


  
    »Überhaupt nicht.« Ich konnte doch nicht ablehnen, egal wie sehr ich mich sehnte, mit meinen Gedanken allein zu sein.
  


  
    Wir kamen nur langsam voran; der Schnee machte die Pferde vorsichtig – und Ben Kreel schwieg eine Zeit lang. Dann sagte er: »Du brauchst deine Befürchtungen nicht zu verbergen, Adam. Ich glaube, ich weiß, was dich beunruhigt.«
  


  
    Einen Moment lang hatte ich die schreckliche Idee, Ben Kreel könnte in der Eingangshalle des Personalhauses hinter mir gewesen sein und hätte, wenn auch nur flüchtig, Sam Godwin mit seinen alttestamentarischen Requisiten gesehen. Nicht auszudenken! (Und dann ging mir auf, dass es genau dieser Skandal war, den Sam sein Leben lang gefürchtet hatte: Jude zu sein war noch schlimmer, als der Church of Signs anzugehören, denn in manchen Staaten kann ein Jude, der seinen Glauben praktiziert, mit einer Geldbuße belegt oder sogar mit Gefängnis bestraft werden. Ich wusste nicht, wie das in Athabaska gehandhabt wurde, befürchtete aber das Schlimmste.)
  


  
    Doch Ben Kreel sprach über die Rekrutierung, nicht über Sam.
  


  
    »Ich habe das bereits mit anderen Jungen in der Stadt diskutiert«, sagte er. »Du bist nicht der Einzige, Adam, der sich fragt, was das alles zu bedeuten hat, diese ganze militärische Aufregung, und was sich daraus ergeben könnte. Und du bist so etwas wie ein besonderer Fall. Ich habe dich schon länger im Auge. Aus der Ferne sozusagen. Hier, halte mal kurz.«
  


  
    Wir standen auf einer Klippe oberhalb des River Pine und blickten nach Süden in Richtung Williams Ford.
  


  
    »Schau dir das an«, sagte Ben Kreel nachdenklich. Er beschrieb mit dem Arm einen Bogen, der nicht nur die aneinandergedrängten Häuser der Stadt meinte, sondern auch die 
     leeren Felder und den dunklen Fluss und die Wasserräder der Mühlen und selbst die Hütten der abhängigen Arbeiter unten in der Niederung. Das Tal schien zweierlei zu sein: etwas Lebendiges, das die spröde Luft der Jahreszeit einund ihre Dämpfe ausatmete – und ein Gemälde, statisch in der stillen blauen Winterluft. So tief verwurzelt wie eine Eiche und so zerbrechlich wie eine gläserne Weihnachtskugel.
  


  
    »Schau dir das an«, wiederholte Ben Kreel. »Schau dir Williams Ford an, wie es daliegt. Was ist das, Adam? Doch mehr als ein Ort, oder? Es ist eine Lebensweise. Es ist die Summe unserer Anstrengungen. Es ist das, was wir von unseren Vätern bekommen haben und was wir unseren Söhnen geben werden. Dort begraben wir unsere Mütter, und dort werden unsere Töchter ihr Grab finden.« Da war sie schon wieder, die Philosophie; und das, wo ich sie doch nach dem morgendlichen Drama so satthatte. Doch Ben Kreels Stimme floss wie der lindernde Sirup, den Mutter zu verabreichen pflegte, wann immer Flaxie oder ich einen Husten hatten. »Jeder Junge in Williams Ford – jeder, der alt genug ist, sich zum Dienst an der Waffe zu melden – entdeckt mit einem Mal, wie sehr es ihm gegen den Strich geht, den einzigen Platz zu verlassen, den er wirklich kennen- und liebengelernt hat. Das gilt auch für dich, Adam.«
  


  
    »Ich bin nicht mehr und nicht weniger bereit als die anderen.«
  


  
    »Ich stelle nicht deinen Mut oder deine Loyalität infrage. Es geht nur darum, dass du eine kleine Kostprobe davon bekommen hast, wie es sich woanders leben ließe – stelle ich mir zumindest vor, je nachdem, wie sehr du dich auf Julian Comstock eingelassen hast. Nun, ich bin überzeugt, Julian ist ein fabelhafter junger Mann und ein vorzüglicher Christ. Wie anders könnte es sein bei einem Neffen des Mannes, in dessen Hand das Geschick der Nation liegt. Aber er hat ganz andere
     Erfahrungen gemacht als du. Er kennt sich mit Großstädten aus – er ist an Filme gewöhnt, wie den, den wir letzte Nacht im Gemeindesaal gesehen haben (Ich hab dich kurz gesehen? Ganz hinten, nicht wahr?) -, gewöhnt an Bücher und Ideen, die vielleicht einem jungen Menschen mit deinem Hintergrund besonders aufregend erscheinen, aufregend und, nun ja, anders eben. Habe ich Recht?«
  


  
    »Ich müsste lügen, wenn ich Nein sage, Sir.«
  


  
    »Und vieles, was Julian dir erzählt hat, ist zweifellos richtig. Ich bin selbst ein wenig herumgekommen, Adam. Ich war in Colorado Springs, Pittsburgh – sogar in New York City. Unsere östlichen Großstädte sind prächtige, stolze Metropolen – sie gehören zu den größten und produktivsten der Welt -, und es lohnt sich, sie zu verteidigen, ein Grund mehr, weshalb wir solche Anstrengungen unternehmen, die Deutschen aus Labrador zu vertreiben.«
  


  
    »Sie haben bestimmt Recht, Sir.«
  


  
    »Ich bin froh, dass du das auch so siehst. Denn es gibt eine Falle, in die gewisse junge Leute hineintappen. Ich weiß, wovon ich rede. Ein Junge könnte auf die Idee kommen, fortzulaufen und eine dieser prächtigen Großstädte aufzusuchen, um allen Pflichten und Obliegenheiten zu entkommen, die er zu Hause gelernt hat. Simple Dinge wie Glaube und Patriotismus können einem jungen Mann lästig werden, so dass er sie eines Tages, wenn sie ihm zu lästig werden, einfach abschüttelt.«
  


  
    »So bin ich nicht, Sir«, sagte ich, obwohl ich das Gefühl hatte, mit jedem Wort gemeint zu sein.
  


  
    »Und da ist noch ein Punkt, der Erwähnung verdient. Die Einberufung droht dich aus Williams Ford hinauszutragen; und viele Jungen denken, wenn ich schon gehen muss, warum dann nicht auf eigene Faust; warum nicht meine Bestimmung in den Straßen einer Großstadt suchen, statt in einem Bataillon der Athabaska Brigade … und du tust gut 
     daran, dich diesem Gedanken zu verweigern, Adam, aber du wärst kein Mensch, wenn er dir fremd wäre.«
  


  
    »Nein, Sir«, murrte ich und fühlte mich immer schuldiger, denn ich war tatsächlich ein bisschen verführt worden durch Julians Geschichten über das Großstadtleben und Sams dubiosen Unterricht und von A History of Mankind in Space – vielleicht stimmte es, dass ich meine Verpflichtungen gegenüber der Stadt vernachlässigt hatte, die da so still und einladend im blauen Dunst lag.
  


  
    »Ich weiß«, sagte Ben Kreel, »es war nicht leicht für deine Familie. Das Bekenntnis deines Vaters war eine Prüfung der besonderen Art, und wir haben uns nicht immer wie gute Nachbarn verhalten – ich spreche hier im Namen der ganzen Stadt. Vielleicht bist du übergangen worden, wenn es um Aktivitäten ging, an denen andere Jungen wie selbstverständlich ihre Freude hatten: Picknick, Spiel, Freundschaften … na ja, selbst Williams Ford ist kein Paradies. Aber ich verspreche dir, Adam: Wenn du erst in der Brigade bist und dich im Kampf bewährt hast, wirst du entdecken, dass dieselben Jungen, die dich in den staubigen Straßen deiner Heimatstadt gemieden haben, deine besten Freunde und tapfersten Kameraden werden. Denn unser gemeinsames Erbe verbindet uns auf mancherlei Weise – was uns im Alltag fragwürdig erscheint, gibt sich erst im grellen Licht des Gefechts zu erkennen.«
  


  
    Ich hatte viel zu leiden gehabt unter den Bemerkungen der anderen (»Was dem einen sein Huhn, ist dem anderen seine Viper«, um nur ein Beispiel zu nennen), so dass mich Ben Kreels Behauptung nicht überzeugen konnte. Doch was wusste ich schon über moderne Kriegsführung? So gut wie nichts, und das meiste davon stammte aus den Romanen von Charles Curtis Easton. Und die Aussicht, Ben Kreel könnte vielleicht doch Recht haben, ließ mich (wie beabsichtigt) nur noch kleinlauter werden.
  


  
    »Da!«, sagte Ben Kreel. »Hörst du das, Adam?«
  


  
    Es war nicht zu überhören. Im Kirchturm der Dominion-Halle läutete die Glocke und verkündete den ökumenischen Frühgottesdienst. Ein silberheller Klang in der Winterluft, einsam und tröstend, und ich verspürte die Regung hinzulaufen – Schutz zu suchen, als sei ich wieder ein Kind.
  


  
    »Ich werde gebraucht«, sagte Ben Kreel. »Es macht dir doch nichts, wenn ich vorausreite?«
  


  
    »Nein, Sir. Seien Sie unbesorgt.«
  


  
    »Solange wir uns verstehen. Kopf hoch, Adam! Die Zukunft könnte heller sein, als du denkst.«
  


  
    »Danke, Sir.«
  


  
    

  


  
    Ich blieb noch eine Weile auf der Klippe und sah Ben Kreel hinterher. Selbst in der Sonne spürte ich die Kälte; aber dass ich am ganzen Körper zitterte, lag vielleicht weniger am Wetter als an meinem inneren Konflikt. Der Kirchenmann hatte mich beschämt; er hatte meinen lockeren Lebenswandel der letzten Jahre ins rechte Licht gerückt und mir gezeigt, wie viele meiner überkommenen Werte ich der verführerischen Philosophie eines agnostischen Aristokraten und eines alternden Juden geopfert hatte.
  


  
    Schweren Herzens lenkte ich Rapture zurück auf den Pfad nach Williams Ford und nahm mir vor, meinen Eltern zu erklären, wo ich gewesen war, und ihnen nochmals zu versichern, dass ich die Einberufung gern über mich ergehen lassen würde.
  


  
    Ich war so niedergeschlagen durch die Ereignisse des Morgens, dass ich den Blick selbst dann noch gesenkt hielt, als Rapture nur mehr seine eigene Spur zurückverfolgte. Der Schnee von heute Nacht lag wie gesagt noch weitgehend unberührt auf diesem Pfad, so dass ich genau sah, wo ich heute früh geritten war … Dann kam die Stelle, wo Julian und ich uns in der Nacht getrennt hatten. Hier gab es deutlich mehr Hufspuren, überraschend viele …
  


  
    Und sie verrieten Alarmierendes.
  


  
    Augenblicklich hielt ich an.
  


  
    Ich blickte nach Süden in Richtung Williams Ford. Dann sah ich nach Osten, wohin Julian letzte Nacht geritten war.
  


  
    Ich inhalierte eine erfrischende Prise eiskalter Luft, dann folgte ich der Spur, die mir am dringlichsten schien.
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    AUF DER OST-WEST-STRASSE durch Williams Ford war nie viel los, erst recht nicht im Winter.
  


  
    Die Wire Road, wie man die Südstraße wegen der Telegrafenleitung nannte, verband dagegen Williams Ford mit dem Kopfbahnhof in Connaught, und dort herrschte eine ganze Menge Verkehr. Doch die Ost-West-Straße führte praktisch nirgends hin: Sie war ein Vermächtnis der Säkularen Ära und wurde hauptsächlich von selbstständigen Antiquaren und Kippern benutzt, und das auch nur in den wärmeren Monaten. Ich vermute, wenn man der alten Straße immerzu folgt, gelangt man zu den Großen Seen oder irgendwo weiter östlich; oder man reitet in die andere Richtung und verliert sich zwischen Unterspülungen und Erdrutschen in den Rocky Mountains. Aber die Eisenbahnlinie – und eine parallele Mautstraße weiter südlich – hatten solchen Dingen einen Riegel vorgeschoben.
  


  
    Dessen ungeachtet wurde die Ost-West-Straße da, wo sie Williams Ford verließ, streng überwacht. Auf einer Anhöhe hatte die Reserve einen Mann postiert, der alles im Blick hatte; es war dieselbe Anhöhe, auf der Julian, Sam und ich letzten Oktober auf dem Rückweg von der Halde Rast gemacht und Brombeeren gepflückt hatten. Tatsache war aber, dass Reservisten in Reserve gehalten und nicht an die Front geschickt wurden, meist wegen körperlicher oder geistiger Gebrechen – manche waren Veteranen, die eine Hand oder einen Arm verloren hatten; andere waren schon älter; wieder andere waren zu einfältig oder träge, um in einer disziplinierten
     Truppe zu bestehen. Ich kann nichts Bestimmtes über den Mann sagen, den man dort als Wache postiert hatte, aber wenn er kein Dummkopf war, so war er zumindest völlig unbekümmert, was seine Tarnung anging, denn seine Silhouette (und die seines Gewehrs) hob sich klar und deutlich und für jedermann sichtbar vom hellen östlichen Himmel ab. Aber vielleicht war das ja Absicht, um potenzielle Flüchtlinge von ihrem Vorhaben abzuhalten.
  


  
    Allerdings war nicht jeder Weg versperrt, nicht für jemanden, der in Williams Ford aufgewachsen war und überall im Umkreis gejagt hatte. Anstatt Julian direkt zu folgen, ritt ich ein Stück weit nach Norden und dann durch ein Lager von abhängigen Arbeitern. Zerlumpte Kinder gafften aus leeren Hüttenfenstern, und der Rauch der Bitumenkohleherde verwandelte die regungslose Luft in ölig grauen Dunst. Diese Route traf auf Wege, die durch die Weizenfelder liefen und zum Transport von Ernte und Feldarbeitern dienten – Feldwege, die sich mit den Jahren immer tiefer ins Erdreich geschnitten hatten, so dass ich ständig hinter einem Sichtschutz aus Erde und Scherengittern ritt: Der ferne Wachposten hatte keine Chance. Als ich weit genug östlich war, ritt ich einen Viehtrieb hinunter, der mich wieder zur Ost-West-Straße brachte – wo ich die gleichen Spuren fand, die mich vorhin in Williams Ford alarmiert hatten – dank einer dünnen Schneedecke, die noch kein Wind verweht hatte. Sie wiesen nach Osten in Richtung Lundsford.
  


  
    Hier musste Julian noch vor Mitternacht vorbeigekommen sein. Kurz darauf hatte es wohl aufgehört zu schneien, denn die Hufabdrücke waren nur leicht verwischt.
  


  
    Aber da war nicht bloß Julians Spur. Da war noch eine zweite, bröckeliger und folglich jünger, wahrscheinlich im Laufe der Nacht entstanden. Das war es, was mir an der Stelle aufgefallen war, wo Julian und ich uns getrennt hatten: Julian wurde verfolgt. Jemand war ihm ohne sein Wissen gefolgt.
     Das bedeutete nichts Gutes. Aber wenigstens war ihm nur einer gefolgt und nicht ein ganzer Trupp. Hätten die mächtigen Leute vom Landsitz gewusst, dass Julian Comstock Reißaus genommen hatte, hätten sie ein ganzes Bataillon geschickt, um ihn wieder einzufangen. Vermutlich hatte man Julian für einen flüchtigen Abhängigen oder einen Pächterjungen gehalten, der vor der Einberufung floh, und irgendein übereifriger Reservist hatte sich aus eigener Initiative auf die Spur gesetzt. Oder aber das besagte Bataillon kam gleich angeprescht – oder würde es bald tun, denn Julians Abwesenheit musste inzwischen aufgefallen sein.
  


  
    Ich ritt also gen Osten und fügte beiden Spuren eine dritte hinzu.
  


  
    Es wurde ein langer Ritt. Der Mittag kam, der Mittag ging, und weitere Stunden vergingen; erst als die Sonne sich an ihr Rendezvous mit dem südwestlichen Horizont erinnerte, fing ich an, gründlicher nachzudenken. Was bezweckte ich eigentlich mit meinem Ritt? Wollte ich Julian warnen? Wenn ja, kam ich reichlich spät … obwohl ich hoffte, dass er irgendwann von selbst auf die Idee gekommen war, seine Spuren zu verwischen oder etwaige Verfolger in die Irre zu führen. Letztere hatten nicht den Vorteil zu wissen, wo er sein Zelt aufschlagen wollte, um auf Sam Godwin zu warten. Schlimmstenfalls wollte ich Julian aus seiner Gefangenschaft befreien, auch wenn ich bloß einen Vorderlader und ein paar Schuss Munition (dazu ein Messer und meinen Verstand, beides ziemlich schwache Waffen) aufzubieten hatte gegen was immer ein Reservist so bei sich trug. Jedenfalls waren das eher Wünsche und Ängste als reifliche Überlegungen. Ich hatte keinen Plan. Ich wollte Julian einfach nur zu Hilfe eilen und ihm sagen, dass ich Sam die Botschaft überbracht hatte und dieser auf eine passende Gelegenheit wartete, um nachzukommen. Fertig.
  


  
    Und was dann? Ich wollte nicht darüber nachdenken – nicht hier draußen auf dieser verlassenen Straße, weit über 
     die Halde hinaus und weiter denn je von Williams Ford entfernt; nicht hier draußen, wo sich ringsum nur klirrende Marsebenen erstreckten und zum ersten Mal ein Wind an den Fransen meiner Jacke zu zupfen begann. Nicht, solange mein Schatten zur Vogelscheuche verzerrt vor mir herritt. Es war kalt und wurde immer kälter, und gleich würde der Wintermond am Himmel stehen: Und ich ritt mit meinen paar Unzen Schweinefleisch in der Satteltasche und einem Dutzend Zündhölzer, um bei Einbruch der Dunkelheit Feuer zu machen, falls sich etwas Brennbares fand. Ich fing an mich zu fragen, ob ich den Verstand verloren hatte. Ich hätte umkehren können; noch wurde ich nicht vermisst; es war Heiligabend und noch nicht zu spät, mich an den festlich gedeckten Tisch zu setzen und rechtzeitig aufzuwachen, um zu hören, wie das Weihnachtsfest eingeläutet wurde, und die herrlichen Weihnachtsäpfel zu riechen, die mit Zimt und braunem Zucker getränkt waren. Ich grübelte und grübelte, manchmal mit Tränen in den Augen; doch ich ließ mich von Rapture weitertragen; dahin, wo der Horizont am dunkelsten war.
  


  
    Endlich – nach scheinbar endlosen Dämmerstunden und einer kurzen Rast, als Rapture und ich aus einem Bach tranken, auf dem eine zerbrechliche Eishaut schwamm – tauchten rechts und links die ersten Ruinen der Säkularen Ära auf.
  


  
    Nichts Aufsehenerregendes. Fantasiereiche Zeichnungen stellen die Ruinen des letzten Jahrhunderts nicht selten als hoch aufragende Gebäude dar, zerklüftet und hohl wie von Karies zerstörte Zähne – Ruinen, die von Kletterpflanzen durchwucherte Schluchten und düstere Sackgassen bilden.9 Kein Zweifel, solche Orte gibt es – die meisten allerdings im 
     unbewohnbaren Südwesten, wo der Hunger herrscht und sein Zepter über ein Dominion schwingt, das eigens für ihn geschaffen wurde10, was natürlich Kletterpflanzen und ähnliches Tropenzeug ausschließt – doch die meisten Ruinen waren wie diese hier, bloße Unregelmäßigkeiten (oder genauer: Regelmäßigkeiten) in der Landschaft, die auf ehemalige Fundamente schließen ließen. Diese Gebiete waren tückisch, verbargen oft tiefe Kellergeschosse, die urplötzlich ihre hungrigen Mäuler aufreißen konnten; nur die Kipper liebten solche Gegenden. Ich wich nicht vom Weg ab, obwohl ich mich zu fragen begann, ob Julian wirklich so leicht zu finden war, wie ich mir das vorgestellt hatte – »Lundsford« war ein ansehnliches Terrain, und der Wind hatte längst begonnen, die Hufspur zu verwehen, auf die ich mich bis jetzt verlassen hatte.
  


  
    Gedanken an die Falsche Drangsal des letzten Jahrhunderts suchten mich heim. Es passierte nicht selten, dass man in solchen Gegenden auf ausgedörrte, alte Knochen stieß. Bei den schlimmsten Verwerfungen, die das Ende des Öls mit sich gebracht hatte, waren Millionen Menschen ums Leben gekommen: durch Krankheit, Krieg und Hunger – vor allem durch Hunger. Die Ära des Öls hatte eine wilde Düngung und Bewässerung zugelassen und infolgedessen mehr Menschen sattgemacht, als es eine bescheidenere Landwirtschaft gekonnt hätte. Ich hatte Fotos von Amerikanern aus dieser ruinösen Ära gesehen: zu Skeletten abgemagert, die Kinder mit Blähbäuchen, zusammengepfercht in »Versorgungslagern«, die über kurz oder lang zu Gemeinschaftsgräbern wurden, wenn die »Versorgung« ausblieb. Kein Wunder also, 
     dass unsere Altvorderen jene Dekaden für die in der Bibel prophezeite Drangsal gehalten hatten. Erstaunlich nur, wie viele unserer heutigen Institutionen – die Kirche, die Armee, die Bundesregierung – mehr oder weniger intakt überdauert hatten. Es gab eine Passage in der Dominion-Bibel, die Ben Kreel uns jedes Mal vorlas, wenn in der Schule die Sprache auf die Falsche Drangsal kam; ich kann sie auswendig: Das Feld ist verwüstet, das Land trauert; denn das Getreide ist verdorrt, die Reben sind vertrocknet, das Öl versiegt. Schämt euch, ihr Bauern; weint nur, ihr Winzer; weint um den Weizen, weint um die Gerste, denn die Früchte des Feldes sind zugrunde gegangen …
  


  
    Es hatte mich damals schaudern lassen, und ich schauderte jetzt in diesem Ödland, das zu nichts mehr nutze war, ausgeplündert durch ein Jahrhundert der Maßlosigkeit. Wo in diesem Trümmerfeld steckte Julian? Und wo war sein Verfolger?
  


  
    Sein Feuer führte mich zu ihm. Und ich war nicht der Erste, der ihn finden sollte.
  


  
    

  


  
    Als ich zu den jüngsten Ausgrabungsstätten von Lundsford kam, war die Sonne endgültig untergegangen; ein Halbmond trübte die zarte Röte, die noch über dem nördlichen Himmel spielte. Die provisorischen Unterkünfte der Kipper – primitive Hütten aus altem Bauholz – waren um diese Jahreszeit verwaist, und leiterartig zusammengezimmerte Rampen führten in die leeren Grabungen.
  


  
    Der Schnee war zu Haufen und Dünen verweht, und alle Hufabdrücke waren verwischt. Aber ich ritt langsam und hielt die Umgebung im Auge, wohl wissend, dass ich kurz vor dem Ziel war. Mir gab die Beobachtung Auftrieb, dass Julians Verfolger, wer immer es war, nicht auf diesem Weg von seiner Mission zurückgekehrt war, also Julian nicht gefangen genommen hatte oder zumindest nicht mit seinem Gefangenen 
     im Schlepptau nach Williams Ford zurückgeritten war. Vielleicht hatte er die Verfolgung bis zum Morgen ausgesetzt.
  


  
    Ein wenig später – eine schiere Ewigkeit, in der Rapture mit kleinen Schritten der überfrorenen Straße folgte und lauter Fallgruben auswich – vernahm ich das Wiehern eines anderen Pferdes und gewahrte eine Rauchfahne, die sich in den mondhellen Himmel kräuselte.
  


  
    Rasch lenkte ich Rapture von der Straße und band die Zügel an den Stumpf eines Betonpfeilers. Ich nahm die Eichhörnchenbüchse aus dem Sattelhalfter und näherte mich zu Fuß der Quelle des Rauchs, bis ich bemerkte, dass er aus einem Bodenspalt kam, womöglich aus der Kaverne, in der die Kipper vor Monaten A History of Mankind in Space gefunden hatten. Bestimmt hatte Julian sich hier eingenistet, um auf Sam zu warten. Ich schlich mich an und entdeckte Julians Pferd, unverkennbar edlen Geblüts (in den Augen seines Eigentümers, davon bin ich überzeugt, mehr wert als hundert Julian Comstocks), das an irgendeinem Auswuchs angeleint war – und zu meiner Bestürzung nicht weit davon ein weiteres Pferd. Das zweite Tier war mir fremd; es war knochig und sah älter aus, trug aber militärisches Zaumzeug und eine Art Stofflatz – blau mit einem roten Stern -, der es als Pferd der Reserve auswies.
  


  
    Ich überdachte die Situation aus dem Mondschatten eines heruntergebrochenen Pfeilers.
  


  
    Der Rauch konnte bedeuten, dass Julian in die Kaverne geklettert war, um Schutz vor der Kälte zu suchen und sein Feuer über die Nacht zu retten. Das zweite Pferd konnte bedeuten, dass es bereits zu einer Konfrontation zwischen ihm und seinem Verfolger gekommen war.
  


  
    Mehr war nicht abzuleiten. Mir blieb nur eins, ich musste näher heran.
  


  
    Ich schlich noch einen Meter voran. Im Mondschein war zu erkennen, dass es sich um eine tiefe, aber enge Ausgrabung
     handelte, die teilweise mit Brettern abgedeckt war; der schräg abfallende Zugang war oben und seitlich mit altem Bauholz verschalt. Von hier war der Feuerschein gerade noch auszumachen, dasselbe galt für die Abzugsöffnung etwas weiter südlich in den Brettern. Es gab, soweit ich das beurteilen konnte, keinen anderen Zu- oder Ausgang. Ich wollte so weit hinunter, wie ich konnte, ohne gesehen zu werden, hockte mich in den Zugang und ließ mich Stück für Stück auf dem Hosenboden die Schräge hinunterrutschen (der Boden war so kalt wie der arktische Winter).
  


  
    Ich tat langsam, ich war vorsichtig, und ich war leise. Aber ich war nicht langsam, vorsichtig oder leise genug, denn ich war gerade so weit unten, dass ich eine leergeräumte Kammer sehen konnte, in der das Feuer einen kaleidoskopischen Tanz aus Licht und Schatten erzeugte, als ich eine kalte Druckstelle hinter dem Ohr spürte – die Mündung einer Waffe – und eine Stimme sagte: »Immer schön weiter, Mister, und leisten Sie Ihrem Freund Gesellschaft.«
  


  
    

  


  
    Ich schwieg, weil ich mir erst ein Bild machen wollte.
  


  
    Der Unbekannte brachte mich an den Boden der Ausgrabung. Es wurde spürbar wärmer, und der Wind blieb außen vor, dafür empfing mich der schale Gestank eines Tiefgeschosses oder Kellers der Säkularen Alten.
  


  
    Die Kipper hatten nicht viel zurückgelassen: nur undefinierbaren Schutt aus Splittern, Bruchstücken, Dreck und Staub. Die gegenüberliegende Wand war aus Beton, und an ihrem Fuß loderte das Feuer, unter einem Abzugsloch, das von Antiquaren (oder Trödlern) stammen musste, die es im Laufe ihrer Arbeit in die Bretter geschnitten hatten. Ein Kreis aus Steinen begrenzte das prasselnde Feuer, und die feuchten Dielen und Holzstücke darin knallten und krachten, dass es eine helle Freude war (oder hätte sein können).
  


  
    Ringsum erstreckten sich mehrere Teile der Ausgrabung, in denen man nicht mehr aufrecht stehen konnte.
  


  
    Julian saß in der Nähe des Feuers, mit dem Rücken zur Wand, die Knie bis unters Kinn gezogen. Seine Kleidung war schmutzig von Ruß. Er blickte finster drein, und als er mich sah, blickte er noch finsterer drein.
  


  
    »Da rüber und dazusetzen«, sagte der Mann, »und her mit der kleinen Vogelbüchse.«
  


  
    Ich händigte ihm meine bescheidene Waffe aus und setzte mich zu Julian. Jetzt sah ich den Mann zum ersten Mal von vorne. Er schien nicht viel älter als ich, trug aber die blau-gelbe Uniform der Reserve. Er hatte die Uniformkappe tief ins Gesicht gezogen, und seine Augen huschten hin und her, als fürchte er einen Hinterhalt. Kurz, er schien unerfahren und nervös – und vielleicht ein bisschen dumm, denn er ließ den Unterkiefer hängen und schien nicht zu bemerken, was ihm aus der Nase lief.
  


  
    Mit seiner Waffe war nicht zu spaßen. Ein Pittsburgh-Gewehr, hergestellt in den berühmten Porter-&-Earle-Werken; das Gewehr lud weiter hinten aus einem Magazin und konnte fünf Schuss hintereinander abgeben, wobei der Besitzer nichts weiter zu tun brauchte, als den Zeigefinger zu krümmen. Julian hatte eine ähnliche Waffe bei sich gehabt, war aber entwaffnet worden; sie lehnte an einem Haufen kleiner zertrümmerter Fässer, ganz außer Reichweite; und der Reservist stellte gerade meine Eichhörnchenbüchse daneben.
  


  
    Ich begann mir leidzutun. Heiligabend derart erbärmlich zu verbringen … Ich war sauer auf den Reservisten, ja, aber lange nicht so sauer, wie ich auf mich und meine Dämlichkeit war.
  


  
    »Ich weiß nicht, wer Sie sind, Mister«, sagte der Reservist, »ist mir auch schnuppe – ich sage immer, ein Drückeberger ist wie der andere -, und ich habe den Job, euch Ausreißer dingfest zu machen, und mein Soll ist erfüllt. Ich hoffe, ihr 
     haltet durch bis morgen, dann geht’s zurück nach Williams Ford. Von uns drei schläft diese Nacht sowieso keiner. Ich jedenfalls nicht, also könnt ihr euch ruhig in euer Schicksal ergeben. Wenn ihr Hunger habt, da ist ein Streifen altes Schweinefleisch.«
  


  
    Mir verging der Appetit, und das wollte ich Julian sagen, doch Julian unterbrach mich: »Es stimmt, Adam«, sagte er. »Der Soldat tut nur seine Pflicht. Ich wünschte, du wärst mir nicht gefolgt.«
  


  
    »Wäre wohl besser gewesen.«
  


  
    Er schickte mir einen vielsagenden Blick und sagte mit leiser Stimme: »Ist Sam …?«
  


  
    »Hier wird nicht geflüstert«, bellte der Reservist.
  


  
    Doch ich ahnte, was er wissen wollte, und nickte, um anzudeuten, dass Sam Bescheid wusste – was aber keine Garantie war, dass wir auch befreit wurden. Es wurden nicht bloß die Ausfallstraßen von Williams Ford bewacht, auch Sam konnte sich nicht so einfach vom Acker machen; und nachdem man Julians Abwesenheit bemerkt hatte, würde man die Wachen verdoppelt und wahrscheinlich eine regelrechte Expedition ausgeschickt haben. Unser Reservist ritt offensichtlich Patrouille – und auf den Mann war Verlass, keine Frage. (Obwohl er den Wert seiner Trophäe nicht kannte.)
  


  
    Jetzt, nachdem er uns in die Enge getrieben hatte, war der Mann nicht mehr ganz so verlässlich, denn er nahm seine Specksteinpfeife heraus, begann sie zu stopfen und machte es sich auf einer Holzkiste gemütlich. Seine Bewegungen waren fahrig, und die Pfeife sollte wohl zur Entspannung dienen – Tabak war es jedenfalls nicht, was er da reinstopfte.
  


  
    Vielleicht kam der Mann aus Kentucky; die weniger ehrbaren Leute aus diesem Staat sollen nämlich die Angewohnheit haben, die Faser der weiblichen Hanfpflanze zu rauchen, die dort großflächig angebaut wird. Aus Kentucky-Hanf wird Tauwerk, Tuch und Papier gemacht – als Droge soll er nicht 
     so berauschend sein wie der sagenhafte Indische Hanf; aber sein milder Rauch soll für Genießer angenehm sein, zu viel davon aber zu Schläfrigkeit und großem Durst führen.
  


  
    In diesen Symptomen schien Julian wohl eine Chance zu sehen und gab mir mit kleinen Gesten zu verstehen, still zu sein, um den Mann nicht zu stören. Der bediente sich beim Stopfen aus einem Wachstuchpäckchen; bald schon brannte das Zeug, und zu den Dämpfen des Lagerfeuers, die durch das gezackte Loch in der Decke verschwanden, gesellte sich, man kann es ruhig so nennen, ein Wohlgeruch aus der Pfeife des Reservisten.
  


  
    Natürlich würde es eine lange Nacht werden; ich übte mich in Geduld und versuchte nicht an Weihnachten zu denken oder an das warme Licht in unserem Cottage in dunklen Winterstunden oder an mein weiches Bett, in dem ich jetzt hätte liegen können, wenn ich gründlicher nachgedacht und nicht so überstürzt gehandelt hätte.
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    AM ANFANG HABE ich gesagt, dies sei eine Geschichte über Julian Comstock, und ich habe nicht vor, daraus eine Geschichte über mich zu machen. Und wenn es so aussieht, dann aus einem Grund jenseits von Eitelkeit und Eigennutz: Zu der Zeit kannte ich Julian nicht annähernd so gut, wie ich gedacht hatte.
  


  
    Unsere Freundschaft war eine Jungenfreundschaft. Während wir schweigend dasaßen – Gefangene in den Ruinen von Lundsford – ließ ich unwillkürlich alles Revue passieren, was wir zusammen getan hatten: in Büchern lesen, Jagen auf den Vorhügeln westlich von Williams Ford, wohlwollend über alles streiten von Philosophie über Mondbesuche bis hin zu Fragen, wie man am besten vorgeht bei der Auswahl des passenden Angelköders oder beim Anlegen des Zaumzeugs. Während wir beisammen waren, hatte ich keinen Gedanken darauf verwenden müssen, dass Julian ein Aristokrat war und enge Beziehungen zu einflussreichen Männern hatte, oder dass Julians Vater als Held berühmt und als Verräter berüchtigt war, oder dass Julians Onkel Deklan Comstock – Deklan der Eroberer – für seinen Neffen nicht gerade das Beste im Sinn hatte.
  


  
    Das alles schien weit weg und nichts zu tun zu haben mit Julians wahrem Charakter, dem freundlichen und wissbegierigen Julian – der im Grunde seines Herzens ein Naturbursche war und kein Politiker oder General. Der erwachsene Julian, so meinte ich immer, müsse etwas Wissenschaftliches oder Künstlerisches anstoßen: vielleicht im 
     Athabaskaschiefer nach Knochen prä-adamischer Monster graben oder den Film als solchen verbessern. Er war kein kriegerischer Mensch, und die Gedanken der ganz Großen unserer Tage beschäftigten sich fast ausschließlich mit Krieg.
  


  
    So hatte ich verdrängt, dass er immer noch alles das war, was er vor Williams Ford gewesen war. Er beerbte einen tapferen, entschlossenen und letzten Endes verratenen Vater, der eine Armee von Brasilianern besiegt hatte und dann vom Mühlstein politischer Intrigen zermalmt wurde. Julian war der Sohn einer reichen Frau, die selbst aus einer einflussreichen Familie stammte – nicht einflussreich genug, um Bryce Comstock vor dem Galgen zu retten, aber einflussreich genug, um Julian, vorläufig zumindest, vor den verrückten Überlegungen seines Onkels zu schützen. Julian war zugleich Figur und Spieler in den großen Turnieren der Aristokraten.
  


  
    Und was ich vergessen hatte, konnte Julian gar nicht vergessen – die Menschen, die ihn gezeugt, geboren und erzogen hatten; selbst wenn er kein Wort über sie verlor, spukten sie in seinem Kopf herum …
  


  
    Es stimmt, dass Julian eine Mimose war – ich erinnere mich an seine Zappeligkeit, als ich ihm die Rituale der Church of Signs beschrieb, und dass er manchmal aufschrie, wenn sich die Eichhörnchen nach einem unsauberen Schuss noch quälten. Doch heute Nacht, hier in den Ruinen, da war ich es, der enttäuscht und niedergeschlagen vor sich hindöste und mit den Tränen kämpfte, während Julian mucksmäuschenstill und berechnend wie ein Bankangestellter dasaß und wild entschlossen durch die staubigen Strähnen vor seinen Augen starrte …
  


  
    Auf der Jagd hatte er mir oft das Gewehr gereicht und mich gebeten, den tödlichen Schuss abzugeben, weil er sich nicht traute. Diese Nacht – hätte sich die Gelegenheit geboten – hätte ich Julian das Gewehr gegeben.
  


  
    Ich döste, wie gesagt, vor mich hin, um von Zeit zu Zeit aufzuwachen und den Reservisten zu sehen, wie er unverwandt dasaß und Wache hielt. Seine Augenlider standen auf Halbmast, doch ich führte das auf die Wirkung der Hanfblüte zurück, die er geraucht hatte. In mehr oder weniger regelmäßigen Abständen fuhr er auf wie bei einem Laut, den nur er hören konnte, um sich gleich wieder zurückzulehnen.
  


  
    In einem Blechtopf hatte er reichlich Kaffee gekocht, wärmte ihn jedes Mal auf, wenn er Holz nachlegte, und trank genug davon, um nicht einzuschlafen. Das nötigte ihn, sich periodisch in einen entfernteren Teil der Ausgrabung zurückzuziehen, um in relativer Abgeschiedenheit seine Notdurft zu verrichten. Wir konnten allerdings kein Kapital daraus schlagen, da er sein Pittsburgh-Gewehr jedes Mal mitnahm; aber Julian und ich konnten ein, zwei Augenblicke unbemerkt miteinander flüstern.
  


  
    »Der Mann ist kein Geistesriese«, sagte Julian. »Vielleicht kommen wir als freie Menschen hier raus.«
  


  
    »Was uns aufhält, ist nicht sein Verstand, sondern seine Artillerie«, sagte ich.
  


  
    »Vielleicht können wir das eine vom anderen trennen. Schau mal, Adam, hinter dem Feuer, siehst du? – Hinten im Schutt.«
  


  
    Ich spähte in besagte Richtung. Da regte sich etwas im Dunkel … und mir begann zu dämmern, was es war.
  


  
    »Die Ablenkung könnte hilfreich sein«, sagte Julian, »oder tödlich.« Und ich sah den Schweiß, der ihm auf die Stirn trat. »Aber ich brauche deine Hilfe«, setzte er hinzu.
  


  
    Ich habe gesagt, dass ich an den seltsamen Riten der Church of Signs nicht teilnahm und Schlangen nicht meine Lieblingsgeschöpfe waren. So viel ich auch von der Aufgabe des eigenen Willens und der Hingabe an Gott gehört hatte – und ich hatte meinen Vater mit einer Massassauga-Klapperschlange in jeder Hand erlebt, bebend vor Hingabe, in einer 
     Sprache redend, die nicht bloß fremd, sondern völlig unbekannt war (wiewohl sie lange Vokale und gestotterte Konsonanten favorisierte, ähnlich den Lauten, die Vater machte, wenn er sich die Finger am Kohleofen verbrannte) – trotz allem war ich nicht restlos davon zu überzeugen, dass Gott mich vor dem Biss der Schlange schützen würde. Zumal ein paar Gemeindemitglieder gebissen wurden. Sarah Prestley zum Beispiel: Ihr rechter Arm war vor lauter Gift schwarz angeschwollen, bis er schließlich vom Arzt in Williams Ford amputiert werden musste … Aber lassen wir das. Wichtig ist, dass ich Schlangen zwar nicht leiden kann, aber nicht sonderlich viel Angst vor ihnen habe – im Gegensatz zu Julian. Und ich kam nicht umhin, seine Selbstbeherrschung zu bewundern: Denn was sich da unweit von uns im Duster wand und krümmte, war ein ganzes Schlangennest: Die Tiere waren durch die Hitze des Feuers aus dem Winterschlaf gerissen worden.
  


  
    Ich sollte hinzufügen, dass es in solchen kollabierten Ruinen üblicherweise von Schlangen, Mäusen, Spinnen und giftigen Insekten nur so wimmelte. Tod durch Biss oder Stich gehörte zum Berufsrisiko der Kipper – hinzu kamen Gehirnerschütterung, Blutvergiftung und versehentliche Beerdigung. Die Schlangen mussten, nachdem die Kipper ihre Arbeit bis zum Frühjahr eingestellt hatten, in diese Kluft gekrochen sein, weil sie dort unten auf einen ungestörten Schlaf gehofft hatten, den wir und der Soldat leider durchkreuzt hatten.
  


  
    Der Reservist – der ein bisschen wacklig von seiner Notdurft zurückkam – hatte die eigentlichen Bewohner der Grabungsstätte noch nicht bemerkt. Es setzte sich wieder auf seine Kiste, blickte finster zu uns herüber und begann sich eine zweite Pfeife zu stopfen.
  


  
    »Wenn er alle fünf Schuss abgefeuert hat«, flüsterte Julian nervös, »dann haben wir eine Chance, ihn zu überwältigen oder an unsere eigenen Waffen zu kommen. Aber Adam …«
  


  
    »Mund halten«, nuschelte der Reservist.
  


  
    »… denk an den Rat deines Vaters«, beendete Julian den Satz.
  


  
    »Ich sagte, Mund halten!«
  


  
    Die Zeit zu handeln war unübersehbar gekommen. Julian räusperte sich und wandte sich direkt an den Reservisten. »Sir, ich muss Sie auf etwas aufmerksam machen.«
  


  
    »Und das wäre, mein kleiner Drückeberger?«
  


  
    »Ich fürchte, wir sind hier unten nicht allein.«
  


  
    »Nicht allein!«, sagte der Reservist und ließ nervös den Blick schweifen. Dann atmete er auf und blickte Julian aus schmalen Augen an. »Kein Mensch zu sehen.«
  


  
    »Ich meine nicht Menschen, sondern Vipern«, sagte Julian.
  


  
    »Vipern!«
  


  
    »Mit anderen Worten – Schlangen.«
  


  
    Der Reservist fuhr auf, vielleicht noch benebelt vom Hanfrauch; dann feixte er und sagte: »Mit mir nicht – da musst du eher aufstehen, Kleiner.«
  


  
    »Das ist kein Witz, Sir. Da kommen mindestens ein Dutzend Schlangen aus dem Dunkeln, und eine nimmt eben Kontakt mit Ihrem rechten Stiefel auf.«11
  


  
    »Ha«, machte der Reservist, musste aber unwillkürlich in die vorgegebene Richtung blicken, wo eine der Schlangen – ein fettes und überlanges Exemplar – den Kopf gehoben hatte und die Luft über seinem Schnürsenkel sondierte.
  


  
    Die Wirkung trat unverzüglich ein und ließ keine Zeit zum Überlegen. Der Reservist war mit einem Satz von der Holzkiste, stieß rückwärts tanzend Verwünschungen aus und versuchte gleichzeitig sein Gewehr in Anschlag zu bringen und der Gefahr zu begegnen. Zu seinem Entsetzen stellte er fest, 
     dass er es nicht mit einer, sondern mit Dutzenden von Schlangen zu tun hatte, und drückte ab. Der Schuss ging daneben. Die Kugel schlug in unmittelbarer Nähe des Hauptnestes ein, was bewirkte, dass sich die übrigen Schlangen verblüffend rasch auf die Umgebung verteilten, als hätte sich eine Dose mit gespannten Sprungfedern schlagartig geöffnet – zum Leidwesen des glücklosen Soldaten, der direkt in ihrem Weg stand. Er fluchte und feuerte noch viermal. Die Mehrzahl der Schüsse wurde zu harmlosen Querschlägern; einer traf mitten in die Leitschlange, die sich wie ein blutiges Tau um ihre eigene Wunde knotete.
  


  
    »Jetzt, Adam«, schrie Julian, und ich sprang auf die Füße und dachte: Rat meines Vaters?
  


  
    Mein Vater war ein wortkarger Mann, und die meisten seiner Ratschläge hatten mit den Pferdeställen auf dem Landsitz zu tun. Ich zauderte einen ratlosen Moment lang, während Julian sich den sichergestellten Waffen näherte und dabei wie ein Derwisch zwischen den überlebenden Schlangen tanzte. Der Reservist, seine Fassung wiedergewinnend, sprang auf dasselbe Ziel zu; und dann fiel mir der einzige Rat meines Vaters ein, von dem ich Julian erzählt hatte:
  


  
    Packe sie da, wo bei anderen Tieren der Hals ist, nämlich hinter dem Kopf; kümmere dich nicht um den Rest der Schlange, egal wie sehr er um sich schlägt; und schlage auf ihren Schädel ein, so oft und so lange wie nötig, um sie zu bezwingen.
  


  
    Also tat ich genau das – bis ich die Gefahr bezwungen hatte.
  


  
    Julian kam mit unseren Waffen aus dem düsteren, unliebsamen Teil der Ausgrabung zurück.
  


  
    Er staunte nicht schlecht über den Reservisten, der mit blutigem Kopf vor meinen Füßen lag – ich hatte den Kopf so oft und so lange wie nötig gegen einen Betonpfeiler geschlagen.
  


  
    »Adam«, sagte er. »Als ich den Rat deines Vaters erwähnte – da meinte ich die Schlangen.«
  


  
    »Die Schlangen?« Etliche wuselten noch herum. Da fiel mir ein, dass Julian nur wenig über Schlangen wusste. »Das sind bloß Kornnattern«, erklärte ich. »Sie sind groß, aber ungiftig.«12
  


  
    Julian hatte die Augen aufgerissen und verarbeitete die Neuigkeit.
  


  
    Dann blickte er wieder auf die seltsam verkrümmte Gestalt des Reservisten.
  


  
    »Hast du ihn getötet?«
  


  
    »Hoffentlich nicht«, sagte ich.
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    WIR SCHLUGEN UNSER Nachtlager in einem weniger bevölkerten Teil der Ruinen auf und behielten die Straße im Auge … Im Morgengrauen näherte sich aus dem Westen ein einzelner Reiter. Es war Sam Godwin.
  


  
    Julian sprang auf, jubelte und schwenkte die Arme. Sam kam näher, und der Anblick seines Schützlings schien ihn einigermaßen zu erleichtern, mich musterte er hingegen mit einem eher forschenden Blick. Ich bekam heiße Ohren, als ich daran dachte, wie ich ihn beim Gebet gestört hatte (obwohl diese Art zu beten ziemlich unorthodox war, aus rein christlicher Sicht) und wie dämlich ich auf seine Erklärung reagiert hatte, er sei Jude. Doch ich sagte nichts, und Sam sagte nichts, und die Beziehung zwischen uns schien geregelt, seit er wusste, dass ich Julian zu Hilfe geeilt war und dadurch meine Loyalität (oder Unzurechnungsfähigkeit) unter Beweis gestellt hatte.
  


  
    Es war Weihnachtsmorgen. Vermutlich nichts von Bedeutung, sicher nicht für Julian oder Sam, aber ich war mir dieses Datums schmerzlich bewusst. Der Himmel war wieder blau – in den dunklen Morgenstunden war ein Schneegestöber durchgezogen, und der Schnee lag ringsherum, tief und frisch und eben.13 Selbst die Ruinen von Lundsford waren in etwas Wohlgerundetes und seltsam Schönes verwandelt,
     und ich wunderte mich, wie leicht es der Natur fiel, den Mantel der Reinheit und des Friedens über den Zerfall zu breiten.
  


  
    Aber der Frieden sollte nicht lange dauern, und Sam sagte, warum: »Mir ist mehr als eine Schwadron auf den Fersen, während wir reden. Es gab ein Telegramm aus New York: Julian darf nicht entkommen! Wir müssen sofort von hier verschwinden.«
  


  
    »Und wohin?«, fragte Julian.
  


  
    »Viel weiter nach Osten ist zwecklos. Da gibt es nicht genug Futter für die Tiere und herzlich wenig Wasser. Früher oder später müssen wir nach Süden und uns zur Eisenbahn oder zur Mautstraße durchschlagen. Ich fürchte, das heißt halbe Ration und hart reiten, und wenn uns die Flucht gelingen soll, müssen wir uns falsche Namen zulegen. Wir werden kaum was Besseres sein als Drückeberger und Arbeitsflüchtige, und ich denke mal, dass wir eine ganze Weile in dieser Gesellschaft verbringen müssen, zumindest bis New York City. In New York finden wir Freunde.«
  


  
    Es war ein Plan, gewiss, aber was vor uns lag, war gewaltig und trostlos und schlug mir aufs Gemüt.
  


  
    »Wir haben einen Gefangenen«, eröffnete Julian seinem Mentor, und wir kehrten mit Sam zu der besagten Ausgrabung zurück, um ihn aufzuklären, wie die Nacht verlaufen war.
  


  
    Der Reservist saß noch da. Wir hatten ihm die Hände auf den Rücken gebunden, und er war noch schwer angeschlagen von der groben Begegnung mit dem Betonpfeiler, aber nicht so schwer, dass er nicht die Augen aufmachen und uns böse anstieren konnte. Julian und Sam brauchten eine Weile, um sich zu einigen, wie man mit dieser Belastung umgehen wollte. Mitnehmen konnten wir ihn auf keinen Fall; die Frage war vielmehr, wie wir ihn heimschicken konnten, ohne uns unnötig in Gefahr zu bringen.
  


  
    Es war eine Diskussion, zu der ich nichts beitragen konnte, also nahm ich Papier und Bleistift aus meinem Rucksack und schrieb einen Brief.
  


  
    Er war an meine Mutter gerichtet, da mein Vater weder lesen noch schreiben konnte.
  


  
    Du hast ganz bestimmt meine Abwesenheit bemerkt, schrieb ich. Es macht mich traurig, von zu Hause fort zu sein, besonders jetzt (ich schreibe am 1. Weihnachtstag). Aber ich hoffe, dass es dich tröstet, wenn du liest, dass es mir gutgeht und ich nicht in akuter Gefahr bin.
  


  
    Das war eine Lüge, je nachdem, was man unter »akut« verstand; aber eine freundliche, fand ich.
  


  
    Ich hätte jedenfalls nicht in Williams Ford bleiben können, denn ich wäre nicht am Militärdienst vorbeigekommen, auch wenn ich die Einberufung noch ein paar Monate hinausgeschoben hätte. Die Rekrutierung ist kein Spaß; ich gehe davon aus, dass sich der Krieg in Labrador festgefahren hat. Unsere Trennung war unausweichlich, so sehr ich Euch nachtrauere, meinem Zuhause und allen Annehmlichkeiten.
  


  
    (Es hätte nicht viel gefehlt, und eine Träne hätte sich aufs Papier verirrt.)
  


  
    Bitte nimm meine besten Wünsche und meine Dankbarkeit für alles an, was Ihr beide, Du und Vater, für mich getan habt. Ich werde wieder schreiben, sobald es die Umstände zulassen, was einige Zeit dauern kann. Du kannst darauf vertrauen, dass ich getreu den christlichen Tugenden, die Du mir vermittelt hast, meinen Weg gehen werde. Gott segne Dich in diesem und in allen Jahren.
  


  
    Es hätte mehr gesagt werden müssen, aber die Zeit reichte nicht. Julian und Sam riefen nach mir. Ich setzte meinen Namen darunter und fügte ein Postskriptum hinzu:
  


  
    Richte Vater bitte aus, dass ich seine Ratschläge zu schätzen weiß und einer mir schon tüchtig geholfen hat.
  


  
    Noch einmal: Euer Adam.
  


  
    »Du hast einen Brief geschrieben«, bemerkte Sam, als er kam, um mich zu meinem Pferd zu scheuchen. »Aber hast du auch mal einen Gedanken darauf verschwendet, wer ihn überbringen soll?«
  


  
    Ich räumte die Unterlassungssünde ein.
  


  
    »Der Reservist kann ihn mitnehmen«, rief Julian, der schon hoch zu Ross war.
  


  
    Der Reservist saß auch schon im Sattel, die Hände auf dem Rücken. Sam hatte das letzte Wort gehabt und entschieden, den Mann gefesselt auf sein Pferd zu setzen und Richtung Westen freizulassen, wo er über kurz oder lang auf andere Reiter stoßen würde. Der Mann war wach, aber, wie gesagt, noch nicht ganz Herr seiner Sinne; er bellte: »Bin ich vielleicht ein Depeschenreiter?«
  


  
    Ich adressierte den Brief, und Julian nahm ihn und steckte ihn in die Satteltasche des Reservisten. Trotz seiner Jugend und seiner wüsten Frisur und der ramponierten Kleidung machte Julian eine gute Figur im Sattel. Er war natürlich ein Aristokrat erster Güte, doch ich hatte nie wirklich einen Hochgeborenen in ihm gesehen, bis zu diesem Augenblick, als er wie selbstverständlich diesen gebieterischen Ausdruck bekam. Zu dem Reservisten sagte er: »Wir haben dich gut behandelt …«
  


  
    Der Reservist stieß eine Verwünschung aus.
  


  
    »Sei still. Du bist in dem Konflikt verletzt worden, aber wir haben dich gefangen genommen und dich freundlicher behandelt als du uns, als die Seiten noch vertauscht waren. Ich bin ein Comstock und verbitte mir jede allzu grobe Erwiderung von einem Infanteristen. Du wirst den Brief des Jungen überbringen, und du wirst es gerne tun.«
  


  
    Der Soldat war regelrecht bestürzt über die Behauptung, Julian sei ein Comstock – er hatte in der Annahme gehandelt, wir seien einfache Ausreißer -, aber er nahm seinen ganzen Mut zusammen und sagte: »Warum sollte ich?«
  


  
    »Weil es Christenpflicht ist«, sagte Julian, »und weil es, falls dieser Hader mit meinem Onkel jemals beigelegt wird, gut möglich sein könnte, dass es bei mir liegt, ob du deinen Kopf auf den Schultern behältst oder nicht. Haben wir uns verstanden, Soldat?«
  


  
    Der Reservist nickte.
  


  
    

  


  
    Und so ließen wir an diesem Weihnachtsmorgen die Ruinen hinter uns, in denen die Kipper A History of Mankind in Space gefunden hatten, das jetzt in meinem Rucksack steckte und das Dasein eines wandernden Gedächtnisses führte.
  


  
    Mein Kopf schwirrte vor Ideen und Ängsten; doch ich rief mir in Erinnerung, was Julian vor geraumer Zeit über die DNS gesagt hatte und wie sie bestrebt sei, perfekte Kopien herzustellen, sich dann aber fehlerhaft erinnere. Schon möglich, dachte ich, denn mit unserem Leben verhält es sich ähnlich – mit der Zeit an sich verhält es sich auch so, jeder Augenblick stirbt und ist schwanger mit seinem verzerrten Spiegelbild. Heute war Weihnachten: das, wie Julian behauptete, früher einmal ein heidnisches Fest gewesen war, das dem römischen Sol Invictus, dem unbesiegten Sonnengott, gewidmet war; das sich aber zu dem uns vertrauten Fest entwickelt hatte. War es dadurch weniger liebenswert geworden?
  


  
    (Ich stellte mir vor, ich würde aus der Dominion-Halle in Williams Ford die Glocken läuten hören, obwohl das unmöglich war, weil wir meilenweit entfernt waren und nicht einmal das Abfeuern einer Kanone so weit über die Prärie trug. Das Gedächtnis macht’s möglich.)
  


  
    Vielleicht traf diese Logik auch für Menschen zu – vielleicht war ich bereits ein ungenaues Echo dessen, der ich erst vor Tagen gewesen war. Und vielleicht traf das auch auf Julian zu. Aus seinen sanften Zügen begann bereits etwas Hartes und Kompromissloses zu sprechen – die erste Manifestation
     eines frisch entwickelten Julian, angestoßen vielleicht durch seine trotzige Flucht aus Williams Ford. Evolution ist nicht vorhersehbar, sagte Julian immer; sie funktioniert wie eine Schrotflinte; sie trifft, aber sie zielt nicht. Vielleicht können wir gar nicht wissen, was aus uns wird.
  


  
    Aber das ist Philosophie und nicht besonders hilfreich; also behielt ich es für mich, während wir die Pferde anspornten und der Eisenbahnlinie, dem fernen Osten und der ganzen auf uns einstürmenden Zukunft entgegenpreschten.
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    ALS ICH WILLIAMS FORD – auf der Suche nach dem Schutz und der Anonymität einer fernen Großstadt – verließ, da fing ich an, die unsägliche Weite unserer Nation zu begreifen und die unglaubliche Vielfalt der Menschen darin. Diese nützlichen Einsichten wurden allerdings unter beträchtlichem Risiko gewonnen, denn wir wurden immer noch von berittenen Reservisten verfolgt, die uns in aller Regel nicht für Reisende, sondern für Ausreißer hielten.
  


  
    Nachdem wir die Grabungsstätten von Lundsford verlassen hatten, empfing uns wieder offenes Land – von Empfang kann keine Rede sein -, ein trübseliges, baumloses Lehen bar jeder vertikalen Ambitionen von Menschenhand oder Natur. Wolken sammelten sich und verdunkelten den Winterhimmel, und bis zum Nachmittag ritten wir durch Vorhänge aus treibendem Schnee. Unsere bereits müden Pferde waren bald völlig erschöpft – mein Pferd, Rapture, wohl eher als die anderen, denn Sam und Julian ritten junge Wallache vom Landsitz, während Rapture nur ein Arbeitspferd war, mit dünnen Unterschenkeln und merklich älter. So gleichgültig mir sonst die Bedürfnisse von Tieren waren – nicht wenige Pferde und Maultiere hatten versucht, nach mir zu treten, während ich ihren Stall ausmistete, und jeden Funken Mitgefühl im Keim erstickt -, begann Rapture mir allmählich leidzutun, und ich mir auch, und als schließlich die Dunkelheit hereinbrach, ließen Beine, Gesäß und Kreuz nur noch einen Gedanken zu: absitzen und Rast machen.
  


  
    Aber das war nicht so einfach in der Schneewüste von Athabaska. Ein natürlicher Schutz war nicht zur Stelle, nur eine Landschaft, die so flach war, dass Julian durchaus Recht haben konnte mit seiner Behauptung, hier habe vor Urzeiten ein Meer geschwappt. Sam hielt an und starrte in die düstere, schneeverwehte Ferne, als lausche er auf etwaige Verfolger. Dann winkte er uns ein Stück weit von der Straße fort, was ich für riskant hielt, da sie mehr und mehr unter dem Schnee verschwand. Doch Sam hatte schon lange mit einer Flucht aus Williams Ford gerechnet und sich diese Route zurechtgelegt. Wir folgten den Resten eines Weidezauns, dessen Pfosten sich in der weißen Prärie wie Zahnstummel ausnahmen, bis wir an eine Ruine kamen, ein zerfallenes Farmhaus aus Feldsteinen, von Zeit und Wetter geschunden, aber noch aufrecht genug, um uns und einem bescheidenen Feuer Schutz zu bieten.
  


  
    Jetzt wurde der Schnee zu unserem Verbündeten und deckte alle Spuren zu. Sam lagerte einen Arm voll Holz ein, das er von den dürren Weiden an einem nahen Bach gehackt hatte. Er hatte sogar an Futter für die Pferde gedacht. Er und Julian machten sich daran, eine Mahlzeit zuzubereiten, während ich die Pferde trocknete und striegelte und aufpasste, dass die hochgeborenen Tiere meinem Rapture nichts wegfraßen.
  


  
    Ich war selbst nass und durchgefroren, das Farmhaus war duster, und der Wind drang durch die leeren Fenster und Fehlstellen in den Brettern, und ich konnte keine gebrochenen und morschen Dielen leiden und auch keine Wände und Sparren, die ein Dach trugen, obwohl sie zum größten Teil aus Schimmel bestanden. Doch Sam wählte die am besten geschützte Ecke und begegnete ihren zugigen Lücken mit einer Zeltplane aus seinem Gepäck; dann machte er Feuer in einer galvanisierten Wanne auf massiven Steinblöcken, so dass wir die Glut schüren konnten, ohne Gefahr zu laufen, 
     das ganze Haus in Brand zu setzen. Und da Sam so ausgerüstet war wie ein Soldat, der sich auf einen langen Marsch begibt, verfügten wir über Maismehl und Speck und Kaffee und nicht zuletzt über altbackenes Brot und gepökeltes Schweinefleisch aus meiner Satteltasche.
  


  
    Wir redeten miteinander, während das Feuer knisterte und der Nachtwind wie mit Messern um sich stach. Sam lag mir auf dem Magen, vor knapp zwei Tagen erst war ich ungewollt Zeuge seines religiösen Ritus geworden. Und vielleicht lag ich ihm auch auf dem Magen, denn als wir unsere Pfannkuchen vertilgt hatten, sah er mich an und sagte: »Es war nicht vorgesehen, dass du mitkommst, Adam. In Williams Ford wärst du besser aufgehoben, trotz der Rekrutierung.«
  


  
    Ich sagte ihm, dass ich mich aus freien Stücken entschieden hätte und wisse, worauf ich mich einlasse; und ich dankte ihm für seine Hilfe und versprach, mich so nützlich wie möglich zu machen.
  


  
    »Da du unser Los teilen willst, werde ich mein Bestes tun, um dich vor Gefahren zu schützen – versprochen, Adam. Aber zunächst einmal bin ich für Julians Sicherheit zuständig, du kommst erst an zweiter Stelle. Verstehst du, Adam?«
  


  
    Das klang zwar nicht beruhigend, aber aufrichtig und war im Grunde großzügig. Ich gab mit einem Nicken zu verstehen, dass ich verstanden hatte. Dann holte ich Luft und entschuldigte mich für meine Sprachlosigkeit, als ich mit angesehen hatte, dass er ein Jude war (oder so ähnlich).
  


  
    »Worüber wir besser den Mantel des Schweigens breiten«, sagte er, »zumindest in der Öffentlichkeit.«
  


  
    Womit er ganz bestimmt Recht hatte; doch meine Neugier obsiegte, denn zurzeit waren wir sehr weit von jeder Öffentlichkeit entfernt, und so erlaubte ich mir zu fragen, wie lange er denn schon Jude sei und was ihn veranlasst habe, ausgerechnet diesen ehrwürdigen, wenn auch problematischen Glauben anzunehmen.
  


  
    Soweit ich beurteilen konnte, was sich unter Sams Bart abspielte, verfinsterte sich seine Miene. »Adam … das sind sehr persönliche Fragen …«
  


  
    »Ja, tut mir leid, bitte entschuldigen Sie, ich dachte nur …«
  


  
    »Nein – stopp. Wenn wir schon zusammen auf Reisen sind, dann hast du auch das Recht zu fragen. Was mich allerdings verlegen macht – ich habe keine vollständige Antwort.« Er stocherte nachdenklich im Feuer herum, während der Wind durch die Spalten der finsteren Ruine heulte. »Meine Eltern waren Juden, obgleich sie ihren Glauben verheimlicht haben. Als sie starben, war ich sehr jung. Großgezogen wurde ich von einer fürsorglichen christlichen Familie, und als ich alt genug war, ging ich zum Militär.«
  


  
    Kein Wunder, dass er sich unter Christen zurechtfand. »Aber der Ritus, den Sie praktiziert haben …«
  


  
    »Mehr Judentum habe ich nicht, Adam. Ein paar schlecht erinnerte Gebete zu bestimmten Gelegenheiten. Beim Militär habe ich eine Reihe Juden kennengelernt und konnte meine Kenntnisse über die religiösen Riten und Grundsätze ein wenig auffrischen. Aber ich kann nicht behaupten, ein frommer Jude zu sein.«
  


  
    »Warum entzünden Sie dann die Kerzen und sprechen die Gebete?«
  


  
    »Zu Ehren meiner Eltern und ihrer Eltern und so weiter.«
  


  
    »Reicht das, um Jude zu sein?«
  


  
    »In meinem Fall, ja. Das Dominion würde mir sicher zustimmen.«
  


  
    »Aber Sie verstellen sich richtig gut«, sagte ich und meinte das als Kompliment.
  


  
    »Danke«, sagte er ein bisschen säuerlich und fügte hinzu: »Wir alle drei werden uns verstellen müssen, und das richtig gut und sehr bald schon. Mein Ziel ist ein Zug Richtung 
     Osten. Aber wir können nicht unter seriösen Leuten reisen – Leuten, bei denen sich die Nachricht von Julians Verschwinden schon herumgesprochen hat. Wir müssen uns als Leute ohne Land ausgeben. Besonders du, Julian, wirst deine Manieren und deinen Wortschatz unterdrücken, und du, Adam«, und hier sah er mich schräg an und so todernst, dass ich schlucken musste, »du musst dir etwas von dem vornehmen Getue der Pächterklasse abschminken.«
  


  
    Ich erklärte ihm, ich hätte durch die Aufgaben meines Vaters in der Church of Signs viele abhängige Arbeiter und Wanderarbeiter erlebt. Ich wüsste, was für Ausdrücke sie im Mund führten, und wie man spuckte, wenn es nötig war, und wie man fluchte, obwohl ich das nicht mochte.
  


  
    »Selbst dann«, erklärte mir Sam, »die Männer und Frauen, die dem Glauben deines Vaters folgen, haben sich bereits durch den inneren Drang, einer Kirche anzugehören, von den gemeinsten der Gemeinen abgehoben. In ein paar Tagen werden wir von Dieben, Flüchtlingen, Ehebrechern und Schlimmerem umgeben sein, und nicht einer schert sich um Reue. Es ist kein Problem, euch wie Niedriggeborene aussehen zu lassen, aber die Rolle zu spielen und zu sprechen bedarf einiger Übung. Haltet also möglichst den Mund – das gilt für euch beide.«
  


  
    Als wolle er uns auf die Probe stellen, verfiel er in brütendes Schweigen.
  


  
    Wir waren sowieso zu erschöpft, um noch viele Worte zu machen; und trotz der rauen Umstände, obwohl der Wind so laut klagte und die alte Armeedecke so dünn war, die Sam mir gegeben hatte, und ungeachtet dessen, was vor uns lag, fiel ich bald in Schlaf.
  


  
    

  


  
    Am Morgen bekamen Julian und ich den Auftrag, aus sicherer Entfernung die Ost-West-Straße zu erkunden und militärische Aktivitäten unverzüglich zu melden.
  


  
    Unsere Pferde hätten Verdacht erregt und so ließen wir sie zurück und pilgerten zum Rand der Hauptstraße, wo wir uns hinter Schneeverwehungen versteckten und warteten. Was wir an Kleidung dabeihatten, hatten wir übereinander angezogen, überhaupt hatten wir alle Vorkehrungen gegen Kälte getroffen, die wir von Sam gelernt und den Militärromanzen eines Mr. Charles Curtis Easton entnommen hatten. Aber nichts davon half wirklich, so dass wir einen Großteil des Nachmittags damit verbrachten, in die Hände zu pusten und mit den Füßen zu stampfen. Es hatte aufgehört zu schneien, und der Wind war eingeschlafen, doch die Temperatur bewegte sich um den Gefrierpunkt, was dazu führte, dass ein gespenstischer Nebel aus der Landschaft stieg, der mir gründlich aufs Gemüt schlug (ich weiß nicht, wie es Julian oder Sam erging).
  


  
    Am späten Nachmittag hörten wir Kavallerie durch den Nebel kommen. Rasch gingen wir in Deckung. Durch eine Scharte im aufgehäuften Schnee zählte ich fünf Reiter der Athabaska-Reserve. Die üblichen Provinz-Soldaten, die da die Straße herunterkamen, mit Ausnahme des Anführers – ein Veteran mit langem Haar und eiserner Miene. Seine Uniform war in tadellosem Zustand, aber er ritt in einer seltsamen Haltung. Weil ihm, wie ich sah, das rechte Bein fehlte, hatte er sich mit einer speziellen Gurtführung in den Sattel geschnallt. Ein Reservist der besonderen Art – dessen Körper durch den Krieg verstümmelt, aber dessen professioneller Instinkt völlig intakt war.
  


  
    Als er mit uns auf gleicher Höhe war, zügelte er sein Pferd und drehte den Kopf mal hierhin, mal dorthin, als nehme er Witterung auf. Julian rührte sich nicht, während ich am liebsten Hals über Kopf davongerannt wäre. Ich konnte kaum atmen, und mein Herz raste wie die Maus im Opferstock, und die Stille wurde nur durchbrochen vom Schnauben der Pferde und dem Knarren der Ledersättel.
  


  
    Dann räusperte sich einer der Reservisten, und ein anderer machte eine witzige Bemerkung, die einen dritten zum Lachen brachte; und der Einbeinige stöhnte und spornte sein Pferd an, und die Kavalleristen ritten weiter.
  


  
    

  


  
    Wir liefen zu Sam und machten Meldung.
  


  
    Als ehemaliger Soldat der Kalifornischen Armee war Sam gern in Gesellschaft anderer Soldaten und hatte auf ihren Besuchen in Williams Ford und seinen Reisen nach Connaught mehrere Reservisten kennengelernt. Als Julian den Anführer beschrieb, schüttelte Sam bestürzt den Kopf. »Das muss der Einbeinige Willy Bass sein«, sagte er. »Ein ausgezeichneter Spurenleser. Aber du bist noch nicht fertig, Julian. Weiter, bitte.«
  


  
    Ich wusste nicht, was er meinte. Julian hatte, wie ich fand, das Kavallerie-Kommando bis ins Detail beschrieben, und ich konnte mir nicht vorstellen, was er ausgelassen hatte (bis auf die Marke der Wichse, mit der Mr. Willy Bass seinen Sattelknauf poliert hatte). Auch Julian schien ratlos, bis ihm das kritische Detail einfiel. Er lächelte.
  


  
    »Westen«, sagte er.
  


  
    »Im ganzen Satz bitte, Julian.«
  


  
    »Die Abteilung kam aus dem Osten und bewegte sich nach Westen.«
  


  
    »Siehst du. Und was schließen wir daraus?«
  


  
    »Na ja … wenn sie aus Williams Ford kommen, sind sie jetzt vermutlich auf dem Heimweg.«
  


  
    »Richtig. Ich glaube aber nicht, dass der Einbeinige Willy mit uns fertig ist, dazu kenne ich ihn zu gut. Es ist die Hartnäckigkeit, die einen guten Fährtenleser ausmacht – der Rest ist Handwerk. Aber wenn er uns im Osten gesucht hat und wieder umkehrt, hat er vielleicht unsere Fährte verloren. Jetzt, denke ich, ist die beste Gelegenheit, uns auf den Weg zu machen.«
  


  
    Ich erlaubte mir die Frage, wo wir denn genau hinwollten. Sam sagte: »Eine Bekohlungsstation namens Bad Jump. Das Nest hat einen üblen Ruf, und die Geschäfte, die dort abgewickelt werden, sind nicht koscher. Aber das kann uns nur recht sein.«
  


  
    

  


  
    Bad Jump mochte ja unser Traumziel sein, aber in erreichbarer Nähe lag es nicht. Wir mussten den ganzen Tag und die ganze Nacht durchreiten ohne nennenswerte Rast. Das war hart für uns und noch härter für die Pferde. Doch die Tiere seien nicht unsere Hauptsorge, meinte Sam; in Bad Jump müssten wir sie sowieso verkaufen (oder sonst wie loswerden). Inzwischen hatte ich Rapture aber fast liebgewonnen; er hatte nicht ein einziges Mal nach mir getreten, und es gefiel mir überhaupt nicht, ihn aufzugeben. Es gab aber kein vernünftiges Argument gegen Sams Logik, denn Pferde in einem Zug, das war eine sperrige Angelegenheit. Und außerdem stand den Tieren (eigentlich nur denen von Sam und Julian) die edle Herkunft auf die Stirn geschrieben.
  


  
    Wir ritten drei Tage und kampierten drei Nächte (Letzteres ist maßlos übertrieben). Ende Dezember war es rau und kalt, und ich konnte vor Zittern kaum schlafen, selbst nicht in den genialen Zufluchtsorten, die Sam für uns aufgetan hatte. Weil die Nächte so klar waren, war ein Feuer weithin zu sehen, und Sam löschte sie gleich wieder. Er hatte großen Respekt vor den Fähigkeiten des Einbeinigen Willy Bass und durchforschte auffallend oft den Horizont in unserem Rücken, und seine Nervosität spornte uns an, auch das Letzte aus uns herauszuholen.
  


  
    An einem solchen kalten Morgen, lange vor Morgengrauen, krabbelte ich aus unserem improvisierten Zelt ins Freie, um einem menschlichen Rühren zu folgen, und fand mich unter einem Himmel, in dem ungewöhnlich lebhaft und klar ein Nordlicht glühte. Ich stand da und starrte nach oben, die 
     Luft war so klar wie Süßwassereis, und die sich verändernden Lichter im Zenit sahen für meine müden Augen wie die grün überschatteten Parkwege, vergoldeten Wände und aus Eis geschnitzten Brüstungen einer gewaltigen Himmlischen Stadt aus. Der »Himmel«, hätte Flaxie wohl gerufen, obwohl das hier ein Himmel war, der weit nüchterner und gleichgültiger war als der, den sie meinte. Nach dem Dominion Reader for Young Persons, aus dem Mutter so gerne zitiert hatte, war der »Himmel« ein Neues Jerusalem: eine prächtige Stadt mit vielen Toren, eines für Presbyterianer, eines für Baptisten und so fort – aber keines für Juden oder Atheisten.14 Mir kam der Gedanke, dass ich ja zu einer anderen Stadt wollte, greifbarer zwar, aber weniger himmlisch, und dass diese glühende Ankündigung am Himmel so nahe bei Gott war, wie ich ihm je kommen würde.
  


  
    Ich hätte bis in alle Ewigkeit dagestanden, gebannt von diesen Gedanken, hätte Rapture nicht geschnaubt und mich durch das vertraute Geräusch in die materielle Welt zurückgerufen.
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    ALS BAD JUMP in Sichtweite kam, ein Schmutzfleck an der dünnen Linie der Eisenbahntrasse, lahmte der arme Rapture, er war mit dem Huf in das Erdloch eines Ziesels geraten. Und ich fühlte mich auch wie gerädert, war aber heilfroh, dem Einbeinigen Willy Bass entkommen zu sein.
  


  
    »Denkt immer daran, dass wir ein Königreich der Diebe betreten«, warnte Sam. »Der Umgang in diesen Kohlenestern folgt raueren Regeln, als wir es von Williams Ford gewöhnt sind. Man wird uns viel abknöpfen für das bisschen, das wir haben wollen, und wenn ihr das Geschäft für unfair haltet, spart euch die Einwände. Es ist sowieso besser, ihr haltet den Mund – und, was das angeht, zieht euren Hut tief ins Gesicht. Als Erstes suchen wir die Ställe eines Pferdehändlers auf, und dann, mit ein bisschen Glück, steigen wir in den Zug.«
  


  
    Julian wäre wahrscheinlich sogleich aufgefallen, hätte er sich nicht mit beiden Händen Ruß ins Gesicht geschmiert. (Es ist kein ehernes Gesetz, dass Aristokraten hellhäutiger sind als Pächter oder Arbeiter – es gibt viele dunkelhäutige Aristokraten und keinen Mangel an hellhäutigen Arbeitern -, doch die Tendenz ist unverkennbar. Das habe, wie man mir erklärt hat, mit dem Niedergang der Städte im vorigen Jahrhundert zu tun, damit, wie die Bevölkerungen versprengt worden seien und die Besitzenden die umherziehenden urbanen Massen als Zwangsarbeiter rekrutiert hätten.) Meine Hautfarbe war kein Problem, schon eher mein Vokabular oder meine Manieren. Sam hatte seine alte Armeejacke gewendet
     und heute früh einen Topf Wasser gekocht und seinen Bart abrasiert – eine schockierende Verwandlung. Mit Bart hatte er immer wie das Musterexemplar eines alternden Militärstrategen ausgesehen. Ohne sah er erschreckend jung und verwundbar aus. Die Klinge entblößte eine kantige, mehrfach zerschrammte und blutende Kinnlade und einen breiteren und beweglicheren Mund, als der Bart je hätte vermuten lassen.
  


  
    (Das könne unmöglich eine »Evolution« sein, alberte ich mit Julian, weil es doch so plötzlich passiert sei. Aber in der darwinistischen Philosophie, meinte Julian, seien solche drastischen Veränderungen berücksichtigt – sie würden »katastrophal« genannt. Seitdem machte Julian des Öfteren Bemerkungen über Sams »katastrophales« Rasiermesser und beschrieb die Schnitte und Schrammen in Sams Gesicht als »punktualistisch«, eine Bezeichnung, deren Witz mir allerdings entging.)
  


  
    Wir ritten einen leichten Abhang hinunter zu den Pferchen und Ställen des Pferdehändlers. Bad Jump glich aus dieser Entfernung einem Konglomerat aus Holzschuppen und Wellblechbaracken, festgekrallt in das unmittelbare Umfeld des Bekohlungsturms wie ein Krustentier am Schiffsrumpf, und ich fragte Sam, wie so ein primitives Städtchen mitten in der Prärie entstehen könne, wo es doch weit und breit keine Landwirtschaft gebe, um es zu ernähren.
  


  
    »Das Nest ist ein Produkt der Schienengebühr«, sagte Sam, »und die wird von den aristokratischen Grundbesitzern der Küstenhäfen festgesetzt.«
  


  
    »Wie kann denn eine Schienengebühr eine kleine Stadt erzeugen?«
  


  
    »Ein Festpreis erzeugt immer einen schwarzen Markt. Das heißt, es kann ein Profit gemacht werden, unsichtbar für die Stationsmeister und ihre Mitarbeiter im Bahn-Trust. Arbeitsflüchtige zum Beispiel dürften niemals ein Ticket für ordentliche
     Personenwagen kaufen. Aber es gibt ›Phantomwagen‹ – Güterwagen, die mit ein paar primitiven Annehmlichkeiten ausgestattet sind -, die durchs Land fahren, fast heimlich, und man kann die Plätze zu irgendeinem Preis mieten. Und wo eine Art von Schwarzhandel blüht, blühen bald andere und so fort. Dieser Händler zum Beispiel«, sagte Sam, als wir durch ein Eisengatter gingen, hinter dem ein immenser Besitz an Schuppen, Ställen und Pferchen lag, »handelt hauptsächlich mit gestohlenen Pferden. Von Zeit zu Zeit möchte ein Reservist seinen Bundesgaul gegen Bares tauschen und sich per Zug aus seinem Staat ›entfernen‹. Kein lizenzierter Händler würde so ein Geschäft machen, aber andere sind bereit, Gefängnis oder Schlimmeres zu riskieren, solange der Preis stimmt.«
  


  
    Im Winter sei das Geschäft ruhiger, sagte Sam, aber es höre nie auf. Das bestätigten die gut gefüllten Pferdeställe und Pferche und die Anzahl der Arbeiter, die hier zugange waren. Wir ritten zum Haupthaus oder Büro, das geringfügig größer war als der Durchschnitt der benachbarten Hütten. Die Stallarbeiter sahen nicht einmal auf, als wir kamen; schließlich erschien eine ungekämmte Frau in der Haustür. Sam fragte nach dem Besitzer, und die Frau drehte sich wortlos um und ging nach drinnen, und an ihrer Stelle tauchte ein ungeschlachter Kerl auf.
  


  
    Winslow hieß er, bot aber nicht die Hand zur Begrüßung. Stattdessen starrte er uns mit gespieltem Desinteresse an und meinte, es sei Sonntagmorgen, und wir würden wohl vor gar nichts zurückschrecken.
  


  
    »Ich hätte da etwas für Sie«, sagte Sam.
  


  
    »Ich kaufe im Moment nicht.« Aber Mr. Winslows Blick verweilte auf den beiden Edelpferden.
  


  
    »Vielleicht können wir das unter vier Augen besprechen«, sagte Sam, und Mr. Winslow seufzte und machte Gesten, die zeigen sollten, wie wenig Lust er verspürte, seine Zeit zu verplempern,
     winkte Sam aber schließlich doch ins Haus, um mit ihm zu feilschen. Unterdessen blieben Julian und ich bei den Pferden und sondierten die Umgebung.
  


  
    Um die Tiere in den Ställen kümmerte man sich, soweit wir das beurteilen konnten, nur oberflächlich. Rapture bei diesen Leuten zu lassen ging mir gegen den Strich, obwohl ich einsah, dass es keine andere Lösung gab. »Es wird schon wieder«, flüsterte ich meinem lahmenden, aber treuen Reittier zu; ich strich ihm über die Mähne und sprach wie jemand, der glaubt, was er sagt.
  


  
    Hinter dem Handelsposten von Mr. Winslow sah man die Türme des Bekohlungssilos, da wo die Eisenbahntrasse die schneebedeckte Ebene teilte. Der Anblick des Schienenstrangs ließ mein Herz höher schlagen. Ich war ein- oder zweimal in Connaught gewesen – das war der Kopfbahnhof, der Williams Ford versorgte -, aber ich war noch nie mit dem Zug gefahren. Züge und ihre Schienen und Brücken hatten mich immer fasziniert. Ich fragte mich, wie es wohl war, damit zu fahren – zu spüren, wie die Meilen unter mir hinwegglitten wie die Wolken unter den Schwingen eines Vogels. Mit Fluggeschwindigkeit davongetragen zu werden zu den sagenhaften Großstädten und Häfen des Ostens!
  


  
    Als Sam aus Mr. Winslows Bruchbude kam, sah er grimmig drein. Er hieß uns abzusitzen und unsere Rucksäcke mit Lebensmitteln aus den Satteltaschen zu füllen, denn alles andere sei verkauft: die Pferde, die Sättel, die Gewehre. Ich protestierte – würden wir die Waffen nicht brauchen, um uns zur Wehr zu setzen? Doch Sam verwies darauf, dass ein Gewehr ein sperriger Gegenstand sei, den man schwerlich verstecken könne, und dass keiner unserer Mitreisenden so etwas bei sich trage. Dann kam Winslow aus der Tür, nahm die Pferde unter die Lupe, missbilligte mit dem entsprechenden Zungengeräusch irgendwelche unsichtbaren Defekte, 
     konnte aber nicht ganz verhehlen, wie zufrieden er mit dem Zustand der beiden Edelwallache war.
  


  
    »Und Mr. Winslow ist so freundlich, uns heute Nacht auf einem Heuboden schlafen zu lassen«, sagte Sam. »Morgen früh kommt hier ein Zug durch, vielleicht mit Verspätung durch Schneeverwehungen in den Bergpässen, wir werden sehen. Er wird uns schon mitnehmen – vorher müssen wir aber noch die Tickets kaufen.«
  


  
    Rapture bedachte mich mit einem hochmütigen Blick, als ich ihm Lebewohl sagte. Dann wollte ich nur noch an eines denken: die aufregende Fahrt mit der Eisenbahn.
  


  
    

  


  
    Sam ging voran, als wir uns der Menge der Möchtegernflüchtlinge näherten, die an der Bekohlungsstation kampiert hatten. Diese landlosen Leute kreisten zwischen Baracken und bunten Zelten, wo Verkäufer heiße Mahlzeiten, Handwaffen, Trödelkram und Glücksbringer verschacherten. Die meisten Reisenden, Verkäufer und auch Kunden, waren Männer, doch es gab auch ein paar Familien mit Kindern in der Menge. Ich fragte Sam im Flüsterton, was diese Leute hierher verschlagen habe.
  


  
    Manche seien Arbeitsflüchtige aus den großen Landgütern im Westen, sagte er, auf der Flucht vor Vertrag und Gesetz. Manche seien wandernde Landarbeiter oder freie Fabrikarbeiter, gestrandet durch typische Bedingungen des Schwarzmarktreisens. Wieder andere seien Kleinbauern, verdrängt durch expandierende Landgüter. Viele seien Verbrecher der übelsten Sorte. Die meisten warteten auf den nächsten Zug nach Osten.
  


  
    Ich hatte Angst, wir könnten gezwungen sein, mit diesen Menschen um einen Platz im Zug zu raufen. Vielleicht zogen wir den Kürzeren und mussten zurückbleiben – keine erfreuliche Aussicht mit dem Einbeinigen Willy Bass im Nacken -, doch Sam beruhigte mich und meinte, seine Rücklagen würden allemal für drei sichere Plätze reichen.
  


  
    Sam verschwand in dem Holzgebäude, in dem die Büros des Bahn-Trusts untergebracht waren, und kam sobald nicht wieder. Also streunten Julian und ich ein bisschen zwischen den Verkaufsständen herum, besahen uns gefärbte Decken und Alkoholöfen, Taschenmesser und kleine Glücksschweinshaxen. Ein Verkäufer lockte mich mit Fleischspießchen, die über einem Holzkohlefeuer gegrillt wurden – der Duft machte mich nach Tagen, in denen wir aus der Satteltasche in den Mund gelebt hatten, förmlich kirre -, aber Julian meinte, das Fleisch stamme doch bestimmt von Tieren, die unser Mr. Winslow aus gewissen Gründen nicht mehr nach Osten verfrachten könne: älteren Maultieren und tuberkulösen Rindern. Mir verging der Appetit.
  


  
    Schließlich trat Sam aus dem Bahngebäude und sah sich mit grimmiger Zufriedenheit nach uns um. Er hatte uns Plätze im allernächsten Zug gekauft, und wir brauchten nur noch ein Mal in Bad Jump zu übernachten …
  


  
    

  


  
    Mr. Winslow zeigte sich unerwartet großzügig, und wir durften auch diese Nacht auf einem seiner Heuböden verbringen. Sam teilte drei Wachen ein. Julian übernahm die erste, Sam die zweite und ich die letzte – die Morgenwache, also die kälteste von allen. Als Sam mich aufweckte, warf ich mir die Decke um und nahm seinen Platz an der offenen Luke ein, durch die der Wind ungehindert Zutritt hatte, und überhäufte mich so lange mit losem Heu, bis ich nur noch aus zwei Augen bestand, die aus einem Heuhaufen lugten.
  


  
    Ereignislose drei Stunden verstrichen, in denen ich gegen Kälte und Müdigkeit kämpfte. Dann bekam der Himmel jenen perlmuttartigen Glanz, mit dem die Dämmerung beginnt. Der westliche Horizont entblößte seine Wintersilhouette, und ich sah etwas, das mich in seinen Bann zog: eine pechschwarze Rauchsäule, weit weg, aber beständig näher kommend. Es war der Zug. (Die meisten Lokomotiven damals
     verbrannten mehr Bitumenkohle als Anthrazit, und ihre schmutzige Handschrift war an klaren Tagen weithin sichtbar.)
  


  
    Ich befreite mich aus dem Stroh und wollte die anderen wecken, als Mr. Winslows Frau mir zuvorkam, sie war die Leiter aus dem Stall heraufgeklettert und rief energisch: »He, Jungs! Zug aus dem Westen – Kavallerie aus dem Norden! Seht zu, dass ihr wegkommt!«
  


  
    

  


  
    Ganz Bad Jump schien zu wissen, dass die Kavallerie kam; bis wir gepackt und den Stall verlassen hatten, war der Teufel los.
  


  
    Wir eilten zur Trasse hinüber und sahen dem Zug entgegen.
  


  
    So sehr ich mich vor der Gefahr aus dem Norden fürchtete, die Ankunft der Lokomotive und die endlose Schlange aus Güterwagen schlugen mich in ihren Bann. Manche Waggons trugen Aufschriften wie SULFUR oder BAUXITE oder NITRE und mussten über Kalifornien und Kaskadien oder die schrecklichen Bergwerke der Desert Southwest gekommen sein. Manche transportierten Container aus Asien, die aus unseren pazifischen Häfen kamen; die chinesischen Schriftzeichen erinnerten an frisch gefallene Mikadostäbchen. Es gab Waggons, die nach Rindern stanken, nach Ziegen und Schafen, gefolgt von Waggons, die nach Holz und Eisen rochen. Die Lokomotive, die das alles hinter sich herschleppte, war in meinen Augen ein schönes Exemplar – die Pächterjungen in Williams Ford hätten sie »stählernes Streitross« genannt. Ihre Eisen-, Messing- und Stahlteile glänzten wie frisch poliert. Das Zugpersonal hatte zwischen Scheinwerfer und Schornstein ein Karibugeweih angebracht, damit sie wild aussah; und sie erreichte die Bekohlungsstation mit einem dampfenden Zischen und metallenen Klingen, dass ich wie gelähmt war vor Ehrfurcht. Wie die Faust eines Riesen fiel ihr Schatten über die Prärie.
  


  
    Sam und Julian, die mehr Züge gesehen hatten als ich, zerrten mich am Kragen aus meinem Trancezustand, als die Flut der Möchtegernpilger zu den »Phantomwagen« schwappte. In diesen Waggons warteten Reiseagenten, wie man sie nannte – kleinere Angestellte des Schienen-Trusts, die ihr Einkommen aufbesserten, indem sie die Schwarzmarktpassagiere kontrollierten und einwiesen.
  


  
    Nicht alle Entwurzelten von Bad Jump hatten Tickets gekauft, aber alle waren darauf bedacht, der anrückenden Kavallerie zu entkommen. Viele waren abhängige Arbeiter, die von ihren Landgütern geflohen waren und schon aus Angst vor der verbrieften Strafe nicht zu ihren Arbeitgebern zurückwollten; andere hatten Verbrechen begangen, die noch schwerer wogen als »Diebstahl zu entrichtender Arbeit«; oder hatten Angst vor der neuen Rekrutierungswelle. Und ihre Panik erzeugte ein unerwartetes Gedränge. Reiseagenten brüllten aus den offenen Türen der Phantomwagen, wollten von jedem das gültige Ticket sehen und wehrten verzweifelte Nachzügler ab. Sie packten ihre Gewehre, und in unserer Hörweite fiel ein Schuss, der den Mob noch mehr anstachelte.
  


  
    »Bleibt dicht hinter mir!«, befahl Sam, als wir uns einen Weg durch den lebendigen Verhau aus Ellbogen und Knien bahnten. Es gab sechs Phantomwagen hintereinander; unserer trug die Nummer zweiunddreißig und war der letzte in der Reihe. Der verantwortliche Reiseagent war ein stämmiger Mann in einer ramponierten Trust-Jacke, an jeder Hüfte eine Pistole und in der linken Hand ein Gewehr. Er schoss zweimal in die Luft, während ich zusah; doch der Mob drückte weiter, und der Mann wurde sichtlich nervös.
  


  
    »Der Zug wird nicht lange warten«, sagte Sam. Auffallend hastig wurden Kohle und Wasser nachgetankt. »Dahinten, seht ihr?«
  


  
    Auf dem Kamm eines niedrigen Hügels im Nordwesten war eine Schar von Reitern aufgetaucht. Mehr war aus dieser 
     Entfernung nicht auszumachen, doch ich war überzeugt, ihr Anführer war der Einbeinige Willy Bass.
  


  
    »Nur mit gültigem Ticket«, schrie der Transportagent, als wir uns durch die Menge der heruntergekommenen Flüchtlinge drängten. »Zeigt eure Papiere, oder ich schieße! Kein Zutritt ohne Papiere!«
  


  
    Der Waggon füllte sich rasch. Ich warf einen Blick über die Schulter: Die Kavalleristen näherten sich dem Zug in gleichmäßigem Galopp. Sam winkte mit unseren Papieren wie mit einer Flagge. »Kommt schon!«, rief der Agent, und wir wurden wie Postsäcke in den Waggon gehievt. Dann feuerte der Mann in die Luft und drohte, den nächsten zu erschießen, der sich ohne Ticket auf drei Fuß heranwagte.
  


  
    Die Kavallerie galoppierte heran, der Abstand schrumpfte zusammen. Der Zug ruckte und fuhr an. Der Agent wandte sich an den erstbesten Passagier und sagte: »Sie sichern die Tür!«
  


  
    Der Mob ohne Ticket schrie auf, als er seine Hoffnungen dergestalt schwinden sah, und die Tür begegnete, während sie zugeschoben wurde, vielen scharrenden Händen und Fingern. Ich konnte eben noch einen Blick auf die Reiter erhaschen, die unter der Führung des Einbeinigen Willy Bass durch Bad Jump sprengten und durch ihr Brüllen und Gestikulieren die Abfahrt des Zuges verzögern wollten. Dann rumste die Tür zu und wurde verriegelt. Durch eine Ritze in der Bretterwand konnte ich den blauen Himmel sehen, ein paar perlweiße Wolken und die Prärie, die sich gemächlich zu bewegen schien, als der Zug mit dem Karibugeweih Fahrt aufnahm.
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    WAS SICH IM Phantomwagen zutrug, würde ein ganzes Buch füllen, es würde allerdings ein trauriges und nicht selten obszönes Buch. Ich will nur das erzählen, was uns unmittelbar betraf.
  


  
    Der Wagen war eine umgebaute Frachtkiste, die eigentlich schon vor Jahren ausgedient hatte. Es handelte sich im Grunde um einen einzigen Raum, lang und schmal, an einem Ende mit einer Lage aus losem Stroh und ein paar fest geschnürten Ballen, auf denen man sitzen oder liegen konnte; am anderen Ende stand ein Ofen mit dem Abzug in der Decke und ein Stuhl, auf dem der Reiseagent saß, das Gewehr auf dem Schoß und alles im Blick. Außerdem gab es noch ein Wasserfass, ein Whiskeyfass und ein Fass mit Pökelfleisch, vermutlich vom Pferd. Die Wände bestanden aus schlecht verbundenen Planken, durch die es kräftig zog. Das bisschen Tageslicht, das durch die Ritzen fiel, wurde durch die Ofenglut und den Schimmer von drei, vier Lampen ergänzt, die von der Decke hingen.
  


  
    Unsere Mitreisenden waren von der besten und von der schlimmsten Sorte, die mir je begegnet ist, von Letzterer gab es deutlich mehr.
  


  
    Während Bad Jump hinter uns zurückblieb, stellten wir uns ein paar Leuten vor. Ich für mein Teil hielt möglichst den Mund, wie Sam verordnet hatte, und begnügte mich mit einem Minimum an Höflichkeiten; doch ich erlag von Zeit zu Zeit meiner Neugier. Ich war noch nie solchen Leuten begegnet. Da gab es zum Beispiel ein Dutzend Abhängige, die 
     von einem grausam geführten Landgut in Kalifornien kamen und Spanisch sprachen und auf dem Oberarm Tattoos von weinenden Rosen trugen. Es gab Rinderhirten und Schäfer, die ausweichende Antworten gaben, wenn man sie nach ihrer Herkunft fragte. Da waren Schwerarbeiter, die im Osten Fuß fassen wollten, und viele verschlossene Einzelgänger, die Beleidigungen knurrten, wenn man sie ansprach, oder ihre Geselligkeit aufs Kartenspielen beschränkten, das in dem Moment ausbrach, als wir Bad Jump verließen.
  


  
    Es gab mindestens einen redegewandten und belesenen Mann an Bord. Er hieß Langers und sagte von sich, er sei ein »Kolporteur«, das ist ein Hausierer, der religiöse Traktate verkauft. Sowie sich der Zug in Bewegung gesetzt hatte, öffnete Langers seinen großen Musterkoffer und begann seine Ware zu, wie er sagte, »Discountpreisen« anzubieten. Erst war ich erstaunt, dass er so etwas auf sich nahm, da doch die Mehrheit der Passagiere aller Wahrscheinlichkeit nach Analphabeten waren. Doch bei näherem Hinsehen zeigte sich, dass seine Broschüren nicht viel mehr waren als Bilderbücher, so aufgemacht, dass sie religiöser Literatur ähnelten.15 Sie waren widerwärtig, und ich rückte von dem Kolporteur ab; der allerdings ein flottes Geschäft machte unter den Arbeitern und Flüchtlingen, deren Appetit auf religiöse Unterweisung nahezu unersättlich schien.
  


  
    Viele von den Männern waren Lohnarbeiter, und so kamen wir im Laufe des Nachmittags in den Genuss vielstimmiger Refrains von Piston, Loom, and Anvil, der populären Hymne der Industriearbeiter. Ich hörte sie damals zum ersten Mal: 

    
      By Piston, Loom, and Anvil, boys,

      We clothe and arm the nation,

      And sweat all day for a pauper’s pay,

      And half a soldier’s ration …16
    

  


  
    (wiewohl ich sie seitdem viele Male gehört habe), und sie beeindruckte mich vor allem durch die unbeholfenen Reime und das Aufwieglerische in den späteren Versen. Ich wollte von Julian wissen, warum das Lied so aggressiv war, und er erklärte mir, dass der anhaltende Krieg in Labrador ganz neue Industrien erzeugt habe, die sehr viele Mechaniker und Lohnarbeiter einstellten. Die Unzufriedenheit dieser sich abzeichnenden Klasse habe sich vor kurzem Luft gemacht. Und diese Unzufriedenen, meinte Julian, könnten womöglich die traditionelle ländliche Wirtschaftsstruktur von Landgut und Abhängigen verändern.
  


  
    Ich für mein Teil hatte Heimweh und wenig Lust auf die Gesellschaft von militanten Mechanikern, die darauf aus waren, die gegenwärtige Ordnung auf den Kopf zu stellen. Williams Ford war trotz seiner Ungerechtigkeiten lange nicht so unwirtlich wie Bad Jump oder dieser Phantomwagen, und ich wünschte, ich hätte nie dort weggemusst.
  


  
    Als der Tag zur Neige ging, hatte sich meine Gefühlslage noch verschlechtert. Passagiere standen Schlange für eine heiße Mahlzeit aus dem blubbernden Topf auf dem Ofen, während der Transportagent Rationen aus dem Whiskeyfass verkaufte.17 Ich saß im hinteren Teil des Wagens und trank in 
    


  
    kleinen Schlucken Schmelzwasser aus einer Feldflasche und hätschelte meine Traurigkeit.
  


  
    Nicht lange, und Julian setzte sich zu mir.
  


  
    Er hatte in den letzten Tagen viel von seiner eupatridischen Weichheit verloren, und der spärliche Bart, der jetzt zu sprießen begann, sollte später zu seinem Markenzeichen werden. Hände und Gesicht waren schmutzig – erschreckend schmutzig, wenn man wusste, wie gern er badete. Er hatte dasselbe durchgemacht wie ich; und trotzdem konnte er jetzt lächeln und mich fragen: »Was geht dir denn so an die Nieren, hm?«
  


  
    »Das fragst du?« Ich wies mit der offenen Hand auf die Passagiere, den qualmenden Ofen, den grimmigen Reiseagenten und das widerliche Loch im Boden, das als Abort diente. »Wir sind an einem schrecklichen Ort unter schrecklichen Menschen.«
  


  
    »Genossen auf Zeit«, sagte Julian unbekümmert, »alle auf der Suche nach einem besseren Leben.«18
  


  
    »Es wäre nicht so schlimm, wenn sie sich wie Christen benähmen.«
  


  
    »Wer weiß? Mein Vater hatte viel mit solchen Menschen zu tun, und er führte sie in die Schlacht, wo weniger ihre Manieren als ihr Mut zählte. Und das ist etwas, das hat nichts mit Herkunft oder Ansehen zu tun – entweder man hat es, oder man hat es nicht. In Panama haben ihm Menschen das Leben gerettet, die man dort Bettler oder Diebe nannte, und er hat sich das zu Herzen genommen.«
  


  
    So einer Gesinnung war ich bereits in den literarischen Werken eines Mr. Charles Curtis Easton begegnet, wo sie mir (zugegebenermaßen) besser gefallen hatte. »Muss ich also das Vulgäre tolerieren, weil mir ein Kotzbrocken irgendwann einmal das Leben retten könnte?«
  


  
    »Das richtig Vulgäre soll man natürlich nicht tolerieren. Das Entscheidende ist aber, Adam, dass die Normen, an denen wir so etwas messen, anpassungsfähig sind oder sein sollten, und sie weiten oder verengen sich, je nach Ort oder Zeit.«
  


  
    »Vermutlich machen sie eine Evolution durch«, sagte ich grimmig.
  


  
    »Das machen sie tatsächlich, und wenn du willst, dass deine Reisen ein Erfolg werden, solltest du das beherzigen.«
  


  
    Ich würde mir Mühe geben, sagte ich halbherzig. Doch ein Vorfall an diesem Abend sollte schmerzhaft illustrieren, wie Recht Julian hatte. Der Zug mit dem Karibugeweih hielt an einer Bekohlungsstation, und zwei weitere Reiseagenten kamen an Bord, um den einen abzulösen, der uns bis jetzt beaufsichtigt hatte. Bei diesem Wechsel bekam ich flüchtig die Außenwelt zu sehen, die im Dunkeln gerade so wie Bad Jump aussah: Wellblechbaracken und ein Präriehorizont. Ein paar Schneeflocken wirbelten in den Phantomwagen, als die beiden in ihren Fellmänteln zustiegen; jeder trug ein zerschundenes Gewehr und einen Patronengürtel über der Schulter. Dann wurde die Tür wieder zugemacht und die Ofenglut grellrot geschürt. Unsere neuen Aufseher nahmen ihre Plätze vorne im Wagen ein, und alle waren lammfromm, bis deutlich wurde, dass die beiden kein besonderes Interesse an unserem Benehmen hatten, solange es nicht zum Aufruhr kam. Dann brach sich der alte Trubel wieder Bahn.
  


  
    Sam und Julian riefen mich nach vorne, wo man um den Ofen herumstand. Ich stellte mich widerstrebend dazu. Woanders sang jemand ein Lied, und Julian stimmte jedes Mal mit in den Refrain ein. Vielleicht hätte ich auch mit einstimmen sollen, schon aus Freundschaft zu Julian. Doch das Lied passte mir nicht. Es ging um eine junge Frau, die auf dem Weg in die Kirche ihren Schal verlor – aber das war nur der Anfang ihres Unglücks, denn täglich verlor die Unglückliche 
     ein weiteres Stück ihrer Kleidung, was darin gipfelte, dass sie am Samstagabend das verlor, »was eine sittsame Frau höher schätzt als alles andere« – ihr Schicksal wurde bis ins kleinste Detail beschrieben. Das Lied provozierte viel Gelächter und Vergnügen. Mir entging der Humor darin.
  


  
    Dann kreiste ein Flachmann um den Ofen, und der Mann zu meiner Linken spülte sich mit dem Zeug den Mund und wollte es mir weiterreichen.
  


  
    »Nein danke«, sagte ich.
  


  
    Der Mann war nicht viel älter als ich. Er war groß und sah heruntergekommen aus und hatte die fadenscheinige Wollmütze bis auf die Ohren gezogen. Sein Gesicht war gerötet, und so herzhaft er mitgesungen hatte, jetzt bekam er schmale Augen und fragte: »Was heißt: nein danke?«
  


  
    »Geben Sie die Flasche dem Nächsten; ich bin kein Trinker.«
  


  
    »Kein Trinker!«
  


  
    »Noch nie einer gewesen.«
  


  
    »Sie wollen nicht trinken! Warum nicht?«
  


  
    Er schien wirklich neugierig, und ich suchte nach einer passenden Antwort. Mir fiel ausgerechnet der Dominion Reader for Young Persons ein, woraus Mutter sonntags immer vorgelesen hatte. Ein Buch, randvoll mit Sprüchen und Alltagsweisheiten, und ich konnte vieles daraus auswendig. Früher, wenn ich Julian ärgern wollte (oder ihm die Argumente für die Mond-Besuche ausgingen), war ich nie um ein Zitat verlegen gewesen: Beschaffenheit und Position der Erde zu diskutieren bestärkt uns nicht in unserer Hoffnung auf das kommende Leben.19 Dann hatte er sich nicht mehr eingekriegt vor Empörung – ein unterhaltsames Spektakel, wenn man dazu aufgelegt war.
  


  
    Heute Abend kam mir ein Zitat aus dem Kapitel »Enthaltsamkeit« in den Sinn. Ich wandte mich an den Mann mit dem Flachmann und sagte: »Ich würde keinen Dieb in den Mund nehmen, der mir das Hirn stiehlt.«
  


  
    Er blinzelte mich an. »Sagen Sie das noch mal.«
  


  
    Ich hatte angenommen, dieser Spruch über das Laster des Alkohols sei allgemein bekannt, und begann ihn zu wiederholen: »Ich würde keinen Dieb in den Mund nehmen …«
  


  
    Ein Faustschlag unterbrach mich.
  


  
    Es war mir unbegreiflich; Lymon Pugh war ein einfacher Mann, der nicht mit Metaphern und Vergleichen aufgewachsen war, und so ein Mann dachte, ich hätte ihn einen Dieb genannt oder darauf angespielt, was er in den Mund zu nehmen gedachte.
  


  
    »Ich will mit dem Mann kämpfen, der das zweimal sagt«, erklärte er laut. »Stehen Sie auf!«
  


  
    Diesem Kampf konnte ich ohne Gesichtsverlust nicht mehr ausweichen. Doch Mr. Pugh war ein furchteinflößender Gegner. Er straffte die Schultern und krempelte die Hemdsärmel hoch und entblößte muskulöse, zernarbte Unterarme. Die großen, zu Betonfäusten geballten Hände waren ähnlich zernarbt, und sein rechter kleiner Finger war nur noch ein Stummel.
  


  
    Nun hatte Sam Godwin mich im Kampfsport trainiert, also hob ich mutig meine Fäuste und setzte einen Fuß vor den anderen, um deutlich zu machen, dass ich nicht klein beigeben würde.
  


  
    Die Leute traten zurück, um uns Platz zu machen. Die Kartenspieler unterbrachen ihre Spiele, und hier und da wurden Wetten platziert. »Na, kommen Sie doch«, höhnte mein Herausforderer, »schlagen Sie zu, versuchen Sie’s wenigstens!«
  


  
    Er hatte keine formale Ausbildung und ging mit sehr viel Elan zur Sache. Meine Wange brannte noch von seinem ersten
     Schlag, und ich wollte ihm seine Selbstgefälligkeit heimzahlen und täuschte einen Schlag mit der Linken vor und landete eine rechte Gerade. Der Schlag tat seine Wirkung, und Lymon Pughs Augen weiteten sich, als ihm die Luft wegblieb; das Publikum murmelte beifällig.
  


  
    »Gut so!«, hörte ich Julian schreien.
  


  
    Lymon war überrascht, aber keines Besseren belehrt. Sowie er sich erholt hatte, nahm er Schwung und drosch mit Wonne und Armen wie Dreschflegel auf mich ein.
  


  
    Hätte er ordentlich gekämpft, mit Stil und Anstand, so wie ich, dann hätte ich ihn bestimmt besiegt. Aber Lymon Pugh hatte keine Ahnung vom Kampfsport, er setzte seine narbigen Hände und Arme wie Keulen ein. Ein paar von diesen Wirbelschlägen reichten, um meine Arme zu betäuben. Pughs Arme waren dagegen so empfindlich wie Pökelfleisch, und das nutzte er voll aus und durchbrach zweimal meine Deckung und landete schließlich einen so furchtbaren Treffer, dass mein Kopf zum Abschlussböller eines Feuerwerks wurde und meine Beine vollends die Orientierung verloren.
  


  
    Bevor ich wieder Herr meiner Sinne war, wurde Mr. Pugh zum Sieger erklärt; er tanzte, die Mütze schwenkend, im Kreis und gab die Huplaute eines triumphierenden Schimpansen von sich.
  


  
    Sam und Julian brachten mich zu einem Heuballen im Heck des Waggons, wo Sam ein Taschentuch über mein blutendes Gesicht deckte.
  


  
    »Ich habe die Deckung vernachlässigt«, sagte ich mit belegter Stimme. »Eine Zumutung für euch, tut mir leid.«
  


  
    »Im Gegenteil«, meinte Sam. »Ob es dir bewusst ist oder nicht, du hast genau das Richtige getan. Soweit es diese Leute betrifft, ist dir deine Arroganz herausgeprügelt worden – du bist jetzt nicht besser und nicht schlechter als sie.«
  


  
    Das war allerdings ein bitterer Trost, und er bot wenig Linderung im lärmenden Getöse der Nacht.
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    IRGENDWANN SIEGTE der Alkohol, verebbte der Radau, kippte auch der Letzte um, und alles döste unter dem teilnahmslosen Blick der Reiseagenten. Schließlich fand ich in den Schlaf, obwohl meine Verletzungen und die kalte Luft, die durch die Ritzen winselte, mich von Zeit zu Zeit weckten.
  


  
    Spätnachts in einem dahinrollenden Zug aufzuwachen hat etwas Trauriges und Beklemmendes. Die Räder klicken den knöchernen Rhythmus, die Lokomotive grollt wie ein ferner Leviathan, und von Zeit zu Zeit stößt die Pfeife einen Schrei aus, so einsam, als spreche er für die ganze, weite, mondlose Nacht.
  


  
    Doch es gab eine Ausnahme in dieser Monotonie, und ich hätte ihr mehr Aufmerksamkeit schenken sollen. Ich träumte unzusammenhängend von Williams Ford und von Flaxie, die an einem Sommernachmittag am Fluss spielte, als ich einen leichten Ruck spürte und merkte, wie der Phantomwagen allmählich zum Stehen kam.
  


  
    Es folgte ein Klirren und Poltern und Stille und noch mehr Klirren, bis der Zug wieder anfuhr. Ich überlegte, ob ich Sam wecken sollte, der ganz in der Nähe schnarchte. Aber ich wollte mich nicht blamieren. Sam war schon so oft mit dem Zug gefahren, und das hier war bestimmt nichts anderes als ein weiterer Stopp zur Bekohlung gewesen oder eine Pause an einem Rangiergleis, wo eine Nebenstrecke die Hauptstrecke kreuzte. Die Reiseagenten, die im Schein der Glut kauerten, schienen keine Notiz zu nehmen, also ließ ich die Sache auf sich beruhen.
  


  
    Der nächste Tag verstrich wie der vorhergehende, obwohl die Männer nach der ausgelassenen Nacht etwas träge waren und der Geruch von Erbrochenem unseren Appetit zügelte.
  


  
    Ich hatte immer noch Schmerzen vom gestrigen Faustkampf und verbrachte den Morgen allein; ich saß im Schneidersitz auf einem Heuballen und setzte einen Brief an meine Eltern auf, wobei ich durch das Gewackel des Waggons so krakelig wie ein Zweitklässler schrieb.
  


  
    Ich schrieb allerdings ohne Unterbrechung, bis Lymon Pugh kam und sich vor mir aufbaute, die Beine wie Bäume ins lose Stroh gepflanzt. Ich wollte ihn da nicht haben – ich wollte nicht schon wieder mit ihm aneinandergeraten -, doch er sagte nur: »Was machen Sie da?«
  


  
    »Einen Brief schreiben«, sagte ich.
  


  
    Er nahm die Wollmütze ab und sortierte den widerspenstigen schwarzen Schopf darunter. »Also gut«, sagte er. »Einen Brief.«
  


  
    Das war nicht gerade eine rege Unterhaltung, und ich widmete mich wieder dem Schreiben.
  


  
    Lymon Pugh räusperte sich. »Hören Sie … nehmen Sie zurück, was Sie letzte Nacht gesagt haben?«
  


  
    Ich überlegte mir jedes Wort, denn ich war nicht erpicht, ihn erneut zu provozieren. »Ich wollte Sie nicht beleidigen.«
  


  
    »Aber Sie haben mich einen Dieb genannt.«
  


  
    »Nein – das war ein Missverständnis. Ich wollte nur meine Abstinenz erklären. Der Dieb, das ist der Schnaps, verstehen Sie? Ich trinke keinen Schnaps, weil er mir meine … Urteilskraft stiehlt.«
  


  
    »Ihre Urteilskraft!«
  


  
    »Meine Fähigkeit, klar zu denken. Mit anderen Worten, er macht mich betrunken.«
  


  
    »Und mehr wollten Sie nicht sagen – dass der Schnaps Sie betrunken macht?«
  


  
    »Genau das.«
  


  
    Er sah mich spöttisch an. »Natürlich macht Schnaps betrunken! Das hab ich schon früh gelernt. Da brauchen Sie mir nichts zu erzählen und schon gar kein Rätsel draus machen. Wie heißen Sie?«
  


  
    »Adam Hazzard.«
  


  
    »Lymon Pugh«, sagte er und hielt mir seine narbige Pranke hin. Ich schüttelte sie vorsichtig. »Woher kommen Sie, Mr. Hazzard?«
  


  
    »Athabaska.«
  


  
    »Kaskadien«, sagte er. (Ein waschechter Weststaatler – Kaskadien liegt so weit im Westen, wie man gehen kann, ohne sich nasse Füße im Ozean zu holen.) »Wie nennen Sie das, was Sie da auf dem Kopf haben?«
  


  
    »Päckel.«
  


  
    »Komisches Ding«, sagte er, obwohl seine eigene, von Motten angenagte Kopfbedeckung (die an Schlechtwettermützen für Seeleute erinnerte) auch nicht gerade zum Vorzeigen war. »Hält schön warm, oder?«
  


  
    »Kann man sagen. Wie sind Sie an die ganzen Narben gekommen?«
  


  
    »Ich war Entbeiner«, sagte er und setzte, als er meine ratlose Miene sah, hinzu: »In einem Abpackbetrieb in Willamette Valley. Ich habe Rinder entbeint. Das war mein Job – Sie haben wohl noch nie in einem Schlachthaus gearbeitet?«
  


  
    »Nein, ich hatte noch keine Gelegenheit.«
  


  
    »Die Rinder kommen am Haken vorbei, und der Entbeiner trennt das Muskelfleisch von den Knochen. Man muss geschickt und schnell sein, denn auf allen Seiten machen ein Dutzend Leute genau dasselbe, und der Aufseher hat sie alle im Blick. Und heiß wird es im Entbeinungsraum; an nassen Tagen sieht man kaum die Hand vor den Augen, und das Blut macht alles glitschig, so dass das Messer früher oder später unweigerlich ausrutscht. Lange macht’s da keiner, sie sterben 
     an Blutvergiftung oder verstümmeln sich so, dass sie kein Messer mehr führen können.«
  


  
    Daheim in Williams Ford hatte Ben Kreel uns gelegentlich vom Übel der Lohnarbeit gepredigt – Lohnarbeit im Gegensatz zum System aus Pächtern und abhängigen Arbeitern. Hätte er sich jemals in die Nähe eines Abpackungsbetriebs in Willamette Valley getraut, hätte er die Verhältnisse dort bestimmt als Beispiel angeführt. »Sind Sie deshalb weg da?«
  


  
    »Ja, aber leicht fällt es mir nicht.«
  


  
    »Dass Sie da weg sind?«
  


  
    »Ich unterstütze meine Mutter. Ich hätte natürlich bleiben können, aber die Abpackungsindustrie draußen im Osten soll jetzt boomen. Mehr Lohn, mehr Geld für zu Hause – deshalb.«
  


  
    »Das leuchtet ein, aber Finger werden in New York genauso schnell weggeschnippelt wie in Kaskadien.«
  


  
    »Und wenn ich eine bessere Arbeit kriege? Sagen wir Eindosen oder sogar Aufsicht. Aber mich wurmt, dass ich Hals über Kopf wegmusste. Ich hatte eine Auseinandersetzung mit dem Schichtmeister, und er hätte mich wegen der gebrochenen Rippe hinter Gitter gebracht, wenn ich nicht seine Taschen gefilzt und das Ticket nach Osten gekauft hätte. Ich hatte nicht mal Zeit, meiner Mutter zu erklären, was Sache war – soviel ich weiß, hält sie mich für tot.« Er scharrte mit den Füßen. »Dabei könnte ich ihr einen Brief schreiben.«
  


  
    »Ja, sollten Sie – genau das sollten Sie tun.«
  


  
    »Nur dass ich nicht schreiben kann.«
  


  
    Ich erklärte ihm, dass er da nicht der Einzige sei und sich deswegen nicht schämen müsse; aber das konnte ihn nicht trösten. Er scharrte wieder mit den Füßen und sagte: »Es sei denn, ich fände einen, der ihn aufschreibt.«
  


  
    Jetzt kapierte ich, weshalb er gekommen war, und sein Anliegen erschien mir durchaus plausibel – alles war besser, als einen weiteren Streit zu riskieren. Also bot ich ihm an, wonach
     ihn verlangte, und Lymon Pugh grinste wie ein Honigkuchenpferd und wollte mir unbedingt wieder die Hand schütteln – was er sich verkneifen solle, wie ich ihm rasch erklärte, denn sein Griff drohe mir die Finger zu zermalmen, die ich dringend brauche, um unsere Briefe zu schreiben.
  


  
    Und so stampfte Lymon Pugh jetzt murmelnd auf und ab, weil er seine Gedanken ordnen und den Text für seine Mutter aufsetzen wollte …
  


  
    »Sagen Sie einfach, was Sie sagen würden, wenn sie jetzt vor Ihnen stünde«, schlug ich vor.
  


  
    »Das hilft mir nicht – wenn sie hier wäre, brauchte ich ihr ja nicht zu schreiben.«
  


  
    »Dann fangen Sie irgendwie an. Wie wär’s mit ›Liebe Mutter‹?«
  


  
    Das fand er gut und wiederholte die Floskel mehrmals; ich schlug eine frische Seite in meinem Notizbuch auf, und er folgte mit Bewunderung den verschlungenen Pfaden der Bleistiftspitze. Dann runzelte er wieder die Stirn. »Nein, das ist keine gute Idee. Ein Brief ist zwecklos. Meine Mutter kann nicht lesen, wir können beide nicht lesen.«
  


  
    »Tja, in dem Fall … kennen Sie jemanden, der lesen kann? Einen Vetter, einen Freund der Familie?«
  


  
    »Nein, nur den Mann mit dem Firmenladen. Er kann lesen – ich habe ihn Schilder schreiben sehen -, und er war immer so freundlich, wenn wir reinkamen.«
  


  
    »Hat er auch einen Namen?«
  


  
    »Mr. Harking.«
  


  
    »Dann können wir ihn bitten, mit dem Brief zu Ihrer Mutter zu gehen. Ich streiche also ›Liebe Mutter‹ durch und schreibe stattdessen ›Lieber Mr. Harking‹ …«
  


  
    »Nein, Sir!«, rief Lymon Pugh.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das wäre unverschämt! Ich habe noch nie ›lieber‹ zu ihm gesagt, und dabei soll es auch bleiben!«
  


  
    »Es ist nur eine Floskel.«
  


  
    »Floskel hin, Floskel her – vielleicht sagt man so in Athabaska -, aber in Willamette Valley sagt ein Mann nicht ›lieber‹ zum Lebensmittelhändler – es gehört sich einfach nicht!«
  


  
    »Hören Sie«, sagte ich, »Ihr Vorhaben ist noch nicht spruchreif. Überlegen Sie noch einmal reiflich, was Mr. Harking Ihrer Mutter ausrichten soll – überschlafen Sie das Ganze -, und morgen früh gehen wir noch einmal an die Arbeit. Was halten Sie davon?«
  


  
    »Was du heute kannst besorgen …«, sagte er, »na ja – fühlt sich an, als würde der Zug gleich halten. Sind wir schon in New York, oder ist das nur wieder ein Wasserloch?«
  


  
    Weder noch, wie sich herausstellte. Die Reiseagenten waren im Nu auf den Füßen, beide Hände am Gewehr. Sie brüllten alle Passagiere aus dem Schlaf, und als alle dastanden und blinzelten, rief der vordere der beiden: »Ihr zwei! Tür öffnen!«
  


  
    Lymon Pugh und ich entriegelten die lange Tür und schoben sie auf. Was wir zu Gesicht bekamen, war keine Bekohlungsstation. Wir sahen uns einer Horde uniformierter Soldaten gegenüber, dahinter erstreckte sich ein Meer aus Zelten und ein offenes Gelände, auf dem Kommandos erschollen, Männer marschierten und laut gezählt wurde.
  


  
    »Ein Militärlager!«, entfuhr es Lymon Pugh.
  


  
    Der Reiseagent wies uns an, aus dem Phantomwagen zu klettern, die anderen Passagiere folgten unserem Beispiel. Die Sonne schien, die Männer quirlten durcheinander, und ich ließ mich unauffällig zu Sam und Julian treiben.
  


  
    »Hat man uns gefangen?«, flüsterte ich.
  


  
    »Nicht gefangen«, sagte Sam angewidert, »nur verkauft. Der Trust hat unser Geld genommen und uns an Rekruteure verhökert, hat also zweimal an uns verdient. Ich hätte merken müssen, dass etwas faul ist, als der Ticket-Verkäufer in Bad Jump sich so eingehend nach eurem Alter erkundigte. 
     Ich bin ein solcher Trottel«, sagte er verbittert, »und jetzt sind wir bei der Infanterie, sehr bald jedenfalls, und noch vor dem Sommer in Labrador.«
  


  
    Ich wollte Sam noch mehr Fragen stellen, aber ein Mann mit den Streifen eines Unteroffiziers stellte uns in zwei Reihen auf und führte uns ab.
  


  
    Zum Entlausen.
  



  


  
    ZWEITER AKT
  


  
    Der erfundene Captain Commongold
  


  
    (Ostern 2173 – Ostern 2174)
  


  
    »Glücklich die Braut, der die Sonne scheint, selig der Leichnam, auf den es regnet.«
  


  
    - Angelsächsisches Sprichwort
  

  

  


  
    1
  


  
    HIER BEGINNT NUN der Teil der Geschichte, mit dem meine Leser sich vielleicht schon ein bisschen auskennen, nämlich die Entwicklung von Julian Comstock zu »Julian dem Eroberer«; doch diese Verwandlung und ihre Folgen sind schon so oft falsch dargestellt worden, dass selbst ein Historiker, der sich auf die jüngste Vergangenheit spezialisiert hat, von meiner Version der Geschichte überrascht sein könnte – und von der Rolle, die ich darin spiele, soweit es um Julian geht.
  


  
    Julian war selbstverständlich kein »Eroberer«, als wir in das Ausbildungslager kamen, obgleich er ziemlich schnell aufhörte, ein Comstock zu sein.
  


  
    Wir gehörten zu einer Schlange aus mürrischen Männern aus dem Phantomwagen und näherten uns langsam einem Zelt, in dem Armeeärzte darauf warteten, uns zu untersuchen, und Kompanieschreiber bereitstanden, uns in die entsprechenden Listen einzutragen. »Gib einen anderen Namen an«, sagte Sam zu Julian, »dann sind wir wenigstens vor den Nachforschungen deines Onkels gefeit.«
  


  
    »Welchen Namen soll ich denn angeben?«
  


  
    Sam zuckte mit den Schultern. »Irgendwas, was dir zusagt. ›Smith‹ ist ein verbreiteter Name.« (Obgleich ich mir Julian nicht als einen »Smith«, »Jones« oder »Wilson« vorstellen konnte: Diese Allerweltsnamen passten einfach nicht zu ihm.) Ich fragte Sam, ob es richtig sei, wenn ich Adam Hazzard blieb, und Sam wiegte den Kopf und nickte zu meiner größten Erleichterung. Mein Familienname war vielleicht nicht aristokratisch,
     aber mein Vater hätte sich geschämt, wenn ich ihn verleugnet hätte.
  


  
    Doch ehe man uns zu Papier bringen konnte, musste uns die medizinische Fakultät begutachten: Zwei glatzköpfige Männer in ehemals weißen Baumwollkitteln hörten uns ab, bepochten unseren Rücken und waren mit ihrer Diagnose schnell bei der Hand – obwohl sie immerhin sieben Mann zurückwiesen.20
  


  
    Ich weiß nicht, was aus den sieben Männern wurde. Ich glaube, man hat sie wieder in den Phantomwagen geschickt, vielleicht, um sie an irgendeinem Rangiergleis abzusetzen – ausgeraubt wahrscheinlich.
  


  
    Sam wurde wegen seines Alters besonders gründlich untersucht. Er erzählte dem Arzt, er sei zweiunddreißig; aber wir mussten uns ja ausziehen, und seine runzlige und ledrige Haut strafte ihn Lügen. Aber Sam war auch kräftig und hatte kein Gramm zu viel und war gesund auf der Lunge; und nach einer eher kurzen Absprache ließen ihn die Ärzte zu. Bei Julian und mir ging es schneller.
  


  
    Dann mussten wir uns neben einem Graben aufstellen und alle unsere Kleidungsstücke hineinwerfen; wir durften ein paar Kleinigkeiten zurückbehalten, in Ranzen oder Tornistern, die der Quartiermeister zur Verfügung stellte; und währenddessen kippte ein dürrer, mit einem Eimer bewaffneter Rekrut gelbes Pulver über unsere nackten Leiber – ein Insektizid gegen Läuse, Flöhe und anderes Ungeziefer.
  


  
    Das Pulver war gesundheitsschädlich und legte sich auf Haar und Haut, drang in Hals und Lungen. Unsere Augen 
     brannten derart, dass wir bald so hilflos weinten wie kleine Kinder und husteten und würgten wie Schwindsüchtige im letzten Stadium. Kurz gesagt, das Zeug brachte uns fast um, und vermutlich fanden sich selbst unsere Läuse auf das Unangenehmste gestört, obwohl sie sich Ende der Woche wieder aufrafften, um ein Comeback zu inszenieren.
  


  
    Sobald wir wieder Luft bekamen, stellte man uns vor einem Kompanieschreiber auf, der unsere Namen in eine Rekrutenliste eintrug. Sam nannte sich Sam Samson, was ihm einen skeptischen Blick einbrachte. Ich sagte wahrheitsgemäß »Adam Hazzard« und das nicht ohne Stolz, ungeachtet der Tatsache, dass ich zitterte wie Espenlaub, weil ich kaum mehr als ein Insektenvernichtungsmittel auf der Haut trug. Dann trat Julian vor. Ihm war noch schwindlig unter dem Einfluss des gelben Pulvers, und nach seinem Namen befragt, begann er: »Julian, Julian Com…« Sam rempelte ihn an. »Commongold«, sagte Julian und hüstelte.
  


  
    Ein beeindruckendes Pseudonym, dachte ich. Und ganz und gar angemessen: Julian Commongold, vergoldet mit Anti-Läuse-Pulver und verloren im gemeinen Volk; trotz allem ein nobler Name, voller Würde. »Er passt zu dir«, wisperte ich.
  


  
    »Das Einzige heute«, hauchte er zurück.
  


  
    Dann wurden wir vereidigt – gelobten Treue zu Flagge und Erlöser, zur weltlichen Macht der Exekutive, zur Weisheit des Senats und der spirituellen Hoheit des Dominions. Das war, trotz unserer Nacktheit und unseres unbeherrschbaren Zitterns, ein erhabener Moment.21 Dann stellten wir 
     uns auf, um Uniformen entgegenzunehmen; auf Größe und Sitz wurde nur oberflächlich geachtet, so dass wir eine weitere halbe Stunde damit zubrachten, untereinander Mäntel und Hosen zu tauschen und uns am Graben zu wärmen, denn unsere zivilen Sachen waren inzwischen mit Spiritus übergossen und in Brand gesteckt worden … Schließlich dirigierte uns ein Unteroffizier zum Messezelt, in dem wir eine Portion warmen Rindereintopf bekamen, sehr zur Freude der Landstreicher unter uns, für die diese einfache, aber verlässliche Speisekarte »die« versöhnende Tugend der Infanterie war und blieb.
  


  
    Schließlich und endlich wurden uns Feldbetten zugewiesen, die aufgereiht in einem Zelt standen, das groß genug war, um (wie ich mir vorstellte) einen Zirkus zu beherbergen, und wir hatten ein paar Augenblicke für uns, um im Licht vereinzelter Lampen nach Belieben zu rauchen und zu reden, bis das Horn »Licht aus« verkünden würde. In dieser kurzen Zeitspanne erinnerte Julian mich, dass wir im Zug mit dem Karibugeweih den Neujahrstag verpasst hatten. Das Jahr 2172 war zu Ende und in die unheimliche Gruft gestiegen, die wir »Vergangenheit« nennen; und jetzt schrieben wir das Jahr 2173, in dem Julians Onkel Deklan feierlich in eine weitere Amtsperiode als unangefochtener Präsident der Vereinigten Staaten eingeführt wurde, von Meer zu Meer und von Äquator zu Pol; und ich rief mir selbst in Erinnerung, dass ich jetzt ein Krieger in dieser Angelegenheit war und es erst einmal bleiben würde. Bis zum Frühling würde ich vielleicht schon kämpfen, um die Deutschen aus den heiligen Grenzen von Labrador zu vertreiben, um unser Recht auf Holz, Wasser und Mineralien dieses umkämpften Staates zu reklamieren und unseren gottgewollten Herrscher über die Nordwestpassage zu verteidigen. Ich war, kurz gesagt und unwiderruflich – Amerikanischer Soldat!
  


  
    »Adam, du bist aus der Finsternis mitten in die Geschichte unseres Landes gestürzt«, sagte Julian mit überraschend wenig Zynismus.
  


  
    Der Gedanke war beängstigend, aber auch aufregend, und ich hing ihm nach, bis mich die Müdigkeit übermannte.
  


  
    

  


  
    Ich will nicht jede triviale Einzelheit des Lagerlebens beschreiben und die Schilderung der Kämpfe und Konflikte, an denen Julian und ich beteiligt waren, auf den Sankt-Nimmerleins-Tag verschieben. Jedenfalls blieben wir nicht lange in diesem barbarischen Lager mitten in der winterlichen Prärie. Praktisch nur, bis wir die Grundausbildung intus hatten und Männer mit verstecktem Risiko aufgefallen waren: Epileptiker, Pocken-Asthmatiker, Tobsüchtige und Depressive. Bis Ostern sollten sie ausgemustert sein oder harmlosen Verrichtungen zugeführt werden.
  


  
    Alle Übrigen waren natürlich neugierig auf das, was sie erwartete. Manche von den ehemals Abhängigen verschwendeten keinen Gedanken an Sinn und Zweck dieses Krieges, und diese Unkenntnis machte sie furchtsamer als die besser Informierten. In den großen Städten gab es Zeitungen, die über Verlauf und Ausgang der einen oder anderen Schlacht berichteten und den gesamten Kriegsverlauf skizzierten, so dass selbst die kaufmännischen Angestellten und Lohnarbeiter leidlich Bescheid wussten; doch die allermeisten Rekruten waren landlos und konnten weder lesen noch schreiben. Sie bezogen ihre Informationen aus dem sonntäglichen Lager-Gottesdienst, aus Gerüchten und vom Hörensagen. Und einige fragten Julian, wenn sie etwas wissen wollten.
  


  
    Dass nun keiner denkt, unsere Zeit im Ausbildungslager sei eine einzige Kette aus historischen und philosophischen Debatten gewesen – weit gefehlt. Der Tag begann in aller Herrgottsfrühe: Wecksignal, Anwesenheitsappell, Krankmeldungen,
     Kantinensignal gefolgt von Korporalschaftsdrill und Kompaniedrill (nachdem wir Korporalschaften und Kompanien zugewiesen waren), Wachdienst, Polizeiarbeit (das hieß Abfälle aufpicken), Bataillonsdrill bis Mittag, wieder Kantinensignal, Regimentsdrill bis zur Fünf-Uhr-Mahlzeit, Generalparade, Zapfenstreich und Lichtaussignal – an sechs von sieben Tagen. Sonntags gab es keinen Drill und nichts Formelleres als einen morgendlichen Lager-Gottesdienst, der zu erbaulicher Ruhe und Gesprächen einlud.
  


  
    Wir lernten das Präsentieren von Waffen und die Kompliziertheiten einer Parade, und wir wurden mit den Pittsburgh-Gewehren bekanntgemacht, die uns in die Schlacht begleiten sollten. Wir lernten unsere Waffen zu zerlegen und wieder zusammenzusetzen, sie sauber, trocken und geölt zu halten und sie in der Regel mit derselben Sorgfalt und Liebe zu behandeln, die eine Mutter auf ihren erstgeborenen Säugling verwendet. Als der Winter an Schärfe verlor und der Februar zur Neige ging, bekamen wir Märsche über die feuchte Prärie verordnet, auf denen uns die Stiefel zu eng wurden, weil die Füße Blasen warfen; und wir durften Krieg spielen und bekamen gezeigt, wie man Schützengräben aushebt, einen Stacheldrahtverhau überwindet, eine feindliche Schanze angreift und wie man einer Regimentsflagge folgt. Auf dem Schießplatz verbesserten wir unsere Treffsicherheit. Wir lernten Marschkadenzen zu brüllen, ohne rot zu werden bei den obszönen Gesängen – härteten uns ab gegen Moral und körperliche Entbehrung. Kurz, man hat uns hart rangenommen und gut gefüttert, bis wir stolz waren, die ganze Tortur überstanden zu haben, und uns dem durchschnittlichen zivilen Angestellten und Arbeiter haushoch überlegen fühlten. Konnte es sein, dass wir im richtigen Krieg unschlagbar waren, dass uns niemand besiegen konnte und schon gar nicht die Deutschen (wie wir die mitteleuropäischen Streitkräfte nannten)?
  


  
    Julian und ich hatten es dank Sams Vorarbeit etwas leichter und gehörten zu den geschickteren Rekruten – wiewohl Sam uns zur Vorsicht mahnte. Beim Exerzieren mit Pferden musste besonders Julian eine gewisse Unbeholfenheit vortäuschen, weil man ihn sonst in die Kavallerie gesteckt hätte, wo Sam ihn nicht mehr hätte schützen können. Sam selbst erzielte (absichtlich oder altersbedingt) bei den Übungen, die Ausdauer verlangten, nur mittlere Leistungen, umso unermüdlicher arbeitete er an einer anderen, neuen Möglichkeit, Einfluss zu nehmen. Er machte sich den Quartiermeister zum Freund, der auch ein Veteran des Isthmischen Krieges war. Die Rivalität zwischen Kalifornischer und Laurentischer Armee bedeutete, dass weder Sam noch der Quartiermeister auf irgendeinen Bonus spekulieren durften; und aus Gründen der Anonymität konnte Sam sich lediglich zu einem kurzen »Gastspiel« als Fußsoldat bekennen. Doch die beiden Männer unterstützten sich quasi außerdienstlich und taten einander kollegiale Gefallen; und Sam war bald schon aufgenommen in den kleinen Kreis isthmischer Veteranen, die ihren Weg in die östlichen Streitkräfte gefunden hatten, darunter sogar Offiziere. Sam nutzte seine Beziehungen, um Julian und mich in Reichweite zu behalten und um sicherzustellen, dass wir drei auch dann zusammenblieben, wenn es nach Labrador ging.
  


  
    Labrador war Gegenstand vieler Sonntagspredigten. Und da der Gottesdienst von Würdenträgern des Dominions abgehalten wurde, war der Konflikt meist in spirituelle Begriffe gekleidet. Das heißt, der Krieg wurde als Schlacht zwischen Gut und Böse dargestellt. Gut war, wenn Nordamerika voll und ganz im Besitz seiner natürlichen Eigner war; und böse waren die »territorialen Ansprüche«, die von diesem gottlosen Commonwealth geltend gemacht wurden, das gemeinhin als Mitteleuropa bezeichnet wird.
  


  
    Diese Predigten wurden oft mit wahrem Feuereifer vorgetragen, und wir lauschten ihnen mit gebührender Aufmerksamkeit
     und nahmen sie uns zu Herzen. Doch in den freien Stunden nach dieser religiösen Lagerversammlung scharten sich viele Rekruten (darunter Lymon Pugh und ich) um Julian »Commongold«, der eine eher pragmatische Version der Hintergründe zum Besten gab.
  


  
    Diese »Vorträge« fanden an mehreren Sonntagen hintereinander statt. Julian ließ uns in Kurzform wissen, dass die politische Zugehörigkeit von Labrador prinzipiell oder aus anderen Gründen schon seit der Falschen Drangsal des vorigen Jahrhunderts umstritten war. Die verbündeten Staaten von Mitteleuropa hatten, während Amerika noch von zivilen Unruhen gebeutelt wurde, die Bedeutung der Nordwestpassage erkannt (die durch die Klimaerwärmung für den Schiffsverkehr passierbar geworden war) und begehrten ihren Reichtum an natürlichen Ressourcen. Sie beriefen sich auf das, was manche die »Trittstein-Theorie internationaler Ansprüche« nannten: Weil nämlich Europa die Kontrolle über Island und Grönland hatte – und weil Grönland so dicht an Baffinland lag – und Baffinland an der Hudsonstraße – und die an der Hudsonbai – und die an Labrador und Neufundland -, deshalb also sollte das ganze Territorium von München aus verwaltet werden, wo die bürokratischen Paläste Mitteleuropas standen.22
  


  
    Noch ehe die Vereinigten Staaten wieder Tritt gefasst hatten und in der Lage waren, diesem Anspruch die Stirn zu bieten, da gab es bereits von Devonland bis Kangiqsujuaq mitteleuropäische Bekohlungsstationen und mitteleuropäische Trawler in den reichen Gewässern des Foxebeckens und 
     mitteleuropäische Kriegsschiffe vor den Belcherinseln und mitteleuropäische Truppen und Kolonisten, die in Battle Harbour und Goose Bay gelandet waren.
  


  
    Amerika setzte sich zur Wehr, wie man sich denken kann. Das alles trug sich in der Amtszeit von Präsident Otis zu, der ein neues Nordamerika unter die Fittiche seiner zentralen Regierung nahm. Es war Otis, der uns nördliche Staaten wie Athabaska und Nunavut bescherte und der Nation ungeheure Territorien hinzufügte. Doch sein Feldzug gegen die Streitkräfte Mitteleuropas war weniger erfolgreich, und das wird in den offiziellen Lehrbüchern unter den Tisch gekehrt. Es spricht für sich, dass am Ende der dreißigjährigen Amtszeit von Präsident Otis die Deutschen dauerhaft Fuß gefasst hatten in Labrador, ein rebellisches Neufundland besetzt hielten und das Nordufer des Sankt Lorenz vom Meer bis Baie Comeau kontrollierten.23
  


  
    Und dabei blieb es (so lange, dass es schon fast zum Himmel stank), denn was folgte, waren Jahrzehnte, in denen es laufend zu Zusammenstößen zwischen amerikanischen und mitteleuropäischen Kriegsschiffen kam, in denen immer wieder Vorwürfe wegen Piraterie erhoben wurden, Geplänkel entlang der Laurentischen Berge an der Tagesordnung waren und regelmäßig scharfe diplomatische Noten ausgetauscht wurden … Dennoch hatte ein Modus Vivendi die Oberhand gewonnen: Die Kontinuität der wirtschaftlichen Beziehungen schien wichtiger als der nationale Stolz. Die sogenannten Pius-Präsidenten, die in diesem Intermezzo regierten, waren mehr damit beschäftigt, die Macht des Dominion of Jesus Christ zu etablieren und die Landnutzung der Westprärie zu regeln, als gegen Fremde zu kämpfen.
  


  
    In der langen und sonnigen Regierungszeit der Pius-Präsidenten wuchsen Macht und Wohlstand der Nation. Unser großartiges Schienennetz wurde vervollkommnet und ausgebaut, während das Landgüter-System Rechtssicherheit in den bisherigen Flickenteppich und die dort geltenden Arbeitsverhältnisse brachte. Nahrung gab es reichlich, die Bevölkerungszahl begann nach dem katastrophalen Massensterben während der Falschen Drangsal zu steigen, die Pocken rafften in dieser Zeit weniger Kinder dahin, und der internationale Handel verwandelte unsere Häfen in ansehnliche Großstädte mit Zehntausenden von Einwohnern.
  


  
    Das war der Zustand der Nation, als Julians Großvater Emmanuel Comstock Präsident wurde. (Julians Schilderung war, wie gesagt, nicht so trocken und straff wie meine, sonst wären seine Zuhörer sicher weggeblieben. Es waren in der Tat seine dramaturgischen Instinkte, die ihm an diesen entspannten Sonntagnachmittagen zugutekamen. Er redete in flotten Kadenzen, nahm komische Stimmen und Posen an, die seiner Sache dienlich waren, strich sich über den dünnen Bart, um die Pius-Präsidenten nachzuahmen … Und als er über die Comstock-Dynastie sprach, wurden seine Ausführungen pointierter und bissiger – ich glaube aber nicht, dass es jemand bemerkt hat.)
  


  
    Emmanuel Comstock, der erste der imperialen Comstocks, war ein brutaler, aber weitblickender Präsident, der es sich zur Aufgabe machte, die Armeen zu modernisieren und sie der Church of the Dominion zu unterstellen. Seine Arbeit war erfolgreich, und es dauerte nicht lange, da verfügte die Nation über eine Streitmacht, die ihresgleichen suchte – eine Streitmacht, die Emmanuel Comstock nicht zögerte unverzüglich einzusetzen. Die frisch reformierte Laurentische Armee griff die Deutschen nördlich des Sankt Lorenz an, während die rot-weiße Flotte von Admiral Finch den Mitteleuropäern vor Groswater Bay empfindliche Verluste beibrachte.
  


  
    Während dieser Konflikte nahm Emmanuel Comstock die Tochter eines Senators zur Frau, und im fünften und sechsten Jahr seiner Regierung brachte die Verbindung zwei Söhne hervor: Deklan und Bryce Comstock, in dieser Reihenfolge. Emmanuel Comstock wollte unbedingt verhindern, dass seine Söhne zu aristokratischen Müßiggängern wurden, und ließ die Brüder von Kindesbeinen an als Krieger und Staatsmänner trainieren; kaum herangereift, bekamen sie militärische Vollmacht, damit sie Gelegenheit hatten, ihre Führungsqualitäten unter Beweis zu stellen: Deklan wurde Generalmajor der Laurentischen Armee und Bryce, der jüngere Bruder, bekam einen vergleichbaren Rang in der Kalifornischen Armee.
  


  
    So verschieden die Brüder waren – der freundliche, glücklich verheiratete Bryce und der brütende Einzelgänger Deklan -, sie erwiesen sich beide als fähige Kommandeure. Die Siege des Ersteren hatten die Mitteleuropäer zwar zurückgedrängt, aber nicht aus Nordamerika vertreiben können: Die Statthalter oder deutschen Gouverneure hatten sich in den Weiten des Nordostens, die sie so viele Jahre lang regiert und ausgebeutet hatten, zu fest eingeigelt. Doch die Laurentische Armee unter Deklan Comstock eroberte und besetzte ganz Neufundland, und die Eisenbahntrasse zwischen Sept-Iles und Schefferville fiel in amerikanische Hände.
  


  
    Das war der berühmte Sommerfeldzug von 2160.24 In seinem Kielwasser marschierten Kerntruppen der Laurentischen Armee nach New York City, um dort eine Siegesparade abzuhalten. Bald darauf25 starb Emmanuel Comstock an den Folgen eines Sturzes (beim Jagen auf dem Gelände des Regierungspalastes hatte sein Pferd gescheut), und Deklan übernahm 
     mit Zustimmung eines machtlosen Senats die Präsidentschaft.
  


  
    (Hier rief Julian seine Zuhörer ganz nah zu sich heran, um sicherzugehen, dass »Deklans« gereizte und schrille Stimme nicht etwa von einem vorbeikommenden Offizier gehört wurde. Sam war nicht da, sonst hätte er Julian Einhalt geboten. Sam hatte ihn bereits vor Darstellungen atheistischer oder aufwieglerischer Szenen gewarnt; doch Julian sah nicht ein, warum die Rekrutierung seinem liebsten Steckenpferd im Weg sein sollte.)
  


  
    Deklan hatte seinen Status als Vorzeige-General durchaus verdient, wurde aber ein eifersüchtiger und argwöhnischer Präsident. Er misstraute vor allem seinem jüngeren Bruder Bryce, in dem er einen möglichen Rivalen sah, und beschwor, nicht zuletzt um Bryce in Gefahr zu bringen, den Isthmischen Krieg herauf.26 Ein amerikanisches Kriegsschiff, die Maude, war bei der Ausfahrt aus dem Panamakanal explodiert – wahrscheinlich wegen eines defekten Dampfkessels; doch Deklan Comstock erklärte den Vorfall zum Sabotageakt und gab die Schuld den brasilianischen Bewachern des Kanals. Der Kanal sollte in amerikanische Hände gelangen; und nach einem kühnen Feldzug konnte ihm die Kalifornische Armee unter dem Kommando von Bryce Comstock diesen Wunsch erfüllen.
  


  
    Panama hätte ein Juwel in Deklans Krone sein können. Doch der jüngere Bruder hatte die finsteren Erwartungen des älteren enttäuscht, und das nur, weil er am Leben geblieben war. Und Bryce erregte noch mehr Eifersucht durch die vieldiskutierte Brillanz seiner militärischen Karriere.
  


  
    Die Westarmeen konnten nicht den weiten Weg nach New York kommen, nur um sich feiern zu lassen. Bryce wurde allein in diese Stadt beordert, angeblich, um den Verdienstorden
     entgegenzunehmen. Doch kaum hatte er den Zug verlassen, wurde er von Ostsoldaten umringt und wegen Hochverrats festgenommen.
  


  
    (Ich will den Leser nicht ermüden und die »an den Haaren herbeigezogene« Anklage erläutern, wie Julian sie nennt, oder die brudermordende Logik, die aus einem siegreichen Offizier einen Feind der Nation macht. Es erübrigt sich zu sagen, dass die Auszeichnung, die ihm um den Hals gehängt wurde, nicht aus Gold, sondern aus Hanf war, und seine wahre Belohnung ein Platz im Thronsaal eines Herrschers ist, der weit mehr zu sagen hat, als der amtierende Oberbefehlshaber der amerikanischen Streitkräfte.)
  


  
    Und die letzten zehn Jahre, so Julian zu seinen gespannten Zuhörern, hatten wenig geändert – ein Patt in Labrador, ein Sieg am Isthmus von Panama und ein Deklan Comstock, der in den Marmorfluren des Präsidentenpalastes egozentrisch vor sich hin brütete. Zumindest bis zum letzten Jahr. Dass Amerika den Kanal annektiert hatte, hatte die mitteleuropäischen Mächte alarmiert; sie sahen sich nun, was ihre Verbindung zum Pazifik anging, einmal mehr auf die Nordwestpassage angewiesen; eine amerikanische Vorherrschaft über den pazifischen Raum wollte man nicht hinnehmen. Also hatten sie ihre restlichen amerikanischen Besitzungen befestigt, ihre Streitkräfte zu Land und zu Wasser verstärkt und schon bald die Laurentische Armee mit einem massiven Gegenangriff überzogen.
  


  
    »Und das ist der Krieg, in dem wir kämpfen sollen?«, fragte Lymon Plugh, dessen Aufmerksamkeit durch Julians Ausführungen strapaziert schien.
  


  
    »Das ist genau der Krieg, in dem wir kämpfen sollen«, sagte Julian, »und es sieht nicht gut aus. Die Deutschen werfen alles an die Front, wir haben bereits die Eisenbahntrasse nach Schefferville verloren, und der Feind steht vor Quebec City und Montreal. Die Laurentische Armee hat letzten Sommer
     schwere Verluste erlitten – Grund genug, so viele einzuziehen.«
  


  
    »Sieht aus, als kämen wir schlecht weg dabei«, meinte ein anderer Soldat.
  


  
    »Vielleicht nicht«, sagte Julian, denn er war weder ein Pessimist noch ein Freund der Deutschen. »Der Feind lebt vom Nachschub, und der muss über den weiten Atlantik, und die Marine heizt den deutschen Versorgungsschiffen tüchtig ein. Ihre Armee kann nur schrumpfen, während unsere wächst. Und das Entscheidende ist«, fügte Julian mit einem breiten Grinsen hinzu, »wir sind Amerikaner und sie nicht.«
  


  
    Es folgte ein »Hurra« auf die Vereinigten Staaten, und man schlug sich mit der Faust auf die Brust; die Rekruten gingen davon und prahlten, wie sie den Feind in die Flucht schlagen und den Deutschen zeigen würden, aus welchem Holz amerikanische Soldaten geschnitzt waren. Es war Lymon Pugh, der zurückblieb und fragte: »Woher wissen Sie das alles, Julian Commongold? Sind Sie so was wie ein Gelehrter? Sie reden wie einer.«
  


  
    Mit einem Schulterzucken wich Julian der Frage aus: »Ich bin aus New York City – ich lese Zeitung.«
  


  
    Das erinnerte Lymon Pugh wieder ans Lesen und auch ans Schreiben, und er schwieg nachdenklich, während er mit uns zur Kantine ging.
  


  
    Julians »Geschichtsseminare« blieben den ranghöheren Offizieren natürlich nicht lange verborgen. Sein Steckenpferd sprach sich herum, und die Dominion-Leute im Stab seien – wie man Sam steckte – gar nicht glücklich über Julians persönliche Auslegungen und schlügen vor, ihm einen Verweis zu erteilen. Doch der Lagerkommandant legte sein Veto ein, denn Julian sei ein vielversprechender Soldat, und seine freimütigen Reden hätten die Männer mehr erfrischt als ein Dutzend feurige Sonntagspredigten.
  


  
    Sam hatte solche Skrupel nicht und machte Julian die Hölle heiß wegen seines losen Mundwerks – ermahnte ihn, dass Bekanntheit auf lange Sicht so gefährlich sein könne wie ein Gefecht, bei dem scharf geschossen werde – doch bei Julian standen die Ohren auf Durchzug.
  


  
    Nach einer solchen Strafpredigt sagte Sam einmal zu mir: »Was rege ich mich auf? Das ist der Comstock in ihm.«
  


  
    »Dann wird er ja ein guter Soldat«, sagte ich.
  


  
    »Oder eine berühmte Leiche«, versetzte Sam.
  


  
    

  


  
    Wir sollten für den Frühlingsfeldzug nach Osten verschifft werden, der Termin stand fest; doch vorher, an einem Sonntagnachmittag, trat Lymon Pugh noch einmal an mich heran.
  


  
    »Dachte, ich könnte vielleicht noch lesen und schreiben lernen«, sagte er einfältig. »Es sei denn, ich habe zu lange gewartet. Was meinen Sie, Adam Hazzard? Muss man ein Kind sein, um das zu lernen?«
  


  
    »Nein«, sagte ich, denn ich hielt mich in dieser Kommune für eine Art Evangelist in Sachen Lesen und Schreiben. Dass ich beides konnte, hatte die Runde gemacht, und viele Männer kamen und baten mich, ihnen beim Lesen und Aufsetzen ihrer Briefe zu helfen. »Jeder kann es jederzeit lernen. Es ist nicht allzu schwer.«
  


  
    »Gilt das auch für mich?«
  


  
    »Davon gehe ich aus.«
  


  
    »Und würden Sie’s mir beibringen?«
  


  
    Ich kam mir edelmütig vor – der Tag war strahlend hell, die Luft trug eine leise Wärme mit sich, und eine schläfrige Melancholie hing über dem Lager (zusammen mit dem morastigen Geruch einer auftauenden Prärie und dem bedauerlichen Latrinenduft). Ich streckte mich auf mein Feldbett, die Stiefel am Boden und meine Zehen im Freien. Lymon Pugh saß auf dem Feldbett daneben und fettete gedankenverloren sein Gewehr, die narbigen Pranken schienen ein 
     Eigenleben zu führen. Ein Akt christlicher Nächstenliebe schien angebracht. »Aber eine Lektion reicht nicht, das sag ich dir. Wir müssen ganz weit vorne anfangen.« (Es könnte hier gewesen sein, dass ich anfing, ihn zu duzen.)
  


  
    »Wir haben jede Menge Zeit, wenn wir nicht vorher ins Gras beißen. Sie bringen es mir in kleinen Portionen bei, Adam, ja?«
  


  
    »Also gut, fangen wir mit dem Alphabet an. Das Alphabet ist eine Sammlung von allen Buchstaben, die es gibt, Lymon, und wenn du die einmal gelernt hast, weißt du immer, was du vor dir hast.«
  


  
    »Wie viele Buchstaben gibt es?«
  


  
    »Sechsundzwanzig.«
  


  
    Lymon wirkte geknickt. »Das sind viele.«
  


  
    »Das scheint nur so. Hier, ich schreibe sie auf, und du behältst das Blatt und lernst.« Ich riss eine Seite aus meinem Notizbuch und schrieb alle Buchstaben auf, in der großen und kleinen Version: Aa – Bb – Cc – …
  


  
    »Sie haben sich vertan«, bemerkte Lymon Pugh, als ich fertig war. »Das sind mindestens fünfzig.«
  


  
    »Nein, nur sechsundzwanzig, aber von jedem gibt es zwei Spielarten, die eine ist größer, die andere kleiner. Großbuchstabe, Kleinbuchstabe.«
  


  
    Er besah sich das Blatt und schien ratlos. »Vielleicht sollten wir das lassen … das krieg ich nie in den Kopf.«
  


  
    »Kopf hoch, Lymon. Nehmen wir mal an, du gehst von Willamette Valley aus nach Osten und kommst in ein Dorf mit nur sechsundzwanzig Einwohnern und würdest da wohnen bleiben. Du würdest doch die Namen der ganzen Sippe ziemlich rasch lernen, oder? Und noch viel mehr über die Leute.«
  


  
    »Menschen sind aber keine Striche und Schnörkel. Menschen laufen rum und reden und tun.«
  


  
    »Buchstaben laufen vielleicht nicht rum, aber sie reden, denn jeder vertritt einen Laut. Pass auf, wir müssen dich jetzt 
     nicht mit allen sechsundzwanzig Buchstaben auf einmal bekanntmachen. Das wär so, als wärst du ein Fremder unter lauter Fremden, man weiß nicht, wohin mit sich. Nimm einfach nur die ersten drei, als säßen sie rund ums Lagerfeuer und würden dich einladen …«
  


  
    »Das ist albern.«
  


  
    »Mach einfach mit. Hier ist A und sein Freund, das kleine a«, und dann ließ ich den großen und den kleinen Buchstaben reden (gab also den Laut von mir, den die Buchstaben vertreten) und wies Lymon Pugh an, die Laute zu wiederholen und die Laute mit der Gestalt des Buchstabens zu verbinden, etwa wie man einen Namen mit einem Gesicht verbindet. Als er das einigermaßen fertigbrachte, gingen wir zum schlichten, bauchigen Bb über und dann zum weniger schlichten, windigen Cc. Als er diese drei Buchstaben beherrschte, war nahezu eine Stunde vergangen, und ich hatte den Eindruck, dass Lymon Pugh wie ein Schwamm alles in sich aufgesogen hatte, was momentan Platz fand, und alles Weitere einfach außen vor bleiben würde.
  


  
    Er war einverstanden, den Unterricht für heute zu beenden und, wenn nichts dazwischenkam, nächsten Sonntag fortzusetzen – doch er sagte noch: »Das sind nur Laute, und ich verstehe nicht, was das mit Schreiben oder Lesen zu tun hat.«
  


  
    »Man kann sie so zusammensetzen und anordnen, dass daraus Wörter und Sätze werden. Aber satteln wir nicht das Pferd von hinten auf.«
  


  
    »Gibt es ein Wort, das ich mit diesen drei Buchstaben machen kann?«
  


  
    Mir fiel nur das Wort Cab ein, also schrieb ich es auf, und er war begeistert. »Ich will verflucht sein, wenn mein Onkel in Portland nicht vor Jahren eine Droschke gefahren hat, mit vier Pferden davor. Ich wünschte, ich hätte ihm das Wort aufschreiben können! Er hätte mich für einen verkappten Dominion-Gelehrten oder Aristokraten gehalten.«
  


  
    »Und zwischendurch übst du deine Buchstaben, hier«, sagte ich und gab ihm noch ein leeres Blatt und einen Bleistift, den ich letzte Woche im Zelt des Quartiermeisters stibitzt hatte (weil ich gerne einen Vorrat an Bleistiften habe: Sie nutzen sich ab und sind oft schwer zu bekommen). »Du kannst jetzt CAB schreiben«, sagte ich und machte es ihm vor, »oder cab – das bedeutet dasselbe -, aber beides solltest du üben.«
  


  
    »Wird gemacht«, sagte er, überlegte kurz und setzte hinzu: »Aber das kann ich nicht annehmen, Adam Hazzard. Sie haben viel Arbeit mit mir, und ich möchte Sie dafür bezahlen.«
  


  
    Ich war schon froh, dass er mich nicht mehr mit seinen Fäusten traktierte, mehr an Bezahlung wollte ich nicht. Aber um die Situation zu retten, sagte ich: »Da ist sicher manches, wovon du mehr verstehst als ich, Lymon. Eines Tages kannst du dich revanchieren.«
  


  
    Er runzelte die Stirn, nahm sein Gewehr wieder auf und setzte es fertig zusammen. Dann, als er den letzten öligen Lumpen beiseitelegte, hellte sich sein Gesicht auf: »Ich glaube, ich kann Ihnen beibringen, wie man sich einen schönen Knocker macht.«
  


  
    »Ein gutes Beispiel, denn ich habe keinen Schimmer, was das ist.«
  


  
    »Oha, na gut.« Er erwärmte sich sichtlich für die Lektion, die er mir erteilen wollte. »Einen primitiven Knocker kann sich jeder machen – bestimmt haben Sie das schon mal gemacht, Adam, könnte aber sein, dass man in Athabaska anders dazu sagt. Ein Knocker, Adam! Das Ding, das man braucht, wenn man jemandem eins überziehen will.«
  


  
    »Vielleicht beschreibst du es mal.«
  


  
    »Man nimmt eine Socke, steckt einen Stein rein und fertig. Lässt das Ding kreisen und knallt es dem Gegner auf die Birne: peng!«
  


  
    Das laute Peng hatte mich aufgerüttelt. »Musst du das … öfter tun?«
  


  
    »Damals in Willamette Valley. Die meisten Jungs haben das getan, für ein Zubrot außerhalb des Schlachthauses, von Betrunkenen zum Beispiel, oder wenn wir untereinander kämpften. Aber ein Stein in der Socke ist ein primitiver Knocker, primitiver geht’s nicht.«
  


  
    Jetzt begann Lymon Pugh zu erklären, wie man sich einen professionellen Knocker herstellt, einen, auf den man zu Recht stolz sein könne. Erst müsse man ein frisches Hühnerei aufmachen, sagte er, »nicht wie sonst: Man muss es ganz vorsichtig am spitzen Ende anknacksen und aufpflücken, bis man ein kleines Loch hat; dann sticht man den Inhalt an, lässt ihn rauslaufen und wartet, bis die Schale trocken ist. Dann bringt man etwas Blei zum Schmelzen – ein alter Kerzenständer, eine Handvoll Gewehrkugeln oder Ähnliches. Man steckt die Schale bis zum Loch in Sand und lässt das geschmolzene Blei hineinlaufen. Das Ganze lässt man über Nacht stehen und nimmt am nächsten Morgen das Ei aus dem Sand und pellt es, und was dabei herauskommt, ist ein gutes, glattes, schweres Bleiei. Jetzt macht man noch ein Säckchen für das Ei – eine alte Socke schadet dem Ansehen – aus gewalktem Leder oder kräftigem Hanf und bindet das Ganze mit einem Lederriemchen fest zusammen -, wenn man will, kann man nun noch eine Perle oder einen Messingknopf draufnähen. Die Waffe passt problemlos in die Hosentasche, aber so ein Knocker knackt einen Schädel, als ob er ein Ei wär.«
  


  
    »Womit sich der Kreis schließt«, sagte ich ein wenig erschrocken.
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Schon gut. Das ist eine hübsche Portion Know-how, Lymon, und ich bedanke mich und fühle mich bestens bezahlt, obwohl ich im Moment keine Verwendung für einen Knocker habe.«
  


  
    »Das geht mir genauso«, sagte Lymon Pugh grinsend. »Ich habe auch keine Bücher zum Lesen und keinen, dem ich einen Brief schreiben könnte – na ja, bis auf den Lebensmittelhändler. Aber wer weiß, vielleicht macht sich das Alphabet ja mal nützlich.«
  


  
    »Oder der Knocker«, sagte ich, und dann erscholl das Kantinensignal.
  


  
    

  


  
    Es könnte so aussehen, als hätten wir uns rasch und ohne größere Probleme an das Lagerleben gewöhnt. Der Schein trügt. An vielen Prärieabenden bin ich mit zitternden Tränen in den Augen eingeschlafen und mit dem Gedanken an ein scheinbar sorgloses Dasein daheim in Williams Ford. Auch wenn ich von anderen Jungen gehänselt oder in den Ställen grob behandelt oder hin und wieder von einer Zuchtstute gezwickt wurde, so verblassten diese Erinnerungen, und mein früheres Leben wurde zu einem einzigen müßigen Sommer an den Ufern des River Pine, wo Eichhörnchen gleich tropischen Früchten von den Bäumen fielen und ich alle Zeit auf einer sonnengesprenkelten Lichtung vor mich hindöste, ein geöffnetes Buch auf der Brust, und von erfreulicheren Kriegen träumte als dem in Labrador.
  


  
    Meine Gedanken wandten sich auch zärtlichen Liebeleien zu, die bei uns zurzeit Mangelware waren. Durfte ich je wieder in ein lächelndes Gesicht blicken oder ein Paar weibliche Augen aus allernächster Nähe erforschen? Der männliche Trieb in mir schlief nicht, und ich hatte Angst, so vereinsamt und verzweifelt zu werden wie manche meiner Kameraden, die sich ihrer Lust auf unzüchtige und unbeschreibliche Weise entledigten. Eine Ausgabe der Handlungen, die von Levitikus verdammt sind wurde verstohlen von Hand zu Hand gereicht, und ich gebe zu, aus lauter Neugier auch ein- oder zweimal einen Blick riskiert zu haben.
  


  
    Doch im Allgemeinen hatten wir zu wenig Zeit, um in Selbstmitleid zu versinken. Und für viele Männer hier bedeutete die Armee eine deutliche Verbesserung ihres Lebensstandards – vor allem wegen der regelmäßigen Mahlzeiten und der schmalen, aber verlässlichen Bezahlung.
  


  
    Wir bekamen unseren ersten Sold, kurz bevor wir nach Osten verschifft wurden. Wo es sicher Gelegenheit gebe, etwas davon auszugeben, wurde spekuliert, vor allem, wenn man in der Nähe von Montreal oder Quebec stationiert sei. Es war jedenfalls eine völlig neue Erfahrung, bares Geld in der Hand zu halten. Viele Soldaten nähten Papier- und Hartgeld in ein Geheimtäschchen ihres Tornisters ein oder versteckten es in ihrer Kleidung oder in improvisierten Gürteln. Eben weil Geld für mich etwas völlig Neues war – ich kannte nur Pachtquittungen und antike Pennys -, begab ich mich sofort ins Schlafzelt, um die Münzen zu befühlen und in Augenschein zu nehmen. Sam und Julian folgten mir.
  


  
    »Morgen früh brechen wir auf«, sagte Sam, als er hereinkam, »komme, was kommt. Vielleicht feiern wir Ostern in Montreal. Und dann kämpfen – richtig diesmal … Noch nie welche gesehen, Adam Hazzard?«
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    Von den Münzen gefiel mir am besten die größte, die Ein-Dollar-Münze. Sie war nicht so fein gearbeitet wie das Münzgeld der Säkularen Alten, aber dennoch sehr sauber geprägt. Der Dollar enthielt einen messbaren Anteil an echtem Silber und besaß eine geriffelte Kante, und rings um die Vorderseite waren Weinranken eingraviert und die Worte »In God We Trust«, aber so verschnörkelt, dass sie kaum lesbar waren; mittendrin war das Relief eines männlichen Porträts zu sehen, ernst und mit kleinen Augen und spitzer Nase. Von den Silhouetten, die auf den Münzen mit kleinerem Nennwert zu sehen waren, kannte ich einige von Illustrationen aus der Dominion History of the Union – darunter die historischen
     Patrioten Washington, Hamilton und Otis; doch das Gesicht auf der Dollarmünze war mir unbekannt, und als ich es Julian zeigte, lachte er. »Hier bahnt sich des alten Schurken Eitelkeit aufs Neue ihren Weg ans Licht! Das ist mein Onkel, Adam. Deklan Comstock oder sein schmeichelhaftes Konterfei.«
  


  
    »Er ist auf einer Münze?«
  


  
    »Eine neue Münze zum neuen Jahr. Und jede Menge vermutlich. Die Münzanstalt muss Überstunden machen, um die Kriegsanstrengungen zu bezahlen.« Julian lenkte meine Aufmerksamkeit auf die Rückseite des Dollars, auf der geschrieben stand DEKLAN COMSTOCK POTUS27 und das Jahr 2173 zusammen mit der Darstellung von zwei verschränkten Händen als Symbol der Eintracht von Ost- und Westarmeen, daneben das Siegel der Bostoner Münzstätte und die unklare, aber vage drohende Inschrift NOW AND FOREVER.
  


  
    »Lass mich mal sehen«, sagte Sam und meinte beim Untersuchen der Münze: »Ja, das ist er, eine reichlich schmeichelhafte Ähnlichkeit. Mit dieser Nase kann er Löcher in den Käse bohren. Bryce war der Hübschere.«
  


  
    Hier betraten wir ein Territorium, das ich von mir aus nie betreten hätte – ich meine die Angelegenheiten von Julians Familie. Aber ich war jetzt kein Stalljunge und Julian kein Aristokrat mehr, wir waren beide Soldaten und würden es auch bleiben, zumindest für die Dauer des unfreiwilligen Eintritts in die Armee. Also traute ich mich zu fragen: »Wie war dein Vater, Julian? Hast du ihn gut gekannt?«
  


  
    Sam und Julian wechselten Blicke.
  


  
    »Ich kannte ihn ganz gut«, sagte Julian sanfter. »Ich war erst acht Jahre alt, als er starb, und zwei Jahre davor zog er in den Krieg. Um ehrlich zu sein, Adam, er ist eher eine Art Widerhall in meinem Kopf als eine handfeste Erinnerung. Er 
     war immer nett zu mir. Er war nie herablassend, obwohl ich doch ein Kind war. Und wenn ich etwas nicht verstand, hat er es mir erklärt.«
  


  
    »Und deine Mutter?«
  


  
    Zu meiner Überraschung antwortete nicht Julian, sondern Sam. »Einer so wundervollen Frau wie Emily Baines Comstock begegnet man nur selten«, erklärte er. »Vielleicht wirst du ihr ja eines Tages begegnen. Sie ist genau die Frau, die ein Mann wie Bryce Comstock an seiner Seite verdient hatte, und sie hat ihn sehr geliebt und hat lange gebraucht, um seinen Tod zu verschmerzen. Emily ist nicht nur wunderschön – sie ist klug und einfallsreich.« Und hier errötete er und räusperte sich.
  


  
    »Wohnt sie im Regierungspalast?«, fragte ich. »Auf dem Grundstück des Palasts hat man ein Cottage für sie reserviert«, sagte Sam, »aber sie besitzt ein Reihenhaus in Manhattan, in dem sie auch wohnt. Emily kümmert sich nicht um die Rivalitäten und Eifersüchteleien der Hochgeborenen. Sie fühlt sich am wohlsten unter Künstlern, Schauspielern und Intellektuellen – Leuten, von denen sie wenig zu befürchten hat.«
  


  
    »Meine Mutter ist eine sehr feinsinnige Frau«, fügte Julian hinzu, »und macht sich nichts aus der Gegenwart von Deklan dem Schurken, der obendrein ein entsetzlicher Banause ist.«
  


  
    Was erklärte, wieso Julian in Manhattan aufgewachsen war und so viele Theaterstücke und Filme gesehen hatte; dort musste er auch seine Philosophen getroffen und ihre häretischen Ideen aufgeschnappt haben. »Aber du musst doch deinem Onkel begegnet sein«, sagte ich.
  


  
    »Zu oft, wenn du mich fragst. Nach dem Tod meines Vaters gab es nur eins, was mich davor bewahrte, ihn des Mordes zu bezichtigen: seine Gegenwart. Oh, diese Festtagsdinner im Regierungspalast! Du hast ja keine Ahnung, Adam. Meine Mutter und ich auf engstem Raum mit Deklan und 
     seinem Rudel von Speichelleckern, während die feigen Amtsträger des Dominions jede seiner Launen und Regungen selig priesen. Wir saßen auf dem Präsentierteller – seht her, ich kann sogar die Loyalität seiner Witwe und seines Sohnes erzwingen! Wir waren machtlos gegen ihn. Er hätte uns jederzeit beseitigen können. Er tolerierte meine Mutter, weil sie eine Frau war, und mich, weil ich ein Kind war, und uns beide, weil wir das perverse Wahrzeichen seiner angeblichen Großzügigkeit waren.«
  


  
    Ich hatte eine Feindseligkeit berührt, die sich tief in Julian eingefressen hatte, und seine Verbitterung war nicht zu überhören. So wie er von diesen Palastdinnern sprach und über den Klerus, der dort präsidierte, hielt ich es nicht für ausgeschlossen, dass diese Demütigung die eigentliche Ursache seiner Abtrünnigkeit war. Doch solche Spekulationen waren unnütz, und ich verschonte Julian mit weiteren Fragen.
  


  
    »Da!«, sagte Sam. »Hört ihr?«
  


  
    Es war der Pfiff eines Zuges, vom Wind über die tauende Prärie geweht – nicht der Zug mit dem Karibugeweih, der uns von Bad Jump hierher verfrachtet hatte, sondern ein Armeezug, der uns gleich morgen früh an die Ostfront bringen würde.
  


  
    »Versteck deine Comstock-Dollars«, sagte Sam, »du brauchst sie für Frauen und Schnaps, wenn wir nach Montreal kommen.«
  


  
    Ich bekam rote Ohren und versuchte zu lachen; sein Scherz enthielt aber letzten Endes mehr Wahrheit, als mir jetzt lieb ist.
  



  


  
    2
  


  
    DAS MITEINANDER IM Truppenzug nach Montreal unterschied sich auffallend vom Miteinander im Phantomwagen. Es war Monate her, seit wir Bad Jump verlassen hatten, und diejenigen von uns, die sich damals fremd gewesen waren, waren inzwischen Freunde, zumindest aber Verbündete geworden – eng vertraut miteinander, im Schlechten wie im Guten. Falls wir Angst vor dem Krieg hatten, dem wir ausgeliefert wurden, so behielten wir dieses heikle Gefühl für uns. Wir sangen viel, um uns bei Laune zu halten, und ich war nicht mehr der prüde Kindskopf, der ich einmal gewesen war, und stimmte mit ein bei den weniger obszönen Refrains von Those Two-Dollar Shoes Hurt My Feet. Nicht weil mir das Vulgäre ans Herz gewachsen war, sondern weil Ausgelassenheit ein probates Mittel gegen Angst ist.
  


  
    Ich bemerkte auch, wie oft sich die Soldaten an »Julian Commongold« wandten, um seine Meinung einzuholen oder sein Urteil in einem Streit, und dass sie seine Einlassungen wie geltendes Recht betrachteten. Und das, obwohl Julian so unübersehbar jung war, was der dünne strohblonde Bart nur unzulänglich kaschierte. Es war, als trüge Julian eine unsichtbare, aber wahrnehmbare Aura von Autorität mit sich herum, die vielleicht das war, was Sam den »Comstock in ihm« genannt hatte. Hinzu kamen seine breiten Schultern, seine Gepflegtheit und die Selbstverständlichkeit, mit der er die blau-gelbe Uniform der Infanterie trug. Aber es war eine kameradschaftliche Autorität, die seinem Selbstvertrauen keinen Abbruch tat und auch nicht der offensichtlichen Freude, die er am Umgang
     mit Menschen unterhalb seines ursprünglichen Standes hatte. Er lächelte häufig, und nur die größten Querköpfe unter uns brachten es fertig, dieses Lächeln nicht zu erwidern.
  


  
    Der Zug trug uns aus der Prärie in ein Land aus Wald und Seen. Es schüttete von früh bis spät, doch wir saßen gut geschützt in einem ordentlichen Personenwagen. So hatte ich es mir immer vorgestellt, das Fahren mit der Eisenbahn. Ich saß am Fenster und sah den Regentropfen zu, wie sie seitwärts glitten, während wir in höhlenartige Kiefernwälder hinein- und herausfuhren und dem dampfenden Ufer eines riesigen grauen Sees folgten. Für die Heiden des alten Roms, hatte Julian mir einmal erzählt, hatte die Osterzeit für Tod und Wiedergeburt gestanden. Die Landschaft, durch die wir fuhren, hatte gewiss keinen Mangel an Wiedergeburt. In engen, schattigen Tälern entrollten sich Farne, die vollgesogenen Äste der Bäume schlugen aus, und breitblättriger Rohrkolben durchstieß die Tümpel der Wintersümpfe. Auch Tod gab es, wenn man ihn suchte: in den Ruinen, an denen wir ab und zu vorbeifuhren – nicht bloß Kellergeschosse wie in Lundsford, sondern ganze Steingebäude, moosgrün, und ein- oder zweimal die Überreste ganzer Städte, Steinkästen mit hängenden Schultern, die Regentropfen vergossen, als wir mit dreißig Meilen die Stunde vorüberfuhren. Krähen nisteten in diesen alten Gebäuden, kalkiger Dung wuchs auf den Traufen, und zu Besuch kam Rotwild und hin und wieder ein streunender Wolf oder Bär.
  


  
    Bis zum Einbruch der Dunkelheit zogen noch viele von Pflanzen überwucherte Ruinen an mir vorbei. Als wir uns den Außenbezirken von Montreal näherten, den Lagerfeuern, die in der verregneten Ferne schwelten, vernahmen wir gelegentlich ein Donnergrollen (oder waren es Geschütze?), und spätestens jetzt verstummte das Singen und machte einer argwöhnischen Stille Platz, und in unseren Köpfen begannen unerfreuliche Bilder zu spuken.
  


  
    Ein ganzes Regiment war in den Zug gepackt worden – eine Menge Männer, aber verschwindend wenig angesichts der großen Armee von General Galligasken draußen vor Montreal. Unsere Leute waren wie die Tränen, die jemand ins Meer weint. Und das war so groß und mit sich selbst beschäftigt, dass es nicht im Traum daran dachte, sie willkommen zu heißen. Nachdem wir unsere Siebensachen geschultert und den Zug verlassen hatten, wurden wir sofort in ein morastiges Feld geführt, wo man uns einlud, unser Scherflein zu einem Meer aus Zelten beizusteuern – nichts als Morast und Zeltleinwand, so weit (bei Nacht und Regen) das Auge reichte. Nach einem konzertierten Gefuchtel, bei dem unsere Stiefel mit dem saugenden Matsch kämpften, bei dem wir fluchten und verflucht wurden von den Soldaten in den Nachbarzelten, die zu schlafen versuchten, taumelten wir schließlich in voller Montur in unsere unwirtlichen Schlafstätten, nur um ein paar Stunden später unter dem Wecksignal und in dreckverkrusteten Uniformen wieder aufzuwachen.
  


  
    

  


  
    Anwesenheitsappell. Ich sah mich neugierig um, während wir uns zu Kompanien formierten. Noch in der Nacht hatte der Regen aufgehört. Der Morgen war frisch und hell, und hohe Wolken krängten über den Himmel wie Melonenkarren, die sich selbstständig gemacht hatten. Wohin ich auch blickte, wurden Hörner geblasen und Männer geweckt und knallten Regimentsflaggen im Wind wie Astknorren im Feuer. Auf den verdreckten Straßen, die das weite, morastige Feld durchpflügten, mühte sich bereits ein Heer von Pferden und Maultieren mit Proviant- und Munitionswagen; und ich bemerkte die stattlicheren Zelte in der Ferne, in denen die Regiments- und Bataillonskommandeure residierten. Ansonsten standen wir mitten in einem Ozean an Soldaten – Infanterie, Kavallerie und Artillerie. Das Nächstgelegene, das 
     nicht zur Laurentischen Armee gehörte, war eine zierliche Baumzeile, so weit weg wie eine Wolke am Horizont.
  


  
    »Ist das Montreal?«, fragte ich Sam. Wenn dem so war, war die Stadt beträchtlich kleiner, als ich gedacht hatte – aber immer noch sehr, sehr groß.
  


  
    »Du bist ja verrückt«, sagte Sam. »Die Stadt ist noch meilenweit entfernt, der größte Teil liegt auf einer Insel im Sankt-Lorenz-Strom. Meinst du, man könnte so viele Männer in einer modernen Stadt kampieren lassen? Die Hälfte wär mittags besoffen, und der Rest hätte sich auf die Freudenhäuser verteilt. Und krieg nicht immer rote Ohren, Adam: Du bist Soldat und keine Mimose.«28
  


  
    Jemand hat gesagt – ich weiß nicht mehr, wer -, dass man in Montreal keinen Stein werfen kann, ohne eine Kirche oder ein Freudenhaus zu treffen. Ich sollte bald Gelegenheit haben, der Sache auf den Grund zu gehen, denn beim Mittagessen wurde verkündet, dass unser Regiment Urlaub bekommen sollte – unter Aufsicht, versteht sich: Man würde uns zum Ostergottesdienst in eine der großen, altehrwürdigen Dominion-Kirchen bringen.
  


  
    

  


  
    »Feiern Juden Ostern?«, fragte ich Sam, als wir auf die Ausläufer von Montreal zumarschierten. »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Ich wäre überrascht, wenn sie es täten«, sagte Sam. »Obgleich wir um diese Zeit auch ein Fest feiern, das Passah-Fest.«
  


  
    »Und was feiert ihr da? Bestimmt nicht die Kreuzigung Christi und seine Auferstehung.«
  


  
    »Dass die Juden von den Plagen verschont wurden, die über Ägypten hereinbrachen.«
  


  
    »Du liebe Zeit«, sagte ich in Erinnerung an die Bibelstunden bei Ben Kreel, »dafür kann man nicht dankbar genug sein. Das waren schlimme Plagen, damit ist nicht zu spaßen.«
  


  
    »Schlimm ist gar kein Ausdruck«, mischte Julian sich ein, und ich war froh, dass das Marschgeräusch, obwohl es vom feuchten Boden gedämpft wurde, immer noch laut genug war, um Julians Auslassungen über dieses heikle Thema zu übertönen. »Einfallsreich, würde ich sagen, der Gipfel des Wahnsinns, wenn du mich fragst. Insekten – Geschwüre – das Abschlachten von Kindern – jeder andere, der solche Methoden anwenden würde, wäre ein Paradebeispiel für unsäglichen Sadismus, doch nicht für himmlische Gerechtigkeit.«
  


  
    Ich war ziemlich schockiert (aber nicht wirklich überrascht) von dieser neuerlichen Ketzerei. »Gott ist von Natur aus eifersüchtig, Julian«, erinnerte ich ihn. »So steht es in der Bibel.«
  


  
    »Oh ja«, sagte Julian, »eifersüchtig, sicher, aber auch versöhnlich; barmherzig, aber auch rachsüchtig; zornig, aber auch liebevoll – ungefähr alles, was wir ihm unterstellen können. Das ist das ›Paradox des Monotheismus‹, wie ich es nenne. Vergleiche einen Christen mit einem Heiden, der die Natur anbetet: Wird das Kornfeld des Heiden von einem Sturm verwüstet, kann er sich über die schlechten Manieren des Zyklongottes beschweren; und ist das Wetter freundlich, bedankt er sich, sagen wir mal, bei Mutter Sonnenschein; das alles ist zwar nicht vernünftig, folgt aber einer schlichten Logik. Doch mit der Erfindung des Monotheismus ist ein einziger Gott gezwungen, die Verantwortung für jede noch so unbegreifliche Freude und Tragödie zu übernehmen. Er muss gleichzeitig Gott des Hurrikans und Gott der sanften Brise sein, muss in jedem Akt der Liebe und in jedem Akt der Gewalt zugegen sein, in jeder freudigen Geburt und in jedem unerwarteten Tod.«
  


  
    »Etwas weniger Mutter Sonnenschein wär mir lieber«, bemerkte Sam und legte sich das Taschentuch über die Stirn, denn es war warm geworden und der Marsch ermüdend.
  


  
    »Aber die Juden sind von den Plagen verschont worden«, sagte ich zu Julian, »willst du ihnen vorwerfen, dass sie das feiern?«
  


  
    »Nein«, sagte Julian, »nicht mehr und nicht weniger, als ich es dem einzigen Überlebenden eines Zugunglücks vorwerfe, dass er aus vollem Herzen schreit: ›Gott, ich danke Dir, dass Du mich am Leben gelassen hast!‹ – obwohl derselbe Gott, der ihn verschont hat, dies nur konnte, weil er das Unglück nicht verhinderte und alle anderen sterben ließ. Die Dankbarkeit des Überlebenden ist zwar verständlich, aber kurzsichtig.«
  


  
    »Ich verstehe trotzdem nicht, was am Monotheismus so schlecht ist. Wenn du einmal anfängst, Gott zu vervielfältigen, wo willst du dann aufhören? So viele Götter, dass man sie nicht mehr auseinanderhalten kann, und gar kein Gott – wo ist da der Unterschied? Besonders wenn sie anfangen, sich zu streiten. Hast du mir nicht eingeschärft, immer nach der einfachsten Erklärung zu suchen?«
  


  
    »Die Ziffer Eins ist eine einfachere Zahl als Zwölf«, räumte Julian ein. »Aber Null ist einfacher als Eins.«
  


  
    »Danke, jetzt reicht’s mir«, sagte Sam.
  


  
    »Wieso, Sam«, sagte Julian und lächelte schadenfroh, »hast du Angst vorm Philosophieren?«
  


  
    »Das ist Theologie und nicht Philosophie – ein viel gefährlicheres Parkett, Julian; und es ist nicht das leichtfertige Gerede, das mir Angst macht, sondern dein loses Mundwerk.«
  


  
    »Wo ist das Dominion, dass wir uns selbst zensieren müssten?«
  


  
    »Wo das Dominion ist? Das Dominion ist überall – das weißt du! Das Dominion marschiert an vorderster Stelle.« Womit er den frisch bestallten Dominion-Offizier, einen Major 
     Lampret, meinte, der gemessenen Schritts voranging, ein stattlicher Mann in einer stattlichen Uniform.29
  


  
    Julian hätte die Unterhaltung fortsetzen können, nur schon um Sam zu ärgern, doch wir betraten soeben eine gewaltige Eisenbrücke, die ein noch gewaltigeres Gewässer überquerte. Schiffe vieler Nationalitäten bewegten sich unter der Brücke, manche mit riesigen weißen Segeln und manche, die von Dampfkesseln angetrieben wurden; manche, die einen Bogen schlugen und zum Hafen von Montreal wollten, andere unterwegs zu den großen Binnenseen oder gen Osten zum Atlantik; und hinter dieser Brücke lag die wundersame Stadt Montreal, und es war diese Stadt, die uns letzten Endes den Atem raubte – mir zumindest.
  


  
    Ich sollte größere Städte zu sehen bekommen und in noch weitere Fernen reisen; aber da Montreal die erste richtige Stadt war, die ich zu Gesicht bekam, konnte ich sie nur mit Williams Ford vergleichen. An Williams Ford gemessen war sie gigantisch. Und sie sei früher noch »gigantischer« gewesen, erinnerte mich Julian, denn wir waren den ganzen Morgen durch eine Landschaft marschiert, die im Grunde genommen eine einzige riesige Abraumhalde war, von Feuer und Verfall gezeichnet und von Gestrüpp und niedrigen Bäumen zurückerobert: die einstigen Industrieviertel und wuchernden Vororte eines Montreal, wie es nur die Säkularen Alten gekannt hatten. Was uns damals so faszinierte, war nur der Kern des einstigen Montreal.
  


  
    Und in diesem Kern hatten viele herrliche antike Bauwerke überdauert. »Die Häuser sind so hoch!«, entfuhr es 
     mir, und Julian sagte: »Sie waren früher noch viel höher. Selbst diese Gebäude sind abgewrackt worden, Adam.« Er lenkte meine Aufmerksamkeit von den kahlen, kompliziert verschachtelten Betonfassaden auf die komischen Spitzdächer mit ihren geriffelten Ziegeln aus rotem Lehm und den schiefen Schornsteinen: »Siehst du, wie primitiv und schlampig so ein Dach gemacht ist im Vergleich zu dem Gebäude darunter? Dabei sind die Dächer viel jünger. Hier gibt es kaum mehr als drei oder vier Stockwerke (ja, ja, ›immer noch sehr hoch‹, nun hör auf zu glotzen, Adam, du blamierst dich nur), aber manche von diesen Gebäuden waren früher bis zu zehnmal höher, der größte Teil von ihnen ist Zoll für Zoll abgebaut worden, um Holz, Draht und Aluminium zu gewinnen. Sogar die Stahlskelette wurden systematisch zurückgestutzt, um damit die Walzwerke zu beschicken; gewohnt wird nur noch in ausgeschlachteten Betonstümpfen. Wenn du von dieser Stadt überwältigt bist, Adam, dann versuch dir mal das Montreal von damals vorzustellen. Vor Jahrzehnten standen hier wahre Wunder aus Glas und Stahl – Berge von Menschenhand -, eine Stadt, die sich anschickte, den Himmel zu erobern.« Julians Blick schweifte ab. »Genau wie New York City«, fügte er stolz hinzu, »nur dass New York City größer ist.«
  


  
    Seine Vergleiche konnten mich nicht einschüchtern; mir reichte das heutige Montreal mit seinen ziegel- und kopfsteingepflasterten Straßen und seinen rastlosen Einwohnern. Sollte Julian die Wunder der Vergangenheit beschwören – hier und jetzt gab es reichlich Stoff für einen wissbegierigen Burschen wie mich.
  


  
    Die Leute waren fast so erstaunlich wie ihre Stadt. Weil wir geschlossen marschierten, machte unser Regiment einen martialischen Eindruck, und die Einwohner traten (nicht immer wohlwollend) zurück, um uns vorbeizulassen, während Pferdewagen beim Geräusch unserer Stiefel in Nebenstraßen
     auswichen. Die Frauen waren farbenfroh gekleidet, in allen Farben des Regenbogens, und kamen mir zugeknöpft, aber auch verlockend vor, so wie sie durch die Frühlingssonne bummelten, um kurze Abstecher in die unzähligen Läden und Märkte zu machen; die Männer waren eher konservativ gekleidet – mehr Pfauhenne als Pfau -, aber ihre Hosen, Hemden und Mäntel waren sauber und gedämpft. Selbst die Kinder waren gut gekleidet, und nur wenige gingen barfuß. Ich fragte Julian: »Sind das lauter Aristokraten?«
  


  
    »Einige, aber die meisten nicht. Die Oststädte sind keine Landgüter mit einer streng kontrollierten Pächterklasse. Eine Großstadt braucht Handwerker und Arbeiter, die sich frei zwischen verschiedenen Arbeitsplätzen bewegen können; Geschäftsführer und Kleineigner können Kredite aushandeln und Fabriken gründen oder Läden aufmachen und damit Geld verdienen. Was dabei herauskommt, ist eine Bürgerschaft, deren Angehörige mitunter so wohlhabend sind, dass sie sich extravagant kleiden können – zumindest zu Ostern -, auch wenn sie nicht im wahrsten Sinne des Wortes ›begütert‹ sind.«
  


  
    »Hat die Stadt nicht unter dem Krieg gelitten?«
  


  
    »Ja und nein. In jüngster Vergangenheit war die Stadt ausschließlich in amerikanischer Hand, und die Truppen, die hier in Garnison lagen, haben zweierlei bewirkt: einen wirtschaftlichen Aufschwung und ein Übermaß an Diebstahl und Laster. Schau mal, Adam, das wird dich beeindrucken – ich glaube, das ist die Kathedrale, in der unser Gottesdienst stattfindet.«
  


  
    Nach diesem sarkastischen Kommentar blieb mir förmlich die Spucke weg, und Julian lachte wieder über mein ungläubiges Gaffen. Die Straße war leicht angestiegen, war um eine Ecke gebogen und hatte uns in die unmittelbare Nähe einer riesigen Kirche gebracht. Es war das größte Bauwerk, das ich 
     jemals gesehen hatte.30 Die Spitztürme waren hoch genug, um die Wolken zu kitzeln, und es verschlug mir den Atem, als wir durch den Schatten des Bauwerks und durch seine riesigen und reich verzierten Holztüren marschierten. In der Düsternis des Foyers hielten wir auf Geheiß von Major Lampret inne und nahmen respektvoll die Mütze ab und stopften sie in die Tasche. Dann passierten wir ein zweites Paar Türen und betraten die »Kathedrale«, wie Julian die Kirche nannte, die eher der Dominion-Halle in Williams Ford glich – wenn man die Dominion-Halle zu ungeheurer Größe aufgepumpt und die bescheidenen Wände gegen Granitgewölbe ausgetauscht hätte und ihre Holzarbeiten von einer Armee imaginärer und leicht übergeschnappter Tischler hätte anfertigen und polieren lassen. Wohin man auch blickte, sah man allerfeinste Filigranarbeit und Nischen und Kapellen mit noch mehr Filigranarbeit, und mehr Kerzen als der Nachthimmel Sterne hatte, die einen ätzenden Geruch von Rauch und Wachs erzeugten; und auf all das sahen etliche großartige Buntglasfenster herab, die so hoch waren wie die Kiefern von Athabaska und allesamt ekklesiastische Themen behandelten und dank der Sonne über Montreal in paradiesischen Farben erstrahlten.
  


  
    Unter den Soldaten, von denen nur wenige jemals in einer Kathedrale gewesen waren, wurden ehrfürchtige Kommentare laut, und mehrere Männer stießen Laute aus, um zu erleben, wie sie sich am fernen Deckengewölbe brachen und als Echo zurückkamen, bis Major Lampret die Betreffenden durch einen leichten Klaps zur Ordnung rief. Dann nahmen wir in den Bänken Platz.
  


  
    »Macht es dir nichts aus«, flüsterte ich Sam zu, »dass du hier an einem christlichen Gottesdienst teilnimmst?«
  


  
    »Christen haben mich nach dem Tod meiner leiblichen Eltern aufgezogen«, rief er mir in Erinnerung, »und ich bin schon in vielen christlichen Kirchen gewesen, und das nicht nur zu Ostern; ich versuche mich wie ein wohlerzogener Gast zu benehmen, auch wenn ich kein frommer Gläubiger bin. Jetzt sei still, Adam Hazzard, und lausche den Gesängen.«
  


  
    Wie es sich traf, saßen wir in der Nähe des Chors. Zuerst schien der Chor nur eine anonyme, weiß gekleidete Masse zu sein. Dann, während sich meine Augen an das Duster gewöhnten, erkannte ich, dass die Chorsänger weiblichen Geschlechts waren und größtenteils jung, und ich schäme mich zu sagen, dass mir diese Entdeckung gefiel, denn die Frauen von Montreal waren von einer Schönheit, die (so schien es mir damals) mindestens so frappierend war, wie alle Buntglasheiligen und Marmormärtyrer des Christentums zusammengenommen.
  


  
    Skeptiker werden das als Entzugserscheinungen des Lagerlebens abtun – was natürlich nicht ganz falsch ist -, doch ich bin überzeugt, dass meine Faszination auch etwas Schicksalhaftes hatte -, denn in der vordersten Reihe des Chors stand die schönste Frau, die ich je gesehen hatte.
  


  
    Ich werde nicht versuchen, die Gefühle hier niederzuschreiben, die diese namenlose Frau in mir erregte, denn die Superlative würden den gereiften Schriftsteller nur in Verlegenheit bringen; meine ganze Objektivität aufbietend, kann ich sagen, dass ich Folgendes sah: eine kleine weibliche Person, etwa so alt wie ich, in einem wolkenweißen Chorhemd, von Statur kräftig oder gesund; mit einem rosaroten, strahlenden Gesicht und großen Augen, deren Farbe ich aus dieser Entfernung nicht erkennen konnte, die ich mir aber (und zwar zutreffend, wie sich zeigte) als ein hübsches Kastanienbraun vorstellte; und ihr Haar war eine einzige üppige Ansammlung ebenholzfarbener Spiralen, woraus das Gegenlicht einen spektakulären Glorienschein machte … Falls sie 
     meinen glasigen Blick bemerkte, ließ sie sich nichts anmerken.
  


  
    Ich konnte ihre Stimme nicht heraushören, doch ich war mir sicher, dass sie mindestens so rein und engelsgleich war wie der Rest des Chors. Sie sangen eine Hymne, die mir unbekannt war und sich auf das Bollwerk der Tugend, den Exerzierplatz des Glaubens und andere metaphorische Einrichtungen bezog. Dann – leider, denn ich war hingerissen davon – verstummte der Gesang, und Major Lampret stieg die Stufen zum Pult hinauf. Alle Blicke waren plötzlich auf ihn gerichtet, auch die des Chors, und unvermittelt nahm ich ihm seine adrette Erscheinung übel, die er in seiner Dominion-Uniform machte, an deren Brust das silberne Engelsflügelabzeichen im bunten Licht der Fenster funkelte.
  


  
    Major Lampret erklärte – mit Exerzierplatzstimme, um auch die hinterste Bank zu erreichen -, dass die Kathedrale zwar eine katholische Kirche sei, sich aber rundherum für nicht konfessionsgebundene christliche Gottesdienste geöffnet habe, allerdings nur für solche, die vom Dominion genehmigt und ausgerichtet seien. Man tue dies den Divisionen zuliebe, die für kurze Zeit von der Front abgezogen werden konnten. Er dankte dem lokalen Klerus für die erwiesene Großzügigkeit; dann ermahnte er uns, still zu sein und nicht zu essen, falls wir heimlich etwas mitgenommen hätten, und den Gottesdienst nicht durch »Ja, so ist es!« oder »Weiter!« oder andere vulgäre Ausrufe zu unterbrechen, und auch nicht am Ende der Predigt zu klatschen und zu pfeifen – sondern still dazusitzen und an die »Erlösung« zu denken.
  


  
    Jetzt bestieg ein lokaler Geistlicher – ich glaube, die Katholiken sagen »Priester« – das Podium und verlas die Predigt, die ihm die Gelehrten des Dominions geschrieben hatten. Die Lektion versprach lange zu dauern – sie begann mit Palmwedeln und schlug eine entsprechend gemächliche Gangart auf dem Weg zur Auferstehung ein (die für mich der Höhepunkt
     der Geschichte war, denn ich malte mir immer aus, was die Leute für Gesichter gemacht hatten, als sie entdecken mussten, dass das Grab leer war) -, und der Geistliche war ein Meister jenes eigentümlichen ekklesiastischen Singsangs, der in Verbindung mit Wärme und Müdigkeit und verpesteter Luft nicht wenige seiner fremden Schäfchen hatte einnicken lassen. Julian, der gleich neben mir saß, schien der Predigt hellwach zu folgen, doch ich wusste, dass der Schein trog, denn Julian hatte mir einmal gebeichtet, was er wirklich während eines Gottesdienstes tat (in einer christlichen Kirche ist der Atheist genauso ein Fremder wie der Jude): Er verbringe, hatte er gesagt, die Zeit damit, sich den Film vorzustellen, den er eines Tages drehen werde – The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin – und die einzelnen Szenen und die Dialoge in seinem Kopf durchzuspielen und sich den Szenenaufbau zu überlegen oder daran zu arbeiten, die Handlung noch dramatischer zu gestalten.
  


  
    Ich kämpfte gegen meine eigene Müdigkeit an, indem ich mich ab und zu nach dem Chor umsah, wo diese bestrickende Frau stand und geduldig wartete. Sie zeigte keine Anzeichen von Langeweile, obwohl sie ab und zu himmelwärts blickte, wohl eher aus Wut als aus Frömmigkeit, und sich zweimal mit dem linken Schuh an der rechten Wade kratzte. Da es draußen wärmer wurde, wurde es drinnen auch wärmer, und auf ihrer Stirn hatte sich ein Schweißtropfen gebildet und kullerte ihr über die Wange und spielte Fangen mit dem bunten Licht. Ich war hin und weg.
  


  
    Eine Stunde verstrich. Der Geistliche war halbwegs durch mit seiner Lesung (vermute ich mal, denn wir hatten Judas hinter uns und ließen uns eben auf die schmutzige Sache mit Pontius Pilatus ein), als es einen fernen Donnerschlag tat, gefolgt von einem leisen Grummeln, das in die hölzernen Bänke und von da in unser Rückgrat fuhr. Ein Murmeln lief durch die Reihen, doch der Priester fuhr unbekümmert fort, 
     und Sam wisperte: »Artilleriefeuer – keine Gefahr für uns; die Deutschen haben kein Geschütz, das von ihren Schützengräben bis nach Montreal reicht.«
  


  
    Das beruhigte mich. Ein paar weitere Minuten vergingen – den Kreuzwegstationen wurde gewissenhaft nachgegangen -, als es wieder einen Donnerschlag tat, näher diesmal, so dass der Geistliche zögerte und Staub aus dem Deckengewölbe rieselte. »Das war nahe!«, rief ich aus.
  


  
    Sam zog die Stirn kraus. »Ich kann mir das …«
  


  
    »Pst!«, machte Major Lampret. Aber es passierte wieder: eine scharfe Explosion und ein Grollen, so laut, als wäre es direkt nebenan gewesen – oder war es das? Ich hörte fernes Gebimmel, und jemand in der Stadt kurbelte eine Sirene an – ein qualvoller, schauriger Ton, den ich noch nie gehört hatte.
  


  
    Jetzt war das Regiment auf den Füßen, und der Geistliche am Pult fuchtelte mit den Händen, eine dringliche, aber unverständliche Geste, und Major Lampret brüllte: »Formiert euch! Formiert euch und raus mit euch, Jungs, wir werden gebraucht, aber nicht laufen, sonst verstopft ihr den Ausgang …«
  


  
    Dann wurde die Kathedrale getroffen – die Granate explodierte mit einem ohrenbetäubenden Knall, und die hohen Buntglasfenster zerplatzten und flogen nach innen. Um uns herum prasselten grellbunte und rasiermesserscharfe Scherben. Ich sah, wie ein Mann in der Nähe des Pults vom Splitter eines Glasheiligen durchbohrt wurde – tödlich, wie es aussah -, und dann brach Panik aus, ungeachtet der gebrüllten Befehle eines Major Lampret. Erst stürzte ich auch zur Tür, dann drehte ich mich um, weil ich sehen wollte, was aus der bestrickenden Chorsängerin geworden war. Doch sie war fort – nur noch ein weißes Huschen mitten in einem Schwarm sich bauschender Chorhemden, als man in ein angrenzendes Zimmer floh.
  


  
    Ich stolperte hinter Sam und Julian her und hatte den Ausgang fast erreicht, als mich ein Stoß von hinten (wahrscheinlich ein übereifriger Infanterist) zu Fall brachte, so dass ich mit dem Kopf an die herrlich geschnitzte Rückenlehne einer Bank prallte und das Bewusstsein verlor.
  


  
    

  


  
    Ich war nicht lange besinnungslos – gerade lange genug, um von meinem Regiment getrennt zu werden.
  


  
    Ich hob verwirrt den Kopf und spürte den Schmerz in der Schläfe. Abgesehen von den zertrümmerten Fenstern war die Kathedrale noch intakt; die Panik hatte das Gotteshaus so gut wie leergefegt – vorne kümmerten sich der Priester und ein paar andere Geistliche um den Verwundeten. Ich befingerte meinen Kopf da, wo er Bekanntschaft mit der Sitzbank gemacht hatte: Blut – nicht viel, aber Blut. Ich sah mich nach Sam um und nach Julian und sogar nach Lymon Pugh, doch sie waren fort, vermutlich mit allen anderen zum Lager zurück, um eine Antwort gegen diese jüngsten deutschen Gräuel vorzubereiten. Sie hätten mich natürlich mitgenommen, nur dass ich zwischen zwei Sitzbänken gelegen hatte und in der allgemeinen Aufregung leicht zu übersehen gewesen war. Ich überlegte und kam zu dem Schluss, unverzüglich Anschluss an mein Regiment zu suchen, um nicht wegen unerlaubten Entfernens von der Truppe oder als Deserteur bestraft zu werden.
  


  
    Als ich aus der Kathedrale torkelte, verlor ich sofort die Orientierung. Der Artilleriebeschuss hatte schwere Schäden nebenan verursacht: Die Straße, auf der wir gekommen waren, war durch Trümmer blockiert und stand teilweise in Flammen. Stadtbewohner rannten planlos hin und her, manche mit blutigen Wunden oder Verbrennungen, und rot gestrichene Löschfahrzeuge, die von schnaubenden Pferden gezogen wurden, rasselten mit wild bimmelnden Messingglocken die offenen Straßen hinunter. Aber nur bestimmte Bereiche
     dieser riesigen Stadt waren betroffen – sie war so riesig, dass sie unberührt schien -, und nach kurzem Überlegen beschloss ich, mich nach Osten vorzuarbeiten, bis in Sichtweite der Eisenbrücke, auf der wir hermarschiert waren. In dieser Absicht folgte ich also einer Seitenstraße, die nicht unter dem Angriff gelitten hatte, wo die vier- und fünfstöckigen Betongebäude im Parterre in Läden aufgeteilt waren und die Geschosse darüber Balkone und Eisengitter hatten und mit Frühlingsblumen geschmückt waren. Die malerische Gasse verlief allerdings nicht gerade; sie wand sich wie eine Schlange, und als ich zur nächsten Kreuzung kam, wusste ich nicht, in welche Richtung ich gehen sollte.
  


  
    Inzwischen eilten unausgesetzt Einwohner an mir vorbei. Nicht einer floh vor dem Artilleriebeschuss im Viertel der Kathedrale, und alle waren zu sehr mit ihren Problemen beschäftigt, als dass sie einen einzelnen versprengten Infanteristen bemerkt hätten. Hilflos und durcheinander stand ich da, als ein weißer Schlenker auf der anderen Straßenseite meinen Blick auf sich zog – ein Chorhemd, wie Sie sicher schon erraten haben, und anhatte es niemand anderes als die Frau mit dem Spirallockenkopf und den strahlenden Augen. Ohne auf die Kutschen und Fuhrwerke zu achten, stürmte ich über die Straße.
  


  
    »Sie waren in der Kirche!«, sagte ich, als ich drüben war; und sie drehte sich um und blinzelte mich an, die kleinen Hände zu Fäusten geballt für den Fall, dass ich zum Problem wurde.
  


  
    »Ja?«, sagte sie brüsk.
  


  
    »Sind Sie … ähm … sind Sie verletzt?«
  


  
    »Offensichtlich nicht«, erwiderte sie in einem Tonfall so kühl, dass ich annehmen musste, gelegentlicher Artilleriebeschuss durch die Deutschen gehöre inzwischen so zu ihrem Alltag wie Windböen im Sommer.
  


  
    »Ich schon!«, brachte ich heraus. »Ich habe mir den Kopf verletzt.«
  


  
    »Wie bedauerlich. Ich hoffe, Sie sind bald wieder gesund.«
  


  
    Sie wandte sich ab.
  


  
    »Warten Sie!«, sagte ich und machte eine vage Geste in Richtung Rauchwolken. »Was geht hier vor?«
  


  
    »Man nennt es Krieg«, sagte sie wie zu einem Tölpel, der sich nach der Farbe des Himmels erkundigt (und alles, was Recht ist: So wird es sich angehört haben). »Die Deutschen haben Sperrfeuer eröffnet. Obwohl es jetzt aufgehört hat. Müssten Sie nicht bei Ihrem Regiment sein, Soldat?«
  


  
    »Müsste ich; und wäre ich auch, wenn ich es finden könnte. Wie komme ich zu der großen Eisenbrücke?«
  


  
    »Es gibt mehrere, aber zu der, die Sie meinen, geht es da lang.«
  


  
    Ich bedankte mich und setzte hinzu: »Darf ich Ihnen meinen Schutz für den Heimweg anbieten?«
  


  
    »Natürlich nicht«, sagte sie.
  


  
    »Ich heiße Adam Hazzard«, sagte ich, wohl wissend, wie wichtig es ist, sich vorzustellen.
  


  
    »Calyxa«, sagte sie widerwillig. Ich hatte diesen interessanten Namen noch nie gehört. »Gehen Sie zu Ihrem Regiment zurück, Adam Hazzard, und lassen Sie sich verbinden. Sie bluten ja.«
  


  
    »Sie singen wunderschön.«
  


  
    »Ha«, machte sie und ging davon, ohne sich noch einmal umzublicken.
  


  
    Die Begegnung war kurz, aber erfreulich gewesen, und das unter so widrigen Umständen, und als ich auf die Brücke zulief, dankte ich – trotz meiner Beklemmung und trotz des Blutes, das über mein Gesicht rann, und trotz der Rauchwolken, die hinter mir aus der Stadt quollen – der Vorsehung, dem Schicksal, dem Zufall oder einer dieser heidnischen Gottheiten, dass sie uns beide zusammengeführt hatte.
  



  


  
    3
  


  
    »SIE HABEN EIN chinesisches Geschütz«, sagte Sam.
  


  
    Ich hatte mein Regiment eingeholt, und Sam und Julian hatten sich entschuldigt, mich nicht gesucht zu haben – ja, man habe mich nicht einmal vermisst, als man sich draußen vor der Kathedrale wieder gesammelt hatte. Ich machte das Chaos nach dem Artillerietreffer dafür verantwortlich und weniger meine Bedeutungslosigkeit. Zumal ein herzlicher Empfang auch den letzten Rest an Argwohn zerstreute.
  


  
    Ich erwartete, dass man uns sofort in die Schlacht werfen würde, um die Deutschen für ihre Dreistigkeit zu bestrafen. Aber eine moderne Armee ist eine sesshafte Bestie und nur schwer zu bewegen. General Galligasken, ihr Oberbefehlshaber, war ein notorisch vorsichtiger Führer, der sich sträubte, seine Streitkräfte einzusetzen, solange er nicht auf alle Eventualitäten vorbereitet war und alle Vorbereitungen getroffen waren. Und diese Neigung frustriere die Exekutive, meinte Julian, mache Galligasken aber bei der Truppe zu einer populären Figur – die Soldaten wurden gut versorgt und ihr Leben nicht leichtsinnig aufs Spiel gesetzt. (Die Veteranen unter uns wussten Geschichten über seinen Vorgänger, General Stratemeyer, zu erzählen, der ein strenges Regiment geführt und Abertausende von Soldaten in sinnlosen Grabenkämpfen geopfert hatte. General Stratemeyer war im letzten Frühjahr getötet worden, als er aus seinem Lager geritten war, um einen Kommandeur der Kavallerie aufzusuchen – er nahm die falsche Abzweigung und kreuzte die Linie deutscher
     Plänkler, die aus dem Stegreif ein Übungsschießen daraus machten.)
  


  
    Dank unseres Oberbefehlshabers marschierten wir also nicht unverzüglich in die Schlacht, sondern blieben im Lager, während Späher und Vorposten die gegnerischen Linien erforschten und mit Gefangenen zurückkamen, die mit nützlichen Informationen über Stärke und Absichten des Feindes herausrückten. Sam, der nach wie vor nur Gefreiter war, ließ seine Beziehungen spielen, bis er wohlunterrichtet war über den Status quo der militärischen Lage. Eine Woche nach dem Angriff auf Montreal kauerten wir, um einem neuerlichen Dauerregen zu entgehen, zu dritt im Zelt, und Sam erzählte uns von dem chinesischen Geschütz, derweil ein Frühlingszephir auf der Zeltmembran über unseren Köpfen spielte.
  


  
    Ich wollte wissen, was das Chinesische an einem Geschütz sei und warum es so viel gefährlicher sein sollte als die normalen.
  


  
    »Die Chinesen«, sagte er, »unternehmen schon seit vielen Jahren Feldzüge und produzieren einfach bessere Feldartillerie, besonders, was die Reichweite angeht. Und um ihre Kriegskasse aufzufüllen, exportieren sie ein paar von diesen Waffen. Chinesische Geschütze sind furchterregend, aber wahnsinnig teuer. Die Mitteleuropäer müssen ein Exemplar erstanden haben oder bauen sie nach.«
  


  
    »Wir haben jede Menge Artilleriegeschütze«, protestierte ich, denn ich hatte sie ja herumstehen sehen.
  


  
    »Viele und gut gearbeitete«, stimmte Sam zu. »Aber das chinesische Geschütz ist den unseren an Reichweite überlegen. Es trägt Granaten und Schrapnells tief ins feindliche Territorium. Ich denke, wir könnten ein ähnliches Geschütz auch auf traditionelle Weise bauen, aber das Ding wäre ein Monster und kaum zu transportieren. Das Geniale am chinesischen Geschütz ist, dass es sich rasch in sogenannte
     Untergruppen zerlegen lässt, die sich mit Pferdefuhrwerk oder Eisenbahn so leicht verfrachten lassen wie herkömmliche Geschütze.«
  


  
    »Wir müssen dieses Geschütz erobern oder unschädlich machen«, sagte ich fest entschlossen.
  


  
    »General Galligasken wird daran gedacht haben«, sagte Julian. »Obwohl gegen deine Schlussfolgerung so weit nichts einzuwenden ist.«
  


  
    Sam überhörte Julians Sarkasmus und sagte: »Das werden wir machen oder zumindest versuchen, aber das wird nicht übers Knie gebrochen. Aber ich gehe davon aus, dass sich noch diese Woche etwas tut. Zügle deine Ungeduld, Adam – so wie du darauf aus bist, sie abzustrafen, sind die Deutschen darauf aus, dich vor die Flinte zu bekommen.«
  


  
    Ich für mein Teil würde ein Exempel statuieren, erklärte ich, denn es sei feige, auf hilflose Zivilisten in Montreal zu schießen (und nicht zuletzt Calyxa an Leib und Leben zu gefährden). »Du wirst Schlimmeres erleben, bevor die Armee mit uns fertig ist«, meinte Sam; und wie die meisten Prophezeiungen aus seinem Mund, sollte sich auch diese voll und ganz erfüllen.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag hörte es auf zu regnen; ein paar Tage später waren die Wege trocken, und General Galligasken ritt höchstpersönlich durch das Heerlager, was wir als Zeichen eines bevorstehenden Angriffs deuteten.
  


  
    Ich bekam den General flüchtig zu sehen. Ein breiter, unbefestigter Weg durchschnitt das gesamte Heerlager und verband etliche Exerzierplätze miteinander, und es war dieser breite Weg, den General Galligasken heruntergeritten kam. Zu beiden Seiten drängten sich die Infanteristen, schwenkten ihre Mützen und brüllten, als der General vorbeiritt. Ich war entschlossen, mir so ein Spektakel nicht entgehen zu lassen, und bahnte mir durch energischen Einsatz meiner Ellbogen
     einen Weg nach vorne, so weit zumindest, dass ich mit ein paar gut platzierten Sprüngen die ganze Prozession sehen konnte.
  


  
    Der General sah überraschend jung aus. Er war kein Jüngling, aber auch kein angegrauter Veteran – bei den Feldzügen im letzten Jahr hätten die Deutschen besonders gut abgeschnitten, hatte Sam erklärt, und es seien zu viele angegraute Veteranen auf der Strecke geblieben. Viele junge Männer seien die Beförderungsleiter hinaufgefallen. General Bernhard W. Galligasken war einer von ihnen und machte eine wirklich gute Figur im Sattel, wie er so heiter auf das schwappende Meer an Infanteristen hinablächelte. Manche meinten, er sei eitel, und tatsächlich war seine Uniform maßgeschneidert und strahlte in all ihren Farben. Das blau-gelbe Kostüm stand ihm aber wirklich, und das lange Haar rieb sich auf fesche Weise am gesteiften Kragen. Der Alabastergriff seiner Porter-&-Earle-Pistole blitzte aus dem geschmeidigen Lederhalfter an der Hüfte, und an seiner Brust glänzte eine ansehnliche Menge geprägten Metalls, sichtbare Zeichen für die Schlachten, die er mitgemacht, und die Tapferkeit, die er in ihnen bewiesen hatte. Sein Hut war eine breitkrempige Extravaganz mit Pfauenfeder.
  


  
    (Das chinesische Geschütz sprach zweimal während seines Auftritts, und eine der Granaten krepierte weniger als eine Viertelmeile abseits des Lagers; die Deutschen konnten nicht richtig nachjustieren, weil sie zu weit entfernt standen und die Einschläge nicht beobachten konnten. Es war ein Spiel mit dem Zufall, das wir alle verdrängten.)31
  


  
    Diese Prozession von General Galligasken mit seinem Gefolge von Untergebenen und Standartenträgern war schon 
     ein bisschen mehr Brimborium, als man daheim in Williams Ford für angemessen gehalten hätte; doch der General war nicht nur gekommen, um eine Schau abzuziehen. Er traf sich an diesem Abend mit seinen Bataillonskommandeuren, um Kriegsrat zu halten. Letzte Feinheiten wurden verhandelt, und wir wurden angewiesen, »auf unseren Waffen zu schlafen« und uns zum Abmarsch bereitzuhalten.
  


  
    

  


  
    Noch vor Tagesanbruch zogen wir in den Krieg.
  


  
    Anfangs war es ein Marsch »ohne Tritt«, also auch ohne strikte Formation; obwohl unser Regiment eingedenk seines »unblutigen« Zustands die stattliche Viererreihe einhielt. Wir kamen nur langsam voran, es war noch dunkel, die Wege feucht, so dass die Maultierkolonnen und Pferdefuhrwerke mit Morast zu kämpfen hatten. Als der Horizont perlmuttfarben anlief, schwoll in die Geräuschkulisse aus Marschtritt, Lederknarren, rasselnden Feldküchen und klimpernden Sporen der ungereimte, freudige Chorgesang der Vögel. Es war Frühling, und die Vögel nisteten, ohne zu wissen, dass vielleicht all ihr Mühen heute oder irgendwann von Artillerieoder Gewehrfeuer zunichtegemacht wurde.
  


  
    Das Gelände, das wir durchquerten, war zur Zeit der Säkularen Alten bebaut gewesen, aber nur wenige Spuren dieser hemmungslosen Ära hatten überdauert; ein ganzer Wald war seitdem hier gewachsen, Ahorn, Birke, Kiefer, die Wurzeln fraglos mit Artefakten aus der Blütezeit des Öls verflochten und mit den Gebeinen ihrer Besitzer. Unsere Welt, hatte Julian einmal gesagt, sei nichts anderes als ein gigantischer Friedhof, der von der Natur zurückgefordert werde. Jeder Schritt, den wir tun, dröhne in den Schädeln unserer Vorfahren, und ich hatte das Gefühl, Jahrhunderte statt Erdboden unter den Füßen zu haben.
  


  
    Kaum hatte die Sonne den Horizont blank geputzt, begann das Scharmützel, oder es hatte schon vorher begonnen, 
     denn wir befanden uns ziemlich hinten im Zug, und das hügelige Gelände ringsherum verschluckte den Gefechtslärm. In Wahrheit kündigte sich das Gefecht ähnlich wie ein heraufziehendes Unwetter an: zuerst die Rauchglocke über dem hügeligen Gelände vor uns; dann das leise Grollen der Artillerie; dann das Knattern von Handfeuerwaffen und schließlich der beißende Geruch von Schießpulver. Als die Sonne aufging, nahmen diese Anzeichen eines Kampfgeschehens an Umfang und Heftigkeit zu, und dann bekamen wir zu sehen, was jeden Soldaten mutlos macht: Fuhren von Getöteten, die nach hinten transportiert wurden. »Da muss ja wie verrückt gekämpft werden«, sagte ich verhalten, als eine Dominion-Kutsche vorbeiholperte (wie diese behelfsmäßigen Ambulanzen genannt wurden). Die Insassen waren den Blicken entzogen, dafür war ihr Stöhnen und Brüllen umso deutlicher zu hören.
  


  
    Dann marschierten wir über den nächsten Hügel, und unversehens lag das Schlachtfeld wie ein Spielbrett vor uns – viele Spielfelder wurden allerdings von Rauch verdeckt. Ich glaubte General Galligasken auf demselben Hügelkamm zu sehen, hier standen auch unsere schwersten Geschütze und krachten und prallten eins ums andere zurück, immer wieder. Da unten lag der erste feindliche Schützengraben.
  


  
    Ich sah zum ersten Mal Deutsche.32
  


  
    Beim Anblick ihres geballten Heeres konnte ich kaum an mich halten. Mein ganzes Leben lang hatte ich von den fürchterlichen und aggressiven Mitteleuropäern gehört, bis sie für mich zur Legende geworden waren, oft erwähnt, aber nie gesehen. Da unten waren sie leibhaftig, und selbst von 
     hier oben und durch die Rauchschwaden und das Geschützfeuer hindurch bekam ich flüchtig die charakteristischen schwarzen Uniformen und blauen Helme zu sehen und die seltsamen Kreuz-und-Lorbeer-Fahnen.
  


  
    Aus dieser Höhe erschienen ihre Stellungen uneinnehmbar: Ihre Gräben bildeten einen weiten Halbkreis, der innen mit lauter Lünetten, Redouten und Stacheldrahtverhauen gesprenkelt war und mit beiden Flanken an ein Flussufer stieß, das streng von feindlicher Artillerie bewacht wurde. Zurzeit trug eine amerikanische Division einen reichlich unverfrorenen, von seitlichem Ablenkungsgeplänkel begleiteten Frontalangriff vor, der sich aber, nach den vielen Verlusten zu urteilen, die sich vor den deutschen Gräben sammelten, nicht gut entwickelte.
  


  
    Sam lehnte sich zu Julian und fragte nach Lehrerart: »Was siehst du?«
  


  
    »Eine Schlacht«, sagte Julian mit brüchiger Stimme, sein Gesicht war von Natur aus blass, aber ich hatte es noch nie so blutleer gesehen.
  


  
    »Das ist mir zu wenig! Reiß dich zusammen, Julian, und sag mir, was du siehst!«
  


  
    Julian musste sich sichtlich anstrengen, seine Angst zu unterdrücken. »Ich sehe … na ja, einen konventionellen Angriff … mutig vorgetragen, aber ich begreife nicht, warum der General so viele Verluste in Kauf nimmt … wo ist die Strategie? Ich sehe nur brutale Gewalt.«
  


  
    »Galligasken ist gerissener, als du denkst. Was siehst du nicht, Julian?«
  


  
    Julian starrte ein bisschen länger, dann nickte er. »Die Kavallerie.«
  


  
    »Und wo ist sie?«
  


  
    »Woanders. Willst du damit sagen, er hat doch eine Strategie, die mit unserer berittenen Truppe zu tun hat?«
  


  
    »Ich will es hoffen.«
  


  
    Es stimmte, dass der Angriff kühn, aber nutzlos schien. Er erlahmte zusehends – eine unserer kampferprobten Divisionen war unter besonders heftigen Beschuss geraten, und der Kommandeur versäumte es, seine Truppen zu sammeln. Ein Standartenträger fiel; seine Fahne wurde nicht geborgen. Entsetzte Männer blieben regungslos liegen oder sprangen auf und rannten zurück, und es wäre vielleicht zu einer wilden Flucht gekommen, wenn unser Regiment nicht zur Verstärkung in den Kampf geschickt worden wäre.
  


  
    

  


  
    Aus Rauch und Lärm kam mir ein Soldat mit zerschmettertem Arm entgegen. Der linke Unterarm war so gut wie abgetrennt – nur noch durch ein paar schleimige Fäden mit dem Ellbogen verbunden -, und der Mann drückte ihn mit der rechten Hand an den Leib wie ein Kind, das eine Tüte Süßigkeiten vor aufdringlichen Spielkameraden schützen will. Seine Uniform war blutdurchnässt. Er schien uns nicht zu sehen und öffnete immer wieder den Mund, ohne einen Laut von sich zu geben »Nicht hingucken, Mann!«, schimpfte Sam. »Augen nach vorne, Adam!«
  


  
    Sam war der Einzige mit Kampferfahrung unter uns. Er rückte geduckt vor, das Pittsburgh-Gewehr im Anschlag. Der Rest von uns bewegte sich über die zernarbte Wiese wie Rindviecher, die zur Schlachtbank geführt werden (davon hatte mir Lymon Pugh erzählt). Unser Kompaniechef brüllte, ob wir lebensmüde seien, weil wir wie die Kletten aneinanderhingen; also gingen wir getrennte Wege, wenn auch widerstrebend. Unter diesen Umständen sehnt sich jeder normale Mensch nach der Nähe eines anderen, wenn auch nur, um sich (notfalls) hinter ihm verstecken zu können.
  


  
    Eine Zeit lang schützten uns die nach Kordit und Blut stinkenden, dichten Rauchschwaden, die über dem Schlachtfeld hingen, obschon ringsherum feindliche Artilleriegranaten krepierten
     und manche von Schrapnellkugeln getroffen wurden. Doch als wir uns den feindlichen Linien näherten, flogen uns Salven von Gewehrkugeln um die Ohren, und es gab erste Verluste in unserer Kompanie. Ich sah zwei Männer fallen, einer war im Gesicht verwundet; einen unserer Männer aus der Vorausabteilung trafen wir als Leiche in einem Bombentrichter wieder – er war so weit über die blutige Erde verstreut, dass wir aufpassen mussten, nicht auf seine dampfenden Eingeweide zu treten. Das war so unwirklich, dass ich zu der Überzeugung gelangte, ich sei wahnsinnig oder die Welt sei es plötzlich geworden. Der Krieg in den Romanen von Mr. Charles Curtis Easton wurde nicht mit solcher Grausamkeit geführt. Mr. Eastons Krieg ließ Platz für Tapferkeit, Mut und Patriotismus und diese ganze Sippschaft von beruhigenden Tugenden. In unserem Krieg schien dafür kein Platz zu sein; es ging nur ums Töten oder Getötetwerden, wie der Zufall es wollte (oder die Umstände). Ich hielt mein Gewehr schussbereit und feuerte zweimal auf Schemen im Rauch – ich würde nie erfahren, ob ich getroffen hatte.
  


  
    Meine Gedanken überschlugen sich, und ich machte mir kurz Sorge um Julian. Ich musste daran denken, wie wir Eichhörnchen und anderes Wild gejagt hatten daheim in Williams Ford, und wie Julian auf diesen Streifzügen seinen Spaß gehabt hatte, aber nicht am Töten. Er war eine von diesen zarten Seelen, die instinktiv vor dem Tod zurückschrecken und besonders davor, ihn herbeizuführen. Das war keine Feigheit, sondern eine bestimmte Art von Unschuld, eine bewundernswerte, wenn nicht angeborene Empfindsamkeit, an der man durchaus sterben konnte.
  


  
    In diesem Moment kam ein Wind auf und riss einen Teil des Rauchschleiers über dem erlahmten, aber grimmigen Kampfgeschehen mit sich fort. Der nächste Windstoß brachte uns glasklare Sicht auf die vordersten Linien der deutschen Verteidigung – es war, als wäre ein Vorhang weggezogen worden.
     Aus der aufgeworfenen Brustwehr starrten unzählige Gewehrläufe, die jetzt, da sie ein klares Ziel vor sich hatten, hastig auf uns anlegten und Rauch spuckten.
  


  
    »Runter!«, brüllte Sam, der einen Moment lang vergaß, dass er nicht Kompaniechef, sondern einfacher Gefreiter war. Nichtsdestoweniger war es ein beherzter Rat, dem wir alle folgten. Wir warfen uns hin; etliche fielen unfreiwillig und rührten sich nicht mehr. Die Kugeln sirrten wie Stechmückenschwärme, die einen Angriff flogen, so heißt es irgendwo bei Mr. Easton, und wo er Recht hat, hat er Recht. Wir umarmten den Boden, als sei die vertraute Metapher von Mutter Erde die lautere Wirklichkeit – trinkende Ferkel hätten nicht intimer mit ihrer Muttersau verbunden sein können.
  


  
    Das galt für uns alle, nicht aber für Julian. Ich wagte einen Blick und war schockiert. Er stand noch da.
  


  
    (Dieses Bild von Julian hat einen derart tiefen Eindruck bei mir hinterlassen, dass ich es manchmal noch in meinen Träumen sehe.) Gestern hatte er seine Uniform gewaschen und getrocknet, als wäre die bevorstehende Schlacht eine Soiree, und trotz der Unbilden des Marsches sah er jetzt so sauber und makellos aus wie ein Operettensoldat. Seine Stirn lag in Falten, als habe er es nicht mit einem barbarischen Gegner zu tun, sondern mit einem vertrackten Rätsel, dessen Lösung tiefes Nachdenken erfordere. Er hielt sein Gewehr schussbereit, legte aber nicht an und schoss auch nicht.
  


  
    »Julian!«, brüllte Sam. »Um Gottes willen! Runter!«
  


  
    Gott verlieh der Aufforderung nicht das geringste zusätzliche Gewicht. Julian war nicht empfänglich für Gott, war es nie gewesen. Jetzt schien er auch noch unempfänglich für Gewehrkugeln. Die Salven heulten und schlugen Dreckfontänen aus dem Boden, auch vor seinen Füßen, aber keine Kugel traf Julian. Inzwischen hatten Soldaten in der Nähe bemerkt, dass Julian wie ein Wachposten dastand, mitten im 
     heißen Bleiregen; und wir warteten auf den scheinbar unvermeidlichen tödlichen Treffer, der schon viel zu lange ausgeblieben war.
  


  
    Denn die deutschen Schützen schossen sich zusehends ein, und eine Kugel schnipste wie ein Finger nach Julians Uniformkragen. Eine andere riss ihm die Mütze vom Kopf. Er rührte sich nicht. Das Schauspiel war überwältigend, da und dort erhoben sich dünne Stimmen über den Gefechtslärm und riefen anerkennend oder verzweifelt: »Julian Commongold!« Er stand und blieb stehen – es war, als sei ein Engel in Gestalt eines Fußsoldaten auf die Erde gestiegen -, die grobstoffliche Welt konnte ihm nichts anhaben, und er war so immun gegen Geschosse wie ein Elefant gegen Flohbisse.
  


  
    Dann streifte eine Kugel sein Ohr. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Das Ohrläppchen verspritzte nur wenig Blut; und Julian drehte den Kopf, als habe ihm ein unsichtbarer Adjutant auf die Schulter geklopft.
  


  
    Diese Feindberührung brachte ihm mit einem Schlag zu Bewusstsein, in welcher Situation er sich befand. Er warf sich allerdings nicht zu Boden. Aber die krause Stirn, die rätselnde Miene verwandelten sich in einen Ausdruck von Ärger und Verachtung. Er hob das Gewehr und zielte in aller Ruhe auf die gegnerische Brustwehr und feuerte.
  


  
    Obwohl Julian kein Wort gesagt hatte, reagierten die Männer in seiner Nähe, als habe er den Befehl zum Vorrücken gegeben. Unser Standartenträger, der höchstens zwölf Jahre alt war, sprang auf und rannte mit der Regimentsfahne voran. Alle Übrigen feuerten fast gleichzeitig und stürmten mit Gebrüll hinterher.
  


  
    Der Gefechtsrauch bot Deckung genug, um ohne große Verluste bis dicht an die feindliche Verschanzung zu gelangen, und unser verwegener Sturmangriff war erfolgreicher als geplant. Im Nu waren wir mit den feindlichen Schützengräben
     überkreuz, feuerten unsere Pittsburgh-Gewehre leer oder warfen uns hin, um nachzuladen. Die Deutschen sahen aus der Nähe aus wie Amerikaner, abgesehen von ihren merkwürdigen Uniformen, und deshalb feuerte ich auf die Uniformen, halb überzeugt, nicht Menschen umzubringen, sondern ihre Kleidung, die ihren Inhalt aus einem fernen Land hierhergetragen hatte; und sollten ein paar lebendige Männer unter dieser Versklavung durch ihre Uniform leiden oder von Kugeln durchbohrt werden, die ihr gegolten hatten – nun ja, das war unvermeidlich und ging nicht auf meine Kappe.
  


  
    Dieses private Vexierspiel war nicht mit Mut zu verwechseln, erfüllte aber denselben Zweck: Es stumpfte ab.
  


  
    In dieser Hölle verlor ich Julian aus den Augen und hätte auch nicht mehr als diesen Gedanken für ihn erübrigen können. (Meine Erinnerung ist nicht viel mehr als eine Collage aus Lärm und Widerwärtigkeiten.) Die Schlacht entwickelte sich rasch oder dauerte ewig – ich weiß es ehrlich nicht -, und dann gewahrten wir ein neues, alarmierendes Geräusch. Artillerie? Nicht die scharfen Salven von Pittsburgh-Gewehren, sondern stakkatoartiges Geschützfeuer, sekundenlang anhaltend – dann aufs Neue.
  


  
    Sam erklärte später, was geschehen war. General Galligasken hatte seine Kavallerie in einen Flügelangriff auf die feindlichen Stellungen geschickt – im Grunde kein ungewöhnliches Manöver; aber die Kavallerie hatte sich insgeheim im Gebrauch einer neuen Waffe geübt, die unsere Antwort auf das chinesische Geschütz war.
  


  
    Bei dieser Waffe, die später »Grabenfeger« genannt wurde, handelte es sich um ein schweres Gewehr mit einem enormen Magazin in Größe und Form einer Kuchenplatte, das Kugeln in die Kammer befördert, von wo sie in rascher Folge abgefeuert werden – eine Salve, die so lange anhält, wie der Finger gekrümmt wird, bis das Magazin leer ist. Die Porter&-Earle-Werke
     hatten nur eine relativ geringe Stückzahl dieser Waffe aufgelegt, doch eine Reihe war Galligaskens Kavalleriedivision zugeteilt worden, für Aufgaben wie diese.
  


  
    Beim Angriff auf die deutschen Flanken traf unsere Kavallerie auf erbitterten Widerstand; doch der deutsche Kommandant war durch Galligaskens Frontalangriff getäuscht worden und hatte Männer von rechts und links abgezogen, um die Mitte zu verstärken. Unsere Kavallerie erlitt zwar beträchtliche Verluste, bevor sie die deutsche Verteidigung durchbrechen konnte, aber dann kamen die Grabenfeger zum Tragen, und der unerwartete Kugelregen versetzte die gegnerischen Truppen in Panik. Immer mehr Deutsche gaben ihre Stellung auf. Bald darauf flohen sie mit Sack und Pack über den Fluss, an dem sie ihren Brückenkopf gebildet hatten. Viele ertranken und wurden ans Ufer gespült und lagen herum wie die Äste eines vom Blitz getroffenen Baums.
  


  
    Letzten Endes war es eine vernichtende Niederlage für Mitteleuropa. Mehr als eintausend Deutsche wurden getötet und doppelt so viele gefangen genommen. Ein bisschen mehr als fünfhundert Amerikaner kamen ums Leben.
  


  
    General Galligasken befahl, die fliehende Armee zu verfolgen; man nahm ein paar Versprengte gefangen und erbeutete ebenso viele Pferde und ein paar Wagenladungen Proviant, aber die eigentliche Kolonne konnte in den Wäldern und Hügeln untertauchen; Galligasken wollte nicht in einen Hinterhalt geraten und ließ es dabei bewenden. Die Schlacht sollte später »Schlacht von Mascouche« genannt werden. (»Mascouche« hieß eine Halde ganz in der Nähe.) Es war alles in allem ein mitreißender Sieg, auch wenn es uns nicht gelungen war, das chinesische Geschütz zu erbeuten; es hatte weit hinten im Rücken der Deutschen gestanden und war, noch bevor wir die Stellung ganz aufgerollt hatten, zerlegt und davongeschafft worden.
  


  
    In den Nachwehen der Schlacht fand ich Sam und Julian wieder, beide mehr oder weniger unverletzt. Galligasken ließ ein neues Lager am Fluss aufschlagen, während Vorräte herangekarrt und Feldlazarette für die Verwundeten errichtet wurden. Als der Abend hereinbrach, lagen wir mit vollem Bauch in unseren Zelten und ruhten uns aus. Es war ein ungewöhnlich lauer und freundlicher Abend, süß wie Aprilbutter, und der Mond schien hell und unbekümmert um das vergossene Blut, das hier unten gerann.
  


  
    Julian sagte sehr wenig an diesem Abend. Ich hatte Angst um ihn, obwohl er den Kampf überlebt und nur diesen kleinen Kratzer davongetragen hatte. Es schien, als habe er während der aufwühlenden Ereignisse des Tages etwas ähnlich Lebenswichtiges wie Blut verloren.
  


  
    Als wir unser Bettzeug ausrollten, lehnte er sich herüber und flüsterte: »Ich weiß nicht, wie viele Menschen ich heute getötet habe, Adam.«
  


  
    »Genug, um zum Sieg beizutragen«, sagte ich.
  


  
    »Ist das ein Sieg? Was wir heute erlebt haben? War das nicht eher ein Feuer im Leichenhaus?«, sagte er. »Es ist bitter, einen Fremden zu töten – schlimmer ist es, abertausend Fremde zu töten.«
  


  
    Eine rhetorische Übertreibung, gewiss; aber so flach, wie seine Stimme klang, sagte sie, dass seine Verletzung zu tief war für Worte. Und ich weiß, wovon ich rede. Einem Mitmenschen eine Kugel ins Herz oder ins Hirn zu feuern – selbst wenn er dasselbe mit dir machen will – erzeugt etwas, das man eine unvereinbare Erinnerung nennen könnte: eine Erinnerung, die auf dem Alltag schwimmt wie ein Ölfleck auf dem Wasser. Rüttele die Regentonne, zerstreue das Öl in zahllose Fleckchen, zerschlage es, verrühre es, und es wird sich nicht mit dem Wasser vermischen; und zum Schluss ist der schillernde Fleck wieder da, so abscheulich intakt wie eh und je.
  


  
    »Wir werden nie wieder sein, was wir einmal waren«, flüsterte Julian.
  


  
    Ich setzte mich entrüstet auf. »Ich bin immer noch Adam Hazzard. Adam Hazzard von Williams Ford hat sich nicht verabschiedet, Julian. Er ist einfach nur in den Krieg gezogen. Eines Tages zieht er woandershin. Vielleicht nach New York City.«
  


  
    Julian schöpfte augenscheinlich etwas Trost aus meiner schlichten Philosophie, denn er nahm meine Hand und sagte mit zittriger Stimme: »Danke, dass du das gesagt hast, Adam.«
  


  
    »Schlaf drüber«, riet ich ihm. »Vielleicht brauchen wir morgen keinen zu töten, und du kommst wieder zu dir.«
  


  
    Doch ich fand nicht in den Schlaf, ebenso wenig wie Julian; wir waren erschöpft und lagen wach, während der Mond auf das Schlachtfeld schien, auf dem wir die Deutschen geschlagen hatten; und auf die Lazarettzelte mit ihren Abfällen an amputierten Gliedern und auf den mit Blut versetzten Fluss, der sein Wasser in den mächtigen Sankt Lorenz trug, der es dann irgendwann ins offene Meer entließ.
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    WEGEN DES HUMANEN Führungsstils von General Galligasken brauchte die Laurentische Armee am folgenden Tag nicht zu kämpfen und auch nicht hinter dem Feind herzumarschieren; wir durften bleiben, wo wir waren, und begruben unsere Toten und bauten unsere Stellung aus für den Fall, dass die Deutschen ihren Brückenkopf zurückerobern wollten.
  


  
    In knapp einem Monat würde dieses Land eine dampfende Gehenna sein, ein Paradies für Moskitos und Bremsen, die sich an Menschen- und Tierfleisch labten; und unsere Märsche, sollte es dazu kommen, würden ein unmenschlicher Härtetest werden. Die Lazarettzelte, wo sie noch nicht mit Verwundeten belegt waren, beherbergten schon eine ganze Reihe von Männern mit »Sommerdurchfall«, und es lauerte immer die Gefahr, dass Cholera ausbrach oder sonst eine ansteckende Krankheit. Unser Trinkwasser nahmen wir aus Flüssen, denn das aus den Armeefässern war abgestanden und muffig; wir hofften das Beste.
  


  
    Doch das ruhige und milde Wetter hielt noch ein paar Tage an. Am Sonntagnachmittag nach dem Dominion-Gottesdienst (der nicht nur aus dem feierlichen Teil bestand) legte sich eine allgemeine Abgespanntheit über das Lager, und ich wanderte zwischen den Zelten umher wie ein Aristokrat, der durch seinen Park schlendert (obwohl aristokratische Parks im Allgemeinen besser riechen als Feldlager).
  


  
    Ich spazierte also von einem Sonnenschein zum nächsten und summte vor mich hin, als ich etwas hörte, das mich stutzig machte.
  


  
    Nun gibt es in einem Heerlager alle erdenklichen Geräusche: Pioniere, die aus unerfindlichen Gründen Bäume fällen; Hufschmiede, die mit Hammer und Amboss zu Werke gehen; Infanteristen beim Übungsschießen und jede Menge andere, nicht minder geräuschvolle Verrichtungen. Aber weil Sonntag war, unterblieben diese Tätigkeiten. Was ich gewahrte, war ein Geräusch, das sich aus der Entfernung anhörte, wie wenn ein Specht auf einen Baum klopft oder ein Trommler sich auf dem Rand seines Instruments vergebens an einem ungewöhnlichen Rhythmus versucht. Doch das Geräusch schien spröder, mechanischer als das; und als meine Neugier einmal geweckt war, konnte ich an nichts anderes mehr denken, als der Sache auf den Grund zu gehen.
  


  
    Die Quelle des Geräuschs, wie ich bald herausfand, war höchstwahrscheinlich ein viereckiges Zelt auf einer ansteigenden Wiese, die sich weiter östlich zu einem ansehnlichen Hügel mauserte. Der Zelteingang war offen; also stelzte ich vorbei, die Hände auf dem Rücken, Gleichgültigkeit mimend, aber doch ein oder zwei beiläufige Blicke nach innen werfend. Aber ich konnte mit dem besten Willen nichts erkennen – meine Sicht wurde nicht bloß durch den Zeltschatten beeinträchtigt, sondern auch durch einen feinen Treibnebel aus Tabak- und Hanfrauch, der sich überschlagend in den Sonnenschein entwich, dass man meinen konnte, das Zelt sei lebendig und atme; und ich musste mehrmals vorbeikommen, um die wahre Ursache für so viel Rauch und Krach auszumachen: Es war ein Mann, der an einem zerbrechlich wirkenden Holztisch saß und mit einer Maschine zugange war.
  


  
    Mein Bemühen, nicht aufzufallen, war nicht von Erfolg gekrönt, denn als ich das siebte oder achte Mal vorbeischaute, rief der geheimnisvolle Mann: »Schluss mit der Hampelei da draußen! Reinkommen oder Land gewinnen – eins von beiden.« Seine Stimme war rau, und er redete mit einem nasalen Akzent, der an Julian erinnerte.
  


  
    »Ich wollte Sie nicht stören, tut mir leid«, sagte ich hastig.
  


  
    »Gestört war ich schon, bevor Sie aufgetaucht sind; was noch lange nicht … Was starren Sie denn so?«
  


  
    »Diese Maschine«, sagte ich, tat einen dreisten Schritt ins schattige Innere und widerstand der beinah unwiderstehlichen Versuchung, den Atem anzuhalten. Als sich meine Augen an die trübe Helligkeit gewöhnten, sah ich, dass der Mann mit Aschenbecher, Pfeife, Tabakbeutel und Flachmann bewaffnet war; Letzterer erklärte den Übergeruch von Alkohol in dieser schwindelerregenden Mischung aus Moschusdüften. Der Mann sah nicht aus wie ein Infanterist und schien tatsächlich ein Zivilist zu sein. Seine Sachen waren fadenscheinig und an etlichen Stellen ausgebessert, ließen aber auf Geschmack und Qualität schließen. Der Hut hatte eine schmale Krempe und war tief in die Stirn gezogen.
  


  
    Doch das war nur eine flüchtige Analyse, denn ich fand die Maschine weit interessanter. Sie war nicht viel größer als ein großzügig bemessener Brotkasten und sah von außen so ausgeklügelt aus wie eine Taschenuhr von innen und war in schwarzem Emaille gehalten und mit ganz vielen runden, weißen Knöpfen mit einem silbernen Kragen besetzt, von denen jeder Einzelne mit einem schwarzen Buchstaben beschriftet war. Dahinter, am oberen Ende der Maschine, saß ein Blatt Papier fest um einen nudelholzförmigen Zylinder gespannt; auf dem Papier waren Buchstaben gedruckt.
  


  
    »Das ist eine Schreibmaschine«, sagte der Mann. »Die gibt’s wohl nicht in dem Weiler, aus dem du kommst.«
  


  
    Ich überhörte die Anspielung auf Williams Ford und sagte: »Sie meinen, das ist eine Druckerpresse? Machen Sie denn ein Buch?« (Ich wusste damals noch sehr wenig über die technische Seite der Herstellung von Büchern und fand, dass sie womöglich genauso gemacht wurden: von schmuddeligen Männern, die sie mit so einer Maschine Buchstabe für Buchstabe abschrieben.)
  


  
    »Sehe ich aus wie ein Verleger? Du solltest nicht meine Gastfreundlichkeit benutzen, um mich zu beleidigen.«
  


  
    »Ich heiße Adam Hazzard«, sagte ich.
  


  
    »Theodore Dornwood«, murmelte er und wandte sich wieder seiner Tätigkeit zu.
  


  
    »Eine bemerkenswerte Maschine«, bohrte ich weiter, »auch wenn es keine Druckerpresse ist. Was machen Sie damit? Schreiben Sie Schilder oder Hinweise?«
  


  
    »Ich bin kein Verleger, ich bin kein Schildermaler, und ich bin auch kein Kompanieschreiber. Ich schaue auf zu diesen Leuten. Ich bin Schriftsteller.«
  


  
    Jetzt war ich verblüfft – ich war noch nie einem Schriftsteller begegnet und auch noch niemandem, der sich dafür hielt. Ich bekam ganz große Augen und rief reichlich unbesonnen: »Ich auch!«
  


  
    Mr. Dornwood bekam den Rauch aus seiner Pfeife in den falschen Hals und fing an zu husten.
  


  
    »Das habe ich wenigstens vor. Ich meine, eines Tages Bücher zu schreiben wie die von Mr. Charles Curtis Easton – Sie haben bestimmt schon von ihm gehört.«
  


  
    »Wer kennt ihn nicht? Seine Romane bevölkern die Bücherstände in der Hudson Street.«
  


  
    »Wo ist die Hudson Street?« (Falls sie nämlich in Montreal war, hätte ich vielleicht etwas von meinem Sold investiert, um mit Mr. Eastons Büchern Schritt zu halten.)
  


  
    »Manhattan«, sagte Mr. Theodore Dornwood mit einem wehmütigen Blick auf das Blatt in seiner Schreibmaschine.
  


  
    »Dann sind Sie ein Schriftsteller aus New York?«
  


  
    »Ich schreibe für den Spark.«
  


  
    Der Spark war eine Zeitung in New York City. Ich hatte noch nie eine Ausgabe gesehen – nicht vom Spark und auch von sonst keiner Zeitung -, Julian hatte das Blatt ein- oder zweimal erwähnt und als beliebt, aber auch vulgär bezeichnet.
  


  
    »Schreiben Sie gerade einen Bericht?«
  


  
    »Nein! Ich verplempere meine Zeit mit einem x-beliebigen Infanteristen, der nichts Besseres zu tun hat, als hier aufzukreuzen; aber, ob du’s glaubst oder nicht, ich war tatsächlich bei der Arbeit, bevor du hier herumgeschnüffelt hast.«
  


  
    Da Theodore Dornwood aus Manhattan kam, wollte ich schon fragen, ob er dort Julian Comstock begegnet oder der ihm über den Weg gelaufen sei; doch mir fiel ein, dass jede unbedachte Preisgabe von Julians richtigem Familiennamen seinem mörderischen Onkel zu Ohren kommen konnte.33 Deshalb ließ ich Julians Namen unerwähnt und sagte: »Tja, ich wünschte. ich hätte so eine schöne Maschine. Besitzen alle New Yorker Schriftsteller eine?«
  


  
    »Eine Handvoll privilegierte.«
  


  
    »Wie funktioniert sie?«
  


  
    »Du drückst die Tasten runter – so – siehst du? – und die Buchstaben werden auf das Papier gestempelt – vorausgesetzt, man lässt dir die nötige Ruhe zum Arbeiten.«
  


  
    »Geht das nicht langsamer als mit der Hand?«
  


  
    »Schneller, wenn du geübt bist, und das fertige Manuskript ist eine bessere Druckvorlage … Hazzard, wie war noch dein Name? Bist du der Soldat, der den Landeiern das Schreiben beigebracht hat?«
  


  
    Der Unterricht, den ich Lymon Pugh gab, war so erfolgreich gewesen, dass noch ein paar andere Infanteristen dazugestoßen waren. Mir gefiel, dass Mr. Dornwood davon gehört hatte. »Der bin ich.«
  


  
    »Und du schreibst auch?« Er inhalierte aus seiner Pfeife und gab eine Vesuvladung an Rauch von sich. Die beißende 
     Luft im Zelt ließ mir allmählich Flügel wachsen, während Dornwood nichts dergleichen anzumerken war; der Mann hatte seine Laster so lange befriedigt, dass er inzwischen immun gegen sie war. (Er war nicht alt in dem Sinne, wie Sam Godwin alt war, aber er war mindestens zehn Jahre älter als ich – alt genug, um abgehärtet zu sein gegen seine schlechten Angewohnheiten.) »Woran arbeitest du gerade, Adam Hazzard?«
  


  
    Ich errötete und sagte: »Na ja, ich halte Papier und Bleistift parat … aber ich habe keine Schreibmaschine mit Federn und Hebeln … ich mache mir von Zeit zu Zeit Notizen …«
  


  
    »Keine Bescheidenheit zwischen Schreiberlingen«, sagte Dornwood. »Du erfindest Geschichten, oder?«
  


  
    »Ja – von einem Jungen aus dem Westen, der von chinesischen Händlern gekidnappt und gegen seinen Willen aufs Meer gebracht wird, und als er seinen Wärtern entkommt, stößt er auf Piraten, aber die wissen nicht …«
  


  
    »Verstehe. Und wie vielen Piraten bist du begegnet, Adam Hazzard?«
  


  
    Die Frage überrumpelte mich. »Im richtigen Leben? Na ja – noch keinem.«
  


  
    »Dann hast du sie aus der Entfernung beobachtet?«
  


  
    »Eigentlich …«
  


  
    »Bist du dir überhaupt sicher, dass es Piraten gibt – wenn du sie noch nie gesehen hast? Nein, sag jetzt nichts; aber dafür sag ich dir was: Warum schreibst du über Piraten, Adam, wo du in ein Abenteuer verstrickt bist, das mindestens so bedeutsam ist wie alles, was C. C. Easton sich jemals ausgedacht hat?«
  


  
    »Was wollen Sie damit sagen – dass ich über den Krieg schreiben soll? Ich kenne ihn doch kaum.«
  


  
    »Egal! Schreibe, was du weißt: Das ist ein ehernes Gesetz in unserem Metier.«
  


  
    »Umso schlimmer für mich«, sagte ich benommen, »denn ich weiß herzlich wenig, wenn’s drauf ankommt.«
  


  
    »Jeder weiß etwas. Die Schlacht von Mascouche zum Beispiel. Warst du nicht mittendrin?«
  


  
    »Ja, aber es war meine erste.«
  


  
    »Wäre es nicht eine vernünftige Übung, mit dem Bleistift festzuhalten, was an diesem Tag passiert ist? Nicht, was der Laurentischen Armee passiert ist – überlass das den Historikern -, ich meine, was dir passiert ist – was du ganz persönlich erlebt hast.«
  


  
    »Wen interessiert das?«
  


  
    »Es wäre auf jeden Fall eine Übung im Schreiben. Adam«, rief er, stand von seinem Hocker auf und warf mir in einer unerwartet jovialen Geste einen Arm um die Schultern, »warum verplemperst du deine Zeit hier oben? Ein Schriftsteller muss vor allen Dingen schreiben! Vergeude nicht kostbare Minuten, indem du auf meine Schreibmaschine starrst – oder schlimmer noch, sie anfasst -, jetzt, wo der Feind ruhig und das Wetter schön ist, hast du Zeit, deine literarischen Fertigkeiten zu schulen! Nimm deinen bescheidenen Bleistift, Adam Hazzard, und schreibe deine Erinnerungen an die Ereignisse der letzten paar Tage auf – und spare nicht mit Einzelheiten.«
  


  
    Das leuchtete mir sofort ein – ich war Feuer und Flamme und machte mir Vorwürfe, nicht selbst darauf gekommen zu sein. »Wenn ich mit dem Aufsatz fertig bin, darf ich dann damit vorbeikommen?«
  


  
    Er setzte sich, als bliebe ihm die Luft weg. »Vorbeikommen?«
  


  
    »Mit meiner Beschreibung der Schlacht. Damit Sie mir sagen können, was ein erfahrener Schriftsteller anders gemacht hätte.«
  


  
    Mr. Dornwood schob die Brauen zusammen, er war sichtlich verstört; dann sagte er: »Also gut … sagen wir nächsten 
     Sonntag – wenn wir dann noch unter den Lebenden weilen.«
  


  
    »Das ist sehr großzügig!«
  


  
    »Ich bin ein weithin bekannter Heiliger.«
  


  
    

  


  
    Ich wollte schnurstracks zu meinem Zelt und damit beginnen, Dornwoods Vorschlag in die Tat umzusetzen, als ich durch gut drei Dutzend Soldaten abgelenkt wurde, die das Zelt des Gefreiten Langers belagerten.
  


  
    Langers, der Leser wird sich erinnern, war ein Passagier des Zuges mit dem Karibugeweih: ein Kolporteur, wie er sich gerne nannte, der religiöse Traktate über delikate Dinge an einsame Männer verkaufte, die ihr Vergnügen an den Illustrationen hatten – aus Gründen, die sich nicht unbedingt mit Pietät und Glauben vertrugen. Langers war durch die Rekrutierung aus der Bahn geworfen worden und jetzt nichts weiter als ein weiterer Infanterist. Doch seine unternehmerischen Instinkte hatten die Verwandlung überlebt und es schien, als sei er wieder im Geschäft – irgendeinem -, nach der Meute zu urteilen, die ihn umringte.
  


  
    Ich fragte einen Soldaten, was los sei.
  


  
    »Langers war zum Begraben eingeteilt«, sagte der Mann.
  


  
    »Würde mich wundern, dass er deshalb so beliebt ist.«
  


  
    »Er hat den toten Deutschen alles Mögliche abgenommen. Jacken und Helme, Abzeichen und Brieftaschen, Koppelschlösser und Lederhalfter …«
  


  
    Feindliche Ausrüstungsgegenstände mussten dem Quartiermeister ausgehändigt werden, aber alles andere war vermutlich »vogelfrei« und gehörte dem, der es fand. Menschen sind häufig in der Versuchung, ein, zwei Andenken an ihre getöteten Feinde mitzunehmen – vorausgesetzt, ihr Magen macht diese Art von Schatzsuche mit. Doch Langers war weit über diesen verzeihlichen Impuls hinausgegangen. Er hatte den ehemaligen Brückenkopf der Deutschen mit einem mittleren
     Korb abgeerntet und alle Früchte fein säuberlich ausgestellt. Dutzende von Trophäen lagen in Reih und Glied auf einer Decke vor seinem Zelt; auf einem Schild stand: EVERY-THING $ 1.
  


  
    Ich fand den Preis komisch. Ein paar Sachen waren offensichtlich mehr wert, wie zum Beispiel die Sammlungen deutscher Münzen, für die man in Montreal gutes Geld bekommen würde. Aber die meisten Sachen waren viel weniger wert. Fast alle Jacken hatten Schusslöcher; und das Glasauge, so lebensecht es war, hatte einen hässlichen Sprung. Der Soldat hinter mir klärte mich auf.
  


  
    »Das heißt nicht, dass du einen Dollar bezahlst und nehmen kannst, was du willst. Überall liegt eine Nummer daneben – siehst du die Papierschnipsel? -, und Langers hat einen Topf mit genau solchen Schnipseln. Wenn du deinen Dollar zahlst, sagt er: ›Greif in den Topf‹, und das machst du und ziehst eine Nummer und kannst nachsehen, was du gekauft hast. Wenn du Glück hast, bekommst du vielleicht diese Gürtelschnalle mit der Meerjungfrau. Aber es kann auch so ein dusseliges Lederbeutelchen sein oder ein deutscher Stiefel mit einem amerikanischen Loch.«
  


  
    »Ist das nicht Glücksspiel?«
  


  
    »Quatsch«, sagte der Soldat. »Das macht nicht halb so viel Spaß.«
  


  
    Ich war von klein auf vor Glücksspiel gewarnt worden, von meiner Mutter und vom Dominion Reader for Young Persons, obwohl das einzige Glücksspiel, das ich jemals zu Gesicht bekam, die unter abhängigen Arbeitern verbreitete Variante war, in der mit Würfeln oder Karten um Tabak oder Alkohol gespielt wurde. Diese Spiele endeten meist in Faustkämpfen und hatten mich nie gereizt. Doch dem Losverfahren des Gefreiten Langers war nicht so leicht zu widerstehen. Ich war neugierig auf die Deutschen und fand, ich sollte vielleicht das eine oder andere über die Leute erfahren, auf die 
     ich geschossen und die ich manchmal auch getötet hatte. Etwas von ihnen zu besitzen schien mir ein fast religiöses Bedürfnis zu sein (man verzeihe mir diese kleine Ketzerei), ganz ähnlich dem Brauch primitiver Völker, das Herz ihrer Feinde zu verzehren – eine eher christliche Inszenierung desselben Motivs.
  


  
    Also drängte ich mich nach vorne, nahm einen Comstock-Dollar heraus und legte ihn hin, damit ich in den Glückstopf des Gefreiten Langers greifen durfte. Ich zog die Nummer 32, die einem kleinen Lederranzen gehörte, der ziemlich abgewetzt und enttäuschend schmal war. Der Ranzen gehörte augenscheinlich nicht zu den wertvollen Dingen, und Langers lächelte zufrieden, als er den Dollar wegsteckte und mir den Ranzen aushändigte. Aber meine Enttäuschung verflog schnell; denn der Ranzen enthielt einen Brief, den vermutlich ein deutscher Soldat kurz vor seinem Tod verfasst hatte. Noch einmal: Einen Geldwert besaß der Ranzen nicht, und Langers hatte allen Grund zu frohlocken; doch als Andenken an das Leben eines Menschen und als Blick durchs Schlüsselloch der mitteleuropäischen Infanterie fand ich den Brief unheimlich interessant.
  


  
    Ich faltete die beiden handgeschriebenen Seiten auseinander und versuchte mir den Deutschen vorzustellen, wie er dasaß und den Brief schrieb, ohne zu ahnen, dass die Zeilen erst einem leichenfleddernden Kolporteur in die Hände fallen würden, um dann in den Besitz eines Pächterjungen aus Williams Ford zu gelangen. In meinem Zelt starrte ich nahezu eine Stunde lang auf die beiden Seiten und philosophierte über Schicksal, Tod und andere bedeutungsschwere Dinge.
  


  
    Lymon Pugh schaute vorbei und scheuchte mich aus meiner Grübelei. Ich zeigte ihm den Brief.
  


  
    Er rätselte einen Moment lang, ehe er sagte: »Da muss ich wohl noch viel Unterricht nehmen, was?«
  


  
    »Ist doch klar, dass du das nicht lesen kannst. Das ist Deutsch.«
  


  
    »Deutsch? Sie reden das Geraspel nicht bloß, sie schreiben es auch auf?«
  


  
    »So sind sie.«
  


  
    »Aber Sie können doch alle Buchstaben, Adam. Können Sie das nicht entziffern?«
  


  
    »Oh, ich kann die Buchstaben lesen – genau wie du, aber du hast bestimmt noch Probleme mit der Handschrift. Dieses Wort hier zum Beispiel: L-I-E-F-S-T-E; das sind lauter bekannte Buchstaben.«
  


  
    »Und wie spricht man das?«
  


  
    »Sieht aus, als würde es ›leafst‹ ausgesprochen. Oder ›leafstee‹, kommt drauf an, wie sie die Endvokale sprechen.«
  


  
    »Das ist doch kein Wort«, sagte Lymon Pugh mit Verachtung.
  


  
    »Ganz bestimmt kein englisches …«
  


  
    »Wenn die Deutschen schon schreiben, dann sollen sie gefälligst anständig schreiben! Kein Wunder, dass wir sie verjagen müssen«, schimpfte Lymon. »Moment mal! Und wenn das gar nicht verstanden werden soll? Von uns, meine ich. Vielleicht ist das ein Code. Vielleicht ist das, was Sie da in der Hand halten, ein Schlachtplan, den ein General dem anderen schicken wollte.«
  


  
    So weit hatte ich noch gar nicht gedacht. Die Vorstellung war beunruhigend, und ich beschloss, den Brief Major Ramsden zu zeigen. Major Ramsden sprach ein bisschen Deutsch; sein Vater war ein deutscher Seemann gewesen, der irgendwo an der amerikanischen Küste gestrandet war. Deshalb musste Ramsden die Gefangenen verhören.
  


  
    Er lag dösend in seinem Zelt und genoss die Sonntagsruhe; er war überhaupt nicht erfreut über meinen Besuch, war aber bereit sich anzusehen, was ich mitgebracht hatte.
  


  
    Er hielt den Brief halb seitwärts, schielte auf die Zeilen und folgte ihnen mit dem Finger und fing endlich an, vor 
     sich hinzubrummen. Er sträubte sich derart gegen eine Übersetzung, dass ich mich schon fragte, ob er vielleicht ein Analphabet war – also Deutsch sprechen, aber nicht lesen konnte. Doch als ich darauf anspielte, erntete ich nur einen giftigen Blick und hakte nicht erst nach.
  


  
    Über viele Jahre habe ich den Brief aufgehoben, und er liegt neben mir, wenn ich schreibe, und so sah er aus, obwohl die Tinte inzwischen verblasst ist und manche Buchstaben undeutlich geworden sind:

    
      
        Liefste Hannie,
      


      
        Ik hoop dat je deze brief krijgt. Ik probeer hem met de postboot vanuit Goose Bay te versturen.
      


      
        Ik mis je heel erg. Dit is een afschuwelijke oorlog in een vreseleijk land – ijzig koud in de winter en walgelijk heet en vochtig in de zomer. De vliegen eten je levend, en de bestuurders hier zijn tirannen. Ik verlang er zo naar om je in mijn armen te houden! 34
      

    

  


  
    »Was heißt das?«, fragte ich.
  


  
    Major Ramsden zog die Stirn noch krauser und bedachte mich mit einem verdrießlichen Blick, bevor er sagte: »Es geht nur darum, wie sehr er unser Amerika hasst.«
  


  
    »Er hasst Amerika?«
  


  
    »Das tun sie doch alle – die Deutschen.«
  


  
    »Weshalb hasst er uns?«
  


  
    Major Ramsden schielte auf den Text.
  


  
    »Wegen unserer Freiheiten«, sagte er.
  


  
    Das war zufällig das Thema des heutigen Dominion-Gottesdienstes gewesen: unsere gottgegebenen Freiheiten, eine nach der anderen, und der instinktive Hass unserer Feinde 
     auf sie. »Sagt er auch, welche Freiheiten ihn so aufregen? Die Freiheit der andächtigen Versammlung? Die Freiheit der hinnehmbaren Rede?« (Zur Zeit der Säkularen Alten hatte es nur »Versammlungsfreiheit« und »Redefreiheit« geheißen.)
  


  
    »Alle, eine wie die andere.«
  


  
    »Und was ist damit?«
  


  
    Ich deutete auf das zweite Blatt, auf dem der Deutsche etwas gezeichnet hatte. Die Federskizze war unklar: Sie schien irgendein Tier darzustellen oder eine Süßkartoffel mit Flecken und einem Schwanz. Darunter stand:

    
      Fikkie mis ik ook!
    

  


  
    »Das heißt ›Alle Amerikaner sind Hunde‹«, erklärte der Major.
  


  
    Ich konnte mich nur wundern, wie fanatisch die Mitteleuropäer waren, und was für einen verrückten Hass man ihnen eingeflößt hatte.
  



  


  
    5
  


  
    IN DEN NÄCHSTEN Monaten blieb unser Regiment vom Krieg verschont, aber nicht von seinen Konsequenzen. In einer Reihe allgemeiner Lagerversammlungen wurde uns erklärt, hinter dem Artilleriebeschuss von Montreal hätten nur ein paar deutsche Divisionen gestanden, und der Angriff sei kaum mehr als ein Ablenkungsmanöver gewesen. Der eigentliche Kriegsschauplatz liege östlich von Quebec City, dort, wo der Saguenay River in den Sankt Lorenz fließt. Dort kämpfe nämlich unsere Süßwasser-Flotte unter Admiral Bolen in einer offenen Schlacht gegen eine Flotte schwer bewaffneter Kanonenboote, die der Feind heimlich im Lake St. John zusammengezogen hätte. Wir hätten bereits etliche Schiffe bei dieser Begegnung verloren; und die brennenden Wracks, manche noch mit wehendem Sternenbanner (13 Streifen, 60 Sterne), wären den Sankt Lorenz hinuntergetrieben und hätten, Berichterstattern zufolge, an die mit brennenden Kerzen geschmückten Boote erinnert, die man in Japan zu Ehren der Toten aussetzte.35 Der Feind baue seine den Sankt Lorenz überblickende Festung in der Nähe von Tadoussac weiter aus und schaffe seine beste Artillerie heran, darunter ein chinesisches Geschütz, um von dort aus den amerikanischen Schiffsverkehr zu zermürben und den amerikanischen Handel zu strangulieren. Es zeichne sich ab, dass der Feldzug von 2173 im Wesentlichen zwei Ziele habe: nämlich
     diese Festung zu schwächen und gleichzeitig je einen Verteidigungsgürtel um Montreal und Quebec City aufrechtzuerhalten.
  


  
    Ein Großteil der Laurentischen Armee werde daher nach Osten verschifft, um die Landschlacht zu unterstützen. Doch eine Garnison müsse bei Montreal stationiert bleiben, und diese Verantwortung sollten Truppen mit weniger Fronterfahrung übernehmen, und dazu gehörte unser Regiment aus West-Rekruten.
  


  
    Ich fand es schade, nicht an den Sommerkämpfen beteiligt zu werden. Aber Julian fand nur Spott für diese Regung und meinte, wir hätten noch mal Glück gehabt, und wenn diese Glückssträhne anhalte, könnten wir vielleicht aus dem Militärdienst entlassen werden, ohne noch mehr Blutvergießen zu erleben, als wir es schon in der Schlacht von Mascouche erlebt hätten, und das sei gut so. Doch mein Patriotismus (oder war es Naivität?) brannte mit hellerer Flamme als Julians, und bei dem Gedanken an all die Deutschen, die von anderen Soldaten getötet wurden, hatte ich gelegentlich das Gefühl, ich könnte zu kurz kommen.
  


  
    Doch es gab nicht nur Schattenseiten, denn im Sommer würde man uns bestimmt manchen Urlaub in der City von Montreal gönnen, und ich war ziemlich gespannt, ob es mir gelingen würde, Calyxa wiederzusehen – und dann vielleicht auch ihren Nachnamen zu erfahren.
  


  
    

  


  
    Dann traf uns eine Urlaubssperre, und zwar wegen eines Vorfalls, an dem Julian beteiligt war und der ein Leichentuch über das gesamt Lager breitete.
  


  
    Ein fortschrittlicher Colonel, neulich aus New York City zugeteilt, hatte entschieden, unser Feldlager reiche zu nahe an die Brustwehr heran, und ich wurde eingeteilt, bei der Verlegung der betroffenen Zelte zu helfen. Nun hatten die Zelte inzwischen alle Eigenschaften von Heimstätten angenommen,
     als da waren: eine primitive Kochstelle, ein Rauchabzug aus getrocknetem Schlamm, Wäscheleinen und alle diese verwinkelten und verwickelten Kleinigkeiten, die zum Leben und Wohnen gehörten; folglich hatten wir bis spät in die Nacht gearbeitet, und ich hatte noch nicht viel geschlafen, als Sam mich am nächsten Morgen wachrüttelte.
  


  
    »Steh auf, Adam«, sagte er. »Julian braucht deine Hilfe.«
  


  
    »Was hat er jetzt wieder angestellt?«, fragte ich und rieb mir die Augen mit Händen, die noch sandig waren von der späten Arbeit.
  


  
    »Nur das übliche leichtfertige Gerede. Aber Lampret hat Wind davon bekommen und Julian zu einer ›Unterredung‹ in sein Hauptquartier beordert.«
  


  
    »Mit so was wird Julian doch alleine fertig. Ich möchte noch schlafen, wenn du nichts dagegen hast, und dann noch zum Fluss runter und mich waschen.«
  


  
    »Waschen kannst du dich später! Du sollst nicht mit reingehen und Julian die Hand halten. Du sollst dich draußen verstecken und sie belauschen. Mach dir Notizen, wenn nötig, oder benutz einfach dein Gedächtnis. Dann kommst du zurück und erzählst mir, was los war.«
  


  
    »Kannst du Julian nicht einfach fragen, wenn er zurückkommt?«
  


  
    »Major Lampret ist ein Dominion-Offizier. Er hat die Befugnis, Julian jederzeit in eine andere Kompanie zu versetzen oder sogar an die Front zu schicken. Je nachdem, wie wütend Lampret ist, lässt er Julian nicht mal Zeit zum Packen – im schlimmsten Fall sehen wir Julian gar nicht wieder und wissen nicht mal, wohin man ihn geschickt hat.«
  


  
    Das machte Sinn und war zum Fürchten. Ich sagte (als letzte sehnsüchtige Ausflucht): »Kannst du sie denn nicht genauso belauschen wie ich?«
  


  
    »Einem dreckigen jungen Gefreiten, der die halbe Nacht zur Arbeit abkommandiert war, wird man es vermutlich nachsehen,
     wenn er zwischen Seilen und Fässern draußen an Lamprets Zelt eingedöst ist. Ich habe keine solche Entschuldigung, und mein Alter macht mich verdächtig. Komm hoch, Adam. Wir haben keine Zeit zu verlieren!«
  


  
    Also raffte ich mich auf und erfrischte mich mit einem lauwarmen Schluck aus der Feldflasche, bevor ich hinüber zu Major Lamprets Hauptquartier pilgerte; das große viereckige Zelt stand ungefähr da, wo der Quartiermeister seine frischen Vorräte stapelte. Und in diesem Labyrinth aus Fässern, Kisten, Seilen und losem Zubehör sollte ich mich verstecken. Gestern erst hatten drei Konvois hier abgeladen, und der Quartiermeister hatte mehr als alle Hände voll zu tun, seine Schätze zu ordnen, zu lagern und zu verteilen. Mit dem Ergebnis, dass ich in dieses Tohuwabohu hineinschlendern konnte, um mich dann bis zu einem Proviantstapel vorzuarbeiten, das zufällig an Major Lamprets Zelt grenzte. Durch ein paar leise und wohlüberlegte Umbauten schuf ich mir eine Deckung unmittelbar an Lamprets Zeltwand, rollte mich zusammen und wartete …
  


  
    Sam hatte mir allerdings nicht gesagt, wann die Unterredung zwischen Julian und Lampret anberaumt war, und mir wollten schon wieder die Augen zufallen, denn der Tag war warm und meine Uniform auch, und ein Fass mit gepökeltem Schweinefleisch zog einen Schwarm Fliegen an, die mich in Schlaf summen wollten, und die harzigen Kartonagen, die in der Sonne schwitzten, verströmten quälende Düfte. Meine Lippen klafften von Zeit zu Zeit auseinander, und ich hatte Angst, Stunden später hier gefunden zu werden, zufrieden träumend, während Julian längst nach Schefferville oder nach irgendwo weiter nördlich verschifft wurde. Ich benutzte diese unerfreuliche Aussicht als Folterinstrument, um ja nicht einzunicken; mir fiel jedenfalls ein Stein vom Herzen, als ich Julian über den Exerzierplatz kommen sah, mit erhobenem Kopf und tadelloser Uniform.
  


  
    »Melde mich gehorsamst zur Stelle«, sagte Julian, als er ins Zelt trat. Ich konnte ihn nicht sehen, aber seine Stimme klang so unverfälscht, als hätte er an meinem Ohr geredet.
  


  
    »Julian Commongold«, sagte Major Lampret. »Gefreiter Commongold – oder sollte ich Sie Pastor Commongold nennen?«
  


  
    »Sir?«, fragte Julian.
  


  
    »Wie ich höre, unterweisen Sie die Truppe in religiösen Fragen.«
  


  
    Da ich keinen der beiden Gesprächspartner sehen konnte, will ich das Gespräch so niederschreiben wie den Dialog eines Theaterstücks – das heißt, ohne den Bonus der Beobachtung, also genau so, wie ich es erlebt habe:
  


  
    

  


  
    JULIAN: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, was Sie meinen, Sir.«
  


  
    LAMPRET: »Seien wir offen zueinander. Ich habe Sie schon eine ganze Weile im Auge. Sie sind nicht wie die anderen Männer, hab ich Recht?«
  


  
    JULIAN (zögernd): »Kein Mensch ist wie der andere.« LAMPRET: »Zunächst einmal sind Sie gebildet und zweifellos belesen. Sie haben eine Meinung zu aktuellen Ereignissen. Und ich bin in der Welt herumgekommen, Gefreiter Commongold, und erkenne den Manhattan-Akzent, wenn ich ihn höre.«
  


  
    JULIAN: »Ist das so ungewöhnlich?«
  


  
    LAMPRET: »Ganz im Gegenteil. Jemand wie Sie taucht früher oder später in jedem Regiment auf – wenn kein Zyniker aus Manhattan, dann ein Militärjurist aus Boston oder ein Möchtegernsenator mit ländlicher Adresse. Ich versuche nur herauszufinden, was für ein Problem Sie sind. Aufgewachsen in New York, und Sie hatten dort zweifellos ein komfortables Leben, nach Aussehen und Gebaren … Wer war Ihr Vater, Julian Commongold? Ein 
     aufstrebender Lumpenhändler? Ein Techniker, der Geld genug hatte, sich die Illusion von Wohlstand zu kaufen und eine Hochglanzbildung für seinen Sohn? Der tagsüber den Speichel seiner Überlegenen geleckt hat, um sie abends in der Abgeschiedenheit seiner Küche zu verfluchen? Haben Sie deshalb Ihre Familie verlassen und die Uniform angezogen? Oder waren Sie nur betrunken und sind im falschen Zug aufgewacht, wie ein überfälliger Schuljunge?«
  


  
    JULIAN (kühl): »Der Herr Major sind sehr scharfsichtig.«
  


  
    LAMPRET: »Wie dem auch sei … Vermutlich haben Sie zu den Jungen gehört, die auf dem Schulhof immer ihren Willen bekamen? Ein paar eindrucksvolle Worte, und jeder wollte Ihr Freund sein?«
  


  
    JULIAN: »Nein, Sir – nicht jeder.«
  


  
    LAMPRET: »Nein – da gibt es immer ein paar Unbequeme, die das Spiel durchschauen.«
  


  
    JULIAN: »Der Major ist erstaunlich gut informiert über das Leben in New York City. Ich war in der Annahme, er hat die meiste Zeit in Colorado Springs verbracht.«
  


  
    

  


  
    Das war eine gewagte und gefährliche Bemerkung. Die Dominion-Akademie in Colorado Springs hatte einige hervorragende Strategen und Taktiker hervorgebracht – aber auch ein Heer von Spionen und Informanten. Nach Sam war die Dominion-Militärakademie früher einmal eine echte Militärakademie gewesen, damals, als die Vereinigten Staaten noch eine Luftwaffe unterhielten – das heißt, ein Bataillon von Flugzeugen und Piloten.36 Doch dieser Einrichtung erging es 
     genauso wie dem Öl, obwohl es heißt, die Kampfflugzeuge seien dank einer strategischen Reserve noch in den ersten Jahren der Falschen Drangsal geflogen. Danach geriet die Luftwaffenakademie zunehmend unter den Einfluss des Dominions – genauer gesagt, unter den Einfluss seines Machtzentrums in Colorado Springs – und wurde letzten Endes so etwas wie eine institutionalisierte Liaison zwischen Dominion und Generalstab.
  


  
    Dominion-Offiziere sind voll anerkannte Offiziere und befugt, Befehle zu erteilen. Aber ihre wahre Macht ist die Disziplin. Nur ein Dominion-Offizier kann jemanden wegen Gottlosigkeit oder Aufwiegelei vor Gericht bringen. Ein Soldat, der solcher Verbrechen überführt wird, kann bestenfalls mit unvorteilhafter Entlassung und schlimmstenfalls mit zehn Jahren Militärgefängnis rechnen.
  


  
    Diese Macht wurde selten ausgeübt, denn die Beziehung zwischen Armee und Dominion war immer eine empfindliche gewesen. Dominion-Offiziere waren im Allgemeinen nicht sehr beliebt und wurden nicht selten als selbstgefällige und potenziell gefährliche Eindringlinge betrachtet. Ein guter Dominion-Offizier war aus Sicht der Soldaten jemand, der seinen Teil der Arbeit tat; der Pietät durch sein Beispiel förderte und weniger, indem er ihre Abwesenheit strafte; und dessen Sonntagspredigten kurz und bündig waren. Die Männer mochten Major Lampret, denn er drohte ihnen nur selten. Doch er war reserviert in ihrer Gegenwart und beobachtete sie aus der Entfernung. Major Lampret hatte etwas von einem satten Berglöwen aus Colorado: Er war lethargisch, aber muskulös und bereit zum Angriff, sobald sich sein Appetit meldete.
  


  
    Hatte Julian Major Lamprets Appetit auf Abtrünnige und Besserwisser geweckt? Das war die Frage, die ich mir stellte, während ich in meinem Nest aus Seilen und Kisten lag und lauschte.
  


  
    LAMPRET: »Sie sollten Ihren Tonfall überdenken, Gefreiter Commongold. Darf ich Ihnen eine Lektion in Staatsbürgerkunde erteilen? Es gibt drei Zentren der Macht in den Vereinigten Staaten von heute, nur drei. Das eine ist die Exekutive, die sich auf die Senatoren und die breite Schicht der Eigentümer stützt. Ein anderes ist das Militär. Und das letzte ist das Dominion of Jesus Christ on Earth. Sie sind wie die drei Beine eines Schemels: Jedes stützt die beiden anderen, und sie funktionieren am besten, wenn sie gleich lang sind. Aber Sie sind, soweit ich weiß, nicht begütert, Mr. Commongold, und Sie sind ganz bestimmt kein Kirchenmann, und die Armee hat Ihnen in ihrer unermesslichen Weisheit den niedrigsten Rang verliehen. Ihre Stellung befugt Sie nicht zu einer eigenen Meinung, geschweige denn, damit hausieren zu gehen.«
  


  
    JULIAN: »Es gibt einen Spruch, Sir, dass Meinungen wie – wie …«
  


  
    LAMPRET: »Sagen wir ›Nasen‹.«
  


  
    JULIAN: »Nasen in dem Sinne, dass jeder eine hat.«
  


  
    LAMPRET: »Ja, und wie Nasen sind manche Meinungen weniger edel als andere, und manche Nase wird da hineingesteckt, wo sie nichts zu suchen hat. Sie dürfen jedwede Meinung haben, Mister Commongold, aber Sie müssen sie für sich behalten, sofern sie die Pietät oder Kampfmoral der amerikanischen Truppen untergräbt.«
  


  
    JULIAN: »Ich empfinde keine Sympathie für die Deutschen, Sir, und habe nicht die geringste Absicht, etwas zu untergraben.«
  


  
    LAMPRET: »Ein halbherziges Dementi! Halten Sie mich für einen Abteilungsleiter, Gefreiter Commongold, der Entschuldigungen sammelt, um seine Autorität zu demonstrieren? Im Gegenteil. Ich bin Realist. Die Männer unter meinem Kommando sind im Großen und Ganzen ungebildet und beschränkt. Ich weiß das, und ich nehme das hin. Für 
     diese Männer ist Religion kaum mehr als die vage Erinnerung an die Ermahnungen ihrer Mütter und die Aussicht auf eine bessere Welt. Aber sie hilft ihnen, und ich denke, dass Gott es so gewollt hat. Ich will nicht, dass meine Männer in die Schlacht ziehen und Zweifel an ihrer persönlichen Unsterblichkeit haben – es macht sie zu schlechteren Soldaten.«
  


  
    JULIAN: »Nicht nach meiner Erfahrung. Ich habe neben solchen Männern gekämpft, und sie haben sich beispielhaft geschlagen. Der Major wird das nicht wissen, weil er nicht dabei war.«
  


  
    

  


  
    Damit hatte er Lampret den Fehdehandschuh hingeworfen. Aus meiner Sorge um Julian wurde blanke Angst um ihn. Mit dem Major zu streiten war eine Sache, ihn herauszufordern eine andere. Dominion-Offiziere waren normalerweise vom Kampf freigestellt. Sie trugen Pistolen, keine Gewehre und waren nützlicher hinter der Front, wo sie sich um das seelische Wohl der Truppe kümmerten. Dominion-Offizieren hinter vorgehaltener Hand vorzuwerfen, sie seien feige und würden sich hinter Engelsflügelabzeichen und großem Filzhut verstecken, war schon schlimm genug, aber einen solchen Mann damit zu provozieren, grenzte an Gotteslästerung. Die Reaktion des Majors konnte ich natürlich nicht sehen; doch eine stählerne Stille drang aus dem Zelt, nur zu vergleichen mit der Hitze eines schwelenden Kohlenmeilers.
  


  
    Dann hörte ich Papier rascheln. Major Lampret zitierte offenbar aus einem Dokument:
  


  
    »›Der Gefreite Commongold wurde an mehreren aufeinanderfolgenden Sonntagen dabei beobachtet, auf dem Exerzierplatz hinter dem Versammlungszelt zu Soldaten gesprochen zu haben. Bei diesen Gelegenheiten redete er ungehemmt und in nicht geziemender Weise über die Heilige Schrift und 
     andere Dinge, die in den Zuständigkeitsbereich des Dominions fallen.‹ Ist das korrekt?«
  


  
    

  


  
    JULIAN (weniger laut, fraglos überrascht durch den schriftlich festgehaltenen Tatbestand): »Mehr oder weniger ja; bis auf …«
  


  
    LAMPRET: »Haben Sie beispielsweise versucht, diesen Männern einzureden, es gebe keinen Beweis für einen göttlichen Schöpfungsakt, und der Garten Eden sei ein mythischer Ort?«
  


  
    JULIAN (nach längerer Pause): »Vielleicht habe ich den Schöpfungsbericht mit anderen Mythologien verglichen …«
  


  
    LAMPRET (wieder ablesend): »›Der Gefreite Commongold behauptete weiterhin, die Vertreibung des ersten Mannes und der ersten Frau aus dem Garten Eden könne auch auf unkonventionelle Weise verstanden werden. Er bekannte sich zu der Ansicht, der Hauptvorzug von Eden sei die relative Abwesenheit Gottes gewesen, der das erste Menschenpaar nach seinem Ebenbild erschaffen habe, um es dann ungestört seinem unschuldigen Treiben zu überlassen. Der Gefreite Commongold unterstellte auch, der Baum der Erkenntnis und seine verbotenen Früchte seien ein übler Scherz der Schlange gewesen, die den Garten ganz für sich alleine haben wollte; und Adam und Eva seien wahrscheinlich durch eine List daraus vertrieben worden, als Gott nicht hingeschaut habe, denn Gott, so der Gefreite, sei eine unverbesserlich unaufmerksame Gottheit, nach den Sünden und Gräueln zu urteilen, die sie ungestraft lasse.‹«
  


  
    JULIAN (mit noch leiserer Stimme, da er inzwischen begriffen haben musste, dass Lampret einen Informanten in der Truppe hatte und dass es womöglich nicht bei einer Rüge bleiben würde): »Das war doch nur Spaß, Major Lampret. Wirklich nichts weiter als ein kurzweiliges Paradox.«
  


  
    LAMPRET: »Kurzweilig für wen?« (Räuspern) »›Der Gefreite Commongold ließ ferner durchblicken, das Dominion, wiewohl es behaupte mit der Autorität der Heiligen Schrift zu sprechen, rede eher mit der Zunge der Schlange und säe ohne Not Furcht und Scham, wo vorher keine gewesen seien.‹ Haben Sie das tatsächlich gesagt?«
  


  
    JULIAN: »Vermutlich ja … oder etwas, das man dafür gehalten hat.«
  


  
    LAMPRET: »Der Bericht ist lang und eingehend. Er zitiert Apostasien, zu grotesk und zu zahlreich, um sie vorzulesen, gekrönt von Ihrer enthusiastischen Billigung der Alten und Ihrem diskreditierten Bekenntnis zur Evolutionstheorie. Muss ich noch mehr sagen?«
  


  
    JULIAN: »Nein, natürlich nicht.«
  


  
    LAMPRET: »Haben Sie auch nur den leisesten Zweifel, dass Ihre Auslassungen eine erhebliche Verletzung nicht nur des Anstands, sondern auch der klar verfassten Verhaltensregeln für Soldaten sind?«
  


  
    JULIAN: »Keinen Zweifel, Sir.«
  


  
    LAMPRET: »Sehen Sie ein, dass es eine fundamentale Aufgabe des Dominion of Jesus Christ ist, zu verhindern, dass gefährliche oder falsche religiöse Vorstellungen unter den Leichtgläubigen in Umlauf gebracht werden?«
  


  
    JULIAN: »Und ob, Sir.«
  


  
    LAMPRET (mit urplötzlich heiterem Tonfall): »Es ist nicht meine Aufgabe, Infanteristen grundlos ins Gebet zu nehmen. Ich habe mit Ihren Kommandeuren gesprochen, und alle sagen, Sie seien ein fähiger Soldat und unverzichtbar im Gefecht, soweit Sie sich bewähren durften. Manche meinen sogar, Sie hätten Führungsqualitäten, wenn Ihre Blauäugigkeit und Arroganz erst einmal abzublättern beginnt. Und die Männer scheinen Sie zu mögen – wenn sie Ihre Ideen mit Verachtung strafen würden, hätten wir uns nicht zu unterhalten brauchen, hab ich Recht?«
  


  
    JULIAN: »Ja, Sir.«
  


  
    LAMPRET: »Kommen wir zur Sache. Die atheistischen Lektionen müssen aufhören. Haben wir uns verstanden?«
  


  
    JULIAN: »Sir, ja, Sir.«
  


  
    LAMPRET: »Sie müssen ganz damit aufhören. Und keine Verunglimpfungen mehr: nicht des Dominion of Jesus Christ on Earth und auch nicht irgendeines anderen ordnungsgemäß verfassten Arms der Regierung. Verstanden?«
  


  
    JULIAN (kaum hörbar): »Ja.«
  


  
    LAMPRET: »Ich hoffe, Sie meinen es ernst – im Wiederholungsfall wäre ich nicht mehr so großzügig. Und vergessen Sie nicht, Gefreiter Commongold, es ist nicht Ihre Seele, um die ich mir Sorgen mache. Ich kann nicht Ihre Gedanken kontrollieren – die finden zwischen Ihnen und Ihrem Schöpfer statt. Meinetwegen können Sie sich so viele Ketzereien ausdenken, bis Ihnen der Kopf platzt. Aber ich kann und werde mich zwischen Ihre vulgären Witze und die Integrität der Laurentischen Armee stellen. Ist das klar? Unschuldige Männer dürfen nicht in die Schlacht geschickt werden, solange ihre unsterblichen Seelen auf dem Spiel stehen, nur weil Julian Commongold unbedingt in die Hölle will.«
  


  
    JULIAN: »Ich verstehe, Sir. Ich denke, wir sehen uns dort.« (Pause) »In der Schlacht natürlich.«
  


  
    

  


  
    Ich bin oft gefragt worden, ob Julian, als wir uns kennenlernten, Atheist oder Agnostiker gewesen sei.
  


  
    Ich bin kein Philosoph, geschweige denn ein Theologe, und verstehe den Unterschied nicht. Ich verbinde allerdings gewisse Vorstellungen mit beiden Arten von Ungläubigen: Der Agnostiker ist ein vernünftiger Mensch, der sich höflich weigert, einen Kniefall vor irgendeiner Gottheit oder Ikone zu tun, sofern sie nicht sein volles Vertrauen hat; der Atheist hingegen, obwohl von denselben Prinzipien beseelt, kommt mit dem Vorschlaghammer.
  


  
    Der Leser mag seine eigenen Schlüsse aus Julians späterer Karriere ziehen und aus den Überzeugungen, die er dort einbrachte. Und was diese biblischen Ketzereien betrifft, so müssen sie Major Lampret neu und alarmierend vorgekommen sein; aber ich hatte sie alle schon einmal gehört – ich war ein alter Kunde und abgestumpft. Julians Geschichten hielt ich gewissermaßen für den Beleg, dass er die Bibel sehr aufmerksam gelesen hatte, auch wenn seine Interpretationen viel zu fantasievoll waren. Ich bin kein engagierter Leser der Heiligen Schrift und halte es mit den vernünftigeren Teilen dieses Buches, also der Bergpredigt zum Beispiel, während ich die verwirrenden Passagen – mit dem siebenköpfigen Ungeheuer, der Hure Babylon oder dergleichen – den Gelehrten überlasse, die Freude an solchen Knobeleien haben. Dagegen las Julian die Bibel, als sei sie eine zeitgenössische Dichtung, die offen war für Kritik und sogar Korrekturen. Einmal, als ich ihn nach dem Zweck seiner ungewöhnlichen Neuinterpretationen fragte, sagte er zu mir: »Ich hätte gerne eine bessere Bibel, Adam. Ich wünsche mir eine Bibel, in der die Früchte vom Baum der Erkenntnis den Samen der Weisheit enthalten und das Leben für die Menschen schöner machen und nicht schlimmer. Ich wünsche mir eine Bibel, in der Isaac vom Opferstein aufspringt und Abraham an die Kehle fährt, um ihn für die elende, blutige Sünde des Gehorsams zu bestrafen. Ich wünsche mir eine Bibel, in der Lazarus stirbt und darauf besteht, dass er tot ist, anstatt jedem dahergelaufenen Messias nach der Pfeife zu tanzen.«
  


  
    Das war so fürchterlich, dass ich das Thema sofort fallenließ; aber seine Worte warfen ein Licht auf die Beweggründe seiner Ausschweifungen.
  


  
    Kurz nachdem Julian das Zelt von Major Lampret verlassen hatte, trat ich den Rückzug aus dem Durcheinander an Kisten und Fässern an. Da Julian nicht nach Scheffersville verschifft werden sollte, hatte ich keine Eile, mein Scherflein 
     zu der Auseinandersetzung beizusteuern, die sicher schon im Gange war. Aber Sam sollte erfahren, dass ich seiner Bitte nachgekommen war, und so trödelte ich gemächlich zu unserem Zelt zurück; ich kam an, als sich die beiden noch in den Haaren lagen.
  


  
    Die Lautstärke ließ mich abwarten. Julian wurde gerade aufgeklärt, wie wichtig es sei, keine unnötige Aufmerksamkeit zu erregen oder irgendeinen Streit zu provozieren, der geeignet war, die Exekutive aufhorchen zu lassen. »Wir sind verdammt weit weg vom Regierungspalast«, erwiderte Julian, als ich ins Zelt trat.
  


  
    »Nicht so weit, wie du denkst«, sagte Sam wütend. »Und das Allerletzte, was du brauchen kannst, ist die Aufmerksamkeit des Dominions. Major Lampret ist kein Deklan Comstock, aber es hätte ihn ein Fingerschnippen gekostet, dich an die Front zu schicken – besonders jetzt, da General Galligasken oben am Saguenay kämpft und jeden Mann brauchen kann. Wenn das in deinen Kopf geht, dann benimm dich auch so.«
  


  
    »Tu ich ja!«, versetzte Julian. »Und es tut verdammt weh! Ich stand eben vor einem Mann, der mir nicht das Wasser reichen kann, und ließ ohne Widerrede seine Anspielungen und höhnischen Bemerkungen über mich ergehen! Ich habe ihm in die Augen gesehen, Sam, und während er kläffte und winselte, habe ich nur gedacht: Der Mann ahnt ja nicht, was ich mit ihm anstellen könnte und wie rasch er auf die Knie fallen würde, wenn er es erführe! Ich bin nicht erzogen worden, um vor einem Armeepfaffen zu kriechen! Und trotzdem habe ich es getan – ich habe meinen Stolz hinuntergeschluckt und es getan -, aber das reicht dir wohl nicht!«
  


  
    »Du hättest deinen Stolz ein bisschen früher schlucken und es dir zweimal überlegen sollen, bevor du Soldaten in Volksverhetzung unterrichtest! Darf ich dich erinnern, dass ich diese Mätzchen verboten hatte?«
  


  
    »Verboten, mir?«
  


  
    Julian stand auf und stand so kerzengerade, dass er einen Zoll größer schien, als er tatsächlich war.
  


  
    »Dein Vater hat mich damit betraut, auf dich aufzupassen«, sagte Sam.
  


  
    »Dann tu es! Tu, was man dir gesagt hat, und pass auf mich auf! Aber bemuttere und zensiere mich nicht, und zweifle nicht an meinem Urteilsvermögen! Das hat nie zu deinem Aufgabenbereich gehört! Tu, worum man dich gebeten hat, und tu es wie jeder andere intelligente Diener auch!«
  


  
    Die Worte trafen Sam, als hätten sie wirklich Gewicht und Wucht. Sein Gesicht verzerrte sich, erstarrte dann zur Soldatenmaske. Er schien voller ungesagter oder unsagbarer Worte, und was er schließlich sagte, war: »In Ordnung, Julian – wie du willst.«
  


  
    Die devote Antwort traf Julian mitten ins Herz. Seine Wut war wie weggeblasen. »Sam, es tut mir leid! Ich war einfach – na ja, die Worte waren schneller als ich. Du bist kein Diener für mich, du weißt das!«
  


  
    »Mir kamen die ersten Zweifel.«
  


  
    »Dann verzeih mir! Nicht mit dir bin ich unzufrieden – nicht mit dir!«
  


  
    »Schwamm drüber«, sagte Sam.
  


  
    Julian schien sich zu schämen und stürzte, ohne mich wahrzunehmen, aus dem Zelt.
  


  
    Sam schwieg eine ganze Weile, so dass mir der Gedanke kam, ich könnte unsichtbar geworden sein; ich wollte mich eben räuspern, als er mich ansah und den Kopf schüttelte. »Er ist ein Comstock, Adam. Ein Comstock, wie er leibt und lebt, mit allen Vor- und Nachteilen. Ich vergesse das immer. Mache nicht denselben Fehler.«
  


  
    »Keine Sorge«, sagte ich.
  


  
    

  


  
    Bei der nächsten Sonntagsversammlung erregte Major Lampret Aufsehen, weil er mit seiner Predigt über »Nicht-hilfreiche
     Gedanken« namentlich Julian aufs Korn nahm. Er brandmarkte Julians Apostasien und zog über sie her und spottete über einen Gefreiten, der seine religiösen Ansichten zum Besten gab. Dann erfuhren wir, der Wochenendurlaub sei gestrichen, nicht nur für Julian, sondern für alle Männer unserer Kompanie, um Julian dafür zu bestrafen, dass er den Engeln auf den Schlips getreten hatte, und uns, dass wir so töricht gewesen waren, ihm dabei zuzuhören. Mit dieser Taktik sollte Julian bei seinen »Jüngern« unbeliebt gemacht und etwas von dem Wohlwollen, das die anderen ihm entgegenbrachten, neutralisiert werden. Und es funktionierte, zumindest eine Zeit lang. Männer, die sich der Möglichkeit beraubt sahen, ihren Sold in einem Bordell in Montreal zu vergeuden, ließen in Julians Gegenwart abschätzige Bemerkungen fallen, manche so bissig, dass Julian tief verletzt war, obwohl er mit keinem Wort darauf einging.
  


  
    Aber das war noch nicht alles. Etwa um diese Zeit griff eine bestimmte Verleumdung von Major Lampret wie ein Lauffeuer um sich und war wochenlang in aller Munde: dass nämlich der Major ein Wolkenverkäufer aus Colorado Springs sei, der darauf bedacht war, selbst nicht in die Schusslinie zu geraten, weil von allen unsterblichen Seelen, die ihm anvertraut waren, die seine zu wichtig und zu kostbar sei, um sie dem Bleiregen auszusetzen. Mit anderen Worten: Major Lampret sei ein Feigling, der sich hinter seinem Quasi-Zivilstatus verstecke.
  


  
    Die Quelle dieser Verleumdung war nicht auszumachen; das Gerücht sprang von einer Soldatengruppe zur nächsten, ohne dass jemand verantwortlich schien; aber ich bemerkte, dass Julian jedes Mal lächelte, wenn es ihm zu Ohren kam.
  


  
    Ich war so sauer wie alle anderen, denn ich hatte vorgehabt, in Montreal Calyxa ausfindig zu machen, um sie näher kennenzulernen. Ich tröstete mich aber mit der Aussicht auf eine spätere Gelegenheit und nutzte die Zeit, um meinen 
     Bericht über die Schlacht von Mascouche fertigzustellen und damit den Journalisten Mr. Theodore Dornwood aufzusuchen.
  


  
    Dornwood hatte seine Zusage vergessen, und ich musste ihn erinnern, dass er eingewilligt hatte, meine Arbeit zu lesen; und schließlich ließ er sich erweichen und nahm mir die Blätter aus der Hand. Während er las, bewunderte ich wieder seine Schreibmaschine. Ich ließ mir Zeit, die Mechanik in Augenschein zu nehmen, ich drückte sogar ganz behutsam auf die Tasten und beobachtete, wie die geölten Hebel sich hoben und fielen und verspürte die berauschende Macht, Buchstaben zu erzeugen – auf dem leeren weißen Papier akkurate Druckbuchstaben und keine Bleistiftschnörkel erscheinen zu lassen. Ich wollte auch so eine Maschine haben. Sie waren bestimmt teuer. Aber ich würde meinen Sold sparen und mir irgendwann eine Schreibmaschine kaufen. Und wenn ich dafür bis Manhattan pilgern musste. Das schwor ich mir feierlich.
  


  
    »Nicht schlecht, wirklich«, sagte Dornwood nachdenklich, als er mit Lesen fertig war.
  


  
    So viel Lob hatte ich von ihm erwartet – eigentlich noch mehr. »Sie würden also sagen, es ist in Ordnung?«
  


  
    »O ja.«
  


  
    »Hat es Ihnen denn gefallen?«
  


  
    »Kann man so sagen.«
  


  
    »Würden Sie es auch gut nennen?«
  


  
    »Doch, doch – es ist auf seine Weise ganz gut, wirklich.«
  


  
    Ich lauschte dem Wort nach: »gut« aus dem Mund eines echten New Yorker Zeitungskorrespondenten, auch wenn ich ihn ein bisschen hatte schubsen müssen. Und nicht bloß »gut« – nein »ganz gut«. Ich war außer mir vor Stolz.
  


  
    »Natürlich wirst du das eine oder andere noch lernen müssen«, fügte Dornwood ernüchternd hinzu.
  


  
    »Wieso das?«, fragte ich. »Ich habe mich doch bemüht, alles so wahrheitsgetreu wie möglich zu beschreiben. Es 
     kommen keine Elefanten vor und auch sonst nichts in der Art.«
  


  
    »Deine Zurückhaltung ist bewundernswert – vielleicht sogar übertrieben.« Dornwood legte eine Pause ein, um seine Gedanken zu sammeln, und das muss keine leichte Aufgabe gewesen sein, gemessen am Schnaps, den er intus hatte (nach den leeren Flachmännern zu urteilen, die herumlagen), und gemessen am Aroma des Hanfrauchs, der das Zelt schwängerte. »Sosehr ich zu schätzen weiß, was du geschrieben hast – es ist klar, die Grammatik stimmt, es ist geordnet -, aber damit sich eine Zeitung dafür interessiert, müsste es erst noch aufgepeppt werden.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Na ja, hier zum Beispiel. Du sagst: ›Wir gingen ins Gefecht, der Gefreite Commongold ging festen Schrittes vor mir.‹«
  


  
    »Genau so war es. Ich habe mir jedes Wort überlegt.«
  


  
    »Du hast zu viel überlegt. Kein Leser will wissen, ob jemand festen Schrittes vor dir hergeht. Das reißt niemanden vom Stuhl. Besser, du sagst: ›Der Gefreite Commongold kümmerte sich nicht um die Schrapnells und Granaten, die ringsherum mit solch verheerender Wirkung explodierten, und marschierte wild entschlossen in das tobende Zentrum der Schlacht.‹ Siehst du, wie das Leben in die Sache bringt?«
  


  
    »Ja, schon – aber auf Kosten der Genauigkeit.«
  


  
    »Genauigkeit und Spannung sind Skylla und Charybdis des Journalismus, Adam.37 Mein Rat ist, laviere zwischen beiden hindurch, aber wenn du schwankst, dann zur Spannung hin, sonst fällt deine Karriere ins Wasser. Und ›Gefreiter Commongold‹,
     der Rang hört sich lau an, der Name ist gut – also peppen wir ihn auf. Captain Commongold! Na, wie klingt das?«
  


  
    »Nicht übel.«
  


  
    »Lass mir die Blätter hier«, sagte Dornwood mit einem Blick auf die Schreibmaschine; sie war in letzter Zeit stumm geblieben, was vielleicht mit seinem Konsum an Feuerwasser zu tun hatte. »Ich werde weiter darüber nachdenken, und du bekommst nächste Woche noch ein paar Ratschläge mehr. Und sollte sich inzwischen militärisch etwas tun, Adam, dann wiederhole die Übung und schreibe so dramatisch, wie es die Fakten zulassen, und bring es wieder her. Wenn du das tust, wäre ich vielleicht bereit, dir zu zeigen, wie diese Schreibmaschine funktioniert, in die du so vernarrt bist, denn du bist ein fleißiger und nicht unbegabter Schriftsteller. Wie hört sich das an?«
  


  
    »Fabelhaft, Mr. Dornwood«, sagte ich ahnungslos.
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    DEN SAGUENAY HINAUF wurde weiter gekämpft, und rings um Montreal blieb es relativ still. Sicher gab es das eine oder andere Scharmützel, denn die mitteleuropäischen Streitkräfte blieben in den Laurentischen Bergen versprengt und suchten dann und wann ein bisschen Zeitvertreib. Gehorsam hielt ich jeden Schusswechsel für Theodore Dornwood fest, meine Gegenleistung für seine Ratschläge; doch viel kam da nicht zusammen. Währenddessen konnte Julian sich bewähren, als er eine wichtige Artilleriestellung hielt, die unter schweren deutschen Beschuss geriet; und sein Ruf unter den Männern wurde zusehends besser – während der von Major Lampret zusehends schlechter wurde.
  


  
    Aber was wirklich zählte, war, dass Lampret die Sperre aufhob und dass an den Wochenenden, an denen wir Urlaub nehmen durften, der Sommer Einzug hielt in Montreal.
  


  
    

  


  
    »So«, sagte Lymon Pugh, die Ärmel hochgekrempelt, um seine schrecklich zernarbten und muskulösen Unterarme zu zeigen, die Fremden nicht selten Angst machten und auf die er mächtig stolz war, »nur wir zwei sind noch übrig.«
  


  
    Wir waren in Montreal und hatten eben eine Taverne in der Guy Street betreten, weil Lymon sich betrinken wollte; hier gab es aber nicht bloß Alkohol, sondern auch etwas zum Beißen, und statt meinen Kummer in einem Eimer Bier zu ertränken, wie Lymon sich anschickte, wollte ich meinen mit einem Beefsteak ersticken. Was meinen Durst betraf, so hatte ich mir eine Schöpfkelle voll einfachem Wasser aus 
     dem Keramikkrug an der Eingangstür genommen. Es war brackig und schmeckte nach Tabak (vielleicht hatte ein früherer Kunde den Krug für einen Spucknapf gehalten).
  


  
    Nur wir zwei seien noch übrig, wiederholte Lymon – womit er meinte, dass sich Sam und Julian von uns getrennt hatten, um an diesem Freitagabend ihrem eigenen Vergnügen nachzugehen.
  


  
    Der Sommer in Montreal war fürchterlich heiß und feucht. Die Bremsen, die von den Einheimischen Schwarze Fliegen genannt wurden, mussten vor kurzem geschlüpft sein, denn sie flogen die Straßen in Brigadestärke ab, auf der Suche nach jedem Quadratzoll nackter Haut. Der Himmel war heute bedeckt gewesen und die Luft dick wie Butter, und obschon wir frisch aus dem Lager kamen, waren unsere Hemden bereits durchgeschwitzt. Wir trugen, was immer wir an Zivilklamotten zurückbehalten oder kürzlich gekauft hatten, damit man uns nicht für Soldaten auf Streifendienst hielt und wir uns leichter unter die Einheimischen mischen konnten.
  


  
    Als Soldat fühlte man sich nie ganz zu Hause in Montreal, ein Gefühl, das ich schon von früheren Aufenthalten kannte. Nicht dass uns die Menschen buchstäblich gehasst hätten – einmal waren sie von Deutschen besetzt gewesen, und die Erinnerung an diese unglückliche Zeit hielt an, und die Laurentische Armee war unterm Strich eine deutlich angenehmere Besatzung. Aber wir hatten nun mal das Sagen, dem Namen nach zumindest, denn Montreal stand unter Besatzungsrecht, und viele Bürger ärgerten sich über die Beschränkungen, die ihnen auferlegt wurden. Die katholische Geistlichkeit war besonders launisch und wehrte sich immer noch gegen die Interventionen des Dominions; und die Bürger, die von den Cree abstammten, waren dafür bekannt, Soldaten auf offener Straße zu provozieren, aus einem Groll heraus, der sich mir bis heute nicht restlos erschließt.
  


  
    Doch es fiel nicht schwer, den schlimmsten Unfreundlichkeiten aus dem Weg zu gehen, und die Kehrseite der Medaille war die großzügige Gastfreundlichkeit der weniger politischen Einwohner von Montreal, einschließlich der Gastwirte und Barbetreiber. Unsere Taverne hieß Thirsty Boot, man hatte uns einen guten Tisch zugewiesen, und wir bestellten, was wir haben wollten, bei einer gut gelaunten Frau mit Schürze und waren ansonsten uns selbst überlassen.
  


  
    »Ich möchte mal gerne wissen, wie die beiden ihre Zeit totschlagen«, sagte Lymon Pugh gerade. »Zum Beispiel, was Sam um alles in der Welt bei diesen verdammten Amischen will?«
  


  
    »Amischen?«
  


  
    »Du weißt doch – diese Männer mit Bart und schwarzem Hut, die er immer aufsucht, wenn wir hier sind.«
  


  
    Lymon unterlag einem Irrtum. Die jüdische Religion war in Montreal erlaubt, und es gab hier eine ansehnliche Gemeinde sehr frommer Juden, an deren Gottesdiensten Sam teilnahm. Es stimmte, dass viele Männer in diesem Stadtteil einen Bart und breitkrempige schwarze Hüte trugen oder auch ganz kleine Kopfbedeckungen, die wie aufgeklebt aussahen. Aber das waren keine Amischen. »Ich denke, die Amischen leben in Pennsylvania oder Ohio«, sagte ich.
  


  
    »Willst du damit sagen, das sind gar keine Amischen? Die sehen aber genauso aus.«
  


  
    »Ich glaube, es sind Juden.«
  


  
    »Oh! Dann ist Sam ein Jude? Er ist aber nicht so angezogen.«
  


  
    Sam hatte bislang nichts über seine Religionszugehörigkeit verlauten lassen (aber auch nichts getan, um seine enge Verbindung zu den Juden von Montreal zu verschleiern), und ich brachte es nicht übers Herz, ihn jetzt einfach an den Pranger zu stellen. »Vielleicht ist er nur scharf auf ihre Küche. Juden haben ihre eigene Speisekarte, genau wie Chinesen.«
  


  
    »Bei so viel Bärten würde mir der Appetit vergehen«, sagte Lymon, der (bildlich gesprochen) fromm war, wenn es ums Rasieren ging, »egal, was es zum Dinner gibt. Aber jedem das seine.«
  


  
    »Julian trägt einen Bart«, hob ich hervor.
  


  
    »Was, diese Fransen? Blond wie’ne Frauenperücke und auch so lächerlich. Apropos Julian Commongold, seine Macken machen mich auch verrückt. Er ist schon wieder in dieses Café rein oder wie das heißt, unten in den engen Straßen am Fluss. Hast du dir mal die Klientel angesehn, Adam? So zerbrechliche, elastische Typen – ich weiß nicht, was er an denen findet. Die Bude heißt Dorothy’s, und ich schwöre, ich weiß nicht, wer Dorothy ist – vielleicht die einzige Frau, die in dem Laden verkehrt.«
  


  
    »Philosophen«, sagte ich.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Julian hat Anschluss bei den hiesigen Philosophen gesucht, so wie Sam Anschluss bei den Juden gesucht hat.«
  


  
    »Das sind Philosophen? Heißt das, dass Philosophen auch eine eigene Speisekarte haben und dass Julian eine Schwäche für philosophische Mahlzeiten hat?«
  


  
    »Ja, so könnte man sagen, obwohl es Julian mehr ums Reden als ums Essen geht. Philosophen diskutieren über Zeit und Raum und über Sinn und Zweck der Menschheit; solche Themen sind Julians Leibgericht.«
  


  
    »Und darüber kann man länger als ein paar Minuten reden? Ich glaube, über ›Raum‹ könnte ich nicht länger als ein, zwei Sekunden reden, dann wär mein Kopf restlos leergedacht. Jedenfalls habe ich zwei Philosophen mitbekommen, die das Café hinter Julian betreten haben, und die haben sich nur über ein Musical unterhalten, das hier anlaufen soll.«
  


  
    »Ich weiß auch nicht alles«, gab ich zu, »aber Julian sagt, unter den Philosophen gibt es Ästheten, die sich mehr mit Kunst als mit der Bestimmung des Menschen befassen.«
  


  
    »Sie schienen sich mehr mit dem Burschen zu befassen, der die romantische Hauptrolle spielt.«
  


  
    »Ja, über so was, denke ich, unterhalten sich Ästheten.«
  


  
    »Na ja, das geht alles über meinen Horizont«, meinte Lymon Pugh und rief nach einem neuen Krug Bier. »Und du auch, Adam, wenn ich das mal sagen darf – du bist mir auch ein Rätsel! Du kommst in eine Stadt so schön wie diese mit ihren ganzen sündigen Gelegenheiten und wanderst wie ein gottesfürchtiger Pilger von einer Kirche zur anderen, dabei ist nicht mal Sonntag.«
  


  
    Das Thema war tabu, das ging nur mich etwas an. »Ich habe jemanden gesucht«, sagte ich. Seit Ostern fahndete ich nun schon nach Calyxa. Als ich bei dem Chorleiter in der Kathedrale vorstellig wurde, erklärte er mir, der Osterchor sei speziell für die Truppengottesdienste zusammengestellt worden. Die kircheneigenen Sängerinnen hätten sich geweigert, für Besatzer zu singen, und so habe er für fünfzig Cent Stundenlohn und ein warmes Mittagessen Ersatz anheuern müssen. Doch die Namen der Frauen habe er nicht festgehalten. Also hatte ich etliche große Kirchen abgeklappert, von denen es in Montreal schwindelerregend viele gab – ohne Erfolg. »Und du, Lymon? Da du unseren Zeitvertreib für so verrückt hältst, was schwebt dir denn so vor?«
  


  
    »Na ja, mich erst mal zu besaufen …«
  


  
    »Ein edler Vorsatz – zumindest mit Erfolgsgarantie.«
  


  
    »Aber nicht bis zum Umfallen. Ich möchte schon noch steuern können. Und dann ab ins Shade Tree Hotel.« Das Shade Tree war eines dieser Etablissements, in denen »Frauen ihre Tugend für Geld verkaufen und man ihre Krankheiten als kostenlose Zugabe bekommt«, wie sich Major Lampret in einer Predigt ausgedrückt hatte. Ich fragte Lymon, ob er denn keine Angst habe, zurückzukommen, wie Lampret es mal ausgedrückt hatte, »ohne jene drei fundamentalen Güter eines jeden anständigen Mannes, als da sind: seine 
     Gesundheit, seine Ersparnisse und seine Hoffnung auf Erlösung«?
  


  
    »Die Frauen im Shade Tree sind sauber«, meinte Lymon allen Ernstes. »Und Angst habe ich davor, zurückzukommen, ohne dass ein fundamentales männliches Bedürfnis befriedigt wurde – das kann nämlich auch krank machen, krank oder stinksauer.«
  


  
    Er hatte seine narbigen Hände zu Fäusten geballt, und ich sagte ihm, dass es vermutlich richtig sei, etwas zu vermeiden, was einen stinksauer mache. »Aber bevor du dich in ein solches Abenteuer stürzt, solltest du dich stärken. Nein, nein, nicht mit Schnaps. Bestell dir was zu essen.«
  


  
    »Ein bisschen könnte ich vertragen«, gab er zu, und ich beobachtete mit stillem Stolz, wie er Schritt für Schritt entschlüsselte, was auf der Menütafel stand. Er war überrascht, dass »eggs« sich nicht mit »a« schrieb, obwohl es wie »aggs« ausgesprochen wurde – doch inzwischen hatte er sich mit den Ungereimtheiten der geschriebenen Sprache abgefunden.
  


  
    Jeder von uns bestellte sich eine warme Mahlzeit, und wir aßen mit Appetit, während sich ringsherum ein reger Betrieb entfaltete. Lymon hatte ratzfatz seine Portion verputzt (gekochte Eier mit geschmorten Zwiebeln), als ihm auffiel, was ich für große Augen machte. »Du machst ein Gesicht, als wärst du in einen Hinterhalt geraten«, sagte er.
  


  
    Gewissermaßen war ich das.
  


  
    

  


  
    Sie saß schon eine ganze Weile da, nur ein paar Meter entfernt, verdeckt durch etliche einfach gekleidete Männer und Frauen, die mit an ihrem Tisch saßen. Wenn sie nicht aufgestanden wäre, hätte ich sie wahrscheinlich nicht bemerkt – sie ging durch den schwülen, brodelnden Raum voller Pfeifenrauch und Lichtkränze zu der kleinen Bühne hinüber – Calyxa!
  


  
    Sie sah nicht aus wie in der Kathedrale. Wenn Calyxa im weißen Chorhemd unirdisch ausgesehen hatte, so war diese Calyxa voll und ganz von dieser Welt; sie trug ein schwarzes Männerhemd, das ihr eine Nummer zu groß war, und eine steife Jeanshose.38 Ihre leichte, selbstbewusste Art zu gehen legte nahe, dass sie hier zu Hause war, und als sie die Bühne unter freundlichem Beifall bestieg, war ich mir sicher.
  


  
    »Sieh nur! Die sieht aus wie ein Hydrant«, sagte Lymon Pugh. »Meinst du, die will für uns singen?«
  


  
    »Hoffentlich«, sagte ich verärgert.
  


  
    »Die Hose hat Hochwasser. Sonst ist sie hübsch, bis auf die Knöchel, sie hat nämlich keine.«
  


  
    »Ich muss mir jetzt nicht deine Meinung über ihre Knöchel anhören! Was gehen dich ihre Knöchel an?«
  


  
    »Sie hat richtige Stempel – und ob mich das was angeht, das geht uns alle an!«
  


  
    »Geht keinen was an. Still jetzt!«
  


  
    »Was ist los mit dir?«, fragte Lymon; doch dann hielt er zum Glück den Mund.
  


  
    Calyxa begann tatsächlich zu singen, mit einer reinen, aber präzisen und erfreulich geschulten Stimme. Ohne Trillern und Trällern, ohne Tremolos und Theatralik oder burleskes Pfeifen, ohne den ganzen Firlefanz, der bei zeitgenössischen Sängerinnen gang und gäbe war. Nein, sie sang die Lieder, wie sie komponiert waren: schlicht und alle Nuancen aus den 
     Worten und Melodien beziehend und nicht aus irgendwelchem Beiwerk.
  


  
    Sie hampelte auch nicht herum beim Singen. Sie klatschte nur in die Hände, räusperte sich und fing an. Für manche zu dezent, nach den gelegentlichen Zwischenrufen angetrunkener Kritiker zu urteilen. Für mich war es Ausdruck ihres natürlichen Anstands – der in krassem Widerspruch zu den Liedern stand.
  


  
    Sie sang fünf Lieder, von denen die meisten Strophen hatten, die im Zug mit dem Karibugeweih oder an ähnlich unrühmlichen Orten durchaus willkommen gewesen wären. Ich war bestürzt, wie man sich denken kann. Doch dann fiel mir Julians Doktrin vom sogenannten Kulturellen Relativismus ein, von deren Richtigkeit ich seitdem überzeugt bin. Denn diese Lieder, die mir aus dem Mund anderer so verdorben vorgekommen waren, wurden durch Calyxas Stimme geläutert. Calyxa musste unter Menschen aufgewachsen sein, die mit solchen Liedern und Gefühlen ihr tägliches Brot verdienten und sie überhaupt nicht als obszön oder ausschweifend betrachteten. Mit anderen Worten, ihre Unschuld war angeboren und nicht durch ihre vulgäre Umgebung kompromittiert worden – es müsse sich dabei, fand ich, um eine Art unzerstörbare Erbunschuld handeln.
  


  
    Zwei Lieder hatten keinen englischen Text, was Lymon Pugh irritierte. »Die traut sich wirklich, ein deutsches Lied zu singen!«
  


  
    »Nicht deutsch, Lymon. Französisch. Diese Sprache wurde hier jahrhundertelang gesprochen, hier und da spricht man sie heute noch.«
  


  
    Lymon hatte offenbar angenommen, es gebe nur zwei Sprachen: Englisch und Fremdländisch. Er war entsetzt, dass es Sprachen wie Sand am Meer geben sollte, häufig (nicht immer) eine pro Land. »Kaum lerne ich eine zu schreiben, vermehren sie sich wie die Kaninchen! Ich sag dir was, Adam, 
     alles hat einen Haken, einfach alles. Die Welt ist so hinterlistig wie der Glückstopf von Langers.«
  


  
    »Meistens reicht Englisch, es sei denn, du reist ins Ausland.«
  


  
    »Nein, danke, ich bin weit genug gereist – dieses Land ist mir schon fremd genug, auch wenn es Amerika heißt.«
  


  
    Ich flehte ihn noch einmal an, den Mund zu halten, während Calyxa zu Ende sang.
  


  
    Sie tat, als höre sie den Applaus nicht, trat mit einem Ausdruck stiller Zufriedenheit ab und kehrte zu ihrem Tisch zurück. Ich verzehrte mich danach, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, stand unversehens auf, als sie vorbeikam, wobei ich fast mein Essen vom Tisch gekippt hätte, und rief mit erstickter Stimme: »Calyxa!«
  


  
    Ich muss wohl doch zu laut gewesen sein, denn sie zuckte zusammen, und es entstand eine kurze Pause im Lärmpegel, als erwarteten einige Stammgäste Handgreiflichkeiten.
  


  
    »Muss ich Sie kennen?«, fragte sie, als sie ihre Fassung zurückgewonnen hatte.
  


  
    »Wir sind uns Ostern begegnet. Ich war in der Kathedrale, wo Sie gesungen haben, bevor uns die deutsche Artillerie einen Strich durch die Rechnung gemacht hat. Erinnern Sie sich? Ich hatte mir den Kopf verletzt.«
  


  
    »Oh«, sagte sie mit einem leisen Lächeln, woraufhin sich die Wachsamen unter den Gästen wieder entspannten, »der Soldat mit der kleinen Verletzung. Konnten Sie Ihr Regiment finden?«
  


  
    »Ja sicher – vielen Dank.«
  


  
    »Keine Ursache«, sagte sie und ging.
  


  
    Ich hatte natürlich nicht erwartet, dass sie die Unterhaltung ausdehnen oder ihre Freunde meinetwegen versetzen würde. Aber diese Antwort war eine Enttäuschung.
  


  
    »Die hat dich aber abblitzen lassen«, sagte Lymon Pugh und lachte in sich hinein. »Du verschwendest deine Zeit, Adam. 
     Der Typ Frauen stellt sich nicht von jetzt auf gleich zur Verfügung. Komm mit zum Shade Tree, da hast du mehr Glück.«
  


  
    »Nein.« Nicht, wenn das Ziel zum Greifen nah war.
  


  
    »Tja, mach, was du willst. Ich bin verplant.«
  


  
    Lymon Pugh erhob sich, nicht so sicher wie sonst, fand nach ein paar verstörten Ansätzen die Eingangstür der Taverne und ging.
  


  
    

  


  
    Ich kam mir vor wie auf dem Präsentierteller – ich saß allein an meinem Tisch, während alle anderen mit Freunden gekommen waren; doch ich unterdrückte mein Unbehagen und bestellte eine zweite Mahlzeit, nicht um sie zu essen, sondern um mir die gute Laune der Kellnerin zu erhalten.
  


  
    Calyxa schien sich bei ihren Gefährten wohlzufühlen. Von Zeit zu Zeit stiegen andere Sänger oder Musiker auf die Bühne, offenbar nach Absprache mit dem Betreiber der Taverne. Kein Sänger (ob Mann oder Frau) war so talentiert wie Calyxa, und bei keinem paarte sich das Vulgäre mit einer wie auch immer gearteten Unschuld. Calyxa unterhielt sich, wie mir schien, sehr nett mit ihren Freunden, lauter Männer und Frauen, alle so jung wie Calyxa – also in meinem Alter oder unwesentlich älter. Die Frauen waren ähnlich einfach gekleidet und zeigten ausnahmslos eine gewisse Nachlässigkeit, was ihre Frisur und andere weibliche Finessen betraf. Die Männer am Tisch katapultierten diese liebenswerte Einfachheit und Nachlässigkeit auf eine total andere Ebene und schienen geradezu stolz zu sein auf ihre ramponierten Hosen und Hanfhemden. Etliche trugen trotz der abendlichen Wärme Wollmützen, als brauchten sie etwas, woran sich in dramatischen Momenten der Unterhaltung zupfen oder rücken ließ. Ihre Gesten waren dramatisch, ihr Tonfall war knapp und eindringlich, und ihre Ansichten, obwohl ich nur ein paar Worte aufschnappen konnte, waren vehement und komplex, geradezu philosophisch.
  


  
    Mir kam der entsetzliche Gedanke, Calyxa könne einen Freund, schlimmer noch einen Ehemann haben – und wenn, dann saß er vermutlich mit am Tisch. Ich wusste so wenig über sie! Ich begann sie eingehender zu beobachten.
  


  
    Mir fiel auf, dass sie dann und wann einen Blick in Richtung Eingangstür warf, und dass jedes Mal, wenn sie es tat, ein Ausdruck von Angst über ihr Gesicht flog. Das war auch schon alles, was mir im Laufe einer Stunde auffiel, und ich konnte mir keinen Reim darauf machen und begann bereits die Hoffnung aufzugeben, jemals wieder ein Wort mit ihr zu wechseln, als uns eine Serie von unerwarteten Ereignissen auf überraschende Weise zusammenbrachte.
  


  
    

  


  
    Die Kellnerin, die für meinen Tisch zuständig war, stand anscheinend mit Calyxa auf vertrautem Fuß. Die beiden steckten ab und zu die Köpfe zusammen. Nach einem dieser Wortwechsel trat wieder dieser Ausdruck größter Besorgnis in Calyxas Gesicht, und sie nickte todernst zu dem, was die Kellnerin ihr zugetragen hatte.
  


  
    Es musste etwas Schreckliches gewesen sein; denn Calyxa blieb zwar auf ihrem Platz, stieg aber aus der lebhaften Unterhaltung der Tischgesellschaft aus und schien düsteren Gedanken nachzuhängen. Mehrmals rief sie die Kellnerin zurück, um sich mit ihr zu beraten; und bei einer dieser Gelegenheiten sahen beide zu mir herüber, und zwar so, dass es kein Zufall sein konnte. Ich konnte mir aber die Bedeutung dieser Manöver nicht erklären.
  


  
    Dass sie eine Bedeutung hatten, sollte sich bald zeigen, denn die Kellnerin kam an meinen Tisch, zog den Stuhl heraus, auf dem Lymon gesessen hatte, und setzte sich.
  


  
    Ich staunte über den kühnen Vorstoß. Zum Glück übernahm sie die Führung in dem Gespräch, das nun folgte. »Sie sind ein Soldat«, sagte sie energisch, aber nicht unfreundlich.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Und Sie haben ein Interesse an Calyxa Blake?«
  


  
    Endlich wusste ich ihren Nachnamen! (Allerdings aus zweiter Hand.) Ich überlegte kurz, ob Calyxa Blake meine Absichten missverstanden und ihre Befürchtungen der Kellnerin mitgeteilt hatte. »Nur das wohlmeinendste Interesse«, sagte ich aufrichtig. »Ich war beeindruckt, als ich sie habe singen hören, das war zu Ostern in einer der größten Kirchen von Montreal. Danach habe ich sie angesprochen. Ich hatte eine Kopfverletzung. Aber sie war freundlich zu mir. Dafür möchte ich mich bei ihr bedanken – na ja, eigentlich habe ich mich schon bedankt -, und so gern ich noch mehr mit … ähm … Miss Blake …« – hoffentlich lag ich richtig mit »Miss« – »… reden möchte, würde ich mich niemals aufdrängen. Wenn ich sie mit meiner ungeschickten Begrüßung aus der Fassung gebracht habe, bitte sagen Sie ihr, dass ich einfach nur aus allen Wolken gefallen bin, als ich sie erkannte.«
  


  
    Das war eine hübsche Rede, und dazu aus dem Stegreif; ich war stolz auf mich.
  


  
    Die Kellnerin saß da und musterte mich nur. Dann wiederholte sie: »Sie sind ein Soldat?«
  


  
    »Ja, ein Soldat. Ich komme aus Athabasca und wurde unterwegs eingezogen.«
  


  
    »Heißt das, Sie tragen eine Pistole? Ihr Soldaten seid doch immer bewaffnet.«
  


  
    Ich war nicht im Dienst und trug keine Uniform, aber hierzulande hatte ein amerikanischer Soldat immer und überall seine Pistole dabeizuhaben. Ich trug sie unterm Hemd um die Taille geschnallt, wo sie kaum auffiel, denn ich wollte weder warnen noch provozieren; aber sie war in Griffweite. Ich nickte. »Hat sie Angst davor?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Haben Sie denn Angst davor?«
  


  
    Sie hätte beinah gelächelt. »Eine Pistole in solchen Händen macht mir keine Angst, nein. Wie heißen Sie gleich?«
  


  
    »Adam Hazzard.«
  


  
    »Warten Sie hier, Adam Hazzard.«
  


  
    Ich war völlig aus dem Häuschen, nickte aber gehorsam. Nachdem sie die Handvoll Gäste bedient hatte, die bereits lauter als üblich nach ihr riefen, kehrte sie zu Calyxas Tisch zurück, wo die beiden noch mehr miteinander tuschelten, während ich nicht zu erröten versuchte angesichts der ungewöhnlichen Aufmerksamkeit, die sie mir zollten.
  


  
    Es dauerte keine Viertelstunde – in deren Verlauf Calyxa auf die Eingangstür starrte, als rechne sie jeden Augenblick damit, dass der Leibhaftige hereinplatze -, bis die Kellnerin zu meinem Tisch kam und flüsterte: »Sie sollen schon mal nach oben gehen, Adam Hazzard.«
  


  
    Ich hatte Angst, mein Interesse an Calyxa könne zu weit ausgelegt worden sein und man habe ein Stelldichein im Sinn – nun gehörte Calyxa aber nicht zu den Frauen, die sich von jetzt auf gleich zur Verfügung stellten. Ich bekam kein Bein mehr auf den Boden, doch das Gebaren der Kellnerin drängte auf Eile, und der schwermütige Ernst in Calyxas Gesicht schien dasselbe zu tun; und so nickte ich und sagte: »Wo oben?«
  


  
    »Zweiter Absatz, dritte Tür rechts. Laufen Sie aber nicht gleich zur Treppe. Wenn ich weg bin, warten Sie noch ein bisschen. Es darf nicht auffallen.«
  


  
    Ich war mit allem einverstanden. Die nächsten Minuten vergingen nur langsam; dann stand ich auf, eine Lässigkeit vortäuschend, die vielleicht eine Spur zu theatralisch war, so wie Calyxa die Augen verdrehte. Wie dem auch sei, kurz darauf war ich die trübe beleuchteten Stufen hinauf, fand das Zimmer und machte die Tür auf.
  


  
    Das Zimmer war klein und enthielt lediglich einen Stuhl, ein paar Kisten mit Holzwolle, ein leeres Fass mit der Aufschrift SALT FISH und eine rostige Sturmlaterne. Mit Letzterer
     machte ich Licht. Es roch nach feuchtem, schimmeligem Holz. Das einzige Fenster überblickte (soweit der Schmutz es zuließ) die belagerten Verkaufsstände und von Fackeln erleuchteten Geschäfte der Guy Street. Ich konnte ein tintenschwarzes Stück Nachthimmel sehen, das von fernen Blitzen durchzuckt wurde; der böige Wind ließ die Markisen der Guy Street knattern, vermutlich stand ein Unwetter bevor. Feucht genug war die Stadtluft und schwülheiß dazu, besonders in diesem Obergeschoss. Ich überließ Calyxa den Stuhl und hockte mich auf eine Kiste und wartete, dass sie kam, und versuchte, nicht zu schwitzen.
  


  
    Es vergingen keine zehn Minuten, da öffnete sie die Tür. Der Leser mag sich meine Aufregung und Neugier vorstellen, die ihr Besuch bei mir auslöste. Im Flurlicht war ihr Haar eine einzige ebenholzschwarze Lockenpracht. Sie setzte die Hände auf die Hüften und betrachtete mich.
  


  
    »Evangelica meint, Sie wären harmlos«, sagte sie. »Sind Sie harmlos?«
  


  
    »Evangelica« hieß vermutlich die Kellnerin. »Na ja, gefährlich bin ich jedenfalls nicht.«
  


  
    »Sie heißen Adam Hazzard?«
  


  
    Ich nickte. »Und Sie sind Calyxa Blake.«
  


  
    »Adam Hazzard, ich weiß nicht, wer Sie sind – für mich sind Sie nur ein Soldat auf Urlaub -, aber ich brauche Hilfe und Evangelica meint, Sie würden mir den Gefallen tun, ohne eine allzu große Gegenleistung zu verlangen.«
  


  
    »Selbstverständlich helfe ich Ihnen, egal in welcher Lage Sie sind, und als Gegenleistung verlange ich gar nichts.«
  


  
    »Ein Bursche aus dem tiefen Westen. Wie Evangelica gesagt hat. Wie alt sind Sie?«
  


  
    »Neunzehn«, sagte ich, was um weniger als einen Monat übertrieben war.
  


  
    »Können Sie mit der Pistole umgehen, die Sie bei sich tragen?«
  


  
    »Das sollte ich als Soldat, und das kann ich.«
  


  
    »Haben Sie sie jemals benutzt? Auf jemanden geschossen, meine ich?«
  


  
    »Ich habe auf viele Menschen geschossen, Miss Blake, deutsche Menschen, aber mit meinem Pittsburgh-Gewehr – und auch einige getroffen, da bin ich mir sicher. Und was meine Pistole betrifft, mit der habe ich bis jetzt nur auf Zielscheiben geschossen, aber ich weiß damit umzugehen. Wollen Sie, dass ich jemanden erschieße? Das ist ein bisschen viel verlangt … nicht, dass ich kneifen will … aber eine Erklärung wär schon vonnöten.«
  


  
    »Die können Sie haben, wenn die Zeit reicht.« Sie blickte sich in dem engen Zimmer um.
  


  
    »Da ist ein Stuhl, wenn Sie sich setzen wollen.«
  


  
    »Und ob ich mich setzen will, aber so, dass ich aus dem Fenster sehen kann.«
  


  
    Sie schleifte den Stuhl ans Fenster. Sie brauchte keine Hilfe – Calyxa war ein großes Mädchen, offensichtlich gewöhnt, solche Sachen alleine zu meistern. Sie setzte sich so, dass sie aus dem Fenster blicken konnte, während wir redeten (ich sah sie meistens im Profil). »Das ist unangenehm«, sagte sie.
  


  
    »Sie können sich auch auf eine Kiste setzen, wenn das bequemer ist.«
  


  
    »Ich meine unser Gespräch.«
  


  
    »Tja, das liegt daran, dass wir uns so gut wie gar nicht kennen … obwohl ich seit Ostern viel an Sie gedacht habe.«
  


  
    »Haben Sie das? Warum gerade an mich?«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Von all den Frauen im Chor, was habe ich, was die anderen nicht haben? Die meisten Soldaten, die ich getroffen habe, sind mehr an Huren als an Chorsängerinnen interessiert.«
  


  
    »Um ehrlich zu sein, ich weiß es selbst nicht. Ich fand Sie einfach … außergewöhnlich.« Ich bekam fast nichts mehr heraus, so funkelten mir die Ohren.
  


  
    »Wie kindisch. Aber das macht nichts.« Sie musterte wieder die Straße. »Ich sehe sie nicht … schwer zu sagen in dem Duster …«
  


  
    »Wen erwarten Sie?«
  


  
    »Ein paar Männer, die mir übel mitspielen wollen.«
  


  
    »In dem Fall tue ich alles, was in meiner Macht steht, um Sie zu beschützen! Wer sind die Schurken?«
  


  
    »Meine Brüder«, sagte sie.
  


  
    

  


  
    Wir redeten noch fast eine Stunde in diesem engen Zimmer. Sie erzählte mir mit bewundernswerter, wenn auch erstaunlicher Offenheit, dass sie erst drei Jahre alt gewesen sei, als ihre Eltern starben, und dass ihre Brüder Job und Utty (Uther) Blake, beide sogenannte Buschläufer, sie aufgezogen hatten.39
  


  
    Calyxa war ein Mädchen und ihnen folglich nur zur Last gefallen – nie, dass sie mal nachsichtig oder nett zu ihr gewesen wären. Dann war sie ihrer Willkür unverhofft entkommen, als Job und Utty ins Gefängnis wanderten; Calyxa wurde in einem kirchlichen Internat in Quebec City untergebracht, wo sie lesen und schreiben lernte. Die Schule war kein Paradies, aber drei regelmäßige Mahlzeiten am Tag hatten sie aufblühen lassen, und sie hatte immerhin einen Zugang zur Welt des Lernens gefunden. Ihre angeborene Neugier und ihre Lebhaftigkeit waren beansprucht worden – und dann wurden ihre Brüder vorzeitig entlassen, und Calyxa wehrte sich mit Händen und Füßen dagegen, wieder in ihre Obhut zu kommen.
  


  
    Aber das Gesetz war unerbittlich, und man gab sie den beiden zurück. Zu ihrem Entsetzen betrachteten Job und Utty sie nicht mehr als nutzlose Belastung, sondern hatten einen Plan ausgeheckt, demzufolge sie an ein Bordell in Montreal verkauft oder, wenn das nicht klappte, an eine andere Guerillabande verschachert werden sollte.
  


  
    Das passte ihr ganz und gar nicht, und sie beschloss Reißaus zu nehmen, ehe der Handel spruchreif wurde. Zum Glück hielten ihre Brüder sie noch immer für ein Kind, zumindest was ihren geistigen und seelischen Entwicklungsstand betraf, und gingen wie selbstverständlich davon aus, sie könnten sie durch entsprechende Einschüchterungen gefügig machen. Sie irrten sich. Während sie im Kerker geschmachtet hatten, war ihre Calyxa tüchtig herangereift. Sie war nicht nur gescheit genug, sie auszutricksen, sie war auch klug genug, sich für reuig, lammfromm und gehorsam auszugeben und ihre Brüder bis zur Arglosigkeit einzulullen. Als Job und Utty sie in der Wildhütte zurückließen, von wo sie ihre Herbstfallen aufrollten – der Abgeschiedenheit und ein paar zünftigen Drohungen vertrauend, die Calyxa hindern würden, auf dumme Gedanken zu kommen -, erkannte sie ihre Gelegenheit und packte sie beim Schopf.
  


  
    Sie klaubte das bisschen Proviant zusammen, das sie finden konnte, steckte den Kompass ein, den sie Utty gestohlen hatte, und machte sich auf den Weg nach Montreal. Sie sprach nur ungern über den mörderischen und einsamen Fußmarsch, an dessen Ende sie völlig erschöpft und ausgehungert hier angekommen war. Nach ein paar Nächten in den Straßen von Montreal war ihr klargeworden, dass sie jetzt ihr Leben selbst in die Hand nehmen musste; und sie fing an zu singen – erst für Pennys auf den Bürgersteigen und dann in Tavernen. Singen gelernt hatte sie im Internat, die Geistlichen hatten ihr Talent entdeckt und gefördert.
  


  
    Inzwischen kam sie gut zurecht und hatte bessere Gesellschaft als die von Job und Utty Blake. Doch die Flucht vor ihren Brüdern würde erst dann zu Ende sein, wenn die beiden nicht mehr lebten, denn sie schäumten vor Wut über den Verlust, den sie erlitten hatten. Calyxa hatte ihnen Calyxa gestohlen, und sie wollten sie zurückhaben und sie für ihre Dreistigkeit bestrafen.
  


  
    Calyxa war entschlossen, es nicht so weit kommen zu lassen. Im Winter war nicht viel zu befürchten, denn die Blakebrüder verbrachten ihn im Einflussbereich des deutschen Gouverneurs der Saguenay-Region, wo sie wilderten und soffen und sich bei den Mitteleuropäern als Spione verdingten. Doch im Sommer wurden sie unternehmungslustiger und kamen häufig nach Montreal, um Felle zu verkaufen oder ihr Geld zu verspielen. Drei Sommer hatte Calyxa nun schon in der Angst verbracht, die beiden könnten ihren Aufenthaltsort entdecken. Sie verließ sich auf Freunde, die Bescheid wussten und Augen und Ohren offen hielten; und die Brüder waren bereits zweimal wieder abgezogen, ohne auch nur das Geringste über Calyxa in Erfahrung gebracht zu haben, und Calyxa hatte viele Aufpasser, die eine zufällige Begegnung der Geschwister zu verhindern wussten.
  


  
    Heute Abend hatte Calyxa allerdings das denkbar Schlimmste erfahren. Evangelica wusste von einem Freund, dass Job und Utty wieder in der Stadt waren und Anhaltspunkte dafür hatten, dass ihre Schwester hier lebte. Sie hätten Witterung aufgenommen und bereits herausgefunden, dass Calyxa im Thirsty Boot verkehrte – und sie seien eben jetzt unterwegs hierher.
  


  
    »Dann sollten Sie schleunigst nach Hause gehen und sich verstecken«, sagte ich. »Ich werde Sie begleiten, wenn das Ihr Wunsch ist.«
  


  
    »Das wäre genau das Falsche, nein. Job, der Klügere von beiden, wird sich überlegt haben, die Taverne zu beobachten,
     statt hier hereinzuplatzen und sich Probleme einzuhandeln. Die beiden sind Jäger, Adam Hazzard, und wissen, wie man sich anpirscht, selbst wenn die Beute Wind bekommen hat. Wenn sie wirklich noch nicht wissen, wo ich wohne, brauchen sie mir nur zu folgen und so lange zu warten, bis keiner da ist, der den Einbruch bezeugen kann.«
  


  
    »Dann leben Sie also allein?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Kein Mann, der Ihnen zur Seite steht?«
  


  
    »Nein, aber was soll das?«
  


  
    »Na ja, das vergrößert das Risiko. Was wollen Sie tun, wenn Sie nicht nach Hause können?«
  


  
    »Hierbleiben. Ich muss mich hier verstecken. Evangelica will mich warnen, wenn Job und Utty reinkommen. Selbst dann dürfte mir noch nichts passieren – solange die beiden nicht das Haus auf den Kopf stellen. Deshalb hätte ich Sie gerne bei mir – Sie und Ihre Pistole.«
  


  
    »Sind Ihre Brüder bewaffnet?«
  


  
    Zivilisten durften im Stadtbereich keine Waffen tragen, und die meisten hielten sich daran. Nicht so ihre Brüder, erklärte Calyxa. Beide seien erfahrene Pistolenschützen und würden lauthals prahlen, wie viele Männer sie schon getötet hätten. Das brachte mir wieder den Ernst der Lage zu Bewusstsein, und ich riet ihr, noch einmal aus dem Fenster zu blicken, um sich zu vergewissern, dass sich die beiden nicht unbemerkt angeschlichen hatten.
  


  
    Es verstrich jedoch so viel Zeit, dass unsere Wachsamkeit allmählich nachließ; ihr Spiralfederhaar im Licht der Sturmlaterne bewundernd, schöpfte ich eben wieder Mut, als sie vom Stuhl aufsprang und sagte: »Oh, Mist!«40
  


  
    »Kommen sie?«
  


  
    Sie nickte. Ich stürzte ans Fenster und konnte eben noch zwei stämmige Burschen sehen – einen geflickten Wollmantel und ein dunkles Wolljackett mit gelb blitzenden Knöpfen (vielleicht ein Kolani) -, die im Fackellicht über die Straße kamen, um unter uns zu verschwinden, genau da, wo der Eingang des Thirsty Boot lag.
  


  
    »Löschen Sie das Licht!«, sagte Calyxa. »Warten Sie! Erst noch das Fenster aufmachen.«
  


  
    »Warum das denn?«
  


  
    »Für den Fall, dass wir rasch hier rausmüssen.«
  


  
    »Da draußen ist nur die Straße, und die liegt zwei Etagen unter uns.«
  


  
    »Unsere letzte Zuflucht«, sagte sie.
  


  
    

  


  
    Wir kauerten in dem dunklen Zimmer und ahnten nichts Gutes. Die Hitze war drückend. Ich konnte das herannahende Unwetter riechen – ein schwerer, salziger Geruch -, und mein Körpergeruch war auch nicht gerade frisch, obwohl ich mich heute früh gewaschen hatte. Vielleicht konnte Calyxa sich auch riechen – ich konnte es jedenfalls, und ihr Geruch war nicht unangenehm – für mich roch sie warm und aufregend -, aber lassen wir das.
  


  
    Ihre Brüder blieben vorerst im Parterre, tranken vermutlich und machten sich mit den Gegebenheiten vertraut. Doch sie waren mit einer festen Absicht gekommen, und die ließ sich nicht einfach vertagen. Wir vernahmen Schritte auf der Treppe … es war Evangelica, die nette Kellnerin, die heimlich raufkam, um uns zu warnen.
  


  
    Sie klopfte hauchzart an die Tür. »Sie kommen rauf!«, flüsterte sie. »Arnaud und der Barkeeper haben ihnen gedroht, aber die Blakes haben ihre Pistolen gezogen, und alle kuschen. Sie wollen alle Zimmer durchsuchen – ich muss wieder runter! Seht euch vor.«
  


  
    »Ist Ihre Waffe geladen, Adam Hazzard?«, fragte Calyxa mit fester Stimme.
  


  
    Ich nahm sie heraus und vergewisserte mich.
  


  
    »Geben Sie her«, sagte sie.
  


  
    »Was wollen Sie damit?«
  


  
    »Ich kann doch nicht von Ihnen verlangen, dass sie meine Brüder erschießen.«
  


  
    »Ich schieße, wenn es sein muss – hoffe aber, dass es nicht dazu kommt.«
  


  
    »Sie tun es, wenn es sein muss – ich, weil es mir Freude macht.« (Sie spielte die Blutrünstige, um meine Gefühle zu schonen: Mir wurde warm ums Herz.) »Geben Sie her«, wiederholte sie.
  


  
    »Kommt nicht infrage.«
  


  
    »Na gut, werden Sie denn schießen? Sie totschießen, meine ich? Versprochen?«
  


  
    »Beim ersten Anzeichen von …«
  


  
    »Anzeichen gibt es genug, Adam! Die gehen über Leichen! Du musst schießen, sobald du ihren Schatten siehst – du musst schießen, um zu töten, nicht um zu verwunden -, oder wir sind jetzt schon verloren!« (Sie duzte mich!)
  


  
    »So grausam können sie nicht sein.«
  


  
    »Mein Gott, Adam! Gib mir das Schießeisen, ich flehe dich an.«
  


  
    »Nein – wenn Blut fließt, dann soll es mein Gewissen belasten und nicht deins.«
  


  
    »Gewissen!«, jammerte sie. »A quel genre d’idiot j’ai affaire? Wenn du mir nicht die Pistole gibst, bleibt nur noch das Fenster...«41
  


  
    »Wir brauchen nicht in den Tod zu springen!«
  


  
    »Wer hat was von Springen gesagt? Wir können höchstens abstürzen. Schnell, Adam, ich höre sie auf der Treppe … zieh die Stiefel aus!«
  


  
    Ich gehorchte aufs Wort, denn sie schien einen Plan zu haben. Was mir daran nicht gefiel, war das Fenster. »Warum ziehe ich mir eigentlich die Stiefel aus?«
  


  
    »Bloße Füße sind nicht so rutschig. Steck die Pistole weg, damit du freie Hände hast. Mir nach!«
  


  
    Es war dunkel im Zimmer, und ich blieb so dicht wie möglich hinter ihr, stieß mir aber trotzdem den Zeh (vermutlich am Fass). Dann riss sie das Fenster auf und ließ einen Schwall Regen und einen Blitzschlag mit Donnergrollen herein. Das Unwetter, das sich über Tag angekündigt hatte, war jetzt über uns. Es rollte und grollte unaufhörlich, und der Sturm heulte unbarmherzig. Ungläubig sah ich zu, wie Calyxa ihren Oberkörper aus dem Fenster schob und sich wand und krumm machte, bis sie draußen stand, die Zehen um den schmalen Sims gekrallt. Dann packte sie die Traufe und zog sich nach oben.
  


  
    Schließlich tauchte ihr hübsches Gesicht wieder auf, verkehrt herum oben im Fenster. »Los, Adam! Gib mir die Hand.«
  


  
    Es war peinlich, sich in so einer Situation von einem Mädchen helfen zu lassen, aber es war noch peinlicher, von einem Blakebruder erschossen zu werden oder in den sicheren Tod zu stürzen; also packte ich ihre Hand, setzte meine bloßen Füße quer auf den triefnassen Fenstersims und versuchte, nicht an die Straße zu denken oder den Blitz, der sich am Himmel verzweigte und die Blitzableiter der zahllosen Kirchturmspitzen befingerte.
  


  
    »Jetzt pack in die Rinne und zieh dich rauf!«
  


  
    Ich war mir nicht sicher, ob ich das fertigbrachte – ich war überzeugt, dass ich es nicht fertigbrachte -, doch ein paar 
     Atemzüge später lag ich neben Calyxa auf dem mit Mönchund-Nonnen-Ziegeln gedeckten Dach des Thirsty Boot. Wir lagen in einem waghalsigen Winkel und drohten ins Leere zu rutschen. Regenwasser spülte ungehemmt über uns hinweg. Aber wir waren für diesen Bruchteil eines Augenblicks in Sicherheit: Wenn man das Wort so strapazieren darf.
  


  
    Ich drehte mich zu Calyxa, weil ich etwas sagen wollte (was, weiß ich nicht mehr) – ihr Gesicht war nur ein paar Zoll von meinem entfernt -, doch sie legte den Finger an die Lippen. »Deine Pistole?«, flüsterte sie.
  


  
    Ich holte sie wieder heraus. Eine moderne Porter-&-Earle-Armeepistole; ich war mir so gut wie sicher, dass ihr das Wetter nichts anhaben konnte.
  


  
    »Ziele damit«, sagte sie,
  


  
    »Worauf?«
  


  
    »Zwischen deine Füße!« Wo das Dach aufhörte, meinte sie: auf die Regenrinne, an der wir uns eben hochgezogen hatten. Ich kam ihrer Laune nach, stützte meine Rechte mit der Linken ab und stemmte meine Füße gegen die Ziegel, um nicht abzurutschen. So warm der Tag gewesen war, der Regen schien sich aus irgendeiner eisigen Höhe zu stürzen, und ich musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht zu zittern. »Vielleicht kommen sie gar nicht auf die Idee, mich hier oben zu suchen«, sagte Calyxa. »Wenn doch, dann musst du sofort abdrücken, wenn jemand über den Rand will. Mit anderen Worten, sobald du einen Kopf siehst, puste ein Loch rein. Jetzt sei still!«
  


  
    Ich hatte kein Problem damit, die Nacht schon eher – sie war entsetzlich laut. Der Regen hatte die Geschwindigkeit von Artilleriefeuer und zerbarst auch so auf dem Dach. Die Dächer dieser Montreal-Gebäude waren unregelmäßig – das war nicht die Handschrift der Säkularen Alten, die einer strengen Symmetrie folgte. Sie waren vielmehr oberflächlich und konzeptlos den skelettierten Resten älterer Gebäude 
     übergestülpt worden. Wasser gurgelte durch ein Labyrinth aus Abzugsrohren und Schrägen, stürzte kaskadenartig in gemauerte Zisternen und Rückhaltebecken und strömte in glitzernden Wellen über die Dachpfannen. Als hätten wir uns vor einer Überschwemmung aufs Dach gerettet, wenn man vom Lärm absah.
  


  
    Doch Calyxa lauschte angestrengt auf Geräusche aus dem Zimmer, das wir eben erst verlassen hatten. Sie hielt eine Hand ans Ohr, und ich lauschte in dieselbe Richtung, allerdings ohne Erfolg – oder mit zu viel Erfolg, denn ich bildete mir laufend ein, Schläge, splitterndes Holz und dergleichen zu hören, und rechnete jeden Moment mit einem wutschnaubenden Blakebruder. Plötzlich versteifte sich Calyxa und bekam große Augen. »Achtung, Adam!«
  


  
    Ich konzentrierte mich auf die Dachtraufe, mein Herz hämmerte im Gefechtstempo. Das Regenwasser in meinen Augen verflüssigte die Details. Ich sah das Ende der letzten Dachpfannen und den Rand der Dachrinne und das Hochhaus auf der anderen Seite der Guy Street und einen Abschnitt der Straße tief unten. Es tat ein Geräusch, wie wenn ein Fenster aufschlägt und gegen einen Widerstand knallt. Calyxa holte erschrocken Luft, und ich hätte es fast vergessen.
  


  
    Sekunden vergingen. Es schüttete; es krachte, und Blitze krakelierten die blinde Glasur der dicht gedrängten Wolken.
  


  
    Dann rührte sich etwas an der Dachtraufe zu meinen Füßen, ein Paar Fingerknöchel, vier rechts, vier links, packten über den Außenrand der Rinne. Das war der »Dachhorizont«, schoss es mir durch den Kopf, und schon ging ein haariger Mond auf.
  


  
    Der Mond war ein Blakebruder, der den vermutlichen Fluchtweg seiner Schwester erforschte. Vielleicht hatten die beiden ihre Meinung über Calyxas geistige und körperliche Fähigkeiten inzwischen geändert. Nach dem Kopfhaar zu urteilen, hatte ich es auf jeden Fall mit einem Blake zu tun: 
    


  
    Das Haar auf diesem unwillkommenen Mond war so gekräuselt wie das von Calyxa, aber wild durcheinander und so ölig, dass es die Blitze mit tintenblauen Spitzlichtern belohnte. Dem Kopfhaar folgte eine Stirn, die, so abschüssig und pockennarbig, wie sie war, den Vergleich mit dem Mond nicht zu scheuen brauchte; dann folgten die Augen, gelb umrandet und rot geädert – sie begegneten den meinen und verengten sich, wie bei einer Wildkatze, die ihre nächste Mahlzeit in Sprungweite weiß.
  


  
    »Schieß!«, schrie Calyxa.
  


  
    Ich kann mir nicht vorstellen, einer Aufforderung nachgekommen zu sein, die von mir verlangte, einen anscheinend unbewaffneten Mann in einem so verletzlichen Moment zu erschießen (selbst dann nicht, wenn er mein Feind war) – es kann nur sein, dass Calyxas Stimme so in meinen Finger gefahren ist, dass er vor lauter Schreck abgedrückt hat. Ich spürte den Rückstoß. Das Geräusch gesellte sich zu den plärrenden Donnerschlägen. Da wo eben noch der Kopf gewesen war, spritzte ganz kurz eine rot-weiße Fontäne (aus Knochen und Blut vermutlich); ein Schrei zerriss das Unwetter, und unter uns tat es fürchterliche dumpfe Schläge, als der Verletzte (von seinem Bruder wahrscheinlich) ins Zimmer zurückgezogen wurde.
  


  
    Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen – das war etwas ganz anderes, als auf deutsche Uniformen hinter einer Brustwehr zu schießen, doch Calyxa hatte ihre Geistesgegenwart bewahrt. Sie packte meine freie Hand und riss daran. »Jetzt lauf!«, sagte sie.
  


  
    Sie machte es mir vor und krabbelte die Dachschräge hinauf, wobei ihre bloßen Füße einen Zoll zurückrutschten, wenn sie zwei gewonnen hatten. Ich schlingerte hinterher. Schließlich erreichten wir den Dachfirst, wo sich eine Reihe primitiver Schornsteine gegenseitig stützten wie arthritische Vorposten auf einem Hügelkamm. Ich warf einen Blick zurück
     auf die Dachrinne und sah eine Hand, die eine Pistole schwenkte und sie blind abfeuerte. Eine Kugel streifte den Schornsteinziegel direkt neben meinem Kopf, und Calyxa zerrte mich voran, so dass wir auf der anderen Dachschräge hinunterschlitterten – in den sicheren Tod, wie ich dachte; doch die Schräge schloss sich unmittelbar an die nächste an, so dass wir in einer Art Flussbett aus Mönch-und-Nonnen-Ziegeln landeten, durch das wir noch ein paar Meter weiterplantschten. Dann sprang Calyxa ungeachtet der gähnenden Leere über einen schmalen Spalt zwischen zwei Gebäuden, und wieder folgte ich ihrem Beispiel. Mit Mut hatte das wenig zu tun – jeder Regentropfen war wie ein Schuss zwischen die Schulterblätter.
  


  
    Ich will nicht auf alle die mühseligen Kletterpartien und schwindelerregenden Abstiege, gefährlichen Rutschpartien und schmerzhaften Beinahe-Katastrophen eingehen, die uns in die Quere kamen, als wir in dieser stürmischen Nacht über die finsteren Dächer von Montreal flohen. Nach einiger Zeit wurden wir ruhiger und vorsichtiger. Es sah nicht so aus, als würden wir verfolgt – immerhin hatte ich einen der Blakebrüder, wenn nicht getötet, so doch schwer verletzt, und der andere würde seinen hilflosen Bruder wohl kaum zurücklassen, um uns über die mit Dachpfannen gedeckten Schrägen der Stadt zu jagen, und sicher nicht in einem Unwetter, dass man Trichterwolken den Sankt Lorenz hinuntertreiben sah. Es soll genug sein, wenn ich sage, dass wir zu guter Letzt auf eine eiserne Feuertreppe stießen, mehr als eine Meile vom Thirsty Boot entfernt (die Richtung bleibt mir schleierhaft), und dass meine bloßen Füße beim Abstieg blutige Abdrücke auf den rostigen Leitersprossen hinterließen. »Wohnst du hier irgendwo?«, fragte ich Calyxa atemlos.
  


  
    Der Regen hatte sie durchnässt – an ihr war alles glatt oder baumelte, nur nicht ihr Haar, das o Wunder seine ganze lockige Tiefe behalten hatte. Das Männerhemd klebte so an 
     ihrem Leib, dass es taktlos gewesen wäre, noch länger hinzusehen. Sie hatte ihre Schuhe mit den Schnürsenkeln zusammengebunden und trug sie wie einen klobig-primitiven Schmuck um den Hals gehängt. Sie zog sie geschickt wieder an und musste sich vornüberbeugen, um sie zu schnüren. Ich hatte diese Möglichkeit nicht, weil meine Stiefel oben im Thirsty Boot lagen.
  


  
    »Nicht weit von hier«, sagte sie und richtete sich auf.
  


  
    »Darf ich dich denn diesmal nach Hause bringen?«
  


  
    Sie brachte trotz der schrecklichen Umstände ein Lächeln zustande. »Ich will dich nicht barfuß im Regen stehen lassen, Adam Hazzard«, sagte sie. »Nicht in so einer Nacht.«
  


  
    

  


  
    Es gibt eine Form des städtischen Lebens, habe ich entdeckt, in der sich Armut und Luxus vermischen und das eine nicht mehr vom anderen zu unterscheiden ist. Das galt für die Wohnung von Calyxa Blake. Sie bewohnte etliche Zimmer in einem Gebäude, das sein anonymer Eigentümer in dunkle, aber bezahlbare Einheiten aufgeteilt hatte. Die Zimmer waren klein, die Fenster winzig, die Decke gefährlich niedrig. Sie konnte nicht viel ausgegeben haben für die Einrichtung, sie war schäbig, fadenscheinig, mit Kerben und gesplitterten Kanten – am Bordstein von Montreal hatte ich bessere Möbel stehen sehen.
  


  
    Aber so bescheiden die Bücherregale waren, die Bretter bogen sich unter der Last – hier standen fast so viele Bücher wie im Duncan-und-Crowley-Landgut daheim in Williams Ford. Das schien mir ein Schatz, der respektabler war als irgendein schönes Sofa oder ein Plüschbänkchen für die Füße – der so viel wert war wie alles, was Calyxa sich ringsherum versagt hatte.
  


  
    Wir hinterließen kleine Pfützen, wenn wir stehen blieben, und der Sturm schlug unverdrossen mit seinen Schwingen gegen die Fenster dieser gemütlichen, wenn auch dürftigen 
     Zuflucht. Sowie Calyxa die verschiedenen Riegel vorgeschoben und die nächstbeste Lampe entzündet hatte, fing sie an, sich unbefangen ihrer triefnassen Kleidung zu entledigen. Meine Ohren brannten, und ich sah beiseite. »Du auch«, sagte sie. »Keine Ausnahmen für Jungs aus dem prüden Westen – du machst noch alles nass hier.«
  


  
    »Ich habe nichts anderes dabei!«
  


  
    »Ich suche dir was raus. Zieh dich schon mal aus – wenn du sie anlässt, trocknet die Hose nicht.«
  


  
    Diese außergewöhnliche Feststellung war unbestreitbar richtig; und ich machte, was sie vorschlug, während sie in ein anderes Zimmer ging. Als sie zurückkam, trug sie ein chinesisches Kostüm, das mit lauter fantastischen Drachen bestickt war, und brachte für mich ein ähnliches Kostüm und ein Handtuch mit.
  


  
    Ich trocknete mich bereitwillig ab, scheute aber vor dem Kostüm zurück. »Ich glaube, das ist nur für Frauen.«
  


  
    »Das ist Seide. Alle Chinesen, die etwas auf sich halten, tragen einen Kimono, auch die Männer. Man kann sie unten an den Docks kaufen – billig, wenn die Boote kommen und wenn du den richtigen Verkäufer kennst. Zieh das bitte an.«
  


  
    Ich gehorchte, kam mir aber doch ein bisschen lächerlich vor. Dabei bot der Kimono, wie Calyxa das Kostüm nannte, ausreichend Bedeckung und war bequem und warm. Solange kein Blakebruder die Tür eintrat und mich erschoss, wollte ich zufrieden sein, denn in so einem Kostüm zu sterben konnte unangenehme Fragen aufwerfen.
  


  
    Calyxa machte Feuer im Herd und setzte einen Kessel auf. Während sie in der Küche werkelte, besah ich mir ihre Bibliothek. Ich hielt nach einem Titel von Mr. Charles Curtis Easton Ausschau, den ich noch nicht kannte. Doch Calyxa hatte einen anderen Geschmack. Nur wenige Bücher waren Romane, und noch weniger trugen das Prüfsiegel des Dominions. Die Autorität des Dominions schien im Westen gefestigter
     als im Grenzland, das so oft den Besitzer gewechselt hatte. Titel und Autoren waren mir völlig fremd. Französisch konnte ich sowieso nicht entziffern, und von den englischen Titeln griff ich mir American History Since the Fall of the Cities von Arwal Parmentier heraus. Das Buch war in England erschienen – ein Land, das zwar nur dünn besiedelt war, aber auf eine lange Geschichte zurückblicken konnte und dessen Bündnis mit Mitteleuropa eher von Formalien denn von Überzeugung geprägt war. Ich ging mit dem Band näher ans Licht, schlug ihn irgendwo auf und las diesen Abschnitt:

    
      Der Aufstieg der Aristokratie sollte nicht allein als Folge der natürlichen Verknappung von Öl, Platin, Iridium und anderen Ressourcen der Technologischen Blütezeit verstanden werden. Der Trend zur Oligarchie zeichnete sich bereits vor der Krise ab und trug mit zu ihr bei. Noch vor dem »Niedergang der Städte« war die Weltwirtschaft zu dem geworden, was unsere Bauern eine »Monokultur« nennen, stromlinienförmig und vergleichsweise effizient, jedoch ohne die Vielfalt, die früher durch Staatsgrenzen und lokale Bewirtschaftung gefördert wurde. Lange bevor Seuchen, Hungersnot und Kinderlosigkeit die Bevölkerungszahl so drastisch reduzierte, begann sich der Reichtum bereits in den Händen einer Minderheit von einflussreichen Eigentümern zu konzentrieren. Als die Verknappung kritisch wurde, begegnete man ihr folglich nicht mit bedächtigen oder wohlüberlegten Maßnahmen, sondern mit einer entschlossenen Machtergreifung seitens der Oligarchen und einem Rückzug in religiösen Dogmatismus und klerikale Autorität seitens einer verängstigten und entrechteten Masse.
    

  


  
    Mir war sofort klar, warum dieses Buch nicht das Prüfsiegel bekommen hatte, und ich wollte es eben zurückstellen, als Calyxa hereinkam, in jeder Hand eine Tasse Tee. »Du liest, Adam Hazzard?« Sie schien überrascht.
  


  
    »Und ob – so oft ich kann.«
  


  
    »Tatsächlich! Hast du Parmentier gelesen?«
  


  
    Ich gab zu, nicht das Vergnügen gehabt zu haben. Mit politischer Philosophie hätte ich mich noch nie beschäftigt, erklärte ich.
  


  
    »Schade. Parmentier nimmt kein Blatt vor den Mund. Alle meine Freunde haben ihn gelesen. Wen liest du denn?«
  


  
    »Ich bewundere die Bücher von Mr. Charles Curtis Easton.«
  


  
    »Noch nie gehört.«
  


  
    »Er schreibt Romane. Vielleicht kann ich dich eines Tages mit seinem Werk bekanntmachen.«
  


  
    »Vielleicht«, sagte Calyxa, und wir setzten uns aufs Sofa. Sie nippte an ihrem Tee und kam mir recht entspannt vor – immerhin hatte sie zugesehen, wie ich ihrem mordlustigen Bruder ein Loch in den Kopf geschossen hatte, und war den lieben langen Abend auf den Dächern von Montreal herumgesprungen. Dann setzte sie ihre Tasse ab und sagte: »Schau mal auf deine Füße – der ganze Teppich ist voll Blut.«
  


  
    Ich bat um Entschuldigung.
  


  
    »Es geht mir nicht um den Teppich! Komm, lehn dich zurück und leg die Füße aufs Handtuch.«
  


  
    Ich tat, was sie wollte, und sie ging etwas holen – sie kam mit einer Salbe zurück, die nach Alkohol und Kampfer roch und erst brannte und dann Linderung brachte. Sie untersuchte meine Füße gründlich und umwickelte jeden mit einer fusseligen Binde. »Und du hast deine Stiefel zurückgelassen?«, sagte sie.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das war nicht klug. Armeestiefel. Job kann sich denken, dass ich mit einem amerikanischen Soldaten zusammen war, und das macht alles nur noch schlimmer.«
  


  
    Dass man dem einen Bruder in den Kopf geschossen hatte, musste den anderen so wütend gemacht haben, dass die Armeestiefel ein Fliegendreck dagegen waren; trotzdem nahm 
     ich Calyxas Sorge ernst. »Nichts gegen deine Familie, Calyxa, aber ich wünschte allmählich, ich hätte sie beide erschossen.«
  


  
    »Das wünschte ich auch, aber wir hatten keine Gelegenheit. Deine armen Füße! Morgen früh wirst du noch einmal verarztet, und dann besorge ich dir anderes Schuhwerk; du musst ja noch zu deinem Regiment zurück.«
  


  
    So weit hatte ich noch gar nicht gedacht; die Aussicht war entmutigend, aber Calyxa wechselte das Thema. »Adam Hazzard, vielen Dank für alles, was du heute für mich getan hast. Zuerst habe ich an deinen Beweggründen gezweifelt, aber Evangelica hatte Recht – du bist genau so einfach, wie du ausschaust. Ich möchte dich belohnen«, und sie legte mir den Arm um die Schulter und zog meinen Kopf zu sich heran und küsste mich leise auf die Wange, »und zwar auf die bestmögliche Weise, aber das geht im Moment leider nicht …«
  


  
    Meine Haut prickelte noch, wo Calyxas Lippen sie berührt hatten. »Du brauchst mir nichts zu erklären! Ich würde nie versuchen, dich vom Weg der Tugend abzubringen, nur weil ich dir geholfen habe!« (Und ich zupfte meinen Kimono zurecht, um den Beweis des Gegenteils zu kaschieren, den meine männliche Natur soeben antrat.)
  


  
    »Das ist es nicht. Ich will mich wirklich bedanken, Adam. Es würde mir genauso viel Spaß machen wie dir. Verstehst du? Aber der Zeitpunkt ist nicht günstig.« »Natürlich nicht, die Schießerei und alles.«
  


  
    »Was ich meine …«
  


  
    »Es reicht, dass ich hier sitzen und mit dir reden kann. Ich wollte deine Freundschaft, und nun hab ich sie – das ist meine Belohnung.«
  


  
    »J’ai mes règles, espèce de bouseaux ignorant!«, sagte sie ein wenig ungehalten, und ich fasste die Worte als weitere explosive Dankesbezeugung auf. Ich erwartete nichts von ihr, ließ aber durchblicken, dass ich einen zweiten Kuss begrüßen würde … und bekam ihn und erwiderte ihn und war so glücklich
     wie noch nie, trotz blutiger Gewalt und halsbrecherischer Flucht über die Dächer von Montreal. So ist die Liebe in Kriegszeiten.
  


  
    

  


  
    Ich schlief auf dem Sofa. Am Morgen weckte Calyxa mich und besah sich noch einmal meine Füße und meinte, die Verletzungen, die ich mir an den scharfen Dachziegeln zugezogen hätte, seien doch nicht so schlimm, wie sie ausgesehen hatten; sie verband die Füße neu und fügte für jeden Fuß noch eine Lage Leder als Sohle hinzu und darüber noch einen Fußwickel, so dass ich draußen gehen konnte, ohne mich neu zu verletzen. »Das müsste halten, bis wir da sind, wo wir hinwollen«, sagte sie.
  


  
    Sie wollte die Bandagen durch richtiges Schuhwerk ersetzen und herausfinden, wie das gestrige Drama im Thirsty Boot ausgegangen war; sie kannte offenbar eine Adresse, die beides befriedigen würde. Um ihr Gesicht zu verbergen, falls sie einem ihrer Brüder über den Weg lief, setzte sie einen riesigen Sonnenhut auf; untergehakt traten wir in den strahlenden Morgen hinaus.
  


  
    Das nächtliche Unwetter hatte die Luft geläutert, und der Sturm hatte sich in eine angenehme Brise verwandelt. Abgesehen von der Gefahr, in der wir schwebten, und meinen wehen Füßen hätte unser Spaziergang himmlisch sein können, wenn er nicht so jählings zu Ende gewesen wäre. Der Laden, eine Gerberei mit Schuhgeschäft im Souterrain, in einer Straße, die ich nicht kannte, hatte (wie alle Geschäfte) sonntags geschlossen. Calyxa pochte laut an die Tür. »Ich kenne den Besitzer«, sagte sie.
  


  
    Der Mann, der aufmachte, hatte einen Bart und war nervös und hätte gestern Abend durchaus mit an Calyxas Tisch sitzen können – aufgefallen wäre er nur durch seine Kleidung, auf die er besondere Sorgfalt verwandte. Er sah Calyxa neugierig an und mich mit Abscheu und Ekel. »Emil, lass uns 
     rein, bevor ich Wurzeln schlage«, sagte sie. Er winkte uns widerstrebend hinein.
  


  
    Der Kellerraum war geschwängert mit dem Geruch von Gerbsäure und Leim, aber es waren etliche sehr hübsche Stiefel ausgestellt. »Kannst du bei meinem Freund maßnehmen?«, fragte Calyxa.
  


  
    »Für dich immer«, sagte Emil gedehnt, »das weißt du, aber sicher nicht …«
  


  
    »Er braucht etwas Geschmeidiges und Robustes an den Füßen. Er hat mir einen Gefallen getan und dabei seine Stiefel verloren.«
  


  
    »Bekommt er die Stiefel nicht von den Herren Militärs? Tu es folle d’amener un soldat américain ici!«
  


  
    »Il m’a sauvé la vie. On peut lui faire confiance. En plus, il n’est pas très intelligent. S’il te plaît, ne le tue pas – fais-le pour moi!«
  


  
    Der Wortwechsel, was immer er zu bedeuten hatte, schien Emil ein wenig milder zu stimmen, und er maß meine Füße; als er damit fertig war, fahndete er unter den vorgefertigten Stiefeln nach der richtigen Größe und zeigte mir schließlich ein schönes Paar Hirschlederstiefel, wadenhoch und goldbraun.
  


  
    »Das hat mit deinen barbarischen Brüdern zu tun«, sagte Emil zu Calyxa. »Ich habe gehört, was gestern Abend im Thirsty Boot passiert ist.«
  


  
    Calyxa horchte auf. »Was weißt du über Job und Utty?«
  


  
    »Job wurde schlimm angeschossen. Er hat viel Blut verloren, aber sein Schädel blieb heil, und soviel ich gehört habe, wird er durchkommen. Utty drohte, ein paar Leute zu erschießen, nur um Eindruck zu machen, aber Jobs Zustand hat ihn abgelenkt. Sie sind von der Taverne zur Charité – ich denke, Job ist noch da, es sei denn, er war so anständig, diese Nacht zu sterben. Mehr weiß ich nicht, nur dass die Militärpolizei da war und einen Haftbefehl für die beiden hatte.«
  


  
    Sie lächelte wie bei erfreulichen Neuigkeiten; nur dass die Blakebrüder früher oder später wiederkommen würden, wütender denn je – ich hatte Angst um Calyxa.
  


  
    Die Stiefel waren teuer, auch dann noch, als Emil sich zu einem Rabatt bewegen ließ. So viel Geld wollte ich eigentlich nicht ausgeben – ich sparte schließlich für eine Schreibmaschine -, wollte mich aber vor Calyxa nicht blamieren und brauchte die Stiefel; also zahlte ich das Lösegeld.
  


  
    Und es sollte mir nicht leidtun. Die Hirschlederstiefel waren Balsam für meine Füße. Noch nie hatten mir Stiefel so gutgetan. Die Männer meiner Kompanie würden neidisch sein, mich verspotten und einen eitlen Fatzken nennen, aber ich wollte das klaglos ertragen, denn die Stiefel waren himmlisch bequem und erinnerten mich an Calyxa.
  


  
    Wir wanderten noch ein bisschen weiter, doch der Tag schritt rasch voran, und ich musste ins Lager zurück. Wir trennten uns an der großen Eisenbrücke. Calyxa fragte, ob ich nächstes Wochenende wiederkomme. Ich würde alles daransetzen, sie wiederzusehen, sofern die militärische Situation es zulasse, versprach ich. Und dass ich bis dahin ohne Unterlass an sie denken wolle.
  


  
    »Hoffentlich kommst du.«
  


  
    »Ich komme.«
  


  
    »Und vergiss die Pistole nicht«, sagte sie; dann küsste sie mich wieder und wieder.
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    ICH HIELT MEIN Versprechen und kam diesen Sommer viele Male nach Montreal zurück und lernte Calyxa näher kennen und die Stadt, in der sie lebte. Ich will den Leser nicht mit der Beschreibung all dieser Begegnungen langweilen (manche waren ohnehin zu intim, um hier Eingang zu finden), will aber sagen, dass wir nicht weiter von den Blakebrüdern belästigt wurden – jedenfalls nicht diesen Sommer.
  


  
    Das Lagerleben war eine Zeit lang unbeschwert. Meine Füße heilten rasch dank leichter Arbeit und jener Stiefel aus geschmeidigem Hirschleder. Die deutschen Ausfälle wurden seltener, und die einzigen Kampfhandlungen in der Gegend fanden vorerst zwischen unseren Spähtrupps und ein paar feindlichen Vorposten statt. Vom Saguenay-Feldzug hörte man nur Widersprüchliches: ein großer Sieg – eine große Niederlage – viele Mitteleuropäer getötet – viele Amerikaner fanden ein frühes Grab -, aber nichts konnte bestätigt werden, weil der Nachrichtenverkehr so schleppend war und der Führungsstab so abgeneigt, Informationen mit den einfachen Soldaten zu teilen. Doch um das Erntedankfest herum bekamen wir einen deutlichen Hinweis, dass es nicht gut stand um die amerikanische Sache. Ein neues Regiment aus Einberufenen und Rekruten traf im Lager ein – weiche, naive Pächterjungs, wie ich sie jetzt sah, die meisten von den Landgütern und Eigentumsfarmen in Maine oder Vermont. Sie waren im Eilverfahren darauf vorbereitet worden, bei Montreal in Garnison zu liegen und die hiesige Abwehr zu unterstützen; dadurch wurden diejenigen von uns, die Kampferfahrung hatten, entlastet,
     um an einem Winterfeldzug teilzunehmen – von allen militärischen Unternehmungen das Gefürchtetste.
  


  
    »Das ist nicht die Handschrift von Galligasken«, sagte Sam, als unsere Befehle verkündet wurden. »Das kommt direkt aus dem Regierungspalast. Das riecht nach Deklan Comstock. Die Nachricht einer Niederlage hat ihn derart aufgebracht, dass er alle Streitkräfte in eine strategisch absurde Vergeltungsmaßnahme schickt – ich mache jede Wette.«
  


  
    Befehl war Befehl. Wir packten unseren Tornister, schulterten das Pittsburgh-Gewehr, eine ganze Division von uns, und wurden zum Hafen gekarrt, wo wir in Dampfschiffe verladen wurden, die uns den Sankt Lorenz hinunter zum Saguenay River bringen sollten. Es blieb keine Zeit, um Calyxa Lebewohl zu sagen, also schrieb ich ein paar hastige Zeilen auf Feldpostpapier und steckte sie am Kai in den Briefkasten: Ich müsse für unbestimmte Zeit an die Front, ich würde sie lieben und ständig an sie denken und hoffe, ihre Brüder würden sie nicht aufspüren und umbringen. Sie solle gut auf sich aufpassen.
  


  
    

  


  
    Die Schiffe, mit denen wir fuhren, verbrannten mehr Holz als Kohle, und ihr Qualm hing über dem Fluss und folgte uns im Wind, ein beißender, erdiger Geruch.
  


  
    Ich war noch nie mit einem Schiff gefahren. Der River Pine zu Hause in Williams Ford war zu schnell und zu flach für größere Boote. Natürlich hatte ich schon Schiffe gesehen, besonders seit unserer Ankunft in Montreal, und mich hatte ihre plumpe Anmut fasziniert und wie sie mit dem launigen und oft stürmischen Sankt Lorenz zurechtkamen. Kein Wunder, dass ich viel Zeit an der Reling dieses kleinen Schiffes verbrachte, wo ich Julians »Relativistische Illusion« erfuhr, bei der das Schiff stillstand und sich das Land ringsherum bewegte, sich gen Westen windend wie eine Riesenschlange mit einem Krieg im Schwanz.
  


  
    Wir hatten Wollmäntel bekommen, die uns vor der Witterung schützen sollten, doch der Tag war schön und sonnig, obwohl der Herbst die Landschaft im Sturm eroberte. Wir näherten uns den großen Befestigungsanlagen von Quebec City und ließen sie hinter uns und folgten der nördlichen Fahrrinne, vorbei an der Île d’Orleans, bis der Fluss viel breiter wurde und allmählich den Geruch von Salz annahm. Das Laubwerk entlang des Nordufers war erdbraun und scharlachrot; vom Wind entblätterte Bäume zeichneten filigrane Skelette an den graublauen Himmel, und über den Wald fegten dunkle Krähenschwärme. Der Herbst ist die einzige Jahreszeit, die einen Widerhaken im menschlichen Herzen hat, hatte Julian einmal gesagt (oder zitiert). Diese bizarre Metapher ging mir jetzt durch den Kopf – die einzige Jahreszeit mit einem Widerhaken im Herzen – und weil Herbst war und das Land so weit und verwaist, und weil die Luft so kalt war und nach Holzfeuer roch, schienen die poetischen Worte einen Sinn zu haben. Man konnte es spüren.
  


  
    Dann tauchte Julian neben mir auf und packte mit beiden Händen die Reling; die anderen Soldaten irrten ziellos umher oder suchten unter Deck ihr Glück in der Messe. »Letzte Nacht habe ich geträumt«, sagte er, das Licht der tiefen Sonne im Gesicht, während der Wind in seinem Haar zauste, das unter der Mütze hervorquoll. »Ich war auf einem Schiff.«
  


  
    »So eins?«
  


  
    »Ein schöneres, Adam. Ein Dreimastschoner, wie sie die Narrows nach Manhattan heraufsegeln. Als ich ein Kind war, nahm meine Mutter mich immer wieder mit an die 42ste Straße, um diese Schiffe zu sehen. Ich stellte mir vor, sie kämen von weit her – von den Mittelmeer-Republiken oder von Japan oder Ecuador, wie es mir in den Sinn kam -, und behauptete, diesen Schiffen hafte etwas vom Flair dieser Länder an – ich machte mir vor, dieses Flair riechen zu können,
     einen Hauch von Gewürz über dem Gestank nach Kreosot und fauligem Fisch.«
  


  
    »Das müssen sehr schöne Schiffe gewesen sein«, sagte ich.
  


  
    »Aber in meinem Traum lief das Schiff aus und nicht ein. Es verließ den Hafen von New York. Die Segel blähten sich gerade – sie ›nahm den Knochen zwischen die Zähne‹, wie die Seeleute sagen, und passierte die alte Verrazano-Brücke. Ich wusste, dass ich irgendwohin fuhr … aber nicht an einen sicheren Ort, sondern irgendwohin, wo ich noch nicht gewesen war, wo ich mich vielleicht verwandeln würde, in jemand anderen.« Er lächelte einfältig, obwohl etwas Ruheloses in seinem Blick lag. »Siehst du einen Sinn darin?«
  


  
    »Eher nicht«, sagte ich. Ich glaubte nicht an prophetische Träume, so wenig, wie Julian an Flaxies Himmel glaubte; aber er klang so schwermütig, dass mir der Gedanke kam, der Traum könne wieder eine poetische Metapher sein, wie die mit dem Haken im Herzen – diese Art Rätsel, die mit ihrem Unsinn nahe an den Tränenkanälen vorbeischrammen.
  


  
    Bei Einbruch der Dunkelheit fuhren wir am deutschen Fort bei Tadoussac vorbei. Es war von amerikanischen Truppen erobert worden, und unter den Soldaten an Deck kam eine Hurra-Stimmung auf, als sie über den zernarbten und kaputten Mauern hoch oben auf der Landspitze die Dreizehn Streifen und Sechzig Sterne wehen sahen. Weniger erfreulich war der Schiffsfriedhof am schroffen Ufer. Halb gesunkene, vom Artilleriefeuer entkernte Rümpfe, bewachten Inseln aus verkohlten Trümmern, die von der Strömung umzingelt wurden. Hier war erbittert gekämpft worden, an Land und auf Wasser, ein schrecklicher und bedrückender Ort im schwindenden Tageslicht.
  


  
    Kurz darauf erreichten wir die felsige Mündung des Saguenay River, und unsere Flottille von Truppentransportern 
     dampfte den Fjord42 hinauf; die holzbefeuerten Maschinen liefen auf Hochtouren, schafften aber nicht mehr als ein paar Knoten gegen die Strömung. Die meisten von uns versuchten in den schmalen Kojen zu schlafen, die man uns zugeteilt hatte. Aber wir hielten unsere Waffen am Körper und hörten gegen Morgen die fernen Geräusche des Krieges.
  


  
    

  


  
    Man setzte uns zur Belagerung von Chicoutimi ab, und wir verbrachten drei Wochen in den Schützengräben.
  


  
    Die Kompanien unseres Regiments wurden dicht beisammengehalten, damit wir nicht demoralisiert wurden von den Berufsinfanteristen, die sich im Laufe des Sommers unter schrecklichen Verlusten von Tadoussac nach hier durchgekämpft hatten. Es war ein schlecht vorbereiteter und mörderischer Feldzug gewesen, und der Führungsstab war nicht von den Auswirkungen seines »Worfelns«39 verschont geblieben. Man sah kaum einen Offizier vor Chicoutimi und so gut wie keinen in Sams Alter. Jungs in meinem Alter hatten Befehlsgewalt und wurden überstürzt befördert; Kommandeurszelte waren zu Kindergärten geworden, aus denen man ins Grab versetzt wurde.
  


  
    Die »Belagerung« war in Wahrheit ein Patt. Unsere Schützengräben waren auf ihre Schützengräben gestoßen, und wir konnten nichts anderes tun, als die Bilanz des täglichen Tötens auszugleichen. Wir kontrollierten den Saguenay bis hinauf zum River-of-Rats, doch die Mitteleuropäer hatten Chicoutimi fest im Griff, und ihre Nachschublinien, die bis zum Schienenkopf am Lake Saint John reichten, waren uneinnehmbar. Dort hatten die Statthalter Farmen, Mühlen, Bergwerke,
     Raffinerien, kleine Werften und ein florierendes Gemeinwesen von Arbeitern und Besitzern geschaffen. Egal, was für ein Artilleriegeschütz wir flussauf schleppten, um sie damit anzugreifen, sie konnten eine gleichwertige Waffe flussab schicken, um uns zurückzuwerfen. Und da sie uns an Zahl überlegen waren, mussten wir ständig auf der Hut sein, dass sie uns nicht in den Rücken fielen.
  


  
    Zu allem Überfluss brach der Winter herein. Die kalte Witterung hatte bereits die Schwarzen Fliegen vertrieben (das einzig Gute daran). Unsere Linien liefen durch Ödland, kein Baum, kein Strauch, kein Grashalm. Wir hatten unsere Gräben und Vortriebe ausgehoben, der Boden hier war voller Trümmer aus der Blütezeit des Öls – Backsteine, zerbrochene Fundamente und diese teerigen Krümel, mit denen die Alten ihre Straßen pflasterten. Unsere Grabwerkzeuge förderten von Zeit zu Zeit menschliche Knochen zutage. Die Knochen waren nicht zu gebrauchen43, aber die Backsteine waren zum größten Teil noch intakt und konnten mit eingebaut werden. Ein paar Ehrgeizige mauerten daraus richtige Befestigungen mit Schlamm als Mörtel, aber solche Barrikaden waren ein zweischneidiges Schwert: Sie boten Schutz gegen Gewehrfeuer, konnten aber einstürzen, wenn in der Nähe eine Artilleriegranate einschlug. Handwerkliches Können war gefragt, und Männer, die sich aufs Mauern verstanden, standen hoch im Kurs, zumindest bis der Boden überfror und sowohl das Ausbuddeln von Steinen als auch das Mörteln unmöglich wurde. Solcherart sind die leiseren Kriegskünste.
  


  
    Außer Marschverpflegung gab es nichts zu essen, und das war einfach zu wenig. Es fiel auch schwer, sich warm zu halten. Es gab Tage, an denen wir nichts zu verbrennen hatten 
     als faulige Holzreste und Asphalt. Und nachts gab es keine Entspannung, denn die Deutschen liebten es, uns während der Dunkelheit mit Granaten zu beschießen, und unsere Artillerie-Kompanien waren genötigt, das Feuer zu erwidern. Nach drei Wochen hatten Schlafmangel, dauernde Kälte und unzureichende Rationen Automaten aus uns gemacht, die durch gefrorene oder matschige Gräben schlurften und Befehlen folgten, die von irgendwelchen entfernten Verrückten oder hiesigen Kommandeuren in unserem Alter ausgegeben wurden. Major Lampret war bei uns; hinter seinem Rücken der Drückebergerei bezichtigt, hatte er, um nicht alle Glaubwürdigkeit zu verlieren, wohl oder übel an die Front gemusst; er hielt an drei Sonntagen Gottesdienste ab, die jeden Sonntag weniger gut besucht waren als am Sonntag zuvor. Seine Rivalität mit Julian brodelte immer noch, und ich denke, dass er zutiefst bedauerte, den Gefreiten Commongold nicht bei der erstbesten Gelegenheit degradiert oder unter Arrest gestellt zu haben; doch Julian war gut gelitten bei den Männern, und Lampret konnte nichts gegen ihn unternehmen. Sam wusste, dass es unter uns jemanden gab, der für Lampret spionierte, und hatte den Gefreiten Langers in Verdacht, unseren rührigen Kolporteur, der bei verschiedenen Gelegenheiten gesehen worden war, wie er sich mit Lampret unterhielt; und Langers’ Charakter war nicht gerade angetan, den Verdacht zu entkräften. Doch Langers passte auf, und man sah weder Geld noch Sachwerte den Besitzer wechseln.
  


  
    Das letzte Lagertreffen, das Major Lampret abhielt, war besser besucht, aber auch nur, weil wir hinbeordert wurden. Wir standen im Kreis auf freigeräumtem Boden, der Himmel war bewölkt, Schnee rieselte auf uns herab, als uns eine bittere Meldung erreichte. General Galligasken sei von feindlichen Granatsplittern getroffen worden, obwohl sein Hauptquartier außer Reichweite der konventionellen Artillerie 
     lag – vielleicht sei ein chinesisches Geschütz verantwortlich. Der General lebe noch, sei aber zur Notversorgung nach Tadoussac geschafft worden und werde wahrscheinlich einen Arm verlieren, wenn er durchkomme. Er werde durch einen neuen General namens Reddick aus New York City ersetzt. Eine Schachfigur der Exekutive, flüsterte Sam, und ein Lakai des Dominions. Das waren schlechte Nachrichten.
  


  
    Es sollte noch schlimmer kommen. Reddick befahl in seinem Enthusiasmus einen Großangriff im Morgengrauen. Wir sollten auf den Waffen schlafen und auf alles gefasst sein.
  


  
    Der Quartiermeister gab frische Munition aus und eine doppelte Ration – eine erfreuliche Abwechslung, auch wenn dieses »letzte Abendmahl« nur wenig dazu beitrug, die gedrückte Stimmung zu zerstreuen. Da war die Ankunft einer Division Kavallerie schon eher dazu angetan, uns aufzumuntern – Männer, die mit Grabenfegern bewaffnet waren, wie sie sich in der Schlacht von Mascouche so bewährt hatten. Vielleicht waren wir doch nicht dem Untergang geweiht. Ein Strohhalm, an den wir uns klammerten.
  


  
    

  


  
    Der Himmel hatte sich rot gefärbt, als alle unsere Hörner erschollen und alle unsere Artilleriegeschütze gleichzeitig feuerten, um den Beginn des Angriffs zu signalisieren.
  


  
    Wir formierten uns in Regimentern, unseres gehörte zur vordersten Linie. Ich fragte Sam, welche Strategie das sein könnte, aber er wusste es nicht. Die Armeen waren so groß, dass man als Einzelner den Überblick verlor, und diese Schlacht wurde von einem Führungsstab im Hintergrund dirigiert. Man hatte Telegrafenleitungen verlegt, damit Reddick sich besser mit Feldkommandeuren verständigen konnte, und es gab Kuriere zu Fuß und zu Pferd. Das alles sei aber ein zu schwerfälliger Apparat, um eine massive Schlacht zu koordinieren, meinte Sam, ein Geschehen, das ständig im Fluss sei. Folglich läge die Initiative hauptsächlich bei den 
     Regimentskommandeuren. Julian fragte pointiert und laut, ob Major Lampret sich wohl herablasse, höchstselbst an der Schlacht teilzunehmen, oder ob er das Geschehen lieber von hinten beaufsichtige, spirituell sozusagen. Lampret schnappte die Äußerung auf – was zweifellos beabsichtigt war – und verkündete der Mannschaft, sich mit einem Gewehr zu bewaffnen, falls eines übrig sei. Das brachte ihm ein paar vereinzelte Beifallsrufe ein; sein Gesicht war allerdings kreidebleich, als er das Angebot machte, und er durchbohrte Julian mit einem langen Blick.
  


  
    Dann waren wir mittendrin. Ich will dem Leser die grässlichen Einzelheiten dieses furchtbaren Morgens ersparen und nur so viel sagen, dass es keine Stunde dauerte, bis unsere Kompanie auf die Hälfte reduziert war; und ich bekam so viel zu sehen, was eigentlich ins Innere des menschlichen Körpers gehört, dort aber nicht geblieben war, dass ich jede Abscheu vergaß und zu einem gefühllosen, funktionierenden Etwas wurde. Der Gefechtslärm war buchstäblich ohrenbetäubend, und ohne die geniale Choreographie für Fahnenträger und Hornsignale hätten wir jede Ordnung vergessen und nur noch ums nackte Überleben gekämpft.
  


  
    Hier wie in Mascouche waren es die Grabenfeger, die den Ausschlag gaben. Die schweren Gewehre waren deutlich herauszuhören – jenes vernichtend langgezogene Husten, das die deutschen Truppen fürchten gelernt hatten. Sobald diese Waffen zum Einsatz kamen, begann die Laurentische Armee überraschend schnell vorzurücken, obwohl mir immer noch nicht klar war, welches Ziel wir eigentlich verfolgten. Doch General Reddick befahl, den fliehenden Feind zu verfolgen, und wir mussten wohl oder übel gehorchen.
  


  
    Die Schlacht verließ das mit Kratern übersäte Niemandsland aus Gräben und Schanzen, während sich die Mitteleuropäer in ihre vorbereiteten Stellungen im welligen Waldland zurückzogen. Der Befehl zur Verfolgung tönte aus allen Himmelsrichtungen,
     und nach Sam, der eine leichte Oberschenkelwunde davongetragen hatte und die Blutung mit einem Baumwolltaschentuch stillte, war unsere Kavallerie wahrscheinlich dazu ausersehen, die deutsche Armee seitlich zu umgehen, um sie dann völlig aufzureiben. In diesem Sinne bekam unser Regiment Befehl, in den Wald vorzudringen, um dem Feind keine Ruhe zu gönnen und alle zurückgelassenen Vorräte oder Tiere einzusammeln und alle Versprengten zu töten oder gefangen zu nehmen.
  


  
    Es war ein kühner Plan, und wir hätten sicherlich eine hilfreiche Rolle gespielt, wenn da nicht diese folgenschwere Gewehrkugel gewesen wäre.
  


  
    

  


  
    Unser Kompaniechef war Captain Paley Glasswood, vormals Schalterangestellter in New York City, mindestens zehn Jahre jünger als Sam Godwin und etwa so alt wie Major Lampret und ranghöher als die meisten von uns. Gegenwärtig führte er uns durch heftiges, aber (wie es damals schien) wirkungsloses Feuer von Heckenschützen in den Wald hinein und über einen Fluss und die Biegung eines sanft gewölbten Hügelkamms entlang in ein bewaldetes Tal hinab – ohne jede Feindberührung; und so marschierten wir mehr als zwei Stunden lang, geduldig, aber ratlos, ehe der Captain stehen blieb und theatralisch sagte:
  


  
    »Ich bin müde, Jungs, und die Sterne sind schrecklich hell.«
  


  
    Dann setzte er sich ächzend und brabbelnd auf einen umgestürzten Baumstamm.
  


  
    Dabei blieben noch Stunden bis zur Abenddämmerung; auch wenn der Tag etwas düster war und hin und wieder eine Handvoll Schnee versprühte, konnte sich keiner von uns einen Reim darauf machen, wie das mit den Sternen gemeint war. Sam ging nach vorne zu Captain Glasswood und fragte ihn, was los sei, bekam aber keine Antwort. Dann beäugte er 
     die linke Seite von Captain Glasswoods Kopf und verzog das Gesicht. »Oh, verdammt! Komm her, Adam – hilf mir, wir müssen ihn hinlegen.«
  


  
    Der Captain erhob keinen Widerspruch, als wir ihn unter einem Baldachin knarrender Kiefern auf den kalten Waldboden streckten. Sein Blick war glasig, und eine Pupille hatte die Größe eines Comstock-Dollars. Als ich ihn zu Boden bettete, sah er mich feierlich an. »Oh, Maria, nicht wieder heulen«, sagte er verärgert. »Ich war seit Dienstag nicht mehr im Lucille’s.«
  


  
    »Was ist mit ihm?«, fragte ich.
  


  
    Sam, der eben den Kopf des Captains abgelegt hatte, zeigte mir seine Hände mit den Streifen von geronnenem Blut. »Er wurde getroffen«, sagte er voller Abscheu.
  


  
    »Wo?«
  


  
    »In den Kopf. Mitten ins Ohr, wie es aussieht.«
  


  
    Ins Ohr. Mein Gott! Ich schauderte bei dem Gedanken, als wäre alles, was ich heute erlebt hatte, weniger schlimm gewesen. »Ich habe aber kein Gewehrfeuer gehört.«
  


  
    »Es muss schon im Gefecht passiert sein oder direkt danach. Vielleicht hat ihn einer von diesen Scharfschützen erwischt.«
  


  
    »Vor so langer Zeit? Das muss er doch gemerkt haben.«
  


  
    »Die Wunde hat nicht stark geblutet, ich meine, äußerlich. Und die Kugel sitzt im Gehirn, Adam. Leute mit einer Kugel im Gehirn verlieren alle möglichen Empfindungen, und manchmal wissen sie nicht mal, dass sie getroffen wurden. Er zum Beispiel, ich glaube, er weiß es noch gar nicht. Und daran wird sich auch nichts mehr ändern, Adam. Er liegt nämlich im Sterben.«
  


  
    Ich hatte Angst, Captain Glasswood könne etwas von dieser unseligen Diagnose mitbekommen und sich aufregen, doch Sam hatte Recht; falls er etwas verstanden hatte, berührte es ihn nicht. Der Captain schloss lediglich die Augen 
     und rollte sich seitlich zusammen wie jemand, der es sich auf einer weichen Matratze bequem macht. »Kannst du mir nicht eine Decke aus der Truhe holen?«, fragte er sehnsüchtig. »Mir ist kalt, Lucille.«
  


  
    Dann stieß er einen einzigen Schrei aus und hörte auf zu atmen.
  


  
    Von unserer Kompanie waren keine zwanzig Männer übrig, und wir hatten soeben unseren einzigen Kommandeur verloren. Es gab selbstverständlich noch Lampret, aber Lampret war ein Dominion-Mann ohne Kampferfahrung. Und momentan war Lampret nicht hilfreicher als ein Holzstöckchen, wie er dastand und auf Captain Glasswoods Leiche starrte, als sei sie wie ein giftiger Pilz aus dem Boden geschossen. Die Männer der Kompanie richteten in stummer, intuitiver Einhelligkeit ihren Blick auf Julian. Und Julian blickte auf Sam, womit er ihm Respekt und Gefolgschaft der einfachen Soldaten sicherte.
  


  
    »Stellt eine Wache auf«, sagte Sam, als er begriffen hatte, wer jetzt die Bürde der Verantwortung trug. »Ich denke aber, wir sind so weitab vom Schuss, dass wir Captain Glasswood begraben können, ohne feindliches Feuer auf uns zu ziehen. Zurückbringen können wir ihn jedenfalls nicht, und einfach liegen lassen sollten wir ihn nicht.«
  


  
    Der Boden war allerdings steinhart gefroren, so dass es unmöglich war, den Captain richtig zu begraben; also scharrten wir einen flachen Graben aus dem dicken fauligen Teppich aus Kiefernnadeln, wälzten den Captain hinein und schaufelten ihn zu. Sehr lange würde ihn das nicht vor wilden Tieren schützen, aber es war immerhin eine christliche Geste. Wir mussten nachhelfen, damit Major Lampret in die Gänge kam und mit brüchiger, zittriger Stimme ein passendes Gebet sprach. Julian schien vom Tod berührt und machte nicht eine einzige despektierliche Bemerkung über Gott. Der Tod des Captains hatte uns allen zugesetzt – seltsam genug in 
     Anbetracht der vielen Tode, die wir heute mitbekommen und geschluckt hatten. War die Einsamkeit des Waldes schuld? Oder lag es an den Wolken, aus denen eisige Schneekörnchen rieselten? Oder daran, dass es weit und breit keine Banner und Hornsignale gab?
  


  
    Wir hatten jetzt ein gewaltiges Problem – obwohl Sam das so nicht sagte -, weil wir nämlich Captain Glasswood eine kluge Strategie unterstellt hatten, als er uns weg vom Schlachtfeld und tief in die Wildnis geführt hatte. Und weil diese Strategie, falls sie jemals existiert hatte, einem zerstörten Hirn entsprungen und mit ihm dahingeschieden war.
  


  
    Mit anderen Worten – Worte, die ich nur ungern aussprach, selbst in der Abgeschiedenheit meiner Gedanken -, wir steckten rat- und orientierungslos irgendwo in der Wildnis des oberen Saguenay.
  


  
    An Gefechtslärm konnten wir uns kaum noch erinnern. Entweder waren die Deutschen aus ihren Gräben verjagt worden, verjagt auch alle Versprengten, und der Krieg hatte wieder einmal Pause, oder wir waren schlicht und einfach außer Hörweite geraten. Letzteres war am wahrscheinlichsten, denn wir hatten viele bewaldete Hügelkämme überquert, die Geräusche auf unvorhersehbare Weise dämpfen oder verstärken konnten. Es sei das Beste, erklärte Sam der Kompanie kurz nach dem letzten Gebet für Captain Glasswoods Seele, zu unseren Linien zurückzukehren. Nur dass wir vielleicht nicht auf dem kürzesten Weg zurückkehren würden, solange wir »keine festen Orientierungshilfen« hätten, und dass wir uns in der Zwischenzeit wie ein Spähtrupp zu verhalten und uns Stellungen und Verteidigungsanlagen der Deutschen zu merken hätten, sofern wir über die eine oder andere stolpern würden. Sam wollte versuchen, uns auf demselben Weg zurückführen. Ob er wirklich so erfahren war oder uns nur bei Laune halten wollte, war schwer zu sagen.
  


  
    Wir marschierten noch stundenlang, und bei Einbruch der Dunkelheit schienen wir unseren Linien um keinen Deut näher zu sein. Sam äußerte sich nicht dazu. Feuer zu machen wagten wir nicht. Nach einer Notration – unser Proviant ging zur Neige – suchten und improvisierten wir Schutz vor der Witterung und wickelten uns in unsere Decken, um zu schlafen … was einige wohl auch konnten, obwohl die kahlen Äste der Bäume knarrten wie das Spantenwerk eines Geisterschiffes und der Wind wie Meeresrauschen klang.
  


  
    

  


  
    »Ich habe das Gefühl«, sagte Lymon Pugh, »dass wir ziemlich tief in der Tinte sitzen.« Niemand widersprach ihm.
  


  
    Lymon Pugh war so ausgezehrt wie wir alle (wir hatten einfach zu lange in den Gräben gehockt), nur seine muskulösen, von Messern zernarbten und mit Rinderblut tätowierten Unterarme machten noch was her, auch wenn sie fast in den dicken Ärmeln seiner Wolljacke verschwanden. Ihn zur Seite zu haben beruhigte ungemein. Wir pilgerten hinter Sam her, der den Pfadfinder spielte. Im Wald ging es schon eine Weile bergan, und wir schwitzten trotz der frostigen Kälte.
  


  
    Der Tag war kalt, aber der Himmel zum Glück nicht bedeckt, und so konnte uns die Position der Sonne helfen, die Himmelsrichtungen zu bestimmen. Wir wussten, wir waren östlich des Saguenay und wahrscheinlich ein gutes Stück nördlich von unseren Linien. Dass wir noch frei herumliefen, hatten wir der Tatsache zu verdanken, dass dieser Teil des Landes unbewohnt war. Doch lange ließ sich die Zivilisation nicht mehr meiden, es sei denn, wir würden uns hier niederlassen, doch leider gab es hier so gut wie nichts mehr zu futtern – selbst Kleinwild war vom Krieg vertrieben oder von hungrigen deutschen Soldaten verputzt worden. Der Wald wurde immer steiler. Oben angekommen, hob Sam die Hand und gab uns flüsternd zu verstehen, jedes Geräusch zu vermeiden.
  


  
    Einzeln oder zu zweit duckten wir uns an den Scheitel des Hügels und sahen einen langen, sanft abfallenden Hang hinunter, an dem eine Eisenbahntrasse (die deutsche Schmalspur) schräg heraufführte, um uns nur knapp zu verfehlen. Es sprach viel dafür, dass wir es mit der Trasse zwischen Chicoutimi und den mitteleuropäischen Besitzungen am Lake St. John zu tun hatten. Oder die Trasse hatte die felsige Atlantikküste im Visier – die deutschen Besatzer hatten Jahrzehnte Zeit gehabt, Scharen von Schienensträngen quer über Labrador zu verlegen.
  


  
    Für uns war es wichtig, dass die Trasse mit Chicoutimi verbunden war; wir konnten das Städtchen erkennen, es lag jenseits einer verschleierten Winterwildnis, nicht mehr als ein verschwommener, schmutziger Fleck am blauen Band des Saguenay. Und das bedeutete, wir hatten die Orientierung zurückgewonnen – auch wenn wir noch sehr weit von unserem ersehnten Ziel entfernt waren. Der Weg, der vor uns lag, war nicht zu verfehlen: Wir brauchten lediglich dem Schienenstrang zu folgen, bis wir auf freundlicheres Territorium wechseln konnten. Uns fielen gleich mehrere Steine vom Herzen, denn das, was jetzt noch vor uns lag, war keine allzu große Strapaze mehr. In Gedanken waren wir schon bei unserem alten Regiment und machten uns über das warme Abendessen her.
  


  
    Doch die Heimkehr musste noch ein paar Augenblicke warten. Sam bat sich strikte Ruhe aus. Er nickte gen Osten und machte uns auf die Dampfspur aufmerksam, die über den verschneiten Pässen hing – ein Zug näherte sich. »Bleibt in Deckung, bis er vorüber ist, ich meine jeden einzelnen von euch, kapiert?«
  


  
    Wir waren nur ein paar Meter von der Stelle entfernt, wo die Trasse ihren Scheitelpunkt erreichte, um sich dann allmählich in Richtung Chicoutimi abzusenken; gleich würde der Zug dicht an uns vorüberrattern. »Sollten wir nicht schießen, wir sind schließlich Soldaten?«, fragte Lymon Pugh.
  


  
    »Und wenn es kein militärischer Zug ist?«, sagte Sam. »Was bringt es, auf unbewaffnete Zivilisten zu schießen, selbst wenn es Deutsche sind? Außerdem kann der Schuss nach hinten losgehen; das Gewehrfeuer würde uns ein für alle Mal verraten.«
  


  
    Niemand protestierte. Wir hatten ohnehin nicht mehr viel Munition, auch weil wir zu oft auf (leere) Eichhörnchennester geschossen hatten in der vergeblichen Hoffnung, wir könnten uns ein bisschen Frischfleisch vom Baum holen. Wir kauerten dicht beisammen zwischen Felsblöcken und dürren Winterbüschen, bis wir hören konnten, wie der deutsche Zug ratternd bergan keuchte. Ich war gespannt, wie so ein mitteleuropäischer Zug aussah, gesehen hatte ich nämlich noch keinen.
  


  
    Endlich keuchte er in Sicht – insoweit die Funktion die Form diktiert, unterschied er sich nur wenig von einem amerikanischen Zug, ansonsten sah er dagegen ausgesprochen wohlgestaltet, ja beinah edel aus, und die Lokomotive war in einem ungewöhnlichen Blaugrau gestrichen. Wenn der Zug etwas Beängstigendes hatte, dann war es nicht sein Äußeres, sondern sein Tempo, er fuhr langsam, schlimmer noch, immer langsamer. Es sah wahrhaftig so aus, als wolle er jeden Moment stehen bleiben.
  


  
    Wir hoben die Köpfe, obwohl Sam uns gewarnt hatte. Es war ein Militärzug, so viel stand fest. Die Lokomotive zog nur zwei Waggons, auf beiden prangte das Kreuz-und-Lorbeer-Emblem der westeuropäischen Streitkräfte. »Wir hätten die Schienen rausreißen sollen«, flüsterte mir Lymon Pugh zu, »damit das Ding – ich meine, was in den Waggons ist – nicht nach Chicoutimi kommt.«
  


  
    »So viel Zeit war nicht«, sagte ich, »auch wenn wir dran gedacht hätten. Vielleicht können wir das Gleis später noch kaputt machen; jetzt pass auf, Lymon, ich glaube, der Zug fährt nur bis hier.«
  


  
    Auf so eine Situation waren wir nicht vorbereitet. Sam winkte, uns von diesem rätselhaften Zug zu entfernen, ohne ihn aus den Augen zu verlieren. Also duckten wir uns am Hügelkamm entlang … Warum waren die Deutschen auf diesen Hügel unweit von Chicoutimi gekommen und hielten ausgerechnet da, wo wir gerade waren? Uns fiel keine plausible Erklärung ein.
  


  
    In einem kahlen Birkengehölz gebot Sam uns Einhalt; der mulchige Boden war bestens geeignet, uns gegen zufällige Entdeckung zu tarnen. Wir beobachteten den Zug in atemloser Erwartung. Jemand äußerte allen Ernstes die Vermutung, die Deutschen seien vielleicht unseretwegen hier; doch Sam hielt dagegen, ein versprengter Haufen amerikanischer Fußsoldaten sei den Deutschen nie und nimmer so viel Aufhebens wert.
  


  
    Major Lampret befreite sich aus seiner lähmenden Angst und sagte: »Wir sollten uns so weit wie möglich von diesem Ding entfernen. Wir bringen uns unnötig in Gefahr – warum ziehen wir uns nicht zurück?«
  


  
    »Wir sind hier so sicher wie sonst wo«, sagte Sam gelassen. »Hauptsache, man sieht uns nicht. Rühren Sie sich nicht vom Fleck.«
  


  
    »Erdreisten Sie sich nicht, mir Befehle zu erteilen«, sagte Lampret.
  


  
    Offensichtlich war Major Lamprets Rückgrat nachgewachsen; aber jetzt war nicht der Zeitpunkt, um über die Befehlsstruktur im amerikanischen Militär zu diskutieren, dachte ich. Die anderen mussten auch so denken, denn sie gaben ihm durch kurze Zischlaute zu verstehen, er solle still sein. »Wahrscheinlich könnten wir alle nach Hause fliegen, wenn wir Engelsflügel hätten«, murrte jemand.
  


  
    Lampret gab nach, weil er keine Meuterei wollte; zu Sam sagte er leise: »Im Lager werden wir uns über Insubordination unterhalten.«
  


  
    »Guter Zeitpunkt«, sagte Sam, und Lampret überließ sich wieder seiner Angst.
  


  
    Inzwischen stand der deutsche Zug, und die Ventile der Lokomotive ließen geräuschvoll Dampf entweichen; aus dem letzten Waggon kletterten ein paar mitteleuropäische Soldaten. Sie waren augenscheinlich interessiert an einer kleinen Lichtung auf der Westseite der Trasse – eine Granitflanke, die mit Kieselsteinen und spröden Krautbüscheln bedeckt war. Die Deutschen nahmen diesen flachen Bereich peinlich genau unter die Lupe, beschatteten die Augen und spähten in Richtung des fernen Saguenay und besprachen sich in ihrem Kauderwelsch. Dann kehrten sie zum Zug zurück und rollten die Tür eines der beiden Güterwaggons auf.
  


  
    Die Öffnung ließ einen Sonnenstrahl ins Innere – die Ladung des Waggons verschlug uns den Atem: ein chinesisches Geschütz.
  


  
    

  


  
    Sam teilte zwei Männer ein, die feindlichen Soldaten zu zählen, die aus dem Zug stiegen und Vorbereitungen trafen, das Geschütz zusammenzubauen. Was die Deutschen vorhätten, fragte ich Julian.
  


  
    »Das liegt doch auf der Hand, Adam. Sie richten eine Artilleriestellung ein.«
  


  
    »Was – hier? So weit vom Kampfgeschehen?«
  


  
    »Du vergisst die enorme Reichweite. Darin liegt ja der Vorteil: Das chinesische Geschütz kann weit weg von den kämpfenden Linien stationiert werden und trotzdem eine äußerst wirksame Waffe sein. Der Nachteil ist, dass es so wuchtig und unhandlich ist, dass es von einem ganzen Konvoi an Pferdewagen oder eben mit dem Zug transportiert werden muss.«
  


  
    Beide Güterwagen waren jetzt offen; nach dem, was wir zu sehen bekamen, würden Montage und Inbetriebnahme des Geschützes keine leichte Aufgabe für die deutschen Soldaten sein. Die Basis mit Schwenk- und Kippvorrichtung nahm 
     einen Waggon und der teleskopartig zerlegte Lauf den anderen in Beschlag. Der Zug hatte außerdem zwei Maultiere mitgebracht, deren Kräfte wohl unverzichtbar waren, sowie Winden und Hebebäume und anderes Gerät. Es gab außerdem noch eine Reihe von Kisten, auf denen BOMBE stand, ein Wort, das selbst Lymon Pugh aus dem Deutschen übersetzen konnte.
  


  
    Wir zählten etwa fünfzehn Artilleristen, wie viele Männer sich noch an Bord der Lokomotive befanden, entzog sich unserer Kenntnis.
  


  
    »Zahlenmäßig sind wir ihnen überlegen«, bemerkte Julian.
  


  
    »Vielleicht«, sagte Sam. »Aber sie sind deutlich besser bewaffnet.«
  


  
    »Aber das Überraschungsmoment ist auf unserer Seite.«
  


  
    »Willst du damit sagen, wir sollen die deutsche Artillerie angreifen?«
  


  
    »Ich will damit sagen, dass wir – wenn irgend möglich – verhindern müssen, dass solche Granaten auf amerikanische Soldaten abgefeuert werden.«
  


  
    Das war eine kühne, aber aufrüttelnde Erklärung, und sie gefiel einigen in unserer Kompanie, die es den Deutschen nur zu gerne heimzahlen wollten, dass sie uns mit ihrem Krieg belästigten und Captain Glasswood feige durchs Ohr in den Kopf geschossen hatten. Sam lächelte. »Gut gesagt. Aber wir müssen einen klaren Kopf bewahren. Was würdest du tun, wenn du das Kommando hättest?«
  


  
    »Den Zug kapern«, sagte Julian.
  


  
    Die Kompanie drängte sich im Kreis, manche mit einem Grinsen im Gesicht, nur Major Lampret sah düster drein und schüttelte den Kopf.
  


  
    »Das ist ein Ziel«, sagte Sam geduldig, »noch kein Plan. Wie sieht dein Plan aus?«
  


  
    Julian überlegte kurz, besah sich den Zug und die Gegend ringsum. »Auf diesem Vorsprung gehen die meisten von uns 
     in Stellung; von da aus kann man den Kamm des Hügels überblicken – wo die hohen Bäume stehen, siehst du? Da haben wir gute Deckung und freie Schusslinie, was wichtig ist, denn wir dürfen keine Munition verschwenden; von da aus können wir jeden treffen, solange er nicht in Deckung geht.«
  


  
    »Hier kommt das Überraschungsmoment ins Spiel«, sagte Sam.
  


  
    »Und ein Ablenkungsmanöver! Wir könnten zwei Leute hierlassen, die irgendetwas veranstalten, was die Aufmerksamkeit der Deutschen in genau die falsche Richtung lenkt.«
  


  
    Die beiden diskutierten die Idee ausführlich, und andere Männer steuerten Bemerkungen bei. Dann sagte Sam: »Es könnte funktionieren. Ja, ich denke, es klappt, wenn wir exakt so vorgehen. Aber dann hätten wir einen Zug mit einem chinesischen Geschütz an Bord – was dann?«
  


  
    »Wir bringen das Geschütz nach Chicoutimi«, sagte Julian.
  


  
    »Wozu?«
  


  
    »Das hängt vom Stand des Gefechts ab. Führt die Trasse zufällig durch ein Gebiet, das von unseren Truppen gehalten wird, übergeben wir ihnen das Geschütz und lassen uns als Helden feiern. Andernfalls müssen wir das Ding zerstören, bevor es den Deutschen wieder in die Hände fällt.«
  


  
    »Wie zerstören?«
  


  
    »Indem wir eine Zündschnur an das Bombengehäuse legen und alles in die Luft jagen. Wir könnten auch den ganzen Zug in eine Art Bombe verwandeln – ihn in Brand stecken und mit Volldampf nach Chicoutimi schicken.«
  


  
    »Das sind ja verlockende Aussichten.«
  


  
    »Wir können da abspringen, wo wir unseren Linien am nächsten sind, und uns auf den Heimweg machen.« Julian lächelte. »Auf alle Fälle bleiben uns ein paar Stunden Fußmarsch erspart.«
  


  
    Dieser bescheidene Hinweis gab den Ausschlag. Wir alle hatten das Laufen gründlich satt, und allein die Vorstellung, mit einem gekaperten Zug nur ein Stück weit voranzukommen, tat unseren Füßen schon gut.
  


  
    Alle waren mit dem Plan einverstanden, stillschweigend zumindest, bis auf Major Lampret, der uns für geistesgestörte Meuterer hielt, weil wir ohne seine Zustimmung kämpfen wollten – und wenn wir es täten, würde das »Konsequenzen« haben, falls wir nicht allesamt an unserer eigenen Dämlichkeit zugrunde gingen. Doch Lamprets Glaubwürdigkeit war derart untergraben worden, dass es keine Überwindung kostete, ihn zu überhören.
  


  
    Ich war für den Angriff. Als er gebilligt wurde, war ich lediglich enttäuscht, dass Lymon Pugh und ich für das Ablenkungsmanöver vorgesehen waren.
  


  
    Ich fragte Sam, was er von mir und Lymon erwarte.
  


  
    »Ihr wartet hier, bis wir in Position sind. Ich gebe euch ein Zeichen, dann legt ihr los.«
  


  
    »Womit?«
  


  
    »Macht irgendwelchen Krach – aber nichts Bedrohliches, nur damit sie hersehen. Es muss nichts Ausgefallenes sein – wir eröffnen sofort das Feuer.«
  


  
    Die Deutschen begannen eben, ihre Maultiere anzuschirren, also mussten wir uns beeilen. Lymon und ich sahen zu, wie unsere Kameraden geduckt und mit schussbereiter Waffe zu besagtem Vorsprung ein paar hundert Meter östlich davonhuschten.
  


  
    Lymon sagte: »Du fängst am besten an, Adam. Ich habe keine Ahnung, wie man deutsche Soldaten ablenkt, ohne auf sie zu schießen. Ruf doch was in ihrer Sprache.«
  


  
    »Würde ich ja, aber die spreche ich nicht.«
  


  
    »Du hast doch den Brief, den du Langers abgekauft hast. Ich habe gesehen, wie du ihn immer und immer wieder gelesen hast.«
  


  
    »Ohne ein Wort zu verstehen. Und die Aussprache kann ich nur raten, weil ich ab und zu was von deutschen Gefangenen aufgeschnappt habe. Das kauft mir keiner ab.«
  


  
    »Die müssen dir das nicht abkaufen – Sam will doch nur, dass sie zu uns rübersehen. Da! Sam winkt schon … ich glaube, die Zeit ist reif … los, Adam, nun ruf was!«
  


  
    Ich war durcheinander, weil alles so schnell ging, und mir fiel nichts Besseres ein, als Lymon Pughs Vorschlag zu folgen.
  


  
    Ich räusperte mich.
  


  
    »Lauter!«, sagte Lymon. »Verschaff dir Gehör!«
  


  
    Ich legte die Hände an den Mund und schrie: »Liefste Hannie!«
  


  
    »Was heißt das?«, fragte Lymon.
  


  
    »Weiß ich nicht!«
  


  
    »Sie können dich nicht hören. War da nicht was mit Amerikanern, die nicht besser als Hunde sind?«
  


  
    Ich überlegte fieberhaft. »Fikkie mis ik ook«, schrie ich so laut, dass ich meinte, die sperrigen Silben müssten kleine Widerhaken haben. »Liefste Hannie! Fikkie mis ik ook!«
  


  
    Das war die Zauberformel. Einen zerbrechlichen Augenblick lang – für ein winziges Stückchen Zeit, das so wenig Bewegung zuließ, wie einer Fliege im Bernstein gestattet war – blickte jeder deutsche Soldat in meine Richtung, und alle trugen den gleichen Ausdruck im Gesicht: von Verwirrtheit, die an Verstörtheit grenzt.
  


  
    Dann löste sich die erste Salve aus unseren Gewehren.
  


  
    

  


  
    Zum Schluss hatten wir eine Lokomotive mit zwei Güterwagen und ein chinesisches Geschütz erbeutet, drei Gefangene gemacht und ein verstreutes Dutzend mitteleuropäische Soldaten getötet. Unsere Gefangenen, ein Artillerist und zwei Zivilisten – die beiden waren Ingenieure und zeigten sich nicht kooperativ – mussten an Händen und Füßen gefesselt werden.
  


  
    Alles, was die Deutschen aus dem Zug geholt hatten, schafften wir wieder hinein. (Kein schweres Teil des chinesischen Geschützes war aus seiner Verankerung befreit worden.) Du liebe Zeit! Da hatten wir vielleicht einen Fang gemacht – nun mussten wir ihn nur noch in amerikanische Hände bringen. Zum Glück hatte sich ein Kamerad – ein langhaariger Mechaniker namens Penniman vom Lake Champlain – intensiv mit Eisenbahnen befasst und kannte sich so gut mit der Theorie von Dampfmaschinen aus, dass ihm die Steuerung trotz unverständlicher Beschriftung nicht weiter schwerfiel. Derweil er Druck in den Kesseln aufbaute, grasten wir die Umgebung nach deutschen Waffen und Munition ab. Dann kletterten Julian und ich zu Sam in den Führerstand der Lokomotive, während sich die anderen ein Plätzchen in den beiden schwer beladenen Güterwaggons suchten.44
  


  
    Alles schien perfekt gelaufen und hätte ein vollkommener Triumph sein können, wenn sich nicht ein einziger deutscher Soldat »tot gestellt« und sein Gewehr unter seinem anscheinend leblosen Körper verborgen hätte. Gerade als Penniman die Bremse löste und sich der Zug in Bewegung setzte, schnappte der renitente Mitteleuropäer seine Waffe und feuerte auf uns. Kugeln pfiffen durch den Führerstand, und Penniman wurde leicht verletzt. Sam fluchte und riss sein Gewehr hoch. Er lehnte sich um den Tender herum und schoss dreimal. Ich steckte den Kopf lange genug nach draußen, um zu sehen, wie sich der deutsche Gewehrschütze in ein dichtes Gehölz aus kahlen Bäumen zurückzog.
  


  
    Vermutlich wären wir ohne weiteren Zwischenfall weitergerollt, denn der Artillerist wäre uns wohl kaum gefolgt, wäre da nicht die Tür des letzten Waggons aufgerollt und hätte einen wild drauflosschießenden Major Lampret ins Freie gespuckt. »Zieh die Bremse!«, schrie Sam wütend, und Penniman
     bremste. Die Lokomotive blies Dampfwolken in die kalte Luft.
  


  
    Zwischen mir und Lamprets Alleingang trieben Dunstschleier ihr Unwesen. Der Major hatte wohl seinen Mut beweisen wollen, den man in letzter Zeit ernstlich infrage gestellt hatte. Vielleicht hatte er sich gute Chancen ausgerechnet, auf diese Weise seinen Führungsanspruch zurückzuerobern: er allein gegen einen verzweifelten Mitteleuropäer. Oder seine Beweggründe waren aufrichtig und patriotisch, hier aber völlig fehl am Platze. Wie dem auch sei, seine Demonstration von Tapferkeit oder Dummheit nahm kein gutes Ende. Der deutsche Infanterist schoss zurück und zwar gezielt und nicht drauflos wie der amerikanische Angreifer. Der Major wurde getroffen und sackte zu Boden.
  


  
    Und nun musste ich über Julian staunen, der aus dem Führerstand stürzte und zu Major Lampret rannte.
  


  
    Sam war nicht minder erstaunt, riss aber geistesgegenwärtig sein Gewehr hoch und brüllte: »Schießt auf den Feind! Gebt ihm Deckung!« Andere Kameraden folgten seinem Beispiel, obwohl keiner von uns bereit war, sich so den feindlichen Kugeln auszusetzen wie Julian.
  


  
    Ich schoss auch, war aber teilweise wie gelähmt, als ich Julian im Zickzack auf den Getroffenen zustürzen sah – den Mann, der ihm mit Gefängnis gedroht hatte. Als Julian den Major erreichte, zögerte er nicht, sondern packte Lampret unter den Achseln und begann ihn zum Zug zurückzuschleifen. Die feindlichen Kugeln schlugen rings um die beiden Fontänen gefrorener Erde aus dem Boden – jede kam ihrem Ziel ein bisschen näher. Dann hörte man aus dem dichten Gehölz den Aufschrei des Mitteleuropäers, sah ihn die Arme hochwerfen und vornüberfallen. Diesmal war sein Tod nicht vorgetäuscht.
  


  
    Mehrere Kameraden sprangen aus dem Zug und halfen Julian. Bald war der Major an Bord; es hatte ihn schlimm erwischt
     – die Kugel des Artilleristen hatte die Schulter durchschlagen und vorne und hinten hässliche Wunden hinterlassen -, aber er konnte frei atmen, und wenn er rasch in ärztliche Obhut kam, hatte er vermutlich gute Chancen, wieder gesund zu werden.
  


  
    Falls es Major Lampret darum gegangen war, seinen Mut zu beweisen, hatte er Pech gehabt. Ich fand, es war tapfer von ihm, dem deutschen Soldaten nachzusetzen. Aber Julians Tapferkeit war von einem anderen Kaliber, zumal es ihm darum gegangen war, das Leben eines Menschen zu retten, den er verachtete; und das brachte ihm die Bewunderung der anderen Männer ein, während man für den schwer verwundeten Lampret nur das übliche Mitleid empfand.
  


  
    Lampret blieb bewusstlos, zum Glück, denn Neid und Missgunst hätten ihn auf der Stelle umgebracht.
  


  
    

  


  
    Die Schießerei und die Verletzung von Major Lampret verlieh unserer Talfahrt, die so glorreich hätte sein können, etwas Düsteres, ein Gefühl, das noch verstärkt wurde durch die Landschaft ringsum; unser Zug rollte aus dem Winterwald in wahrhaft höllische Gefilde hinaus: aufgewühlte und gefrorene Krater; Stacheldrahtverhaue, in denen Leichen hingen, und verkohltes Fachwerk ausgebrannter Bauernhäuser. Während unserer Abwesenheit hatte hier ein fürchterlicher Kampf getobt.
  


  
    Wir begannen unsere Möglichkeiten durchzuspielen. Von hier lief die Eisenbahntrasse geradewegs zu dem befestigten Städtchen Chicoutimi, das, soweit wir wussten, noch in Feindeshand war. Aber Julian fand unter den Dingen, die im Führerstand der Lokomotive zurückgeblieben waren, ein kleines Schweizer Perspektiv, hob es ans Auge und blickte in Fahrtrichtung – ich fand, er sah heroisch aus, wie er so dastand mit dem kleinen Fernrohr am Auge, in seiner kampfgeprüften Uniform, das lange Haar im Fahrtwind flatternd. Nach einer 
     Weile begann er zu lächeln. Das Lächeln wurde breiter. Dann gab er das Perspektiv an Sam weiter. »Geradeaus, Sam – der Kirchturm auf dem Hügel.«
  


  
    »Schwer auszumachen bei dem Dunst.« Das Tal, durch das wir ratterten, war stellenweise neblig, und eine bleierne Bewölkung hatte den blauen Himmel vergrault. »Aber das muss der Kirchturm sein, lauter Löcher, lauter Einschläge – ist so verschwommen.«
  


  
    »Das Rändelrad an der Seite«, sagte Julian, »stell mit dem Daumen scharf.«
  


  
    Sam fummelte und fluchte. »Die Schweizer sind so schlau, dass sie über ihre eigenen Füße stolpern. Ich glaube nicht … ah! Da.«
  


  
    Dann lächelte auch Sam.
  


  
    »Was siehst du?«, fragte ich ungeduldig. »Nun mach kein Geheimnis daraus!«
  


  
    »Nur eine Fahne auf dem Kirchturm.«
  


  
    »Und was ist so Besonderes daran?«
  


  
    »Gar nichts. Bloß dass sie dreizehn Streifen und sechzig Sterne hat.« Er setzte das Perspektiv ab, strich versöhnlich darüber und sagte: »Unsere Truppen haben Chicoutimi eingenommen.«
  


  
    

  


  
    Wir mussten nur noch das Tempo verringern und mit unserer stolzen Prise nach Chicoutimi hineindampfen.
  


  
    Amerikanische Truppen würden aber einen deutschen Militärzug aus östlicher Richtung nicht gerade bejubeln, gab Sam zu bedenken. Zwei vorgeschobene Posten hatten bereits verstört reagiert und auf uns geschossen. Was wir dringend brauchten, war ein überzeugendes Signal unserer Freundschaft.
  


  
    »Major Lampret ist ein Dominion-Offizier«, sagte Julian. »Haben die nicht immer eine amerikanische Fahne dabei, für Begräbnisse und Andachten?«
  


  
    Wir hielten an einem abgeschiedenen Ort, damit Julian die Fahne holen konnte, die Major Lampret gefaltet in einer eigens dafür vorgesehenen Hemdtasche trug (wir hörten das Hurra, als die Männer in den Güterwaggons erfuhren, dass Chicoutimi gefallen war).
  


  
    Julian kam zurück, stieg aber nicht wieder in den Führerstand. Er fischte einen verkohlten Ast vom Boden, band die Fahne daran, kletterte vorne auf die Lokomotive und setzte sich auf einen Eisensockel direkt unter der Laternenlinse.
  


  
    »Langsam anfahren!«, rief er über die Schulter.
  


  
    Die Lokomotive tat einen kleinen Satz, als Penniman die Bremse löste, und Julian wäre fast aufs Gleis gestürzt; dann nahm der Zug wieder Fahrt auf.
  


  
    Und so rollten wir ins frisch eroberte Chicoutimi hinein. Seit eben fiel wieder feiner Schnee; der Nachmittag war bühnenreif, so wie er die Kulissen von Sonne und Wolken wechselte. Den ganzen Weg bis in den Bahnhof hinein blieb Julian unsere patriotische Galionsfigur. Seine Uniform war zerrissen und schmutzig und sein Gesicht alabasterweiß vor Kälte, aber er konnte das Grinsen nicht lassen und schwenkte die Sechzig Sterne und Dreizehn Streifen vor Hunderten von Infanteristen und Kavalleristen, die von allen Seiten herbeiströmten. Die Lokomotive passierte den Korridor aus staunenden Soldaten, ehe sie endlich mit einem Zischen zum Stehen kam. Dann rumsten die Türen der beiden Güterwaggons zurück, und es brandete ein Jubel auf, denn wer nicht sehen konnte, was wir erbeutet hatten, bekam es im selben Augenblick zu hören …
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    IM LAUFE DES MONATS sollte uns die Geißel der Cholera einholen. Viele tapfere Männer, die den ganzen verdammten Saguenay hinauf Verletzungen und Entbehrungen überlebt hatten, wurden nun dahingerafft. Der Gestank, die Unannehmlichkeiten und der oft tragische Verlauf dieser Krankheit vergällte uns allen, ob krank oder nicht krank, das Leben, und irgendwann erwischte es die meisten von uns, obwohl man nicht daran sterben musste. Ich bin zum Beispiel auch nicht gestorben – und ich war so krank wie alle anderen Kranken.
  


  
    Das menschliche Hirn löscht die Perioden hohen Fiebers aus dem Gedächtnis, und ich kann mich kaum an den Januar oder Februar 2174 erinnern. Als ich wieder zu mir kam, wunderte ich mich natürlich, wie ausgezehrt und schwach ich war, aber vor allem darüber, dass ich ohne mein Wissen von Chicoutimi nach Tadoussak und von da nach Montreal ins Soldiers’ Rest verlegt worden war. Ich erfuhr, dass viele Männer, die ich kannte und gemocht hatte, an der Cholera gestorben waren, und das machte mich traurig. Doch es gab auch gute Nachrichten. Auch Sam, Julian und Lymon Pugh hatten die Krankheit überstanden und befanden sich im selben Hospital wie ich. Von uns vieren hatte Julian es am schwersten gehabt; die Ärzte meinten, sein Leben habe an einem seidenen Faden gehangen; doch inzwischen konnte er wieder aufrecht sitzen und sein Genesungssüppchen löffeln. Sam und Lymon waren dagegen so gut drauf, dass man sie schon in wenigen Tagen entlassen wollte.
  


  
    Und es strahlte noch ein Licht am Horizont, das geeignet war, meine Stimmung zu heben. Die Aussicht, aus der Laurentischen Armee entlassen zu werden. Nach der Rekrutierungsnovelle von 2172 war der unfreiwillige Kriegsdienst auf ein Jahr beschränkt (obwohl ein Aristokrat einen Abhängigen für die Dauer des Krieges zur Verfügung stellen konnte); nun wurden wir zwar eifrig umworben, uns freiwillig zu melden, widerstanden aber mannhaft dieser Versuchung (mit Ausnahme von Lymon Pugh, der sich trotz Krieg in der Armee wohler fühlte als in einem Abpackbetrieb für Rindfleisch). Das bedeutete, Sam, Julian und ich konnten dieser ganzen Region schon Ostern den Rücken kehren und uns auf den Weg nach New York City machen – als Zivilisten! -, so wie wir es vorgehabt hatten, als wir aus Williams Ford geflohen waren.
  


  
    Während meiner unfreiwilligen Muße las und schrieb ich viel. Ich schrieb meiner Mutter in Williams Ford, wie schon etliche Male zuvor, jedes Mal peinlich bedacht, Julian oder Sam oder unseren genauen Aufenthaltsort auszusparen; es war gut möglich, dass die Post irgendwann einmal von einem verbissenen Dominion- oder Regierungsspitzel abgefangen wurde, der immer noch Jagd auf den Neffen des Präsidenten machte. Die schmerzliche Kehrseite der Medaille war, dass ich nie eine Antwort von meiner Mutter bekam; aber ich gab mir alle Mühe, ihr so regelmäßig wie möglich zu schreiben und ihr zu versichern, dass ich gesund und wohlauf sei.
  


  
    Ich schrieb auch Calyxa Blake und gestand ihr meine Liebe und dass ich mich sehne, sie wiederzusehen. Sie schrieb zurück, aber ihre Briefe waren merkwürdig kurz, wenngleich nicht unfreundlich. Etwas daran machte mir Sorge, und ich schwor mir, Calyxa sofort nach meiner Genesung aufzusuchen.
  


  
    Aber das würde noch dauern; und so machte ich mich an die Schilderung der Ereignisse des Winters – unsere Fahrt 
     den Saguenay hinauf, die Belagerung von Chicoutimi, die Eroberung des Städtchens und wie wir das chinesische Geschütz erbeutet hatten. Ich gab mir Mühe, die Prinzipien zu beherzigen, die mir der Korrespondent Theodore Dornwood beigebracht hatte: Halte dich an die Wahrheit, aber dramatisiere, sobald sie dir Spielraum lässt. Ich arbeitete mehrere Tage daran, las das Geschriebene und schrieb es um, bis ich mit dem Ergebnis zufrieden war. Dann überlegte ich, wie ich die Seiten zu Mr. Dornwood bekam, sofern er noch irgendwo in der Nähe von Montreal war. Mr. Dornwood hatte meine vorletzten Anstrengungen gelobt, und ich war – wenn ich ehrlich bin – ein bisschen süchtig nach seinen Schmeicheleien geworden, die immerhin aus dem Mund eines Kriegsberichterstatters kamen.
  


  
    Schließlich bot sich Lymon Pugh als Mittelsmann an.
  


  
    Er war der Gesündeste von uns und kam am Tag seiner Entlassung auf mein Zimmer und setzte sich zu mir ans Bett. Wir plauderten über dies und das. Dann sah er, worin ich las, und wollte mehr darüber wissen.
  


  
    Es war A History of Mankind in Space. Ich hatte das ramponierte und sehr alte Buch seit Williams Ford mit mir herumgetragen, die meiste Zeit am Boden des Tornisters. Es war nicht schwer – die sperrigen Buchdeckel waren schon vor Monaten abgefallen. Es war nur noch ein Bündel von Seiten, die ich mühsam mit Nadel und Faden zusammengeheftet hatte. »Ein altes Buch«, sagte ich zu Lymon.
  


  
    »Wie alt?«
  


  
    »Über hundert Jahre. Es ist aus den letzten Tagen der Säkularen Alten.«
  


  
    Lymons Augen weiteten sich. »So alt! Haben die damals auf Englisch geschrieben, oder hatten sie eine eigene Sprache?«
  


  
    »Es ist auf Englisch, obwohl – manche Wörter sind schon seltsam oder werden seltsam gebraucht. Da, schau mal rein.«
  


  
    In jüngster Zeit hatte Lymon Interesse an Büchern gezeigt, denn er bekam jetzt so viele Wörter heraus, dass er Lust aufs Weiterlesen bekam – Bücher, die früher stumme Gegenstände gewesen waren, waren plötzlich voller Stimmen, die allesamt nach Aufmerksamkeit verlangten. Im Laufe des Unterrichts hatte ich Lymon Kapitel aus Against the Brazilians von Mr. Charles Curtis Easton vorgelesen, das ebenfalls in meinem Tornister überlebt hatte; sowie er von der Handlung gefesselt wurde, hatte ich ihm das Buch ausgeliehen – zum Weiterlesen, versteht sich.45
  


  
    Doch A History of Mankind in Space schien ihn zu bedrücken, während er darin blätterte und sich die Fotografien besah. Seine Züge spiegelten Ratlosigkeit wider. »Hier scheint zu stehen, dass Menschen zum Mond geflogen sind«, kam es leise über seine Lippen.
  


  
    »Genau das steht da.«
  


  
    »Und das ist nicht bloß Fantasie?«
  


  
    »Das Buch sagt Nein. Ich habe keine Ahnung, ob wirklich Leute auf dem Mond waren. Die Säkularen Alten haben es jedenfalls geglaubt, und Julian glaubt es auch.«
  


  
    Die Welt stehe auf dem Kopf, meinte Lymon, wenn Mondbesuche als Wirklichkeit betrachtet und Mr. Eastons unverblümte Schilderungen von Kriegen und Piraten als simple Fabulierkunst abgetan würden (was nach Julian in manchen Kreisen der Fall war). »Das ist kein Dominion-Buch, richtig?«
  


  
    »Nein. Als es gedruckt wurde, gab es noch kein Dominion.«
  


  
    »Nicht so laut – du bringst uns noch in Schwierigkeiten.«
  


  
    »Das sind Fakten, Lymon. Selbst das Dominion gibt zu, erst seit der Falschen Drangsal zu existieren. Davor waren alle Kirchen selbstständig und nicht organisiert; sie hatten nur wenig Einfluss auf die Regierung und auch sonst keine Möglichkeit, eine Christliche Welt unter der direkten Regierung des Himmelreichs zu verwirklichen.«
  


  
    »Das will das Dominion erreichen?«
  


  
    »Das ist das eigentliche Ziel – die Welt noch vor der Wiederkunft von Jesus Christus zu einigen.« Was Lymon hätte wissen müssen, wenn er nicht bei so vielen Wortgottesdiensten gepennt hätte.
  


  
    »Ich kenn mich nicht so aus mit kirchlichen Dingen«, sagte Lymon und rieb sich mit der Linken über den rechten narbigen Unterarm. »Meinst du, wir sind jetzt so weit, wo Chicoutimi gefallen ist und das alles?«
  


  
    »Da muss das Dominion noch ein bisschen mehr von der Welt erobern als Labrador, damit aller Streit ein Ende hat. Ich glaube kaum, dass wir beide noch die globale Herrschaft des Christentums erleben werden.«
  


  
    Lymon nickte sichtlich erleichtert und meinte, er hätte nichts gegen eine Christliche Regierung – im Gegenteil, er wolle ja vom Himmel regiert werden -, er mache sich nur Sorge, der Himmel könne Typen wie Major Lampret als Mittelsmänner einsetzen.
  


  
    Was denn aus dem schwer verletzten Major geworden sei, wollte ich wissen.
  


  
    Er hätte sich erholt und auch die Cholera überstanden, sagte Lymon, sei aber zurück nach Colorado Springs. Seine Erlebnisse am Saguenay hätten ihn so aus der Bahn geworfen, dass er – nach Lamprets eigenen Worten – dringend Abstand brauche, um mit sich und der Welt ins Reine zu kommen.
  


  
    »Da freut sich wenigstens Julian«, sagte ich. »Lymon, wo du jetzt entlassen wirst und ich noch ans Bett gefesselt bin, kannst du mir da einen Gefallen tun?«
  


  
    »Ja sicher – worum geht es?«
  


  
    »Ich habe zwei dringende Sachen für zwei Leute in Montreal.« Ich klaubte sie unter dem Bett hervor. »Das hier ist ein Brief, den du bitte persönlich an Calyxa Blake übergibst. Die Adresse steht auf dem Umschlag – kannst du sie entziffern?«
  


  
    »Glaub schon.«
  


  
    »Dieses Bündel Papier ist für Mr. Theodore Dornwood, falls er noch in der Nähe ist und du ihn findest.«
  


  
    »Dornwood, ist das dieser Zeitungsschreiber? Das könnte schwierig werden. Als wir stromauf sind, soll er das Regiment verlassen haben; jetzt soll er in einer billigen Mietwohnung sitzen und zwischen Besäufnissen und Ausschweifungen lauter Lügenmärchen nach Manhattan schicken. Wenn du willst, versuche ich ihn ausfindig zu machen, für dich immer, Adam.«
  


  
    

  


  
    Der Leser kann sich vielleicht vorstellen, wie ungeduldig und bange ich auf Lymons Rückkehr wartete, denn was ich ihm anvertraut hatte, lag mir sehr am Herzen – der Brief und auch das Manuskript. Letzteres enthielt alles, was ich über den Saguenay-Feldzug geschrieben hatte. Der Brief war von noch größerer Tragweite, denn darin erklärte ich Calyxa meine Absicht, ihr einen Heiratsantrag zu machen, wenn sie die Zeit fände, mich im Soldiers’ Rest zu besuchen.
  


  
    Doch Lymon kehrte an diesem Nachmittag nicht zurück und auch nicht am Abend. Wir lagen zu dritt auf dem Zimmer, und um mein wachsendes Unbehagen zu zerstreuen, fing ich an, mit den beiden anderen Patienten zu plaudern. Der eine war ein Pächterjunge wie ich, aber von einem südlichen Landgut, wo er schlimm hatte schuften müssen in der tropischen Hitze. Er war nördlich von Quebec verwundet worden, und der ganze rechte Arm, obwohl äußerlich unversehrt, war nur mehr ein nutzloses Anhängsel. Der andere Kamerad
     war ein Kavallerist mit üppigem Schnauzbart und kahl rasiertem Schädel, der partout nicht damit herausrücken wollte, wie er sich die Verletzung zugezogen hatte, derentwegen sein Bauch bandagiert war. Keiner von beiden war besonders gesprächig, weil beide unter Schmerzen litten; aber der Kavallerist besaß eine Schachtel mit Dominosteinen, und wir spielten ein, zwei Stunden lang um enorme Vermögenswerte. Danach fragte ich die Krankenschwester, ob es im Hospital noch irgendwelchen Lesestoff gebe, denn ich konnte A History of Mankind in Space und Against the Brazilians fast auswendig. »Ich glaube, da müsste etwas sein«, meinte sie. Doch alles, was sie auftreiben konnte, war ein schmales Bändchen mit Geschichten von Mrs. Eckerson. Mrs. Eckerson war eine klassische Autorin des 19. Jahrhunderts, durchaus auf der Höhe des Zeitgeschmacks und von der Dominion-Druckerei vor dem Vergessen bewahrt; nur dass sie hauptsächlich für junge Mädchen schrieb und das Buch Erinnerungen an meine Schwester Flaxie weckte. Auf jeden Fall las ich, bis mir die Augen zufielen; und meine Nachttischlampe war die einzige, die noch brannte, bevor ich sie ausblies.
  


  
    In der Früh kam ich in den Genuss des hospitaleigenen Hygienebades – eine vorgeschriebene, von Schwestern beaufsichtigte und die männliche Würde zutiefst verletzende Tortur -, und als ich zum Bett zurückkehrte, wartete Lymon Pugh auf dem Besucherstuhl. Er war allein.
  


  
    »Na«, sagte ich, »hast du Mrs. Blake und Dornwood angetroffen?«
  


  
    »Ja«, sagte er mit sichtlichem Unbehagen.
  


  
    »Nun mach kein Geheimnis draus! Raus damit.«
  


  
    Er räusperte sich. »Diesen Theodore Dornwood konnte ich ausfindig machen. Es stimmt, was man über ihn hört, Adam. Er wohnt in einer Hütte unten an den Docks, in einem besseren Stall. Liegt in einem gelben Bett, trinkt Whisky und 
     raucht von morgens bis abends Hanfzigaretten. Die ›Schreibmaschine‹, von der du immer redest, steht noch da und sieht ziemlich unbenutzt aus.«
  


  
    »Seine schlechten Angewohnheiten gehen mich nichts an. Hat er meinen Bericht über den Saguenay-Feldzug angenommen?«
  


  
    »Erst wollte er nichts von mir wissen – er ist bärbeißig, wenn er betrunken ist, und hat mich eine Syphilis-Halluzination genannt, ich sei absurd und solche Sachen. Normalerweise lasse ich mir so was nicht gefallen, aber ich habe weggehört, Adam, um deinetwillen, und als er deinen Namen hörte, wurde er ein bisschen zugänglicher. Seine ›Muse aus dem Westen‹ hat er dich genannt, was immer das heißt. Und als ich ihm das Papierbündel zeigte, da haben seine Augen richtig geleuchtet.«
  


  
    Das Lob kitzelte meine Eitelkeit, und ich wollte wissen, ob Mr. Dornwood noch mehr gesagt hatte.
  


  
    »Na ja, er nahm die Blätter aus der Tüte und fing an, sie zu lesen, und dann überflog er die letzten Seiten und grinste. ›Hervorragend‹, sagte er. Das sei eine hervorragende Arbeit.«
  


  
    »Mehr nicht?«
  


  
    »Wenn er noch etwas gesagt hat, dann nicht zu mir – er scheuchte mich weg, kein Dank, nichts. Aber dein Päckchen muss ihn aufgemuntert haben, denn beim Weggehen konnte ich hören, wie die Maschine an einem Stück geklappert hat.«
  


  
    »Ich werde ihn aufsuchen, sobald ich kann«, sagte ich und war mit Lymons Rapport über Dornwoods Begeisterung zufrieden, auch wenn ich mir ein paar schmeichelhafte Einzelheiten gewünscht hätte. Dann trat ich in den bedrohlichen Schatten einer weit bedeutsameren Frage: »Und hast du den Brief zu Mrs. Blake gebracht?«
  


  
    »Na ja, ich bin zu der Adresse, die draufstand.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Sie war nicht zu Hause, und zwar schon länger nicht mehr, wie ich von Nachbarn hörte. Also hab ich mich im Thirsty Boot erkundigt. Das war nicht ganz einfach, denn die Leute sind generell nicht gut zu sprechen auf amerikanische Soldaten, aber ich weiß jetzt, was aus ihr geworden ist.«
  


  
    An dieser kritischen Stelle hielt er inne, als müsse er sich die Worte zurechtlegen, und ich sagte: »Nun mach schon. Egal, was es ist, raus damit!«
  


  
    »Nun ja, ich habe sie gefunden, da wo sie jetzt wohnt; und ich hab ihr den Brief gegeben – das sind die wesentlichen Punkte der Geschichte.«
  


  
    »Kann es auch ein bisschen mehr sein? Wie hat sie reagiert?«
  


  
    »Sie hat darüber nachgedacht. Den Brief hat sie sogar zweimal gelesen. Dann meinte sie: ›Richten Sie Adam aus, ich fände seinen Vorschlag interessant …‹«
  


  
    »Interessant!«
  


  
    Sie hatte meinen Heiratsantrag nicht angenommen, aber sie hatte ihn auch nicht abgelehnt – an diesen Strohhalm klammerte ich mich.
  


  
    »Interessant, meinte sie, aber im Moment leider nicht praktikabel.«
  


  
    »Nicht praktikabel!«
  


  
    »Ich glaube, es liegt an dem Ort, wo sie sich zurzeit aufhält.«
  


  
    Ich musste daran denken, dass ihre niederträchtigen Brüder vorgehabt hatten, sie an ein Bordell zu verkaufen, und wurde von der Vorstellung gegeißelt, sie könnten ihren Plan wahrgemacht haben. »Lymon, ich bin stark genug für die Wahrheit – wo, um Himmels willen, ist sie, dass sie nicht einfach herkommt und mit mir redet?«
  


  
    Lymon wurde rot und senkte den Blick. »Na ja …«
  


  
    »Lymon, sag es!«
  


  
    »Sie ist – bitte, trage es mit Fassung, Adam – sie ist im Gefängnis.«
  


  
    

  


  
    Ich organisierte eine Zusammenkunft von Sam, Julian, Lymon und mir, um ungeachtet der Hausordnung des Soldiers’ Rest eine Strategie zu entwerfen. Gegen den Protest der Krankenschwestern trafen wir uns in Julians Zimmer und kamen schnell überein, dass wir Calyxa befreien mussten; mein Vorschlag, sofort das Hospital zu verlassen und das Gefängnis zu stürmen, wurde allerdings abgeschmettert. Es sei unklug, sagte Sam, ein Ziel anzugreifen, bevor man verlässliche Informationen über seine Stärken und Schwächen und die Gemütslage seiner Verteidiger eingeholt habe. Ich musste ihm Recht geben; andererseits war es eine Zumutung, müßig herumzusitzen, während Calyxa ihrer Freiheit beraubt war.
  


  
    Sam war inzwischen so gesund wie Lymon, und beide erklärten sich bereit, das Gefängnis auszukundschaften. Ich würde unterdessen hier bei Julian bleiben, der zwar noch nicht auf dem Damm, aber trotzdem lebhaft an unserem Coup interessiert war.
  


  
    Zum Abschluss unseres Treffens schüttelte ich allen Beteiligten die Hand – ich war zutiefst gerührt und musste ganz schön schlucken. »Einmal Freunde zu haben, die meinetwegen – trotz grundverschiedener gesellschaftlicher Stellung – Kopf und Kragen riskieren, hätte ich mir nie träumen lassen. Ihr sollt wissen, dass ich im umgekehrten Fall dasselbe für euch tun würde.«
  


  
    »Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben«, sagte Sam. »Noch ist nichts erreicht.«
  


  
    Sam war genauso gerührt, ich war mir sicher.
  


  
    Als Sam und Lymon fort waren, blieb ich noch eine Zeit lang bei Julian sitzen. Julian kam mir gebrechlicher vor, als mir lieb war. Seine Haut war kalkweiß und klebte förmlich an den Wangenknochen, er hatte viel Gewicht verloren, und 
     stämmig war er nie gewesen. Irgendetwas an seinen Augen schien mir anders als früher – als hätten sie eine unerfreuliche Erkenntnis aufgenommen, die ihre Farbe stumpfer gemacht hatte. Vielleicht lag es an der Cholera oder am Krieg im Allgemeinen und an dem ganzen Sterben, das er gesehen hatte. Es machte mich nervös, und ich bedankte mich wieder für seine Gefälligkeit, wobei ich mit ihm redete, als sei er ein Aristokrat und ich ein Pächterjunge … was wir natürlich waren; aber das hatte nie eine Rolle gespielt zwischen uns.
  


  
    »Beruhige dich, Adam«, sagte er. »Ich weiß doch, wie gern du diese Frau aus Montreal hast.«
  


  
    »Mehr als gern«, vertraute ich ihm an, und dass ich sie heiraten wolle.
  


  
    Er grinste. »Wenn das so ist, müssen wir sie erst recht aus dem Kerker befreien! Unvorstellbar, dass mein bester Freund eine Inhaftierte heiratet.«
  


  
    »Zieh mich nicht auf damit, Julian – das ertrag ich nicht. Ich liebe sie so sehr, dass ich meine Gefühle nicht beschreiben kann, ohne rot zu werden.«
  


  
    »Es muss herrlich sein, so für eine Frau zu empfinden«, meinte Julian versöhnlich.
  


  
    »Ist es auch; aber es herrscht nicht nur eitel Sonnenschein. Bestimmt läuft dir eines Tages die Richtige über den Weg, und du empfindest dasselbe, was ich für Calyxa empfinde.«
  


  
    Ich glaube, er war froh über meine Worte, denn er sah beiseite und lächelte. »Nichts ist unmöglich«, hörte ich ihn sagen.
  


  
    Der »Zapfenstreich« stand kurz bevor, und die Schwestern rückten in Truppenstärke an, um unserer Unterhaltung ein Ende zu machen. Ich sagte Julian, er brauche seinen Schlaf. »Du auch, Adam«, erwiderte er. »Du musst nicht die ganze Nacht wachliegen und grübeln. Schlafe zuversichtlich – das ist ein Befehl.«
  


  
    »Den der eine Gefreite dem anderen erteilt?«
  


  
    »Aber ich bin doch kein Gefreiter mehr – hat Sam dir das nicht erzählt? Sam und ich sind in Abwesenheit unserer fünf Sinne befördert worden.«
  


  
    Das konnte man als Versuch des Führungsstabs sehen, Sam und Julian zum Bleiben zu bewegen – oder einfach auf die schrecklichen Verluste zurückführen, die die Laurentische Armee während des Saguenay-Feldzugs erlitten hatte; wie dem auch sei, Sam war jetzt Colonel und Julian war Captain – Captain Commongold -, gerade so, wie Theodore Dornwood ihn erfunden hatte.
  


  
    Ich stand auf und wollte salutieren, doch Julian winkte ab: »Lass das, Adam – ich brauche einen Freund und keinen Untergebenen. Außerdem scheiden wir bald aus der Armee aus und sind wieder, was wir vorher waren.«
  


  
    So wie er das meinte, hatte er Recht; in anderer Hinsicht würden wir beide aber nie wieder das sein, was wir vorher waren: Wir waren keine Jungs mehr – wir hatten einen Krieg überlebt und waren jetzt Männer.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen kehrten Sam und Lymon von ihrem Erkundungsgang zurück.
  


  
    Die gute Nachricht war, dass man Calyxa in ein Militärgefängnis gesperrt hatte. Das war ein Segen, denn die militärische Gerichtsbarkeit war flexibler als die zivile. Sie war keiner Straftat überführt und hatte keine bestimmte Freiheitsstrafe zu verbüßen – sie befand sich lediglich in »Untersuchungshaft«, was bedeutete, dass es nur einer offiziellen Anweisung bedurfte, sie wieder auf freien Fuß zu setzen.
  


  
    »Was soll sie denn verbrochen haben?«, fragte ich.
  


  
    »Sie wurde zusammen mit anderen Unruhestiftern festgenommen«, sagte Sam, »als sie durch die Straßen marschiert sind mit Spruchbändern wie Alle Soldaten raus aus Montreal. Sie nennen sich Parmentieristen nach irgendeinem europäischen Philosophen.«
  


  
    »Es kann doch nicht verboten sein, ein Spruchband zu tragen, nicht mal unter Besatzungsrecht.«
  


  
    »Sie sind nicht wegen der Parolen verhaftet worden. Der Mob stieß auf zwei skrupellose Hinterwäldler, die irgendeinen Groll auf die Typen hatten, und es kam zu einer Schießerei. Und bei deiner Calyxa fand man eine kleine Pistole, die wahrscheinlich noch gequalmt hat.«
  


  
    Die Hinterwäldler hießen vermutlich Job und Utty Blake, was Sam aber nicht bestätigen konnte, da er seine Nachforschungen auf Calyxa beschränkt hatte. »Lässt man sie denn frei?«, wollte ich wissen.
  


  
    »Nur auf Befehl aus dem Hauptquartier … und da liegt das Problem, denn die Führung der Laurentischen Armee wird zurzeit umgestellt, und da bleiben Bagatellfälle schon mal liegen. Es kann Monate dauern, bis wieder Normalität einkehrt.«
  


  
    »Monate!«
  


  
    »Wir werden sie da rausholen, keine Frage. Das aber könnte ein paar heikle Manöver erfordern und vielleicht ein paar verzeihliche Winkelzüge. Was haltet ihr von folgendem Plan?«
  


  
    Es war ein fabelhafter Plan, den ich nicht vorab, sondern im Zuge seiner Ausführung schildern will. Er erforderte allerdings, dass wir zusammenarbeiteten, wobei Julians Gesundheitszustand noch ein Unsicherheitsfaktor war. Die Krankenschwestern weigerten sich, ihn vorzeitig zu entlassen, konnten ihn aber nicht mit Gewalt daran hindern, das Hospital zu verlassen … Also stand er aus dem Bett auf und verlangte – noch ein bisschen wackelig – nach seiner Uniform, die ihm gleich darauf ausgehändigt wurde. Er war blass und gefährlich dünn, doch mit jedem Schritt in der Sonne schien es ihm besser zu gehen. Der Frühling war noch jung, Ostern erst in einer Woche, doch in Montreal war es erfreulich warm, es wehte ein leichter Wind, und der Himmel war wolkenlos. Wir suchten eine Taverne auf und mieteten ein Zimmer, in dem wir unsere Siebensachen unterbrachten und 
     auf Lymon Pugh warteten, der noch einmal Theodore Dornwood aufsuchte.
  


  
    Nicht um Dornwood ging es uns, sondern um seine Schreibmaschine. Mr. Dornwood sei nicht gerade erbaut gewesen, sagte Lymon nach seiner Rückkehr; doch er, Lymon, habe sich sozusagen auf den Notstand berufen und seine Muskeln spielen lassen, bis der Journalist schließlich eingelenkt habe.
  


  
    »Es war pures Glück, dass ich ihn noch erwischt habe«, sagte Lymon. »Er war beim Packen. Meinte, die Zeitung hätte ihn nach Manhattan zurückgerufen.«
  


  
    »Hast du bekommen, was du wolltest?«, fragte Sam.
  


  
    »Hier.«
  


  
    Lymon Pugh faltete ein Blatt Papier auseinander und strich es auf dem Tisch glatt.
  


  
    »Das ist nicht genau der Text, den ich haben wollte«, sagte Sam.
  


  
    »Dornwood wollte ihn nicht schreiben – ich musste mir jeden Buchstaben suchen. Und so genau konnte ich mich auch nicht mehr erinnern.«
  


  
    Die getippte Nachricht sah ungefähr so aus:

    
      
        HAUPTquaRTIR der LAURENSCHEN ARMEE

        aN DAS ARMEE GEFÄNGNIS MONTReALL
      


      
        

      


      
        BitTE ÜBERGEBEN sIE dem ÜBERBRINGER dieser

        NACHRICHT

        die GEFANGENE

        naMENS Calixa BLAKE

        eine Atletische frau

        Mit Krausen Schwarzem haar &

        DiKEN KNÖsCHELN
      


      
        

      


      
        Auf befel fon Colonel SAM SAmSON

        gezeichnet
      

    

  


  
    »Geht das denn so?«, fragte Lymon besorgt. »Ich hätte ›Colonel‹ anders geschrieben, habe es aber genauso getippt, wie du gesagt hast, Sam. Diese Maschine ist eine Nervensäge, Adam, ich weiß nicht, warum du so verrückt danach bist. Ich habe mehr als eine halbe Stunde gebraucht, um mir die Buchstaben rauszupicken. Schriftsteller sind genauso arme Schweine wie Rindfleischentbeiner, wenn sie den ganzen Tag vor so einem Ding hocken.«
  


  
    »Schreibfehler sind nicht wichtig«, sagte Sam. »Die Nachtschicht im Gefängnis besteht höchstwahrscheinlich aus Analphabeten. Gedruckte Buchstaben und mein Rang sind die halbe Miete.« Um sie noch mehr zu beeindrucken, hatte Sam blaue Tinte gekauft, die er jetzt auf eine Stoffserviette kippte; dann nahm er einen Comstock-Dollar und drückte ihn mit dem Konterfei von Julians Onkel in die Tinte und benutzte die Münze als eine Art Stempel oder Siegel. Jetzt sah das Schreiben tatsächlich sehr amtlich aus; hätte ich nicht lesen können, hätte ich mich davon täuschen lassen.
  


  
    Jetzt mussten wir nur noch abwarten. Wir bestellten vier Portionen Schweinebraten mit Feuerbohnen, um uns für den Abend zu stärken und Julians weiterer Genesung Vorschub zu leisten. Wer Alkohol wollte, trank Bier oder Wein. Ich trank wie üblich gewöhnliches Wasser, kippte aber auf Sams dringenden Rat ein klein wenig Rotwein hinein, um den mikroskopischen Krankheitserregern, die sich darin tummelten, »in die Suppe zu spucken« (denn die Cholera hatte Montreal nicht ausgespart). Es war eine medizinisch hygienische Vorsichtsmaßnahme, die auch dann keine Sünde gewesen wäre, wenn sie mich, was nicht der Fall war, ein bisschen beschwipst gemacht hätte – falls die Engel meine Sicht der Dinge teilten.
  


  
    Lange nach Sonnenuntergang, als die Straßen verwaist waren und nur noch die Nachtfackeln brannten, verließen 
     wir die Taverne und gingen geschlossen zu dem Gefängnis, in dem Calyxa zu Unrecht eingesperrt war.
  


  
    Es war ein Gebäude mit dicken, uralten Mauern. Im Obergeschoss wohnten Personal und Leitung, im Parterre und im Kellergeschoss befanden sich die Zellen. Vielleicht hatte das Gebäude früher zivilen Zwecken gedient; die Laurentische Armee hatte es jedenfalls beschlagnahmt und mit ihren Fahnen geschmückt und vor der rostigen Eisentür Wachen aufgestellt. Unser einziger Vorteil, meinte Sam, liege im sicheren Auftreten. Wir sollten uns wie Männer benehmen, die einen notwendigen, aber unspektakulären Auftrag zu erledigen hatten. Also kein Flüstern, keine Worte hinter vorgehaltener Hand, keine verstohlenen Blicke, sondern die Rolle »voll ausspielen«. Colonel Sam ging selbstverständlich voran, das Rangabzeichen frisch aufs Schulterstück des Uniformmantels genäht (der sich jetzt, da die Wärme des Tages verflogen war, als sehr nützlich erwies), während »Captain Commongold« als sein Adjutant und Lymon und ich als einfache Soldaten auftraten.
  


  
    Die Torwachen warfen einen Blick auf Sams Rangabzeichen und einen zweiten auf das gefälschte Schriftstück und ließen uns durch. Wir kamen in einen Vorraum, wo uns ein schläfriger Wachoffizier über seinen Schreibtisch hinweg in Augenschein nahm.
  


  
    Er war überrascht, zu so später Stunde noch Besuch zu bekommen, und machte gute Miene zum bösen Spiel. »Um welche Angelegenheit handelt es sich?«
  


  
    Sam nickte knapp und überließ ihm das Schriftstück, das Lymon auf der Schreibmaschine von Mr. Dornwood getippt hatte.
  


  
    Der Wachoffizier überflog es. Er war hager, nicht viel älter als ich und ließ sich einen Bart stehen. Er gab Sam das Schreiben zurück und sagte: »Ich habe meine Brille verlegt, Colonel – am besten, Sie lesen mir vor.«
  


  
    Sam las vor.
  


  
    »Das ist eine ungewöhnliche Zeit für eine Übergabe«, sagte der Mann.
  


  
    »Ob ungewöhnlich oder nicht, ist mir egal«, sagte Sam. »Ich mache nur meinen Job, und wenn Sie Ihren befehlshabenden Offizier wecken wollen, bevor ich es selbst tue, dann tun Sie es, und zwar schnell.«
  


  
    »Ich weiß nicht, ob das nötig ist … solange Sie die Übergabe mit Ihrer Unterschrift bestätigen.«
  


  
    »Selbstverständlich werde ich das! Wo ist die Gefangene?«
  


  
    Der Wachoffizier blieb sitzen und rief einen seiner Untergebenen von der Außenwache herein: »Packard, bring die Männer in den Keller. Und nimm die Schlüssel mit.«
  


  
    Wir folgten Packard treppab in das trüb erhellte und stinkende Kellergeschoss mit lauter vergitterten Zellen – eine Hölle von Menschenhand, mit dem Unterschied, dass es zu dieser Stunde hier unten eher kalt als heiß war. Ich sah mich nach Calyxa um, aber was ich fand, waren die unglücklichen Gesichter von Job und Utty Blake.
  


  
    

  


  
    Die zwei Schurken teilten sich eine Zelle. Unsere Schritte hatten sie aufgeweckt, und sie starrten uns mit schläfrigem Argwohn an. Das mussten sie sein, die Blakebrüder – bis jetzt hatte ich zwar nur einen gesehen und von ihm auch nur die obere Stirnhälfte. Aber der da war Job; und sollte er mich erkennen – die Laterne des Wachmanns warf immerhin einen trüben Schein auf uns -, so zeigte er es nicht.
  


  
    Beide Brüder hatten buschiges Kraushaar, das Wahrzeichen der Blakes; nur dass Jobs Wahrzeichen durch unsere flüchtige Begegnung über dem Thirsty Boot verändert worden war. Über der Stirn zog sich eine breite, vernarbte und verschrumpelte Schneise ins Haupthaar, wo die Kugel seine Schädeldecke gefurcht hatte. Ich kann nicht sagen, dass ich stolz auf die Verletzung war, die ich dem Mistkerl 
     beigebracht hatte … aber ich zerfloss auch nicht vor Mitleid.
  


  
    Nur keine falsche Reaktion, es wäre zu peinlich gewesen, wenn er mich erkannt hätte. Nach wenigen Metern kamen wir an eine viel größere Zelle, so groß wie ein mittleres Zimmer, in der mehrere Leute einsaßen – die »Parmentieristen«, unter denen auch Calyxa war. Sie sprang auf die Füße, als sie mich sah, doch ich machte eine warnende Geste, und sie sagte kein Wort.
  


  
    »Da ist sie«, sagte der Wachmann und zeigte auf Calyxa.
  


  
    »Schließen Sie auf«, verlangte Sam.
  


  
    Im trüben Schein seiner Laterne fummelte der Mann mit dem Ring voller Schlüssel herum. Währenddessen trat Calyxa vor und stellte sich so, dass wir unbemerkt flüstern konnten.
  


  
    »Was willst du, Adam?«, fragte sie unerwartet kühl.
  


  
    »Was ich will! Hast du den Brief nicht bekommen?«
  


  
    Ihre Kumpane – manche Gesichter kannte ich aus der Tischrunde im Thirsty Boot – machten keinen Hehl aus ihrer Neugier auf den mitternächtlichen Besuch, blieben aber auf Distanz, nachdem Calyxa sie angefunkelt hatte.
  


  
    »Doch«, sagte sie. »Ich habe ihn bekommen und gelesen. Du willst mich heiraten, hast du gesagt.«
  


  
    Ja, sicher, aber ich hätte mir nicht träumen lassen, etwas so Besonderes so schmucklos und offen durch die Gitterstäbe einer Zelle hindurch zu besprechen. »Es gibt nichts Irdisches, was ich mir sehnlicher wünsche, als dich zu heiraten«, sagte ich. »Wenn du meine Frau werden willst, Calyxa, dann gibt es auf der ganzen Welt keinen glücklicheren Mann als mich. Wenn du hier erst mal raus bist …«
  


  
    »Und wenn ich nicht will?«
  


  
    »Nicht will!« Das brachte mich aus dem Konzept. »Nun ja – das ist deine Entscheidung – ich kann nur fragen, Calyxa.«
  


  
    »Um mich auf so etwas einzulassen, muss ich genauer Bescheid wissen. Meine Freunde trauen keinem Soldaten über den Weg, egal, welcher Rasse oder Nationalität – sie haben dich in Verdacht, Adam.«
  


  
    »In Verdacht?«
  


  
    »Dass du für meine Freiheit ein Eheversprechen willst.«
  


  
    »Verstehe ich nicht!«
  


  
    »Ich kann es nicht klarer ausdrücken. Komme ich frei, auch wenn ich dich nicht heiraten will? Oder muss ich in diesem Gefängnis verrotten, bis ich Ja sage?«
  


  
    Ich war erstaunt. Dass sie mir eine solche Erpressung zutraute, schrieb ich dem schlechten Einfluss ihrer Gesinnungsgenossen zu. Immerhin kam in ihrem Gesicht mehr Hoffnung als Verzweiflung zum Ausdruck. Und so sagte ich: »Ich liebe dich, Calyxa Blake, und ich würde dich keine Stunde länger hier leiden lassen, selbst wenn du mich aus tiefster Seele hassen würdest. Jetzt geht es mir nur darum, dich zu befreien – alles andere können wir später besprechen.«
  


  
    Ich hatte das laut gesagt, damit die zynischen Parmentieristen es mitbekamen, die mich prompt hochleben ließen, was vielleicht nicht nur ironisch gemeint war; und sie stimmten einen unverschämten Refrain von Piston, Loom, and Anvil an, als Calyxa sie mit einem strafenden Blick bedachte, der sinngemäß sagte: »Ich hab’s doch gleich gesagt!«
  


  
    Leider hatte Packard auch mitgehört, sein Mund stand offen, und in seinem Gesicht arbeitete es. Er zog den Schlüssel vom Schlüsselloch zurück. »Was geht hier vor?«, fragte er und ließ nicht locker, bis Lymon Pugh sich gezwungen sah, den armen Mann mundtot zu machen.46 Sam nahm den 
     Schlüsselbund an sich, schloss die Zelle auf und sagte laut: »Jungs, ihr könnt meinetwegen die Gelegenheit nutzen – oben im Vorzimmer sind nur zwei Wachleute, sorgt dafür, dass sie keine Zeit haben, Alarm zu schlagen.«
  


  
    Die Parmentieristen schienen beeindruckt von der Großzügigkeit amerikanischer Soldaten, und ich konnte nur hoffen, dass dieses Erlebnis ihre politischen Ansichten zurechtrücken würde. Sie drängten aus der Zelle, erpicht, die restlichen Wachen zu überwältigen, und Calyxa kam in meine Arme.
  


  
    »Na, willst du?«, fragte ich, als wir wieder Luft zum Reden hatten.
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Mich heiraten!«
  


  
    »Ich glaube ja«, sagte sie verdutzt.
  


  
    

  


  
    Meine Freude war nicht zu überbieten, obwohl sie verebbte, als wir an dem Gitter vorbeikamen, hinter dem Job und Utty Blake gefangen saßen.
  


  
    Utty saß an der Rückwand der Zelle, warf finstere Blicke und murmelte vor sich hin. Aber Job, auf den ich geschossen hatte, kam an die Eisenstäbe und rüttelte wild wie ein Gorilla daran und spuckte Gift und Galle, aber auf Französisch.
  


  
    »Die beiden lassen wir doch sicher nicht frei«, meinte Sam, in dessen Hand immer noch der Schlüsselbund klimperte.
  


  
    »Nein«, sagte Calyxa, »bitte nicht – meine Brüder sind Mörder und Buschläufer, die für die Deutschen spionieren, wenn der Preis stimmt – sie sind überführt und zum Tod durch den Strang verurteilt.«
  


  
    Sie erklärte uns, in dem Tumult zwischen Blakebrüdern und Parmentieristen seien mehrere Schüsse gefallen, aber nur die von Job und Utty hätten getroffen. Job hatte einen jungen Parmentieristen getötet und Utty einen glücklosen 
     Zuschauer niedergeschossen. Irgendein Colonel oder Major der hiesigen Garnison hatte sich sofort zum Richter ernannt und die beiden zum Tode durch den Strang verurteilt – das Urteil sollte öffentlich vollstreckt werden. Das sei vielleicht nicht ganz legal, nicht mal unter Besatzungsrecht; doch außer den Blakebrüdern hätte niemand Einspruch erhoben.
  


  
    Job hatte alles über Calyxas Tändelei mit einem Soldaten gehört und hatte aus den Ereignissen des heutigen Abends geschlossen, dass ich die Person war, die ihm um ein Haar das Gehirn aus dem Schädel gepustet hätte. Er spuckte noch mehr nasse Flüche in meine Richtung, ehe er seinen Geierblick auf Calyxa richtete.
  


  
    »Tu nous sers à rien, mais pire … tu nous déshonores! Dommage que tu sois pas morte dans l’utérus de ta mère!«
  


  
    »Was sagt er?«, fragte ich.
  


  
    »Er bedauert, dass ich überhaupt geboren bin.«
  


  
    Ich sah Job Blake in die Augen. »Wir haben alle etwas zu bedauern in diesem Leben«, sagte ich philosophisch. »Sag ihm, dass ich bedaure, nicht tiefer gezielt zu haben.«
  



  


  
    9
  


  
    DIE TRAUUNG SOLLTE am Samstag nach Ostern stattfinden; bis dahin würden Sam, Julian und ich wieder Zivilisten sein; und nach der Feier wollten wir alle in den Zug nach New York City steigen, um ein neues Leben zu beginnen.
  


  
    Die Einzelheiten unserer Ausmusterung will ich dem geneigten Leser ersparen. Es genügt, wenn ich sage, dass wir wieder zu unserem Regiment zurückkehrten, um dort unsere Angelegenheiten zu regeln. Der Gefreite Langers hatte den Saguenay-Feldzug überlebt und betrieb, wann immer ein Scharmützel mit den Deutschen neue Leichen zum Fleddern lieferte, sein Glückstopf-Geschäft. Sam, der ihn für den Informanten von Major Lampret hielt, wartete, bis sich ein Pulk von Männern an Langers’ Zelt drängte. Dann verlangte er aufgrund seines neuen Rangs den Inhalt des Glückstopfs zu sehen und fertigte eine Bestandsliste an, um den versammelten Soldaten zu zeigen, dass die Nummern auf den Schnipseln immer nur solche von wertlosen Sachen waren. Diese Enthüllung erboste die Männer derart, dass es keiner disziplinarischen Maßnahme von Sam bedurfte. Wie ich später erfuhr, hat Langers die Züchtigung überlebt.
  


  
    Wir trugen uns aus der Laurentischen Armee aus und bekamen ein Dokument, das unsere Entlassung bestätigte, und dazu noch eine sogenannte Rückrufnummer, anhand der man uns im nationalen Notfall wiedereinberufen konnte – eine Möglichkeit, die wir in den Wind schlugen. Sam, Julian und ich verabschiedeten uns von Lymon Pugh, der sich freiwillig weiterverpflichtet hatte; wir gelobten uns Freundschaft,
     und Lymon versprach, uns gelegentlich zu schreiben, was er jetzt ja konnte. Dann fuhren wir mit einem Gespann nach Montreal City, wo Calyxa auf mich wartete.
  


  
    Bis zur Hochzeit blieben noch ein paar Tage. Sam nutzte die Zeit, um Freunden Lebewohl zu sagen, die er unter den Juden von Montreal gefunden hatte, auch wenn dieselben mit seinem Grad an Strenggläubigkeit unzufrieden waren. Sam hielt sich für einen waschechten Juden und war auch als Jude geboren, doch er hatte sich nie der ausgeklügelten Lehren und Rituale befleißigt, die charakteristisch waren für diesen Glauben – wie beispielsweise nicht am Samstag zu arbeiten (den sie irrtümlich für den Sabbat hielten) oder regelmäßig betteln zu gehen oder jeder Vorschrift der Thora zu gehorchen (einer röhrenförmigen Bibel, wie er meinte). »Ich bin zu früh von diesen Dingen fortgenommen worden«, bedauerte er mir gegenüber, »und jetzt sind sie mir fremd. Ich habe nie eine Bar-Mizwa erlebt. Ich kann kein Hebräisch. Ich kann mich glücklich schätzen, dass ich beschnitten bin.«47 »Haben die Juden von Montreal Verständnis für deine Lage?« »Ja, aber sie haben keine Geduld mit mir. Zu Recht vielleicht.« Er schüttelt den Kopf. »Ich bin weder das eine noch das andere, Adam. Für Leute wie mich gibt es keinen passenden Glauben.«
  


  
    »Kopf hoch«, sagte ich, er sei nicht der Einzige, der unter der Vielfalt der Religionen zu leiden habe, davor schütze selbst der großzügige Schirm des Dominion of Jesus Christ nicht. So gab es in Montreal keine Gemeinde der Church of Signs, was bedeutete, dass ich Calyxa nicht nach dem Ritus des väterlichen Glaubens heiraten konnte (worauf ich zugegebenermaßen auch keinen Wert legte). Wir hatten uns auf 
     eine konfessionsübergreifende Dominion-Trauung geeinigt, und trauen sollte uns der hiesige Vertreter des Dominions, der die Diözesen genehmigte und den Zehnten für Colorado Springs einsammelte. Und wir würden in einer Kirche heiraten, allerdings einer katholischen, und die Nutzungsgebühren für Nichtkatholiken waren nicht von schlechten Eltern; sie zehrten ein gut Teil meiner Ersparnisse auf, die eigentlich für den Kauf einer Schreibmaschine gedacht waren; aber das war Calyxa mir wert.
  


  
    Auch Julian hatte Freunde gefunden in Montreal und nutzte die Zeit bis zur anberaumten Hochzeit, um Abschied zu nehmen. Bei ihnen handelte es sich um die Philosophen und Ästheten, die sich im Dorothy’s trafen. Julian hatte mich noch mit keinem der Leute bekanntgemacht, und sie schienen aus der Entfernung genauso elastisch und dünnhäutig zu sein, wie Lymon sie beschrieben hatte; aber wer war ich, dass ich mich zum Richter über Philosophen machte? Immerhin zogen sie nicht mit unpatriotischen Spruchbändern durch die Straßen und landeten im Militärgefängnis.48
  


  
    Was mich anging, so verbrachte ich meine Zeit mit Calyxa. Diese Zuwendung hatte zum Teil praktische Gründe, denn es mussten Vorbereitungen getroffen und Einladungen verschickt werden. Aber sie war auch eine Wonne; denn als Verlobte ersehnten wir jederzeit und in jeder Hinsicht die Gegenwart des anderen. Und sollten wir feierliche Versprechen vorzeitig eingelöst haben, so hoffe ich auf ein mildes Urteil des Lesers; und mehr will ich dazu nicht sagen, außer dass diese Tage eine glückliche Zeit für mich waren.
  


  
    Selbstredend schrieb ich meiner Mutter, um sie über das bevorstehende Ereignis zu unterrichten; ich entschuldigte mich, dass ich ihr Calyxa jetzt nicht vorstellen konnte, versicherte
     ihr aber, das eher früher als später nachzuholen. Calyxa hatte nur zwei Verwandte, nämlich Job und Utty, die leider verhindert waren – sie sollten am Tag der Hochzeit gehängt werden; aber alle Parmentieristen würden kommen und das Personal vom Thirsty Boot sowie allerlei Straßenmusikanten und verschiedene Revoluzzer; und ich erwartete jede Menge Überlebende des Saguenay-Feldzuges und auf Einladung von Sam und Julian vielleicht noch ein paar Philosophen, Juden und Ästheten.
  


  
    

  


  
    Am Ende war es eine Hochzeit wie jede andere – der Kern des Ganzen sowie das Drumherum waren so vertraut, dass sich eine Schilderung erübrigt. Kurz gesagt: Wir wurden getraut; wir küssten uns; man ließ uns hochleben; Getränke wurden serviert.
  


  
    Für die Fahrt zum Bahnhof hatten wir eine Kutsche gemietet. Eine richtige Hochzeitskutsche war es nicht, da Sam und Julian mit an Bord waren. Wir hatten alle ein Ticket für den New-York-Express, der Montreal kurz nach Sonnenuntergang verlassen sollte. Ich hatte den Arm um Calyxa gelegt, und wir gurrten wie die Turteltauben und äußerten lustige Banalitäten, während Sam und Julian rote Ohren bekamen oder in die Hand husteten oder interessiert aus dem Fenster starrten, obwohl die Stadt im schwindenden Licht ihre Farben verlor und nur noch die grauen Fahnen auffielen, die weithin sichtbar hygienische Ratschläge wie Boil All Water erteilten.
  


  
    Bevor wir den Bahnhof erreichten, bestand Calyxa auf einem Zwischenstopp, und zwar an dem Platz, wo die Laurentische Armee ihre Hinrichtungen vollstreckte.
  


  
    Die beiden waren etwa um die Zeit gehängt worden, als Calyxa und ich uns feierlich die Ehe versprochen hatten. Ich wollte sie überreden, die Erinnerung an unsere Hochzeit nicht durch den Anblick von Erhängten zu besudeln; doch 
     sie wollte sich unbedingt vergewissern, dass ihre Brüder ein für alle Mal tot waren und nicht wieder bei irgendeiner unpassenden Gelegenheit von den Toten auferstanden.
  


  
    Also bat ich den Kutscher am Exekutionsort anzuhalten. Zur Abschreckung ließ die Laurentische Armee die Leichen noch ein, zwei Tage am Galgen baumeln. Diese Taktik hatte im Falle von Job und Utty nur zum Teil gegriffen: Zwei Seile baumelten von den kunstvoll gezimmerten Galgen, aber nur eines war auch straff. Ich fragte einen Alten, der dick eingemummelt auf einer Bank saß, und er erklärte mir, Utty Blake sei zuerst erhängt worden, aber der Galgen sei entweder zu hoch oder das Seil zu lang gewesen, so dass der Kopf im kritischen Augenblick »abgezwickt« worden sei; der Körper sei in zwei Teilen weggeschafft worden. Flecken am Boden bestätigten die Darstellung.
  


  
    Nur Job erfüllte noch seinen Zweck. Im Tode sah er viel kleiner aus. Das Gesicht war purpurrot angelaufen und bot keinen erfreulichen Anblick, auch wenn ich inzwischen weit Unerfreulicheres gesehen hatte. Eben war ein kalter Wind aufgekommen und ließ die Fahnen an den Gebäuden flattern und den Galgen knarren, an dem Jobs Leiche pendelte. Schwere Wolken jagten über den späten Himmel, und der Ort hatte etwas Unerbittliches und Unheilvolles.
  


  
    Was Calyxa nicht davon abhielt, aus der Hochzeitskutsche zu springen und sich nach einem Dutzend weit ausholender Schritte vor dem zerzausten und übel riechenden Körper ihres Bruders aufzubauen. Die Füße in den dunklen, löchrigen Wollsocken pendelten in Höhe ihrer Schultern.
  


  
    Ich ließ sie lange Minuten allein auf diesem staubigen, windigen Platz stehen und über die Vergänglichkeit des Lebens und aller irdischen Dinge sinnieren. Dann ging ich zu ihr und legte tröstend den Arm um ihre Taille.
  


  
    »So schrecklich die beiden waren«, sagte ich, »das muss schwer zu ertragen sein.«
  


  
    »Nicht sehr schwer«, sagte sie leise.
  


  
    »Dann verabschiede dich, Calyxa – der Zug wartet nicht.«
  


  
    Ich war gerührt von der dunklen Anmutung in ihrem Gesicht, die von einer Seele zeugte, die längst nicht so rau war, wie sie sich den Anschein gab; und ich war noch gerührter, als Calyxa in christlicher Nächstenliebe ein kurzes Gebet für die Seele des armen, toten Job sprach.49
  


  
    Dann kletterten wir wieder in die Kutsche und setzten unseren Weg zum Bahnhof fort. Die Atmosphäre war ein bisschen abgekühlt, und das Turteln hatte vorerst ein Ende. Stattdessen versuchte Calyxa mit uns ins Gespräch zu kommen.
  


  
    Sie kannte Sam und Julian bis jetzt nur flüchtig. Eigentlich kannte sie die beiden überhaupt nicht; denn trotz der Vertraulichkeiten, die wir teilten, hatte ich ihr verschwiegen, dass Julian in Wahrheit der Neffe des amtierenden Präsidenten war und Sam der beste Freund von Julians ermordetem Vater gewesen war. Ich hatte Sam und Julian hoch und heilig versprochen, all das für mich zu behalten, und ich hatte mein Wort gehalten.
  


  
    Andere Sachen über meine Freunde und meine Abenteuer mit ihnen hatte ich ihr allerdings erzählt. Sie sah Julian freimütig an und sagte: »Und du erzählst gerne biblische Geschichten.«
  


  
    Julian fühlte sich nicht wohl in seiner Haut – wie so oft in Gegenwart von Frauen – und schien um eine Antwort verlegen. Er schluckte mehrmals, sein Adamsapfel tanzte auf und ab. »Ähm … na ja – tu ich das?«
  


  
    »Laut Adam, ja. Biblische Geschichten, die du dir ausdenkst, die meisten blasphemisch.«
  


  
    »Adam übertreibt gerne.«
  


  
    »Erzähl mir eine«, sagte Calyxa, während die Kutsche eine düstere, zugige Straße hinunterrasselte und ein feiner Regen 
     einsetzte. Calyxas Blick rutschte zum Kutschfenster. »Erzähl mir eine Ostergeschichte, wenn du kannst.«
  


  
    Die Unterhaltung nahm einen Verlauf, der mir nicht behagte. Für Ahnungslose waren Julians Ketzereien oft schockierend, und mir wäre es viel lieber gewesen, Calyxa hätte die Chance gehabt, ihn besser kennenzulernen, bevor er die Kanone seines Agnostizismus aus nächster Nähe auf sie richten konnte. Aber Julian liebte die Herausforderung; und ihm gefiel wohl auch, wie keck und offen sie ihn anging.
  


  
    Er räusperte sich. »Dann wollen wir mal sehen.« Die Laterne an der Kutschdecke schlingerte in ihrer kardanischen Aufhängung. Regen trommelte aufs Kutschdach, und Julians Atem hing sichtbar in der kalten Luft. »Und Gott erschuf die Welt …«
  


  
    »Die fängt aber früh an«, meinte Calyxa.
  


  
    »Vielleicht; willst du die Geschichte nun hören oder nicht?«
  


  
    »Pardon, Sir. Fahren Sie fort.«
  


  
    »Am Anfang erschuf Gott die Erde«, sagte Julian, »und versetzte sie in Drehung und ließ die Ereignisse sich ereignen, ohne sich besonders darum zu kümmern. Er inszenierte ein paar Zwistigkeiten zwischen den Menschen und arrangierte eine völlig unangemessene Flut, die viele Menschenleben kostete und nur wenige Probleme löste; doch am Ende entschied er, die Menschheit sei zu korrupt, um gerettet zu werden, und zu erbärmlich, um sie auszulöschen, und da hörte er auf, an ihr herumzupfuschen, und ließ sie in Ruhe.
  


  
    Aber die Menschheit war sich im Großen und Ganzen ihres Sündenfalls bewusst und fuhr fort, Gott um unverdiente Gaben oder die Abschaffung von Missständen zu bitten. Das ganze Gewinsel war, wie Gott es sah, ein einziges Klagelied über die verlorene Unschuld – das verlorene Paradies, den Garten Eden. ›Gib uns die Unschuld zurück‹, schrie die Menschheit, ›oder schicke uns die Unschuld persönlich, damit sie uns als Beispiel diene.‹
  


  
    Gott war skeptisch. ›Ihr würdet die Unschuld nicht einmal erkennen, wenn sie euch eine Visitenkarte unter die Nase hält‹, sagte er zur Menschheit, ›und Güte übersteigt euer Begriffsvermögen mit der Präzision eines Uhrwerks. Seht zu, wo ihr findet, wonach ihr sucht, und lasst mich in Frieden.‹
  


  
    Aber die Gebete nahmen kein Ende, und Gott konnte all das Leid und all das Klagen nicht ewig ignorieren, das wie Ebbe und Flut an den Festen des Himmels nagte. ›Also gut‹, sagte er schließlich, ›ich habe euren Jammer vernommen, und ihr sollt bekommen, wonach euch verlangt.‹ Also zeugte er mit einer Jungfrau ein Kind – sie war in Wirklichkeit eine verheiratete Jungfrau, denn Gott hatte Spaß an Wundern, und dass eine Frau gleichzeitig Ehefrau, Jungfrau und Mutter war, schien ein Wunder zu sein, das eine besonders hohe Rendite versprach. Und so wurde zu gegebener Zeit ein Kind geboren – unschuldig, ohne Erbsünde, gefeit gegen Versuchung und gutherzig bis ins Mark. ›Macht mit ihm, was ihr wollt‹, sagte Gott grimmig, verschränkte die Arme und wartete.«
  


  
    (Ich versuchte herauszufinden, wie diese Gotteslästerungen bei Calyxa ankamen. Ihr Gesicht zeigte keine Regung, aber ihre Augen verrieten, dass sie der Geschichte aufmerksam und unerschrocken folgte. Es regnete Bindfäden, und die Geräusche der vorbeifahrenden Gespanne drangen gedämpft ins Innere.)
  


  
    »Es verging etwa ein Vierteljahrhundert«, fuhr Julian fort. »Und schließlich schickten wir dieses Gotteskind zu seinem Erzeuger zurück – verhöhnt, beleidigt, gegeißelt, erniedrigt und an ein splittriges Kreuz genagelt und der galiläischen Sonne ausgesetzt, bis es seinen körperlichen und seelischen Wunden erlegen war.
  


  
    Gott bekam sein mehrfach misshandeltes Geschenk sozusagen postwendend vor das Himmelstor gelegt und wandte sich mit abgrundtiefer Verachtung an die Menschheit: ›Seht 
     nur, wie ihr mit der Unschuld verfahrt! Seht nur, was ihr aus Liebe und Wohlwollen macht, wenn sie euch in die Augen blicken!‹ Und indem er das sagte, kehrte er der Menschheit den Rücken und nahm sich vor, nie wieder zur menschlichen Rasse zu sprechen oder sonst wie mit ihr zu verkehren.
  


  
    Und selbst das hätte eine nützliche Lektion sein können, wenn die Menschen sie als solche begriffen hätten; aber sie verkannten die Strafe und bildeten sich ein, Gott habe ihnen ihre Sünden vergeben, und hängten überall Bildnisse des gemarterten Halbgottes und des Instrumentes auf, an dem er zerbrochen war, und begingen dieses Ereignis jedes Jahr zu Ostern mit einem Gottesdienst und einem farbenprächtigen Hut. Und so wie Gott sich taub gegen den Menschen stellte, wurde der Mensch taub gegen Gott; und seither siechen unsere Gebete in der abgestandenen Luft unserer hallenden Kirchen dahin.«
  


  
    In der Kutsche herrschte Schweigen nach dieser grausamen und unverhohlen blasphemischen Erzählung. Sam seufzte und starrte in den Regen hinaus. Die Kutsche knarrte, wenn sie über nasses Kopfsteinpflaster federte, ein Geräusch, das mich an den Galgen erinnerte, an dem Job Blake pendelte. Julian blickte Calyxa dreist, aber auch ein bisschen ängstlich an, als sie nach einer Antwort suchte.
  


  
    »Das war eine schöne Geschichte«, sagte sie endlich. »Sie gefällt mir – danke, Julian. Ich hoffe, du erzählst mir irgendwann noch eine.« Sie probte ein Lächeln. »Jetzt weiß ich ja, wie’s geht; vielleicht denk ich mir auch eine aus.«
  


  
    Jetzt bekam Julian große Augen. Und als er ziemlich sicher war, dass sie meinte, was sie sagte, grinste er, wie ich ihn seit dem Saguenay-Feldzug nicht mehr hatte grinsen sehen.
  


  
    »Willkommen im Klub!«, sagte er und schwenkte sein Grinsen in meine Richtung. »Du hast gut gewählt, Adam! Glückwunsch!«
  


  
    »Oy«, sagte Sam in der kryptischen Sprache der Juden.
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    DIE ZUKUNFT KÜMMERTE sich nicht um unsere Erwartungen. Das tue sie nie, würde Julian bestimmt sagen. »Es gibt keine absehbare Evolution«, waren seine Worte, »weder auf lange noch auf kurze Sicht.«
  


  
    Dennoch, der Schock bei unserer Ankunft in New York City hätte schlimmer nicht sein können.
  


  
    Es geschah Folgendes.
  


  
    Unser »Schnellzug« hielt an jedem Rangierbahnhof, und die Reise dauerte die ganze Nacht. Calyxa und ich hatten ein Privatabteil. Wir schliefen erst spät in der Nacht ein und schliefen folglich bis nach Sonnenaufgang. Wir sahen nichts von New York City, bis der Schaffner an die Tür klopfte und die bevorstehende Ankunft meldete.
  


  
    Rasch zogen wir uns an und gingen in den Personenwagen, wo Sam und Julian saßen.
  


  
    Ich fand es schade, dass wir nicht früher aufgestanden waren, denn wir waren schon mitten in Manhattan. Was seine Wunder betrifft, so will ich hier nicht ins Detail gehen – sie haben ihren Auftritt im weiteren Verlauf der Geschichte. Doch als wir in den von Säulen getragenen Zentralbahnhof rollten, schwante mir, dass etwas Ungewöhnliches im Gange war. Durch die vom Regen gestreiften Scheiben des Personenwagens waren viele Bahnsteige und Depots zu sehen, wo Passagiere aus- und zustiegen, und an dem Bahnsteig, dem wir uns näherten, drängten sich Menschen in allerlei farbenfrohen Kostümen, viele trugen Schilder oder Spruchbänder. Man hatte eine hölzerne Tribüne errichtet, und eine Kapelle 
     spielte patriotische Melodien. Was genau sich da abspielte, war durch das schlierige und verschmutzte Glas nicht zu erkennen, nur der Tenor der ganzen Aufregung war unverkennbar.
  


  
    Wir fragten einen vorbeikommenden Schaffner, worum es da draußen gehe, aber er sagte nur über die Schulter: »Jemand Berühmtes, der von der Front kommt, wer weiß?«
  


  
    Jemand Berühmtes! Zu komisch, wenn wir die ganze Zeit mit General Galligasken im selben Zug gesessen hätten; aber nichts deutete darauf hin. Wir hatten keine Ahnung, welcher Passagier hier geehrt werden sollte, bis wir auf den Bahnsteig hinaustraten. Ein Fahrkartenabreißer zeigte auf uns – eigentlich auf Julian -, und prompt stimmte die Kapelle einen Marsch an.
  


  
    »Mein Gott!«, sagte Sam erblassend, als er die Schilder und Spruchbänder las, die von der Menge hochgehalten wurden – und ich las sie auch und muss wohl genauso entgeistert ausgesehen haben wie Sam.
  


  
    WILLKOMMEN, HELD DES SAGUENAY-FELDZUGS!, hieß es da.
  


  
    POLIZEI UND FEUERWEHR VON NYC SALUTIEREN DEM EROBERER DER CHINESISCHEN KANONE!, hieß es woanders.
  


  
    Und da vorne einfach:
  


  
    HURRA CAPTAIN COMMONGOLD!
  


  
    Sam zitterte so heftig, als hätte sich die jubelnde Menge unter seinem Blick in ein Exekutionskommando verwandelt.
  


  
    Julian war noch verwirrter. Er machte den Mund auf und fand nicht mehr die Kraft, ihn zu schließen.
  


  
    Im selben Augenblick löste sich eine weißhaarige Frau aus dem Pulk. Sie war nicht jung, auch nicht besonders dünn, aber ihr Auftreten war energisch und zielbewusst. Sie war offensichtlich eine Aristokratin – sie war teuer und auffällig bunt gekleidet, als sei sie durch eine Modeboutique und ein 
     tropisches Vogelhaus marschiert und von beiden sei einiges an ihr kleben geblieben. Sie trug einen Blumenkranz mit einem Spruchband aus Papier: DIE PATRIOTISCHE FRAUENUNION VON NEW YORK CITY HEISST CAPTAIN COMMONGOLD WILLKOMMEN! Der Kranz war so verschwenderisch, dass ihr Gesicht beinahe ganz verdeckt wurde, bis sie ihn hochhob, um ihn Julian um den Hals zu legen.
  


  
    Jetzt erst hatte sie freien Blick auf den Adressaten der ganzen Verehrung und erstarrte, als sei sie von einer Kugel getroffen.
  


  
    »Julian?«, sagte sie heiser.
  


  
    »Mutter!«, rief Julian.
  


  
    Der Kranz fiel zu Boden. Julians Mutter umarmte ihren Jungen. Die Fotografen in der Menge merkten auf und hoben ihre Kameras, und die Reporter pflückten die Bleistifte von den Ohren.
  



  


  
    DRITTER AKT
  


  
    Patriotische und andere Ereignisse
  


  
    (gipfelt im Unabhängigkeitstag 2174)
  


  
    »Keep thy peaceful watch-fires burning,

    Angels stand at all thy doors,

    Washing from thy homes dissension

    As the oceans wash thy shores.«50
  


  
    - Eine Hymne an Amerika
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    JETZT GING ALLES sehr schnell: Julian stellte mich als einen Freund aus der Armeezeit und Calyxa als meine Frau vor, Mrs. Comstock bestand darauf, unseren Aufenthaltsort in eine luxuriöse Kutsche zu verlegen, die so groß war, dass wir alle fünf Platz fanden, und dann trug uns ein Gespann edler Schimmel auf und davon.
  


  
    Die Karosse war üppig gepolstert, die Stadt da draußen staunenswert … aber ich hatte keinen Blick für meine Umgebung. Mir war, als hätte mich jemand links und rechts geohrfeigt. Ich verstand noch nicht ganz, wie es zu diesem unerwünschten Empfang hatte kommen können, war mir aber bereits sicher, dass ich es war, der Julians Pläne über den Haufen geworfen hatte und der ihm womöglich zum Verhängnis wurde.
  


  
    Calyxa war noch verwirrter durch die Wende, die alles genommen hatte, denn ihre Erfahrung gab ihr nicht den geringsten Anhaltspunkt für eine Erklärung. In der Kutsche wäre es vielleicht still gewesen, während jeder von uns seinen privaten Gedanken und Befürchtungen hätte nachhängen können, wenn Calyxa nicht in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen verlangt hätte, ihr doch endlich reinen Wein einzuschenken.
  


  
    »Ich wünschte, ich könnte Ihnen den Gefallen tun, Mrs. Hazzard«, sagte Julians Mutter, die sich unsere Namen trotz der chaotischen Umstände gemerkt hatte. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich sehr viel mehr verstehe als Sie, mein Kind.«
  


  
    Meines Erachtens zeigte Mrs. Comstock ein gerüttelt Maß an gesundem Menschenverstand. Sie war eine stabil gebaute Frau mittleren Alters, ihr frisiertes braunes Haar war an den Schläfen weiß durchschossen. Links von ihr brütete Julian, und Sam zu ihrer Rechten sah blass und niedergeschlagen aus (wenn er nicht gerade rasch zu ihr hersah und feuerrote Ohren bekam).
  


  
    »Entschuldigung«, sagte Calyxa, »und vielleicht verletzt meine Frage eine Anstandsregel, auf die man mich nicht hingewiesen hat, aber wer sind Sie genau?«
  


  
    »Emily Baines Comstock«, sagte die ältere Frau mit fester Stimme. »Julians Mutter, falls sich das eine nicht aus dem anderen ergibt.«
  


  
    »Der Name ›Comstock‹ kommt überraschend«, sagte Calyxa und bedachte mich mit einem finsteren Blick.
  


  
    Sofort gestand ich ihr, dass ich sie über Julians Herkunft im Unklaren gelassen hatte, und berief mich auf das Versprechen, das ich Julian und Sam gegeben hatte.
  


  
    »Ich dachte, du wärst ein Pächterjunge aus dem Westen, Adam.«
  


  
    »Bin ich auch! Nicht mehr und nicht weniger! Man hatte Julian Comstock nach Williams Ford geschickt, um ihn vor einer möglichen Verschwörung zu schützen, und genau da haben wir uns angefreundet.«
  


  
    »Comstock«, wiederholte Calyxa. »Verschwörung.«
  


  
    Julian fuhr aus seinem brütenden Schweigen und sagte: »Stimmt alles, Calyxa, und Adam kann nichts dafür, dass er dir bis jetzt nichts erzählt hat. Eigentlich wollte ich noch ein paar Jahre ›Commongold‹ heißen. Aber ›Commongold‹ ist aufgeflogen. Der Präsident ist mein Onkel, ja, und er ist mir nicht gerade wohlgesinnt.«
  


  
    »Und jetzt, wo alle Welt erfährt, wer du wirklich bist?«
  


  
    »Die Szene im Bahnhof wird rasch die Runde machen, so ist die Stadt nun mal …«
  


  
    »Und dann wird dein Onkel versuchen, dich zu töten?«
  


  
    Mrs. Comstocks Miene versteinerte bei diesen ungeschminkten Worten, doch Julian lächelte traurig.
  


  
    »Davon gehe ich aus.«
  


  
    »Mordlustige Verwandte sind ein Fluch«, nickte Calyxa wie jemand, der mitreden kann. »Du tust mir leid, Julian.«
  


  
    

  


  
    Die Plüschkarosse folgte einer breiten Straße, von der ich später erfuhr, dass sie Broadway hieß, dann bogen wir ab und fuhren durch einen vornehmen Distrikt mit antiken Häusern, deren Steinfassaden entweder erhalten oder mit authentischem Material restauriert worden waren. Ich sah mich um, als wir ausstiegen, und alles, was ich sah – eine von Bäumen gesäumte Straße; blühende Gärten; Glasfenster, die wie Juwelen blitzten -, sprach von Aristokratie und Besitz, und das nicht zurückhaltend, sondern vollmundig. Wir hielten vor einem herrschaftlichen Haus mit rotbrauner Sandsteinfassade. Dann ging es über eine schnurgerade Außentreppe in den Empfangsraum, wo eine kleine Armee von Hausangestellten die zurückkehrende Mrs. Comstock begrüßte und ihren Sohn bestaunte. Mrs. Comstock klatschte in die Hände und sagte barsch: »Wir haben Gäste – Zimmer für Mr. und Mrs. Hazzard und Mr. Godwin, bitte, und sollte Julians Wohnung nicht in Ordnung sein, dann muss sie akzeptabel hergerichtet werden. Aber nur für eine Nacht. Morgen ziehen wir nach Edenvale um.«
  


  
    Ich sah Julian fragend an, und er klärte mich leise auf: Edenvale war der Landsitz der Familie oben am Hudson River.
  


  
    Einige Hausangestellte ließen es sich nicht nehmen, Julian persönlich zu begrüßen. Sie schienen ihn aus früheren Zeiten in bester Erinnerung zu haben und waren freudig überrascht von seiner Ankunft, da es (wie ich später erfuhr) unwidersprochene Gerüchte von seinem Tod gegeben hatte. Julian 
     freute sich über diese alten Bekannten; doch Mrs. Comstock war ungehalten und scheuchte die Bediensteten zu ihren Aufgaben; wir verlegten unseren Aufenthalt in einen riesigen Salon. Ein Mädchen mit weißer Schürze brachte eisgekühlte Drinks. Vermutlich war diese Art von Gastfreundschaft unter Aristokraten gang und gäbe, und ich gab mir Mühe, sie so zu akzeptieren, als wäre ich daran gewöhnt, obwohl ich solchen Luxus noch nie erlebt hatte; auch die Häuser der Duncans und Crowleys in Williams Ford waren rustikale Refugien im Vergleich zur Maß- und Zügellosigkeit von Manhattan, sofern das hier exemplarisch für diesen Stadtteil von New York war.
  


  
    Calyxa verfolgte alles mit einer peinlichen, weil unverhohlenen Skepsis und musterte das Dienstmädchen, als wolle sie es in Parmentierismus unterweisen, wovon ich inständig hoffte, dass sie es bleiben ließ.
  


  
    »Ich glaube, ich verstehe jetzt die groben Umrisse des Missgeschicks«, sagte Julian, als wir uns den sagenhaft gepolsterten Sesseln überließen. »Irgendwie müssen meine Kriegserlebnisse hier in Umlauf gebracht worden sein … aber ich wüsste wirklich nicht, wie.«
  


  
    Ich biss die Zähne zusammen, sagte aber nichts. Noch nichts – erst musste sich mein Verdacht erhärten.
  


  
    »Du warst in den Zeitungen«, bestätigte Mrs. Comstock. »Unter deinem Pseudonym.«
  


  
    »Ich?«
  


  
    Mrs. Comstock ließ das Dienstmädchen rufen. »Barbara, du weißt doch, mir kommen keine billigen Zeitungen ins Haus …«
  


  
    »Natürlich nicht«, sagte Barbara.
  


  
    »Und ich weiß, wie sehr man sich daran hält. Keine Ausflüchte – die Zeit drängt. Geh in die Küche und sieh nach, ob du etwas ausreichend Niveauloses zum Thema ›Julian Commongold‹ findest? Weißt du, was ich meine?«
  


  
    »Ja! Der Koch liest sie uns laut vor«, sagte Barbara, errötete bei dem Eingeständnis und eilte davon.
  


  
    Sie brachte uns eine alte Ausgabe des Spark und ein schlecht gebundenes Druckerzeugnis. Diese Kostproben des urbanen Journalismus wanderten von Hand zu Hand.
  


  
    Der Spark enthielt die neuesten Nachrichten von der Saguenay-Front, einschließlich der Erbeutung eines chinesischen Geschützes! Es handelte sich um eine gekürzte Darstellung von Julians Heldentaten vor Chicoutimi, verfasst von einem Theodore Dornwood, dem berühmten Frontberichterstatter des Saguenay-Feldzuges.
  


  
    Schlimmer noch war das Heft, fast ein dünnes Buch, eine Zusammenstellung von Mr. Dornwoods Berichten unter dem Titel Die Abenteuer des Captain Commongold, eines jugendlichen Helden am Saguenay. Das Heft sei ein Renner und werde an allen Straßenecken verkauft, meinte das Dienstmädchen.
  


  
    Julian und Sam erklärten Mrs. Comstock, Dornwood sei ein Halunke, der während des ganzen Feldzuges allen Verführungen Montreals erlegen sei und sich alle seine Geschichten aufgrund von Gerüchten aus den Fingern gesogen habe.
  


  
    Ich dagegen sah mir das Heft genauer an und war hernach am Boden zerstört. Ich beichtete auf der Stelle – was sonst hätte ich tun sollen? »Dornwood gibt sich als Autor aus«, sagte ich mit schwankender Stimme. »Aber der Text … na ja … also der ist hauptsächlich von mir.«
  


  
    

  


  
    Es heißt, für jeden strebsamen Schriftsteller sei es eine höchst wohltuende Erfahrung, seine Ergüsse zum ersten Mal gedruckt zu sehen. Meine diesbezügliche Erfahrung muss zu den Ausnahmen gehören, die diese Regel bestätigen.
  


  
    Der Umschlag zeigte eine Radierung, auf der »Julian Commongold« (dargestellt als wild entschlossener junger Mann 
     mit durchdringendem Blick und makelloser Uniform) rittlings auf dem Puffer einer deutschen Lok saß und eine amerikanische Fahne schwenkte, die um Längen größer war als die tatsächlich benutzte, derweil zahllose Soldaten angesichts eines chinesischen Geschützes jubelten, das angeblich so groß war wie der Schornstein eines Eisenhüttenwerks. Offenbar erwartete man nicht nur von Journalisten, sondern auch von Künstlern, im Zweifelsfall zu dramatisieren, und dieser Künstler hatte nicht damit gespart. Mrs. Comstock nahm das Heft von mir entgegen und betrachtete es aus Armeslänge, während so etwas wie Ekel an ihren Zügen zupfte.
  


  
    »Hast du diese Dinge wirklich getan, Julian?«, fragte sie.
  


  
    »In einer etwas abgespeckteren Version.«
  


  
    Sie wandte sich an Sam. »Und das ist deine Vorgehensweise, ihn vor Unbill zu schützen?«
  


  
    Sam sah aus wie das schlechte Gewissen persönlich, aber er sagte: »Julian ist ein junger Mann mit einem eigenen Kopf, Emily – ich meine, Mrs. Comstock -, und er hört nicht immer auf Ratschläge.«
  


  
    »Er hätte ums Leben kommen können.«
  


  
    »Er wäre es beinahe – und das nicht nur einmal. Wenn du – wenn Sie mir das als Versagen anrechnen, bitte.« Er schilderte die Umstände unserer Flucht von Williams Ford und unsere unfreiwillige Rekrutierung in die Laurentische Armee. »Ich habe mein Bestes getan, um Schaden von ihm abzuwenden, und da sitzt er, wohlauf, obwohl er so unbekümmert und ich so fahrlässig war – mehr sage ich nicht dazu.«
  


  
    »Du darfst weiter ›Emily‹ zu mir sagen, Sam – wir haben nie Wert auf Förmlichkeiten gelegt. Ich bin nicht unzufrieden mit dir, nur verwirrt und überrascht.« Sie fügte hinzu: »Du hast dich rasiert. Du hast doch immer einen so schönen Bart getragen.«
  


  
    »Ich kann mir jederzeit einen wachsen lassen, der genauso schön ist … Emily.«
  


  
    »Mach das bitte, ja?« Sie wandte sich wieder an ihren Sohn: »Julian, musstest du diese Rolle so ausspielen, nur weil du plötzlich in der Armee warst?«
  


  
    »Ich fand, ich müsste, ja. Ich spielte die Rolle des Pflichtbewussten.«
  


  
    »Aber musstest du so gründlich vorgehen? Und Sie, Mr. Hazzard, Sie behaupten, geschrieben zu haben, was dieser Theodore Dornwood veröffentlicht hat?«
  


  
    »Es war nie zur Veröffentlichung gedacht«, sagte ich und errötete bis zu den Haarwurzeln. »Ich finde das genauso schockierend wie Sie, Mrs. Comstock. Dornwood hat so getan, als ob er mich schriftstellerisch beraten wollte, und ich habe ihm meine Gehversuche im Schreiben gezeigt. Von Veröffentlichen war keine Rede, schon gar nicht unter seinem Namen. Das hätte ich nie erlaubt.«
  


  
    »Warum er erst gar nicht gefragt hat. Sind Sie denn wirklich so naiv, Mr. Hazzard?«
  


  
    Mir fiel keine Antwort auf diese demütigende Frage ein, obwohl ich Calyxa lebhaft nicken sah.
  


  
    »Das wäre alles kein Problem gewesen«, rief Sam ihr in Erinnerung, »wenn niemand eine Verbindung zwischen Commongold und Comstock hergestellt hätte. Was hat dich an diesen Bahnsteig verschlagen, Emily?«
  


  
    »Eine Gefälligkeit. Die Patriotische Frauenunion begrüßt häufig zurückkehrende Veteranen, die sich auf dem Schlachtfeld ausgezeichnet haben. Solche Gesten heben die Moral an der Heimatfront, und der Name ›Comstock‹ setzt dem Ereignis ein Glanzlicht auf. Ich hätte nicht so reagiert, aber … na ja, es ist lange her, seit ihr beiden vom Landsitz der Duncans und Crowleys verschwunden seid. Ihr hättet tot sein können. Ich habe diese abscheuliche Vorstellung natürlich verdrängt, aber ausgeschlossen wäre es nicht gewesen. Dann steht Julian
     plötzlich vor mir – tja.« Sie tupfte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.
  


  
    »Nur zu verständlich!«, rief Sam. »Mach dir keine Vorwürfe!«
  


  
    »Das Glück war gegen uns. Morgen werden diese vulgären Blätter voll davon sein. Und dann weiß er natürlich Bescheid.«
  


  
    Mit »er« war Präsident Deklan Comstock gemeint, oder Deklan der Eroberer, wie er auch genannt wurde. Eine verbissene Stille stellte sich ein.
  


  
    »Auf jeden Fall«, sagte Mrs. Comstock, »können wir die Distanz zwischen uns und dem Regierungspalast vergrößern. Edenvale wird uns zwar nicht schützen, aber der Landsitz wird es ihm etwas schwerer machen, seiner Unbesonnenheit nachzugeben. Mehr kann ich nicht tun. Aber lasst uns nicht pessimistisch sein. Mein Sohn ist heil zurückgekommen – das muss gefeiert werden. Mr. und Mrs. Hazzard, werden Sie uns ein paar Tage Gesellschaft leisten auf Edenvale?«
  


  
    Ich kam mir erbärmlich vor, denn ich hatte mir nicht Mrs. Comstocks Gastfreundschaft, sondern ihren Zorn verdient. Ich wollte schon ablehnen, als Julian für mich antwortete: »Natürlich kommen die beiden mit. Wir können sie schlecht hier aussetzen. Der Moloch würde sie lebendig verschlucken.«
  


  
    Mrs. Comstock nickte. »Sie waren Julian ein treuer und zuverlässiger Freund, Adam Hazzard, und ich würde mich glücklich schätzen, wenn Sie mit uns kämen, besonders wenn Julian noch etwas mehr angemessene Kleidung für Sie und Ihre reizende Frau auftreiben kann. Betrachten Sie es als entschieden.«
  


  
    Sie klatschte in die Hände. Wie aus heiterem Himmel erschien ein Dutzend Bedienstete, und der Haushalt wurde zu einem Wirbelwind an Vorbereitungen für die morgige Reise.
  


  
    Calyxa und ich verbrachten die Nacht in einem der Gästezimmer – ich hatte noch nie in einem so sybaritischen Gemach geschlafen, das ausgestattet war mit einer Matratze so plüschig und weich, dass man eher darin als darauf lag. Das wäre nun eine einmalige Gelegenheit für eheliche Intimitäten51 gewesen, wenn sich Calyxa nicht durch die Emsigkeit der Bediensteten im Flur und in den angrenzenden Zimmern gestört gefühlt hätte.
  


  
    Ihr fiel wahrhaftig auf, dass in unserem Schlafzimmer wie auch in den anderen Zimmern, die wir gesehen hatten, eine gerahmte Fotografie von Julians Vater hing und dass Bryce Comstock die tadellos sitzende Uniform eines Generalmajors trug. »Besonders ähnlich sieht er aber dem amtierenden Präsidenten nicht«, bemerkte sie, »jedenfalls nicht dem Gesicht auf der Münze.«
  


  
    Die Ähnlichkeit gab es, aber sie war rein strukturell: die hohen Wangenknochen, die dünnen Lippen. Aber in dem, was ein Gesicht lebendig macht – das Spektrum der menschlichen Emotionen, das selbst in einer Fotografie zum Ausdruck kommt -, darin war Bryce das Gegenteil von Deklan. Bryce hatte viel von Julian (oder umgekehrt); die hellen Augen, das unterschwellige Lächeln. »Er war der bessere Bruder«, sagte ich. »Eine tapfere Seele, die keine Ränke schmiedete. Er war ein Held des Isthmischen Krieges, bevor Deklan ihn an den Galgen brachte.«
  


  
    »Heldentum ist eine gefährliche Sache«, bemerkte Calyxa zu Recht.
  


  
    

  


  
    Ich schlief unruhig und wachte auf, als das Haus lebendig wurde. Die Sterne verblassten, und die Luft war kühl, während wir mit unserem Gepäck in einer anderen geräumigen Karosse von Mrs. Comstock Platz fanden, um mit einem Tross von Bediensteten zum Hafen aufzubrechen.
  


  
    Manhattan an einem heraufdämmernden Frühlingsmorgen! Ich hätte ehrfürchtig gestaunt, wären nicht Wolken anderer Art über uns aufgezogen. Ich will den Leser nicht auf die Folter spannen und auf all die Wunder eingehen, die an diesem Morgen an mir vorbeizogen; doch es gab vier- oder fünfgeschossige Ziegelsteingebäude, die in grellen Farben gestrichen waren, beeindruckend hoch, aber zusammengestaucht von den skelettierten Stahltürmen, derentwegen Manhattan weltberühmt ist, von denen einige sich wie beschwipste Riesen in die Richtung neigten, wo ihre Fundamente vom Wasser unterhöhlt wurden. Auf breiten Kanälen krochen Frachtkähne und Abfallschuten, die von kräftigen Zugpferden am Ufer geschleppt wurden. Es gab herrliche Alleen, wo sich auf hölzernen Gehsteigen reiche Aristokraten und zerlumpte Lohnarbeiter drängten, und direkt daneben stinkende Gassen mit Abfällen und vereinzelten Tierkadavern. Es roch nach Gebratenem, Kloake und faulendem Fisch, und alles war in den Rauchschleier der Kohleöfen gehüllt und wurde von der aufgehenden Sonne mit Rosarot übergossen. Als wir uns den Docks näherten, sah ich das Auf und Ab der Masten und Schornsteine vor dem Morgenhimmel, dann wuchsen die dazugehörigen Schoner und Dampfer heran. Unser Aufgebot folgte einem Kai bis zu einer Dampfbarkasse, die Mrs. Comstock gehörte. Die Sylvania war ein kleines, schmuckes Gefährt, blütenweiß lackiert und an manchen Stellen vergoldet; der Kapitän hatte den Dampfkessel bereits hochfahren lassen und war zur Abfahrt bereit.
  


  
    Ehe wir an Bord gingen, ließ sich Mrs. Comstock von einem Schiffsjungen ein paar Morgenausgaben des Spark besorgen, und sobald die Privatkabinen verteilt und unsere Siebensachen verstaut waren, kamen wir in der vorderen Kajüte zusammen und griffen zur Zeitung.
  


  
    Unsere schlimmsten Befürchtungen wurden rasch bestätigt. Die Überschrift auf der Titelseite lautete: 

    
      COMMONGOLD EIN Comstock! Heroischer »Junger Captain« entpuppt sich als Neffe des Präsidenten.
    

  


  
    Diesmal stand nicht »Theodore Dornwood« darunter, aber seine Abenteuer des Captain Commongold wurden mehrmals erwähnt, was die Verkaufsziffern seiner Broschüre zweifellos in die Höhe trieb. Die Geschichte selbst gab recht genau Julians Ankunft in Manhattan wieder, den »großen Bahnhof«, den man ihm gemacht hatte, und die herzliche Begrüßung, die ihm von seiner Mutter zuteilwurde – kaum Pathos. Das Beunruhigendste war eine kurze Schlussbemerkung: Man habe den Regierungspalast um einen Kommentar gebeten, bis jetzt sei aber noch keine offizielle Stellungnahme erfolgt.
  


  
    Während Julian, Sam und Mrs. Comstock die möglichen Folgen des Eklats besprachen, suchten Calyxa und ich in gedrückter Stimmung das Vordeck auf, um uns durch die vorbeiziehenden Sehenswürdigkeiten zu zerstreuen. Manhattan mit seinen skelettierten Türmen und seinem pausenlosen Handelsverkehr war schon hinter uns zurückgefallen, doch an beiden Ufern hatten die Säkularen Alten ihre Spuren hinterlassen – ausgeplünderte Ruinen, so weit das Auge reichte, ein Beleg, dass es hier nur so gewimmelt hatte von Menschen -, damals während der Blütezeit des Öls. Übrig geblieben war im Grunde nur eine Halde unvorstellbaren Ausmaßes, so riesig, dass selbst nach einem Jahrhundert nur die zugänglichsten Vorkommen an Kupfer, Stahl und Antiquitäten abgebaut waren. Am New-Jersey-Ufer zeugten die schwarzen Rauchfahnen von Walzwerken und Eisengießereien, dass diese Arbeit noch im vollen Gange war. Wir fuhren unter zwei gewaltigen Brücken hindurch – eine halb eingestürzt und von Klebkraut überwuchert, die andere noch in Reparatur und schon für den Industrieverkehr freigegeben -, während der Fluss selbst von Schaluppen, Dampfschiffen und 
     jenen seltsam betakelten, langen, schmalen Booten bevölkert war, die Dahabije hießen und bei den zahlreichen ägyptischen Einwanderern beliebt waren.
  


  
    Calyxa hatte sich nach Mrs. Comstocks Ratschlägen gekleidet und trug nach Art einer sittsamen Aristokratin Bluse und Rock. Sie trug die Sachen nicht freiwillig, aber sie standen ihr, obwohl sie ständig am Gürtel herumzupfte, den ihre Taille als mittelalterliches Folterwerkzeug empfand. »Meine Flitterwochen hatte ich mir ein kleines bisschen anders vorgestellt«, sagte sie pikiert.
  


  
    Ich fing an, mich zu entschuldigen, aber sie winkte ab. »Ist alles schön und gut, Adam, klingt aber nicht gerade harmlos. Ist Julian wirklich in Lebensgefahr?«
  


  
    »Aber sicher. Sein Vater wurde von Deklan dem Eroberer genau wegen dieser Art von Berühmtheit getötet, die Julian jetzt schwarz auf weiß erlangt hat. Einem Präsidenten sind natürlich die Hände gebunden. Die kämpfende Truppe und das Dominion sind handfeste Beschränkungen, meint Sam – aber Deklan ist verschlagen und wartet womöglich nur auf eine passende Gelegenheit.«
  


  
    »Können wir Julian irgendwie helfen?«
  


  
    »Strategisch, nein – das sollen die machen, die sich mit so was auskennen. Was die Ausführung angeht, weiß Julian, dass er auf uns zählen kann.«
  


  
    »Schuld ist eigentlich dieser Theodore Dornwood.«
  


  
    »Wenn es eine Gerechtigkeit gibt, dann wird er für seinen Diebstahl und seine Lügen bezahlen.«
  


  
    »Gibt es denn eine? Gerechtigkeit, meine ich.«
  


  
    Ich fasste das als eine praktische und nicht als eine philosophische Frage auf. »Wenn ich dazu beitragen kann, ich denke schon.«
  


  
    »Heißt das, du willst ihn bestrafen?«
  


  
    »Ja«, sagte ich und meinte, was ich sagte, obwohl ich noch keinen Gedanken darauf verwendet hatte. Vielleicht konnte 
     man Deklan Comstock nicht zur Rechenschaft ziehen, es sei denn am Jüngsten Tag; aber Theodore Dornwood war kein Aristokrat und residierte nicht in einem befestigten Palast, und da lag es vielleicht in meiner Macht, ihn zu einer Art Wiedergutmachung zu zwingen.
  


  
    Und genau das, schwor ich mir, würde ich früher oder später tun.
  



  


  
    2
  


  
    »SPIEL UND SPORT im Freien«, sagte Julian, »macht nur Spaß, wenn die Aktivität drei Eigenschaften aufweist. Sie sollte schwierig, unpraktisch und ein bisschen albern sein.« Diese interessante Weisheit habe er von seinem Vater.
  


  
    Es war die zweite Woche auf Edenvale. Bislang hatte sich Deklan Comstock bedeckt gehalten, und der Pressewirbel erlahmte, weil er keine neue Nahrung bekam. Der Grund, warum uns ein verfrühtes Gefühl von Sicherheit beschlich.
  


  
    Gewiss, Edenvale war ein wohltuender Ort. Ich hatte noch nie einen Sommer auf einem aristokratischen Landsitz verbracht (Ställe ausmisten bei den Duncans und Crowleys nicht mitgezählt). Ich fühlte mich gleichzeitig abgestoßen und angezogen von Luxus und Faulenzerei auf Edenvale. Grund und Boden wurden nicht bestellt, sondern wild belassen; nur die malerischen Fuß- und Reitwege wurden in Schuss gehalten. Die Weite der Wildnis lud zum Jagen und Erkunden ein.
  


  
    Das Edenvale-Haus selbst stand auf einem kurz getrimmten Rasen, der von Blumenrabatten gesäumt wurde. Bei heiterem Wetter frühstückten wir draußen, Speisen und Getränke wurden von Bediensteten serviert, während wir an zierlichen, weiß gestrichenen Tischen saßen. An regnerischen Tagen erforschten Calyxa und ich die unzähligen Zimmer oder ließen uns in der Bibliothek nieder, die mit Klassikern des 19. Jahrhunderts bestückt war und mit dominiongeprüften, leichten Unterhaltungsromanen. Abends brach Sam ein frisches Kartendeck auf, und wir spielten bis zum Schlafengehen Euchre oder Red Rose; oder wir begaben uns in den 
     Musiksalon, wo Mrs. Comstock am Klavier saß und Las Ojos Criollos übte.52 Das Haus, erklärte Julian, sei in seiner Glanzzeit von Aristokraten, Gutsbesitzern und Senatoren aufgesucht worden. Aber dann habe die Hinrichtung seines Vaters einen Schatten über die Familie geworfen, und seine Mutter sei aus der elitären Gesellschaft ausgeschlossen worden. Seit damals habe sie sich mit Menschen aus der Unterhaltungsbranche von Manhattan eingelassen und mit Emporkömmlingen und Neureichen; ein gesellschaftlicher Magnet sei Edenvale längst nicht mehr.
  


  
    Nach zwei Wochen wurde diese Tändelei allmählich langweilig, und Julian schlug vor, mich auf eine Wanderung durch die wilderen Bereiche von Edenvale mitzunehmen – Landstriche, durch die er als Kind gestromert war, bevor er nach Williams Ford geschickt wurde. Ich war gleich einverstanden, und so brachen wir an einem heiteren, kühlen Morgen auf. Julian nahm ein ungewöhnliches Gepäckstück mit: ein schmales, über drei Fuß langes Segeltuchbündel. Ich fragte ihn danach; und das war der Moment, da er zum Besten gab, was sein Vater über Sport gesagt hatte.
  


  
    »Also irgendwas mit Sport, hm?«
  


  
    »Ja, aber ich behalte es noch für mich – ich glaube, du wirst angenehm überrascht sein.«
  


  
    Wir trugen im Grunde die gleichen Sachen wie in Williams Ford, als wir Eichhörnchen gejagt hatten; und das war eine Erleichterung nach der komplizierten und beengenden Aristomode mit ihren Gürteln, Knöpfen, Schleifen und Spangen.
  


  
    Wir wanderten unter den ausladenden Ästen von Götterbäumen und Birken, als eine Brise die Blätter kippte und das Grün des Laubs veränderte – es war, als seien wir wieder jung -, für ein paar Stunden wenigstens.
  


  
    In Williams Ford hatte Julian auf solchen Ausflügen immer zu philosophieren begonnen. Daran hatte sich nichts geändert. In einem Korkeichenwäldchen machten wir Pause, um uns aus den Feldflaschen zu erfrischen, und Julian sagte: »Hier habe ich meine Liebe zur Vergangenheit gefunden, Adam – als Junge, hier war meine private Halde.«
  


  
    »Mehr Bäume als Schätze, soweit ich das beurteilen kann.«
  


  
    »So muss es sein. Der ganze Wald ist auf Schichten von Artefakten gewachsen, lauter Sachen der Säkularen Alten. Du kannst hier irgendwo buddeln und findest garantiert einen Löffel, einen Knopf oder einen Knochen. Hinter dem Weg da …«, er zeigte auf einen Hang, der üppig mit Birken und Brombeersträuchern bewachsen war, »… in der Böschung stößt du auf lauter Grundmauern und Hohlräume, die einstürzen können. Weißt du, was ich da gefunden habe, als Junge?«
  


  
    »Käfer? Spinnen? Giftefeu?«
  


  
    »Das ganze Programm; aber es kommt noch besser – Bücher!«
  


  
    »Bist du schon so früh auf Bücher abgefahren?« »Selbst wenn ich nicht wusste, was sie zu bedeuten hatten. Die meisten waren verrottet, verdreckt und hatten Wasserschäden, aber hier und da war eine Seite leserlich geblieben. Ich habe diese Fragmente nicht einfach gelesen, Adam – ich habe sie fast auswendig gelernt. Sie nur in der Hand zu halten war schon ein besonderes, ein köstliches Gefühl – als hätte ich eine Möglichkeit gefunden, Gespräche mitzuhören, die der Wind schon vor hundert Jahren davongetragen hatte.«
  


  
    »Was waren das für Bücher?«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Hauptsächlich Romane. Geschichten von intimen Beziehungen oder Mord oder fantastische Berichte vom Flug zu den Sternen oder von Zeitreisen.«
  


  
    »Ohne Prüfsiegel, versteht sich.«
  


  
    »Na klar, das war schon das halbe Vergnügen. Die Frucht war verboten, aber süß, auch wenn sie meinen Horizont überstieg. Was ich dabei gelernt habe, ist, dass die Weltgeschichte, wie das Dominion sie lehrt, bestenfalls unvollständig ist. Das Fundament, auf dem die Wahrheit des Dominions erbaut ist, hat Sprünge, und in den Sprüngen schlummern ungeheuer interessante und wunderschöne Dinge.«
  


  
    »Gefährliche Dinge«, sagte ich, obwohl ich fasziniert war von Geschichten über Zeitreisen und derlei Grässlichkeiten.
  


  
    »Die Wahrheit ist gefährlich«, gab Julian zu, »aber Unwissenheit ist noch gefährlicher, Adam.«
  


  
    »Sehen wir uns die Ruinen an?«
  


  
    »Alles, was Wert hat, habe ich längst da rausgeholt. Nein«, sagte Julian, »heute gehen wir fischen.«
  


  
    Mit diesen Worten ging er los und führte mich noch eine halbe Meile durch einen alten Bestand von Götterbäumen und Birken zu einem See – ein blaues, wie aus Glas geschnittenes Oval mitten im Wald, das Ufer fest im Griff von Klebkraut und Blutweiderich. Julian begann das geheimnisvolle, schmale, lange Segeltuchbündel zu entrollen. Es enthielt vermutlich die Angelruten und die Rollen, die man fürs Angeln mit künstlichen Fliegen brauchte. Aber weit gefehlt.
  


  
    Statt zwei Angelruten kamen zwei Drachen zum Vorschein.
  


  
    Solche Drachen hatte ich noch nie gesehen: ein keilförmiges Stück Seide mit »Stummelflügeln« und einem Schlitz im unteren Quadranten, stabilisiert durch drei parallele biegsame Holzstäbe. Der Drachen war aber nicht starr, Julian beschrieb ihn als eine Art Tragsegel. In den Wind geworfen, öffnete er sich wie ein Segel – er tauchte nicht auf und ab wie die primitiven Drachen, die ich als Kind gebastelt hatte, er 
     legte sich auch nicht auf den Rücken oder stürzte ohne Vorwarnung zur Erde – nein, Julians Drachen lag stabil in der Luft. Jetzt war ich an der Reihe, und es klappte auf Anhieb. Sich selbst überlassen, stand mein Drachen wie von der sanften Brise an den Himmel genagelt. Je nachdem, wie Julian an der Leine zog oder sie ablaufen ließ, konnte er seinen Drachen aufsteigen oder sinken lassen und nach links oder rechts lenken.
  


  
    Aber es sollte noch besser kommen. Am Zaumzeug jedes Drachens war eine zweite Schnur befestigt, die einen Korkschwimmer trug und einen Haken mit Fliege. Der Drachen trug den Köder weiter vom Ufer weg, als ihn der gewiefteste Rutenangler hätte werfen können, und im tiefen und ungestörten Wasser gab es Fische zuhauf.
  


  
    Ich fand die Erfindung genial, brachte aber zum Ausdruck, ich sei mir nicht ganz sicher, ob die Fische dieser eher ungewöhnlichen Einladung in die Bratpfanne folgen würden. Julian nickte und lächelte. So müsse es sein, meinte er. »Erinnere dich an die Maxime meines Vaters. Damit Spiel und Sport Spaß machen, müssen sie schwierig, unpraktisch und ein bisschen albern sein.«
  


  
    »Was Punkt für Punkt zutrifft.«
  


  
    »Es macht dir doch Spaß, oder?« Er setzte sich ans moosbewachsene Ufer des Weihers, den Rücken an einen Baum gelehnt, und streckte die Beine von sich, die Drachenspule in den Schritt geklemmt. Wolken von kleinen Mücken kreisten träge über dem sonnenbeschienenen Wasser, während sich auf einem Stein in der Nähe eine Schildkröte sonnte. »Was nämlich Sinn und Zweck des Ganzen ist.«
  


  
    »Solche Drachen kenne ich nicht. Woher weißt du, wie man so was baut?«
  


  
    »Woher schon? Aus einem antiken Buch natürlich.«
  


  
    »Haben sich die Säkularen wirklich mit so belanglosen Dingen wie Drachen beschäftigt?«
  


  
    »So komisch es ist, Adam, die Säkularen Alten haben nicht bloß außerehelichen Geschlechtsverkehr getrieben, die Anständigen drangsaliert, Partner vom selben Geschlecht geheiratet und Schulkinder mit der Evolutionstheorie terrorisiert. Sie gingen auch – gerade so wie wir – ganz harmlosen Vergnügungen nach.«
  


  
    Sie waren Menschen wie Julian und ich – eine Binsenweisheit, die man allzu leicht vergisst. »Sie müssen sehr mächtig gewesen sein und sehr viel von Drachen und Maschinen und solchen Sachen verstanden haben. Wieso um alles in der Welt haben sie während der Falschen Drangsal so rasch aufgegeben?«
  


  
    »Die Falsche Drangsal – unverfrorenerweise so genannt, weil das Dominion die Katastrophe falsch gedeutet hatte – war nicht ein einziges Ereignis, sondern bestand aus ganz vielen Ereignissen. Das Ende des Öls oder genauer das Ende des billigen Öls lähmte das kopflastige Wirtschaftssystem der Alten. Doch es gab ähnliche Krisen in Bezug auf Trinkwasser und Ackerland. Kriege um lebenswichtige Ressourcen weiteten sich aus, während maschinelle Landwirtschaft teurer und schließlich kontraproduktiv wurde. Hunger stellte die nationalen Haushalte vor eine Zerreißprobe, und Krankheiten und Seuchen überwanden alle hygienischen Barrieren, die man gegen sie errichtet hatte. Städte, die ihre eigene Bevölkerung nicht mehr unterhalten konnten, wurden von hungernden Kleinbauern und Landarbeitern überschwemmt und schließlich vom wütenden Mob geplündert. Mit dem Niedergang der Städte wurden die ersten Landgüter eingerichtet, und alle, die zupacken konnten, verkauften sich für ein karges Dasein lebenslang an die Grundbesitzer. Die Plage der Kinderlosigkeit machte alles noch komplizierter, die Weltbevölkerung schrumpfte drastisch – wir fangen gerade erst an, uns davon zu erholen.«
  


  
    »Und so wurden die Alten für ihre Arroganz bestraft. Ich weiß – ich kann auch lesen, Julian -, die alte Leier.«
  


  
    »Bestraft für das Verbrechen, Wohlstand anzustreben. Bestraft für das Verbrechen, die Gedanken für frei zu erklären. So ungefähr möchte uns das Dominion glauben machen.«
  


  
    »Vielleicht übertreibt das Dominion in seinen Darstellungen; aber fest steht doch, dass die Säkularen nicht ganz unschuldig waren.«
  


  
    »Natürlich nicht. Wer ist schon unschuldig? Die Alten litten unter einem Wirtschaftssystem, das verdammt viel Ähnlichkeit hatte mit einer komplexeren Version von Langers’ Glückstopf. Sie wurden von gierigen Aristokraten, kriegslüsternen Diktatoren und ignoranten religiösen Eiferern heimgesucht … Leuten wie uns, falls du das noch nicht bemerkt hast.«
  


  
    »Aber machen wir denn keine Fortschritte? Nach der Blütezeit des Öls waren unsere Städte noch nie so groß und lebendig wie heute.«
  


  
    »Ja, vielleicht steht unsere traditionelle Gesellschaftsordnung vor einem Wandel. Die Arbeiter sind unzufrieden – selbst unter den Abhängigen können immer mehr lesen und ihrem Zorn Ausdruck verleihen. Im Westen hat das Dominion noch alles fest im Griff, im Osten muss es erbittert gegen die nicht zugelassenen Kirchen kämpfen. Der Präsident sieht sich einem zunehmend aufsässigen Senat aus neureichen Eigentümern gegenüber, die der alten Ordnung misstrauen oder ein größeres Stück vom Kuchen wollen. Die Laurentische und die Kalifornische Armee agieren als unabhängige Kräfte, die nur so tun, als würden sie von der Exekutive kontrolliert. Und so weiter. Das ganze System eiert um seine Achse, Adam. Es braucht nur einen Stoß in die richtige Richtung, damit es auseinanderfliegt.«
  


  
    »Ob das so gut wäre?«
  


  
    »Von Tag zu Tag besser, ja!«
  


  
    »Das würde aber viel Leid mit sich bringen.«
  


  
    Er winkte ab. »Leid gibt es immer. Leid ist unvermeidlich.«
  


  
    Vielleicht hatte er ja Recht. Aber seine Lässigkeit machte mir Angst. Sam hatte ihm einmal vorgeworfen, sich wie ein Comstock zu benehmen – vorgeworfen, wohlgemerkt. Das eben kam mir schlimmer vor. Er dachte wie ein Präsident.
  


  
    

  


  
    Für den restlichen Nachmittag verzichteten wir auf politische Philosophie und widmeten uns ausschließlich dem Angeln. Der Tag war so schön wie der Anblick von zwei Drachen, die über einem sonnigen blauen See tanzten; so unbeeindruckend unsere Fangquote war – Julian fing einen, ich keinen Fisch -, wir würden nicht verhungern wegen unseres Versagens. Als Jungs hätten wir so einen Tag umarmt. Aber wir waren keine Jungs mehr, und die heitere Illusion ließ sich nicht festhalten. Schließlich näherte sich die Sonne den Hügelspitzen des Hudson-Hochlands, es wurde windstill, das späte Licht versilberte das Laub der Birken, und wir packten Drachen und Fang ein und machten uns auf den Heimweg.
  


  
    Die Abenddämmerung verlieh Edenvale etwas Melancholisches. Ob es jemals ein Paradies gewesen war oder nicht, jetzt hatte es mehr von einem Eden nach dem Sündenfall: verwaist, nicht ganz vielleicht. Ich fragte mich schon, ob Julian mit seinem Lottermaul womöglich die Toten aufgescheucht hatte; und ich malte mir unsere entrüsteten Vorfahren aus, wie sie aus ihren wurmigen Souterrains stiegen, aufgeladen mit Elektrizität und Atheismus. Obwohl die Vorstellung absurd war, war ich heilfroh, als wir das Duster des Waldes hinter uns ließen und den weitläufigen Rasen des Landsitzes betraten. Lampenlicht so weich wie Butter sickerte aus den Fenstern, ein einladender Anblick.
  


  
    Hinzu kam gedämpfte und beruhigende Musik. Leise betraten wir die hintere Eingangshalle und folgten ebenso leise den Klängen zum Salon, wo Mrs. Comstock am Klavier saß und die vertrauten Akkorde von Where the Sauquoit Meets the Mohawk hämmerte. Sam starrte sie voller Bewunderung 
     an (so schien es mir jedenfalls), und Calyxa stand mit schimmerndem Lockenkopf und gefalteten Händen da und sang:

    
      Though the years have fled

      Since we were wed

      Where the Sauquoit meets the Mohawk,

      Still the fields are green

      Down in between

      Where the Sauquoit meets the Mohawk (usw.)
    

  


  
    So unbestreitbar sentimental das Lied war – es war in Mrs. Comstocks Jugend populär gewesen -, seine Stärke war die Melodie, die eine Molltonleiter rauf- und runterkletterte, als nehme sie sich ein Beispiel am Auf und Ab von Zuversicht und Resignation, von Heiterkeit und Schwermut. Calyxa schien das so zu empfinden und verlieh ihrer Stimme den entsprechenden Ausdruck, so dass das Lied eine herzzerreißende Klage wurde, süß wie eine Sommerliebe, die in herbstlicher Dämmerung noch einmal reiflich überdacht wurde. Ich musste unwillkürlich an den Sündenfall von Edenvale denken und an all die Verluste, die Mrs. Comstock seit dem Tod ihres Mannes erlitten hatte, und an die Gefahr, in der ihr Sohn schwebte.
  


  
    Calyxa sang das Lied zu Ende. Mrs. Comstock hämmerte die letzten Akkorde des letzten Refrains herunter und rückte vom Klavier ab, erschöpft … doch Calyxa sang zur allgemeinen Verwunderung noch zwei weitere Strophen ohne Begleitung. Ihre schöne, reine Stimme dehnte sich auch in den letzten Winkel der düsteren Stille hinein:

    
      In a tender year

      You kissed me here,

      Two hearts joined in one beating;

      But lovers met 
      

      May suffer yet,

      And love, like time, is fleeting.

      But if your heart

      From mine must part

      Where the Sauquoit meets the Mohawk,

      Still the rolling sea

      Keeps the memory

      Of the Sauquoit and the Mohawk.53
    

  


  
    Als die letzte Silbe verklungen war, blieb es ein paar Atemzüge lang still im Salon. Mrs. Comstock, offensichtlich gerührt, wischte sich die Tränen aus den Augen. Als sie ihre Gefühle wieder unter Kontrolle hatte, bedachte sie Calyxa mit einem neugierigen Blick.
  


  
    »Diese Verse stehen nicht im Notenheft«, sagte sie.
  


  
    Calyxa nickte und schien verlegen. »Nein, tut mir leid – ich habe sie hinzugefügt – ganz impulsiv.«
  


  
    »Die Verse sind von Ihnen?«
  


  
    »Ein kleiner Kunstgriff, den ich beim Singen in Gasthäusern gelernt habe. Reime dir eine neue Strophe zusammen und überrasche die Menschen.«
  


  
    »Sie haben sich die Verse vorher ausgedacht oder eben erst?«
  


  
    »Aus dem Stegreif«, gab Calyxa zu.
  


  
    »Was für ein bemerkenswertes Talent! Sie gefallen mir immer besser, meine Liebe.«
  


  
    »Ganz meinerseits, Mrs. Comstock«, sagte Calyxa. Ein Hauch von Röte überzog ihr Gesicht – das erlebte man selten bei ihr.
  


  
    Dann räusperte sich Mrs. Comstock. »Auf alle Fälle sind die Männer aus dem Gröbsten heraus. Julian, Adam, setzt euch zu uns. Wir haben Nachricht aus dem Regierungspalast, und ich habe euch etwas mitzuteilen.«
  


  
    

  


  
    Julian erbleichte, soweit sein von Natur aus blasser Teint das noch zuließ. Wir setzten uns.
  


  
    »Was denn?«, fragte Julian. »Vollstreckung oder Aufschub?«
  


  
    Mrs. Comstock war ernst, schien aber nicht sonderlich beunruhigt. »Vielleicht von beidem etwas. Wir sind eingeladen zu den Feierlichkeiten am Unabhängigkeitstag. Deklan behauptet, er wolle den Heldenmut von ›Captain Commongold‹ ehren, zumal sich herausgestellt habe, dass der Captain sein Neffe sei.«
  


  
    »Sieh an, mein Bekanntheitsgrad schützt mich also«, sagte Julian spöttisch. »Jedenfalls bis zum Vierten Juli.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du vorher etwas zu befürchten hast, und am Höhepunkt der Feierlichkeiten kann er dich schlecht niedermetzeln lassen, nicht auf dem Gelände des Regierungspalastes. In der Zwischenzeit solltest du eine Stellungnahme an die Presse geben, in der du dich zum Erbgut deines Vaters bekennst und deine Heldentaten auf die Blutlinie der Comstocks zurückführst.«
  


  
    »Ich soll vor diesem Mörder zu Kreuze kriechen? Und das Grab meines Vaters entehren, indem ich es aufsuche?«
  


  
    Mrs. Comstock zuckte zusammen. Sam sagte schroff: »Das sind Maßnahmen, die dein Leben schützen sollen, Julian.«
  


  
    »Was immer es wert ist.«
  


  
    »Es ist mir eine ganze Menge wert«, sagte Mrs. Comstock scharf. »Ich bin nicht ganz unbeteiligt, Julian.«
  


  
    Julian nahm den Tadel seiner Mutter an, und seine Miene entspannte sich. »Also gut. Der Unabhängigkeitstag ist nicht morgen und auch nicht übermorgen. Sollte ich ihn erleben, 
     dann will ich bis dahin als freier Mensch und nicht als Flüchtling gelebt haben.«
  


  
    »Was willst du damit sagen?«
  


  
    »Dass ich morgen nach Manhattan zurückkehre.«
  


  
    Unsere nervöse Idylle war zu Ende.
  


  
    

  


  
    Der nächste Morgen fand uns an Bord der Sylvania. Über Nacht war ein Sturm aufgekommen, und an Deck war es kühl und regnerisch. Ich hielt mich eine Zeit lang im Ruderhaus auf, um zumindest eine Ahnung von Theorie und Technik der Dampfschifffahrt zu bekommen. Dann stieg ich in die wärmere Kabine hinunter, wo Julian saß; er hatte ein Buch auf dem Schoß.
  


  
    »Mich beschäftigt die Zukunft.«
  


  
    »Ob wir eine haben oder nicht?«
  


  
    »Mach keine Witze, Julian. Ich kenne die Gefahren, die auf uns lauern. Aber ich bin ein verheirateter Mann – ich habe Verpflichtungen, und ich kann nicht einfach in den Tag hineinleben. Calyxa und ich können dir nicht ständig auf der Tasche liegen. In Manhattan werde ich mir einen Job suchen – alles, was nichts mit Fleischverpackung zu tun hat54 -, und dann werde ich für Calyxa und mich eine Wohnung auftreiben.«
  


  
    »Deine Motive in Ehren, Adam. Aber findest du nicht, wir könnten damit bis zum Unabhängigkeitstag warten? Bis dahin könnt ihr allemal bei uns wohnen. Ihr fallt uns nicht zur Last, ehrlich nicht.«
  


  
    »Lieb von euch, Julian, aber warum warten? Ich könnte eine Chance verpassen.«
  


  
    »Oder etwas unterschreiben, was du nachher bereust. Adam … vielleicht hat meine Mutter sich nicht deutlich genug 
     ausgedrückt. Als sie sagte, Deklan Comstock hätte uns in den Regierungspalast eingeladen, da wart ihr auch gemeint.«
  


  
    »Was?« Ich bekam weiche Knie.
  


  
    »Du und Calyxa.«
  


  
    Ich war entsetzt. »Wie ist das möglich? Was will der Präsident mit uns? Woher weiß er überhaupt von uns?«
  


  
    »Der Präsident hat Leute, die Bedienstete bestechen oder bedrohen. Für die sind alle Wände durchsichtig. In der Einladung standen ausdrücklich eure Namen.«
  


  
    »Julian, ich bin nur ein Pächterjunge – ich habe keine Ahnung, wie man sich in Gegenwart eines Präsidenten benimmt, schon gar nicht, wenn dieser Präsident über Leichen geht!«
  


  
    »Dir trachtet er bestimmt nicht nach dem Leben. Er muss spitzgekriegt haben, dass du der Chronist meiner sogenannten Abenteuer bist, und will dich einfach mal sehen. Und was dein Benehmen angeht …« Er zuckte die Achseln. »Sei du selbst. Du hast nichts zu gewinnen, wenn du deine Herkunft verleugnest, und nichts zu verlieren, wenn du dazu stehst. Und wenn der Präsident sich über mich lustig macht, weil ich mich mit Pächterjungen und Tavernensängerinnen einlasse, dann soll er doch.«
  


  
    Das waren keine erfreulichen Aussichten; doch ich biss mir auf die Lippe und hielt mich bedeckt.
  


  
    »Mittlerweile«, sagte Julian, »stehe ich in deiner Schuld.«
  


  
    »Wie kommst du denn darauf?«
  


  
    »Aber ja. In Williams Ford hast du dich um mich gekümmert, hast mir alles gezeigt, was du über das Landgut wusstest und wo man welche Tiere jagen konnte.«
  


  
    »Und du hast mir Edenvale gezeigt.«
  


  
    »Edenvale ist nichts. Manhattan, Adam! Meine Stadt heißt Manhattan, und ich will dich über die Gefahren und Freuden dieser Stadt aufklären, bevor du eine Arbeit annimmst und dich niederlässt.«
  


  
    Mag sein, dass es ein Ablenkungsmanöver war, aber unser Leben schien inzwischen so gefährlich zu sein, dass ich nur allzu gerne darauf einging. »Vielleicht kann ich von euch noch was lernen, bevor ich mich in die Aristokratie des Präsidentenpalasts stürze.«
  


  
    »Goldrichtig. Und die erste Lektion lautet: Benutze niemals die Wörter ›Aristokrat‹, ›Aristokratie‹ und ›aristokratisch‹. Wir nennen uns ›eupatridische Gesellschaft‹.«
  


  
    Eine Bezeichnung, die lang genug war, um daran zu ersticken, dachte ich; aber ich hielt mich daran, und bald hatte ich den Zungenschlag heraus.
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    DER IN DER JÜNGEREN Geschichte unbewanderte Leser möchte sicher wissen, ob Julian und ich nun am Unabhängigkeitstag umgebracht wurden oder nicht. Nicht dass ich die Antwort auf diese wichtige Frage hinauszögern will, doch die Ereignisse am Vierten Juli lassen sich besser verstehen, wenn ich zuvor das eine oder andere schildere, was vor diesem Tag passiert ist.
  


  
    Es war eine angespannte Zeit für Calyxa und mich, obwohl wir Jungvermählte waren und als solche zur Unsterblichkeit berufen schienen. Präsident Comstock sei wohl kaum an uns interessiert, meinte Calyxa, und außerdem seien wir in diesen aristokratischen Gemächern nicht eingesperrt. Wir könnten jederzeit unsere Sachen packen und nach Boston oder Buffalo reisen, um dort ein anonymes Leben zu führen, außer Reichweite irgendeines übergeschnappten Oberbefehlshabers der amerikanischen Streitkräfte. Ich würde unter einem Pseudonym Bücher schreiben, und Calyxa würde in angesehenen Lokalen singen. Wir gingen so weit, dass wir uns nach den Fahrplänen und Preisen der Zugtickets erkundigten. Nur dass mir die Aussicht, Julian seinem Schicksal zu überlassen, überhaupt nicht gefiel.
  


  
    »Es ist Julians Schicksal«, sagte Calyxa, »und er braucht es nur abzuschütteln. Er ist einmal weggelaufen – warum nicht wieder? Sag ihm, er soll mitkommen.«
  


  
    Doch als ich Julian diesen Vorschlag machte, schüttelte er den Kopf. »Nein, Adam. Das wäre sinnlos. Die Flucht von Williams Ford grenzt an ein Wunder. Hier werde ich viel gründlicher überwacht.«
  


  
    »Von wem? Wo denn? Ich sehe keinen. New York City kommt mir wie ein großes Labyrinth vor, in dem man sich verirren kann.«
  


  
    »Mein Onkel hat seine Augen überall. Ich könnte keinen Koffer packen, ohne dass er es erfährt. Das Haus wird beobachtet, auch wenn du niemanden siehst. Wenn ich spazieren gehe, folgen mir weit hinten die Leute des Präsidenten. Wenn ich mich irgendwo am Broadway betrinke, landet es schwarz auf weiß auf seinem Schreibtisch.«
  


  
    »Gilt das auch für Calyxa und mich?«
  


  
    »Bestimmt, nur dass man die Überwachung etwas lockerer sieht.« Er sah nach rechts und links, um sicherzugehen, dass niemand mithörte. »Wenn ihr fliehen wollt, dann seid ihr gut beraten, es auch zu tun. Ich werde euch nicht aufhalten, und ich werde euch keine Vorwürfe machen. Aber es muss eine perfekte Flucht sein, sonst greifen euch die Leute des Präsidenten auf, und ich muss es ausbaden. Um ehrlich zu sein, bei der geringen Bedeutung, die Deklan euch beimisst, seid ihr hier besser aufgehoben als sonst wo. Ihr müsst natürlich wissen, was ihr tut.« Er fügte hinzu: »Es tut mir leid, dass ich euch da mit reinziehe, Adam. Ich habe das nicht gewollt, und ich werde alles tun, um euch zu helfen.«
  


  
    Also studierten Calyxa und ich weiterhin Fahrpläne und schmiedeten Fluchtpläne, während wir in dem Haus mit der rotbraunen Sandsteinfassade wohnen blieben und die Tage und Wochen ungenutzt verstreichen ließen. Mrs. Comstock setzte ihre karitative Arbeit fort und veranstaltete gelegentlich Zusammenkünfte der hiesigen Künstlerzirkel, Ereignisse, die Julian sichtlich genoss. Sam war zu dieser Zeit oft abwesend und kontaktierte die höheren Ränge des Militärs – denn er war nicht mehr »Sam Samson«, sondern wieder Sam Godwin, der Veteran des Isthmischen Krieges; und ich stellte mir lebhaft vor, wie er auf eigene Faust Informationen über die eigentlichen Absichten des Präsidenten sammelte.
  


  
    Ich dagegen konnte mich kaum nützlich machen, verbrachte aber viele schöne Stunden mit Calyxa, in denen wir das Leben zu zweit erprobten. Calyxa neigte auf ihre Weise genauso zum Philosophieren wie Julian und diskutierte am liebsten über die Mängel und Unzulänglichkeiten des aristokratischen Systems, das sie rundweg ablehnte. Hatten wir das Parlieren leid, machten wir die City unsicher. Calyxa liebte es, die Läden und Restaurants am Broadway und an der Fifth Avenue zu erforschen; und eines schönen Tages wagten wir uns bis an die mächtigen Mauern des Regierungssitzes.55 Sie waren unsäglich hoch und dick und aus den Trümmern der Stadt erbaut. Ringsherum lief ein tiefer Graben. Das riesige Broadway Gate an der 59sten Straße mit seinem Wachhaus aus Stein und Stahl war ein Bauwerk, das fast so imposant und zweimal so monolithisch war wie die Kathedrale in Montreal, in der ich Calyxa entdeckt hatte (meine Calyxa im Chorhemd). Ich konnte mir nicht vorstellen, was hinter diesen Festungsmauern lag (obwohl ich es herausfinden sollte).
  


  
    Der Juni war ungewöhnlich schön und sonnig, und wir unternahmen solche Ausflüge häufiger. Damit es nicht eintönig wurde, nahmen wir jedes Mal eine andere Route; und als wir auf dem Weg über die Hudson Street vom Broadway zurückkehrten, kamen wir an einem Buchladen vorbei. Das Sonnenlicht fiel schräg durchs Fensterglas und beschien den illustrierten Deckel eines mir unbekannten Buches von Mr. Charles Curtis Easton, es hieß American Sailors Afloat.
  


  
    Überflüssig zu sagen, dass ich schleunigst hineinging.
  


  
    Ich war noch nie in einem Buchladen gewesen. Alle Bücher, die ich gelesen hatte, hatte ich mir aus der Bibliothek des Landsitzes in Williams Ford geliehen oder (wie zum Beispiel A History of Mankind in Space) aus einer modrigen Halde gezogen. Selbstverständlich hatte ich gewusst, dass es solche Läden gab und eine stattliche Anzahl davon in Manhattan, aber einen aufzusuchen hatte ich mich bisher nicht getraut. Vermutlich hatte ich mir vorgestellt, ein Buchladen sei eine ehrfurchtgebietende Stätte, so ätherisch und von Marmorsäulen getragen wie ein griechischer Tempel. Dieser Laden hatte nichts Sakrales. Grogan’s Books Music and Cheap Publications war nicht eindrucksvoller als der Schuhladen zur Linken oder der Impfladen zur Rechten.
  


  
    Selbst die Luft im Laden roch einladend, ein Parfüm aus Papier und Druckerschwärze. Viele und lauter verschiedene Bücher standen zum Verkauf, ich kannte bestimmt kein einziges; doch ich fand instinktiv zu der Abteilung, wo Mr. Eastons Romane ausgestellt waren – eine Überfülle, frisch und leuchtend in ihren farbenfrohen Buchdeckeln mit Prägedruck.
  


  
    »Mach den Mund zu«, sagte Calyxa, »du sabberst gleich.«
  


  
    »Das muss fast alles sein, was Mr. Easton geschrieben hat!«
  


  
    »Hoffentlich. Er hat schon viel zu viel geschrieben.«
  


  
    Ich war mit dem Sold, den mir die Laurentische Armee nachgezahlt hatte, ziemlich knauserig umgegangen – ich hatte immer noch den Erwerb einer Schreibmaschine im Hinterkopf -, konnte aber nicht widerstehen, ein, zwei jüngere Romane von Mr. Easton zu kaufen.56 Calyxa stöberte in den Notenblättern, während ich an der Kasse Comstock-Dollars auf die Theke zählte.
  


  
    Wir verließen die Buchhandlung, und Calyxa zauderte vor dem Impfladen nebenan. Sie war bei all ihrer Verachtung für das Aristokratische nicht immun gegen gewisse Phänomene der hiesigen Lebensart. Das Fenster des Impfladens warb für ein frisch eingetroffenes Gelbfieberserum, die Reklame wandte sich an stilbewusste junge Städterinnen, die ihre Impfnarben zur Schau trugen, als seien es Juwelen. Eine einzige Dosis von diesem Serum kostete aber mehr als ein Dutzend Romane, und Julian hatte uns vor solchen Läden gewarnt, die mitunter mehr Krankheiten in Umlauf brachten, als sie verhindern konnten.
  


  
    Ich freute mich einfach nur auf die Lektüre. Ich gestand Calyxa, wie sehr mich Mr. Eastons Werk inspiriert habe, und dass es seine Bücher seien, die meinen Ehrgeiz entflammt hätten, ein professioneller Schriftsteller zu werden, und ich sei weiter denn je von diesem Ziel entfernt.
  


  
    »Unsinn«, sagte Calyxa. »Adam, du bist ein professioneller Schriftsteller.«
  


  
    »Kein professioneller – und veröffentlicht habe ich auch noch nichts.«
  


  
    »Du hast bereits einen Text veröffentlicht. Nicht gesehen? Bei Grogan’s liegen Die Abenteuer des Captain Commongold. Das Heft scheint sich gut zu verkaufen.«
  


  
    »Dieser Schund. Der Text hat Julian in Lebensgefahr gebracht und ist obendrein von Theodore Dornwood total verhunzt worden. Er hat die Hälfte der Kommas verschlampt und die restlichen sinnlos verstreut.«
  


  
    »Abgesehen von der Zeichensetzung ist es dein Text, und er ist immerhin so professionell, dass erstaunlich viele Bürger von Manhattan bereit sind, sich von einem Dollar fünfzig zu trennen, um ihn zu lesen.«
  


  
    Das stimmte, auch wenn ich das so noch nicht gesehen hatte. Meine Empörung über Mr. Dornwood flammte wieder auf. Auf dem Weg zu Mrs. Comstocks Haus verlor ich 
     kein Wort mehr über »meine Veröffentlichung«, nahm mir aber vor, die Redaktion des Spark aufzusuchen, um meinem Ärger Luft zu machen.
  


  
    

  


  
    Ich hätte den Abend am liebsten mit Lesen verbracht, denn ich war auf die neuen Bücher gespannt; jedes Mal, wenn ich sie in die Hand nahm, musste ich die steifen Seiten und die gestochen scharfen Buchstaben und den sauberen weißen Faden bewundern, der die Bögen so ordentlich und fest zusammenhielt; aber Julian wollte uns partout mit ins Kino nehmen – eine Einladung, der ich schwerlich widerstehen konnte, nach allem, was Julian in Williams Ford über Filme gesagt hatte.
  


  
    Wir drei nahmen eine Droschke zu dem Lichtspieltheater am Broadway, in dem Julian uns Plätze hatte reservieren lassen, und mischten uns im Foyer unter die vielen vornehm gekleideten Eupatriden beiderlei Geschlechts. Noch ehe wir den Zuschauerraum betraten, war mir klar, dass diese Vorführung viel, viel aufwendiger sein würde als die des Rekrutierungsfilms in der Dominion-Halle in Williams Ford. Der Film, der hier gezeigt werden sollte, hieß Eula’s Choice; auf den bunten Werbeplakaten im Foyer war eine antiquiert gekleidete Frau zu sehen und ein Mann mit Pistole; außerdem ein Pferd und eine amerikanische Fahne. Julian erklärte, es handle sich bei Eula’s Choice um eine patriotische Geschichte, deren Premiere nicht zufällig in die Zeit des Unabhängigkeitstages falle. Er erwarte keine große schauspielerische Leistung, der Film sei aber von einer hiesigen Gruppe produziert worden, die für ihre eigenwillige Kameraführung und ihre üppigen Bühneneffekte bekannt sei. »Wenn es ein herrliches Spektakel wird, bin ich vollauf zufrieden.«
  


  
    Calyxa fühlte sich nicht wohl unter den hochnäsigen Eupatriden und schien erleichtert, als die Platzanweiser kamen, um uns in den Zuschauerraum zu scheuchen, wo wir die uns 
     zugewiesenen Plätze einnahmen. »Mit dem Geld, das hier den Besitzer wechselt«, sagte Calyxa, »könnte man tausend Waisenkinder ernähren.«57
  


  
    »Wenn man immer so dächte«, meinte Julian tadelnd, »gäbe es keine Kunst, keine Philosophie und auch keine Bücher. Das ist ein unabhängiges Kino, keine eupatridische Einrichtung. Von den Einnahmen werden die Gehälter der agierenden Schauspieler und Sänger bezahlt, die sonst hungern müssten.«
  


  
    »Sänger auch? Wenn das so ist, will ich nichts gesagt haben.«
  


  
    Den Strom für das ganze Theater lieferte ein Generator im Kellergeschoss, dessen gedämpftes Knattern an das Schnarchen eines Leviathans erinnerte. Die Lampen funktionierten elektrisch und trübten sich alle gleichzeitig ein, während das Orchester – eine komplette Blaskapelle und etliche Streicher – die Ouvertüre spielte. Der Vorhang ging hoch und enthüllte eine riesige weiße Leinwand und die verhangenen Kabinen für die Synchronstimmen und Geräuschemacher. Kaum war es finster, da warf der Lichtstrahl des Projektors einen reich verzierten Titel auf die Leinwand:

    
      The New York Stage and Screen Alliance

      Presents

      EULA’S CHOICE

      A Musical Story of Antiquity,
    

  


  
    versehen mit dem Prüfsiegel des Dominion.
  


  
    »Da wird geklotzt«, meinte Calyxa; die Kinos in Montreal betrieben lange nicht so viel Aufwand. »Sch!«, machte Julian, und die Musik schwoll an und flaute ab, als die Geschichte begann.
  


  
    Ich will mein Staunen nicht lange beschreiben – der Leser kann es als gegeben betrachten. Nur so viel – diesmal erschien mir Julians Stolz auf die ostamerikanische Kultur gerechtfertigt und absolut entschuldbar. Das ist Kunst, dachte ich; Kunst im ganz großen Stil!
  


  
    Die Geschichte spielte irgendwann während des Niedergangs der Städte. Die Protagonisten waren Boone, der geplagte Pfarrer einer städtischen Kirche; Eula, seine Verlobte, und Foster, ein erfolgreicher Industrieller.
  


  
    Die Aufführung gliederte sich in drei Akte, die in einem Programmheft beschrieben waren, das die Platzanweiser verteilt hatten. Jeder Akt wartete mit drei Liedern oder »Arien« auf.
  


  
    Zu Anfang wurde allerdings nicht gesungen – das Publikum kam in den Genuss flackernder Szenen, die eine Stadt der Säkularen Alten zeigten, die sich in der letzten Phase ihres Niedergangs befand. Wir sahen viele unvorstellbar hohe Gebäude, kunstvoll aus Papier und Holz gebaut, die aber täuschend echt wirkten; wir sahen Straßen, die mit Geschäftsleuten, Atheisten, Huren und Automobilen bevölkert waren.58 Boone und Eula traten in Erscheinung, sie arbeiteten gemeinsam in der kleinen frommen Pfarrkirche und neckten sich auf eine Weise, die eine bevorstehende Trauung erahnen ließ; doch dann platzte ein Trupp Säkularer Polizisten herein und bezichtigte Boone, verbotene Begriffe wie »Glaube« und »Himmelreich« im Mund geführt zu haben. Boone wurde festgenommen und abgeführt, während Eula herzzerreißend weinte. Boone wurde in Ketten durch die Straßen gezerrt und sang – laut Programmheft – die Arie 

    
      The hand of God, not gentle …
    

  


  
    Der Filmschauspieler war ausdrucksstark, und sein Part wurde von einem Tenor gesungen, der den Worten Leidenschaft und Disziplin verlieh. (The hand of God, not gentle but just / Descends upon the wicked by and by / und so weiter).
  


  
    Sollten sich die Säkularen Polizisten durch ihr brutales Benehmen einen Platz in der Hölle verdient haben, ihre Stadt ging jetzt schon zum Teufel. Wir erlebten eine Montage aus Streiks, Ausschreitungen und Bränden – die himmelhohen Gebäude brannten wie Kienspäne. Jetzt wurde das Publikum mit Foster, dem Industriellen, bekanntgemacht, der wie wild gegen ein Feuer in seinem Eisenhüttenwerk kämpfte, das von aufsässigen Arbeitern gelegt worden war; doch Hitze und stürzende Holzbalken zwangen ihn zurückzuweichen. Vor dem Hintergrund der Zerstörung wischte Foster sich über die rußige Stirn und sang resignierend die Arie

    
      Gone, all that I have built …
    

  


  
    Das allein hätte schon das Herz des kältesten Zynikers erweicht, aber es kam noch schlimmer. Eula erschien wieder. Sie hatte der Szene von Boones grausamer Verhaftung den Rücken gekehrt, nur um mit anzusehen, wie ihr Familienhaus von den Flammen verschlungen wurde, derweil ihre Eltern aus einem Fenster schrien, aus dem sie aber nicht gerettet werden konnten. Sie kamen um in den Flammen. Von Gram überwältigt taumelte Eula zu dem Gefängnis, in dem sie Boone wähnte; doch auch dieses Gebäude war ein Raub der Flammen geworden.
  


  
    Im Publikum zeigten sich etliche eupatridische Damen gerührt von dieser tragischen Szene, betupften ihre Augenwinkel und schnäuzten sich ohne Rücksicht auf Eulas herrlich gesungene Arie 

    
      Lost and alone among the ruines …
    

  


  
    Ende des ersten Aktes. Die Lampen hellten sich auf. Pause. Viele Eupatriden begaben sich sofort ins Foyer; doch Calyxa, Julian und ich, jung und ohne Druck auf der Blase, blieben sitzen. Vor meinem geistigen Auge flimmerten noch Filmszenen, und meine Gedanken kreisten um die verlorenen Wunder der Säkularen Alten. Ich sagte zu Julian: »Hast du mir nicht erzählt, die Alten hätten Filme gemacht?«
  


  
    »Zahllose, aber keiner hat überdauert, bis auf die, die man unter Verschluss hält.« Der Kulturausschuss des Dominions unterhalte ein großes Steingebäude in New York City, erklärte Julian, wo allerhand alte Texte, Dokumente und andere Sachen aufbewahrt würden, die so blasphemisch seien, dass man uns und alle anderen davor schützen müsse. Nur ein auserwählter Kreis des Klerus kenne die Schätze in diesem Archiv.
  


  
    »Und diese Filme waren mit Ton aufgezeichnet und mit Farbe?«
  


  
    »So ist es.«
  


  
    »Und warum machen wir nicht solche Filme? Und warum nicht mehr davon? Ich verstehe das nicht, Julian. Die einfachen Techniken der Vergangenheit beherrschen wir doch noch. Wir haben zwar kein Öl im Überfluss, können aber Kohle verbrennen, damit lässt sich doch auch arbeiten.«
  


  
    »Wir könnten Tonfilme drehen«, sagte Julian, »aber die Ressourcen sind anders verteilt. Dasselbe gilt für die Schreibmaschine, mit der dich dieser Dornwood hypnotisiert hat. Wenn wir wollten, könnten wir für jeden hier in Manhattan eine Schreibmaschine bauen; aber das wäre ein leichtsinniger Verbrauch an Eisen oder Gummi oder was auch immer – Material, das der Senat eupatridischen Fabrikanten zuweist, die im Gegenzug das Militär mit Waffen und anderem Bedarf versorgen.«
  


  
    So weit hatte ich nicht gedacht. So gesehen war jeder Grabenfeger in Labrador eine nicht hergestellte Schreibmaschine oder ein nicht gedrehter Film. Eine traurige Regelung, doch welcher Patriot wollte dagegen sein?
  


  
    »Künstler«, sagte Julian, »oder Handwerker und Ladenbesitzer müssen zusehen, wie sie auskommen mit dem Rinnsal an Restressourcen und der Zweitlese von der örtlichen Halde. Ob das gerecht ist, darf bezweifelt werden.« Er wandte sich an Calyxa. »Und? Wie findest du den Film – bis jetzt, meine ich?«
  


  
    »Die Handlung?« Sie verdrehte die Augen. »Und die Lieder – pardon, die Arien – sind reichlich simpel. Die Sängerin ist allerdings gut. In den Höhen ein bisschen flach, aber insgesamt couragiert und flüssig.«
  


  
    Was die Handlung anging, so widersprach ich meiner geliebten Calyxa; doch was sie zur Musik gesagt hatte, bedeutete größte Anerkennung, denn dazu hatte sie über den eigenen Schatten springen müssen.
  


  
    Kaum hatten die Letzten Platz genommen, da erlosch das Licht wieder. Der zweite Akt begann damit, dass Hunderte zerlumpter Männer und Frauen vor dem Niedergang der Städte flohen, unterlegt mit einem elegischen Trompetensolo und dem leisen Prasseln ihrer Schritte. Unter diesen Menschen befand sich auch der angeklagte Pastor Boone, der (was Eula nicht wusste) den Flammen entkommen war. In einer ergreifenden Szene stieß er auf seine brutalen Häscher, die sich gegen ihn versündigt hatten und jetzt hilflos dalagen und unter tödlichen Verbrennungen litten … Boone half ihnen, Reue und Leid zu erwecken, und erteilte ihnen im Augenblick des Todes die Absolution. Er erhob sich mit Tränenspuren im Gesicht von seiner heiligen Pflicht und entdeckte in einiger Entfernung ein Kreuzbanner inmitten der Flüchtlinge. Er sah darin ein Symbol des aufkeimenden Dominion of Jesus Christ on Earth – einer Vereinigung aller verfolgten Kirchen – und zelebrierte das Ereignis durch seine Arie 

    
      In the wilderness, a flag …
    

  


  
    Unter den heimatlosen Städtern befand sich Eula (was Boone nicht wusste). Der Hunger zwang sie, Foster, den einstigen Industriellen, um Hilfe zu bitten. Foster war mit dem Planwagen unterwegs zu seiner Freilandplantage. Er half Eula, war freundlich zu ihr und trat ihr nicht zu nahe; und weil sie davon ausging, der Pastor, den sie eigentlich immer noch liebte, sei ein Opfer der Flammen geworden, nahm sie Fosters Hilfe ziemlich rückhaltlos an und sang vornehmlich in Klavierbegleitung die wehmütige Arie

    
      I will take this offered hand …
    

  


  
    Dann fuhren Foster und Eula – die sich immer näherkamen – durch eine Montage aus Szenen einer heruntergekommenen Welt, der Welt der Falschen Drangsal. Verfallene Häuser, staubverwehte Farmen, verendetes Vieh, abgestürzte Flugzeuge, verrottete Automobile und so weiter. Nach abenteuerlichen Strapazen erreichten sie eine kleine, auf einem Hügel gelegene Stadt unweit seiner Plantage. Das Gemeinwesen hatte den Niedergang der Städte heil überlebt und wurde durch den unerschütterlichen christlichen Glauben seiner Einwohner vor Unbill bewahrt. Letztere hatten am höchsten Punkt des Hügels ein riesiges Symbol ihres Glaubens errichtet, das Foster dazu bewegte, die Arie

    
      What shines on that far hill? A cross! …
    










zu singen.
  


  
    Der Akt schloss mit Eulas Bestürzung, als sie einen der vielen Geistlichen erkannte, die sich in dem rechtschaffenen Städtchen eingefunden hatten, um zu helfen, diesen Hort 
     der Tugend zu verteidigen: Es war niemand anderes als Boone, ihr einstiger Verlobter.
  


  
    Auf diese atemberaubende Wende hin fiel der Vorhang.
  


  
    Pause. Diesmal suchten wir drei das Foyer auf. Während ich meine Blase erleichterte, begegnete ich schon wieder einem unerwarteten Luxus der eupatridischen Klasse: Innentoiletten so makellos, dass die emaillierten und mit Zitronenduft parfümierten Behältnisse für Herren schimmerten, als seien sie eben erst poliert worden. Erstaunlich, welch raffinierten Komfort sich Menschen einfallen lassen!
  


  
    Ich kam rechtzeitig zu meinem Platz zurück. Das Licht ging aus, der Vorhang hoch.
  


  
    Im dritten und letzten Akt sollte endlich der Titel des Films zum Tragen kommen: Eula stand vor der Wahl ihres Lebens. Eine großartige Gelegenheit für die beiden Darstellerinnen von Eula (ihrer Stimme und ihrer Person), alles zu geben, was in ihnen steckte; doch zuerst sahen wir Foster, der ebenfalls vor einem Dilemma stand. Seine Plantage unweit des tugendhaften Städtchens, in dem er und Eula Zuflucht gefunden hatten, war verwüstet worden. Hungrige Flüchtlinge hatten den Weizen niedergetrampelt, und was noch stand, konnte nicht geerntet werden, weil ihm die Hilfskräfte fehlten. Inzwischen strömten tageweise Flüchtlinge ins Städtchen, weil sie hofften, hier eine Suppe und ein Stück Brot zu bekommen. Sicher, er hätte diese unfreiwilligen Nomaden anheuern können, aber womit hätte er sie bezahlen sollen – Geld hatte er keines. Außerdem war Landarbeit (die täglich eine warme Mahlzeit garantierte) so begehrt, dass der Mob sich darum geprügelt hätte. Und so kam Foster auf eine geniale Idee und sang die Arie

    
      All that may be sold generosity may buy …
    


    in der er Männern, die auf Lohn (im klassischen Sinne) verzichteten, lebenslängliche Arbeit versprach. 59 Um diesen Arbeitsverträgen Geltung zu verschaffen, brauchte er den Beistand des Klerus im Allgemeinen und den von Pastor Boone im Besonderen.
  


  
    Und so kam Eula in den Genuss, ihre beiden konkurrierenden Freier vereint im Zeugungsakt zu erleben, dem Akt, der das neue und frommere Amerika zeugte, das hinfort aus den Ruinen des alten erstehen sollte. Foster ahnte nichts von der einstigen Beziehung zwischen Boone und Eula; doch Boone, der Eula bei einem geselligen Anlass vorgestellt wurde, erkannte gleich, welcher Art die Beziehung zwischen ihr und Foster war, und spielte den Unbeteiligten.60 Eula spielte mit. Das alles gipfelte darin, dass Boone durch eine mondbeschienene Wiese streifte und seiner schmerzlichen Wehmut Luft verschaffte, indem er die Arie

    
      I give to God that which the Earth denies …
    










sang, in der er auf die irdische Liebe zugunsten der verlässlicheren himmlischen Spielart verzichtete. Eula, die zwischen den Bäumen stand und seinen Worten lauschte, weinte beinah so ausgiebig wie die Damen im Publikum.
  


  
    Am Tag darauf trug Foster ihr die Ehe an. Eula bat sich Bedenkzeit aus und suchte Boone auf. Sie näherte sich ihm, wie man sich seinem Beichtvater nähert – beide taten so, als 
     habe es nie gegeben, wessen sie sich schmerzlich bewusst waren – und erzählte ihm alles, was sie seit seiner Verhaftung erlebt hatte bis hin zu Fosters Heiratsantrag. Sie habe ihren einstigen Verlobten getroffen, den sie für tot gehalten habe; und sie empfinde immer noch Liebe für ihn; aber sie liebe auch Foster und wisse nicht mehr aus noch ein.
  


  
    Boone rang einen Augenblick mit seinen Gefühlen. »Vieles hat sich seit dem Ende der alten Welt geändert«, sagte er schließlich, und der Synchronsprecher verlieh Boone alle Attribute unterdrückter Gefühle (Zaudern, Aussetzen, Stocken), während er präzise den Mundbewegungen des Schauspielers auf der Leinwand folgte. »Wir gewinnen ein neues Verhältnis zur Kirche. Wir leben in der Abenddämmerung des alten Lebenswandels und der Morgendämmerung eines neuen. Gelübde von früher werden nicht gebrochen, sie werden für ungültig erklärt. Deine Ehe, wenn du sie eingehst, wird gewiss gesegnet sein – [viele ungesagte, erstickte Worte] – egal – egal, was vorher war.«
  


  
    Eulas tränennasse Augen suchten die seinen. »Danke, Pastor«, sagte sie; und sollte sie sonst noch etwas gesagt haben, ging es im Schniefen und Schnäuzen des Publikums unter.
  


  
    Ihre Rückkehr zu Foster war bittersüß. Dass er ihr den Hof machte, begrüßte sie mit der Arie

    
      I pledge to thee …
    

  


  
    gefolgt von Szenen einer aufsehenerregenden Hochzeit, bei der Eula und der noble Pastor viele ergreifende Blicke wechselten, und schließlich von dem langen, vom ganzen Ensemble gesungenen Medley

    
      The hand of God, not gentle … What shines on that far hill? … I pledge to thee …
    


    in das ein Chor einstimmte, mit viel Glockengeläut und Fanfarenklängen und einem triumphalen Schlussrefrain, dem das ferne Bild einer christlichen Stadt und ihrer Weizenfelder unterlegt war, die von zufriedenen, lebenslang verdingten Menschen gepflügt wurden – und über allem wehten zuversichtlich die Sechzig Sterne und Dreizehn Streifen.61
  


  
    Als der Vorhang fiel, wurde ziemlich lange applaudiert. Ich klatschte mindestens so begeistert wie die anderen, wenn nicht begeisterter. Ich hätte nie gedacht, dass filmische Illusion auf einem so hohen Niveau stattfinden konnte, getragen von Sorgfalt und Leistung so vieler fähiger Darsteller, die Hand in Hand arbeiteten. Der Film war eine Offenbarung für mich – eine Offenbarung wie die Herrentoilette im linken Seitenraum des Foyers.
  


  
    Wir ließen uns vom Strom der Zuschauer ins Freie treiben. Der Film hatte in mir eine Art patriotische Glut entfacht, die noch Nahrung bekam durch das Glühen der Stadt. Das letzte Viertel von Manhattans vierstündiger Nachtbeleuchtung war angebrochen, und lauter künstliche Lampen glänzten den Broadway entlang wie abertausend angeschirrte Glühwürmchen. Sogar die Skelette der antiken Wolkenkratzer schienen mit elektrischem Leben infiziert. Unzählige Kutschen und Droschken fuhren vorbei, und scharlachrote Kreuzfahnen, die von Dachtraufen und Fensterstürzen hingen, bauschten sich in einer milden Brise. Ich sagte Julian, wie beeindruckt ich sei, und bat ihn um Nachsicht, weil ich alles, was er mir über New York City und die Filme vorgeschwärmt hatte, für übertrieben gehalten habe.
  


  
    »Na ja, die Inszenierung war ganz gut«, meinte er. »Alles in allem ein sehr netter Abend.«
  


  
    »Ganz gut! Gibt es denn noch bessere Filme?«
  


  
    »Ich habe ein paar gesehen, die besser waren.«
  


  
    »Gut?«, fragte Calyxa skeptisch. »Das aus dem Mund eines Agnostikers? Der Film mag ja ganz hübsch sein, aber ist Eula nicht eine Beleidigung deiner Grundüberzeugungen?«
  


  
    »Danke der Nachfrage«, sagte Julian. »Nein, beleidigt fühle ich mich eigentlich nicht. Wenn ich ein Agnostiker bin, Calyxa, dann nur, weil ich auch Realist bin.«
  


  
    »Der Film hatte nichts Realistisches – das war noch simpler als die Geschichten in den Dominion-Broschüren.«
  


  
    »Meinetwegen – historisch war der Film schwach und propagandistisch -, aber was erwartest du? Du hast doch das Prüfsiegel gesehen? Willst du als Filmemacher vorankommen, musst du dein Drehbuch dem Kulturausschuss vorlegen. Realistisch betrachtet sind diese Produktionen keine Kunstwerke, weil der Künstler nicht das Sagen hat. Aber Aufbau, Rhythmus, Dialog, Kamera und Harmonie zwischen Leinwand und Vertonung – alles, was ein Filmemacher tatsächlich gestalten kann, war über jeden Tadel erhaben.«
  


  
    »Über jeden Tadel erhaben«, sagte Calyxa, »abgesehen von dem, was zählt.«
  


  
    »Willst du damit sagen, dass Singen nicht zählt?«
  


  
    »Hmm … gesungen wurde schön, zugegeben … und für den Text können die Sänger ja nichts.«
  


  
    »Siehst du.«
  


  
    »Also war das Ganze ein schönes, aber dummes Machwerk. Ein bisschen weniger dumm wäre doch schöner gewesen?«
  


  
    »Einverstanden. Ich würde liebend gern einen Film machen, der nicht bloß schön, sondern auch durchdacht und ehrlich ist. Ich habe oft darüber nachgedacht. Aber die Welt ist nicht so eingerichtet. Ich bezweifle, ob irgendein Mensch in der Lage ist, sich in solchen Dingen gegen das Dominion durchzusetzen, bis auf den Präsidenten vielleicht.« Dann, als 
     sei er über seinen Gedanken erschrocken, zwinkerte Julian und lächelte. »Was man natürlich von Deklan Comstock nicht erwarten kann.«
  


  
    »Nein«, sagte Calyxa und forschte in seinem Gesicht. »Nein, nicht von Deklan Comstock.«
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen ließ ich Calyxa schlafen und machte mich auf den Weg zum Verleger des Spark und der Abenteuer des Captain Commongold, eines jugendlichen Helden am Saguenay.
  


  
    Ich hatte nichts Tödlicheres dabei als meine schwelende Empörung, geschürt durch die Mut- und Opferszenen des Films gestern Abend. Ich würde den Dieben die Stirn bieten, und weil ich das Recht so offensichtlich auf meiner Seite hatte, würden sie so klein mit Hut sein. Ich weiß nicht, wieso ich mir derart übertriebene Ergebnisse aus der bloßen Berufung auf Justitia versprach. Das Diesseits entsprach nur selten solchen Erwartungen.
  


  
    Das richtige Büro zu finden war die erste Hürde, die ich zu nehmen hatte. Das Gebäude ausfindig zu machen, in dem der Spark gemacht wurde, war kein Problem, da die Adresse in jeder Ausgabe stand: Es handelte sich um einen weitläufigen Gebäudekomplex in der Nähe des Lexington-Kanals. Den meisten Raum beanspruchten allerdings Druckerei, Binderei, Lager und Vertrieb, und mir blieb nichts anderes übrig, als einen schmutzigen Techniker aus der Druckerei nach dem Weg zu fragen. »Oh, Sie wollen zur Redaktion.«
  


  
    Die »Redaktion« war eine Zimmerflucht im dritten und obersten Stock am Kopf einer langen, geraden Treppe. Hier oben war es stickig; die ganze Wärme des Gebäudes (und es war ein warmer Junitag) hatte sich hier angesammelt, zusammen mit Gerüchen von Druckerschwärze, Lösungsmitteln und Maschinenöl. Ich wusste nicht genau, an wen ich mich wenden sollte. Nach einigem Hin und Her stand ich vor der 
     Tür des Redakteurs und Verlegers, eines gewissen John Hungerford. Offenbar war Mr. Hungerford es nicht gewöhnt, unangemeldeten Besuch zu empfangen; doch ich zog alle Register eines notleidenden Bittstellers und wurde schließlich von seiner Sekretärin vorgelassen.
  


  
    Hungerford saß hinter einem Eichenschreibtisch in einem der wenigen Zimmer auf dieser Etage, die ein Fenster zum Öffnen hatten, obwohl das seine auf eine Backsteinmauer blickte. Er war um die fünfzig, wirkte mürrisch und herrisch und fragte ohne Umschweife, was ich von ihm wolle.
  


  
    Ich sagte, ich sei Schriftsteller. Ich hatte das Wort kaum ausgesprochen, als er mich unterbrach: »Ich habe keinen Job für Sie, falls Sie das meinen. Wir haben alle Schriftsteller, die wir brauchen – Schriftsteller sind dicht gesät im Moment.«
  


  
    »Ich will keinen Job, ich will mein Recht! Es tut mit leid, Ihnen sagen zu müssen, dass mich ein Mitarbeiter von Ihnen beraubt hat, und Sie haben gemeinsame Sache mit ihm gemacht.«
  


  
    Das brachte ihn für zwei Augenblicke zum Schweigen. Seine Augenbrauen bewegten sich nach oben, und er musterte mich genauer. »Wie heißen Sie, mein Junge?«
  


  
    »Adam Hazzard.«
  


  
    »Sagt mir nichts.«
  


  
    »Das habe ich auch nicht erwartet. Aber der Dieb heißt Mr. Theodore Dornwood – sagt Ihnen das was?«
  


  
    Er zeigte sich weniger überrascht, als ich gedacht hatte. »Und was soll Ihnen Dornwood gestohlen haben? Eine Uhr, eine Brieftasche, die Zuneigung einer Frau?«
  


  
    »Wörter. Geschätzte Zwanzigtausend.« Ich hatte den Umfang der Abenteuer des Captain Commongold in Worten abgeschätzt. Ein Wort ist eine Kleinigkeit; aber zwanzigtausend Kleinigkeiten schlagen kräftig zu Buche. »Darf ich kurz erklären?«
  


  
    »Ich bitte darum.«
  


  
    Ich erzählte ihm, was ich in Montreal für Dornwood geschrieben hatte und was Dornwood damit gemacht hatte.
  


  
    Mr. Hungerford sagte nichts dazu, bat aber seine Sekretärin, nach Dornwood zu schicken, der offenbar ein Büro im Gebäude hatte. Nach wenigen Augenblickten traf der Schurke ein.
  


  
    Der Dornwood in Manhattan war nicht ganz der nach verbranntem Hasch riechende Säufer, den ich zuletzt in der Nähe von Montreal gesehen hatte. Der Erfolg von Captain Commongold hatte sich positiv auf seine Kleidung, seinen Haarschnitt und seinen Teint ausgewirkt – aber anscheinend negativ auf sein Gedächtnis. Er sah mich ratlos an oder tat zumindest ratlos, bis Mr. Hungerford mich vorstellte.
  


  
    »Oh, ja! Mr. Hazzard – der Gefreite Hazzard, richtig? Freut mich, dass Sie Ihre Dienstzeit überlebt haben. Tut mir leid, dass ich Sie in Zivil nicht erkannt habe.«
  


  
    »Aber ich erkenne Sie«, sagte ich, »egal in welchen Sachen.«
  


  
    »Dieser junge Mann beschuldigt Sie«, sagte Hungerford und wiederholte sinngemäß, was ich ihm gesagt hatte. »Was sagen Sie zu dem Vorwurf?«
  


  
    Theodore Dornwood zuckte die Schultern und sah ein bisschen betreten drein. »Tja, was soll ich sagen? Ich denke, da ist etwas Wahres dran. Ich erinnere mich jetzt, dass der Gefreite Hazzard kam und mich um Unterricht im Schreiben bat. Und dass ich bereit war, ein paar Seiten von ihm durchzusehen.«
  


  
    »Sie geben es zu!«, fuhr ich auf.
  


  
    »Dass ich Sie beraten habe, ja. Ich glaube, Sie verkennen das Wesen des Journalismus, Mr. Hazzard. Aber ich mache Ihnen keinen Vorwurf, ein Pächterjunge aus dem Norden weiß es nicht besser. Ein Journalist bedient sich aus vielen Quellen. Wir haben uns über Julian Commongold unterhalten, ja – womöglich haben Sie mir sogar Ihre Notizen gezeigt -, aber ich habe mich mit vielen Infanteristen und Offizieren
     unterhalten, nicht nur mit Ihnen. Sollte ich tatsächlich Ihre Notizen als Quelle benutzt haben (und ich gebe zu, dass es so sein kann), geschah das im Austausch gegen meine – wenn Sie so wollen – schriftstellerische Beratung eines dürftig gebildeten Burschen aus dem Westen. Es gab keinen Vertrag zwischen uns; aber wenn es so etwas wie ein unausgesprochenes Abkommen zwischen uns gab, haben wir uns daran gehalten.«
  


  
    Ich starrte ihn an. »Es gab kein Abkommen zwischen uns!«
  


  
    Mr. Hungerford sah plötzlich von seinem Schreibtisch auf. »Wenn Sie kein Abkommen hatten, Mr. Hazzard, dann konnte auch keines gebrochen werden, oder? Ich fürchte, Mr. Dornwood hat Ihren Vorwurf in allen Punkten entkräftet.«
  


  
    »Außer, dass der Text von Captain Commongold Wort für Wort von mir stammt! – Abgesehen von den fehlenden und falsch gesetzten Kommas.«
  


  
    Dornwood, der sich als aalglatter und geschickter Lügner erwies, warf die Hände hoch und schickte seinem Arbeitgeber einen flehenden Blick. »Er wirft mir geistigen Diebstahl vor. Muss ich mich herablassen, das zu leugnen?«
  


  
    »Sehen Sie, Mr. Hazzard«, sagte Hungerford, »Sie sind nicht der Erste, der hier hereinstürmt und behauptet, irgendein Text beruhe auf seiner Idee oder sei ihm gestohlen worden. Das passiert mit jeder erfolgreichen Publikation. Ich sage nicht, dass Sie ein Lügner sind – und Dornwood gibt ja offen zu, Sie und hundert andere Soldaten als Informationsquelle benutzt zu haben -, aber Sie legen keinen Beweis für die Richtigkeit Ihrer Behauptung vor. Stattdessen spricht alles dafür, dass es sich lediglich um ein peinliches Missverständnis Ihrerseits handelt.«
  


  
    »Ich bin froh, dass Sie nicht sagen, ich sei ein Lügner, denn ich bin keiner – aber Sie finden einen in greifbarer Nähe!«
  


  
    »Hören Sie«, sagte Dornwood.
  


  
    »Die Diskussion ist beendet«, verkündete Hungerford und war bereits aufgestanden. »Ich will zum Lunch. Es tut mir leid, dass wir nichts für Sie tun können, Mr. Hazzard.«
  


  
    »Nichts tun können? Ich will meinen Lohn! Wenn es sein muss, gehe ich vor Gericht!«
  


  
    »Wie Sie wollen. Um Ihretwillen hoffe ich, Sie lassen die Finger davon. Wenn nicht, kommen Sie heute Nachmittag wieder, und wir besprechen die Sache in Gegenwart meines Anwalts. Er kommt um fünfzehn Uhr vorbei. Vielleicht kann er Sie ja überzeugen, dass die Sache aussichtslos ist. Leben Sie wohl, Mr. Hazzard – Sie wissen, wo die Tür ist.«
  


  
    Dornwoods Lächeln war zum Verrücktwerden.
  


  
    

  


  
    Ich ging verbittert nach Hause. Calyxa war, wie sich herausstellte, mit Mrs. Comstock in die Stadt gefahren, um angemessene Kleidung für den Vierten Juli zu besorgen. Julian, der sich nach dem Film noch mit Freunden getroffen hatte (Filmleuten und anderen Ästheten des Broadway), war eben erst aufgestanden. Wir trafen uns auf dem Weg zur Küche, und Julian fragte, ob ich schon gefrühstückt hätte.
  


  
    »Vor Stunden, und Mittag ist auch schon vorbei«, sagte ich gereizt.
  


  
    »Schön – Frühstück, Mittag -, mir ist nach Mittagessen. Warum gehen wir nicht aus und essen was Anständiges? Nichts gegen das Küchenpersonal.«
  


  
    »Eigentlich wollte ich heute Nachmittag lesen.«
  


  
    »Nicht an einem so schönen Tag!«
  


  
    »Woher willst du wissen, was draußen für ein Tag ist? Ich wette, du hast noch nicht mal aus dem Fenster geschaut.«
  


  
    »Die Schönheit des Tages sickert durch jede Ritze. Ich rieche die Sonne. Sei kein Spielverderber, Adam. Lass uns essen gehen.«
  


  
    Ich hätte seine Einladung nicht ausschlagen können, ohne von meinem Reinfall zu erzählen, was ich aber nicht wollte. 
     Wir speisten in einem nahe gelegenen Lokal, es gab zwei Leberpilzklöße und gegrilltes Schweinefilet, und ich gab mir Mühe zu lächeln und belangloses Zeug zu reden. Doch ich rührte das Essen kaum an; ich war derart sauertöpfisch, dass Julian sich wiederholt nach meinem Befinden erkundigte.
  


  
    »Gar nichts«, sagte ich. »Vielleicht eine Magenverstimmung.«
  


  
    »Oder ganz was anderes. Habt ihr euch gestritten?«
  


  
    »Nein …«
  


  
    »Macht dir der Vierte Juli Sorge?«
  


  
    »Nein …«
  


  
    »Was dann? Komm, Adam. Raus damit.«
  


  
    Er ließ sich nicht abschütteln; also gab ich nach und schilderte ihm meinen Besuch bei Hungerford.
  


  
    Julian unterbrach mich nicht. Der Kellner war so aufmerksam, uns Kaffee und Gebäck zu bringen. Ich rührte nichts an. Ich konnte Julian kaum in die Augen sehen. Doch als ich schließlich schwieg und Julian an der Reihe war, da sagte er nur: »Das Gebäck ist wirklich ausgezeichnet, Adam. Probier mal.«
  


  
    »Es geht hier nicht ums Gebäck«, platzte ich heraus. »Willst du mir nicht meine Dämlichkeit um die Ohren hauen oder was?«
  


  
    »Überhaupt nicht. Ich staune über dich. Ich meine, wie du dich zur Wehr setzt. Das Recht ist voll und ganz auf deiner Seite – keine Frage. Das Problem liegt in deiner Methode.«
  


  
    »Ich weiß nicht mal, dass ich eine habe.«
  


  
    »Wie solltest du? Ich sag dir was, Adam. Warum gehen wir nicht einfach zu Hungerford, heute Nachmittag, wie er vorgeschlagen hat?«
  


  
    Ich wunderte mich über Julian. »Wozu? Damit sein Anwalt mich fertigmacht, am Boden zerstört und auf mir herumtrampelt?« Meine Drohung, Hungerford vor den Kadi zu zitieren, war eine leere gewesen, ein Bluff. Ich hatte einfach 
     keinen Beweis, und die Gerichte von New York galten nicht gerade als unparteiisch. »Nein danke, das lasse ich lieber.«
  


  
    »Und wenn es diesmal anders ausgeht?«
  


  
    »Ich wüsste nicht, wieso. Hungerford weist jede Verantwortung zurück und Dornwood ist ein professioneller Lügner.«
  


  
    »Vertrau mir«, sagte Julian.
  


  
    Das alles war zwar sehr unangenehm, aber es gab kein Zurück mehr; und so machte ich mich wieder auf den Weg zu Hungerfords Büro, diesmal mit Verstärkung.
  


  
    Falls Mr. Hungerford überrascht war, mich wiederzusehen, so ließ er sich nichts anmerken. Er hatte die Wahrheit gesagt, sein Anwalt war anwesend. Die drei hockten zusammen in Hungerfords Büro – Hungerford selbst, Theodore Dornwood und Buck Lingley, ein feister Mann mit geöltem Haar, der mir gleich als ich eintrat als der besagte Anwalt vorgestellt wurde.
  


  
    Julian zog es zu meiner Bestürzung vor, im Vorzimmer zu warten. Ich solle ihn rufen, wenn der Verleger nicht einlenke.
  


  
    Letzteres schien mir unausweichlich.
  


  
    Mr. Hungerford bat mich, Platz zu nehmen. Noch ehe ich etwas sagen konnte, erkundigte sich sein Anwalt, ob ich rechtliche Schritte unternommen hätte, zum Beispiel eine Beschwerde eingereicht hätte oder dergleichen.
  


  
    Hätte ich nicht, sagte ich.
  


  
    »Ist auch besser für Sie«, sagte Lingley. »Sie bewegen sich auf dünnem Eis, Mr. Hazzard. Was wissen Sie über unser Rechtssystem?«
  


  
    »Sehr wenig«, räumte ich ein.62
  


  
    »Begreifen Sie, was für Sie auf dem Spiel steht, wenn Sie rechtliche Schritte gegen diesen Verlag oder gegen Mr. Dornwood
     persönlich unternehmen? Und begreifen Sie auch, dass sich Ihr Einsatz verdoppelt, wenn der Fall abgewiesen wird, wovon ich überzeugt bin? Es ist keine Kleinigkeit, die Rechtschaffenheit solcher Männer infrage zu stellen.«
  


  
    »Diese Männer stellen ihre Rechtschaffenheit selbst infrage. Aber Sie haben bestimmt Recht.«
  


  
    Rechtsanwalt Lingley schien kurz verwirrt. »Sie wollen sagen, Sie ziehen Ihre Behauptung zurück?«
  


  
    »Ich nehme an, diese Formulierung hat irgendeine juristische Bedeutung, die ich nicht kenne. Was passiert ist, ist passiert – weder Sie noch ich können das ändern, Mr. Lingley. Und wenn die Gerichte in dieser Angelegenheit nicht urteilen wollen, der Himmel ist vielleicht nicht so oberflächlich.«
  


  
    »Für den Himmel bin ich nicht zuständig. Sollten Sie zur Vernunft kommen, habe ich hier ein Schreiben aufgesetzt, das Sie bitte unterschreiben wollen.«
  


  
    »Ein Schreiben, das was besagt?«
  


  
    »Dass Sie keinerlei finanzielle Forderungen an den Verlag oder an Mr. Dornwood stellen, gleichgültig, ob irgendein kleiner Teil des Materials, das Sie geschrieben haben, Eingang in Mr. Dornwoods Veröffentlichungen gefunden hat oder nicht.«
  


  
    »Von wegen kleiner Teil, Mr Lingley. Wir reden hier über einen Diebstahl, der so unverschämt ist, dass er selbst einem Aasgeier die Schamesröte ins Gesicht treiben würde.«
  


  
    »Entscheiden Sie sich«, sagte Lingley. »Wollen Sie die Angelegenheit aus der Welt schaffen, oder beharren Sie auf Ihren Verunglimpfungen?«
  


  
    Ich überflog das Schreiben. Es besagte, soweit ich den Verklausulierungen folgen konnte, dass ich alle meine bisherigen Vorwürfe zurückzog. Dafür würde der Verlag darauf verzichten, mich wegen Verleumdung zu belangen.
  


  
    Es gab eine Stelle, die für meine Unterschrift vorbereitet war.
  


  
    »Wenn ich das unterschreibe«, sagte ich bedächtig, »brauche ich vermutlich einen Zeugen.«
  


  
    »Das besorgt meine Sekretärin«, meinte Hungerford.
  


  
    »Nicht nötig – ich habe einen Zeugen mitgebracht«, und ich ging zur Tür und winkte Julian dazu.
  


  
    Hungerford und sein Anwalt blinzelten bei dieser unerwarteten Wendung. Wenn sie Julian Comstock nicht erkannten, Theodore Dornwood erkannte ihn. Er saß kerzengerade, und ein nicht druckreifes Wort entfloh seinen Lippen.
  


  
    »Was geht hier vor?«, wollte Hungerford wissen. »Wer ist dieser Mann?«
  


  
    »Julian Comstock«, sagte ich. »Julian, das ist Mr. Hungerford, der Verleger des Spark.«
  


  
    Julian bot ihm die Hand. Hungerford ergriff sie, ansonsten schien er zur Salzsäule erstarrt.
  


  
    »Und das ist Mr. Hungerfords Anwalt, Mr. Buck Lingley.«
  


  
    »Hallo, Mr. Lingley«, sagte Julian freundlich.
  


  
    Lingleys bislang blühende Gesichtsfarbe wurde eischalenweiß, und sein parteiliches Gehabe verdunstete wie Morgentau, nur schneller. Er sagte nichts. Stattdessen langte er über den Schreibtisch und nahm das Schreiben an sich, das ich unterschreiben sollte, faltete es in Drittel und riss es entzwei. Dann schürzte er in der blassen Nachahmung eines Lächelns die Lippen. »Ich bin entzückt – nein – geehrt, Ihnen gegenüberzustehen, Captain Comstock. Unglücklicherweise ruft die Pflicht – ein dringender Termin -, ich kann nicht länger bleiben.« Er wandte sich an Hungerford. »Ich denke, wir machen Schluss für heute, John«, sagte er und verließ das Büro so überstürzt, dass ich mich nicht gewundert hätte, wenn der Luftzug die Tür hinter ihm ins Schloss gerissen hätte.
  


  
    Mr. Hungerford musste noch seinen offenen Mund schließen.
  


  
    »Und wen sehe ich da?«, sagte Julian. »Theodore Dornwood, unseren zivilen Regimentsschreiber! Ich habe einiges 
     von Ihnen gelesen, Mr. Dornwood. Oder sagen wir – von dem, was unter Ihrem Namen erschienen ist.«
  


  
    »Ja!«, sagte Dornwood mit erstickter Stimme. »Nein!«
  


  
    »Halt den Mund, Theo«, sagte Mr. Hungerford. »Captain Comstock, können Sie einen klärenden Beitrag zu unserem Problem leisten?«
  


  
    »Ganz und gar nicht. Es ist nur, dass es meinem Freund Adam offenbar nicht gelingen will, sich verständlich zu machen.«
  


  
    »Ich denke, diese Hürde ist genommen«, sagte Hungerford. »Als verantwortungsbewusster Verleger will ich jeden Fehler korrigieren, der sich bei uns einschleicht. Natürlich bin ich bestürzt, dass Mr. Dornwood sich der Arbeit eines anderen bedient hat, ohne darauf hinzuweisen. Das wird richtiggestellt.«
  


  
    »Richtiggestellt? In welcher Form?«, erkundigte sich Julian, ehe Dornwood eine andere Spielart derselben Frage stottern konnte.
  


  
    »Wir werden morgen eine Notiz im Spark abdrucken.«
  


  
    »Eine Notiz! Fabelhaft«, sagte Julian. »Trotzdem ist da noch die Tatsache, dass bereits Tausende von Heften unter Mr. Dornwoods Namen ausgeliefert wurden. Falls irrtümlich Honorare oder Tantiemen an Mr. Dornwood geflossen sind …«
  


  
    »Sir, das sehe ich genauso wie Sie. Unsere Buchhaltung wird den vollen Betrag ermitteln und direkt an Sie auszahlen.«
  


  
    »An Mr. Hazzard, wollten Sie sagen.«
  


  
    »An Mr. Hazzard natürlich.«
  


  
    »Das beweist eine christliche Haltung«, sagte Julian. »Hab ich Recht, Adam?«
  


  
    »Schon fast reumütig«, sagte ich und war kein bisschen erstaunt.
  


  
    »Aber ich habe den Eindruck«, fuhr Julian fort, »obwohl ich kein Experte im Verlagswesen bin, dass Sie dabei eine 
     Gelegenheit verpassen, Mr. Hungerford, und obendrein eine lukrative.«
  


  
    »Helfen Sie mir«, sagte Hungerford wachsam, während Dornwood sich wie ein geprügelter Schuljunge in seinen Sessel duckte.
  


  
    »Wir sind uns einig, dass Adam der richtige Autor der Abenteuer des Captain Commongold ist. Hat er seine Sache gut gemacht, was meinen Sie?«
  


  
    »Das Heft findet reißenden Absatz. Wir gehen in die dritte Auflage. Dann muss es gut sein! Das ist alles Ihre Arbeit, Mr. Hazzard?«
  


  
    »Bis auf die Zeichensetzung«, sagte ich und funkelte Dornwood an.
  


  
    »Kommt Ihnen da keine Idee, als Verleger, meine ich?«, sagte Julian. »Adam ist zu bescheiden, um es zur Sprache zu bringen, aber er hat mehr geschrieben als diese unterhaltsamen Tatsachenberichte. Er schreibt an einem Roman. Druckt Ihr Verlag nicht auch Romane, Mr. Hungerford?«
  


  
    »Wir haben eine bescheidene Reihe gebundener Thriller.«
  


  
    Julian fragte mich, ob man meinen Roman als »Thriller« bezeichnen könne.
  


  
    »Es kommen Piraten vor«, sagte ich.
  


  
    »Sehen Sie! Adam ist erwiesenermaßen ein Bestsellerautor, und er schreibt an einem Buch, in dem Piraten und andere aufregende Personen vorkommen – und hier steht er in Ihrem Büro!«
  


  
    »Ich lasse einen Vertrag aufsetzen«, sagte Hungerford leise.
  


  
    »Mr. Hungerford ist ein schlauer Geschäftsmann, Adam. Er möchte deinen Roman veröffentlichen. Werden die Bedingungen großzügig sein, Mr. Hungerford?«
  


  
    Hungerford nannte eine Riesensumme, das Standardhonorar für Debütanten, wie er sagte. Ich konnte es nicht fassen
     und muss wohl so blass geworden sein wie Rechtsanwalt Lingley, als er sich dem Neffen des Präsidenten gegenübersah. Ich war sprachlos. Meine Zehen und Finger waren taub.
  


  
    »Gut«, meinte Julian. »Aber ist Adam wirklich ein Debütant? – Ich meine, erfolgreich ist er doch jetzt schon.«
  


  
    Hungerford verzog keine Miene und nickte. Er verdoppelte die gigantische Summe. Vielleicht wäre ich in Ohnmacht gefallen, hätte ich mich nicht an den Schreibtisch lehnen können.
  


  
    »Ist das Honorar in deinem Sinne, Adam?«
  


  
    Er schloss aus meinem Gestammel, dass dem so war.
  


  
    »Und was Mr. Dornwood …«, begann Julian.
  


  
    »Er wird fristlos entlassen«, sagte Hungerford.
  


  
    »Bitte nicht! Adam will ganz bestimmt nicht, dass Mr. Dornwood noch mehr bestraft wird – jetzt, wo der Wahrheit Rechnung getragen wurde.«
  


  
    »Da – da muss ich ihm Recht geben«, brachte ich heraus. »Genug ist genug. Meinetwegen soll er seinen Job behalten. Allerdings …«
  


  
    Dornwood sah mich flehend an. Er war nicht mehr der selbstgefällige Metropolitane, eher der verurteilte Sklave, der vor seinem Pharao kniet und um Gnade winselt. Es war ein komisches Gefühl, Schicksal spielen zu können. Ich hätte eine Entschuldigung verlangen können. Ich hätte seinen Kopf fordern können, und Hungerford hätte ihn mir auf einem Silbertablett serviert. Aber ich bin nicht rachsüchtig.
  


  
    »Ich hätte gerne Ihre Schreibmaschine«, sagte ich.
  


  
    

  


  
    Es heißt, die Schreibmaschine sei um 1870 erfunden worden. Seither hat sie viele Wiedergeburten erlebt, kam aber schon vor dem Ende des Öls völlig aus der Mode. Vor kurzem erst wurde sie erneut aus der Taufe gehoben. Moderne Schreibmaschinen werden von Hand gemacht, von Handwerkern,
     die unzählige rostige Überbleibsel aus den verschiedensten Halden studiert haben. Die Maschinen sind teuer, auch in den Folgekosten. Und sie sind schwer. Julian und ich wechselten uns ab, als wir Dornwoods Schreibmaschine die Straße hinunter zu einem Droschkenstand trugen.
  


  
    »Sag endlich was«, meinte Julian, »oder ich muss annehmen, du hast die Sprache verloren.«
  


  
    »Ich bin völlig sprachlos.«
  


  
    »Katastrophal für einen Schriftsteller.«
  


  
    Das ließ mich innehalten. War ich denn ein Schriftsteller im professionellen Sinne? Vermutlich schon. Hungerford und sein Anwalt hatten gewollt, dass ich eine Verzichtserklärung unterschrieb. Stattdessen hatte ich einen Vertrag unterschrieben, dass ich einen Roman abliefern würde, und meinen Namen unter eine Empfangsbestätigung für besagte Schreibmaschine gesetzt. Wahrscheinlich waren diese beiden Sachen, der Vertrag und die Schreibmaschine, übliche Vertrauensbekundungen zwischen Verlegern und Autoren.
  


  
    Ich sagte zu Julian: »Ich hatte keine Ahnung, dass du so was kannst.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Was du im Spark gemacht hast. Gehorsam verlangen. Hungerford hat sich praktisch vor dir verbeugt.«
  


  
    Vom ersten Augenblick unserer Bekanntschaft an hatte ich gewusst, dass Julian Aristokrat war. Und ich wusste, dass man Aristokraten Respekt und Gehorsam schuldete. Doch als Jungen hatten wir diese Maxime nicht beachtet und als Soldaten nicht beachten dürfen und als Freunde nicht beachten wollen, und sie war mir nur selten zu Bewusstsein gekommen. Ein Fremder, sagte ich mir, selbst ein so einflussreicher Geschäftsmann wie Mr. Hungerford, musste in Julian in erster Linie den Neffen des Präsidenten sehen. Hungerford musste davon ausgehen, dass ein falsches Wort von Julian seinem Spark den Garaus machen und seinem Verlag eine dauerhafte
     Sanktion des Dominions einhandeln konnte. Solcherart waren die Ängste, mit denen Deklan der Eroberer regierte.
  


  
    Und solcherart waren die Ängste, die Julian hervorrief – zumindest bei Hungerford und dessen Anwalt.
  


  
    »Manchmal ist es ganz praktisch«, meinte Julian, als wir erst die Schreibmaschine und dann uns in die Droschke bugsierten, »hin und wieder den Familiennamen zu zitieren.«
  


  
    »Ich stelle mir das schrecklich vor, so viel Macht zu haben und sie auszuüben.«
  


  
    »Macht, die nur Deklan hat und ausübt, vergiss das nicht.«
  


  
    »Nicht nur Deklan. Gerade eben hast du dir ein bisschen davon ausgeborgt.«
  


  
    »Ich hasse das. Der Gedanke macht mich krank. Die Macht, die Gutes tut – das ist die Macht, die ich ausüben will«, sagte Julian.
  


  
    »Gutes tun kann jeder, Julian, der eine mehr, der andere weniger.« So ähnlich hatte meine Mutter immer gesagt, sie und der Dominion Reader for Young Persons.
  


  
    »Das Gute, das ich im Schilde führe, erfordert die Macht, die nur wenige Menschen haben.«
  


  
    »Was führst du denn im Schilde?«
  


  
    Doch Julian blieb die Antwort schuldig.
  


  
    

  


  
    Calyxa war nicht beeindruckt von der Schreibmaschine. Sie wies auf die vielen Dellen und Schrammen hin – dabei hatte die Maschine mindestens einmal Labrador und zurück hinter sich und viel von Dornwood wegstecken müssen. Ein bisschen roch sie immer noch nach Alkohol und verbranntem Hasch, war aber gut geölt, funktionierte und tat ohne Murren ihren Job.
  


  
    Calyxa wies mich auch darauf hin, dass ich gar nicht mit der Schreibmaschine umgehen könne. Es gebe eine besondere Fingerfertigkeit, um damit schreiben zu können. Jeden Buchstaben zu suchen und die entsprechende Taste zu drücken
     sei viel mühseliger, als mit der Hand zu schreiben. Sie hätte aber bei Grogan’s ein Heftchen mit dem Titel Typewriting Self-Taught gesehen … Ich versprach ihr hoch und heilig, mir eines zu kaufen, selbst wenn es so teuer sei wie ein Roman von Charles Curtis Easton.
  


  
    So skeptisch sie sich über meine Schreibmaschine ausließ, so sehr freute sie sich, als sie hörte, dass ich einen Vertrag für meinen Roman unterschrieben hatte und dass Dornwoods Tantiemen für Captain Commongold mir gehören würden. Mit anderen Worten, wir würden eigenes Geld haben, und es bestand begründete Hoffnung auf mehr.
  


  
    »Dann brauchen wir nicht nach Buffalo auszureißen«, lachte sie.
  


  
    »Wir können in New York City bleiben und alles aus eigener Tasche bezahlen. Du kannst in renommierten Lokalen singen oder nicht, ganz wie du Lust hast.«
  


  
    »Vorausgesetzt, wir überleben den Vierten Juli.«
  


  
    Ich wünschte, sie hätte das Datum nicht erwähnt. »Julian ist sich ziemlich sicher, dass wir beide nichts zu befürchten haben.«
  


  
    »Ziemlich sicher«, sagte sie. »Das ist ziemlich beruhigend.«
  


  
    

  


  
    Diese Nacht hörte es sich an, als fielen Schüsse auf der Straße.
  


  
    Ich stand auf und ging zum Schlafzimmerfenster. Wir hatten es aufgelassen, weil sich die Wärme in den Obergeschossen staute. Draußen war es fast windstill.
  


  
    Neugierig steckte ich meinen Kopf hinaus. Manhattan lag still in der mitternächtlichen Finsternis. Ich hörte das Rascheln von Fahnen an der Fassade und das Zirpen von Insekten. Die Skelette der Wolkenkratzer löschten steile Rechtecke aus dem Sternenhimmel, hier und da schimmerte der Lichthof einer fernen Gießerei. Unten, in den Pferdeställen am Haus, schnaubte ein schlafloses Pferd und trat mit einem beschlagenen Huf auf der Stelle.
  


  
    Es fielen noch mehr Schüsse, dann ersticktes Gelächter. Eine Gruppe von fünf oder sechs Jungen stürmte zwischen zwei Reihenhäusern heraus, irgendetwas Glühendes in den Händen. Lauter erboste Stimmen aus den Fenstern.
  


  
    Was ich für Schüsse gehalten hatte, waren explodierende Feuerwerkskörper von irgendwelchen Lausbuben gewesen, die den Vierten Juli nicht abwarten konnten. Julian und ich hatten früher den gleichen Unsinn in Williams Ford getrieben. Die Melker hatten uns verwünscht und behauptet, die Kühe würden vor Schreck keine Milch mehr geben.
  


  
    Bei mir kam erst gar kein Ärger auf.
  


  
    Die Nachtluft trug den Geruch von Schwarzpulver herein. Calyxa regte sich. »Riecht, als stünde die ganze Stadt in Flammen«, murmelte sie ins Kissen.
  


  
    »Nur Dummejungenstreiche.«
  


  
    Ich fröstelte, obwohl die Nacht lauwarm war, schloss die Fensterläden und ging wieder ins Bett.
  



  


  
    4
  


  
    IN DEN TAGEN vor dem Vierten Juli schrieb ich eine Einführung für die verbesserte Auflage der Abenteuer des Captain Commongold (alias Julian Comstock), eines jugendlichen Helden am Saguenay, und setzte bzw. versetzte alle von Mr. Theodore Dornwood veruntreuten Kommas. Was die Einführung betraf, so ließ ich mich von Sam Godwin beraten, der es für äußerst wichtig hielt, den amtierenden Präsidenten lobend zu erwähnen und keinesfalls zu beleidigen.
  


  
    Ich hielt nicht mit meiner Meinung hinter dem Berg und sagte Sam, was ich davon hielt.
  


  
    »Es ist geheuchelt«, erwiderte Sam. »Es ist gelogen, na und? Es geht um Julian. Die Heuchelei rettet ihm vielleicht das Leben oder verlängert es zumindest.«
  


  
    Ich konnte mich schlecht weigern, denn dieser Text hatte Julian bereits in Gefahr gebracht, und da war es nur fair, wenn ich dazu beitrug, dass er die Situation wieder entschärfte. Also schrieb ich, dass Julian unter falschem Namen in die Laurentische Armee eingetreten sei, um jeder Sonderbehandlung zu entgehen, die einem Neffen des Präsidenten ansonsten zustand. Nicht dass Deklan Comstock sich jemals hergeben würde, Einfluss auf das Militär zu nehmen, nur um Julian einen besseren Start zu verschaffen: Der Präsident glaubt, wie auch Julian, dass sich ein Mann auf eigene Faust und aus eigener Kraft bewähren muss. Julian hegte nämlich die Befürchtung, irgendein Offizier könne versucht sein, sich durch Bevorzugung einzuschmeicheln.
     Sein Stolz und sein Patriotismus würden ihm solche Vorteilsnahme verbieten. Julian habe, schrieb ich, den Status eines Helden, wenn überhaupt, dann so wie Deklan der Eroberer erreicht, und zwar in eigener Sache und ohne schonende Hilfe.
  


  
    Julian zuckte zusammen, als er diesen Abschnitt las, und riet mir, fürs Dominion zu arbeiten, wenn mir Katzbuckeln und Lügen so leicht von der Hand gingen; doch Sam wies ihn zurecht und erklärte, ich hätte diesen Passus nur auf sein Drängen hin geschrieben.
  


  
    »Ich habe mit Offizieren gesprochen, die auf Urlaub waren, laurentischen Armeeoffizieren«, sagte Sam. »In den höheren Rängen, vor allem bei den Männern um General Galligasken, herrscht beträchtliche Unzufriedenheit mit Deklan Comstock. Der Präsident versucht die Armee wie ein Tyrann zu lenken, er befiehlt eigenartige Angriffe und Strategien, die er sich selbst ausdenkt; und wenn sie fehlschlagen – was sie beinah zwangsläufig tun -, bestraft er irgendeinen glücklosen Generalmajor oder ersetzt ihn durch einen servileren seiner Wahl. Leider ist unser Erfolg bei Chicoutimi nicht typisch für den allgemeinen Kriegsverlauf. Die Laurentische Armee kann die gegenwärtigen Verluste nicht mehr verkraften – wenn der Präsident den totalen Zusammenbruch vermeiden will, muss er Veteranen zurückrufen oder neue Rekruten ausheben. Ich sage euch das unter dem Siegel äußerster Verschwiegenheit: Wenn es uns gelingt, Deklan den Eroberer zu besänftigen, eine Zeit lang wenigstens, werden wir ihn vielleicht überleben.«
  


  
    Das waren alarmierende Neuigkeiten, auch wenn sie nicht nur schlecht waren, aber was hätte ich ändern können? Julian nickte und zog die Stirn kraus.
  


  
    Später am Tag fragte ich Sam, ob er schon Kontakt zu den Juden von New York City aufgenommen hätte, denn es gab viele hier – ich hatte sie schwarz gekleidet in ihre Samstag-Gottesdienste
     gehen sehen, in einer Enklave in der Nähe des ägyptischen Stadtteils.63
  


  
    »In Montreal konnte ich mir solchen Umgang erlauben«, meinte er. »Als Sam Godwin bin ich zu bekannt, um das Risiko einzugehen.«
  


  
    »Welches Risiko? Der jüdische Glaube ist doch in diesem Staat erlaubt, oder?«
  


  
    »Erlaubt, aber kaum anerkannt«, sagte Sam. Wir bummelten den Broadway hinunter, nicht um uns die Beine zu vertreten, sondern um uns zu unterhalten, ohne dass das Personal mithören konnte. Das Gerassel der Kutschen, der Hufschlag der Pferde und das Flattern der Fahnen zum Unabhängigkeitstag machten es unmöglich, dass uns jemand belauschte – wir verstanden ja kaum unser eigenes Wort.
  


  
    »Was ist schon Anerkennung?« Da ich selbst nur wenig davon genoss, neigte ich dazu, ihren Wert zu unterschätzen.
  


  
    »Mir persönlich bedeutet sie überhaupt nichts, aber gewissen Leuten, mit denen ich zu tun habe, umso mehr. Dem Militär natürlich. Dem Dominion selbstverständlich. Wenn sich herumspricht, dass ich ein praktizierender Jude bin, kann ich nicht mehr tun, was ich die ganze Zeit schon für Julian tue. Und selbst im privaten Bereich …«
  


  
    »Hast du denn eins, Sam?«, fragte ich und bedauerte meine Frechheit sofort. Er sah mich verärgert an.
  


  
    »Ich spreche nicht gerne darüber. Aber als frischgebackener Ehemann hast du vielleicht Verständnis. Vor Jahren – noch vor dem Tod von Julians Vater – hatte ich das Pech, mich in Emily Baines Comstock zu verlieben.«
  


  
    Das warf mich nicht um. Mir war längst aufgefallen, wie er jedes Mal rot wurde, wenn Mrs. Comstock hereinkam, und 
     umgekehrt, so dass es nahelag, eine beiderseitige Zuneigung zu unterstellen. Sam war nahezu fünfzig und Mrs. Comstock auch, aber für die Liebe war es wohl nie zu spät. Trotzdem war es schockierend, ihn laut darüber reden zu hören.
  


  
    »Ich weiß, was du jetzt denkst, Adam – die Barriere ist unüberwindlich.«
  


  
    Es war nicht das, was ich gedacht hatte, aber es stimmte.
  


  
    »Wie dem auch sei«, sagte Sam, »einen Teil meiner Gefühle habe ich Emily anvertraut, und Emily hat angedeutet, diese Gefühle bis zu einem gewissen Grade zu erwidern.«
  


  
    »Sie wollte zum Beispiel, dass du dir den Bart wieder stehen lässt«, bemerkte ich.
  


  
    »Bärte tun nichts zur Sache. Das ist ernst. Als Bryce Comstock noch lebte, habe ich meine Zuneigung für mich behalten, und Emily war die aufopfernde Gattin eines tapferen Soldaten – ein Mann, vor dem ich grenzenlosen Respekt hatte und mit dem mich eine unverbrüchliche Freundschaft verband. Doch Bryce ist seit mehreren Jahren nicht mehr unter uns, und Emily ist Witwe – hinzu kommt, dass sie gesellschaftlich in der Versenkung verschwindet. Vielleicht mache ich ihr eines Tages einen Antrag. Aber erst muss die Politik in ruhigeres Fahrwasser kommen – und es darf auf keinen Fall herauskommen, dass ich ein Jude bin.« Das Dominion hatte solche Ehen für unnatürlich erklärt und folglich verboten.
  


  
    »Dann würdest du Julians Stiefvater«, sagte ich.
  


  
    »Was sonst bin ich gewesen, seit er klein war? Ich war ihm wie ein zweiter Vater – obwohl ich fürchte, dass er mehr den Diener in mir sieht.«
  


  
    »Er mag dich mehr, als er sagen kann. Er hört auf dich.«
  


  
    »Ich leugne ja nicht, dass er mich wertschätzt – aber er schätzt mich so, wie man einen wertvollen Diener schätzt.«
  


  
    »Viel mehr, Sam!«
  


  
    »Na ja, vielleicht«, sagte Sam. »Die Lage ist undurchsichtig.«
  


  
    Heute war der 3. Juli, morgen waren wir eingeladen – in den Regierungspalast.
  


  
    

  


  
    Unabhängigkeitstag! Was für schöne Erinnerungen an Williams Ford dieses Datum hervorrief – trotz aller Unsicherheiten und Ängste, die mich zurzeit heimsuchten!
  


  
    Der Vierte Juli war immer der heiterste der vier Universellen Christlichen Feiertage gewesen, der wichtigste nach Weihnachten in meiner kindlichen Welt. Er war zweifellos ein zutiefst sakrales Fest, wie die unzähligen Gottesdienste und Gedenkstunden in der Dominion-Halle zeigten. Ben Kreel hatte viele öffentliche Vorträge gehalten über die Christliche Nation, in der wir lebten, und über die wertvolle Rolle, die das Dominion im Leben eines jeden Einzelnen von uns spiele, und über andere ebenso wichtige Belange. Doch der Unabhängigkeitstag war auch der eigentliche Sommeranfang – der Anfang des gereiften Sommers, Juli und August schwängerten die Welt mit Düften und Insekten. Die Bäche, die den River Pine speisten, waren noch kalt, luden aber zum Schwimmen ein; Eichhörnchen bettelten, ihnen aufzulauern und sie zu erlegen; Hausierer kamen von Connaught herauf und verkauften Feuerwerkskörper. Das Beste war, am Unabhängigkeitstag zog es die Aristokraten aus ihrem Landsitz zu Picknick und Musik nach draußen, so dass sich meine Mutter in ihrer Rolle als Näherin in die Bibliothek stehlen konnte, um ein oder zwei Bücher für mich zu stibitzen. (Die Bücher wurden für gewöhnlich, aber nicht immer, in gutem Zustand zurückgestellt.)
  


  
    Die Erinnerungen veranlassten mich, einen Brief an meine Mutter zu schreiben. Weil Julians richtiger Name in aller Munde war, konnte ich endlich offen zu ihr sein; ich hatte ihr schon mehrere kurze Nachrichten geschrieben, aber noch keine Antwort bekommen. Ich saß am Fenster des Zimmers, das ich mir mit Calyxa teilte; hier stand ein kleiner Schreibtisch,
     und ich nahm ein Blatt Papier aus der obersten Schublade und schrieb:

    
      
        Liebe Mutter, falls Du meinen letzten Brief bekommen hast, dann weißt Du ja, dass ich das Jahr in Labrador überlebt habe – dass ich mich nicht blamiert habe auf dem Schlachtfeld – dass ich eine gute Frau geheiratet habe und das Dominion uns getraut hat – und dass Deine Schwiegertochter Calyxa Hazzard heißt (früher Blake) und aus Montreal stammt. Wenn das keine Neuigkeiten sind! Ich habe bis jetzt noch keine Antwort bekommen, hoffe aber, dass Du bald mal schreibst und mir Deine und Vaters Gedanken zu dieser spannenden Sache mitteilst. Natürlich hoffe und erwarte ich Deinen Segen. Wenn Vater enttäuscht ist, dass wir nicht von der Church of Signs getraut wurden, dann sag ihm, es habe hier leider keinen entsprechenden Pastor gegeben. Wir sind gesund, und es geht uns gut hier in New York City. Vor kurzem wurde sogar ein längerer Text von mir veröffentlicht (ein Exemplar lege ich Dir dazu), und derselbe Verlag will nun, dass ich einen ganzen Roman für ihn schreibe. Es sieht so aus, als wäre ich nun ein Autor, das heißt, ein Autor im Stil von Mr. Charles Curtis Easton! Die Arbeit wird besser bezahlt, als ich gedacht hatte; und ich will Euch etwas Geld schicken, wenn Du mir nur sagst, an welche Adresse, damit es nicht unters Fußvolk kommt. Ich sitze am Fenster, während ich schreibe, und der Morgen des Vierten Juli ist sonnig und wunderschön, in ganz Manhattan läuten die Glocken. Was macht Williams Ford am Unabhängigkeitstag? Redet Ben Kreel immer noch bis in den Abend? Spiegelt sich das Feuerwerk immer noch im River Pine? Ich habe gesagt, es geht uns gut, und das stimmt auch. Weil ich mit Julian Comstock befreundet bin, sind Calyxa und
         ich heute Abend sogar zu den Feierlichkeiten im Regierungspalast eingeladen! Ich weiß, Du hast gesagt, ich soll mich möglichst aus den Angelegenheiten der Aristokraten heraushalten – »riskiere nicht die Ansteckung durch Nähe«, wie Du den Dominion Reader zitiert hast -, aber eine Einladung des Präsidenten kann man nicht einfach in den Wind schlagen, das kann ins Auge gehen. Es wird schon nichts Schlimmes passieren im Palast. Dass ich geköpft oder ausgeweidet werde, ist ziemlich unwahrscheinlich – wobei Julian schon ein bisschen mehr Angst haben muss. Nun glaube bitte nicht, ich sei umgebracht worden, wenn Du nichts von mir hörst – Du weißt, wie unzuverlässig die Post ist! Das soll für heute reichen. Richte Vater alles Liebe aus. Mir sind viele Widrigkeiten begegnet, seit ich Williams Ford verlassen habe, aber ich bin nicht mehr das Kind, an das Du Dich erinnerst. Ich finde mich auch im giftigsten Garten zurecht, indem ich dem geraden und schmalen Pfad des Anstands folge und nur nach rechts oder links blicke, um nicht zu straucheln.
      


      
        Euer Adam
      

    

  


  
    Am späten Nachmittag stiegen wir – Calyxa, Mrs. Comstock, Sam, Julian und ich – in eine Kutsche und machten uns auf den Weg zum Präsidentenpalast. Wir waren alle fünf reichlich nervös, aber auch tapfer und vor allem schweigsam – keine Beschwichtigungen, kein Wort über irgendwelche Befürchtungen, nichts.
  


  
    Die tiefe Abendsonne vergoldete den Broadway, der den Festtag mit Fahnen und Wimpeln beging. Ich beging ihn mit einem maßgeschneiderten Aristokratenanzug, der in allerlei empfindliche Körperstellen kniff; Calyxa beging den Tag mit einem eleganten malvenfarbenen Kostüm, das den ganzen Platz beanspruchte, den Mrs. Comstocks noch unförmigere 
     Robe nicht schon in Anspruch nahm. Ich konnte von Glück sagen, dass ich am Fenster saß, wo ich an den raschelnden Bergen zusammengedrückter Seide vorbei nach draußen sehen konnte.
  


  
    Wir hielten am Broadway Gate in der 59sten Straße. Unsere Kutsche und unsere schriftlichen Einladungen wurden von einem schwarz uniformierten Mitglied der Republikanischen Garde kontrolliert.64 Einmal von diesem unwirschen Typen als harmlos befunden, fuhren wir unter den kritischen Blicken eines weiteren Dutzend dieser Leute über den Graben und auf das gepflegte Gelände des einstigen, riesengroßen Central Park.
  


  
    Von dem, so Julian, nur noch das große zentrale Wasserreservoir übrig sei. Alle bewaldeten Zonen seien während der Falschen Drangsal abgefackelt worden, und was nicht gebrannt habe, sei von den hungernden und frierenden Stadtbewohnern zu Brennholz verarbeitet worden. In den folgenden Jahren seien Sheepmeadow und Ramble umgepflügt und bestellt worden – ein ziemlich weltfremdes Unterfangen, denn der Boden eigne sich nun mal nicht für den Anbau. Nach dem Niedergang von Washington sei der gesamte Park der Regierung unter Präsident Otis gestiftet worden. Es war Otis, der den Bau der wuchtigen Umfassungsmauer aus den Steintrümmern von Manhattan in Auftrag gegeben hatte; es war Otis, der das Jagdgelände entworfen und mit Wild bestückt hatte; es war auch Otis, der den Regierungspalast hatte bauen lassen, der die Great Lawn überblickte.
  


  
    Unser Weg wand sich nordwärts an Götterbaumhainen und weitläufigen Rasenflächen vorbei bis zur sogenannten Statuary Lawn, wo man große Skulpturen aus der Blütezeit des Öls bewahrt hatte. Links von uns stand ein Reiterstandbild, der Mann hieß Bolivar, und ein gewaltiger Obelisk, die 
     sogenannte »Nadel der Kleopatra«. Rechts war ein riesiger Arm aus Metall zu sehen, der eine mit Grünspan bedeckte Fackel hielt, die so groß wie eine Athabaska-Kiefer war, und daneben lag in passender Größe ein zerbrochenes gekröntes Haupt.65 Diese und andere Artefakte warfen Schatten, die aussahen wie die Gnomen monströser Sonnenuhren – sie wirkten verwegen und traurig zugleich.
  


  
    Wir waren nicht die Einzigen, die hier unterwegs waren. Es herrschte ein bunter Betrieb im Park; von allen vier Gates kamen die Gäste in Ein- oder Zweispännern, in Kutschen oder hoch zu Ross – alle strebten zum Palast. Die Kutschen hatten vergoldete Beschläge, die Reiter waren herausgeputzt und die Frontlaternen angezündet und leuchteten bereits in der Abenddämmerung. Die Schönen und Reichen von Manhattan waren zu dieser alljährlichen Feier geladen; keine Einladung zu bekommen wurde als Ohrfeige empfunden und hieß nicht selten, dass der bedauernswerte Eupatride in Ungnade gefallen war; und sollte es sich dabei um einen Senator handeln, tat er gut daran, sich vorzusehen.
  


  
    Das ganze Spektakel lag natürlich mit Calyxas parmentieristischen Prinzipien überkreuz. Ich hatte gehofft, sie würde mit ihrer Verachtung für die Eupatriden hinter dem Berg halten, zumindest für heute Abend. Doch es sollte anders kommen.
  


  
    Wir hielten bei den weitläufigen Stallungen des Regierungspalasts, wo Burschen in Livree die laufend eintreffenden
     Gespanne empfingen. Wir stiegen aus und gingen auf den Palast zu, als wir auf einen verärgerten Aristokraten trafen, der mit dem Spazierstock seinen Kutscher verprügelte.
  


  
    Der Aristokrat war ein beleibter Herr mittleren Alters. Sein Gefährt hatte ein Rad abgeworfen, und der Kutscher sollte wohl schuld sein. Der Kutscher war mindestens so alt wie sein Herr, war hohlwangig und hatte die Augenpartie eines Kettenhundes. Er ließ die Schläge über sich ergehen, während ihn der Aristokrat mit Worten beschimpfte, die ich hier nicht wiederhole.
  


  
    »Was zur Hölle soll das?«, rief Calyxa, als wir dazukamen.
  


  
    »Pst!«, machte Sam und flüsterte ihr zu: »Das ist Nelson Wieland. Ihm gehört jedes zweite Walzwerk in New Jersey, und er hat einen Sitz im Senat.«
  


  
    »Meinetwegen kann er Krösus auf dem Fahrrad sein«, sagte Calyxa laut und deutlich. »Er sollte seinen Stock nicht so gebrauchen.«
  


  
    »Das geht uns nichts an«, warf Mrs. Comstock ein.
  


  
    Doch Calyxa war nicht davon abzuhalten, schnurstracks zu Mr. Wieland zu gehen und ihn bei der sicher anstrengenden Züchtigung seines Bediensteten zu unterbrechen.
  


  
    »Was hat dieser Mann getan?«, fragte sie.
  


  
    Wieland sah auf und blinzelte. Er kannte Calyxa nicht und konnte wohl ihren Rang nicht einschätzen. Nach ihrer Garderobe, wenn nicht gar nach ihrer Haltung zu urteilen, war sie eine wohlhabende Eupatridin – und immerhin zu einem Empfang des Präsidenten geladen -, so dass er entschied, ihre Einmischung hinzunehmen.
  


  
    »Es tut mir leid, wenn ich Sie mit diesem unerfreulichen Anblick belästige«, sagte er. »Die Unachtsamkeit dieses Mannes hat mich ein Rad gekostet – und nicht bloß ein Rad, sondern auch eine Achse, wenn nicht die ganze Kutsche.«
  


  
    »Inwiefern war er unachtsam?«
  


  
    »Oh, ich weiß nicht genau – er behauptet, das Rad sei über einen Stein gefahren – dass die Aufhängung der Kutsche nicht in Ordnung war -, mit anderen Worten, er sucht die Schuld überall, nur nicht bei sich selbst. Mir kann er nichts vormachen. Der Mann drückt sich – das macht er immer.«
  


  
    »Und deshalb schlagen Sie ihn blutig?«
  


  
    Das war nicht übertrieben, denn auf dem gestärkten weißen Hemd des Kutschers zeichneten sich lauter Blutflecken ab.
  


  
    »Nur so merkt er sich den Vorfall. Er ist ein Abhängiger und träge dazu.«
  


  
    »De toute évidence, non seulement vous êtes un tyran, mais en plus, vous êtes bête«, sagte Calyxa.
  


  
    Die fremde Sprache brachte Mr. Wieland kurz aus dem Konzept. Calyxa erntete wieder einen verblüfften Blick, als sei sie eine exotische Lebensform, ein Flusskrebs zum Beispiel, der unerwartet seinem Element entstiegen war. Vielleicht hielt er sie für die Gattin eines Botschafters.
  


  
    »Danke«, sagte er schließlich. »Ich bin sicher, Sie schmeicheln mir; aber ich spreche Ihre Sprache nicht, und ich fürchte, ich komme zu spät zum Empfang.« Und eilte von dannen.
  


  
    Calyxa blieb noch eine Weile bei dem Kutscher stehen und redete mit ihm – zu leise, als dass ich etwas verstanden hätte. Schließlich rief Sam sie zu uns zurück.
  


  
    »War das nötig?«, fragte er.
  


  
    »Der Mann, den du Wieland nennst, ist ein brutaler Kerl, egal wie viel er besitzt.«
  


  
    Julian wollte wissen, was der verletzte Kutscher über sich erzählt hatte.
  


  
    »Er hat den größten Teil seines Lebens für Wieland gearbeitet. Er ist der Sohn eines Hufschmieds und kommt aus einer Kleinstadt in Pennsylvania. Der Vater hat ihn an Wielands Fabrik verkauft, als die Schmiede nicht mehr lief. Jahrelang
     hat er Radnaben gegossen, bis ihn die Kohlendämpfe dumm gemacht hätten. Dann hat Wieland ihn zu seinem persönlichen Kutscher gemacht.«
  


  
    »Dann ist Wieland berechtigt, ihn zu schlagen, wann immer er es für nötig hält. Der Mann ist sein Eigentum.«
  


  
    »Nach dem Gesetz vielleicht«, sagte Calyxa.
  


  
    »Gesetz ist Gesetz«, sagte Sam.
  


  
    

  


  
    Der Regierungspalast war derart weitläufig und gewaltig, dass er gleichzeitig noch als Museum oder Bahnhof hätte dienen können. Wir gingen durch einen Portikus aus Marmorsäulen, auf denen das Deckengewölbe einer Kathedrale thronte, und betraten eine riesige Empfangshalle, wo Aristokraten in Gruppen beisammenstanden und sich unterhielten und Kellner mit Tabletts voller Getränke und Platten voller Leckerbissen die Runde machten. In manchen Häppchen steckten Zahnstocher. Ich fand das Essen mickrig für ein Präsidentendinner, bis Julian mir erklärte, dass es sich dabei nicht um den Hauptgang, sondern nur um eine appetitanregende Vorspeise handle, die Hunger machen und nicht stillen sollte. Wir pickten uns das eine oder andere heraus und bemühten uns, die schiere Größenordnung der Architektur, die kunstvolle Wandvertäfelung und die Historiengemälde aus der Zeit der Pius-Präsidenten zu würdigen.
  


  
    Julians Ruf war ihm vorausgeeilt. Tatsächlich hatte sich die Geschichte seiner soldatischen Karriere und sein plötzliches Wiederauftauchen in Manhattan längst herumgesprochen. Als seine Anwesenheit bemerkt wurde, näherten sich mehrere Senatoren, um ihm zu seiner Tapferkeit zu gratulieren, und viele junge Aristokratinnen konnten nicht umhin, Julian ihre Aufwartung zu machen, ernteten aber lediglich ein paar unverbindliche Höflichkeiten.
  


  
    Calyxa betrachtete diese modischen jungen Frauen mit Argwohn. Sie hielt sie wohl für frivol. Sie trugen ärmellose 
     Kostüme, um ihre Impfnarben zur Schau zu stellen: je zahlreicher und je auffälliger die Narben, umso schicker. Mrs. Comstock meinte, sich mit solchen Narben zu schmücken sei ein Ausbund an Dummheit: Die Impfungen seien teuer, würden so gut wie gar nicht vor Krankheiten schützen und seien zudem nicht ungefährlich. Den zweiten und dritten Punkt fand ich bestätigt, denn mehrere der geimpften Frauen sahen blass aus oder fiebrig und schwankten beim Gehen. Na ja, Mode hat immer ihren Preis, pekuniär oder sonst wie.
  


  
    Julian sparte nicht mit Lob, während er durch die Menge schritt und uns vorstellte. Mich schimpfte er »Autor« oder »Schriftsteller« und Calyxa war »Mrs. Hazzard, eine Vokalistin«. Jene Angehörigen der Elite, mit denen wir sprachen, begrüßten uns knapp, aber mit auserlesener Höflichkeit. Während wir (ein wenig befangen, was Calyxa und mich betraf) durch diesen Mob aus fröhlichen Eupatriden schlenderten, zeigte sich zum ersten Mal der Präsident der Vereinigten Staaten.
  


  
    Er betrat nicht die Empfangshalle, sondern begrüßte uns von einer Empore am Kopf einer Treppe, hinter sich eine Phalanx finsterer Gardisten, die den Eindruck machten, als würden sie sich am liebsten über die Etikette hinwegsetzen und ihre Waffen, die sie zweifellos bei sich trugen, auf die Menge richten. Jedes Wort erstarb, auch das letzte Gesicht wandte sich Deklan dem Eroberer zu.
  


  
    Die Münzen, dachte ich, wurden ihm nicht gerecht. Oder umgekehrt. Er sah jedenfalls nicht so gut aus wie sein Abbild, aber irgendwie imponierender. Es stimmte, dass er ein bisschen so wie Julian aussah, wie Julian ohne den faserigen strohblonden Bart. Eigentlich sah er so aus wie ein um Jahre gealterter und nicht mehr ganz zurechnungsfähiger Julian.
  


  
    Ich sage das nicht, um den Präsidenten herabzusetzen. Wahrscheinlich konnte er nichts dafür, dass er so aussah, wie er aussah. Seine Gesichtszüge waren nicht unregelmäßig; 
     aber die schmalen Augen, die Hakennase und das ständige, gewinnende Grinsen hatten etwas von Wahnsinn. Wohlgemerkt, ich rede nicht von einer ausgeprägten Geistesstörung, sondern von jener tückischen Spielart des Wahnsinns, die am Rande geistiger Gesundheit herumtändelt und auf den richtigen Augenblick wartet.
  


  
    Ich sah, wie Julian beim Anblick seines Onkels zusammenfuhr. Neben mir holte Mrs. Comstock stockend Luft.
  


  
    Der Präsident trug den obligaten schwarzen Anzug, der an eine Uniform erinnerte, ohne eine zu sein. Die Medaillen an seiner Brust unterstrichen diese Wirkung. Er hob den Arm und bewegte die gespreizte Hand hin und her, immerzu lächelnd. Er hieß seine Gäste willkommen, dankte ihnen für ihr Erscheinen und bedauerte, sie nicht persönlich aufsuchen zu können, ermutigte sie aber, sich an den Erfrischungen gütlich zu tun. In Kürze werde das Dinner serviert, sagte er, anschließend würde in der Haupthalle zum Tanz aufgespielt, es gebe weitere Erfrischungen und schließlich ein Feuerwerk über der Great Lawn. Danach werde er eine Rede halten. Es sei ein stolzer Tag für die Nation, sagte er, und wir sollten ihn aufrichtig und nach Kräften feiern. Dann verschwand er hinter einem purpurroten Vorhang.
  


  
    Er zeigte sich erst wieder nach dem Dinner.
  


  
    

  


  
    Als wir in den Speisesaal geschleust wurden, fanden wir, dass uns an den langen Tischen bestimmte Plätze zugewiesen waren, kenntlich gemacht durch verspielte Namensschildchen. Calyxa und ich saßen zusammen, aber ziemlich abgeschieden von Sam, Mrs. Comstock und Julian. Wie das Pech es wollte, saßen wir ausgerechnet Nelson Wieland gegenüber, dem brutalen Industriellen, der draußen einen so widerlichen Eindruck auf Calyxa gemacht hatte. Neben ihm saß ein ähnlich alter Mann in Seide und Wollstoff, der uns als Mr. Billy Palumbo vorgestellt wurde.
  


  
    Als Erstes wurde eine Kürbissuppe gereicht. Die Unterhaltung beim Essen ergab, dass Mr. Palumbo Landwirt war und einige Ländereien im oberen Bundesstaat New York besaß; dort bauten seine Abhängigen weiße Bohnen und Mais für den Absatz in der Stadt an.
  


  
    Mr. Wieland kritisierte die Suppe und behauptete, sie sei zu dick.
  


  
    »Ich kann mich nicht beschweren«, erwiderte Mr. Palumbo. »Ich mag eine gehaltvolle Suppe. Mögen Sie überhaupt Suppe, Mrs. Hazzard?«
  


  
    »Ich finde, sie schmeckt gut«, sagte Calyxa gleichmütig.
  


  
    »Mehr als gut«, setzte ich hinzu. »Ich wusste nicht, dass man einen gewöhnlichen Kürbis so köstlich zubereiten kann – dass es überhaupt welche gibt in dieser Jahreszeit.«
  


  
    »Ich habe bessere Kürbissuppe gegessen«, sagte Wieland.
  


  
    Einmal in Gang, hielt die kulinarische Diskussion während des ganzen Dinners an. Gedünstete Zwiebeln wurden serviert – nicht gar oder zu gar? Medaillons vom Lamm – für Palumbo waren sie zu blutig. Die Kartoffeln: ausgesucht jung. Der Kaffee: zu stark für Mr. Wieland. Und so fort.
  


  
    Als das Dessert serviert wurde – wintergrünes Eis, für mich etwas Neues -, schien Calyxa so weit zu sein, ihre Portion über den Tisch zu schleudern, falls Palumbo und Wieland nicht endlich das Thema wechselten. Stattdessen katapultierte sie eine andere Art von Geschoss über den Tisch. »Essen Ihre Abhängigen auch so gut, Mr. Palumbo?«, fragte sie unvermittelt.
  


  
    Die Frage überraschte Palumbo. »Na ja, wohl kaum«, sagte er. Er lächelte. »Man stelle sich vor, sie bekämen Eis zum Nachtisch! Da wären sie ja bald zu dick zum Arbeiten.«66
  


  
    »Und wenn sie nun fleißiger wären, weil sie sich den ganzen Tag auf das gute Essen freuen könnten?«
  


  
    »Das bezweifle ich sehr. Sind Sie eine Radikale, Mrs. Hazzard?«
  


  
    »Ich würde mich nicht so nennen.«
  


  
    »Freut mich zu hören. Mitgefühl ist eine gute Sache, aber gefährlich, wenn es unangebracht ist. In den vielen Jahren, da ich die Abhängigen beobachten konnte, habe ich eines gelernt: Man muss sie hart anfassen, und zwar immer. Freundlichkeit halten sie für Schwäche. Und Schwäche wird sofort ausgenutzt. Sie sind berüchtigt für ihre Faulheit und erfinderisch, wenn es darum geht, ihr Raum zu verschaffen.«
  


  
    »Meine Rede!«, warf Mr. Wieland ein. »Der Diener zum Beispiel, den ich vor Ihren Augen gezüchtigt habe. ›Was ist schon ein gebrochenes Rad‹, werden Sie denken. Aber lässt man es durchgehen, sind es morgen zwei gebrochene Räder oder zehn.«
  


  
    »Ja, das ist die Logik dahinter«, sagte Palumbo.
  


  
    »Logik«, erwiderte Calyxa, »wenn Sie das zu Ende denken, heißt das doch, dass Menschen, die gegen ihren Willen arbeiten, nicht die besten Arbeiter sind.«
  


  
    »Mrs. Hazzard! Menschenskind!«, rief Palumbo. »Wenn die Abhängigen träge sind, dann nur, weil sie ihr Glück nicht zu schätzen wissen. Haben Sie den beliebten Film Eula’s Choice gesehen?«
  


  
    »Ja, aber ich sehe nicht, was das eine mit dem anderen zu tun hat.«
  


  
    »Der Film erhellt knapp und präzise den Ursprung dieses Arbeitsverhältnisses. Gegen Ende der Falschen Drangsal wurde ein Pakt geschlossen, und die Modalitäten gelten bis auf den heutigen Tag.«
  


  
    »Sie glauben an die Erbschuld, Mr. Palumbo?«
  


  
    »Erbschuld ist ein Begriff der Radikalen. Sie sollten vorsichtiger sein in der Auswahl Ihrer Lektüre, Mrs. Hazzard.«
  


  
    »Es ist eine Frage des Eigentums«, warf Wieland dazwischen.
  


  
    »Ja«, sagte Calyxa, »denn die Abhängigen haben nicht nur keines – sie sind selbst Eigentum.«
  


  
    »Aber nicht doch. Sie diffamieren ja die Menschen, die Sie verteidigen wollen. Selbstverständlich haben die Abhängigen Eigentum. Sie besitzen ihren Leib, ihre Fertigkeiten, wenn sie denn welche haben, und ihre Arbeitsfähigkeit. Wenn es so aussieht, als würden sie diese Dinge nicht besitzen, dann nur, weil sie diese Dinge bereits verkauft haben. Wie in dem Film, den Mr. Palumbo erwähnte. Flüchtlinge aus den zugrunde gegangenen Städten tauschten in einer schwierigen Zeit ihr einziges Hab und Gut – Hand, Herz und Stimme – gegen Nahrung und gegen ein Dach über dem Kopf.«
  


  
    »Ein Mensch sollte sich nicht verkaufen dürfen«, sagte Calyxa, »schon gar nicht sein Stimmrecht.«
  


  
    »Wenn ein Mensch sich selbst besitzt, dann muss er sich auch verkaufen dürfen. Was für eine Bedeutung sollte Eigentum sonst haben? Und was sein Stimmrecht betrifft, man hat es ihm nicht abgesprochen – es existiert nach wie vor -, er hat es lediglich seinem arbeitgebenden Grundbesitzer überantwortet, der es für ihn ausübt.«
  


  
    »Ja, damit die Eigentümer diesen faulen Zauber von Senat kontrollieren können.«
  


  
    Das hätte sie besser nicht gesagt. Gesichter drehten sich in unsere Richtung, und Calyxa wurde rot und senkte ihre Stimme. »Ich meine, das sind Meinungen, die ich gelesen habe. Aber egal – der Pakt, den Sie erwähnen, wurde vor mehr als einem Jahrhundert geschlossen, wenn er denn überhaupt geschlossen wurde. Heute werden Menschen in die Abhängigkeit hineingeboren.«
  


  
    »Schuld ist Schuld, Mrs. Hazzard. Verbindlichkeiten erlöschen nicht einfach, weil ein Mensch das Zeitliche segnet. 
     Wer sein Hab und Gut erbt, der erbt auch seine Verpflichtungen. Was haben Sie nur gelesen, dass Sie sich mit solchen Missverständnissen herumschlagen?«
  


  
    »Einen Autor namens, oh, ich glaube, Parmentier«, sagte Calyxa mit Unschuldsmiene.
  


  
    »Parmentier! Diesen europäischen Terroristen! Guter Gott, Mrs. Hazzard, Sie brauchen unbedingt ein bisschen Anleitung bei Ihrem Studium!« Wieland bedachte mich mit einem vorwurfsvollen Blick.
  


  
    »Ich habe ihr die Romane von Mr. Charles Curtis Easton empfohlen«, sagte ich.
  


  
    »Unser Problem ist das Alphabetentum hierzulande«, sagte Palumbo. »Oh, ich bin durchaus für einen sensiblen Grad an Allgemeinbildung – ganz wie Sie, Mr. Hazzard, in Anbetracht Ihrer Karriere als Journalist. Aber so etwas scheint anzustecken. Das Phänomen greift um sich und mit ihm die Unzufriedenheit. Sperrt man einen Alphabeten mit einem Dutzend Analphabeten zusammen, bringt er ihnen lesen und schreiben bei; und was sie dann lesen, sind nicht die vom Dominion geprüften Werke, sondern pornografische Machwerke, billiger Schund oder volksverhetzende Schriften. Parmentier! Nun, Mrs. Hazzard, vor einer Woche erst habe ich einem Pflanzer in Utica dreihundert Männer abgekauft, zu einem günstigen Preis, wie mir schien. Ich hielt sie eine Zeit lang vom alten Bestand getrennt, eine Art Quarantäne, und ich bin froh, dass ich das getan habe, denn es stellte sich heraus, dass unter diesen Männern das Lesen grassierte. Und was lasen sie? Unter anderem parmentieristische Druckschriften! So etwas kann ein ganzes Landgut ruinieren, wenn man es nicht unterbindet.«
  


  
    Calyxa fragte nicht, was Mr. Palumbo getan hatte, um es zu unterbinden oder seinen »Bestand« vor dieser »Seuche« zu schützen – vielleicht, weil sie Angst vor der Antwort hatte. Doch ihr Gesicht sagte alles, und ich fürchtete schon, sie 
     würde eine neue Anklage über den Tisch schleudern oder eine Gabel, aber dann wurde zum Glück abgetragen.
  


  
    

  


  
    Nach dem Mahl machten allerlei berauschende Getränke die Runde, darunter so teure Abscheulichkeiten wie Champagner und Rotwein. Ich trank nicht mit, aber die Eupatriden hielten es wie die Pferde am Trog.
  


  
    Deklan Comstock erschien kurz auf einem anderen Innenbalkon – er ziehe eine gebieterische Höhe vor, meinte Julian – und lud seine Gäste in den angrenzenden Ballsaal ein, wo eine Kapelle patriotische Lieder spiele. Wir folgten der präsidialen Aufforderung. Sofort setzte die Musik ein, und manche Aristokraten schwangen, beflügelt durch die feurigen Getränke, ihr Tanzbein. Ich konnte nicht tanzen und Calyxa wollte nicht; also sahen wir uns nach netter Gesellschaft um, die weit genug von Mr. Wieland und Mr. Palumbo entfernt war.
  


  
    Wir fanden Gesellschaft – oder sie fand uns -, aber sie war nicht gerade das, was man nett nennt.
  


  
    »Mr. Hazzard«, sagte eine dröhnende Stimme.
  


  
    Ich drehte mich um und sah einen Mann in klerikaler Tracht.
  


  
    Ich vermutete in ihm einen hohen Würdenträger des Dominions, denn er trug einen breitkrempigen Filzhut mit silbernem Besatz, ein nüchternes schwarzes Jackett und ein konventionelles Baumwollhemd, auf dem mit Goldfaden gestickt »Johannes 3,16« stand. Ich kannte das frische, runde Gesicht nicht. Er hielt ein Glas in der Hand, das zur Hälfte mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit gefüllt war, und sein Atem roch wie die Kupferspiral-Destillen, die Ben Kreel immer in den Behausungen der Abhängigen daheim in Williams Ford gefunden und zerstört hatte. Seine Augen glitzerten hinterhältig oder beschwipst.
  


  
    »Sie kennen mich, aber ich kenne Sie nicht«, sagte ich.
  


  
    »Im Gegenteil, ich kenne Sie überhaupt nicht, aber ich habe Ihr Heft über Julian Comstock gelesen, und jemand hat mich freundlicherweise auf Sie aufmerksam gemacht.« Er streckte die freie Hand aus. »Ich heiße Simon Hollingshead, Diakon der Diözese Colorado Springs.«
  


  
    Er sagte das, als wäre es gar nichts. Aber das stimmte nicht. Dieser einfache Titel täuschte über eine einflussreiche Stellung in der Hierarchie des Dominions hinweg. Über den Diakonen von Colorado Springs gab es im Grunde nur noch die siebzig Mitglieder des Hohen Dominion-Rats.
  


  
    Die Hand von Pastor Hollingshead war heiß und feucht, und sobald ich sie loslassen konnte, ohne ihn zu beleidigen, ließ ich sie los.
  


  
    »Was verschlägt Sie denn nach Osten?«, fragte Calyxa vorsichtig.
  


  
    »Nun, ich muss mit meinen Worten hinter dem Berg halten. Aber man muss sich die östlichen Städte von Zeit zu Zeit zur Brust nehmen. Sich selbst überlassen neigen sie dazu, vom strengen Glauben abzuweichen. Nicht anerkannte Kirchen schießen wie Pilze aus dem Boden. Die Durchmischung von Klassen und Nationalitäten zeigt den allbekannten degenerativen Einfluss.«
  


  
    »Die Menschen hier trinken vielleicht zu viel«, sagte ich unwillkürlich.
  


  
    »Wein, der das menschliche Herz erfreut«, zitierte der Diakon, obwohl ich in seinem Glas Stärkeres als Wein vermutete. 67 »Es geht mir um die Heilige Lehre und nicht um persönliche Abstinenz. Trinken ist keine Sünde, Betrunkensein schon. Finden Sie, dass ich betrunken bin, Mr. Hazzard?«
  


  
    »Nein, Sir, nicht wirklich. Was von der Heiligen Lehre sehen Sie denn in Gefahr?«
  


  
    »Die gebotene Achtsamkeit des Hirten beim Hüten seiner Herde. Der hiesige Klerus verschließt die Augen vor den schlimmsten Dingen. Geilheit, Zügellosigkeit, Wollust …«
  


  
    »Oje, alle mit ›l‹ in der Mitte«, sagte Calyxa leise.
  


  
    »Genug der Probleme. Ich wollte Ihnen nur zu Ihrer Darstellung der Kriegserlebnisse von Julian Comstock gratulieren.«
  


  
    Ich dankte freundlich und tat bescheiden.
  


  
    »Erbauliche Lektüre für junge Menschen ist dünn gesät. Ihre Arbeit ist beispielhaft, Mr. Hazzard. Sie hat zwar noch nicht das Siegel des Dominions, aber das lässt sich ändern.«
  


  
    Das war ein großzügiges Angebot, das womöglich zu höheren Verkaufszahlen führte, und daher fand ich, wir sollten Diakon Hollingshead nicht unnötig brüskieren. Calyxa war indes auf Konfrontationskurs und gänzlich unbeeindruckt von Rang und Einfluss des Kirchenmannes.
  


  
    »Colorado Springs ist eine große Stadt«, sagte sie. »Hat sie nicht Probleme genug, um die Sie sich kümmern könnten?«
  


  
    »Aber sicher! Die Verführung treibt überall ihr Unwesen. Colorado Springs ist Herz und Seele des Dominions, aber Sie haben Recht, Mrs. Hazzard, auch in Colorado Springs gedeiht das Laster. Sogar in meiner eigenen Familie …«
  


  
    Jetzt hielt er inne, als sei er sich nicht sicher, ob er fortfahren solle. Vielleicht merkte er, dass der Alkohol ihn redselig machte. Zu meinem Leidwesen fasste Calyxa nach: »Laster in der Familie eines Diakons?«
  


  
    »Meine eigene Tochter ist ihm zum Opfer gefallen.« Er senkte die Stimme. »Normalerweise würde ich ja nicht darüber reden. Aber Sie scheinen eine rücksichtsvolle junge Frau zu sein. Sie entblößen nicht Ihre Arme wie so viele von den Damen hier, noch verunstalten Sie Ihre Haut mit Impfnarben.«
  


  
    »Ich bin bekannt für meine Sittsamkeit«, sagte Calyxa, obwohl sie unbedingt so ein ärmelloses Kostüm hatte tragen 
     wollen – dass sie es nicht tat, war allein Mrs. Comstock zu verdanken.
  


  
    »Dann will ich Sie nicht weiter kränken mit …«
  


  
    »Laster würden mich kränken, Diakon Hollingshead, aber nicht ihre Beschreibung. Wie soll man ein Problem aus der Welt schaffen, das man nicht beim Namen nennt?«
  


  
    Sie köderte ihn; doch Hollingshead war zu rechtschaffen oder zu betrunken, um es zu bemerken. »Homosexualität«, sagte er verhalten. »Wissen Sie, was das Wort bedeutet, Mrs. Hazzard?«
  


  
    »Die Rede von solchem Verhalten ist mir bisweilen zu Ohren gekommen. Ist Ihre Tochter …?«
  


  
    »Gott bewahre! Nein. Marcy ist ein Musterkind. Einundzwanzig ist sie jetzt. Aber weil sie noch nicht verheiratet ist, zieht sie die Aufmerksamkeit einer Liga entarteter Frauen auf sich.«
  


  
    »In Colorado Springs!«
  


  
    »Ja, stellen Sie sich vor! Und das Problem ist einfach nicht auszurotten.«
  


  
    »Was haben Sie denn unternommen?«
  


  
    »Sowohl die Stadtpolizei als auch der investigative Arm des Dominions sind auf die Sache angesetzt. Unnötig zu sagen, dass ich Marcy auf Schritt und Tritt bewachen lasse – sie weiß natürlich nichts davon.«
  


  
    »Halten Sie es wirklich für eine gute Idee, die eigene Tochter zu bespitzeln?«
  


  
    »Sicher! Wenn es zu ihrem Besten ist.«
  


  
    »Ist es das?«
  


  
    »Die Überwachung hat Marcy mehr als einmal vor dem Verderben bewahrt. Marcy scheint nicht ausgehen zu können, ohne zufällig in irgendeine Lasterhöhle zu geraten. Sicher, wenn wir so ein Etablissement entdecken, wird es geschlossen. Mehr als eine von diesen entarteten Frauen hat versucht, sich bei Marcy anzubiedern. Sie wurden verhaftet und verhört.«
  


  
    »Verhört – wozu?«
  


  
    »Weil mehr dahintersteckt als Zufall«, sagte der beschwipste Diakon. »Bestimmt hat es irgendeine Gruppe von Abweichlern auf meine Tochter abgesehen. Die Verhöre sollten solche Verbindungen aufdecken.«
  


  
    »Und – hat sich die Anstrengung gelohnt?«
  


  
    »Leider nein. Nicht einmal unter extremen Bedingungen wollen diese Frauen zugeben, dass ihr Interesse an Marcy eine abgekartete Sache ist. Sie behaupten stur und steif, nichts von einer Verschwörung zu wissen.«
  


  
    »Vernehmungen sind doch im Allgemeinen nicht so fruchtlos, oder?« Daran, wie Calyxa die Röte ins Gesicht stieg, konnte ich ablesen, wie sehr sie den Enthusiasmus des Diakons zu schätzen wusste, mit dem er sich des vertrackten Themas von Laster und Folter annahm.
  


  
    »Nein, da haben Sie Recht. Unsere Ermittler wissen, wie man verstockten Individuen die Wahrheit entlockt – das Dominion schult sie intensiv darin.«
  


  
    »Wie erklären Sie sich dann, dass Ihre Leute in diesem Fall versagen?«
  


  
    »Die Wurzeln des Lasters reichen in ungeahnte Tiefen und bedienen sich aus mysteriösen Quellen – Licht schadet ihm, und es scheut instinktiv davor zurück«, sagte der Diakon verbittert.
  


  
    »Und es keimt im eigenen Heim«, sagte Calyxa und fügte mit gesenkter Stimme hinzu: »On aurait peut-être de torturer votre fille, aussi.«
  


  
    Ich erwartete, dass Diakon Hollingshead diese unverständliche Bemerkung übergehen würde. Tat er aber nicht. Stattdessen nahm er die Schultern zurück und straffte sich. Seine Miene hatte sich verhärtet.
  


  
    »Je ne suis ni idiot ni inculte, Mrs. Hazzard«, sagte er. »Si vous vous moquez de moi, je me verrai dans l’obligation de lancer un mandat d’arrêt contre vous.«
  


  
    Ich wusste nicht, was die Entgegnung bedeutete, sah aber, wie Calyxa die Farbe wechselte und einen Schritt zurückwich.
  


  
    Der Kirchenmann sah mich an und lächelte wieder – nicht ganz ungezwungen, wie mir schien. »Noch einmal meine Anerkennung, Mr. Hazzard. Ihre Arbeit ehrt Sie. Sie werden Karriere machen. Hoffentlich kommt nichts dazwischen.« Er schlürfte einen Schluck aus seinem Glas und ging.
  


  
    

  


  
    Ich möchte nicht, dass der Leser den Eindruck gewinnt, alle Eupatriden, denen wir auf dem präsidialen Empfang begegneten, seien Flegel oder Tyrannen gewesen. Viele, vielleicht die meisten, waren durchaus angenehme Zeitgenossen. Mehrere besaßen eine Jacht, und ihren lebhaften Gesprächen über nautische Dinge hörte ich mit Vergnügen zu – dabei hätte ich kein Großsegel reffen können, auch wenn mein Leben davon abgehangen hätte.
  


  
    Mrs. Comstock kannte eine Reihe von Damen. Viele staunten, sie hier zu sehen, so lange nach dem Tod ihres Gatten. Doch sie waren die Launen präsidialer Gunst gewöhnt und nahmen die Schwägerin des Präsidenten geschwind wieder auf.
  


  
    Sam verbrachte seine Zeit beim militärischen Kontingent, das heißt bei einer Handvoll angesehener Generäle und Generalmajore. Vermutlich taxierte er ihre Einstellung zum Oberbefehlshaber der amerikanischen Streitkräfte und versuchte herauszufinden, was dieser Oberbefehlshaber mit Julian im Sinn hatte. Aber das alles ging über meinen Horizont. Julian selbst unterhielt sich mit einem, wie er mir sagte, echten Philosophen: einem Professor für Kosmologie an der neu reformierten Universität von New York. Dieser Mann, sagte Julian, habe sich viele interessante Theorien über die Lichtgeschwindigkeit, den Ursprung der Sterne und ähnlich gehaltvolle Dinge ausgedacht. Aber er stünde unter der Fuchtel
     des Dominions und könne den Diskurs nicht so frei führen, wie er es sich wünsche. Immerhin erfreue sich der Mann eines gewissen Zugangs zum Archiv des Dominions und ergehe sich in Andeutungen über die künstlerischen und wissenschaftlichen Schätze, die dort verborgen lägen.
  


  
    Die allgemeine Ausgelassenheit, angefacht durch Traubenwein und Ähnliches, erreichte bald einen neuen Höhepunkt. Die Musiker hatten den Ballsaal verlassen; nach Calyxa waren sie draußen hinter den Stallungen und rauchten Hasch, kehrten aber relativ aufgeräumt und guter Dinge zurück, gerade als Deklan Comstock sich zum dritten Mal auf einem seiner marmorierten Balkone zeigte.
  


  
    Diesmal hieß er namentlich die Erlauchtesten unter den Anwesenden willkommen, darunter den Senatssprecher Diakon Hollingshead, mehrere prominente Großgrundbesitzer und den Leiter der Bundesgesundheitsbehörde sowie den chinesischen und den japanischen Botschafter (die sich von entgegengesetzten Seiten des Saals beäugten). Dann lächelte er sein ungesundes Lächeln und sagte: »Unter uns ist auch mein geliebter Neffe Julian Comstock, heimgekehrt von seinen Abenteuern, die er bei der Verteidigung der Vereinigten Staaten in Labrador erlebt hat, sowie sein gefeierter Biograf, Mr. Adam Hazzard, und sein früherer Lehrer, Sam Godwin.«
  


  
    Ein Schauder jagte mir den Rücken hoch. Meinen Namen aus dem Mund dieses Mannes zu hören ging mir an die Nieren.
  


  
    »Mr. Hazzard«, fuhr der Präsident fort, »ist ein großes und scharfsinniges Talent der schreibenden Zunft, und neulich kam mir zu Ohren, dass auch seine Gattin talentiert ist. Mrs. Hazzard ist Sängerin, und da kommt mir in den Sinn, ob sie uns nicht mit einer Ballade oder Ähnlichem erfreuen könnte – jetzt, da die Kapelle sich aufgewärmt hat. Mrs. Hazzard!« Er tat so, als ob er die Augen beschatten müsse. »Mrs. 
     Hazzard, wären Sie so freundlich, die anwesenden Herrschaften zu unterhalten?«
  


  
    Calyxas Kinn stand grimmig vorgeschoben – jetzt wollte Deklan Comstock sie demütigen und indirekt Julian, indem er sie als Varietésängerin entlarvte – andererseits traute sie sich nicht, die präsidiale Bitte auszuschlagen. »Halt mein Glas, Adam«, sagte sie kategorisch68; dann kletterte sie auf das Podium, wo die Musiker in Positur standen.
  


  
    Diese Entwicklung überraschte den Kapellmeister genauso. Er sah sie verdutzt an, erwartete vielleicht, dass sie ihm einen vertrauten Liedtitel nannte – Where the Sauquoit Meets the Mohawk oder ein ähnlich seriöses Stück.
  


  
    Doch Calyxa tat nie, was man von ihr erwartete, besonders nicht auf Zuruf eines Tyrannen wie Deklan Comstock. Sie ließ ihren Blick über das Meer eupatridischer Gesichter schweifen. Es war ein hochnotpeinlicher Augenblick. Sie sagte nichts, lächelte auch nicht, lüftete nur ihren aufgebauschten Rock und begann mit dem rechten Fuß zu stampfen. Das amüsierte einige Aristokraten, und es enthüllte ihre unvorteilhaften Fesseln; aber es lieferte einen knappen, martialischen Takt, den der Schlagzeuger alsbald aufnahm.
  


  
    Dann begann sie ohne Auftakt zu singen:

    
      By Piston, Loom, and Anvil, boys,

      We clothe and arm the nation,

      And sweat all day for a pauper’s pay,

      And half a soldier’s ration …
    

  


  
    Zuerst lähmendes Entsetzen. Viele Eupatriden im Saal kannten das Lied oder hatten es von den Lippen rebellischer Bediensteter in Küche oder Keller gehört. Und wenn sie es nicht selbst gehört hatten, dann kannten sie es vom Hörensagen.
     Jedenfalls machte der Text keinen Hehl daraus, für wen er Sympathie ergriff.
  


  
    Die Stille und die Laute der Bestürzung aus der Zuhörerschaft entmutigten Calyxa nicht, obwohl selbst der Schlagzeuger ein- oder zweimal schwankte. Sie beendete den Refrain und begann sofort mit der ersten Strophe; die wie alle anderen Strophen dieses langen und epischen Liedes das Leid von Arbeitern verdammte, die für einen Industriellen oder Eigentümer schufteten.
  


  
    Etliche sahen sich um, als wollten sie sehen, wie Präsident Deklan Comstock reagierte. War er wütend? Gekränkt? Würde die Republikanische Garde dem Spuk ein jähes Ende machen?
  


  
    Doch Deklan der Eroberer schien nicht zu zürnen. Er nahm stattdessen die Hand an die Schläfe wie zu einer gespielten Ehrenbezeigung.
  


  
    Diese knappe Geste war für die Eupatriden das Signal, dass für heute Abend die üblichen Anstandsregeln außer Kraft gesetzt waren. Sie folgerten daraus, dass Calyxas Darbietung kein Protest, sondern ironisch gemeint war. Piston, Loom, and Anvil, gesungen im Regierungspalast! Die köstlich auf den Kopf gestellte Logik eines Bacchanals. Ein paar der scharfsinnigeren Aristokraten begannen rechtzeitig zu klatschen.
  


  
    Das ermutigte die ganze Kapelle, mit einzustimmen. Die Musiker hatten keinerlei Problem mit der Melodie und fingen an, Calyxas kräftige Stimme mit allerlei kleinen Trillern und Arpeggios zu umspielen. Calyxa selbst sang weiter, als gingen sie diese Schnörkel nichts an: Allein das Lied zählte, und sie sang es …
  


  
    »Ist sie nicht großartig«, sagte Julian und baute sich neben mir auf.
  


  
    Einige im Saal wollten immer noch keinen Gefallen an der unpassenden Darbietung finden. Mr. Wieland, Mr. Palumbo 
     und Diakon Hollingshead standen mit eigensinnig verschränkten Armen beisammen. Weil sie direkt mit Abhängigen arbeiteten, war das Lied für Wieland und Palumbo nur eines: eine Waffe, die auf ihren Lebensunterhalt zielte. Der Diakon war nicht so existenziell beteiligt, dafür aber ein treuer Anhänger des Status quo, und folterte mitunter Männer, die es wagten, so etwas in seiner Gegenwart zu singen. Nicht einmal die Großzügigkeit des Präsidenten konnte diese honorigen Herren dazu bewegen, in ihrer Wachsamkeit nachzulassen.
  


  
    Ich machte mir wirklich Sorgen um ihr Wohlergehen. Wielands ohnehin rötliches Gesicht lief dunkelrot an, bis sein Kopf wie eine Rote Bete aussah, die man in einen Hemdkragen gezwängt hatte, und Palumba lag nicht weit zurück in diesem Wettstreit.
  


  
    Julian hatte mir einmal eine Geschichte über Tiefseetaucher erzählt. Kippern sei es neuerdings möglich, in einem versiegelten Gummianzug, versorgt mit Atemluft, die ihnen durch einen Schlauch heruntergepumpt werde, in das nasse Duster versunkener Küstenstädte zu tauchen. Dieses Gewerbe sei wahnsinnig gefährlich, aber hin und wieder lukrativ. Insofern es regelrechte Schätze ans Licht befördere, die von anderen, längst abgeräumten Stellen an Land stammten. Nur dass der Kipper für jede wertvolle Antiquität, die so geborgen werde, sein Leben aufs Spiel setze.
  


  
    Nun sei es eine typische Eigenschaft des Meeres, dass der Wasserdruck mit der Tiefe zunehme. Es kursiere eine Legende unter den Unterwasserkippern, hatte Julian gesagt, dass ein Taucher, der unangeleint in zu große Tiefe sinke, von der Faust des Meeres zerquetscht werde. Schlimmer noch, er werde vom Wasserdruck buchstäblich wie eine Tube Zahnpasta aufgerollt. Sein Leib, von Gummi umhüllt, werde erst zermalmt und dann dahin gepresst, wo sich bereits der Kopf befinde, nämlich in den Taucherhelm, in dem sich der ganze 
     Kipper am Ende wie ein blutiger Eintopf konzentriere – bis selbst der Helm zerberste.
  


  
    Das war natürlich eine große Sauerei.
  


  
    Die ging mir durch den Kopf, während ich Wieland, Palumbo und Hollingshead beobachtete. Mit jeder weiteren Strophe – über den verschütteten Grubenarbeiter – die Näherin, die durch ihren Arbeitgeber in bittere Armut und Prostitution getrieben wird – den Gepäckträger, der von einem Zug überrollt wird, dessen Bremse sich gelöst hatte – mit jeder weiteren Strophe drängte mehr Blut in das Hirn dieser entrüsteten Herren, dass ich mir sagte, wenn sie jetzt nicht der Schlag trifft, dann platzt ihnen der Schädel.
  


  
    Vielleicht war Calyxa ein bisschen verstimmt durch die freundliche Aufnahme, die ihre Darbietung fand, denn ihre Verse wurden radikaler und bezeichneten Eigentümer als Tyrannen oder Senatoren als Dummköpfe. »Ich bin mir nicht sicher, ob das besonders schicklich ist«, sagte Mrs. Comstock neben mir. Doch der Präsident grinste immer noch (alles andere als fröhlich), und die allermeisten Eupatriden hielten weiterhin die Kränkungen für Ironie und entblödeten sich nicht, sie zu belächeln (viele hinter vorgehaltener Hand).
  


  
    Ich dachte schon, Calyxa würde nichts mehr einfallen – was ja vielleicht ganz gut gewesen wäre -, da trat sie an den vorderen Rand des Podiums, richtete direkt und unmissverständlich ihren Blick auf den Industriellen Nelson Wieland, stampfte den Takt und sang:

    
      I know someone, a blacksmith’s son,

      Who learned to mill old steel -

      He cast the parts

      For rich men’s carts,

      But the heat took a toll,

      And the fumes of the coal - 
      

      He was broken at the wheel, oh!

      Broken at the wheel!

      By Piston, Loom, and Anvil, boys,

      We clothe and arm the nation …69
    

  


  
    Sollte es noch Zweifel geben, dass sie diese Strophe eigens für Mr. Wieland improvisiert hatte, dann sicher nicht bei Mr. Wieland. Die Augen quollen ihm förmlich aus dem Kopf. Er ballte die Fäuste – ja, der ganze Mann schien sich zu ballen. Es war, als hätte ihn die Tiefsee gepackt.
  


  
    Calyxa, anscheinend zufrieden mit der Reaktion, die sie provoziert hatte, beendete den Refrain und wandte sich an den Landwirt Billy Palumbo und stampfte und sang:

    
      The indentured men in the Owner’s pen

      Are bought and sold like cattle;

      But a man’s got a mind,

      And an Owner might find

      That all he bought

      Is an awful lot

      Of Revolutionary Chattel, oh!

      Revolutionary Chattel …70
    

  


  
    Mr. Palumbo war nicht weniger überfordert als Mr. Wieland. Ich verfolgte mit ernsthafter Sorge, wie ihm vom Kragen bis zum Scheitel die Adern hervortraten, und wieder musste ich an den berstenden Unterwasserkipper denken.
  


  
    Dann, wie hätte es anders sein können, war Diakon Hollingshead an der Reihe. Als sie den Refrain wiederholte, funkelte der Diakon sie an. Doch Calyxa hatte die Blicke ihrer Brüder ausgehalten, was wollte da ein Kirchenmann, und wenn er noch so einflussreich war. Ihre Stimme war ihr Knüppel, und sie würde ihn schwingen. Und sie sang – con brio, wie die Komponisten sagen:

    
      The Colorado maid was not afraid

      When the Deacon’s henchmen caught her,

      She suffered in her pride,

      But they beat her till she cried,

      And when her courage grew thin

      She confessed her sin:

      ›I was kissed by the Deacon’s daughter! Oh!

      Kissed by the Deacon’s daughter!‹<

      By Piston, Loom, and Anvil, boys …71
    

  


  
    Es gab einen jähen Lichtblitz, gefolgt von einem Donnerschlag – aber der Diakon war unversehrt -, das Feuerwerk auf der Great Lawn hatte begonnen. Die Kapelle war verstummt, und alle strömten mehr oder weniger befreit ins Freie.
  


  
    

  


  
    Die Nacht war warm. Über dem Regierungspalast krachte und prasselte das Feuerwerk zum Unabhängigkeitstag. Calyxa saß neben mir, sie war noch außer Atem; ich war stolz auf sie, aber ich war auch in Sorge.
  


  
    Wahrscheinlich konnte ich das Prüfsiegel für die Abenteuer des Captain Commongold (alias Julian Comstock) vergessen.
     Na, wenn schon, das Heft verkaufte sich auch so ganz gut. Eines stand fest, falls Deklan Comstock die Absicht gehabt hatte, Calyxa zu demütigen, dann hatte er sie gewaltig unterschätzt.
  


  
    Für die Dauer des Feuerwerks saßen wir auf einer hölzernen Tribüne. In einer abgesperrten Loge saßen der Präsident und ein paar enge Vertraute, unter ihnen zu meinem Leidwesen Diakon Hollingshead. Calyxa und ich saßen mit Julian, Sam und Mrs. Comstock bei den weniger bedeutenden Eupatriden.
  


  
    »Bei solchen Ereignissen gibt es immer Kleinigkeiten, die einem zu denken geben«, sagte Sam mit gesenkter Stimme. »Wer ist geladen, wer nicht – wer redet mit wem – wer lächelt, wer runzelt die Stirn -, alles kann man deuten, gerade so wie jemand, der aus den Karten prophezeit.«
  


  
    »Und was prophezeist du?«, wollte ich wissen.
  


  
    »Der Großadmiral ist nicht da. Das ist ungewöhnlich. Es gibt keine Repräsentanten der Kalifornischen Armee – reichlich ominös. Das Dominion wird bevorzugt. Der Senat wird übergangen.«
  


  
    »Ich wüsste nicht, was ich daraus ableiten sollte.«
  


  
    »Warten wir, bis der Präsident das Wort ergreift. Dann fällt die Axt, Adam – falls sie fällt.«
  


  
    »Buchstäblich oder sprichwörtlich?«, fragte ich ängstlich.
  


  
    »Bleibt abzuwarten«, sagte Sam.
  


  
    Das war alarmierend; aber da ich keinen Einfluss auf die präsidialen Machenschaften hatte, versuchte ich wenigstens das Feuerwerk zu genießen. Der chinesische Botschafter hatte als Geschenk für den Präsidenten die Einfuhr pyrotechnischer Spezialitäten aus seiner Republik veranlasst. Die Chinesen sind nämlich in allem, was mit Waffen und Schießpulver zu tun hat, einsame Experten. Und so leistete die Anwesenheit und offenkundige Großzügigkeit ihres Botschafters dem Gerücht Vorschub, Deklan Comstock beabsichtige
     – sozusagen als Replik auf das chinesische Geschütz der Deutschen -, modernes Kriegsgerät aus China zu kaufen. 72
  


  
    Somit war das himmlische Spektakel die beste Reklame für chinesische Wertarbeit. Noch nie hatte ich solche feurigen Kapriolen gesehen. Oh, in Williams Ford hatten wir auch Feuerwerke abgebrannt – wirklich schöne, und ich war als Junge begeistert gewesen. Aber das hier war ein paar Nummern größer. Die warme Sommerluft roch nach Kordit, und der Nachthimmel barst und prasselte – Magische Sternexplosionen, Blaues Feuer, Wirbelnde Salamander, Donnerkeile. Fast so laut wie ein Artillerieduell. Ich musste mich zusammennehmen, wenn Geräusche und Gerüche unliebsame Erinnerungen weckten. Der Winter in Chicoutimi. Ich fror. Calyxa legte mir tröstend den Arm um die Schulter.
  


  
    Nach einer guten halben Stunde endete das Schauspiel mit einem Feuerkreuz, das wie der Segen eines pyromanischen Engels über Süd-Manhattan hing. Die Kapelle spielte The Star-Spangled Banner. Die versammelten Eupatriden applaudierten nach Kräften; und dann war es an der Zeit, dass Deklan Comstock seine abschließende Rede hielt.
  


  
    Der Regierungspalast war voll elektrifiziert, für die Generatoren zeichneten die klügsten Ingenieure Amerikas verantwortlich. Die Bühne, die man eigens für den Präsidenten errichtet hatte, war in grelles Kunstlicht gebadet.65 Er stieg die hölzernen Stufen hinauf, trat hinter das Rednerpult und stützte sich mit beiden Armen ab. Dann sah er auf und begann zu sprechen.
  


  
    Er fing an mit Bibelzitaten und Gemeinplätzen, die zum Festtag passten. Er sprach über die Nation und wie sie durch Rebellion gegen das gottlose britische Empire entstanden sei. Er zitierte den großen patriotischen Philosophen des 19. Jahrhunderts, Mr. John C. Calhoun. Er schilderte, wie Öl und Atheismus die ursprüngliche Nation verdorben hätten und wie die sogenannte Rekonstruktion direkt nach der Falschen Drangsal die politischen Verhältnisse neu geordnet hätte. Er sprach von den beiden großen Generälen, die in nationalen Krisen als Präsidenten amtiert hätten, Washington und Otis, und warf mit ihren Namen um sich, als sei er mit den beiden zur Schule gegangen.
  


  
    Und damit war er endlich bei seinem Thema: Krieg. Seine Stimme bekam Farbe, und seine Gesten zeugten von Engagement.
  


  
    »Dauerhafter Frieden ist ein Traum«, sagte er, »sosehr wir uns nach Frieden sehnen – es herrscht Krieg! Krieg ist ein integraler Bestandteil der göttlichen Ordnung. Ohne Krieg würde die Welt in Egoismus und Materialismus versinken. Der Krieg ist gleichsam das Depot der Ehre, und wer von uns könnte eine Welt ohne den himmlischen Luxus der Ehre ertragen? Jener Glaube verdient besonderes Vertrauen und besondere Zuneigung, der einen Soldaten bewegt, sein Leben in blindem Gehorsam wegzuwerfen – für eine Sache, die er kaum versteht; auf einem Feldzug, von dem er kaum Ahnung hat; unter einer Strategie, die ihm nichts sagt.73 Auf dem Schlachtfeld, wo die Laune einer Kugel oder das Schwanken eines Bajonetts über Leben oder Tod entscheidet, ist das Leben in seinem Element und läuft zur Hochform auf.«
  


  
    »Der Tod aber auch«, sagte Julian, doch Sam legte den Finger an die Lippen.
  


  
    »In Labrador«, erklärte Deklan der Eroberer, »hatten wir bemerkenswerte Erfolge und ein paar bedauerliche Misserfolge. Ich muss nicht hinzufügen, dass es keinen Krieg ohne Rückschläge gibt. Nicht jeder Feldzug kann zu einem erfolgreichen Abschluss gebracht werden. Aber in den letzten Monaten weist die Anzahl der Misserfolge auf eine erschreckende Möglichkeit hin. Ich meine die Möglichkeit, dass in der Laurentischen Armee Verräter am Werke sind.« Der ganze Habitus des Präsidenten wurde plötzlich grimmig und unerbittlich, und seine Zuhörer zogen die Köpfe ein. »Daher habe ich heute drastische Maßnahmen ergriffen, um unsere Streitkräfte zu konsolidieren und zu optimieren. Mehrere Generalmajore – ich will sie hier nicht beim Namen nennen – werden während dieser Rede unter Arrest gestellt. Sie werden öffentliche Verfahren und ausreichend Gelegenheit bekommen, ihre Kollaboration mit den Deutschen zuzugeben und ihrer Zerknirschung Ausdruck zu verleihen.«
  


  
    Sam stöhnte leise, denn unter den anonymen Generalmajoren waren höchstwahrscheinlich Männer, die er kannte und respektierte.
  


  
    »Die Positionen dieser Verräter«, fuhr Deklan der Eroberer fort, »werden mit Männern besetzt, die sich im Kampf qualifiziert haben. Und daher können wir uns mit neuer Zuversicht der Aufgabe widmen, endlich unsere Herrschaft über diesen gottgefälligen Kontinent zu festigen und unseren Anspruch auf den strategisch wichtigen Wasserweg im Norden durchzusetzen.«
  


  
    Er trank einen Schluck Wasser. Ohne Feuerwerk war die Nacht mit einmal sehr finster.
  


  
    »Doch es gibt nicht nur Schlechtes zu berichten. Keineswegs! Wir waren auch erfolgreich. Ich erinnere nur an den Saguenay-Feldzug und die Befreiung von Chicoutimi aus den Händen der mitteleuropäischen Besatzer. Und lassen Sie mich – ich gebe zu, nicht ganz ohne familiären Stolz – wiederholen,
     dass mein eigener Neffe Julian eine Schlüsselrolle in dieser Schlacht gespielt hat.«
  


  
    Hier lächelte der Präsident wieder und hielt nach Applaus heischend inne, den ihm die nervösen Eupatriden auch sofort zollten.
  


  
    »Komm aufs Podium, Julian«, rief der Präsident, »und trete an meine Seite!«
  


  
    Das war die Demütigung, mit der sich Deklan Comstock den ganzen Abend getragen hatte. Calyxa als Sängerin zu präsentieren war nur das Vorspiel gewesen. Er schmückte sich mit dem wehrlosen Sohn des Mannes, den er ermordet hatte.
  


  
    Julian rührte sich erst nicht. Als hätte der Befehl seine Sinne nur flüchtig gestreift. Es war Sam, der ihn anschubste. »Mach einfach, was er sagt«, flüsterte Sam. »Schluck deinen Stolz hinunter, Julian, dieses eine Mal, und tu, was er sagt – geh schon, oder er lässt uns umbringen.«
  


  
    Julian bedachte Sam mit einem leeren Blick, dann stand er auf. Alle, an denen er vorbeikam, mussten merken, wie widerstrebend er den Weg zum präsidialen Podium zurücklegte. Er stieg die Stufen hinauf, als erwarte ihn oben der Galgen, was vielleicht nicht ganz abwegig war.
  


  
    »Lieber Julian«, sagte der Präsident und umarmte ihn so, wie ein ehrlicher Onkel seinen geliebten Neffen umarmt.
  


  
    Julian erwiderte die Umarmung nicht. Er ließ die Hände an der Hosennaht. Ich konnte nachempfinden, wie sehr ihn der körperliche Kontakt mit dem Brudermörder anwiderte.
  


  
    »Du bist noch so jung und hast mehr vom Krieg gesehen als die meisten von uns. Was hattest du für einen Eindruck vom Saguenay-Feldzug?«
  


  
    Julian blinzelte.
  


  
    »Es war eine ziemlich blutige Angelegenheit«, murmelte er in seinen dünnen Bart.
  


  
    Aber Deklan Comstock hatte nicht vor, ihm Redefreiheit einzuräumen. »Blutig – allerdings«, sagte der Präsident. »Aber 
     wir sind keine Nation, die beim Anblick von Blut zurückschreckt, und kein Volk, das zu zartbesaitet ist, um seinen Mann zu stehen. Wir dürfen alles – sogar grausam, ja, sogar rücksichtslos sein, denn wir waren weltweit die Ersten, die Ihr Schwert nicht erhoben haben, um andere zu versklaven oder zu unterjochen, sondern um sie aus ihrer Knechtschaft zu befreien. Wir dürfen nicht mit Blut geizen! Lasst Blut fließen, wenn Blut allein die alte säkulare Welt ertränken kann. Her mit dem Schmerz, her mit dem Tod, wenn Schmerz und Tod uns vor den tyrannischen Zwillingen namens Atheismus und Europa bewahren können.«
  


  
    Ein paar Beifallsbekundungen wurden laut, aber nicht in unserem Abschnitt der Tribüne.
  


  
    »Julian kennt aus erster Hand den Preis und die Kostbarkeit der Freiheit. Er hat bereits sein Leben als anonymer Gefreiter aufs Spiel gesetzt. Opfer genug für einen Mann, werden Sie denken, und in normalen Zeiten würde ich Ihnen zustimmen. Aber wir haben keine normalen Zeiten. Der Feind bedrängt uns. Barbarische Waffen werden gegen unsere Soldaten eingesetzt. In der nordöstlichen Wildnis wimmelt es von fremdländischen Feldlagern. Und die Grenzen von Neufundland sind schon wieder in Gefahr. Deshalb sind wir aufgerufen, Opfer zu bringen.« Bei dieser ominösen Ankündigung hielt er inne. »Wir alle sind aufgerufen, Opfer zu bringen. Ich schließe mich da nicht aus! Ich muss, wie jeder andere Bürger, auf mein Glück verzichten, wenn es dem größeren nationalen Interesse zuwiderläuft. Und so glücklich ich bin, den Sohn meines Bruders wieder im Schoß der Familie zu wissen, so wenig kann die Nation in dieser kritischen Stunde auf einen Soldaten von Julians Erfahrung verzichten. Ich beabsichtige daher, den bereits suspendierten Befehlshaber der Nördlichen Division der Laurentischen Armee, Generalmajor Griffin, durch meinen geliebten Neffen zu ersetzen.«
  


  
    Man hörte förmlich, wie es den Zuhörern den Atem verschlug. Er wollte uns wirklich glauben machen, dass er Julian ins Herz geschlossen hatte! Erneut brandete Applaus auf. Begeisterte Rufe wie »Julian! Julian Comstock!« stiegen in die brenzlige Nacht.
  


  
    Julians Mutter beteiligte sich nicht an dem Jubel. Sie schien einer Ohnmacht nahe und legte den Kopf an Calyxas Schulter.
  


  
    »Erst Bryce«, flüsterte sie. »Jetzt Julian.«
  


  
    »Das ist die Axt, die ich meinte«, sagte Sam.
  



  


  
    VIERTER AKT
  


  
    Eine Zeit in dem Land, das Gott Kain gab
  


  
    (Erntedankfest 2174)
  


  
    »Gott hat sich vielmehr die Einfältigen und Machtlosen ausgesucht, um die Klugen und Mächtigen zu demütigen.«
  


  
    - Erster Korintherbrief 1,27
  

  

  


  
    1
  


  
    ICH WILL DEN LESER nicht mit jeder Lappalie ermüden, die sich nach unserer Abfahrt nach Labrador und vor den triumphalen und tragischen Ereignissen rings um das Erntedankfest 2174 zutrug. Unsere Abfahrt, nicht nur Julians; denn die von Deklan dem Eroberer öffentlich erklärte Wiedereinberufung betraf ebenso Sam Godwin und mich.
  


  
    Kurz gesagt, ich war gezwungen, meine frisch angetraute Frau sowie meine junge Karriere als New Yorker Schriftsteller im Stich zu lassen und als Teil des persönlichen Stabs von Generalmajor Julian Comstock mit nach Labrador zu segeln – und nicht etwa zu erfreulicheren Bezirken von Labrador, wie beispielsweise dem Saguenay River, sondern zu einer noch unwirtlicheren und feindseligeren Region dieses umstrittenen Staates – betraut mit einer Mission, deren wahrer Zweck es war, aus einem lästigen Erben in spe einen stillen und willkommenen Märtyrer zu machen – beide hießen Julian.
  


  
    Mitte Oktober verließen wir auf einem schnellen Marinesegler den Hafen von New York und folgten der Kompassnadel. Um diese Jahreszeit war das Wetter auf dem Atlantik ziemlich launisch, und wir überlebten einen wütenden Sturm, der mit unserem Klipper verfuhr wie der Hengst mit dem buchstäblichen Floh am Po. Schließlich stießen wir zu einem Flottenverband unter Admiral Fairfield außerhalb des Hafens Belle Isle (jetzt in amerikanischer Hand).
  


  
    Unsere Marine hatte nicht das politische Gewicht der beiden großen Armeen, sie war eigentlich nur ihr Ableger zur 
     See; doch in letzter Zeit waren ihre Störmanöver wirkungsvoller gewesen als die der landgestützten Kräfte. Diesmal hatte Deklan Comstock, was selten genug vorkam, eine wirklich brauchbare Entscheidung getroffen und eine Blockade des gesamten mitteleuropäischen Schiffsverkehrs in den Gewässern vor Neufundland und Labrador befohlen. Das war schon einmal versucht worden, allerdings mit enttäuschendem Ergebnis. Aber heute schien die Marine nach Größe und Ausrüstung einem so ehrgeizigen Projekt gewachsen zu sein.
  


  
    Während der berühmten »Schlacht am Hamilton Inlet« war ich an Bord der Basilisk, des Flaggschiffs der Armada. Da sich eine große Kriegsflotte nicht verstecken kann, konnten die Deutschen unsere Manöver verfolgen; aber sie hatten fälschlicherweise angenommen, wir würden sie in der Nähe der Voisey Bay angreifen, von wo sie Nickel, Kupfer und Kobalt ausführten, Erze, die in Labrador zuhauf abgebaut wurden. (Die vielen kleinen Inseln und Wasserwege in dieser Region machen die Voisey Bay praktisch unkontrollierbar und folglich zu einem sicheren Hafen für Blockadebrecher.) Doch wir hatten einen kühneren Einsatzbefehl. Wir erzwangen uns Zugang zum Hamilton Inlet; und während uns die Deutschen weiter nördlich auflauerten, brachten unsere Geschütze ihre Festung an den Narrows zum Schweigen und rollten rasch ihre Artilleriestellungen auf Eskimo Island und bei Rigolet auf. Und da die deutsche Abwehr nicht mit uns gerechnet hatte, hielten sich unsere Verluste in Grenzen. Von den zwanzig Kanonenbooten in unserer Flottille ging nur eines, die Griffin, verloren. Fünf andere erlitten Schäden, die von den Schiffszimmerleuten behoben werden konnten; und unsere Basilisk war völlig unversehrt geblieben, obwohl sie vorneweg gefahren war.
  


  
    Ein Kommando der Ersten Nördlichen Division wurde an Land geschickt, um die eroberten Stellungen zu besetzen 
     und wieder herzurichten. Es war ein großer (sonniger und kalter) Moment, als wir zusahen, wie die Sechzig Sterne und Dreizehn Streifen über den Narrows hochgezogen wurden – ab jetzt kontrollierten wir den gesamten Schiffsverkehr, der diesen knapp eine Meile breiten Flaschenhals passieren würde.
  


  
    Vor uns erstreckte sich die Weite des Lake Melville, der von den Einzugsgebieten des Naskaupi River und des Churchill River gespeist wurde. Im Süden erhob sich das graue, stumpfzahnige Mealy-Gebirge – ein einschüchternder Anblick, wenn er nicht von Wolken verstellt war. Außerhalb unserer Sichtweite lagen unsere eigentlichen Angriffsziele: die von den Deutschen besetzten Städte Shesh und Striver und der ungemein wichtige Schienenkopf in Goose Bay.
  


  
    Julian und Sam waren die meiste Zeit mit militärischen Planungen und Rücksprachen mit Admiral Fairfield beschäftigt. Doch an diesem besonderen Nachmittag kam Julian an Deck, wo ich mir eben das Kalfatern hatte erklären lassen.74
  


  
    Der antike Forschungsreisende Jacques Cartier, sagte Julian, habe Labrador »das Land, das Gott Kain gab« genannt.75 »Sicher, damals war es kälter hier«, setzte er hinzu. »So unfruchtbar ist es heute nicht mehr – auch wenn ich hier kein Farmer sein wollte.«
  


  
    »Kein Wunder, dass Kain so wütend war«, sagte ich und zog mir den Dufflecoat enger um den Körper, denn der Wind war rau und schneidend, und die wachhabenden Matrosen hatten sich zwischen die aufgerollten Taue gekauert, wo sie ungestört schwören und fluchen und ihr Pfeifchen schmauchen 
     konnten. Dabei war das Land überhaupt nicht unfruchtbar: Es brachte große Mengen an Schwarzfichten und Hängebirken hervor, Balsamtannen, Zitterpappeln; und in den kalten Schatten dieser Bäume war das Karibu zu Hause – und ähnlich hartgesottene Kreaturen. Und in den wärmeren Monaten sollte es hier jede Menge Wasservögel geben. Doch Labradors Wälder waren düster und das Land nicht gerade einladend für die menschliche Rasse. »Immerhin haben wir den Deutschen eingeheizt und sind noch in der Lage, damit anzugeben«, sagte ich.
  


  
    Wir drei – Sam, Julian und ich – waren uns darüber im Klaren, dass wir – oder zumindest Generalmajor Comstock – nicht auf diese Expedition geschickt worden waren, um sie zu überleben. Es komme immer wieder vor, beschwichtigte Julian, dass sich ein Feldzug, auch der aussichtsloseste, zum Guten wende. Für gewöhnlich weckte diese Zuversicht meine Lebensgeister. Doch heute, obwohl wir haushoch gesiegt hatten, hatte sich ein kleiner November in meine Seele geschlichen. Ich war weit weg von zu Hause, und ich machte mir Sorgen.
  


  
    Wenn ich gehofft hatte, Julian würde sich auch diesmal wieder zuversichtlich zeigen, so hatte ich mich getäuscht. »Das Schlimmste liegt noch vor uns«, räumte er ein. »Admiral Fairfield hat Befehl, die Infanterie in Striver zu landen; wir sollen Goose Bay angreifen, und Goose Bay wird kein Spaziergang. Die werden vorbereitet sein – die Telegrafen müssen schon schnattern.«
  


  
    Ich ließ meinen Blick achteraus über das windige graue Gewässer schweifen. »Ich habe mehr Angst um Calyxa. Sie ist allein in New York City, sie hat sich schon die Feindschaft von Diakon Hollingshead eingehandelt und bestimmt noch von anderen Autoritäten, so wie ich sie kenne.«
  


  
    »Meine Mutter wird ihr schon Schützenhilfe geben«, sagte Julian.
  


  
    »Das ist lieb von ihr, aber ich wünschte, ich könnte Calyxa selbst beistehen.«
  


  
    »Du wirst noch früh genug wieder bei ihr sein, wenn du mich fragst.«
  


  
    Deklan der Eroberer hatte auf Julians Jugend und Unerfahrenheit gesetzt, beides sollte seinen Neffen zu einem leichten Ziel für die Deutschen machen. Aber der Präsident hatte ihn wohl unterschätzt. Julian war jung, und manche Truppe unter seinem Kommando hatte erst gezögert, Befehle von einem Jungen mit einem blonden Bart entgegenzunehmen. Doch Julian hatte heimlich ein paar Exemplare meines Hefts in Umlauf gebracht, und zwar als Lektüre für die Soldaten, die lesen konnten; und in dem Maße, wie sie anderen daraus vorlasen und der Inhalt in Kurzform weitererzählt wurde, war sein Ansehen gewachsen. Außerdem war Julian nicht das unbeschriebene Blatt, für das ihn Deklan Comstock hielt. Von Sam ausgiebig in der Theorie der Kriegsführung unterwiesen, hatte Julian auf dem Saguenay-Feldzug Gelegenheit gehabt, Theorie und Praxis zu vergleichen. »Vielleicht kehren wir ja im Triumphzug nach Manhattan zurück«, sagte ich.
  


  
    »Richtig, und zwingen meinen Onkel, mich weniger umständlich aus dem Weg zu räumen.«
  


  
    »Wir werden den Eroberer überleben«, sagte ich mit gesenkter Stimme. »Sam ist überzeugt davon.«
  


  
    »Hoffentlich behält er Recht. Und du, Adam? Du zitterst ja wie Espenlaub – gehst du nicht besser in deine Kabine und hältst unsere Heldentaten fest?«
  


  
    Meine Kabine lag so nahe an der Bilge, dass frische Luft mitunter nottat, egal wie kalt es an Deck war. Aber Julian hatte Recht. Ich hatte mich bereiterklärt, die Ereignisse für den Spark festzuhalten. Der Fall von Eskimo Island war dramatisch genug, da musste ich nicht viel hinzudichten. »Dann will ich mal«, sagte ich. Ich hatte bereits etliche Seiten vollgeschrieben
     und ging im Stillen davon aus, sie würden für irgendetwas gut sein. Sicher war ich mir nur, wozu sie nichts taugten: Die Basilisk würden sie nicht wieder flottmachen, wenn sie unter der Wasserlinie getroffen wurde, und auch die feindlichen Geschosse würden sie keinen Augenblick ablenken können.
  


  
    Ich ließ Julian an Deck zurück. Er blieb an der Heckreling stehen und starrte gedankenverloren zurück auf die Narrows, die Augen von der Krempe seines Uniformhuts beschattet. Die Schöße des blau-gelben Uniformrocks flappten im kalten Wind, der vom Mealy-Gebirge blies.
  


  
    

  


  
    Als die Narrows fest in unserer Hand waren, ging es nach Striver, einer Stadt am Nordufer des Lake Melville.
  


  
    Ein Dutzend deutscher Kriegsschiffe lagen dort vor Anker. Wuchtige Kähne, schwer gepanzert und schwer bewaffnet; im ersten Licht der Morgendämmerung nahmen wir sie heftig unter Beschuss; und noch ehe ihre Anker gehievt waren, hatten wir ihre Masten mit Geschützfeuer gekürzt und ein paar Dellen in die gepanzerten Flanken geschossen.
  


  
    An diesem Tag lag die Basilisk schwer unter Beschuss. Wir Infanteristen suchten Schutz unter Deck, während oben die Seeleute kämpften; und ich war dabei, als uns mittschiffs ein massives Geschoss traf. Nun konnten solche Projektile die Panzerung von Maschinenraum und Heizkesseln nicht durchschlagen, aber wohl die hölzerne Hülle, und das passierte gerade da, wo wir hockten. Ich wurde bei der Explosion nicht verletzt; aber mehrere Männer in der Nähe des Schotts wurden von riesigen Splittern durchbohrt, und einem frisch einberufenen Pächterjungen aus Kentucky wurde der Schädel gesplissen, dass es nur so spritzte. Der Junge war auf der Stelle tot.
  


  
    Danach hörte ich nur noch Geschützfeuer und das Kreischen von Verwundeten. Die Kanonen der Basilisk feuerten 
     eine Salve nach der anderen ab, Kugeln und Granaten. Einmal riskierte ich einen Blick durch das frisch gebrochene »Bullauge« in der Schiffsflanke, konnte aber nichts anderes als in nächster Nähe die Hülle eines deutschen Schiffes sehen und duckte mich hastig zurück, als die noch rauchende Mündung einer deutschen Kanone sichtbar wurde. Unser Schiff erbebte ein ums andere Mal wie ein sterbender Riese, bis ich mir sicher war, dass wir unsere Maschinen verloren hatten; und ich erwartete jeden Moment, dass der eiskalte Lake Melville über uns zusammenschlug.
  


  
    Aber der Gestank nach Blut und Pulverdampf musste mich wohl kirre gemacht haben. Denn schließlich erstarb der Gefechtslärm, und Julian kam herunter in den Frachtraum, wo wir kauerten, und erklärte uns, der Feind sei besiegt und der Hafen eingenommen.
  


  
    Ich ging mit ihm nach oben, um mich zu überzeugen.
  


  
    Es war windstill, Rauch hing über dem See. Der Himmel war bedeckt. Ein Mast der Basilisk war heruntergekommen, und eine Gruppe von Matrosen war dabei, die Trümmer über Bord zu werfen. Die Basilisk hatte keine gefährlichen Schäden davongetragen, aber andere Schiffe unserer kleinen Armada waren umso schlimmer getroffen. Die Christabel brannte unablässig, und die Beatrice hing gefährlich tief im Wasser.
  


  
    Die Deutschen waren natürlich am schlimmsten getroffen. Von den acht Schiffen, die Striver verteidigt hatten, waren sechs gesunken; auf dem Wasser treibende Trümmer verrieten, wo die Wracks auf dem felsigen Grund des Sees lagen. Die beiden noch schwimmenden Schiffe hatten keine Masten mehr, aus den Rümpfen quoll schwarzer Rauch. Wir schickten Boote aus, um Überlebende aufzusammeln.
  


  
    Die Basilisk und ihre Schwesterschiffe hatten ein paar strategische Schüsse zwischen die Gebäude und Lagerhäuser am Fuß der Durchfahrtsstraße platziert, so dass überall, wo eben noch die Fahnen Mitteleuropas getrotzt hatten, weiße 
     Fahnen gehisst waren und die bedingungslose Kapitulation signalisierten. »Adam, wir haben ein Stückchen Amerika zurückerobert«, sagte Julian. »Die Heimat ist wieder ein paar Quadratmeilen größer.«
  


  
    »Wie kannst du zynisch sein nach so einem Sieg?«
  


  
    »Ich bin nicht zynisch. Es war ein großer Sieg, aber er gehört Admiral Fairfield und nicht mir. Ich habe zu dieser Expedition nicht mehr beigetragen, als mit meinen Männern auf dem Quarterdeck zu exerzieren. Aber das ändert sich jetzt. Hier landen wir die Infanterie.«
  


  
    Alle Fußsoldaten unserer Flottille würden heute an Land gehen, erklärte er. Bald würden zwei komplette Divisionen folgen, vorausgesetzt, die Truppentransporter waren planmäßig und unsere Garnisonen konnten weiterhin die Narrows halten. Wenn die Armee an Land und aufgestellt war, würde Julian sie nach Goose Bay führen, während der Admiral und seine Flottille diese Stadt aus der Entfernung unter Granatfeuer nehmen und die deutsche Abwehr auf Trab halten wollte.
  


  
    Ich versprach, ihm möglichst nicht im Weg zu stehen.
  


  
    »Du stehst mir nicht im Weg. Weißt du nicht, dass du zu meinen vertrautesten Ratgebern zählst?«
  


  
    »Ich kann mich nicht erinnern, dir jemals einen Rat gegeben zu haben.«
  


  
    »Ich schätze weniger deinen Rat als dein Gespür, Adam.«
  


  
    »Du übertreibst, Julian.«
  


  
    »Und du bist ein Freund. Ein seltener Luxus in den Kreisen, in denen wir uns vor nicht allzu langer Zeit bewegt haben.«
  


  
    »Einverstanden. Auf meine Freundschaft kannst du dich verlassen. Und auf mein Pittsburgh-Gewehr, wenn es an Land zum Kampf kommt.«
  


  
    »Zum Kampf kommt es früh genug«, sagte Julian und sah beiseite, als wolle er der hässlichen Wahrheit nicht ins Auge sehen.
  


  
    In den nächsten Tagen wurden über zweitausend zusätzliche Infanteristen in Striver gelandet; sie waren aus Stützpunkten in Neufundland unter Begleitschutz hierher verschifft worden. Alle deutschen Soldaten in Striver wurden gefangen genommen und mit denselben Transportern in die Kriegsgefangenenlager auf der Gaspe-Halbinsel verschifft. Den harmlosen Bürgern von Striver wurde geraten, möglichst in ihren Häusern zu bleiben; außerdem wurde eine strikte Ausgangssperre verhängt. Was uns betraf, so war die Disziplin streng genug, um Diebstahl größeren Stils, Vergewaltigung, Plünderung und Brandstiftung zu verhindern, die Schreckgespenster aller Zivilisten in umkämpften Gebieten. Uns fehlte es nicht an Proviant, denn vor kurzem war Striver an die Eisenbahntrasse von Goose Bay angeschlossen worden, als zusätzlicher Umschlagplatz für europäische Waren ins Innere von Labrador. Die Statthalter liebten ihren Luxus: Die Lagerhäuser am Kai lieferten uns dicke Scheiben von geräuchertem Fisch, tonnenweise sauberes Weizenmehl, riesige Räder von duftendem Käse und andere köstliche Sachen.
  


  
    Ein paar Tage nach unserer Landung besuchten Julian und ich die frisch eingetroffenen Truppen. Ich war für die Dauer meiner Wiedereinberufung zum Colonel ernannt worden, hauptsächlich, um meine Anwesenheit in Julians unmittelbarem Stab zu rechtfertigen; für die meisten Männer war ich nicht mehr als ein weiterer anonymer Offizier, auch wenn manche Die Abenteuer des Captain Commongold gelesen hatten und sich vielleicht an meinen Namen erinnert hätten, wenn ich ihn hätte verlauten lassen. Julian war hingegen durch seinen Rang, seine Jugend, den blonden Bart und die makellose Uniform so bekannt wie ein bunter Hund. Männer salutierten oder versuchten, ihm die Hand zu schütteln, als wir eine Reihe von Kojen abschritten, die man in einem leeren Stall improvisiert hatte. Eine Artilleriegranate hatte ein Loch ins Dach gerissen, und Julian kam mir in dem 
     kalten Bündel Tageslicht wie ein Heiliger in einem Gemälde vor. Er beherrschte die Kunst, nicht bloß Zuversicht auszustrahlen, sondern sie auch zu erzeugen, als sei Mut so etwas wie Wärme und Julian ein Steinkohleofen. Das machte aus seinen Männern bessere und loyalere Soldaten, denn sie kamen zu der Überzeugung, Captain Comstock müsse ein strategisches Genie sein. Ich glaube, sie hätten, wenn diese Unverfrorenheit erlaubt gewesen wäre, abergläubisch an seinen Bart gefasst.
  


  
    Ich ließ den Blick über das Meer von Gesichtern schweifen, das Julian umgab, in der Hoffnung, jemandem aus dem alten Montreal-Regiment zu begegnen. Über Lymon Pugh hätte ich mich zum Beispiel gefreut, aber er war nirgends zu sehen. Stattdessen stieß ich zu meinem Leidwesen auf das Gesicht eines mir sattsam bekannten Gauners – des Gefreiten Langers, der immer noch Gefreiter war. Als ich auf ihn zuging, wandte er seinen ausgemergelten Körper ab und versuchte mir zu entkommen; doch die Menge war zu dicht für sein Manöver.
  


  
    »Gefreiter Langers!«, rief ich laut.
  


  
    Er blieb stehen und drehte sich um. Erst war er von meinem neuen Rang und meiner Position eingeschüchtert und gab vor, ich müsse ihn wohl für jemand anders halten; zu guter Letzt lenkte er dann ein und meinte: »Ist hier irgendwo Sam Samson? Hoffentlich nicht. Sie waren immer anständig zu mir, Adam Hazzard, aber dieser alte Mann hat mich als Schwindler beschimpft und verprügeln lassen – er scheint nur schlecht von mir zu denken.«
  


  
    »Er heißt jetzt Godwin, nicht mehr Samson, und er gehört zu Julians Stab; ich denke nicht, dass Sie noch etwas zu befürchten haben. Keiner von den beiden ist nachtragend. Sie tun aber gut daran, wenn Sie still sind und sich nicht drücken. Schließlich sind Sie bei bester Gesundheit.« Obwohl seine Nase ein bisschen buckliger war, als ich sie in Erinnerung
     hatte. »Verkaufen Sie denn noch solche Kinkerlitzchen vom Schlachtfeld?«
  


  
    Er wurde rot und sagte: »Momentan nicht … das muss aber nicht so bleiben …«
  


  
    »Ich hoffe, Sie hören auf, die Toten zu bestehlen und die Lebenden zu betrügen!«
  


  
    »Ich bin ein besserer Mensch geworden«, sagte Langers. »Was nicht heißt, dass ich den einen oder anderen ehrlich abgeknöpften Dollar verabscheue …«
  


  
    »Freut mich zu hören«, sagte ich. »Ich meine, das mit dem besseren Menschen. Ich richte es Sam und Julian aus.«
  


  
    »Das ist sehr freundlich, aber bringen Sie die beiden nicht auf mich … ich würde viel lieber unbemerkt bleiben. Sagen Sie, Adam – ich meine, Colonel Hazzard -, stimmt das, was man sich über diese Expedition erzählt?«
  


  
    »Schwer zu sagen, wenn ich nicht weiß, wer ›man‹ ist und was man sich erzählt.«
  


  
    »Dass wir eine Geheimwaffe gegen die Deutschen haben – etwas Vernichtendes und Chinesisches und Unerwartetes.«
  


  
    Ich erklärte ihm, dass ich nichts davon wüsste; aber ich bin mir nicht sicher, ob er mir das abgenommen hat.
  


  
    

  


  
    Später im Kommandostand, oben in der früheren Bürgermeisterei von Striver, wurde Julian philosophisch, als ich ihm von Langers erzählte. »Wenn Langers ein besserer Mensch geworden ist, dann wird Deklan noch zum Philosophen. Aber solange er mit einem Gewehr umgehen kann, soll’s mir recht sein. Was mich mehr interessiert, ist die Bemerkung über eine chinesische Geheimwaffe.«
  


  
    »Ist da was dran?«, fragte ich hoffnungsvoll.
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Aber es könnte die Moral stärken, wenn die Armee an dieses Phantom glaubt. Du hilfst nicht, das Gerücht zu verbreiten, Adam … aber du dementierst auch nicht, hörst du?«
  


  
    Am Tag darauf streifte ich wieder durchs Lager. In einer Gasse hinter einer geplünderten Taverne fand ich den Gefreiten Langers und andere Infanteristen beim Würfelspiel. Sie bemerkten mich nicht, und ich störte sie nicht. Sollten sie doch ihr Geld verspielen, überlegte ich; viele würden nicht mehr dazu kommen, sich ihren Sold nachzahlen zu lassen, geschweige denn, ihn sinnvoll auszugeben.
  


  
    Natürlich war Glücksspiel ein Laster und ihm nachzugeben eine Sünde. Aber hatten sie nicht auch etwas gut? Wenn ein Mann vor dem Jüngsten Gericht mit Ein- und vielleicht sogar Durchschusslöchern erschien, die er sich bei der Verteidigung seines Vaterlandes zugezogen hatte, würde man ihn da wirklich abweisen, nur weil er um ein bisschen Geld gewürfelt hatte?
  


  
    Das konnte ich mir nicht vorstellen. So viel zu dem Agnostiker, den Julian aus mir gemacht hatte.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen blieben die Truppentransporter aus.
  


  
    Das ließ nichts Gutes ahnen. Die Schiffe waren mit verlässlicher Regelmäßigkeit aus den Narrows gekommen und hatten Soldaten, Waren und Kriegsmaterial gebracht; aber wir waren noch nicht zu der Stärke aufgelaufen, die man uns strategisch zugedacht hatte. Nicht dass die Armee, die sich inzwischen angesammelt hatte, unbedeutend gewesen wäre. Die Marine hatte zwei volle Divisionen von je dreitausend Mann gelandet und eine Abteilung Kavallerie samt Pferden; außerdem ein voll ausgerüstetes Feldlazarett und eine Artilleriebrigade mit nagelneuen Feldgeschützen und üppige Munitionsvorräte.
  


  
    Auf dem Papier eine eindrucksvolle Streitmacht, obwohl bereits Hunderte von Männern an Beschwerden litten, von Seekrankheit bis zu fiebrigen Infekten. Dabei hatten wir mit insgesamt zehntausend gesunden Soldaten antreten wollen – denn das sollte ungefähr die Stärke der deutschen Truppen sein, die Goose Bay verteidigten, eine Streitmacht, die noch, 
     wenn nicht längst geschehen, auf dem Schienenweg verstärkt werden sollte.
  


  
    Julian hielt sich den ganzen Tag am Kai auf und spähte mit der Erwartung einer Seemannswitwe über das unruhige Wasser des Lake Melville. Ich war gekommen, um ihn zu einer warmen Mahlzeit und einer Konferenz mit seinen untergeordneten Kommandeuren abzuholen, als endlich ein Segel in Sicht kam … doch es war nur die Basilisk, die vor Shesh gelegen hatte, einer kleineren Ortschaft am gegenüberliegenden Seeufer. Der Admiral ließ sich mit einem Boot an Land bringen und schloss sich uns an.
  


  
    Admiral Fairfield ist hinreichend beschrieben, wenn ich sage, dass er noch älter als Sam Godwin war, aber lebhaft und hellwach, und dass er ein Veteran vieler Seeschlachten und genauso unpolitisch war, wie es Marinesoldaten zu sein pflegen; denn die Marine war, anders als die beiden Armeen, nur selten aufgerufen, das Gerangel um den präsidialen Rang des Oberbefehlshabers der amerikanischen Streitkräfte zu schlichten. Die Marine war, kurz gesagt, noch nie nach New York City marschiert, um den König auszurufen. Sie bekämpfte einfach den Feind auf See und war stolz auf diese Tradition; und genauso hielt es Admiral Fairfield.
  


  
    Er trug einen grauen Bart, dessen Länge mit Fairfields Alter und Position wetteiferte; heute Abend blickte der Admiral missbilligend durch seinen Schnauzbart auf den Teller, obwohl das Beefsteak darauf hervorragend war, das Beste, was der Verpflegungsoffizier zu bieten hatte.
  


  
    »Wo bleiben meine Männer?«, war das Erste, was Julian den Admiral fragte, nachdem wir Platz genommen hatten.
  


  
    »Es kommen keine Schiffe«, sagte der Admiral ohne Umschweife.
  


  
    »Halten wir noch die deutschen Festungen?«
  


  
    »Zu hundert Prozent. Aus Sicht der Marine ist Melville jetzt ein amerikanischer See. Irgendetwas muss den Seeweg 
     zwischen Neufundland und Hamilton Inlet blockieren. Vielleicht ein Hinterhalt. Rigolet und Eskimo Island haben auch keine Nachricht.«
  


  
    »Ich weiß nicht, ob ich den Marsch nach Goose Bay länger aufschieben kann. Jede Stunde zehrt an unserem Vorteil, wenn wir überhaupt noch einen haben.«
  


  
    »Ich verstehe Ihre Sorge«, sagte der Admiral. »Ich an Ihrer Stelle würde auch nicht warten. Geben Sie den Marschbefehl, und ziehen Sie los mit Ihren sechstausend Mann.«
  


  
    Julian lächelte, obwohl ihm nicht danach zumute war. »Solange die Marine zur Stelle ist und uns mit ihren Kanonen unterstützt, könnte sich das Risiko in Grenzen halten.«
  


  
    Admiral Fairfield sagte mit seinem ganzen Gewicht, und das war erheblich: »Sie haben mein Wort, Generalmajor Comstock, dass die Basilisk vor Goose Bay liegt, wenn Sie und Ihre Armee dort eintreffen. Und wenn die Deutschen jedes andere Schiff der Flottille versenken, solange ich das Kommando habe, werden Sie nicht allein sein.«
  


  
    »Danke, Admiral«, sagte Julian.
  


  
    »Das ist ein verwegener Feldzug. Manch einer würde ihn für verrückt halten. Sicher, die Chancen stehen nicht gut. Aber ein Anschlag auf die Pulsader der Deutschen ist längst überfällig.«
  


  
    »Dann warten wir nicht länger.« Julian wandte sich an Sam. »Morgen früh ziehen wir los.«
  


  
    »Wir sind noch knapp an Pferden und Maultieren.«
  


  
    »Die Kavallerie soll möglichst verschont bleiben, aber die Feldgeschütze müssen wir unbedingt mitnehmen.«
  


  
    »Verstehe. Soll ich die Männer informieren?«
  


  
    »Nein, das mache ich«, sagte Julian. »Nach dem Dinner.«
  


  
    Die Nachricht vom bevorstehenden Abmarsch verdarb manchem Regimentskommandeur den Appetit, bei Julian schien es umgekehrt zu sein. Es wurde ein Nachtlager für den Admiral organisiert; dann machten sich Julian und sein Befehlsstab auf, um die Männer zu instruieren. Ich trottete 
     aus journalistischen Beweggründen mal dem einen, mal dem anderen hinterher.
  


  
    Wir suchten die Gebäude auf, die als Unterkünfte für die Infanteristen requiriert worden waren, dann die Quartiere der Kavallerie und schließlich das große Lager auf dem Marktplatz. Die Begegnungen verliefen meist ohne Zwischenfälle, und die Männer klatschten und pfiffen; sie waren heiß auf den Kampf.
  


  
    Wir betraten einen Bau, eine frühere Sporthalle, in der fünfhundert Veteranen vor der Kälte Schutz gesucht hatten. In den nördlichen Gegenden der Welt wird es um diese Jahreszeit früh dunkel, und ein November in Labrador ist wie ein Januar in einem freundlicheren Teil des Landes. Die Männer scharten sich um etliche Kohleöfen, die man aufgestellt hatte, und schmetterten Piston, Loom, and Anvil, als wir hereinkamen. Ein Colonel namens Abijah, der mit uns gespeist hatte, war peinlich berührt von dem Benehmen und ging unter die Leute und brüllte immerzu »Aufhören!« und »Stillgestanden!«.
  


  
    Doch die Männer verstummten erst, als sie Julian gewahrten. 76 Julian war auf ein Fass gestiegen und ergriff das Wort.
  


  
    »Morgen rollen die Munitionswagen Richtung Goose Bay«, rief er. »Es ist nur ein Tagesmarsch, dann wird gekämpft. Seid ihr bereit?«
  


  
    Sie schrien »Ja!«, gepaart mit anderen martialischen Rufen, denn sie waren in Hochstimmung.
  


  
    »Gut«, rief Julian. Er wirkte fast wie ein Kind im Laternenlicht – mehr wie ein Junge, der Soldat spielt, als ein angegrauter
     General -, aber genau das gefiel der Infanterie, die in die Idee verschossen war, vom jugendlichen Helden am Saguenay geführt zu werden. »Ich glaube, ihr wart beim Singen, als ich kam. Lasst euch bitte nicht aufhalten.«
  


  
    Dem stand allerdings ein Unbehagen im Weg. Diese Männer hatten in der Fabrik gearbeitet oder auf einem Landgut Pferde gehütet oder waren die lebendige Leihgabe eines Großgrundbesitzers, dem sie auf alle Zeit verschrieben waren. Bei aller Loyalität war nicht vergessen, welcher Klasse Julian angehörte, so dass manche sich für das genierten, was sie gesungen hatten, als seien die Worte eine einzige Beleidigung der Aristokraten (was sie ja auch waren). Doch Julian klatschte in die Hände und machte in seinem näselnden, aber herzlichen Tenor den Anfang: »By Piston, Loom, and Anvil, boys …« Und ehe der Refrain beendet war, hatten alle mit eingestimmt; und nach ein paar Strophen verfielen sie in Bravound Hurrarufe und riefen »General Julian!« oder »Julian Comstock!« oder – das erste Mal, dass ich diese Kombination hörte – »Julian der Eroberer!«.
  


  
    Aus unerfindlichen Gründen jagte mir der vielhundertfache Ruf »Julian der Eroberer« einen schmerzlichen Schauder über den Rücken. Ich fror mit einem Mal. Doch Julian lächelte nur und nahm den Titel hin, als stünde er ihm zu.
  



  


  
    2
  


  
    DIE SCHLACHT UM Goose Bay ist schon oft beschrieben worden, und ich will den Leser nicht mit Einzelheiten unserer Manöver ermüden noch die Details jener tragischen Tage nachzeichnen.
  


  
    Ich ritt in der vordersten Reihe. Nicht weit vor mir ritt Julian. Ein Vogel, der aus der kalten, niedrigen Morgensonne gekommen wäre, hätte unser Heer für einen gewaltigen Lindwurm gehalten. Julian ritt auf einem muskulösen, grau und weiß gesprenkelten Hengst an der Spitze, die Flagge des Feldzugs trug ein berittener Adjutant direkt hinter ihm.77 Die Straße von Striver nach Goose Bay hätte nicht besser sein können; sie war nach Art der Deutschen gepflastert, so dass unsere Karren und Munitionswagen nicht stecken blieben, auch wenn das Land ringsum aus lauter vereisten Mooren, zerklüftetem Fels und Fichtengehölzen bestand. Wann immer der Weg etwas anstieg, blickte ich zurück auf die mächtige Schlange aus Männern, Maultieren und Planwagen. Der Anblick machte Mut; und sollten wir uns an diesem Morgen für unbesiegbar gehalten haben, so war dieser Irrtum (vielleicht) verständlich.
  


  
    Die Kavallerie bildete die Vorhut, und in unregelmäßigen Abständen kehrte ein Reiter zurück und machte Meldung. Wir kamen gut voran, bis die Kavallerie am frühen Nachmittag erste Berührung mit feindlichen Vorposten hatte und es zu leichten Scharmützeln kam.
  


  
    Fast gleichzeitig wurden wir von kleinen Gruppen deutscher Reiter angegriffen, die sich bestens in den Wäldern und Mooren auskannten. Das alles hielt sich in Grenzen – ein paar Schüsse aus sicherer Deckung, ein paar scheuende Pferde, ein paar Leichtverletzte. Das eine oder andere Regiment machte kurzen Prozess mit den Angreifern oder konnte sie verjagen. Wenn diese Flohbisse auch keinen großen Schaden anrichteten, so kosteten sie uns doch Zeit.
  


  
    Julian und seine Kommandeure sorgten für Ruhe und Ordnung. Unser Operationsziel war eine niedrige Hügelkette; Julian nahm an, dass dort der Hauptteil des deutschen Heeres lagerte. Unsere Kundschafter konnten diese Vermutung schon bald bestätigen. In den Außenbezirken der Stadt Goose Bay nähmen die deutschen Schützengräben die Zugangsstraße in die Zange. Die Stellungen seien gut gewählt und die Deutschen daraus zu vertreiben sei sicher nicht einfach.
  


  
    Knapp außer Reichweite ihrer Feuerstellungen schlugen wir unser Nachtlager auf. Die Infanteristen gruben Löcher, wo der Boden es erlaubte; und nach Einbruch der Dunkelheit, bei schwachem Mondschein, schleppten die Artilleristen ihre Geschütze nach vorn.
  


  
    Sobald der Mond untergegangen war, zitterte ein zartes blaues Nordlicht am Himmel. Die Temperatur fiel, und der Atem der Schlafenden stieg empor wie leuchtender Rauch. Am Morgen begann die Schlacht.
  


  
    

  


  
    Julian hatte sich eingehend mit den strategischen Feldmanövern von Armeen befasst und sich vergewissert, dass seine Regimentskommandeure der Aufgabe gewachsen waren, 
     seine Befehle zu verstehen und in die Tat umzusetzen. Obwohl er nicht direkt am Kampfgeschehen teilnahm und in seinem Kommandozelt blieb – wie übrigens Sam und ich auch -, studierte er pausenlos Karten, während unentwegt Boten ein und aus gingen.
  


  
    Den ganzen Morgen krachte die Artillerie, ihre und unsere.
  


  
    Wir waren in der Minderheit; aber die Deutschen waren längst nicht so gut aufgestellt wie wir. Da sie nicht wussten, wie Julian angreifen würde, hatten sie ihre Flanken verstärkt und ihre Mitte vernachlässigt. Julian verwirrte sie durch Scheinangriffe auf beiden Seiten und sparte seine schweren Geschütze für einen Frontalangriff auf. Der begann mittags und war blutig. Wir verloren nahezu tausend Mann in der Schlacht, die später den Namen Goose Gap bekam, und weitere fünfhundert Verstümmelte und andere Schwerverletzte wurden mit Dominion-Wagen abtransportiert. Bei Einbruch der Dunkelheit ähnelte das Schlachtfeld dem Abfalleimer einer Förderklasse für unfähige Schlachter. Ich will die Gerüche nicht beschreiben, die um sich griffen.
  


  
    Sobald wir den Mitteleuropäern so nahe gekommen waren, dass unsere Grabenfeger zum Tragen kamen, flohen sie wie die Hasen aus ihren Stellungen. Wir machten Dutzende von Gefangenen, und nachdem wir vereinzelte Widerstandsnester ausgeschaltet hatten, gehörte der Tag uns. Wir hatten die niedrige Hügelkette genommen, das Einfallstor nach Goose Bay, und beeilten uns, die bislang deutschen Befestigungen zu besetzen und zu verstärken. Der deutsche Oberkommandierende bat unter der weißen Flagge, seine Toten und Verwundeten bergen zu dürfen. Es war traurig mit anzusehen, wie fremde Soldaten mit Handkarren zwischen den Leichen umherirrten, begleitet vom Stöhnen und Stammeln der Sterbenden. (Und sollte zufällig der Gefreite Langers zugegen sein, so sah er seine Felle davonschwimmen.)
  


  
    Julian verlegte seinen Kommandostand samt Feldflagge auf eine Anhöhe, von der aus man die Hafenstadt und die Überlebenden des deutschen Heers im Blick hatte; Letztere spulten in Windeseile Stacheldraht ab und errichteten Drahtverhaue, um zu verhindern, dass wir Goose Bay im Handstreich besetzten. Julian nutzte den Überblick, um seine Karten zu bearbeiten, und noch zu vorgerückter Stunde brütete er im Laternenschein über ebendiesen Karten. Meine Schreibmaschine war in einem Planwagen hierher geschafft worden – zusammen mit Zelt und Zubehör des mobilen Hauptquartiers -, und ich saß in einer Ecke des geräumigen Zeltes und brachte die Ereignisse dieses denkwürdigen Tages zu Papier. Schließlich wollten mir die Augen zufallen; aber bevor ich ging, um mich aufs Ohr zu hauen, sagte ich noch zu Julian, dass wir einen großen Sieg errungen hätten und er endlich mal Pause machen solle.
  


  
    »Ich kann mir keine Pause leisten«, meinte er und rieb sich die Augen. Er kam mir schmal vor, schmal und verstört. Er tat mir leid. Vielleicht ist es ungerecht, Mitleid mit einem Generalmajor zu haben, der nicht einen einzigen Schuss abgegeben hatte, an einem Tag, an dem weit über tausend Männer in seinem Namen Leib und Leben geopfert hatten. Doch ich hatte den Eindruck, als habe Julian die Ängste und Qualen jedes einzelnen seiner Soldaten durchlebt und jeden einzelnen Verlust, als hätten sich die Kugeln in seinen eigenen Körper gebohrt. Er identifizierte sich mit seinen Männern und war immer darauf bedacht, dass sie genug zu essen hatten und ausgeruht waren, und das hatte dazu beigetragen, ihn so beliebt zu machen unter den Männern; doch jetzt zahlte er mit Skrupel und Gram dafür.
  


  
    »Natürlich kannst du dir eine Pause leisten«, sagte ich sanft. »Danach bist du ein besserer Offizier.«
  


  
    Er erhob sich von seinem Klapptisch und reckte sich, und wir gingen zusammen ins Freie. Ohne die Wärme des tragbaren
     Ofens war es bitterkalt, und die feindlichen Feuerstellen in den Niederungen nahmen sich aus wie schwelende Kohlestücke.
  


  
    »Das alles haben wir gewonnen«, sagte ich.
  


  
    »Mit dem, was ich sehe, bin ich zufrieden«, sagte Julian. »Abgesehen von den vielen Toten. Sorge macht mir das, was ich nicht sehe.«
  


  
    »Na ja, es ist immerhin dunkel … was siehst du nicht?«
  


  
    »Zum Beispiel die Kavallerieabteilung, die ich losgeschickt habe, um hinter den feindlichen Linien Gleise zu zerstören. Nicht ein Mann hat sich zurückgemeldet. Wenn die Zugverbindung mit Goose Bay intakt bleibt, wird bald schon Verstärkung kommen, Verstärkung ohne Ende.«
  


  
    »Es ist nicht so einfach, Schienen zu verbiegen oder Brücken zu sprengen. Die Kavallerie ist noch nicht so weit, das ist alles.«
  


  
    »Und der Hafen von Goose Bay. Was siehst du bei dem Licht, Adam?«
  


  
    »Sieht friedlich aus.« Am Himmel stand ein Nordlicht, das aussah wie eine vage glühende, ab- und zunehmende Staubwolke, und ich sah ein paar Masten und Schiffe, die vor Anker lagen – deutsche Handelsschiffe vermutlich. »Die haben ihre ganzen Kanonenboote nach Striver verlegt – und verloren.«
  


  
    »Ich sehe dasselbe. Was ich nicht sehe, ist irgendein amerikanisches Kriegsschiff. Goose Bay müsste eigentlich unter Artilleriebeschuss stehen – wo bleibt Admiral Fairfield?«
  


  
    Das fragte ich mich auch – jetzt, wo er mich mit der Nase draufstieß.
  


  
    »Vielleicht kommt er morgen früh.«
  


  
    »Vielleicht«, sagte Julian müde.
  


  
    

  


  
    Bislang habe ich noch nicht viel über Sam Godwin und seine Rolle bei diesen Ereignissen erzählt.
  


  
    Nicht weil sein Part unbedeutend war, sondern weil er sich in enger Beratung mit Julian ergab und ich nicht direkt an den strategischen Planungen beteiligt war.78 Denn Sam grübelte mindestens so viel über den Karten wie Julian und brachte dabei seine größere Erfahrung ins Spiel. Er versuchte nicht, die Führung zu übernehmen, sondern ließ sich auf Julians Vorstellungen ein, widersprach nur selten, machte aber Verbesserungsvorschläge. Vermutlich hatte Sam genau diese Rolle schon bei Julians Vater Bryce im erfolgreichen Isthmischen Krieg gespielt – und zuweilen, wenn die beiden die Köpfe zusammensteckten, schien die Weltuhr zwanzig Jahre vorzugehen, und wir befanden uns im Kommandozelt der Kalifornischen Armee … obwohl Julians blonder Bart den Tagtraum Lügen strafte, der Bart und das kalte Novemberwetter.
  


  
    Julian konnte sich jedenfalls seinen zerbrechlichen Optimismus, was diesen Feldzug betraf, erhalten; während Sam, obwohl er es nicht zu zeigen versuchte, offenbar nicht so zuversichtlich war. Seit wir von Manhattan losgesegelt waren, schien er allen Humor verloren zu haben. Kein Witz kam mehr über seine Lippen, und über Witze lachen konnte er auch nicht mehr. Stattdessen blickte er finster drein … und in seinen Augen lag ein Glitzern, das vielleicht eisern unterdrückte Furcht bedeutete. Ich glaube, Sam war überzeugt, New York City beziehungsweise Emily Baines Comstock nie wiederzusehen, jedenfalls nicht in dieser Welt; ich wünschte mir so sehr, der Lauf der Dinge würde ihn eines Besseren belehren. Doch die Ereignisse des folgenden Tages waren alles andere als ermutigend.
  


  
    Im Morgengrauen griffen die Deutschen an.
  


  
    Vielleicht hatten sie uns ausgespäht und waren zu dem Schluss gekommen, dass unser Heer zwar gewaltig, aber doch nicht so groß war, wie sie befürchtet hatten; oder auf dem Schienenweg war Verstärkung eingetroffen. Wie dem auch sei, es fehlte ihnen nicht an Entschlossenheit und schon gar nicht an Mut.
  


  
    Auch wenn die Verteidiger von Goose Bay kein chinesisches Geschütz besaßen, so reichte ihre Feldartillerie doch um mehrere hundert Meter weiter als unsere. Sie hatten diese Differenz genau ermittelt und nutzten sie weidlich aus. Unsere Vorwärtsverteidigung wurde derart mit Kugeln und Granaten eingedeckt, dass wir stecken blieben. Unsere Männer ließen schon bald ihre eigenen Waffen sprechen, nicht zuletzt unsere bewährten Grabenfeger; aber die Deutschen waren so rasch vorgerückt, dass sie unsere Feldgeschütze unterliefen und im Handumdrehen einen strategisch wichtigen Hügel erobert und eine komplette Artillerieabteilung erbeutet hatten.
  


  
    Den ganzen Morgen über hörte ich das Krachen der Geschütze und die Schreie der Verwundeten, die von der Front nach hinten transportiert wurden. Deutsche und amerikanische Regimenter schlugen aufeinander ein wie abertausend Säbel, die Funken aus Blut und Knochensplittern sprühten. Boten kamen und gingen, ihre Augen sagten alles, und jeder schien erschöpfter als sein Vorgänger. An unserer rechten Flanke wurde ein ganzes Bataillon von Artilleriefeuer aufgerieben, obwohl Verstärkung nachrückte und die Stellung mit Mühe und Not hielt.
  


  
    Der Mittag kam, der Mittag ging, und der Rauch der Schlacht stieg wie ein rabenschwarzer Obelisk in den fahlen, windstillen Himmel. »Panik ist jetzt unser ärgster Feind«, sagte Sam verbittert.
  


  
    Julian trat von seinem Kartentisch zurück und schmiss den Bleistift hin. »Wo ist die Marine? Hier passiert nichts, was ein Beschuss von Goose Bay nicht korrigieren könnte!«
  


  
    »Admiral Fairfield hat uns seine Armada versprochen«, sagte Sam, »und das war kein leeres Versprechen. Was immer ihn aufhält, es muss stärker sein als er. Wir können nicht mehr mit ihm rechnen.«
  


  
    »Meinst du, mein Onkel hatte das von Anfang an im Auge gehabt – uns hier zwischen den Deutschen zu isolieren und die Marine abzuziehen?«
  


  
    »Das ist ihm zuzutrauen. Das Entscheidende ist, dass wir keine Marine haben und auch keine bekommen werden. Und ohne Marine können wir unsere Stellung nicht halten.«
  


  
    »Und ob wir sie halten«, sagte Julian kategorisch.
  


  
    »Wenn die Deutschen uns seitwärts umgehen und die Straße besetzen, ist uns der Rückzug nach Striver versperrt – das ist unser Ende.«
  


  
    »Wir halten die Stellung«, sagte Julian, »bis wir genau wissen, dass Fairfield nicht kommt. Er ist nicht der Mann, der ein Versprechen nicht hält.«
  


  
    »Und wenn er es nicht einlösen kann, es gibt tausend Gründe.«
  


  
    Doch Julian ließ sich nicht umstimmen. Abseits vom Kampfgeschehen gab es einen Hügel, auf dem eine einzelne Fichte stand; Julian postierte in der Baumspitze einen wendigen Mann und übertrug ihm die Aufgabe des Matrosen im Ausguck: Sowie sich auf dem Lake Melville ein Schiff zeige, solle er im Hauptquartier Meldung erstatten.
  


  
    In der Zwischenzeit beugte er sich Sams Vorschlag und versammelte seinen Befehlsstab, um vorsorglich einen geordneten Rückzug zu planen. Falls es dazu käme, meinte Julian, dann solle es ein kämpferischer Rückzug sein, bei dem der Gegner für jeden Meter moosbewachsenen Boden bezahlen müsse. Julian erläuterte, wie und wo Truppen hinter Bodenwellen und Bahndämmen platziert werden konnten, so dass deutsche Soldaten, die ein Regiment verfolgten, von diesem in einen Hinterhalt gelockt werden konnten. Boten wurden 
     zu den Bataillonskommandeuren geschickt, um diese Strategie zu koordinieren und zu verhindern, dass aus einem geplanten Rückzug eine wilde Flucht wurde.
  


  
    Der Plan funktionierte, bis zu einem gewissen Grad. Unsere Front gab nach – so sollte es wohl aussehen -, und die mitteleuropäischen Truppen ergossen sich in die Lücke (deshalb Goose Gap). Die deutsche Infanterie johlte und feuerte übermütig ihre Gewehre ab, als Reihen unserer Männer sie aus dem Hinterhalt mit Grabenfegern bestrichen und mitten unter ihnen Artilleriegranaten explodierten. Ihre Kreuz-und-Lorbeer-Fahne, die in rasendem Tempo vorgestürmt war, stürzte plötzlich zu Boden zusammen mit ihrem Träger und Dutzenden gemeiner Soldaten. Die deutschen Truppen stürmten wie am Schnürchen in die Feuerlinie, strauchelten über ihre toten Kameraden, drehten sich verstört um und wurden niedergemäht.
  


  
    Die Deutschen rückten unter entsetzlichen Verlusten vor … doch am Ende zählte, dass sie vorgerückt waren, verlustreich oder nicht. Sam schlug vor, das Kommandozelt unverzüglich abzubrechen und mit dem Wagenkonvoi nach Striver zurückzukehren, wo wir im Falle einer Belagerung zumindest nicht hungern mussten.
  


  
    Dann stürzte Julians »Mann im Krähennest« ins Zelt und berichtete, er habe ein Schiff gesichtet, genau genommen nur den Rauch aus dem Schornstein eines Schiffes.
  


  
    

  


  
    Julian ging mit einem erbeuteten Feldstecher ins Freie. Seine Position war ungleich gefährlicher als noch vor einer Stunde – deutsche Granaten krepierten in bedenklicher Nähe -, doch er stand ungerührt da, der Generalmajor in seiner hellen Uniform, und suchte die bleierne Oberfläche des Lake Melville ab.
  


  
    »Rauch«, bestätigte er, als Sam und ich hinzukamen. »Ein Dampfschiff. Verbrennt Anthrazit, wie es aussieht; könnte 
     gut und gerne amerikanisch sein.« Und nach ein paar Atemzügen: »Ein Mast. Eine Flagge. Unsere Flagge.« Er fuhr zu Sam herum, in seinen Augen loderte so etwas wie Genugtuung. »Sag den Männern, sie sollen ihre Stellung halten, koste es, was es wolle.«
  


  
    »Julian …«, hob Sam an.
  


  
    »Komm mir jetzt nicht mit deinem Pessimismus, Sam, bitte!«
  


  
    »Wir wissen doch noch gar nicht …«
  


  
    »Es gibt immer etwas, was wir noch nicht wissen – Kampf ist Risiko. Gib den Befehl aus!«
  


  
    Und Sam tat, was ein gehorsamer Diener tun muss: Er gab den Befehl weiter.
  


  
    

  


  
    Zehn Minuten später entpuppte sich das Schiff als die vertraute Basilisk von Admiral Fairfield, und wir hielten Ausschau nach dem Rest der Armada …
  


  
    Bis uns klar wurde, dass es da draußen nur dieses eine Schiff gab – die Basilisk.
  


  
    Ich kann kaum beschreiben, wie Julian aussah, als er das begriff. Er wurde noch blasser, als er es von Haus aus war. Sein Blick irrte umher. Die blau-gelbe Uniformjacke, die er so kühn und unerschrocken getragen hatte, hing ihm von den hängenden Schultern wie eine einzige Zurechtweisung.
  


  
    Admiral Fairfield tat, was in seiner Macht lag. Die Basilisk gehörte zu den besten Kriegsschiffen der Vereinigten Staaten, und Fairfield holte alles aus ihr heraus. Er pflügte mit Volldampf in den Hafen, alle Segel gerefft, die Schornsteine rauchten, als würde unter Deck die Hälfte der Weltkohle verheizt. Er rauschte schräg an den deutschen Kais vorbei und bedachte Goose Bay mit ein paar wohlplatzierten Schüssen. Dann kam er die Küste heraufgeschippert und eröffnete das Feuer auf die mitteleuropäischen Stellungen in unserem Kampfgebiet. Was uns enorm geholfen hätte, wenn die Granaten
     ihr Ziel erreicht hätten. Aber die deutsche Küstenabwehr war gut bestückt und gut verschanzt und feuerte aus allen Rohren. Doch die Basilisk bot dem Sperrfeuer die Stirn und pirschte sich näher heran, nur um uns Entlastung zu bringen. Ihre Masten knickten weg, und je näher sie kam, desto verletzlicher wurde sie – sie gab sich erst geschlagen, als die Flammen aus dem Vorderdeck schlugen. Fairfield konnte nur noch abdrehen, solange sich die Schiffsschrauben noch drehten, und Kurs auf Striver oder sonst einen geschützten Ort am oberen See nehmen …
  


  
    Julian sah der Basilisk hinterher. Erst als sie außer Sichtweite war, drehte er sich um und befahl Sam, das Signal zum Rückzug zu geben. Seine Stimme klang so kalt und schaurig, als komme sie aus einem Loch in einem alten, hohlen Baumstamm. Auch Sam ließ die Schultern hängen, er kehrte uns sprachlos den Rücken zu, schüttelte den Kopf und ging.
  


  
    

  


  
    Ein Rückzug ist nicht so berauschend wie ein Angriff, aber er kann gut oder schlecht organisiert sein. Julian verdient Anerkennung für einen wohlüberlegten Rückzug aus der Katastrophe.
  


  
    Trotzdem war es ein verlustreiches und demütigendes Manöver. Als wir uns leidlich formiert hatten, um den Gewaltmarsch nach Striver anzutreten, wimmelte es hinter uns von Deutschen. Julian befahl frische Truppen (was immer er mit »frisch« meinte) nach hinten, und es waren deren wohlüberlegte Manöver aus Scheinangriff und Rückzug, die entscheidend dazu beitrugen, die große Masse des Heeres vor Schlimmerem zu bewahren.
  


  
    Bei dem nutzlosen Versuch, Gleise und Brücken hinter den mitteleuropäischen Linien zu zerstören, war der größte Teil unserer Kavallerie aufgerieben worden, so dass wir der deutschen Reiterei ausgeliefert waren. Deren Kommandos kamen von schräg vorne und versuchten ganze amerikanische
     Kompanien zu isolieren. Auf diese Weise verloren wir mehr als ein paar Infanteristen. Doch wann immer so ein Gefecht ausbrach, ritt Julian mit Feuereifer an den Ort des Geschehens und stärkte den Männern den Rücken; und wir setzten uns mit einer Heftigkeit zur Wehr, die den Gegner langsam, aber sicher zermürbte.
  


  
    Kurz vor Sonnenuntergang kamen die ersten Häuser von Striver in Sicht. Boten hatten die Garnison gewarnt; man hatte bereits einen Verteidigungsgürtel aus Baumverhauen und Schanzen um Striver gelegt und für freies Schussfeld gesorgt. Ein willkommener Anblick für ein geschlagenes Heer – oder das, was davon übrig war. Die Dominion-Wagen fuhren voraus, damit die Verwundeten so schnell wie möglich ins Feldlazarett kamen.
  


  
    Julian, Sam und ich unterstützten die taktischen Manöver der Nachhut, während die Masse der Männer Schutz in der besetzten Stadt suchte. Das ging eine ganze Weile gut, denn die Deutschen hatten sich verzettelt und brachten keinen geordneten Sturmangriff zustande. Aber sobald ihre Artillerie aufgerückt war, wurde die Lage brenzlig.
  


  
    Granaten, die mitten unter dicht marschierenden Männern krepieren, deren Sicherheit zum Greifen nahe ist, sind das perfekte Rezept für Tod und Panik. Genau das passierte. Gemessen an unseren wirklichen Verlusten hielten sich die aktuellen in Grenzen – die Verteidiger von Striver brachten die deutschen Geschütze sofort zum Schweigen, als sie sich einmal darauf eingeschossen hatten -, aber der moosbewachsene Boden vor unseren Schützengräben in dieser langen, kalten und schrecklichen Abenddämmerung war im Nu mit Körperteilen übersät und mit amerikanischem Blut getränkt.
  


  
    Julian war ein weithin sichtbares Ziel, und ich wunderte mich, dass noch kein deutscher Schütze auf die Idee gekommen war, ihn einfach aus dem Sattel zu fegen. Doch wie 
     schon in der Schlacht von Mascouche bei Montreal schien ihn eine Aura der Unverwundbarkeit zu umgeben, die heiße Bleikugeln ablenkte.
  


  
    Diese wundersame Aura reichte nicht für die Männer an seiner Seite. Unsere Feldflagge ging zu Boden, weil das Pferd eines Stabsoffiziers durch Granatsplitter getötet wurde. Sam stieg sofort ab und bückte sich, um das Banner aufzuheben. Kaum hatte er es wieder aufgerichtet, als ihn eine deutsche Kugel traf – Sam wankte und kippte um.
  


  
    Was dann passierte, weiß ich nicht mehr genau – nur dass ich zwei Männer herbeirief, die mir halfen, Sam zu einem Dominion-Wagen zu tragen, in dem schon ein Dutzend Verwundete auf ihre Behandlung warteten. Als ich dem Ambulanzkutscher erklärte, er habe jemanden aus Julians Führungsstab an Bord, trieb er sogleich seine Maultiere an. Ich fuhr mit – zur Portage Street, einer breiten Straße in Striver, wo sich das behelfsmäßige Lazarett befand.
  


  
    Die Gewehr- oder Schrapnellkugel hatte Sams linken Unterarm erwischt und die schmalen Knochen oberhalb des Handgelenks durchschlagen; das Geschoss hatte so viel Fleisch mitgenommen, dass fast nur noch lose Enden und Fetzen übrig waren. Die linke Hand war nahezu abgetrennt und hing nur noch an ein paar dünnen, blutigen Knorpelsträngen.
  


  
    Sam war bei Bewusstsein, kämpfte aber mit einer Ohnmacht; er bat mich, ihm den Arm abzubinden, um die schreckliche Blutung zu stillen. Ich war froh, ihm helfen zu können, und kümmerte mich nicht um das Blut, das über meine sowieso schon zerrissene Uniform spritzte – es war so viel, dass mich ein Lazarettgehilfe mit großen Augen ansah und wissen wollte, wo ich denn getroffen sei.
  


  
    Das Lazarett war überfüllt, und am Eingang wurden immer mehr Verwundete abgeladen. Drei Ärzte machten Dienst, davon waren zwei mit Operationen zugange, die nicht unterbrochen
     werden konnten. Zum Glück kümmerte sich der dritte sofort um Sam, als ich ihm dessen hohe Position meldete.
  


  
    Nach einer knappen Untersuchung erklärte der Arzt, er müsse wohl oder übel amputieren. Sam gefiel die Idee nicht, er machte kraftlose Anstalten zu protestieren, bis der Arzt ihm ein Tuch an den Mund hielt, das er zuvor mit etwas Flüssigkeit aus einer braunen Flasche getränkt hatte. Sam gab sofort Ruhe. Wie er so dalag mit geschlossenen Augen, sah die Behandlung mehr nach Mord als nach Barmherzigkeit aus; doch der Arzt schien zufrieden, nachdem er eines von Sams Augenlidern hochgeklappt und Sams Pupille gesehen hatte.
  


  
    »Man braucht das Zeug nur einzuatmen, und die Wunde heilt?«, fragte ich neugierig.
  


  
    Der Arzt schien mich zum ersten Mal wahrzunehmen. »Davon heilt keine Wunde«, sagte er. »Es erleichtert mir nur die Arbeit. In welcher Beziehung stehen Sie zu dem Mann?«
  


  
    »Ich bin sein Adjutant«, sagte ich. »Und sein Freund.«
  


  
    »Verstehe. Und jetzt sind Sie ein assistierender Chirurg.«
  


  
    »Moment mal, das bin ich nicht.«
  


  
    »Doch, sind Sie. Ich bin Dr. Linch. Und Sie …?«
  


  
    »Colonel Adam Hazzard.«
  


  
    Er langte in ein Regal und warf mir einen Baumwollkittel zu. »Anziehen, Colonel Hazzard. Haben Sie sich vor kurzem die Hände gewaschen?«
  


  
    »Ja, vorgestern noch.«
  


  
    »Tunken Sie sie in den Eimer, der da auf dem Tisch steht.«
  


  
    Die Flüssigkeit brannte in den kleinen Schnitten, die ich mir im Laufe des Rückzugs zugezogen hatte, ätzte aber den meisten Schmutz von den Händen. Die Chemikalie musste schon jemand benutzt haben, denn obenauf schwamm schmieriger roter Schaum.
  


  
    »Wo Sie schon mal dabei sind, spülen Sie doch eine von den Knochensägen da vorne«, sagte Linch und zeigte auf ein ekliges Ding mit Klinge, das ich gehorsam in denselben Eimer tauchte und mit der sauberen Stelle eines Handtuchs abtrocknete. »Jetzt halten Sie den Arm fest, während ich amputiere.«
  


  
    Dr. Linch war ein barscher Typ und duldete keine Widerrede.
  


  
    Ich hatte noch nie eine Amputation aus nächster Nähe erlebt. Linch war nicht mehr jung, aber seine Hände waren bemerkenswert sicher; während ich am liebsten das Weite gesucht hätte, musste ich seine flinken Finger bewundern. Ich war wie verhext vom schnellen und sauberen Schnitt der Knochensäge. Linch zeigte großes Geschick im Verschließen der Blutgefäße, die aus dem Stumpf von Sams Unterarm hingen. Er trug eine Reihe von Nähnadeln im Revers seines weißen Jacketts, jede war mit einem Seidenfaden bestückt. Dann und wann pflückte er sich eine heraus und nähte damit eine rinnende Ader zu, wobei mir das Bild eines Anglers in den Kopf kam, der einen pulsierenden blauen Wurm auf den Haken steckt. Linch schnitt den Faden immer ein paar Zoll später ab, damit er gezogen werden konnte, sobald der Stumpf verheilt war. Er bestand darauf, mir die Prozeduren zu erklären, auch wenn mir dabei fast schlecht wurde; und ich schwor mir, nie die Laufbahn eines Arztes einzuschlagen, selbst dann nicht, wenn sich das Schreiben eines Tages nicht mehr lohnen sollte. Amputieren war mindestens so schlimm wie Entbeinen – in mancher Hinsicht noch schlimmer, denn ein totes Rind wacht nicht kreischend auf, wenn an ihm herumgesäbelt wird, so dass es ein zweites Mal betäubt werden muss.
  


  
    Wenn ich genauer hinsah, empfand ich unweigerlich Abscheu; also sah ich so oft wie möglich beiseite, obwohl der Raum voller Betten war, in denen Männer lagen, die genauso schlimm verletzt waren wie Sam, wenn nicht schlimmer, und 
     dieser Anblick tröstete ein bisschen. Hier wurde hauptsächlich amputiert. Das schmirgelnde Geräusch der Knochensägen schien nie zu verstummen. Eine blutverschmierte Ordonnanz kam in Abständen durch den Raum und sammelte abgetrennte Gliedmaßen ein. Dr. Linch hatte die Überreste von Sams Unterarm achtlos fallen lassen; als der Mann sie aufhob und in seinen Abfalleimer warf, führte mir diese abwegige Hygienemaßnahme – viel deutlicher, als es die Operation getan hatte – die ganze Grausamkeit des Geschehens vor Augen. Ich wollte Sams Hand wieder aus dem Eimer holen – sie einfach so wegzuwerfen kam mir respektlos vor, und ich wurde den Gedanken nicht los, Sam könnte sie irgendwann zurückhaben wollen. Ich musste die Zähne zusammenbeißen, um mich wieder zu beruhigen.
  


  
    Bei einem dieser wenig erfolgreichen Versuche, mich von der Operation abzulenken, begegnete mir ein bekanntes Gesicht in einem neuen Kontext. Zwischen den Verwundeten und Sterbenden bewegte sich ein aufgeschossenes, ausgezehrtes Individuum mit Dominion-Hut, spendete Trost und zitierte aus der Bibel. Er musste mich erkannt haben, denn er versuchte dauernd, sein Gesicht abzuwenden – der Mann war niemand anderes als der Gefreite Langers!
  


  
    Ich war empört, hielt aber den Mund, bis die Hautlappen von Sams Stumpf vernäht waren. Kaum hatte Dr. Linch letzte Hand an den Verband gelegt, sagte ich: »Dr. Linch, wir haben hier einen Hochstapler«, und deutete auf Langers. »Dieser Mann ist kein Dominion-Offizier.«
  


  
    »Ich weiß Bescheid«, sagte Dr. Linch gleichgültig.
  


  
    »Bescheid! Und warum werfen Sie ihn dann nicht raus?«
  


  
    »Weil er einem Zweck dient. Colonel Hazzard, hier gibt es weit und breit keine echten Dominion-Offiziere. Julian Comstock hat sie praktisch ausgesperrt, und das ist gar nicht mal so schlecht, denn das erspart uns die Sonntagsschelte. Aber ein sterbender Soldat braucht für gewöhnlich einen gottgefälligen
     Mann an seiner Seite und schnüffelt nicht im Stammbaum des Pastors. Als ich bei der Truppe nach einem Freiwilligen gefragt habe – irgendwem, der irgendwie mit der Kirche zu tun hat, und wenn er nur den Klingelbeutel herumgehen lässt -, da hat sich dieser Langers gemeldet. Die anderen hatten Angst, ihren Einsatz zu verpassen oder als Drückeberger zu gelten.«
  


  
    »Das ist das Letzte, woran Langers denkt. Welche Beziehung zur Kirche soll er denn haben?«
  


  
    »Er sei früher Kolporteur gewesen und habe Schriften zu religiösen Themen verkauft.«
  


  
    Langers’ Schriften, stellte ich klar, seien nicht viel mehr als pornografische Anleitungen gewesen, die von keiner biblischen Autorität gebilligt würden; Langers sei ein arglistiger Betrüger und notorischer Lügner.
  


  
    »War das jemals ein Grund, um einem Dominion-Offizier die Qualifikation abzusprechen? Machen Sie sich keine Gedanken, Colonel, vielleicht hat das Boot ein Leck, aber wir haben kein anderes …«
  


  
    Ich befolgte seinen Rat. Vielleicht war er nicht so sarkastisch gemeint, wie er klang. Als ich die chirurgische Station verließ, hörte ich, wie Langers einen Mann tröstete, der eine furchtbare Kopfverletzung erlitten hatte. Das gesunde Auge des Opfers war fest auf Langers gerichtet, während das Schlitzohr die vermutlich einzigen Bibelverse falsch zitierte, die er jemals auswendig gelernt hatte – nämlich aus dem Hohen Lied Salomons, vermengt mit Stellen des verbotenen Dichters Walt Whitman.
  


  
    »Wie viel süßer ist deine Liebe als Wein!«, psalmodierte er mit sanfter Stimme, die Hand wie zum Segen erhoben und ein verschmitztes Lächeln auf den Lippen. »Göttlich bin ich innen und außen und mache heilig, was ich berühre, oder was mich berührt. Ich sehe Gott in den Gesichtern der Männer und Frauen, und in meinem eigenen Antlitz im Spiegel. 
     Nordwind, erwache! Südwind, herbei! Durchweht meinen Garten, lasst strömen die Balsamdüfte! Auch mächtige Wasser können die Liebe nicht löschen, auch Ströme schwemmen sie nicht hinweg. Leg mich wie ein Siegel auf dein Herz, denn stark wie der Tod ist die Liebe, und die Leidenschaft ist hart wie das Grab.«
  


  
    Diese Worte waren nicht der übliche Zuspruch an einem Sterbebett, aber sie taten einfach gut; und im Stillen verzieh ich dem Gefreiten Langers, dass er sie unter Vorspiegelung falscher Tatsachen von sich gab, denn die Träne, die in das gesunde Auge des Sterbenden trat, war fraglos echt und zeugte ebenso fraglos von dessen Dankbarkeit.
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    AM NÄCHSTEN TAG war Sam wach, obwohl die verabreichten Dosen an verdünntem Opium nicht nur seine Schmerzen, sondern auch sein Denkvermögen in Schach hielten.
  


  
    Julian besuchte ihn nicht, weil er alle Hände voll zu tun hatte, um Striver auf eine längere Belagerung vorzubereiten. Wir waren gut geschützt, unser Verteidigungsgürtel reichte vom Lake Melville bis zum Northwest River, so dass man uns nicht ohne weiteres umgehen konnte; und einen Frontalangriff würden die Deutschen mit verheerenden Verlusten bezahlen. Aber sie konnten uns aushungern, sie mussten nur warten. Und das war vermutlich ihre Absicht. Das hieß, wir mussten eine Bestandsaufnahme aller Lebensmittel und medizinischen Versorgungsgüter machen, die Depots unter schärfste Bewachung stellen und alles rationieren – um nur einiges zu nennen, womit Julian beschäftigt war.
  


  
    Ich saß dafür doppelt so lange an Sams Bett. Wenn Sam nicht gerade schlief, dann schwieg er – aber manchmal redete er, und dann gab ich mir Mühe, ihn aufzumuntern. Einoder zweimal erwähnte er seinen Vater – ich glaube, den jüdischen, nicht den Adoptivvater -, und ich bat Sam, mehr von ihm zu erzählen.
  


  
    »Welcher Arbeit ist dein Vater nachgegangen?«, fragte ich.
  


  
    Sam schien abgemagert, so wie er sich unter den Decken abzeichnete. Draußen war es kalt, und es schneite ein bisschen. Auch die Kohle wurde rationiert, und die Öfen im Lazarett konnten die Kälte nicht wirklich vertreiben. Immer wenn Sam redete, wurden die Worte zu kleinen Nebelschleiern,
     als atme seine sterbliche Lunge nach und nach seine unsterbliche Seele aus. »Er war ein Abwracker«, sagte Sam.
  


  
    »Was hat er denn abgewrackt?«
  


  
    »Er hat im Schiffskanal von Houston gearbeitet, unten in Texas, wo ich herkomme.«
  


  
    »Und wie ist es da unten?«
  


  
    »Im Kanal? Der Kanal ist die Hölle. Ein giftiger Graben so groß wie eine Hauptstadt, reich an Kupfer und Aluminium, nicht für Menschen geschaffen, sondern fürs Öl und die Fabriken der Säkularen Alten. Mit ein bisschen Glück und Schläue kannst du da ganz schnell ganz viel Geld machen. Aber es lauern schreckliche Gefahren auf dich. Das Wasser ist eine Kloake, und es gibt keine Krankheit, die da nicht ausgebrütet wird. Ich war noch sehr klein, als ich Abwracker gesehen habe, die vom Kanal kamen und denen Blut in Bächen aus der Nase lief oder deren Haut schwarz und verschrumpelt war. Mein Vater hat sich immer in Acht genommen und Stiefel und Handschuhe getragen und eine Lederschürze. Es gab Tage, da karrte er fast eine Tonne Kupfer oder Aluminium aus dem Kanal, oder Schlamm, aus dem man Arsen, Kobalt, Blei und andere wertvolle Elemente gewinnen konnte, für die es an der Börse in Galveston einen Aufpreis gab. Mit dreißig hatte er genug zusammengespart, um seine Familie nach Osten zu verfrachten. Aber der Kanal brachte ihn um, wie er schon so viele umgebracht hatte, nur langsamer. Er starb ein Jahr später in Philadelphia, erstickt an den Tumoren, die in Brust und Hals gewuchert waren. Meine Mutter war zu der Zeit schon schwindsüchtig und zerbrechlich – sie überlebte ihn keinen Monat mehr.«
  


  
    »Und dann hat dich eine christliche Familie adoptiert.«
  


  
    »Er war ein freundlicher, aber reservierter Mann, ein Freund meines Vaters. Er und seine Frau sorgten für mich, bis ich alt genug war, um zur Militärakademie zu gehen – mein Vater hatte genug Geld für meine Ausbildung hinterlegt.«
  


  
    »Aber du musstest deine Religion verleugnen.«
  


  
    »Sagen wir, ich tat so, als hätte es sie nie gegeben. Was mein Vater zeitlebens getan hatte. In meiner Familie, Adam, erschöpfte sich die Frömmigkeit darin, dass wir an gewissen Wintertagen Kerzen anzündeten und ein paar unverständliche Gebete sprachen. Meine Adoptiveltern wussten nichts davon und haben nie etwas erfahren.«
  


  
    Das war ein trauriges Bekenntnis, und ich bekam rote Ohren bei dem Gedanken, dass ich seine Gebete für Zauberei gehalten hatte, früher in Williams Ford, als ich noch blutjung und unerfahren gewesen war. »Hättest du gerne, dass ich für dich bete, Sam? Ich könnte ein jüdisches Gebet sprechen, wenn du es mir beibringst.«
  


  
    »Keine Gebete, bitte, weder jüdische noch christliche – das funktioniert nicht. Ich bin weder das eine noch das andere.«
  


  
    Ich sagte ihm, ich verstünde seine missliche Lage, da ich selbst ein Mischling sei, weder ein Schlangenbändiger wie mein Vater noch ökumenisch fromm wie meine Mutter. Ich befand mich östlich des Skeptizismus und nördlich des Glaubens, mit ungeeichtem Kompass und bei wechselndem Wind. Konnte ich denn nicht wie jeder andere ein Gebet an Gott richten und alles Weitere dem Adressaten überlassen?
  


  
    »So bald brauche ich noch keine Fürbitten«, sagte Sam, wobei seine Stimme wieder undeutlicher wurde. »Ich wünschte mir allerdings meine Hand zurück – das schon. Ich glaube, ich kann sie noch fühlen – zur Faust geballt und brennend. Adam!«, rief er plötzlich, die Augen schwammen und blickten in die Ferne. »Wo ist Julian? Wo ist Admiral Fairfield? Wir müssen die verdammten Deutschen zurückschlagen!«
  


  
    »Beruhige dich – das ist nicht gut für deine Wunde.«
  


  
    »Zum Teufel mit meiner Wunde! Julian will mich bestimmt fortschicken – das darfst du nicht zulassen! Er braucht meinen
     Rat, mehr als ich jemals meine linke Hand gebraucht habe! Sag ihm das, Adam … sag ihm …!«
  


  
    Dr. Linch wurde aufmerksam, kam herüber und zwang Sam, ein Opiumpräparat zu schlucken. Nicht lange, und Sam beruhigte sich. Er schlief wieder ein.
  


  
    »Erholt er sich?«, fragte ich den Arzt.
  


  
    »Sein Fieber ist gestiegen. Das ist kein gutes Zeichen. Nach dem Geruch zu urteilen, könnte etwas Fäulnis in der Wunde sein.«
  


  
    »Es wird ihm aber doch bald wieder besser gehen?«
  


  
    »Das ist ein erbärmliches Hospital, Colonel Hazzard, und es wird noch erbärmlicher, wenn die Vorräte knapp werden. Nichts ist sicher.«
  


  
    Ich wollte etwas Beruhigenderes von ihm hören; doch Dr. Linch blieb stur und schwieg eisern.
  


  
    

  


  
    Ich hätte nicht gedacht, dass sich Sams Befürchtung bewahrheiten würde. Aber Julian schickte ihn tatsächlich fort.
  


  
    Die angeschlagene Basilisk lag unweit des Hafens vor Anker, und Admiral Fairfield kam mit einem Boot an Land. Der Hafen, der außerhalb der Reichweite der deutschen Artillerie lag, war noch fest in unserer Hand, und wir hätten nichts dagegen gehabt, wenn jetzt die amerikanische Flotte aufgekreuzt wäre. Doch wie schon in Goose Bay gab es hier nur das eine Schiff, dessen Takelage von Matrosen wimmelte, die damit beschäftigt waren, die Schäden zu beseitigen. Die immer noch stattliche Basilisk nahm sich aber vor dem kalten Gewässer des Lake Melville und dem fernen Grat des Mealy-Gebirges klein und verloren aus. Der Admiral kam den Pier herauf – ich merkte ihm an, wie verbittert er war. Er hüllte sich in Schweigen, während ich ihn zu Julians Hauptquartier brachte.
  


  
    In der Abgeschiedenheit dieses Hauses, in dem früher der deutsche Bürgermeister residiert hatte, saß oben im ehemaligen
     Schlafzimmer, das Julian als sein persönliches Büro requiriert hatte, ein Admiral Fairfield – dessen anfängliche Zweifel an Julians Führungsqualitäten einer widerwilligen und schließlich unumwundenen Anerkennung gewichen waren – und erklärte, seine gesamte Flotte sei von Lake Melville abgezogen worden.
  


  
    »Abgezogen!«, platzte Julian heraus. »Warum?«
  


  
    »Der Befehl kam ohne jede Begründung«, sagte Admiral Fairfield angewidert. »Aus New York.«
  


  
    »Von meinem Onkel, wollen Sie sagen.«
  


  
    »Davon gehe ich aus.«
  


  
    »Und alle haben gehorcht, nur Sie nicht?«
  


  
    »Offiziell deckt die Basilisk unseren Rückzug gegen deutsche Angriffe. Das war meine Entschuldigung; ich wollte zurückbleiben, bis ich meinen Beitrag – der dürftig genug war – geleistet und mit Ihnen gesprochen hatte.«
  


  
    »Das heißt, Sie werden uns in Kürze verlassen«, sagte Julian nachdenklich. »Und Sie können natürlich keine Verstärkung herbeischaffen.«
  


  
    »Ich sage es nicht gerne, aber so ist es. Unseren Versorgungsoffizier werde ich anweisen, alle nicht unbedingt erforderlichen Vorräte abzuladen, und ich nehme alle Verwundeten mit, die eine bessere Behandlung brauchen, als ihnen ein Feldlazarett bieten kann. Mehr kann ich nicht tun.«
  


  
    »Wir bleiben also hier zurück«, sagte Julian, »belagert, bis wir Hungers sterben oder kapitulieren … nur weil mein durchgeknallter Onkel es so will.«
  


  
    »Mein Treueid steht einer Anerkennung dieser Wahrheit im Weg. Zur Not, General Comstock, könnten Sie einen Ausfall nach Osten wagen. Die einzige Straße dort bringt Sie unweigerlich zu den Narrows, sie ist aber unbefestigt, und die Festungen an den Narrows wären bestimmt noch in amerikanischer Hand, wenn Sie eintreffen. Ich gebe zu, ein Akt der Verzweiflung.«
  


  
    »Allerdings«, sagte Julian, »zumal wir zahlenmäßig weit unterlegen sind.«
  


  
    »Das haben natürlich Sie zu entscheiden.« Admiral Fairfield stand auf. »Sie unter diesen Umständen im Stich zu lassen ist unentschuldbar, aber ich habe die Dehnbarkeit meiner schriftlichen Befehle bereits über die Maßen strapaziert.«
  


  
    »Verstehe«, sagte Julian und drückte bewegt die knorrige Hand des Admirals. »Ich hege keinen Groll gegen Sie, Admiral, und ich danke der Marine für alles, was sie in Ihrem Namen getan hat.«
  


  
    »Ich hoffe, Ihr Dank ist nicht unangebracht«, sagte der Admiral verbissen.
  


  
    

  


  
    Julian und ich gingen zum Kai hinunter, wo Sam und Dutzende von Schwerverletzten in Boote gehievt wurden, die sie zur Basilisk brachten. Ich übergab dem Quartiermeister der Basilisk mehrere maschinengeschriebene Seiten – meine Kriegsberichte für den Spark, die er in Neufundland auf die Post geben wollte.
  


  
    Wir stießen auf Dr. Linch, der die Krankentransporte beaufsichtigte, und er brachte uns zu Sam, der in Wolldecken gehüllt auf einer Trage wartete, wobei sich in seinem Bart vereinzelte Schneeflocken sammelten. Seine Augen waren geschlossen, und auf seinen verwitterten Wangen blühten Fieberrosen. »Sam«, sagte Julian und legte behutsam die Hand auf die Schulter seines Mentors.
  


  
    Sams Augenlider krochen zurück, und er starrte in die dahinziehenden Wolken, ehe er Julian fand.
  


  
    »Lass nicht zu, dass sie mich mitnehmen«, sagte er mit erschreckend schwacher Stimme.
  


  
    »Was sein muss, muss sein«, sagte Julian. »Tu, was der Doktor sagt, Sam, dann kannst du den Kampf bald wieder aufnehmen.«
  


  
    Sam ließ sich nicht so leicht beschwichtigen und langte mit der rechten Hand nach Julians Kragen. »Du brauchst meinen Rat!«
  


  
    »Du hast Recht; aber wenn du mir einen Rat geben willst, Sam, dann tu es jetzt, denn die Boote legen gleich ab.«
  


  
    »Benutze sie«, drängte Sam.
  


  
    »Was soll ich benutzen? Ich weiß nicht, was du meinst.«
  


  
    »Die Waffe! Die chinesische Waffe.«
  


  
    Julian bekam große, traurige Augen. »Sam … es gibt weit und breit keine chinesische Waffe.«
  


  
    »Das weiß ich, du Kindskopf! Benutze sie trotzdem.«
  


  
    Vielleicht war Sam im Fieberwahn. Wir erfuhren nicht mehr, ob er noch etwas zu sagen hatte, denn zwei Männer packten die Bahre und trugen ihn fort. Nicht lange, und er lag gut verstaut im Bauch der Basilisk, die Kurs auf das Marinehospital von St. John’s an der Küste Neufundlands nahm.
  


  
    Ich glaube, ich hatte mich noch nie so einsam und verlassen gefühlt wie in der kurzen Zeit, da die Basilisk die Anker lichtete und nach Osten segelte – nicht einmal auf den verschneiten Ebenen von Athabaska, als ich Williams Ford und meine ganze Kindheit hinter mir ließ. Damals war ich wenigstens in Begleitung von Julian und Sam gewesen. Jetzt war Sam fort … und Julian in seiner blau-gelben (leicht ramponierten) Uniform hatte kaum noch etwas mit dem Julian von damals gemein.
  


  
    Unter den Vorräten, die uns Admiral Fairfield dagelassen hatte, befand sich ein Sack mit Post. Noch am selben Tag wurden die Päckchen und Briefe an die Soldaten verteilt. Einer von Julians Adjutanten brachte mir einen Umschlag, auf dem mein Name stand, in Calyxas Handschrift.
  


  
    Die Nacht war hereingebrochen; ich hielt den Brief nahe an die Lampe und öffnete ihn mit zitternden Händen.
  


  
    Calyxa war kein Briefeschreiber – niemand würde sie wortreich nennen. Der Brief bestand aus einer Anrede und drei kurzen Sätzen:

    
      
        Lieber Adam, das Dominion droht mir. Bitte komm bald nach Hause, aber bitte lebendig. Außerdem bin ich schwanger.
      


      
        Deine Calyxa
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    ES LIESSE SICH manches darüber sagen, wie ich die Tage bis zum Erntedankfest erlebt habe. Aber ich will den Leser nicht mit Trivialitäten traktieren. Es war eine düstere und karge Zeit. Ich habe mich jede Nacht an die Schreibmaschine gesetzt und im Schein der Lampe alles sorgfältig zu Papier gebracht, bevor ich mir den Luxus des Schlafens gegönnt habe. Diese Seiten sind noch in meinem Besitz, und der gebotenen Kürze halber will ich mich darauf beschränken, einzelne Abschnitte daraus zu zitieren:
  


  
    
  


  Donnerstag, 10. November 2174


  
    Um den Verbrauch an Vorräten aller Art zu reduzieren, sehen wir uns gezwungen, den Rest der Zivilbevölkerung auszusperren.
  


  
    Die Bewohner von Striver zeigten sich nicht feindseliger, als man es von jeder anderen Gruppe ansonsten umgänglicher Männer und Frauen erwarten würde, die von Besatzungstruppen mit Waffengewalt aus ihren Häusern vertrieben werden. Viele waren froh, wieder in mitteleuropäische Obhut zu gelangen, auch wenn das einem gesunden Amerikaner nicht in den Kopf will.79 Ich stand diesen Nachmittag auf dem Dach unseres Hauptquartiers und sah zu, wie sich die Männer, Frauen und Kinder der Stadt unter dem Schutz 
     einer weißen Fahne durch das frostige Niemandsland zwischen den gegnerischen Gräben schleppten. Die gebeugten Gestalten, die im frühen Halbdunkel dann und wann in einen Artilleriekrater stolperten, erregten mein Mitgefühl, und ich konnte mir beinahe vorstellen, einer von ihnen zu sein. Vielleicht ist jeder Mensch ein Spiegel, in dem man sich sehen kann – vielleicht ist es das, was Julian mit kulturellem Relativismus meint (obwohl der Klerus diesen Begriff kategorisch ablehnt).
  


  
    Bei den Deutschen bekommen diese Unglücklichen wenigstens jeden Tag zu essen. Bei uns wird streng rationiert. Die deutschen Spezialitäten in den Lagerhäusern werden genauso sorgfältig aufgelistet wie die Vorräte an gepökeltem Rindfleisch und Maismehl – alle Nahrungsmittel werden portioniert, auch wenn es allem Anschein nach für amerikanische Soldaten gewöhnungsbedürftig ist, genau berechnete Portionen an Edamer Käse, Rogen vom Stör und Gänseleberpastete zusammen mit Zwieback und Speck zu essen. Wie dem auch sei, diese Delikatessen dienen nur dem Zweck, den Tag hinauszuschieben, an dem unser Hunger unerträglich wird. Nach Mäulern und aufgelisteten Vorräten hat Julian berechnet, dass wir Mitte des Monats den Gürtel enger schnallen müssen und bis zum Jahresende verhungert sind.
  


  
    Im Stillen rechnen die Männer immer noch auf den baldigen Einsatz einer chinesischen Waffe. Aber Julian weigert sich, dieses Gerücht ein für alle Mal aus der Welt zu schaffen und lächelt in einer Art verrückter Unbekümmertheit, wann immer ich darauf zu sprechen komme.
  


  
    Ansonsten sind meine Gedanken natürlich nur bei Calyxa und ihren Problemen mit dem Dominion und dieser anderen erstaunlichen Neuigkeit. Ich soll Vater werden! Nein, ich werde Vater, vorausgesetzt, Calyxa trägt das Kind aus. Ich werde sogar Vater, wenn ich in diesem verlassenen Winkel von Labrador sterben sollte. Denn selbst ein toter Mann 
     kann Vater sein. Das ist ein kleiner, aber echter Trost für mich – obwohl ich mir jetzt nur noch Sorgen mache.
  


  
    
  


  Dienstag, 15. November 2174


  
    Es bläst ein beständiger, kalter Westwind, der Himmel bleibt klar. Es wird früher dunkel. Wir entzünden nur wenige Lampen, um Spiritus zu sparen. Diese Nacht führen Nordlicht und Polarstern einen eisigen und erhabenen Tanz auf. Es ist leider keine stille Nacht, denn die Deutschen haben ihre schwere Artillerie in Stellung gebracht, und in unregelmäßigen Abständen schlagen Granaten ein. Ich habe den Eindruck, als müsste jedes zweite Gebäude in Striver zerstört oder ausgebrannt sein. Schornsteinkästen säumen wie schwörende Finger die leeren, aufgeharkten Straßen.
  


  
    Julian ist launisch und verhält sich merkwürdig ohne den Rat und die leitende Hand von Sam. Er besteht darauf, alle Waren in den Lagerhäusern aufzulisten, nicht bloß die Lebensmittel. Heute habe ich bei so einer Inventur geholfen und Julian die Listen ins ehemalige Bürgermeisterhaus gebracht.
  


  
    Die Deutschen und ihr Luxus! Die Statthalter sind nicht bloß verwöhnte Gourmets; sie scheinen auf nichts verzichten zu wollen, was das Leben angenehm macht. Julian las den endlosen Katalog sorgfältig durch: Stoffe, Schildkrötenpanzer, Heilmittel, Rinderhörner, Musikinstrumente, Hufeisen, Ginseng, Rohrleitungen, Wasserhähne und vieles mehr, dank Beuterecht alles von uns. Er sah nachdenklich aus beim Lesen, wie jemand, der überschlägt und kalkuliert.
  


  
    »Ihr habt diese Seidenballen nicht aufgeschlüsselt«, sagte er.
  


  
    »Es waren zu viele«, erklärte ich ihm. »Die ganze Seide ist in Kisten verpackt und übereinandergestapelt – sieht aus, als wäre sie eingetroffen, kurz bevor wir die Stadt eingenommen haben. Aber Seide kann man nicht essen, Julian.«
  


  
    »Ich habe nicht vor, sie zu essen. Kümmere dich morgen darum, Adam. Mich interessiert nicht nur die Menge, sondern auch die Qualität, vor allem, wie dicht das Gewebe ist.«
  


  
    »Kann ich nichts Wichtigeres tun als Fäden zählen?«
  


  
    »Stell dir vor, es wär ein Befehl«, sagte Julian scharf. Dann sah er von den Listen auf, und seine Miene entspannte sich. »Tut mir leid, Adam. Trag es mit Fassung. Aber zu niemandem ein Wort – ich will nicht, dass die Männer denken, ich sei übergeschnappt.«
  


  
    »Ich strick dir einen Kimono, Julian, wenn es hilft, die Belagerung zu überleben.«
  


  
    »Genau das will ich, überleben, meine ich … gestrickt werden muss nicht – aber vielleicht genäht, mal sehen.«
  


  
    Mehr wollte er nicht verraten.
  


  
    
  


  Mittwoch, 16. November 2174


  
    Mir fällt ein, dass Erntedank vor der Tür steht. Wir haben uns keine großen Gedanken gemacht über diesen Universellen Christlichen Feiertag, vielleicht, weil wir in unserer momentanen Lage so wenig Anlass zur Dankbarkeit sehen. Wir versinken eher in Selbstmitleid, als uns auf das zu besinnen, was wir Gott sei Dank haben.
  


  
    Meine Mutter hätte uns bestimmt für kurzsichtig gehalten. Tatsächlich bin ich Gott für vieles dankbar.
  


  
    Ich bin ihm dankbar für Calyxas Brief – wie kurz er auch gehalten ist -, den ich gefaltet in meiner linken Brusttasche trage.
  


  
    Ich bin dankbar, dass ich, so Gott will, Vater werde, das Ergebnis einer womöglich überhasteten, aber gesegneten und freigebigen Ehe.
  


  
    Ich bin heilfroh, dass ich noch am Leben bin, und dass Julian noch am Leben ist, auch wenn unser Leben ein Provisorium ist, das jederzeit zusammenbrechen kann. (Kein sterbliches Geschöpf »kennt die Stunde oder den Tag«, nur dass wir 
     von deutscher Infanterie umgeben sind, die es sich auf die Fahne geschrieben hat, uns dieses ungemütliche Ereignis so rasch wie möglich zu bescheren.)
  


  
    Ich bin so froh, dass sich das Leben in Williams Ford – ungeachtet meiner Abwesenheit – ein Beispiel an den vielen anderen, ähnlich einfachen Orten in den großen Vereinigten Staaten von Amerika genommen hat und seinen gewohnten Gang geht. Ich bin auch dankbar für die zynischen Philosophen, dreckigen Kipper, blasshäutigen Ästheten, korrupten Eigentümer und verweichlichten Eupatriden, die sich in den Straßen von New York City drängen – und vor allem dafür, dass ich sie aus nächster Nähe sehen durfte.
  


  
    Gott, ich danke dir für meine tägliche Ration, obwohl sie von Mal zu Mal kleiner wird.
  


  
    
  


  Donnerstag, 17. November 2174


  
    Heute überrannten unsere Soldaten einen mitteleuropäischen Schützengraben, den der Feind zu dicht an unseren Linien gegraben hatte. Wir nahmen fünf Gefangene, die wir in einem Akt christlicher Nächstenliebe am Leben ließen, obwohl sie von unseren Vorräten essen. Julian hofft, sie gegen amerikanische Gefangene austauschen zu können – er hat diesen Vorschlag von einem Parlamentär überbringen lassen, bis jetzt aber noch keine Antwort erhalten.
  


  
    Ich wollte dabei sein, wenn die Gefangenen verhört wurden, nicht zuletzt, damit der Feind für mich ein Gesicht bekam, den ich bis jetzt nur als anonymen Kämpfer und Verfasser unverständlicher Briefe kennengelernt hatte. Nur einer der Männer sprach Englisch; die anderen vier wurden von einem Leutnant befragt, der ein paar Brocken Niederländisch und Deutsch konnte.
  


  
    Die feindlichen Soldaten sind hagere, sture Männer. Sie geben nicht viel mehr als ihre Namen preis, nicht mal unter Zwang. Mit Ausnahme des Englischsprechenden, eines Briten,
     der auf einem Handelsschiff gefahren war, dienstverpflichtet in einer Bar in Brüssel, als er sturzbetrunken war. Seine Loyalität ist gemischter Natur, und er hat sich bereiterklärt, Angaben über Stärke und Stellungen des Feindes zu machen.
  


  
    Er meinte, die Deutschen seien fest überzeugt, uns durch die Belagerung zermürben zu können. Mit einem Angriff halte man sich allerdings zurück, da Gerüchte über die (leider nicht vorhandene) chinesische Waffe durchgesickert seien. Man wisse nichts Genaues über »unsere« Waffe80, nur dass sie ganz schrecklich und außergewöhnlich sei.
  


  
    Das habe ich Julian heute Abend erzählt, und er hat es mit grimmigem Vergnügen zur Kenntnis genommen.
  


  
    »Genau so hab ich mir das vorgestellt. Gut! Vielleicht finden wir ja eine Möglichkeit, ihnen noch mehr Angst einzujagen.«
  


  
    Und wieder wollte er nicht erklären, was er vorhat. Doch er hat ein geräumiges Lagerhaus am Kai beschlagnahmt (außer Reichweite der feindlichen Artillerie) und ist dabei, es in eine Art Werkstatt zu verwandeln. Er hat Männer abgestellt und zum absoluten Stillschweigen verpflichtet. Er hat unzählige Ballen schwarzer Seide angefordert; außerdem Nähmaschinen, Haken und Ösen, Leisten und Latten aus den Trümmern zerstörter Häuser, Flaschen mit Ätznatron und andere komische Sachen.
  


  
    »Vielleicht ist es gut, wenn die Deutschen an diese Waffe glauben«, sagte ich, »aber leider glauben unsere Soldaten auch daran. Und sie glauben, du bist dabei, sie scharf zu machen.«
  


  
    »Und wenn es so wäre?«
  


  
    »Julian, du weißt so gut wie ich, dass es keine chinesische Waffe gibt, oder hat dich der Hunger um deinen Verstand gebracht?«
  


  
    »Natürlich weiß ich das. Ich glaube fest an ihre Nichtexistenz. Das heißt aber nur, dass wir auf unsere Erfindungsgabe angewiesen sind.«
  


  
    »Du meinst, wir bauen eine Waffe aus Seide und Angelhaken?«
  


  
    »Bitte behalte deine Idee für dich. Dir werden beizeiten die Augen aufgehen.«
  


  
    
  


  Samstag, 19. November 2174


  
    Das Treiben in dem versiegelten Lagerhaus wird immer emsiger. Die »Geheimwaffe« ist jetzt in aller Munde, und ich mache mir Sorge, die Männer könnten, wenn die Wahrheit ans Licht kommt, mit Verbitterung und Wut reagieren.
  


  
    Heute schlugen mehr Granaten ein, und ein Regiment erlitt besonders hohe Verluste. Ich habe heute Nachmittag im Feldlazarett ausgeholfen, das heißt, ich habe Dr. Linch beim Absägen, Zurechtstutzen und Nähen zerschmetterter Glieder assistiert. Diese Arbeit ist nahezu unerträglich für empfindliche Naturen (zu denen ich mich zähle), aber die Not packt dich beim Wickel.
  


  
    Unser schlimmster Feind, meint Dr. Linch, sei nicht die Artillerie, sondern die Ruhr. Schon ein Viertel unserer Soldaten sei daran erkrankt und sie verbreite sich wie ein Lauffeuer.
  


  
    Zwieback und Salzdorsch zum Dinner, in kleinen Portionen.
  


  
    
  


  Sonntag, 20. November 2174


  
    Außergewöhnliche Ereignisse! Ich will sie noch zu Papier bringen, obwohl es schon reichlich spät ist.
  


  
    Nach dem Abendessen bestellte Julian mich samt Schreibmaschine in sein Quartier. Sich mit so einer Maschine die Treppe der alten Bürgermeisterei hinaufzuquälen war keine leichte Aufgabe für einen vom Hunger Geschwächten. Julian 
     bat mich, Papier einzuspannen und abzuwarten. Er wollte mir eine Botschaft diktieren.
  


  
    Dann rief er einen Adjutanten und schickte zu meiner Verwunderung nach Langers.
  


  
    »Langers!«, platzte ich heraus, als der Adjutant fort war. »Was willst du von Langers? Was hat er jetzt wieder verbrochen? Ich habe ihn heute im Lazarett gesehen, wo er die Schau mit dem Kirchenmann abzieht. Aber das kann es wohl nicht sein.«
  


  
    »Nein – oder nur zum Teil. Und bitte, Adam – du bist vielleicht entsetzt, wenn du hörst, was ich ihm zu sagen habe; aber das Gelingen meines Plans hängt wesentlich davon ab, dass du mich, solange Langers im Zimmer ist, nicht unterbrichst oder korrigierst.«
  


  
    Einen so strengen Ton schlug er mir gegenüber nur selten an; doch ich machte mir klar, dass wir uns im Krieg befanden und belagert wurden und er der Generalmajor war und nicht ich. Ich versprach, keine unpassenden Bemerkungen zu machen, und brannte natürlich vor Neugier.
  


  
    Wir zitterten, weil Julian nur sparsam heizte. Nach einer knappen halben Stunde wurde Langers ins Zimmer geschubst. Er zitterte auch, aber vermutlich nicht nur der Kälte halber. »Sir?«, sagte er mit einem ängstlichen Blick auf Julian.
  


  
    Julian setzte seine autoritärste Miene auf.81 »Bitte nehmen Sie Platz, Soldat.«
  


  
    Langers wählte einen Sessel am Ofen. »Sie haben mich rufen lassen, Sir?«
  


  
    »Offensichtlich, denn da sind Sie. Nun, man hat sich über Sie beschwert, Soldat.«
  


  
    Langers – der sich fraglos an den Saguenay-Feldzug und die schmerzhafte Angelegenheit mit dem Glückstopf erinnerte – sank in sich zusammen vor Schreck, und sein Blick wurde noch verstohlener und argwöhnischer, als er es ohnehin schon war. »Der Vorwurf ist unbegründet«, sagte er leise.
  


  
    »Sie kennen ihn ja noch gar nicht.«
  


  
    »Ich weiß, er ist unberechtigt, Sir, weil mein Verhalten über jeden Tadel erhaben ist. In den letzten Wochen habe ich ausschließlich im Feldlazarett gearbeitet und die Kranken und Sterbenden getröstet.«
  


  
    »Darüber hat man mich in Kenntnis gesetzt«, sagte Julian, »und ich würde Sie sogar loben für Ihren Einsatz – wenn da nicht diese andere Sache wäre.«
  


  
    »Welche andere Sache?«, wollte Langers mit schlecht gespielter Empörung wissen.
  


  
    »Ein Regimentskommandeur hat mehrere verdächtige Dinge unter Ihrem aufgerollten Bettzeug entdeckt. Darunter eine stattliche Anzahl Goldringe und Lederportemonnaies.«
  


  
    »Und?«, sagte Langers, obwohl er rot anlief. »Ein Mann darf doch ein paar Andenken haben, oder?«
  


  
    »Nein, darf er nicht – nicht, wenn diese Sachen von tödlich Verwundeten als vermisst gemeldet werden. Ich habe die belastende Aussage eines Lazarettarztes, der gesehen hat, dass Sie die rechte Hand wie zum Segen erhoben hatten, während die linke ein Portemonnaie aus der Tasche des Opfers zog. Und was die Ringe angeht, normalerweise werden solche Schmuckstücke den trauernden Witwen geschickt und verschwinden nicht unter dem Bettzeug falscher Diakone.«
  


  
    »Sehen Sie, ich …«, hob Langers an und stockte. Die Beweise waren erdrückend und Leugnen zwecklos. Sein von Natur aus langes Pferdegesicht schien noch länger zu werden. »Sir, das Lazarett ist ein furchtbarer Ort – das beschädigt
     den Verstand – vielleicht waren es die Umstände, die mich …«
  


  
    »Ja, vielleicht. Oder eben doch nur Ihre Habgier. Aber keine Sorge, Soldat. Ich habe Sie nicht kommen lassen, um Sie zu beschimpfen oder zu bestrafen. Nein, ich will Ihnen Gelegenheit geben, Ihre Schandtat wiedergutzumachen.«
  


  
    Langers war nicht so naiv, nach diesem Strohhalm zu greifen, ohne sich kurz zu vergewissern. »Sie können auf mich zählen, Sir – wiedergutmachen, wie meinen Sie das, Sir?«
  


  
    »Geduld. Bevor wir fortfahren, muss ich einen Brief diktieren. Adam, bist du bereit?«
  


  
    Ich unterdrückte mein Erstaunen über den Verlauf der Unterredung und sagte: »Ja, sicher, Julian – ich meine, General Comstock.«
  


  
    »Gut.« (Meine Finger schwebten über den Tasten.) »Schreibe eine Kopfzeile mit Datum und Absender – also Generalmajor Comstock, Hauptquartier, Laurentische Armee, Nördliche Division, Striver, Lake Melville, Ost-Labrador usw.« Ich tippte und tippte. Meine Schreibfertigkeit war ungleich besser als bei meinen ersten »Gehversuchen«, und ich war stolz auf mein Tempo, obwohl es sicher noch steigerungsfähig war. »Der Adressat ist Major Walton, Generalhauptquartier, Neufundland.«
  


  
    Dann diktierte Julian den eigentlichen Text, den ich hier wiedergeben werde, solange er mir noch frisch im Gedächtnis ist, einschließlich der ungewöhnlichen Großschreibung, wo immer Julian sie verlangte:

    
      Sie sollen wissen, dass ich mich nach reiflichen Überlegungen und angesichts der Tatsache, dass ich vom Feind umzingelt bin und unter anhaltendem Artilleriebeschuss liege, dazu durchgerungen habe, den MECHANISMUS einzusetzen, von dem wir inständig gehofft hatten, dass er in einer zivilisierten Kriegsführung nie zur Anwendung kommen würde. 
       Diese Entscheidung fällt mir nicht leicht. Dieser Krieg ist ohnehin brutal, und ich trage schwer daran, ihn noch unmenschlicher zu machen, indem ich eine so grausame ERFINDUNG zum Einsatz bringe. Es ist nicht der SOFORTIGE Tod zahlloser feindlicher Soldaten, der mich abschreckt, denn das liegt in der Natur des Krieges, sondern vielmehr das Wissen um die SCHLEICHENDE WIRKUNG, die erst nach qualvollen Stunden oder Tagen zum Tode führt. Sie wissen, dass ich mich im Kreise der Verantwortlichen immer wieder gegen die Anwendung dieser WAFFE ausgesprochen habe, die so tückisch in ihrer Wirkungsweise ist, dass es jeden eingeweihten Christen kalt überläuft. Aber ich befinde mich in einer Lage, die keinen anderen Ausweg zulässt. Meine Armee ist in Bedrängnis geraten, und wir können weder auf NACHSCHUB noch auf VERSTÄRKUNG hoffen. Tausende treu ergebener Soldaten sehen dem Hungertod entgegen, und ich kann es nicht verantworten, sie der mitteleuropäischen Armee auszuliefern. Daher bin ich fest entschlossen, alles zu tun, was in meiner Macht steht, um meine Truppen, oder wenigstens einen Teil von ihnen, in Sicherheit zu bringen, auch wenn dieser Krieg dadurch noch TEUFLISCHER wird. Ich stelle Ihnen anheim, den Generalstab und den Oberbefehlshaber der amerikanischen Streitkräfte über mein Vorgehen in Kenntnis zu setzen. Gott möge mir verzeihen. BETEN SIE FÜR UNS, Major Walton! Wir handeln in den nächsten Tagen.
    

  


  
    »Und dann noch die übliche Grußformel«, sagte Julian und ignorierte meinen vor Verblüffung offen stehenden Mund. Verblüfft war ich nicht bloß über den Inhalt des Briefes, sondern auch über den ungewöhnlich klerikalen Ton, in dem er abgefasst war. »Gib mir den Brief zum Unterzeichnen. Danke, Adam.«
  


  
    Ich tat, worum er mich bat, obwohl ich meine Fragen und Befürchtungen kaum noch zurückhalten konnte.
  


  
    »Was hat diese Angelegenheit mit mir zu tun?«, wollte Langers wissen. »Lauter grässliches Zeug, von dem ich nichts weiß!«
  


  
    »Natürlich wissen Sie nichts davon; aber eine Nachricht, die ankommen soll, muss auch überbracht werden. Und das ist Ihre Aufgabe, Soldat Langers. Der Brief wird in eine Umhängetasche genäht. Sie bringen die Tasche über die deutschen Linien zu den amerikanischen Festungen an den Narrows und händigen sie persönlich dem ranghöchsten Offizier aus.«
  


  
    »Über die deutschen Linien?« Langers’ Augen waren so groß wie Comstock-Dollars.
  


  
    »Ganz recht.«
  


  
    »Unmöglich«, fuhr Langers auf; und diesmal war ich auf seiner Seite, hielt aber wie versprochen den Mund.
  


  
    »Ja, vielleicht«, sagte Julian, »aber ich brauche jemanden, der es versucht. Sie sind ziemlich gesund und haben, wie mir scheint, ein starkes Motiv, diese Aufgabe zu meistern. Sie haben die Wahl, Soldat Langers. Sie tun, was ich von Ihnen erwarte, oder Sie bleiben hier und stehen wegen Beraubung verwundeter Soldaten am Pranger.«
  


  
    »Sie würden nichts über meinen Fehltritt verlauten lassen?«
  


  
    »Und ob – bei der nächsten Sonntagsversammlung! Die Männer mögen keinen, der Traktate verhökert und sie bestiehlt, wenn sie am hilflosesten sind.«
  


  
    »Aber man wird mich lynchen, wenn es herauskommt – in solchen Dingen sind sie wie Pastorentöchter!«
  


  
    »Mich müssen Sie nicht überzeugen. Es liegt bei Ihnen.«
  


  
    »Ich erhebe Einspruch! Das ist Erpressung – ich bin so oder so ein toter Mann.«
  


  
    »Mit ein bisschen Glück kommen Sie ungeschoren durch. Sie müssen sehr leise sein und bei Mondlicht losgehen. Wenn 
     ich der Meinung wäre, Ihre Gefangennahme sei so gut wie sicher, würde ich Sie gar nicht erst losschicken.«
  


  
    Langers ließ verdrießlich den Kopf hängen, er sah keinen Ausweg aus der Falle, die Julian hatte zuschnappen lassen.
  


  
    »Lassen Sie mich hinzufügen«, sagte Julian, »dass dieses Dokument, sollte Ihnen wirklich etwas zustoßen, auf keinen Fall in die Hände der Deutschen fallen darf. Unser Vorhaben wäre ein Schlag ins Wasser, wenn sie von unserem Plan erführen. Und der Feind ist schlau – selbst wenn er Sie gefangen nimmt, selbst wenn er Sie mit Privilegien oder großartiger Belohnung zu bestechen versucht – Sie dürfen nicht nachgeben.«
  


  
    Das sagt er dem Richtigen, dachte ich bei mir. An Langers’ Gewissen zu appellieren war zwecklos – wenn er überhaupt eines hatte, war es ein besonders schwaches und blutarmes Exemplar -, und ich hätte Julian am liebsten über seinen Irrtum aufgeklärt. Doch eingedenk seiner Warnung biss ich mir auf die Zunge.
  


  
    Nach Julians Ermahnung schien Langers ein wenig erleichtert. Ich bin überzeugt, er sondierte die Lage, in die er so unverhofft geraten war, und begann sich häuslich darin einzurichten. Er erhob noch ein paar kleinere Einwände, nur um den Schein zu wahren, und war schließlich einverstanden, den drohenden Vermerk in seiner Führungsakte über das Bestehlen noch nicht ganz Toter zu vermeiden. Ja, er war einverstanden, den mitteleuropäischen Linien zu trotzen und sich auf dem schnellsten Weg zu den Narrows zu begeben, wenn das von ihm verlangt werde. »Aber wenn ich ums Leben komme«, sagte er, »und wenn Sie davon Kenntnis bekommen, General Comstock, dann bitte ich Sie, mich in die Reihe der ehrenwerten Gefallenen aufzunehmen; ich möchte meiner Familie keine Schande bringen.«
  


  
    »Welcher Familie?«, platzte ich unwillkürlich heraus. »Haben Sie nicht immer behauptet, Sie wären ein Vollwaise?«
  


  
    »Ich meine die, die mir so nahestehen wie eine Familie«, sagte Langers. (Und Julian bedachte mich mit einem giftigen Blick.)
  


  
    »Versprochen«, sagte Julian. Es war kaum zu glauben, aber er streckte dem Ganoven die Hand hin. »Ihr Ruf ist gerettet, Mr. Langers. Sobald Sie den Auftrag übernehmen, sind Sie in meinen Augen rehabilitiert.«
  


  
    »Ich bedanke mich für Ihr Vertrauen. Sie sind ein großzügiger Befehlshaber, Sir, und ein aufrechter Christ – ich habe nie etwas anderes behauptet.«
  


  
    (Wenn das nicht aufhört, dachte ich, zerbeiße ich mir noch die Zunge.)
  


  
    »Es ist wichtig, dass Sie sofort aufbrechen. Ein Adjutant wird Sie an die vorderste Linie bringen und Ihnen letzte Anweisungen geben. Sie bekommen einen Mantel und ein frisches Paar Stiefel sowie eine Pistole mit Munition.«
  


  
    Julian rief einen jungen Leutnant, der den Brief mit ein paar Stichen hinter das Futter einer Ledertasche nähte und dann mit Langers fortging.
  


  
    

  


  
    Jetzt, da wir allein waren, sah ich Julian entgeistert an.
  


  
    »Nun?«, fragte er mit einem Anflug von Unbekümmertheit. »Raus damit, Adam.«
  


  
    »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll, aber – Julian! Gibt es denn nun doch eine chinesische Waffe?«
  


  
    »Kannst du dir einen anderen Grund vorstellen, warum ich diese Nachricht an General Walton schicke?«
  


  
    »Aber das ist ja das Verrückte! Du machst Langers zum Boten, und dann erzählst du ihm, die Deutschen würden ihn belohnen, wenn er uns verrät! Du wirfst mir manchmal meine Naivität vor, aber das schlägt dem Fass den Boden aus – du ermunterst ihn förmlich zur Fahnenflucht!«
  


  
    »Glaubst du wirklich, er erliegt der Versuchung?«
  


  
    »Was sonst?«
  


  
    »Dann sind wir derselben Meinung.«
  


  
    »Heißt das, du erwartest, dass er zum Feind überläuft?«
  


  
    »Wenn mein Plan funktionieren soll, dann wäre es besser, er täte genau das.«
  


  
    Ich war völlig aus dem Häuschen, und ich nehme an, mein Gesicht machte keinen Hehl daraus, denn Julian bekam Mitleid und legte mir den Arm um die Schulter. »Tut mir leid, wenn es so aussieht, als würde ich dich an der Nase herumführen, Adam. Wenn ich nicht ganz offen zu dir war, dann nur, weil mir an absoluter Geheimhaltung liegt. Melde dich morgen früh bei mir, und du wirst alles erfahren.«
  


  
    Mehr als dieses dubiose Versprechen konnte ich ihm nicht entlocken, und als ich das Hauptquartier verließ, schwirrte mir der Kopf.
  


  
    Jetzt muss ich aufhören mit Schreiben, sonst schreibe ich noch bis zum Wecksignal.
  


  
    Die Nachtluft ist kalt, der Himmel klar und der Wind messerscharf. Meine Gedanken sind bei Calyxa, auch wenn sie so schrecklich weit weg ist.
  


  
    
  


  Montag, 21. November 2174


  
    Julian hat mir seinen Plan erklärt. Diese Nacht führen wir einen entscheidenden Test durch. Ich darf niemandem die Wahrheit anvertrauen – nicht einmal dem Papier in meiner Maschine.
  


  
    Es ist eine winzige Chance, aber wir haben keine andere.
  


  
    (Hier ist Schluss mit dem Tagebuch, und ich erzähle wieder im gewohnten Stil.)
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    JULIAN HAT MICH endlich ins Vertrauen gezogen und nahm mich am Nachmittag des 21. Novembers mit in das Lagerhaus, in dem die »Waffe« entstand.
  


  
    Auf unserem Rundgang wurde mir schon bald klar, was ich gänzlich aus den Augen verloren hatte – Julians allgegenwärtige Liebe zum Theater. Sie schien sich seit seiner Beförderung zum Generalmajor in nichts aufgelöst zu haben, hatte aber wohl nur auf ihre Stunde gewartet. Das Innere des Lagerhauses (erhellt durch frisch gereinigte Oberlichter und eine großzügige Anzahl Laternen) ähnelte nichts so sehr wie dem Chaos hinter der Bühne bei einer Mammutproduktion von Lucia di Lammermoor mit Julian als Requisiteur.82
  


  
    Männer in Uniform ersetzten die Näherinnen und verarbeiteten in fieberhafter Eile ganze Ballen schwarzer Seide, oft schon, wenn das Tuch noch abgeschnitten wurde. Schreiner hatten von Holzstangen und Latten mannsgroße, biegsame Stücke geschnitten. Dünnes Seilwerk von einer mühlradgroßen Fabrikspule wurde sorgfältig abgemessen und die Segmente auf kleinere Kerne gewickelt. Das war nur eine Kostprobe der Betriebsamkeit, die hier herrschte.
  


  
    Der riesige Raum stank nach chemischen Substanzen, einschließlich Ätznatron und einer Chemikalie, die Julian eine »niederwertige Phosphorlösung« nannte (in angefressenen narbigen Metallfässern). Sowie sich die Tür hinter mir geschlossen
     hatte, fingen meine Augen an zu tränen, und ich fragte mich, ob das, was ich bei Julian für Anzeichen von Erschöpfung gehalten hatte, nicht in Wirklichkeit auf die langen Stunden zurückzuführen war, die er in dieser Lagerhalle verbracht hatte. Ich war beeindruckt von der Emsigkeit und dem Umfang der Arbeit, die den geschlossenen Raum mit einem fürchterlichen Lärm erfüllte – musste aber zugeben, dass ich mir keinen Reim darauf machen konnte.
  


  
    »Komm schon, Adam, rate mal.«
  


  
    »Und du sagst dann ›warm‹ oder ›kalt‹? Ich denke, du baust irgendeine Waffe zusammen – oder etwas, das so aussieht.«
  


  
    »Von jedem ein bisschen«, sagte Julian und lächelte schelmisch.
  


  
    Ein Soldat kam vorbei, er trug ein zusammengewickeltes Gebilde aus Latten und schwarzer Seide, das Julian kurz in Augenschein nahm. Ich sagte zu Julian, das Bündel erinnere mich an die Angeldrachen, die er in Edenvale habe steigen lassen.
  


  
    »Sehr gut!«, sagte Julian. »Gut beobachtet.«
  


  
    »Aber was ist es wirklich?«
  


  
    »Das, was du dir darunter vorstellst.«
  


  
    »Drachen?« Der besagte Soldat stellte das Gebilde aufrecht zu den vielen ähnlichen Gebilden. Zusammengefaltet ähnelten sie finsteren Schirmen, die für einen wählerischen Riesen hergestellt wurden. »Aber das sind bestimmt hundert!«
  


  
    »Mindestens.«
  


  
    »Und was willst du mit den Drachen?«
  


  
    »Jede Erklärung, die ich dir geben könnte, würde von der Wahrheit übertroffen. Diese Nacht ist Generalprobe. Wenn du das Ergebnis siehst, wirst du etwas schlauer sein.«
  


  
    Typisch Julian. Nur ja keinen Bühneneffekt beschreiben, weil dann das Pulver verschossen ist. Er wollte mich als »unvoreingenommenen Beobachter« einsetzen. Ich sei nicht unvoreingenommen,
     bemerkte ich, sondern ungeduldig; dann suchte ich das Lazarett auf, wo ich mich bis zum Einbruch der Dunkelheit nützlich machte.
  


  
    Als die Nacht hereingebrochen war und die kärglichen Abendrationen vertilgt waren, machten Julian und ich uns erneut auf den Weg zum Kai. In besagtem Lagerhaus, das rund um die Uhr bewacht wurde, ging es um diese Zeit stiller zu. Die Männer, die Julian als Arbeitskräfte rekrutiert hatte, waren zum Stillschweigen verpflichtet worden und schliefen, um ungewollte Äußerungen zu verhindern, getrennt von den übrigen Soldaten. Die meisten von ihnen, sagte Julian, würden nur die Arbeit kennen, die ihnen aufgetragen sei, und mehr nicht. Aber gut hundert Männer wüssten über Ziel und Zweck der Operation Bescheid, und diese Elitetruppe sei heute Nacht im Lagerhaus – oder besser auf dem Lagerhaus, denn wir erklommen eine Eisentreppe, die zum Dach führte, das ordentlich gedeckt und nur leicht abschüssig war. Die »Drachenbrigade«, wie Julian sie nannte, wartete schon.
  


  
    Die Nacht war mondlos, die Sterne wurden von hohen, schnell ziehenden Wolken verdeckt. Abgesehen von ein paar Lagerfeuern und schwach flackernden Fenstern lag Striver in völliger Dunkelheit. Die riesigen Drachen waren aufs Dach geschafft worden; sie waren noch aufgerollt, aber ihr Zaumzeug war bereits mit Hanfleinenspulen verbunden, die auf Holzfundamenten saßen und mit Handkurbeln versehen waren. Außerdem gehörte zu jedem Drachen ein Eimer, der über eine kurze Leine mit seinem Zaumzeug verbunden war. Wir kamen dazu, als ein Mann gerade damit fertig wurde, in jeden Eimer eine abgemessene Menge Sand zu füllen.
  


  
    »Wozu soll das gut sein?«, fragte ich Julian – leise, denn in der unheimlichen Atmosphäre hier oben auf dem Dach schien sich jedes laute Wort zu verbieten.
  


  
    »Ich habe ausgerechnet, wie viel Nutzlast ein Lenkdrachen tragen kann«, sagte Julian. »Heute Nacht sehen wir, ob die Berechnungen stimmen.«
  


  
    Wie überschlug man die Tragkraft eines Lenkdrachens – wie rechnete man so was aus? Ich fragte erst gar nicht. Julian hatte das bestimmt wieder in einem antiken Buch gefunden. Sollte es vom Wind abhängen, hatten wir Glück – es blies eine kräftige Brise. Es war so kalt hier oben, dass ich meine Hände in den Manteltaschen ließ und wünschte, ich hätte statt der dünnen Armeekappe meinen alten Päckel auf dem Kopf.
  


  
    Alles schien für die Premiere bereit, bis auf die Sichtverhältnisse. »Woher weißt du, dass sie fliegen, wenn weder Mond noch Nordlichter am Himmel sind?«
  


  
    Julian gab keine Antwort und winkte einem Mann in der Nähe. Der Soldat hielt einen Behälter und einen dicken Pinsel bereit.
  


  
    Die Flüssigkeit in dem Behälter entpuppte sich als eine Phosphorverbindung, die ein gespenstisches grünes Leuchten von sich gab.83 Der Soldat klatschte mit dem Pinsel ein kleines Quantum der Chemikalie an jeden Eimer, bis sie alle wie dämonische Halloweenlaternen glühten.
  


  
    »An die Leinen!«, rief Julian.
  


  
    Dutzende von Männern sprangen an die verankerten Spulen.
  


  
    »Präsentiert die Drachen!«
  


  
    Genauso viele Männer, die mit dem Rücken zum Wind am Rand des Daches standen, packten die riesigen zusammengerollten Drachen und hielten sie mit beiden Händen vertikal und mittig vor dem Körper, damit sie sofort entrollt werden konnten, um den Wind zu fangen.
  


  
    »Und Start!«, schrie Julian.
  


  
    Der Leser muss wissen, dass ein übermannsgroßer schwarzseidener Drachen hoch oben in der stygischen Finsternis einer Labradornacht – während der Polarwind heranjault wie ein Wahnsinniger, der ein Messer zwischen den Zähnen hat – längst nicht so possierlich ist wie ein Kinderdrachen, der in der Sonne eines Sommertages tanzt. Diese schwarzen, schemenhaften Bestien machten sich in dem Augenblick bemerkbar, als die erste den eiskalten Wind fing und sich mit dem markerschütternden Knall eines Artilleriegeschützes öffnete.
  


  
    Jeder Drachen tat, wenn er den Wind fing, denselben ohrenbetäubenden Knall (was mich an das Knallen der Segel erinnerte, wenn die Basilisk gegen schweres Wetter lavierte), bis es sich anhörte, als sei ein Artillerieduell im Gange und wir mittendrin. Dann erhoben sich die Drachen um die Länge des Seils, das sie mit ihrem Eimer und seiner abgewogenen Menge Sand verband …
  


  
    Julians Berechnungen erwiesen sich als richtig. Nach einem winzigen Augenblick des Zögerns und einem ermutigenden Ruck an den Leinen schwangen sich die Eimer empor. Worte allein können nicht vermitteln, wie ungewöhnlich und seltsam sich das ausnahm: Alles, was zu sehen war, waren die vielen grün phosphoreszierenden Markierungen der Eimer. Diese (in einem ganz säkularen Sinne) überirdischen Lichter stiegen und tanzten und stiegen wieder, wie ein Schwarm von Engeln oder Dämonen. Ich war von Ehrfurcht durchdrungen, auch wenn ich genau wusste, was ich da sah. Einen nicht eingeweihten Beobachter hätte vielleicht das kalte Grausen gepackt.
  


  
    »Nicht jeder amerikanische Soldat in der Stadt schläft schon«, sagte ich. »Was, wenn jemand das sieht und Alarm schlägt?«
  


  
    »Umso besser. Der Gedanke, eine Kostprobe unserer Arbeit zu sehen, wird sie aufmuntern.«
  


  
    »Sie werden es für eine übernatürliche Erscheinung halten.«
  


  
    »Soll es jeder halten, wie er will, es macht keinen Unterschied.«
  


  
    »So eindrucksvoll das Ganze ist, ein Drachen ist keine Waffe, Julian, auch wenn er nachts fliegt und glitzert wie das Auge einer Eule.«
  


  
    »Manchmal ist der Schein so gut wie das Sein.« Julian befasste sich mit einer Art Sextant und tat etwas, was er »triangulieren« nannte. Inzwischen hatten die Drachen die volle Länge ihrer Leine bekommen. Die Leinen waren straff; die Männer an den Kurbeln hatten alle Hände voll zu tun, die Spulen mit ihren Holzfundamenten festzuhalten, so kräftig griff der Wind in die Drachen. Die Hanfleinen waren stramm und sangen, es klang schaurig in der Dunkelheit.
  


  
    Julian unterwies die Männer an den Kurbeln, wie man Leine einhalten und ausgeben musste, damit der Drachen fiel und wieder stieg. Sie brachten es nicht zur Meisterschaft, doch etwas Erfahrung sei besser als keine, meinte Julian. Dann begann die mühselige Arbeit, die Drachen wieder aus dem Himmel zu kurbeln.
  


  
    Ein eindrucksvolles Schauspiel, doch damit nicht genug – Julian wollte noch einen anderen Bühneneffekt erproben.
  


  
    »An die Röhren!«, brüllte er.
  


  
    Andere Soldaten, die der Wärme wegen am Schornsteinsockel gekauert hatten, sprangen auf, bildeten eine Reihe und nahmen Abstand voneinander. Jeder trug eine elastische Gummiröhre bei sich, ursprünglich vielleicht als Wasserleitungsrohr für die Villa eines deutschen Gouverneurs vorgesehen. Als sie genügend Freiraum hatten – sehr viel zu meiner Verwunderung -, begannen sie die Röhren über ihrem Kopf zu wirbeln, wie ein Rinderhirte ein Seil wirbelt, nur nicht so gekonnt. Mit dem Ergebnis, dass jede Röhre (sie waren verschieden
     lang) zu singen begann, ziemlich so, wie eine Orgelpfeife klingt, wenn die Luft hindurchgepustet wird. Was hier dargeboten wurde, war aber keine Musik, sondern eine Art unirdisches, misstönendes Johlen – so wie sich vielleicht ein Chor von Eistauchern anhört, die zur Größe von Elefanten aufgepumpt sind.
  


  
    Ich musste mir die Ohren zuhalten. »Julian, die ganze Stadt wird wach – du weckst noch die deutsche Infanterie!« (Dabei waren die deutschen Schützengräben meilenweit entfernt.)
  


  
    »Großartig!«, sagte Julian; oder schien er zu sagen, denn das Wehklagen der Gummiröhren übertönte ihn. Er lächelte zufrieden, wartete noch einen Moment und brachte dann das schaurige Konzert mit einem Handzeichen zum Schweigen. Die schwarzen Drachen waren fast wieder eingeholt, und bald darauf fiel der Vorhang.
  


  
    Die Aufführung hatte eine knappe Stunde gedauert.
  


  
    Und obwohl ich über die Maßen beeindruckt war, gestand ich Julian, noch immer nicht zu wissen, wozu das alles gut sein solle. Die deutschen Truppen, so ins Bockshorn gejagt, würden ohne Frage perplex – wahrscheinlich sogar in Angst und Schrecken versetzt sein, aber meines Erachtens keinen wirklichen Schaden davontragen.
  


  
    »Wir werden sehen«, sagte Julian.
  


  
    

  


  
    Am Tag darauf griffen wir die mitteleuropäischen Truppen nicht an, sondern tauschten mit ihnen Gefangene aus.
  


  
    Julian ging zu den Schützengräben, um den Austausch zu überwachen, und ich ging mit. Die Deutschen beeilten sich, unter einer flatternden weißen Fahne das Niemandsland zu überqueren, und genauso viele von unseren Männern kamen von drüben an ihnen vorbei. Es gab keine Formalitäten, nur eine kurze Waffenruhe; und als der Tausch vollzogen war, nahmen uns die deutschen Heckenschützen wieder ins Visier,
     und die deutsche Artillerie nahm ihr zweckloses Feuer wieder auf.
  


  
    »Die Gefangenen, die wir ausgetauscht haben«, sagte ich zu Julian, als wir frierend in einem rückwärtigen Graben standen, »wissen die von dem Probelauf letzte Nacht?«
  


  
    »Ihre Quartiere haben jedenfalls in die richtige Richtung geblickt, dafür war gesorgt.«
  


  
    »Und es kommt dir gelegen, dass sie jetzt den Gerüchten Nahrung geben, die sich drüben ausbreiten. Hinzu kommt noch der Brief an Major Walton, sofern Langers der Versuchung erlegen ist.«
  


  
    »Du hast es erfasst.«
  


  
    »Schön und gut, Julian, aber der ganze Zauber …«
  


  
    »Psychologische Kriegsführung, Adam.«
  


  
    »Meinetwegen. Aber diese psychologische Kriegsführung muss früher oder später handfeste Resultate haben.«
  


  
    »Das wird sie. Die Befehle sind erteilt, die Vorbereitungen für die Schlacht angelaufen. Heute Nacht schlafen wir in vorgeschobener Stellung, vor Tagesanbruch greifen wir an. Wir müssen zuschlagen, solange die Angst noch frisch ist, die ihnen im Nacken sitzt.«
  


  
    Ich packte Julian beim Ärmel seines ramponierten blau-gelben Jacketts, um sicherzugehen, dass er mir zuhörte. Es war kalt in dem Graben, und trotz des schneidenden Windes stank es nach Blut und Fäkalien, und wo ich auch hinblickte, sah ich Elend und Zerstörung. »Sag mir die Wahrheit, Julian – ist das alles nur Theaterdonner, um den Männern Mut zu machen?«
  


  
    Julian zögerte, bevor er antwortete.
  


  
    »Die Moral ist auch eine Waffe«, sagte er. »Und ich gehe mal davon aus, unser Arsenal wenigstens ideell erweitert zu haben. Wir haben einen Vorteil, den wir vorher nicht hatten. Wir haben jeden Vorteil bitter nötig. Denkst du an zu Hause, Adam?«
  


  
    »Ich denke an Calyxa«, gab ich zu. Und an das Kind, das sie unter dem Herzen trug, wovon ich Julian nichts gesagt hatte.
  


  
    »Ich kann natürlich nichts versprechen.«
  


  
    »Gibt es denn Hoffnung?«
  


  
    »Aber sicher gibt es Hoffnung«, sagte Julian. »Es gibt immer Hoffnung – die Hoffnung stirbt zuletzt.«
  


  
    

  


  
    An diesem Nachmittag schrieb ich noch einen Brief an Calyxa und schob ihn in die Brusttasche meiner Jacke, wo er leicht zu finden war, falls ich getötet wurde. Entweder sie bekam ihn, oder er wurde mit mir begraben oder irgendein mitteleuropäischer Infanterist behielt ihn als Souvenir – es lag nicht in meiner Hand.
  


  
    Ich überlegte, ob ich für unseren Erfolg beten sollte, doch ich war mir nicht sicher, ob Gott überhaupt daran interessiert war, was in einem derart entlegenen und menschenleeren Land vor sich ging.84 Ich war mir auch nicht sicher, ob meine Gebete überhaupt gnädig aufgenommen würden in Anbetracht meiner konfessionellen Gemengelage. Ich brauchte noch viel Zeit, um mit mir ins Reine zu kommen, und wünschte, ich müsste dem Tod so bald noch nicht ins Auge blicken.
  


  
    Weil fast Erntedank war, befahl Julian Sonderrationen für alle, dazu gehörten die letzten Fleischvorräte (Streifen von gepökeltem Rindfleisch und alle Pferde, die wir erübrigen konnten – die Maultiere hatten wir bereits gegessen). Es war kein richtiges Erntedank-Dinner, wie meine Mutter es zubereitet hätte, mit einer gebratenen Gans vielleicht, dazu Preiselbeeren, stibitzt aus der Duncon-und-Crowley-Küche, und danach Rosinenkuchen mit Sahne. Aber es war so viel wie 
     lange nicht mehr. Das Festmahl leerte unsere Speisekammer: Übrig blieb nur der Schiffszwieback, und den würden wir als Marschverpflegung brauchen, sollte es uns gelingen, die Belagerung von Striver zu brechen.
  


  
    Das Feldlazarett war ein trostloser Ort, als ich es heute Abend besuchte. Ein Gruppe von Krankenpflegern sang etwas halbherzig geistliche Lieder, die dem Fest gerecht werden sollten. Viele Verwundete waren nicht transportfähig, und Dr. Linch meinte, man müsse sie wohl oder übel der Barmherzigkeit der mitteleuropäischen Armee überlassen. Die Entscheidung, wer mitgenommen und wer hiergelassen wurde, lag bei ihm; und er hasste dieses Richteramt und war in entsprechend gedrückter Stimmung.
  


  
    »Wenigstens«, sagte Dr. Linch, »haben die Männer es diese Nacht etwas wärmer hier – dieser unerträgliche, kalte Wind hat endlich aufgehört.«
  


  
    Es brauchte einen Augenblick, bis mir die Tragweite seiner Feststellung zu Bewusstsein kam. Dann lief ich ins Freie, um mich selbst zu überzeugen.
  


  
    Dr. Linch hatte völlig Recht. Der Wind, der seit einem Monat unaufhörlich geklagt hatte, war verstummt, und die Luft war so still wie Eis.
  


  
    

  


  
    Wir stecken in einer Flaute!, schrieb ich in mein Tagebuch.
  


  
    Keine Nahrung außer Schiffszwieback, und damit müssen wir noch knausern. Julian kann den Männern nicht erklären, warum der Angriff verschoben wurde, ohne das Geheimnis der schwarzen Drachen preiszugeben (die ohne Wind nicht fliegen können). Die Truppen sind nervös und murren. Erntedankfest 2174 – bitter und enttäuschend.
  


  
    

  


  
    Wieder ein kalter und windstiller Tag. Julian findet keine Ruhe und sucht dauernd den Horizont nach irgendwelchen meteorologischen Anzeichen ab.
  


  
    Vergebens – heute Nacht schimmert allerdings ein Polarlicht wie ein goldenes Tuch knapp nördlich des Zenits.
  


  
    

  


  
    Das deutsche Granatfeuer nimmt zu, und wir hatten im Ostteil der Stadt etliche Brände zu löschen. Zum Glück greifen die Feuer nicht um sich – kein Wind.
  


  
    

  


  
    Kein Wind.
  


  
    

  


  
    Wir laufen Gefahr, alles zu verlieren, was Julian sich von seinem Plan erhofft hat. Er befürchtet, dass die Mitteleuropäer schon Verstärkung bekommen haben. Zahlenmäßig sind wir weit unterlegen, und die chinesische Waffe wird allmählich zu einer leeren Drohung, sollte sie jemals mehr gewesen sein.
  


  
    Trotzdem hat Julian sich etwas Neues ausgedacht: Seine Näher haben in aller Eile nahezu zweihundert »Schutzmasken« für die Männer an der Spitze unseres geplanten Vormarschs genäht. Schwarzseidene Strumpfmasken mit weiß umrandeten Augenlöchern, die sich aus der Entfernung furchterregend und aus der Nähe etwas albern ausnehmen. Doch eine Phalanx bewaffneter Männer in dieser Aufmachung könnte einen argwöhnischen Feind durchaus einschüchtern.
  


  
    Es weht noch immer kein Wind.
  


  
    

  


  
    Kein Wind, aber Schnee. Er fällt ruhig und gleichmäßig und deckt einen weißen Teppich über die Lücken und Schrägen dieser heimgesuchten Stadt.
  


  
    

  


  
    Heute ein paar Böen, zu wenig für unsere Zwecke.
  


  
    

  


  
    Wind! – aber der Schnee nimmt jede Sicht. Wir können nicht vorrücken.
  


  
    Klarer Himmel heute früh. Böen launisch, aber auffrischend, während der Nachmittag voranschreitet. Wird der Wind bis zum Abend anhalten?
  


  
    Julian meint, ja. Bei Morgengrauen marschieren wir los, Wind hin, Wind her.
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    ENDLICH, NACH MITTERNACHT und allerlei heimlichen Vorbereitungen befand ich mich mit Julian und dem übrigen Stab in einem leidlich befestigten Schützengraben nahe der Front. Wir saßen an einem primitiven Tisch, auf dem zwei Lampen brannten, während Julian einen Brief des deutschen Oberkommandierenden las, in dem wir – in Anbetracht Ihrer unhaltbaren Besetzung einer Stadt, deren Gerichtsbarkeit früher oder später ohnehin wieder von uns ausgeübt wird – zur bedingungslosen Kapitulation aufgefordert wurden. Der mitteleuropäische General hieß Vierheller85 und versprach, wir würden gut behandelt und eines Tages nach dem Ende der Feindseligkeiten wieder in amerikanisches Territorium entlassen. 86
  


  
    »Sie haben die Nase wieder oben«, bemerkte ein Regimentskommandeur.
  


  
    Julian war gezwungen gewesen, seinen Stab über die Natur der chinesischen Waffe aufzuklären, obwohl er ein paar Details für sich behielt. Sie begriffen, dass wir den Deutschen einen tüchtigen Schrecken einjagen wollten und dass es galt, jede Schwäche oder Verwirrung, die sich infolgedessen zeigte, rasch und wirksam auszunutzen. Für die meisten Kommandeure 
     würde es sich um einen ganz und gar der militärischen Tradition verhafteten Angriff handeln.
  


  
    »Ein bisschen Angst werden die noch haben«, meinte Julian. »Vielleicht können wir sie erinnern, warum sie gut daran tun.«
  


  
    Also gab es eine kleine Ouvertüre zu dem Drama, das er geplant hatte. Eine Stunde nach Mitternacht brachte er seine Röhrenmänner so dicht an die Front, wie sie sich noch in Sicherheit wähnen durften. Das deutsche Heer lagerte auf der Ebene hinter den Hügeln, wo sich unsere Abwehrstellungen befanden. Ihre Feuer hatten ausgesehen wie zahllose Sterne in einem riesigen schwarzen See, und wir hatten den bedrohlichen Geräuschen ihrer Manöver gelauscht. Heute Nacht schliefen sie; doch Julian wollte sie aufwecken. Wie ein Dirigent hob er die Hand und gab den Einsatz. Der schaurige Lärm setzte nicht abrupt ein, nein, er fing an mit einem einzelnen Mann, der einen einzelnen Heulton erzeugte, zu dem sich bald andere und immer noch andere gesellten, bis der ganze gemischte Chor – der an die Schreie ruheloser Seelen erinnerte, die von geschäftstüchtigen Dämonen für solche Zwecke vermietet wurden – an das Bewusstsein der feindlichen Infanteristen appellierte, die zutiefst verstört aus dem Schlaf fuhren. Überall auf der Ebene mussten die deutschen Soldaten aus dem Schlaf gefahren sein und nach ihren Gewehren gegriffen und ängstlich in die frostige Nacht gespäht haben, um nichts als ein paar kalt glitzernde Sterne am mondlosen Himmel zu sehen, während das Geheul wieder verebbte.
  


  
    »Es wird sie eine Weile beschäftigen«, sagte Julian nicht ohne Genugtuung.
  


  
    »Was wohl in ihnen vorgeht?«
  


  
    »Schlimmes. Ihre Fantasie spielt uns in die Hände. Was malt sich wohl ein deutscher Infanterist aus, wenn er über das Gerücht einer chinesischen Geheimwaffe grübelt?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Ich auch nicht; aber es könnte sein, dass sich seine Fantasie aus den uralten Geschichten der europäischen Kriege speist, die mit den verrücktesten und schrecklichsten Waffen ausgetragen wurden, einschließlich Flugzeugen und Giftgas. Vielleicht weckt das Heulkonzert diese schlummernden Schreckgespenster, und die schwarzen Drachen tragen das Ihre dazu bei. Wir werden es noch früh genug erfahren.«
  


  
    

  


  
    Im Schein einer Lampe reinigte und ölte ich mein Pittsburgh-Gewehr, in greifbarer Nähe lag ein üppiger Vorrat an Munition, denn selbst der Stab des Generalmajors war nicht von den bevorstehenden Kampfhandlungen ausgenommen – jeder halbwegs gesunde amerikanische Soldat in Striver und Umgebung musste irgendwann im Laufe des Tages seinen Mann stehen.
  


  
    Julian konnte seine Befehle nicht aus dem Hintergrund erteilen. Die Drachen sollten hinter einer niedrigen Bodensenke gestartet werden, die mit halbrunden Schanzen gespickt war und gefährlich nahe an den deutschen Linien lag. Die beste Wirkung würden die Drachen nur bei tiefer Dunkelheit erzielen, also mussten wir sie lange genug vor dem Morgengrauen steigen lassen, noch vor dem ersten Schimmer, den die Sonne an den Horizont schickte; und unsere Regimenter standen Gewehr bei Fuß, um bei diesem ersten Schimmer vorzurücken. Julian stand in unserem hartgefrorenen Graben oder ging darin auf und ab und schaute immer wieder auf seine Armeeuhr und in seinen Almanach, um sich der genauen Zeit des Sonnenaufgangs zu vergewissern. Schließlich begann er vor sich hin zu murmeln; mit dem hochgeschlagenen Mantelkragen und dem blonden Bart, in dem lauter Eiskristalle glitzerten, sah er älter aus, als er es an Jahren war.
  


  
    Seine Adjutanten und Subkommandeure warteten ungeduldig auf das erlösende Wort. Schließlich sah er von seiner 
     Uhr auf und lächelte dünn. »Also dann«, sagte er. »Besser zu früh als zu spät.«
  


  
    Mit diesen Worten stieg er bis an den äußersten Rand der Brustwehr und befahl die einen an die Leinen und die anderen an die Drachen. »Und – in den Wind damit!«
  


  
    Es verlief alles ziemlich so wie auf dem Lagerhaus in Striver, allerdings mit gewissen Abweichungen. Auf dem Dach hatten die Drachen Eimer mit Sand getragen. Diese Nacht hingen schwere Fellsäcke an ihrem Zaumzeug. Ich fragte Julian nach dem Inhalt.
  


  
    »Alles, was schädlich und ungesund ist«, sagte er. »Manche enthalten reines Ätznatron oder Industrie-Lösungsmittel. Manche sind mit Bleichlauge gefüllt, andere mit Abfällen aus der Gerberei oder aus dem Feldlazarett. Manche enthalten Entlausungsmittel oder gemahlenes Glas.«
  


  
    Die Säcke waren tüchtig mit Leuchtfarbe beschmiert worden. Sonst hätten erstens die Deutschen nichts zu sehen bekommen und zweitens unsere Männer den Aufstieg nicht verfolgen können. Ich hatte mir Sorgen um den Wind gemacht, der ziemlich launisch war; vor kurzem erst hatte er Geschwindigkeit aufgenommen und schwang sich zu stürmischen Böen auf. Die Drachen entfalteten sich mit einem lauten, mürben Knall. Sie stiegen, prüften ihr Gepäck, zögerten. Dann raste die grün leuchtende Ladung gen Himmel.
  


  
    Sofort ließ Julian wieder die Röhren schwingen, damit die Deutschen auch ja auf der Hut waren.
  


  
    Ich kann nicht sagen, wie hoch die Drachen stiegen, aber ihre ausgeklügelte Konstruktion hielt sie in etwa auf gleicher Höhe und in stabiler Lage zueinander. Sie sahen aus wie hundert oder mehr unheimliche, hüpfende grüne Lichter, die über dem dichten mitteleuropäischen Heerlager aufgegangen waren wie ein Schwarm aus der Art geschlagener Sterne. Einem feindlichen Infanteristen war es unmöglich, Größe 
     oder Nähe der Erscheinung abzuschätzen – weswegen Julian sich so angestrengt hatte, die deutsche Fantasie mit Andeutungen und Gerüchten zu füttern.
  


  
    Natürlich wurden die Drachen bemerkt. Beinah augenblicklich begannen drüben die Trompeten zu schmettern, laut genug, um nicht völlig in unserem Heulkonzert zu ertrinken. Ich spähte durch eine Schießscharte in der hartgefrorenen Brustwehr und sah in den Stabszelten des mitteleuropäischen Heerlagers Laternen flackern. Ein paar übereilte Schüsse wurden abgegeben. Die Hände um den Mund gelegt, beugte ich mich zu Julian hinunter: »Wenn sie nun die Drachen abschießen, Julian?«
  


  
    »Noch nicht – sie sind zu hoch. Und wenn sie doch schießen, Adam, dann zielen sie nicht auf die Drachen, sondern auf die Ladung.«
  


  
    Der Vormann an den Leinen rief Zahlen, die er von seiner großen Spule ablas – Zahlen, die der abgespulten Länge entsprachen. Die anderen hielten vermutlich Schritt, während Julian auf einem Block Papier mit Zahlen jonglierte, und die Hanfseile an den verankerten Holzspulen ruckten und sangen. 87
  


  
    Endlich hatte Julian ein Resultat und gab den Befehl, Leine auszugeben. Die Männer ließen ihre Leine einen Augenblick länger ablaufen, ehe sie die Spule mit einem Holzkeil bremsten.
  


  
    Die grün leuchtende, toxische Fracht glitt näher an die feindliche Infanterie heran, und wieder waren Gewehrschüsse zu hören.
  


  
    Das Gewehrfeuer nahm zu. Ich starrte über das flache, weite Dunkel des deutschen Heerlagers, wo sich das Mündungsfeuer der Gewehre wie das Spiel der Blitze innerhalb einer Gewitterwolke ausnahm – ein immer dichteres, sich immer weiter ausdehnendes Knattern von Gewehrfeuer.
  


  
    Die Röhrenmannschaft ließ ihr zermürbendes Jaulen und Heulen zu einem heillosen Crescendo anschwellen. Ich glaube, das Theater hat die Mitteleuropäer ganz schön eingeschüchtert – um ehrlich zu sein, es fing an, sogar mich einzuschüchtern. Diese deutschen Gewehre zielten zwar auf die Drachen, zeigten aber grob in unsere Richtung, so dass es ringsherum Kugeln zu regnen begann, was nicht ganz ungefährlich war. Bald hagelte es nur so gegen die Schutzwälle aus Steinen und gefrorenem Erdreich.
  


  
    Am Himmel nördlich von uns zuckten und tanzten die grün leuchtenden Ziele, während sie wieder und wieder getroffen wurden.
  


  
    Ich malte mir aus, was sich auf dem Schlachtfeld abspielte. Ich rief mir in Erinnerung, dass die Deutschen den Brief abgefangen hatten (den Julian dem Gefreiten Langers anvertraut hatte) und jetzt keinen Theaterdonner erlebten, sondern das, was (nach Julians Worten, die ich in die Maschine getippt hatte) eine TEUFLISCHE ERFINDUNG war, tückisch in ihrer SCHLEICHENDEN WIRKUNG. Die erst durchlöcherten und schließlich von Kugelsalven zerfetzten Fellsäcke entluden ihren höchst unerfreulichen Inhalt in die schwarze Nacht, der die entsetzten Infanteristen wie ein jäher, scheußlicher Niederschlag überkam.
  


  
    Ein Adjutant trat Julian in den Weg und meldete: »Licht am östlichen Horizont, Sir.«
  


  
    »Drachen einholen!«, befahl Julian.
  


  
    Selbst dieses vage Licht einer Sonne, die noch weit unter dem Horizont war, genügte, um das Schlachtfeld sichtbar zu machen. Ein paar schwarze Drachen – das massive Gewehrfeuer
     hatte sie zerfetzt oder von ihrer Leine gekappt – waren wie riesige, verwundete Fledermäuse zwischen die Deutschen gestürzt. Doch den mitteleuropäischen Truppen schienen sie kaum aufzufallen – viele ihrer Soldaten rannten mehr oder weniger ziellos herum.
  


  
    Ich versuchte mich in einen solchen Soldaten hineinzuversetzen, das Geschehen mit seinen Augen zu sehen. Von einem unirdischen vielstimmigen Wehklagen aus dem unruhigen Schlaf gerissen und von Trompetenstößen alarmiert, sieht er, wie sich ein Schwarm seltsamer grüner Lichter auf das Feldlager zubewegt. Lauter Ängste und Einbildungen buhlen um seine Aufmerksamkeit. Er ist erleichtert, als das Signal zum Sperrfeuer aufruft, und er hebt das deutsche Gewehr – sagen wir, er ist ein Scharfschütze – und feuert Schuss um Schuss auf das unheimliche Ziel am Himmel ab. Falls er das Ziel verfehlt, ist es nicht weiter schlimm, denn tausend und mehr Männer schießen auf dasselbe Ziel.
  


  
    Das Schießen macht ihm Mut. Doch bald schon steigt ihm ein übler, undefinierbarer Geruch in die Nase, der (was er nicht weiß) von all den üblen Dingen stammt, die Julians Männer in den nächtlichen Himmel befördert haben: Rattengift in Pulverform, verschiedene Lösungsmittel, Laugen zur Herstellung von Seife, Lazarettabfälle … Ein Tropfen von irgendetwas fällt auf seine Haut und juckt oder brennt. Er blickt noch einmal in den Nachthimmel, und seine Augen werden mit etwas Ätzendem benetzt; er weint unfreiwillig und kann nichts sehen …
  


  
    Nicht dass in den Fellsäcken genug Reizstoffe und Gifte gewesen wären, um ein deutsches Heer zu vernichten, vielleicht nicht einmal genug, um auch nur einen einzigen Deutschen umzubringen, von seltenen Glücksfällen abgesehen. Aber unser hypothetischer Soldat würgt, er schwitzt, er hält sich für einen Todeskandidaten, zumindest für jemanden, der in Lebensgefahr schwebt. Es handelt sich nicht um eine Gefahr,
     die er eindämmen oder bekämpfen kann. Aus der Nacht kommt sie, wie eine übernatürliche Heimsuchung. Er kann im Grunde nur eines – davonlaufen.
  


  
    Er war nicht der Einzige, der sich so verhielt.
  


  
    Das deutsche Heerlager war ein einziges Chaos. Das Frühlicht konnte die Panik, die Julian so raffiniert heraufbeschworen hatte, nicht zerstreuen. Und Julian hatte noch einen Joker. »Kartätschen, Feuer!«, brüllte er, und der Befehl erreichte im Nu unsere Artilleriestellungen. Julian hatte offenbar angeordnet, bestimmte Kartätschen (wie er mir später erklärte) mit einer Mischung aus Flohpulver und rotem Farbstoff zu füllen. Diese Kartätschen explodierten zu riesigen bernsteinfarbenen Staubwolken, die der Wind in Drehung versetzte und unter die deutsche Infanterie trug – alles harmlos. Doch die Deutschen hielten die Granaten für hochgiftig und flohen auf eine Weise in alle Himmelsrichtungen, wie sie es bei einem konventionellen Artilleriefeuer niemals getan hätten.
  


  
    Die mitteleuropäischen Kommandeure hatten sich auf ihre Pferde geschwungen und versuchten ihre Truppen zu sammeln; doch es zeigte sich bald, dass die deutsche Mitte zusammengebrochen war und eine Bresche für die Amerikaner bot.
  


  
    Julian befahl sofort den Angriff. Augenblicke später stürmte ein ganzes amerikanisches Infanterieregiment mit schwarzen Strumpfmasken und wildem Geheul aus den Gräben und Schanzen und eröffnete aus Pittsburgh-Gewehren und ein paar unersetzlichen Grabenfegern das Feuer.
  


  
    Der deutsche Oberkommandierende geriet in Panik und warf uns alle Truppen entgegen, nur um die Mitte zu halten. Damit hatte Julian gerechnet und schickte die Kavallerie gegen die deutschen Flanken. Unsere Kavallerie bestand aus hungrigen Männern auf hungrigen Gäulen, doch ihr Angriff zeigte Wirkung. Noch mehr Grabenfeger kamen zum Einsatz.
     Und als die wässrige Sonne über den Horizont stieg, blickte sie auf ein Blutbad hinab.
  


  
    Unsere gesamte Armee war im Begriff auszubrechen, Infanterie und Kavallerie vorneweg, die Planwagen mit den Versorgungsgütern und den transportfähigen Verwundeten dahinter und zur Rückendeckung wieder Infanterie und Kavallerie. »Komm, reite mit, Adam!«, schrie Julian; und zwei knochige Hengste wurden gebracht, mit Proviant und Munition in den Satteltaschen. Und wir galoppierten gen Osten, vor uns lauter mutig geschwenkte Regimentsfahnen.
  


  
    

  


  
    Das war nicht die erste verzweifelte Schlacht, die ich erlebte, aber sie war auf ihre Weise besonders grell und schrecklich.
  


  
    Wir ritten hinter den Regimentern der Vorhut. Das deutsche Heerlager bot ein Bild der Verwüstung, das Gebiet lauerte uns auf, viele Pferde stürzten in Gräben oder rutschten in Granattrichter und verletzten sich derart, dass wir sie erschießen mussten. Unser Sturmangriff und Julians Drachen hatten einen erstarrten Alptraum hinterlassen, in dem sich nichts regte außer uns. Deutsche Truppen, niedergemäht von unseren Grabenfegern. Leiber, verrenkt im Todeskampf. Das Sperrfeuer mit Farbpulverkartätschen hatte den festgetretenen Schnee scharlachrot gefiedert, und die Gerüche der verschiedenen Zutaten von hoch oben hatten sich zusammen mit anderen zu einem allgegenwärtigen beißenden, chemischen Fäkaliengestank vereint, bei dem uns jetzt noch die Augen tränten.
  


  
    Julian ritt an Kompanien von Fußsoldaten vorbei zur Front und hielt unterwegs an, um die Flagge des Goose-Bay-Feldzugs aufzunehmen. Das war ein erhebender Anblick, obwohl (oder weil) sie Federn gelassen hatte. WE HAVE STEPPED UPON THE MOON, erklärte das Banner, und wenn es nach der Trostlosigkeit unserer Umgebung ging, hätten wir durchaus wieder auf dem Mond sein können; abgesehen von den 
     primitiven Baumverhauen und offenen Latrinen. Jede Infanterieeinheit, an der wir vorbeikamen, hatte ihre helle Freude an dem Banner, und Rufe wie »Julian der Eroberer!« waren keine Seltenheit.
  


  
    Wir kamen in leicht bewaldetes, unübersichtliches Gelände. Der Wind, den wir herbeigefleht und so freudig begrüßt hatten, wurde allmählich zur Plage. Niedrige Wolken fegten über den Himmel, Sturmböen rissen alten Schnee mit sich fort und jagten neuen vor sich her. Die deutsche Armee war auf der Flucht vor uns, aber wir verfolgten sie nicht; unser Ziel war der Ausbruch, nicht der Kampf, und eine Zeit lang kam es nur selten zu Feindberührungen, dann nämlich, wenn wir auf versprengte mitteleuropäische Infanteristen stießen und sie überwältigten.
  


  
    Doch der mitteleuropäische Oberkommandierende war kein Dummkopf, und als der Schnee unseren Vormarsch erschwerte, setzte er alles daran, seine Truppen in ihren Rückzugsstellungen zu sammeln. Den ersten Hinweis bekamen wir durch Gewehrfeuer im Schneetreiben östlich von uns – ich hielt es für ein weiteres Geplänkel, doch Julian runzelte die Stirn und trieb sein Pferd zu größerer Eile an.
  


  
    In unserem Eifer, aus Striver auszubrechen, hatten wir zugesehen, wie sich unsere Verbände etwas aufgelockert hatten, und nun sah es so aus, als sei unsere Vorhut in eine Falle getappt. Das Gewehrfeuer schwoll rasch an, und als wir darauf zu galoppierten, sahen wir die ersten Opfer, die sich zurückschleppten oder geschleppt wurden. Da vorne werde heftig gekämpft, warnte uns ein Soldat – »und die Deutschen laufen nicht mehr fort, Sir … sie weichen keinen Schritt zurück!«
  


  
    Julian improvisierte in der Nähe des Kampfgebietes sein Hauptquartier und stellte rasch einen Stab zusammen. Späher meldeten, unsere Vorhut sei in eine Senke der Straße hineinmarschiert und aus sicheren Stellungen heraus unter 
     Dauerfeuer genommen worden; ehe die Männer Deckung gefunden oder sich hätten zurückziehen können, seien mitten unter ihnen Granaten explodiert. Man würde zurzeit kompanieweise zurückweichen. Es herrsche heillose Verwirrung.
  


  
    Julian tat, was er konnte. Er mobilisierte die Artillerie. Er zog seine Karten zurate und versuchte, obwohl das Terrain flach und ungünstig war, seine Linien sicher zu verankern. Nicht lange, und ein Adjutant meldete, unser schwacher rechter Flügel sei völlig zusammengebrochen und werde von den Mitteleuropäern aufgerollt.
  


  
    Ich hörte die Artillerie und das Gewehrfeuer – beides kam näher. Deutsche Granaten schlugen gefährlich nahe bei uns ein. Wir liefen Gefahr, von unseren eigenen Truppen überrannt zu werden, sollte das Gefecht in einer wilden Flucht enden.
  


  
    Julian erteilte dem Leutnant eine wütende Abfuhr, der ihm als Erster zum Rückzug riet. Es sei überhaupt nicht gesagt, dass wir sicher nach Striver zurückkehren könnten – und dann wären wir nur wieder im Belagerungszustand, unter großen Verlusten und ohne Proviant. Striver sei ein Gefängnis und wir hätten alles darangesetzt, aus diesem Gefängnis auszubrechen. Doch es kamen mehr Boten, und die Nachrichten wurden immer schlimmer, und als eine Granate unseren primitiven Unterstand zum Einsturz brachte, gab Julian endlich zu, dass es unmöglich war, dem Feind standzuhalten. Die Deutschen hatten wieder Mut gefasst und uns mit aller Deutlichkeit Einhalt geboten, und wir hatten nichts mehr, um sie abzuschrecken.
  


  
    Als Julian begriff, dass er mit seinem Plan gescheitert war, war er am Ende seiner Kräfte. Er hatte die gleichen Rationen bekommen wie wir alle, und ich hatte ihm mehr als einmal zur Seite gestanden, wenn er sich mit seinen Adjutanten beriet, um ihn zu stützen, wenn er Schwäche zeigte. In Julian 
     loderte eine ungestüme, beinah übernatürliche Kraft; ich hatte erlebt, wie sie ihn fürchterliche Schlachten hatte durchstehen lassen; aber selbst diese Kraft hatte ihre Grenze, die er soeben erreicht zu haben schien. »Mir ist kalt, Adam«, flüsterte er, »und überall ringsum sind Tote – so viele Tote!«
  


  
    »Wir müssen dafür sorgen, dass möglichst viele überleben«, sagte ich.
  


  
    »Damit sie das Privileg haben, etwas später zu sterben«, murmelte er; aber die Mahnung half ihm, tief in seinem Innern eine letzte Reserve an Mut aufzutreiben.
  


  
    »Bringen Sie das Banner«, wandte er sich an den nächstbesten Adjutanten, »und mein Pferd, und lassen Sie zum Rückzug blasen.«
  


  
    

  


  
    Unser Rückzug nach Striver war ein einziger Alptraum. Ich wünschte, ich wäre fähig, den Leser daran teilnehmen zu lassen, doch ich habe weder die schriftstellerische Begabung noch die Lust dazu. Nicht dass mir die Bilder abhandengekommen wären, denn nachts suchen sie mich immer wieder heim und lassen mich nicht selten in Schweiß gebadet oder schreiend aus dem Schlaf fahren. Aber ich bringe es nicht über mich, sie wahrheitsgetreu zu Papier zu bringen.
  


  
    Es muss genügen, wenn ich sage, dass wir durch den Tartaros ritten, den Teufel im Nacken und immer nur kämpften, kämpften, kämpften …
  


  
    In Labrador waren die Tage zu dieser Jahreszeit kurz. Das Licht, das wir heute früh so zuversichtlich begrüßt hatten, wurde dünn und wässrig. Julian, der immer noch von einer tief in seinem Innern verborgenen Kraftreserve zehrte, trug das Banner hoch und kämpfte an der Seite der Nachhut. Ich kämpfte neben ihm, wir er aus dem Sattel heraus, während wir Land aufgaben, das wir vor Stunden erst gewonnen und mit amerikanischem Blut bezahlt hatten. Wie tödliche Insekten flogen uns die deutschen Kugeln um die Ohren, und Julian
     schien – wie damals in der Schlacht von Mascouche – unverwundbar zu sein.
  


  
    Aber er konnte nicht ungetroffen bleiben in einem Kugelhagel, der aus seinem Banner einen kümmerlichen Fetzen machte.
  


  
    Ich war dicht neben ihm, als die Kugel seinen Uniformmantel an der Schulter durchbohrte. Es war keine ernste Wunde, aber sie betäubte seinen Arm, und sein ganzer Stolz, das Banner, rutschte ihm aus der Hand. Und das verblasste Bild des Mondes geriet unter die Hufe seines Pferdes, als er im Sattel zusammensackte.
  


  
    »Julian!«, schrie ich.
  


  
    Er blickte in meine Richtung, einen um Verzeihung heischenden Ausdruck im Gesicht. Dann traf ihn eine zweite Kugel, und sein Mund füllte sich mit Blut.
  



  


  
    7
  


  
    NACH EINBRUCH DER Dunkelheit ließen die Deutschen sich Zeit – sie wussten, wohin wir wollten und würden uns bei passender Gelegenheit erledigen. Also kehrte ein Bruchteil der Armee, die Striver verlassen hatte, im Schein des Mondes nach Striver zurück, abgerissen und hungrig, und bezog Stellung entlang der alten Verteidigungslinien. Und in der Stadt schlug Dr. Linch, der einzige von unseren Ärzten, der den Ausbruchsversuch überlebt hatte, wieder sein Feldlazarett auf, diesmal eine »abgespeckte« Version. Sein Handwerkszeug bestand aus ein paar Messern, Sägen und Flaschen mit medizinischem Branntwein und flüssigem Opium; Nadel und Faden stammten aus den Trümmern einer Schneiderwerkstatt. Über einem Ofen, in dem er Möbelholz verbrannte, brodelte Wasser.
  


  
    Er sah mich geistesabwesend an, als ich ihm Julian brachte. Die eigene Erschöpfung schien ihn eingeholt zu haben. Ich musste ihm klarmachen, wie dringend dieser Fall war und dass er Julians Leben retten musste …
  


  
    Er zögerte, dann nickte er. Ich trug Julian in das Geviert des alten Lazaretts, vorbei an Leichen, die aufgeschichtet waren wie Klafterholz für ein Freudenfeuer. Im Licht einer Laterne untersuchte er Julians Wunden.
  


  
    »Die Schulter ist nur eine Fleischwunde«, sagte er. »Die Wunde im Gesicht ist ernster. Die Kugel hat einen Teil der Wange weggerissen und zwei Backenzähne zerschmettert. Er hat noch Glück gehabt.« Er hielt inne und lächelte – es war ein freudloses, bitteres Lächeln, nie mehr wollte ich so ein 
     Lächeln sehen. »Ich würde sagen, wenn wir Nahrung für ihn hätten und noch einen Ofen mit Brennholz und es hier nicht so ziehen würde, müsste er bald wieder auf den Beinen sein.«
  


  
    »Werden Sie wenigstens seine Wange nähen?«
  


  
    »Nein«, sagte Dr. Linch. »Hier sind Männer, die Schlimmeres durchmachen, und sie verdienen meine Aufmerksamkeit – und erwähnen Sie jetzt nicht den Namen Comstock, als habe der Mann irgendeinen Anspruch auf mein Mitgefühl. Wenn Sie ihn genäht haben wollen, Adam Hazzard, dann tun Sie es selbst. Sie haben mir oft genug assistiert. Sie wissen, wie man das macht.«
  


  
    Er gab mir Nadel und Faden und ließ mir die Laterne.
  


  
    

  


  
    Julian war bewusstlos, während ich ihn verarztete, obwohl er ein- oder zweimal stöhnte. Es war nicht angenehm, mit einer eingefädelten Nadel durch ausgefranste Haut zu stechen – das Blut wegzutupfen, um das Ergebnis zu prüfen – und das wieder zu tun und wieder und wieder -, bis eine grobe Naht das Gewebe zusammenzog, wenn nicht sauber und akkurat, dann wenigstens zweckdienlich. An den zersplitterten Zähnen konnte ich nichts machen, außer dass ich auf Anraten von Dr. Linch eine dicke Lage Mull auf den betroffenen Bereich packte. Während der Prozedur hatte meine Kleidung viel Blut abbekommen, und der Verlust ließ Julian wie leblos daliegen.
  


  
    Dr. Linch kam zurück und verabreichte ihm ein leichtes Opiumpräparat. Ich blieb die Nacht über bei Julian und schürte den Ofen, wenn es allzu zugig wurde.
  


  
    

  


  
    Am Morgen deckte uns die Artillerie mit Granaten zu, als wollten uns die Deutschen für die Unverschämtheit bestrafen, den Ausbruch versucht zu haben. Oder als wollten sie mit uns aufräumen, damit endlich wieder Normalität einkehrte.
  


  
    Bis Mittag spuckte Julian Blutklumpen. Seine Schmerzen waren augenfällig, sagen konnte er nichts. Schließlich machte er Handbewegungen, die nach Papier und Bleistift verlangten.
  


  
    Beides hatte ich immer dabei, wie es sich für einen Schriftsteller gehört88, und gab es Julian.
  


  
    Er verlangte in zittrigen Großbuchstaben nach
  


  
    

  


  
    MEHR MORPHIUM.
  


  
    

  


  
    Ich ging und bedrängte Dr. Linch, doch die Nachricht, die ich meinem Freund ans Bett brachte, war nicht gut. »Es ist nur noch ganz wenig Opium übrig, Julian. Der Doktor muss es für ganz schwere Fälle aufheben.«
  


  
    

  


  
    MEHR,
  


  
    

  


  
    schrieb Julian.
  


  
    »Es gibt keins mehr – hast du nicht gehört?«
  


  
    Er bot einen furchtbaren Anblick: spindeldürr, schneeweiß, die Wunden braun von altem Blut, der blonde Bart voller Dreck und geronnenem Blut. Er verdrehte die Augen.
  


  
    

  


  
    ICH WÄRE BESSER GESTORBEN,
  


  
    

  


  
    schrieb er.
  


  
    Kurz darauf schlief er.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag zogen sich unsere stark dezimierten Truppen an ihren unwiderruflich letzten Verteidigungsgürtel dicht um die Stadt zurück. Mit anderen Worten, die Schlinge hatte sich zugezogen. Das Wort »Kapitulation« machte die Runde; 
     doch dazu war es noch nicht gekommen … nicht, solange es noch Schiffszwieback gab … aber der ging rapide zur Neige.
  


  
    Ich tunkte Schiffszwieback in Wasser, bis er matschig wurde, und ließ kleine Happen davon in Julians Mund fallen – für ihn zurzeit die einzige Möglichkeit, Nahrung zu sich zu nehmen. Nur wenn die Schmerzen unerträglich wurden, wollte er den Mund nicht mehr öffnen.
  


  
    Ich fragte ihn, ob er Befehle für die Männer habe.
  


  
    

  


  
    KEINE BEFEHLE NICHTS MEHR ÜBRIG WARUM SOLLTEN SIE AUF MEINE BEFEHLE WARTEN?
  


  
    

  


  
    »Weil du der Oberkommandierende bist, Julian. Auch wenn dein Angriff nicht zum Ziel geführt hat, die Männer sehen darin einen achtbaren Versuch – ohne dich wären sie nicht so weit gekommen.«
  


  
    FEHLSCHLAG
  


  
    

  


  
    »Die Deutschen haben Verstärkung bekommen. Keiner kann etwas dafür, dass wir sie nicht überwältigen konnten. Es war eine fantastische Anstrengung – sie wird in die Geschichte eingehen.«
  


  
    QUATSCH KEINER WIRD DAVON ERZÄHLEN WEIL WIR ALLE HIER KREPIEREN WERDEN
  


  
    

  


  
    »Sag so was nicht!«, flehte ich ihn an. »Wir werden heimkehren – wir müssen! Calyxa braucht mich – sie hat Probleme mit dem Dominion. Vielleicht lässt dieser Diakon aus Colorado sie noch foltern. Außerdem ist sie – ich habe noch niemandem davon erzählt, Julian -, sie bekommt ein Kind!«
  


  
    Er starrte mich an. Dann nahm er wieder Bleistift und Papier auf.
  


  
    DEIN KIND?
  


  
    

  


  
    »Natürlich mein Kind! – Was sonst?«
  


  
    Nach einer Pause schrieb er:
  


  
    

  


  
    GUTE NACHRICHT HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH WÜRDE LÄCHELN, WENN ICH KÖNNTE NATÜRLICH WIRST DU HEIMKEHREN
  


  
    

  


  
    »Danke, Julian. Du wirst mitkommen, und wir werden das Baby sehen. Du bist praktisch sein Onkel; und du darfst es auf dem Knie halten und meinetwegen mit Apfelbrei füttern.«
  


  
    

  


  
    PATENONKEL?
  


  
    

  


  
    »Ja, wenn du einverstanden bist!«
  


  
    

  


  
    FALLS GOTT MICH SO NAH AN SICH HERANLÄSST,
  


  
    

  


  
    schrieb er, und dann legte er sich zurück auf den Lattenrost, der ihm als Bett diente. Die Augen fielen ihm zu, und aus den Wunden sickerten blassrosa Flüssigkeiten.
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    TROTZ DER ZUVERSICHT, die ich Julian hatte vermitteln wollen, nahm sich der folgende Tag wie unser letzter aus. Das Granatfeuer erreichte einen neuen Höhepunkt. Die deutschen Sperrfeuer erreichten jeden Teil der Stadt, und ich war oft weiß vom Putz, der von der Decke rieselte, während ich mich um Julian kümmerte.
  


  
    Seine Adjutanten und Junior-Colonels hatten aufgehört, ihn um Befehle zu bitten – er war zu schwer verletzt, um noch führen zu können, und was für Befehle hätte er auch geben sollen? Die Laurentische Armee, Nördliche Division, reagierte automatisch und feuerte auf jedes Ziel, das sich ihr bot. Das Ende rückte unaufhaltsam näher – allmählich ging uns die Munition aus.
  


  
    Es war ein kalter Tag, klar und windstill. Julian fiel in Schlaf, wann immer die Artillerie es zuließ; und ich schlief nicht selten auf dem Stuhl an seinem Bett.
  


  
    Ich war gerade wach, und Julian schlief, als ein frischgebackener Leutnant ins Zimmer stürzte. »General Comstock!«, rief der Mann aufgeregt.
  


  
    »Leise, Leutnant – der General ist eingenickt, er braucht seinen Schlaf – was ist denn?«
  


  
    »Tut mir leid, Colonel Hazzard, aber ich soll Meldung erstatten – das heißt, wir …«
  


  
    »Was? Schon wieder ein gemeiner Anschlag der Deutschen? Wenn unsere Abwehr versagt, ist das kein Grund, Julian Comstock damit zu behelligen. Er ist nicht in der Lage zu helfen, er kann nicht helfen, selbst wenn er wollte.«
  


  
    »Das ist es nicht, Sir. Wir haben Segel gesehen!«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Segel, Sir! Wir haben Schiffe gesichtet, sie kommen den Lake Melville herunter, von Osten!«
  


  
    »Deutsche Schiffe?«
  


  
    »Sir, sie sind noch weit entfernt, aber die Wachen meinen, es könnte die Flotte von Admiral Fairfield sein! Die Marine kommt uns doch noch zu Hilfe, Sir!«
  


  
    Es verschlug mir regelrecht die Sprache. Es gibt eine Form der Erlösung, die einen genauso mitnimmt wie das, wovon sie einen erlöst. Ich schlug die Hände vors Gesicht, um meine Gefühle zu verbergen.
  


  
    »Sir?«, sagte der Leutnant. »Wollen Sie ihm das nicht sagen?«
  


  
    »Sobald wir Gewissheit haben«, brachte ich heraus. »Ich möchte ihm die Enttäuschung ersparen.«
  


  
    

  


  
    Aber ich hielt es nicht aus, auf die Meldung eines Adjutanten zu warten. Ich ließ Julian schlafen und stieg ins Obergeschoss.
  


  
    Das Lazarett befand sich am ufernahen Ende der Portage Street, im Parterre eines Hauses, das oben ausgebrannt war. Das Obergeschoss war praktisch offen und den Elementen ausgesetzt. (In besseren Tagen war unten ein deutsches Geschäft gewesen und darüber Wohnraum.) Von hier oben war der Hafen gut einzusehen. Ich stand in der leeren Öffnung eines großen Fensters und starrte auf den See hinaus.
  


  
    Nicht lange, und die Segel wuchsen über den Horizont. Ohne Fernglas konnte ich die Flaggen nicht erkennen, und trotz der ermutigenden Worte des Leutnants argwöhnte ich einen neuen mitteleuropäischen Angriff. Dann hatte ich plötzlich das Gefühl, die Umrisse des vordersten Schiffes zu kennen, und mein Herz tat einen Sprung.
  


  
    Es war die Basilisk – die heiß ersehnte Basilisk – Admiral Fairfields Flaggschiff.
  


  
    Ich schickte ein glühendes Dankgebet in das schiefergraue Wolkenmeer.
  


  
    

  


  
    Der Lake Melville war zu salzig, um ganz zuzufrieren, aber am Rand hatte er Eis angesetzt, und die Marine konnte nicht so nahe am Ufer vor Anker gehen, wie sie es vorgehabt hatte. Doch es gab genug offene Rinnen für die Landungsboote. Ein Spähtrupp erkundete rasch die Aussichtslosigkeit unserer Lage und teilte der Basilisk die Einzelheiten per Signalflaggen mit; und bald schon begann die Flotte aus allen Rohren zu feuern, und die Granaten flogen über Striver hinweg und fielen mit bemerkenswerter Genauigkeit in die deutschen Linien. Der Beschuss steigerte sich zu einem Sperrfeuer, das die Mitteleuropäer eine Meile oder mehr von ihren vordersten Schützengräben zurücktrieb; und dieser Lärm war es, der Julian schließlich aus dem Tiefschlaf riss.
  


  
    Er dachte sofort an einen feindlichen Sturmangriff; und als ich ihn aufklärte, war er zwar beruhigt, aber nicht glücklich. Er nahm Papier und Bleistift und schrieb:
  


  
    

  


  
    SIND WIR GERETTET?
  


  
    

  


  
    »Ja, Julian, das versuche ich dir doch die ganze Zeit klarzumachen! Die Männer sind in den Straßen und jubeln!«
  


  
    

  


  
    ÜBERFLÜSSIG ALSO – UNSER VERSUCH DURCHZUBRECHEN
  


  
    

  


  
    »Aber wir konnten doch nicht wissen …«
  


  
    

  


  
    WIE VIELE TOTE FÜR NICHTS HUNDERTE TAUSENDE KÖNNTEN NOCH LEBEN, WENN ICH NUR GEWARTET HÄTTE
  


  
    »So darfst du nicht denken, Julian!«
  


  
    

  


  
    BLUT AN MEINEN HÄNDEN
  


  
    

  


  
    »Nein, du warst großartig!«
  


  
    Er wollte es partout nicht wahrhaben.
  


  
    

  


  
    Ein Adjutant traf ein und meldete, der Admiral wünsche Julian zu sehen, um die Evakuierung unserer Truppen aus Striver zu besprechen.
  


  
    

  


  
    RICHTEN SIE IHM AUS, ICH SEI NICHT DA
  


  
    

  


  
    schrieb Julian; es waren nicht seine Worte – nur die seiner Verletzungen.
  


  
    Der Admiral wurde sofort vorgelassen.
  


  
    Es tat so gut, den alten Marineoffizier wiederzusehen, dass ich den Tränen nahe war. Seine Uniform war so strahlend hell und verwegen, als sei er – wohlversorgt mit patriotischen Schneidern – aus einem fernen Walhall zu uns herabgestiegen. Er nahm Julian mit der wissenden Anteilnahme eines Mannes in Augenschein, der schon oft verwundete Männer und Schlimmeres gesehen hatte. »Bleiben Sie liegen«, sagte er, als Julian Anstalten machte, sich aufzusetzen und militärisch zu grüßen. »Und versuchen Sie nicht zu sprechen, wenn Ihre Wunden es nicht erlauben.«
  


  
    ICH KANN SCHREIBEN,
  


  
    

  


  
    schrieb Julian hastig, und ich las vor.
  


  
    »Nun«, meinte Fairfield, »was noch zu sagen wäre, kann noch ein Weilchen warten. Das Wichtigste ist, dass Ihre Männer gerettet sind – die Belagerung ist aufgehoben.«
  


  
    

  


  
    ZU SPÄT,
  


  
    schrieb Julian, aber ich konnte doch nicht so etwas Pessimistisches an den Admiral weitergeben. »Julian spricht Ihnen seinen Dank aus«, sagte ich und überging die Blicke, mit denen Julian mich durchbohrte. Seine Augen übernahmen das gesamte Mienenspiel, denn die Wunden waren so empfindlich, dass selbst ein Stirnrunzeln Schaden angerichtet hätte.
  


  
    »Keine Ursache. Im Gegenteil, ich muss mich entschuldigen, dass wir so lange gebraucht haben.«
  


  
    

  


  
    DEKLAN WOLLTE, DASS ICH HIER STERBE EIN WOHLDURCHDACHTER PLAN WAS HAT SICH GEÄNDERT?
  


  
    

  


  
    »Julian meint, die Verzögerung sei schließlich nicht Ihre Schuld. Er möchte aber zu gerne wissen, welche Umstände diesen Befreiungsschlag ermöglicht haben.«
  


  
    »Aber ja – wie konnte ich vergessen, dass Sie von allen Nachrichten abgeschnitten waren«, sagte der Admiral. »Der Befehl, der uns vom Lake Melville fernhielt, wurde annulliert.«
  


  
    

  


  
    DEKLAN MUSS TOT SEIN
  


  
    

  


  
    »Julian will wissen, wie es seinem Onkel geht.«
  


  
    »Das ist der springende Punkt«, sagte Admiral Fairfield nickend. »Es ist schlicht so, dass Deklan der Eroberer abgesetzt wurde. Nicht zuletzt wegen des Berichts über den Goose-Bay-Feldzug, den Sie, Colonel Hazzard, auf den Weg gebracht haben, als ich diesem Ufer den Rücken kehren musste. Der Spark hat den Bericht in der irrigen Annahme gedruckt, es sei ganz im Sinne von Deklan dem Eroberer, Julians Heldentaten unters Volk zu bringen. Aber zwischen den Zeilen war deutlich zu lesen, dass die Exekutive Julian im Stich gelassen hatte. Die Laurentische Armee war sowieso 
     schon höchst unzufrieden mit Deklans Missregierung und seiner Arroganz – das Maß war voll.«
  


  
    

  


  
    HAT MAN IHN UMGEBRACHT?
  


  
    

  


  
    »Hat Deklan der Eroberer aus freien Stücken abgedankt?«, fragte ich stattdessen.
  


  
    »Überhaupt nicht. Eine Brigade kam von den Laurentischen Bergen nach New York City marschiert und hat den Präsidentenpalast besetzt. Die Republikanische Garde hat offenbar keinen Widerstand geleistet – die Männer hatten keine höhere Meinung von Deklan Comstock als jeder andere.«
  


  
    LEBT DER MÖRDER NOCH?
  


  
    

  


  
    »Wurde Julians Onkel bei dem Putsch verletzt?«
  


  
    »Man hält ihn im Palast gefangen.«
  


  
    

  


  
    WER ERHEBT ANSPRUCH AUF DIE PRÄSIDENTSCHAFT?
  


  
    

  


  
    »Hat man schon einen Nachfolger nominiert?«
  


  
    Admiral Fairfield wirkte ein wenig verlegen. »Ich wünschte, ich könnte diese Nachricht feierlicher überbringen«, sagte er, »und an einem angemesseneren Ort, aber – ja«, sagte er und sah Julian fest in die Augen, »ein Nachfolger ist nominiert, sobald ich bestätige, dass er überlebt hat. Der Nachfolger sind Sie, General Comstock. Ich sollte wohl besser ›Präsident Comstock‹ sagen. Oder ›Julian der Eroberer‹, wie die Infanterie Sie gerne nennt.«
  


  
    Julian sank auf das primitive Bett zurück, die Augen zugepresst. Die Farbe wich aus seinem Gesicht. Ich glaube, Admiral Fairfield sah darin eine körperliche Reaktion auf den Wundschmerz oder einen Schwächeanfall. Es folgte ein betretenes
     Schweigen. Dann verlangte Julians Hand unmissverständlich nach Papier und Bleistift.
  


  
    

  


  
    DAS IST SCHLIMMER ALS DER TOD (schrieb er) ICH WÜNSCHTE, DIE DEUTSCHEN HÄTTEN MICH GETÖTET O GOTT, NEIN SAG IHM, ER SOLL SICH ZUM TEUFEL SCHEREN ZUM TEUFEL MIT ALLEN ICH STEHE NICHT ZUR VERFÜGUNG
  


  
    

  


  
    »Julian ist zu erregt, um seinem Erstaunen Ausdruck zu verleihen«, sagte ich. »Er fühlt sich durch die Ehre gedemütigt, die ihm so unverhofft zuteilwird, und hofft, die in ihn gesetzten Hoffnungen nicht zu enttäuschen. Aber er ist jetzt erschöpft und braucht dringend Ruhe.«
  


  
    »Danke, Colonel«, sagte der Admiral, »und gute Besserung, Mr. President.«
  



  


  
    FÜNFTER AKT
  


  
    Julian der Eroberer sowie
  


  
    The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin
  


  
    (Weihnachten 2174 bis Weihnachten 2175)
  


  
    »Ever the Virtues blush to find

    The Vices wearing their badge behind,

    And Graces and Charities feel the fire

    Wherin the sins of the age expire.«
  


  
    - Whittier89
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    NUN KOMME ICH zum letzten Kapitel meiner Geschichte, in dem ich die Regierungszeit von Julian dem Eroberer, Oberbefehlshaber der amerikanischen Streitkräfte und Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, schildern werde, und zwar so, wie ich diese Zeit erlebt habe, mit all ihren Tragödien und versöhnlichen Freuden.
  


  
    Jene Ereignisse gehen mir immer noch sehr nahe, obwohl seither viel Zeit vergangen ist. Meine Hand zittert angesichts der Aufgabe, sie in Worte zu fassen. Doch der Leser und ich haben bis jetzt durchgehalten, und da will ich doch, koste es, was es wolle, die Sache auch zu Ende bringen.
  


  
    Da fällt mir ein, dass ein Vorzug der Schreibmaschine als einer der Literatur dienenden Erfindung darin besteht, dass Tränen, die während der Arbeit vergossen werden, nur ganz selten einmal auf das Papier fallen und das Geschriebene verlaufen lassen. Eine gewisse Klarheit ist also sichergestellt und anders nicht zu haben.
  



  


  
    2
  


  
    ALS WIR IM HAFEN anlegten, war ganz Manhattan herausgeputzt für das Fest der Geburt Christi. Einen solchen Rausch an Schmuck hatte ich noch nie gesehen, als sei die City ein einziger Weihnachtsbaum voller Kerzen und Flitter; bis Heiligabend waren es noch achtundvierzig Stunden – aber das alles bedeutete mir wenig oder gar nichts, denn ich bangte um das Schicksal von Calyxa.
  


  
    Julian, ich und die anderen Überlebenden des Goose-Bay-Feldzugs hatten uns drei Wochen lang in dem amerikanischen Hospital in St. John’s, Neufundland, verwöhnen lassen – frische Kost, sauberes Bettzeug und abgekochtes Wasser taten größere Wunder als jede Arznei; und Julians Gesichtsverletzung war trotz und wegen meiner stümperhaften Naht schon fast verheilt. Die Narbe schlug einen Bogen zwischen Kiefergelenk und rechtem Nasenloch und sah aus wie ein zweiter Mund, erstarrt und dauerhaft verschlossen. Aber was war das schon im Vergleich zu anderen Kriegsverletzungen, und besonders eitel war Julian auch nicht.
  


  
    Seine Gemütsverfassung hatte sich auch gebessert, vielleicht hatte er auch nur seinen Pessimismus niedergerungen. Wie dem auch sei, er hatte seinen anfänglichen Widerstand aufgegeben und fügte sich allem, was die Laurentische Armee für ihn vorgesehen hatte. Er sei willens, hatte er mir gesagt, das Amt des Präsidenten zu übernehmen, eine Zeit lang zumindest, allein schon, um einen Bruchteil der niederträchtigen Gemeinheiten rückgängig zu machen, die sein Onkel veranlasst hatte.
  


  
    Zu seiner Nominierung hatte er selbst nichts beigetragen. Wie auch? Sie war in seiner Abwesenheit erfolgt – und sie war ein Kompromiss gewesen. Die Veröffentlichung meines Manuskripts über den Goose-Bay-Feldzug mag eine Rolle gespielt haben. Deklan Comstock hätte alles darangesetzt, die Nachricht von Julians Überleben zu unterdrücken, aber das hatten die Redakteure des Spark natürlich nicht wissen können; im Gegenteil, sie hatten geglaubt, ihrem Präsidenten einen Gefallen zu tun, indem sie die Heldentaten und Leiden seines Neffen publizierten.
  


  
    Diese neuen Kriegsberichte hatten mehrere Neuauflagen erlebt und wurden fleißig nachgedruckt. Die amerikanische Öffentlichkeit, zumindest in der östlichen Hälfte des Landes, war geradezu verliebt in Julian Comstock, ihren jugendlichen Nationalhelden; und genauso golden war sein Ruf bei der Laurentischen Armee. In den höheren Rängen des Militärs hatte der Unmut über Deklans Kriegsführung inzwischen seinen Siedepunkt erreicht. Deklan hatte so viele kühne, aber schlecht geplante Feldzüge scheitern lassen und so viele loyale Generäle mit blütenreiner Weste ins Gefängnis gesteckt, dass die Armee beschlossen hatte, ihn zu stürzen und durch jemanden zu ersetzen, der ihre Ziele besser vertrat. Ja, die Veröffentlichung meiner Berichte hatte dazu beigetragen, die schwelende Glut bis zur Weißglut zu schüren.90
  


  
    Alles, was den Putsch gegen Julians Onkel noch hinauszögerte, war die Wahl eines geeigneten Nachfolgers, immer 
     eine heikle Angelegenheit. Woher einen akzeptablen Kandidaten nehmen? Der Sturz eines Tyrannen durch das Militär lässt keine demokratische Wahl zu, und wichtige, konkurrierende Interessengruppen – die Eupatriden, der Senat, das Dominion of Jesus Christ on Earth und in gewisser Hinsicht auch die breite Öffentlichkeit – müssen angesprochen und beruhigt werden.
  


  
    Die Laurentische Armee konnte diese Bedingungen nicht erfüllen, noch konnte sie ohne weiteres von der Zustimmung ihres fernen Partners, der Kalifornischen Armee, ausgehen, die eher auf das Dominion hörte als auf die östliche Armee. Andererseits waren sich alle einig, dass Deklan der Eroberer nicht mehr tragbar war. Die Lösung, zu der man sich endlich durchrang, war eine Übergangslösung. Der 52. Zusatzartikel zur Verfassung erlaubte die Nachfolge durch Erbfolge zu regeln 91; und da Deklan kinderlos war, konnte man den Artikel so auslegen, dass die Autorität auf seinen heldenhaften Neffen Julian überging – der derzeit noch in die Belagerung von Striver verwickelt war und die Angelegenheit weder durch Zustimmung oder Ablehnung komplizieren konnte. So wurde Julian zu einer Art Galionsfigur, fast zu einem Symbol, und als solches durchaus tragbar, bis Soldaten den Tyrannen von seinem Thron gestürzt und in einen Kerker im Keller des Palastes gesperrt hatten.
  


  
    Jetzt, da Julian die Belagerung überlebt hatte und durch den entschlossenen Einsatz von Admiral Fairfield gerettet war, wurde das Symbol auf einmal leibhaftige Wirklichkeit. Wäre Julian im Kampf getötet worden, hätte man eine andere Regelung getroffen, vielleicht zur größeren Zufriedenheit aller. Aber Julian der Eroberer lebte – und der öffentliche Zuspruch 
     war inzwischen so laut, dass es womöglich zu Krawallen gekommen wäre, hätte man ihn nicht zum Präsidenten ernannt.
  


  
    Aus diesem Grund war er bereits im Hospital auf Neufundland und auf der Heimreise nach New York City von militärischen Beratern, zivilen Ratgebern, klerikalen Kriechern und tausend anderen Drahtziehern und Postenjägern umgeben gewesen. Ich hatte nur wenig Gelegenheit gehabt, mit ihm unter vier Augen zu sprechen, und als wir in Manhattan ankamen, verschwand er sofort in einem Mob aus Senatoren und Soldaten, die mit Bändern geschmückt waren, in Richtung Präsidentenpalast; wir hatten uns weder verabschieden noch verabreden können.
  


  
    Doch was mich wirklich beschäftigte, war das Schicksal von Calyxa. Im Hospital in St. John’s hatte ich ihr mehrmals geschrieben und einmal sogar telegraphiert, aber keine Antwort bekommen; ich befürchtete das Schlimmste.
  


  
    

  


  
    Ich kehrte dem Hafen den Rücken und machte mich auf den Weg zum Anwesen von Mrs. Emily Baines Comstock, jenem herrschaftlichen Haus mit seiner rotbraunen Sandsteinfassade, wo ich Calyxa in der Obhut von Julians Mutter zurückgelassen hatte. Es tat gut, das vertraute Gebäude wiederzusehen – es war anscheinend unverändert, eine Wohnstatt so stabil wie eh und je, die Stirn im glühenden Abendlicht von Manhattan und Laternenschimmer hinter den Vorhängen.
  


  
    Doch als ich mich der Zufahrt näherte, trat ein Soldat aus dem Halbdunkel. »Kein Zutritt, Sir«, sagte er.
  


  
    Ich war baff; und dann empört, als ich sicher war, den Mann richtig verstanden zu haben. »Gehen Sie mir aus dem Weg. Das ist ein Befehl«, sagte ich, denn meine Colonel-Streifen waren unversehrt und deutlich sichtbar.
  


  
    Der Soldat erblasste, machte aber nicht Platz. Er war jung, vermutlich frisch einberufen, ein Pächterjunge – nach dem Akzent zu urteilen, aus irgendeinem südlichen Landgut. »Tut 
     mir leid, Colonel, aber ich habe meine Befehle – klipp und klar – ohne Vollmacht kein Zutritt.«
  


  
    »In diesem Haus ist meine Frau, oder war, oder müsste sie sein – was zum Kuckuck tun Sie hier?«
  


  
    »Niemand darf das Haus verlassen oder betreten, Sir.«
  


  
    »Auf wessen Veranlassung?«
  


  
    »Ekklesiastische Quarantäne, eine gerichtliche Verfügung.«
  


  
    »Was für ein Zungenbrecher – und wozu das Ganze?«
  


  
    »Genaues weiß ich nicht, Sir«, gestand der Soldat. »Ich mache das zum ersten Mal.«
  


  
    »Gut, wer hat Ihnen den Befehl erteilt?«
  


  
    »Mein vorgesetzter Offizier, Kommandostelle Fifth Avenue. Unmissverständlich, Sir, keine Ausnahme. Aber ich glaube, es hat mit dem Dominion zu tun. ›Ekklesiastisch‹ bedeutet doch ›Kirche‹, oder?«
  


  
    »Vermutlich … Wer ist in dem Haus, das Sie so unerbittlich bewachen?«
  


  
    »Nur zwei Frauen.«
  


  
    Mein Herz überschlug sich, aber ich zeigte mich reserviert. »Ihre gefährlichen Gefangenen sind Frauen?«
  


  
    »Ich liefere dann und wann Lebensmittelpakete … Frauen, Sir, ja, Sir, eine junge und eine ältere. Ich habe keine Ahnung, was sie verbrochen haben. Sie sehen nicht gehässig aus oder besonders gefährlich; obwohl sie manchmal ein bisschen aufbrausend sind, besonders die jüngere Frau – sie redet kaum, aber wenn, dann beißt sie.«
  


  
    »Die sind jetzt im Haus?«
  


  
    »Ja, Sir; aber, wie gesagt, kein Zutritt.«
  


  
    Ich konnte mich nicht länger beherrschen. Ich brüllte aus Leibeskräften Calyxas Namen.
  


  
    Der Soldat zuckte zurück, und ich sah, wie seine Hand an die Pistole griff. »Ich glaube nicht, dass das erlaubt ist, Sir!«
  


  
    »Verlangen Ihre Befehle, einem Offizier das Brüllen auf offener Straße zu verwehren?«
  


  
    »Nicht ausdrücklich, aber …«
  


  
    »Dann tun Sie das, was Ihre Befehle ausdrücklich verlangen, und bewachen Sie meinetwegen die Haustür, aber dichten Sie nichts hinzu und kümmern Sie sich nicht um das, was auf dem Bürgersteig passiert; die Bürgersteige von New York gehören im Augenblick nicht zu Ihrem Einflussbereich.«
  


  
    »Sir«, sagte der junge Soldat errötend; aber er widersprach mir nicht, und ich brüllte noch mehrere Male Calyxas Namen, bis endlich der Kopf meiner geliebten Frau an einem der oberen Fenster erschien.
  


  
    Bei ihrem Anblick konnte ich meine Freude kaum noch zügeln. Wie oft hatte ich mir dieses Wiedersehen ausgemalt auf dem langen Goose-Bay-Feldzug! Calyxas Gestalt, wie sie mir im Dämmer zwischen Wachen und Schlafen erschien, war eine Gottheit geworden, zu der ich mich so regelmäßig hingezogen fühlte, wie die Sonne im Meer ertrank. Eingerahmt von einem der oberen Fenster dieses stattlichen Hauses sah sie mindestens so schön aus wie in meinen Träumen – vielleicht ein klein wenig ungeduldiger, was kein Wunder war.
  


  
    Ich rief noch einmal ihren Namen, nur um ihn in meiner Kehle zu spüren.
  


  
    »Ja, hier bin ich«, rief sie herunter.
  


  
    »Ich bin zurück aus dem Krieg!«
  


  
    »Das sehe ich! Kannst du nicht reinkommen?«
  


  
    »Hier steht eine Wache!«
  


  
    »Ja, das ist das Problem!« Calyxa verschwand einen Augenblick, dann erschien sie wieder. »Mrs. Comstock ist auch hier, sie möchte aber nicht aus dem Fenster schreien – ich soll dich von ihr grüßen.«
  


  
    »Warum habt ihr Hausarrest? Sind das die Scherereien, von denen du mir geschrieben hast?«
  


  
    »Die Geschichte ist zu kompliziert, um sie hier rauszubrüllen, aber dahinter steckt Diakon Hollingshead.«
  


  
    »Julian wird da nicht mitspielen!«
  


  
    »Hoffentlich hört er bald davon.«
  


  
    Der Soldat hatte mich die ganze Zeit mit unverhohlenem Interesse angestarrt und dabei vergessen, den Mund zu schließen. Mir passte seine Neugier nicht. Ich wollte von Calyxa wissen, was mit unserem Kind war – ich wollte ihr sagen, wie sehr ich sie liebe -, doch der stiere Blick des Rekruten machte mich befangen; außerdem war es möglich, dass wir noch mehr Publikum hatten. »Calyxa!«, rief ich. »Ich muss dir etwas sagen – meine Gefühle für dich sind unverändert …«
  


  
    »Ich kann dich nicht verstehen!«
  


  
    »Unverändert! Gefühle! Meine für dich!«
  


  
    »Bitte vergeude keine Zeit, Adam!«
  


  
    Sie verließ ihren Platz am Fenster.
  


  
    Ich wandte mich an den Soldaten, meine Ohren brannten. »Na, wie war die Vorstellung, Soldat?«
  


  
    Aber er war immun gegen Ironie oder war irgendwo fernab von ihr aufgewachsen. »Ja, Sir«, sagte er. »Danke der Nachfrage. War mal was anderes. Wache schieben ist meist ziemlich öde.«
  


  
    »Das denke ich auch. Ist Ihnen nicht kalt? Würden Sie nicht lieber irgendwohin gehen, wo es warm ist, und eine warme Mahlzeit zu sich nehmen, so kurz vor Weihnachten?«
  


  
    »Doch, schon; aber meine Ablösung kommt erst in zwei Stunden.«
  


  
    »Warum löse ich Sie nicht ab? Ich weiß, ich darf nicht ins Haus – das wäre gegen die Spielregeln -, aber ich finde, ein ranghoher Offizier darf für kurze Zeit die Pflichten eines Rekruten übernehmen, als nette Geste an einem kalten Dezemberabend.«
  


  
    »Danke, Colonel, aber der Trick funktioniert nicht. Ich kann es mir nicht leisten, essen zu gehen. Mein Sold ist längst überfällig, hier geht nämlich zurzeit alles drunter und drüber.«
  


  
    »Gleich um die Ecke ist ein Lokal, da gibt es Leberpilzklöße und gegrilltes Schweinefleisch, ofenheiß. Hier«, sagte ich und drückte ihm zwei Comstock-Dollars in die Hand, »nun machen Sie schon, guten Appetit und frohe Weihnachten.«
  


  
    Der Rekrut riss die Augen auf, dann steckte er die Münzen in die Tasche seines Dufflecoats. »Ich denke, ich kann Ihnen die Bewachung der Ladys überlassen – aber nur für eine Stunde.«
  


  
    »Ich weiß das zu schätzen, und Sie können sich darauf verlassen, dass ich gut auf die beiden aufpassen werde.«
  


  
    

  


  
    Mein Taktgefühl verbietet mir, jede Einzelheit unseres Wiedersehens zu erzählen, außer dass es eine herzliche und bisweilen tränenreiche Begegnung mit vielen Zärtlichkeitsbekundungen meinerseits war und ich mit Staunen und schmachtendem Stolz zur Kenntnis nahm, dass Calyxas Figur alles in allem runder und voller geworden war. Mrs. Comstock verfolgte dieses Geturtel mit großherziger Geduld, bis ihr unsere Intimitäten peinlich wurden und sie sagte: »Es gibt ein paar wichtige Dinge zu besprechen, Adam Hazzard, es sei denn, Sie bringen Calyxa unverzüglich ins Hochzeitszimmer.«
  


  
    Ich hätte nichts lieber getan als genau das, hatte aber den verdeckten Hinweis verstanden und hörte erst einmal auf, meine Frau zu küssen.
  


  
    »Ich habe die Wache bestochen«, sagte ich. »Wenn Sie wollen, können wir jetzt fliehen.«
  


  
    »Wenn es mit Bestechung getan wäre«, sagte Mrs. Comstock, »wären wir längst nicht mehr hier – aber wo sollten wir Ihrer Meinung nach hin? Wir sind keine Verbrecher, und ich zumindest möchte mich auch nicht so verhalten.«
  


  
    »Das bringt mich jetzt durcheinander«, gestand ich. »Es ist keine zwei Stunden her, dass mich das Boot von Neufundland
     im Hafen abgesetzt hat, und ich habe keine Antwort auf meine Briefe bekommen.«
  


  
    »Sie sind nicht angekommen oder wurden zurückgeschickt. Und Julian ist auch hier?«
  


  
    »Deshalb haben in der ganzen Stadt die Glocken geläutet. Man hat Julian in den Regierungspalast gebracht, um ihn zu vereidigen.«
  


  
    Mrs. Comstock war erleichtert, so sehr, dass sie sich setzen musste, um das Gehörte zu verarbeiten. Sie brauchte eine Weile, bis sie wieder Notiz von mir nahm. »Es tut mir leid, Adam«, sagte sie. »Nehmen Sie sich einen Stuhl und hören Sie mir zu – ich werde Ihnen unsere Situation erklären. Dann können wir die wichtige Frage erörtern, wie wir damit umgehen.«
  


  
    Ihre Erklärung war weitschweifig, mit vielen Rückblenden und mit hitzigen Einwürfen von Calyxa, und besagte im Kern Folgendes:
  


  
    Seit letzten Juli hielt sich Diakon Hollingshead in New York City auf, und seitdem ging das Dominion hart zur Sache und säuberte die Stadt von Korruption.
  


  
    »Korruption« ist ein beliebter Begriff bei den begeisterten Anhängern des Dominions und für gewöhnlich der Auftakt zu Dolch, Prozess oder Galgen. Zurzeit ging es um die wachsende Anzahl von hiesigen Kirchen, die nicht den Zehnten abführten – Kirchen, die nicht nur nicht anerkannt waren vom Dominion, sondern diese Anerkennung sogar verschmähten, denn sie betrachteten das Dominion als eine weltliche Institution, die sich mit erzwungenen Spenden finanzierte und gleichzeitig wahre apostolische Brüderlichkeit und persönliche Erlösung in Christo unterdrückte.
  


  
    Ich hatte von diesen abtrünnigen Kirchen gehört. Es gab sie in allen großen Städten, aber besonders zahlreich vertreten waren sie in Manhattan, wo etliche von ihnen die Armen und Unzufriedenen und die einfachsten Arbeiter beköstigten,
     oder die Ägypter und andere frisch eingetroffene Einwanderer. Doch ich sah keinen Zusammenhang zwischen diesen Einrichtungen und dem über Calyxa und Mrs. Comstock verhängten Hausarrest.
  


  
    »Wir wurden aufgegriffen«, sagte Calyxa rundheraus und unterbrach die etwas nuanciertere Schilderung von Mrs. Comstock.
  


  
    »Was meinst du mit ›aufgegriffen‹? Wo aufgegriffen?«
  


  
    »Ein juristischer Begriff«, sagte Mrs. Comstock. »Wir wurden mit einem Dutzend anderer Leute festgenommen, als eine dieser Einrichtungen von Hollingshead und seiner geistlichen Polizei überfallen wurde – ›mitgefangen, mitgehangen‹, so sagt man doch.«
  


  
    »Ihr wart in einer abtrünnigen Kirche?« Das überraschte mich, denn mir war an Mrs. Comstocks religiösen Gewohnheiten nie etwas Ungewöhnliches aufgefallen; und Calyxa, die in einem katholischen Internat gewesen war, hatte wiederholt erzählt, sie habe aus diesen Kindertagen so viel an Religion »gebunkert«, wie sie für nötig gehalten hatte – und noch ein bisschen mehr.
  


  
    »Nicht aus religiösen Gründen«, sagte Calyxa. »Die Kirche stellte ihre Räumlichkeiten für politische Versammlungen zur Verfügung. Ich hatte Mrs. Comstock von der Idee der Parmentieristen erzählt, sie war interessiert und wir sind hingegangen, damit sie sich ein Urteil bilden konnte.«
  


  
    »Ist das nicht ein mildernder Umstand?«
  


  
    »Nicht in den Augen von Diakon Hollingshead«, sagte Mrs. Comstock. »Parmentierismus kann unter dem bestehenden Regime wohl kaum als Alibi gelten. Ich glaube eher, dass der Diakon uns eigens zu dem Zweck verfolgt hat, etwas gegen uns in der Hand zu haben. Vielleicht hatte er mit Deklan etwas ausgeheckt.«
  


  
    »Aber Deklan ist abgesetzt, und ihr steht immer noch unter Hausarrest.«
  


  
    »Diakon Hollingshead ist so einflussreich wie eh und je, und eine gerichtliche Anordnung ekklesiastischer Quarantäne lässt sich nicht so leicht aus der Welt schaffen. Einmal erlassen, klebt sie wie Harz. Wir sind nur hier und nicht im Gefängnis bei all den anderen Aufgegriffenen, weil Calyxa schwanger ist und ich eine Comstock bin.«92
  


  
    »Julian bringt das in Ordnung.«
  


  
    »Davon gehe ich aus«, sagte Mrs. Comstock, »sobald er es erfährt. Er wird nicht leicht zu erreichen sein, jetzt, wo er sich im Regierungspalast verschanzt.«
  


  
    »Ich werde schon zu ihm durchkommen.«
  


  
    »Ich glaube, das wird nicht nötig sein. Julian hat es nie versäumt, mir Weihnachten Gesellschaft zu leisten, wenn er in Manhattan war, und ich bin sicher, er wird dieses Jahr nach mir schicken. Und Calyxa wird nicht vor April niederkommen, was bedeutet, dass Hollingshead uns bis dahin in Frieden lässt. Nein, Adam, ich hätte einen anderen Auftrag für Sie, falls Sie so nett wären.«
  


  
    Ich konnte unmöglich ablehnen, obwohl eine Überraschung die andere jagte und ich nicht wusste, wo mir der Kopf stand.
  


  
    »Mein Auftrag«, sagte Mrs. Comstock, »betrifft Sam Godwin.«
  


  
    »Sam! Seit Labrador habe ich Sam nicht mehr gesehen. Er wurde mit einer Verletzung nach Hause geschickt. Wir haben 
     uns im Militärhospital in St. John’s nach ihm erkundigt, aber die hatten ihn längst nach New York überwiesen. Wie geht es ihm denn? Ich würde ihm zu gerne die Hand schütteln.« Die eine, die er noch hat, dachte ich bei mir.
  


  
    »Ich habe auch Erkundigungen eingeholt«, sagte Mrs. Comstock, »und weiß, dass er heil hier angekommen ist und ein paar Tage im Soldiers’ Rest verbracht hat, aber er wurde entlassen – und ist spurlos verschwunden; zumindest hat er nichts von sich hören lassen. Das sieht ihm gar nicht ähnlich, Adam.«
  


  
    Da musste ich ihr Recht geben. »Vielleicht kann ich ihn finden und das Geheimnis lüften.«
  


  
    »Ich habe gehofft, dass Sie das sagen.« Sie strahlte. »Danke, Adam Hazzard.«
  


  
    »Nichts zu danken. Aber was machen wir mit der Wache? Der Soldat wird bald zurück sein, und ich darf nicht bleiben.«
  


  
    »Keine Sorge – der Junge ist harmlos, und ein bequemeres Gefängnis kann ich mir gar nicht vorstellen.«
  


  
    »Einmal draußen, ist es vielleicht nicht wieder so einfach, hier reinzukommen«, sagte ich. Der Gedanke, auf unbestimmte Zeit von meinem Ehebett getrennt zu sein, gefiel mir überhaupt nicht. Das war grausam, wenn nicht unüblich.
  


  
    »Wohnen Sie im Soldiers’ Rest, wenn es sein muss, und nehmen Sie fürs Erste Abschied von Calyxa. Weihnachten sind wir wieder beisammen, ganz bestimmt.«
  


  
    »Willkommen daheim, Adam«, fügte Calyxa hinzu und umarmte mich; wir tauschten wieder Zärtlichkeiten aus, bis Mrs. Comstock sich räusperte und die Augen verdrehte. Ich musste gehen – leider.
  


  
    Der Soldat kehrte gerade zurück, als ich in die feuchte Dezemberluft trat. »Danke, Colonel«, rief er. »Ein gutes Essen, alles was Recht ist, und frohe Weihnachten.«
  


  
    »Und behalten Sie mir das Haus im Auge«, entgegnete ich auf der letzten Stufe. »Lassen Sie da keine Bösewichter rein.« 
     Ich verbrachte die Nacht im Soldiers’ Rest in der Nähe des Hafens. Mein Rang berechtigte mich zu einer entsprechend besseren Unterbringung und Verpflegung, was auf ein Kabuff mit aufgebockter gelber Matratze und fadenscheiniger Decke hinauslief; die Flöhe tanzten vor Vergnügen und speisten nach Belieben, während ich zu schlafen versuchte. Beim ersten Licht des neuen Tages war ich aus dem Bett und nicht viel später draußen.
  


  
    Sam Godwin war also in New York, oder vor kurzem gewesen, so viel stand fest. Ich marschierte zum Regimentshauptquartier, und der dortige Verwaltungsbeamte schlug ein großes Buch auf, das sagte, Sam Godwin sei als verwundeter Veteran entlassen worden; es führte eine New Yorker Adresse auf, wohin Post nachgeschickt werden konnte.
  


  
    Die Wohnung lag in einer verrufenen Gegend in der Nähe des Einwandererviertels. Ich machte mich sofort auf den Weg. Die Häuser dort waren hauptsächlich Fachwerkbauten, Schulter an Schulter, die meisten in kleine Mietwohnungen aufgeteilt, hier und da eine Taverne, ein Haschischlokal oder eine Spielhölle, in der entwurzelte Männer »gleich nebenan« ihrem Laster frönen konnten. Aus jedem Schornstein quoll Rauch, denn der Tag war kalt. Der Gedanke an die vielen Kohlenroste und Holzöfen machte mir Angst, denn diese Häuser waren kaum mehr als Kulissen aus Zunder und Packpapier.
  


  
    Ich pochte an eine klapprige Tür, und nach einer Weile machte eine ältere, mit Pockennarben gestrafte Frau auf. Als ich nach Sam Godwin fragte, sagte sie: »Kenne ich nicht.« Doch ich bedrängte sie mit einer Beschreibung und erklärte Sam zu meinem Freund, bis sie schließlich nachgab und mir den Weg zu einem Zimmer im Obergeschoss zeigte, das am Ende eines düsteren Flurs lag.
  


  
    Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Sie aufstoßen, eintreten und Sams Namen rufen war eins.
  


  
    Er schlief auf einem schmalen Bett, das nicht komfortabler war als meine Schlafstatt im Soldiers’ Rest. Er trug ein zerlumptes Hemd und hatte sich mit einem alten Mantel zugedeckt. Selbst im Schlaf war sein Gesicht abgehärmt und voller Kummer. Das Haar war schütterer, als ich es in Erinnerung hatte, der Bart ungekämmt und fast völlig weiß. Der linke Arm lag unter ihm, fest an den Bauch gedrückt, wie um die fehlende Hand warmzuhalten.
  


  
    Am Boden neben dem Bett stand eine Flasche; auf dem zerschundenen Nachttisch lag eine langstielige Pfeife, daneben stand ein Holzkästchen, darin befanden sich ein paar Krümel getrockneter Hanfblüte.
  


  
    Ich setzte mich auf die Bettkante. »Sam«, sagte ich. »Sam, wach auf, wenn du mich hören kannst. Ich bin es – Adam Hazzard.«
  


  
    Nach ein paar Wiederholungen rührte er sich endlich. Er stöhnte und wälzte sich auf den Rücken und seufzte und öffnete vorsichtig ein Auge, als erwarte er schlechte Neuigkeiten. Die Sinnesreize schienen sein Inneres nach und nach zurückzuerobern, bis er sich schließlich unter Ächzen und Mühen aufsetzte. »Adam?«, murmelte er heiser.
  


  
    »Ja, Sam – ich bin es.«
  


  
    »Adam – oh! Ich dachte erst, wir wären in Labrador – ist das Artilleriefeuer?«
  


  
    »Nein, Sam. Das ist New York City, allerdings keine besonders attraktive Gegend. Was du hörst, sind die Fuhrwerke unten auf der Straße.«
  


  
    Er starrte mich abermals an, während ihm einiges dämmerte. »Adam! Aber du bist doch in Striver geblieben. Du und Julian. Die Basilisk hat mich mitgenommen …«
  


  
    »Sie hat uns auch mitgenommen, Sam, ein paar Wochen später, nach viel Wirbel und Blutvergießen.«
  


  
    »Ich dachte …«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die Lage war hoffnungslos. Wir sollten abgeschlachtet werden, und Striver schien der Schlachthof zu sein. Ich dachte …«
  


  
    »Wir wären nicht mehr am Leben?«
  


  
    »Ihr wärt nicht mehr am Leben, ja, und ich hätte versagt, weil ich Julian im Stich gelassen hatte.«
  


  
    »Hast du dich deswegen hier verkrochen? Aber wir leben, Sam! – Ich lebe, und Julian lebt. Hast du keine Zeitung gelesen?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Das kann Wochen her sein. Du willst sagen, dass Admiral Fairfield die Divisionen in Striver verstärkt hat?«
  


  
    »Ich will sagen, dass Deklan Comstock nicht mehr Präsident ist! Hättest du deinen Kopf mal gelüftet, hättest du vielleicht die Laurentische Armee marschieren sehen, die ihn ruckzuck abgesetzt hat!«
  


  
    So verstört wie Sam war, stand er plötzlich auf, nur um puterrot zu werden, weil er keine Hose anhatte. Er klaubte das zerknüllte Kleidungsstück vom Boden und brachte sich in einen schicklichen Zustand, was mit einer Hand nicht ganz einfach war (zumal sie vor Aufregung zitterte). »Hol mich der Teufel! Deklan Comstock abgesetzt, und ich kriege nichts mit davon! Und? Hat man schon einen neuen Präsidenten vereidigt?«
  


  
    »Ja, Sam, man hat … aber setz dich besser, bevor ich weiterrede.«
  


  
    

  


  
    Ich half Sam beim Ankleiden und Kämmen, und als er einigermaßen vorzeigbar war, schleppte ich ihn in die nächstbeste Taverne, wo wir Eier mit Toast bestellten. Es war kein Feinschmeckerlokal – die Butter war madig -, aber die Portion machte satt. Sam gab zu, dass er seit seiner Rückkehr nach Manhattan jeden Kontakt gemieden hatte. Nicht nur aus Gram um den totgeglaubten Julian hatte er sich in dieses Loch verkrochen, sondern auch wegen der eingebüßten 
     Hand – oder wegen des Gefühls von Unvollständigkeit und Untauglichkeit, das ihn seit dem Verlust beherrschte. Er verstand sich darauf, mit der rechten Hand zu essen und zu trinken, und ließ den linken Unterarm untätig auf dem Schoß liegen, peinlich bedacht, dass niemand den Stumpf zu sehen bekam. Er hielt das Kinn gesenkt und vermied jeden Blickkontakt. Ich kam nicht auf seinen Zustand zu sprechen und ließ mir auch nichts anmerken, weil ich dachte, ihn so vielleicht zerstreuen zu können.
  


  
    Beim Essen erzählte ich ihm von meinen Abenteuern in und um Striver und von Julians unerwartetem Aufstieg zum Präsidenten. Sam zeigte großes Interesse und bedankte sich mehr als einmal für die Erleichterung, die ich ihm beschert hatte (so sagt man doch zu Weihnachten). »Nicht dass die Präsidentschaft so etwas wie ein sicherer Hafen wäre«, meinte Sam, »weiß Gott nicht. Aber ich bin froh, dass du gekommen bist, Adam, und ich bedanke mich für das Frühstück, aber du würdest mich jetzt besser ziehen lassen. Nach Lage der Dinge will ich nicht mehr unter Menschen. Ich bin nicht mehr das, was ich einmal war. Julian braucht mich nicht mehr. Ich wäre nur ein nutzloses Anhängsel.«
  


  
    »Die Lage der Dinge ist komplizierter, als du denkst, Sam. Diakon Hollingshead hat es auf Calyxa abgesehen. Sie und Julians Mutter stehen unter Hausarrest, ein Verfahren ist anhängig.«
  


  
    Sams Augen, die bis jetzt nur feucht und glasig gewesen waren, verengten sich. »Emily ist in Gefahr?«
  


  
    »Möglicherweise, ja – auch Calyxa. Es war Mrs. Comstock, die mich auf die Suche geschickt hat.«
  


  
    »Emily!«, sagte er gequält. »Ich will nicht, dass sie mich so sieht.«
  


  
    »Kann ich verstehen; aber wir können dir ein warmes Bad verschaffen und einen Haarschnitt – sobald du fertig bist mit Frühstücken.«
  


  
    »Das meine ich nicht!«
  


  
    »Schaden kann es jedenfalls nicht. Was Gerüche betrifft, ist Mrs. Comstock ziemlich eigen.«
  


  
    »Weswegen ich mich schäme, Adam, das kann man nicht abwaschen.«
  


  
    Er meinte natürlich seinen Armstumpf. »Das ist Emily Comstock egal, Sam.«
  


  
    »Mir aber nicht.« Er senkte die Stimme, doch der Schmerz darin war unüberhörbar: »Es gab eine Zeit, nachdem ich Striver verlassen hatte, da habe ich inständig um eine tödliche Infektion gebetet, ich wollte so nicht weiterleben.«
  


  
    »Solche Gebete kommen nicht gut an im Himmel, kein Wunder, dass sie nicht erhört wurden.«
  


  
    »Ich bin kein ganzer Mensch mehr.«
  


  
    »Hast du so auch über den Einbeinigen Willy Bass gedacht, als er uns durch die Wildnis von Athabaska gejagt hat? Ich fand, du hattest ganz ordentlich Respekt vor dem Mann, obwohl er mehr von seinem Bein verloren hatte als du von deinem Arm.«
  


  
    Der Vergleich schien ihn aufzuscheuchen. »Willy Bass war alles andere als ein Krüppel. Aber meinst du im Ernst, ich wollte eine Karriere in der Reserve machen, Adam?«
  


  
    »Ich habe überhaupt keine Meinung über irgendeine Karriere, die du machen willst, Sam. Es geht einzig und allein darum, ob du jemandem helfen willst, der deine Hilfe braucht. Und dieser Jemand ist Mrs. Comstock.«
  


  
    »Aber natürlich will ich ihr helfen! Aber was kann ein betrunkener Krüppel schon ausrichten?«
  


  
    »Nichts – also mach Schluss mit dem Alkohol und vor allem mit dem Krüppel. Zeig mal her.«
  


  
    Er sträubte sich und hielt den Arm unterm Tisch; er sagte kein Wort.
  


  
    »Im Lazarett in Striver habe ich Dr. Linch assistiert«, sagte ich. »Ich habe Amputationen und Schlimmeres erlebt. Du 
     warst immer so etwas wie ein zweiter Vater für mich; wie es aussieht, haben wir die Rollen getauscht. Sei nicht kindisch, Sam. Zeig her.«
  


  
    Seine Wangen glühten, und er blieb lange steif da sitzen. Hoffentlich bekam ich gleich nicht seine rechte Hand zu spüren, denn weder die Amputation noch seine jüngsten Ausschweifungen hatten etwas daran geändert, dass er ein kräftiger Mann war. Doch er lenkte ein. Er wandte den Blick ab und hob den Arm, bis er knapp über die Tischkante lugte.
  


  
    »Ach geh, das ist doch gar nichts«, sagte ich, obwohl der Anblick alles andere als beruhigend war – der Stumpf des Unterarms mündete in einem schmuddeligen und rostrot gefleckten Verband.
  


  
    »Die Wunde nässt von Zeit zu Zeit«, sagte er leise.
  


  
    »Weinen wir nicht alle schon mal? Na ja, Sam, du musst wissen, was dir mehr wert ist – dein verletzter Stolz oder Emily Baines Comstock. In dem einen Fall gehst du am besten wieder auf deine Bude und säufst dich zu Tode, im anderen kommst du mit zum Friseur, nimmst ein Bad und lässt mich den Verband wechseln; und dann befreien wir unsere Frauen aus der Klemme, in der sie stecken, oder sterben wenigstens bei dem aufrechten Versuch.«
  


  
    Das war jetzt riskant gewesen. Er hätte aufstehen und gehen können. Aber ich hatte noch nie erlebt, dass Sam einem freimütig vorgetragenen Appell ausgewichen war.
  


  
    »Ich glaube, ein Bad wird mich nicht umbringen«, murrte er und bedachte mich mit einem bösen und undankbaren Blick.
  


  
    

  


  
    Frisörsalons und Badehäuser machten schon dicht wegen Heiligabend, aber wir konnten noch je ein Etablissement auftreiben, das uns hereinließ. Später besuchten wir noch einen Herrenausstatter und ersetzten Sams abgerissene Militärkluft
     durch passable Zivilsachen. Diese Ausgaben hätten beinahe meine Barschaft überschritten, und Sam hatte nur Pennys dabei.
  


  
    Doch er wollte so nicht zu Emily Comstocks Haus gehen; er wollte sich erst noch von seinen Ausschweifungen erholen. Also verbrachten wir die Nacht im Soldiers’ Rest. Er schlief geräuschvoll, während ich eine Reihe von Scharmützeln mit den Wirbellosen focht, die vor Freude durch mein Bett sprangen.
  


  
    Weihnachtsmorgen. Beim ersten Schimmer wachten wir auf. Das karitative Frühstück schlugen wir aus. »Wir sollten sofort zu Mrs. Comstocks Haus gehen«, sagte ich. »Bist du bereit?«
  


  
    »Weit entfernt davon«, meinte er, »aber mit Warten wächst meine Bereitschaft auch nicht.«
  


  
    Vor dem Haus mit der rotbraunen Sandsteinfassade wartete eine Kutsche. Es war eine schöne, stattliche Kutsche mit drei Pferden davor und goldenen Verzierungen, auf den Türen das Wappen des Präsidentenpalasts. Sie wurde von etlichen Männern der Republikanischen Garde begleitet, die den Wachposten (nicht den Mann, dem ich eine Mahlzeit spendiert hatte) überwältigt hatten und soeben Mrs. Comstock und Calyxa zum Fahrzeug eskortierten.
  


  
    Die Frauen erblickten uns, als wir näher kamen. Sie winkten uns an Bord. Die Republikanische Garde wollte uns abweisen – ihr Auftrag erwähnte nichts dergleichen -, lenkte aber nach einer Standpauke von Julians Mutter ein. Im Handumdrehen wurden wir zusammen mit den Frauen in die Fahrgastkabine gesperrt.
  


  
    Sam sah Mrs. Comstock an und sie ihn, und niemand sagte etwas.
  


  
    »Du hast deine linke Hand verloren«, brach sie endlich das Schweigen.
  


  
    Ich muss wohl erbleicht sein, Calyxa zuckte, und Sam wurde rot.
  


  
    »Emily …«, sagte er mit belegter Stimme.
  


  
    »War es eine Kriegsverletzung oder nur ein Unfall?«
  


  
    »Ich habe sie im Kampf verloren.«
  


  
    »Da kann man nichts machen. Dein Bart ist weißer geworden – da kann man wohl auch nichts machen. Und du siehst gebrechlich aus – setz dich gerade!«
  


  
    Er richtete sich auf. »Emily … es tut gut, dich wiederzusehen. Schade, dass es unter diesen Umständen sein muss.«
  


  
    »Die Umstände ändern sich gerade, Sam. Wir fahren zum Regierungspalast, auf Julians Veranlassung. Ist das dein bestes Hemd?«
  


  
    »Mein einziges.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass der Krieg dir gut bekommen ist, Sam.«
  


  
    »Ist er sicher nicht, nein.«
  


  
    »Oder Sie, Adam – ist das ein Floh auf Ihrem Hosenbein?«
  


  
    »Irgendeine Fussel«, sagte ich, als er fortsprang.
  


  
    »Hoffentlich sind keine Fotografen im Palast«, sagte Mrs. Comstock anzüglich.
  


  
    

  


  
    Man eskortierte uns durch die großen, dem Publikumsverkehr geöffneten Räume des Regierungspalasts, durch die vertäfelten Säle, wo man uns während des präsidialen Empfangs zum vorletzten Unabhängigkeitstag bewirtet hatte, zu gemütlicheren Zimmern, in denen auf spiegelblanken Tischplatten Lampen glühten und in Eisenöfen Feuer brannten, und schließlich zu einem großen, fensterlosen Wohnraum, in dem man einen Tannenbaum aufgestellt und mit bunten, ausgefallenen Glaskugeln geschmückt hatte. Hier erwartete uns Julian, der die Garde sofort entließ.
  


  
    Es war ein rundum bewegender Weihnachtsmorgen, wenn man bedenkt, dass die Hälfte von uns die Hoffnung fast aufgegeben
     hatte, die andere Hälfte lebendig wiederzusehen. Julian schloss unter Tränen seine Mutter in die Arme; wann immer Sam seine Emily Baines Comstock anstarrte, hellten sich seine abgehärmten Züge wieder auf; und Calyxa und ich saßen eng umschlungen auf dem kleinen Sofa in der Nähe des Kamins.
  


  
    Jeder hatte etwas zu erzählen, jeder etwas zu erklären. Julian hatte eben erst von dem Hausarrest erfahren, den Diakon Hollingshead über seine Mutter verhängt hatte; er kochte innerlich vor Wut, beherrschte sich aber in Anbetracht des Festes, das wir begingen, und versuchte die Unterhaltung auf erfreulichere Dinge zu lenken.
  


  
    Doch die Veränderungen in Julians Gebaren und Erscheinung, seit wir uns zuletzt in diesem Kreis gesehen hatten, waren unübersehbar. Calyxa und auch Mrs. Comstock bedachten ihn mit besorgten Blicken. Es war nicht bloß die Narbe auf seiner Wange oder dass sein Mund auf dieser Seite steif blieb, obgleich sein Ausdruck dadurch arg verfremdet wurde, nein, er trug eine Unberührtheit zur Schau – eine Bedächtigkeit, die sich wie eine Maske für innere Turbulenzen ausnahm, so wie eine ruhige See die Wanderung der Wale und den Appetit der Haie verbirgt.
  


  
    Julian erkundigte sich nach dem Hausarrest und den Anschuldigungen, die Diakon Hollingshead gegen seine Mutter und Calyxa erhoben habe. Er war verblüfft zu hören, dass man sie in einer sogenannten »freien« Kirche aufgegriffen habe, und fragte sein Mutter, warum sie ihren Methodismus gegen Weihrauch und Prophezeiungen eintauschen wolle.
  


  
    »Wir nahmen an einer politischen Veranstaltung der Parmentieristen teil …«
  


  
    »Noch schlimmer!«
  


  
    »… aber die Church of the Apostles etc. hat eigentlich nichts damit zu tun. Ich habe mich länger mit dem Pastor unterhalten, einem Mr. Stepney. Er ist ein nachdenklicher junger
     Mann, überhaupt kein Fanatiker, sehr präsentabel und sehr gut aussehend.«93
  


  
    »Was predigt er? Tod den Aristokraten, wie seine parmentieristischen Freunde?«
  


  
    »Pastor Stepney ist kein Feuerspucker, Julian. Ich kenne nicht alle Details seiner Doktrin, außer dass sie mit der Evolution zu tun hat und mit einer rückwärts geschriebenen Bibel, oder so ähnlich.«
  


  
    »Evolution in welchem Sinne?«
  


  
    »Er redet von einem Gott, der sich entwickelt – ich verstehe das nicht, wenn ich ehrlich bin.«
  


  
    »Ich glaube, ich würde Pastor Stepney gerne kennenlernen; ein theologischer Diskurs mit ihm wäre ganz nach meinem Geschmack.«
  


  
    Die Bemerkung war nett, aber nicht wirklich ernst gemeint – aber sie war prophetisch, wie sich herausstellen sollte.
  


  
    Da Mrs. Comstock und Calyxa nun erst recht damit zu rechnen hatten, von Diakon Hollingshead schikaniert zu werden, kam man zu dem vernünftigen Entschluss, dass sie nicht mehr in Mrs. Comstocks Anwesen zurückdurften. Auf dem Gelände des Regierungspalasts gab es etliche luxuriöse und zurzeit unbewohnte Gästehäuser; und Julian sah eines für seine Mutter und ein anderes für Calyxa und mich vor. Da wären wir sicher aufgehoben, meinte er, bis er den Zwist mit dem Dominion beigelegt habe.
  


  
    Für den Rest des Tages und bis in den späten Abend hinein wies Julian jeden Höfling, der vorsprechen wollte, ab und widmete sich ganz seinen alten Freunden und seiner Mutter, bis wir uns schließlich, vollgestopft mit leckeren Sachen aus der Palastküche, in unsere neue Bleibe zurückzogen.
  


  
    Ich fand es herrlich, mich auf ein Bett zu strecken, das weich und kein Tummelplatz für Wirbellose war; und noch 
     herrlicher fand ich es, dass Calyxa und ich uns zum ersten Mal seit vielen Monaten wieder ein Bett teilten. Wir feierten Weihnachten auf unsere Art – mehr will ich dazu nicht sagen.
  


  
    Was wir nicht wussten, war, dass Julian auch zu tun hatte. Am nächsten Morgen, ich war gerade fertig mit Frühstücken, da ließ er mich rufen, um an einem Gespräch teilzunehmen, das er am späten Abend mit Diakon Hollingshead vereinbart hatte.
  


  
    

  


  
    Weihnachten war dieses Jahr auf einen Sonntag gefallen, eine Art doppelter Sonntag, was die ungewöhnliche Ruhe im Regierungspalast zumindest teilweise erklärte. Der Montag brachte die übliche Geschäftigkeit zurück. Dienstpersonal und Beamte, wo man auch hinsah, ebenso eine Reihe hochrangiger Militärs. Sie eilten an mir vorbei, als ich auf dem Weg zum Präsidenten war, ignorierten mich oder musterten mich argwöhnisch.
  


  
    Doch Julian war allein in dem Büro, in dem er mit dem Diakon verabredet war. »Zu Konferenzen zwischen Exekutive und Dominion«, erklärte er, »haben Beamte keinen Zutritt.«
  


  
    »Und was ist mit mir?«
  


  
    »Hollingshead bringt einen Sekretär mit, der wahrscheinlich alles aufschreibt, was sich gegen mich verwenden lässt. Ich habe das Gleiche für mich in Anspruch genommen.«
  


  
    »Ich bin kein guter Sekretär, Julian. Dieses Ränkespiel ist für mich ein Buch mit sieben Siegeln.«
  


  
    »Schon klar, Adam. Alles, was ich von dir erwarte, ist, dass du still dasitzt mit Block und Bleistift auf dem Schoß. Sobald du das Gefühl hast, Diakon Hollingshead fühlt sich nicht ganz wohl in seiner Haut, schreibst du etwas auf – oder tust wenigstens so, um sein Unbehagen noch zu schüren.«
  


  
    »Ich weiß nicht, ob ich höflich bleiben kann, wenn er die Sprache auf Calyxa bringt.«
  


  
    »Du musst nicht höflich sein, Adam, nur still.«
  


  
    Es dauerte nicht lange, und der Diakon traf ein. Er kam in Begleitung ekklesiastischer Polizisten, die im Vorzimmer warteten. Er trug seine formelle Dominionrobe und betrat mit der Jovialität eines orientalischen Potentaten den Raum. Dann nickte er Julian zu, schüttelte dessen Hand und gratulierte ihm salbungsvoll lächelnd zur Vereidigung. Das war geheuchelt, aber so gut, dass es reif für den Broadway war. Abgesehen von einem einzigen kurzen Blick nahm er weiter keine Notiz von mir. Erkannte er mich wieder? Wusste er, dass ich Calyxas Ehemann war?
  


  
    Sein Sekretär war ein mickriges Männlein mit stechenden Augen und einem permanent finsteren Gesichtsausdruck. Dieses Kerlchen setzte sich mir gegenüber. Es funkelte mich an, und ich funkelte zurück. Ansonsten schwiegen wir.
  


  
    Julian und Diakon Hollingshead tauschten noch eine Weile Formalitäten und Nettigkeiten aus. Sie redeten nicht wie Fürsten, sondern eher wie Fürstentümer, jeder sagte »wir«, womit der eine die Exekutive und der andere das Dominion meinte.
  


  
    Sie kamen nicht sofort auf das heikle Thema zu sprechen, dessentwegen sie sich trafen, sondern wärmten sich mit Allgemeinplätzen auf. Julian redete von einer besseren Kooperation zwischen Marine und Laurentischer Armee in Labrador. Diakon Hollingshead von einer frommen und gottesfürchtigen Außen- und Innenpolitik und von der Rolle des Dominions, dieses Ideal zu fördern. So abgedroschen das alles klang, so waren es doch deutlich formulierte Machtansprüche. Julian prahlte, das Militär zu kontrollieren, und Hollingshead erinnerte daran, dass die Kanzeln des Dominions so etwas wie ein Vetorecht praktizierten. Sie waren wie 
     zwei Kater, die sich aufplusterten, um dem jeweils anderen zu imponieren. Obwohl sie lächelten, knurrten sie; und das Knurren war eine Einladung zum Kampf.
  


  
    Es war Julian, der die Sprache endlich auf den Hausarrest von Mrs. Comstock brachte. Der Diakon reagierte mit einem konzilianten Lächeln. »Mr. President, Sie reden von dem Vorfall im Einwandererviertel, in der sogenannten Church of the Apostels etc. Wie Sie sicher wissen, konnte die Razzia einen ganzen Schwarm von Parmentieristen und radikalen Apostaten verhaften – dank der guten Zusammenarbeit zwischen Zivilbehörden und ekklesiastischer Polizei. Wir sind stolz auf den Erfolg. Wegen dieser Razzia sind zurzeit Menschen hinter Gittern, die ansonsten das Volk aufgewiegelt hätten – nicht nur gegen das Dominion, sondern auch gegen Senat und Präsidentenamt.«
  


  
    »Und es gibt andere, die wegen nichts unter Hausarrest stehen«, sagte Julian.
  


  
    »Lassen Sie mich offen sein, Sir. Ich weiß, dass Ihre Mutter in die Sache verwickelt wurde …«
  


  
    »Ja, und ich musste die Republikanische Garde schicken, um meine Mutter aus Ihrer Gewalt zu befreien, nur damit wir an Weihnachten zusammen sein konnten.«
  


  
    »Und dafür bitte ich um Nachsicht. Umso mehr freut es mich, Ihnen mitteilen zu können, dass die Verfügung gegen Ihre Mutter aufgehoben wurde. Sie kann sich völlig frei bewegen.«
  


  
    Das nahm Julian etwas Wind aus den Segeln, obwohl er wachsam blieb. »Ich denke, ich behalte sie vorerst hier, Diakon Hollingshead. Ich bin mir nicht sicher, ob sie woanders wirklich in Sicherheit ist.«
  


  
    »Das steht Ihnen natürlich frei.«
  


  
    »Und ich bedanke mich für die Rücknahme der Verfügung. Aber zusammen mit meiner Mutter stand noch jemand anders unter Hausarrest.«
  


  
    »Ah – nun, das wirft eine ganz andere und viel unangenehmere Frage auf. Ihre liebenswerte Frau Mutter hätte wohl kaum Teil irgendeiner Verschwörung sein können, habe ich Recht? Weder einer ekklesiastischen noch einer politischen. Das versteht sich von selbst. Jeder andere muss hingegen das übliche Verfahren über sich ergehen lassen, um seine Unschuld zu beweisen.«
  


  
    »Ich rede von einer Frau, die momentan mein Gast ist.«
  


  
    Jetzt sah mich Diakon Hollingshead direkt an – das letzte Mal heute. Ich erwartete, in seinem Gesicht offenen Hass oder verhohlene Scham zu sehen, doch seine Züge waren völlig entspannt und unbeteiligt. Es war der Blick, mit dem ein satter Alligator das Kaninchen bedenkt, das von seinem Tümpel trinkt.
  


  
    Er wandte sich wieder Julian zu, runzelte die Stirn. »Mr. President, damit wir uns nicht missverstehen«, sagte er. »Fehler passieren. Ich weiß das – ich gebe es offen zu. Im Falle Ihrer Mutter begingen wir einen Fehler, und wir haben ihn berichtigt, sobald wir darauf aufmerksam wurden. Aber das Dominion ist wie ein Fels in der Brandung, wenn es um das Prinzip geht.«
  


  
    »Ich glaube, wir beide wissen es besser, Diakon Hollingshead.«
  


  
    »Entschuldigen Sie, nein. Wenn Sie und ich einfache Menschen mit einer weltlichen Meinungsverschiedenheit wären, ließe sich bestimmt ein Kompromiss finden. Aber das hier ist vor allem eine ekklesiastische Angelegenheit. Die Bedrohung durch die sogenannten freien Kirchen ist weder trivial noch eine Randerscheinung. Wir nehmen sie sehr ernst, und ich spreche hier für den ganzen Dominion-Rat.«
  


  
    »Mit anderen Worten, Sie finden zwar eine Möglichkeit, einen angesehenen Eupatriden zu entlasten, nicht aber einen einfachen Menschen.«
  


  
    Hollingshead schwieg.
  


  
    »Ich hoffe, Sie bezweifeln nicht meine Loyalität«, sagte er schließlich mit flacher, ausdrucksloser Stimme. »Meine Loyalität zur Nation wird lediglich durch meinen Glauben beschränkt. Zu guter Letzt wird die ganze Erde unter der Regierung des Dominion of Jesus Christ geeint sein, und nach tausend Jahren christlicher Regierung wird der Erlöser selbst zurückkehren, um Sein Reich auf Erden zu errichten. 94 An diese Offenbarung glaube ich so rückhaltlos, wie ein Mensch an seine eigene Existenz glaubt. Ich hoffe, Sie teilen diesen Glauben, Mr. President. Ich weiß, dass Sie in der Vergangenheit Kommentare von sich gegeben haben, die man als skeptisch, ja, sogar als blasphemisch interpretieren könnte …«
  


  
    »Ich bezweifle, dass Sie Derartiges wissen«, sagte Julian.
  


  
    »Nun, Sir, ich habe eidliche Erklärungen eines Dominion-Offiziers, eines Major Lampret, der während des Saguenay-Feldzugs Ihrer Einheit zugeteilt war, und er bezeugt dieses Vergehen.«
  


  
    »Ein Vergehen, ja? Sie sollten Major Lampret wirklich nicht so ernst nehmen. Er war, gelinde gesagt, kein gutes Beispiel für die Männer.«
  


  
    »Das mag sein; oder er wurde von eifersüchtigen Offizieren diffamiert. Fest steht, Sir, dass Ihr christlicher Leumund in gewissen Kreisen nicht der beste ist, und es wäre eine gute Idee, wenn Sie sich öffentlich zum Dominion bekennen würden.«
  


  
    »Und wenn ich es täte, wenn ich der Presse ein entsprechendes Statement zukommen ließe, würde das die ekklesiastische Verfügung gegen Mrs. Calyxa Hazzard aus der Welt schaffen?«
  


  
    »Das bliebe abzuwarten. Ich bin optimistisch.«
  


  
    »Aber die Verfügung bleibt bestehen, solange ich diese Geste nicht gemacht habe?«
  


  
    Diakon Hollingshead war klug genug, keine Drohung auszusprechen. »Von uns aus kann Mrs. Hazzard auf dem Palastgelände bleiben, bis sie ihr Kind zur Welt gebracht hat und das Verfahren eröffnet werden kann.«
  


  
    »Sie bestehen auf einem Prozess!«
  


  
    »Die Beweise gegen Mrs. Hazzard sind erdrückend – die Öffentlichkeit hat ein Recht darauf.«
  


  
    »Ein Prozess, und dann? Haben Sie wirklich vor, sie ins Gefängnis zu bringen?«
  


  
    »Nach Aktenlage«, sagte Hollingshead, »wäre das nicht der erste Gefängnisaufenthalt dieser Frau.«
  


  
    

  


  
    Die restliche Unterredung bekam ich nicht mehr mit – ich konnte nur noch an Calyxa denken, und es bedurfte einer gewaltigen Anstrengung, mich davon abzuhalten, dem Diakon an den Hals zu springen. Hollingshead war von kräftiger Statur, und ich hätte es vielleicht nicht geschafft, ihn zu erwürgen; aber allein der Versuch wäre ungemein befriedigend gewesen …
  


  
    Julian kürzte die Unterredung ab und bat einen Gardisten, Diakon Hollingshead samt Sekretär und ekklesiastischer Polizei vom Palastgelände zu bringen. Dann riet er mir, tief Luft zu holen, da mir sonst das krasse Gegenteil passiere wie dem Kipper, der zu tief getaucht war.
  


  
    »Er will Calyxa ins Gefängnis bringen!«, sagte ich.
  


  
    »So sieht es aus. Aber vorerst ist sie in Sicherheit, Adam, und wir haben Zeit genug, um uns eine Strategie zu überlegen.«
  


  
    »Strategie – das ist mir zu wenig! Es sieht so aus, als würde er sie als Geisel halten.«
  


  
    »Genau das tut er. Selbst wenn ich kapituliere, wird er sie nicht freigeben – um mich auf die Probe zu stellen.«
  


  
    »Wozu dann eine Strategie?«
  


  
    »Nun«, sagte Julian und rupfte an seinem blonden Bart, dass die Narbe nur so tanzte, »die Strategie ist, dass wir auch eine Geisel nehmen.«
  


  
    Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte, und erklären wollte er es nicht. Er bat mich, die Einzelheiten der Unterredung für mich zu behalten (und vor allem Calyxa nichts zu erzählen), bis er die einzelnen Schritte ausgearbeitet habe. Er sei fest entschlossen, die Verfügung auszuhebeln, und versprach mir, dass Calyxa kein Haar gekrümmt würde.
  


  
    Ich gab mir alle Mühe, ihm zu glauben.
  


  
    

  


  
    Am 1. Januar 2175 umzingelte ein Sonderkommando der Republikanischen Garde das antike Gebäude in der Fifth Avenue, das dem Dominion als Archiv für verbotene säkulare Bücher und Dokumente diente. Die Gardisten vertrieben den Kurator und seine Mitarbeiter und besetzten das Gebäude. In einem amtlichen Erlass, der am selben Tag im Spark und anderen New Yorker Tageszeitungen veröffentlicht wurde, verkündete Julian, dass »Sicherheitsbelange« es erforderlich machten, das Dominion-Archiv zu »föderalisieren«. Die Anstrengungen des Dominions, die Öffentlichkeit vor den Fehlern und Irrtümern der Säkularen Alten zu bewahren, indem es die Tore dieser großen Bibliothek verriegelt, ist zwar löblich, inzwischen aber nicht mehr zu verantworten, denn in der heutigen Zeit ist Wissen eine Kriegswaffe, schrieb er. Um Erfolg und Wohlstand der Vereinigten Staaten zu mehren, habe ich die Armee angewiesen, diese Institution sicherzustellen und sie schrittweise für militärische und zivile Forschungen zu öffnen.
  


  
    Damit hatten wir unsere Geisel genommen! Nur dass es ein Gebäude war und keine Person.
  


  
    Hollingshead ließ Julian einen feurigen Protest mit dem Briefkopf des Dominions überbringen. Julian las ihn lächelnd, zerknüllte ihn und warf ihn über die Schulter.
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    DIE MONATE ZWISCHEN Weihnachten und Ostern, die ich zum größten Teil auf dem Gelände des Regierungspalasts und unter zermürbenden Umständen verbrachte, waren trotzdem in vielerlei Hinsicht eine glückliche Zeit.
  


  
    Vor allem natürlich, weil ich mit Calyxa zusammen war. Sie stand nach wie vor unter ekklesiastischem Hausarrest und durfte das wehrhaft umfriedete Palastgelände nicht verlassen (wobei ihr Aktionsradius, wie man sich denken kann, ohnehin eingeschränkt war); immerhin hatten wir Julians Zusicherung, sie vor den Häschern des Diakons zu schützen und ihr die beste medizinische Versorgung zukommen zu lassen, die eupatridische Ärzte zu bieten hatten.
  


  
    Ich schrieb unterdessen an dem Roman, den ich Mr. John Hungerford, dem Verleger des Spark, versprochen hatte. Ich schwankte zwischen den Titeln A Western Boy at Sea oder Lost and Found in the Pacific. Bis zu einem gewissen Grad befolgte ich den Rat, den mir Theodore Dornwood nach der Schlacht von Mascouche gegeben hatte: Schreibe, was du weißt. Der Held war ein junger Mann wie ich, wenn auch ein bisschen einfältiger und vertrauensseliger. Eine große Rolle spielten die pazifischen Inseln und Piraten und Seeabenteuer im Allgemeinen. Diese Passagen lebten von meinen Erfahrungen an Bord der Basilisk und ein paar freimütigen Anleihen bei Charles Curtis Easton, aus dessen Geschichten ich all mein Wissen über asiatische Piraterie schöpfte.
  


  
    Dieses Buch zu schreiben machte mir einfach Spaß, und ich fand es originell und gut zugleich, obwohl das, was originell
     war, nicht immer gut war, und umgekehrt. Mr. Hungerford gefielen die Kapitel, die ich ihm zeigte, und er meinte, das fertige Produkt würde sich angesichts des Zeitgeschmacks wahrscheinlich wie geschnitten Brot verkaufen.
  


  
    An den meisten Tagen schrieb ich bis mittags und aß dann mit Calyxa eine warme Mahlzeit. Am Nachmittag ging ich zur Ertüchtigung spazieren, manchmal in den Straßen von Manhattan und immer öfter, als das Wetter besser wurde, im Palastgelände. Der »Park«, wie einige Platzwarte das Gelände immer noch nannten, war voller Seltsamkeiten, die jeden streunenden Müßiggänger in ihren Bann zogen. Hier gab es zum Beispiel eine ältere männliche Giraffe – letzter Spross einer Familie dieser unwahrscheinlichen Geschöpfe, die Schenkung eines afrikanischen Premierministers aus den Zeiten der Pius-Präsidenten -, die frei herumlaufen durfte und Blätter von den Bäumen fraß oder Heu aus den Dachluken der Pferdeställe. Man tat gut daran, auf Abstand zu bleiben, denn sie war ziemlich launig und jagte jeden in die Flucht, über den sie sich ärgerte. Doch sie war wunderschön, solange man sie aus sicherer Entfernung betrachtete, wo ihr schäbiger Charakter nicht zur Geltung kam. Sie hielt sich gerne auf der Statuary Lawn auf, und es war faszinierend zuzusehen, wie die Giraffe den Schatten von Cleopatra’s Needle aufsuchte oder an der kupfernen Fackel des Colossus of Liberty stand, als erwarte sie jeden Moment, dass daraus grüne und essbare Triebe sprossen, was natürlich nie geschah.
  


  
    An regnerischen Tagen suchte sie Schutz im Götterbaumhain in der Nähe des Weihers. Es gab eigens Zäune, um sie vom Jagdrevier fernzuhalten, damit sie nicht versehentlich getroffen wurde. Sie heiße Otis, verrieten mir die Platzwarte. Dieser Otis war ein nobler Junggeselle, und er hatte meine Bewunderung.
  


  
    

  


  
    Es gab Tage in diesem Winter, da Julian, müde vom Gezerre des Präsidentenamtes, bei uns hereinschaute und fragte, ob 
     ich nicht Lust hätte, mit ihm durchs Revier zu laufen. Wir streiften mehrere sonnig kalte Nachmittage durch den Wildpark, ließen aber die Gewehre geschultert und durchlebten noch einmal die einfachen Freuden, die wir in Williams Ford geteilt hatten. Julian redete über Philosophie und das Schicksal des Universums und dergleichen – Interessen, die neue Nahrung bekamen durch seine Streifzüge im Dominion-Archiv und vertieft waren durch seine Kriegserlebnisse. Er klang melancholisch, fast elegisch, was ich von ihm nicht kannte und auf den Goose-Bay-Feldzug zurückführte, der ihm so hart zugesetzt hatte wie nichts zuvor.
  


  
    Er besuchte oft das inzwischen zugängliche Archiv. An einem Samstag im März lud er mich zu einem Besuch des umstrittenen Gebäudes ein. Die Marmorfassade war eines der ältesten aufrechten Bauwerke der Stadt und wurde nach wie vor von bewaffneten Gardisten umringt, um jeden Versuch einer Wiederbesetzung durch die ekklesiastische Polizei im Keim zu ersticken. Die Republikanische Garde eskortierte uns den ganzen Weg vom Palast bis zur Tür, doch einmal drinnen konnten wir ohne Begleitung durch die, wie Julian sie nannte, »Regalflure« wandern – Raum um Raum mit engen, parallelen Fluren zwischen langen Standregalen, die dicht bepackt waren mit Büchern der Säkularen Alten.
  


  
    »Ein Glück, dass die Alten so viel Lesestoff produziert haben«, meinte Julian, wobei seine Stimme zwischen den staubigen Fluren hallte. »Beim Niedergang der Städte dienten Bücher nicht selten als Brennstoff. Millionen Exemplare müssen so verlorengegangen sein – und weitere Millionen durch Vernachlässigung, Schimmel, Überschwemmungen und so weiter. Aber, wie du siehst, wurden sie in so hohen Auflagen gedruckt, dass viele überdauert haben. Das Dominion hat uns einen unschätzbaren Dienst erwiesen, indem es sie aufbewahrt hat – und ein abscheuliches Verbrechen begangen, sie den Menschen vorzuenthalten.«
  


  
    Die Archivare des Dominions hatten die Bücher verwahrlosen lassen, die Titel gehorchten keiner erkennbaren Ordnung; immerhin wurden sie jetzt dank Julian einzeln erfasst und katalogisiert. »Hier«, sagte Julian und lenkte meine Aufmerksamkeit auf ein bestimmtes Regal, das seine Truppe von Gelehrten und Assistenten zu ordnen begonnen hatte; es war mit SCIENTIFIC SUBJECTS beschriftet. Da standen gleich drei Exemplare von History of Mankind in Space, alle gut erhalten, Einband und Bindung intakt.
  


  
    Er nahm eines heraus und gab es mir. »Behalte es, Adam – dein altes muss inzwischen auseinanderfallen, und hier stehen immer noch welche. Keiner wird es vermissen.«
  


  
    Dieses Exemplar besaß, anders als das von der Halde in Williams Ford, einen bunten Schutzumschlag mit einem Bild, das die »Marsebenen« zeigte, wie ich aufgrund der Lektüre erkannte – staubig unter einem rosaroten Himmel. Das gedruckte Bild war so scharf und klar, dass ich fröstelte, als ob mir daraus der ätherische Wind dieses fernen Planeten entgegenbliese. »Aber das muss sehr wertvoll sein«, sagte ich.
  


  
    »In diesem Gebäude gibt es Dinge, die viel, viel wertvoller sind. Autoren und Texte aus der Blütezeit des Öls und älter. Denk nur an die vom Dominion gebilligte Literatur, mit der wir groß wurden, Adam, die ganze Frömmelei des 19. Jahrhunderts, die der Klerus so bewundert – Susan Warner und Mrs. Eckerson und Elijah Kellog und wie sie alle heißen -, aber die Lesehefte des Dominions kennen keinen Hawthorne aus dieser Epoche oder einen Melville oder Southworth, nur um ein paar zu nennen. Und was das 20. Jahrhundert angeht, da gibt es eine ganze Welt, die man uns verwehrt hat – wissenschaftliche und technische Dokumente, die Arbeiten unvoreingenommener Historiker, Romane, in denen die Menschen in Flugzeugen fliegen und wie Seeleute fluchen … Weißt du, was wir im Keller gefunden haben, Adam?«
  


  
    »Nein, keine Ahnung.«
  


  
    »Filme!« Er grinste. »Mindestens ein Dutzend – Filme auf Zelluloid in Blechdosen, aus der Zeit der Säkularen Alten!«
  


  
    »Ich dachte, kein einziger hätte überdauert.«
  


  
    »Dachte ich auch, bis wir die Dosen aufgemacht haben.«
  


  
    »Hast du schon einen laufen lassen?«
  


  
    »Noch nicht. Sie sind brüchig, und sie laufen nicht auf den einfachen Projektoren, die wir heute benutzen. Aber ich habe eine Gruppe von Technikern darauf angesetzt, sie für die Nachwelt zu kopieren oder sie wenigstens in eine Form zu bringen, dass man sie leichter abspielen kann.«
  


  
    Alles hier war herrlich und einschüchternd. Ich nahm Bücher aus den Regalen und drehte und wendete und öffnete sie ehrfürchtig, wobei ich mir völlig im Klaren war, dass sie mit Wohlwollen, wenn überhaupt, dann zuletzt vor dem Niedergang der Städte betrachtet worden waren … Später sollte Julian mir noch ein anderes Buch überlassen, das er mir aus den Dubletten des Archivs herausgesucht hatte, und zwar den Kurzroman The Time Machine von Mr. H. G. Wells über ein fantastisches, aber offensichtlich unmögliches Gefährt, das einen Menschen in die Zukunft tragen kann – und das faszinierte mich -, dabei war das Archiv selbst eine Zeitmaschine, in jeder Hinsicht, nur nicht dem Namen nach. Hier lagen Stimmen wie gepresste Blumen zwischen verfärbtem Papier konserviert und flüsterten einem neuen Jahrhundert lauter Ketzereien ins Ohr.
  


  
    Es war dunkel, als wir das Archiv verließen, und ich war benommen von dem, was ich gesehen hatte. Wir schwiegen eine Zeit lang, während uns die Kutsche und ihre bewaffnete Eskorte über den Broadway zurück aufs Palastgelände brachte. Ich hatte darüber nachgedacht, was Julian über die Filme gesagt hatte, und mir fiel wieder das Projekt ein, von dem er mit so viel Leidenschaft reden konnte: The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin. »Wie 
     sieht es mit deinem Film aus, Julian?«, fragte ich. »Hast du ein bisschen Boden gewonnen?« Er hatte viel um die Ohren als Präsident, doch in seiner Freizeit, hatte er mir gestanden, denke er viel über sein Projekt nach, das nun, da ihm alle Türen offen stünden, in greifbare Nähe gerückt sei. Er habe angefangen, das Drehbuch zu schreiben.
  


  
    Doch diesmal machte er Ausflüchte. »Bestimmte Dinge sind sperrig und lassen sich nicht so leicht ausarbeiten. Details der Handlung und dergleichen. Das Drehbuch ist wie ein Pferd mit einem Nagel im Huf – es ist nicht tot, aber es kommt nicht vom Fleck.«
  


  
    »Was genau sind deine Probleme?«
  


  
    »Ich mache Darwin zur Hauptperson, und wir erleben, wie er als Kind von Käfern fasziniert ist, und wie er davon redet, dass alles, was lebt, miteinander verwandt ist, und dann besteigt er ein Schiff und fährt los, um sich Finken anzusehen …«
  


  
    »Finken?«
  


  
    »Wie die Schnäbel geformt sind und solche Sachen, was ihn zu gewissen Erkenntnissen über Vererbung und Umgebung kommen lässt. Das ist alles wichtig und richtig, aber es fehlt …«
  


  
    »Das Dramatische«, schlug ich vor.
  


  
    »Das Dramatische, gut möglich.«
  


  
    »Das Schiff ist schon mal gut. Ein Schiff ist immer gut.«
  


  
    »Ich kann das Herz nicht finden, die pochende Mitte. Was ich zu Papier bringe, lebt nicht.«
  


  
    »Vielleicht kann ich dir ja helfen.«
  


  
    »Danke, Adam, nein. Wenn es irgend geht, möchte ich das alleine durchziehen.«
  


  
    

  


  
    Wenn es auch dem cineastischen Projekt des Präsidenten an Dramatik mangelte, sein Alltag litt nicht unter dieser Mangelerscheinung – Julians Beziehungen zum Dominion im Allgemeinen
     und zu Diakon Hollingshead im Besonderen wurden von Tag zu Tag feindseliger.
  


  
    Sam meinte, Julian breche einen Krieg vom Zaun, den er so nicht gewinnen könne. Das Dominion habe eine undurchsichtige Vergangenheit und eine dicke Brieftasche, und Julian sei gut beraten, sich beim Senat einzuschmeicheln und sich der gesamten Armee zu versichern, bevor er mit Colorado Springs in den Ring steige.
  


  
    Das waren langfristige Sorgen; was uns mehr auf den Nägeln brannte, war die bedrohliche Lage von Calyxa. Die Beschlagnahmung des Dominion-Archivs hatte nicht dazu geführt, dass Calyxas Hausarrest aufgehoben wurde, und auch Julian schien nicht mehr gewillt, sein Pfand aus der Hand zu geben, nicht einmal, wenn ein solcher Handel spruchreif gewesen wäre. Doch er wurde nicht müde zu versichern, dass Calyxa in Sicherheit sei; und etwas anderes konnte ich mir auch nicht vorstellen, denn es hätte einer Volkserhebung bedurft, bevor das Dominion auf das Gelände des Regierungspalasts eindringen konnte, um Calyxa in Gewahrsam zu nehmen. Aller Wahrscheinlichkeit nach, meinte Julian, würde Diakon Hollingshead nicht einmal eine gerichtliche Vorladung erwirken; und wenn doch, wollte Julian das Verfahren niederschlagen lassen.
  


  
    Julian zeigte mit einem Mal größeres Interesse an den Vorkommnissen, die zur Verhängung der ekklesiastischen Quarantäne geführt hatten. »Die Kirche, in der du aufgegriffen wurdest«, fragte er Calyxa, »ist sie noch geöffnet, oder hat Hollingshead sie geschlossen?«
  


  
    Die hiesigen Parmentieristen, mit denen Calyxa sich angefreundet hatte, hielten sie nach wie vor auf dem Laufenden. Sie saß auf dem Sofa im Gästehaus (das war an einem stürmischen Abend, spät im März), das Umstandskleid, das Mrs. Comstock ihr besorgt hatte, spannte sich über dem vorgewölbten Bauch. Ich fand, sie sah glückselig aus mit ihrem 
     Heiligenschein aus lauter Löckchen; immer wenn ich sie so ansah, musste ich still lächeln.95
  


  
    »Die Liegenschaft wurde beschlagnahmt und zur Versteigerung angeboten«, sagte sie. »Aber Pastor Stepney konnte sich seiner Verhaftung entziehen. Die Church of the Apostles etc. versammelt sich jetzt an anderer Stelle … es sind andere Mitglieder, da die erste Gemeinschaft noch hinter Gittern ist.«
  


  
    »Diese Kirche macht mich neugierig. Vielleicht wäre es ratsam, sich näher damit zu befassen, weil das ein Licht darauf werfen könnte, was Hollingshead noch vorhat.«
  


  
    »Stepney scheint ein guter Mensch zu sein«, bemerkte Mrs. Comstock, »obwohl ich ihn nur aus der Entfernung gesehen habe. Ich war beeindruckt von ihm, trotz seiner radikalen Ideen.«
  


  
    (Sie sagte das, obwohl sie wusste, dass ihre Worte jemand anderen, der auch bei uns zu Besuch war, verletzen mussten. Sie musterte Sam ein paarmal von der Seite, um seine Reaktion zu prüfen. Ich glaube, sie fand es amüsant.)
  


  
    »Ich könnte euch hinbringen«, sagte Calyxa, »wenn ich mich frei in der Stadt bewegen könnte.«
  


  
    Sie stand viel zu kurz vor der Entbindung, als dass so etwas noch infrage gekommen wäre, und Julian lehnte rasch ab. Dann sagte Mrs. Comstock: »Nun, ich zum Beispiel würde mich freuen, diesen Pastor näher kennenzulernen. Vielleicht kann ich mitkommen, Julian, wenn Calyxa so nett ist und uns die Adresse gibt.«
  


  
    »Das fehlt uns noch«, knurrte Sam, »dass sie dich zum zweiten Mal aufgreifen. Meinen Segen hast du nicht.«
  


  
    »Ich habe dich nicht um deinen Segen gebeten«, sagte Mrs. Comstock steif.
  


  
    Julian winkte ab. »Ich bin der Neugierige«, sagte er. »Und ich bin der Letzte, den Diakon Hollingshead verhaften würde. Vielleicht können Adam und ich die Kirche aufsuchen – mit so viel Gardisten, dass wir rechtzeitig gewarnt werden, falls das Dominion irgendwelche Tricks versucht.«
  


  
    »Das ist trotzdem riskant«, sagte Sam.
  


  
    »Hast du Angst vor Hollingshead, Sam, oder vor dem charismatischen Mr. Stepney?«
  


  
    Sam reagierte nicht auf Julians Unverschämtheit, er verfiel in brütendes Schweigen.
  


  
    »Der Ausflug könnte spannend sein«, meinte Julian. »Kommst du mit, Adam? Sagen wir, morgen?«
  


  
    Ich war einverstanden. Im Grunde interessierte mich Pastor Stepneys Freikirche nicht besonders. Aber mich interessierte, warum Julian sich dafür interessierte.
  


  
    

  


  
    »Stepney ist genau der Typ, der Julian neugierig macht«, sagte Calyxa, als ich zu ihr ins Bett kletterte. Märzböen rüttelten an den großen Schlafzimmerfenstern, und es tat gut, sich unters dicke Federbett zu kuscheln, den Arm um Calyxa gelegt. »Bestimmt genauso ein Betrüger wie die meisten von diesen selbst ernannten Pastoren, und seine Ideen interessieren mich nicht. Aber er war großzügig zu den Parmentieristen, die sich in seiner Kirche trafen, und er textete sie zu, was immer ich zufällig mitbekam. Nicht der übliche kleinkarierte Fanatismus. Viel über Zeit und Evolution und solche Sachen, von denen auch Julian so gerne faselt – der Mann ist so eloquent wie ein Aristokrat.«
  


  
    »Für Julian ist das eher Philosophie als Gefasel«, sagte ich.
  


  
    »Mag sein. Egal, es ist dünne Schleimsuppe für eine Frau, die schuften muss, oder einen Mechaniker, der einen Missstand zu beseitigen hat. Komm, nimm mich in die Arme, Adam – mir ist kalt.«
  


  
    Ich tat, worum sie mich bat, und wir wärmten einander. 
     Nachdem seine Kirche im Einwandererviertel beschlagnahmt und verkauft worden war, hatte Pastor Stepney sein Unternehmen ins Dachgeschoss eines heruntergekommenen Lagerhauses an einem Kanal von Süd-Manhattan verlegt. Als gewöhnliche Arbeiter verkleidet, stiegen Julian und ich allein die Holztreppe zum Dachboden hinauf, während sich draußen Gardisten in Zivil aufhielten, die uns warnen würden, sobald ein Dominionverdächtiger auftauchte.
  


  
    Die Tür trug ein Schild, darauf stand in Zierschrift:

    
      
        CHURCH OF THE APOSTLES ETC.
      


      
        God is Conscience – Have No Other – Love Your Neighbor as Your Brother96
      

    

  


  
    »Noble Gesinnung«, sagte ich.
  


  
    »Will ich meinen. Aber berühmt durch Missachtung. Wir werden sehen.« Julian klopfte an die Tür.
  


  
    Eine Frau im engen roten Kostüm mit schwerem Schultertuch öffnete. In ihrer äußeren Erscheinung ähnelte sie den weniger tugendhaften Frauen, die man in dieser Gegend sehen konnte, vielleicht schon ein paar Jahre über den Zenit ihrer Begehrtheit hinaus; aber ich will ihr kein Unrecht tun, ich will nur eine Beschreibung anbieten. »Ja?«, sagte sie.
  


  
    »Wir möchten gerne Pastor Stepney sprechen«, sagte Julian.
  


  
    »Momentan wird kein Dienst angeboten.«
  


  
    »Das macht nichts. Wir brauchen keinen.«
  


  
    »Nun, dann treten Sie ein.« Die Frau führte uns in ein kleines, dürftig möbliertes Zimmer. »Ich werde ihm sagen, dass Sie hier sind. Wer sind Sie, bitte?«
  


  
    »Pilger auf der Suche nach Erleuchtung«, sagte Julian lächelnd.
  


  
    »Wir haben davon fünf oder sechs pro Tag«, sagte die Frau. »Hier gibt es mehr Pilger als Flöhe. Nehmen Sie Platz. Ich werde sehen, ob er Zeit für Sie hat.«
  


  
    Sie verschwand hinter einer Tür. Wir setzten uns auf eine kleine Bank, eine andere Sitzgelegenheit gab es hier nicht. Vor uns stand ein rauer Kiefernholztisch, auf dem ein paar Druckschriften lagen. The Evolving God hieß die eine. »Er interessiert sich für die Evolution«, sagte ich. »Das hat man selten bei Geistlichen.«
  


  
    »Ob er überhaupt weiß, wovon er redet? Das wissen die wenigsten Hochstapler.«
  


  
    »Und wenn er nun aufrichtig ist?«
  


  
    »Das wär ja noch schlimmer«, sagte Julian.
  


  
    Dann öffnete sich die benachbarte Tür, und Pastor Stepney trat ins Zimmer.
  


  
    Der Mann sah gut aus. Da musste ich Mrs. Comstock und Calyxa Recht geben. Stepney war groß, schlank und jung – er sah nicht älter aus als Julian -, dunkle, schimmernde Haut und drahtiges Haar. Doch das Fesselndste an ihm waren die Augen, durchdringend, üppig und erdbraun. Er schenkte uns ein wohlwollendes Lächeln und sagte mit sanfter Stimme: »Was kann ich für euch tun, Jungs? Auf der Suche nach spiritueller Einsicht, ja? Ich bin euch zu Diensten, solange ihr die Spendenbüchse nicht vergesst – sie steht am Ausgang.«
  


  
    Julian war schon auf den Beinen. Er war wie ausgewechselt. Seine Augen wurden größer und größer. »Mein Gott!«, rief er aus. »Bei allen Stepneys in New York City – bist du es, Magnus?«
  


  
    »Magnus Stepney, ja.« Der Pastor wich argwöhnisch zurück.
  


  
    »Erkennst du mich nicht, Magnus? Auch wenn wir inzwischen um Jahre älter sind?«
  


  
    Der junge Pastor runzelte die Stirn; dann weiteten sich seine Augen. »Julian!«, schrie er, und ein Grinsen eroberte sein Gesicht. »Julian Comstock, von Gottes Gnaden! Bist du jetzt nicht Präsident?«
  


  
    

  


  
    Es brauchte seine Zeit, bis ich mich auf das gänzlich Unerwartete eingestellt hatte, aber ich will den Leser nicht nötigen, meine Verwirrtheit zu teilen. Es lag auf der Hand, dass Julian und Stepney alte Bekannte waren, und in ihrer Unterhaltung gab es ein paar – wie sagt man gleich? – Knackpunkte, die ich mir gemerkt habe.
  


  
    Stepney lud uns in sein »Gotteshaus« ein, das den größten Teil des Dachbodens einnahm, ausgestattet mit Bänken und einem provisorischen Altar – hier ließ es sich ungleich bequemer reden. Ich hielt mich allerdings zurück, so dass die Unterhaltung eigentlich nur zwischen Julian und dem Pastor stattfand. Die beiden hatten sich bereits auf eine Reihe von Anekdoten eingelassen, als Julian einfiel, mich mit Stepney bekanntzumachen.
  


  
    »Das ist Magnus Stepney, ein alter Bekannter«, sagte er. »Magnus, das ist Adam Hazzard, auch ein Freund von mir.«
  


  
    Pastor Stepney schüttelte mir die Hand, er packte kräftig und herzlich zu. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Sind Sie auch ein hoher Funktionär im Tarnanzug?«
  


  
    »Nein, bloß Schriftsteller«, sagte ich.
  


  
    Julian erklärte, er sei mit Magnus zur Schule gegangen, bevor man ihn, Julian, nach Williams Ford gebracht habe, um ihn vor Deklan Comstock zu schützen. Die Schule, die sie besucht hatten, war ein eupatridisches Institut, in dem aufgeweckte Aristokratenkinder im Rahmen des Schicklichen in Arithmetik und Literatur unterrichtet wurden. Ich hörte heraus, dass die beiden unzertrennliche Freunde gewesen waren und ein Schrecken ohne Ende für das Aufsichtspersonal.
     Beide waren ihrem Alter an Intelligenz voraus und gegenüber Autoritäten unverschämt gewesen. Sie waren vorzeitig getrennt worden durch Julians vorsorgliche Verbannung nach Athabaska und hatten sich völlig aus den Augen verloren. »Wie um alles in der Welt bist du auf die Idee gekommen, Pastor einer illegalen Kirche zu werden?«, wollte Julian wissen.
  


  
    »Es ging um ein Grundstück am Hafen«, sagte Stepney. »Mein Vater wollte keinen Kniefall vor dem Senat machen und hatte das Nachsehen. Er sah sich gezwungen, ins mediterrane Frankreich zu fliehen. Meine Mutter und ich wollten später nachkommen, aber sein Schiff blieb auf See. Ich hatte nur noch meine Mutter, und sie wurde’72 ein Opfer der Pocken. Ich musste jede Arbeit annehmen oder selbst etwas auf die Beine stellen.«
  


  
    »Und das ist das Resultat?«, fragte Julian. »Die Church of the Apostles etc.?«
  


  
    »Nach vielen Irrungen und Wirrungen, ja«, sagte Stepney.
  


  
    Er gab Julian einen knappen Abriss dieser schwierigen Jahre, während ich nur mit halbem Ohr zuhörte. Für mich war Pastor Stepney nach alledem ein Schwindler und seine Kirche nichts anderes als ein Magnet, um leichtgläubigen Schäfchen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Aber Stepney redete ganz vernünftig und freimütig über seine religiösen Überzeugungen und wie sie ihn motiviert hätten, diese unabhängige Religionsgemeinschaft zu gründen, der er jetzt vorstand.
  


  
    Daran entzündete sich nun eine lebhafte Diskussion über Theologie, die Existenz Gottes, die Evolution durch natürliche Auslese und lauter solche Sachen, über die sie sich wohl schon als Kinder die Köpfe heißgeredet hatten. Ich blieb zwangsläufig außen vor bei solchen Themen und verbrachte die Zeit damit, in den primitiven Drucksachen zu blättern, die überall herumlagen.
  


  
    Zwischen Drucksachen und Unterhaltung begann sich mir ein Umriss von Magnus Stepneys ungewöhnlicher Lehre abzuzeichnen. Er war ein überzeugter Apostat, insofern er die Legitimität des Dominion of Jesus Christ als einer weltlichen Macht leugnete und sein Gottesbild von Grund auf unorthodox war. Gott, so behauptete er, wohne in keinem Buch der Welt, sei aber eine Stimme, die jeder Mensch hören könne (und die von den meisten ignoriert werde). Der übliche Name für diese Stimme sei Gewissen. Und das Gewissen habe alle Eigenschaften eines Gottes. Wie anders wolle man eine unsichtbare Entität nennen, die dasselbe zu allen Menschen sage, ohne Rücksicht auf Klasse, Land, Sprache oder Hautfarbe? Weil diese Stimme nicht im Individuum wohne, sondern unentwegt von allen geistig gesunden Menschen erfahren werde, müsse sie mehr als nur menschlich sein, müsse sie Gott selbst sein!
  


  
    Götter, versicherten die Druckschriften, seien keine übernatürlichen, sondern feinstoffliche Lebewesen, wie ätherische Pflanzen, die sich zusammen mit der menschlichen Rasse entwickelten. Wir seien lediglich ihr Medium – unser Hirn und Fleisch der Boden, in dem sie sprießen und wachsen könnten. Es gebe andere Götter neben dem Gewissen; doch allein das Gewissen sei anbetungswürdig, denn seine Gebote weltweit zu befolgen hieße, das wahre Eden zu schaffen, ein Eden gegenseitigen Vertrauens und allumfassender Nächstenliebe.
  


  
    (Ich gebe diese Ideen hier nicht zum Besten, weil ich sie billige, sondern um Magnus Stepney und seine Lehre ins richtige Licht zu rücken. Auf den ersten Blick fand ich seine Ideen allerdings exzentrisch und beunruhigend.)
  


  
    Um nichts anderes drehte sich die Diskussion der beiden, sie tat es nur ausführlicher. Julian hatte offenbar seine helle Freude an den luftigen Abstraktionen und daran, den Pastor mit logischen Einwänden zu bedrängen, die Stepney seinerseits mit der gleichen Freude zu parieren suchte.
  


  
    »Aber du bist ein Philosoph!«, rief Julian einmal. »Das ist Philosophie, nicht Religion, denn du lehnst übernatürliche Wesen ab – nun tu doch nicht so.«
  


  
    »Meinetwegen ist es Philosophie, man kann es so oder so sehen«, lenkte Stepney ein. »Aber Philosophie ist eine brotlose Kunst, Julian. Religion ist lukrativer.«
  


  
    »Ja, bis man dir die Kirche wegnimmt. Weißt du, dass man bei der Razzia meine Mutter und Adams Frau festgenommen hat?«
  


  
    »Nein! Ihnen ist doch nichts geschehen?«, fragte Stepney – die Besorgnis, mit der er es tat, schien echt zu sein.
  


  
    »Jedenfalls musste ich sie unter meine Fittiche nehmen.«
  


  
    »Worauf ist Verlass, wenn nicht auf die Fittiche des Präsidenten!«
  


  
    »Sie sind nicht so robust, wie man glauben möchte. Hast du gar keine Angst vor dem Dominion, Magnus? Du wärst im Gefängnis, wenn du ihnen nicht entwischt wärst.«
  


  
    Pastor Stepney zuckte die breiten Schultern. »Ich repräsentiere nicht die einzige freie Kirche in der Stadt. Die Sache wird erst gefährlich, wenn das Dominion in gereizter Stimmung ist – die Diakone rufen nur ein-, zweimal in zehn Jahren zum Kreuzzug auf. Lass ein paar Wochen oder Monate ins Land gehen, dann erklären sie die Stadt für gesäubert, und die freien Kirchen schießen wieder wie Pilze aus dem Boden.«
  


  
    Der Versammlungsraum der Church of the Apostles etc. besaß ein einziges, hoch gelegenes Rundfenster, das mir verriet, dass der Tag zur Neige ging. Ich zeigte nach draußen und erinnerte Julian, dass ich Calyxa versprochen hatte, bis Einbruch der Dunkelheit wieder bei ihr zu sein (woran ihr in diesen letzten nervösen Wochen der Schwangerschaft gelegen war).
  


  
    Julian schien nur ungern aufzubrechen – er genoss die Gesellschaft des Pastors und saß so dicht bei ihm, dass sich ihre 
     Knie berührten -, doch er blickte zum Fenster hinauf, nickte und stand auf. Die beiden umarmten sich wie alte Freunde.
  


  
    »Du solltest mich im Palast besuchen«, sagte Julian. »Meine Mutter würde sich riesig freuen.«
  


  
    »Hältst du das für klug?«
  


  
    »Für hinreißend«, sagte Julian. »Ich schicke dir eine Einladung, diskret.«
  


  
    

  


  
    Pastor Magnus Stepney kam tatsächlich in den Regierungspalast, mehr als einmal in den folgenden Monaten und blieb nicht selten über Nacht. Und Julians erneuerte Bekanntschaft mit seinem alten Freund zeitigte zwei unmittelbare und unvorhergesehene Resultate.
  


  
    Zum einen hatte Julian plötzlich ein weiteres Motiv, sich in die Beziehungen zwischen Zivilbehörden und Dominion einzumischen. Er ließ Juristen kommen, studierte ekklesiastisches Recht und kam zu bestimmten Schlüssen. Das Dominion habe, so Julian, de facto keine wirkliche Gerichtsbarkeit über die nicht angeschlossenen Kirchen, außer dass es ihnen den Beitritt verweigern könne. Die Macht der Diakone erwachse aus den legalen Konsequenzen dieser Verweigerung. Eine freie Kirche (so wie sie sich selbst nannten) war a priori keine registrierte karitative Einrichtung, und ihre Spendengelder und Besitztümer waren steuerpflichtig. Tatsächlich wurden sie sogar extrem hoch besteuert, wodurch die Gesetzeskonformen in den Bankrott und die anderen in die Illegalität getrieben wurden. Diese Bestimmungen seien von einem willfährigen Senat verabschiedet worden und wurden von Zivilbehörden durchgesetzt, nicht vom Dominion.
  


  
    Julian erhob Einspruch gegen derartige Bestimmungen, weil sie dem Dominion unangemessen große Befugnisse einräumten. Um diese Ungerechtigkeit zu beseitigen, bereitete er ein Gesetz vor, die Besteuerung dieser Kirchen dem allgemein gültigen Niveau anzupassen und die Beweislast für 
     »Ketzerei« dem beschwerdeführenden Diakon aufzuerlegen. Julian spürte, dass seine Popularität reichte, diese Vorlage durch den Senat zu boxen, selbst gegen den erbitterten Widerstand des Dominions. Immerhin war dieses Gesetz ein Angriff auf das überkommene geistliche Monopol des Dominions. Sam billigte diesen Schachzug nicht – er sei nur angetan, einen neuen Streit vom Zaun zu brechen -, doch Julian stellte sich taub und beauftragte seine Untergebenen, den Entwurf so bald wie möglich vor den Senat zu bringen.
  


  
    Das zweite sichtbare Resultat der Besuche von Pastor Magnus Stepney war ein Wandel in Sams Beziehung zu Emily Baines Comstock. Mrs. Comstock machte Magnus Stepney ihre Aufwartung, wann immer er zu Besuch war (obwohl er ihr Enkel hätte sein können), machte ihm in Hörweite anderer Komplimente und sagte, sie wundere sich nicht, dass er aus eupatridischem Hause sei, und verstreute lauter solche Schmeicheleien. Dieser Überschwang wirkte auf Sam wie ein Sägeblatt auf ein rohes Stück Holz. Er hatte keine Lust, Mrs. Comstock so offenkundig von einem anderen, jüngeren Mann entzückt zu sehen. Sie sollte eigentlich wissen, wem ihre Gefühle galten. Deshalb nahm er nach reiflicher Überlegung all seinen Mut zusammen, überwand seine Schüchternheit und platzte bei uns herein, als sie mit Calyxa und mir zu Abend aß.
  


  
    Er stand zitternd und schweißnass da. Mrs. Comstock starrte ihn an, als sei er ein Gespenst, und fragte, was los sei.
  


  
    »Die Umstände«, begann er und zögerte und schüttelte den Kopf, als sei er über seine Unverfrorenheit entsetzt.
  


  
    »Umstände?«, half Mrs. Comstock nach. »Welche Umstände, und was ist mit ihnen?«
  


  
    »Die Umstände haben sich geändert …«
  


  
    »Etwas genauer, wenn es in deiner Macht steht.«
  


  
    »Als Julian noch nicht Präsident war, da konnte ich unmöglich … das heißt, es hätte mir nicht angestanden … obwohl 
     ich dich immer verehrt habe, Emily … du weißt, dass ich dich verehrt habe … unser Platz in der Gesellschaft war … aber wem erzähle ich das … ich als Soldat und du hochgeboren … aber bei den jüngsten Veränderungen in unserem Leben … nicht bloß in deinem und meinem … kann ich nur hoffen, dass meine Gefühle erwidert werden … nicht dass ich mir anmaße, für dich zu sprechen, Emily … ich möchte dich … voller Hoffnung … ganz bescheiden …«
  


  
    »Was möchtest du mich? Nun mach schon, Sam, oder gib es auf. Du redest wirres Zeug, und wir wollten gerade zum Dessert übergehen.«
  


  
    »Um deine Hand bitten«, sagte er lammfromm und vergaß zu atmen (wie es überhaupt nicht zu Sam passte).
  


  
    »Meine Hand!«
  


  
    »Deine Hand, Emily.«
  


  
    »Guter Gott!«, sagte Mrs. Comstock, wobei sie von ihrem Stuhl aufstand.
  


  
    »Willst du, Emily?«
  


  
    »Was für ein unbeholfener Antrag!«
  


  
    »Bekomme ich deine Hand?«
  


  
    Sie hielt ihm stirnrunzelnd die Hand hin. »Wie sollte ich Nein sagen, wo dir schon eine abhandengekommen ist.«
  


  
    

  


  
    Sam und Emily wollten Mitte Mai heiraten. Es sollte eine stille Hochzeit werden, da sie Witwe und er ungewisser Abstammung war (wie man unter Eupatriden sagte). Ich würde diese Feier als das unwiderrufliche Ende der kurzen »goldenen Ära« in der Regierungszeit von Julian dem Eroberer bezeichnen – zuvor allerdings traten noch ein paar (aus meiner Sicht) relevantere Ereignisse ein. Am Dienstag, dem 11. April, zwei Tage nach Ostern, beendete ich A Western Boy at Sea oder Lost and Found in the Pacific. Ich suchte Mr. Hungerford, meinen Verleger, auf und übergab ihm das maschinengeschriebene Manuskript. Er bedankte sich und wollte es 
     möglichst rasch in Druck geben, um den Erfolg von The Adventures of Captain Commongold auszunutzen. Mitte Sommer, meinte er, würde es ausgeliefert.
  


  
    Noch wichtiger war, dass am Nachmittag des 21. April Calyxas Wehen einsetzten – dieser Freitag war so heiter wie alle Tage dieser Jahreszeit, mit einem hohen blauen Himmel und einer lauwarmen Brise.
  


  
    

  


  
    Der Arzt, der sich um Calyxa kümmerte, hieß Cassius Polk. Dr. Polk war ein hoch angesehener, schlohweißer, alter Herr, der eine unglaubliche Würde ausstrahlte und weder rauchte noch Alkohol trank. Je näher der Termin rückte, umso mehr Zeit verbrachte er bei uns, gelegentlich blieb er sogar über Nacht. Julian hatte ihn auserkoren, sich ausschließlich um Calyxa zu kümmern, und bezahlte ihn fürstlich für die aufgewendete Zeit.
  


  
    An jenem Freitagnachmittag saß er mit mir am Küchentisch. Calyxa war nach oben gegangen und hatte sich hingelegt, was sie nachmittags meistens tat. Wir wussten, es war bald so weit. Ihr Bauch war stramm wie eine Trommel, und wenn ich sie nachts im Arm hatte, konnte ich fühlen, wie das Kind sich erstaunlich lebhaft und entschlossen drehte und austrat. Es schien ein klein wenig Verspätung zu haben.
  


  
    Dr. Polk nippte an dem Glas Wasser, das ich ihm gegeben hatte. Er redete gerne, vor allem über seine Arbeit. Er hatte sich auf Geburtshilfe und weibliche Probleme spezialisiert und praktizierte in einem begehrten Sektor von Manhattan, wenn er nicht gerade bei der Entbindung angesehener Eupatridinnen half. Viele seiner Patientinnen, erzählte er, seien junge, wohlhabende Frauen, »die auf Teufel komm raus diese Impfläden frequentieren. Ich kläre sie gründlich auf, aber sie hören natürlich nicht.«
  


  
    Ich sagte ihm, ich verstünde zu wenig davon.
  


  
    »Oh, Impfen ist prinzipiell eine gute Sache. Geimpft wurde schon vor der Blütezeit des Öls, eine vorbeugende Maßnahme gegen bestimmte Krankheiten. Aber es muss medizinisch einwandfrei durchgeführt werden. Sich impfen zu lassen ist inzwischen Mode, und da liegt das Problem. Eine Narbe auf dem Oberarm macht eine Frau angeblich attraktiver für ihre Verehrer und signalisiert obendrein Reichtum, denn die Läden verlangen absurde Summen für ihre Dienste.«
  


  
    »Trotzdem, wenn es doch vor Krankheiten schützt …«
  


  
    »Manchmal schützt es – viel öfter ist Betrug im Spiel. Eine Spritze voll Süßwasser und eine angespitzte Stricknadel. Profitabler Betrug an jeder Ecke, der eher krank macht, als vor Krankheiten schützt. Erst diesen Monat sind wieder Pocken ausgebrochen, ein neuer Stamm, besonders virulent unter den Hochgeborenen, wahrscheinlich ein Resultat dieser unhygienischen Praktiken.«
  


  
    »Kann der Senat kein Gesetz erlassen?«
  


  
    »Gegen die Impfläden? Könnte er schon; aber die Senatoren sind mit der Idee des Freien Handels verheiratet und mit der ›unsichtbaren Hand‹ des Marktes und lauter solchen Chimären. Natürlich bekommen auch sie die Folgen zu spüren – spätestens wenn ihre Töchter erkranken. Fünfzehn Fälle allein in dieser Woche. Letzte Woche zehn. Kein Pockenstamm, den wir kennen. Nach Aussehen und Symptomen zwischen Hundepocken und Denver Pocken.«
  


  
    »Und der Verlauf?«
  


  
    »Weniger als die Hälfte meiner Patientinnen haben überlebt.«
  


  
    Das war alarmierend. »Rechnen Sie denn mit einer Epidemie?«
  


  
    »Im Laufe meines Berufslebens ist diese Stadt mindestens sechsmal heimgesucht worden. Und es ist kein Tag vergangen, an dem ich keine Angst vor einem neuen Ausbruch hatte, Mr. Hazzard. Wir wissen nicht, wie es zu einer Epidemie
     kommt, und wir wissen nicht, wie man sie aufhalten kann. Wenn es nach mir ginge …«
  


  
    Ich sollte nie erfahren, was hätte getan werden müssen, wenn es nach ihm ginge, denn Calyxa rief plötzlich um Hilfe. Ihre Presswehen hatten eingesetzt, und Polk stürzte zur Treppe, um ihr beizustehen.
  


  
    Ich blieb unten. Er hatte mir geraten, mich fernzuhalten, und ich hatte ihm nicht widersprochen. Alles, was ich über den Vorgang der Geburt wusste, war das, was ich als Stalljunge in Williams Ford gelernt hatte. Theoretisch verstand ich, dass Calyxa nun dieselben Strapazen durchmachen würde wie die fohlenden Zuchtstuten der Duncans und Crowleys, aber meine Erinnerungen wollten nicht zu meinen intimen Kenntnissen über Calyxa passen – ein Vergleich war nur ekelhaft.
  


  
    Oben aus dem Schlafzimmer kamen Calyxas Schreie in immer kürzeren Abständen. Dr. Polk hatte sofort, als die Wehen einsetzten, nach einer Geburtshelferin geschickt (wie die Eupatriden ihre Hebammen nannten), und als die Frau eintraf und meine hilflose Angst sah, träufelte sie etwas Hanföl und Opium in ein Glas Wasser und verlangte, dass ich die Arznei in einem Zug austrank.
  


  
    Ich war solche Tinkturen nicht gewöhnt. Die Wirkung trat noch in derselben Stunde ein und war alles andere als beruhigend. Meine Gedanken machten sich selbstständig; nicht lange, und meine ganze Aufmerksamkeit galt den Türen unserer Küchenschränke. Das geölte Eichenholz wurde zu einer Art Kinoleinwand, und die Maserung verwandelte sich in Tiere, Dampfmaschinen, tropische Wälder, Kriegsszenen und allerlei andere Dinge. Diese Eindrücke gingen ineinander über wie das sprudelnde und gurgelnde Wasser eines steinigen Wildbachs. Ich lachte über einige Visionen und prallte vor anderen zurück – ein Beobachter hätte meinen können, ich sei schwachsinnig …
  


  
    Dr. Polk und die Hebamme geisterten um mich herum, ließen Wasser in Gefäße laufen, wuschen Handtücher aus. Stunden vergingen, die ebenso gut Minuten oder Monate hätten sein können. Erst ein gewaltiger Schrei aus dem Schlafzimmer riss mich vollends aus meinen Tagträumen – ein tiefer Schrei aus einer männlichen Kehle, Dr. Polk.
  


  
    Ich erhob mich schwankend. Nicht dass ich den Rat des Doktors vergessen hätte, ihm nicht im Weg zu sein. Doch jetzt herrschte eine Art Ausnahmezustand. Hatte Dr. Polk wirklich geschrien, oder hörte ich Gespenster? Ungewissheit verzögerte meine Schritte. Dann tat es noch einen Schrei, er stammte weder von Calyxa noch von Polk – er kam aus einer weiblichen Kehle, die Hebamme! Eine kalte Hand griff mir ans Herz, und ich stürzte die Treppe hinauf.
  


  
    Lauter grässliche Bilder umschwirrten mich. Monströse Miss- und Fehlgeburten waren an der Tagesordnung gewesen, damals, während der Plage der Kinderlosigkeit, und sie kamen auch heute noch vor, selbst in der zweiten Hälfte des 22. Jahrhunderts. Ich verjagte den Gedanken, Calyxa könne ein Geschöpf zur Welt gebracht haben, das selbst einen abgehärteten Arzt vor Entsetzen aufschreien ließ. Die Treppe war unmöglich steil, und ich rang nach Atem, als ich den Absatz erreichte. Die Schlafzimmertür war angelehnt. Ich tat einen unsicheren Satz …
  


  
    Die Ursache der Aufregung sprang sofort ins Auge, obwohl ich erst meinen Augen nicht traute.
  


  
    Dr. Polk und die Schwester standen mit dem Rücken zur Wand, die Gesichter schreckverzerrt. Sie starrten auf das riesige Doppelfenster des Schlafzimmers. Heute Morgen hatte Dr. Polk die Fensterläden aufgestoßen, was er häufig tat, weil er frische Luft für die beste Medizin hielt. Und in ebendiesem Fenster stand ein gigantischer, übelriechender, tierischer Kopf.
  


  
    Ich war nicht mehr so berauscht, dass ich nicht kapierte, was passiert war. Der Kopf gehörte Otis. Otis, die verwaiste 
     Giraffe, war durch die nicht alltäglichen Geräusche und Gerüche einer Niederkunft angelockt worden. Ans Haus herangewandert, hatte der Junggeselle den Kopf in das offene Fenster gesteckt, eine natürliche und unbefangene Weise, seine Neugier zu befriedigen. Nur dass weder Dr. Polk noch die Hebamme von einer Giraffe wussten, die hier frei herumstreunen durfte.
  


  
    Calyxa kannte Otis gut genug, um bei seinem Anblick nicht gleich in Panik zu geraten, aber sein Auftritt fiel unglücklicherweise mit den vorletzten Presswehen zusammen. Ihr Gesicht war puterrot und voller Schweißperlen, und sie schrie wild und verzweifelt: »Virez-moi cette girafe d’ici!«
  


  
    Ich ging respektvoll zum Angriff über und schrie solange »Otis, weg!« und »Otis, geh!« (oder erst den Imperativ und dann den Namen), wobei ich wild mit den Armen fuchtelte, bis es Otis zu bunt wurde und er den Kopf zurückzog. Im Handumdrehen hatte ich die Läden geschlossen und verriegelt. Otis stieß noch ein-, zweimal mit der Nase gegen die Barriere, dann stellte er seine Nachforschungen angewidert ein.
  


  
    »Nur eine Giraffe«, sagte ich zu Dr. Polk. »Tut mir wirklich leid.« Dabei konnte ich doch nichts dafür.
  


  
    »Halten Sie die Tiere bitte zurück«, sagte er und straffte sich.
  


  
    »Es gibt nur die eine hier. Sie heißt Otis, beziehungsweise ›er‹. Er wird Sie nicht mehr belästigen, Dr. Polk. Halten Sie einfach die Läden geschlossen.«
  


  
    »Man sollte vielleicht ein Schild aufstellen – Vorsicht, Giraffen!«, brummte er. Dann hatte er sich wieder im Griff und erklärte mir, ich sei Vater eines Mädchens geworden.
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    JENE LESER, DIE auf eine chronologische Darstellung von Julians präsidialer Politik hoffen, mit allen Details und Mosaiksteinchen seiner Gesetzgebung, werden vom Fortgang meiner Erzählung enttäuscht sein.97 In den Wochen zwischen Ostern und dem Unabhängigkeitstag von 2174 – so wichtig sie für die weitere Entwicklung der Exekutive auch waren – hatte ich als frischgebackener Vater viel um die Ohren und alle Hände voll zu tun.
  


  
    Autoren, die sich mit Julians Amtszeit auseinandersetzen, schildern ihn meist als arroganten und unversöhnlichen Feind der Religion oder als toleranten und nachsichtigen Freund der Freiheit, je nachdem, welcher Überzeugung sie sind. Vielleicht haben beide Fraktionen bis zu einem gewissen Grade Recht, denn Julian – insbesondere als Präsident der Vereinigten Staaten – war beides.
  


  
    Es stimmt, dass in seiner Amtszeit die Feindseligkeiten zwischen ihm und dem Dominion ihren Siedepunkt erreichten, mit Konsequenzen, die Historikern nicht fremd sind. Es stimmt auch, dass seine Beziehungen zu den sogenannten Freikirchen herzlich und großzügig war, untypisch für jemanden, der sich nicht gegen die Bezeichnung Agnostiker oder Atheist wehrte. Das war weniger ein politischer Widerspruch als ein charakterlicher. Julian verabscheute Macht, konnte 
     aber nicht widerstehen, sie zu gebrauchen, wenn es um die – seiner Meinung nach – gute Sache ging. Er hatte das Zepter verachtet, aber nun hielt er es in Händen und gebrauchte es wie ein Werkzeug. Seine Vision dehnte sich aus, sein Blickfeld verengte sich.
  


  
    Ich sah ihn oft in diesen Monaten, allerdings nicht in seiner Funktion als Präsident. Er schaute oft bei uns herein und war jedes Mal entzückt, wenn er Flaxie halten durfte.98 Flaxie, ein gutmütiges Baby, mochte seine Zuwendung, und ich freute mich, wenn sie zusammen waren. Er war aufmerksam Calyxa gegenüber und vergewisserte sich, dass sie alles an Komfort und Zuwendung bekam, was sie brauchte, um sich von der Strapaze zu erholen. »Das Einzige, was er mir noch schuldig ist«, meinte Calyxa einmal, »ist meine Bewegungsfreiheit.« – Julian hätte die Verfügung längst aufheben lassen, wenn es in seiner Macht gestanden hätte; und er ließ nicht nach, mit Diakon Hollingshead um diese und andere schwerwiegende Dinge zu fechten.
  


  
    Sam war seit seiner Hochzeit mit Emily Baines Comstock (jetzt Godwin) gleichermaßen mit häuslichen Pflichten eingedeckt, so dass ich mir schon Sorgen machte, Julian könne ohne unsere greifbare Nähe vereinsamen. Deshalb war ich ganz froh, dass sich seine Freundschaft mit Pastor Magnus Stepney so gut anließ. Die beiden waren inzwischen unzertrennlich geworden, und ihre sportlichen Debatten über Gott und Schicksal und derlei Dinge waren für Julian eine willkommene Abwechslung und auch Ablenkung von der Bürde des Präsidentenamtes.
  


  
    Im militärischen Bereich erntete Julian Lob, weil er die wenigen Erfolge seines Onkels sichern konnte und weitere Bodenoffensiven zurückstellte, bis die Laurentische Armee das Debakel in Labrador »an Leib und Seele« verkraftet hatte, und weil er den Krieg gegen die Deutschen mehr auf See verlagert hatte. Admiral Fairfield gelangen in dieser Zeit mehrere erfolgreiche Seemanöver, und die strategisch wichtige Bekohlungsstation in Iqualuit wurde so lange unter Beschuss genommen, bis die mitteleuropäische Garnison die weiße Flagge hisste. Wenn das auch nicht »der endgültige Vernichtungsschlag gegen die europäischen Aggressoren« war, den sich so viele von Julian dem Eroberer versprochen hatten, um die patriotischen Gefühle zu befriedigen, reichte es allemal.
  


  
    Frühling und Sommer verstrichen, ohne dass ich mir viele Gedanken um die Zukunft machte, abgesehen von den Nächten, in denen Flaxie friedlich in ihrem Kinderbettchen schlief und Calyxa und ich zusammen im Bett lagen und redeten.
  


  
    »Wir müssen hier ausziehen«, sagte Calyxa in einer solchen Nacht im Juni. Ein warmer Windzug kam durchs Schlafzimmerfenster, das wir (der Insekten und Giraffen wegen) mit robusten Fliegendrahtläden versehen hatten. »Wir können hier nicht wohnen bleiben.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. »Aber schön hatten wir es hier.« Ich würde den Wildpark vermissen, die Statuary Lawn, diese umfriedete Stille mitten in der lärmenden Stadt; aber wir konnten nicht alle Zeit auf dem Palastgelände bleiben. »Wir suchen eine Wohnung in der Stadt, sobald Julian diese Verfügung aus der Welt geschafft hat.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Das Dominion wird die Verfügung nicht zurücknehmen. Es wird Zeit, dass wir der Wahrheit ins Auge sehen. Für den Diakon ist diese Verfügung eine Sache des Prinzips. Er wird nicht davon ablassen, bis er im Sarg liegt, und er hat das ganze Ansehen des Dominions hinter
     sich. Institutionen wie das Dominion of Jesus Christ on Earth weichen keinen Schritt zurück, wenn sie nicht müssen.«
  


  
    »Du siehst zu schwarz. Solange die Verfügung in Kraft ist, müssen wir noch warten.«
  


  
    Calyxa blickte nachdenklich beiseite, das Mondlicht setzte winzige Lichter in ihre Augen. »Wie lange, glaubst du, wird Julian im Amt bleiben, wenn er dauernd Streit mit Senatoren und Diakonen sucht?«
  


  
    »Er ist gerade erst Präsident geworden.«
  


  
    »Was heißt das schon? Es gab Präsidenten, die kürzer im Amt waren.«
  


  
    Ja, es hatte Präsidenten gegeben, die nach kurzer Amtszeit abgesetzt oder umgebracht worden waren, aber nur unter ganz ungewöhnlichen Umständen. Am bekanntesten ist der junge Varnum Bayard, der das Amt 2106 geerbt hatte und es binnen einer Woche wieder los gewesen war; aber das hatte daran gelegen, dass er erst zwölf Jahre alt und zu unerfahren gewesen war, um sich gegen einen Staatsstreich zu wehren. Bis jetzt sitze Julian fest im Sattel, versicherte ich Calyxa.
  


  
    »Das ist eine Illusion. Früher oder später müssen wir hier weg, Adam, aus dem gleichen Grund, weshalb wir hierhergezogen sind. Sechs Monate noch – ein Jahr vielleicht – auf keinen Fall mehr.«
  


  
    »Und wo ziehen wir hin? In die Stadt? – Ich bin doch bekannt wie ein bunter Hund. Außerdem grassieren wieder die Pocken.«
  


  
    »Wenn es hart auf hart kommt, Adam, verlassen wir die Stadt. Vielleicht sogar das Land.«
  


  
    »Das Land?«
  


  
    »Damit Flaxie nichts zustößt – wäre das nicht Grund genug?«
  


  
    »Natürlich, wenn das die einzige Möglichkeit wäre, sie zu beschützen, was ich nicht glauben kann – noch nicht!«
  


  
    »Noch nicht«, gab Calyxa zu, wobei die geschürzten Lippen Bedenken signalisierten; sie blickte durch die Wände ins Unendliche. »Nein, noch nicht; aber die Zeit bleibt nicht stehen, Adam. Die Dinge ändern sich. Julian macht eine Gratwanderung – das ist ihm hoch anzurechnen -, aber ich will nicht, dass Flaxie etwas zustößt, welche Politik auch immer er verfolgt.«
  


  
    »Natürlich lassen wir nicht zu, dass Flaxie etwas zustößt.«
  


  
    »Sag das noch mal, Adam, bitte, dann kann ich vielleicht schlafen.«
  


  
    »Flaxie wird nichts zustoßen«, versprach ich ihr.
  


  
    »Danke«, sagte sie und seufzte.
  


  
    Und dann schlief sie tatsächlich ein. Und ich lag wach; dasselbe Gespräch, das ihre Ängste beschwichtigt hatte, hatte die meinen geschürt. Nachdem ich mich eine gute Stunde von einer Seite auf die andere gewälzt hatte, zog ich mir etwas über und setzte mich auf die Veranda. Die Wiesen und Wälder, die den Palast umgaben, lagen finster unter einem klaren, mondlosen Himmel. Die festen Stunden für die Illumination von Manhattan waren vorbei, und die Stadt schien erblindet. Die sommerlichen Sternbilder wanderten über meinen Kopf hinweg, und mir kam in den Sinn, dass diese Sterne genauso gleichgültig auf diese Insel herabgeblinzelt hatten, als sie noch von säkularen Geschäftsleuten bewohnt war, oder lange davor von heidnischen Ureinwohnern und davor von Mammuts und Riesenfaultieren (falls man Julians Geschichten glauben durfte). Und weil drinnen meine Frau und mein Kind schliefen und sie keiner unmittelbaren Gefahr ausgesetzt waren, sandte ich das Gebet gen Himmel, dieser besondere Moment möge doch nie zu Ende gehen und sich an seinem Zustand nie etwas ändern.
  


  
    Doch die Welt würde sich verändern – nichts würde sie davon abhalten. Das hatte Julian mir vor langer Zeit in Williams
     Ford gepredigt; und die Ereignisse hatten ihm Recht gegeben.
  


  
    Die Sterne gingen unter, die Sterne gingen auf. Ich ging wieder ins Haus und legte mich schlafen.
  


  
    

  


  
    Mr. Hungerford hatte A Western Boy at Sea bis spätestens 4. Juli herausbringen wollen, in dem Glauben, die patriotischen Gefühle dieses Universellen Feiertages könnten den Absatz steigern. Seine Setzer waren rechtzeitig fertig: Das Buch wurde gedruckt und kam am Ersten des Monats in den Verkauf. Anlässlich des Erscheinens fand in den Räumen des Spark eine kleine Feier statt.
  


  
    Abgesehen von Mr. Hungerford kannte ich so gut wie niemanden in dem Büro. Manche waren Autoren von anderen Büchern in Hungerfords Programm – alles in allem ein schäbiges Häuflein (was nicht heißen muss, dass ihre Bücher nichts taugen), den meisten stand der selbstzerstörerische Lebenswandel ins Gesicht geschrieben. Unter den Anwesenden waren auch Groß- und Einzelhändler aus Manhattan, eine Gaunerbande für sich, nur nicht so hoffnungslos verkommen wie die schreibende Zunft und ehrlicher in ihrer Begeisterung für meine Arbeit. Ich war zu allen höflich und nahm mir vor zu lächeln, wann immer ich eine witzige Bemerkung witterte.
  


  
    Auf einem Tisch türmte sich ein Stapel von A Western Boy at Sea – die ersten Exemplare, die ich zu Gesicht bekam. Ich erinnere mich deutlich an das nervöse Vergnügen, eines dieser Bücher in die Hand zu nehmen und mir die zweifarbige blindgeprägte Illustration auf dem Buchdeckel zu Gemüte zu führen. Sie zeigte meinen Protagonisten, den blutjungen Isaiah Compass aus dem tiefen Westen, wie er – in der Rechten ein Schwert und in der Linken eine Pistole – unter einer angedeuteten Palme gegen einen Piraten kämpft, derweil ihnen ein bedrohlicher Krake zuschaut (der sich unerklärlicherweise
     nicht in seinem natürlichen Element befand). Nun hatte ich nirgends in meiner Geschichte einen Kraken erwähnt und konnte nur hoffen, dass der Leser, dessen Neugier durch die Illustration geweckt wurde, nicht enttäuscht sein würde, wenn das Tier zwischen den Buchdeckeln gar nicht vorkam. Mr. Hungerford winkte ab, als ich ihm meine Befürchtung mitteilte. In meinem Roman gebe es bessere Sachen als einen Kraken. Der sei nur da, die Aufmerksamkeit potenzieller Kunden zu erregen, und spiele insofern eine durchaus hilfreiche Rolle. Dennoch fragte ich mich, ob ich meinen nächsten Roman nicht mit einem Kraken oder sonst einer bedrohlichen Lebensform aus dem Meer bereichern sollte, um jene Leser zu entschädigen, die sich diesmal betrogen fühlten.
  


  
    Ein New Yorker Schriftsteller, der bei dieser Feier nicht anwesend war (schließlich war Hungerford nicht sein Verleger), hieß Charles Curtis Easton. Ich fragte Mr. Hungerford, ob er diesem berühmten Autor jemals begegnet sei.
  


  
    »Charles Easton? Im Vorbeigehen, ein- oder zweimal. Er ist ein sehr netter alter Herr, überhaupt nicht eingebildet. Er wohnt irgendwo an der 82 sten.«
  


  
    »Ich habe ihn immer bewundert.«
  


  
    »Warum besuchen Sie ihn nicht, wenn Sie neugierig sind? Er soll es gerne haben, wenn ihn Kollegen besuchen – wenn sie seine Zeit nicht allzu sehr in Anspruch nehmen.«
  


  
    Der Vorschlag faszinierte und bestürzte mich gleichermaßen. »Ich bin ihm doch völlig fremd …«
  


  
    Hungerford quittierte meinen Einwand mit einem wegwerfenden Kopfschütteln, nahm eine Visitenkarte heraus und schrieb etwas auf die Rückseite (ein paar Worte über mich und meine Arbeit, wie ich nachher las). »Nehmen Sie das mit, wenn Sie ihn besuchen – das weckt seine Neugier.«
  


  
    »Ich will ihn lieber nicht stören.«
  


  
    »Das liegt ganz bei Ihnen«, sagte John Hungerford. »Tun Sie, was Sie für richtig halten.«
  


  
    Selbstverständlich wollte ich Charles Curtis Easton begegnen. Aber ich hatte Angst, mich zu blamieren – ihn mit Schmeicheleien zu überhäufen oder meine Unreife sonst wie zu verraten. Nein, ich würde ihn auf keinen Fall besuchen, jedenfalls nicht als Debütant mit einer gekritzelten Empfehlung.
  


  
    Julian sollte meinem dürftigen Vorspann etwas Entscheidendes hinzufügen.
  


  
    Er war zu Besuch bei Calyxa, als ich zum Gästehaus zurückkam. Flaxie saß auf seinem Schoß und strich mit ihrem Händchen durch seinen Bart. Wem hing schon so eine interessante Strähne vom Kinn! Und jedes Mal, wenn sie ein Fäustchen machte und etwas davon zu fassen bekam, zog sie so heftig, als wäre sie Kapitän und Julian die Dampfpfeife, und lachte über die unvermeidlichen Schreie des Bartträgers. Ein Spiel, das beide genossen und Julian derart, dass ihm die Augen tränten.
  


  
    Ich gab mit meinem neuen Buch an, Julian und Calyxa bekamen je ein Belegexemplar. Sie bewunderten und lobten den Roman, obwohl die Illustration auf dem Buchdeckel unbequeme Fragen aufwarf. Schließlich wurde Flaxie unruhig, und Calyxa ging mit ihr in ein anderes Zimmer, um sie zu stillen.
  


  
    Julian nutzte die Zeit, um mir anzuvertrauen, dass die Arbeit an The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin auf der Stelle trat. »Immer habe ich diesen Film machen wollen«, sagte er. »Jetzt, da mir alle Mittel zur Verfügung stehen – wer weiß, wie lange noch? -, stirbt mir das Drehbuch unter den Händen. Mir liegt sehr viel daran, Adam. Aber ich muss zugeben, ich schaffe es nicht allein. Und weil du schon einen Roman geschrieben hast und etwas vom Metier verstehst, bitte ich dich um deine Hilfe.«
  


  
    Er hatte das Manuskript dabei. Es war ein dünner Packen, abgegriffen und mit Eselsohren, weil er jedes Blatt immer wieder in die Hand genommen hatte. Er schien sich zu schämen, als er mir die Seiten aushändigte.
  


  
    »Wirfst du mal einen Blick rein?«, fragte er bescheiden. »Und gib mir jeden Rat, der dir einfällt.«
  


  
    »Ich bin nur ein Anfänger«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob ich dir helfen kann.«
  


  
    Aber ich wusste jemanden, der es womöglich konnte.
  


  
    

  


  
    Ich wartete bis Montag, den 3. Juli, ehe ich mich zur 82sten fahren ließ, um das Haus von Mr. Charles Curtis Easton zu suchen. Die Sonne schien, und die Hausnummer war gut zu erkennen; doch ich ging vorbei und wieder vorbei und noch einmal vorbei, ehe ich den Mut aufbrachte, zaghaft anzuklopfen.
  


  
    Eine Frau öffnete, ein kleines zerrendes Kind am Rock. Ich zeigte ihr Hungerfords Visitenkarte mit der Empfehlung. Sie las und lächelte. »Mein Vater hält immer ein Schläfchen zwischen drei und fünf. Aber ich sehe mal nach, ob er ansprechbar ist. Treten Sie doch bitte ein, Mr. Hazzard.«
  


  
    Also betrat ich das Easton-Anwesen, den Tempel des Erzählens mit seinem fröhlichen Spektakel und einer von Küche und Kindern geschwängerten Luft. Nach einem kurzen Schwebezustand, in dem mich drei dieser Kinder mit unnachgiebigem Interesse anstarrten, kam Mr. Eastons Tochter, fahrbaren Spielsachen und anderen Hindernissen ausweichend, halbwegs die Treppe herunter und lud mich nach oben in das Arbeitszimmer ihres Vaters ein. »Er freut sich, Sie kennenzulernen. Kommen Sie nur, Mr. Hazzard«, sagte sie und zeigte auf die offene Tür. »Nur keine Scheu!«
  


  
    Drinnen war Charles Curtis Easton. Er sah wirklich so aus wie das Porträt, das man oben auf seine Buchrücken prägte. Er saß an einem überquellenden Schreibtisch unter einem hellen Fenster, das vom Schattenspiel eines Götterbaums gesprenkelt
     war, der Inbegriff eines arbeitenden Schriftstellers. Sein Haar war schneeweiß, der Ansatz weit zurückgewichen und bildete hinten eine Art Verteidigungswall. Er trug einen Vollbart, auch weiß; und seine Augen, eingebettet in ein liebenswertes Geflecht aus Fältchen, blickten unter elfenbeinfarbenen Brauen hervor. Er war nicht wirklich dick, aber er hatte die Statur eines Mannes, der im Sitzen arbeitet und gerne isst.
  


  
    »Treten Sie ein, Mr. Hazzard«, sagte er auf die Karte schielend, die ihm seine Tochter gegeben hatte. »Ich freue mich immer, einen jungen Kollegen kennenzulernen. Die Abenteuer des Captain Commongold: von Ihnen, nicht wahr?«
  


  
    »Ja«, sagte ich und war stolz, dass er davon gehört hatte.
  


  
    »Ein schönes Buch, auch wenn die Zeichensetzung ein wenig exzentrisch ist. Und Sie haben ein neues geschrieben?«
  


  
    Ich hielt es in der Hand. Ich hatte es mit einer persönlichen Widmung versehen. Meine Absicht hervorstammelnd, überreichte ich ihm das Geschenk.
  


  
    »A Western Boy at Sea«, las er und betrachtete den Einband. »Und es kommt ein Krake darin vor!«
  


  
    »Nein, nein … den Kraken hat sich der Illustrator einfallen lassen.«
  


  
    »Ach … schade. Aber das Schwert und die Pistole?«
  


  
    »Die kommen öfters vor.« Meine Verlegenheit tat schon fast weh. Warum hatte ich auch keinen Kraken eingebaut? Es wäre so einfach gewesen. Ich hätte schon vorher daran denken sollen.
  


  
    »Das ist ja schön«, sagte Mr. Charles Curtis Easton; falls er enttäuscht war, ließ er sich nichts anmerken. Er legte das Buch beiseite. »Setzen Sie sich. Sie haben meine Tochter kennengelernt? Und meine Enkel?«
  


  
    Ich machte es mir in einem Sessel bequem. »Um ehrlich zu sein, wir haben uns kaum gesprochen, aber Ihre Familie ist wirklich sehr nett.«
  


  
    Er strahlte bei diesem bescheidenen Kompliment. »Erzählen Sie von sich, Mr. Hazzard. Sie scheinen mir keiner von den Hochgeborenen zu sein – bitte verstehen Sie mich nicht falsch -, und trotzdem pflegen Sie engen Umgang mit dem jetzigen Präsidenten, habe ich Recht?«
  


  
    Ich schlug so knapp wie möglich einen Bogen aus dem tiefen Nordwesten, wo ich herkam, bis zu unserer momentanen Bleibe auf dem Palastgelände. Erzählte von der Hingabe des lesehungrigen Pächterjungen an sein, Eastons, Werk und dass ich ihm heute noch treu war und seine Bücher nicht selten weiterempfahl. Er nahm mein Lob mit reserviertem Dank zur Kenntnis und stellte Fragen über den Krieg und über Labrador und dergleichen. Er schien ernsthaft interessiert an meinen Antworten, und nach einer guten halben Stunde waren wir »alte Freunde«.
  


  
    Doch ich hatte nicht vor, ihm lediglich zu schmeicheln, so sehr es ihm zugestanden hätte. Also dauerte es nicht lange, und ich brachte Julian Comstocks Interesse am Theater zur Sprache und seine Absicht, ein Drehbuch zu schreiben; und dass es bei dem Film um etwas gehe, das Julian sehr am Herzen liege.
  


  
    »Für einen Präsidenten ein ungewöhnlicher Ehrgeiz«, bemerkte Mr. Easton.
  


  
    »So ist es, Sir, aber Julian ist auch ein ungewöhnlicher Präsident. Seine Liebe zum Kino ist keine Tändelei, sie ist tief in ihm verwurzelt. Aber er ist auf Grund gelaufen, er hat sich festgefahren, und seine schriftstellerische Begabung reicht nicht, um die Geschichte wieder flottzumachen.« Ich ging dazu über, Leben und Abenteuer des großen Naturforschers Charles Darwin zu umreißen …
  


  
    »Es dürfte nicht leicht sein, aus Charles Darwin und seiner biologischen Evolution einen spannenden Film zu machen«, sagte Mr. Easton. »Und was ist, wenn der Film am Ende nicht die Zustimmung des Dominions findet? Sehr religiöse
     Menschen sind nicht begeistert von Mr. Charles Darwin, wenn ich an meine Bibelstunden denke.«
  


  
    »Sie haben ganz Recht. Allerdings hält Julian nichts von der weltlichen Macht des Dominions. Ich denke, in diesem Fall wird er die Einwände zurückweisen.«
  


  
    »Kann er das?«
  


  
    »Er sagt Ja. Nun ist das eigentliche Problem das Drehbuch. Es will kein Leben entfalten. Er hat mich um Rat gefragt, aber ich bin nur ein Anfänger. Und da dachte ich – nicht, dass ich Ihre Großmut strapazieren möchte …«
  


  
    »Um das Drehbuch eines Neulings würde ich mich normalerweise nicht kümmern. Der Auftrag eines amtierenden Präsidenten der Vereinigten Staaten ist natürlich etwas anderes. In der Vergangenheit habe ich an filmischen Adaptionen eigener Geschichten gearbeitet. Ja, wenn es erwünscht ist, würde ich mir sein Material ansehen und ihm mit Rat und Tat zur Seite stehen.«
  


  
    »Und ob es erwünscht ist, Sir, und ich bin überzeugt, Julian wird dankbar sein für alles, was Sie ihm zu sagen haben. Ich auch, Sir.«
  


  
    »Haben Sie das Material dabei?«
  


  
    »Ja«, sagte ich und zog die gerollten Seiten aus meiner Westentasche. »Handgeschrieben, fürchte ich«, denn ich sah, dass Mr. Easton eine Schreibmaschine besaß, die noch eleganter aussah als meine, die ich von Mr. Dornwood bekommen hatte, »aber Julian schreibt ziemlich leserlich.«
  


  
    »Ich würde es gerne lesen. Würden Sie bitte unten warten, bis ich so weit bin?«
  


  
    »Sie wollen es sofort lesen, Sir?«
  


  
    »Wenn Sie so freundlich wären.«
  


  
    »Natürlich, Sir.« Ich ging nach unten und unterhielt mich eine Weile mit seiner Tochter. Mrs. Robson teilte sich das Haus mit ihrem Vater, wohingegen ihr Mann oben in Quebec City ein Regiment kommandierte. Ihre vier Kinder (wenn 
     ich richtig zählte) sprangen, während wir redeten, in unregelmäßigen Abständen durchs Zimmer, schrien nach Aufmerksamkeit und wischten sich den Schnodder vom Mund. Wann immer sie vorbeikamen, bedachte ich sie mit einem Lächeln und erntete meist nur Grimassen oder respektlose Geräusche.
  


  
    Dann kam Mr. Easton die Treppe heruntergehumpelt, einen Krückstock in der einen Hand und Charles Darwin in der anderen. Das Alter machte ihn ein wenig unsicher, und Mrs. Robson sprang ihm zur Seite und schimpfte, weil er die Treppe ohne Hilfe herunterkam.
  


  
    »Nur keine Aufregung«, sagte er zu seiner Tochter. »Ich arbeite für den Präsidenten. Mr. Hazzard, Sie haben die Arbeit Ihres Freundes ganz richtig beurteilt. Sie ist offensichtlich ernsthaft und gut recherchiert, lässt aber bestimmte Elemente vermissen, die unerlässlich sind für jede erfolgversprechende Filmproduktion.«
  


  
    »Und welche Elemente sind das?«, fragte ich.
  


  
    »Lieder«, sagte er entschieden. »Und ein Schurke. Und, wenn irgend möglich, Piraten.«
  


  
    

  


  
    Ich wollte Julian so schnell wie möglich wissen lassen, dass der berühmte Schriftsteller Mr. Charles Curtis Easton eingewilligt hatte, ihm bei der Ausarbeitung des Drehbuchs zu helfen – doch im Gästehaus bei Calyxa und Flaxie wartete ein Telegramm auf mich.
  


  
    Ich hatte noch nie ein Telegramm bekommen. Ich erschrak, als ich es sah, und ahnte nichts Gutes.
  


  
    Meine Ahnung wurde zur Gewissheit. Das Telegramm kam von Williams Ford. Meine Mutter hatte es geschickt.
  


  
    Lieber Adam, Vater schwer krank. Schlangenbiss. Komm, wenn Du kannst.
  


  
    Ich packte sofort und besorgte mir ein Ticket für den Schnellzug; doch er starb, noch ehe ich Athabaska erreichte.
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    DER ZUG SCHIEN durch halb Amerika zu rollen an diesem Vierten Juli – vorbei an blühenden Städtchen und vielen, die verwaist waren, an weiten Landgütern, auf denen halbnackte Abhängige arbeiteten, vorbei an unzähligen Halden, Kippen und Ruinen in einen Sonnenuntergang hinein, der wie ein ersterbendes Kohlefeuer glühte, und weiter in die Prärienacht hinaus. Es wurde kein Feuerwerk abgebrannt, im Speisewagen kam es zu einer improvisierten Feier, an der ich nicht teilnahm. Ich schlief, bis der Mond aufging. Spät am nächsten Tag passierte der Zug die Staatsgrenze von Athabaska, die Landschaft war durchsetzt von gigantischen Gruben, wo die Säkularen Alten die teerige Erde abgebaut und aufgeschwemmt hatten, um das Öl abzuschöpfen. Ich sah eine uralte Maschine von der Größe einer Kathedrale, das verrostete Fahrwerk eingebettet in verschorften und verkalkten Schlamm. Wo immer wir offenes Gewässer passierten, stoben scharenweise Gänse und Krähen auf, um uns zu begrüßen.
  


  
    Julian hatte das Duncan-und-Crowley-Landgut telegrafisch über mein Kommen informiert. Was für die Aristokraten dort ein gesellschaftliches Problem war. Einerseits war ich ein unbedeutender Pächterjunge, der Reißaus genommen hatte und nun nach Hause kam, um das Grab seines analphabetischen Vaters zu besuchen; andererseits war ich Sekretär und Vertrauter des neuen Präsidenten, so etwas wie ein Emissär der Regierung, den Williams Ford gebührlich zu empfangen hatte. Die Duncans und Crowleys, deren Vermögen
     in Ohio-Farmland und Nevada-Minen steckte und die nur eine lose Verbindung zu New York hatten, lösten das Dilemma, indem sie Ben Kreel schickten, um mich in Connaught abzuholen. Er kam mit dem besten Zweispänner des Landsitzes, die Pferde waren edle Traber.
  


  
    Der Morgen dämmerte, als der Zug einlief. Ich hatte nicht gut geschlafen; doch Ben Kreel war ein passionierter Frühaufsteher und schüttelte mir die Hand so herzlich, wie die Situation es zuließ. »Adam Hazzard! Oder sollte ich Colonel Hazzard sagen?«
  


  
    Er hatte sich kaum verändert, obwohl ich ihn mit neuen Augen zu sehen schien. Er war immer noch derb, stämmig, rotbackig und äußerst selbstbeherrscht. »Ich bin nicht mehr in der Armee – einfach Adam, das reicht.«
  


  
    »Einfach Adam? Der Adam, der uns vor Jahren verlassen hat? Wir alle dachten, du und Julian, ihr wolltet euch dem Dienst an der Waffe entziehen. Aber ihr habt euch im Kampf bewährt – und nicht bloß im Kampf -, hab ich Recht?«
  


  
    »Wovor man davonläuft und wohinter man herläuft, ist nicht immer so verschieden, wie man hofft.«
  


  
    »Und du bist jetzt ein Autor und sprichst wie ein Autor.«
  


  
    »Ich will mich nicht aufspielen, Sir. Nichts liegt mir ferner.«
  


  
    »Berechtigter Stolz ist nie unangebracht. Das mit deinem Vater tut mir leid.«
  


  
    »Danke, Sir.«
  


  
    »Der Arzt vom Landsitz hat getan, was in seiner Macht stand; aber es war ein böser Biss, und dein Vater war nicht mehr der Jüngste.«
  


  
    Wir ließen Durcheinander und Lärm des Kopfbahnhofs hinter uns und trabten – vorbei an den Wirtshäusern in Fachwerkbauweise, den vielen Bars und Haschischlokalen, die meine Mutter immer den »Fluch von Connaught« genannt hatte – auf der einzigen und ungepflasterten Ausfallstraße nach Norden. Es war ein warmer und windstiller Morgen, 
     und die aufgehende Sonne entzündete die Gipfel der fernen Berge. Am Straßenrand wuchsen farbenfrohe Dickichte aus Habichtskraut, und das spärlich bewaldete Land verströmte seine altvertrauten Sommerdüfte.
  


  
    »Die Duncans und Crowleys«, sagte Ben Kreel, »sind gerüstet, dich in der Stadt willkommen zu heißen und hätten ohne Zweifel einen öffentlichen Empfang organisiert, wenn die Umstände weniger traurig gewesen wären. So wie die Dinge liegen, haben sie dir ein Zimmer in einem der großen Häuser herrichten lassen.«
  


  
    »Das ist sehr freundlich; aber ich habe mich immer wohlgefühlt im Haus meiner Mutter, und sie will mich sicher um sich haben, also bleibe ich bei ihr.«
  


  
    »Das ist wohl auch das Klügste«, sagte Ben Kreel wie jemand, der einen Seufzer der Erleichterung unterdrückt.
  


  
    Wir trabten durch die Felder, auf denen die Abhängigen arbeiteten, und durch das hügelige Land am River Pine – und als wir endlich die Ausläufer von Williams Ford erreichten, meinte ich, das Feuerwerk zum Unabhängigkeitstag müsse diesmal verschwenderisch gewesen sein.
  


  
    »Das will ich meinen«, sagte Ben Kreel. »Ein Hausierer brachte chinesische Feuerwerkskörper aus Seattle in die Stadt. Blaue Feuerräder und ein paar farbenprächtige Salamander … aber woher weißt du das?«
  


  
    »Die Luft riecht jetzt noch nach Schwarzpulver«, sagte ich. Das war eine Sensibilität, die ich mir im Krieg zugezogen hatte.
  


  
    

  


  
    Ich will nicht auf die Details meines Kummers eingehen. Der Leser kennt diese schmerzlichen Gefühle.99
  


  
    Ich ließ mich kurz auf dem Landsitz blicken; die Duncans und Crowleys empfingen mich ausgesucht höflich, doch mir war es wichtiger, bei meiner Mutter zu sein. Auf dem Weg vom Landsitz zum Pachtland kam ich an den Stallungen vorbei, und ich hatte nicht übel Lust herauszufinden, ob meine alten Peiniger noch hier arbeiteten, und, wenn ja, ob ihnen mein neuer Rang den gehörigen Respekt abnötigte; aber das war mir dann doch zu kleinkariert.
  


  
    Unser Cottage stand noch da, wo ich es verlassen hatte. Der Bach dahinter war immer noch von Licht und Schatten gesprenkelt und gluckste immer noch so fröhlich, als freue er sich auf den River Pine; und auch das Grab meiner Schwester Flaxie war noch da, wo ich es zuletzt gesehen hatte. Aber daneben befand sich jetzt ein frisches Grab mit einem blassen Holzkreuz, auf dem kohlschwarz der Name meines Vaters stand. Auch wenn er ein Analphabet gewesen war, so hatte er doch seinen Namen erkennen und eine plausible Unterschrift leisten können und hätte eben jetzt als Geist seinen in Holz gebrannten Namen lesen können, wenn er sich nur aufgesetzt und den Hals danach verrenkt hätte.
  


  
    Gräber besucht man am besten, wenn die Sonne scheint. Das warme Juliwetter war wohltuend, und das Vogelgezwitscher und das leise Glucksen des Bachs machten die Vorstellung vom Tod erträglicher. Ich hasste es, an den Schnee vom nächsten Jahr zu denken, der sich schwer auf die frisch umgeworfene Grasnarbe legen würde, oder die Januarstürme, die darüber hinwegfegen würden. Immerhin lag mein Vater jetzt neben Flaxie, so dass sie nicht mehr allein war; und dass Tote sehr unter Kälte litten, glaubte ich nicht. Die Toten sind immun gegen die Unbilden des Wetters – so viel Himmel ist schon mal gewiss.
  


  
    Meine Mutter sah mich am Grab stehen und kam aus der Hintertür des Cottage. Sie nahm mich wortlos beim Arm. Dann gingen wir nach drinnen, um zusammen zu weinen.
  


  
    Ich blieb fünf Tage. Meine Mutter wirkte zerbrechlich, aus Gram und wegen ihres Alters. Sie sah nicht mehr gut und konnte nicht mehr für die Aristokraten nähen; aber weil sie zur Pächterklasse gehörte und ihr Leben lang treue Dienste geleistet hatte, erhielt sie weiterhin Belege, für die sie im Pächterladen Lebensmittel bekam, und durfte im Cottage wohnen bleiben.
  


  
    So gut waren ihre Augen aber noch, dass sie darauf brannte, sich das Exemplar von A Western Boy at Sea anzusehen, das ich ihr selbstredend mitgebracht hatte. Sie behandelte es mit übertriebener Sorgfalt, ein kleines Lächeln in den Mundwinkeln; dann stellte sie es auf ein hohes Bücherbord neben The Adventures of Captain Commongold, das ich ihr geschickt hatte. Sie würde es lesen, sagte sie, Kapitel um Kapitel, nachmittags, wenn das Licht am besten sei, auch das der Augen.
  


  
    Ich ließ sie noch einmal wissen, dass ich keines der Bücher hätte schreiben können, wenn sie nicht so viel Kraft darin gesetzt hätte, mir das Lesen beizubringen – vor allem die Liebe zum Lesen, also nicht bloß die Technik des Lesens, wie sie die meisten Pächterkinder in der Sonntagsschule lernten.
  


  
    »Ich habe das Lesen von meiner Mutter gelernt«, sagte sie. »Und sie hat es von ihrer Mutter gelernt und so weiter bis zu den Säkularen Alten. Nach der Familienchronik gab es vor langer Zeit einmal eine Lehrerin in unserer Familie. Vielleicht auch einen Schriftsteller – wer weiß? Dass er nicht lesen und schreiben konnte, empfand dein Vater als große Schande, auch wenn er es nicht zeigte.«
  


  
    »Du hättest ihm helfen können.«
  


  
    »Ich hätte es gerne getan. Er wollte nicht. Zu alt und zu festgefahren, sagte er immer. Ich glaube, er hatte Angst, es nicht zu schaffen.«
  


  
    »Als ich neu in der Armee war, da habe ich einem Kameraden das Lesen beigebracht«, sagte ich und sah wieder dieses Lächeln in ihren Mundwinkeln.
  


  
    Sie wollte buchstäblich alles über Calyxa und das Baby wissen. Durch einen glücklichen Zufall war es Julian gelungen, kurz vor dem Unabhängigkeitstag ein Foto von uns machen zu lassen, und ich zeigte es ihr. Calyxa saß in einem Sessel, ihre tausend Löckchen glänzten. Auf ihrem Schoß saß Flaxie, ein bisschen schief, die Babysachen etwas verzogen, und stierte in die Kamera. Ich stand hinter dem Sessel und hatte eine Hand auf Calyxas Schulter gelegt.
  


  
    »Sie sieht energisch aus, deine Calyxa«, bemerkte meine Mutter. »Gute, kräftige Beine. Das Baby ist hübsch. Meine Augen sind nicht mehr das, was sie einmal waren, aber ich sehe ein hübsches Baby, ja, bestimmt.«
  


  
    »Deine Enkelin«, sagte ich.
  


  
    »Ja, und wenn sie so weit ist, wird sie auch lesen lernen, nicht wahr?«
  


  
    »Aber hallo«, sagte ich.
  


  
    

  


  
    Schließlich redeten wir über Vaters Tod – nicht nur über die Tatsache, sondern auch über die Umstände, die dazu geführt hatten. Ich wollte wissen, ob er bei einem Gottesdienst seiner Church of Signs gebissen worden war.
  


  
    »Solche Gottesdienste gibt es nicht mehr, Adam. Die Church of Signs hatte nie großen Zulauf außer bei den Abhängigen; und nicht lange, nachdem du fort warst, entschieden die Duncans und Crowleys, es handle sich um einen ›Kult‹ und der gehöre unterdrückt. Ben Kreel fing an, gegen die Sekte zu predigen, und die unbelehrbarsten Mitglieder der Gemeinde wurden zu Schleuderpreisen verkauft oder fortgeschickt. Dein Vater war der einzige Pächter unter ihnen, also blieb er; aber es gab keine Gemeinde mehr, zu der er predigen konnte.«
  


  
    »Aber die Schlangen behielt er.« Ich hatte das abstoßende Geschlängel draußen in den Käfigen gesehen.
  


  
    »Für ihn waren sie Haustiere. Er hätte es nicht über sich gebracht, sie verhungern zu lassen oder auf andere Weise zu 
     vernichten; und sie einfach freizulassen war ihm auch zu gefährlich. Ich glaube, töten könnte ich sie auch nicht. Obwohl ich sie abscheulich finde.« Sie sagte das Wort »abscheulich« so heftig, dass ich erschrak. »Ich kann gar nicht sagen, wie abscheulich ich sie finde. Ich fand sie immer abscheulich. Deinen Vater habe ich geliebt, Adam. Aber diese Schlangen nicht. Sie haben nichts mehr zu fressen bekommen, seit er gestorben ist. Was soll aus den Tieren werden?«
  


  
    Ich ließ die Sache auf sich beruhen. Zum Abendessen gab es einen bescheidenen Eintopf und Klöße. Nachdem meine Mutter zu Bett gegangen war und ich davon ausgehen konnte, dass sie schlief, ging ich leise hinaus zu den Käfigen.
  


  
    Ein heller Mond hing über den fernen Bergen. Er warf sein unbeteiligtes, bleiches Licht auf Vaters Massassauga-Klapperschlangen. Sie waren hungrig und in gereizter Stimmung, peitschten vor Ungeduld. Sie mussten lange nicht mehr gemolken worden sein. (Das hatte Vater immer heimlich gemacht, vor dem Gottesdienst, besonders wenn es sein konnte, dass Kinder an den Ritualen teilnahmen. Er spannte ein Stück dünnes Leder über die Öffnung eines alten Marmeladenglases und ließ die Schlangen hineinbeißen. Eine Zeit lang waren sie dann giftfrei. Das war seine ureigene kleine Apostasie – eine Art Versicherungspolice gegen kleine Unachtsamkeiten seitens höherer Mächte.) Die Schlangen nahmen mich wahr. Unentwegt wanden und ringelten sie sich, und ich bildete mir ein, in ihren toten, blutleeren Augen eine kalte Wut zu spüren.
  


  
    Ein Mensch, der sich rückhaltlos Gott unterwirft, kann sie anfassen, ohne dass ihm etwas passiert: Das war der Glaube, zu dem mein Vater sich bekannt hatte. Er hatte Gott vertraut, ganz bestimmt hatte er das, und hatte geglaubt, Gott trete in den verdrehten Augen und dem unverständlichen Lallen (dem sogenannten Zungenreden) der übrigen Gemeinde
     in Erscheinung. Vertraue, und du wirst erlöst, war seine Philosophie. Und nun hatten sie ihn getötet, seine Schlangen. Ich fragte mich, was in seinem Fall versagt hatte – der menschliche Glaube oder die göttliche Langmut.
  


  
    Ich war kein frommer Mensch. Ich war kein Anhänger der Church of Signs und hatte zu keiner Zeit mit ihren Glaubenssätzen geliebäugelt. Trotzdem hob ich den Riegel und öffnete die Tür des Käfigs, der mir am nächsten stand. Ich trug keine Handschuhe oder sonst einen Schutz. Mit bloßen Händen und Armen langte ich in den Käfig.
  


  
    Ich hatte ein stummes Reich von Kummer und Zorn betreten. Was ich tat, entbehrte jeder Logik. Ich erinnerte mich nur an den Rat meines Vaters, vor Jahren, als ich ihm zugesehen hatte, wie er lebende Mäuse an die Schlangen verfütterte und dabei ihren Schlägen und Angriffen auswich. Wenn man wisse, was man tue, hatte er gesagt, sei es normalerweise nicht nötig, eine Schlange zu töten. Aber es gebe unvorhergesehene Zwischenfälle: Vielleicht wird ein unschuldiger Mensch oder ein Tier von einer streunenden Viper bedroht. Dann musst du dich entscheiden, und zwar schnell. Hab keine Angst vor der Schlange, Adam. Packe sie da, wo bei anderen Tieren der Hals ist, nämlich hinter dem Kopf; kümmere dich nicht um den Rest der Schlange, egal wie sehr er um sich schlägt; und schlage auf ihren Schädel ein, so oft und so lange wie nötig, um sie zu bezwingen.
  


  
    Und genau das tat ich – immer wieder, mechanisch -, bis ein Dutzend erstarrende Schlangenleichen vor meinen Füßen lagen.
  


  
    Dann kehrte ich ins Haus zurück und legte mich auf das Bett, das mich ein gut Teil meines Lebens begleitet hatte, und schlief stundenlang, ohne zu träumen.
  


  
    In der Früh glitzerten die Drahtkäfige vor lauter Tautropfen, und die Kadaver waren verschwunden – vermutlich von hungrigen Tieren davongeschleppt.
  


  
    An meinem vorletzten Tag in Williams Ford fragte ich meine Mutter, ob sie an Gott glaube, und das Himmelreich und die Engel und dergleichen.
  


  
    Das war eine gewagte Frage, mit der ich Mutter sichtlich überrumpelte. »Es gehört sich nicht, solche Fragen zu stellen«, meinte sie, »jedenfalls nicht außerhalb der Kirche.«
  


  
    »Vielleicht nicht; aber solche Fragen stellt Julian Comstock bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Er macht sich einen Spaß daraus.«
  


  
    »Und handelt sich damit viel Ärger ein.«
  


  
    »Kann man so sagen.«
  


  
    »Das soll dir eine Lehre sein. Und außerdem kennst du die Antwort. Habe ich dir nicht aus den Dominion-Schriften vorgelesen und dir die biblischen Geschichten erzählt?«
  


  
    »Da war ich ein Kind, Mutter. Jetzt sollten wir wie zwei erwachsene Menschen reden.«
  


  
    »Man bleibt immer das Kind seiner Eltern, Adam. Egal wie alt oder klug man wird, du wirst sehen.«
  


  
    »Du hast bestimmt Recht. Und? Glaubst du an Gott?«
  


  
    Sie blickte mich an, als wolle sie prüfen, wie ernst ich es meinte. »Ich glaube an alles Mögliche«, sagte sie dann, »auch wenn ich das, woran ich glaube, nicht immer verstehe. Ich glaube an den Mond und an die Sterne, obwohl ich nicht weiß, woraus sie bestehen oder wie sie entstanden sind. Ich denke, dazu gehört auch Gott – so wirklich, dass man ihn ab und zu fühlt, aber geheimnisvoll in seiner Beschaffenheit und oft so, dass man nicht klug aus ihm wird.«
  


  
    »Das ist eine raffinierte Antwort.«
  


  
    »Ich wünschte, ich hätte eine bessere.«
  


  
    »Und wie steht es mit dem Himmel? Glaubst du, wir kommen in den Himmel, wenn wir sterben?«
  


  
    »Für den Himmel, so glaubt man, gibt es strikte Zugangsbeschränkungen, obwohl keine zwei Kirchen in den Einzelheiten übereinstimmen. Ich weiß es nicht. Es wird sich wohl 
     so wie mit China verhalten – alle glauben, dass es China gibt, aber nur wenige werden es jemals besuchen.«
  


  
    »In New York City gibt es Chinesen«, gab ich zum Besten. »Und ganz viele Ägypter.«
  


  
    »Aber kaum Engel, glaube ich.«
  


  
    »So gut wie keine.«
  


  
    Genug Theologie, gab sie mir wortlos zu verstehen, und wir verplauderten unseren letzten Tag mit fröhlicheren Dingen; am nächsten Morgen sagte ich ihr Lebewohl und kehrte Williams Ford zum zweiten und letzten Mal den Rücken.
  


  
    

  


  
    »Auf den vielen Reisen, die du unternommen hast«, sagte Ben Kreel, als wir auf der Wire Road nach Connaught trabten, »bist du da jemals bis Colorado Springs gekommen?«
  


  
    »Nein, Sir«, sagte ich. Es war wieder ein sonniger Tag. Eine warme Brise ließ die Telegrafendrähte summen. Der Zug, der mich aus der Heimat meiner Kindheit und all ihren Andenken zurück zu meiner jungen Familie bringen würde, fuhr in drei Stunden von Connaught ab. »Herumgekommen bin ich hauptsächlich in Labrador, ziemlich weit nördlich und östlich von Colorado.«
  


  
    »Ich war fünfmal in Colorado Springs«, sagte Ben Kreel, »zur ekklesiastischen Schulung. Da sieht es überhaupt nicht so aus wie auf den Bildern in den Dominion-Heften. Du weißt, was ich meine – da zeigen sie nur die Dominion-Akademie mit ihren weißen Säulen und diesen großen Gemälden vom Niedergang der Städte.«
  


  
    »Die Akademie ist imposant, sie macht was daher.«
  


  
    »Sicher, aber Colorado Springs ist mehr als nur die Akademie – dasselbe gilt für das Dominion.«
  


  
    »Sie haben sicher Recht, Sir.«
  


  
    »Colorado Springs ist eine Stadt voller frommer, wohlhabender Männer und Frauen, die treu zu Nation und Glauben 
     stehen; und das Dominion ist nicht in erster Linie ein Gebäude oder eine Organisation – das Dominion ist in erster Linie eine Idee. Eine sehr kühne und ehrgeizige Idee – die Idee, die geschundene und unvollkommene Welt, in der wir leben, zu erobern und zu heilen und zu erneuern – ein himmlisches Königreich daraus zu machen, so geläutert, dass selbst Engel nicht zögern würden, es zu betreten.«
  


  
    Kein Wunder, dass sie Manhattan mieden, dachte ich bei mir. »Das scheint mir noch ein langer Weg zu sein, Sir. Wir haben noch nicht einmal Labrador erobert, geschweige denn die Welt.«
  


  
    »Dazu braucht es mehr als eine Generation. Aber wir können erst direkt mit dem Himmel kommunizieren, wenn wir die Welt vervollkommnet haben – und wir können die Welt erst vervollkommnen, wenn wir uns selbst vervollkommnet haben. Das ist die Aufgabe des Dominions, Adam: uns zu vervollkommnen. Es ist keine leichte Aufgabe, aber sie ergibt sich aus dem allgegenwärtigen Trieb, seinen Nächsten zu lieben und guten Willens zu sein. Die sich daran reiben, sind in der Regel irgendeiner Unvollkommenheit verhaftet, der sie mit sündiger Sturheit frönen.«
  


  
    »Ja, Sir, das haben Sie uns damals an den Feiertagen gepredigt.«
  


  
    »Schön, dass du dich erinnerst. Unser Feind ist jeder, der gegen Gott rebelliert – erinnerst du dich noch an diesen Aphorismus?«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    »Was glaubst du, in welcher Gestalt diese Rebellion für gewöhnlich auftritt?«
  


  
    »In Gestalt der Sünde?«
  


  
    »Sünde, ja, sicher, Sünden gibt es in Hülle und Fülle. Aber die meisten schaden nur dem Sünder. Manche Sünden sind heimtückischer und zielen direkt darauf ab, das Dominion in seinem Werk zu behindern.«
  


  
    »Worauf wollen Sie hinaus, Sir?« Mir schwante nichts Gutes.
  


  
    »Als du bei der Armee warst, gab es da in deinem Regiment einen Dominion-Offizier?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und erfreute er sich allgemeiner Beliebtheit?«
  


  
    »Nicht unbedingt, nein.«
  


  
    »Wie sollte er auch? Schließlich war es seine Aufgabe, die Tugend zu fördern und falsches Handeln zu geißeln. Diebe lieben keine Gefängnisse und Sünder keine Kirchen. Was ich damit sagen will, ist Folgendes: Das Verhältnis zwischen dem Dominion und den Vereinigten Staaten ist dasselbe wie zwischen diesem Seelsorger und der Truppe. Er hatte nicht die Absicht, sich beliebt zu machen, er wollte eine verirrte Herde durch Überredung und sanfte Gewalt in das Gehege der göttlichen Liebe führen.«
  


  
    Aus einem unerfindlichen Grund fiel mir Lymon Pugh ein und seine Beschreibung der Abpackindustrie für Rindfleisch.
  


  
    »Das Dominion hat großes Interesse am Schicksal dieser Nation – und jeder anderen Nation«, sagte Ben Kreel. »Verglichen mit diesem institutionellen Interesse sind die Launen von Präsidenten flüchtige Erscheinungen.«
  


  
    »Sie sprechen in Rätseln, Sir«, beklagte ich mich. »Wenn es um Julian geht, dann sagen Sie es doch gleich.«
  


  
    »Wer bin ich, um über den Präsidenten zu richten? Ich bin nur ein kleiner Pastor vom Lande. Doch das Dominion beobachtet, das Dominion richtet; und das Dominion ist älter als Julian Comstock, und letzten Endes auch mächtiger.«
  


  
    »Julian hat nichts gegen das Dominion, gestritten wird nur um Details.«
  


  
    »Ich hoffe, du behältst Recht, Adam; doch selbst wenn – warum versucht er dann, die uralte und heilsame Verbindung zwischen dem Dominion und den Armeen aufzulösen?«
  


  
    »Tut er das?«
  


  
    Ben Kreel lächelte unangenehm. Über viele Jahre hinweg war mir dieser Mann wie ein kleiner Gott vorgekommen, über jeden Tadel erhaben: Er hatte eine liebenswürdige Art, er war ein guter Lehrer und ein entschlossener Friedensstifter. Wenn ich mir Ben Kreel jetzt ansah, entdeckte ich etwas Säuerliches und Triumphierendes in seinen Zügen, als freue er sich, einem Parvenü wie mir die Schau zu stehlen. »Tja, genau das macht er, Adam; weißt du das nicht? Ich bekam heute früh ein Telegramm aus Colorado Springs. Julian der Eroberer, wie man ihn nennt, hat das Dominion angewiesen, seine Vertreter aus den Armeen zurückzuziehen und nicht mehr an militärischen Beratungen teilzunehmen.«
  


  
    »Das ist ein gewagter Schritt«, sagte ich erschrocken.
  


  
    »Das ist mehr als ein gewagter Schritt, Adam. Das ist fast eine Kriegserklärung.« Er lehnte sich zu mir herüber und sagte in einem öligen und zutraulichen Ton: »Und diesen Krieg kann er unmöglich gewinnen. Wenn ihm das nicht klar ist, solltest du ihn vielleicht aufklären.«
  


  
    »Ich werde ihm von unserem Gespräch berichten, Sir, verlassen Sie sich darauf.«
  


  
    »Ja, danke«, sagte Ben Kreel. »Julian Comstock hat einen guten Freund in dir.«
  


  
    »Ich gebe mir Mühe.«
  


  
    »Aber man sollte auch seinem besten Freund nicht folgen, wenn er auf dem Weg in die Hölle ist, Adam Hazzard.«
  


  
    Ich hätte ihm am liebsten erklärt, dass mein Glaube an die Hölle inzwischen noch angeschlagener war als mein Vertrauen ins Paradies. Vielleicht hätte ich erzählen sollen, dass ich in New York einem Mann begegnet war, der behauptete, Gott sei das Gewissen (- Höre nur auf dein Gewissen! -); wenn das stimmte, war das gesamte Dominion eine einzige Ketzerei, wenn nicht Schlimmeres; aber ich wollte keine 
     neue Diskussion vom Zaun brechen und saß für den Rest des Weges still und verdrossen da.
  


  
    Der Zug nach Manhattan war ungleich komfortabler als der mit dem Karibugeweih, in dem ich Williams Ford zum ersten Mal verlassen hatte. Aber ich hatte genauso viel Angst wie damals.
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    NACHDEM ICH DAS Wiedersehen mit Calyxa und Flaxie gefeiert, mir den Schmutz der Reise vom Leib gebadet und eine Nacht geschlafen hatte, suchte ich den Palast auf, um mit Julian zu reden.
  


  
    Im Regierungspalast herrschte eine mysteriöse Stille. Das gewaltige Bauwerk war ein fein ausgetüfteltes Labyrinth aus Büros, Wohnräumen, Wirtschaftsräumen, Salons und Sälen. Es beherbergte Dienstpersonal, Beamte und die Republikanische Garde und den Präsidenten natürlich. Es hatte zwei Geschosse über dem Parterre und darunter ein ausgedehntes Tiefgeschoss und Kellerräume. Ich kannte kein Gebäude mit so viel Vertäfelungen, Vorhängen, Schärpen, Teppichen und Rüschen; und ich habe mich nie darin wohlgefühlt. Die kleineren Beamten, an denen ich vorbeikam, betrachteten mich mit einem Hochmut, der an Verachtung grenzte, und die Republikanischen Gardisten runzelten bei meinem Anblick die Stirn und tasteten nach ihren Pistolen.
  


  
    Julian »bewohnte« natürlich nicht den ganzen Palast – das hätte ein Einzelner gar nicht geschafft -, sondern verbrachte die meiste Zeit in der Bibliothek. Dieser Trakt enthielt nicht bloß die umfangreiche Präsidentenbibliothek (die zum größten Teil dominiongeprüft war, obgleich Julian inzwischen viele Schriften aus dem befreiten Archiv hinzugefügt hatte), sondern auch einen Lesesaal mit hohen, sonnigen Fenstern und einem mächtigen Eichenschreibtisch. Diesen Saal hatte Julian zu seinem Aufenthaltsraum erkoren, und hier fand ich ihn auch.
  


  
    Magnus Stepney, der schlitzohrige Pastor der Church of the Apostles etc., hatte es sich in einem Plüschsessel bequem gemacht und las in einem Buch, während Julian am Schreibtisch saß und schrieb (zumindest hatte er den Federhalter in der Hand und vor ihm lag Papier). Pastor Stepney war jetzt schon seit vielen Wochen Julians ständiger Begleiter, und beide lächelten, als ich eintrat. Sie stellten mir Fragen über Williams Ford, über meinen Vater und meine Mutter, und ich ließ sie ein wenig an dieser traurigen Angelegenheit teilhaben; es dauerte aber nicht lange, und Julian kam wieder auf sein Drehbuch zu sprechen.
  


  
    Ich ließ ihn wissen, ich hätte das Manuskript mit Charles Curtis Easton besprochen. Ich hatte Angst, er könne sich ärgern, weil ich diese »Familienangelegenheit« einem Fremden angetragen hatte, und er schien tatsächlich ein wenig verstört; aber Magnus Stepney – der genauso ein Ästhet und Anhänger der Schauspielkunst war wie Julian100 – klatschte und meinte, ich hätte genau das Richtige getan: »Das ist es, was wir brauchen, Julian, eine professionelle Meinung.«
  


  
    »Kann schon sein. Hat sich Mr. Easton denn schon geäußert?«, fragte Julian.
  


  
    »Ja, in der Tat.«
  


  
    »Wärst du auch so freundlich, mir zu sagen, was er gesagt hat?«
  


  
    »Er meinte auch, dass der Geschichte ein paar unentbehrliche Zutaten fehlten.«
  


  
    »Als da wären?«
  


  
    Ich räusperte mich. »Drei Akte – einprägsame Lieder – schöne Frauen – Piraten – ein Kampf auf offener See – ein mieser Schurke – ein Duell …«
  


  
    »Aber nichts von alledem hat mit Mr. Darwin zu tun.«
  


  
    »Siehst du, und das ist der springende Punkt. Willst du die Wahrheit erzählen oder eine Geschichte? Der Trick ist«, sagte ich in Erinnerung an Theodore Dornwoods Kommentar zu meinen Texten, »einen Kurs zwischen Skylla und Charybdis zu steuern …«
  


  
    »Hübsch gesagt für einen Pächterjungen«, meinte Magnus Stepney lachend.
  


  
    »… wobei Skylla die Wahrheit ist und Charybdis das Drama. Oder war es umgekehrt?«
  


  
    Julian seufzte und verdrehte die Augen; doch Stepney tat einen kleinen Jauchzer und schrie: »Was hab ich dir gesagt, Julian! Ich, Adam Hazzard und Mr. Charles Curtis Easton sind einhellig derselben Meinung!«
  


  
    Julian schwieg sich an diesem Tag aus. Natürlich war er zuerst mal skeptisch. Doch lange konnte er nicht widerstehen, zumal die Idee an seinen Sinn fürs Theatralische appellierte; und noch ehe die Woche zu Ende war, hatte er sie als seine eigene adoptiert.
  


  
    

  


  
    Der restliche Juli war der Arbeit an einem endgültigen Drehbuch gewidmet. Manche Gelehrte unterstellen Julian, an seinem Film »herumgebastelt« zu haben, während seine Präsidentschaft zerbröckelt sei. Doch im Sommer 2175 schien die Welt noch in Ordnung. Ich denke, Julian suchte in der Kunst eine Art Erlösung von den Schrecken des Krieges, obschon er als Oberbefehlshaber der amerikanischen Streitkräfte von Amts wegen mit Krieg befasst war. Und ich denke, es gab noch einen tieferen Grund, warum Julian Protokoll und Verflechtungen seines politischen Amtes in den Wind schlug. Ich glaube, er hatte fest damit gerechnet, in Labrador zu 
     sterben, hatte sich mit seinem Schicksal abgefunden, nachdem das Manöver mit den schwarzen Drachen nicht den gewünschten Erfolg gehabt hatte – und war schockiert, überlebt zu haben, nachdem er so viele Menschen in den Tod geführt hatte.
  


  
    Seine Anweisung, alle formellen Verbindungen zwischen Dominion und Militär aufzulösen, hatte Schockwellen durch beide Armeen geschickt. Colorado Springs war praktisch im Zustand der Rebellion, und Diakon Hollingshead hatte seine Besuche im Regierungspalast eingestellt und versagte Julian jedweden Respekt. Das Dominion hatte seine anerkannten Kirchen fest im Griff, und alle Kanzeln des Landes stellten »Julian den Atheisten« an den Pranger und machten es den Eupatriden und Senatoren immer schwerer, ihn zu unterstützen.
  


  
    Dass uns Diakon Hollingshead keine unliebsamen Besuche mehr abstattete, schaffte Platz für die willkommenen Besuche von Mr. Charles Curtis Easton, den Julian in den Palast einlud, um die Änderungen am Darwin-Manuskript zu besprechen. Julian war angetan von Mr. Easton (»So könntest du einmal aussehen, Adam, wenn du ins hohe Alter kommst und dir einen Bart stehen lässt.«) und beauftragte ihn, mit mir ein Drehbuch-Komitee zu bilden. Das Komitee traf sich nach einem festen Terminplan, und Julian oder Magnus Stepney gesellten sich nicht selten dazu; binnen Wochen hatten wir ein völlig neues Konzept von The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin entworfen, das ich hier kurz schildern möchte.
  


  
    Der erste Akt hieß Homology und handelte von Darwins Jugend. In diesem Akt begegnet der junge Darwin dem Mädchen, in das er sich unsterblich verliebt – seine wunderschöne Kusine Emma Wedgwood – und muss entdecken, dass er in dem jungen Theologiestudenten Samuel Wilberforce einen Rivalen um ihre Gunst hat. Die beiden Jünglinge 
     nehmen an einem Wettbewerb teil, der von der örtlichen Universität (Oxford) gesponsert wird und bei dem es um das Sammeln und Beschreiben von Käfern geht; und Miss Wedgwood sagt in einer neckischen Anwandlung, sie hebe sich einen Kuss für den Gewinner auf. Daraufhin singt Wilberforce ein Lied über Insekten als Beispiele der gottgewollten Artenvielfalt, was Darwin mit musikalischen Anmerkungen zur Homologie konterkariert (was die körperlichen Ähnlichkeiten zwischen Insekten der verschiedenen Arten meint). Wilberforce, der gnadenlos geschickte Intrigant, versucht, Darwin wegen Gotteslästerung disqualifizieren zu lassen. Oxford weist seine Beschwerde zurück. Darwin gewinnt den Wettbewerb; und Wilberforce kommt dazu, als Emma Darwin züchtig auf die Wange küsst; Darwin errötet; und ein wütender Wilberforce schwört ewige Rache.
  


  
    Der zweite Akt trug den Titel Diversity oder An English Boy at Sea101, und deckte Darwins aufregende Reisen an Bord des Forschungsschiffes Beagle ab. Auf diesen Reisen rings um Südamerika macht Darwin Beobachtungen an Meeresschildkröten und Finkenschnäbeln, um nur einiges zu nennen, obwohl wir das Wissenschaftliche auf ein Minimum beschränkten, um das Publikum nicht zu überfordern, und eine belebende Szene hinzufügten, in der ein wilder Löwe vorkam. Aufgrund seiner vielen ungewöhnlichen Beobachtungen beginnt Darwin die großartige Idee der Diversität des Lebens zu formulieren (was die Mannigfaltigkeit der Arten meint) und wie diese durch den Einfluss von Zeit und Umwelt auf die Fortpflanzung entsteht. Er beschließt, seine Erkenntnis zu veröffentlichen, obwohl er weiß, dass sie in ekklesiastischen Kreisen nicht willkommen ist. Zu Hause hat Wilberforce – jetzt ein junger Bischof in Oxford und fest entschlossen, noch mehr ekklesiastischen Einfluss zu bekommen
     – sein Familienvermögen bemüht, um die Beagle von einer Piratenbande versenken zu lassen. Der zweite Akt gipfelt in einem erbitterten Kampf auf offener See, in dessen Verlauf der junge Darwin auf dem Vordeck – wild mit Schwert und Pistole hantierend – musikalisch über die Auswirkungen von Zufall und »Fitness« auf den Ausgang eines Kampfes spekuliert. Der Kampf ist blutig, aber die »Fittesten« überleben (wie in der Natur) – Darwin ist glücklicherweise einer von ihnen.
  


  
    Zu Beginn des dritten Aktes, The Descent of Man, hat die Kontroverse über Darwins Theorie ganz England erfasst. Darwin hat ein Buch über die »Entstehung der Arten« veröffentlicht; und Wilberforce, jetzt Erzbischof von Oxford, hat es sich zur Aufgabe gemacht, dieses Werk anzuprangern und seinen Autor lächerlich zu machen. Er will auf diese Weise einen Keil zwischen Emma Wedgwood und Darwin treiben; die beiden haben (auf Drängen von Emmas Familie) ihre Hochzeit auf den Tag verschoben, da sich die öffentliche Meinung wieder deutlicher zu Darwins Ehrbarkeit bekennt. Das scheint in weite Ferne gerückt zu einer Zeit, da Englands Kirchen widerhallen von antidarwinistischer Rhetorik, Oxford von randalierenden Fackelträgern bedroht wird und Emma vom Konflikt zwischen romantischer Liebe und religiöser Pflicht hin- und hergerissen wird. Der Sturm gipfelt in einer öffentlichen Debatte im überfüllten Londoner Rathaussaal, als Darwin und Wilberforce über die Verwandtschaft zwischen Mensch und Affe streiten. Darwin erläutert (singt) seine Theorie ausdrucksvoll und nicht ohne Humor; wohingegen Wilberforce, unter dem grellen Licht der Logik, als eifersüchtiger Wichtigtuer entlarvt wird. DARWIN, EIN GROSSER GELEHRTER!, titelt die London Times am Tag darauf und besänftigt die allgemeine Erregung und ebnet für Emma und Darwin den Weg zum Traualtar. Doch Wilberforce will die Demütigung nicht hinnehmen. Er bezichtigt Darwin der 
     Gotteslästerung und Beleidigung und fordert ihn zum Duell heraus. Darwin nimmt widerstrebend an, weil er darin die einzige Möglichkeit sieht, den lästigen Bischof loszuwerden; und beide Männer erklimmen eine felsige Wiese hoch oben im wilden und stürmischen Gebirge, das über der Universität von Oxford dräut.
  


  
    Dieses Duell ist eigentlich der Höhepunkt des Films. Darwin durchkreuzt alle gemeinen Tricks, die Wilberforce versucht. Es wird gesungen und mit Pistolen geschossen, und Emma schreit und wieder Pistolenschüsse, und es wird an Steilhängen gerungen, bis Darwin blutend, aber siegreich über dem erkaltenden Leichnam seines skrupellosen Feindes steht.
  


  
    Gefolgt von einer feierlichen Hochzeit, Glockenläuten, Frohsinn und und und …
  


  
    Julian war mit dem Konzept einverstanden, machte sich aber einen Spaß daraus, uns auf die Kluft zwischen unseren dramaturgischen Freiheiten und der historischen und anderweitigen Wahrheit hinzuweisen. (»Wenn Oxford Alpen hat, dann hat New York City einen Vulkan«, witzelte er. »Geografie ist nämlich eine der flexibelsten Wissenschaften.«) Es waren rhetorische und keine ernsten Einwände, die er machte; er sah ein, dass wir dem eigensinnigen Lehm der historischen und anderweitigen Wahrheit Gewalt antun mussten.
  


  
    Und was die Lieder anging, die so wichtig waren für den Erfolg solcher Produktionen – was hätten wir Besseres tun können, als Calyxas außerordentliche Talente in Anspruch zu nehmen? Julian versorgte sie mit Büchern aus dem Bestand des Dominion-Archivs, darunter eine Biografie Darwins und Bücher über die Taxonomie von Käfern, die Geografie Südamerikas und die Lebensweise von Seeräubern. Calyxa nahm ihre Aufgabe sehr ernst und las alle diese Bücher mit großer Aufmerksamkeit. Wenn die Haushaltshilfe nicht da war, musste ich mich nicht selten um Flaxies Belange kümmern 
     (die zahlreich und meist unaufschiebbar waren), während Calyxa ihrer schöpferischen Arbeit an Schreibtisch und Klavier nachging.
  


  
    In wenigen Tagen hatte sie Arien und Melodien für alle drei Akte entworfen. Sie führte sie Julian eines Abends vor, als er zusammen mit Pastor Stepney zu unserer wöchentlichen Drehbuchkonferenz stieß. Julian blätterte in Musik und Texten, und sein Mienenspiel verriet, dass er zunehmend Gefallen daran fand. Dann wandte er sich an Calyxa und sagte: »Du solltest uns das eine oder andere mal vorsingen. Magnus kann keine Noten lesen.«
  


  
    »Die meisten Arien sind männlich besetzt«, sagte Calyxa, »abgesehen von ein, zwei Liedern, die Emma singt.«
  


  
    »Das versteht sich. Hier«, sagte er und reichte ihr einen der ersten Abschnitte, in dem der junge Charles Darwin auf einer Käfer-Expedition in den Wäldern außerhalb von Oxford seine Kusine Emma erblickt.102 Calyxa setzte sich ans Klavier und griff das Lied da auf, wo Darwin den Inhalt seines Keschers in Augenschein nimmt und singt:

    
      These creatures yet are all alike in

      Several ways that I find striking:

      Six legs fixed on a tripart body;

      External shells, some plain, some gaudy;

      Some have wings or hooks or hair

      - distinctions, yes, eight, ten, a dozen -

      And yet in General Structure they’re

      As like as I am to my cousin.

      Here comes my cousin now! And as she

      Pauses in the shady hedge-wood

      I hope she’ll turn her eyes to me, 
      

      That young and pious Emma Wedgwood!

      White summer dress, blue summer bonnet,

      A red coccinellid clinging on it …
    

  


  
    »Stopp!«, rief Julian. »Was ist ein coccinellid?«
  


  
    »Marienkäfer«, sagte Calyxa knapp.
  


  
    »Sehr gut! Weiter.«
  


  
    All life intrigues me, without doubt,

    And yet in truth (for truth will out),

    I find Miss Emma’s pretty legs

    More interesting than Skate-Leech-Eggs …103
  


  
    Julian unterbrach noch ein paarmal, wenn er etwas nicht verstand, aber im Großen und Ganzen konnte Calyxa ungestört singen – die gesamte Partitur, außer einem Duett (das sie alleine nicht bewerkstelligen konnte) und dem vielstimmigen Medley am Ende. Sie sang die männlichen Partien con effeto und die weiblichen in einem gefühlvollen Alt und schlug mit Begeisterung und Können in die Tasten. Klein Flaxie konnte bei dem Lärm unmöglich schlafen, und ihre Amme kam mit ihr nach unten und setzte sich zu uns. Am Ende hatte Calyxa uns fast eine Stunde lang herrlich unterhalten und rückte mit einem zufriedenen Lächeln vom Klavier ab. Sie löste das 
     Tuch aus ihrem Haar, und über ihre schlanke Gestalt perlten schwarze Löckchen in seltener Fülle104, während Julian applaudierte und wir alle einfielen. Es wurde eine lange Ovation. Sogar Flaxie wollte mitklatschen, obwohl sie darin noch unbeholfen war und ihre Händchen sich meist verfehlten.
  


  
    Es war alles in allem die schönste Zeit, die wir seit langem miteinander verbracht hatten, und wir hätten eine große Familie sein können, die nach langer Trennung wieder glücklich vereint war und sich nicht um Gram und Gefahr scherte, die über unseren Köpfen kreisten wie Aasvögel über einem schwindsüchtigen Maultier.
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    IM SPÄTSOMMER SCHLICH sich ein Attentäter in den Regierungspalast und versteckte sich im Bibliothekstrakt, um Julian dem Eroberer mit aufgesetzter Pistole in den Kopf zu schießen.
  


  
    Aus August wurde September und die Produktion von The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin kam gut voran. Julian war nicht müßig gewesen, während wir an Buch und Musik gearbeitet hatten. Er hatte das Projekt mit der ganzen Macht seiner Präsidentschaft vorangetrieben und mit einem guten Teil des Vermögens, das er als Comstock verwaltete. Dort, wo das Palastgelände an die 110te Straße West grenzt, hatte er eine Reihe von unbenutzten Stallungen renovieren und in ein »Filmstudio« verwandeln lassen, das in Manhattan seinesgleichen suchte. Und er hatte die Talente der New York Stage and Screen Alliance angeworben, der besten Produktionsgesellschaft der Stadt. Dieses Team aus Schauspielern, Sängern, Geräuschemachern, Kameraleuten, Filmkopierern und anderen war bereits für viele beachtliche Filme verantwortlich, darunter der früher schon beschriebene Film Eula’s Choice. In der Vergangenheit war man allerdings ausnahmslos durch Restriktionen, nicht zuletzt des Dominions, in seinen Möglichkeiten beschnitten gewesen. In diesem speziellen Fall war man direkt Julian unterstellt, er hatte das Sagen und sonst niemand.
  


  
    An dem besagten Tag hielt ich mich im »Studio« auf und verfolgte Aufnahmen, an denen keine Hauptdarsteller beteiligt waren. Magnus Stepney alias Darwin hatte heute seinen drehfreien Tag; und die Schauspielerin Julinda Pique alias 
     Emma Wedgwood war zu Besuch bei Verwandten in New Jersey. Mich interessierte aber gerade die mehr technische Seite der Dreharbeiten. Ich hatte mich mit dem Kameramann angefreundet, der für die Illusionen verantwortlich war, dem sogenannten Effects Shooter. Ich half ihm bei den Aufnahmen für die Südamerika-Montage im zweiten Akt. Er hatte ein wandgroßes Gemälde aufgestellt, auf dem ein beängstigend realistischer Dschungel samt Gebirge zu sehen war; davor hatte er einige sehr überzeugende Papierimitationen von tropischen Pflanzen und Büschen arrangiert sowie als Tiger verkleidete zahme Hunde und etliche Gürteltiere, die Julian aus Texas geordert hatte, die meisten waren noch am Leben. Julian hatte ihn angewiesen, die Kamera immer in Bewegung zu halten, um noch mehr Leben in die Sequenz zu bringen. Was der Effect Shooter auch beherzigte, wobei er die unruhigen Tiere nicht aus dem Bild verlieren und ebenso wenig den Hintergrund versehentlich als gemalte Kulisse entlarven durfte. Das war eine schweißtreibende Arbeit an diesem schwülen Septembertag, und der Mann stieß ein paar ungewöhnliche Verwünschungen aus, ehe das Ergebnis seinen Vorstellungen entsprach.
  


  
    Er war dabei, den Set abzubauen, als ein Regierungspage in grüner Livree angelaufen kam. Der junge Mann war offensichtlich erregt und musste erst wieder zu Atem kommen. »Es sind Schüsse gefallen, Major Hazzard!«, keuchte er. »Schüsse im Palast, Sir!«
  


  
    Ich rannte, ohne nachzufragen, los. Die Republikanische Garde hatte den Bibliothekstrakt abgeriegelt, und mir wurde angst und bange, als ich Julians Leibarzt vor mir durch den Kordon eilen sah. Die Gardisten ließen mich nicht durch, wie sehr ich auch protestierte. Dann tauchte Sam Godwin auf und schob mich vor sich her in den Trakt.
  


  
    Ich fürchtete das Schlimmste. In dem Maße, wie Julians »Krieg« mit dem Dominion eskaliert war, hatte der Sockel, 
     auf dem er stand, Risse bekommen. Letzte Woche erst hatte er bis auf Weiteres alle einstweiligen Verfügungen des Dominions für null und nichtig erklärt. Was bedeutete, dass die Behörden vorerst alle finanziellen Forderungen, Beschlagnahmungen oder Inhaftierungen als gegenstandslos zu betrachten hatten, wenn sie ausschließlich von der Kirche veranlasst waren. Mit dem Resultat, dass Calyxa nicht länger unter Hausarrest stand und zahllose eingesperrte Ketzer freikamen sowie Anhänger sogenannter Freikirchen und radikale Parmentieristen, die nur auf ekklesiastische Veranlassung inhaftiert waren, nicht zu vergessen die bedauernswerten Spinner, die hartnäckig ihre eigene Göttlichkeit verkündeten.
  


  
    Dass Julian diese Verfügungsgewalt gekippt hatte und nach wie vor die Trennung zwischen Kirche und Militär betrieb, lief auf eine Kastration des Dominions hinaus. Das Dominion durfte nach wie vor den Zehnten seiner Mitgliedskirchen erheben und den Bann über Dissidenten aussprechen; doch ohne legislativen Rückhalt würde es zunehmend an Boden verlieren – hoffte Julian.
  


  
    Als Quittung hatten sie einen Killer in die »Höhle des Löwen« geschickt: Denn für mich stand fest, wer die Drahtzieher waren. »Ist Julian tot?«, fragte ich Sam, als wir uns einen Weg durch die Menge bahnten.
  


  
    »Weiß ich nicht«, sagte Sam. »Wurde ein Arzt gerufen?«
  


  
    »Ja, er ist hier reingegangen …«
  


  
    Aber Julian war nicht tot. Er befand sich im Lesesaal, saß in einem Lehnstuhl, aufrecht und hellwach, einen Verband um den Kopf gewickelt. Als er uns sah, rief er uns beim Namen.
  


  
    »Bist du schlimm verletzt?«, wollte Sam wissen.
  


  
    »Nicht sehr«, meinte Julian grimmig. »Sagt jedenfalls der Doktor – die Kugel hat das Ohr erwischt.«
  


  
    »Wie ist es passiert?«
  


  
    »Der Mann hatte sich hinter einem Sessel versteckt und sprang plötzlich auf mich zu. Er hätte mich todsicher umgebracht, wenn Magnus ihn nicht gesehen und laut aufgeschrien hätte.«
  


  
    »Verstehe«, sagte Sam. »Wo ist Magnus jetzt?«
  


  
    »Magnus hat sich hingelegt. Die Sache hat ihn schwer mitgenommen – er ist zartbesaitet.«
  


  
    »So was steckt man nicht so leicht weg. Was ist mit dem Attentäter?«
  


  
    »Die Garde war nicht zimperlich«, sagte Julian. »Er liegt in einer Zelle im Tiefgeschoss.«
  


  
    Im Tiefgeschoss des Regierungspalasts gab es einen Komplex mit Zellen.105 »Hat er was gesagt?«, fragte Sam.
  


  
    »Man hat ihm die Zunge rausgeschnitten, vermutlich schon vor Jahren; und schreiben kann oder will er nicht. Das Dominion wählt seine Leute sorgfältig aus – es weiß, wie man Menschen zum Sprechen bringt – aber auch zum Schweigen.«
  


  
    »Weißt du genau, dass er vom Dominion geschickt wurde?«
  


  
    »Beweise mir das Gegenteil. Ich brauche keine Gewissheit, um einem wohlbegründeten Verdacht zu folgen.«
  


  
    Sam schüttelte nur den Kopf; nach ihm – und daraus machte er keinen Hehl – hatte Julian sich bei seiner Auseinandersetzung mit dem Dominion auf einen Kurs begeben, der einem Sprung ins tosende Wildwasser des oberen Niagara gleichkam.
  


  
    »Das Motiv des Mannes liegt jedenfalls auf der Hand«, sagte Julian. »Er hatte einen primitiv gedruckten Handzettel dabei, der die Wiedereinsetzung von Deklan dem Eroberer fordert.«
  


  
    »Aber wenn er doch nicht lesen oder schreiben kann …«
  


  
    »Ich glaube, der Handzettel war ein Requisit, das den Verdacht vom Klerus ablenken sollte, obwohl – wer sonst als der Klerus hat ein Interesse, dass Deklan wieder an die Spitze der Regierung kommt? Trotzdem, ich will nicht, dass Deklan als Nagel benutzt wird, an den Meuchelmörder ihre Hoffnungen hängen. Ich muss mich dringend um ihn kümmern.«
  


  
    Bei diesen Worten stand ein kalter Glanz in seinen Augen. Weder Sam noch ich trauten uns nachzufragen, obwohl uns Böses schwante.
  


  
    »Und dann die Republikanische Garde …«, fuhr Julian fort.
  


  
    »Was ist mit den Männern? Haben sie nicht sofort reagiert, als sich der Attentäter zeigte?«
  


  
    »Aber sie hätten vorher reagieren sollen; wozu brauche ich sie sonst? Eine Prise Glück und Magnus Stepney haben mir das Leben gerettet, nicht die Gardisten. Ich kann mir nicht vorstellen, wie dieser Mann so weit kommen konnte, ohne einen Kollaborateur in den Reihen der Garde zu haben. Ich habe diese Leute vom letzten Regime geerbt und traue ihnen nicht.«
  


  
    »Noch einmal«, sagte Sam in einem versöhnlichen Ton, »du weißt nicht …«
  


  
    »Ich bin der Präsident, Sam, geht das nicht in deinen Kopf? Ich muss nicht wissen; ich muss handeln.«
  


  
    »Was gedenkst du zu tun?«
  


  
    Julian zuckte die Schultern; falls er Rat suchte, suchte er ihn offenbar nicht bei uns.
  


  
    Sam verabschiedete sich, als die Krisenstimmung abklang – er hatte anderweitig zu tun. Ich wollte Julian noch nicht allein lassen und sah zu, wie der Doktor den provisorischen Verband entfernte, um das verletzte Ohr mit Jod zu betupfen und die aufgerissenen Ränder zu nähen. Julians Leibarzt ging 
     so ruhig und professionell zu Werke, wie es Dr. Linch in Striver getan hatte; trotzdem würde eine Narbe zurückbleiben. »An meinem Kopf ist rumgeschnippelt worden wie an einem Kuchenapfel«, beschwerte sich Julian. »Es wird allmählich langweilig, Adam.«
  


  
    »Bestimmt, Julian. Du solltest dich jetzt ausruhen.«
  


  
    »Noch nicht. Es gibt Angelegenheiten, die vertragen keinen Aufschub.«
  


  
    »Was für Angelegenheiten?«
  


  
    Sein Blick war vollkommen ausdruckslos.
  


  
    »Präsidentensache«, sagte er.
  


  
    

  


  
    Die Presse brachte nichts über das Attentat auf den Präsidenten – die Sache war ihr zu heiß; Julian dagegen machte seine Reaktion auf den Mordversuch auf seine Art publik. Ich wurde Zeuge, als ich am nächsten Morgen das Palastgelände verließ, um einen Spaziergang auf dem Broadway zu machen.
  


  
    Auf der 59sten hinter dem Gate gab es einen Menschenauflauf. Die Leute starrten mit aufgerissenen Augen nach oben. Erst als ich draußen auf dem Bürgersteig vor der hohen Umfassungsmauer stand, konnte ich sehen, was die Leute derart in den Bann schlug.
  


  
    Hoch oben auf den Eisenspitzen, die die Mauer überragten, steckten zwei Köpfe, einer links und einer rechts vom Tor.
  


  
    Das war grausiger als alles, was ich in Labrador erlebt hatte, vor allem, weil die Stadt ansonsten so friedlich war. Beispiellos war der Anblick allerdings nicht. In früheren Zeiten hatte man hier die Köpfe von Verrätern zur Schau gestellt, aber nur noch selten seit den turbulenten 2130ern. Die Identität der Opfer war von hier unten schwer auszumachen, zumal die Gesichter verzerrt und von Tauben angepickt waren. Doch ein paar Schaulustige hatten sich Operngläser 
     geholt, und in der Menge wuchs die Übereinstimmung. Keiner der Anwesenden kannte den Kopf auf der linken Seite (konnte ihn auch nicht kennen, denn er gehörte dem Attentäter, den man im Bibliothekstrakt überwältigt hatte). Anders der Kopf auf der rechten Seite – er hatte unlängst noch auf den Schultern von Deklan dem Eroberer gesessen; der frühere Präsident, der in seinem Neffen den Thronräuber gefürchtet hatte, hatte jetzt nur noch das Urteil des gerechten Gottes zu fürchten.
  


  
    Die unerfreulichen Trophäen faulten dort eine Woche lang vor sich hin. Jeden Tag aufs Neue sammelten sich kleine Jungs am Gate und warfen mit Steinen nach den Köpfen, bis sich die scheußlichen Verunzierungen von den Eisenspitzen lösten und hintenüber aufs Palastgelände fielen.
  


  
    

  


  
    Julian wollte nicht über die Exekutionen sprechen und sagte nur, dass jetzt der Gerechtigkeit Genüge getan und die Sache erledigt sei. Ich konnte nur hoffen, dass er die Hinrichtungen nicht befohlen, sondern lediglich gutgeheißen hatte, obwohl der Unterschied zwischen befehlen und gutheißen so groß nicht war. Nicht dass ich Mitgefühl für Julians Onkel oder den anonymen Attentäter empfunden hätte, denn jener hatte viele Morde und dieser zumindest einen Mordversuch auf dem Gewissen. Doch sie ohne ordentlichen Prozess hinzurichten war mir einfach zu unzivilisiert; und die Zurschaustellung der Häupter konnte auch nur bewirken, dass man Julian für brutal und herrisch hielt.
  


  
    In derselben Woche entließ Julian in einem weiteren Handstreich alle aktiven Mitglieder der Republikanischen Garde – gut fünfhundert Männer – und ersetzte sie durch Soldaten der Laurentischen Armee, handverlesen aus einer Liste jener, die an Julians Seite bei Mascouche, Chicoutimi und Goose Bay gekämpft hatten. Darunter viele, die auch meine Kameraden waren; es war schon verblüffend, durch 
     die Palastkorridore zu gehen und nicht die gewohnten feindseligen und misstrauischen Blicke zu ernten, sondern herzliche Zurufe alter Freunde und Gefährten.
  


  
    Am Freitagabend erfuhr dieses Gefühl noch eine Steigerung, als ich zu Julian und Stepney unterwegs war, um den Wochenplan für die Arbeit an Charles Darwin zu besprechen. Der neue Captain der Republikanischen Garde, dem ich bislang noch nicht begegnet war, bewachte höchstpersönlich den Zugang zum Bibliothekstrakt, als ich um eine Ecke der langen Korridore bog und fast mit ihm zusammengestoßen wäre.
  


  
    »Passen Sie gefälligst auf«, schrie der neue Mann. »Ich bin keine Tür, die man aufstoßen muss, um hier durchzukommen – erklären Sie Ihre Absichten, Mister – aber – hol mich der Teufel, wenn das nicht Adam Hazzard ist! Adam, du Bücherwurm! Da müsste ich einen verdammt guten Grund haben, wenn ich dir nicht die Hand schüttle!«
  


  
    Er schüttelte sie mir tatsächlich, und es tat verdammt weh, denn der neue Captain der Republikanischen Garde war niemand anderes als Mr. Lymon Pugh.
  


  
    Vielleicht hätte ich doch nicht so froh sein sollen, ihn wiederzusehen, aber in dem Moment kam er mir wie der Abgesandte einer einfacheren und unbeschwerteren Welt vor. Ich gestand ihm, dass ich nicht damit gerechnet hatte, ihn jemals wiederzusehen, und gab meiner Hoffnung Ausdruck, der Posten hier im Palast möge endlich der Richtige für ihn sein.
  


  
    »Jeder Palast ist besser als ein Schlachthof«, sagte er. »Und du? Ich habe dich zuletzt gesehen, da hattest du gerade diese Sängerin aus dem Thirsty Boot geheiratet.«
  


  
    »Wir haben jetzt eine Tochter – du wirst sie noch kennenlernen!«
  


  
    »Du hast auch ein Buch geschrieben, hat mir jemand gesagt.«
  


  
    »Ein Heft über Captain Commongold und einen Roman, der sich genauso gut verkauft; und ich habe Charles Curtis Easton besucht, und wir haben die Köpfe zusammengesteckt und gearbeitet. Aber du hast sicher auch einiges vorzuweisen, lass hören!«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Ich habe bis heute gelebt, ohne zu sterben«, sagte er. »Das ist schon viel für meine Verhältnisse.«
  


  
    

  


  
    Calyxa machte einen Bogen um Julian und The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin. Nachdem sie Partitur und Texte geliefert hatte, hatte sie keinerlei Bedürfnis mehr, sich auf Einzelheiten der Dreharbeiten einzulassen, zumal sie alle Hände voll zu tun hatte, Flaxie beim Erlernen so fundamentaler Fertigkeiten wie essen, aufrecht stehen und dergleichen zu helfen.
  


  
    Sie traf sich wohl mit Parmentieristen-Freunden aus der Stadt, und Mrs. Comstock (bzw. Mrs. Godwin, woran ich mich partout nicht gewöhnen konnte) pflegte Kontakte mit gewissen einfacheren Eupatriden. Wichtiger noch, die beiden Frauen berieten sich und schmiedeten Pläne, wie sie Krisen begegnen wollten, die sozusagen über Nacht aus Julians politischer Situation entstehen konnten.
  


  
    »Weißt du viel über das mediterrane Frankreich?«, fragte Calyxa mit gespielter Beiläufigkeit eines Septemberabends, als wir schon im Bett lagen.
  


  
    »Nur dass es von Mitteleuropa als Territorium beansprucht wird, während Frankreich darauf besteht, eine unabhängige Republik zu sein.«
  


  
    »In Frankreich muss das Wetter sehr mild sein, und Frankreich unterhält freundschaftliche Beziehungen zu anderen Teilen der Welt.«
  


  
    »Soviel ich weiß, ja … und was ist damit?«
  


  
    »Ach, nur so – kann ja sein, dass wir eines Tages mal da leben müssen.«
  


  
    Ganz von der Hand zu weisen war das nicht. Wir hatten diese Möglichkeit schon mehrmals diskutiert. Sollte zum Beispiel Julians Präsidentschaft zusammenbrechen und feindlich gesinnte Kräfte an die Regierung kommen, konnten wir alle (einschließlich Julian) gezwungen sein, das Land zu verlassen.
  


  
    Aber ich hoffte inbrünstig, dass solche Umstände nie eintraten, und wenn, dann erst nach Jahren, wenn Flaxie älter war und eine solche Reise besser verkraften konnte. Mit einem Säugling auf eine Transatlantikreise zu gehen, den Gedanken wies ich weit von mir. Nicht einmal mit in die Stadt wollte ich Flaxie nehmen, besonders jetzt nicht, während eine neue Pockenart kursierte und jeder zweite Bürger eine Papiermaske vor der Nase trug.
  


  
    »Man kann so was nicht im letzten Moment regeln«, sagte Calyxa. »So was muss im Voraus geplant werden. Wir haben uns für das mediterrane Frankreich entschieden …«
  


  
    »Moment – wer ist ›wir‹?«
  


  
    »Emily und ich, so unter uns. Ich habe unsere Parmentieristen gefragt, und sie meinen, Frankreich wäre eine ideale Zuflucht. Emily hat Beziehungen zu Schiffseignern – jetzt im Moment hätte sie zum Beispiel keine Probleme, eine Passage für uns zu buchen, was sich je nach politischer Wetterlage ändern kann.«
  


  
    »Ich hoffe immer noch, mein Leben in Amerika zu verbringen und hier auch meine Bücher zu schreiben«, sagte ich.
  


  
    »Du wärst nicht der einzige amerikanische Autor in Marseille. Man kann Manuskripte per Post schicken.«
  


  
    »Und wenn mein Verleger nicht mitmacht?«
  


  
    »Wenn die Lage in Manhattan noch brenzliger wird, Adam, dann hast du keinen Verleger mehr.«
  


  
    Da hatte sie allerdings Recht. Nur dass es mich nicht aufmunterte, mir aber auch nicht in den Schlaf half.
  


  
    Die Dreharbeiten an The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin waren am Erntedankfest 2175 beendet. Die Arbeit an dem Film war damit noch nicht zu Ende. Was auf Zelluloid gebannt war, war nur der visuelle Teil des Werks; zur Vorführung bedurfte es immer noch der Synchronstimmen, Geräuschemacher, einer intensiven Einstudierung und mehrerer Proben in einem geeigneten Lichtspieltheater. Aber die härteste Arbeit war getan, insbesondere für die Techniker und Schauspieler, und deshalb hielt Julian es für angebracht, das Erreichte durch eine von ihm so bezeichnete Wrap Party zu feiern.
  


  
    Das Gelände des Regierungspalasts war in Julians Amtszeit kein gesellschaftlicher Anziehungspunkt gewesen und nach den unangekündigten Enthauptungen völlig verwaist geblieben. Julian störte das nicht weiter; er legte keinen gesteigerten Wert auf die Gesellschaft hoher Eupatriden und schon gar nicht auf die Senatoren unter ihnen. Obwohl der Senat seinem Regime zunächst großzügig begegnet war, war es mit diesem Regierungsorgan genauso zu Reibereien gekommen wie mit dem Dominion. Julian hatte keine radikalen Arbeiterschutzgesetze erlassen106, hatte sich aber geweigert, bei einem Sklavenaufstand in der Textilindustrie Truppen zu entsenden.107 Seine stillschweigende Sympathie für die Rebellen brachte natürlich jene Senatoren auf, die Beziehungen zu dieser Industrie hatten, was zu scharfen Protesten aus dem Senat geführt hatte.
  


  
    Mithin gab es keine freundlich gesinnten Eupatriden, die wir zu unserer Wrap Party hätten einladen können; doch Julian 
     fand das nicht tragisch. Er hatte sich in zunehmendem Maße mit Ästheten und Philosophen umgeben, nicht bloß mit Filmleuten – ein kunterbunter Haufen aus Radikalen vornehmer Herkunft, Reformatoren, Musikern, parmentieristischen Traktateschreibern, Künstlern, denen es um mehr als Geld ging, und mehr Leuten dieses Schlags.
  


  
    Die Party fand am letzten warmen Abend des Jahres statt. Obwohl uns der Erntedank ins Haus stand, herrschten tropische Temperaturen, und nach Einbruch der Dunkelheit eroberte die Feier den weitläufigen Rasen des Regierungspalasts. Die Leistung der hydroelektrischen Generatoren von New York City war unlängst aufgestockt worden, und die künstliche Stadtillumination verlieh den Wolken einen fahlen Glanz. Der Weiher und das Jagdrevier waren in Dunkel gehüllt und nahmen sich geheimnisvoll und romantisch aus. Nicht lange, und die Gäste samt Filmteam waren vom Champagner beschwipst. Man schlenderte oder tanzte über die Wiese, rauchte an abgeschiedenen Stellen Haschischzigaretten und benahm sich, während der Abend älter wurde, immer schamloser und ausgelassener.
  


  
    Ich saß auf den Marmorstufen des Palastes und verfolgte den Trubel aus sicherer Entfernung. Nach einiger Zeit kam Pastor Magnus Stepney zu mir. »Alle freuen sich, Adam«, sagte er und brachte seine schlaksige Gestalt links neben mir auf die Stufe herunter.
  


  
    »Trotzdem nur Spektakel«, sagte ich.
  


  
    »Mögen Sie es nicht, wenn Menschen Spaß haben?«
  


  
    Diese Frage war heikler, als er vielleicht ahnte. Ich hatte mich mit vielen der Feiernden angefreundet, vor allem mit denen am Set (Filmjargon), und hatte sie als anständige und wohlmeinende Zeitgenossen kennengelernt, also die allermeisten. Aber die Party begann alles hinter sich zu lassen, was ich damals in Williams Ford unter einer zivilisierten Feier verstanden hatte. Männer und Frauen, die nicht 
     einmal miteinander verheiratet waren, tanzten zusammen zu obszönen Liedern oder spielten laut kichernd und lachend Fangen oder duldeten Zärtlichkeiten unter aller Augen. Manche aus dem Filmteam waren so berauscht, dass sie solche Intimitäten sogar Gleichgeschlechtlichen aufdrängten; und nicht selten wurden solche Zuwendungen sogar begrüßt. 108 »Kommt drauf an«, sagte ich. »Ich gönne jedem sein Vergnügen. Und ich schwinge mich nicht gerne zum Richter auf. Aber was ist denn mit Ihnen, Magnus? Sie sind Pastor, auch wenn Ihre Kirche aus der Reihe tanzt. Ermutigen Sie Ihre Gemeindemitglieder, sich so zu verhalten?«
  


  
    »Mein Gott ist das Gewissen, Adam. Das habe ich auf unser Schild geschrieben, um die Unvorsichtigen zu warnen.«
  


  
    »Und? Ist Ihr Gewissen glücklich, hier zu sitzen und zuzusehen, wie Ihre Freunde im Mondschein schwelgen und Unzucht treiben?«
  


  
    »Es steht kein Mond am Himmel.«
  


  
    »Sie weichen aus, Pastor.«
  


  
    »Sie verstehen meine Lehre nicht. Vielleicht sollte ich Ihnen eine Broschüre geben. Ich ermuntere die Menschen, auf ihr Gewissen zu hören und der goldenen Regel109 zu folgen und so weiter. Aber das Gewissen ist nicht der gemeine Aufsehertyp, für den viele es halten. Das wahre Gewissen spricht zu allen Menschen in allen Sprachen, und das gelingt ihm, weil es nur ein paar schlichte Dinge zu sagen hat. ›Liebe deinen Nachbarn wie deinen Bruder‹ und tue alles, was daraus 
     folgt – besuche die Kranken, schlage weder Frauen noch Kinder, töte niemanden deines Vorteils wegen und so fort. Sie wissen, wie ich über das Gewissen denke, Adam? Ich halte das Gewissen für einen großen grünen Gott – buchstäblich grün, weil Grün die Farbe der Frühlingsblätter ist. Mit einem Lorbeerkranz vielleicht oder einem Feigenblatt, um das Nötigste zu bedecken. Dieser Gott sagt: Vertraut einander, auch wenn euch nicht vertraut wird. Er sagt: Tut, was ich euch sage, und ihr werdet wieder im Paradies sein. Schon mal von der Spieltheorie gehört, Adam Hazzard?«
  


  
    Ich verneinte. Es handle sich dabei um eine obskure Wissenschaft der Säkularen Alten, erklärte Magnus Stepney. Sie habe mit der Mathematik von Abmachungen zu tun und mit der Mathematik von wechselseitig vorteilhaften Tauschgeschäften, um nur einiges zu nennen. »Im Grunde genommen, Adam, unterstellt die Spieltheorie, dass es zwei Möglichkeiten für menschliches Handeln gibt. Man kann vertrauenswürdig sein und anderen vertrauen, oder man kann um des eigenen Vorteils willen nicht vertrauenswürdig sein. Der Vertrauenswürdige geht eine Abmachung ein und hält sich daran. Der Nicht-Vertrauenswürdige geht die gleiche Abmachung ein und ist mit dem Geld auf und davon. Das Gewissen sagt uns: ›Sei der Vertrauenswürdige!‹ Das ist sehr viel verlangt, denn der Vertrauenswürdige wird oft betrogen und ausgenutzt; während der Nicht-Vertrauenswürdige nicht selten auf dem Thron sitzt oder von der Kanzel predigt und in seinem Reichtum schwelgt. Würden wir alle dem Nicht-Vertrauenswürdigen nacheifern, wäre das die ewige Hölle gegenseitigen Ausplünderns; würden wir aber alle dem Vertrauenswürdigen nacheifern, wäre das der Garten Eden. Wenn es ein Himmelreich gibt, Adam, ist es ein Ort, an dem wir einander ohne Zögern trauen können.«
  


  
    Ich fragte Pastor Stepney, ob er Alkohol getrunken habe. Er verneinte.
  


  
    »Gut«, sagte ich, »dann ist diese lärmende Party also ein Beispiel für das Paradies?«
  


  
    »Das Gewissen ist kein brutaler Zuchtmeister. Das Gewissen nimmt keinen Anstoß an einem Kuss im Dunkeln, vorausgesetzt, er wird freiwillig gegeben und freiwillig erwidert. Das Gewissen nörgelt nicht an unserem Musikgeschmack herum, nicht an unserer Kleidung oder Lektüre oder an unseren Schmusereien. Es lächelt über Intimitäten und hasst den Hass. Es geißelt nicht die unbekümmert Liebenden.«
  


  
    Das war eine interessante Lehre, sie kam mir vernünftig vor, war aber zweifellos ketzerisch.
  


  
    »Kurzum also, ja«, sagte er und machte eine Geste, die das mit Champagner und Haschisch angeheizte Fest meinte, das ringsherum im Gange war, »man kann das alles durchaus als eine erste Annäherung an das Paradies betrachten.«
  


  
    Ich wollte ihn fragen, was das lorbeerbekränzte und notdürftig mit einem Feigenblatt bekleidete Gewissen denn von Julians Konflikt mit dem Dominion hielt oder vom Aufspießen menschlicher Köpfe am Broadway Gate. Doch Pastor Stepney war schon aufgestanden und ging – vermutlich, um sich seinerseits zu amüsieren. Also folgte ich seinem Rat und versuchte die ganze Schwelgerei, die sich vor mir entfaltete, so zu nehmen, als sei sie ein Vorgeschmack auf die Belohnung, nach der wir Christen trachteten; und meine Bemühungen hatten auch einen gewissen Erfolg, bis ein betrunkener Kameramann die Palaststufen hinaufgetorkelt kam, innehielt und mir vor die Füße kotzte.
  


  
    

  


  
    Mir fiel auf, dass die Party ohne Julian stattfand. Bei der Eröffnung war er kurz auf einem der Innenbalkons erschienen, auf denen Deklan der Eroberer früher die Gäste zur Feier des Unabhängigkeitstags begrüßt hatte – doch dann hatte er sich zurückgezogen, und seitdem hatte ich ihn nicht mehr 
     gesehen. Das war nicht ungewöhnlich, denn seine Stimmung schwankte ständig, und er neigte zunehmend dazu, in der Bibliothek oder sonst wo im Labyrinth des Palastes zu hocken und vor sich hin zu brüten. Beunruhigt war ich erst, als Lymon Pugh die Marmorstufen herunterkam, die herumtanzenden Ästheten mit einem angewiderten Blick bedachte und mich bat, mit ihm in den Palast zu kommen, um nach Julian zu sehen.
  


  
    »Warum, wo ist er?«
  


  
    »Im Thronsaal mit Sam Godwin. Sie brüllen sich schon eine Stunde lang an, ganz fürchterlich. Vielleicht musst du eingreifen, bevor sie handgreiflich werden. Kannst du noch gerade gehen?«
  


  
    »Ich bin völlig nüchtern.«
  


  
    »Da bist du aber der Einzige.«
  


  
    »Bist du schockiert, Lymon?«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Ich habe größere Saufgelage erlebt. Aber da, wo ich herkomme, enden sie meistens in einer Massenschlägerei.«
  


  
    Ich folgte ihm zum »Thronsaal«, wie Lymon und andere Mitglieder der Republikanischen Garde das Amtszimmer des Präsidenten nannten. Vielleicht sollte man ihnen die Übertreibung nachsehen. Das Amtszimmer war ein riesiger, quadratischer Raum mitten im Palast, gefliest und fensterlos und Tag und Nacht in elektrisches Licht gebadet. Die hohe Decke zeigte ein Gemälde von Otis auf seinem Kanonenboot in der lange zurückliegenden Schlacht auf dem Potomac.110 Hier unterschrieben die Präsidenten Proklamationen und empfingen ausländische Botschafter oder Delegationen des Senats bei formellen Anlässen. Der Saal sollte Würde und Macht des Präsidenten unterstreichen. Der Lehnstuhl des Präsidenten 
     war nicht direkt ein Thron, kam aber diesem Begriff so nahe, wie es sich für einen republikanischen Stuhl gehörte: Er war aus dem Kernholz einer edlen Eiche geschnitzt, purpurrot gepolstert und mit Blattgold verziert und stand auf einem Marmorpodest. Eben jetzt saß Julian schräg in diesem Stuhl, während vor ihm ein wütender Sam in kurzen Schritten auf und ab ging.
  


  
    »Viel Glück«, flüsterte Lymon und duckte sich aus dem Raum. Es war zu spät, um mich anzukündigen, denn ich war bereits drinnen. Weder Sam noch Julian nahmen Notiz von mir, so heftig war ihre Auseinandersetzung. Die Echos flogen zwischen Zierfliesen und Decke hin und her.
  


  
    Ich konnte es überhaupt nicht leiden, Julian so unglücklich zu sehen; auch nicht, dass Sam derart mit ihm schimpfte. Es ging um irgendeine Entscheidung, die Julian ohne Sams Wissen und Billigung getroffen hatte.
  


  
    »Machst du dir eigentlich klar, was du getan hast?«, schrie Sam. »Was das für Konsequenzen hat?«
  


  
    »Mich interessiert nur eine Konsequenz«, erwiderte Julian, »und das ist der Tod einer alten und hässlichen Tyrannei.«
  


  
    »Was du erreichst, ist ein Bürgerkrieg!«
  


  
    »Das Dominion ist eine Schlinge um den Hals der Nation, und ich will das Seil endlich kappen.«
  


  
    »Und ich sehe einen anderen Hals in der Schlinge, wenn du nicht davon ablässt! Du tust, als könntest du alles proklamieren, was dir in den Sinn kommt, und es dann mit Soldaten durchsetzen …«
  


  
    »Und? Kann ich das nicht? Hat mein Onkel nicht genau das getan?«
  


  
    »Und wo ist dein Onkel jetzt?«
  


  
    Julian sah beiseite.
  


  
    »Die Feinde des Präsidenten haben einen Dolch in der Hand«, fuhr Sam fort. »Je mehr Feinde, umso mehr Dolche. Du hast das Dominion beleidigt – gut, das lässt sich nicht ungeschehen
     machen. Du hast dich über den Senat hinweggesetzt, was schon gefährlich genug ist. Und wenn diese Befehle die Kalifornische Armee erreichen …«
  


  
    »Die Befehle sind unterwegs. Sie können nicht mehr zurückgenommen werden.«
  


  
    »Du meinst, du willst sie nicht zurücknehmen!«
  


  
    »Nein«, sagte Julian leiser, aber nicht weniger feindselig. »Nein, ich will nicht.«
  


  
    Im Blickfeld des »Throns« waren kleinere Stühle aufgereiht, vermutlich für niedrigere Würdenträger. Sam trat einen dieser Stühle, dass er kreischend über die Fliesen fuhr und umkippte. »Ich lasse nicht zu, dass du Selbstmord begehst!«
  


  
    »Du tust, was ich dir sage, und hältst den Mund! Dass du meine Mutter geheiratet hast, gibt dir nicht das Recht, über mich zu bestimmen! Du bist nicht mein Vater. Mein Vater wurde von Deklan getötet.«
  


  
    »Wenn ich dich all die Jahre beschützt habe, Julian, dann aus Loyalität zu deinem Vater und aus Zuneigung zu dir und aus keinem anderen Grund! Ich habe keinerlei Interesse an einem Thron und will auch dem Mann nicht reinreden, der darauf sitzt!«
  


  
    »Aber du hast mich nicht beschützt, Sam, und du redest mir hinein! Verdammt, ich hätte auf dem Goose-Bay-Feldzug krepieren sollen! Alles, was seitdem passiert ist, ist nur ein lächerlich verlängerter letzter Atemzug – geht das in deinen Kopf?«
  


  
    »So etwas hättest du deinem Vater nicht sagen dürfen.«
  


  
    »Was du meinem Vater schuldest, ist deine Sache. Meine Schuld habe ich getilgt, mit Deklans Kopf.«
  


  
    »Du kannst dein Gewissen nicht mit einer Hinrichtung beruhigen! Bryce Comstock würde dir dasselbe sagen.«
  


  
    Julian schrie nicht mehr, aber seine Erregung war nicht abgekühlt. Sie war abgetaucht und funkelte in seinen Augen 
     wie ein reißender Strom, den man durch eine Gletscherspalte sieht. »Danke für deinen Rat. Aber es gibt nichts mehr zu bereden. Du kannst gehen.«
  


  
    Sam sah aus, als wolle er noch einen Stuhl umtreten. Aber er tat es nicht. Er gab sich geschlagen und kam mit hängenden Schultern zur Tür.
  


  
    »Rede mit ihm«, flüsterte er, als er vorbeikam. »Auf mich hört er nicht.«
  


  
    »Tut mir leid, was du mit anhören musstest«, sagte Julian. Sams Schritte verebbten im Korridor.
  


  
    Ich näherte mich dem Marmorpodest. »Lymon Pugh hat mir einen Wink gegeben. Er hatte schon Sorge, ihr würdet euch prügeln.«
  


  
    »Es hat nicht viel gefehlt.«
  


  
    »Was hast du getan, dass Sam so wütend war?«
  


  
    »Einen Krieg erklärt, meint Sam.«
  


  
    »Hast du noch nicht genug vom Krieg?«
  


  
    »Wir haben es diesmal nicht mit den Deutschen zu tun, sondern mit einer Rebellion in Colorado Springs. Gestern hat der Dominion-Rat seinen Gemeindediakonen befohlen, sich jeder Anordnung des Präsidenten zu widersetzen, die den ekklesiastischen Bestimmungen widerspricht.«
  


  
    »Das nennst du eine Rebellion? Das hört sich eher wie etwas Juristisches an.«
  


  
    »Darin kommt ganz klar der Wunsch zum Ausdruck, mich zu stürzen!«
  


  
    »Und das kannst du vermutlich nicht zulassen.«
  


  
    »Heute Abend habe ich die Stadt Colorado Springs zum rebellischen Territorium erklärt und die Kalifornische Armee angewiesen, die Stadt einzunehmen und den Ausnahmezustand zu verhängen.«
  


  
    »Eine ganze Armee, um eine einzige Stadt zu besetzen?«
  


  
    »So viel wie nötig ist, um den Rat zu stürzen und die Dominion-Akademie niederzubrennen. Kollaborierende Diakone, 
     die mit dem Leben davonkommen, werden wegen ihrer Verbrechen vor Gericht gebracht.«
  


  
    »Colorado Springs ist eine amerikanische Stadt, Julian. Die Armee wird nicht erbaut sein, auf Amerikaner zu schießen.«
  


  
    »Die Armee hat viele Meinungen, aber nur einen Oberbefehlshaber.«
  


  
    »Bei den Kämpfen kommen doch sicher Unschuldige ums Leben.«
  


  
    »Welcher Kampf hat jemals die Unschuldigen verschont?« Julian blickte finster drein. »Meinst du, ich kann in diesem Stuhl sitzen und mir kein Blut vorstellen, Adam Hazzard? Blut, ja; Blut, bitte sehr! Blut auf allen Seiten! Blut in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft! Ich habe mir dieses Amt nicht ausgesucht, aber ich mache mir nichts vor über seinen Charakter.«
  


  
    »Gut«, sagte ich, um keinen weiteren Gefühlsausbruch zu provozieren, »ich glaube, am Ende ist alles wieder in Ordnung, wenn du das sagst.«
  


  
    Er starrte mich an, als hätte ich ihm widersprochen. »Es gibt Regeln für das Betreten dieses Raums – weißt du das, Adam? Ich glaube nicht. Besucher verbeugen sich üblicherweise, wenn sie über die Schwelle treten. Senatoren verbeugen sich, Botschafter aus fernen Ländern verbeugen sich, selbst der Klerus muss sich verbeugen. Diese Regel kennt meines Wissens keine Ausnahme für Pächterburschen aus Athabaska.«
  


  
    »Nein? Na ja, schön ist der Raum ja, aber ich bin mir nicht sicher, ob er irgendwelche Bücklinge meinerseits erfordert. Ich habe mich nicht vor dir verbeugt, als wir am River Pine Eichhörnchen gejagt haben, und glaube nicht, dass ich mich jetzt noch daran gewöhnen könnte. Ich kann gehen, wenn du möchtest.«
  


  
    Ich muss wohl scharf geklungen haben. Julians Miene blieb ein, zwei Atemzüge lang unbewegt. Dann schlug sie wieder um.
  


  
    Er lächelte, es war kaum zu glauben. Einen Moment lang sah er um Jahre jünger aus. »Adam, Adam … es hätte mich mehr verletzt, wenn du dich verbeugt hättest. Du hast Recht, und es tut mir leid, dass ich es erwähnt habe.«
  


  
    »Schwamm drüber, für diesmal.«
  


  
    »Ich bin müde und das Streiten leid.«
  


  
    »Dann solltest du schlafen gehen.«
  


  
    »Nein – das funktioniert nicht. Ich kann schon seit Tagen nicht mehr schlafen. Aber wir könnten wenigstens aufhören, über Colorado Springs zu reden. Willst du mal etwas Ungewöhnliches sehen, Adam? Etwas aus den Tagen der Säkularen Alten?«
  


  
    »Du machst mich neugierig.«
  


  
    Was mich in letzter Zeit an Julian stutzig gemacht hatte, war das häufige und abrupte Umschlagen seiner Stimmung – ein jähes Hin und Her wie bei Elritzen im Fischteich. Das hatte sich zuerst bei der Arbeit an The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin gezeigt. Er konnte unangekündigt am Set erscheinen und sich wie ein orientalischer Tyrann gebärden, kleinliche Änderungen am Bühnenbild verlangen oder Schauspieler schikanieren … Dann verließ ihn die Willkür so rasch wie ein Wolkenschatten, der eine Lichtung überquert, und Julian lächelte verlegen und war gleich wieder mit Entschuldigungen und Lob bei der Hand. »Manchmal setzt Euer Gnaden die Krone auf«, hatte Magnus Stepney einmal gesagt, »und manchmal setzt er das verdammte Ding wieder ab.«
  


  
    Ich wünschte, er würde die Krone überhaupt nicht mehr tragen; weil sie ihn quälte und despotisch machte und seinen Geist verwirrte.
  


  
    Er trat von seinem Podest herunter und legte mir den Arm um die Schulter. »Ein frischer Fund aus dem Dominion-Archiv. Weißt du noch, wie ich dir erzählt habe, dort wären uralte Kinofilme versteckt?«
  


  
    »Ja – aber welche, die wir nicht abspielen können.«
  


  
    »Und ich wollte Techniker darauf ansetzen. Siehst du, und wir sind inzwischen ein Stück vorangekommen. Begleite mich nach unten, Adam, und ich zeige dir einen Film, der zweihundert Jahre auf uns gewartet hat.«
  


  
    Es stellte sich heraus, dass Julian im unterirdischen Teil des Palastes ein Studio eingerichtet hatte, in dem man sich nicht nur mit antiken Filmen, sondern auch mit Darwin befasste. Normalerweise mied ich das Tiefgeschoss – da unten fror man selbst bei warmem Wetter, und ich hatte von den Gefängniszellen und Verhörräumen gehört. Das Studio war allerdings ganz modern eingerichtet und leidlich warm. Hier gab es ungewöhnliche Apparate und rätselhafte chemische Bäder und eine makellos weiße Leinwand auf der einen Seite und einen großen komplizierten Filmprojektor auf der anderen.
  


  
    »Die meisten Filme, die wir gefunden haben, waren verwahrlost und hoffnungslos zerfressen«, sagte Julian. »Selbst die besten waren nur noch teilweise zu retten, aber was wir retten konnten, ist ein einzigartiger Schatz«, und ich hörte in seiner Stimme das Echo eines Julian Comstock, der mit der gleichen verzückten Faszination auf der Halde bei Williams Ford ein Buch nach dem anderen in die Hand genommen hatte. »In der letzten Zeit bin ich nachts viel hier unten, wenn es still und leise ist, und sehe mir diese Fragmente an. Hier«, sagte er und nahm eine tortengroße Blechdose auf, »dieser Film heißt On the Beach und stammt aus dem 20. Jahrhundert 111 – eine halbe Stunde davon. Das Original war natürlich länger und besaß aufgezeichneten Ton und solche Raffinessen.«
  


  
    Ich nahm mir einen Stuhl, während er den alten Film, den seine Leute auf modernes Zelluloid kopiert hatten, in 
     den Projektor fädelte. Es war schon nach Mitternacht, und Calyxa würde zu Hause auf mich warten, doch ich spürte, dass Julian hier und jetzt meine Gesellschaft brauchte; ich hatte Angst, er könne sonst in eine tiefere Depression fallen oder noch einen Krieg vom Zaun brechen. »Wovon handelt er?«
  


  
    Der Projektor, angetrieben von den schlaflosen Palastgeneratoren, erwachte summend und rasselnd zum Leben. »Von Schiffen und anderen Dingen. Du wirst schon sehen.« Julian stellte die Beleuchtung dunkler.
  


  
    Ich gebe zu, dass ich das meiste, was sich auf der Leinwand abspielte, nicht verstand. Grelle Lücken und Löcher trugen das Ihre dazu bei. Viele Szenen waren wie ausgebleicht, beinah gespenstisch. Unsere Unfähigkeit, aufgezeichneten Ton wiederzugeben, beeinträchtigte die Verständlichkeit des Films, der zum großen Teil Leute zeigte, die sich unterhielten. Trotzdem gab es viele verblüffende und ungewöhnliche Dinge zu sehen.
  


  
    Da war zum Beispiel ein Unterwasserschiff; nach Julian nannte man es »Unterseeboot« oder »U-Boot«. Das Innere sah wie der Maschinenraum eines modernen Dampfers aus, nur komplizierter, mit zahllosen Uhren, Hebeln, Rohren, Knöpfen und blinkenden Lichtern; und die Schiffsbesatzung trug Uniformen, die dauernd blitzsauber und frisch gestärkt waren.
  


  
    Aber nur ein paar Szenen spielten auf See. Manche spielten in einer Stadt der Säkularen Alten. Auf den Straßen fuhren Automobile, zumindest anfangs, aber nicht so viele, wie man hätte denken können, und danach überhaupt keine mehr. Die Leute in der Stadt benahmen sich, als ob sie sehr reich und exzentrisch wären, aber exzentrischer als reich.
  


  
    Es gab auch, wie der Titel versprach, eine Strandszene, in der Männer und Frauen in einer Bekleidung miteinander verkehrten, die so knapp gehalten war, dass sie fast splitternackt
     waren. Ein kurzer Blick, dachte ich bei mir, hätte Diakon Hollingshead in all seinen Vorurteilen über unsere Vorfahren bestätigt.
  


  
    Unerklärliches passierte. Es gab Opfer bei einem Automobilrennen. Die Stadt wurde evakuiert, und eine Zeitung wehte eine leere Straße hinunter.112 Julian folgte dem bruchstückhaften Film mit großer Aufmerksamkeit, dabei hatte er ihn schon viele Male gesehen; ich fand den Film sehr traurig und elegisch und fragte mich, ob das wiederholte Betrachten nicht noch mehr auf Julians Stimmung gedrückt hatte.
  


  
    Der Film hörte unvermittelt auf. Julian schüttelte den Kopf wie jemand, der aus einer Trance erwacht, hielt den Projektor an und drehte die Beleuchtung auf. »Na?«
  


  
    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Julian. Ich hätte mir mehr Szenen von dem Unterwasserschiff gewünscht. Der Film ist gut, glaube ich. Aber warum sehen die Menschen so unglücklich aus? Dabei leben sie in einer Welt mit lauter Automobilen und Unterseebooten.«
  


  
    »Es ist ein dramatischer Film – in einem Drama sind die Menschen selten glücklich.«
  


  
    »Es gab keine Hochzeit am Ende, nichts Erbauliches.«
  


  
    »Weiß man es? Den ganzen Film kennen wir ja nicht.«
  


  
    »Das ist bestimmt ein seltener Einblick in das Leben der Säkularen Alten. So schlimm, wie das Dominion behauptet, scheinen sie jedenfalls nicht zu sein. Vollkommen waren sie aber auch nicht.«
  


  
    »Ich bestreite nicht, dass sie unvollkommen waren«, sagte Julian geistesabwesend. »Ich sehe die Säkularen Alten durchaus kritisch, Adam. Es gab kein Laster, das sie nicht kannten, 
     und sie begingen eine Sünde, die ich ihnen beim besten Willen nicht verzeihen kann.«
  


  
    »Welche Sünde meinst du?«
  


  
    »Uns hervorzubringen«, sagte er.
  


  
    

  


  
    Es war wirklich an der Zeit, nach Hause zu gehen. Nicht mehr viele Stunden, und die Sonne würde aufgehen. Ich riet Julian, sich wenigstens hinzulegen – vielleicht komme ja ein ausgeruhter Geist mit der Präsidentschaft besser zurecht.
  


  
    »Einverstanden«, sagte er wenig überzeugend. »Aber bevor du gehst, Adam, möchte ich dich um einen Gefallen bitten.«
  


  
    »Gerne, Julian. Lass hören.«
  


  
    »Meine Mutter schmiedet Pläne für den Fall, dass wir alle das Land verlassen müssen. Ich habe ihr wiederholt erklärt, dass es zu einem so drastischen Abgang nicht kommen wird. Aber man kann nie wissen. Es stimmt, dass ich mir Feinde gemacht habe. Ich habe mit der Geschichte gespielt und weiß nicht, was dabei herauskommt. Adam, siehst du die drei Filmdosen?« Er zeigte auf den Tisch an der Tür.
  


  
    »Nicht zu übersehen. Was ist das? Frisch aus dem Archiv?«
  


  
    »Nein, das ist The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin. Alle drei Akte, das Original samt Partituren, Textbuch und Bühnenanweisungen. Vielleicht ist es kindisch, aber der Gedanke, der Film könnte ein für alle Mal verlorengehen, gefällt mir nicht. Wenn die politische Situation umschlägt oder mir etwas zustößt, möchte ich, dass du Darwin mitnimmst.«
  


  
    »Mache ich! Du hast mein Wort. – Aber du kommst doch mit nach Frankreich, wenn wir hier wegmüssen.«
  


  
    »Sicher, Adam; aber ich wäre beruhigt, wenn ich nicht der Einzige wäre, der sich darum kümmert. In dem Film steckt das Beste von mir. Die Menschen sollen ihn sehen.«
  


  
    »Ganz Manhattan wird ihn sehen. Ein paar Wochen noch, dann ist Premiere.«
  


  
    »Natürlich. Aber du tust mir den Gefallen, ja?«
  


  
    Nichts leichter als das. Ich versprach es mit Handschlag. Dann verließ ich – ohne besagte Verbeugung auch nur anzudeuten – das Studio. Auf dem Weg nach oben hörte ich, wie der Projektor wieder losschnurrte.
  


  
    

  


  
    Das umfriedete Palastgelände war ein Rechteck, das zweieinhalb Meilen lang und eine halbe Meile breit war. In alten Zeiten hatte es ein Mann namens Olmsted aus dem Boden Manhattans gestampft. Wohltuend und grün am Tag, nach Mitternacht einsam und verlassen. Das Gelände hatte eine ständige Bevölkerung an Beamten, Dienstpersonal und Gardisten; doch die allermeisten schliefen bereits seit Mitternacht. Inzwischen war sogar der Trubel der Wrap Party erloschen. Kaum etwas erinnerte an das, was hier am frühen Abend stattgefunden hatte, abgesehen von einem Ästhetenpaar, das in den Korbsesseln an der großen Piazza des Palastes schnarchte.
  


  
    Von der Republikanischen Garde durften natürlich nicht alle schlafen. Die Gardisten hielten Wache, in Schichten wie die Matrosen auf hoher See. Sie bemannten rund um die Uhr die vier großen Gates und patrouillierten ständig an der hohen Umfassungsmauer. Einer von ihnen war Lymon Pugh, und er begegnete mir, als ich aus dem Palast kam. »Hallo, Lymon, immer noch Dienst?«
  


  
    »Wurde eben abgelöst. Wollte mir noch ein bisschen die Beine vertreten, die Nacht ist so lau.«
  


  
    Der Mond war aufgegangen. Nebel stieg vom nahen Weiher auf und streckte seine bleichen Finger in die Götterbaumhaine am Rand des Rasens. »Dieses Wetter ist mir nicht geheuer«, sagte ich. »In Athabaska hatten wir so oft Schnee gegen Erntedank, natürlich auch in Labrador. Und hier? – In diesem Jahr jedenfalls nicht.«
  


  
    »Gehn wir ein paar Schritte, Adam. Ich habe nichts mehr zu erledigen, und schlafen kann ich sowieso nicht.«
  


  
    »Der Schlaf ist manchmal wie ein scheues Baumhörnchen«, nickte ich. »Arbeitest du gerne für Julian?«
  


  
    »Gern ist übertrieben. Es war nett von ihm, mich auszuwählen. Eine großartige Beförderung war nicht damit verbunden. Auf die Dauer … ich weiß nicht. Nichts gegen Julian Commongold – ich meine, Comstock -, aber ob er unterm Strich in das Amt passt?« Lymon wiegte den Kopf.
  


  
    »Wie kommst du darauf?«
  


  
    »Nach dem, was ich so gesehen habe, macht er im Grunde den Job eines Packstraßenaufsehers in einem Abpackbetrieb – der Job belohnt Rücksichtslosigkeit und tötet alle guten Charaktereigenschaften. Ich kannte einen Mann aus Seattle, der in der Fabrik, wo ich arbeitete, als Packstraßenaufseher eingestellt wurde, ein freigebiger Mann, lieb zu seinen Kindern, überall gern gesehen; aber man hat einen Packstraßenboss aus ihm gemacht, und nach einer Woche hörte ich, wie er jemandem die Gurgel durchzuschneiden drohte, wenn er nicht schneller spurte. Das war keine leere Drohung. Seitdem trug er ein Rasiermesser in der Gesäßtasche und spielte ab und zu damit herum.«
  


  
    »Und mit dem vergleichst du Julian?«
  


  
    »Julian ist kein schlechter Kerl. Überhaupt nicht. Das ist es ja. Ein richtig mieser Typ hätte es leichter als Präsident und käme auch vorwärts in dem Job.«
  


  
    »Muss ein Präsident denn schlecht sein?«
  


  
    »Denk ich mal. Aber ich weiß nicht viel von der Vergangenheit – vielleicht war es nicht immer so.« Unter unseren Schritten knirschte leise der Kies. »Ich will damit sagen«, fuhr Lymon fort, »dass Julian kein erfolgreicher Präsident ist, warum auch immer. Ich weiß, dass ihr eure Flucht plant.«
  


  
    »Wer hat dir das erzählt?«
  


  
    »Niemand, aber man hört dies und das. Du musst nicht darüber reden, Adam, ich hab nichts gesagt.«
  


  
    »Nein – du hast ja Recht. Ich hoffe nicht, dass wir fliehen müssen. Aber es tut nicht weh, wenn man weiß, wo die Hintertür ist. Komm einfach mit, wenn das Fass überläuft, was Gott verhüten möge. Nach Frankreich. Das mediterrane Frankreich hat es Calyxa angetan.«
  


  
    »Danke für das Angebot, Adam. Das ist Balsam für meine Seele. Aber was soll ich im Ausland? Ich kann Französisch nicht von Kanaanäisch unterscheiden. Wenn es dazu kommt, schnappe ich mir einen Gaul und reite nach Westen, wenn es sein muss, bis nach Willamette Valley.«
  


  
    Wir näherten uns dem Gästehaus, in dem Calyxa, Flaxie und ich zurzeit noch wohnten. Ich wusste nicht, warum ich so traurig war, doch ich wollte nicht, dass Lymon Pugh es mitbekam, also hielt ich den Mund.
  


  
    »Du hast eine wunderbare Familie, Adam Hazzard«, sagte er. »Pass gut auf sie auf. Nur das ist deine Aufgabe, sagt dir ein einfacher Gardist, der jetzt schlafen geht.« Er kehrte mir den Rücken. »Gute Nacht!«
  


  
    »Gute Nacht«, brachte ich heraus.
  


  
    Ich wartete an der Haustür, während Lymon Pugh zurück zum Palast ging.
  


  
    Die Nacht war so außerordentlich still, wie sie es in der Stunde vor dem ersten Schimmer des neuen Tages zu sein pflegt – die Stille hängt wie ein sanfter Geist über der regungslos verharrenden Welt.113 Hinten in der Dunkelheit gewahrte ich eine riesige Silhouette, die schwerfällig zwischen den Bäumen dahinschritt – es war Otis, der auf dem besten Wege war, eine nachtaktive Giraffe zu werden. Vielleicht genoss er gerade diese einsamen Stunden des frühen 
     Morgens; oder fand einfach nicht in den Schlaf, wie andere auch.
  


  
    Ich blickte noch eine Zeit lang in die Dunkelheit hinaus. Dann ging ich ins Haus und kroch, als sich der erste Glanz in den Himmel schlich, zu Calyxa ins Bett und kuschelte mich in die Wärme ihres schlafenden Körpers.
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    VON DER NÄCHTLICHEN Wrap Party, die den Abschluss der Dreharbeiten an The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin beging, bis zur Premiere des Films in einem plüschigen Broadwaytheater brauchte es keinen Monat mehr. Normalerweise eine kurze Zeitspanne; doch eine schreckliche Ewigkeit für den amtierenden Präsidenten …
  


  
    Sam Godwin, der engen Kontakt zum Militär unterhielt, hatte die undankbare Aufgabe übernommen, Julian die schlechten Nachrichten zu überbringen – eine Rolle, die er immer öfter zu spielen hatte. Es war Sam, der Julian berichtete, die Kalifornische Armee sei in Colorado Springs auf heftigen Widerstand ekklesiastischer Kräfte gestoßen. Es war Sam, der ihm berichtete, die Rocky Mountain Division dieser Armee habe rebelliert und sei zu den Streitkräften des Dominion of Jesus Christ on Earth übergelaufen. Es war Sam (und ich beneidete ihn um diese Aufgabe am allerwenigsten), der gezwungen war, Julian davon in Kenntnis zu setzen, dass die Befehlshaber der Kalifornischen Armee nach dem breiten, aber vergeblichen Einsatz von Artillerie und Brandbeschleunigern mit dem Dominion-Rat einen Waffenstillstand ausgehandelt und die einseitige Feuereinstellung erklärt hatten – alles gegen Julians ausdrücklichen Befehl.
  


  
    Sam kam aschfahl und kopfschüttelnd aus dieser Unterredung. »Manchmal, Adam«, vertraute er mir an, »weiß ich nicht, ob er mir überhaupt zuhört. Er tut so, als seien diese Rückschläge belanglos oder zu weit entfernt, um hier noch eine Rolle zu spielen. Dann wieder tobt und wütet er, als sei 
     ich an allem schuld, und sperrt sich anschließend in diesen Projektionsraum, um sich mit seinen Filmen zu betäuben.«
  


  
    Es sollte noch schlimmer kommen. Nur drei Tage vor dem Debüt von Charles Darwin erreichte uns die Nachricht, die Befehlshaber der Laurentischen Armee hätten sich mit ihren Kameraden in Kalifornien solidarisiert und die Möglichkeit erwogen, nach New York zu marschieren, um Julian den Eroberer abzusetzen. Als möglicher Nachfolger sei Admiral Fairfield im Gespräch (der so erfolgreich auf See gewesen war). Das musste für Julian ein Schlag ins Gesicht gewesen sein, denn er bewunderte den Admiral, der ihn im Goose-Bay-Feldzug nicht im Stich gelassen hatte.
  


  
    Diese kleinen und großen Revolten ließen das Fundament seiner Präsidentschaft erodieren; doch Julian fuhr fort, die Premiere vorzubereiten. Die örtlichen Kirchen riefen bereits zum Boykott auf, und es würde nötig sein, das Lichtspieltheater mit Republikanischer Garde abzuriegeln, um Ausschreitungen zu verhindern. Nichtsdestoweniger lud Julian uns alle ein, ließ die schönsten Kutschen bereitstellen und bat uns, die besten Sachen anzuziehen, um eine Galapremiere daraus zu machen; und das taten wir auch, weil wir ihn mochten und weil es vielleicht die letzte Gelegenheit war, ihm eine solche Ehre zu erweisen.
  


  
    

  


  
    Eine Phalanx vergoldeter Kutschen, allseits von berittenen und bewaffneten Gardisten eskortiert, verließ an dem betreffenden Nachmittag das Palastgelände.
  


  
    Calyxa und ich fuhren in einer der mittleren Kutschen, vor uns fuhren Julian und Magnus Stepney und hinter uns Sam und Julians Mutter. Es war kurz vor Weihnachten, aber die Straßen von Manhatten waren alles andere als fröhlich. Julian hatte Kreuzbanner entfernen lassen, damit die Scharfschützen freie Sicht hatten, die er auf allen Dächern zwischen Zehnter und Madison Avenue platziert hatte. Doch die Straßen
     waren ohnehin nicht bevölkert, zum Teil wegen der neuen Pocken – vor denen Dr. Polk letzten Sommer gewarnt hatte -, die in zwielichtigen Impfläden an junge eupatridische Damen und über diese in alle Lebensbereiche New York Citys übertragen worden waren.
  


  
    Diese Pocken waren Gott sei Dank nicht besonders ansteckend – nicht mehr als einer von vierzig oder fünfzig New Yorkern war daran erkrankt -, aber der Verlauf war qualvoll und endete tödlich. Es kam zu Fieberschüben und Verwirrtheitszuständen, am ganzen Körper bildeten sich gelbe Pusteln (besonders am Hals und in den Leisten), die schließlich aufbrachen und zu bluten begannen, woraufhin ein rascher Verfall zum Tode führte. Für viele Grund genug, trotz Vorweihnachtszeit zu Hause zu bleiben; und viele Fußgänger, an denen wir vorbeifuhren, trugen Papiermasken über Mund und Nase.
  


  
    Das alles und ein kalter Nordwind verliehen dem New Yorker Weihnachten eine gewisse Tristesse.
  


  
    Die Furcht vor den Pocken hatte das öffentliche Leben aber nicht ganz zum Erliegen gebracht, zumal es hieß, die Krankheit werde nicht bloß durch beiläufigen Kontakt übertragen. Das Lichtspielhaus war strahlend hell erleuchtet, die Bürgersteige wimmelten von Besuchern und Neugierigen; der Kastanienröster kam nicht zur Ruhe.
  


  
    Das Vordach des Theaters verkündete den Filmtitel, und ein Spruchband setzte hinzu: THE WORLD DEBUT OF JULIAN CONQUEROR’S BRILLIANT AND STARTLING CINEMATIC MASTERPIECE!114 Ein Kordon Republikanischer Gardisten hielt alle Unruhestifter außen vor, darunter Gruppen, die von Kirchenkomitees gleichsam als Verbeugung vor dem Dominion hergeschickt waren. Den besonders Frommen und Konservativen war der Film natürlich ein Dorn 
     im Auge; doch es gab mehr als genug Ästheten, Philosophen, Agnostiker und Parmentieristen in Manhattan, um diese Scharte auszuwetzen. Diese Klientel wollte Julian erreichen, und sie war in großer Zahl angerückt.
  


  
    Julian stieg aus, als unsere Kutsche zum Halten kam. Er würde sich den Film aus einer geschützten Loge oberhalb der Galerie ansehen, zusammen mit Magnus Stepney, der nun mal der Star des Films war. Für Sam und Julians Mutter war eine ähnliche Loge vorgesehen, während für Calyxa und mich Plätze am Orchestergraben reserviert waren. Wir hatten das weite Foyer kaum halb durchschritten, als ein Mann, in dem ich den Theaterdirektor erkannte, auf uns zugestürzt kam.
  


  
    »Mrs. Hazzard!«, rief er. Er hatte mit ihr als Texterin und Komponistin des Films zu tun gehabt.
  


  
    »Ja, was gibt es?«, fragte Calyxa überrascht.
  


  
    »Ich habe versucht, Sie zu erreichen! Wir haben ein unerwartetes und ernstes Problem, Mrs. Hazzard. Wie Sie wissen, singt Candita Bentley115 den Part der Emma. Aber Candita ist krank – eine plötzliche Attacke – Pocken!«, sagte er hinter vorgehaltener Hand. »Die Zweitbesetzung auch!«
  


  
    »Die Vorstellung fällt aus?«
  


  
    »Das dürfen Sie nicht einmal flüstern! Nein, auf keinen Fall; aber wir brauchen eine neue Emma, zumindest für die Lieder. Ich könnte jemanden vom Chor kommen lassen; aber ich dachte – da Sie doch die Partitur geschrieben haben und alle sagen, Sie hätten die Stimme dazu – ich weiß, das ist ein absurdes Ansinnen, und ich weiß auch, dass Sie nicht geprobt haben …«
  


  
    Calyxa nahm die Einladung gelassen auf. »Ich brauche nicht zu proben. Zeigen Sie mir einfach, wo mein Platz ist.«
  


  
    »Dann singen Sie den Part?«
  


  
    »Ja. Besser ich als irgendeine Chorsängerin.«
  


  
    »Aber das ist ja wunderbar! Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll!«
  


  
    »Müssen Sie nicht. Adam, was dagegen, wenn ich die Emma singe?«
  


  
    »Nein – aber bist du sicher, dass es klappt?«
  


  
    »Das sind meine Lieder, und ich singe sie bestimmt nicht schlechter als diese Broadway-Walküren. Besser, vermutlich.«
  


  
    In der Planungsphase war ihr der Part von Emma angetragen worden, aber sie hatte sich (ungern, wie ich weiß) geweigert, weil sie sich ganz unserer Flaxie hatte widmen wollen. Diese gänzlich unerwartete Gelegenheit heute Abend gefiel ihr offensichtlich. Und Lampenfieber kannte meine Calyxa nicht.
  


  
    Ich wünschte ihr viel Erfolg, und sie eilte davon, um sich vorzubereiten. Der Beginn der Vorstellung, wurde laut verkündet, verschiebe sich um fünfzehn Minuten. Also zog ich meine Kreise im Foyer und lief Sam Godwin über den Weg.
  


  
    Seine Stirn war bewölkt. »Wo ist deine Frau?«, fragte er.
  


  
    »Für die Aufführung rekrutiert. Und wo ist deine?«
  


  
    »Zurück zum Palast.«
  


  
    »Zurück zum Palast? Warum das denn? Sie verpasst den Film!«
  


  
    »So ist das nun mal, Adam. Die Dinge nehmen ihren Lauf. Sie packt für Frankreich«, sagte Sam sehr leise. »Wir reisen noch heute Nacht.«
  


  
    »Heute Nacht?«
  


  
    »Nicht so laut! So groß kann der Schock für dich nicht sein. Die Laurentische Armee ist im Anmarsch, der Senat stellt sich offen gegen Julian …«
  


  
    »Das ist doch nicht erst seit heute Abend so.«
  


  
    »Und jetzt brennt das ägyptische Viertel. Der größte Teil der Houston Street soll in Flammen stehen, und das Feuer 
     droht den Kanal an der 9ten zu überspringen. Der Wind facht es an, und wenn die Flammen den Hafen erreichen, schneiden sie uns den einzigen Fluchtweg ab, den wir haben.«
  


  
    »Aber … Sam, ich weiß nicht, ob ich darauf vorbereitet bin.«
  


  
    »Das bist du, Adam, selbst wenn ihr nur das mitnehmen könnt, was ihr am Leib habt. Die Karten sind gemischt.«
  


  
    »Aber Flaxie …«
  


  
    »Emily sorgt dafür, dass Flaxie heil zum Schiff kommt. Die beiden Frauen haben alle Eventualitäten eingeplant. Sie stehen schon seit einer Woche auf dem Sprung. Hör zu! Unser Schiff ist die Goldwing, sie liegt am Fuß der 42sten Straße. Bei Tagesanbruch legt sie ab.«
  


  
    »Und was ist mit Julian? Weiß er von dem Feuer?«
  


  
    »Noch nicht. Er hat sich eingekapselt in seiner Loge und mit lauter Gardisten umgeben. Aber ich werde mit ihm reden, noch ehe der Film zu Ende ist, und wenn es blutige Nasen gibt.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass er sich das Ende des Films entgehen lässt.« Das Gleiche galt für Calyxa, die jetzt unverzichtbarer Bestandteil der Aufführung war.
  


  
    »Wahrscheinlich nicht«, sagte Sam grimmig.
  


  
    Eine Glocke bimmelte – das Signal, die Plätze einzunehmen. »Aber sowie der Vorhang fällt«, fuhr Sam hastig fort, »müssen wir sofort hier raus. Wir sehen uns zwischen den Akten, hier im Foyer. Und wenn nicht … oder wenn wir getrennt werden – vergiss nicht! Die Goldwing, in aller Herrgottsfrühe.«
  


  
    

  


  
    Es war klar, dass mir der Kopf schwirrte, als sich der Vorhang hob; dabei kam (abgesehen von dem Feuer im ägyptischen Viertel) nichts von alledem gänzlich unerwartet, obwohl ich gehofft hatte, nicht so bald fliehen zu müssen. Aber da ich 
     vorerst nirgends gebraucht wurde, konnte ich mich ebenso gut auf Charles Darwin konzentrieren.
  


  
    Das Orchester spielte eine lebhafte Ouvertüre, eine Kombination aus den wesentlichen musikalischen Themen des Films. Die Erregung des Publikums war augenfällig. Dann gingen die Lichter aus, und eine grandios verzierte Titelei flammte auf:

    
      
        THE LIFE AND ADVENTURES OF THE GREAT NATURALIST CHARLES DARWIN
      


      
        (FAMOUS FOR HIS THEORY OF EVOLUTION, ETC.)

        Produced by Mr. Julian Comstock and Company

        with the assistance of the

        New York Stage and Screen Alliance

        Featuring Julinda Pique as Emma Wedgwood

        and introducing Magnus Stepney in the Title Role
      

    

  


  
    Die Schrift verblasste und machte dem schlichter gehaltenen Hinweis Platz:

    
      
        OXFORD
      


      
        IN THE COUNTRY OF ENGLAND

        Long before the Fall of the Cities
      

    

  


  
    Damit war der Schauplatz geklärt. Der junge Darwin spazierte durch die Landschaft von Oxford, die in Wahrheit das Jagdrevier des Palastgeländes war, bestückt mit Schildern wie FORTY MILES TO LONDON und WATCH OUT FOR FOX HUNTS und dergleichen, um einen allgemeinen Eindruck von England zu vermitteln.
  


  
    Ich hatte bis jetzt noch keinen Filmmeter gesehen und gewisse Zweifel gehabt, was Pastor Stepneys schauspielerische Qualitäten betraf. Doch er verkörperte, ein bisschen zu meiner Überraschung, einen achtbaren Darwin. Vielleicht ist die 
     Kanzel der richtige Exerzierplatz für Schauspieler. Wie dem auch sei, er gab einen stattlichen Naturforscher ab; und die berühmte Julinda Pique, obwohl fast doppelt so alt wie er, stellte eine angemessen attraktive Emma dar, wobei jedwede äußerliche Unvollkommenheit weggeschminkt war.
  


  
    Ich habe die Geschichte bereits umrissen und will mich hier nicht wiederholen; nur ein paar Höhepunkte seien erwähnt: Der erste Akt hielt das Publikum unbarmherzig im Griff. Darwin sang seine Arie über die Ähnlichkeit zwischen Insekten verschiedener Arten, synchronisiert durch einen kraftvollen Tenor. Das Oxford Bug Collecting Tournament wurde gezeigt, Emma frohlockte am Bildrand. Für mich bestand nicht der geringste Zweifel: Während Julinda Pique auf der Leinwand agierte, stammte die Stimme, die ihr anscheinend über die Lippen kam, von Calyxa in ihrer verhangenen Kabine. Ich hatte befürchtet, Calyxa könne sich durch ihre Unerfahrenheit verraten, doch schon der allererste Refrain 116 klang erfrischend und kühn; ein beifälliges Raunen lief durch die Reihen.
  


  
    Natürlich neigte das Publikum, das sich hauptsächlich aus Apostaten und radikalen Querdenkern zusammensetzte, zu Beifallsbekundungen; ich fand es trotzdem schockierend, Häresien so offen proklamiert zu hören. Als der schändliche Wilberforce sang Only God can make a beetle, wiederholte er exakt, was ich in der Dominion-Schule gelernt hatte; und Darwins Retourkutsche (I see the world always changing / unforced, unfixed, and rearranging) hätte mir eine Strafpredigt
     oder Schlimmeres eingebracht, wenn ich sie Ben Kreel (zumal gereimt) dargeboten hätte. Aber hatte Darwin nicht Recht? Ich hatte so viel von dieser unfertigen Welt gesehen, dass ich mich beim Nicken ertappte.
  


  
    Das Insekten-Turnier endete mit Sieg und Kuss für Charles Darwin. Darwins Schwur, die Welt auf der Suche nach dem Geheimnis des Lebens zu bereisen und der Racheschwur des eifersüchtigen Wilberforce waren Gegenstand eines mitreißenden Duetts, das den Vorhang für den ersten Akt in einen frenetischen Applaus fallen ließ.
  


  
    

  


  
    In dieser Nacht blies ein trockener, steifer Wind aus dem Norden und fachte die Flammen im ägyptischen Viertel an. Draußen vor dem Theater priesen Zeitungsjungen eine Spätausgabe des Spark an. BIG BLAZE HITS GYPTOWN war die vulgäre, aber zutreffende Schlagzeile.117
  


  
    Das war eine bestürzende Nachricht, denn ein unkontrolliertes Feuer in einer modernen Stadt kann rasch zu einer allgemeinen Katastrophe werden, doch das Lichtspieltheater war weit entfernt von den Flammen, und im dicht bevölkerten Foyer gab es nur vereinzelte aufgeregte Unterhaltungen, von Panik keine Spur.
  


  
    Ich hielt Ausschau nach Sam und sah ihn die Treppe von einer der Emporen herunterkommen.
  


  
    »Zum Teufel mit Julian!«, sagte er, als ich neben ihm war. »Er macht niemandem auf, auch mir nicht – hockt da drinnen mit Magnus Stepney und bewaffneten Gardisten vor den Türen – keine Ausnahmen!«
  


  
    »Ich glaube, er ist nervös. Wie sein Film ankommt, mehr interessiert ihn jetzt nicht.«
  


  
    »Ich glaube, er ist halb übergeschnappt – so weit lässt man es nicht kommen -, aber das ist keine Entschuldigung!«
  


  
    »Am Ende muss er ja rauskommen. Vielleicht kannst du gleich nach dem letzten Akt mit ihm reden.«
  


  
    »Ich werde vorher mit ihm reden, und wenn ich die Waffe ziehen muss! Hör zu, Adam: Die Gardisten, die ich mit Emily zum Palast geschickt habe, melden mir, dass sie zwei Fuhrwerke bereitstehen hatte und zusammen mit Flaxie, Betreuerinnen, Dienstpersonal und einem Trupp ausgeruhter Gardisten zum Hafen unterwegs sei. Keine Zwischenfälle, alles sei reibungslos verlaufen.«
  


  
    Die Vorstellung, dass Flaxie in dieser brenzligen Nacht elternlos durch die Straßen von Manhattan geisterte, gefiel mir ganz und gar nicht; doch ich wusste, dass Julians Mutter unser Baby liebte, als wäre es ihr eigenes, und jede erdenkliche Vorsicht walten ließ. »Und passieren kann ihnen nichts?«
  


  
    »Keine Sorge. Wahrscheinlich sind sie schon an Bord der Goldwing. Aber im Palast ist der Teufel los – das ist die Kehrseite der Medaille. Das Dienstpersonal und die Gardetruppen haben sie mit Sack und Pack wegfahren sehen und machen sich ihren Reim darauf. Lymon Pugh tut sein Bestes, um die Ordnung aufrechtzuerhalten und Plünderungen zu verhindern. Aber es wird sich wie ein Lauffeuer verbreiten, dass Julian der Eroberer abgedankt hat – und das hat er, ob er es schon weiß oder nicht -, und das Palastgelände ist ein gefundenes Fressen für Chaoten und marodierende Soldaten.«
  


  
    »Was heißt das?«
  


  
    »Das heißt, die Bluthunde sind uns auf den Fersen, und dieser verdammte Film ist hoffentlich bald zu Ende!«
  


  
    Und damit bimmelte es zum zweiten Akt.
  


  
    

  


  
    Der zweite Akt erzählte von Darwins Seereisen, stand also in krassem Gegensatz zur ländlichen Idylle des ersten Aktes. (Und passte somit zu dem stürmischen Seegang in meinem Innern.)
  


  
    Da war die Beagle (in Wahrheit ein alter angemieteter Schoner draußen vor Long Island) unterwegs nach Südamerika mit ihrer Mannschaft aus verwegenen Seeleuten. Daheim in England war Emma Wedgwood, die sich dem Werben des wohlhabenden und zunehmend verbitterten Wilberforce verweigerte. Und hier war Wilberforce in einer Hafenkneipe und schob dem betrunkenen Kapitän eines Piratenschiffs ein Bündel Geld über den Tisch, damit dieser die Beagle verfolgte und auf den Grund des Meeres schickte.
  


  
    Da war auch Südamerika mit seiner sonderbaren tropischen Schönheit. Da war Darwin, der Meeresmuscheln von den Klippen pflückte und Knochen ausgestorbener Säugetiere aus dem uralten Mergel zog und die ganze Zeit eine Meditation über das Alter der Erde sang und vor äußerst angriffslustigen Gürteltieren floh. Dann war Darwin auf den Galapagosinseln und sammelte Spottdrosseln und bot einem wilden Löwen die Stirn (in Wirklichkeit eine mit Läufer und Perücke ausstaffierte Dogge, die aber durchaus überzeugend wirkte). Der Dschungel (zum größten Teil aus Papier) erstreckte sich bis an die fernen Berge (gemalt), und eine Giraffe tauchte flüchtig auf.118
  


  
    Auf der Rückreise nach England stieß die Beagle auf die von Wilberforce gedungenen Seeräuber. Sie wurde geentert, und der Kampf an Deck wirkte sehr realistisch. Als Seeräuber hatte Julian einen Trupp Männer aus den New Yorker Hafenkneipen rekrutiert, die ihre Aufgabe vielleicht etwas zu gut angingen. Wir hatten ihnen gezeigt, wie man zuschlug und ein Schwert führte, ohne jemanden umzubringen; doch die Ausführung war häufig schlampig oder übereifrig, so dass etwas von dem Blut, das vergossen wurde, echter war, als den Berufsschauspielern lieb gewesen war.
  


  
    Darwin erwies sich, was man von einem Naturforscher nicht erwartet hätte, als geschickter Schwertkämpfer. Mit einem Satz war er auf der Ankerwinde und verteidigte das Vordeck gegen Dutzende von Piraten, wobei er sang:

    
      
        Now we see in miniature the force that shapes creation: I’ll slay a Pirate – this one, here – and stop the generation Of all his heirs, and all their heirs, and all the heirs that follow, Just as the Long-Beaked bird outlives the starving Short-Beaked Swallow.
      


      
        Some pious men may find this truth unorthodox and bitter: But Nature, Chance, and Time ensure survival of the fitter! 119
      

    

  


  
    Eine so gute Kampfszene war (meines Wissens) noch nie gedreht worden. Die anwesenden Ästheten und Apostaten waren nicht so leicht zu beeindrucken, aber sie brachen in Bravorufe aus und johlten triumphierend, als Darwin den Piratenkapitän mit seinem Schwert durchbohrte.
  


  
    Die Beagle erreichte London, lädiert, aber fahrtüchtig – beobachtet von Emma am Ufer und von Wilberforce aus dem Schatten heraus – Wilberforce, jetzt Bischof, sang mit grimmiger Miene eine Reprise seiner mörderischen Absichten.
  


  
    

  


  
    In Erwartung des dritten und letzten Aktes schlenderte ich durch die Menschenmenge im Foyer auf die großen Glastüren zu. Ich konnte sehen, dass der Wind an Stärke zugenommen hatte, denn er zerrte an den Markisen und Bannern 
     längs des Broadways, und die Droschkenfahrer am Trottoir drängten sich zusammen und klammerten sich an ihre Pfeifen. Ein zweispänniges Löschfahrzeug lärmte mit bimmelnden Messingglocken vorüber, zweifellos unterwegs zum Einwandererviertel.
  


  
    Es herrschte ein aufgeregtes Kommen und Gehen von Kurieren in Gardeuniform – sie schoben das Aufsichtspersonal beiseite und eilten die Treppe zu Julians Hochbalkon hinauf und hinab. Sam tauchte allerdings nicht auf, und so kehrte ich, ohne auf dem Laufenden zu sein, in den Saal zurück, um mir den dritten Akt anzusehen.
  


  
    

  


  
    Während dieses letzten Aktes, als Darwin und Bischof Wilberforce sich im Zuge ihrer großen Debatte andauernd ansangen, kam mir die ganze Tragweite dieses Abends zu Bewusstsein. Selbst als das Publikum seine Anteilnahme durch lautes Bravo für Darwin und ebenso laute Buhrufe für Wilberforce bekundete (die Pfiffe waren manchmal verwirrend), lag mir die Tatsache, dass ich heute noch mein Vaterland verlassen sollte, schwer auf der Seele.
  


  
    Ich hielt mich für einen Patrioten oder wenigstens für so patriotisch, wie es die meisten Amerikaner waren. Was nicht hieß, dass ich den Rücken vor irgendeinem Individuum beugen würde, das zufällig Präsident war, aber auch nicht vor einem Senat, ja nicht einmal vor dem Dominion. Ich hatte zu viele Schwächen und Borniertheiten solcher Leute und Institutionen erlebt. Aber das Land – das Land liebte ich, sogar Labrador (soweit ich es kannte und ein klein wenig reservierter vielleicht); und ganz bestimmt New York City; aber über alles den Westen mit seinem zerklüfteten Ödland, der offenen Prärie, den saftig grünen Vorgebirgen und purpurrot gefärbten Bergen. Der nördliche Westen war nicht reich oder besonders dicht besiedelt, aber seine Menschen waren höflich und nett und …
  


  
    Nein, so meine ich das nicht. Die Menschen im Westen sind nicht bescheidener oder besser als andere. Es gibt durchaus Gauner und Schläger unter ihnen; obwohl es in Manhattan bestimmt mehr davon gibt. Nein, ich will sagen, dass ich im Westen aufgewachsen bin und gelernt habe, die Welt mit seinen Augen zu sehen. Von seiner Weite habe ich unsere »Größe« gelernt; von seinen Sommernachmittagen Kunst und Wissenschaft des Ruhens; von seinen Winterabenden den bittersüßen Geschmack der Melancholie. Jeder Mensch lernt diese Dinge auf die eine oder andere Weise; aber ich habe sie vom Westen gelernt, und ich bin ihm auf meine Weise treu geblieben.
  


  
    Und nun ließ ich das alles zurück.
  


  
    Meine Gefühle rückten Darwins Arie über die Zeit und das Alter der Erde in ein schärferes Licht, obgleich mir diese Gedanken nicht neu waren, denn ich hatte sie oft genug von Julian gehört. Die Berge, die ich so bewunderte, hatte es nicht immer gegeben, der Weizen, von dem ich mich ernährte, wuchs auf dem Grund eines Urmeeres, und es waren Äonen von Eis und Feuer vergangen, ehe sich die ersten Menschen den Rocky Mountains genähert und die Gegend von Williams Ford entdeckt hatten. Alles fließt, pflegte Julian einen Philosophen zu zitieren; und man könne es sehen, wäre man nur imstande, ein Weltalter stillzuhalten.
  


  
    Für mich hier unten am Orchestergraben war diese Vorstellung nicht weniger beklemmend als für Bischof Wilberforce da oben auf der Leinwand. Ich konnte Wilberforce nicht leiden, er trachtete Darwin nach dem Leben und stellte der armen Emma nach; aber ich empfand eine unerwartete Sympathie für ihn, als er in die zerklüftete Wiese des Mount Oxford kletterte (in Wirklichkeit irgendeine schroffe Landzunge oben am Hudson), in der Hoffnung, die Evolution zu erschießen und obendrein die Ungewissheit zu ermorden.
  


  
    Es war Calyxas Stimme, die mich aus der Talsohle holte. Emma Wedgwood sang:

    
      It’s difficult to marry a man

      Who won’t admit the master plan

      In nature’s long exfoliation,

      But finds a better explanation

      In Natural Law and Chance Mutation -

      His theories shocked a Christian Nation -

      But I love him nonetheless!

      Yes, I love him, nonetheless! 120
    

  


  
    Und sie sang es so rückhaltlos und mit einer so gewinnenden Stimme, dass ich Julinda Pique auf der Leinwand vergaß und vor meinem geistigen Auge Calyxa singen sah; und ich wurde zu Darwin, der um seine Liebste kämpfte. Diese Analogie stellte sich nicht von ungefähr ein, denn Calyxa war durch Julians Scheitern als Präsident ebenso sehr bedroht wie Emma Wedgwood durch die Schüsse und Winkelzüge dieses Bischofs.
  


  
    Diese Schüsse und Winkelzüge wurden geschickt dargestellt, und das Publikum ächzte und jubelte bei jeder Kehrtwende; ich gewann den Eindruck, dass Julians Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin ein großer Erfolg war und immer volle Häuser haben würde, wo immer der Film gezeigt werden durfte. Doch am Ende hatten sich so viele Ängste in mir angestaut, dass ich den Nachspann nicht mehr abwarten konnte, sondern in den Orchestergraben sprang, um die Leinwand bog und schnurstracks die 
     Kabinen der Synchronstimmen und Geräuschemacher aufsuchte.
  


  
    Das war sicher unvernünftig, denn die Gerüchte von Feuer und Abdankung hatten schon genug Nervosität gestiftet. Den Zuschauern war der Schreck in die Glieder gefahren, als sie mich und meinen verzerrten Schatten hinter der Leinwand verschwinden sahen, und als ich über eine Marschtrommel strauchelte, mit der Schüsse nachgeahmt wurden, und einen Krach vom Zaun brach, der von einem heftigen Schusswechsel hätte stammen können, verebbte der Applaus, und die Leute räumten fluchtartig den Saal, wobei eine Platzanweiserin in arge Bedrängnis geriet.
  


  
    Calyxa war erst überrascht, mich zu sehen, und dann ein bisschen verstimmt, weil es nun nicht mehr zum Ruf vor den Vorhang kam. Ich packte sie beim Arm und eröffnete ihr, wir müssten heute Abend noch Manhattan verlassen; Flaxie und Mrs. Godwin seien schon an Bord der Goldwing. Sie bewahrte eine stoische Ruhe, und nachdem sie noch ein paar Komplimente ihrer Kollegen entgegengenommen hatte, verließen wir durch eine Seitentür die Bühne.
  


  
    Die Menschenmenge vor dem Theater hatte sich weitgehend zerstreut, nur ein Kordon wurde noch aufrechterhalten für die präsidialen Besucher. Man ließ uns durch.
  


  
    Sam winkte uns zu sich. Er schien verbittert.
  


  
    »Wo ist Julian?«, fragte ich.
  


  
    »Weg«, sagte er.
  


  
    »Schon zum Hafen, meinst du.«
  


  
    »Nein, ich meine, weg, einfach nur weg – auf und davon. Hat sich mit Magnus Stepney im dritten Akt aus dem Theater gestohlen und mir diesen Brief hinterlassen.«
  


  
    Sichtlich empört reichte er mir das gefaltete Blatt. Die Nachricht war unverkennbar von Julian verfasst. Die Zeilen waren hastig und mit fahriger Hand geschrieben:

    
      

      
        Lieber Sam,
      


      
        danke für die wiederholten Versuche, mich über die bevorstehende Abfahrt der Goldwing in Richtung Ausland zu unterrichten. Bitte richte meiner Mutter und Calyxa aus, dass ich ihre aufwendige und sorgfältige Planung für diesen Fall der Fälle zu schätzen weiß. Ich bedaure, dass ich die beiden Frauen, Dich und Adam und die anderen nicht begleiten kann. Ich wäre in Europa nicht sicher und brächte Euch nur in Gefahr. Aber es gibt noch andere persönliche und triftige Gründe, warum ich hierbleiben muss.
      


      
        So unbefriedigend diese Erklärung ist, sie muss Euch reichen. Bitte versucht nicht, mich ausfindig zu machen, denn nichts kann meine Entscheidung ändern; Ihr brächtet mich nur in Gefahr.
      


      
        Ich danke Euch allen für die Freundlichkeit, die Ihr mir über so viele Jahre gezeigt habt, und ich entschuldige mich für die Unbill, die Euch diese Freundlichkeit allzu oft eingebracht hat. Besonders Dir, Sam, danke ich, dass Du meinen Vater vertreten und mir mit Rat und Tat zur Seite gestanden hast, selbst dann, wenn ich mich widersetzt habe. Deine Lektionen waren nicht umsonst, und ich habe sie Dir schlimmstenfalls kurz verübelt. Bitte, sei nett zu meiner Mutter, sie wird sich nämlich furchtbar aufregen, weil ich nicht mitkomme. Wenn es etwas Unvergängliches gibt, dann meine Liebe zu ihr – sage ihr das, Sam.
      


      
        Und richte Adam aus, dass ich ihm für seine grenzenlose Freundschaft und Nachsicht danke; und erinnere ihn an sein Versprechen!
      


      
        Euer Julian Comstock (nie wirklich ein Eroberer)
      

    

  


  
    »Weißt du, was er meint, Adam?«
  


  
    »Ich denke schon«, sagte ich kleinlaut.
  


  
    »Da weißt du mehr als ich! Verdammter Julian! Sieht ihm ähnlich, einfach querzuschießen! Aber das Versprechen …«
  


  
    »Nicht der Rede wert.«
  


  
    »Wärst du so nett, mich aufzuklären?«
  


  
    »Nur eine Gefälligkeit. Du bringst Calyxa zur Goldwing, und ich komme gleich nach.«
  


  
    Calyxa protestierte, aber ich blieb stur; sie kannte den metallischen Klang in meiner Stimme und schickte sich in das Unvermeidliche, wenn auch nicht anstandslos. Ich gab ihr einen Kuss und noch einen, den sie an Flaxie weitergeben sollte. Ich hätte noch mehr gesagt, aber dann wäre sie misstrauisch geworden.
  


  
    »Nur eine Gefälligkeit«, wiederholte Sam, als Calyxa bereits in der Kutsche saß.
  


  
    »Es dauert nicht lange.«
  


  
    »Besser, es würde gar nicht dauern. Das Feuer soll sich rasch ausbreiten – der Wind bringt schon den Geruch mit. Wenn der Hafen in Gefahr ist, legen wir ab, ob du an Bord bist oder nicht.«
  


  
    »Habe verstanden.«
  


  
    »Hoffentlich. Vielleicht habe ich Julian verloren – ich kann es nicht ändern -, ich will nicht auch noch dich verlieren, Adam.«
  


  
    Ich sah beiseite, um meine Verlegenheit zu verbergen. Sam drückte mir herzhaft die Hand (mit der einzigen, die er hatte). Dann stieg er zu Calyxa in die Kutsche; und als ich mich umdrehte, waren sie schon weg.
  


  
    Alle Kinobesucher waren schon vorher weg gewesen. Bis auf ein paar Republikanische Gardisten, die noch Wache hielten, war die Straße nahezu leer. Nur ein Einspänner hielt am Bordstein. Er trug die Insignien der Bundesregierung.
  


  
    Lymon Pugh hielt die Zügel. »Wohin soll’s denn gehen, Adam Hazzard?«
  


  
    Ein paar Planwagen und Kutschen überholten uns, als wir den Broadway hinauftrabten, alle kehrten dem brennenden Einwandererviertel den Rücken. Eine steife Brise blies die verwaisten Gehsteige hinunter, trug lose Seiten der Sonderausgabe des Spark in die Luft und störte die Bettler, die in den finstren Gassen schliefen.
  


  
    Sams Abschiedsworte hatten mich gerührt, und ich muss zugeben, auch Julians Brief hatte meine Gefühle in Aufruhr versetzt. Ich ging davon aus, dass er seine Gründe hatte hierzubleiben. Oder wenigstens glaubte, welche zu haben. Aber es tat schon weh, dass er sich nicht die Zeit genommen hatte, mir Lebewohl zu sagen. Wir hatten so viel zusammen durchgestanden, dass ich angenommen hatte, ihm wenigstens einen Händedruck wert zu sein.
  


  
    Doch Julian war in letzter Zeit nicht Julian gewesen, ich hatte ihn manchmal nicht wiedererkannt …
  


  
    »Er hatte es bestimmt sehr eilig«, meinte Lymon Pugh, als könne er Gedanken lesen.
  


  
    »Du hast den Brief gelesen?«
  


  
    »Ich habe ihn Sam gebracht.«
  


  
    »Was machte Julian für einen Eindruck, als er dir den Brief gab?«
  


  
    »Gar keinen. Ich bekam den Brief hinten durch den Vorhang der Loge gereicht. Ich habe nur eine behandschuhte Hand gesehen und seine Stimme gehört: ›Sorge dafür, dass Sam Godwin diesen Brief bekommt.‹ Na ja, dafür habe ich gesorgt. Sollte ich ihn unterwegs geöffnet und rasch gelesen haben, dann ist das zweifellos deine Schuld, Adam Hazzard.«
  


  
    »Meine Schuld?«
  


  
    »Wer hat mir denn das Lesen beigebracht?«
  


  
    Wer weiß, vielleicht hatten die Eupatriden Recht, dass sie die Fertigkeit des Lesens nicht allzu verbreitet wissen wollten. Ich überging geflissentlich seine Schuldzuweisung. »Was hältst du davon?«
  


  
    »Keine Ahnung. Alles Dinge, die unsereins nicht mitbekommt.«
  


  
    »Aber du sagst doch, er hätte es bestimmt eilig gehabt.«
  


  
    »Vielleicht wegen Diakon Hollingshead.«
  


  
    »Was ist mit dem Diakon?«
  


  
    »In der Garde geht das Gerücht, Hollingshead hätte einen persönlichen Hass auf Julian und würde in der ganzen Stadt Jagd auf ihn machen, mit einem Trupp ekklesiastischer Polizisten.«
  


  
    »Ich weiß, dass die beiden Gegner sind, aber was verstehst du unter einem persönlichen Hass?«
  


  
    »Na ja, wegen seiner Tochter.«
  


  
    »Der Tochter des Diakons? Die bekanntermaßen mit anderen Frauen Geschlechtsverkehr hat?«
  


  
    »Das ist mehr, als ich bis eben wusste, aber ja. Das Mädel brachte ihn ständig in Verlegenheit, und damit sie keine Dummheiten macht, hat er sie in seinem schicken Haus in Colorado Springs eingesperrt. Dann rückt die Kalifornische Armee an, und das Haus wird in die Luft gesprengt. Hollingshead war natürlich hier in New York. Aber er macht Julian für ihren Tod verantwortlich und will sich persönlich an ihm rächen. Eine Schlinge oder eine Kugel, das ist ihm egal, Hauptsache, Julian stirbt.«
  


  
    »Woher weißt du das alles?«
  


  
    »Nichts für ungut, Adam, aber was in meiner Kaserne die Runde macht, erreicht nicht immer die oberen Gefilde. Julian hat uns alle frisch aus der Laurentischen geholt. Manche haben Freunde in der hiesigen Garnison. Und es wird hin und her geredet.«
  


  
    »Hast du das Julian erzählt?«
  


  
    »Nein, ich hatte nie die Gelegenheit; möglich, dass ihm der ehrenwerte Pastor etwas erzählt hat. Stepney hat Kontakte zu politischen Agitatoren, die solche Dinge mit Interesse verfolgen.«
  


  
    Oder es war alles nur dummes und aufgeblähtes Zeug. Ich musste daran denken, wie damals in Williams Ford ein Schnupfen, der unter den Duncans (oder den Crowleys) grassierte, zur »Roten Plage« wurde, als die Pferdepfleger und Stallburschen davon erzählten. Die Nachricht vom Tod des Mädchens war allerdings schlimm. Das Mädchen hatte mir immer leidgetan, obwohl ich auch nur die entsprechenden Zeilen kannte, die Calyxa auf dem Ball zum Unabhängigkeitstag vor anderthalb Jahren gesungen hatte.
  


  
    »Gibt es einen besonderen Grund, warum wir zum Palast fahren?«, fragte Lymon Pugh.
  


  
    »Ein paar Sachen, die ich mitnehmen will.«
  


  
    »Und dann ab nach Südfrankreich?«
  


  
    »Du kannst immer noch mitkommen, Lymon – das Angebot steht. Ich weiß nicht, wie momentan deine Aussichten sind. Ich weiß auch nicht, wie du noch an deinen Sold kommen willst.«
  


  
    »Nein danke. Als Sold nehme ich mir ein Rassepferd aus den Palastställen und reite nach Westen. Das heißt, falls noch Pferde da sind. Die Gardisten mögen Julian, ihren Julian den Eroberer, aber sie wissen so gut wie jeder andere, was die Stunde geschlagen hat. Viele von ihnen sind schon abgezogen. Kann sein, dass inzwischen einiges vom Präsidentensilber fehlt, frag mich nicht.«
  


  
    Menschen, die ein sinkendes Schiff verlassen, nennen wir Ratten; doch manchmal ist die Ratte die Klügere. Lymon Pugh hatte Recht, was das Plündern betraf, das Plündern und die Gründe dafür. Normalerweise ist die Republikanische Garde eine unparteiische Truppe und übersteht mehr oder weniger unbeschadet die Unruhen eines Regimewechsels, indem sie ihre Loyalität einfach auf den Thronfolger überträgt. Aber Julian hatte die Garde ausgewechselt, und die handverlesene neue Garde ging entweder mit dem gekenterten Schiff unter – oder fand rechtzeitig den Absprung.
  


  
    Wir kamen zum Gate in der 59sten. Offenbar hatten einige Soldaten der örtlichen Garnison von der Plünderung des Palastes gehört und fühlten sich bemüßigt, daran teilzunehmen, zumal jeden Tag mit ihren Kameraden aus dem Norden zu rechnen war.
  


  
    Diese Aasgeier hatten sich am Gate versammelt und verlangten Zutritt und feuerten mit ihren Pistolen in die Luft. Es gab allerdings noch genügend Gardisten an der Mauer, um den Mob aufzuhalten; und dieser Mob hatte noch genügend Respekt vor dem Wappen des Präsidenten, um uns durchzulassen, wenn auch unter Murren und beißendem Spott.
  


  
    Ich bat Lymon Pugh, das Gästehaus anzufahren, in dem ich bis heute Abend gewohnt hatte. In weiser Voraussicht hatte Calyxa bereits vor Tagen gepackt, und das Gepäck musste inzwischen am Kai sein. Lediglich Kleinigkeiten waren noch hier. Dazu gehörte eine Schachtel mit Souvenirs und Andenken, die ich ohne Calyxas Wissen aufgehoben hatte; mit ihr und ein paar anderen Sachen verließ ich das hallende, leere Haus.
  


  
    Von hier fuhren wir zum Palast. Die Republikanische Garde verhielt sich gerade so paradox, wie Lymon es beschrieben hatte. Manche standen an den üblichen Stellen im Portikus Wache, während andere ungehindert die Marmorstufen hinauf- und wieder hinunterstürmten, beladen mit Besteckkästen, Vasen, Porzellan, Gobelins und allem, was nicht niet- und nagelfest war. Ich machte ihnen aber keinen Vorwurf. Von heute Abend an konnten sie sich praktisch als gefeuert betrachten, mit den allerschlechtesten Aussichten und dem guten Recht, sich auf diese Weise schadlos zu halten.
  


  
    Hoffentlich hatte niemand mitgenommen, weswegen ich hergekommen war. Ich hatte Glück. Nur wenige (von denen mich ein paar schuldbewusst grüßten) hatten sich in den unterirdischen
     Bereich des Palastes getraut, der immer noch einen abschreckenden Ruf hatte. Das Studio war unberührt, und das Original von The Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin war noch da, wo Julian es zurückgelassen hatte – drei tortengroße Blechdosen, in denen sich nicht nur die Filmspulen, sondern auch Texte und Partituren befanden.
  


  
    Ich zauderte nicht, als ich die Dosen einmal an mich genommen hatte. Wenn es hier unten noch einen Gefangenen gegeben hätte, hätte ich ihn vermutlich freigelassen. Aber es gab hier Gott sei Dank keine Gefangenen mehr. In Julians Amtszeit hatte es hier unten praktisch nur einen Gefangenen gegeben, nämlich den Mann, den er beerbt hatte, seinen Onkel Deklan, und der war zwischenzeitlich geköpft und aufgespießt worden und schmorte seitdem in der Hölle.
  


  
    

  


  
    Als ich aus dem Palast kam, sah ich Lymon Pugh auf mich warten; er hatte getan, was er gesagt hatte, und sich ein reinrassiges Pferd aus den Stallungen geholt und mit einem schönen Ledersattel und passenden Satteltaschen ausgerüstet. Und da er noch ein zweites, ebenso edles Pferd mit der gleichen Ausstattung für mich mitgebracht hatte, konnte ich ihm schwerlich einen Vorwurf machen.
  


  
    »Auch wenn du nur bis zum Hafen reiten musst, solltest du es mit Stil tun«, meinte er.
  


  
    Die drei schweren Spulen von Charles Darwin und meine Souvenirschachtel passten bequem in die Satteltaschen. »Aber ich reite nicht gleich zum Hafen«, sagte ich.
  


  
    »Wohin denn sonst?«
  


  
    »Eine Adresse unten im primitiven Teil der Stadt.«
  


  
    »Ist das nicht nahe am Feuer?«
  


  
    »Sehr nahe – gefährlich nahe -, aber wohl noch zugänglich.«
  


  
    »Was gibt es da?«
  


  
    Ich zuckte mit den Schultern. Ich wollte meine schrägen Hoffnungen für mich behalten.
  


  
    »Egal, dann lass mich wenigstens mitreiten.«
  


  
    »Du bringst dich nur in Gefahr.«
  


  
    »Wär nicht das erste Mal. Wenn ich nervös werde, bleibe ich zurück – versprochen.«
  


  
    Das Angebot gefiel mir.
  


  
    Bevor wir aufsaßen, griff ich mir noch ein Belegexemplar von A Western Boy at Sea (sechs Stück hatte ich mitgenommen) und schenkte es Lymon. Er bestaunte es von allen Seiten, was immer das brachte in dem bisschen Licht, das aus dem Palast sickerte. »Das Buch, das du geschrieben hast?«
  


  
    »Mein Name steht auf dem Buchdeckel. Ein Stück weit über dem Kraken. Der kommt aber nicht vor in dem Buch.«
  


  
    Er schien wirklich gerührt zu sein. »Das werde ich lesen, Adam, versprochen, sobald ich wieder zur Ruhe komme. Hier«, sagte er und langte in die Tasche, »hier ist etwas für dich. Eine Erinnerung an mich. Betrachte es als Weihnachtsgeschenk.«
  


  
    Ich nahm das Geschenk an, das er selbst fabriziert hatte, und bedankte mich feierlich.
  


  
    

  


  
    Bevor wir das Palastgelände verließen, erlebten wir etwas, das schlimm hätte enden können. Auf dem Weg zum Gate an der 59sten ritten wir durch die Statuary Lawn, auf der man Skulpturen und Relikte aus den Tagen der Säkularen Alten zusammengetragen hatte. Eine unheimliche Stätte, selbst bei Tageslicht, und noch unheimlicher im Widerschein des nächtlichen Manhattans – das kupferne Haupt des Colossus of Liberty, das ständig nach Süden geneigt war, der Angel of the Waters, der voller Mitleid auf Christopher Columbus starrte, und Simon Bolivar, der eine Attacke auf Cleopatra’s Needle ritt. Der Weg wand sich durch die bronzenen Rätsel 
     aus alten Zeiten wie durch ein Labyrinth. Wir schienen mutterseelenallein zu sein.
  


  
    Aber dem war nicht so. Eine Handvoll berittener Männer, die sich durch das eine oder andere Gate Zutritt verschafft hatten, lauerte zwischen den Skulpturen. Womöglich, um Eupatriden auszurauben oder vereinzelte Gardisten, die mit ihrer Beute vom Gelände wollten; sie gingen wohl davon aus, dass ihre Schandtat im allgemeinen Chaos untergehen würde.
  


  
    Was immer sie im Schilde führten, sie sahen uns kommen und preschten geschlossen auf uns zu. Ich zählte sechs Reiter. Der Vorderste machte keinen Hehl aus seinen Absichten und riss sein Gewehr aus dem Sattelhalfter. »Da lang!«, schrie Lymon Pugh, und wir spornten unsere Pferde an; aber die Banditen hatten ihren Angriff sorgfältig kalkuliert. Sie waren dabei, uns den Weg abzuschneiden, und hätten uns wahrscheinlich wegen unserer bescheidenen Habe getötet, als der Mann mit dem Gewehr plötzlich die Augen aufriss, an uns vorbeistarrte und irgendetwas Unanständiges rief, während sein Pferd sich aufbäumte.
  


  
    Ich drehte mich im Sattel, weil ich wissen wollte, was ihn so erschreckt hatte.
  


  
    Es war nichts Haarsträubendes. Es war nur Otis, der reife Junggeselle, der seine Abende gerne zwischen den Artefakten verbrachte. Das ganze Hin und Her am Palast hatte ihn vermutlich nervös gemacht, und wenn Otis nervös war, konnte er leicht zum Angriff übergehen, wie eben jetzt – er trabte mit majestätisch schwankendem Hals hinter dem zerbeulten Strahlenkranz der Freiheitsgöttin hervor und sprengte geradewegs auf die Wegelagerer zu. Ich glaube, er hätte gebrüllt, wenn die Natur ihn mit diesem Talent gesegnet hätte.
  


  
    Die Banditen stoben auseinander. Lymon und ich nutzten die Gelegenheit und ergriffen, ohne über die Schulter zu blicken,
     die Flucht und hielten das Tempo, bis wir die Lichter der 59sten sahen.
  


  
    Schüsse waren zu vernehmen, als wir das Gate passierten. Ich weiß nicht, ob Otis bei der Konfrontation verletzt wurde. Ich glaube es zwar nicht. Aber Giraffen sind so sterblich wie alle anderen Geschöpfe auch und haben Gewehr- oder Pistolenkugeln nicht das Geringste entgegenzusetzen. Ich konnte mir allerdings nicht vorstellen, dass ein Otis sich von solchen Schurken töten ließ – das war nicht seine Art.
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    ICH VERRIET LYMON PUGH erst kurz vor dem Ziel, wohin ich wollte, denn ich war mir überhaupt nicht sicher, ob ich das Richtige tat; ich fand, Julian verdiente eine letzte Chance, seine Meinung zu ändern, zumal die Stadt bald lichterloh brennen würde; und falls ich ihn fand (so dachte ich vermutlich), konnte ich ihn auch gleich fragen, weshalb er sich auf so unpersönliche Weise verabschiedet hatte.
  


  
    Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich ihn finden würde. Aber ich hatte einen begründeten Verdacht, und es war noch Zeit, ihm nachzugehen (auch wenn sie knapp wurde).
  


  
    Das Einzige, was uns aufhalten konnte, war das Feuer im Einwandererviertel, je nachdem, welchen Weg es nahm. Doch als wir die 9te Straße überquerten, drohte uns ein breiter Strom fliehender Ägypter zurückzudrängen. Das waren unglückselige Menschen, die von der Mehrheit verachtet wurden. Viele hatten ihre Heimat verlassen, um der Armut und dem Suezkrieg zu entgehen und der Krankheit, die in den schrecklichen Ruinen von Kairo grassierte. Sie kannten sich mit Zerstörung aus und schienen nicht überrascht von dieser neuerlichen Katastrophe; sie trotteten gottergeben dahin, das Gepäck geschultert oder im Handkarren hinter sich her ziehend, als sei dies nicht die letzte Apokalypse, die auf sie wartete. Sie schenkten uns keine Beachtung; aber wir ritten gegen eine menschliche Strömung an …
  


  
    Bald sahen wir die Flammen über den Dächern züngeln. Sie hatten bereits den größten Teil des Einwandererviertels 
     verschlungen – die Häuser, meist Anbauten alter Betonruinen und zusammengeschustert aus allem, was man aus Schutt und Erde gebuddelt hatte, brannten wie Zunder. Alle Löschfahrzeuge und Wassermaschinen aus Manhattan schienen im Einsatz zu sein. Das Wasser wurde entweder aus dem Houston- oder aus dem Delancey-Kanal gepumpt, je nachdem, wer gerade am nächsten war – Ersterer war ein Treidelkanal, Letzterer ein Abwasserkanal. Die Wasserschläuche waren oft genug von den widerlichsten Dingen verstopft, und der Gestank nach Rauch, verkohltem Holz und brodelnden Fäkalien aller Art hätte uns beinah umkehren lassen. Zum Glück hatte Lymon Pugh ein Sortiment Papiermasken dabei (manche nach Eupatridensitte in Opoponax-Öl getaucht), von denen wir rasch Gebrauch machten. Die Masken erwiesen sich als einigermaßen nützlich gegen alles, was uns die Atemwege zu verschlagen drohte.
  


  
    Der Wind blies kräftig und trug Funken und glühende Asche mit sich. Bis jetzt hatten es die Wassermaschinen geschafft, den Houston-Kanal als eine Art Feuerschneise zu halten, die den Flammen Einhalt gebot. Das war ein Glück, denn die Adresse, die ich suchte, lag auf der (noch) sicheren Seite des Kanals.
  


  
    »Würdest du mir endlich mal verraten, wo du hinwillst?«, sagte Lymon Pugh.
  


  
    »Church of Apostles etc.«
  


  
    »Was – der alte Schuppen von Magnus Stepney? Ich dachte, der wär letztes Jahr aufgeflogen.«
  


  
    »Er unterhält eine kleinere Ausgabe oben in einem Lagerhaus an der 9ten.«
  


  
    »Du meinst, da würde Julian sich aufhalten, trotz des Feuers?«
  


  
    »Eine Eingebung«, murrte ich, und vielleicht war sie ja falsch; doch die Idee, die beiden könnten hierhergekommen sein, hatte mich nicht mehr losgelassen.
  


  
    »Du könntest Recht behalten«, sagte Lymon unvermittelt, zügelte sein Pferd in eine Gasse und winkte mir, ihm zu folgen. »Schau mal.«
  


  
    Wir blieben im Schatten, als ein Trupp vorbeiritt, nicht vom Feuer weg, sondern auf das Feuer zu, in unsere Richtung also. Dann begriff ich, was Lymon meinte: Es handelte sich um ekklesiastische Polizisten, kenntlich an ihren goldbetressten Uniformen, angeführt von Diakon Hollingshead. Ich war mir sicher, dass es der Diakon war, denn ich hatte das hasserfüllte Gesicht des Mannes nicht vergessen, der Calyxa derart zugesetzt hatte.
  


  
    Er hatte uns im Vorbeireiten mit einem Blick gestreift; doch die Schutzmasken machten uns unkenntlich, und er war zu sehr auf sein Vorhaben fixiert, um sich näher mit uns zu befassen.
  


  
    

  


  
    Er hatte dasselbe Ziel wie wir. Als wir das Lagerhaus sehen konnten, auf dessen Dachboden sich Magnus Stepneys Kirche befand, waren Hollingshead und seine Männer bereits abgesessen. Das halbe Dutzend ekklesiastischer Polizisten umstellte flugs das Gebäude und blockierte jeden Ausgang. Lymon und ich verfolgten das Manöver aus sicherer Entfernung.
  


  
    Es waren keine Feuerwehrleute in der Nähe – die Straße war verwaist, die Anwohner längst geflohen. Seit meinem letzten Besuch hier hatte sich das Straßenbild geändert, hauptsächlich weil Julian das Verbot sogenannter Freikirchen aufgehoben hatte. Noch vor einem Jahr war hier ein fragwürdiges Viertel aus Haschischläden, Pensionen und anderen zwielichtigen Geschäften gewesen. Und das war auch jetzt noch so – nur dass zwischen den Tavernen und Schmuddelhotels Tempel, Moscheen und andere Kultstätten aus dem Boden geschossen waren, viele davon in grellbunten Farben, mit wunderlichen Symbolen und Sprüchen, als sei ein Volksfest der Religionen ausgebrochen.
  


  
    Die Löschfahrzeuge waren allesamt unten am Kanal beschäftigt, hinter uns und westlich von uns. Das Einwandererviertel brannte ungehemmt, und überall schwebten Glutteilchen herab, doch weder das Lagerhaus, in dem sich die Church of the Apostles etc. befand, noch irgendein anderes Gebäude in der näheren Umgebung hatte bis jetzt Feuer gefangen.
  


  
    »Wie du vermutet hast«, sagte Lymon Pugh. »Der Diakon lauert Julian auf. Schau mal, wie sie die Ausgänge versperren – sehr professionell für Dominion-Leute, aber nicht für eine Armee-Patrouille.«
  


  
    »Und gut bewaffnet sind sie«, fügte ich hinzu, denn in den Händen der ekklesiastischen Polizisten funkelten Pittsburgh-Gewehre. »Wären wir bloß die Ersten gewesen!«
  


  
    »Nein, Adam. Wären wir die Ersten gewesen, wären wir jetzt drinnen bei Julian und den Launen des Diakons ausgesetzt. So wie die Dinge liegen, haben wir die Überraschung auf unserer Seite.«
  


  
    »Wir sind nur zwei!«
  


  
    »Wir müssten unsichtbar sein«, sagte Lymon Pugh, »aber es lässt sich machen.«
  


  
    »Ich habe nicht mal eine Pistole.«
  


  
    »Überlass das mir. Sie teilen sich auf, Adam, siehst du? Sechs Männer und der Diakon, und er hat gerade drei Mann ums Haus geschickt, um die Ausgänge zu besetzen.«
  


  
    »Das sind immer noch drei bewaffnete …«
  


  
    »Dominion-Polizisten! Na, hör mal, von denen schick ich dir ein Dutzend zu Boden – alles schon da gewesen, da war noch kein Denken an die Armee.«
  


  
    Trotz allem, was Lymon mir über seine Zeit als Straßenkämpfer und Rindfleischentbeiner erzählt hatte, fand ich sein Vorhaben reichlich riskant. Aber er war fest entschlossen: Ich solle zurückbleiben und die Pferde beruhigen, während er einen Bogen um das Lagerhaus schlage. Sobald die rückwärtigen
     Wachen außer Gefecht seien, nehme er die Gewehre an sich, der Rest sei ein Kinderspiel – falls ich denn wirklich zu Julian wolle! Da ich es bis hierher geschafft habe, erwiderte ich, wolle ich die Sache auch zu Ende bringen – aber nur, wenn wir eine vernünftige Chance hätten, das Ende zu überleben.
  


  
    Er grinste und duckte sich im großen Bogen davon.
  


  
    Das Feuer jenseits des Kanals machte die Pferde nervös, sie wollten wiehern und stampfen. Ich band sie an einen der allgegenwärtigen Pfosten und gab mir Mühe, sie zu beschwichtigen. Die Flammen schlugen so hoch in den Himmel, dass alles in ein rötliches Zwielicht getaucht war, und der Rauch war so dicht, dass selbst die Schutzmaske nicht mehr half – der Hustenreiz wurde übermächtig …
  


  
    Dann war ein Schuss zu hören, gefolgt von einer stotternden Gewehrsalve. Die Tiere scheuten und wieherten. Ich spähte über die Straße zum Lagerhaus hinüber. Die dortigen Dominion-Schergen eilten mit schussbereitem Gewehr um das Gebäude herum und ließen den Diakon zurück.
  


  
    Der fackelte nicht lange, zog seine Pistole und ging durch den Vordereingang ins Lagerhaus.
  


  
    Lymons Plan schien nicht aufzugehen, und ich musste tun, was ich für richtig hielt. Ich lief geduckt über die leere Straße, vorbei an umgestoßenen Mülleimern und nachglühenden Ascheflocken, betrat das Lagerhaus und heftete mich so leise wie irgend möglich an die Fersen des Diakons.
  


  
    

  


  
    Ich brauchte meine Zeit, um die Treppe hinaufzufinden, denn das einzige Licht rührte vom Feuerschein hinter den Treppenhausfenstern. Ich fürchtete jeden Moment einen weiteren Schuss zu hören und Julian tot zu Füßen des Diakons zu finden. Doch dieser Schuss blieb aus; und als ich am Treppenkopf das Schild
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sah, vernahm ich dahinter Stimmen. Die Tür war nur angelehnt.
  


  
    Ich war mit wenigen Schritten am Eingang zu dem geräumigen Dachboden mit dem runden Giebelfenster, den Magnus Stepney zum Gotteshaus erkoren hatte. Ich steckte den Kopf hinein – keine Gemeindemitglieder, leere Bänke und Diakon Hollingshead, der mit dem Rücken zu mir stand und mit seiner Pistole auf Julian Comstock und Magnus Stepney zielte, die Schulter an Schulter auf der nächstgelegenen Bank saßen.
  


  
    Mehr war im unsteten Widerschein des Rundfensters nicht zu erkennen, das aufs ägyptische Viertel blickte. Alles zitterte und flackerte in Schattierungen von Erdbraun über Orange bis Glutrot.
  


  
    Noch hatte mich niemand bemerkt, und ich rührte mich nicht von der Stelle.
  


  
    »Was mich herführt?«, sagte Hollingshead gerade. »Von allen Verbrechen, die Sie begangen haben, führt mich nur eines hierher, und das ist die Ermordung meiner Tochter.«
  


  
    Magnus und Julian saßen aneinandergelehnt. Ihre Gesichter lagen im Schatten. Julians Stimme war kaum zu hören.
  


  
    »Dann hätten Sie sich den Weg sparen können«, sagte er. »Ich habe Ihrer Tochter nichts zuleide getan.«
  


  
    Der Diakon stieß ein wildes Lachen aus. »Nichts zuleide getan? Haben Sie nicht den Angriff auf Colorado Springs befohlen?«
  


  
    Julian nickte langsam.
  


  
    »Dann hätten Sie ihr auch einen Dolch in die Brust stoßen können! Mein Haus wurde durch Artilleriefeuer zerstört. Es 
     ist völlig ausgebrannt, Mr. President. Niemand hat überlebt, auch meine Tochter nicht.«
  


  
    »Tut mir leid um Ihr Haus …«
  


  
    »Um mein Haus?«
  


  
    »… und um alle Menschen, die bei dem Angriff getötet wurden – sinnlos vermutlich, obgleich künftige Generationen darüber entscheiden werden. Das Dominion hätte nachgeben können, und das ganze Blutvergießen wäre vermieden worden. Und was Ihre Tochter angeht – Ihre Tochter ist nicht tot, sie lebt.«
  


  
    Hollingshead mochte fadenscheinige Ausreden oder eine Art Gnadengesuch erwartet haben. Doch diese beinah entwaffnende Erwiderung verblüffte ihn. Die Mündung der Pistole sank ein wenig, und ich überlegte kurz, ihn von hinten anzufallen, um ihm die Waffe zu entreißen, fand es dann aber doch zu riskant.
  


  
    »Warum sagen Sie so etwas?«, fragte er. »Sind Sie völlig übergeschnappt?«
  


  
    »Die Geschichte von Ihrer Tochter hat weite Kreise gezogen …«
  


  
    »Dank der vulgären Verse, die das vulgäre Weib Ihres Freundes zum Besten gegeben hat, auf dem Ball Ihres Onkels …«
  


  
    »Und ich gebe zu, dass ich hellhörig wurde. Ich habe die Situation Ihrer Tochter eingehend recherchiert. Noch vor dem Angriff auf Colorado Springs habe ich ihr zwei meiner Gardisten geschickt.«
  


  
    »Wozu?«
  


  
    »Meine Männer haben sie über die bevorstehende Intervention unterrichtet und ihr Mittel und Wege zur Flucht angeboten.«
  


  
    Hollingshead trat einen Schritt vor. »Lügen, nichts als Lügen; aber ich beschwöre Sie, Julian Comstock, wenn Sie meine Tochter als Geisel genommen haben, dann sagen Sie mir 
     jetzt, wo sie ist – reden Sie, und Sie bekommen eine Schonfrist.«
  


  
    »Ich habe Ihre Tochter nicht als Geisel genommen. Ich sagte, man hat ihr Mittel und Wege zur Flucht angeboten. Damit meine ich den Umzug in eine andere Stadt – weit weg vom Zentrum des Dominions und weit weg von Ihnen, Diakon Hollingshead -, wo sie unter einem anderen Namen leben und sich nach Herzenslust verlieben kann.«
  


  
    »Ungehindert sündigen kann, meinen Sie! Wenn das stimmt, hätten Sie sie ebenso gut umbringen können! Sie haben ihre unsterbliche Seele getötet, was auf dasselbe hinausläuft!«
  


  
    »Für Sie vielleicht. Die junge Lady sieht das anders.«
  


  
    Das brachte den Diakon noch mehr in Rage. Er machte einen drohenden Schritt auf die beiden zu, ich holte zwei Schritte auf. Inzwischen hatten Julian und Magnus mich entdeckt, ließen sich aber nichts anmerken.
  


  
    »Sie kommen sich wohl wie ein Sieger vor«, sagte der Diakon. »Präsident Comstock! Julian der Eroberer! Dass ich nicht lache. Wo ist denn Julian der Eroberer? Er verkriecht sich in einer abtrünnigen Kirche, die Präsidentschaft in Trümmern und die brennende Stadt im Rücken!«
  


  
    »Was ich für Ihre Tochter getan habe, habe ich ihr zuliebe getan, nicht um zu gewinnen. Sie haben Ihre Tochter so verprügelt, dass sie Narben davongetragen hat. Wenn ich nicht eingegriffen hätte, wäre sie keine dreißig geworden, nicht unter Ihrer Knute.«
  


  
    Ich fragte mich, ob Julian es darauf anlegte, dass der Mann ihn erschoss. Ich trat noch einen Schritt vor.
  


  
    »Über kurz oder lang werde ich sie zurückhaben«, sagte der Diakon.
  


  
    »Da wäre ich nicht so sicher. Wir haben sie sehr sorgfältig versteckt. Sie wird ihren Vater für den Rest ihres Lebens verfluchen. Sie hat ihn schon mehr als einmal verflucht.«
  


  
    »Allein dafür sollte ich Sie töten.«
  


  
    »Tun Sie sich keinen Zwang an – es macht keinen Unterschied.«
  


  
    »Und ob es einen Unterschied macht. Sie sind ein Versager, Julian Comstock, Sie haben als Präsident versagt, Sie haben als Rebell gegen das Dominion versagt.«
  


  
    »Das Dominion wird noch eine Weile weitertorkeln. Aber es ist auf lange Sicht zum Untergang verdammt. Solche Institutionen sind nicht von Dauer. Betrachten Sie die Geschichte der Menschheit. Es hat so viele Dominions gegeben. Sie sind allesamt untergegangen oder haben sich bis zur Unkenntlichkeit verändert.«
  


  
    »Die Weltgeschichte steht in der Heiligen Schrift, und sie gipfelt im Reich Gottes.«
  


  
    »Die Weltgeschichte ist in Sand geschrieben, und sie entwickelt sich, wie der Wind bläst.«
  


  
    »Sagen Sie mir, wo meine Tochter ist.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »In dem Fall töte ich zuerst Ihren homosexuellen Freund und dann …«
  


  
    Was er noch sagen wollte, wurde im Keim erstickt. Ich hatte aus der Tasche gezogen, was Lymon mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Einen Knocker natürlich. Lymon hatte die Herstellung laufend verbessert und mir eines seiner besten Exemplare überreicht. Das Hanfsäckchen war niedlich mit Perlen bestickt, und die Gussform des Bleikerns hätte gut und gerne ein Straußenei sein können. Ich tat einen Satz nach vorne und benutzte meine Waffe, um dem Diakon die seine aus der Hand zu schlagen. Ein Schuss löste sich, aber die Kugel fuhr in den Holzboden. Hollingshead wirbelte herum, die verletzte Hand mit der anderen haltend, und stierte erst mich und dann den Knocker entgeistert an.
  


  
    »Was ist das?«, wollte er wissen. (Mich hatte er wohl schon erkannt.)
  


  
    »Ein sogenannter Knocker«, sagte ich und demonstrierte ihm auch gleich die Wirkungsweise, woraufhin er bewusstlos zu Boden sackte.
  


  
    

  


  
    In dem Moment kam Lymon Pugh herein. »Ich hatte ein kleines Problem«, begann er, »aber ich habe sie alle weggeputzt, einen nach dem anderen – und dann habe ich hier oben einen Schuss gehört – he, ist das nicht der Diakon? Sieht aus, als hätte er schlappgemacht.«
  


  
    »Du bewachst den Haupteingang, Lymon«, sagte ich, denn ich wollte mit Julian unter vier Augen reden. Lymon verstand den Wink und machte kehrt.
  


  
    Julian stand nicht auf oder veränderte sonst wie seine Haltung. Er saß gegen Magnus Stepney gelehnt und Magnus Stepney gegen ihn, und sie erinnerten an zwei Stoffpuppen, die ein Kind achtlos beiseitegelegt hatte. Ich ging um den besinnungslosen Diakon herum.
  


  
    »Nicht zu nahe«, sagte Julian.
  


  
    Ich zögerte. »Wie meinst du das?«
  


  
    Magnus Stepney antwortete für Julian: »Ich hätte dich fast nicht erkannt, Adam Hazzard. Aber du setzt die Maske besser wieder auf.«
  


  
    »Wegen des Rauchs?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Magnus langte nach der Laterne, die an seinen Füßen stand. Er zündete sie mit einem Streichholz an und hielt sie hoch, so dass ihr Licht auf ihn und Julian fiel.
  


  
    Ich begriff sofort, hielt den Atem an und wich unwillkürlich einen Schritt zurück.
  


  
    Julian war blass, seine Augen waren halb geschlossen, und auf beiden Wangen blühten Fieberflecken. Aber das war nicht das entscheidende Symptom. Das entscheidende Symptom waren die vielen blassgelben Pusteln, die aus dem Kragen kletterten und die Arme hinunterschwärmten. (Sie 
     erinnerten entfernt an Schneeglöckchen in einem Wintergarten.)
  


  
    »Oh, oh«, machte ich.
  


  
    »Die Pocken«, sagte Julian. »Ich wollte es erst nicht wahrhaben, aber heute sind sie ausgebrochen. Deshalb habe ich mich so abgekapselt, deshalb bin ich wortlos auf und davon. Und deshalb kann ich auch nicht mit euch kommen, falls du mich das fragen willst. Ich könnte die Crew der Goldwing anstecken, die Passagiere – könnte die Hälfte der Menschen töten, die ich liebe. Und wäre wahrscheinlich der Erste, der sterben müsste.«
  


  
    »Deshalb bist du hier.«
  


  
    »Hier stirbt es sich so gut wie überall.«
  


  
    »Die Flammen sind schneller als die Pocken.«
  


  
    Er zuckte nur mit den Schultern.
  


  
    »Und du, Magnus?«, fragte ich. »Du sitzt direkt neben ihm – hast du keine Angst, dich anzustecken?«
  


  
    »Danke der Nachfrage«, sagte er, »aber das hat sich wohl erledigt. Ich bleibe so lange bei ihm, wie ich noch bei Kräften bin.«
  


  
    Diese Worte sprachen ihn heilig. Julian nahm seine Hand, streckte sich stöhnend auf die Bank und legte den Kopf in den Schoß seines Freundes.
  


  
    Ich hatte immer gehofft, Julian würde eine Frau finden, die ihn liebte und ihn in die Freuden des Lebens einweihte, die für mich so selbstverständlich waren und ihm versagt blieben. Das war nicht eingetreten; doch ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass ihm jetzt wenigstens sein Freund Magnus zur Seite stand. Er hatte zwar keine Frau, die ihm Trost spenden oder das Sterbebett richten konnte – aber er hatte Magnus, und vielleicht war das in Julians Augen genauso viel wert.
  


  
    »Ich habe den Schlussvorhang verpasst«, sagte Julian so versonnen, als schweife sein Geist schon ab. »Gab es Applaus?«
  


  
    »Applaus und Bravorufe, ohne Ende.«
  


  
    Es war schwer zu sagen bei der Düsternis, aber ich glaube, er lächelte.
  


  
    »Hat dir der Film gefallen, Adam?«
  


  
    »Ich fand ihn richtig gut. Einen besseren gibt es nicht.«
  


  
    »Ob er mich ein bisschen unsterblicher macht, was meinst du?«
  


  
    »Ganz bestimmt.«
  


  
    Er nickte und schloss die Augen.
  


  
    »Stimmt das«, fragte ich, »was du ihm von seiner Tochter erzählt hast?«
  


  
    »Sie ist wohlbehalten in Montreal, dafür habe ich gesorgt.«
  


  
    »Das war eine gute Tat.«
  


  
    »Es mildert den Ruch von Krieg und Tod. Mein kleines Opfer, das ich dem Gewissen dargebracht habe. Meinst du, es war gut genug?«, fragte er, und seine fiebrigen Augen suchten Magnus.
  


  
    »Das Gewissen ist nicht kleinlich«, sagte Magnus. »Gott nimmt fast jedes Opfer an, und deines war großzügig.«
  


  
    »Danke, dass du gekommen bist, Adam«, sagte Julian, der zusehends müder wurde. »Aber du solltest dich jetzt besser aufmachen. Die Goldwing wartet nicht, und das Feuer breitet sich aus.«
  


  
    »Der Wind trägt glühende Asche über den Kanal. Das Haus wird bald Feuer fangen.«
  


  
    »Ein Grund mehr, dich zu beeilen«, meinte Julian.
  


  
    Doch keiner von beiden rührte sich vom Fleck, und ich konnte ihnen nicht den Rücken kehren.
  


  
    »Ich war wohl kein guter Präsident«, sagte Julian so leise, dass man ihn kaum verstand.
  


  
    »Aber du warst ein guter Freund.«
  


  
    »Pass auf Flaxie auf, Adam Hazzard. Schreit sie da? Ich möchte jetzt schlafen, nur noch schlafen.«
  


  
    Er schloss die Augen und nahm keine Notiz mehr von mir. Ich dankte Magnus, drehte mich um und verließ die stille, wabernde Kirche mit den leeren Bänken.
  


  
    Ich trat in die flackernde, brenzlige Nacht hinaus und verabschiedete mich von Lymon Pugh. Lymon drückte mir ein letztes Mal die Hand – Julian tue ihm leid, er wünsche uns alles Gute im Ausland. Dann ritt er stadtaufwärts, ein einsamer Reiter auf einer verwaisten Straße, auf der es von herbeigewehten, glühenden Ascheflocken wimmelte.
  


  
    Gegen Mitternacht erreichte ich den Kai, wo die Goldwing noch vor Anker lag. Ich schnallte die Satteltaschen ab und überließ das gesattelte Rassepferd einer vorbeikommenden ägyptischen Familie, die sich von nun an vermutlich zu den Schwerreichen zählte. Ich ging an Bord und suchte unsere Kabine auf; Calyxa deckte soeben Flaxie zu. Sie war ziemlich ungehalten und wollte wissen, wo ich so lange gewesen sei; ich nahm sie wortlos in die Arme und heulte mich an ihrer Schulter aus.
  



  


  
    10
  


  
    IM MORGENGRAUEN, als die Flammen den Hafen erreichten, legte die Goldwing ab. Sie fuhr durch die Narrows und ankerte in der Lower Bay, um auf eine günstige Brise zu warten. Eine strahlende Dezembersonne prangte am Himmel.
  


  
    Wir sahen den Rauch aus der Stadt steigen. Die Flammen verschlangen Lower Manhattan fast bis hinauf zum Palastgelände, bevor der Wind das Feuer auf sich selbst zurückwarf. Der Rauch stieg in einer riesigen, schrägen Säule in den Himmel, bis er von der oberen Luftschicht erfasst und über das Meer gefächert wurde. Ich hatte den makabren Einfall, diese Wolke aus Asche und Ruß enthalte – nein, müsse aus wissenschaftlicher Sicht Partikel meines Freundes Julian enthalten. Seine Atome, meine ich, umgeformt und keimfrei gemacht durch das Feuer, um schließlich über einem gleichgültigen Meer abgeregnet zu werden.
  


  
    Der Gedanke schmerzte; aber ich glaube, er hätte Julian gefallen, denn er war philosophischer Natur – er war jedenfalls so philosophisch, wie ein Gedanke von mir nur sein konnte.
  


  
    Gegen Mittag entschied sich unser Kapitän, die Fahrt anzutreten. Diese Entscheidung löste eine Reihe von Maßnahmen aus: Anker lichten, Segel setzen, Seilwinden drehen und etliches mehr. (Die Goldwing besaß nur eine kleine Dampfmaschine für präzisere Manöver. Auf hoher See war sie ein Schoner und auf Wind angewiesen.) Calyxa und ich überließen Flaxie einem Kindermädchen und stiegen aufs Achterdeck, um zuzusehen, wie die Segel gesetzt wurden; Sam und 
     Julians Mutter waren bereits da, und wir vier gesellten uns zueinander – ohne viel zu sagen, denn wir teilten einen unsäglichen Schmerz.
  


  
    »Spill bespaken!« – »Anker kurzstag holen!« Die Befehle des Kapitäns wurden die Befehlskette hinunter- und die Rückmeldungen die Befehlskette hinaufgebrüllt. Die Sonne heizte das Deck auf und ließ die Planken dampfen.
  


  
    Sam trat an die Heckreling und blickte auf die brennende Stadt zurück. Wir kamen dazu, schon um den emsigen Seeleuten aus dem Weg zu gehen. Die Toppsegel waren ausgeschüttet, angeholt und säuberlich gehisst. Die Goldwing regte sich ein wenig, gerade so wie ein Lebewesen, das sich im Schlaf bewegt.
  


  
    Sam wandte sich an Emily. »Hältst du es für angebracht«, fragte er, »… angemessen, meine ich … ähm … ein Gebet …?«
  


  
    »Aber sicher«, sagte sie und nahm seine einzige Hand in ihre Hände.
  


  
    »Eins von meinen Gebeten, meine ich.«
  


  
    »Ja, Sam«, sagte sie. »Hier ist weit und breit kein Dominion, das uns bestrafen könnte, und die Crew hat bestimmt schon merkwürdigere Dinge vernommen – die Hälfte besteht aus europäischen Heiden.«
  


  
    Sam nickte und fing an, das Gebet für Julian zu sprechen; er musste es in frühester Kindheit gelernt und nicht wieder vergessen haben. Die gebrüllten Befehle und Rückmeldungen überlagerten den feierlichen Singsang. Salzwasser klatschte an die Holzverschalung des Schiffes, und über uns schrien die Möwen.
  


  
    Er hielt den Kopf geneigt. »Yit gid-all«, psalmodierte er, »va-yit ka-dash …«
  


  
    »Klüver und Fallen besetzen!«, kam das nächste Kommando des Kapitäns, das vom Maat weitergebrüllt wurde. Die Matrosen schwärmten in die hohe Takelage.
  


  
    »… Smay ra-bah balma div-ray …«
  


  
    »Anker lichten! Stopp, und sperrt das Spill! Anker katten und fischen!«
  


  
    »… Hero-tay ve-am-lik mal ha-tay …«
  


  
    »Steuer nach backbord!«
  


  
    Die Goldwing setzte sich hurtig in Bewegung.
  


  
    »… Bu-chaw yay honey vi-ormy chon …«
  


  
    »Ausholer besetzen! Geien los und Geeren los!«
  


  
    »… Of chay-yed whole bate yis-royal by agula you viz man ka-reef …«
  


  
    »Vorder- und Hauptbrassen besetzen! Loslassen und anholen! Anholen jetzt, anholen feste, ANHOLEN!«
  


  
    »… vim roo ah-main«, sagte Sam; und »Amen«, sagte auch Emily; und Calyxa sagte »Amen«; und ich auch.
  


  
    Dann standen wir an der Reling und sahen zu, wie sich Amerika über den westlichen Horizont davonstahl.
  

  

  


  
    Epilog
  


  
    
      (Frühling 2192)
    


    
      »Doubts of all things earthly, and intuitions of some things heavenly; this combination makes neither believer nor infidel, but makes a man who regards them both with equal eye.«121
    


    
      - Mr. Herman Melville (in einem Werk, das Julian Comstock aus dem Dominion-Archiv befreit hat)
    

  


  
    MIT DIESEM BUCH habe ich die Absicht verfolgt, Leben und Werdegang des Julian Comstock wahrheitsgetreu und authentisch darzustellen – nur wo die Wahrheit ungewiss oder unerreichbar war, habe ich nach besten Kräften dramatisiert; und ich lege meinen Federhalter in einer Mischung aus Stolz und Scham und Liebe und Gewissensbissen aus der Hand.
  


  
    Sechzehn Jahre sind seit diesen Ereignissen vergangen.
  


  
    Im taufrischen Jahr 2176 ging die Goldwing unbehelligt im Hafen von Marseille vor Anker; und obwohl wir Fremde im mediterranen Frankreich waren und von uns nur Calyxa Französisch sprach – und das mit einem Akzent, der Einheimische blinzeln oder die Lippen schürzen ließ -, sind wir hier gut vorangekommen. Das Wetter ist im Großen und 
     Ganzen freundlich. Die Bevölkerung ist bunt gemischt, aber friedlich. – Moslems und Christen rivalisieren zwar miteinander, haben sich aber seit Jahrzehnten nicht mehr nach dem Leben getrachtet (mit wenigen Ausnahmen).
  


  
    Anfangs haben wir Emily Godwin auf der Tasche gelegen, die so viel vom Comstock-Vermögen mitgebracht hatte, dass es für eine Villa in einer kleinen Küstenstadt reichte. Aber weder ich noch Sam waren zufrieden, auf diese Weise ausgehalten zu werden. Schließlich gelang es Sam, im Pferdehandel Fuß zu fassen: Er lieh sich so viel von Emily, dass er eine Auswahl an Zuchtstuten aus dem Osten des Kaspischen Meeres importieren konnte, und baute damit ein gut florierendes örtliches Geschäft auf. Sam hat sich inzwischen einen guten Ruf erworben.
  


  
    Calyxa singt regelmäßig in den örtlichen Tavernen und wird manchmal zu einem Auftritt im Hafen von Marseille aufgefordert. Ihr Akzent, auf den die Menschen im Alltag eher abschätzig reagieren, wird beim Singen als »charmant« empfunden; und aus diesem Widerspruch hat sie eine sprudelnde Geldquelle gemacht. Außerdem findet sie von Zeit zu Zeit Arbeit als Synchronstimme für amerikanische Frauen in französischen Filmen, denn die Filmindustrie blüht im mediterranen Frankreich. Hier gibt es kein Dominion, das die Originalität der Produktionen zunichtemacht (obwohl sich die Regierung immer mal wieder einmischt), und die Aufzeichnung von Ton gehört hierzulande fast schon zum Standard. Vor kurzem hat Calyxa ihre Stimme für eine französische Übersetzung von Julians Life and Adventures of the Great Naturalist Charles Darwin zur Verfügung gestellt; dabei wurde ihre Stimme mechanisch aufgezeichnet. Kopien des Films wurden in die mitteleuropäischen Mandatsgebiete nördlich von Lyon geschmuggelt, wo sie, wie verlautet, ein enthusiastisches Publikum finden. Erst gestern erreichte uns die Nachricht von einer öffentlichen Vorführung in Brüssel, in deren Verlauf es zu tumultartigen Szenen kam.
  


  
    Flaxie ist jetzt eine junge Frau. Sie hat schon früh gelernt, Englisch und Französisch zu lesen, und sie beherrscht beide Sprachen meisterlich. Sie ist beliebt bei den Jungs der Stadt, von denen meines Erachtens kein Einziger für sie infrage kommt, obwohl sie anderer Meinung ist. Sie liebt Bücher und Musik, und ihr dunkles, glänzendes Haar ist so dicht gelockt wie das ihrer Mutter, das jetzt immer mehr silberne Strähnen bekommt. Sie hilft Sam in den Ställen, weil sie Pferde mag, was sie sicher nicht von mir geerbt hat, und sie liebt lange Ritte in den Hügeln nördlich der Stadt.122 Wir sind sehr stolz auf sie.
  


  
    Was mich betrifft, so verdiene ich meinen Lebensunterhalt mit dem Federhalter (genau genommen mit der Schreibmaschine, obwohl Mr. Dornwoods Maschine betagt und weit gereist ist und inzwischen ein paar Teile verloren hat). Die Druckereien von New York City hatte das Feuer verschont, und unter Präsident Fairfield war der Buchhandel trotz der Edikte eines geschwächten Dominions aufgeblüht. Ich sei eine Hauptstütze dieses Geschäfts, heißt es, obwohl meine Manuskripte per Schiff in die Staaten geschickt werden und nicht selten ein nasses Ende nehmen.
  


  
    Mein letztes Buch (vor diesem) heißt American Boys on the Moon – es verkauft sich gut, auch ohne Stempel des Dominions. 123 Das Buch wurde von Mr. Charles Curtis Easton gelobt; er hatte das Feuer auch überlebt, ist inzwischen älter 
     als meine ehrwürdige Schreibmaschine und denkt daran, sich endgültig zur Ruhe zu setzen. Beim Schreiben von American Boys on the Moon ließ ich mich von meinem Exemplar der History of Mankind in Space inspirieren. Dieses antike Buch liegt jetzt auf meinem Schreibtisch, zusammen mit anderen Erinnerungsstücken, die ich aus Amerika herübergerettet habe – ein verblasster Brief, der mit »Liefste Hanni« beginnt; ein Zugbillett für die Fahrt von Montreal nach New York City; ein Comstock-Dollar mit dem Konterfei von Deklan dem Eroberer (Julian ist nicht lange genug Präsident gewesen, um seine eigene Münze geprägt zu bekommen); ein Programm des Broadway-Debüts von Darwin; ein dekorativer Knocker (sehr fleckig) und noch ein paar Dinge. Morgen werde ich sie wieder wegräumen.
  


  
    Als wolle sie etwas beitragen, blättert eine Brise in dem Kalender, der an der Wand hängt. Kaum zu glauben, dass in nur acht Jahren das 23. Jahrhundert beginnt! Zeit ist etwas Geheimnisvolles für mich, ich kann mich nicht daran gewöhnen, wie sie verfliegt. Vielleicht bin ich nur altmodisch und bleibe zeitlebens ein Mensch des 22. Jahrhunderts.
  


  
    Eben kommt Calyxa durch mein Arbeitszimmer – das muss sie immer, wenn sie in den Garten will. Unsere Villa steht nahe am Felsufer, und auf dem Grundstück wächst normalerweise nur Seegras und Sand; schon vor langer Zeit hat Calyxa ein rechteckiges Stück umfriedet und den Sand durch gute Erde ersetzt; seither pflanzt sie jedes Jahr Lavendel, Mimosen und Sonnenblumen. – Sie war mir eine unschätzbare Wissensquelle beim Schreiben von Julians Lebensgeschichte – konnte meinen vage erinnerten Eindrücken von Französisch den genauen Wortlaut geben und mir die Sätze mit Accent grave und Accent aigu und solchen Finessen in die Maschine tippen.
  


  
    Heute bleibt sie stehen und bedenkt mich mit einem rätselhafen Lächeln. »Tu es l’homme le plus gentil et le plus
     innocent que je connaisse«, sagt sie. »Tu rends les laideurs de la vie supportables. Sans toi, elles seraient insoutenables.«
  


  
    Das ist bestimmt wieder ein Scherz auf meine Kosten, denn Calyxa ist von Natur aus skeptisch und sagt ihre Ironien auf Französisch – auch nach sechzehn Jahren in diesem Land habe ich mit dieser Sprache noch Probleme. »Das denkst du also«, sage ich in solchen Fällen; sie lacht, als sie nach draußen geht und das weiße Kleid um ihre Fesseln spielt.
  


  
    Ich will jetzt meine Schreibmaschine zurücklassen und Calyxa folgen. Der Nachmittag ist zu verlockend, um ihm zu widerstehen. Wir leben hier nicht im Paradies, nicht einmal annähernd; aber die Mimosen blühen, und die Seeluft ist kühl und angenehm. An solchen Tagen muss ich an den grünen, sich entwickelnden Gott des armen alten Magnus Stepney denken, der uns Menschen nach Eden scheucht. Die Stimme des grünen Gottes ist aber so vage, dass ihn nur wenige deutlich verstehen, und das ist vermutlich die Tragödie unserer Spezies … aber ich höre ihn eben ganz deutlich. Er fordert mich auf, hinaus in die Sonne zu gehen, und ich will tun, was er sagt.
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    1

    
      Dem ich begegnen sollte, als er sechzig Jahre alt und ich noch ein Neuling im Buchgeschäft war – doch ich greife vor.
    

  


  
    2

    
      Unser örtlicher Repräsentant des Dominion-Rats, praktisch der Bürgermeister der Stadt.
    

  


  
    3

    
      Ich bitte den Leser um Geduld, wenn ich ausführlich auf scheinbar wohlbekannte Dinge eingehe. Denn ich halte eine ausländische Leserschaft für durchaus möglich, ebenso eine Nachkommenschaft, für die unsere gegenwärtigen Verhältnisse keineswegs selbstverständlich sind.
    

  


  
    4

    
      Julians etwas feminine Natur hatte ihm bei den jungen Aristos den Ruf eines Homosexuellen eingebracht. Ihm dies ohne Beweis nachzusagen zeugt von ihrer klassenspezifischen Denkungsart. Ebendie war mir aber gelegentlich zugutegekommen. Mehr als einmal gingen Julians weibliche Bekanntschaften – weltkluge Mädels in meinem Alter oder älter – davon aus, ich sei Julians Intimpartner. Woraufhin sie es unternahmen, mich von meinen anomalen Gewohnheiten zu heilen und das auf dem kürzesten Weg. Ich kooperierte natürlich, und die Behandlung war jedes Mal erfolgreich.
    

  


  
    5

    
      Die Illusion war ziemlich verblüffend, wenn die Spieler professionell waren, doch ihre Fehler konnten ebenso sehr verblüffen. Julian erzählte mir einmal von einer New Yorker Verfilmung von William Shakespeares Hamlet, in der ein Spieler betrunken ins Kino kam und dem unglücklichen Prinzen von Dänemark »Sea of troubles – (eine schlimme Verwünschung) – I have troubles of my own« in den Mund legte; es gab noch weitere Obszönitäten und viel unpassendes Geläut und vulgäres Pfeifen, bevor man den Mann Hals über Kopf ersetzen konnte.
    

  


  
    6

    
      Kein Talent, das mir fix und fertig in die Wiege gelegt wurde. Nur zwei Jahre vorher hatte ich Sam Godwin meine erste fertige Geschichte vorgelegt, die ich A Westernboy: His Adventures in Enemy Europe genannt hatte. Sam hatte Stil und Eifer gelobt, mich aber auf eine Reihe von Fehlern hingewiesen: Elefanten zum Beispiel sind nicht in Brüssel beheimatet und sind in der Regel zu gewaltig, um von amerikanischen Jungs niedergerungen zu werden; eine Reise von London nach Rom ist keine Sache von Stunden, auch nicht auf einem »sehr schnellen Pferd« – und Sam hätte in dieser Tonart weitergemacht, hätte ich nicht eine Ausrede gefunden und vorher den Raum verlassen.
    

  


  
    7

    
      »Packe sie da, wo bei anderen Tieren der Hals ist, nämlich hinter dem Kopf; kümmere dich nicht um den Rest der Schlange, egal wie sehr er um sich schlägt; und schlage auf ihren Schädel ein, so oft und so lange wie nötig, um sie zu bezwingen.« Ich gab diese Anweisungen an Julian weiter, der geradezu panische Angst vor Schlangen hatte: »Das könnte ich nicht, niemals!«, hatte er laut protestiert. Leser, die mit seinem späteren Werdegang vertraut sind, mag diese überzogene Scheu verwundern.
    

  


  
    8

    
      Ein Päckel ist eine hutartige Kopfbedeckung aus einem steifen Wolloder Hanfteller, der eine Röhre aus dem gleichen Material verschließt, die zu einer Art Krempe aufgerollt wird.
    

  


  
    9

    
      Obwohl Old Miami oder Orlando immer mehr dieser Darstellung entsprechen.
    

  


  
    10

    
      »… famine sits enthroned, and waves his scepter over a dominion expressly made for him …«, zitiert aus An Overland Journey, from New York to San Francisco, in the Summer of 1859 von Horace Greely, New York 1860. (Anm. d. Übers.)
    

  


  
    11

    
      Julians Timing war perfekt – vielleicht deswegen, weil er ein Faible fürs Theater hatte.
    

  


  
    12

    
      Einst auf den Südosten beschränkt, hatten sich die Kornnattern mit dem warmen Klima nach Norden ausgebreitet. Ich habe gelesen, dass manche der Säkularen Alten die Kornnattern als Haustiere hielten – ein weiterer Beleg für die gewollte Perversität unserer Altvorderen.
    

  


  
    13

    
      »… snow lay round about, deep and crisp and even.« Zeile aus dem englischen Weihnachtslied Good King Wenceslas über den Heiligen Wenzel von Böhmen (Anm. d. Übers.)
    

  


  
    14

    
      Und bestimmt nicht mehr als ein Mauseloch für die Church of Signs, obwohl davon nirgends die Rede ist.
    

  


  
    15

    
      Ein Titel war: Das Hohe Lied Salomons, frei illustriert; ein anderer war: Handlungen, die von Levitikus verdammt sind, erklärt und beschrieben, mit grafischen Darstellungen. Die Traktate trugen nicht das Prüfsiegel des Dominions.
    

  


  
    16

    
      Mit Kolben, Webstuhl und Amboss, Jungs, Kleiden und bewaffnen wir die Nation Und schuften für einen Hungerlohn Und eines Soldaten halbe Ration …
    

  


  
    17

    
      Er sagte Whiskey dazu, aber erfahrene Trinker, die hier reichlich vertreten waren, meinten, es müsse sich in Wahrheit um »Idaho Velvet« oder Potato Jack handeln.
    

  


  
    18

    
      Eine bei weitem zu optimistische Einschätzung, wie sich herausstellte.
    

  


  
    19

    
      Von manchen Gelehrten dem hl. Ambrosius zugeschrieben, von anderen Timothy LeHaye.
    

  


  
    20

    
      Einer von ihnen litt wohl an Tuberkulose, während zwei andere an Handgelenk und Hals deutliche Anzeichen von akuten Pocken zeigten. Fünf andere wurden nur deswegen abgewiesen, weil sie zu viele Zähne verloren hatten oder ihre Zähne zu locker saßen. Ein zahnloser Mann konnte Schiffszwieback weder beißen noch kauen und würde erfahrungsgemäß auf einem langen Marsch verhungern.
    

  


  
    21

    
      Dieser Eid, obwohl wir ihn unter einem gewissen Zwang leisteten, war mir nicht gleichgültig. Ich hielt jene Institutionen der Freiheit in Ehren, und ich hatte bereits Schuldgefühle, weil ich mich vor der Einberufung gedrückt hatte, was ich seinerzeit für unumgänglich hielt. Aber indem ich Treue gelobte, fühlte ich mich reingewaschen – trotz des lausigen Zeugs, das sich an meinen sterblichen Anteil klammerte.
    

  


  
    22

    
      Manchmal wurden noch windigere Rechtfertigungen vorgetragen, u. a. die Hypothese, dass vor langer Zeit die Wikinger an der Ostküste Nordamerikas gelandet seien; doch Julian stellte die Geduld seiner Zuhörer auf eine harte Probe und beschränkte seine Darstellung auf die wichtigsten Punkte.
    

  


  
    23

    
      Selbst diese winzige Skizze historischer Fakten strapazierte das geografische Verständnis seiner Zuhörer, und Julian sah sich gezwungen, mit der Spitze seines Bajonetts Karten in den Staub zu malen.
    

  


  
    24

    
      Beschrieben in dem Roman The Boys of’60 von Mr. Charles Curtis Easton.
    

  


  
    25

    
      Zufällig oder so ähnlich heißt es in den Lehrbüchern.
    

  


  
    26

    
      Siehe Mr. Eastons Gegen die Brasilianer.
    

  


  
    27

    
      PRESIDENT OF THE UNITED STATES
    

  


  
    28

    
      Das rüde Wort auf dem unschuldigen Papier mag dem empfindlichen Leser missfallen. Ich entschuldige mich und berufe mich auf die weniger empfindliche Wahrheitsliebe.
    

  


  
    29

    
      Ein Dominion-Offizier, der definitionsgemäß sein Patent an der Dominion-Akademie in Colorado Springs erworben hat, trägt die normale Uniform eines Infanteristen seines Rangs, verschönert durch rot-purpurne Paspeln und Wappen; außerdem trägt er ein Paar silberne Engelsflügel an der Brust und auf dem Kopf einen weichen, breitkrempigen Hut, der manchmal »Chaplain’s Crown« (Kaplanskrone) genannt wird.
    

  


  
    30

    
      Abgesehen von Eisenbahnbrücken. Aber selbst die Bockbrücke in Connaught, die den River Pine überquert, hätte – auf geeignete Weise zusammengefaltet – in diese Kathedrale gepasst.
    

  


  
    31

    
      Das chinesische Geschütz, meinte Sam, benutze eine teure Spezialmunition, die sich die Deutschen vermutlich für künftige und heftigere Kämpfe aufhoben.
    

  


  
    32

    
      Deutsche, weil Deutschland Herz und Verstand von Mitteleuropa ist. Aber viele ausländische Soldaten in Labrador und die meisten ausländischen Siedler waren Niederländer, die in jüngster Vergangenheit einen erheblichen Teil ihrer Heimat an das Meer verloren hatten.
    

  


  
    33

    
      Deklan der Eroberer muss ja ein richtiges Ungeheuer sein, hatte ich mir neulich überlegt, wenn es gefährlicher war, ihm gegenüberzutreten, als einer Legion von bewaffneten und zornentbrannten Deutschen. Mit dem Unterschied, erklärte Sam, dass unsere Dienstverpflichtung nur etwa ein Jahr und die Bedrohung durch Julians Onkel mindestens eine Amtsperiode dauern würde.
    

  


  
    34

    
      Dass wir es hier in erster Linie mit Niederländern und nicht mit Deutschen zu tun hatten, wurde schon gesagt.
    

  


  
    35

    
      Mr. Easton beschreibt diesen ergreifenden Brauch in seinem Roman von 2168 A Union Sailor in the Orient.
    

  


  
    36

    
      Die »Luftwaffe« gehört auch zu den Dingen, die ich damals als historische Märchen abgetan habe, obschon sie in der Dominion History of the Union flüchtig erwähnt wird. Luftkrieg! – noch so ein unvorstellbarer Zeitvertreib der Säkularen Alten.
    

  


  
    37

    
      Damals hielt ich »Skylla und Charybdis« für zwei New Yorker Redakteure, mit denen Dornwood zu tun gehabt hatte (oder für einen Verlag). – Tatsächlich aber gab es nach der griechischen Mythologie in der Straße von Messina zwei große Klippen gleichen Namens, die sich aus eigener Kraft umherbewegten und Schiffe zerschellen ließen.
    

  


  
    38

    
      Dass die Frauen in Montreal Hosen statt Röcke trugen, hatte mich anfangs schockiert. In Williams Ford trug keine Frau, die etwas auf sich hielt, Hosen – nicht mehr nach dem zehnten Lebensjahr. Andere Länder, andere Sitten, hatte Julian mir beigebracht – das gilt auch für Städte. Kleidung signalisiert nicht überall dasselbe. Ich hatte in letzter Zeit einen gewissen Stolz auf meine Fähigkeit entwickelt, ein so ungewöhnliches Phänomen wie »weibliches Hosentragen« einfach hinzunehmen, und ich begann mich als Mann von Welt zu fühlen, der den Pächterjungen in Williams Ford weit voraus war.
    

  


  
    39

    
      Buschläufer sind Männer, die in der Wildnis der Laurentischen Berge und oben in der Felswüste von Labrador operieren; sie leben am Rande des Gesetzes. Manche bilden Guerillabanden und schlagen sich mal auf die Seite der Amerikaner, mal auf die Seite der Mitteleuropäer; doch »hauptberuflich« sind sie Pferdediebe, Schmuggler und Gelegenheitsplünderer.
    

  


  
    40

    
      Oder ein noch deftigeres Wort, das unter dem großzügigen Regime des Kulturellen Relativismus den Nagel zwar auf den Kopf trifft, hier aber trotzdem nicht gedruckt werden kann.
    

  


  
    41

    
      Calyxa sprach, im Gegensatz zu mir, fließend Französisch und verfiel in den komischsten Augenblicken in diese Sprache. Für mich ist Französisch seit jeher ein Buch mit sieben Siegeln und wird es auch bleiben; aber ich habe mir große Mühe gegeben, Calyxas Worte exakt aufzuschreiben.
    

  


  
    42

    
      Ich glaube, so sagten die Deutschen dazu. 39 Worfeln: Das gedroschene Getreide wird mit der Schaufel gegen den Wind geworfen, sodass die Spreu zurückbleibt. Eine Arbeit, die von Abhängigen besorgt wird.
    

  


  
    43

    
      Obwohl einige Männer aus den altehrwürdigen Fußknöcheln kunstvolle Schnitzereien fertigten oder knorrige alte Unterarme als Haken benutzten, an denen sie Decken zum Trocknen aufhängten.
    

  


  
    44

    
      Die Maultiere mussten wir gewaltsam vertreiben.
    

  


  
    45

    
      Lymon, obgleich er noch keine Leseerfahrung hatte, schloss sich meiner Meinung an, dass Mr. Easton wahrscheinlich der größte lebende Autor sei. Er könne sich keinen besseren vorstellen, unter keinen Umständen. Es sei ein Wunder, dass überhaupt jemand Bücher schreibe, meinte Lymon, selbst weniger gute; und er sei beeindruckt von Mr. Eastons Wissen über das Ausland, die historischen Schlachten, die Piraten und vieles andere.
    

  


  
    46

    
      Im Hospital hatte Lymon sich zum Zeitvertreib einen Knocker gebastelt – einen sehr schönen, der aus einem Bleiei in einem Hanfsäckchen bestand, gerade so, wie er mir das einmal beschrieben hatte – und es war dieses Gerät, mit dem er den Wachmann ins Reich der Träume schickte.
    

  


  
    47

    
      Ein Brauch, dessen Beschreibung in ein medizinisches Lehrbuch gehört; ich konnte mich nach Sams Schilderung nur wundern, warum er sich deswegen »glücklich« schätzte.
    

  


  
    48

    
      Sie würden manchmal aus anderen Gründen eingesperrt, sagte Julian, wechselte aber das Thema, als ich mehr darüber wissen wollte.
    

  


  
    49

    
      »Passe mon bonjour au Diable quand tu le verras.«
    

  


  
    50

    
      »Lass deine friedfertigen Wachfeuer nicht verlöschen; mögen an all deinen Türen Engel stehen und den Zwiespalt aus deinen Häusern spülen, gerade so, wie die Meere es mit deinen Ufern tun.«
    

  


  
    51

    
      Man möge mir verzeihen.
    

  


  
    52

    
      Sie spielte ernsthaft, aber stockend, und Calyxa und ich zogen uns nicht selten unter einem Vorwand zurück. Bei Sam erntete sie dagegen helle Begeisterung, und er behauptete, ihr die ganze Nacht zuhören zu können, obwohl auch er erleichtert schien, wenn sie zu einfacheren Kompositionen überging wie Ladies of Cairo oder Where the Sauquoit Meets the Mohawk.
    

  


  
    53

    
      Obwohl die Jahre verflogen sind, seit wir geheiratet haben, da wo der Sauquoit auf den Mohawk trifft, sind die Felder immer noch grün, da wo der Sauquoit auf den Mohawk trifft … Hier hast du mich im zarten Alter geküsst, zwei Herzen schlugen wie eines; doch aus Liebenden werden Leidende, und wie die Zeit, so verfliegt auch die Liebe. Aber wenn dein Herz von meinem scheiden muss, da wo der Sauquoit den Mohawk trifft, wird die endlose See die Erinnerungen der beiden Flüsse bewahren.
    

  


  
    54

    
      Ich hatte mir Lymon Pughs diesbezügliche Einlassungen zu Herzen genommen.
    

  


  
    55

    
      Das Gelände des Regierungssitzes ist nach Julians Darstellung früher einmal ein großer öffentlicher Park gewesen; das hatte sich geändert, als der Sitz der Bundesregierung von Washington D.C. nach Norden verlegt wurde.
    

  


  
    56

    
      Ich gestehe: Es waren vier.
    

  


  
    57

    
      Waisenkinder gehörten zum Straßenbild von Manhattan; sie bettelten auf erfinderische und aggressive Weise um Hartgeld. Konkurrenz bot ihnen der ständige Nachschub an Veteranen, die Arme oder Beine verloren hatten (manchmal auch beides).
    

  


  
    58

    
      Die Automobile waren nicht so gut gelungen, sie sahen merkwürdig eindimensional aus und tanzten auf und ab, während sie sich fortbewegten; doch das engagierte Team der Geräuschemacher kompensierte den Mangel mit Motorengeräuschen, die von einem Bariton ins Sprachrohr geknurrt wurden. Die Frage, wieso diese Automobile das Ende des Öls so lange überlebt hatten, wurde von den Filmemachern nicht angesprochen.
    

  


  
    59

    
      A pledge alone secures the deed / Your labor’s mine, while I fulfill your need usw.
    


    
      Ob man um diese Abmachung gefeilscht hatte oder nicht, ließ der Film offen.
    

  


  
    60

    
      Obgleich sich nur ein Volltrottel durch seine Grimassen hätte täuschen lassen.
    


    
      Die Damen im Publikum fühlten sich durch gewisse Broadway-Intellektuelle gestört, deren Rufe »Gut so – bleib allein, wenn du kannst!« rasch unterdrückt wurden.
    

  


  
    61

    
      Ein historischer Irrtum, denn die Nordstaaten gehörten zur Zeit des Niedergangs der Städte noch gar nicht zu den Vereinigten Staaten – verzeihlich im Namen von Kunst und Vaterlandsliebe.
    

  


  
    62

    
      Ehrlich währt am längsten – auch wenn der Vorsprung manchmal klitzeklein ist.
    

  


  
    63

    
      Zuerst hatte ich die ägyptischen Einwanderer auch für Juden gehalten, weil sie Gott in eigenen, ungewöhnlichen Tempeln verehrten; Sam hatte mich eines Besseren belehrt.
    

  


  
    64

    
      So hießen die privaten Sicherheitskräfte des Präsidenten.
    

  


  
    65

    
      Kopf und Arm, sagte Julian, würden dem »Koloss der Freiheit« gehören. Der Legende nach solle die Göttin früher breitbeinig über den Verrezano Narrows gestanden haben, während Boote und Schleppkähne zwischen ihren Füßen hindurchgefahren seien. Schon bei oberflächlicher Betrachtung zeigt sich allerdings, dass die Größenverhältnisse nicht stimmen und die »Freiheit« unmöglich imstande war, die Meerenge zu überbrücken, und wenn sie die Beine noch so breitgemacht hätte. Es muss trotz allem eine sehr große und weithin sichtbare Statue gewesen sein – ich will sie hier nicht kleinreden.
    

  


  
    66

    
      Das war Palumbo schon lange – wobei ich niemandem seinen Leibesumfang vorwerfe.
    

  


  
    67

    
      Das Zitat aus den Psalmen ist verbürgt, obwohl es nie Eingang in den Dominion Reader for Young Persons fand.
    

  


  
    68

    
      Calyxa hatte den Champagner nicht so konsequent gemieden wie ich.
    

  


  
    69

    
      Ich kenne den Sohn eines Schmieds, der gelernt hat, aus Altstahl Teile für die Wagen der Reichen zu gießen; doch die Hitze forderte ihren Zoll und auch die Dämpfe der Kohle, und er brach am Wagenrad zusammen!...
    

  


  
    70

    
      Die Abhängigen im Gehege des Eigentümers werden gekauft und verkauft wie Vieh; aber der Mensch hat Seele und Verstand, und ein Eigentümer könnte erleben, dass er nicht Arbeitskraft eingekauft hat, sondern eine Unmenge revolutionärer Mobilien, oje! …
    

  


  
    71

    
      Die Colorado-Maid hatte keine Angst, als die Schergen des Diakons sie ergriffen; sie litt in ihrem Stolz, doch sie schlugen sie, bis sie weinte; und als ihr Mut sie verließ, beichtete sie ihre Sünde: »Mich hat die Tochter des Diakons geküsst! …«
    

  


  
    72

    
      Zum Krieg in Labrador nahmen die Chinesen offiziell eine neutrale Haltung ein, womit sie ihre potenzielle Kundschaft verdoppelten. 65 Das Licht zog Schwärme von Insekten an, die ein wahres Ballett vollführten; nicht lange, und es kamen die ersten Fledermäuse dazu, angelockt durch den Überfluss an Nahrung. In der Luft schien sich noch ein anderes Festmahl anzubahnen, jetzt, da das unsere schon fast verdaut war.
    

  


  
    73

    
      Eine knappe und zutreffende Beschreibung der Situation in Labrador, wie ich sie empfand.
    

  


  
    74

    
      Ich hatte mich extra mit ein paar Matrosen angefreundet, um das eine oder andere von ihrem Latein aufzuschnappen und damit meine späteren Romane anzureichern.
    

  


  
    75

    
      Dann musste Kain aus der Nähe des Herrn weggehen. Er wohnte östlich
    


    
      von Eden im Land Nod. Genesis 4,16 – keine Rede von Lake Melville oder Goose Bay.
    

  


  
    76

    
      Vielleicht war ihr Auffassungsvermögen um diese Stunde ein wenig beeinträchtigt, denn unter den importierten Luxusartikeln der Deutschen waren auch ein paar Ballen Indischer Hanf gewesen, wovon eine Portion in Umlauf gekommen war, bevor Sam die Bannware unter Verschluss genommen hatte.
    

  


  
    77

    
      Julian hatte die Flagge des Goose-Bay-Feldzugs selbst entworfen. Sie zeigte einen roten Stiefel vor einem gelben Himmelskörper mit einem gestirnten schwarzen Himmel. Der Leitspruch sagte: WE HAVE STEPPED UPON THE MOON. Die meisten Soldaten sahen darin eher eine Sage als eine historische Tatsache; aber es war eine erfrischende Parole, die dem Feind zu verstehen gab, dass wir Meister im Draufrumtrampeln waren und er der Nächste sein könnte, auf dem wir es taten.
    

  


  
    78

    
      Ich bezog meine strategischen und taktischen Kenntnisse ausschließlich aus den Kriegsgeschichten von Mr. Charles Curtis Easton, in denen jeder Angriff grimmig und verwegen ist, nahezu scheitert, zuletzt aber durch eine Kombination aus Glück und amerikanischer Genialität zum Erfolg führt. Solche Umstände lassen sich eben in der Fantasie leichter arrangieren als auf dem Schlachtfeld.
    

  


  
    79

    
      Trotz der allseits bekannten Grausamkeit und Gottlosigkeit Mitteleuropas erzeugt dieses Fürstentum in seinen Untertanen dennoch so etwas wie »Patriotismus« (der dem wirklichen zum Verwechseln ähnlich sieht).
    

  


  
    80

    
      Was ja auch schlecht möglich war.
    

  


  
    81

    
      Eine Kunst, die jeder Eupatride von Julians Format beherrscht: Sie besteht darin, die Welt und alle ihre Bewohner so anzusehen, als hafte ihnen ein leiser, übler Geruch an.
    

  


  
    82

    
      In Manhattan war letzten Sommer eine Neuinszenierung dieser Oper in aller Munde gewesen.
    

  


  
    83

    
      Die Deutschen verwenden die Chemikalie für eine militärische Verständigung bei Nacht, sie wird aber auch für bestimmte Bühneneffekte benutzt.
    

  


  
    84

    
      Ich an seiner Stelle wäre versucht, meine Allwissenheit zu vergessen, wenn die Sprache auf Labrador käme, und mich auf die wärmeren und grüneren Gegenden dieser Welt zu konzentrieren.
    

  


  
    85

    
      Die Mitteleuropäer wissen vermutlich, wie man diesen Zungenbrecher ausspricht – ich weiß es nicht.
    

  


  
    86

    
      Diese Feindseligkeiten hielten schon Jahrzehnte an, und ein Ende war nicht in Sicht, was die versprochene Entlassung auf den Sankt-Nimmerleins-Tag verschob.
    

  


  
    87

    
      Bis auf den heutigen Tag begreife ich nicht, wie Julian es angestellt hat, die Position der Drachen abzuschätzen, indem er ihre scheinbare Höhe über dem Horizont und die abgespulte Seillänge aufschrieb. Es kommt mir wie schwarze Magie vor, obwohl es um nüchterne Zahlen ging und nicht um Zaubersprüche oder Krötenfüße.
    

  


  
    88

    
      Selbst für einen, der eine Schreibmaschine besitzt, denn solche Maschinen lassen sich nicht gut in die Tasche stecken.
    

  


  
    89

    
      »Die Tugenden schämen sich jedes Mal, wenn sie Untugenden begegnen, die von vorne so aussehen, wie sie sind. Anstand und Nächstenliebe spüren das Feuer, in dem die Sünden des Zeitgeistes verglühen.« Zitat aus The Preacher von John Greenleaf Whittier (1807-1892) (Anm. d. Übers.)
    

  


  
    90

    
      Meine Kriegsberichte haben Deklan den Eroberer nicht namentlich erwähnt, geschweige denn kritisiert; aber man konnte aus ihnen ableiten, dass New York den Lake-Melville-Feldzug fehlgesteuert hatte. Ich zitierte in der Tat ein paar zynische Bemerkungen von Julian an die Adresse derer, »die Befehle erteilen, bevor sie nachgedacht haben, und Geschichte machen wollen, ohne sie zu kennen«. Ich dachte, diese Spitze gegen den Präsidenten würde, so vage wie sie war, gar nicht mehr pieksen – ich muss mich wohl geirrt haben.
    

  


  
    91

    
      Und nicht etwa der 53., wie man immer wieder hört. Es war der 52. Zusatzartikel, der die Nachfolge durch Vererbung regelte; der 53. war derjenige, welcher das Oberste Bundesgericht abschaffte.
    

  


  
    92

    
      Das Gesetz, das Schwangere vor der Untersuchungshaft und vor der strafrechtlichen Verfolgung wegen erwiesener Verbrechen bewahrt, stammt noch aus der Ära der Kinderlosigkeit. Über viele Jahre nach dem Niedergang der Städte schien die Anzahl unserer Menschen unter einen kritischen Wert zu sinken – als würden wir aussterben, wie schon so viele Arten ausgestorben waren während der Blütezeit des Öls. Diese Bedrohung ist natürlich rückläufig – die Anzahl der Menschen nimmt beständig zu. Doch dieses Gesetz zusammen mit einer Unmenge anderer Gesetze und Gewohnheiten, die weibliche Keuschheit und Schwangerschaft schützen, sind nach wie vor in Kraft.
    

  


  
    93

    
      Sam wirkte zerknirscht bei dieser Beschreibung, sagte aber nichts.
    

  


  
    94

    
      Das ist die zentrale Lehre des Dominions, zu der sich jede teilhabende Kirche bekennen muss.
    

  


  
    95

    
      Sie reagierte nicht immer eben freundlich, denn ein Kind auszutragen ist so beschwerlich, dass man schon mal die Faxen dicke hat.
    

  


  
    96

    
      Gott ist das Gewissen! – Höre nur auf dein Gewissen! – Liebe deinen Nachbarn wie deinen Bruder!
    

  


  
    97

    
      Es liegen mehrere solche Berichte vor, von verschiedenen Autoren. Manche Texte sind um die Wahrheit bemüht, andere tragen das Prüfsiegel des Dominions.
    

  


  
    98

    
      Wir hatten unser Kind Flaxie getauft – zu Ehren meiner verstorbenen Schwester, aber auch wegen des flachsblonden Flaums auf ihrem Köpfchen. Bis zu ihrem ersten Geburtstag hatte sie ihr Babyhaar verloren und bekam den ebenholzschwarzen Wuschelkopf ihrer Mutter. Wir beließen es trotzdem bei dem Namen.
    

  


  
    99

    
      Wer sie noch nicht kennt, wird sie über kurz oder lang kennenlernen. Das ist der Vertrag, den das Leben mit der Natur und der Zeit schließt; und daran sind wir alle gebunden, obschon keiner von uns dem Vertrag zugestimmt hat.
    

  


  
    100

    
      Stepney nahm zwar seine pastoralen Pflichten ernst, machte aber keinen Hehl daraus, dass er, wenn es denn jemals zur Produktion kam, liebend gerne die Rolle des Charles Darwin spielen würde. Das klingt eitler, als es ist, denn er verstand sich wirklich auf eindrucksvolle Posen und amüsante Stimmlagen.
    

  


  
    101

    
      Mein Vorschlag.
    

  


  
    102

    
      Die Engländer jener Zeit zierten sich nicht, Kusinen zu umwerben und zu

      heiraten. Eine Praxis, die auch bei unseren Eupatriden gang und gäbe ist.
    

  


  
    103

    
      Diese Geschöpfe ähneln sich dennoch auf verblüffende Weise: sechs Beine an einem dreigeteilten Leib; äußere Schalen, die einen schlicht und andere bunt; manche haben Flügel oder Haken oder Haar – Unterschiede, ja, acht, zehn oder zwölf – und dennoch ähneln sie sich in ihrer Bauweise so sehr, wie ich meiner Kusine ähnele. Da kommt sie gerade! Und wie sie so innehält im Schatten der Bäume, hoffe ich, dass sie hersieht, diese junge und fromme Emma Wedgwood! Weißes Sommerkleid, blaues Sommerbonnet, an dem ein roter Marienkäfer hängt. Alles Lebendige fasziniert mich, das ist wahr, und dennoch finde ich in Wahrheit (die Wahrheit will ans Licht) Fräulein Emmas Beine interessanter als die Eier des Rochen-Egels …
    

  


  
    104

    
      … and down her slender form there spread / Black ringlets rich and rare … aus The Hidden Hand von Emma D. E. N. Southworth (1819-1899) (Anm. d. Übers.)
    

  


  
    105

    
      Die Zellen waren in der Amtszeit des ersten Comstock entstanden und seitdem von jedem Comstock benutzt worden, auch von Julian: Julians Onkel Deklan schmachtete schon seit seiner Amtsenthebung in diesem internen Gefängnis.
    

  


  
    106

    
      Sehr zu Calyxas Enttäuschung und Empörung.
    

  


  
    107

    
      Im Juli 2175 hatte eine Revolte unter den abhängigen Arbeitern einer Rohseidenspinnerei in Ohio auf benachbarte Seidenbandfabriken und Färbereien übergegriffen. Bei den Ausschreitungen waren mehr als hundert Menschen ums Leben gekommen.
    

  


  
    108

    
      Um fair zu sein, setzten sich viele dieser Menschen über die Erwartungen in Bezug auf männliches oder weibliches Verhalten selbst dann hinweg, wenn sie stocknüchtern waren. Das ist nach meinen Erfahrungen eine verbreitete Schwäche unter Theaterleuten.
    

  


  
    109

    
      Matth. 7,12: Alles, was ihr wollt, dass euch die Menschen tun, sollt auch ihr ihnen tun.
    

  


  
    110

    
      Gemeint ist natürlich der ehemalige Präsident und nicht die nach ihm benannte Giraffe.
    

  


  
    111

    
      deutscher Titel: Das Letzte Ufer (Anm. d. Übers.)
    

  


  
    112

    
      Ich fragte Julian, ob es hier um die Falsche Drangsal gehe, doch Julian verneinte; On the Beach war nahezu hundert Jahre vor dem Ende des Öls entstanden. Die Ereignisse, die der Film zeigte, mussten ihrem Wesen nach örtlich begrenzt gewesen sein – oder ausgedacht.
    

  


  
    113

    
      Silence brooding like a gentle spirit / O’er all the still and pulsless world … nach The Closing Year von George D. Prentice (1802-1870) (Anm. d. Übers.)
    

  


  
    114

    
      Schöne Aufschneiderei, aber so funktioniert das Showbusiness.
    

  


  
    115

    
      Eine Broadway-Synchronsängerin, berühmt wegen ihrer silberhellen Stimme und ihres imposanten Leibesumfangs.
    

  


  
    116

    
      I had not entertained the thought
    


    
      That I could love a scholar,
    


    
      For they read from books an awful lot
    


    
      And seldom spend a dollar …
    


    
      (Wer hätte gedacht, dass ich mich ausgerechnet in einen Gelehrten verliebe; die lesen furchtbar viel und geben selten einen Dollar aus …)
    

  


  
    117

    
      FEUERSBRUNST IM ÄGYPTISCHEN VIERTEL
    

  


  
    118

    
      In Südamerika gab es zwar so gut wie keine Giraffen; doch was man hat, das soll man nutzen.
    

  


  
    119

    
      Hier erleben wir en miniature die Kraft, die alle Lebewesen formt. Ich töte einen Piraten – nämlich diesen hier – und vernichte damit alle seine Nachkommen und deren Nachkommen und so fort, gerade so wie der Vogel mit dem langen Schnabel länger lebt als die Hunger leidende Schwalbe mit dem kurzen. – Manch frommer Mensch findet diese Wahrheit abwegig und bitter: Doch Natur, Zufall und Zeit garantieren das Überleben der »Fittesten«.
    

  


  
    120

    
      Es ist nicht einfach, einen Mann zu heiraten, der den Schöpfungsplan in der sich ewig häutenden Natur leugnet, und der eine bessere Erklärung in Naturgesetz und zufälliger Mutation findet. Auch wenn seine Theorie die Nation schockiert, so liebe ich ihn trotzdem …
    

  


  
    121

    
      »Zweifel an allen irdischen Dingen und ein intuitives Wissen um ein paar himmlische Dinge; diese Kombination macht niemanden gläubig oder ungläubig, aber sie befähigt, Gläubige und Ungläubige unparteiisch zu betrachten.«
    

  


  
    122

    
      Aber nicht, um den parmentieristischen Rebellen, die sich in den Höhlen dort verstecken, Proviant zu bringen – von diesem Verdacht wurde sie freigesprochen.
    

  


  
    123

    
      Sam hatte das Werk kritisiert. Er argumentierte, eine Rakete, die anderthalb Jahrhunderte unter dem Sand von Florida gelegen habe, könne unmöglich von einer Bande Jungs in einen betriebsbereiten Zustand versetzt werden, auch dann nicht, wenn darunter ein paar Studenten der Mechanik seien. – Vielleicht nicht; aber wie sonst waren sie auf den Mond gekommen? Also ließ ich die Unwahrscheinlichkeit dahingestellt.
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