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  Das Buch


  


Aus dem Nichts taucht in Thailand plötzlich ein siebzig
  Meter hoher Obelisk auf und richtet in weitem Umkreis durch eine
  Druckwelle und einen extremen Temperatursturz große
  Verwüstungen an. Doch nicht Außerirdische haben das
  Artefakt geschickt, sondern es kommt aus der Zukunft. Es besteht
  aus einem fremdartigen, unzerstörbaren Stoff und trägt
  eine Inschrift, die den Sieg eines gewissen Kuin verkündet,
  der sich das Land unterworfen habe… Scott Warden, der als
  Aussteiger mit seiner Frau und seiner kleinen Tochter ein
  sorgloses Leben am Strand führt, wird durch das Ereignis aus
  der Bahn geworfen: Als er heimlich das abgesperrte Gelände
  betritt, um den Obelisken zu untersuchen, wird er verhaftet und
  vom Geheimdienst verschleppt. Und als er dann später wieder
  freikommt, ist seine Familie außer Landes geflohen und in
  die USA zurückgekehrt. Denn inzwischen ist ein weiteres
  Kuin-Monument mitten in Bangkok aufgetaucht, mit verheerenden
  Folgen. Und noch mehr dieser Obelisken erscheinen, zerstören
  Istanbul und Jerusalem… Wer aber ist dieser Kuin? Ist er
  ein kommender Welteroberer? Oder ein Messias, der seine Schatten
  voraus wirft in die Vergangenheit? Doch wie sollte das
  möglich sein? Und warum ist Scott immer in der Nähe,
  wenn ein weiterer Chronolith emporsteigt?





  Der Autor





  Robert Charles Wilson, geboren 1953 in Kalifornien, lebt mit
  seiner Familie in der Nähe von Toronto. Er zählt zu den
  bedeutendsten Autoren der modernen Science Fiction und wurde
  mehrfach für seine Romane ausgezeichnet, unter anderem mit
  dem Philip K. Dick Award und dem John W. Campbell Award.


  Mehr zu Autor und Werk unter: www.robertcharleswilson.com





   


   


   


  





   


  EINS


   


   


  Hitch Paley schob sein ramponiertes Daimler-Motorrad über
  den festgetretenen Sandstrand hinter dem
  Haat-Thai-Tanzzelt;[bookmark: _ednref1][i] er
  hatte mich eingeladen, mich vom Ende einer Epoche zu
  überzeugen. Nicht nur der meinen. Doch ich mache Hitch
  keinen Vorwurf.


  Es gibt keinen Zufall. Jetzt weiß ich das.


  Er kam näher und grinste, was bei Hitch gewöhnlich
  nichts Gutes verhieß. Er trug, was man als Amerikaner in
  Thailand in diesem letzten intakten Sommer zu tragen pflegte:
  Militärshorts und Jesussandalen, ein schlottergroßes
  Khaki-T-Shirt und ein geblümtes Spandex-Stirnband. Er war
  ein Mordskerl, ein Ex-Marinesoldat, der sich der hiesigen
  Lebensweise angepasst hatte, bärtig und mit Bauchansatz.
  Eine furchteinflößende, fast schon bedrohliche
  Erscheinung.


  Ich wusste genau, dass Hitch die Nacht im Partyzelt verbracht
  und mit Hasch verschnittene Gewürzplätzchen gefuttert
  hatte; eine Beamtin des deutschen diplomatischen Korps hatte sie
  ihm geschenkt und ließ sich damit füttern, bis sie bei
  Flut mit ihm nach draußen ging, um den Mondschein auf dem
  Wasser zu bewundern. Hitch wäre besser nicht wach gewesen um
  diese Stunde, geschweige denn vergnügt.


  Auch ich wäre besser nicht wach gewesen.


  Nach ein paar Stunden am Lagerfeuer war ich heimgegangen zu
  Janice, doch geschlafen haben wir nicht. Kaitlin war stark
  erkältet und Janice hatte den ganzen Abend abwechselnd
  unsere Tochter beruhigt und es mit lauter daumengroßen
  Küchenschaben aufgenommen, die in den warmen und fettigen
  Hohlräumen des Gasherds siedelten. Das und die Hitze der
  Nacht und die Spannung, die bereits zwischen uns herrschte,
  machten es wohl unausweichlich, dass wir fast bis Tagesanbruch
  stritten.


  Folglich waren Hitch und ich ganz und gar nicht ausgeschlafen,
  vielleicht nicht einmal eines klaren Gedankens fähig, obwohl
  mich die Morgensonne munter stimmte und mich darin
  bestärkte, eine so strahlend helle Welt müsse auch
  verlässlich und von Dauer sein. Die Sonne legte Glanz auf
  das bleierne Wasser der Bucht, ließ die Fischerboote wie
  Punkte auf dem Radarschirm erscheinen und verhieß einen
  weiteren wolkenlosen Nachmittag. Der Strand war so breit und
  flach wie ein Highway, der zu einem namenlosen und vollkommenen
  Ziel führte.


  »Also das Geräusch diese Nacht«, nahm Hitch
  das Gespräch auf, wie meistens ohne jede Einleitung, als
  wären wir nur kurz getrennt gewesen, »wie von einem
  Navy-Jet, hast du das gehört?«


  Hatte ich. Ich hatte es gegen vier Uhr früh gehört,
  kurz nachdem Janice wütend zu Bett gegangen war. Kaitlin war
  endlich eingeschlafen und ich saß allein am vernarbten
  Linoleumküchentisch vor meinem bitteren Kaffee. Das Radio
  plauderte leise, ein US-Jazzsender.


  Für etwa dreißig Sekunden wurde die
  Übertragung spröde und sonderbar. Es tat einen
  Donnerschlag gefolgt von rollenden Echos (Hitchs
  »Navy-Jet«) und knapp darauf ließ eine
  merkwürdige kalte Brise die eingetopften Bougainvilleas von
  Janice ans Fenster klopfen. Die Lamellen der Rouleaus hoben sich
  und fielen in einem leisen Salut; die Türe zu Kaitlins
  Schlafzimmer trat aus dem Schloss und Kaitlin drehte sich in
  ihrem netzverhangenen Bettchen und gab einen leisen, traurigen
  Laut von sich, wachte aber nicht auf.


  Es war mehr ein Sommergewitter als ein Navy-Jet, ein
  aufkeimender oder sterbender Sturm, der vor sich hin murmelte
  draußen über dem Golf von Bengalen. Nichts
  Ungewöhnliches zu dieser Jahreszeit.


  »Am Duc hat heute früh ein Trupp von Caterfirmen
  Halt gemacht und das ganze Eis aufgekauft«, sagte Hitch.
  »Waren unterwegs zur Datscha eines Reichen. Soll richtig
  was los sein draußen an der Straße in die Berge, wie
  Feuerwerk oder Artillerie. Ein paar Bäume wurden umgeknickt.
  Kommst du mit, Scotty?«


  »Ist doch egal«, sagte ich.


  »Was?«


  »Ja, ich komme mit.«


   


  Diese Entscheidung sollte mein Leben unwiderruflich
  verändern, dabei traf ich sie aus einer Laune heraus. Schuld
  ist Frank Edwards.


  Frank Edwards war ein Rundfunksprecher des vorigen
  Jahrhunderts, der angeblich wahre Wundergeschichten zu einem Buch
  zusammentrug (»Stranger than Science«, 1959),
  darunter solche Dauerbrenner wie das Rätsel um Kaspar Hauser
  und das »Raumschiff«, das 1910 über der Tunguska
  in Sibirien explodierte. Dieses Buch und eine Hand voll
  Fortsetzungen waren ein wichtiger Bestandteil unseres Haushalts,
  damals, als ich noch so naiv war, solche Geschichten für
  bare Münze zu nehmen.


  Mein Vater hatte mir eine ausrangierte (weil ziemlich
  lädierte) Bibliotheksausgabe von »Stranger than
  Science« geschenkt und ich hatte sie – mit zehn
  – in drei Nächten ausgelesen. Wahrscheinlich hielt
  mein Vater diese Lektüre für geeignet, die Phantasie
  eines Jungen anzuregen. Wenn ja, so hatte er Recht. Tunguska war
  eine Welt weit weg von dem umzäunten Gehege in Baltimore, wo
  Charles Carter Warden sein geplagtes Weib und sein einziges Kind
  gepflanzt hatte.


  Ich überwand die Gewohnheit, solcherart Dinge zu
  glauben, doch das Wort »strange« war mir zum
  Talisman geworden. »Merkwürdig« war mein
  Lebenslauf. »Merkwürdig« war der Entschluss,
  nach Auslaufen der Verträge in Thailand zu bleiben.
  »Merkwürdig« diese langen Tage und
  zugedröhnten Nächte an den Stränden von Chumphon,
  Ko Samui und Phuket; so merkwürdig wie die
  schlingenförmige Geometrie der uralten Wats.[bookmark: _ednref2][ii]


  Vielleicht hatte Hitch Recht. Vielleicht war irgendein dunkles
  Geheimnis in der Provinz gelandet. Wahrscheinlicher war aber ein
  Waldbrand oder eine Schießerei zwischen narkotisierten
  Junkies, doch Hitch bestand darauf, die Caterleute hätten
  ihm erklärt, es handle sich um etwas »aus dem
  Weltraum« – und wer war ich, um daran zu zweifeln?
  Ich war nervös und sah einem weiteren Tag fruchtloser
  Wortgefechte mit Janice entgegen. Was mir überhaupt nicht
  schmeckte. Also schwang ich mich auf den Sozius von Hitchs
  Daimler – scheiß auf die Konsequenzen! –, und
  wir fuhren in einer blauen Wolke aus Auspuffgasen
  landeinwärts. Ich machte nicht Halt, um Janice von meiner
  Spritztour in Kenntnis zu setzen. Vermutlich wär es ihr egal
  gewesen; wie auch immer, bei Einbruch der Dunkelheit wollte ich
  wieder daheim sein.


  In Chumphon und Satun verschwanden damals viele Amerikaner:
  gekidnappt, um Lösegeld zu erpressen, oder wegen Kleingeld
  ermordet oder als Heroinschmuggler rekrutiert. Ich war zu jung,
  um mich um so etwas zu sorgen.


   


  Wir kamen am Phat Duc vorbei, dem Schuppen, wo Hitch angeblich
  Angelzeug verkaufte, in Wahrheit aber einheimisches Marihuana an
  die vielen Party-Touris vertickte, und bogen auf die neue
  Küstenstraße ab. Der Verkehr war mäßig,
  lediglich ein paar schwere Sattelzüge aus den
  C-Pro-Fischfarmen, kleine Linienbusse und Songthaews,
  kleine Touristenbusse geschmückt wie Karnevalswagen.[bookmark: _ednref3][iii] Hitch fuhr so rasant und
  unbekümmert wie ein Einheimischer, was die Fahrt zu einer
  Feuerprobe im Wasserhalten machte. Doch der Ansturm feuchter Luft
  brachte Kühlung, besonders als wir auf die
  Zubringerstraße Richtung Landesinnere abbogen, und der Tag
  war jung und ging schwanger mit wundersamen Dingen.


  Abseits der Küste ist Chumphon gebirgig.
  Landeinwärts hatten wir die Straße nahezu für uns
  allein, bis eine Phalanx Grenzpolizei in einem Hagel aus Kies an
  uns vorbeibrauste. Also war tatsächlich etwas zugange. Wir
  hielten an einer Tankstelle namens Hawng Nam, damit Hitch
  sich erleichtern konnte, derweil ich mein Taschenradio auf den
  englischsprachigen Sender in Bangkok einstellte. Eine Menge US-
  und UK-Top-Forty-Hits, kein Wort über Marsmenschen. Doch
  gerade als Hitch von der Pissrinne zurückkam, brauste eine
  Brigade königlicher Thaisoldaten an uns vorbei, drei
  Truppentransporter und eine Hand voll greiser Hummerjeeps, der
  örtlichen Polizei hinterher. Hitch sah mich an, ich sah ihn
  an. »Nimm die Kamera aus der Satteltasche«, sagte er,
  diesmal ohne zu lächeln. Er wischte sich die Hände an
  den Shorts ab.


  Weit voraus über den zusammengewürfelten Hügeln
  stach eine strahlend helle Säule aus Nebel oder Rauch in den
  Himmel.


   


  Was ich nicht wusste, war, dass meine Tochter Kaitlin,
  fünf Jahre alt, mit hohem Fieber aus dem Morgenschlaf
  erwacht war, und dass Janice gut zwanzig Minuten vergeudet hatte,
  mich ausfindig zu machen, ehe sie aufgab und Kait in die Charite
  brachte.


  Der Arzt war ein Kanadier, der schon seit 2002 in Chumphon war
  und mit Spendenmitteln aus irgendeinem Fond der
  Weltgesundheitsorganisation einen ziemlich modernen OP
  eingerichtet hatte. Das Strandvolk nannte ihn Doktor Dexter. Der
  richtige Mann bei Syphilis oder Darmparasiten. Als er Kaitlin
  untersuchte, hatte sie über 40° Fieber und kam nur
  zeitweise zu sich.


  Janice war natürlich außer sich. Sie musste das
  Schlimmste befürchtet haben: die Japanische Enzephalitis,
  über die man in diesem Jahr in den Zeitungen las, oder das
  Denguefieber, das so viele Menschen in Myanmar getötet
  hatte. Doktor Dexter diagnostizierte eine gewöhnliche Grippe
  (wie sie seit März unter den Menschenmassen von Phuket und
  Ko Samui kursierte) und pumpte sie voll mit Antiviralen.


  Janice saß im Warteraum und versuchte wiederholt mich zu
  erreichen. Doch ich hatte mein Handy in der gemieteten Hütte
  gelassen, im Rucksack auf dem Regal. Womöglich hätte
  sie versucht, Hitch zu erreichen, aber Hitch hielt nichts von
  unverschlüsselter Kommunikation; er hatte ein GPS und einen
  Kompass bei sich, seiner Meinung nach mehr als genug für
  einen richtigen Freibeuter.


   


  Als ich durch den porösen Vorhang des Waldes zum ersten
  Mal einen Blick auf die Säule erhaschte, hielt ich sie
  für den Chedi eines entfernten Wat, eines
  buddhistischen Tempels, wie sie über ganz Südostasien
  verstreut sind. In jeder Enzyklopädie findet man
  beispielsweise ein Foto von Angkor Wat. Wer sie einmal gesehen
  hat, würde sie wiedererkennen: turmhohe steinerne
  Reliquienschreine, die seltsam organisch anmuten, als seien hier
  im Dschungel die Gebeine eines gigantischen Trolls
  versteinert.


  Aber dieser Chedi – und ich habe mehrere gesehen,
  während wir dem Auf und Ab der langen Kammstraße
  gefolgt sind – hatte nicht die richtige Form, nicht die
  richtige Farbe.[bookmark: _ednref4][iv]


  Wir erklommen den Kamm und stießen auf eine
  Straßensperre der königlichen Thaipolizei,
  Grenzstreifen und allerlei Bewaffneten in korrodierten
  Geländewagen. Jedweder Verkehr wurde abgewiesen. Vier
  Soldaten hatten ihre Waffen auf einen uralten Hyundai-
  Songthaew gerichtet, der mit zeternden Hühnern
  beladen war.


  Die Grenzpolizisten sahen blutjung und ziemlich feindselig
  aus, sie trugen Khakiuniform und Pilotenbrille und hielten die
  Gewehre in nervöser Bereitschaft. Ich ließ Hitch
  wissen, dass ich sie auf keinen Fall zu provozieren gedachte.


  Ich weiß nicht, ob er es gehört hatte. Seine
  Aufmerksamkeit galt dem entfernten Monument – wie ich es
  diesmal nennen will.


  Wir konnten es jetzt deutlicher sehen. Es stand auf einer
  höheren Bergterrasse, teilweise hinter einem Dunstring
  verborgen. Die Größe war ohne sichtbare Relation
  schwer abzuschätzen, doch ich ging davon aus, dass es
  mindestens hundert Meter hoch war.


  Bei unserem derzeitigen Wissensstand hätten wir es gut
  und gerne für ein Raumschiff oder eine Waffe halten
  können, doch die Wahrheit ist, dass ich es, sowie ich klare,
  unverstellte Sicht hatte, für eine Art Denkmal hielt. Man
  stelle sich ein abgestumpftes Washington Monument aus
  himmelblauem Glas und mit allseits abgerundeten Ecken und Kanten
  vor. Ich hatte keinen Schimmer, wer es fabriziert hatte oder wie
  es dorthin gekommen war – offenbar in einer einzigen Nacht
  –, doch bei all seiner Fremdheit sah es eindeutig nach
  Menschenwerk aus, und Menschen fabrizieren solche Objekte nur zu
  einem Zweck: um sich kundzutun, um ihre Präsenz und ihre
  Macht zu demonstrieren. Dass es überhaupt hier war, war
  schier unglaublich, doch es gab keinen Zweifel – es war
  massiv, wuchtig, imposant und passte hierher wie die Faust aufs
  Auge.


  Dann stieg der Dunst und trübte die Sicht.


  Zwei Uniformierte kamen forsch und sichtlich missgelaunt auf
  uns zu. »Wie es aussieht«, sagte Hitch – die
  gedämpfte, gedehnte Aussprache des Südwestlers klang in
  dieser Situation ein bisschen zu gedehnt –, »wimmelt
  es hier bald von US- und UN-Ärschen und noch mehr von diesen
  Scheißbullen.« Über dem Kamm kreiste bereits ein
  neutraler, aber unverkennbar militärischer Hubschrauber, der
  Abwind wühlte den Bodennebel auf.


  »Dann lass uns umkehren«, sagte ich.


  Er knipste ein einziges Mal, dann steckte er die Kamera weg.
  »Nicht unbedingt. Es gibt einen Schmugglerpfad, der sich da
  raufschraubt. Er zweigt eine halbe Meile hinter uns von der
  Straße ab. Den kennen nur wenige.« Er grinste.


  Vermutlich habe ich zurückgelächelt. Dann kamen mir
  Bedenken, knüppeldick, doch ich kannte Hitch und wusste, er
  würde sich das nicht ausreden lassen. Hinzu kam, dass ich
  hier nicht ohne fahrbaren Untersatz zurückbleiben wollte. Er
  machte mit seinem Motorrad kehrt und die Thai-Cops starrten
  wütend unserem Auspuff hinterher.


  Das war wohl gegen zwei oder drei Uhr nachmittags, um die Zeit
  also, da aus Kaitlins linkem Ohr blutiger Eiter zu sickern
  begann.


   


  Wir fuhren den Schmugglerpfad hinauf, solange er befahrbar
  war, dann versteckten wir die Daimler in einem Dickicht und
  gingen noch eine Viertelmeile zu Fuß.


  Der Pfad war beschwerlich, ausgesucht wegen der Deckung, die
  er bot, nicht wegen seiner Bequemlichkeit. Steile Immobilie,
  nannte Hitch ihn. Hitch hatte sich aus der Satteltasche der
  Daimler bedient und trug Wanderstiefel, ich aber musste sehen,
  wie ich mit meinen hohen Turnschuhen zurechtkam.


  Hätten wir dem Pfad weit genug folgen können, wir
  wären ohne Zweifel zu irgendeinem Drogenversteck gelangt
  oder einer Drogendestille, vielleicht sogar zur burmesischen
  Grenze, doch bereits zwanzig Minuten brachten uns nahe genug an
  das Monument heran – näher wäre gar nicht
  möglich gewesen.


  Wir waren keine tausend Meter mehr entfernt.


  Wir waren nicht die Ersten, die es aus dieser Nähe zu
  sehen bekamen. Es blockierte schließlich eine Straße
  und das schon seit mindestens elf Stunden, vorausgesetzt das
  Geräusch des »Navy-Jet« letzte Nacht markierte
  tatsächlich die Ankunft des Artefakts.


  Aber wir gehörten zu den Ersten.


  Hitch machte bei den gestürzten Bäumen Halt. Der
  hiesige Wald – hauptsächlich Kiefern und ein bisschen
  wilder Bambus – war in einem radialen Muster rings um die
  Basis des Monuments kollabiert und die Trümmer begruben den
  Pfad unter sich. Die Kiefern waren offensichtlich von einer
  Druckwelle umgelegt worden, Feuer hatte jedenfalls keine Rolle
  gespielt. Im Gegenteil. Die Blätter des entwurzelten Bambus
  waren immer noch grün und begannen in der Nachmittagshitze
  erst vereinzelt zu welken. Alles hier – die Bäume, der
  Pfad, der Boden an sich – war auffällig kühl.
  Kalt eigentlich, wenn man die Hand in den Windbruch
  steckte. Hitch machte mich darauf aufmerksam. Ich tat mich
  schwer, den Blick von dem Monument zu lösen.


  Hätte ich geahnt, was noch bevorstand, meine Ehrfurcht
  wäre nicht ganz so groß gewesen. Das hier war –
  im Lichte dessen, was noch kommen sollte – ein relativ
  kleines Wunder. Doch ich wusste lediglich, dass ich in ein
  Ereignis gestolpert war, das unsäglich seltsamer war als
  alles, was Frank Edwards in den zurückliegenden Ausgaben der
  Pittsburgh Press aufgedeckt hatte, und ich empfand
  zweierlei: Angst und eine schwindelnde Hochstimmung.


  Das Monument. Es war erst einmal keine Statue; das
  heißt, es wies keine menschliche oder tierische Gestalt
  auf. Es war eine vierkantige Säule, die in einer konischen
  Spitze gipfelte, alles daran war glatt und abgerundet. Das
  Material sah wie Glas aus, aber Glas in dieser
  Größenordnung erschien albern und undenkbar. Es war
  blau: das tiefe, unergründliche Blau eines Bergsees,
  irgendwie friedlich und unheilvoll zugleich. Es war nicht
  durchsichtig, vermittelte aber den Eindruck von
  Lichtdurchlässigkeit. Von dieser Seite – der
  nördlichen – trug es weiße, schorfige Flecken:
  Eis, wie ich erstaunt zur Kenntnis nahm, welches sich an der
  feuchten Tagesluft bildete. Über dem zerstörten Wald
  lag feuchter Bodennebel, und der Fuß des Monuments
  verschwand unter schmelzenden Schneehügeln.


  Das Eis und die unnatürliche Kälte, die vom
  zerstörten Wald herüberwehte, machten die Szenerie
  besonders unheimlich. Ich stellte mir vor, der Obelisk wachse wie
  ein gigantischer Turmalin aus irgendeinem unterirdischen
  Gletscher… aber so etwas gibt es nur im Traum. Ich sagte
  das zu Hitch.


  »Dann sind wir eben im Land der Träume, Scotty.
  Vielleicht in Oz.«


  Noch ein Hubschrauber kam um den Gipfel herum, gottlob zu
  niedrig. Wir knieten uns zwischen die gestürzten Kiefern,
  die der kühlen Luft eine erdige Note verliehen. Als der
  Hubschrauber über dem Gipfel verschwand, tippte Hitch mir
  auf die Schulter. »Genug gesehen?«


  Ich nickte. Es war natürlich nicht ratsam, länger zu
  bleiben, auch wenn ein sturer Teil von mir lieber verweilt
  hätte, bis das Monument einen Sinn ergab oder bis seine
  eisblauen Tiefen wenigstens eine Spur Normalität
  preisgaben.


  »Hitch«, sagte ich.


  »Was?«


  »Da ganz unten… sieht das nicht wie eine
  Inschrift aus?«


  Er kniff die Augen zusammen und widmete dem Obelisken einen
  letzten angestrengten Blick. Machte ein letztes Foto.
  »Buchstaben, vielleicht. Kein Englisch. Zu weit weg und
  näher gehen wir nicht ran.«


  Wir hatten schon zu lange gewartet.


   


  Was ich später – viel später – von
  Janice erfuhr, war Folgendes:


  Gegen drei Uhr nachmittags hatten Bangkoks Medien von einem
  amerikanischen Touristen Videoaufnahmen des Monuments bekommen.
  Bis vier war das halbe Strandvolk der Provinz Chumphon unterwegs,
  sich dieses Wunder mit eigenen Augen anzusehen und wurde en masse
  an den Straßensperren abgewiesen. Botschaften wurden
  unterrichtet; die internationale Presse begann aufzuhorchen.


  Janice blieb bei Kaitlin in der Klinik. Um diese Zeit schrie
  Kaitlin vor Schmerz, trotz der Schmerzmittel und Antivirale, die
  ihr Doktor Dexter gegeben hatte. Er untersuchte sie noch einmal
  und erklärte Janice, unsere Tochter habe sich eine rasch
  nekrotisierende bakterielle Ohrinfektion zugezogen,
  möglicherweise beim Schwimmen am Strand. Er melde seit fast
  einem Monat verstärktes Auftreten von E. Coli und einem
  Dutzend anderer Mikroben, aber die Gesundheitsbehörden
  würden nicht reagieren, vielleicht weil die
  C-Pro-Fischfarmen ihre Muskeln spielen ließen.


  Er verabreichte Kaitlin eine massive Dosis Fluorchinolone und
  rief die Botschaft in Bangkok an. Die Botschaft schickte einen
  Ambulanz-Hubschrauber und kümmerte sich um einen Platz im
  amerikanischen Krankenhaus.


  Janice wollte ohne mich nicht fort. Sie rief wiederholt in der
  Hütte an und hinterließ, als das nichts half, ihre
  Nummer bei unserem Vermieter und ein paar Freunden, die ihr
  Mitgefühl bekundeten, mich aber seit Stunden nicht gesehen
  hatten.


  Doktor Dexter sedierte Kaitlin, derweil Janice zur Hütte
  eilte, um ein paar Sachen zu packen. Als sie zur Klinik
  zurückkam, wartete der Hubschrauber bereits.


  Sie erklärte Doktor Dexter, ich sei bestimmt nach
  Einbruch der Dunkelheit erreichbar, wahrscheinlich im Partyzelt.
  Wenn ich mich meldete, sollte er mir die Nummer des Krankenhauses
  geben; ich könnte dann Vorkehrungen treffen, um
  nachzukommen.


  Dann hob der Hubschrauber ab. Janice nahm selbst ein
  Beruhigungsmittel, während ein Trio von Sanitätern noch
  mehr Breitband-Antibiotika in Kaitlins Kreislauf pumpte.


  Sie müssen schon ziemlich hoch über der Bucht
  gewesen sein, als Janice aus der Vogelperspektive die Ursache
  für all das sah – die Kristallsäule, die wie eine
  unbeantwortbare Frage über dem üppig grünen
  Vorgebirge hing.


   


  Der Schmugglerpfad entließ uns mitten in ein Nest
  thailändischer Militärpolizei.


  Hitch machte den tapferen Versuch, mit eingeschlagenem Lenker
  zurückzusetzen und so den Kopf aus der Schlinge zu ziehen,
  doch es gab nur einen Ausweg und der lief sich tot, wie wir
  wussten. Als eine Kugel die Erde neben dem Vorderrad aufwirbelte,
  bremste Hitch und stellte den Motor ab.


  Wir mussten uns hinknien, die Hände in den Nacken legen.
  Ein Soldat kam herüber und setzte erst Hitch, dann mir die
  Pistole an die Schläfe. Er sagte etwas, das ich nicht
  verstand; seine Kameraden lachten.


  Ein paar Minuten später saßen wir in einem
  Militär-Lkw, bewacht von vier bewaffneten Männern, die
  kein Englisch konnten oder zumindest so taten. Ich fragte mich,
  wie viel Schmuggelware Hitch bei sich trug und ob mich das zum
  Komplizen oder Mitwisser eines Verbrechens machte, das mit dem
  Tod bestraft wurde. Doch niemand sagte etwas von Drogen. Sie
  sagten gar nichts. Dann setzte sich der Wagen mit einem Ruck in
  Bewegung.


  Wohin wir denn führen, erkundigte ich mich höflich.
  Der Soldat neben mir – ein Jüngling mit auseinander
  stehenden Zähnen und gewölbter Brust – zuckte die
  Achseln und hob in einer flüchtigen Drohgebärde den
  Gewehrkolben.


  Sie nahmen Hitch die Kamera ab. Er bekam sie nie zurück.
  Sein Motorrad übrigens auch nicht. Was das anging, handelte
  das Militär durchaus ökonomisch.


   


  Wir fuhren beinah achtzehn Stunden mit dem Lkw und verbrachten
  die nächste Nacht in einem Gefängnis in Bangkok, in
  getrennten Zellen und ohne Verständigungsmöglichkeit.
  Später erfuhr ich, dass sich ein sogenanntes
  Lagebewertungsteam von uns informieren lassen wollte
  (verhört sollten wir werden), und zwar bevor wir mit
  der Presse reden konnten; folglich hockten wir in unseren
  Einzelzellen mit einem Eimer als Toilette, während weltweit
  diverse wohlgekleidete Herren Flüge zum Don Muang Airport
  buchten. Solche Sachen brauchen Zeit.


  Meine Familie war keine fünf Meilen von hier im
  Botschaftskrankenhaus, aber das wusste ich nicht. Auch Janice
  wusste nicht, wie nah wir uns waren.


  Kaitlins Ohr blutete die ganze Nacht.


  Doktor Dexters zweite Diagnose war richtig gewesen. Kaitlin
  hatte sich mit ominösen und weitgehend resistenten Bakterien
  infiziert, die ihr Trommelfell so gründlich auflösten
  – erklärte mir ein Arzt –, als habe ihr jemand
  ein Fläschchen Säure ins Ohr geschüttet. Hinzu
  kam, dass in der Zeit, die die Fluorchinolone brauchten, um die
  Infektion erfolgreich zu bekämpfen, auch Knöchelchen
  und Nervengewebe ringsherum befallen wurden. Am folgenden Abend
  stand zweierlei fest:


  Kaitlin war außer Lebensgefahr.


  Und sie würde nie wieder hören können mit
  diesem Ohr. Im rechten Ohr würde sie zwar ein gewisses
  Hörvermögen behalten, aber es würde
  beeinträchtigt sein.


  Ich sollte vielleicht sagen, dass dreierlei feststand. Denn
  als die Sonne unterging, hatte Janice entschieden, dass meine
  Abwesenheit unentschuldbar war und dass sie nicht bereit war, mir
  die jüngste Fehlentscheidung zu verzeihen. Diesmal nicht
  – es sei denn, meine Leiche würde an den Strand
  geschwemmt, doch vielleicht nicht einmal dann.


   


  Das Verhör gestaltete sich so:


  Drei freundliche Herren trafen im Gefängnis ein und
  zeigten sich zutiefst zerknirscht ob der Bedingungen, unter denen
  wir untergebracht waren. Was das beträfe, stünden sie
  mit der thailändischen Regierung im Gespräch,
  »eben jetzt, in diesem Moment«, und ob wir in der
  Zwischenzeit nicht ein paar Fragen beantworten könnten?


  Zum Beispiel unsere Namen und Adressen und unsere
  US-amerikanischen Verbindungen und wie lange wir schon in
  Thailand seien und was wir hier täten?


  (Hitch muss sich darüber amüsiert haben. Ich sagte
  einfach die Wahrheit: Ich sei in Bangkok gewesen, um Software
  für eine Hotelkette mit Sitz in den Staaten zu entwickeln,
  und sei noch rund acht Monate nach Ablauf meines Vertrages
  geblieben. Ich ließ unerwähnt, dass ich vorgehabt
  hatte, ein Buch zu schreiben über Aufstieg und Fall einer
  Strandkultur von freiwilligen Exilanten im Land des
  Lächelns, wie es die thailändischen
  Reiseführer zu nennen pflegten – ein Buch, das sich
  vom Sachbuch zum Roman verwandelt hatte, bevor es endgültig
  scheiterte –, oder dass ich vor sechs Wochen meine
  Ersparnisse geplündert hatte. Ich erzählte ihnen von
  Janice, unterschlug ihnen aber, dass wir ohne das Geld, das sie
  sich von ihrer Familie geborgt hatte, arm wie Kirchenmäuse
  gewesen wären. Ich erzählte ihnen auch von Kaitlin,
  doch ich ahnte nicht, dass Kaitlin vor nur achtundvierzig Stunden
  fast gestorben wäre… und falls die Herren Bescheid
  wussten, zogen sie es vor, ihr Wissen für sich zu
  behalten.)


  Alle übrigen Fragen betrafen das Chumphon-Objekt: Woher
  wir davon gewusst hätten; wann wir es zuerst gesehen
  hätten; wie nahe wir herangekommen wären; unsere
  »Eindrücke« von dem Objekt. Ein
  thailändischer Gefängniswärter sah finster zu, wie
  ein US-Arzt von uns Blut- und Urinproben nahm. Dann bedankten
  sich die Herren und versprachen uns, uns sobald wie möglich
  hier herauszuholen.


  Am Tag darauf führten sich drei weitere freundliche
  Herren bei uns ein und stellten uns dieselben Fragen und machten
  uns dieselben Zusagen.


  Zu guter Letzt wurden wir entlassen. Manches von dem, was sich
  in unseren Brieftaschen befunden hatte, wurde uns
  zurückgegeben, und wir traten irgendwo auf der falschen
  Seite des Chao Phrya in die Hitze und den Gestank von Bangkok
  hinaus. Verwahrlost und ohne einen Pfennig in der Tasche
  marschierten wir zur Botschaft, wo ich einem Beamten solange
  zusetzte, bis er uns das Fahrgeld für eine Busfahrt nach
  Chumphon und ein paar Telefonate vorschoss.


  Ich versuchte Janice in unserer Miethütte zu erreichen.
  Vergebens. Doch es war Mittag, und ich ging davon aus, dass sie
  mit Kait unterwegs war, um das Nötigste für eine
  Mahlzeit zu besorgen. Ich versuchte es bei unserem Vermieter (ein
  graumelierter Brite namens Bedford), erreichte aber nur seinen
  Anrufbeantworter. Das war der Zeitpunkt, da uns eine hübsche
  Botschaftsangestellte nachdrücklich ermahnte, nur ja nicht
  unseren Bus zu verpassen.


   


  Ich erreichte die Hütte, als es längst dunkel war,
  immer noch fest überzeugt, hier Janice und Kaitlin
  vorzufinden; natürlich würde sie mir böse sein,
  bis sie erfuhr, was passiert war; es würde eine
  tränenreiche Aussöhnung folgen und vielleicht sogar ein
  bisschen Leidenschaft.


  In der Eile, rechtzeitig zur Charite zurückzukehren,
  hatte Janice die Tür nicht ins Schloss gezogen. Sie hatte
  einen Koffer für sich und Kaitlin gepackt – und den
  Rest hatten Diebe mitgenommen: die Sachen im Kühlschrank,
  mein Handy und den Laptop.


  Ich lief die Straße hinauf und weckte unseren Vermieter,
  der sich erinnerte, dass Janice irgendwann einen Koffer an seinem
  Fenster vorbeigeschleppt hatte und dass Kaitlin krank gewesen
  war, doch in dem ganzen Wirbel um das Monument seien ihm die
  Einzelheiten entfallen. Ich durfte sein Telefon benutzen (ich war
  zum Telefonschnorrer geworden) und erreichte Doktor Dexter, der
  mich über die Details von Kaitlins Infektion und ihren
  Transport nach Bangkok aufklärte.


  Bangkok. Und dahin durfte ich von Colins Telefon aus nicht
  anrufen; das sei ein Ferngespräch, erklärte er, und ob
  es nicht schon reiche, mit der Miete im Rückstand zu
  sein?


  Ich fuhr per Anhalter zum Phat Duc, Hitchs angeblichem
  Fastfood- und Anglerladen.


  Hitch hatte ebenfalls Probleme – er hegte die leise
  Hoffnung, die verschwundene Daimler aufzustöbern –,
  eröffnete mir aber, ich könnte vorerst im Hinterzimmer
  des Duc übernachten (auf einem feuchten Ballen
  Sin-semilla,[bookmark: _ednref5][v] malte ich
  mir aus) und das Telefon im Laden so oft benutzen, wie ich
  wollte; wir würden das später abwickeln.


  Ich brauchte bis zum Morgen, um herauszufinden, dass Janice
  und Kaitlin das Land bereits verlassen hatten.


   


  Ich mache ihr keinen Vorwurf.


  Nicht, dass ich nicht wütend war; sechs Monate war ich
  wütend. Doch wenn ich versuchte, diese Wut vor mir zu
  rechtfertigen, kamen mir meine Entschuldigungen dürftig und
  unangebracht vor.


  Immerhin hatte ich sie mit nach Thailand genommen, als sie
  viel lieber in den Staaten geblieben wäre, um ihr
  Postdoc-Forschungsstipendium zu beenden. Ich hatte sie
  hierbehalten, als meine Verträge ausliefen, und sie
  erfolgreich zu einem Leben unterhalb der Armutsgrenze gezwungen
  (nach amerikanischer Lesart, wohlgemerkt), derweil ich den
  Rebellen und Rückzügler mimte, was mehr mit
  unverarbeiteten postpubertären Existenzängsten zu tun
  hatte als mit etwas Substanziellem. Ich hatte Kaitlin den
  Gefahren eines Exillebens ausgesetzt (worunter ich vorzugsweise
  eine »Erweiterung ihres Horizonts« verstand) und am
  Ende, als meine Tochter in Lebensgefahr schwebte, war ich weder
  anwesend noch erreichbar gewesen.


  Ohne Zweifel gab Janice mir die Schuld an Kaitlins
  hochgradiger Taubheit. Mir blieb nur die Hoffnung, dass Kait
  selbst mir nicht die Schuld gab. Zumindest nicht dauerhaft. Nicht
  für immer.


  Inzwischen wollte ich nur eins: heimkehren. Janice hatte sich
  in das Haus ihrer Eltern nach Minneapolis zurückgezogen, wo
  sie meine Anrufe beharrlich ignorierte. Man gab mir zu verstehen,
  die Scheidung sei eingereicht.


  Das alles war zehntausend Meilen weit weg.


  Am Ende eines deprimierenden Monats eröffnete ich Hitch,
  dass ich ein Ticket in die Staaten brauchte, meine Mittel aber
  restlos erschöpft seien.


  Wir saßen in der Bucht auf einem angeschwemmten
  Baumstamm. Windsurfer glitten in das weite Blau hinaus,
  unbeeindruckt von der Bakterienkonzentration. Lustig, wie
  einladend der Ozean wirken kann, selbst wenn er verseucht
  ist.


  Am Strand herrschte reger Betrieb. Chumphon war zum Mekka
  für Bildjournalisten und neugierige
  Müßiggänger geworden. Tagsüber wetteiferte
  man um den günstigsten Standort für Stativaufnahmen des
  sogenannten Chumphon-Objekts; nachts trieb man die Preise
  für Alkohol und Logis in die Höhe. Alle miteinander
  hatten sie mehr Geld im Portemonnaie, als ich in einem Jahr zu
  Gesicht bekommen hatte.


  Für Journalisten hatte ich nicht viel übrig und das
  Monument hasste ich bereits. Janice traf keine Schuld am Lauf der
  Dinge und ich tat mich verständlicherweise schwer, mir
  selbst die Schuld zu geben, aber ich konnte bedenkenlos das
  mysteriöse Objekt verantwortlich machen, von dem alle Welt
  so fasziniert war.


  Der Witz ist, dass ich das Monument bereits gehasst habe, als
  noch niemand daran gedacht hatte, es zu hassen. Schon bald sollte
  die Silhouette dieses kühlen blauen Steins zu einem Symbol
  werden, das die allermeisten Menschen kannten und hassten (oder
  perverserweise liebten). Doch zur Zeit war ich Weltmeister in
  dieser Disziplin.


  Die Quintessenz ist vermutlich, dass die Geschichte den Finger
  nicht immer auf die anständigen Leute legt.


  Und nicht zu vergessen: Es gibt keinen Zufall.


  »Wir brauchen beide eine Gefälligkeit«, sagte
  Hitch und grinste sein gefährliches Grinsen.
  »Vielleicht tun wir uns den Gefallen gegenseitig. Ich kann
  dir vielleicht helfen, nach Hause zu kommen, Scotty. Wenn du
  dafür etwas für mich tust.«


  »Solche Vorschläge machen mir Sorgen«, sagte
  ich.


  »Ein bisschen Sorgen können nicht
  schaden.«


   


  Am Abend druckten die englischsprachigen Zeitungen den Text
  der Inschrift, die man am Fuß des Monuments entdeckt hatte
  – ein offenes Geheimnis hier in Chumphon.


  Die Inschrift, zolltief in das Material der Säule
  getrieben und verfasst in einem Pidgin-Mandarin und
  Basic-English, war ein schlichtes Statement zur Erinnerung an
  eine Schlacht. Wir hatten es also mit einer Art Siegessäule
  zu tun.


  Sie pries die Kapitulation von Süd-Thailand und Malaysia
  vor den alliierten Streitkräften von »Kuin«, wer
  oder was immer das war. Und unter dem Text stand das Datum dieser
  historischen Schlacht.


  21. Dezember 2041.


  Zwanzig Jahre in der Zukunft.





   


  ZWEI


   


   


  Ich flog in die Staaten, mit einer frischgebackenen
  Fluggesellschaft, die je ein Standbein in Beijing,
  Düsseldorf, Gander und Boston hatte – einmal um die
  Erde, mit nervtötenden Zwischenstationen – und landete
  schließlich im Logan Airport, mit imitierten
  Designerkoffern in bester Bangkok-Tradition, einem
  Fünftausend-Dollar-Guthaben und einer unliebsamen
  Verpflichtung, alles dank Hitch Paley. Ich war daheim, was immer
  ich mir davon versprach.


  Es war erstaunlich, wie unverdient reich mir Boston nach einer
  Strandsaison erschien, und zwar noch ehe ich das Terminal
  verließ, als seien die ganzen schimmernden Lokale und
  Zeitungskioske nach einem kräftigen Regenguss wie Pilze aus
  dem Boden geschossen. Hier war nichts älter als fünf
  Jahre, weder das Terminalgebäude noch die
  Atlantikverfüllung, auf der es stand, eine Errungenschaft,
  die jünger war als die meisten ihrer Schirmherren. Ich
  unterwarf mich einer nicht-invasiven Zollkontrolle, durchquerte
  den hallenden Arrivals-Komplex und steuerte auf einen Taxistand
  zu.


  Das Rätsel des Chumphon-Chronolithen – wie ihn ein
  Wissenschaftsjournalist erst vorigen Monat getauft hatte –
  war bereits in der öffentlichen Wahrnehmung verblasst. Es
  wurde noch darüber berichtet, aber hauptsächlich in den
  Supermarktblättchen (Totem des Teufels oder
  Posaune des Jüngsten Gerichts) und in zahllosen
  verschwörungsorientierten Webjournalen. Dem
  zeitgenössischen Leser mag es unbegreiflich erscheinen, aber
  die Welt war zu den näher liegenden Dingen übergegangen
  – Brazzaville 3, die Windsor-Hochzeiten, der Mordversuch an
  der Diva Lux Ebone auf dem Roma-Festival am letzten Wochenende.
  Es war, als warteten wir allesamt auf das, was dem neuen
  Jahrhundert seinen Stempel aufdrücken sollte, auf das Etwas
  oder die Person oder das abstrakte Ereignis, das wir für das
  absolute Novum, das Wahrzeichen des einundzwanzigsten
  Jahrhunderts halten würden. Und selbstverständlich
  erkannten wir es nicht, wenn es sich zum ersten Mal in die
  Nachrichten drängelte. Der Chronolith war etwas
  Einzigartiges, faszinierend, ja, aber äußerst
  unergründlich und daher äußerst langweilig. Man
  legte ihn beiseite wie ein frustrierendes
  Kreuzworträtsel.


  Tatsächlich gab es auch weiterhin großes Interesse
  an dem Ereignis in Thailand, aber nur von bestimmten
  nachrichtendienstlichen und militärischen Kreisen auf
  nationaler wie internationaler Ebene. Der Chronolith war
  schließlich eine unverhohlen feindliche militärische
  Intervention großen Stils und äußerster
  Heimtücke, auch wenn die einzigen Opfer ein paar tausend
  knorrige Bergkiefern waren. Die Provinz Chumphon gehörte zur
  Zeit zu den bestüberwachten Gegenden der Welt.


  Doch was ging mich das an? Ich gedachte das alles von
  mir abzuschütteln, indem ich ein paar tausend Meilen nach
  Westen flog.


  So dachten wir damals.


   


  Der Herbst war ungewöhnlich kalt. Wolken eilten am Himmel
  dahin; ein starker Wind beutelte die letzte Fischerflotte des
  Jahres. Außerhalb des Straßenatriums des
  AmMag-Bahnhofs knatterte eine Phalanx von Fahnen.


  Ich bezahlte das Taxi, durchquerte die Eingangshalle und
  erstand ein Ticket für den Northern Tier Express:
  Detroit, Chicago und über die Prärie nach Seattle,
  obwohl ich nur bis Minneapolis wollte. Einsteigen ab 19.00 Uhr,
  teilte mir der Automat mit. Ich erstand eine Zeitung und las sie
  auf dem Münzmonitor, bis die Bahnhofsuhr 16.30 zeigte.


  Dann stand ich auf, sondierte die Halle nach verdächtiger
  Aktivität (nichts) und trat auf die Washington Street
  hinaus.


  Fünf Blocks südlich des Magnetschwebebahnhofs gab es
  eine winzige, uralte Poststelle mit Namen Easy’s
  Packages and Parcels.


  Der Laden schien kaum frequentiert, die Mylarfolie hinter der
  Schaufensterscheibe starrte vor Fliegendreck. Ein Mann mit
  stählernem Laufgestell bugsierte sich durch die
  Eingangstür und tauchte nach zehn Minuten mit einem braunen
  Papierumschlag wieder auf. Das war vermutlich der typische Kunde
  in solchen Klitschen wie Easy’s, einer aus dem
  goldenen Zeitalter, bis zum Erbrechen loyal gegenüber dem,
  was von der US-Post noch übrig war.


  Es sei denn, der Gentleman mit der Gehhilfe war ein Verbrecher
  mit Latexmaske. Oder ein Polizist.


  Ob ich Skrupel hatte bei dem, was ich vorhatte? Viele –
  zumindest Bedenken. Hitch hatte meine Heimreise finanziert und
  der Gefallen, den ich ihm dafür tun sollte, hatte, als wir
  ohne einen Pfennig Geld am Strand gelegen hatten, durchaus simpel
  geklungen. Als der Chumphon-Chronolith aufgetaucht war, kannte
  ich Hitch kaum ein Jahr; er gehörte zu den wenigen
  Stammkunden des Haat Thai, deren Gesprächsstoff sich nicht
  in sexuellen Eroberungen und Designerdrogen erschöpfte. Er
  war ein Meister in dubiosen Geschäften, war aber im Grunde
  eine ehrliche Haut (wie ich Janice immer wieder beteuert hatte)
  und »kein schlechter Mensch«. Was immer das
  hieß. Ich vertraute ihm – in Grenzen
  natürlich.


  Doch während ich dastand und nach Anzeichen fahndete, ob
  Easy’s Packages polizeilich überwacht wurde
  – wobei ich eine professionelle Überwachung sicher
  nicht bemerkt hätte, es sei denn, das Finanzministerium
  hätte zufällig eine Anzeigetafel gemietet, um seine
  Anwesenheit kundzutun –, kamen mir meine Kopfnoten für
  Hitch oberflächlich und naiv vor. Hitch hatte mich gebeten,
  Easy’s aufzusuchen, seinen Namen zu nennen und
  »ein Paket« entgegenzunehmen, das ich solange
  behalten sollte, bis er sich mit mir in Verbindung setzte; Fragen
  durfte ich keine stellen.


  Fest stand, dass Hitch ein Dealer war, wiewohl sich sein
  Strandgeschäft auf Cannabis, exotische Pilze und die
  milderen Phenylethylamine beschränkte. Und Thailand war seit
  Marco Polo ein Herkunftsland und ein etablierter Umschlagplatz
  für Rauschgift.


  Ich war nicht eben bescheiden, was Rauschmittel betraf, und
  ich hatte nicht wenige probiert. Praktisch jede psychotrope
  Substanz war irgendwo erlaubt und fast alle waren im liberalen
  Westen entkriminalisiert, aber in den Vereinigten Staaten und
  insbesondere in Massachusetts wurde das Befördern harter
  Drogen unverändert schwer bestraft. Sollte Hitch es
  irgendwie gedeichselt haben, sich selbst, sagen wir, ein Kilo
  Black-Tar-Heroin zu schicken – und sollte sein Humor
  ausreichen, es in meine Obhut zu geben –, dann würde
  ich mein Ticket in die Heimat womöglich mit Gefängnis
  bezahlen. Dann würde ich Kaitlin womöglich nur noch
  durch Drahtglas zu sehen bekommen, mindestens bis zu ihrem
  dreißigsten Geburtstag.


  Urplötzlich regnete es in Sturzbächen. Ich lief
  über die Straße, schnaufte die feuchte Luft und betrat
  Easy’s Packages.


  Easy persönlich oder jemand wie er – ein
  großer, kompliziert gerunzelter, muskulöser schwarzer
  Mann von vielleicht sechzig oder achtzig – stand hinter der
  Hartholztheke und bewachte eine Reihe nebelgrau mattierter
  Alu-Briefkästen. Er sah mich kurz an. »Kann ich
  helfen?«


  »Ich bin hier, um ein Paket abzuholen.«


  »Welche Mailbox-Nummer?«


  Hitch hatte mir keine Nummer gegeben. »Hitch Paley sagt,
  hier wartet ein Paket auf mich.«


  Seine Augen verengten sich und sein Kopf schien sich in
  plötzlicher Entrüstung um ein Viertelzoll zu heben.
  »Hitch Paley?«


  Nach dem Tonfall zu urteilen, ging die Sache bereits schief,
  aber ich nickte.


  »Hitch zum Teufel mit Paley!« Er hieb die
  Faust auf die Theke. »Ich weiß nicht, wer, zum
  Teufel, Sie sind, aber wenn Sie zufällig Hitch Paley
  treffen, dann bestellen Sie dem Arschloch, wir wären noch
  lange nicht quitt! Er soll sich seine Scheißpakete sonstwo
  hinstecken!«


  »Sie haben also nichts für mich?«


  »Habe ich was für Sie? Was habe ich denn für
  Sie? Meine Stiefelspitze hätte ich für
  Sie!«


  Ich war im Nu zur Tür hinaus.


   


  So wurde aus dem schlechten Journalisten, dem schlechten
  Ehemann und dem schlechten Vater auch noch ein schlechter
  Krimineller.


  Der AmMag trug mich aus Massachusetts hinaus, durch den
  Stadtkorridor in die Hüttensiedlung und das düstere
  Farmland dahinter. Ich versuchte die Rätsel aus meinem Kopf
  zu verbannen.


  Irgendetwas war schiefgelaufen zwischen Hitch Paley und
  Easy’s Packages. Na und? Ich hatte getan, worum
  Hitch mich gebeten hatte, und ich war offengestanden froh, kein
  in Pergamentpapier gewickeltes Belastungsmaterial mit mir
  herumzuschleppen. Das einzige potenzielle Problem war ein Hitch,
  der in naher Zukunft sein Geld zurückhaben wollte.


  Mitternacht kroch vorüber in der regnerischen Finsternis.
  Ich kippte meine Rückenlehne nach hinten und dachte
  über die Zukunft nach. Westlich des Mississippi boomte die
  Wirtschaft. Die neuen kovalenten Prozessorsockel hatten ein Meer
  an neuartiger komplexer Software ermöglicht, und ich war mir
  sicher, bei einem der Silicon-Ring-NASDAQ-Kandidaten zumindest
  einen Einstiegsjob zu finden. Ich würde meinen Abschluss
  nutzen, bevor er veraltet war. Und ich würde beizeiten meine
  Schulden bei Hitch tilgen. So zeugt Verbrechen
  Rechtschaffenheit.


  Ich würde noch rechtzeitig zu Ansehen kommen; Janice
  würde sehen, was in mir steckt, und mir verzeihen, und Kait
  würde mir auf wackeligen Beinchen in die Arme laufen.


  Aber mein Vater wollte mir nicht aus dem Kopf – ich sah
  ihn in meinem Spiegelbild im regenschraffierten Fenster.
  Misserfolg ist Entropie, schien die Erscheinung zu sagen, und
  Entropie ist ein Naturgesetz. Aus Liebe wird Schmerz.
  Schließlich wirst du ihn ignorieren. Du erreichst das
  Nirwana der Gleichgültigkeit. Nicht, dass es leicht fiele.
  Doch nichts, was sich lohnt, fällt leicht.


  Hitch und ich waren unter den Ersten, die den
  Chumphon-Chronolithen gesehen hatten, und in der großen
  Durchdringung von Zeit und Geist in der Folge… na ja, da
  frage ich mich natürlich, wie viel von meinem eigenen
  Pessimismus (oder dem meines Vaters) in diesem Slalom
  steckte.


  Ganz zu schweigen von einer Prise Wahnsinn
  mütterlicherseits. Kaltluft rieselte in das abgedunkelte
  Abteil, und ich entsann mich, wie leidenschaftlich meine Mutter
  die Kälte gehasst hatte. Sie hatte sie persönlich
  genommen, besonders in den letzten Jahren vor ihrem Tod. Als
  persönlichen Affront. Sie war ein Feind von Eis, Schnee war
  ihr eine Qual.


  Sie hat mir mal erzählt, Schnee sei Engelskot; er stinke
  nicht, weil er engelhaften Ursprungs sei, er sei aber
  nichtsdestoweniger ein Marterwerkzeug, so vollkommen rein, dass
  sterbliche Haut sich daran verbrenne.


  Als ich den Kontrollabschnitt meines Tickets wegstecken
  wollte, bemerkte ich unter dem AmMag-Logo die laufende Nummer
  2041 – die Jahreszahl auf dem Chronolithen.


   


  Im Bahnhof Minneapolis/Saint Paul kaufte ich das Lokalblatt
  und ein populärwissenschaftliches Magazin mit einem Artikel
  über den Chronolithen.


  Das Magazin präsentierte aktuelle Bilder; vieles hatte
  sich verändert, seit Hitch und ich dagewesen waren.
  Bulldozer und Planierraupen hatten das ihre getan; rings um die
  Säule erstreckte sich eine weite erdbraune Leere; an der
  gerodeten Peripherie standen Zelte, offene Polygone mit
  Gerätschaften und Behelfslabors sowie eine Phalanx
  ockerfarbener Chemietoiletten. Die pazifischen
  Vertragsmächte hatten einen multinationalen Pool
  wissenschaftlicher Ermittler eingesetzt, zum größten
  Teil Werkstoffspezialisten, die eingestandenermaßen vor
  einem Rätsel standen. Der Chronolith war
  außergewöhnlich reaktionsträge. Er schien
  überhaupt nicht auf seine Umgebung zu reagieren, nicht auf
  Säure, nicht auf Laserstrahlen; so tief man grub, er wollte
  kein Ende nehmen; seine Temperatur, zumindest seit der eisigen
  Druckwelle seines Auftauchens, war nie um den Bruchteil eines
  Celsiusgrades von der Umgebungstemperatur abgewichen. Das Ding
  zierte sich ungemein.


  Die Spektralanalyse der Säule erwies sich als besonders
  unergiebig. Bestimmte Wellenlängen im blaugrünen Anteil
  des sichtbaren Lichts wurden durchgelassen und reflektiert
  – dasselbe galt unerklärlicherweise für ein paar
  harmonische Wellenlängen des Infrarot- und
  Ultraviolettbereichs. Andere Frequenzen wurden entweder
  total reflektiert oder total absorbiert, und zwar
  so total, wie es praktisch nicht vorkam. Input und Output
  spielten anscheinend ein Nullsummenspiel, doch niemand war sich
  da ganz sicher und selbst diese mutmaßliche Symmetrie
  widersetzte sich einer einfachen Erklärung.
  Schließlich spekulierte der Artikel über einen
  gänzlich neuen Materiezustand, der weniger eine
  Erklärung als ein Eingeständnis von Ratlosigkeit war,
  allerdings so formuliert, dass der stete Strom der
  Forschungsmittel dadurch nicht ins Stocken geriet.


  Die Spekulationen über die Inschrift des Chronolithen
  waren noch wilder und noch weniger aufschlussreich. War
  »Zeitreise« wirklich eine praktikable
  Möglichkeit? Die meisten Autoritäten wiesen diesen
  Gedanken strikt von sich. Dann war die Inschrift vielleicht eine
  Form von Tarnung, eine Art Ablenkungsmanöver. Auch der Name
  »Kuin« war verdächtig nichtssagend. Falls er
  echt war, hätte er aus dem Chinesischen kommen können,
  eher aber aus dem Niederländischen; das Wort tauchte auch im
  Finnischen und Japanischen auf; es gab sogar einen Stamm von
  Ureinwohnern Perus, die Huni Kuin hießen, obwohl man
  die Huni Kuin getrost außen vor lassen konnte.


  Die Alternative – dass irgendein asiatischer Kriegsherr
  in nur zwanzig Jahren ein Monument zum Gedenken an eine
  unbedeutende Schlacht errichten und in die jüngste
  Vergangenheit profitieren ließ – war einfach zu
  albern, um wahr zu sein. (Sollte man das inzwischen für
  kurzsichtig halten, gebe ich zu bedenken, dass die Wissenschaft,
  was den Kuin-Monolithen betraf, bereits eine ganze Reihe
  offensichtlicher Absurditäten hatte schlucken müssen
  und verständlicherweise vor dieser äußersten
  Unmöglichkeit zurückscheute. Damals ging man
  freimütiger mit dem Wort »unmöglich«
  um.)


  Das war die übereinstimmende Meinung im Herbst 2021.


  Das Lokalblatt hatte ich aus eher praktischen Erwägungen
  gekauft. Ich durchsuchte den Anzeigenteil nach einer Mietwohnung
  näher am Stadtrand, wo die Digital-Design-Konsortien
  saßen. Heraus kam eine ganze Liste von Objekten. Bis
  Mittwoch hatte ich mir ein Anderthalbzimmerappartment in einem
  Mietshaus ohne Fahrstuhl »erkauft«, und zwar genau
  westlich der Twin Cities Agricultural Enclave.[bookmark: _ednref6][vi]Die Wohnung war
  unmöbliert. Ich kaufte Stuhl, Tisch und Bett. Mehr wäre
  ein Ausdruck von Pessimismus gewesen. Die Bude sollte ein
  Provisorium sein, mehr nicht. Danach ging ich auf Jobsuche. Ich
  rief Janice nicht an, nicht sofort jedenfalls, denn ich wollte
  etwas vorzeigen können, einen Beweis meiner
  Glaubwürdigkeit: ein Einkommen zum Beispiel. Hätte es
  ein Verdienstabzeichen für Gute Staatsbürgerschaft
  gegeben, ich hätte darum ersucht.


  Natürlich half das alles nichts. Was vorbei ist, ist
  vorbei, eine Tatsache, die der Leser mit an Sicherheit grenzender
  Wahrscheinlichkeit versteht. Die jüngere Generation
  weiß darüber besser Bescheid als unsereins. Ganz
  unfreiwillig.





   


  DREI


   


   


  Im Februar 2022 waren Janice und Kaitlin in eine hübsche
  Eigentumswohnung in der Vorstadt gezogen; Janice nahm einen
  weiten Weg zur Arbeit in Kauf, dafür war Kaits Schulweg umso
  kürzer. Nach unserem Scheidungsvertrag vom Dezember durfte
  ich Kait im Durchschnitt eine Woche pro Monat zu mir nehmen.


  Was Kait anging, hatte Janice mit sich reden lassen, und ich
  hatte meine Tochter seit der Trennung schon häufiger zu
  Gesicht bekommen. Laut Plan sollte ich Kait diesen Samstag
  übernehmen. Doch ein vom Scheidungsgericht verordnetes
  Beisammensein ist nicht nur ein Beisammensein. Es ist auch
  Befremden, Verlegenheit und Unbehagen.


  Ich erschien um 8.45 Uhr bei Janice, es war ein sonniger, aber
  bösartig kalter Samstagmorgen. Janice bat mich in ihre
  Wohnung und erklärte, Kait sei noch bei einer Freundin, und
  die beiden sähen sich bis zur verabredeten Zeit die
  morgendlichen Trickfilme an.


  Die Etage duftete nach frisch gereinigten Teppichen und
  Frühstück. Janice in Freizeitbluse und Jeans goss mir
  Kaffee ein. Mir war, als hätten wir eine Art
  Wiederannäherung erreicht – uns ebenso gut aufeinander
  freuen können, wäre da nicht das Gepäck an Schmerz
  und Schuldzuweisungen gewesen, das jeder von uns mit sich
  herumschleppte. Ganz zu schweigen von gekränkter Zuneigung,
  enttäuschter Hoffnung und stillem Kummer.


  Janice setzte sich zu mir an den Frühstückstisch.
  Sie hatte ein paar von ihren Antiquitäten auf dem Tisch
  gelassen. Zufall? Sie sammelte gedruckte Magazine aus dem letzten
  Jahrhundert, Life und Time zum Beispiel. Sie lagen
  da in ihren steifen Kunststoffumschlägen wie Werbeprospekte
  für ein verlorenes Zeitalter, entwertete Tickets von der
  Titanic. »Du bist noch bei Campion-Miller?«,
  fragte sie.


  »Ein neuer Halbjahresvertrag.« Und Dreitausend
  rückwirkend. Auf diese Weise konnte sich mein Netto
  über kurz oder lang bis zum Level eines
  Junior-Programmierers mausern. Den Bonus hatte ich
  größtenteils für ein Breitwanddisplay ausgegeben,
  als Heimkino für Kait und mich gedacht. Noch vor Weihnachten
  hatte mein Notebook dafür herhalten müssen.


  »Sieht längerfristig aus.«


  »Abwarten.« Ich nahm einen Schluck aus der Tasse.
  »Der Kaffee ist übrigens lausig.«


  »Oh?«


  »Du hast immer schon schlechten Kaffee
  gemacht.«


  Janice lächelte. »Und jetzt bringst du es fertig,
  mir das zu sagen?«


  »Mm-hm.«


  »Die ganzen Jahre hast du also meinen Kaffee
  gehasst?«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich ihn gehasst habe. Nur,
  dass er schlecht war.«


  »Du hast nie eine Tasse abgelehnt.«


  »Nein. Das stimmt.«


  Kaitlin kam von den Nachbarn zurück – platzte in
  tropfnassen Kunststoffstiefeln und plissierter Winterjacke durch
  die Vordertür. Ihre Brillengläser beschlugen sich
  augenblicklich. Die Brille war ihre neueste Errungenschaft.
  Kaitlin war nur leicht kurzsichtig, aber operative Korrekturen
  nahm man an Kindern ihres Alters nicht vor. Sie wischte mit den
  Fingern über die Gläser und starrte mich eulenhaft
  an.


  Früher hatte Kait mich immer mit einem breiten
  Lächeln empfangen. Sie lächelte mich immer noch an.
  Aber nicht automatisch.


  Janice sagte: »Hast du deine Cartoons gesehen,
  Liebes?«


  »Nein.« Kaits Augen ließen nicht von mir ab.
  »Mr. Levy wollte unbedingt die Nachrichten
  sehen.«


  Ich kam nicht auf den Gedanken zu fragen, warum Mr. Levy das
  gewollt hatte.


  Hätte ich gefragt, hätte ich den Nachmittag
  womöglich nicht mit Kait verbracht.


  »Viel Spaß mit Daddy«, sagte Janice.
  »Musst du nicht noch zur Toilette vorher?«


  Kaitlin war entrüstet über diese Taktlosigkeit.
  »Nein!«


  »Na gut.« Janice straffte sich und sah mich an.
  »Acht Uhr, Scott?«


  »Acht«, versprach ich.


   


  Wir schnurrten in meinem Gebrauchtwagen dahin, von
  Annäherungsprotokollen sorgfältig in den starken
  Samstagsverkehr gefädelt. Ich hatte Kaitlin den Ausflug zu
  einer Vergnügungsmall versprochen, und sie durchklomm
  bereits die Höhen der Begeisterung und die Tiefen der
  Erschöpfung und ließ sich jedes Mal, wenn sie
  ausgeplappert hatte, mit einer verzweifelten
  Sind-wir-endlich-da?- Miene ins Polster sinken.


  Immer wenn sie still war, prüfte ich mein
  Gewissen… vorsichtig, so wie man mit einer betäubten,
  aber giftigen Schlange umgeht. Ich versuchte mich mit den Augen
  von Janice zu sehen und sah (wie jedes Mal) den Mann, der sie und
  ihre Tochter in ein Drittweltland gelotst hatte; der sie dort
  nahezu an den Bettelstab gebracht und sie einer Strandkultur von
  Exilanten ausgesetzt hatte, die zwar farbenfroh und interessant,
  aber auch von Drogen bestimmt war, gefährlich und
  hoffnungslos unproduktiv.


  Das freundliche Wort für so ein Verhalten ist
  »gedankenlos«. Weniger freundliche heißen
  »egoistisch« und
  »rücksichtslos«.


  Hatte ich mich geändert? Na ja, vielleicht. Aber noch
  immer schuldete ich Hitch Paley mehrere tausend Dollar (obwohl
  ich seither nichts von ihm gehört hatte und nun die
  vorsichtige Hoffnung nährte, er könne es dabei bewenden
  lassen) – und auf ein Leben, zu dessen Zutaten ein Hitch
  Paley zählt, kann unmöglich Verlass sein.


  Trotzdem, da war Kaitlin, es ging ihr gut, wie ein
  angeschirrter Kapuzineraffe titschte sie immer wieder gegen die
  Polsterung. Ich hatte ihr beigebracht, die Schuhe zu binden. In
  einer wolkenlosen Nacht in Chumphon hatte ich ihr das Kreuz des
  Südens gezeigt. Ich war ihr Vater, und sie ertrug mit
  Freuden meine Gegenwart.


  Wir verbrachten drei Stunden in der Mall, länger
  hätte Kait nicht durchgehalten. Sie war fasziniert, wenn
  auch ein bisschen eingeschüchtert von den Clowns in ihren
  morphenden Kostümen und Masken. Sie vertilgte eine
  erstaunliche Menge Mall-Food, ließ zwei halbstündige
  Surround-Adventures von der ersten bis zur letzten Minute
  über sich ergehen und schlief aufrecht sitzend während
  der ganzen Rückfahrt zu meiner Wohnung.


  Zu Hause angekommen, drehte ich die Beleuchtung hoch und
  sperrte die winterliche Präriedämmerung aus. Zum Dinner
  schob ich Tiefkühlhähnchen und grüne Bohnen in die
  Mikrowelle, Proletenessen, das aber lecker roch in der winzigen
  Küche; beim Essen sahen wir uns Downloads an. Kaitlin sagte
  nicht viel, aber die Atmosphäre war heimelig.


  Und wenn sie nach rechts sah, konnte ich ihr taubes Ohr sehen,
  das in einem Nest aus Goldhaar schlief. Es war nicht sehr
  deformiert, bloß ein bisschen gekräuselt, da wo die
  Bakterien kleine Kerben ausgefressen hatten, die rötlich
  vernarbt waren.


  In dem anderen Ohr trug sie eine Hörhilfe, die wie eine
  winzige, glänzende Muschel aussah.


  Nach dem Dinner spülte ich, dann redete ich ihr mit
  Engelszungen die Trickfilme aus und schaltete die Nachrichten
  ein.


  Es gab Neuigkeiten aus Bangkok.


  »Das«, sagte Kaitlin säuerlich, als
  sie vom Klo zurückkam, »ist das, was Mr. Levy sehen
  wollte.«


   


  Es handelte sich, wie Sie sicher erraten haben, um den ersten
  Chronolithen, der eine City gesprengt hatte – praktisch der
  erste Hinweis, dass in Südostasien weit mehr passierte als
  eine »Stranger-than-Science«-Episode.


  Ich setzte mich neben Kaitlin, die sich gleich an meine Rippen
  kuschelte, derweil ich den Bericht verfolgte.


  Bei ihr brach sofort die Langeweile aus. Kinder in ihrem Alter
  sehen nicht den Zusammenhang; eine Videosequenz ist wie die
  andere. Und sie sind schonungslos aufmerksam. Sie war
  beeindruckt, wenn auch verwirrt von den Aufnahmen, die aus einem
  Hubschrauber gefilmt worden waren, von den zerstörten und
  überfrorenen Stadtvierteln am Fluss, die in der Sonne
  dampften. Es standen wohl nur wenige Aufnahmen zur Verfügung
  und die Nachrichtensender strahlten sie immer wieder aus,
  unterlegt mit einem akustischen Schleier aus geschätzten
  Opferzahlen und bedeutungslosen »Interpretationen«.
  Die greifbare Atmosphäre aus Verwirrung, Angst und Skepsis,
  die aus den Kommentatoren sprach, legte Kaits Stirn noch ein paar
  Minuten länger in Falten; dann fielen ihr die Augen zu, und
  ihr Atmen ging in zierliche, teilnahmslose Schnarchtöne
  über.


  Wir waren da, Kait, du und ich.


  Aus der Luft erinnerte das zerstörte Bangkok an den
  Fehldruck einer Straßenkarte. Ich erkannte den Chao Phrya,
  der sich durch die Stadt krümmte, und den verwüsteten
  Rattanakosin-Distrikt, die alte Königsstadt, wo der Khlong
  Lawd[bookmark: _ednref7][vii] in den
  größeren Fluss mündete. Der grüne Fleck
  konnte der Lumphini Park sein. Doch das Straßennetz war nur
  mehr eine undefinierbare Wüste aus Steinen und Armierungen,
  Blech und Pappe und frostbedingten Asphaltverwerfungen, und alles
  glitzerte vor Eis und war von Nebel überwuchert. Das Eis
  hatte nicht verhindert, dass viele offene Gasleitungen Feuer
  gefangen hatten, flammende Inseln im eisigen Trümmerhaufen.
  Hier seien sehr, sehr viele Menschen ums Leben gekommen,
  unterstrichen die Kommentatoren unermüdlich. Einige der
  sackartigen Objekte, die auf den Straßen herumlagen, waren
  wohl menschliche Leichen.


  Das einzige intakte Bauwerk zwischen hier und den Vororten
  stand genau im Zentrum der Katastrophe: der Chronolith
  selbst.


  Er sah anders aus als der Chumphon-Chronolith. Er war
  höher, gewaltiger, komplizierter geformt und kunstvoller
  ausgestaltet. Was ich sofort wiedererkannte, war die
  durchscheinend blaue Oberfläche, die an Stellen zutage trat,
  wo der Frost abbröckelte, dieses unverkennbare, unnahbare
  Material.


  Explosionsartig aufgetaucht war das Monument nach Einbruch der
  Dunkelheit, Bangkok-Zeit, versteht sich. Diese Aufnahmen waren
  Stunden später entstanden, ein paar noch in der chaotischen
  Nacht, die jüngsten am Morgen. Mit der Zeit übertrugen
  die Nachrichtensender mehr Luftaufnahmen. Man konnte nun den
  neuen Chronolithen in einer Art Puzzle sehen: Während er
  nämlich den Mantel aus kondensierter und gefrorener
  Feuchtigkeit verlor, verwandelte er sich zusehends von der
  scheinbar gigantischen, seltsam unförmigen, weißen
  Säule in das, was er tatsächlich war – eine
  stilisierte menschliche Gestalt.


  Man fühlte sich sofort an die gigantischen Denkmäler
  des stalinistischen Russlands erinnert; die geflügelte
  Siegesgöttin von Leningrad zum Beispiel. Oder den Koloss von
  Rhodos, wie er breitbeinig über der Hafeneinfahrt stand.
  Solche Denkmäler schüchtern nicht bloß wegen
  ihrer enormen Größe ein, sondern weil sie so
  unpersönlich wirken. Das hier war nicht das Abbild, sondern
  die Abstraktion eines Menschen, selbst das Gesicht suggerierte
  eine eurasische Vollkommenheit, wie sie bei wirklichen Menschen
  nicht vorkam. Auf den Augenwölbungen und in den
  Nasenlöchern klebte noch Eisschorf. Abgesehen von ihrer
  offensichtlichen Männlichkeit hätte die Statue jeden
  Menschen darstellen können. Zumindest jeden, in dem
  grenzenloses Selbstvertrauen und absolute Macht eine stille
  Allianz bildeten.


  Kuin, nehme ich an, wie er wollte, dass man ihn sah.


  Sein Torso verschmolz mit dem säulenförmigen Sockel.
  Der Fuß des Chronolithen, etwa eine Viertelmeile im
  Durchmesser, grätschte über den Chao Phrya. Wo er auf
  Wasser traf, hatten sich dünne Eisschichten gebildet, die in
  der Sonne abbrachen und flussabwärts trieben, Treibeis in
  den Tropen, das in die gekenterten Touristenboote
  stieß.


  Um zehn rief Janice an und wollte wissen, was ich mit Kait
  unternommen hatte. Ich sah auf die Uhr, knirschte mit den
  Zähnen und entschuldigte mich. Ich erklärte ihr, wie
  wir den Tag verbracht hatten und wie ich mich von dem
  Bangkok-Chronolithen hatte ablenken lassen.


  »Von dem Ding?«, sagte sie, als sei die
  Sache bereits Schnee von gestern. Und für Janice mochte das
  zutreffen: Sie hatte die Chronolithen bereits zu einer diffusen
  symbolischen Bedrohung verarbeitet, etwas Schreckliches, das weit
  weg war. Sie schien nicht glücklich, dass ich es zur Sprache
  gebracht hatte.


  »Ich kann Kaitlin noch heute Nacht
  zurückfahren«, sagte ich, »oder sie bis morgen
  früh hierbehalten, wenn dir das lieber ist. Sie liegt auf
  dem Sofa und schläft.«


  »Gib ihr ein Kissen und eine Decke«, sagte Janice,
  als wären mir solche Gedanken fremd. »Sie könnte
  genauso gut durchschlafen, was meinst du?«


  Ich machte es noch besser: Ich trug Kaitlin ins Bett und blieb
  fast bis zum Morgengrauen auf dem Sofa sitzen und sah bei leise
  gestelltem Ton fern. Die Kommentare waren nicht zu verstehen und
  das war vielleicht gut so. Nur die Bilder blieben übrig,
  wurden eingehender, als die Nachrichtenteams tiefer in das
  Trümmerfeld vordrangen. Gegen Morgen war Kuins
  mächtiger Schädel regelrecht umwölkt; Regen begann
  die brennende Stadt zu löschen.


   


  Im Sommer (dem Sommer, da Kaitlin radfahren lernte, auf dem
  Fahrrad, das ich ihr zum Geburtstag gekauft hatte) entkernte ein
  dritter Chronolith die Stadt Pjöngjang und die Asiatische
  Krise nahm ihren Anfang.





   


  VIER


   


   


  Es verging Zeit.


  Sollte ich mich für diese Auszeiten entschuldigen –
  hier ein Jahr, da ein Jahr? Geschichte ist schließlich
  nicht linear. Sie hat Untiefen und Engpässe, sumpfige
  Passagen und Buchten. (Und tückische Strömungen und
  verborgene Strudel.) Und selbst Memoiren haben Geschichte.


  Ich finde aber, es hängt von den Menschen ab, für
  die ich schreibe, und genau das ist mir noch nicht ganz klar.


  An wen richte ich mich? An meine Generation, von der so viele
  gestorben sind oder im Sterben liegen? Unsere Erben, die diese
  Ereignisse vielleicht gar nicht erlebt haben, sie aber wenigstens
  aus Schulbüchern erfahren können? Oder richte ich mich
  an eine spätere Generation von Männern und Frauen, die,
  so Gott will und gegen alle Wahrscheinlichkeit, ein wenig von dem
  vergessen dürfen, was in diesem Jahrhundert passiert
  ist?


  Mit anderen Worten, wie viel muss ich erklären und wie
  eingehend?


  Doch diese Frage ist müßig.


  Tatsächlich gibt es hier und jetzt nur uns beide.


  Mich. Und Sie. Wer immer Sie sind.


   


  Es vergingen nahezu fünf Jahre zwischen dem Tag, da ich
  mit Kaitlin die Mall besucht hatte, und dem Tag, da mich Arnie
  Kunderson mitten aus einem Batch-Sort-Test in sein Büro rief
  – was vielleicht der nächste bedeutende Wendepunkt in
  meinem Leben war, falls Sie an lineare Kausalität glauben
  und daran, dass sich die Zukunft respektvoll der Vergangenheit
  beugt. Wenn Sie sich nicht erinnern, dann kosten Sie von diesen
  Jahren und machen sich ein Bild von ihnen.


  Fünf Sommer – warme Sommer, in denen die
  Nachrichten (zwischen den Kuin-Ereignissen) vom anhaltenden
  Raubbau am Oglalla Aquifer beherrscht wurden. New Mexico und
  Texas waren praktisch nicht mehr in der Lage, ihr Land zu
  bewässern. Das Oglalla Aquifer, ein Grundwasserreservoir so
  groß wie der Huronsee und ein Relikt aus der letzten
  Eiszeit, war unverzichtbar für die Landwirtschaft in
  Nebraska, in Teilen von Wyoming und Colorado, in Kansas und
  Oklahoma – und der Grundwasserspiegel sank und sank dank
  rücksichtslos effizienter Zentrifugalpumpen. Die
  Nachrichtensender brachten die Landflucht in immer denselben,
  stereotypen Bildern: Familien in ramponierten Lkws, die auf den
  Highways liegengeblieben waren, die bockigen Kinder mit Headsets,
  die ihnen Augen und Ohren verstellten. Schlangen von
  Tagelöhnern in Los Angeles und Detroit, die Kehrseite
  unserer blühenden Wirtschaft. Weil die meisten von uns
  Arbeit hatten, erlaubten wir uns den Luxus von
  Mitgefühl.


  Fünf Winter. In diesen Jahren waren sie trocken und kalt.
  Die Wohlhabenden trugen zum ersten Mal Thermalkleidung und die
  schickeren Einkaufsviertel sahen aus wie nach einer Invasion
  durch Außerirdische, die im Polyester-Jogginganzug mit
  Gasmaske herumliefen, derweil wir in unförmigen Parkas durch
  die Straßen huschten oder erst gar nicht aus den Skywalks
  kamen.[bookmark: _ednref8][viii]
  Haushaltsroboter (autonome Staubsauger und Rasenmäher,
  intelligent genug, um keine kleinen Kinder zu verstümmeln)
  gehörten bald zum Alltag; der Gassiführer von Sony
  wurde aus dem Verkehr gezogen, nachdem die Presse
  ausführlich über einen Unfall berichtet hatte, an dem
  eine defekte Straßenbeleuchtung und ein
  Shi-Tzu-Pärchen beteiligt waren. In jenen Jahren hörten
  auch die Älteren auf, »Fernseher« zu ihren
  Breitwanddisplays zu sagen. Lux Ebone verkündete zweimal
  ihren Rückzug. Cletus King besiegte die amtierende Marylin
  Leahy und übergab das Weiße Haus den
  Föderalisten, obwohl die Demokraten nach wie vor den
  Kongress führten.


  Phrasen, die inzwischen fast vergessen sind: »Mir das
  Meine.«


  »Brutal aber süß!«


  »Wie Tageslicht in der Schublade.«


  Namen und Orte, die wir für wichtig hielten: Doctor Dan
  Lesser, the Wheeling Courthouse, Beckett und Goldstein, Kwame
  Finto.


  Ereignisse: die zweite Welle von Mondlandungen; die Zairische
  Seuche; die europäische Währungskrise und der Sturm auf
  Den Haag.


  Und Kuin natürlich, wie ein schwellender
  Paukenschlag.


  Pjöngjang, dann Ho-Chi-Minh-City; schließlich
  Macao, Sapporo, die Kanto-Ebene, Yichang…


  Und die ganze frühe Kuin-Psychose und Kuin-Faszination,
  jene zehntausend Webseiten mit ihren sonderbaren und
  widersprüchlichen Theorien, das endlose Köcheln der
  Mystery-Presse, die Kuin-Symposien und Kuin-Komitees, die
  Expertenkommissionen und die vom Kongress angestrengten
  Untersuchungen. Der junge Mann in Los Angeles, der seinen Namen
  legal in »Kuin« ändern ließ, und der ganze
  Rattenschwanz seiner Nachahmer.


  Kuin, was immer oder wer immer das war, hatte bereits den Tod
  von Hunderttausenden verursacht (es wurden auch höhere
  Zahlen genannt). Grund genug, seinem Namen in angesehenen Kreisen
  Gewicht beizumessen. Aus demselben Grund erfreute er sich bei
  Komikern und T-Shirt-Designern großer Beliebtheit. Gewisse
  Schulen untersagten »Kuinistische« Darstellungen, bis
  die ACLU[bookmark: _ednref9][ix] intervenierte.
  Weil der Name für nichts Erkennbares stand, abgesehen von
  Zerstörung und Eroberung, wurde er zur Schiefertafel, auf
  der die Unzufriedenen ihre Manifeste schmierten. Nichts davon
  wurde schrecklich ernst genommen in Nordamerika. Woanders klang
  das seismische Grollen bedrohlicher.


  Ich habe alles genau verfolgt.


  Zwei Jahre habe ich in der Forschungsabteilung von
  Campion-Miller außerhalb von Saint Paul gearbeitet und sich
  selbst entwickelnden kommerziellen Interface-Code optimiert. Dann
  wurde ich in die Stadt versetzt, wo ich zu einem Team
  gehörte, das so ziemlich dasselbe tat, allerdings mit sehr
  viel sensiblerem Material, mit Campion-Millers bestgehütetem
  Quellcode, dem schlagenden Herzen unserer Spitzenprodukte. Die
  meiste Zeit kam ich mit dem Wagen zur Arbeit, nur an den
  schlimmsten Wintertagen fuhr ich mit der neuen Hochbahn, einem
  Aluminiumbehältnis mit zu vielen Pendlern, zu warm und zu
  feucht, zu viel Körpergeruch und Aftershave, die Stadt nur
  noch ein bleiches Leinen hinter dampfenden weißen
  Fensterscheiben.


  (Auf einer solchen Fahrt fiel mir eine junge Frau auf, die ein
  Stück weit von mir entfernt saß und einen Hut trug,
  auf dem die Worte TWENTIE AND THREE standen – zwanzig Jahre
  und drei Monate, der konstante Abstand zwischen dem Auftauchen
  eines Chronolithen und dem darauf vorhergesagten Sieg. Sie las
  eine zerfledderte Ausgabe von »Stranger than
  Science«, ein Titel, der bestimmt seit sechzig Jahren
  vergriffen war. Ich wollte mich ihr nähern, um sie zu
  fragen, welchen Umständen sie diese Zutaten zu verdanken
  hatte, diese Echos aus meiner Vergangenheit, aber ich war wohl zu
  schüchtern und wie auch hätte ich die Frage formulieren
  sollen? Ich bin ihr nie wieder begegnet.)


  Ein paarmal habe ich mich verabredet. Fast ein ganzes Jahr
  lang ging ich mit Annalie Kincaid aus, einer Frau aus der
  Qualitätskontrolle von Campion-Miller; sie liebte
  Türkis und das Neue Drama und nahm regen Anteil am aktuellen
  Geschehen. Sie schleppte mich zu Vorträgen und Lesungen, die
  ich sonst ignoriert hätte. Schließlich trennten sich
  unsere Wege, denn sie hatte tiefe und komplexe politische
  Überzeugungen und ich nicht; ich war ein Kuin-Beobachter,
  ansonsten politisch unbeleckt.


  Bei einer Gelegenheit zumindest konnte ich ihr imponieren. Sie
  hatte bei Campion-Miller jemandes Papiere benutzt, um uns Zugang
  zu einer akademischen Konferenz an der Universität zu
  beschaffen -»The Chronoliths: Scientific and Cultural
  Issues«.[bookmark: _ednref10][x] (Diesmal
  ebenso meine wie ihre Idee. Tatsächlich eher meine. Annalie
  hatte bereits gegen die Luft- und Satellitenaufnahmen von
  Chronolithen protestiert, die mein Schlafzimmer zierten, und
  gegen die ganzen Kuin-Downloads, die im Apartment herumlagen.)
  Wir saßen die Präsentation von drei Referaten und den
  größten Teil eines wunderschönen
  Samstagnachmittags aus, bevor Annalie entschied, der Diskurs sei
  ein bisschen zu abstrakt für ihren Geschmack. Doch auf dem
  Weg durch das Foyer wurde ich freudig von einer älteren Frau
  in lockeren Jeans und einem weiten erbsengrünen Pullover
  begrüßt, die mich durch ihre monströse Brille
  anstrahlte.


  Sie hieß Sulamith Chopra. Ich hatte sie in Cornell
  kennen gelernt. Ihre Karriere hatte sie tief in die fundamentale
  Physik der Chronolithenforschung geführt.


  Ich machte Annalie mit Sue bekannt.


  Annalie war baff. »Ms. Chopra, ich kenne Sie doch. Ich
  meine, man hört ständig Ihren Namen in den
  Nachrichten.«


  »Tja, man tut, was man kann.«


  »Es freut mich, Sie kennen zu lernen.«


  »Ganz meinerseits.« Doch Sues Augen hatten mich
  nicht losgelassen. »Seltsam, dir ausgerechnet hier
  in die Arme zu laufen, Scotty.«


  »Findest du?«


  »Komisch. Hat vielleicht etwas zu bedeuten. Oder auch
  nicht. Wir haben uns sicher viel zu erzählen.«


  Ich fühlte mich geschmeichelt. Ich hätte mich nur zu
  gerne mit ihr unterhalten. Großspurig reichte ich ihr meine
  Visitenkarte.


  »Nicht nötig«, sagte sie. »Ich finde
  dich, wenn ich dich brauche, Scotty. Keine Bange.«


  »Meinst du?«


  Doch sie war bereits in der Menge verschwunden.


  »Du hast gute Beziehungen«, sagte Annalie auf der
  Heimfahrt.


  Aber das stimmte nicht. (Sue rief nicht an – nicht in
  diesem Jahr – und meine Anstrengungen, sie zu erreichen,
  liefen ins Leere.) Ja, ich hatte Beziehungen, keine guten, aber
  auch keine x-beliebigen. Sue Chopra in die Arme zu laufen, war
  ein Omen, so wie diese Frau in der Hochbahn; doch die Bedeutung
  war mir ein Rätsel, eine Prophezeiung in einer nicht zu
  entziffernden Sprache, ein Signal versteckt im Rauschen.


   


  In Arnie Kundersons Büro gerufen zu werden, bedeutete
  nichts Gutes. Er war mein Vorgesetzter, seit ich bei
  Campion-Miller war, und ich wusste: Gab es gute Nachrichten,
  brachte er sie. Musste man zu ihm, musste man mit dem Schlimmsten
  rechnen.


  Ich hatte ihn wütend erlebt, vor kurzem, als das Team,
  das ich leitete, ein Order-sort-and-mail-Protokoll versiebt
  hatte, was uns beinahe den Vertrag mit einer landesweiten
  Einzelhandelskette gekostet hätte. Aber als ich an diesem
  Tag sein Büro betrat, wusste ich, dass es sich um etwas noch
  Ernsteres handelte. Wenn Arnie wütend war, dann kochte er,
  lief rot an. Heute saß er hinter seinem Schreibtisch mit
  der Miene eines Mannes, der eine scheußliche, aber
  unumgängliche Pflicht zu erfüllen hat – der Miene
  eines, sagen wir, Bestattungsunternehmers. Er vermied jeden
  Blickkontakt.


  Ich zog mir einen Sessel heran und wartete. Wir gingen ganz
  normal miteinander um. Jeder war zum Grillen beim anderen
  gewesen.


  Er faltete die Hände und sagte: »Es gibt Dinge, die
  kann man noch so schön verpacken. Was ich sagen will, Scott:
  Campion-Miller wird Ihren Vertrag nicht erneuern. Er wird
  aufgelöst. Das ist die offizielle Kündigung. Ich
  weiß, das kommt ohne jede Vorwarnung, und es tut mir
  weiß Gott furchtbar Leid, Ihnen das sagen zu müssen.
  Sie bekommen natürlich die volle Abfindung und
  großzügige Ausgleichszahlungen für die restlichen
  sechs Monate.«


  Ich war scheinbar nicht so bestürzt, wie Arnie erwartet
  hatte. Der wirtschaftliche Zusammenbruch in Asien hatte
  große Teile der Auslandsmärkte wegbrechen lassen. Noch
  im letzten Jahr war die Firma von einem multinationalen Konzern
  aufgekauft worden, dessen Management ein Viertel der Belegschaft
  entlassen und die meisten Tochtergesellschaften von CM zum
  Bodenwert veräußert hatte.


  Ich fühlte mich ein bisschen wie jemand, der in einen
  Hinterhalt geraten ist.


  Die Arbeitslosigkeit war hoch in diesem Jahr. Die
  Oglalla-Krise und der Zusammenbruch der asiatischen Wirtschaft
  hatten eine Menge Menschen in die Arbeitslosigkeit entlassen.
  Fünf Häuserblocks weiter, gleich hier am Fluss, gab es
  eine Zeltstadt. Ich sah mich schon da hausen.


  Ich sagte: »Setzen Sie das Team in Kenntnis oder
  soll ich das übernehmen?«


  Mein Team arbeitete an Software, die Marktprognosen erlaubte,
  eine von CMs lukrativeren Produktlinien. Es ging insbesondere
  darum, in Applikationen, die Verbraucherverhalten und
  Preisentwicklung modellierten, echte statt
  empfundener Zufälligkeit zu implementieren.


  Sagt man einem Computer, er soll zwei beliebige Zahlen
  zwischen eins und zehn nennen, dann wird er Zahlen in einer
  echten Zufallssequenz ausgeben – vielleicht 2 und 3;
  vielleicht 1 und 9 und so weiter. Bittet man eine Reihe Menschen
  dasselbe zu tun und notiert ihre Antworten, dann erhält man
  eine Verteilung, die deutlich 3 und 7 favorisiert.


  Wenn Menschen das Wort Zufall hören, denken sie an
  »unauffällige« Zahlen – nicht zu dicht an
  den Grenzen und auch nicht genau in der Mitte; sie dürfen
  auch nicht Teil einer unterstellten Sequenz sein (2, 4,
  6)…


  Mit anderen Worten, es gibt etwas, das man intuitive
  Zufälligkeit nennen könnte, und die unterscheidet sich
  beträchtlich von der richtigen.


  War es denkbar, diesen Unterschied zu unserem Vorteil
  auszunutzen? In umfangreichen kommerziellen Anwendungen, bei
  denen es zum Beispiel um Wertpapierbestände oder Marketing
  oder Produktpreisplatzierung ging?


  Wir gingen davon aus, dass wir ein kleines Stück
  vorangekommen waren. Die Arbeit war so gut gediehen, dass Arnies
  Nachricht (gelinde gesagt) wie ein Aberwitz wirkte.


  Er räusperte sich. »Wir missverstehen uns. Das Team
  bleibt.«


  »Wie bitte?«


  »Es ist nicht meine Entscheidung, Scott.«


  »Das sagten Sie bereits. Okay, es ist nicht Ihre Schuld.
  Aber wenn das Projekt weiterläuft…«


  »Verlangen Sie keine Rechtfertigung von mir. Ich habe
  keine.«


  Er ließ die letzten drei Worte regelrecht abtropfen.


  »Fünf Jahre«, sagte ich.
  »Scheiße, Arnie. Fünf Jahre!«


  »Es gibt keine Garantien. Nicht mehr. Sie wissen das so
  gut wie ich.«


  »Es würde mir helfen, wenn ich wüsste, warum
  so entschieden wurde.«


  Er wand sich in seinem Sessel. »Ich bin nicht befugt,
  darüber zu reden. Ihre Arbeit war ausgezeichnet, und ich
  werde das zu Papier bringen, wenn Sie wollen.«


  »Soll das heißen, ich habe mir Feinde im
  Management gemacht?«


  Er nickte kaum merklich. »Die Arbeit, die wir hier
  machen, ist ziemlich sensibel. Man ist nervös. Ich
  weiß nicht genau, ob Sie sich Feinde gemacht haben.
  Vielleicht haben Sie die falschen Freunde.«


   


  Aber das war unwahrscheinlich. Ich hatte nicht sehr viele.


  Leute, mit denen man mittags am Tisch saß oder sich ein
  Spiel der Twins ansah, sicher. Aber niemanden, den ich ins
  Vertrauen zog. Irgendwie war ich infolge einer schleichenden
  emotionalen Erosion einer von den Jungs geworden, die hart
  arbeiten und liebenswürdig lächeln und zu Hause den
  Abend mit ein paar Dosen Bier vor dem Breitwanddisplay
  verbringen.


  Was ich übrigens auch an dem Tag tat, da Arnie Kunderson
  mich gefeuert hatte.


  Das Apartment hatte sich nicht wesentlich geändert, seit
  ich es bezogen hatte. (Abgesehen von der Trennwand zum
  Schlafzimmer, die ich als eine Art Anschlagbrett benutzte.
  Nachrichtenausdrucke, Fotos der Chronolithen und ein Fülle
  eigenhändiger Notizen zu dem Thema.) Was es hier an
  Verbesserungen gab, war hauptsächlich Kaitlin zu verdanken.
  Kait war jetzt zehn und kritisierte vernichtend meinen Geschmack.
  Vermutlich kam sie sich dabei erwachsen vor. Ich hatte das Sofa
  ausgemustert, weil ich es leid war zu hören, wie
  »unzeitgemäß« so ein Möbel sei -
  Kaits bevorzugte Spottvokabel.


  Wie dem auch sei, das alte Sofa war fort; statt seiner stand
  jetzt eine in gedämpftem Blau gepolsterte Sitzbank da, die
  fabelhaft aussah, bis man versuchte, es sich darauf bequem zu
  machen.


  Ich überlegte, ob ich Janice anrufen sollte, entschied
  mich aber dagegen. Janice schätzte keine spontanen Anrufe.
  Sie zog es vor, von mir nach einem regelmäßigen und
  vorhersehbaren Zeitplan zu hören. Und was Kaitlin
  anging… besser man störte sie auch nicht. Und falls
  ich es doch tat, würde sie mir bestimmt wieder einen Vortrag
  halten, was sie heute alles mit ihrem Stiefvater unternommen
  hatte. Whit, wie sie ihn nannte und nennen sollte, war nach Kaits
  Ansicht ein toller Bursche. Whit brachte sie zum Lachen.
  Vielleicht sollte ich ja mit Whit reden. Vielleicht brachte er
  mich auch zum Lachen.


  Also tat ich an diesem Abend überhaupt nichts,
  außer ein paar Dosen Bier in Reichweite zu deponieren und
  durch die Satelliten zu surfen.


  Selbst die billigen Server brachten eine Reihe von
  Beiträgen aus Wissenschaft und Natur. Ein Beitrag zeigte
  aktuelles Material aus Thailand, von einer wirklich
  gefährlichen Expedition den Chao Phrya hinauf zu den Ruinen
  von Bangkok, gesponsert von der National Geographic Society und
  einem halben Dutzend Unternehmen, deren Logos im Vorspann
  gebührend zur Geltung kamen.


  Ich drehte den Ton ab, ließ die Bilder für sich
  sprechen.


  In den Jahren nach 2021 war von Bangkoks Stadtkern nur wenig
  wieder aufgebaut worden. Niemand wollte zu nahe am Chronolithen
  wohnen oder arbeiten – Gerüchte über eine
  »gesundheitsgefährdende Nähe« schreckten
  die Leute ab, obwohl die offiziellen klinischen Befunde nichts
  von einer derartigen Diagnose wussten. Banditen und
  Rebellenmilizen waren allerdings ziemlich real und
  allgegenwärtig. Trotz allem herrschte am Fluss ein lebhafter
  Handel, selbst im Schatten Kuins.


  Die Kamera flog in mehreren Sequenzen über die Stadt.
  Primitive, schräge Rampen, die den Zugang zu roh gezimmerten
  Lagerhäusern erlaubten; ein Marktplatz; Bestände an
  frischem Obst und Gemüse; Ordnung, die in den Trümmern
  um sich griff; geräumte Straßen, die für den
  Handel offen waren. Aus dieser Höhe hatte man den Eindruck,
  Zeuge menschlicher Beharrlichkeit im Angesicht der Katastrophe zu
  werden. Aus Augenhöhe sah das nicht so ermutigend aus.


  Während sich die Expedition dem Stadtzentrum
  näherte, war der Chronolith in jeder Einstellung
  präsent: Aus der Ferne beherrschte er den braunen Fluss, aus
  der Nähe ragte er in den tropischen Mittag.


  Das Monument war auffallend sauber. Selbst Vögel und
  Insekten mieden es. Staub hatte sich in den wenigen
  windgeschützten Spalten des Gesichts gesammelt, ließ
  den geistesabwesenden Blick von Kuin eine Spur weicher scheinen.
  Aber selbst in diesem geschützten Nährboden wuchs
  nichts; das Monument war absolut steril. Wo es an einem Flussufer
  aufsaß, hatten ein paar Kletterpflanzen versucht, den
  riesigen achtkantigen Sockel zu erklimmen; doch die spiegelglatte
  Oberfläche bot keinerlei Halt, war abweisend.


  Die Expedition ging in Flussmitte vor Anker und man stieg ans
  Ufer, um noch mehr Bildmaterial zu sammeln. In einer solchen
  Sequenz fegte ein Unwetter über die uralte City.
  Sturzbäche kamen den Chronolithen herunter, kleine
  Wasserfälle wühlten Schlammwolken vom Grund des Flusses
  auf. Die dockseitigen Händler deckten ihre Stände mit
  Planen und Kunststofffolien ab und suchten Schutz darunter.


  Harter Schnitt zu einem wilden Affen auf einer
  zusammengebrochenen Exxon-Reklametafel, der den Himmel
  anblaffte.


  Die Wolken rings um den vorspringenden Teil von Kuins
  Riesenschädel rissen auseinander.


  Nahe am grünen Horizont brach die Sonne hervor, der
  Schatten des Chronolithen fiel wie der Zeiger einer gigantischen,
  trostlosen Sonnenuhr über die Stadt.


  Es kam noch mehr, aber nichts Aufschlussreiches. Ich schaltete
  ab und ging schlafen.


   


  Wir im Westen hatten uns inzwischen auf bestimmte Begriffe
  geeinigt, um die Chronolithen zu beschreiben. Sie tauchten
  auf oder kamen an… obgleich manche das Verb
  aufsetzen vorzogen, als handle es sich um eine Art
  landenden Senkrechtstarter. Der jüngste Chronolith war vor
  mehr als achtzehn Monaten aufgetaucht (angekommen, gelandet) und
  hatte das Hafenviertel von Macao eingeebnet. Nur ein halbes Jahr
  zuvor hatte ein ähnliches Monument Taipeh zerstört.


  Beide Denkmäler »erinnerten« wie üblich
  an militärische Siege, die ungefähr zwanzig Jahre in
  der Zukunft stattfanden. Dreiundzwanzig: mitnichten eine
  menschliche Lebensspanne, aber lange genug für Kuin (so er
  existierte, so er mehr war als nur ein gesponnenes Symbol oder
  eine Abstraktion), um eine Streitmacht für seine
  mutmaßlichen Eroberungen in Asien aufzustellen. Lange genug
  für ein junges Mädchen, um eine junge Frau zu
  werden.


  Aber über ein Jahr lang war nirgends auf der Welt ein
  Chronolith angekommen und manche von uns hatten sich glauben
  gemacht, die Krise sei, wenn schon nicht richtig vorüber, so
  doch lediglich eine asiatische – geographisch begrenzt,
  durch die Meere in Schranken gehalten.


  Unsere öffentlichen Auslassungen waren freimütig und
  distanziert. Ein Großteil Südchinas stagnierte in
  einem politischen und militärischen Chaos, war ein
  Niemandsland, in dem Kuin womöglich schon dabei war,
  Gefolgsleute um sich zu scharen. Und ein Leitartikel in der
  Zeitung vom Vortag hatte gefragt, ob sich Kuin nicht auf lange
  Sicht als positive Kraft herausstellen könnte: Nun
  sei ein Kuin-Imperium wohl kaum eine wohlwollende Diktatur, doch
  es könne durchaus wieder Berechenbarkeit in eine bedrohlich
  instabile Region bringen. Was noch von der ramponierten
  Beijing-Bürokratie übrig war, hatte bereits versucht,
  den sogenannten Kuin von Yichang aus dem letzten Jahr mit
  einer taktischen Nuklearwaffe zu zerstören und war
  kläglich damit gescheitert. Ergebnis war ein Dammbruch und
  eine Flut gewesen, die radioaktiven Schlamm bis ins
  Ostchinesische Meer gespült hatte. Und wenn ein
  verstümmeltes Beijing zu so etwas fähig war, wie sollte
  man da ein Kuin-Regime fürchten?


  Ich hatte dazu keine Meinung. Wir alle waren Ignoranten
  damals, auch die Interessierten, die die Chronolithen
  analysierten (nach Datum, Größe, Eroberung und
  dergleichen), damit wir so tun konnten, als verstünden wir
  sie. Ich habe da nie mitgemacht. Seit es mit meiner Ehe bergab
  gegangen war, hatten die Chronolithen mein Leben
  überschattet. Sie standen geradezu für alle
  unheilvollen und unberechenbaren Mächte der Welt. Es gab
  Zeiten, da sie mir tiefe Angst einjagten. Und ich habe diese
  Angst auch zugelassen – ganz oft.


  Ist das eine fixe Idee? Annalie war der Meinung.


  Ich versuchte Schlaf zu finden. Schlaf, der des
  Grams verworrn Gespinst entwirrt…[bookmark: _ednref11][xi]Schlaf, der die Pause
  zwischen Mitternacht und Tagesanbruch unschädlich
  machte.


  Nicht einmal das war mir vergönnt. Eine Stunde vor
  Sonnenaufgang schnurrte das Handy. Ich hätte warten sollen,
  bis sich der Server einschaltete. Stattdessen grapschte ich nach
  dem Ding und schnippte es auf, besorgt – wie stets, wenn
  spät nachts jemand anrief –, es könnte Kait etwas
  zugestoßen sein. »Hallo?«


  »Scott«, sagte eine raue männliche Stimme.
  »Scotty.«


  Einen paranoiden Moment lang kam mir Hitch Paley auf seiner
  Maschine entgegen, ein stocksaures Gespenst aus der
  Vergangenheit. Ich hatte seit 2021 nichts mehr von ihm
  gehört.


  Aber es war nicht Hitch.


  Es war ein anderes Gespenst.


  Ich lauschte dem röchelnden Atem, dem Kommen und Gehen
  der Nachtluft in einer welken Lunge. »Dad?«


  »Scotty…«, sagte er, als komme er nicht
  über den Namen hinaus.


  »Dad, hast du getrunken?« Ich war so taktvoll, das
  Wörtchen »wieder« wegzulassen.


  »Nein«, sagte er verärgert. »Nein,
  ich… ähm, scheiß was drauf. So behandelt
  man… behandelt man… na ja, du weißt
  schon… Scheiße.«


  Dann war er fort.


  Ich wälzte mich aus dem Bett.


  Ich sah zu, wie im Osten die Sonne über den
  landwirtschaftlichen Genossenschaften aufging, unseren
  großen selbstständigen Farmkollektiven, unserem
  Bollwerk gegen den Hunger. Schnee lag wie Puderzucker auf den
  Feldern, weiß glitzernd zwischen den leeren
  Saatfurchen.


   


  Später fuhr ich zu Annalies Wohnung, klopfte an die
  Tür.


  Wir hatten uns seit einem Jahr nicht mehr verabredet, gingen
  aber, wenn wir uns in der Kantine oder in der Cafeteria trafen,
  immer noch sehr nett miteinander um. Sie hegte zu jener Zeit
  entfernt mütterliche Gefühle für mich –
  erkundigte sich eingehend nach meiner Gesundheit, als erwarte
  sie, dass früher oder später etwas ganz Schlimmes
  passieren würde (vielleicht war es längst passiert,
  obwohl ich nach wie vor die Gesundheit eines Pferdes hatte).


  Doch als sie die Tür aufmachte und mich dastehen sah, war
  sie verblüfft. Verblüfft und unverkennbar
  erschrocken.


  Sie wusste, dass man mich entlassen hatte! Vielleicht wusste
  sie noch mehr.


  Weshalb ich sie aufgesucht hatte: wegen der vagen
  Möglichkeit, Licht in meine Angelegenheit zu bringen.


  »Scotty«, sagte sie, »he, du hättest
  erst anrufen sollen.«


  »Du hast zu tun?« Sie sah nicht danach aus. Sie
  trug einen lockeren Hosenrock und ein verschossenes gelbes Hemd.
  Vielleicht war sie gerade dabei, die Küche
  aufzuräumen.


  »In ein paar Minuten geh ich aus. Ich würde dich ja
  hereinbitten, aber ich muss mich noch umziehen und… Was
  führt dich her?«


  Sie hatte, wie ich feststellte, tatsächlich Angst
  vor mir – oder davor, mit mir gesehen zu werden.


  »Scott?« Sie sah den Flur hinauf und hinunter.
  »Hast du Probleme?«


  »Warum soll ich Probleme haben, Annalie?«


  »Na ja – ich habe gehört, man hat dir
  gekündigt.«


  »Seit wann?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Seit wann du weißt, dass ich entlassen werden
  sollte?«


  »Du meinst, ob alle Bescheid wussten? Nein, Scott. Mein
  Gott, das wär ja demütigend. Nein, man hört
  Gerüchte…«


  »Was für Gerüchte?«


  Sie schob steile Fältchen zwischen die Brauen und nagte
  an der Unterlippe. Das war neu an ihr. »Das, woran
  Campion-Miller arbeitet, verträgt keinen Ärger mit der
  Regierung.«


  »Was, zum Teufel, hat das mit mir zu tun?«


  »Schrei nicht so!«


  »Annalie – Ärger mit der
  Regierung?«


  »Ein paar Leute sollen sich nach dir erkundigt haben.
  Regierungsleute oder so.«


  »Polizei?«


  »Hast du Ärger mit der Polizei? Nein, Leute in
  Zivil. Vielleicht vom Finanzamt, ich weiß nicht.«


  »Das ergibt keinen Sinn.«


  »Das wird geredet, Scott. Das kann alles Quatsch
  sein. Ich hab keine Ahnung, warum man dich gefeuert hat. Es ist
  nur, dass CM – dass man auf die ganzen Genehmigungen
  angewiesen ist. Das ganze technische Zeug für Übersee.
  Wenn jemand kommt und Erkundigungen über dich einzieht, sind
  eben alle betroffen.«


  »Annalie, ich bin kein Sicherheitsrisiko.«


  »Weiß ich, Scott.« Das wusste sie eben
  nicht. Sie mied meine Augen. »Ehrlich, ich bin mir sicher,
  dass alles nur Quatsch ist. Aber jetzt muss ich mich wirklich
  umziehen.« Sie begann die Tür zentimeterweise zu
  schließen. »Das nächste Mal ruf um Himmels
  willen an!«


  Sie wohnte im zweiten Stock eines kleinen dreistöckigen
  Backsteingebäudes in der Altstadt von Edina. Apartment 203.
  Ich starrte auf die Zahl an der Tür. Zwanzig und Drei.


  Ich habe Annalie Kincaid nie wiedergesehen. Gelegentlich frage
  ich mich, was sie wohl für ein Leben führt. Wie es ihr
  erging in den langen schweren Jahren.


   


  Ich ließ Janice nicht wissen, dass ich arbeitslos war.
  Nicht, dass ich noch immer versucht hätte, ihr etwas zu
  beweisen. Mir selbst schon eher. Und Kaitlin ganz sicher.


  Nicht, dass Kait sich geschert hätte, wie ich meine
  Brötchen verdiene. Mit zehn nahm sie die Angelegenheiten der
  Erwachsenen als undurchsichtig und uninteressant wahr. Sie wusste
  nur, dass ich »zur Arbeit« ging und genug verdiente,
  um ein angesehenes, wenn nicht wohlhabendes Mitglied der
  Erwachsenenwelt zu sein. Und das war gut so. Es gefiel mir, mich
  gelegentlich mit Kaits Augen zu sehen: Gefestigt. Berechenbar.
  Langweilig sogar.


  Aber nicht enttäuschend.


  Und bestimmt nicht gefährlich.


  Ich wollte nicht, dass Kait – oder Janice oder gar Whit
  – erfuhren, dass man mich gefeuert hatte… zumindest
  nicht gleich, nicht bevor ich etwas hatte, das ich der Geschichte
  hinzufügen konnte. Wenn schon kein Happy-End, so doch ein
  zweites Kapitel, eine Antwort auf die Frage: Was nun?


  Sie kam in Form eines weiteren unerwarteten Anrufs.


  Kein Happy-End, nein. Überhaupt kein Ende. Und ganz
  gewiss kein glückliches.


   


  Janice und Whit luden mich zum Dinner ein. Sie taten dies
  vierteljährlich, so wie man sich an einem Versorgungsplan
  beteiligt oder eine ehrenwerte karitative Einrichtung
  unterstützt.


  Janice war keine alleinerziehende Mutter mehr und sie musste
  auch nicht mehr zur Miete wohnen. Indem sie Whitman Delahunt
  geheiratet hatte, ihren Vorgesetzten aus dem Biochemielabor,
  hatte sie diese Stigmata abgestreift. Whit war ein ambitionierter
  Bursche mit ernst zu nehmenden Führungsqualitäten. Als
  den Westmärkten im Zuge der Asienkrise die biochemischen
  Billigimporte aus China und Taiwan abhanden kamen, hatte Clarion
  Pharma naturgemäß prosperieren können. (Whit
  redete manchmal von den Chronolithen als »Gottes kleinem
  Schutzzoll«, was Janice ein nervöses Lächeln
  entlockte). Ich glaube nicht, dass Whit mich besonders mochte,
  aber er akzeptierte mich als eine Art Hinterwäldler, den ein
  leidiger Unfall zum Vater von Kaitlin gemacht hatte.


  Ich muss fairerweise sagen, dass er sich – zumindest an
  diesem Abend – redlich bemühte, nett zu sein. Er
  machte die Tür seines zweistöckigen Eigenheims auf,
  stand in einer Aura aus goldenem Licht und grinste. Whit war
  einer von diesen rundlichen Softies mit der Figur und der
  Behaarung eines Teddybären. Nicht stattlich, aber das, was
  Frauen »süß« nennen. Er war zehn Jahre
  älter als Janice, bekam eine Glatze und stand dazu. Sein
  Grinsen war so breit, dass es bereits unglaubwürdig wirkte,
  und seine Zähne waren strahlend weiß. Whit hatte mit
  an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit den besten Zahnarzt,
  den besten Kardiologen und den besten Wagen vom ganzen Block. Ob
  es für Janice und Kaitlin eine Strapaze war, die beste Frau
  und die beste Tochter zu sein?


  »Hereinspaziert, Scott«, rief er. »Zieh die
  Stiefel aus und wärm dich am Kamin.«


  Wir speisten im geräumigen Esszimmer, wo Bleiglasscheiben
  vom Feinsten an ihren Rahmen rüttelten. Kait plauderte ein
  bisschen über die Schule. (Sie hatte dieses Jahr Probleme,
  vor allem in Mathe). Whit erzählte mit weitaus
  größerem Enthusiasmus von seiner Arbeit. Janice fuhr
  nach wie vor ziemlich monotone Proteinsynthesen bei Clarion und
  verlor kein Wort darüber. Es schien ihr nichts auszumachen,
  dass Whit das große Wort führte.


  Kait entschuldigte sich und stürmte ins angrenzende
  Zimmer, wo der Fernseher schon die ganze Zeit mit dem Wind um die
  Wette murmelte. Whit holte eine Karaffe mit Brandy. Er servierte
  die Drinks etwa so linkisch wie ein Westmensch, der eine
  japanische Teezeremonie zelebrieren möchte. Whit trank nicht
  eben viel.


  Er sagte: »Ich fürchte, ich habe die ganze Zeit
  geredet. Wie steht es mit dir, Scott? Wie geht es dir?«


  »Fortune presents gifts not according to the
  book.«[bookmark: _ednref12][xii]


  »Scotty rezitiert mal wieder«, lachte Janice.


  »Was ich meine, ist: Man hat mir einen Job
  angeboten.«


  »Du willst bei Campion-Miller aufhören?«


  »Es ist jetzt zwei Wochen her, dass sich unsere Wege
  getrennt haben.«


  »Oh! Mutige Entscheidung, Scott.«


  »Danke, Whit, aber danach sah es erst mal nicht
  aus.«


  Janice schien besser zu verstehen, worum es ging. »Und
  bei wem bist du jetzt?«


  »Na ja, es ist noch nicht spruchreif, aber –
  erinnerst du dich an Sue Chopra?«


  Janice runzelte die Stirn. Dann weiteten sich ihre Augen.
  »Ja! Cornell, richtig? Die Junior-Professorin, die
  diese spinnerte Einführungsvorlesung gehalten
  hat.«


  Janice und ich waren uns an der Universität begegnet. Als
  ich sie das erste Mal sah, spazierte sie durchs Chemielabor mit
  einer Flasche Lithium-Aluminiumhydroxid in der Hand. Hätte
  sie die Flasche fallen lassen, hätte sie uns damit umbringen
  können. Erste Regel einer stabilen Beziehung: Lass die
  verdammte Flasche nicht fallen.


  Es war Janice, die mich mit Sulamith Chopra bekannt gemacht
  hatte, einer lächerlich großen und klotzigen
  Promovierten, die dabei war, sich im Fachbereich Physik zu
  profilieren. Man hatte Sue (wahrscheinlich als Strafe für
  irgendeine akademische Indiskretion) ein
  fachbereichsübergreifendes Seminar für Zweit- und
  Drittsemestler aufgehalst, das Anglistikstudenten als
  naturwissenschaftliche und Studenten der Naturwissenschaft als
  anglistische Veranstaltung angerechnet wurde. Weshalb sie
  spornstreichs ein Curriculum schrieb, das so einschüchternd
  war, dass es alle abschreckte, bis auf ein paar naive
  Kunstapostel und versponnene Computerfreaks. Und mich. Die
  erfreuliche Überraschung war, dass Sue keinerlei Interesse
  hatte, jemanden durchfallen zu lassen. Sie hatte die
  Seminarbeschreibung so verfasst, dass die Parvenüs
  außen vor blieben. Mit dem Rest von uns wollte sie einfach
  nur eine interessante Unterhaltung führen.


  Also wurde aus Metaphor and Reality-Modeling in Literature
  and the Physical Science[bookmark: _ednref13][xiii]ein allwöchentlicher Salon und
  alles, was wir für ein »befriedigend« tun
  mussten, war zu zeigen, dass wir ihre Papiere gelesen hatten, und
  zu vermeiden, sie mit unseren Einlassungen zu langweilen.
  Gewonnen hatte man, wenn man sie nach ihren bevorzugten
  Forschungsobjekten fragte (die Calabi-Yau-Geometrie zum Beispiel
  oder den Unterschied zwischen prä- und kontextuellen
  Einflüssen); dann konnte sie zwanzig Minuten am Stück
  reden und benotete uns nach der Glaubwürdigkeit, mit der wir
  unsere gespannte Aufmerksamkeit zur Schau trugen.


  Aber mit Sue konnte man auch lachen und sich zu abstrusem
  Unsinn versteigen, so dass ihre Stunden meist ausufernde und
  zwanglose Diskurse waren. Und gegen Ende des Semesters hatte ich
  aufgehört, in ihr den sechs Fuß vier Zoll
  großen, glupschäugigen und unmöglich gekleideten
  Kauz zu sehen und angefangen, sie als die lustige, vor
  Intelligenz sprühende Frau wahrzunehmen, die sie war.


  Ich sagte: »Sue Chopra hat mir eine Stelle
  angeboten.«


  Janice wandte sich an Whit und sagte: »Eine von den
  Cornell-Profs. Stand sie nicht kürzlich in der
  Zeitung?«


  Schon möglich, aber das kam mir jetzt ungelegen.
  »Sie gehört zu einem mit Bundesmitteln finanzierten
  Forschungsprojekt. Sie hat genug Einfluss, um eine Hilfskraft
  einzustellen.«


  »Sie hat sich mit dir in Verbindung
  gesetzt?«


  Whit sagte: »Das klingt aber jetzt gar nicht
  nett.«


  »Schon gut, Whit. Janice will sagen: Was kann eine
  Powerfrau wie Sulamith Chopra schon mit einem kleinen
  Programmierer wie mir anfangen? Die Frage ist
  berechtigt.«


  Janice sagte: »Und die Antwort…?«


  »Vermutlich braucht man noch so einen kleinen
  Programmierer.«


  »Du hast ihr gesagt, du suchst Arbeit?«


  »Na ja, du weißt schon. Wir halten
  Kontakt.«


  (Ich finde dich, wenn ich dich brauche, Scotty. Keine
  Bange.)


  »Ah-ah«, machte Janice, womit sie mir zu verstehen
  gab, dass sie mir nicht glaubte. Aber sie hakte nicht nach.


  »Prima, Scott«, sagte Whit. »Harte Zeiten,
  um ohne Arbeit zu sein. Wirklich prima.«


  Damit war die Sache ausgestanden, aber nur bis nach dem Essen.
  Whit hatte sich entschuldigt und Janice wartete, bis er
  außer Hörweite war. »Du hast doch noch etwas auf
  dem Herzen.«


  Etliches, doch erst mal das: »Der Job ist in
  Baltimore.«


  »Baltimore?«


  »Baltimore, Maryland.«


  »Du meinst, du ziehst an den Atlantik?«


  »Wenn ich den Job kriege. Wie gesagt, das ist
  noch nicht raus.«


  »Du hast doch Kaitlin nichts gesagt.«


  »Nein, hab ich nicht. Ich wollte erst mit dir
  darüber reden.«


  »Ahaahh. Tja, ich weiß nicht, was ich sagen soll.
  Ich meine, das kommt wirklich plötzlich. Die Frage ist, wie
  Kait reagiert. Schwer zu sagen. Nichts für ungut, aber in
  letzter Zeit redet sie nicht mehr so viel von dir.«


  »Ich verschwinde doch nicht aus ihrem Leben. Wir
  können uns sehen.«


  »Besuche ersetzen nicht den Vater, Scott. Ein
  Onkel kommt auf Besuch. Aber ich weiß nicht.
  Vielleicht ist es besser so. Sie und Whit kommen ganz gut
  miteinander aus.«


  »Auch wenn ich nicht in der Stadt bin, bin ich immer
  noch ihr Vater.«


  »Soweit du es immer warst, ja, das stimmt.«


  »Das klingt, als wärst du böse.«


  »Bin ich nicht. Ich frage mich nur, ob das kein Fehler
  ist.«


   


  Dann kam Whit die Treppe herunter, und wir plauderten noch
  eine Zeit lang. Doch der Wind wurde lauter, harter Schnee tickte
  an die Fensterscheiben, und Janice äußerte sich
  besorgt über den Zustand der Straßen. Also
  verabschiedete ich mich von Whit und Janice und wartete an der
  Tür auf Kait.


  Sie kam in die Diele. Statt mich wie sonst zum Abschied zu
  drücken, hielt sie ein paar Schritte Abstand. Ihre Augen
  blitzten und ihre Unterlippe zitterte.


  »Kaity-Täubchen?«, sagte ich.


  »Bitte nenn mich nicht so. Ich bin kein Baby.«


  Dann kam ich dahinter. »Du hast gelauscht.«


  Ihr Handycap hinderte sie nicht am Lauschen. Im Gegenteil, es
  hatte sie nur noch neugieriger und verstohlener gemacht.


  »He«, sagte sie, »macht doch nichts. Du
  ziehst weg. Na und?«


  Von allen Entgegnungen, auf die ich hätte kommen
  können, suchte ich mir diese aus: »Du solltest keine
  fremden Unterhaltungen belauschen, Kaitlin.«


  »Sag mir nicht, was ich tun soll«, sagte sie,
  machte kehrt und rannte auf ihr Zimmer.





   


  FÜNF


   


   


  Einen Tag, bevor ich nach Baltimore zu einer Unterredung mit
  Sue Chopra fahren sollte, rief Janice an. Ich war
  überrascht, sie am Telefon zu hören –
  außerhalb der verabredeten Zeiten rief sie selten an.


  »Nichts Schlimmes«, beeilte Janice sich zu sagen.
  »Ich wollte dir nur viel Glück wünschen, du
  weißt schon.«


  Das Glück, das mich fern halten sollte? Aber das war
  kleinkariert. »Danke«, sagte ich.


  »Ich meine es ernst. Ich habe nachgedacht. Und ich will,
  dass du es weißt – ja, Kaitlin tut sich ziemlich
  schwer damit. Aber sie wird sich beruhigen. Wenn du ihr egal
  wärst, würde sie nicht so reagieren.«


  »Danke, dass du mir das sagst.«


  »Da ist noch etwas.« Sie zögerte.
  »Ähm… Scott, wir haben so ziemlich alles falsch
  gemacht, stimmt’s. Die Zeit in Thailand. Es war einfach zu
  verrückt. Zu fremd alles.«


  »Ich habe dich um Verzeihung gebeten.«


  »Ich rufe nicht an, damit du dich entschuldigst.
  Hörst du mir überhaupt zu? Vielleicht war es zum Teil
  auch meine Schuld.«


  »Lass uns nicht rechten, wer wie viel Schuld hat,
  Janice. Aber ich bin froh, dass du es so siehst.«


  Ich musterte unwillkürlich das Apartment. Es sah schon
  verlassen aus. Die Fenster unter den abgenutzten Rouleaus waren
  weiß vom Schnee.


  »Du hast dir wirklich Mühe gegeben, es wieder gut
  zu machen. Nicht an mir. Ich bin ja außen vor. Aber an
  Kaitlin.«


  Ich schwieg.


  »Die ganze Zeit, die du bei Campion-Miller warst…
  Weißt du, ich war besorgt, als du damals von Thailand
  zurückkamst. Ich wusste nicht, ob du mich belagern
  würdest, um mich zu schikanieren; ob es für Kaitlin gut
  war, dich überhaupt zu Gesicht zu bekommen. Aber ich muss
  zugeben, was immer ein geschiedener Vater drauf haben muss, du
  hast das Zeug dazu. Du hast Kait durch dieses ganze Trauma
  gebracht wie jemand, der durch ein Minenfeld vorangeht und das
  ganze Risiko auf sich nimmt.«


  So vertraulich hatten wir seit Jahren nicht mehr geredet, und
  ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte.


  Sie fuhr fort: »Es war, als wolltest du dir etwas
  beweisen, beweisen, dass du fähig warst, anständig zu
  handeln, Verantwortung zu übernehmen.«


  »Nicht beweisen«, sagte ich.
  »Tun.«


  »Tun, ja, aber auch um dich zu bestrafen. Dich zur
  Rechenschaft zu ziehen. Was dazugehört, wenn man
  Verantwortung übernimmt. Aber ab einem bestimmten Punkt,
  Scott, wird so ein Verhalten zum Problem. Nur Mönche
  kasteien sich von früh bis spät.«


  »Ich bin kein Mönch, Janice.«


  »Dann handle danach. Wenn du in diesem Job eine Chance
  siehst, Scott, dann greif zu! Kait wird nicht
  aufhören, dich zu lieben, nur weil ihr euch nicht mehr jede
  Woche seht. Jetzt ist sie fertig mit der Welt, aber sie wird
  Verständnis aufbringen, glaub mir.«


  Das war eine lange Rede. Die bislang aufrichtigste Absolution
  und Anerkennung dafür, dass ich bereute, so viel
  Unglück über uns gebracht zu haben.


  Und das tat gut. Das war großherzig. Aber so hörte
  sich auch eine Tür an, die zuschlug. Janice gab mir die
  Erlaubnis, mich nach einem besseren Leben umzusehen, weil auch
  die leiseste Hoffnung, es könnte noch einmal so werden wie
  früher, nichts weiter als eine Fata Morgana war.


  Sicher, das wussten wir. Doch was der Kopf zugibt, will das
  Herz nicht immer wahrhaben.


  »Ich muss jetzt Tschüss sagen, Scotty.«


  Ihre Stimme hatte einen kleinen Aussetzer. Fast ein
  Schluckauf.


  »Okay, Janice. Alles Gute auch für Whit.«


  »Ruf an, wenn du eine Stelle hast.«


  »Mach ich.«


  »Kait muss weiter von dir hören, egal wie sie
  darüber denkt. In solchen Zeiten, du weißt schon, die
  Welt ist, wie sie ist…«


  »Ich verstehe.«


  »Und sei vorsichtig auf dem Weg zum Flughafen. Die
  Straßen sind noch glatt vom letzten Schnee.«


   


  In der Flughafenhalle von Baltimore hielt ich nach einem
  Fahrer Ausschau, der ein Pappschild hielt, auf dem mein Name
  stand, doch es war Sulamith Chopra höchstpersönlich,
  die mich abholte.


  Es gab keinen Zweifel, auch nach all den Jahren nicht. Sie
  überragte alle. Selbst ihr Kopf war länglich, eine
  rundliche braune Erdnuss mit schwarzen Fransen obendrauf. Sie
  trug ballonförmige Khakihosen und eine Bluse, die vielleicht
  früher einmal weiß gewesen und dann ein paarmal mit
  nicht farbechten Sachen in die Waschmaschine gewandert war. Sie
  sah derart nach einem Heilsarmeeladen aus, dass ich mich fragte,
  ob sie wirklich in der Position war, irgendjemand einen Job
  anzubieten, aber dann dachte ich, Welt der
  Akademiker und Wissenschaft.


  Sie grinste. Ich grinste, nicht ganz so energisch.


  Ich streckte die Hand aus, doch Sue wollte nichts davon
  wissen; sie schnappte mich, umarmte mich ungestüm und gab
  mich eine Zehntelsekunde, bevor es wehtun konnte, wieder frei.
  »Der alte Scotty«, sagte sie.


  »Die alte Sue«, brachte ich heraus.


  »Ich bin mit dem Wagen hier. Hast du schon zu Mittag
  gegessen?«


  »Nicht mal gefrühstückt.«


  »Dann bist du eingeladen.«


   


  Vor zwei Wochen hatte mich ihr Anruf aus einem traumlosen
  Nachmittagsschlaf geweckt. Ihre ersten Worte waren: »Hallo,
  Scotty. Ich höre, du hast deinen Job verloren?«


  Wohlgemerkt, eine Frau, mit der ich nicht mehr gesprochen
  hatte seit unserer zufälligen Begegnung in Minneapolis. Eine
  Frau, die seither keinen meiner Anrufe erwidert hatte. Ich
  brauchte ein paar schlaftrunkene Sekunden, nur um die Stimme
  unterzubringen.


  »Tut mir Leid, dass ich erst jetzt auf dich
  zurückkomme«, fuhr sie fort. »Es gab
  Gründe. Aber ich habe dich nicht aus den Augen
  verloren.«


  »Mich nicht aus den Augen verloren?«


  »Das ist eine lange Geschichte.« Ich wartete.
  Statt sie zu erzählen, erging sie sich in Erinnerungen an
  Cornell und erhellte schlaglichtartig ihre Karriere seit damals
  – ihre wissenschaftliche Beschäftigung mit den
  Chronolithen, was mich ungemein interessierte. Und zerstreute
  mich nicht von ungefähr, wie ich mir sicher bin.


  Sie ging derart ins Detail, das ich nicht mehr folgen konnte:
  »Calabi-Yau-Räume«; etwas wie
  »Tau-Turbulenz«.[bookmark: _ednref14][xiv]


  Bis ich sie schließlich fragte: »Gut, ich hab also
  meinen Job verloren – wie hast du das erfahren?«


  »Na ja, das hat damit zu tun, dass ich anrufe. Ich
  fühle mich gewissermaßen mitverantwortlich.«


  Mir fiel ein, was Arnie Kunderson über »Feinde im
  Management« gesagt hatte. Und über »Leute in
  Zivil«. Ich sagte: »Egal, was du mir erzählen
  musst, leg los.«


  »Okay, aber du musst Geduld haben. Ich gehe davon aus,
  dass du nirgends hin musst. Nicht noch aufs Klo?«


  »Ich halte dich auf dem Laufenden.«


  »Okay. Tja. Wo soll ich anfangen? Hast du noch nie
  bemerkt, wie schwer es ist, Ursache und Wirkung auseinander zu
  halten? Alles wird immer verwickelter.«


  Als der Chumphon-Chronolith auftauchte, hatte Sue bereits eine
  beträchtliche Anzahl von Aufsätzen über bestimmte
  Formen exotischer Materie und C-Y-Transformationen
  veröffentlicht (»Non-Baryonic Matter and How to Untie
  Knots in String«).[bookmark: _ednref15][xv] Viele befassten sich mit Problemen der
  zeitlichen Symmetrie – ein Konzept, das sie mir, wie es
  schien, unbedingt erklären wollte, bis ich sie stoppte. Nach
  dem Chumphon-Monument, als der Kongress die potenzielle Bedrohung
  durch die Chronolithen ernstzunehmen begann, da hatte man sie
  eingeladen, sich an einem Forschungsprojekt zu beteiligen, das
  von einer Hand voll Sicherheitsdiensten gesponsert und aus einem
  Topf bereits bewilligter Bundesmittel finanziert wurde. Man
  erklärte ihr, es handle sich um Grundlagenforschung, an der
  auch die Cornell-Fakultät und etliche ältere Kollegen
  beteiligt seien, ein Halbtagsjob, etwas, das ihrer Karriere nur
  förderlich sei. »Das war wie Los Alamos, verstehst du,
  nur ein bisschen entspannter.«


  »Entspannter?«


  »Anfangs wenigstens. Also hab ich zugesagt. Es war in
  diesen ersten paar Monaten, als ich auf deinen Namen stieß.
  Damals ging es noch ziemlich offen zu. Ich bekam allerhand Akten
  zu Gesicht. Unter anderem ein Stammverzeichnis von Augenzeugen,
  die man in Thailand verhört hatte.«


  »Aahh.«


  »Und da warst du natürlich dabei. Wir
  überlegten, ob wir die ganzen Leute einbeziehen sollten,
  also alle, die wir auftreiben konnten, für Blutproben und so
  weiter, aber wir entschieden uns dagegen – zu viel Arbeit,
  zu viel Aufsehen, und dass dabei etwas Verwertbares herauskam,
  war ziemlich unwahrscheinlich. Außerdem hätte es
  juristische Probleme gegeben. Aber ich erinnerte mich an deinen
  Namen auf der Liste. Ich wusste, dass du es warst, weil man
  praktisch deine komplette Vita festgehalten hatte,
  einschließlich Cornell, einschließlich eines
  Hypertext-Links zu mir.«


  Und wieder kam mir Hitch Paley in den Sinn. Hitch musste auch
  auf der Liste gestanden haben. Vielleicht hatte man seine
  Geschäfte ein bisschen gründlicher durchleuchtet.
  Vielleicht saß er hinter Gittern. Vielleicht hatte es
  deshalb bei Easy’s Packages nichts zum Abholen
  gegeben und vielleicht hatte ich deshalb nichts mehr von ihm
  gehört.


  Das alles behielt ich natürlich für mich.


  Sue fuhr fort. »Na ja, ich hab mir sozusagen eine
  mentale Notiz gemacht und das war’s dann schon, bis vor
  kurzem wenigstens. Du musst verstehen, Scott, die Entwicklung der
  Krise hat uns ziemlich paranoid gemacht. Berechtigterweise
  vielleicht. Besonders seit Yichang; Yichang hat uns den Rest
  gegeben. Weißt du, wie viele Menschen allein durch die Flut
  ums Leben gekommen sind? Ganz zu schweigen vom Einsatz einer
  Nuklearwaffe – das hat es zum letzten Mal vor der
  Jahrhundertwende gegeben.«


  Das musste sie mir nicht erzählen. Ich hatte alles
  verfolgt. Ich hätte mich gewundert, wenn NSA oder CIA oder
  FBI nicht die Finger in dem Forschungsprojekt gehabt
  hätten. Die Chronolithen waren zu einer existenziellen
  Bedrohung geworden. Was wir im Hinterkopf hatten – selten
  angesprochen, selten expressis verbis –, war das Bild eines
  Chronolithen auf amerikanischem Boden: Kuin, der auf Houston oder
  New York oder Washington herabsah.


  »Als ich dann wieder auf deinen Namen
  stieß… na ja, da stand er auf einer anderen Liste.
  Das FBI kümmert sich wieder um die Augenzeugen. Ich meine,
  man hat dich von Anfang an im Auge behalten. Nicht richtig
  überwacht, nein, aber wenn du zum Beispiel Staatsgrenzen
  passiert hast, dann wurde das zu Protokoll
  genommen…«


  »Christus, Sue!«


  »Alles harmlose Beschäftigungstherapie. Bis vor
  kurzem. Als deine Arbeit bei Campion-Miller auf dem Radar
  erschien.«


  »Ich schreibe Business-Software. Wo ist
  da…?«


  »Das ist viel zu bescheiden, Scotty. Du hast richtig
  sensible Arbeit gemacht mit Marketing-Heuristik und kollektiver
  Erwartung. Ich hab mal reingeguckt in deinen
  Code…«


  »Du hast Quellcode von Campion-Miller
  gesehen?«


  »Campion-Miller zog es vor, den Behörden Einblick
  zu gewähren.«


  Ich begann eins und eins zusammenzuzählen. Ein
  inquisitorischer FBI-Besuch bei Campion-Miller musste beim
  Management Alarmstufe Eins ausgelöst haben, zumal es
  Kerncode war, der auf den Prüfstand sollte. Und das
  erklärte auch Arnie Kundersons merkwürdige
  Verschlossenheit, diese Aura von Vorhang-zu/Licht-aus, die meinen
  Rausschmiss begleitet hatte.


  »Willst du damit sagen, dass du meinen
  Rausschmiss betrieben hast?«


  »Niemand wollte, dass du deinen Job verlierst. Aber als
  es passierte, kam es nicht ungelegen.«


  Nicht ungelegen war die letzte Umschreibung, die ich
  benutzt hätte.


  »Siehst du, wie das zusammenhängt, Scotty? Du bist
  vor Ort, als der Chumphon-Chronolith auftaucht, was dir alleine
  schon wie ein Feuermal anhaftet. Jetzt, fünf Jahre
  später, stellt sich heraus, du entwickelst Algorithmen, die
  für unsere Sache von eminenter Bedeutung sind.«


  »Sind sie das?«


  »Vertrau mir. Ich hab den Aktenvermerk gelesen. Ich hab
  ein gutes Wort für dich eingelegt, und das hat sie ein
  bisschen gebremst, aber ich will offen zu dir sein, ein paar sehr
  einflussreiche Leute regen sich viel zu sehr auf. Es ist nicht
  bloß Yichang, es ist die Wirtschaft, es sind die Krawalle,
  die ganzen Scherereien bei der letzten Wahl… der Grad an
  Nervosität ist unbeschreiblich. Als ich hörte, du seist
  rausgeflogen bei Campion-Miller, hatte ich die glänzende
  Idee, dich hierher zu holen.«


  »Als was? Als Gefangenen?«


  »Wohl kaum. Ich nehme deine Arbeit ernst, Scotty. Was
  die Code-Ökonomie angeht, einfach Spitze. Und sehr, sehr
  relevant. Es sieht vielleicht nicht so aus, aber eine ganze Menge
  von dem, was ich neulich sehen durfte, modelliert die
  Auswirkungen von Erwartungen auf das Massenverhalten. Wendet
  Feedback- und Rekursionstheorie sowohl auf physikalische
  Ereignisse als auch auf menschliches Verhalten an.«


  »Ich bin ein kleiner Programmierer, Sue. Ich will erst
  gar nicht so tun, als verstünde ich die Algorithmen, die ich
  da gezüchtet habe.«


  »Stell dein Licht nicht unter den Scheffel. Das ist
  bahnbrechende Arbeit. Und es wäre offengestanden viel
  schöner, wenn du sie für uns machen
  würdest.«


  »Ich frage mich die ganze Zeit: Bist du an meiner Arbeit
  interessiert oder an der Tatsache, dass ich in Chumphon
  war?«


  »An beidem. Ich glaube nicht an diesen
  Zufall.«


  »Aber es ist Zufall.«


  »Ja, im herkömmlichen Sinne, aber… o
  Scotty, das kann man nicht alles per Telefon bereden. Du musst
  unbedingt herkommen.«


  »Sue…«


  »Du willst mir sagen, du fühlst dich, als
  hätte ich dich mit dem Kopf in den Mixer gesteckt. Du willst
  mir sagen, du kannst so eine Entscheidung jetzt nicht treffen,
  weil du im Schlafanzug dastehst und Dosenbier trinkst und dir
  selbst Leid tust.«


  Ich trug Jeans und Sweatshirt. Das andere stimmte.


  »Also entscheide dich jetzt nicht«, sagte
  sie. »Aber komm unbedingt nach Baltimore. Auf meine Kosten.
  Dann können wir reden. Ich organisiere das.«


  Eine der hervorstechendsten Eigenschaften von Sulamith Chopra
  ist, dass sie tut, was sie sagt.


   


  Baltimore war schwerer von der Rezession betroffen als
  Minneapolis/Saint Paul. Anfang des Jahrhunderts hatte sich die
  Stadt tapfer geschlagen, doch die City hatte ihren kurzen Glanz
  von Wohlstand verloren, war zu leerstehenden Ladenfronten,
  geborstenen Plasmadisplays und Reklametafeln verkommen, deren
  Farben durch Sonne und Wetter verblasst waren.


  Sue parkte auf der Rückseite eines kleinen mexikanischen
  Restaurants und eskortierte mich nach drinnen. Sie war beim
  Personal bekannt und wurde mit Namen begrüßt. Unsere
  Kellnerin sah aus, als sei sie einer Mission aus dem 17.
  Jahrhundert entsprungen, zählte aber in einem gestutzten
  New-England-Akzent die Tagesspezialitäten auf. Sie
  lächelte Sue auf eine Weise an wie ein Pächter seinen
  wohlwollenden Grundbesitzer anlächelt – vermutlich gab
  Sue immer ein großzügiges Trinkgeld.


  Wir plauderten eine Zeit lang über dies und das –
  aktuelle Ereignisse, die Oglalla-Krise, den Pemberton-Prozess.
  Sues Versuch, den alten Umgangston zwischen uns
  wiederherzustellen, den Ton familiärer Vertrautheit, den sie
  mit all ihren Studenten an der Cornell-Universität gepflegt
  hatte. Sie hatte es nie gemocht, als Autorität behandelt zu
  werden. Sie beugte sich niemandem und wollte niemand sein, dem
  man sich beugte. Sue war so altmodisch, sich arbeitende
  Wissenschaftler als gleichwertige Prozessparteien vor der
  absoluten Schranke der Wahrheit vorzustellen.


  Seit Cornell, erzählte sie, habe das Chronolithenprojekt
  sie immer mehr beansprucht; es sei praktisch zu ihrem Beruf
  geworden. Sie hatte wichtige theoretische Aufsätze
  publiziert, aber jedes Mal das Placet der National Security
  einholen müssen. »Und die wichtigste Arbeit, die wir
  geleistet haben, darf und kann gar nicht publiziert werden, weil
  wir sonst Gefahr laufen, Kuin in die Hände zu
  spielen.«


  »Also weißt du mehr, als du sagen
  kannst?«


  »Ja, viel mehr… aber nicht genug.« Die
  Kellnerin brachte Reis mit Bohnen. Sue kaute an ihrem Lunch, die
  Stirn in Falten. »Ich weiß auch von dir, Scotty. Du
  hast dich von Janice scheiden lassen oder umgekehrt. Deine
  Tochter lebt jetzt bei ihrer Ma. Janice hat wieder geheiratet. Du
  hast fünf Jahre lang gute, aber extrem beschränkte
  Arbeit bei Campion-Miller hinter dir, was eine Schande ist, denn
  du gehörst zu den gescheitesten Leuten, die ich kenne. Kein
  Rollstuhlgenie, aber blitzgescheit. Du kannst mehr.«


  »Das hat man mir immer schon ins Zeugnis geschrieben:
  kann mehr.«


  »Bist du je über Janice hinweggekommen?«


  Sue stellte intime Fragen und klang dabei brüsk wie ein
  Zöllner. Sie schien gar nicht auf die Idee zu kommen, jemand
  könne Anstoß nehmen.


  Folglich keinen Anstoß genommen. »Im Großen
  und Ganzen, ja.«


  »Und das Mädchen? Kaitlin, richtig? Gott, ich
  weiß noch, wie Janice schwanger war. Dieser mächtig
  dicke Bauch. Als hätte sie einen VW-Beetle
  geklaut.«


  »Kait und ich, wir kommen gut miteinander
  aus.«


  »Du liebst deine Tochter immer noch?«


  »Ja, Sue, ich liebe sie immer noch.«


  »Natürlich tust du das. Sonst wärst du nicht
  Scotty.« Sie schien sich richtig zu freuen.


  »Na, und du? Irgendwas Aktuelles?«


  »Nö«, sagte sie. »Ich lebe allein. Es
  gibt da jemanden, den ich ab und zu sehe, aber das ist keine
  Beziehung.« Sue schlug die Augen nieder und setzte
  hinzu: »Sie ist Dichterin. Eine von den Dichterinnen, die
  tagsüber im Laden stehen. Ich bring es nicht fertig, ihr zu
  sagen, dass das FBI sie bereits duchleuchtet hat. Sie würde
  explodieren. Egal, sie hat noch mehr Bekannte. Wir sind nicht
  monogam. Polyamourös. Meistens sind wir nicht mal
  zusammen.«


  Ich hob mein Glas. »Merkwürdige Zeiten.«


  »Merkwürdige Zeiten. Skol. Übrigens,
  ich höre, du sprichst nicht mehr mit deinem
  Vater?«


  Ich hätte mich fast verschluckt.


  »Hab dein Telefonprotokoll gesehen«, erklärte
  sie. »Die Anrufe sind von ihm. Sie dauern nicht länger
  als dreißig Sekunden.«


  »Das ist eine Art Spiel«, sagte ich. »Wer
  als Erster auflegt. Verdammt, Sue, das sind private
  Dinge.«


  »Er ist krank, Scotty.«


  »Klär mich auf.«


  »Nein, wirklich. Von den Ephysemen weißt du
  wahrscheinlich. Aber er war beim Onkologen. Leberkrebs,
  therapieresistent, metastatisch.«


  Ich legte die Gabel hin.


  »O Scotty«, sagte sie. »Es tut mir
  Leid.«


  »Du siehst, ich kenne dich nicht.«


  »Natürlich kennst du mich.«


  »Ich kannte dich vor sehr langer Zeit. Nicht näher.
  Ich kannte eine Junior-Akademikerin, keine Frau, die meinen
  Rausschmiss betreibt – und mein Telefon
  abhört.«


  »Es gibt schon lange keine Privatsphäre mehr, nicht
  wirklich.«


  »Er stirbt, hast du gesagt?«


  »Wahrscheinlich.« Sie bekam ein langes Gesicht,
  als sie merkte, was sie gesagt hatte. »O Gott –
  verzeih mir, Scotty. Ich rede, bevor ich denke. Als wär ich
  am Autismus vorbeigeschrammt.«


  Das zumindest wusste ich über sie. Ihr
  Defekt, da bin ich mir jetzt sicher, ist genetisch bedingt und
  hat längst einen Namen: ein latentes Unvermögen, die
  Gefühle anderer zu lesen oder vorauszusehen. Und sie redete
  für ihr Leben gern – zumindest damals.


  »Geht mich nichts an«, sagte sie. »Du hast
  Recht.«


  »Ich brauche keine Ersatzmutter. Ich weiß nicht
  mal, ob ich diesen Job noch will.«


  »Scotty, ich war es nicht, der dich hat
  abhören lassen. Und Davonlaufen ist zwecklos. Ob du den Job
  annimmst oder nicht, dein Leben wird nie mehr in normalen Bahnen
  verlaufen. Aus diesem Zug bist du ausgestiegen, damals in
  Chumphon.«


  Mein Vater stirbt, dachte ich.


  War mir das egal?


   


  Wieder im Auto, sagte Sue reumütig: »Lieg ich so
  falsch, wenn ich sage, dass wir beide Schwierigkeiten haben? Dass
  die Chronolithen unser Leben bestimmt haben, ohne dass wir daran
  etwas ändern können? Aber ich versuche das Beste daraus
  zu machen, Scotty. Ich brauche dich hier, und ich glaube, die
  Arbeit wird dir besser gefallen als das, was du bisher gemacht
  hast.« Sie überfuhr eine Gelbphase, schielte auf den
  blinkenden Verweis in ihren Armaturen. »Liege ich falsch,
  wenn ich unterstelle, dass du eigentlich ganz gerne mit
  dabei wärst?«


  Nein, aber die Genugtuung, es aus meinem Mund zu
  hören, gönnte ich ihr nicht.


  »Außerdem…« Wurde sie rot?
  »Ehrlich, ich würde mich riesig freuen über deine
  Gesellschaft.«


  »Du hast bestimmt eine Menge Gesellschaft.«


  »Ich habe Kollegen, keine Gesellschaft. Nicht
  wirklich. Außerdem ist das Angebot gar nicht mal so
  schlecht. Nicht in einer Welt wie dieser.« Sie fügte
  beinah schüchtern hinzu: »Und du wirst reisen. Fremde
  Länder kennen lernen. Wunder bestaunen.«


  Stranger than Science.





   


  SECHS


   


   


  Wie bei Bundesbehörden nicht anders zu erwarten,
  ließ man mich geschlagene drei Wochen zappeln. Sulamith
  Chopras Arbeitgeber brachte mich in einem Motelzimmer unter, und
  das war’s dann schon. Meine Anrufe bei Sue wurden von einem
  Beamten namens Morris Torrance abgefangen, der mir den Rat gab,
  mich in Geduld zu üben. Der Zimmerservice war frei, doch der
  Mensch lebt nicht vom Zimmerservice allein. Solange ich nicht
  etwas Langfristiges unterzeichnet hatte, wollte ich mein
  Apartment in Minneapolis nicht aufgeben, und jeder Tag, den ich
  in Maryland verbrachte, war ein fiskalischer Nettoverlust.


  Das Motelterminal wurde mit an Sicherheit grenzender
  Wahrscheinlichkeit angezapft, und das FBI war vermutlich in der
  Lage, mein Notebook zu lesen, noch ehe mein Signal den Satelliten
  erreichte. Nichtsdestoweniger tat ich, was man vermutlich von mir
  erwartete: Ich fuhr fort, Kuin-Daten zu sammeln und befasste mich
  ein bisschen näher mit Sues Publikationen.


  Sie hatte zwei wichtige Aufsätze ins Nature- Netz
  und einen in die Science-Site gestellt. Alle drei
  befassten sich mit Dingen, die meine Kompetenz überstiegen
  und anscheinend nur entfernt mit den Chronolithen zu tun hatten:
  A Hypothetical Tauon Unification Energy, Non-Hadronic Material
  Structures und Gravitation and Temporal Binding
  Forces.[bookmark: _ednref16][xvi]Ich
  konnte dem Text lediglich entnehmen, dass Sue ein paar
  interessante Lösungen für fundamentale physikalische
  Probleme ausgebrütet hatte. Die Aufsätze gingen mir zu
  sehr ins Detail und blieben für mich so undurchsichtig wie
  ihre Verfasserin.


  In diesen Wochen dachte ich viel über Sue nach.
  Diejenigen von uns, die sie näher kennen gelernt hatten,
  hatten natürlich mehr als den Lehrer in ihr gesehen. Aber
  was ihr eigenes Leben betraf, war sie nie sehr mitteilsam
  gewesen. In Madras geboren, war sie als Dreijährige mit
  ihren Eltern eingewandert. Ihre Kindheit war introvertiert, ihre
  Aufmerksamkeit verteilte sich auf die Schularbeit und ihre
  aufkeimenden intellektuellen Interessen. Sie war lesbisch, ja,
  redete aber selten über ihre Partner, die nie sehr lange in
  Sichtweite blieben. Und sie hatte kein Wort darüber
  verloren, wie das Outing auf ihre Eltern gewirkt haben
  könnte, die sie als »reichlich konservativ und ein
  bisschen religiös« beschrieb. Man gewann den Eindruck,
  ihr seien diese Dinge viel zu trivial, um sich damit zu befassen.
  Falls sie alten Schmerz mit sich herumtrug, dann konnte sie ihn
  gut verbergen.


  Doch, es gab Frohsinn in ihrem Leben, aber der kam nur in
  ihrer Arbeit zum Ausdruck – sie arbeitete mit einem
  Enthusiasmus, der unverkennbar authentisch war. Ihre Arbeit oder
  ihre Fähigkeit dazu war die Auszeichnung, die das Leben
  für sie bereitgehalten hatte, und sie betrachtete dieses
  Geschenk als angemessenen Ausgleich für alles, was ihr
  eventuell fehlte. Ihre Freude war tief empfunden, hatte aber
  etwas Klösterliches.


  Das war sicher nicht die ganze Sue, aber alles andere hatte
  sie für sich behalten.


  A Hypothetical Tauon Unification Energy. Was hieß
  das?


  Es hieß, dass sie in das Räderwerk des Universums
  hineingelauscht hatte. Und dass sie mit den fundamentalsten
  Dingen vertraut war.


   


  Ich war einsam, aber zu unschlüssig, um etwas dagegen zu
  unternehmen, und ich litt derart unter Langeweile, dass ich
  begonnen hatte, die Autos auf dem Parkplatz zu mustern, um
  – so es ihn gab – den Wagen mit der FBI-Crew
  ausfindig zu machen.


  Als ich schließlich und endlich mit dem FBI in
  Verbindung trat, war daran überhaupt nichts
  Spektakuläres. Morris Torrance rief an, um mir mitzuteilen,
  wann ich mich im Bundeshaus einzufinden hatte; ich solle damit
  rechnen, dass man mir eine Blutprobe entnehme und mich einem
  Lügendetektortest unterziehe. Die Tatsache, dass ich diese
  Hürden zu nehmen hatte, um eine Anstellung als Sue Chopras
  »Codegenerator« zu bekommen, bewies nur, wie ernst
  die Regierung Sues Forschung nahm oder zumindest die darin
  investierten Kongressmittel.


  Das Bundeshaus lag in der City, und Morris hatte
  unterschätzt, was man dort von mir verlangen würde. Man
  unterzog mich nicht nur einer Blutentnahme, sondern auch einer
  Röntgenuntersuchung des Brustbereichs und einer
  Laserabtastung des Schädels. Man nahm Urin-, Stuhl- und
  Haarproben von mir. Man nahm meine Fingerabdrücke, ich
  unterschrieb eine Einverständniserklärung zur
  Chromosomensequenzierung, dann erst eskortierte man mich in die
  Lügendetektorkabine.


  Seit ich am Telefon das Wort »Lügendetektor«
  gehört hatte, kehrten meine Gedanken immer wieder zu Hitch
  Paley zurück.


  Das Problem war, ich wusste Dinge über Hitch, die ihn ins
  Gefängnis bringen konnten, vorausgesetzt er war noch auf
  freiem Fuß. Hitch war zu keiner Zeit mein bester Freund
  gewesen, und ich war mir nicht sicher, welchen Grad an
  Loyalität ich ihm nach so vielen Jahren noch schuldete. Doch
  ich hatte mich im Laufe einer schlaflosen Nacht dazu
  durchgerungen, lieber Sues Angebot auszuschlagen, als seine
  Freiheit zu gefährden. Ja, Hitch war ein Krimineller, und
  ihn hinter Gitter zu bringen, mochte nach dem Buchstaben des
  Gesetzes richtig sein; aber ich sah keine Gerechtigkeit darin,
  einen Mann einzusperren, nur weil er Marihuana an reiche
  Dilettanten verhökerte, die sonst ihre Kohle in Wodkadrinks,
  Coke oder Methamphetamine investiert hätten.


  Auch wenn es Hitch ziemlich egal war, was er da verkaufte, mir
  war nicht egal, was oder wen ich verkaufte.


  Der Mann am Lügendetektor glich eher einem
  Rausschmeißer als einem Arzt, da half auch der weiße
  Kittel nicht. Der unvermeidliche Morris Torrance begleitete uns
  in den kahlen Untersuchungsraum, um den Test zu beaufsichtigen.
  Morris war offenkundig ein Bundesbeamter, vielleicht
  dreißig Pfund über dem Normalgewicht und zehn Jahre
  jenseits der besten. Sein Haar hatte sich auf eine Weise
  gelichtet, wie man es ganz früher bei Mönchen
  absichtlich herbeigeführt hatte. Doch sein Händedruck
  war fest, sein Benehmen locker und er wirkte zur Zeit
  überhaupt nicht feindselig.


  Ich ließ mir die Elektroden anlegen und beantwortete
  ohne zu stottern die Eichfragen. Dann übernahm Morris den
  Dialog und führte mich Detail um Detail durch meine
  anfänglichen Erlebnisse mit dem Chumphon-Chronolithen, legte
  gelegentlich eine Pause ein, derweil der Detektor-Guru seine
  Notizen auf den laufenden Ausdruck kritzelte. (Der Apparat wirkte
  nicht nur antiquiert, er war es auch, konstruiert nach
  Maßgaben aus dem Prozessrecht des 20. Jahrhunderts.) Ich
  erzählte die Geschichte wahrheitsgemäß wenn auch
  mit Bedacht und zögerte nicht, Hitch Paleys Namen zu
  erwähnen und sogar seinen Beruf und schnalzte noch mit den
  Fingern beim Erwähnen des Anglerladens, der ja –
  bisweilen wenigstens – ein durchaus legitimes Gewerbe war.
  Als ich auf das Gefängnis in Bangkok zu sprechen kam, fragte
  Morris: »Wurden Sie nach Drogen durchsucht?«


  »Ich wurde mehr als einmal durchsucht. Vielleicht nach
  Drogen, schwer zu sagen.«


  »Hat man bei Ihnen irgendwelche Drogen oder verbotene
  Substanzen gefunden?«


  »Nein.«


  »Haben Sie verbotene Substanzen über nationale oder
  Staatsgrenzen transportiert?«


  »Nein.«


  »Wurden Sie vor dem Chronolithen gewarnt, bevor er
  auftauchte? Haben Sie vorher irgendetwas über das Ereignis
  gewusst?«


  »Nein.«


  »Sie wurden davon überrascht?«


  »Ja.«


  »Kennen Sie den Namen Kuin?«


  »Nur aus den Nachrichten.«


  »Haben Sie die Statue gesehen, die aus den neueren
  Monumenten herausgemeißelt ist?«


  »Ja.«


  »Ist Ihnen das Gesicht vertraut? Erkennen Sie das
  Gesicht?«


  »Nein.«


  Morris nickte und besprach sich leise mit dem Mann im
  weißen Kittel. Nach ein paar Minuten wurde ich von dem
  Apparat getrennt.


  Morris brachte mich aus dem Gebäude. Ich sagte:
  »Hab ich bestanden?«


  Er lächelte. »Ist nicht meine Abteilung. Aber an
  Ihrer Stelle würde ich mir keine Sorgen machen.«


   


  Am nächsten Morgen rief Sue an, um mir mitzuteilen, ich
  könne die Arbeit antreten.


  Die Bundesregierung steuerte aus Gründen, die der
  Senior-Senator von Maryland wahrscheinlich am besten kannte,
  diesen Zweig der Chronolithen-Forschung aus einem nichtssagenden
  Gebäude heraus, das in einem Industriepark in den
  Außenbezirken von Baltimore stand. Die Zentrale lag in
  einem der unteren Geschosse: eine Bürosuite und eine
  provisorische Bibliothek, mehr nicht. Die eigentliche
  Forschungsarbeit, erklärte Sue, werde an Universitäten
  und in Bundeslaboratorien geleistet. Was sie hier
  betreibe, sei eher eine Denkfabrik, die Resultate sichte und als
  Beraterfirma und Clearingstelle für die Kongressmittel
  fungiere. Sues Arbeit bestand im Wesentlichen darin, die
  aktuellen Erkenntnisse zu beurteilen und vielversprechende
  Forschungsansätze zu erkennen. Ihre unmittelbaren
  Vorgesetzten waren Geheimdienstler und Kongressassistenten. Von
  dem, was man innerhalb der Chronolithenforschung
  vernünftigerweise als Wissenschaft bezeichnen konnte, war
  Sue die höchste Instanz.


  Ich fragte mich, was eine so enthusiastische Forscherin
  bewogen haben könnte, einen besseren Managerjob zu machen.
  Und hörte auf, mich das zu fragen, als sie die Tür
  ihres Büros aufmachte und mich heranwinkte. In dem
  großen Raum standen ein lackierter Second-Hand-Schreibtisch
  und unzählige Aktenschränke. Rings um ihr Terminal
  wimmelte es von Zeitungsausschnitten, Zeitschriften und
  ausgedruckten E-Mails. Und die Wände waren mit Fotos
  tapeziert.


  »Willkommen im Allerheiligsten«, strahlte Sue.


  Fotos von Chronolithen.


  Alle waren sie hier versammelt, strenge Profi-Aufnahmen neben
  Schnappschüssen von Touristen und kryptischen
  Falschfarbenaufnahmen aus dem Orbit. Da hing Chumphon in einer
  Auflösung, wie ich ihn noch nie gesehen hatte, die
  Buchstaben der Inschrift durch schräg einfallendes Licht
  betont. Da hing Bangkok und das erste dreidimensionale
  Götzenbild von Kuin. (Sicher keine wirklichkeitsnahe
  Darstellung, wie Experten vermuteten. Die Züge waren zu
  klischeehaft, fast so, als habe man einem Graphikprozessor
  befohlen, das Standbild eines »Weltenführers« zu
  entwerfen.)


  Da hingen Pjöngjang und Ho-Chi-Minh-City. Da waren Taipeh
  und Macao und Sapporo; da war der Chronolith der Kanto-Ebene, der
  über zwei zersprengten Getreidesilos dräute. Da war
  Yichang vor und nach dem vergeblichen Atomschlag, das Monument
  erhaben und unverwundbar, der Gelbe Fluss eine sprudelnde
  Arterie, wo die Explosion den Damm zerrissen hatte.


  Da hing eine Satellitenaufnahme der braunen Schlammflut, die
  sich ins Chinesische Meer ergoss.


  Über allem das umwölkte, makellose, friedliche
  Antlitz von Kuin, der alles im Blick hatte.


  Sue, die mich beobachtet hatte, sagte: »Wenn man mal
  überlegt, dann haben wir es fast mit dem totalen Gegenteil
  eines Monuments zu tun. Monumente sollen Botschaften an die
  Zukunft sein – die Toten sprechen zu ihren
  Erben.«


  »Look upon my works, ye Mighty, and
  despair.«[bookmark: _ednref17][xvii]


  »Genau. Aber bei den Chronolithen klingt es genau
  andersherum. Nicht: ›Ich war hier.‹ Eher
  wie: ›Ich komme. Ich bin die Zukunft, ob ihr wollt oder
  nicht.‹«


  »Seht auf meine Werke und habt Angst.«


  »Man muss diese Perversität geradezu
  bewundern.«


  »Bewundern?«


  »Ich muss dir gestehen, Scotty: Bisweilen raubt es mir
  den Atem.«


  »Mir auch.« Ganz zu schweigen von meiner Frau und
  meiner Tochter: Die hatte es mir auch geraubt.


  Es war verstörend, an Sue Chopras Wand der eigenen
  Obsession zu begegnen. Als hätte ich entdeckt, dass wir
  durch ein und dieselbe Lunge atmeten. Dabei war genau das der
  Grund, warum sie sich zu dieser Arbeit hatte hinreißen
  lassen: Hier hatte sie die Chance, buchstäblich alles
  über die Chronolithen zu erfahren, was es zu erfahren gab.
  Praktische Forschungsarbeit (Refraktionsringe zählen oder
  scheue Bosonen jagen) hätte ihren Blickwinkel viel zu stark
  eingeengt.


  Und sie konnte sich trotzdem mit der involvierten Mathematik
  befassen – effektiver sogar, weil ihr Wissensstand
  täglich aktualisiert wurde.


  »Na, was sagst du, Scotty?«


  »Zeig mir meinen Arbeitsplatz.«


  Sie brachte mich zu einem separaten Büro mit Schreibtisch
  und Terminal. Das Terminal war wiederum an eine Phalanx
  quantenorganischer Workstations angeschlossen – eine
  Verarbeitungskapazität, von der Campion-Miller nur
  träumen konnte.


  In einer Ecke saß Morris Torrance auf einem Holzstuhl,
  mit der Lehne an die Wand gekippt und las die Druckausgabe von
  Golf.


  »Gehört er mit zum Inventar?«, wollte ich
  wissen.


  »Ihr müsst für eine Weile miteinander
  auskommen. Morris muss in meiner Nähe sein, körperlich
  präsent sozusagen.«


  »Ihr seid gute Freunde?«


  »Morris ist mein Leibwächter, unter
  anderem.«


  Morris lächelte und ließ das Magazin sinken. Er
  kratzte sich am Kopf, eine linkische Geste, die wohl nur die
  Pistole zeigen sollte, die er unter dem Jackett trug. »Ich
  bin meistens harmlos«, sagte er.


  Wir schüttelten uns wieder einmal die Hand…
  herzlicher diesmal, da es nicht um eine Urinprobe ging.


  »Heute«, sagte Sue, »machst du dich mit
  meiner Arbeit vertraut. Als ›Codegenerator‹ bin ich
  dir weit unterlegen, also mach dir Notizen. Ende der Woche sehen
  wir weiter.«


  Genau damit verbrachte ich meinen ersten Tag. Ich besah mir
  weniger Sues Eingaben oder Ergebnisse als die
  Verarbeitungsebenen, die Protokolle, mit deren Hilfe Probleme in
  Regelsysteme übersetzt wurden und die Lösungen sich
  reproduzieren und sterben durften. Sie hatte bereits die besten
  genetischen Programme installiert, die auf dem Markt zu finden
  waren, aber sie waren schlichtweg ungeeignet (oder viel zu
  umständlich) für das, was sie wollte –
  millimetergenaue Anwendungen nämlich; früher befanden
  wir solche Instrumente als gut genug für eine erste
  Annäherung, mehr nicht.


  Morris legte Golf beiseite, ging uns im
  Delikatessenladen an der Ecke ein Lunchpaket holen und kaufte
  sich die neueste Ausgabe von Fly Fisherman. Während
  er sich mit Letzterer die Nachmittagsstunden verkürzte,
  schaute Sue regelmäßig herein, um uns anzustrahlen.
  Wir waren ihre Pufferzone, eine Isolationsschicht zwischen der
  Welt und Kuins Geheimnissen.


   


  Es war nach meiner ersten Woche beim Projekt, als mir auf der
  Heimfahrt in mein neues, nahezu leeres Apartment aufging, wie
  plötzlich und unwiderruflich sich mein Leben geändert
  hatte.


  Vielleicht lag es an der Monotonie der Fahrt; vielleicht am
  Anblick der Zeltkolonien und abgestellten Rostlauben am
  Straßenrand; vielleicht auch nur an der Aussicht auf ein
  einsames Wochenende. »Ignoranz« hat keinen guten Ruf,
  aber Gleichmut soll angeblich eine Tugend sein, und Gleichmut
  heißt, sich beharrlich weigern, vor einer schrecklichen
  Wahrheit zu kapitulieren. Neulich war ich ausgesprochen
  gleichmütig gewesen. Doch ich wechselte die Spur, um einen
  Tankzug zu überholen, und von hinten fuhr ein kleiner gelber
  Leica-Lieferwagen auf, und der Tankzug begann aus der seinen in
  meine Fahrspur zu rücken. Der Fahrer musste seine
  Annäherungsprotokolle abgeschaltet haben, eine höchst
  illegale, aber bei selbstständigen Truckern nicht
  unübliche Maßnahme. Ich befand mich in seinem toten
  Winkel, und der Leica weigerte sich zu bremsen. Für gute
  fünf Sekunden hatte ich die schreckliche Vision, hinter
  meiner Lenksäule zum Pfannekuchen zu werden.


  Dann entdeckte mich der Trucker im Seitenspiegel, zog nach
  rechts und ließ mich vorbei.


  Der Leica überholte, als sei nichts geschehen.


  Und ich hockte in kalten Schweiß gebadet hinter dem
  Steuer – nicht angeschnallt, von allen guten Geistern
  verlassen und flog auf einer grauen Straße zwischen
  Vergessenheit und Vergessen dahin.


   


  Eine Woche später gab es eine gute Nachricht: Janice rief
  an, um mir zu sagen, das Kait ein neues Ohr bekam.


  »Sie wird wieder richtig hören, Scott, das
  heißt, wenn sie mit einem normalen Gehör zur Welt kam
  und noch die ganzen Nervenbahnen hat. Sie bekommt eine sogenannte
  Mastoid-Cochlear-Prothese.«


  »Und so was kann man?«


  »Die Methode ist relativ neu, aber bei Patienten mit
  Kaits Krankengeschichte ist die Erfolgsquote fast hundert
  Prozent.«


  »Ist es gefährlich?«


  »Nicht besonders. Aber es ist ein größerer
  Eingriff. Sie muss mindestens für eine Woche ins
  Krankenhaus.«


  »Wann?«


  »Heute in sechs Monaten.«


  »Kostenpunkt?«


  »Whit ist versichert. Die Genossenschaft ist bereit,
  einen gewissen Anteil zu übernehmen. Meine Versicherung kann
  auch beispringen, und Whit ist darauf vorbereitet, den Rest aus
  eigener Tasche zu zahlen. Vielleicht muss er eine zweite Hypothek
  aufnehmen. Aber es bedeutet auch, dass Kaitlin eine normale
  Kindheit haben wird.«


  »Lass mich beisteuern.«


  »Ich weiß, dass du zur Zeit nicht gerade
  wohlhabend bist, Scott.«


  »Ich habe Geld auf der Bank.«


  »Und ich danke dir für das Angebot. Aber…
  ehrlich gesagt, Whit fühlt sich wohler, wenn er das
  regelt.«


  Kait hatte den Gehörverlust gut kompensiert. Wer nicht
  merkte, wie sie den Kopf neigte oder die Stirn runzelte, wenn die
  Unterhaltung leise wurde, kam nicht auf die Idee, sie könne
  Hörprobleme haben. Trotzdem war sie gezeichnet, insofern sie
  dazu verurteilt war, in der Klasse ganz vorne zu sitzen, wo sich
  zu viele Lehrer mit übertriebener Aussprache an sie wandten
  und so taten, als sei ihre Behinderung eine geistige. Wenn sie
  auf dem Schulhof mit anderen spielte, war sie unbeholfen, zu
  leicht von hinten zu überraschen. Das und eine
  natürliche Schüchternheit waren schuld, dass sie ein
  bisschen zu viel im Netz surfte, ein bisschen zu egozentrisch und
  gelegentlich auch arrogant war.


  Doch das würde sich ändern. Der Schaden würde,
  wie es aussah, dank jüngster Fortschritte in der
  Biochemotechnik behoben werden. Auch dank Whitman Delahunt. Und
  wenn diese Intervention zugunsten meiner Tochter ein bisschen
  aufs Ego drückte… na ja, dachte ich, zum Teufel mit
  dem Ego.


  Kaitlin würde wieder heil sein. Das allein
  zählte.


  »Aber ich möchte mich beteiligen, Janice. Das bin
  ich Kaitlin schuldig und nicht erst seit gestern.«


  »Ach was, Scott. Das mit dem Ohr war nicht deine
  Schuld.«


  »Ich möchte helfen.«


  »Tja… wenn du darauf bestehst, Whit wird sicher
  nicht nein sagen.«


  Die letzten fünf Jahre waren fünf fette Jahre
  gewesen. Ich übernahm die Hälfte der OP-Kosten.


   


  »Na dann, Scotty«, sagte Sue Chopra, »bist
  du reisefertig?«


  Ich hatte ihr von Kaitlins Operation erzählt und sagte
  ihr, dass ich bei Kaits Genesung dabei sein wolle – ohne
  wenn und aber.


  »Das ist noch ein halbes Jahr hin«, sagte Sue.
  »Dann sind wir längst wieder zurück.«


  Kryptisch. Doch schließlich schien sie bereit, zu
  erläutern, was sie neulich schon angedeutet hatte.


  Wir saßen in der geräumigen, aber weitgehend
  verwaisten Cafeteria, zu viert am einzigen Fenster mit Blick auf
  die Schnellstraße. Ich, Sue, Morris Torrance und ein junger
  Mann namens Raymond Mosely.


  Ray Mosely war ein postgraduierter Physiker vom MIT, der mit
  Sue an der naturwissenschaftlichen Bestandsaufnahme arbeitete. Er
  war fünfundzwanzig, schmerbäuchig, ungepflegt und
  strahlte wie ein neues Zehncentstück. Und er war
  schüchtern. Er war mir wochenlang aus dem Weg gegangen, wohl
  weil ich ein fremdes Gesicht war, und begann eben erst zu
  kapieren, dass ich mich nicht zwischen ihn und Sue Chopra
  drängen wollte.


  Sue war immerhin ein Dutzend Jahre älter als er und ihre
  sexuelle Vorliebe galt nun einmal nicht unsereinem, schon gar
  nicht zaghaften jungen Physikern, die eine längere
  Unterhaltung über Wechselwirkungen zwischen Myonen für
  eine Aufforderung zu sexuellen Intimitäten hielten. Sue
  hatte ihm das wiederholt erklärt. Und Ray, sollte man
  meinen, hatte diese Erklärungen auch akzeptiert. Doch er
  schickte ihr nach wie vor verträumte Blicke über den
  klebrigen Tisch und beugte sich Sues Meinungen mit der
  Loyalität des Verliebten.


  »Erstaunlich ist«, begann Sue, »was uns die
  Chronolithen seit Chumphon alles nicht verraten haben.


  Ein bisschen beschreiben können wir sie, mehr nicht. Wir
  wissen zum Beispiel, dass man ein Kuin-Monument auch dann nicht
  ins Wanken bringen kann, wenn man sein Fundament freilegt, denn
  es verharrt in ein und demselben Abstand vom Gravitationszentrum
  der Erde und auch sonst in ein und derselben Lage, selbst wenn
  das bedeutet, dass es – ja – schwebt. Wir wissen,
  dass ein Kuin-Monument außergewöhnlich
  reaktionsträge ist; wir wissen, dass es einen bestimmten
  Brechungsindex hat; aus Untersuchungen wissen wir, dass die
  Objekte eher modelliert als herausgemeißelt sind, und so
  weiter und so fort. Aber nichts von alledem hat mit einem
  richtigen Verständnis zu tun. Wir verstehen diese Objekte
  so, wie ein mittelalterlicher Theologe ein Auto verstanden
  hätte. Das Objekt ist schwer, die Polsterung wird bei
  direkter Sonnenbestrahlung heiß, bestimmte Teile sind
  scharfkantig, bestimmte schön glatt und fließend.
  Manche Details sind vielleicht wichtig, die meisten sicher nicht;
  aber bewerten lassen sie sich nur mit Hilfe einer umfassenden
  Theorie. Und genau die fehlt uns.«


  Der Rest von uns nickte verständig, wie wir es
  gewöhnlich taten, wenn Sue sich anschickte, eine These zu
  entwickeln.


  »Aber manche Details sind interessanter als
  andere«, fuhr sie fort. »Zum Beispiel: Wir haben
  hinreichende Beweise, dass es in den Wochen vor dem Erscheinen
  eines Chronolithen zu einem allmählichen, schrittweisen
  Anstieg der örtlichen Strahlenbelastung kommt. Nicht
  gefährlich, aber eindeutig messbar. Ein Punkt, mit dem die
  Chinesen beschäftigt waren, als sie sich aus der Kooperation
  mit uns verabschiedeten. Auch die Japaner hatten einen
  Glückstreffer. Rings um die Fusionsreaktoren von
  Sapporo/Technics unterhalten sie routinemäßig ein Netz
  aus Strahlungssensoren. Tage, bevor der Chronolith auftauchte,
  versuchte Tokio die Quelle der ganzen Streustrahlung zu orten.
  Beim Auftauchen des Chronolithen waren die Messwerte am
  höchsten, danach fielen sie ganz rasch auf die normalen
  regionalen Werte zurück.«


  »Was bedeutet«, sagte Ray Mosely, als sorge er
  sich um die Dummen am Tisch, »dass wir das Erscheinen eines
  Chronolithen zwar nicht verhindern, aber mit einer gewissen
  Sicherheit voraussagen können.«


  »Um die Menschen zu warnen«, sagte Sue.


  »Klingt vielversprechend«, sagte ich. »Wenn
  ich weiß, wo ich suchen muss.«


  »Ja«, gab Sue zu, »da liegt der Hase im
  Pfeffer. An vielen Stellen wird aber die Strahlenbelastung der
  Luft überwacht. Und Washington hat mit einer ganzen Reihe
  befreundeter Staaten die Überwachung größerer
  Ballungsgebiete organisiert. Für den Zivilschutz heißt
  das, wir können die Menschen rechtzeitig
  evakuieren.«


  »Während wir«, setzte Ray hinzu, »daran
  interessiert sind, vor Ort zu sein.«


  Sue bedachte ihn mit einem scharfen Blick, als habe er ihr die
  Pointe verhagelt. Ich sagte: »Ist das nicht ein bisschen
  riskant?«


  »Um das Ereignis aufzuzeichnen, um an die exakten Daten
  der finalen Eruption zu kommen, um den eigentlichen
  Prozess zu sehen… wäre das von
  unschätzbarem Wert.«


  »Hoffentlich aus einer gewissen Entfernung«, warf
  Morris Torrance ein.


  »Wir können jede Gefahr für Leib und Leben
  minimieren.«


  Ich sagte: »Und das passiert schon bald?«


  »Wir brechen in ein, zwei Tagen auf, Scotty, und das
  bringt uns in Zeitdruck. Das kommt alles ein bisschen
  plötzlich, ich weiß. Aber unsere Vorposten sind
  bereits eingerichtet und wir haben Spezialisten vor Ort. Die
  Messdaten legen nahe, dass es in gerade mal fünfzehn Tagen
  zu einer gewaltigen Manifestation kommt. Die bevorstehende
  Evakuierung müsste heute Abend noch für Schlagzeilen
  sorgen.«


  »Wohin geht also die Reise?«


  »Nach Jerusalem«, sagte Sue.


   


  Ich bekam vierundzwanzig Stunden für meinen geordneten
  Rückzug aus dem Büro samt Packen eingeräumt.


  Stattdessen setzte ich mich ans Steuer.





   


  SIEBEN


   


   


  Ich war zehn Jahre alt. Als ich eines Tages von der Schule
  nach Hause kam, war Mutter dabei, die Küche zu schrubben.
  Daran war nichts Ungewöhnliches. Aber dann tat ich etwas,
  das ich seit einiger Zeit häufiger tat: Ich beobachtete
  sie.


  Meine Mutter war keine schöne Frau. Das habe ich wohl
  damals schon gewusst. (Oder besser »geahnt«.) Sie
  hatte ein hartes, schmales Gesicht und lächelte nur selten
  – was ihr Lächeln zu einem denkwürdigen Ereignis
  machte. Wenn sie gelächelt hatte, lag ich abends im
  Bett und durchlebte das Ereignis ein ums andere Mal. Sie war
  damals erst fünfunddreißig. Sie trug nie Make-up und
  konnte sich an manchen Tagen nicht einmal aufraffen, ihr Haar zu
  bürsten. Gott sei Dank war es dunkel und glänzte von
  Natur aus.


  Kleider zu kaufen, war ihr verhasst. Sie trug alles, was sie
  hatte, bis es buchstäblich untragbar war. Manchmal, wenn sie
  mit mir einkaufen ging, schämte ich mich wegen ihres blauen
  Pullovers mit dem kleinen braun verschmorten Loch in der Seite,
  durch das ich den Träger ihres BHs sehen konnte; oder wegen
  der gelben Bluse mit dem Bleichfleck auf der rechten Schulter,
  der an eine Karte von Kalifornien erinnerte.


  Sagte ich ihr das, starrte sie mich wortlos an, ging ins Haus
  zurück und zog sich um, was kaum einen Unterschied machte.
  Aber ich hasste es, so etwas zu sagen, weil ich mir dabei
  pingelig und weibisch vorkam, wie ein kleiner Junge, der sich
  nicht schmutzig machen will. Dem war aber nicht so. Ich wollte
  einfach nicht, dass man zwischen den Regalen im Supermarkt nach
  ihr schielte.


  Als ich an diesem Tag heimkam, trug sie Bluejeans und eins von
  Vaters Hemden, das ihr viel zu groß war. Sie steckte bis zu
  den Ellbogen in gelben Gummihandschuhen, die – wie mir
  entging – eine Reihe tiefer blutender Schrammen verbargen.
  Das war ihr Putzdress. Und wie sie geputzt hatte. Die
  Küche stank nach Lysol und Salmiakgeist und einem halben
  Dutzend anderer Reiniger und Desinfektionsmittel, die sie im
  Schränkchen unter der Spüle hortete. Ihr Haar unter dem
  roten Kopftuch war zurückgebunden und ihre ganze
  Aufmerksamkeit galt den Bodenfliesen. Sie nahm mich erst wahr,
  als ich meine Butterbrotdose auf die Anrichte knallte.


  »Bleib aus der Küche«, sagte sie tonlos.
  »Das hab ich dir zu verdanken.«


  »Mir zu verdanken?«


  »Er ist dein Hund, oder etwa nicht?«


  Sie redete von Chuffy, unserem Springerspaniel, und ich begann
  mir Sorgen zu machen – mehr wegen des Tonfalls, nicht so
  sehr wegen der Worte.


  In dem Tonfall sagte sie manchmal Gute Nacht. Jeden Abend kam
  sie in mein Zimmer, beugte sich über mein Bett, richtete
  Laken und Steppdecke, küsste ihre Fingerspitzen und
  berührte damit meine Stirn. Und zu neunzig Prozent tat das
  genauso gut, wie es klingt. Doch an manchen Abenden –
  Abenden, an denen sie vielleicht schon ein bisschen getrunken
  hatte –, da dräute sie über mir mit einem
  unbändigen Geruch nach Schweiß und Alkohol, einem
  Geruch, den sie abstrahlte wie ein Kohleherd die Wärme, und
  obwohl sie dieselben Worte sagte, dasselbe »Gute Nacht,
  Scotty, schlaf gut«, klang es wie auswendig gelernt und
  ihre Fingerspitzen fühlten sich kalt und rau an. An solchen
  Abenden zog ich mir das Bettzeug über den Kopf und
  zählte die Sekunden (einundzwanzig, zweiundzwanzig),
  bis ihre Schritte auf dem Flur verstummt waren.


  Jetzt klang sie genauso. Ihre Augen waren zu rund und der Mund
  war zu einem Strich gepresst und ich hatte das Gefühl, nur
  näher herangehen zu müssen, um denselben widerlichen
  Gestank wahrzunehmen, den ein Strand bei Ebbe verströmt.


  Sie putzte weiter, und ich schlich mich ins Wohnzimmer, machte
  den Fernseher an und glotzte in die syndizierte Neuauflage von
  Seinfeld, bis mich Mutters Bemerkung über Chuffy
  wieder einholte.[bookmark: _ednref18][xviii]


  Mutter hatte Chuffy nie gemocht. Sie tolerierte ihn, doch
  Chuffy gehörte meinem Vater und mir, nicht ihr. Vielleicht
  hatte Chuffy auf den Küchenboden gepinkelt. Hätte das
  nicht ihre Reaktion erklärt? Wo steckte Chuffy
  eigentlich? Normalerweise saß er um diese Zeit auf dem Sofa
  und erwartete, dass man ihm die Ohren kraulte. Ich rief nach
  ihm.


  »Das Tier ist ekelhaft«, sagte meine Mutter aus
  der Küche. »Lass es, wo es ist.«


  Ich fand Chuffy oben, eingesperrt in der Toilette des
  Elternschlafzimmers, Hinterteil und Beine roh geschrubbt,
  wahrscheinlich mit einem Brillo-Stahlschwämmchen, wie wir
  sie für stark verschmutztes Kochgeschirr benutzten. Da wo
  kein Fell mehr war, blutete Chuffy aus einem Dutzend Wunden, und
  als ich ihn trösten wollte, schlug er mir die Zähne in
  den Unterarm.


   


  Die Zeit hatte ihn stiefmütterlich behandelt, den Vorort
  in Maryland, wo mein Vater lebte. Aus der halbbäuerlichen
  Gegend war ein Nest aus Geschäftszeilen, Sexshops und
  Hochhäusern mit Arbeiterwohnungen geworden. Die
  umzäunte Gemeinde existierte noch, aber das
  Pförtnerhaus war verwahrlost und mit arabischen Graffiti
  besprüht. Das Haus an der Provender Lane, in dem ich
  aufgewachsen war, das Haus hinter den klumpigen Schneebarrieren,
  war kaum noch wiederzuerkennen. Eine der Dachrinnen hatte sich
  gelöst und die Schindeln dahinter hingen alarmierend durch.
  Es war nicht mehr das Haus, an das ich mich erinnerte, aber es
  schien das Haus zu sein, das zu meinem Vater passte –
  heruntergekommen und ungastlich.


  Ich parkte, stellte den Motor ab und blieb sitzen.


  Natürlich war es töricht gewesen, hierher zu kommen.
  Ich war einem dieser verwegenen Impulse gefolgt…
  große Gefühle, nichts dahinter. Ich hatte mich
  aufgeschwungen, meinen Vater zu besuchen, bevor ich das Land
  verließ (und er das Zeitliche segnete) – doch
  was genau sollte das bringen? Was hatte ich ihm zu sagen und was
  er mir? Was?


  Ich langte schon nach dem Zündschlüssel, als er auf
  die knarrende Holzveranda kam, um seine Abendzeitung zu holen.
  Die Verandabeleuchtung ließ ihn in der blauen
  Dämmerung ganz gelbsüchtig erscheinen. Er blickte
  herüber, bückte sich nach der Zeitung und blickte
  wieder herüber. Schließlich kam er in Pantoffeln und
  Unterhemd bis zur Bordsteinkante. Er keuchte infolge der
  ungewohnten Anstrengung.


  Ich fuhr die Scheibe herunter.


  Er sagte: »Ich dachte mir, dass du es bist.«


  Der Klang seiner Stimme weckte eine Vielzahl unerfreulicher
  Erinnerungen. Ich schwieg.


  »Komm schon rein«, sagte er. »Ist kalt hier
  draußen.«


  Ich verriegelte den Wagen hinter mir und aktivierte die
  Sicherheitsautomatik. Weiter unten auf der Straße
  verfolgten drei Asiaten mit ausdrucksloser Miene, wie ich meinem
  todgeweihten Vater zur Haustür folgte.


   


  Chuffy erholte sich von seinen Verletzungen, kam aber nie
  wieder in Reichweite meiner Mutter. Dagegen waren die
  Verletzungen meiner Mutter dauerhaft und lähmend. Irgendwann
  während ihres Verfalls erklärte man mir, sie leide an
  einer Folge von Schizophrenie, die erst im Erwachsenenalter
  ausbreche; dabei handle es sich um eine neurologische Erkrankung,
  um einen Fehler irgendwo in den mysteriösen, aber
  natürlichen Gehirnabläufen. Ich glaubte das nicht, weil
  ich aus unmittelbarer Erfahrung wusste, dass das Problem nicht
  nur einfacher, sondern auch schrecklicher war: Eine gute Mutter
  und eine schlechte Mutter teilten sich seit geraumer Zeit ein und
  denselben Körper. Und dass ich die gute Mutter liebte,
  machte es möglich, ja unumgänglich, die schlechte zu
  hassen.


  O je, und sie vermengten sich. Gab die gute Mutter mir morgens
  einen Abschiedskuss, konnte es sein, dass, wenn ich (spät
  und widerstrebend) von der Schule heimkam, die wahnsinnige das
  Sagen hatte. Als Teenager hatte ich keine engen Freunde, denn
  wenn man Freunde hat, muss man sie auch mit nach Hause bringen
  können; und als ich das zum letzten Mal versucht hatte, als
  ich einen schüchternen rothaarigen Jungen namens Richard
  mitbrachte, der mir in Erdkunde geholfen hatte, da hielt sie ihm
  zwanzig Minuten lang eine Standpauke über die Gefahr von
  Videomonitoren für seine künftige
  Zeugungsfähigkeit. Was sie tatsächlich sagte, klang
  anschaulicher. Am Tag darauf verhielt Richard sich reserviert und
  teilnahmslos, als hätte ich mir Gott-weiß-was
  herausgenommen. Ich könne nichts dafür, wollte ich ihm
  erklären, genauso wenig wie meine Mutter. Wir waren die
  Opfer eines unheimlichen Spuks.


  Weil sie nicht an ihre Krankheit glaubte, schrieb sie alles
  meiner Schwäche zu, nicht der ihren, und ich
  weiß nicht mehr, wie oft sie im Laufe meiner Teenagerzeit
  verlangt hat, ich solle endlich damit aufhören, sie
  »so« anzusehen – das heißt mit solcher
  Panik in den Augen. Eine der Ungereimtheiten paranoider
  Schizophrenie ist, dass sie ihre dunkelsten Erwartungen mit
  beinahe mathematischer Genauigkeit erfüllt. Sie dachte, wir
  – also Vater und ich – hätten uns
  verbündet, sie in den Wahnsinn zu treiben.


  Nichts von alledem ließ Vater und mich näher
  zusammenrücken. Im Gegenteil. Er verleugnete die Diagnose
  fast so hartnäckig wie meine Mutter, nur direkter. Er fand
  wohl immer, er habe unter seiner Würde geheiratet, habe
  seinen Schwiegereltern in Nashua, New Hampshire, einen Gefallen
  getan, ihnen die launische und verstockte Tochter abzunehmen.
  Vielleicht hatte er ja erwartet, die Heirat würde sie
  bessern. Irrtum. Mutter hatte ihn enttäuscht – und er
  sie wohl auch. Doch er stellte nach wie vor hohe Anforderungen an
  sie. Er tadelte sie für jede irrationale Handlung, als sei
  sie zu moralischen und ethischen Urteilen fähig – was
  sie durchaus war, aber nur sporadisch. Also büßte die
  gute Mutter für die Sünden der schlechten. Die
  schlechte mochte verbittert und garstig sein, die gute konnte
  verschüchtert und zaghaft sein. Die gute Mutter konnte auf
  den Zustand der Bußfertigkeit reduziert werden, und Vater
  vollzog regelmäßig diese alchimistische Wandlung an
  ihr. Er schrie sie an, schlug sie manchmal, demütigte sie
  regelmäßig, derweil ich mich in meinem Zimmer verkroch
  und mir eine Welt vorgaukelte, in der es weder ihn noch die
  ungebetene Pseudo-Ma gab. Wo die gute Ma und ich ein zufriedenes
  Leben führten, so wie sie es zumindest einmal gewollt hatte,
  während mein Vater fortfuhr, sein irrationales Schattenweib
  an irgendeinem entlegenen Ort zu bekriegen – sagen wir, in
  einer Gefängniszelle oder in einem Irrenhaus.


  Später, mit sechzehn und nachdem ich den
  Führerschein gemacht hatte, aber noch bevor sie in das Heim
  in Connecticut eingewiesen wurde, wo sie ihre letzten Jahre
  verbracht hat, da machte Vater mit uns einen Ausflug nach New
  York City. Er muss wohl geglaubt haben – wie verzweifelt
  muss er gewesen sein, um nach diesem Strohhalm zu greifen?
  –, dass ein Urlaub ihr gut tun würde, ihr »den
  Kopf durchpusten« würde, wie er gerne sagte. Also
  beluden wir den Wagen, ließen das Öl wechseln und den
  Tank füllen und machten uns wie eigensinnige Pilger auf den
  Weg. Mutter bestand darauf, die hintere Sitzbank für sich
  allein zu haben. Ich saß vorne, als Navigator, und blickte
  ab und zu über die Schulter, um Mutter anzuflehen, nicht an
  den Lippen zu pflücken, auf denen sich bereits Blut
  zeigte.


  Ich habe nur zwei lebhafte Erinnerungen an das Wochenende in
  New York City.


  Am Samstag besuchten wir die Freiheitsstatue, und mir ist, als
  sehe ich noch jede einzelne der blanken Stufen vor mir, die wir
  auf dem Weg zur Spitze erklimmen mussten. Ich erinnere mich an
  den widersprüchlichen Eindruck von Kleinheit und
  Größe, als wir oben waren, den Geruch nach
  Schweiß und heißem Kupfer in der windstillen
  Juliluft. Beim Anblick von Manhattan scheute Mutter zurück,
  ein leises Wehklagen auf den Lippen, derweil ich hingerissen
  zusah, wie die Seemöwen aufs Meer hinunterstießen. Ich
  nahm als Souvenir ein hohles, handgroßes Messingmodell der
  Freiheitsstatue mit nach Hause.


  Und ich erinnere mich an den Morgen darauf, den Sonntagmorgen,
  als meine Mutter das Hotelzimmer verließ, während
  Vater noch duschte und ich unten im Korridor stand und die
  Softdrinkmaschine mit 25-Cent-Stücken fütterte. Als ich
  zurückkam und das Zimmer verwaist fand, bekam ich es mit der
  Angst, brachte es aber nicht fertig, Vater aus dem Bad zu holen,
  wohl weil ich noch mehr Angst vor seinen Vorwürfen hatte.
  Stattdessen schritt ich ein paarmal den roten Läufer im
  Korridor ab, vorbei an stummen Dienern und Wägelchen mit
  weißem Bettzeug, bevor ich mit dem Lift ins Foyer fuhr. Ich
  sah das dunkle Haar meiner Mutter, wie sie das Foyer durch die
  Drehtür verließ. Ich rief ihr nicht hinterher, weil
  das ein peinliches Aufsehen erregt hätte, rannte ihr
  stattdessen nach und hätte fast das Zeitungsregal vor dem
  Souvenirladen umgerissen. Doch bis ich aus der Drehtür und
  auf dem Gehsteig war, war sie nicht mehr zu sehen. Der rot
  gekleidete Pförtner blies auf seiner Pfeife, ich wusste
  nicht, warum, und dann sah ich sie auf der Bordsteinkante liegen
  und hörte sie stöhnen, während der Fahrer des
  Lieferwagens, der sie angefahren hatte (sie hatte beide Beine
  gebrochen), heraussprang und sich zitternd über sie beugte,
  die Augen weit aufgerissen, groß wie zwei Vollmonde. Und
  alles, was ich empfand, war eine brutale Eiseskälte.


   


  Nach dem Wochenende in New York wurde Mutter in das Pflegeheim
  eingewiesen – das heißt, nachdem ihre Beine wieder
  geheilt waren (solange Mutter Gips trug, hatten sich die
  Ärzte des Central Mercy gezwungen gesehen, sie unter
  Haldol[bookmark: _ednref19][xix] zu setzen).
  Das Wohnzimmer, in dem ich nun mit meinem Vater saß, hatte
  sich seither erstaunlich wenig verändert. Nicht, dass er
  Anstalten gemacht hätte, das Haus zu einem Schrein für
  Ma zu machen. Er hatte einfach nichts verändert. Er war gar
  nicht auf die Idee gekommen, etwas zu verändern.


  »Ich hab ’nen Haufen Anrufe bekommen, immer ging
  es um dich. Dachte schon, du hättest ’ne Bank
  ausgeraubt.«


  Die Vorhänge waren zugezogen. Es war eins von den
  Häusern, die nicht viel Licht hereinließen, egal was
  man dagegen tat. Auch die uralte Flurleuchte konnte die
  Düsternis nicht vertreiben.


  Er saß in seinem abgenutzten grünen Lehnstuhl,
  atmete flach und wartete, dass ich etwas sagte.


  »Es ging um einen Job«, sagte ich. »Man hat
  mich ein bisschen durchleuchtet.«


  »Merkwürdiger Job, wenn das FBI Hausbesuche
  macht.«


  Das Unterhemd zeigte deutlich, wie abgemagert er war. Er war
  früher mal ein stattlicher Kerl gewesen. Stattlich und
  leicht reizbar, kein Mann, mit dem sich spaßen ließ.
  Jetzt hatte er die Arme eines Skeletts, an denen kaum noch
  Fleisch hing. Die einst gewölbte Brust war auf die Rippen
  geschrumpft, der Dorn vom Gürtel war mindestens im
  fünften Loch, und das lose Ende baumelte am
  Hüftgelenk.


  »Ich bin jetzt eine Zeit lang außer Landes«,
  ließ ich ihn wissen.


  »Wie lange?«


  »Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß es
  nicht.«


  »Hat dir das FBI gesagt, ich wär krank?«


  »Ist mir zu Ohren gekommen.«


  »Vielleicht bin ich nicht so krank, wie sie denken. Es
  geht mir nicht gut, aber…« Er zuckte die Achseln.
  »Diese Ärzte wissen gar nichts, benehmen sich aber wie
  Moses. Willst du ’nen Kaffee?«


  »Lass nur. Die Kaffeemaschine steht bestimmt noch an
  derselben Stelle.«


  »Du meinst, ich bin zu gebrechlich, um Kaffee zu
  machen?«


  »Das hast du gesagt.«


  »Ich kann immer noch Kaffee machen, Jesus
  Christus.«


  »Lass dich nicht aufhalten.«


  Er ging in die Küche. Ich stand auf, um ihm zu folgen,
  hielt aber an der Türschwelle inne, als ich sah, wie er
  heimlich einen ordentlichen Schuss Jack Daniels in seine Tasse
  kippte. Seine Hände bebten.


  Ich wartete im Wohnzimmer und besah mir die Bücherregale.
  Die meisten Bücher hatten meiner Mutter gehört. Mutters
  Geschmack war Nora Roberts gewesen, »The Bridges of Madison
  County«, und unzählige Titel von Tim LaHaye. Mein
  Vater steuerte die alten Romane von Tom Clancy bei und
  »Stranger than Science«. Ich hatte viele Bücher
  besessen damals, als ich hier gelebt hatte. Ich war ein
  Muster-Student gewesen, vermutlich nur, weil ich Angst gehabt
  hatte, nach Hause zu kommen – hatte aber meine
  Detektivromane auf einem gesonderten Brett stehen, pingelig
  darauf bedacht, Conan Doyle oder James Lee Burke von Autoren wie
  V. C. Andrews und Catherine Coulter fern zu halten.


  Mein Vater kam mit zwei dampfenden Bechern zurück. Mir
  gab er den mit CORIOLIS SHIPPING, dem stark verblassten Namen
  seines letzten Arbeitgebers. Dreiundzwanzig Jahre lang hatte er
  das Coriolis-Vertriebsnetz verwaltet und kassierte nach wie vor
  jeden Monat sein Ruhegeld. Der Kaffee war bitter und schlabbrig
  in einem. »Richtige Milch oder Sahne hab ich nicht«,
  sagte er. »Ich weiß, dass du ihn weiß trinkst.
  Ich habe Milchpulver genommen.«


  »Ist gut so«, sagte ich.


  Er lehnte sich im Stuhl zurück. Vor ihm auf dem
  Beistelltisch lag eine Fernbedienung, vermutlich für sein
  Videodisplay. Er schaute sie sehnsüchtig an, griff aber
  nicht danach. Er sagte: »Das muss ein merkwürdiger Job
  sein, auf den du dich beworben hast, denn diese FBI-Leute haben
  ein paar seltsame Fragen gestellt.«


  »Zum Beispiel?«


  »Na ja, wie soll ich sagen, da war das Übliche, wo
  du zur Schule gegangen bist und was für Abschlüsse du
  gemacht hast und wo du gearbeitet hast. Aber sie wollten es ganz
  genau wissen. Ob du Sport getrieben hast, was du in deiner
  Freizeit gemacht hast, ob du viel über Politik und
  Geschichte geredet hast. Ob du viele Freunde hattest oder eher
  zurückgezogen warst. Wer dein Hausarzt war, ob du
  irgendwelche ungewöhnlichen Kinderkrankheiten hattest, ob du
  jemals beim Psychiater warst. Und eine Menge über Elaine.
  Dass sie krank war, wussten sie. Bei so was hab ich meistens
  gesagt, sie sollten sich verpissen. Sie wussten schon ziemlich
  Bescheid, das war auffallend.«


  »Sie haben nach Ma gefragt?«


  »Sagte ich schon.«


  »Was für Fragen waren das?«


  »Nach ihren – du weißt schon –
  Symptomen. Wann sie auftraten und wie sie sich benommen hat. Wie
  du das aufgenommen hast. Dinge, die eindeutig nur uns
  etwas angehen, sonst keinen. Christus, Scotty, sie wollten mit
  ihrer Nase überall rein. Den alten Krempel von dir in
  der Garage wollten sie sehen. Ob du’s glaubst oder nicht,
  sie haben Proben vom Leitungswasser genommen.«


  »Willst du damit sagen, sie sind hier
  aufgekreuzt?«


  »Hm.«


  »Was haben sie sonst noch mitgenommen, ich meine,
  außer Leitungswasser?«


  »Keine Ahnung, sie kamen im Rudel, und ich konnte nicht
  überall sein. Wenn du den alten Krempel sehen willst, der
  Karton ist noch da, hinter dem Buick.«


  Neugierig und verstört nahm ich das Angebot an und ging
  in die ungeheizte Garage.


  In dem fraglichen Karton war lauter Kram aus meiner
  High-School-Zeit. Jahrbücher, zwei akademische
  Auszeichnungen, alte Romane und DVDs, ein paar Spielsachen und
  Andenken. Und nicht zuletzt die kleine Freiheitsstatue aus
  Messing, die ich von New York mitgebracht hatte. Der grüne
  Filz unter dem Sockel war verschlissen, der hohle
  Messingkörper fleckig angelaufen. Ich nahm die Figur und
  steckte sie in die Rocktasche. Sollte in diesem Sammelsurium
  etwas fehlen, ich würde es nicht merken. Doch die
  Vorstellung von anonymen FBI-Agenten, die Kartons mit
  persönlichen Habseligkeiten in der Garage durchwühlten,
  war ätzend.


  Zuunterst lag ein Packen Bilder, die ich in meiner Schulzeit
  gemalt hatte. In Kunst war ich nie besonders gut gewesen, aber
  Mutter hatten diese Bilder so gut gefallen, dass sie sie
  aufgehoben hatte. Abblätternde Deckfarbenbilder auf braunem
  Papier, das die Konsistenz von altem Herbstlaub hatte.
  Hauptsächlich Schneemotive. Krumme Kiefern, primitive
  eingeschneite Hütten – einsame Dinge in einer weiten
  Landschaft.


  Als ich wieder ins Wohnzimmer kam, war Vater im Stuhl
  eingenickt. Die Kaffeetasse balancierte auf der gepolsterten
  Armlehne. Ich setzte sie auf das Tischchen. Er fuhr auf, als das
  Telefon klingelte. Ein altes Telefon mit Hörer und Schnur,
  die zu einem Digital-Adapter an der Wand lief.


  Er hob ab, blinzelte und sagte ein paarmal »Ejah«,
  bevor er mir den Hörer reichte. »Für
  dich.«


  »Für mich?«


  »Siehst du sonst noch einen?«


  Sue Chopra war am Apparat, die niedrige Bandbreite der Schnur
  dünnte die Stimme aus.


  »Du machst uns Kummer, Scotty«, sagte sie.


  »Danke gleichfalls.«


  »Willst du nicht wissen, wie wir dich gefunden haben?
  Sei froh, dass es uns gelungen ist. Einfach so wegzulaufen, du
  hast uns richtig Angst eingejagt.«


  »Sue, ich bin nicht weggelaufen. Ich verbringe den
  Nachmittag mit meinem Vater.«


  »Ich verstehe. Besser, du hättest einen Ton gesagt,
  bevor du die Stadt verlässt. Morris hat dir jemanden
  nachgeschickt.«


  »Morris kann mich mal. Willst du damit sagen, ich
  brauche eine Erlaubnis, um die Stadt zu verlassen?«


  »Das ist kein geschriebenes Gesetz, aber es wäre
  nett gewesen. Scotty, ich weiß, wie sauer du bist. Mir ist
  es genauso ergangen. Was soll ich sagen? Die Zeiten ändern
  sich. Heute lebt es sich gefährlicher. Wann kommst du
  zurück?«


  »Heute Abend.«


  »Gut. Ich denke, wir müssen reden.«


  Das, sagte ich ihr, dächte ich auch.


   


  Ich blieb noch ein paar Minuten bei meinem Vater sitzen, dann
  erklärte ich ihm, ich könne nicht länger bleiben.
  Das schwache Tageslicht jenseits des Fensters war restlos
  erloschen. Das Haus war zugig und roch nach Staub und trockener
  Hitze.


  Er verlagerte sein Fliegengewicht und sagte: »Du bist
  weit gefahren, nur um einen Kaffee zu trinken und
  herumzunuscheln. Ich weiß genau, warum du hier bist. Ich
  werd dir was sagen, ich fürchte mich nicht besonders vor dem
  Sterben. Auch nicht vor dem Reden darüber. Man wacht auf,
  liest die Post, sagt sich, na ja, heute wohl nicht. Aber das
  heißt nicht, dass man’s nicht weiß.«


  »Ich verstehe.«


  »Nichts verstehst du. Aber ich bin froh, dass du
  gekommen bist.«


  Das klang erstaunlich aus seinem Mund. Ich brachte keine
  Antwort zustande.


  Er erhob sich. Die Hose hing tief an den knochigen
  Hüften. »Ich habe deine Mutter nicht immer richtig
  behandelt. Aber ich war da, Scotty. Vergiss das nicht. Auch als
  sie im Krankenhaus war. Auch als sie phantasiert hat. Ich habe
  dich nur mitgenommen, wenn ich wusste, dass sie einen guten Tag
  hat. Sie hat Sachen gesagt, die einem die Schuhe ausziehen. Und
  dann warst du fort, zum College.«


  Nicht lange vor meinem Abitur war sie an einer
  Lungenentzündung gestorben. »Du hättest mich
  rufen können, als sie krank wurde.«


  »Warum? Damit du mitkriegst, wie dich die eigene Mutter
  auf dem Sterbebett verflucht? Wo liegt da der Sinn?«


  »Ich habe sie auch geliebt.«


  »Ein Kinderspiel für dich. Vielleicht habe ich sie
  geliebt, vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht mehr.
  Aber ich war bei ihr, Scotty. Die ganze Zeit. Ich war nicht
  unbedingt nett zur ihr. Aber ich war bei ihr.«


  Ich ging zur Tür. Er kam mir ein paar Schritte hinterher,
  dann blieb er stehen, außer Atem.


  »Ich wollte immer, dass du das weißt«, sagte
  er.





   


  ACHT


   


   


  Im Flughafen Ben Gurion ging es chaotisch zu, er war
  überfüllt mit fliehenden Touristen. Die landende
  El-Al-Maschine – mit vier Stunden Verspätung auf Grund
  der Wetterverhältnisse und mit dreitägiger
  »diplomatischer« Verzögerung, über die Sue
  sich ausschwieg – war nahezu leer gewesen. Beim Abflug
  würde sie allerdings restlos ausgelastet sein. Die
  Evakuierung von Jerusalem war in vollem Gange.


  Ich verließ die Maschine inmitten einer Kerngruppe aus
  Sue Chopra, Ray Mosely und Morris Torrance, umgeben von einem
  Kordon aus FBI-Agenten mit Sichtverstärkern vor den Augen
  und verdeckten Waffen. Am Fuß der Rampe erwarteten uns
  fünf IDF-Rekruten in Jeans und weißem T-Shirt, die uns
  mit geschulterten Uzis eskortierten.[bookmark: _ednref20][xx] Wir wurden rasch durch den israelischen Zoll
  und aus dem Flughafen zu einem Gefährt geschleust, das wie
  ein Scheruti aussah, ein privates Großtaxi, das man
  für diesen Ausnahmezustand requiriert hatte. Sue schlitterte
  in den Sitz neben mir, sie war noch benommen von der Anreise.
  Morris und Ray kletterten hinter uns in den Wagen, und wir fuhren
  mit schnurrendem Antrieb los.


  Monotoner Regen zog einen Schmierfilm über Highway One.
  Die lange Kette von Autos, die Richtung Tel Aviv kroch, glitzerte
  traurig unter fliegenden Wolken, nur die Straßen nach
  Jerusalem lagen wie ausgestorben. Voraus verkündeten riesige
  Verkehrsdisplays die Evakuierung. Hinter uns zeigten sie die
  einzelnen Evakuierungsrouten an.


  »Macht ein bisschen nervös«, sagte Sue,
  »irgendwo hinzugehen, wo keiner bleiben will.«


  Der Rekrut der Defense Force, der ganz hinten saß
  – er sah aus wie ein Teenager –, schnaubte
  respektlos.


  Morris sagte: »Hier ist man ziemlich skeptisch. Und
  sauer. Die Likkudpartei könnte die nächste Wahl
  verlieren.«


  »Aber nur, wenn nichts passiert«, sagte Sue.


  »Wie stehen die Chancen?«


  »Eins zu einer Million.«


  Der junge Israeli schnaubte wieder.


  Eine Regenbö prasselte gegen den Scheruti. Januar,
  Februar ist Regenzeit in Israel. Ich blickte aus dem Fenster und
  sah einen windgebeutelten Olivenhain. Meine Gedanken kreisten
  immer noch um das, was Sue mir im Flugzeug erzählt
  hatte.


   


  Nach meinem Abstecher ins Elternhaus hatte sie sich tagelang
  rar gemacht und die diplomatischen Schwierigkeiten
  heruntergespielt, die uns bis zur vorletzten Minute in Baltimore
  hielten.


  Ich nutzte die Woche, um den Code zu überarbeiten, und
  verbrachte ein paar Abende mit Morris und Ray – an der
  Theke, versteht sich.


  Die Gesellschaft der beiden war erfreulicher, als ich erwartet
  hatte. Ich war ausgesprochen sauer auf Morris, weil er mir bis zu
  meinem Elternhaus nachspioniert hatte… doch Morris
  Torrance gehörte zu den Männern, die Leutseligkeit zu
  einer Kunstform erheben. Oder instrumentalisieren. Ärger
  prallte an ihm ab wie die Kugel an Supermans Brust. Er war nicht
  dogmatisch, was die Chronolithen anging, favorisierte keine
  Ansicht über die Bedeutung Kuins, aber sein Interesse war
  unverkennbar groß. Und das hieß, wir konnten mit ihm
  albern und Unsinn reden: Ideen loslassen, manche
  haarsträubend, ohne Angst, in irgendwelche religiösen
  oder politischen Fettnäpfchen zu treten. Oder tat er nur so?
  Immerhin vertrat er das FBI. Höchstwahrscheinlich landete
  alles, was wir sagten, in einem Aktenordner. Sein Talent bestand
  darin, uns darüber hinwegzutäuschen.


  In seiner Gegenwart wurde sogar Ray Mosely mitteilsam. Ich
  hatte Ray als einen aufgeweckten, aber kontaktarmen Typen
  eingestuft, dessen Sexualradar hoffnungslos und anmaßend
  auf Sue fixiert war. Da war sicher etwas dran. Doch wenn er sich
  entspannte, offenbarte er eine Leidenschaft für American
  League-Baseball, die ihn mir sympathisch machte. Ray mochte das
  erweiterte Team aus seiner Heimatstadt Tucson und brachte es
  fertig, mit einigen Bemerkungen über die Orioles einen
  Burschen am Nachbartisch zu nerven. Wovon er keinen Deut
  abrückte, als er zur Rede gestellt wurde. Ray war kein
  Feigling. Er war einsam, ja, aber das war überwiegend eine
  intellektuelle Einsamkeit. Hatte er sich so verstiegen, dass wir
  ihm nicht mehr folgen konnten, und er bemerkte es, dann
  ließ er die Unterhaltung im Sande verlaufen. Er war deshalb
  nicht herablassend – zumindest nicht sehr oft –,
  nein, man sah ihm an, dass er traurig war, seine Gedanken nicht
  mit uns teilen zu können.


  Es war, glaube ich, genau diese Einsamkeit, die Sue bei ihm
  befriedigte. Es war ihm egal, dass sie ihre physische
  Sexualität für kurze Kontakte aufhob, die absolut
  nichts mit ihrer Arbeit zu tun haben durften. Ich glaube, mit ihr
  zu fachsimpeln war für Ray wie Sex.


  Sue ließ sich kaum blicken. »Genau so war es auch
  in Cornell«, erklärte ich Morris und Ray.
  »Für ihre Studenten, meine ich. Sie brachte uns
  zusammen. Aber die besten Gespräche fanden nach dem Seminar
  statt, ohne sie.«


  »Muss so etwas wie eine Kostümprobe gewesen
  sein«, philosophierte Morris.


  »Für welches Stück? Hierfür? Für die
  Chronolithen?«


  »Davon konnte sie ja damals nichts wissen. Aber habt ihr
  nicht manchmal auch das Gefühl, als sei euer Leben eine
  einzige Generalprobe für ein kritisches Ereignis
  gewesen?«


  »Schon möglich. Manchmal.«


  »Als hätte sie damals in Cornell das falsche
  Ensemble gehabt«, sagte Morris, »und als hätte
  das Skript noch einer Überarbeitung bedurft. Aber Sie
  müssen gut gewesen sein, Scott.« Er lächelte.
  »Die endgültige Fassung ist Ihr Werk.«


  »Und wo ist das kritische Ereignis?«, fragte ich.
  »Die Sache in Jerusalem?«


  »Die Sache in Jerusalem… oder irgendwas
  danach.«


   


  Sue und ich konnten erst unter vier Augen reden, als wir hoch
  oben über dem Atlantik waren. Sie winkte mich nach hinten in
  die verwaiste Economyklasse und sagte: »Tut mir Leid, dass
  ich dich außen vor gelassen habe, Scotty. Und das mit
  deinem Dad tut mir auch Leid. Ich dachte, das wird ein
  Acht-Stunden-Job für dich und kein…«


  »Hausarrest?«, sprang ich bei.


  »Richtig, Hausarrest. Was anderes ist es doch nicht. Und
  nicht bloß für dich. Mir ergeht es genauso. Man will
  uns zusammenhalten und rund um die Uhr observieren.«


  Sue hatte sich einen Schnupfen geholt und bekämpfte ihn
  so entschieden, wie sie alle Widrigkeiten bekämpfte. Sie
  saß da, die Hände im Schoß, und zwirbelte mitten
  in einem Sonnenstrahl an ihrem Taschentuch, so offenkundig
  zerknirscht und so unerschütterlich wie Mahatma Gandhi. Am
  entgegengesetzten Ende teilte ein El-Al-Steward
  Kunststoffbehältnisse mit Rührei und Toast aus. Ich
  sagte: »Warum ich, Sue? Niemand will mir diese Frage
  beantworten. Du hättest dir einen weiß Gott besseren
  Programmierer ins Boot holen können. Ich war in Chumphon,
  ja, aber das erklärt gar nichts.«


  »Stell dein Licht nicht untern Scheffel«, sagte
  sie. »Aber ich weiß, was du meinst. Die
  Überwachung durchs FBI, die Agenten im Haus deines Vaters.
  Scotty, vor ein paar Jahren hab ich einen Fehler gemacht; ich
  wollte einen Aufsatz publizieren, der sich mit einem
  Phänomen befasste, das ich ›Tau-Turbulenz‹
  nannte. Ein paar einflussreiche Leute haben ihn
  gelesen.«


  Von einer Antwort, die sich in abstrakte Theorien verstieg,
  versprach ich mir überhaupt nichts. Ich wartete
  stirnrunzelnd, derweil sie sich lautstark schnäuzte.


  »Entschuldige«, sagte sie. »In dem Aufsatz
  ging es um Kausalität, man könnte sagen, um
  Kausalität im Hinblick auf den Zusammenhang zwischen
  temporaler Symmetrie und Chronolithen. Hauptsächlich
  Mathematik, und das meiste davon befasste sich mit ein paar
  strittigen Aspekten des Quantenverhaltens. Aber ich habe auch
  darüber spekuliert, wie die Chronolithen unsere
  herkömmliche Auffassung von Ursache und Wirkung im
  makroskopischen Bereich aufmischen könnten. Im Prinzip habe
  ich lediglich gesagt, dass in einem lokalisierten Tau-Ereignis
  – sagen wir, dem Erzeugen eines Chronolithen – die
  Wirkung offenbar der Ursache vorausgeht; nun erzeugt so ein
  Ereignis aber auch so etwas wie einen fraktalen Raum, in dem die
  wesentlichen Verbindungen zwischen den Ereignissen nicht
  determinierend, sondern korrelierend wirken.«


  »Und was bitte soll das heißen?«


  »Stell dir einen Chronolithen als lokales Ereignis in
  der Raumzeit vor. Es gibt ein Interface, einen Grenzbereich
  zwischen dem konventionellen Zeitfluss und der
  Negativ-Tau-Anomalie. Die Zukunft kommuniziert mit der Gegenwart,
  aber so einfach ist das nicht. Es gibt kleine Wellen, Wirbel und
  Strömungen. Die Zukunft beeinflusst die Vergangenheit und
  diese wiederum die Zukunft. Kannst du mir folgen?«


  »Halbwegs.«


  »Wir haben es also mit einer Art Turbulenz zu tun, die
  nicht so sehr durch Ursache und Wirkung oder gar paradoxes
  Verhalten gekennzeichnet ist als durch einen Schaum aus
  Korrelation und Koinzidenz. Man kann nicht nach der Ursache
  für die Bangkok-Manifestation fahnden, weil sie schlichtweg
  noch gar nicht existiert, aber man kann nach Anhaltspunkten in
  der Turbulenz suchen – in den unerwarteten
  Korrelationen.«


  »Und die wären?«


  »Als ich den Aufsatz schrieb, habe ich auf Beispiele
  verzichtet. Aber jemand hat mich so ernst genommen, dass er
  selbst die Schlüsse daraus gezogen hat. Das FBI
  recherchierte und nahm alle unter die Lupe, die nach dem
  Chumphon-Ereignis interviewt worden waren, also die kleinste und
  umfassendste statistische Erhebung, die sich anbot. Dann
  erstellten sie eine Datenbank mit den Namen und Lebensläufen
  von allen Leuten, die sich jemals öffentlich über die
  Chronolithen geäußert hatten, in der Frühphase
  vor allem; und von allen, die sich vor Ort – also in
  Chumphon – wissenschaftlich betätigt hatten,
  eingeschlossen die Burschen, die die Traktoren gefahren und die
  Klos installiert hatten; und von allen, die sie nach dem Ereignis
  verhört hatten. Dann suchten sie nach
  Verbindungen.«


  »Und wurden vermutlich fündig.«


  »Es gab schon merkwürdige Verbindungen. Aber die
  mit Abstand merkwürdigste waren wir beide.«


  »Doch nicht wegen Cornell?«


  »Zum Teil schon; aber sieh es mal so, Scotty. Da ist
  eine Frau, die über Tau-Anomalien und Exotische Materie
  redet, und das nicht erst seit Chumphon. Und die sich seither zur
  vielbeachteten Expertin für Chronolithen gemausert hat. Und
  da ist ihr ehemaliger Student, ein alter Freund, der sich rein
  zufällig am Strand von Chumphon aufhält und den man
  eine Meile vor dem ersten bekannten Chronolithen verhaftet, und
  das nur ein paar Stunden nach dem besagten Ereignis.«


  »Sue«, sagte ich, »du weißt genauso
  gut wie ich, dass das nichts zu bedeuten hat.«


  »Nicht im kausalen Sinne, das stimmt, aber darum geht es
  nicht. Es geht darum, dass es mit dem Finger auf uns zeigt. Der
  Versuch, die Entstehung eines Chronolithen
  zurückzuverfolgen, ist vergleichbar mit dem Versuch, einen
  Pullover aufzutrennen, bevor er überhaupt gestrickt wurde.
  Es geht nicht. Man erwischt bestenfalls bestimmte Fäden, die
  die richtige Länge haben oder ähnlich gefärbt
  sind, und stellt gewisse Vermutungen an, wie sie miteinander
  verschlungen sein könnten.«


  »Und deshalb hat sich das FBI mit meinem Vater
  befasst?«


  »Es gibt nichts, womit es sich nicht befasst. Wir wissen
  ja nicht, was wirklich von Bedeutung ist.«


  »Die Logik der Paranoia.«


  »Na ja, genau damit haben wir es zu tun, mit der Logik
  der Paranoia. Deshalb stehen wir beide unter Bewachung. Nicht,
  weil man uns einer kriminellen Handlung verdächtigt,
  jedenfalls nicht im üblichen Sinne. Aber man macht sich
  Sorgen, was aus uns werden könnte.«


  »Wir sind die Bösewichter, meinst du
  das?«


  Sie spähte aus dem Flugzeugfenster und durch die
  Lücken in der Kumuluswolke auf das Meer tief unten, das sich
  wie ein polierter blauer Spiegel ausnahm.


  »Überleg mal, Scotty. Wer immer dieser Kuin ist,
  erfunden hat er diese Technologie sicher nicht. Eroberer und
  Könige studieren selten Physik. Sie benutzen, was sie
  vorfinden. Jeder könnte Kuin sein, egal wo, aber aller
  Wahrscheinlichkeit nach wird er diese Technologie einfach
  stehlen, und wer sagt, dass er sie nicht von uns stiehlt?
  Vielleicht sind wir aber auch die guten Geister.
  Vielleicht lösen wir ja das Rätsel. Auch das ist
  möglich – eine ganz andere Art der Verbindung. Wir
  sind nicht bloß Gefangene, sonst säßen wir doch
  hinter Gittern. Man überwacht uns, aber man schützt uns
  auch.«


  Ich blickte in Richtung Cockpit, um zu prüfen, ob uns
  jemand zuhörte, doch Morris saß ganz vorne und
  schwatzte mit einer Flugbegleiterin, und Ray war in ein Buch
  vertieft. »Bis zu einem gewissen Punkt bin ich
  einverstanden«, sagte ich. »Ich werde vernünftig
  bezahlt, während viele gar nichts bekommen, und ich bekomme
  Dinge zu Gesicht, von denen ich nie gedacht hätte, sie je zu
  Gesicht zu bekommen.« Dass der Job meiner Obsession
  entgegenkam, ließ ich unerwähnt. »Aber nur bis
  zu einem gewissen Punkt. Ich kann nicht
  versprechen…«


  Um jeden Preis dabei zu bleiben, wollte ich sagen. Ein
  Ministrant wie Ray Mosely zu werden. Nicht, wenn die Welt zum
  Teufel ging und ich eine Tochter zu beschützen hatte.


  Sue sprang mir mit einem nachdenklichen Lächeln bei:
  »Mach dir keine Sorgen, Scotty. Niemand verspricht mehr
  etwas. Keiner weiß mehr etwas. Gewissheit ist ein Luxus,
  den wir uns abschminken können.«


  Ich war schon früh mit solcher Ungewissheit konfrontiert
  gewesen. Eine Regel des Zusammenlebens mit einem schizophrenen
  Elternteil heißt: Verrücktsein ist normal. Man kann es
  aushalten. Zumindest – wie ich Sue erklärt hatte
  – bis zu einem gewissen Punkt.


  Danach überspült der Wahnsinn alles. Er kriecht in
  dich hinein und richtet sich dort ein, bis du niemandem mehr
  traust, nicht einmal dir selbst.


   


  Der erste Kontrollpunkt des Highway One war zugleich der
  kritischste. Hier wies die IDF Leute ab, die verrückterweise
  von der Evakuierung angezogen wurden.


  Vor Jahrzehnten hatte man das »Jerusalemsyndrom«
  als psychische Erkrankung eingestuft. Besucher wurden manchmal
  von der kulturellen und mythologischen Bedeutung der Stadt
  überwältigt. Sie identifizierten sich allzu sehr damit,
  zogen Sandalen an und hüllten sich in Bettlaken, predigten
  auf dem Ölberg oder versuchten auf dem Tempelberg Tiere zu
  opfern. Mit diesem Phänomen schlug sich die psychiatrische
  Klinik Kfar Shaul nicht erst seit der Jahrhundertwende herum.


  Die globale Ungewissheit, die von den Chronolithen ausging,
  hatte eine neue Pilgerwelle ausgelöst, und die Evakuierung
  hatte das Fieber noch angeheizt. Jerusalem wurde evakuiert, um
  seine Einwohner in Sicherheit zu bringen, aber so etwas hatte
  noch nie einen Fanatiker gekümmert. Wir schlängelten
  uns durch eine Fahrzeugkolonne – manche Autos, deren
  Insassen nicht kehrtgemacht hatten, standen verlassen am
  Kontrollpunkt. Es herrschte ein ständiger Transit von
  Polizeifahrzeugen, Ambulanzen und Abschleppwagen.


  Wir nahmen das Hindernis bei Einbruch der Dunkelheit und
  erreichten, als der letzte Schimmer des Tages verblasste, ein
  größeres Hotel auf dem Mt. Scopus.


  Ein Netz von Beobachtungsposten lag über die Stadt
  verteilt: nicht nur die unseren, auch Militärposten, ein
  UN-Posten, Abordnungen von israelischen Universitäten und
  das internationale Pressezentrum auf der Haas Promenade. Der Mt.
  Scopus (Har HaTsofim auf Hebräisch, was so viel wie
  »überblicken« heißt) war allerdings ein
  ausgesuchter Ort. Hier hatten um 70 n. Chr. die Römer
  ihr Lager aufgeschlagen, bevor sie aufbrachen, um die
  jüdische Revolte niederzuschlagen. Aus ähnlichen
  Gründen waren auch die Kreuzritter hier gewesen. Die
  Altstadt bot einen spektakulären und zugleich
  bestürzenden Anblick. Die Evakuierung, besonders der
  palästinensischen Bezirke, war nicht reibungslos verlaufen.
  Die Flammen züngelten immer noch.


  Ich folgte Sue durch das verwaiste Foyer zu einer Flucht
  benachbarter Zimmer auf der obersten Etage. Hier lag das Zentrum
  der Operation. Man hatte die Vorhänge heruntergenommen und
  eine Crew von Technikern hatte fotografische und andere
  Überwachungssysteme aufgestellt sowie – weit
  beunruhigender – eine Batterie starker Heizungen. Die
  meisten Leute hier gehörten zu Sues Forschungsprojekt, nur
  ein paar davon waren ihr allerdings persönlich begegnet.
  Etliche beeilten sich, ihr die Hand zu schütteln. Sue freute
  sich darüber, war aber offensichtlich erschöpft.


  Morris zeigte uns unsere privaten Zimmer und schlug vor, sich
  nach dem Frischmachen im Foyer-Restaurant einzufinden.


  Sue wunderte sich laut, wie es denn dem Restaurant gelungen
  sei, während der Evakuierung offenzuhalten. »Das Hotel
  liegt außerhalb der primären Sperrzone«, sagte
  Morris. »Es gibt eine Minimalbesetzung, die sich um uns
  kümmert, lauter Freiwillige, und einen beheizten Bunker
  hinter der Küche.«


  Auf meinem Zimmer nahm ich mir ein paar Minuten Zeit, mir die
  Stadt anzusehen, die wie eine steinerne Bettspreite über die
  judäischen Berge geworfen war. Die Straßen in der
  Nähe waren leer bis auf die Security-Patrouillen und
  vereinzelte Ambulanzen aus dem Hadassah Mt. Sinai ein paar
  Straßen von hier. Verkehrsampeln nickten im Wind wie
  gelähmte Engel.


  Der IDF-Mann im Wagen hatte etwas Interessantes gesagt, als
  wir den Kontrollpunkt passierten. Damals, sagte er, hätten
  sich die Fanatiker, die nach Jerusalem kamen, gewöhnlich
  für den wiederauferstandenen Jesus oder für Johannes
  den Täufer oder den ersten und einzig wahren Messias
  gehalten.


  Seit kurzem würden viele behaupten, Kuin zu sein.


  Eine Stadt, die viel zu viel Geschichte erlebt hatte, wollte
  immer noch mehr davon.


   


  Im riesigen Atrium des Hotels wurde ich bereits von Sue,
  Morris und Ray erwartet. Morris umfasste mit einer Geste die
  fünf Etagen hängender Pflanzen und sagte:
  »Prüf es nach, Scotty, das sind die hängenden
  Gärten von Semiramis.«


  »Babylon ist ziemlich weit östlich von hier«,
  sagte Sue. »Aber sicher.«


  Im Foyer-Restaurant steuerten wir auf einen Tisch zu, der
  möglichst weit von den einzigen anderen Gästen entfernt
  war, lauter IDF-Leuten, Männer und Frauen, zusammengepfercht
  in einer roten Vinyl-Nische.


  Unsere Kellnerin (die einzige) war eine ältere Frau mit
  amerikanischem Akzent. Sie behauptete, die Evakuierung mache ihr
  nichts aus, auch wenn sie dadurch gezwungen sei, im Hotel zu
  übernachten. »Ich fahre sowieso nicht gerne in diesen
  leeren Straßen herum, so sehr ich mich früher
  über den Verkehr beklagt habe.« Heute Abend gebe es
  Hähnchen mit Mandeln. Sonst nichts, außer jemand sei
  auf irgendwas allergisch. In dem Fall ließe der
  Küchenchef bestimmt mit sich reden.


  Hähnchen für alle, und Morris bestellte eine Flasche
  Weißwein.


  Ich erkundigte mich nach dem Programm für den
  nächsten Tag. Morris sagte: »Abgesehen von der
  wissenschaftlichen Arbeit steht uns am Nachmittag der israelische
  Verteidigungsminister ins Haus. Samt Presse.« Er setzte
  hinzu: »Ein belangloser Besuch. Wir wären nicht hier,
  wenn wir mehr Informationen besäßen als die
  israelische Regierung. Eine Inszenierung für die Medien.
  Aber Ray und Sue müssen sich schon ein paar
  allgemeinverständliche Erklärungen
  ausdenken.«


  Ray fragte: »Kriegt er Minkowski-Eis oder
  Feedback?«


  Morris und ich verzogen keine Miene. Sue sagte: »Man
  schließt andere nicht aus, Ray. Das sind schlechte
  Manieren. Morris, Scotty, ihr habt doch sicher schon mal einen
  Blick in die Berichte für den Kongress geworfen.«


  »Die Version für Analphabeten«, sagte
  Morris.


  »Wir verwenden viel Zeit darauf, Mathematik in Worte zu
  kleiden.«


  »Die Suche nach Metaphern«, sagte Ray.


  »Wir dürfen die Menschen nicht im Unklaren lassen.
  Wir können natürlich nur erklären, was wir auch
  verstehen, und das ist nicht eben viel.«


  Ray ließ nicht locker. »Minkowski-Eis oder
  positives Feedback?«


  »Feedback, denke ich.«


  Morris sagte: »Ich fühle mich immer noch
  ausgeschlossen.«


  Sue zeigte steile Fältchen zwischen den Brauen.
  »Morris, Scotty, Feedback ist euch doch ein
  Begriff?«


  Was ich mit Sues Code machte, hatte zur Hälfte mit
  Rekursion und Selbstverstärkung zu tun. Doch sie redete von
  etwas viel Allgemeinerem. Ich sagte: »Feedback ist, wenn
  man in der Aula aufsteht, um sich von der High-School zu
  verabschieden, und die Lautsprecher quieken wie ein Ferkel in
  Todesangst.«


  Sie grinste. »Gutes Beispiel. Beschreibe, was da
  passiert, Scotty.«


  »Zwischen Mikro und Lautsprecher gibt es einen
  Verstärker. Im schlimmsten Fall führen die drei eine
  Unterhaltung. Was ins Mikro hineingeht, kommt aus dem
  Lautsprecher heraus, und zwar lauter. Jedes Geräusch im
  System durchläuft eine Schleife.«


  »Genau. Das kleinste Geräusch, das vom Mikro
  aufgenommen wird, kommt verstärkt aus dem Lautsprecher. Das
  wiederum hört das Mikro und gibt es an den Verstärker
  weiter und so weiter und so fort, bis das System anfängt zu
  schrillen… oder wie ein verängstigtes Ferkel zu
  quieken.«


  »Und das hat mit den Chronolithen zu tun«,
  sagte Morris. »Wieso?«


  »Weil die Zeit selbst so etwas wie ein Verstärker
  ist. Schon mal gehört, dass der Flügelschlag eines
  Schmetterlings in China verantwortlich für ein Unwetter
  über Ohio sein kann? Der sogenannte Schmetterlingseffekt.
  Ein gewaltiges Ereignis war oft ein kleines, das von der Zeit
  verstärkt wurde.«


  »Wie in den Filmen, in denen jemand in die Vergangenheit
  reist und am Ende seine eigene Gegenwart ändert.«


  »Das eine wie das andere«, sagte Sue, »ist
  ein Beispiel für Verstärkung. Aber wenn Kuin uns ein
  Monument zur Erinnerung an einen Sieg in zwanzig Jahren schickt,
  ist das, als hielte man das Mikro in Richtung Lautsprecher, eine
  Feedbackschleife, und zwar eine absichtliche.
  Selbstverstärkung ist nach unserer Auffassung die Ursache
  für die rasante Verbreitung der Chronolithen. Indem er seine
  Siege zur Schau stellt, erzeugt Kuin die Erwartung, dass er
  siegreich sein wird. Und das macht den Sieg sehr viel
  wahrscheinlicher, ja geradezu zwangsläufig. Und erst recht
  den nächsten. Und so weiter und so fort.«


  Das alles war mir nicht neu. So viel hatte ich mir aus Sues
  Arbeit zusammengereimt und aus den Spekulationen in der Presse.
  »Das wirft ein paar Fragen auf«, sagte ich.


  »Okay.«


  »Erstens, was bedeutet das für Kuin? Wie habe ich
  mir das vorzustellen, dieses erste Mal, als er uns das
  Chumphon-Monument geschickt hat. Hat er da nicht seine eigene
  Vergangenheit geändert? Gibt es jetzt zwei Kuins?«


  »Mit anderen Worten, du fragst, ob wir das auf der
  theoretischen Ebene besser verstehen. Jein. Die
  Viele-Welten-Hypothese möchten wir am liebsten
  vermeiden…«


  »Wieso? Wenn das doch die leichteste Antwort
  ist?«


  »Weil wir Grund zu der Annahme haben, dass sie falsch
  ist. Und wenn nicht, würde das unseren Spielraum
  beträchtlich verringern. Wie auch immer, die
  Alternative…«


  »Die Alternative«, sprang Ray ein,
  »wäre, dass Kuin jedes Mal eine Art Selbstmord
  begeht.«


  Die Kellnerin schob einen leinengedeckten stummen Diener mit
  unserem Essen an den Tisch und schob ihn leer wieder zur
  Küche zurück. Die IDF-Leute am anderen Ende des Raumes
  waren bereits mit dem Dessert beschäftigt. Ich fragte mich,
  ob sie wohl noch nie in einem Vier-Sterne-Hotel gespeist hatten,
  denn so aßen sie – mit großer Hingabe und der
  einen oder anderen Bemerkung, was sie das wohl gekostet
  hätte, hätten sie es selber zahlen müssen.


  »Verändern, was gewesen ist«, sagte Sue
  zwischen zwei Bissen. »Löschen und Ersetzen, aber das
  ist doch nicht dasselbe wie Selbstmord? Nehmen wir einen
  hypothetischen Kuin, irgendeinen Warlord aus dem Hinterland, dem
  diese Technologie in die Hände fällt. Er drückt
  den Knopf und plötzlich ist er nicht mehr nur Kuin, er ist
  der Kuin, der, auf den sie alle gewartet haben, eine Art
  Messias für jedermann, während er selbst nicht die
  geringste Veränderung wahrnimmt. Zumindest ein Teil seiner
  Vita ist verschwunden, doch der Verlust ist schmerzlos. Man
  verherrlicht ihn, er hat eine Armee, er hat Glaubwürdigkeit,
  er hat eine grandiose Zukunft. Entweder so oder ein ehrgeizigeres
  Individuum hat den Platz des ursprünglichen Kuin
  eingenommen, jemand, der mit dem Wunsch aufgewachsen ist, Kuin zu
  sein. Schlimmstenfalls handelt es sich um eine Art Tod, aber es
  ist auch ein potenzielles Ticket zum Ruhm. Kann man um etwas
  trauern, das man niemals besaß?«


  Da war ich mir nicht so sicher. »Es bleibt eine riskante
  Sache. Wenn man es einmal gemacht hat, warum den Knopf ein
  zweites Mal drücken?«


  »Wer weiß? Ideologie, Größenwahn,
  blinder Ehrgeiz oder ein selbstzerstörerischer Impuls. Oder
  er hatte keine Wahl angesichts der militärischen
  Entwicklung. Vielleicht gibt es jedes Mal einen anderen Grund.
  Wie man es auch betrachtet, er ist mitten in der
  Feedbackschleife. Er ist das Signal, aus dem das Geräusch
  entsteht.«


  »Also wird aus einem kleinen Geräusch ein
  lautes«, sagte Morris. »Aus einem Furz wird ein
  Donnerschlag.«


  Sue nickte eifrig. »Aber der Verstärkungsfaktor ist
  nicht nur die Zeit. Hinzu kommt die menschliche Erwartung und die
  menschliche Interaktion. Den Steinen ist Kuin egal, den
  Bäumen auch, uns aber nicht. Wir handeln auf Grund
  von Antizipation, und von Mal zu Mal fällt es leichter, den
  alles erobernden Kuin zu antizipieren: Kuin der Gottkönig.
  Wir sind versucht, nachzugeben, gemeinsame Sache mit ihm zu
  machen, den Eroberer zu idealisieren, und wozu? Um dazu zu
  gehören, um nicht zermalmt zu werden.«


  »Soll das heißen, wir erschaffen
  Kuin.«


  »Nicht ausgerechnet wir, aber die Leute, ja, die
  Menschen im Allgemeinen.«


  Morris sagte: »Ähnlich wie bei meiner Frau, bevor
  wir uns getrennt haben. Sie hasste die Vorstellung, ich
  könnte sie enttäuschen, so sehr, dass sie ständig
  daran dachte. Egal, was ich tat, wie sehr ich sie beruhigte, was
  ich verdiente, dass ich jede Woche zur Kirche ging. Ich musste
  mich ständig bewähren. ›Eines Tages wirst du
  mich verlassen‹, sagte sie immer wieder. Man kann so etwas
  herbeireden.«


  Morris kam zu Bewusstsein, was er gesagt hatte, er schob das
  Glas Wein zurück und wurde rot.


  »Erwartung«, sagte Sue, »ja,
  Rückkopplung. Genau. Plötzlich verkörpert Kuin
  alles, was wir fürchten oder uns insgeheim
  wünschen…«


  »Slouching toward Jerusalem to be born«, warf ich
  ein.[bookmark: _ednref21][xxi]


  Eine Vorstellung, die einen Hauch von Kälte zu verbreiten
  schien. Selbst die ruppigen IDF-ler waren jetzt leiser.


  »Tja«, sagte ich, »das ist ja nicht gerade
  beruhigend, aber es klingt logisch. Und was ist
  Minkowski-Eis?«


  »Eine ganz andere Metapher. Aber genug für heute.
  Gedulde dich bis morgen, Scotty. Ray verklickert es dem
  Verteidigungsminister.«


  Sie lächelte hilflos, als Ray sich aufplusterte.


  Nach einem Kaffee gingen wir auseinander. Ich fuhr allein nach
  oben.


  Ich wollte Janice und Kaitlin anrufen, doch der Rufaufbau
  wurde mit dem Hinweis unterbrochen, die Bandbreite sei
  ausgelastet und ich müsse mindestens ein Stunde warten. Also
  fischte ich mir ein Bier aus der Minibar, legte die
  Füße auf die Fensterbank und sah einem Autorennen zu,
  das sich auf den dunklen Straßen der Sperrzone abspielte.
  Die Flutlichter auf dem Felsendom ließen das Bauwerk so
  verletzlich und solide aussehen wie die Geschichte selbst, doch
  in weniger als achtundvierzig Stunden würde sich wenige
  Meilen entfernt ein höheres und spektakuläreres
  Monument erheben.


   


  Um sieben Uhr früh wachte ich auf, ich war nervös,
  aber nicht hungrig. Ich duschte und zog mich an und fragte mich,
  ob es mir wohl gelingen würde, einen Spaziergang rings um
  das Hotel zu machen. Ich wollte es wissen.


  Am Aufzug wurde ich von zwei geschniegelten FBI-Beamten mit
  ausdruckslosen Mienen gestoppt. »Wo soll’s denn
  hingehen, Chef?«


  »Frühstück«, sagte ich.


  »Da müssen wir erst Ihr Abzeichen sehen.«


  »Abzeichen?«


  »Niemand betritt oder verlässt diese Etage ohne ein
  Abzeichen.«


  Ich brauche kein verdammtes Abzeichen – aber offenbar
  doch. »Wer händigt die Dinger aus?«


  »Da müssen Sie die Leute fragen, mit denen Sie hier
  sind, Chef.«


  Was nicht lange brauchte, denn von hinten stieß Morris
  Torrance mit einem aufgeräumten »Guten Morgen«
  zu mir und heftete mir ein Namensschildchen aus Kunststoff an die
  Hemdbrust. »Ich komme mit«, sagte er.


  Die beiden Männer wichen auseinander wie die
  Aufzugtüren, die sie bewachten. Sie nickten Morris zu und
  der weniger aggressive wünschte mir einen schönen
  Tag.


  »Ihnen auch, Chef«, sagte ich.


  »Reine Vorsichtsmaßnahme«, meinte Morris,
  als wir nach unten fuhren.


  »Wie meinen Vater zu schikanieren? Meine Krankenberichte
  zu lesen?«


  Er zuckte die Achseln. »Hat Sue Ihnen denn nichts
  gesagt?«


  »Ein bisschen. Sie sind nicht bloß ihr
  Leibwächter, richtig?«


  »Aber auch.«


  »Sie sind der Aufseher.«


  »Sie ist nicht im Gefängnis. Sie kann gehen, wohin
  sie will.«


  »Solange Sie Bescheid wissen und solange sie unter
  Beobachtung ist.«


  »Das ist ein beiderseitiges Abkommen«, sagte
  Morris. »Wohin wollen Sie, Scotty?
  Frühstücken?«


  »Ein bisschen Luft tanken.«


  »Das ist gar keine gute Idee. Sie sind kein Tourist,
  Scotty.«


  »Aber neugierig.«


  »Na ja – ich könnte uns einen IDF-Wagen mit
  den richtigen Aufklebern besorgen. Wir könnten sogar in die
  Sperrzone, wenn Sie wollen.«


  Ich gab keine Antwort.


  »Andererseits«, meinte er, »kleben Sie hier
  ziemlich fest, so wie die Dinge liegen.«


  »Gefällt Ihnen, was Sie tun?«


  »Das will ich Ihnen gerne erklären«, meinte
  Morris.


   


  Er lieh sich ein blaues Auto ohne Nummernschild, aber mit den
  erforderlichen Aufklebern an der Windschutzscheibe und einem
  ausgefuchsten GPS, welches noch das Armaturenbrett auf der
  Beifahrerseite beanspruchte. Er fuhr die Lehi-Straße
  hinunter, während ich immer wieder aus dem Fenster
  starrte.


  Es regnete auch heute wieder, die Dattelpalmen an den
  Boulevards ließen die Köpfe hängen. Tagsüber
  waren die Straßen alles andere als leer: An den
  größeren Kreuzungen war Zivilschutz postiert,
  überall Polizei- und IDF-Streifen und völlig evakuiert
  war lediglich die Sperrzone rings um das mutmaßliche
  Aufsetzgebiet.


  Morris fuhr in die Neustadt und bog auf die
  König-David-Straße ab.


  Die Evakuierung eines größeren Stadtgebietes ist
  mehr als nur die Personenbewegung, obgleich sie das
  natürlich ist, und zwar in einer kaum noch zu
  kontrollierenden Größenordnung. Manches ist allerdings
  technischer Natur. Die Schäden, die ein Chronolith
  verursacht, sind hauptsächlich auf den anfänglichen
  Kälteschock zurückzuführen, den sogenannten
  thermischen Impuls. Nahe genug am Monolithen platzt jeder
  Behälter mit flüssigem Wasser. Hausbesitzern in
  Jerusalem hatte man geraten, die Wasserleitungen leer laufen zu
  lassen, und die städtischen Behörden bemühten
  sich, die Wasserwerke zu schützen, indem sie den Luftdruck
  in den Kernbereichen absenkten, obwohl das die
  Brandbekämpfung erschwerte – und Brände waren
  unausweichlich, wenn flüchtige Flüssigkeiten und Gase
  Behältern entkamen, die durch die Kälte rissig oder
  porös wurden. Die Hauptgasleitungen waren schon abgesperrt.
  Theoretisch hätte jeder Spülkasten und jeder
  Gasbehälter geleert und jede Propangasflasche weggeschafft
  sein müssen. Doch ohne lückenlose Kontrolle konnte man
  solche Maßnahmen nicht garantieren. Und nahe am Ort des
  Geschehens würde der thermische Impuls jede Flasche Milch in
  einen lebensgefährlichen Sprengkörper verwandeln.


  Ich schwieg, als wir an den geschlossenen Geschäften
  vorbeifuhren, deren Schaufenster kreuz und quer mit Klebeband
  gesichert waren; an den finsteren Wolkenkratzern, am
  König-David-Hotel, das so leblos war wie ein Leichnam.


  »Eine leere Stadt ist etwas Unnatürliches«,
  sagte Morris. »Gottverlassen, wenn Sie wissen, was ich
  meine.« Er bremste ab, winkte den Soldaten am
  Kontrollpunkt, die sich die Aufkleber besahen. »Glauben Sie
  nicht bloß, dass es mir Spaß macht, Ihnen und Sue
  nachzuspionieren, Scotty.«


  »Sollte ich jetzt beruhigt sein?«


  »Ich mache lediglich Konversation. Aber Sie müssen
  doch zugeben, dass es sinnvoll ist. Die Logik ist nicht von der
  Hand zu weisen.«


  »Finden Sie?«


  »Sie haben doch Nachhilfe bekommen.«


  »Das mit der Koinzidenz? Was Sue eine
  ›Tau-Turbulenz‹ nennt? Ich weiß nicht, wie
  viel ich davon glauben soll.«


  »Das«, sagte Morris. »Aber auch wie es
  für Kongress und Regierung aussieht. Zwei unbestreitbare
  Fakten über die Chronolithen, Scotty. Erstens weiß
  niemand, wie man sie macht. Zweitens wird die Methode irgendwo
  ausbaldowert, eben jetzt, während wir uns unterhalten. Also
  geben wir Sue und ihresgleichen die Mittel, um herauszufinden,
  wie man so ein Ding baut, und damit tun wir vielleicht genau das
  Falsche: Das Wissen wird freigesetzt, gerät womöglich
  in die falschen Hände und vielleicht wäre nichts von
  alledem passiert, hätten wir die Büchse der Pandora
  nicht geöffnet.«


  »Das ist ein Zirkelschluss.«


  »Wird es dadurch falsch? Wollen Sie in der
  gegenwärtigen Lage eine Möglichkeit ausschließen,
  weil sie keinem hübschen, hieb- und stichfesten Syllogismus
  folgt?«


  Ich zuckte die Achseln.


  Er sagte: »Ich will mich nicht für die Art und
  Weise entschuldigen, wie wir Ihre Vergangenheit durchleuchtet
  haben. Das gehört zu den Dingen, die man bei einem
  nationalen Notstand einfach tut, das ist wie Menschen einberufen
  oder Lebensmittel requirieren.«


  »Ich wusste gar nicht, dass ich einberufen
  wurde.«


  »Versuchen Sie es so zu sehen.«


  »Weil ich mit Sue Chopra in Cornell war? Weil ich
  zufällig am Strand von Chumphon war?«


  »Eher, weil wir alle durch ein Seil verbunden sind, das
  wir kaum wahrnehmen.«


  »Das… klingt sehr poetisch.«


  Morris schwieg eine Zeit lang. Die Sonne brach durch
  Wolkenlücken, Lichtpfeiler wanderten über die
  judäischen Berge.


  »Scotty, ich bin ein vernünftiger Mensch.
  Jedenfalls halte ich mich dafür. Sonntags gehe ich immer
  noch zur Kirche. Wer fürs FBI arbeitet, ist deshalb noch
  kein Monster. Wissen Sie, was das moderne FBI ist? Das moderne
  FBI hat nichts mehr mit Polizei und Räubern und Trenchcoats
  und dem ganzen Mist zu tun. Ich habe zwanzig Jahre
  Schreibtischarbeit in Quantico hinter mir. Ich habe mein Soll auf
  dem Schießplatz und auf der Matte absolviert, aber im
  Einsatz habe ich noch nie einen Schuss abgegeben. Wir sind gar
  nicht so verschieden, Sie und ich.«


  »Was wissen Sie schon von mir.«


  »Okay, Sie haben Recht. Ich mutmaße; aber gehn wir
  mal davon aus, dass wir beide ganz normale Menschen sind. Ich
  für meinen Teil glaube an nichts Übernatürliches,
  es sei denn, es steht in der Bibel, und daran glaube ich auch nur
  jeden siebten Tag. Man hält mich für nüchtern und
  vernünftig; ja geradezu für langweilig. Finden Sie,
  dass ich langweilig bin?«


  Letzteres fand meine Zustimmung.


  »Aber ich habe Träume, Scotty«, sagte er.
  »Dieses Chumphon-Ding habe ich zum ersten Mal im Fernsehen
  in Washington D.C. gesehen. Das Komische ist, ich kannte es. Weil
  ich es schon mal gesehen hatte. Und zwar im Traum. Nichts
  Konkretes, keine Hellseherei, nichts Greifbares. Aber in dem
  Moment, als ich es sah, da wusste ich, dass ich mich für den
  Rest meines Lebens damit herumschlagen würde.«


  Er starrte stur geradeaus. »Es wäre gut, wenn sich
  die Wolken bis morgen Abend verzogen hätten«, sagte
  er. »Gut für die Beobachter.«


  »Morris«, sagte ich, »stimmt das, was Sie da
  reden?«


  »Ich würde Sie nicht verarschen.«


  »Warum nicht?«


  »Warum nicht? Na ja, vielleicht weil ich Sie auch schon
  kannte, Scotty. Aus meinen Träumen, meine ich. Gleich, als
  ich Sie sah. Sie und Sue.«





   


  NEUN


   


   


  Wenn ich zurückblättere, scheint es mir, als habe
  ich zu viel über mich gesagt und nicht genug über Sue
  Chopra. Doch ich kann meine persönliche Geschichte nur so
  erzählen, wie ich sie erlebt habe. Sue war, wie ich fand, so
  sehr mit ihrer Arbeit beschäftigt, dass sie blind war
  für die Kräfte, die sie abhängig und zu einem
  Mündel des Staates gemacht hatten. Dass sie sich an die
  Leine legen ließ, ärgerte mich, wahrscheinlich, weil
  ich an der meinen zerrte und dieselben Leckerchen bekam. Ich
  hatte Zugang zu den besten und neuesten Prozessorplattformen, den
  geilsten Codebrütern, wurde aber zugleich auf Schritt und
  Tritt überwacht und bezahlt, um einer noch unausgegorenen
  Wissenschaft namens Tau-Turbulenz DNS und Urinproben zu
  spenden.


  Ich hatte mir vorgenommen, so lange durchzuhalten, bis ich den
  Löwenanteil von Kaitlins Operation finanziert hatte. Dann
  hatte ich den Rücken frei. Sollten die Chronolithen ihren
  Marsch fortsetzen, wollte ich zu Hause und in der Nähe von
  Kaitlin sein, während die Krise sich zuspitzte.


  Was Kait betraf… in meiner Situation konnte ich ihr auf
  alle Fälle eine seelische Stütze sein, eine Zuflucht,
  falls es mit Whit nicht klappte, ein Vater auf der Reservebank.
  Ich hatte ein Gefühl, vielleicht genauso stark und so
  eigentümlich wie die Träume von Morris, dass sie mich
  früher oder später brauchen würde.


   


  Wir waren in Jerusalem, weil sich der Chronolith mit leisen
  Schauern lokaler Radioaktivität angekündigt hatte,
  vergleichbar mit dem drohenden Grollen eines Vulkans. Ob es auch
  die Vorhut einer Tau-Turbulenz gab, was immer das sein mochte?
  Ein Anflug von Seltsamkeit, eine fraktale Kaskade von
  Zufälligkeit? Wenn ja, konnte man es wahrnehmen? Fiel es
  einem auf?


  Als ich Donnerstag früh aufwachte, blieben uns weniger
  als fünfzehn Stunden bis zum geschätzten Zeitpunkt des
  Ereignisses. Inzwischen war die gesamte Etage abgeriegelt,
  niemand durfte hinein oder hinaus, mit Ausnahme der Techniker,
  die zwischen den Monitoren im Haus und dem Antennenwald auf dem
  Dach pendelten. Offenbar hatte es Drohungen von irgendwelchen
  radikalen Kadern gegeben. Die Hotelküche lieferte nach einem
  strengen Zeitplan.


  Die Stadt lag still und ruhig unter einem stumpfen
  türkisfarbenen Himmel.


  Am Nachmittag traf der israelische Verteidigungsminister ein.
  Zwei akkreditierte Kameraleute, drei junge Militärberater
  und ein paar Kabinettsminister folgten ihm zur obersten Etage.
  Die Presseleute trugen Steadicams auf der Schulter. Der
  Verteidigungsminister, ein glatzköpfiger Mann in
  Khakiuniform, lauschte Sues Beschreibung der
  Aufklärungsapparaturen und folgte pflichtgetreu Ray Moselys
  stolpernden Ausführungen über
  »Minkowski-Eis« – eine unglückliche
  Metapher, wie ich fand.


  Minkowski, ein Physiker des zwanzigsten Jahrhunderts, hatte
  behauptet, man könne das Universum als vierdimensionalen
  Kubus auffassen. Jedes Ereignis ließe sich als Punkt im
  vierdimensionalen Raum beschreiben. Die Gesamtheit dieser Punkte
  sei das Universum, seine Vergangenheit, Gegenwart und
  Zukunft.


  Nun solle man, sagte Ray, sich diesen Minkowski-Kubus als
  einen Block aus flüssigem Wasser vorstellen, das (so falsch
  einem das auch vorkomme) im Begriff sei, von unten nach oben zu
  gefrieren. Das Voranschreiten des Gefrierens
  veranschauliche unsere menschliche Erfahrung vom Vergehen
  der Zeit. Das Gefrorene sei die Vergangenheit, unbeeinflussbar,
  unveränderlich. Das Flüssige sei die Zukunft,
  unbestimmt, ungewiss. Wir, so Ray, würden im
  kistallisierenden Grenzbereich leben. Um in die Vergangenheit zu
  reisen, müsse man das gesamte Universum ungeschehen machen
  (oder, wie ich hinzufüge, zum Schmelzen bringen).
  Offensichtlich absurd: Welche Macht der Welt könnte die
  Planeten zurückdrehen, tote Sonnen wiedererwecken und Kinder
  in ihre Mütter zurückschicken? Das habe Kuin auch nicht
  getan, wiewohl das, was er tue, phantastisch genug sei. Ein
  Chronolith, sagte Ray, sei wie eine heiße Nadel, die ins
  Minkowski-Eis gestoßen würde. Die Auswirkungen seien
  katastrophal, aber örtlich begrenzt. In Chumphon, in
  Thailand, in Asien, womöglich noch auf dem ganzen Planeten
  seien die Auswirkungen befremdend und paradox; doch der Mond sei
  nicht betroffen; die Kometen folgten nach wie vor ihren Bahnen;
  die Sterne blinzelten so unbekümmert wie immer. Rings um die
  abkühlende Nadel kehre das Minkowski-Eis wieder in den
  kristallinen Zustand zurück und die Zeit fließe wie
  zuvor, geringfügig irritiert vielleicht, mehr aber auch
  nicht.


  Der Verteidigungsminister akzeptierte die Ausführungen
  mit der unverhohlenen Skepsis eines moslimischen Geistlichen, der
  den Vatikan besucht. Er stellte ein paar Fragen. Er bewunderte
  die frische druckwellensichere Verglasung der Hotelfenster und
  äußerte sich anerkennend über die Hingabe der
  Männer und Frauen an den Apparaturen. Er war zuversichtlich,
  dass wir in den kommenden Stunden dazulernen würden, falls,
  was Gott verhüten möge, die vorhergesagte Tragödie
  tatsächlich eintrete. Dann wurde er treppauf eskortiert, um
  einen Blick auf den exotischen Antennenwald zu werfen, die
  Kameraleute in seinem Schlepptau tranken hastig den letzten
  Kaffee aus ihren Pappbechern.


  Das alles würde man freilich noch für den
  Endverbraucher aufbereiten, eine Demonstration der
  obrigkeitlichen Ruhe angesichts der drohenden Krise.


  Unsichtbar und unvermeidlich schmolz die Nadel ins
  Minkowski-Eis. Unsere extremen Breitband-Datenströme
  ließen die Hotelleitungen heißlaufen; trotzdem bekam
  ich an jenem Tag einen Anruf: von Janice, sie teilte mir mit,
  mein Vater sei im Schlaf gestorben.


  An jenem Tag hatte es fast überall in Maryland geschneit
  – sechs Zoll Pulverschnee. Mein Vater trug eine winzige
  Funkboje, die ein Alarmsignal abgesetzt hatte, als sein Herz
  versagte, doch als die Ambulanz eintraf, war es für eine
  Wiederbelebung zu spät gewesen.


  Janice bot an, die notwendigen Dinge zu erledigen,
  während ich in Übersee war (andere Familienmitglieder
  gab es nicht mehr). Ich war einverstanden und dankte ihr.


  »Es tut mir Leid, Scott«, sagte sie. »Ich
  weiß, dein Vater war schwierig. Trotzdem – es tut mir
  Leid.«


  Ich gab mir Mühe, auf eine angemessene und sinnvolle
  Weise zu trauern.


  Nichtsdestoweniger ertappte ich mich bei der rhetorischen
  Frage, wie viel seelische Erschütterung es ihm erspart
  hatte, sich zu diesem kritischen Zeitpunkt davonzustehlen, und zu
  welchem materiellen Tribut man ihn nicht mehr heranziehen
  würde.


   


  Als die Dunkelheit hereinbrach, klopfte Morris an meine
  Tür und brachte mich zurück zur Technik. Die Monitore
  warfen blaues Licht in den Raum. Morris und ich wurden als
  Beobachter auf die Stuhlreihe an der Rückwand verwiesen, wo
  wir niemandem im Weg waren. Der Raum war heiß und trocken,
  ein Bataillon tragbarer Heizöfen glühte bereits grimmig
  vor sich hin. Die Techniker an den Konsolen schienen zu warm
  angezogen und schwitzten.


  Draußen erlosch der wolkenlose Himmel zu Tinte. Die
  Stadt lag unnatürlich still unter uns. »Es dauert
  nicht mehr lange«, flüsterte Morris. Es war das erste
  Mal, dass man die Ankunft eines Chronolithen mit einiger
  Genauigkeit vorhergesagt hatte, obgleich die Berechnungen immer
  noch approximativ waren, der Countdown diente mehr der
  Konzentration. Sue kam vorbei und sagte: »Haltet die Augen
  offen.«


  »Und wenn gar nichts passiert?«, sagte Morris.


  »Dann verliert die Likkud-Partei die Wahl. Und wir
  unsere Glaubwürdigkeit.«


  Die Minuten verstrichen. Diejenigen von uns, die keine
  Schutzkleidung trugen, bekamen Steppjacken ausgehändigt.
  Morris lehnte sich wieder aus dem Dunkel, er schwitzte und war
  sichtlich nervös. »Der beste Aufsetzpunkt liegt im
  Geschäftsviertel. Interessante Wahl. Verschont die Altstadt
  und den Tempelberg.«


  »Kuin als Cäsar«, sagte ich. »Verehrt
  ruhig eure Götter, aber beugt euch dem Eroberer.«


  »Nicht das erste Mal für Jerusalem.«


  Aber vielleicht das letzte Mal. Die Chronolithen hatten die
  apokalyptischen Ängste geweckt, die im 20. Jahrhundert der
  Atombombe gegolten hatten: Eine neue Technologie hatte den
  Einsatz bei Konflikten erhöht, die Parade von Imperien, die
  kamen und gingen, schien in die letzte Runde zu gehen. Was jetzt
  und hier eine allzu simple Einschätzung war.
  Schließlich war das Tal von Megiddo nur ein paar Meilen
  entfernt.[bookmark: _ednref22][xxii]


  Wir wurden ermahnt, die Reißverschlüsse an unseren
  Jacken trotz der Hitze nicht zu öffnen. Sue wollte den Raum
  so heiß wie irgend möglich, als Puffer gegen den
  Kälteschock.


  Durch eingehende Analyse der bisherigen Manifestationen
  wussten wir in etwa, was uns erwartete. Ein Chronolith
  verdrängt beim Auftauchen weder Luft noch Grundgestein; er
  transformiert diese Materie und verleibt sie sich ein. Die
  Druckwelle ist das Ergebnis der, wie Sue sie nannte,
  »Kältestrahlung«. Innerhalb von wenigen Metern
  rings um das Kuin-Monument kondensiert die Luft, friert aus und
  fällt zu Boden; in weniger als einer Sekunde geschieht mit
  der schlagartig nachrückenden Luft Ähnliches. Innerhalb
  eines geringfügig größeren Bereichs gefrieren die
  gasförmigen Bestandteile der Atmosphäre –
  Sauerstoff, Stickstoff und Kohlendioxid. In einem viel
  größeren Umkreis wird Wasserdampf ausgefällt.


  Die Anwesenheit von Grundwasser führt zu einem
  ähnlichen Phänomen im Boden, sprengt Gestein und
  erzeugt ein lokales Beben.


  Die ganze tiefgekühlte und umgetriebene Luft erzeugt
  Konvektionszellen und folglich einen heftigen Wind über
  Ground-Zero sowie unberechenbaren und durchdringenden Nebel in
  einem Umkreis von Meilen.


  Weshalb niemand etwas gegen die trockene Hitze und die
  Versiegelung der Räume einzuwenden hatte.


  Die weißgekleideten Techniker, die meisten waren
  ausgeliehene höhere Fachsemester, besetzten die Reihe der
  Terminals, die zu den Fenstern blickten. Ihre Telemetrie kam von
  den Dachantennen oder von entfernten Sensoren, die näher an
  der kritischen Zone platziert waren. Sie riefen periodisch Zahlen
  in den Raum, die mir absolut nichts sagten. Aber die Spannung
  stieg zusehends. Sue bewegte sich wie eine gereizte Erzieherin
  unter diesen eifrigen jungen Leuten.


  Sie blieb vor uns stehen, kess anzusehen in ihren neuen
  Bluejeans und der weißen Bluse. »Die
  Radioaktivität steigt rapide«, sagte sie.
  »Jungs, ich gebe uns noch zwei Minuten.«


  Morris sagte: »Brauchen wir Schutzbrillen oder so
  was?«


  »Das ist keine H-Bombe, Morris. Du wirst schon nicht
  blind werden.«


  Und dann wandte sie sich ab.


  Einer der überwachenden Techniker, eine junge blonde
  Frau, die nicht viel älter aussah als Kaitlin, hatte sich
  von ihrem Platz erhoben und kam mit einem flehenden Lächeln
  auf Sue zu. Der IDF-Security-Kontingent ließ die Frau nicht
  aus den Augen. Auch Morris nicht.


  Sie schien benommen, vielleicht ein bisschen unbeherrscht. Sie
  zauderte. Dann, mit einer beinah rührend kindlichen Geste,
  griff sie nach Sues Hand und hielt sie umschlossen.


  Sue sagte: »Cassie? Was ist?«


  »Ich wollte mich – bei Ihnen bedanken.«
  Cassie klang zaghaft, aber glühend.


  Sue runzelte die Stirn. »Keine Ursache, aber –
  wofür?«


  Doch Cassie zog den Kopf ein und wich zurück, als sei ihr
  der Gedanke so rasch abhanden gekommen, wie er sich eingestellt
  hatte. Sie nahm die Hand vor den Mund. »Oh! Tut mir Leid.
  Mir war… ich glaube, mir war einfach so, als müsste
  ich das sagen. Ich weiß nicht, was ich gedacht
  habe…« Sie errötete.


  »Sie bleiben besser an Ihrem Platz«, sagte Sue
  sanft.


  Wir waren jetzt tief in der Tau-Turbulenz. Der Raum war
  heiß und roch nach ionisierter Luft. Jenseits des Fensters
  flackerte der Stadtkern unter einer plötzlichen
  Morgenröte.


   


  Es war eine Sache von Sekunden, doch Zeit ist elastisch;
  für uns dehnten sie sich zu Minuten. Ich gebe zu, ich hatte
  Angst.


  Das Licht, das die Ankunft begleitete, bildete einen rasch von
  Blaugrün zu Rot und Violett wechselnden Vorhang, der
  über der Stadt schwebte und unheimliche Schatten in unseren
  Raum warf.


  »Eintausendneunhundertundsieben Minuten«, sagte
  Sue mit einem Blick auf ihre Uhr. »Jetzt.«


  »Es ist schon kalt«, sagte Morris neben mir.
  »Merken Sie’s?«


  Ich hatte das Gefühl, die Raumtemperatur sei um etliche
  Grad gesunken. Ich nickte.


  Einer von den IDF-Männern erhob sich nervös,
  fingerte an seiner Waffe herum. So rasch, wie es gekommen war,
  verging das Licht; und dann…


  Dann war der Chronolith einfach da.


  Jenseits des Felsendoms überragte er die Hügel,
  aberwitzig groß, weiß vor Eis, unter einem
  zerbrechlich wirkenden Mond.


  »Landung!«, verkündete jemand an den
  Konsolen. »Lokale Radioaktivität fällt.
  Außentemperatur sage und schreibe…«


  »Aufhören!«, blaffte Sue.


  Die Druckwelle wölbte die Fensterscheibe und grollte wie
  Donner. Fast augenblicklich verschwand der Chronolith in einem
  weißen Wirbelsturm, Feuchtigkeit, die der Kälteschock
  aus der Atmosphäre gefällt hatte.


  Ein paar Meilen weiter sprengten die Temperaturunterschiede
  Beton, zerfetzten Holz und zerstörten das Gewebe jeder
  Kreatur, die das Pech hatte, in der Sperrzone zu sein. (Solche
  gab es: Katzen, Hunde, Pilger und Skeptiker.)


  Der zentrale Sturm schickte eine weiße ringförmige
  Welle aus: Frost, der wie eine Feuersbrunst die judäischen
  Berge erklomm. Und eine Unzahl von städtischen Lichtern
  trübte ein, als Umspanner des Stromnetzes einem Feuerwerk
  von Kurzschlüssen erlagen. Wolken verschluckten das Hotel;
  ein heftiger, böiger Wind rüttelte an den Fenstern.
  Plötzlich war der Raum dunkel, Konsolenlichter blinzelten
  wie die Sterne in einem nächtlichen Teich.


  »Eine Scheißkälte«, murmelte
  Morris.


  Ich schlang die Arme um mich und sah, wie Sue Chopra das
  Gleiche tat, als sie sich vom Fenster abwandte.


  Der IDF-Mann, der Augenblicke zuvor aufgestanden war, hob
  seine automatische Maschinenpistole. Er schrie etwas, das im
  Lärm des Sturms unterging. Dann eröffnete er das
  Feuer.


   


  Der Schießwütige hieß Aaron Weiszack.


  Was ich über ihn weiß, weiß ich aus den
  Zeitungen des darauf folgenden Tages; würde es nicht ein
  Meer von Leid ersparen, könnten wir schon heute die
  Schlagzeilen von morgen lesen?


  Vielleicht nicht.


  Aaron Weiszack war in Cleveland, Ohio, geboren und 2011 mit
  seiner Familie nach Israel ausgewandert. Seine Jugend verbrachte
  er in einem Vorort von Tel Aviv und hatte bereits mit einer
  ganzen Reihe von radikalen politischen Organisationen
  geliebäugelt, bevor er 2020 eingezogen wurde; Weiszack war
  2025, während der Unruhen auf dem Tempelberg, kurz in U-Haft
  gewesen, aber nicht angeklagt worden. Seine IDF-Akte war
  allerdings makellos, und er hatte es verstanden, seine
  anhaltenden Kontakte zu einer trivialen
  »kuinistischen« Zelle namens Umarme die
  Zukunft vor seinen Vorgesetzten zu verbergen.


  Er war aus dem Gleichgewicht, wenn nicht geistig verwirrt.
  Seine Motive bleiben im Dunkeln. Er hatte nicht mehr als zwei
  Salven abgeben können, bevor ihn die IDF-Soldatin Leah Agnon
  mit einem kurzen Feuerstoß aus ihrer Waffe
  niederstreckte.


  Weiszack erlag beinah augenblicklich seinen Verletzungen. Doch
  er war nicht das einzige Opfer.


  Ich habe oft gedacht, dass die Tat von Aaron Weiszack
  mindestens so menschenverachtend war wie die Ankunft des Kuin von
  Jerusalem – auf ihre Weise eine unübertroffen
  präzise Vorwegnahme dessen, was uns bevorstand.


   


  Weiszacks letzter Feuerstoß durchschlug eine der
  angeblich druckwellensicheren (aber offenbar nicht kugelsicheren)
  Fensterscheiben, die in einem Schauer aus glitzernden Graupeln in
  sich zusammenfiel. Kalter Wind und dichter Nebel schlugen in den
  Raum. Ich stand auf, taub von der Schießerei, blinzelte
  verstört. Morris warf sich über Sue Chopra, die am
  Boden lag, und deckte sie mit seinem Körper. Keiner wusste,
  ob der Angriff vorbei war oder gerade erst begonnen hatte. Von
  Sue war nichts mehr zu sehen, so breit machte sich Morris, ich
  wusste nicht, ob sie ernsthaft verletzt war, aber überall
  war Blut – die ganze Tapete verspritzt mit Weiszacks Blut,
  die Konsolen gesprenkelt vom Blut der jungen Techniker. Ich holte
  Luft und nahm wieder erste Geräusche wahr, das Kreischen von
  Menschen, das Kreischen des Windes. Feine Eiskörner flogen
  wie Schrapnells durch den Raum, angetrieben von unsäglich
  steilen Temperaturgradienten, die über die Stadt fegten.


  Das IDF-Kontingent umringte Weiszack, die Mündungen auf
  den regungslosen Körper gerichtet. Das FBI-Kontingent
  verteilte sich, um das Terrain zu sichern, und einige von Sues
  Studenten irrten zwischen getroffenen Kameraden umher und
  versuchten sich in erster Hilfe. Stimmen, mir war, als sei auch
  die von Morris darunter, schrien um Hilfe. Wir hatten einen
  Sanitäter im Raum, der, wenn nicht verletzt, dann sicher
  überfordert war.


  Ich duckte mich und krabbelte auf allen vieren zu Morris
  hinüber, er hatte Sue freigegeben und barg ihren Kopf in
  seinen Armen. Sie war verletzt. Auf dem Teppich war Blut,
  überall rote Tröpfchen, die in der brutalen Kälte
  dampften. Morris sah kurz auf und formte die Worte
  überdeutlich mit dem Mund: »Nichts Ernstes«,
  sagte er in den brüllenden Wind. »Kommen Sie, wir
  ziehen sie in den Flur.«


  »Nein!« Sue zog sich an ihm hoch, und ich
  sah die blutige Stelle, wo die Jeans von einer Kugel oder einem
  Schrapnell zerrissen war, eine heftig blutende Furche im
  fleischigen Teil des rechten Oberschenkels. Wenn das ihre einzige
  Verletzung war, dann hatte Morris Recht und sie hatte Glück
  im Unglück gehabt.


  »Wir kümmern uns, keine Widerrede«, sagte
  Morris entschieden.


  »Menschen sind verletzt!« Ihr Blick flog zu den
  Terminals, wo ihre Studenten und Techniker vom Entsetzen
  übermannt waren oder in den Stühlen hingen. »O
  Gott – Cassie!«


  Cassie, der reizenden Studentin, war ein Teil des
  Schädels weggeschossen worden.


  Sue schloss die Augen, und wir zerrten sie aus der Kälte.
  Morris sprach eindringlich in sein Sprechfunkgerät,
  während ich die Handfläche auf die blutende Wunde
  drückte.


  Zu dem Zeitpunkt waren die Ambulanzen des Hadassah Mt. Sinai
  bereits unterwegs und balancierten auf dem Eisschorf, der sich
  noch immer auf der Lehi-Straße hielt.


   


  Im Foyer des Hotels richteten die Sanitäter ein
  Notlazarett ein, dichteten zerbrochene Scheiben mit Heizdecken ab
  und betrieben Heizöfen mit Hilfe des hoteleigenen
  Stromgenerators. Einer der Sanitäter legte Sue einen
  Druckverband an und dirigierte eintreffende Hilfe zu den
  Schwerverletzten, von denen die Schlimmsten noch auf der obersten
  Etage lagen. IDF und Zivilpolizei bildeten einen Kordon um das
  Gebäude, während im ganzen Umkreis die Sirenen
  heulten.


  »Sie ist tot«, sagte Sue tonlos.


  Cassie natürlich.


  »Sie ist tot… Scotty, du hast sie gesehen. Sie
  war zwanzig. MIT-Diplomandin. Ein süßes, hübsches
  Ding. Sie hat sich bei mir bedankt und dann wurde sie umgebracht.
  Was hat das zu bedeuten? Hat das was zu
  bedeuten!«


  Draußen fiel Eis von Gesimsen und Dachtraufen des Hotels
  und zerschellte auf dem Gehsteig. Mondschein durchdrang die
  glasig weißen Trümmer und umspielte die sich
  abzeichnenden Konturen des Kuin von Jerusalem.


   


  Der Kuin von Jerusalem: eine vierkantige Säule, die
  emporragt, um einen Thron zu bilden, auf dem die Figur Kuins
  sitzt.


  Kuin starrt gelassen am baufälligen Felsendom vorbei und
  mustert die Judäische Wüste. Er trägt Bauernhose
  und Hemd. Auf seinem Kopf sitzt ein Reif aus Halbmonden und
  Lorbeerblättern, eine bescheidene Krone vielleicht. Das
  Gesicht wirkt formell und edel, die Züge unspezifisch.


  Der gewaltige Fuß des Monuments steht tief in den Ruinen
  des Zion-Platzes. Der Scheitel erreicht eine Höhe von
  eintausendvierhundert Fuß.





   


   


   


  





   


  ZEHN


   


   


  Erst jetzt kommt mir der Gedanke – falls Sie einem alten
  Mann verzeihen können, dass er den Text seiner Memoiren noch
  einmal Revue passieren lässt –, wie verstörend
  die Ankunft der Chronolithen auf die Generation gewirkt
  haben muss, die nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion
  volljährig wurde… die Generation meines Vaters, dem
  allerdings das Schlimmste erspart blieb.


  Diese Generation hatte die Diktaturen der Dritten Welt eher
  mit Ungeduld als mit Empörung betrachtet, für sie waren
  die pompösen Paläste und Monumente die Ausschweifungen
  einer vergangenen Epoche, Spukschlösser, die in der steifen
  Brise von Nikkei und Nasdaq wankten.[bookmark: _ednref23][xxiii]


  Der Aufstieg eines Kuin traf sie völlig
  unvorbereitet.


  Sie nahmen die Bedrohung ernst, waren aber taub für seine
  Anziehungskraft. Dass sich eine Million unterernährte
  Asiaten für ihn begeisterten, konnten sie sich vorstellen.
  Das war zumindest entfernt plausibel. Doch als ihnen die eigenen
  Kinder und Kindeskinder mit Verachtung begegneten, verflog ihre
  Zuversicht.


  Sie suchten mehrheitlich ihre Zuflucht in der Rüstung.
  Kuins Monumente mochten ans Wunderbare grenzen, doch sie
  prophezeiten schließlich die militärischen
  Eroberungen, in denen sie ihren Ursprung hatten, und eine gut
  gerüstete Nation konnte nicht erobert werden. So oder
  ähnlich wurde argumentiert. Der Jerusalem-Kuin rief eine
  zweite Woge nationaler Anstrengung hervor: Man verdoppelte die
  Investitionen in Forschung, in ein Netz von Spürsatelliten,
  eine neue Generation von Raketenabwehrdrohnen, intelligente Minen
  und Kampf- sowie Versorgungsroboter. 2029 wurde die Wehrpflicht
  wiedereingeführt und das stehende Heer wuchs um eine halbe
  Million Rekruten. (Was die allgemeine Rezession im Gefolge der
  Aquifer-Krise, des ramponierten Zustands der asiatischen
  Wirtschaft und der beginnenden jahrelangen
  Atchafalaya-Becken-Katastrophe zu verschleiern half.)


  Wir (ich sage das als Amerikaner) hätten Kuin schon als
  Säugling bombardiert, hätte uns jemand verraten
  können, wo er sich befand. Doch in Südchina und im
  größten Teil von Südostasien herrschte
  zügellose Barbarei, Warlords in gepanzerten
  Geländefahrzeugen tyrannisierten hungernde Bauern. Jeder
  einzelne dieser engstirnigen Tyrannen hätte Kuin sein
  können. Die meisten behaupteten das auch. Dabei stand nicht
  einmal fest, dass Kuin ein Chinese war. Er hätte
  überall sein können.


  Inzwischen scheint klar (im Gegensatz zu damals), dass Kuin
  gerade deswegen so gefährlich war, weil er sich nicht
  erklärt hatte. Er besaß keine andere Bühne als
  seine Eroberungen, keine andere Ideologie als den Endsieg. Indem
  er nichts versprach, versprach er alles. Die Enteigneten, die
  Entrechteten und die bloß Unglücklichen, sie alle
  neigten dazu, sich mit Kuin zu identifizieren. Mit Kuin, der die
  Berge einebnen und die Täler auffüllen würde.
  Kuin, der ihnen Gehör verschaffen würde, weil es sonst
  niemand tat.


  Für die Generation nach mir repräsentierte Kuin das
  radikal Neue, den Sturz antiquierter Autoritätsstrukturen
  und den Aufstieg von Mächten so kalt und rücksichtslos
  modern wie die Chronolithen selbst.


  Kurz gesagt, er nahm uns die Kinder weg.


   


  Als ich den Anruf wegen Kait bekam (von Janice, ohne
  Videofenster, weil sie nicht wollte, dass ich sie weinen sah), da
  wusste ich, dass ich Baltimore verlassen musste, und zwar ohne
  einen Morris Torrance, der mir wie ein Schatten folgen
  würde.


  Was nicht leicht war, aber sicher leichter als noch vor
  Jerusalem. Vor Jerusalem hatte Sue Chopra die
  Chronolithen-Forschung unter großzügiger Lenkung der
  Bundesbehörden geleitet. Diese Vorrangstellung war
  kompromittiert worden durch ihre bewusste Beschränkung auf
  die rein theoretischen Aspekte der Chronolithen-Forschung –
  ihre Besessenheit von der Mathematik der Tau-Turbulenz und ihr
  Desinteresse gegenüber ganz praktischen Fragen der Ortung
  und Abwehr – und nicht zuletzt durch ihren katastrophalen
  Auftritt im Kongress vom Juni 2028. Im Laufe der
  öffentlichen Befragung hatte sie sich geweigert, Senator
  Lazars Hypothese in Betracht zu ziehen, der zufolge der
  Jerusalem-Chronolith ein Vorbote der Endzeit sein könne.
  (Sie bescheinigte dem Senator eine »mangelhafte
  Bildung« und nannte die Idee einer »drohenden
  Apokalypse« eine absurde und kontraproduktive Mythologie,
  die dem Vorschub leistet, was wir mit aller Macht
  einzudämmen versuchen. Lazar, ehemaliger Republikaner, der
  es zum Scharfmacher der Föderalisten gebracht hatte, nannte
  Sue einen »Elfenbeinturm-Atheisten«, den man dringend
  »von der öffentlichen Brust entwöhnen«
  müsse.)


  Sie war natürlich viel zu wertvoll, um sie kaltzustellen.
  Doch sie war nicht länger die zentrale Figur in der
  Koordination der Chronolithen-Forschung. Man hielt sie aus der
  öffentlichen Kritik heraus. Sie blieb die Koryphäe
  für die abgehobenen Kuriosa der Tau-Turbulenz, war aber
  längst nicht mehr das Aushängeschild der Nation.


  Das Gute daran war, dass so ein kleiner Fisch wie ich nicht
  mehr im Fadenkreuz des FBI stand, auch wenn meine Akte immer noch
  in den digitalen Katakomben des Hoover-Gebäudes vor sich hin
  schmachtete.


  Morris Torrance hatte beim FBI gekündigt, er hatte nicht
  warten wollen, bis man ihn mit einer neuen Aufgabe betraute.
  Morris war ein gläubiger Mensch. Er glaubte an die
  Göttlichkeit von Jesus Christus, die Redlichkeit von
  Sulamith Chopra und die Wahrhaftigkeit seiner Träume. Die
  Epoche der Chronolithen hatte solche Wandlungen möglich
  gemacht. Ich glaube, er war auch ein bisschen verliebt in Sue,
  wiewohl er sich (anders als Ray Mosely) nie irgendwelchen
  Illusionen über ihre Sexualität hingab. Er blieb ihr
  Leibwächter und Security-Chef, auch wenn sein Gehalt nur
  noch ein Bruchteil von dem gewesen sein dürfte, was ihm die
  Regierung gezahlt hatte.


  Sue und Morris wollten mich nach wie vor am Projekt beteiligen
  – Sue, weil ich genau in ihr evolvierendes Muster
  signifikanter Zufälligkeit passte; und Morris, weil er
  glaubte, ich sei wichtig für Sue. Inwieweit sie noch legale
  Hebel in Bewegung setzen konnten, um mich bei der Stange zu
  halten, war schwer zu sagen. Morris war jetzt Zivilist. Trotzdem,
  wenn ruchbar wurde, dass ich fort wollte, würde er sich an
  meine Fersen heften. Vielleicht würde er sogar ein paar
  Fäden ziehen, nur um mich vor Ort zu halten. Morris mochte
  mich auf seine verhaltene Art, doch seine Loyalität galt in
  erster Linie Sue.


  Sue war inzwischen damit beschäftigt, ihr zerschlagenes
  Chronolithen-Projekt als Internet-Zirkel Wiederaufleben zu lassen
  und alle Daten aufzugreifen, die das Verteidigungsministerium
  freigab, um sie in die Mathematik der Tau-Turbulenz zu
  füttern. Im Februar 2031 verlor sie die Mittel des
  Umweltministeriums und musste erneut um Unterstützung
  buhlen, derweil reichlich Geld in die Vorzeigeprojekte floss: in
  den Gammastrahlenlaser-Ringbeschleuniger in Stanford etwa und die
  Gruppe »Exotische Materie«, die außerhalb von
  Chicago arbeitete.


  Ich verbrachte den Vormittag damit, den Code zu bereinigen,
  den ich für Sue geschrieben hatte, eine kleine Routine, die
  in die Welt hinausgehen sollte, um Medienknoten nach relevanten
  Synchronizitäten abzusuchen, und zwar mit einem Substantive
  sortierenden Algorithmus, den Sue selbst ausgeheckt hatte. Morris
  tauchte immer mal wieder im Büro auf; er wirkte
  schmäler als früher. Auch älter. Aber so
  vergnügt wie immer.


  Sue war in ihrem eigenen Büro; ich unterbrach meine
  Arbeit und klopfte, um ihr zu sagen, dass ich jetzt ginge. In die
  Mittagspause natürlich, doch sie musste es mir angehört
  haben. »Richtig lange? Hast du’s denn weit,
  Scotty?«


  »Nicht weit.«


  »Du weißt, wir sind noch nicht fertig.«


  Sie hätte den Code meinen können, den wir
  ausgebrütet hatten, aber ich war mir nicht sicher.


  Ihre Beinwunde war schon seit Jahren verheilt, doch das
  Jerusalem-Erlebnis hatte noch andere Narben hinterlassen.
  Jerusalem, gestand sie mir eines Tages, hatte ihr gezeigt, wie
  gefährlich ihre Arbeit war – dadurch, dass sie den
  Posten so nahe ans Zentrum der Tau-Turbulenz gelegt hatte, hatte
  sie nicht nur sich, sondern auch alle anderen in ihrer Umgebung
  gefährdet.


  »Ich glaube, es ist unausweichlich«, sagte sie
  traurig, »das ist das Schlimmste daran. Du musst nur lange
  genug auf dem Gleis stehen, früher oder später kommt
  ein Zug.«


  Ich erklärte ihr, das Debugging noch heute
  abzuschließen. Sie funkelte mich lange und skeptisch an.
  »Hast du sonst noch etwas auf dem Herzen?«


  »Im Moment nicht.«


  »Wir reden noch mal«, sagte sie.


  Wie die meisten ihrer Prophezeiungen sollte sich auch diese
  bewahrheiten.


   


  »Wo gehen Sie essen?«, fragte Morris. »Was
  dagegen, wenn ich mitkomme?« Ich lehnte ab: Ich hätte
  ein paar Dinge zu erledigen und käme unterwegs
  wahrscheinlich nur zu einem Sandwich. Wenn er Verdacht
  schöpfte, so ließ er sich nichts anmerken.


  Ich löste mein Konto bei der Zurich-American auf,
  transferierte das meiste Geld auf eine Transit-Card und
  ließ mir den Rest in altmodischen Banknoten auszahlen. Ich
  fuhr ein bisschen länger herum, um sicherzugehen, dass
  Morris mir nicht folgte, so abwegig das auch war. Eher hatte er
  mein GPS angezapft. Also gab ich den Chrysler bei einem
  Vertragshändler in der Innenstadt in Zahlung, sagte der
  Verkäuferin, draußen stünde nichts, was mir
  zusagte und ob es ihr etwas ausmache, wenn ich mich unter den
  anderen Marken umsähe. Nein, meinte sie, und sie würde
  mich gerne im Hinterzimmer durch den virtuellen Bestand
  führen. Ich tippte auf einen stupsnasigen VW-Edison in
  Rauchblau, nach meinem Dafürhalten das nichtssagendste Auto,
  das je vom Band lief; ließ meinen Chrysler auf dem
  Parkplatz stehen und akzeptierte eine Probefahrt durch die halbe
  Stadt. Der reale VW sah etwas mitgenommener aus als der
  virtuelle, aber das Triebwerk war, soweit ich das beurteilen
  konnte, robust und einwandfrei.


  Der ganze Spionageplunder hinterließ natürlich eine
  elektronische Spur so breit wie der Missouri. Morris Torrance
  konnte zweifellos eins und eins zusammenzählen und mich
  abfangen, aber er war nicht schnell genug, um mich noch in
  Baltimore zu erwischen. Bei Einbruch der Dunkelheit war ich
  zweihundert Meilen weiter westlich, fuhr mit offenen Fenstern in
  einen warmen Juniabend hinein und warf Antacidtabletten ein, um
  meinen Magen zu beruhigen.


  Wo der Highway den Ohio überquerte, gab es ein
  großes Auffanglager, schätzungsweise tausend
  fadenscheinige Zelte, die in der Frühlingsbrise
  schlackerten, Dutzende von Fässern, aus denen unstete
  Flammen schlugen. Die meisten Menschen hier waren wohl
  Flüchtlinge aus dem Tiefland von Louisiana, Arbeitslose aus
  den Raffinerien und petrochemischen Werken, Farmer aus den
  Überschwemmungsgebieten. Der durstige Ton des
  Atchafalaya-Beckens hatte trotz massiver Anstrengungen der
  US-Pioniertruppe bereits begonnen, den Mississippi aus seinen
  versandeten Deltas zu ziehen. Mehr als eine Million Familien
  waren von den Überschwemmungen dieses Frühlings
  vertrieben worden, ganz zu schweigen von dem Chaos, das durch
  zerstörte Brücken und Schleusen und unter Schlamm
  erstickten Straßen verursacht wurde.


  Menschen säumten die Pannenspur und bettelten um
  Mitfahrgelegenheit in beide Richtungen. Trampen war hier schon
  seit fünfzig Jahren verboten und Mitfahrgelegenheiten waren
  eine Seltenheit. Doch diese Menschen (fast nur Männer)
  machten sich darüber keine Gedanken mehr. Sie standen da,
  steif wie Vogelscheuchen, und blinzelten ins
  Scheinwerferlicht.


  Hoffentlich hatte Kait einen sicheren Platz zum Schlafen
  gefunden.


   


  Als ich die Außenbezirke von Minneapolis erreichte,
  stieg ich in einem Motel ab. Der Empfangschef, so alt wie eine
  Schildkröte nur werden konnte, machte große Augen, als
  ich Bares aus der Brieftasche nahm. »Damit muss ich ja zur
  Bank«, sagte er missmutig. Also legte ich fünfzig
  Dollar drauf, und er war so nett, meine Identität nicht
  abzugleichen. Das Zimmer, das er mir gab, war eine Kammer mit
  Bett und Gratis-Terminal und einem Fenster, das auf den Parkplatz
  ging.


  Ich war todmüde, wollte aber erst noch mit Janice
  reden.


  Whit meldete sich. »Scott«, sagte er herzlich,
  aber freudlos. Er schien selbst Schlaf zu brauchen. »Ich
  nehme an, es ist wegen Kaitlin. Leider wissen wir immer noch
  nicht mehr. Die Polizei scheint davon auszugehen, dass sie immer
  noch in der Stadt ist, also sind wir vorsichtig optimistisch.
  Mehr können wir im Moment auch nicht tun.«


  »Danke, Whit, aber ich möchte jetzt mit Janice
  sprechen.«


  »Es ist spät. Sie braucht Ruhe, Scott.«


  »Ich werde es kurzmachen.«


  »Also gut«, sagte Whit und entfernte sich vom
  Terminal. Augenblicke später zeigte sich Janice, sie war im
  Nachthemd, aber offensichtlich hellwach.


  »Scotty«, sagte sie. »Ich habe versucht,
  dich zu erreichen, aber du warst nicht zu Hause.«


  »Ja, ich bin in der Stadt. Können wir uns morgen
  treffen und die Sache bereden?«


  »Du bist in der Stadt? Du hättest nicht extra
  kommen müssen.«


  »Finde ich doch, Janice. Kannst du dich für eine
  Stunde freimachen? Ich kann vorbeikommen oder…«


  »Nein«, sagte sie. »Wir treffen uns
  irgendwo. Wo übernachtest du?«


  »Hier ist es auch nicht so gut. Wie wär’s mit
  dem kleinen Steakhaus in Dukane, kennst du das?«


  »Ich glaube, es hat noch auf.«


  »Um zwölf?«


  »Sagen wir um eins.«


  »Und versuch zu schlafen«, sagte ich.


  »Du auch.« Sie zögerte. »Es sind jetzt
  vier Tage, Scotty. Vier Nächte. Ich muss die ganze Zeit an
  sie denken.«


  »Morgen reden wir«, sagte ich.





   


  ELF


   


   


  Das Videofenster ersetzt keine leibhaftige Begegnung. In den
  letzten Monaten hatte ich Janice sechs- oder siebenmal angerufen,
  doch ich hätte sie fast nicht erkannt, als sie durch die
  Tür kam.


  Was sie so verändert hatte, war vermutlich die
  Kombination aus Wohlstand und Angst.


  Whit hatte trotz des wirtschaftlichen Abschwungs Erfolg
  gehabt. Janice trug ein unverkennbar teures blaues
  Tweedkostüm mit kurzer Jacke, sah aber aus, als hätte
  sie in den Kleiderschrank gelangt und die Sachen vom Bügel
  gerissen – Kragen verdreht, Taschen nicht zugeknöpft.
  Die Augen waren gerötet, die Haut darunter geschwollen und
  grau.


  Wir umarmten uns herzlich, aber neutral, und sie setzte sich
  mir gegenüber.


  »Nichts Neues«, sagte sie. Sie fingerte an ihrer
  Handtasche herum, in der sich zweifellos das Handy befand.
  »Die Polizei will anrufen, wenn sich irgendwas
  ergibt.«


  Sie bestellte einen Salat, den sie nicht anrührte, und
  eine Margarita, die sie zu hastig trank. Es hätte schön
  sein können, über etwas anderes zu reden, doch wir
  wussten, weshalb wir hier waren. Ich sagte: »Du musst die
  ganze Sache noch mal mit mir durchgehen. Kommst du damit
  klar?«


  »Ja«, sagte sie, »ich denke schon, aber,
  Scott, du musst mir sagen, was du vorhast.«


  »Was ich vorhabe?«


  »Ja – ich meine, es liegt jetzt in den Händen
  der Polizei, und es könnte ein Problem geben, wenn du dich
  zu sehr einmischst.«


  »Ich bin ihr Vater. Ich denke, ich habe ein Recht
  darauf, zu erfahren, was los ist.«


  »Zu erfahren, ja sicher. Aber mehr auch
  nicht.«


  »Ich habe nicht vor, mich einzumischen.«


  Sie lächelte matt. »Warum überzeugt mich das
  so wenig?«


  Ich wollte eine Frage stellen, doch Janice sagte: »Nein,
  warte eine Minute. Du sollst das hier haben.«


  Sie griff in die Handtasche und reichte mir einen
  Manila-Umschlag. Ich machte ihn auf und fand ein ziemlich neues
  Foto von Kaitlin. Janice hatte es auf glänzendes Material
  ausgedruckt; ein klares, fesches Bild.


  Kait war groß für ihre sechzehn Jahre und
  unbestreitbar hübsch. Das Schicksal hatte ihr den Fluch der
  Akne erspart und, so ausgeglichen wie sie wirkte, auch die
  pubertäre Unsicherheit. Melancholisch, aber gesund sah sie
  aus.


  Einen Moment lang verstand ich nicht, was an diesem Bild so
  ungewöhnlich war. Dann fiel es mir auf. Kait trug das lange
  aschblonde Haar zu einem Zopf nach hinten geflochten, so dass
  ihre Ohren freiblieben.


  Alle beide.


  »Das hast du ermöglicht, Scott. Du sollst wissen,
  dass ich dir dafür dankbar bin.«


  Die Innenohrprothese war selbstverständlich unsichtbar,
  aber die kosmetische Arbeit war tadellos. Wie es sich
  gehörte. Das Ohr war nicht künstlich; genetisch war es
  von ihr, aus ihren Stammzellen gezüchtet. Es waren keine
  Narben zu sehen bis auf eine feine verblasste Naht. Unsicher war
  sie aber noch Jahre nach der Operation gewesen.


  »Als der Verband entfernt wurde, war alles noch rosarot,
  aber perfekt, weißt du? Wie eine frische Rose.«


  Zur Operation war ich dagewesen, aber nicht, als man den
  Verband abnahm. Das war während der Damaskus-Krise gewesen,
  als ich bei Sue war.


  Janice fuhr fort: »Ich sagte ihr, wie schön sie
  sei, gleich in der Klinik vor dem Arzt und vor den Schwestern.
  Sie legte den Kopf schief, als wüsste sie nicht genau, wo
  meine Stimme herkam. Du kannst dir ja denken, so was braucht
  seine Zeit. Und weißt du, was sie gesagt hat?«


  »Was?«


  Eine einzelne Träne rollte Janice über die Wange.
  »Du brauchst nicht so zu schreien, sagte sie.«


   


  Es begann, so Janice, als sie zum Jugendtreff fuhr und nicht
  heimkam.


  »Was für ein Jugendtreff?«


  »Einfach ein – na ja…«, Janice
  stockte.


  »Wenn wir nicht offen sind, hat alles keinen
  Sinn«, sagte ich.


  »Es ist die Jugendabteilung einer Organisation, bei der
  Whit Mitglied ist. Du darfst das nicht falsch sehen, Scott. Es
  ist keine Pro-Kuin-Sache. Diese Leute suchen nach Alternativen zu
  Waffengewalt.«


  »Jesus Christus«, sagte ich. »Janice –
  Whit ist ein Copperhead?«


  In letzter Zeit hatten die Zeitungen den Begriff
  »Copperhead« aus der Mottenkiste geholt, und zwar als
  pauschale Verunglimpfung der verschiedenen kuinistischen
  Bewegungen. Janice schlug den Blick nieder und sagte: »Den
  Ausdruck benutzen wir nicht«, was ich so deutete, dass Whit
  ihn nicht mochte.[bookmark: _ednref24][xxiv]
  »Ich verstehe nichts von Politik. Das weißt du. Whit
  auch nicht, es war nur so, dass ein paar Leute aus der oberen
  Etage da eingetreten sind. Sich auf einen Krieg vorzubereiten,
  der vermutlich nicht geführt werden muss, sei
  ökonomischer Unsinn, meint Whit.«


  Das war ein Standardargument der Copperheads, es aus dem Mund
  von Janice zu hören, verwirrte mich. Nicht, dass es
  völlig aus der Luft gegriffen gewesen wäre, aber daraus
  sprach auch die kuinistische Verachtung für demokratische
  Prozesse, die Idee, ein Kuin könne auf einem Planeten mit
  allzu viel ökonomischen, religiösen und
  ökologischen Gräben für Ordnung sorgen.


  Ich hatte den Aufstieg der Copperhead-Bewegung im Netz
  verfolgt – zwangsläufig, da Sue sie für
  signifikant und Morris sie für potenziell gefährlich
  hielt. Was ich zu sehen bekam, gefiel mir gar nicht.


  »Und da hat er Kaitlin mit hineingezogen?«


  »Kait wollte es. Anfangs ging sie mit zu den normalen
  Versammlungen, aber dann interessierte sie sich für die
  Jugendorganisation.«


  »Und da hast du sie eintreten lassen – einfach
  so?«


  Sie sah mich flehend an. »Ehrlich, Scotty, ich hab mir
  nichts dabei gedacht. Du lieber Gott, sie bauen keine Rohrbomben.
  Es ging nur um Soziales. Ich meine, sie spielten Baseball. Sie
  spielten Theater. Teenager, Scott. So viel neue
  Freundschaften – Kait hatte zum ersten Mal in ihrem Leben
  richtige Freunde. Was hätte ich tun sollen, sie
  wegsperren?«


  »Ich bin nicht hier, um den Richter zu
  spielen.«


  »Eben.«


  »Erzähl mir einfach, was passiert ist.«


  Sie seufzte. »Ich glaube, es gab ein paar Radikale unter
  den Mitgliedern. Man kann den Dingen nicht entfliehen,
  weißt du? Die jungen Leute sind besonders empfänglich.
  Es ist in den Nachrichten, es ist im Netz. Früher hat sie
  manchmal darüber geredet, über…«,
  sie senkte die Stimme, »über Kuin und dass man nicht
  verurteilen soll, was man nicht versteht, so was. Ich hätte
  nicht gedacht, dass es ihr so ernst damit war.«


  »Sie ging zu einem Treffen und kam nicht
  zurück.«


  »Sie nicht und zehn weitere, die meisten älter als
  Kait. Offenbar haben sie wochenlang über die Idee einer
  Wallfahrt geredet, den Hadsch, wie sie es nennen.«


  Ich schloss die Augen.


  »Die Polizei meint, sie wären wahrscheinlich noch
  in der Stadt«, fuhr Janice hastig fort, »würden
  mit einer anderen Clique von Möchtegernradikalen in einem
  leerstehenden Haus hocken, große Töne spucken und sich
  das Essen zusammenklauen. Wenn es das nur ist, wär es ja
  schon schlimm genug.«


  »Hast du mal auf eigene Faust gesucht?«


  »Die Polizei hat abgeraten.«


  »Und Whit?«


  »Whit meint, wir sollen mit der Polizei kooperieren. Das
  gilt auch für dich, Scott.«


  »Wie heißt euer Ansprechpartner bei der
  Polizei?«


  Sie nahm ihr Notizbuch aus der Tasche und schrieb einen Namen
  samt Telefonnummer auf die Papierserviette, sie tat es
  widerwillig und bedachte mich mit langen, missmutigen
  Blicken.


  Ich sagte: »Und wie dieser Copperhead-Club heißt,
  dem Whit angehört.«


  Jetzt stockte sie. »Ich will nicht, dass du
  Schwierigkeiten machst.«


  »Das ist nicht der Grund meines Kommens.«


  »Scheiße. Du kommst hierher mit diesem ganzen
  – dieser moralischen
  Entrüstung…«


  »Meine Tochter wird vermisst. Deshalb bin ich
  hier. Was daran macht dir solche Angst?«


  Sie hielt inne. Dann sagte sie: »Kait ist noch keine
  Woche von zu Hause fort. Sie kommt vielleicht morgen schon
  zurück. Davon muss ich ausgehen. Und davon, dass die Polizei
  alles tut, was in ihrer Macht steht. Aber ich sehe diesen
  Ausdruck in deinen Augen. Und den kann ich nicht
  ausstehen.«


  »Welchen Ausdruck?«


  »Als wärst du jeden Augenblick bereit zu
  trauern.«


  »Janice…«


  Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.
  »Nein. Scott. Es tut mir Leid. Ich bin dir dankbar
  für alles, was du für Kait getan hast. Ich weiß,
  du hast keine Mühe gescheut. Aber ich werde dir nicht
  aufschreiben, welchen Organisationen Whit angehört. Das ist
  seine Privatsphäre. Wir haben alles mit der Polizei
  besprochen, und dabei bleibt es, vorerst jedenfalls. Und jetzt
  guck nicht wieder mit diesem gottverdammten
  Begräbnisblick.«


  Ich war getroffen, aber ich machte Janice keinen Vorwurf, auch
  dann nicht, als sie aufstand und auf die sonnengebleichte
  Straße hinausstakste. Ich wusste, wie es in ihr aussah.
  Kaitlin war in Gefahr, und Janice fragte sich, was sie falsch
  gemacht hatte, welchen Ball sie vermasselt hatte, wie, um alles
  in der Welt, alles so rasch hatte schiefgehen können.


  Seit zehn Jahren stellte ich mir diese Fragen schon. Für
  Janice war es eine neue Erfahrung.


   


  Nach dem Mittagessen fuhr ich nach Clarion Pharma, einem
  großen Industriekomplex draußen, wo die
  Stadtrandsiedlungen an die Weizenfelder grenzen, und
  erklärte dem Wachmann, ich wolle zu Mr. Delahunt. Er klemmte
  mir eine Karte unter den linken Scheibenwischer und wies mich
  darauf hin, mir am Haupteingang einen Besucherausweis zu ziehen.
  Aber die Security von Clarion war lax. Ich parkte, betrat das
  Gebäude durch eine unverschlossene Tür an den
  Laderampen, stieg in einen Aufzug und fuhr in die Etage, auf der
  laut Display das Büro von Whit lag.


  Und marschierte wie selbstverständlich an seiner
  Sekretärin vorbei in eine anonyme Flucht aus türlosen
  Räumen hinein, in denen lauter adrette Männer und
  Frauen Telefonkonferenzen abhielten, bis ich im schmalen Korridor
  auf Whitman Delahunt stieß, der an einem
  Kühlbehälter stand und gerade seinen Becher mit
  gefiltertem Quellwasser leerte. Er machte große Augen, als
  er mich gewahrte.


  Whit sah so tadellos aus wie immer. Ein bisschen grauer an den
  Schläfen und etwas fülliger um die Taille, aber das tat
  ihm keinen Abbruch, im Gegenteil. Er trug sogar den Anflug eines
  Lächelns im Gesicht, das aber sofort erlosch, als er meiner
  ansichtig wurde. Er warf den Pappbecher in den Abfalleimer.
  »Scott«, sagte er. »Jesus. Du hättest
  anrufen können.«


  »Ich dachte, wir reden besser von Mann zu
  Mann.«


  »Sollten wir, und ich will nicht herzlos erscheinen, ich
  weiß, was du durchmachst, aber jetzt ist nicht der richtige
  Augenblick.«


  »Ich möchte eigentlich nicht warten.«


  »Scott, sei vernünftig. Vielleicht heute
  Abend…«


  »Ich finde nicht, dass ich unvernünftig bin. Seit
  fünf Tagen ist meine Tochter Gott weiß wo.
  Schläft auf der Straße, soweit ich weiß. Tut mir
  Leid, wenn es dich bei der Arbeit stört, Scott, aber wir
  müssen uns unbedingt unterhalten.«


  Er zögerte, dann blies er sich auf. »Es wäre
  mir verdammt peinlich, wenn ich die Security rufen
  müsste.«


  »Denk drüber nach und setz mich inzwischen
  über deinen Copperhead-Club ins Bild.«


  Seine Augen weiteten sich. »Nimm deine Zunge in
  Acht.«


  »Oder wir unterhalten uns da, wo wir ungestört
  sind.«


  »Zum Teufel mit dir, Scotty! Also gut. Jesus!
  Dann komm.«


  Ich folgte ihm zur Chef-Kantine. Die Warmhaltetheken waren
  leer, die Küche hatte für heute geschlossen. Der Raum
  war verwaist. Wir saßen uns an einem lackierten Holztisch
  gegenüber, ganz wie zivilisierte Menschen.


  Whit lockerte die Krawatte. »Janice hat es kommen sehen.
  Du würdest in der Stadt auftauchen und alles komplizieren.
  Du solltest wirklich mit der Polizei reden, Scott. Denn, was
  immer du im Schilde führst, ich gebe es weiter, verlass dich
  drauf.«


  »Du hast den Copperhead-Club erwähnt.«


  »Nein, du hast ihn erwähnt, und würdest
  du bitte diese scheußliche Bezeichnung unterlassen? Sie
  geht meilenweit an der Wahrheit vorbei. Es handelt sich um ein
  Bürgerkomitee, zum Kuckuck. Ja sicher, von Zeit zu
  Zeit wird über Abrüstung geredet, aber auch über
  Zivilschutz. Wir sind durchschnittliche Menschen, die sonntags in
  die Kirche gehen. Du darfst uns nicht danach beurteilen, was in
  der Zeitung steht, das sind Randerscheinungen.«


  »Wie also soll ich dein Bürgerkomitee
  überhaupt nennen?«


  »Wir sind…« Er besaß die
  Größe, Verlegenheit zu zeigen. »Wir sind das
  Twin Cities Peace with Honor Committee.[bookmark: _ednref25][xxv] Du musst das verstehen, es steht
  einfach eine Menge auf dem Spiel. Die Kids haben Recht, Scott
  – die Rüstung verzerrt die Wirtschaft, und es gibt
  nicht den geringsten Hinweis darauf, dass Kanonen und Bomben
  etwas gegen Kuin bewirken können, wenn er denn
  überhaupt eine Bedrohung für die Staaten
  darstellt, was noch lange nicht bewiesen ist. Wir stellen die
  weitverbreitete Überzeugung in Frage,
  dass…«


  »Ich will kein Manifest, Whit. Was für Leute
  gehören dazu?«


  »Prominente.«


  »Wie viele?«


  Wieder stieg ihm die Röte ins Gesicht. »Etwa
  dreißig.«


  »Und du hast Kait in die Nachwuchstruppe
  gesteckt?«


  »Weit gefehlt. Die jungen Leute nehmen das alles viel
  ernster als wir… als unsere Generation, meine ich. Sie
  gehen nicht zynisch damit um. Das beste Beispiel ist Kaitlin. Sie
  kommt vom Jugendtreff nach Hause und zählt alles auf, was
  ein Führer wie Kuin tun könnte, wenn wir ihn nicht
  immer und überall bekriegen würden. Als ob man gegen
  einen Mann kämpfen könnte, der die Zeit kontrolliert?!
  Anstatt einen Weg zu suchen, die Zukunft zu
  instrumentalisieren.«


  »Habt ihr das mal diskutiert, du und Kait?«


  »Ich habe sie nicht indoktriniert, wenn du das meinst.
  Ich respektiere Kaitlins Meinung.«


  »Aber sie hat sich auf Radikale eingelassen,
  richtig?«


  Whit rückte sich zurecht. »Man muss sie nicht
  unbedingt in diese Schublade stecken. Ich kenne ein paar von den
  Kids. Sie übertreiben ein bisschen, aber das ist
  Enthusiasmus und kein Fanatismus.«


  »Und alle sind spurlos verschwunden seit
  Samstag.«


  »Mein Gefühl sagt mir, dass sie okay sind. So was
  kommt vor. Kids legen die GPS-Plakette ab, greifen sich ein Auto
  und verschwinden für ein paar Tage. Nicht schön, aber
  bestimmt kein Einzelfall. Tut mir Leid, wenn Kaitlin durch ein
  paar schwarze Schafe verleitet worden ist, Scott, aber die Jugend
  war noch nie ein Zuckerschlecken, nicht wirklich.«


  »Wurde je über einen Hadsch gesprochen?«


  »Wie bitte?«


  »Einen Hadsch. Janice hat das Wort benutzt.«


  »Hätte sie besser nicht. Auch ein Wort, das wir
  missbilligen. Ein Hadsch ist eine Wallfahrt nach Mekka. Aber die
  Kids meinen damit etwas anderes: die Reise zu einem Kuin-Denkmal
  oder dahin, wo eins erwartet wird.«


  »Und du glaubst, dass sie so was vorhatten?«


  »Keine Ahnung, was sie vorhatten, aber ich bezweifle,
  dass es ein Hadsch ist. Man kann nicht mit einem Daimler nach
  Madras oder Tokio fahren.«


  »Du machst dir also keine Sorgen.«


  Er rückte vom Tisch ab und sah aus, als wolle er
  ausspucken. »Das ist schon bösartig, Scott.
  Natürlich mache ich mir Sorgen. Die Welt ist gefährlich
  – gefährlicher als je zuvor, wenn du mich fragst. Ich
  will gar nicht daran denken, was Kait alles zustoßen kann.
  Deshalb will ich ja, dass die Polizei ungestört ihrer Arbeit
  nachgehen kann. Ich würde vorschlagen, du hältst dich
  daran.«


  »Danke, Whit«, sagte ich.


  »Und denk dran, Scott, für Janice ist es so schon
  schlimm genug.«


  »Kann es denn schlimmer kommen?«


  »Und wende dich an die Polizei. Ich meine es ernst. Ich
  kann dir die Arbeit auch abnehmen.«


  Er hatte sich wieder gefangen. Ich stand vom Tisch auf: Ich
  wollte nicht länger schöne Worte über Kait
  hören, nicht aus seinem Mund.


  Er saß da wie ein kleiner verwundeter Prinz und sah mir
  nach.


  Aus dem Auto rief ich Janice an – ich wollte sie noch
  einmal sprechen, bevor Whit es tat.


   


  Die Stadt hatte schwere Zeiten gesehen. Die Fenster, an denen
  ich vorbeifuhr, waren vergittert oder mit Brettern vernagelt;
  Discountläden, wo es früher gediegene Geschäfte
  gab; eingemietete Kirchen mit obskuren Namen. Der Streik der
  Müllabfuhr füllte die Bürgersteige mit Abfall.


  Ich erzählte Janice per Handy, dass ich mit Whit
  gesprochen hatte.


  »Du konntest wohl nicht anders, wie? Gerade als ich
  dachte, schlimmer kann es nicht kommen.«


  Sie hatte einen Unterton, den ich nicht mochte. »Janice
  – hast du Angst vor ihm?«


  »Nein, nicht wirklich, aber was ist, wenn er
  seinen Job verliert? Was dann? Du verstehst das nicht,
  Scotty. Eine Menge von dem, was Whit macht, ist
  bloß… er muss weitermachen, um voranzukommen,
  weißt du, was ich meine?«


  »Meine Sorge gilt Kaitlin.«


  »Ich weiß nicht, ob du Kait damit einen Gefallen
  tust.« Sie seufzte. »Die Polizei erwähnte eine
  Elterngruppe, vielleicht willst du da mal vorbeisehen.«


  »Elterngruppe?«


  »Eltern, deren Kinder abgängig sind, meistens
  Kinder mit kuinistischen Ideen. Hadsch-Eltern, wenn du
  weißt, was ich meine.«


  »Das Letzte, wonach ich suche, ist eine
  Selbsthilfegruppe.«


  »Du könntest Vergleiche anstellen, in Erfahrung
  bringen, was andere unternehmen.«


  Ich war skeptisch. Doch sie zippte mir die Adresse und ich
  kopierte sie in mein Adressverzeichnis.


  »Inzwischen«, sagte sie, »werde ich mich
  für deinen Auftritt entschuldigen.«


  »Hat er sich entschuldigt, dass er Kait da mit
  hineingezogen hat?«


  »Das geht dich nichts an, Scott.«





   


  ZWÖLF


   


   


  Gut einen Monat nach dem Jerusalem-Ereignis hatte ich einen
  Arzt aufgesucht und mit ihm ein langes Gespräch über
  Genetik und Wahnsinn geführt.


  Mir war der Gedanke gekommen, Sues Logik des Zufalls
  könne eine persönliche Komponente haben. Was sie sagte,
  hieß doch mit anderen Worten, dass unsere Erwartungen die
  Zukunft prägen, und dass diejenigen von uns, die extremen
  Tau-Turbulenzen ausgesetzt sind, die Zukunft mehr prägen
  könnten als die meisten anderen.


  Und wenn das, was der Welt widerfuhr, Irrsinn war, könnte
  einiges davon aus meinen dunkelsten seelischen Verliesen stammen?
  Hatte ich von meiner Mutter eine fehlerhafte Gensequenz geerbt
  und war es mein eigenes latentes Irresein, das Kugel- und
  Glasgarben in eine Hotelsuite auf dem Mt. Scopus geschickt
  hatte?


  Besagter Arzt nahm eine Blutprobe und war bereit, in meinem
  Genom nach Markern für eine spät ausbrechende
  Schizophrenie zu fahnden. Aber so einfach sei das nicht, meinte
  er. Denn Schizophrenie an sich sei keine Erbkrankheit, genetisch
  bedingt sei lediglich die Disposition dazu. Grund genug, auf eine
  Gentherapie zu verzichten. Es gebe komplexe milieubedingte
  Auslöser. Er könne mir nur sagen, ob ich die
  Tendenz zu einer spätausbrechenden Schizophrenie
  geerbt habe – ein eher belangloser Befund ohne jeden
  Vorhersagewert.


  Ich musste wieder daran denken, als ich das Motel-Terminal
  benutzte, um eine Weltkarte aufzurufen, auf der sämtliche
  Chronolithen verzeichnet waren. Wenn es denn Irrsinn war, hier
  waren seine greifbaren Symptome. Asien war eine rote Zone,
  zerfiel in fieberhafter Anarchie, obwohl sich in Japan, wo die
  regierende Koalition mit knapper Not ein Plebiszit
  überstanden hatte, und in Beijing, nicht aber in
  ländlichen Gegenden Chinas oder im Landesinnern, fragile
  nationale Regierungen hielten. Der indische Subkontinent war
  gezeichnet von Chronolithen, auch der Nahe Osten, nicht nur
  Jerusalem und Damaskus, sondern auch Bagdad, Teheran und
  Istanbul. Europa war von der physischen Manifestation des
  Kuinismus verschont geblieben, sie schien am Bosporus zum
  Stillstand gekommen zu sein, nicht aber ihre Fernwirkung:
  Rivalisierende »kuinistische« Splittergruppen hatten
  sich in Paris und Brüssel massive Straßenschlachten
  geliefert. Nordafrika hatte fünf katastrophale Nadelstiche
  hinter sich. Letzten Monat noch hatte ein kleiner Chronolith das
  äquatoriale Kinshasa entkernt. Der Planet war krank,
  sterbenskrank.


  Ich schloss das Kartenfenster und wählte eine der
  Nummern, die Janice mir gegeben hatte: ein Polizeileutnant namens
  Ramone Dudley. Sein Interface sagte, er sei zur Zeit nicht
  erreichbar, aber mein Anruf werde zwecks Rückruf
  gespeichert.


  Während ich wartete, gab ich die andere Nummer ein, die
  Janice mir aufgedrängt hatte: Die
  »Selbsthilfegruppe« entpuppte sich als das
  Hometerminal einer Frau mittleren Alters namens Regina Lee
  Sadler. Sie trug einen Bademantel, als sie antwortete, und ihr
  Haar war tropfnass. Ich entschuldigte mich, sie beim Duschen
  gestört zu haben.


  »Macht überhaupt nichts«, sagte sie mit einer
  Altstimme so dunkel wie ihre Hautfarbe. »Es sei denn, Sie
  sind von der gottverdammten Inkassoagentur, entschuldigen Sie die
  Ausdrucksweise.«


  Ich erzählte ihr die Sache mit Kaitlin.


  »Ja«, sagte sie, »ich kenne den Fall. Ein
  paar betroffene Eltern haben sich uns angeschlossen –
  hauptsächlich Mütter. Die Väter sind uns
  gegenüber eher skeptisch, weiß der Himmel. Sie
  scheinen mir nicht zu diesem halsstarrigen Clan zu
  gehören?«


  »Ich war nicht hier, als es passierte.« Ich
  erzählte ihr von Janice und Whit.


  »Sie sind also ihr Briefvater, wenn ich das richtig
  sehe.«


  »Nicht, wenn es nach mir ginge. Mrs. Sadler, darf ich
  offen zu Ihnen sein?«


  »Ist mir lieber als andersherum. Und die allermeisten
  sagen Regina Lee zu mir.«


  »Was habe ich davon, wenn ich diese Leute treffe? Wird
  es mir helfen, meine Tochter zu finden?«


  »Nein, nein, das kann ich nicht versprechen. Wir sind
  eine Selbsthilfegruppe. Wir helfen uns gegenseitig. Viele Eltern
  in dieser Situation sind völlig verzweifelt. Manchen hilft
  es, ihre Gefühle mit anderen teilen zu können, die in
  derselben Notlage sind. Und jetzt, nehme ich an, gehen bei Ihnen
  schon die Jalousien runter und Sie denken: ›Mit
  Händchenhalten ist mir nicht gedient.‹ Mag sein. Aber
  anderen tut es gut und wir schämen uns nicht
  dafür.«


  »Verstehe.«


  »Ja, es gibt natürlich eine gewisse Vernetzung.
  Viele von uns haben Privatdetektive eingeschaltet, freiberufliche
  Fahnder und Psychologen. Die Ergebnisse werden verglichen, die
  Informationen werden ausgetauscht, aber ich halte, offen gesagt,
  sehr wenig von diesem Aktivismus, und die Resultate geben mir
  Recht.«


  »Mit diesen Leuten«, erwiderte ich,
  »würde ich gerne reden, allein schon, um aus ihren
  Misserfolgen zu lernen.«


  »Gut, wenn Sie heute Abend zu unserer Versammlung
  kommen…« Sie gab mir die Adresse einer Kirche.
  »Solche Gespräche werden sich ganz bestimmt ergeben.
  Aber wenn ich Sie im Gegenzug um etwas bitten dürfte. Kommen
  Sie nicht als Skeptiker. Kommen Sie ohne Vorurteile. Über
  sich selbst, meine ich. Sie machen einen ganz ruhigen, gefassten
  Eindruck, aber ich weiß aus eigener Erfahrung, was Sie
  durchmachen, wie leicht man nach einem Strohhalm greift, wenn ein
  geliebter Mensch in Gefahr ist. Und machen wir uns nichts vor,
  Ihre Kaitlin ist in Gefahr.«


  »Ich weiß das sehr wohl, Mrs. Sadler.«


  »Wissen und Wissen ist nicht immer dasselbe.« Sie
  blickte über die Schulter, vielleicht auf eine Uhr.
  »Ich müsste mich jetzt fertigmachen. Darf ich sagen:
  ›Bis heute Abend‹?«


  »Gerne.«


  »Ich bete, dass alles zu einem guten Ende kommt, Mr.
  Warden, was immer sie unternehmen.«


  Ich bedankte mich.


   


  Die Gruppe traf sich im Versammlungsraum einer
  presbyterianischen Kirche; die Gegend war noch vor wenigen Jahren
  ein ehrbares Arbeiterviertel gewesen und seither unaufhaltsam
  verarmt. Regina Lee Sadler, die in ihrem geblümten Kleid auf
  dem Podium herumstolzierte, während das altmodische
  Bügelmikro vor ihrem Mund tanzte, sah robuster und gut
  zwanzig Pfund schwerer aus als im Videofenster. Ich fragte mich,
  ob Regina Lee wohl so eitel war, ihr Interface mit einem
  Schlankmacherprogramm zu frisieren.


  Ich stellte mich nicht vor, drückte mich lediglich im
  rückwärtigen Teil der Halle herum. Das Prozedere
  erinnerte stark an das der Anonymen Alkoholiker. Fünf neue
  Mitglieder stellten sich und ihre Probleme vor. Vier hatten im
  letzten Monat Kinder an kuinistische oder Hadschzellen verloren.
  Eine Frau vermisste ihre Tochter schon seit einem Jahr: Sie
  brauche jetzt einen Ort, wo sie ihren Kummer mit anderen teilen
  könne… nicht, dass sie die Hoffnung aufgegeben habe,
  ganz und gar nicht, doch sie sei einfach sehr, sehr müde und
  denke, wenn sie nur jemanden zum Reden hätte, sei sie
  vielleicht imstande, einmal eine Nacht durchzuschlafen.


  Es gab gedämpften, mitfühlenden Applaus.


  Dann stand Regina Lee wieder auf und verlas Neuigkeiten und
  Aktualisierungen – wiederaufgefundene Kinder, Gerüchte
  über neue kuinistische Bewegungen im Westen und Süden
  der USA, eine Lkw-Ladung minderjähriger Pilger, abgefangen
  an der mexikanischen Grenze. Ich machte mir Notizen.


  Dann, als die Zusammenkunft persönlicher wurde und sich
  die Teilnehmer auf »Workshops« verteilten, um
  »alternative Strategien« zu diskutieren,
  schlüpfte ich still und leise aus der Tür.


  Ich wäre schnurstracks ins Motel zurückgekehrt,
  hätte da nicht eine Frau auf den Kirchenstufen gesessen, die
  eine Zigarette qualmte.


  Sie war etwa in meinem Alter, das Gesicht von Kummer
  gezeichnet, der Ausdruck nachdenklich und wach. Das Haar war kurz
  und glänzte im Schein der Straßenlaterne. Ihre Augen
  lagen im Schatten, als sie aufblickte. »Tut mir
  Leid«, sagte sie automatisch und drückte die Zigarette
  aus.


  Ich winkte ab. Nach einem kürzlich erlassenen Gesetz
  waren Tabakpräparate rezeptpflichtig und nur noch gegen
  Vorlage eines Attests zu bekommen, aber ich hielt mich für
  liberal – ich war schließlich aufgewachsen, als der
  Konsum von Tabak noch legal gewesen war. »Reicht
  es?«, fragte sie mit einer Geste zur Kirchtür.


  »Für heute ja«, sagte ich.


  Sie nickte. »Für viele ist Regina Lee genau richtig
  und, weiß Gott, sie ist nicht aufzuhalten. Aber ich brauch
  das alles nicht. Glaub ich jedenfalls.«


  Wir machten uns miteinander bekannt. Sie hieß Ashlee
  Mills und ihr Sohn hieß Adam. Adam war achtzehn und tief in
  das hiesige kuinistische Netzwerk verwickelt; er war seit sechs
  Tagen verschwunden. Genau wie Kaitlin. Also tauschten wir uns
  aus. Adam hatte Verbindung zu Whit Delahunts Nachwuchskader, aber
  auch zu einer Hand voll anderer radikaler Organisationen. Die
  beiden hatten sich wahrscheinlich gekannt.


  »Das ist Zufall«, meinte Ashlee.


  Ich verneinte. Das war kein Zufall.


   


  Wir redeten immer noch, als die Versammlung sich
  aufzulösen begann und uns von den Stufen verscheuchte. Ich
  bot ihr an, sie irgendwo in der Nähe zu einem Kaffee
  einzuladen – sie wohnte in dieser Gegend.


  Ashlee bedachte mich mit einem nachdenklichen Blick, er war so
  freimütig, dass ich ein wenig eingeschüchtert war. Sie
  schien eine Frau zu sein, die sich keine Illusionen über
  Männer machte. Dann sagte sie: »Okay. Gleich um die
  Ecke ist ein Café, neben der Apotheke.«


  Ashlee gehörte nicht zu den Wohlhabenden, das war nicht
  zu übersehen. Rock und Bluse sahen aus wie
  Second-Hand-Sachen, gepflegt, aber schon lange nicht mehr neu.
  Doch sie trug sie mit einer Würde, die angeboren, nicht
  erworben war. Im Restaurant zählte sie Dollarmünzen ab,
  um ihren Kaffee zu bezahlen; ich erklärte ihr, sie sei
  eingeladen, und schob meine Karte über den Tresen. Sie
  bedachte mich wieder mit einem langen Blick, dann nickte sie. Wir
  fanden einen stillen Ecktisch abseits der plappernden
  Videotafeln.


  Sie sagte: »Sie wollen mehr über meinen Sohn
  wissen, nicht wahr?«


  Ich nickte. »Das hier ist aber kein Workshop von Regina
  Lee. Ich will einfach nur meiner Tochter helfen.«


  »Da kann ich Ihnen nichts versprechen, Mr.
  Warden.«


  »Das, sagen alle.«


  »Und alle haben Recht, leider. Ich weiß, wovon ich
  rede.«


  Ashlee war in Südkalifornien geboren und zur Schule
  gegangen, sie war nach Minneapolis gekommen, um als
  Sprechstundenhilfe bei ihrem Onkel zu arbeiten, einem
  Fußpfleger, der inzwischen an einem Aneurysma gestorben
  war. An der Rezeption war sie Tucker Kellog begegnet, einem
  Tool&Dye-Programmierer, und hatte ihn mit zwanzig geheiratet.
  Als Adam fünf war, hatte Tucker sie verlassen. Er hatte nie
  mehr etwas von sich hören lassen. Ashlee hatte die Scheidung
  eingereicht und hätte auf Unterhalt für das Kind klagen
  können, ließ es aber bleiben. Sie wolle nichts mehr
  mit Tucker zu tun haben, sagte sie, nicht einmal am Rande. Vor
  zehn Jahren hatte sie ihren Mädchennamen wieder
  angenommen.


  Sie liebte ihren Sohn Adam, doch Adam hatte es ihr nicht
  leicht gemacht. »Unter uns, Mr. Warden, es gab Zeiten, da
  war ich verzweifelt. Selbst als er noch klein war. Wer geht schon
  gerne zur Schule? Aber egal was uns antreibt, jeden Tag da zu
  erscheinen, Pflichtgefühl oder Angst vor den Konsequenzen,
  mein Adam war immun dagegen. Da halfen keine Drohungen und keine
  Appelle.«


  Mit psychiatrischen Programmen, Sonderschulen und
  Ausbildungsprogrammen hatte Adam Katz und Maus gespielt, manchmal
  auch mit dem Jugendheim. Nicht, dass er dumm gewesen wäre.
  »Er liest dauernd. Und nicht nur Geschichten. Und, mal
  ehrlich, gehört nicht auch eine Portion Grips dazu, so
  durchs Leben zu kommen wie er – die halbe Zeit auf der
  Straße? Adam ist eigentlich ein kluger Junge.«


  Wenn Ashlee über ihren Sohn sprach, tat sie es mit einer
  Mischung aus Stolz, Schuldgefühl und Angst. Ihre
  großen Augen huschten hin und her, als befürchte sie,
  jemand könne mithören. Sie spielte mit der
  Papierserviette, faltete sie und öffnete sie wieder, riss
  sie schließlich in lange Streifen, die auf dem Tischtuch
  lagen wie vergebliche Origamiversuche.


  »Mit zwölf ist er mal weggelaufen, aber das hatte
  nichts mit der Copperhead-Sache zu tun. Ich habe keinen blassen
  Schimmer, was Adam von diesem Kuin erwartet, abgesehen davon,
  dass er Städte zerstört und Menschen ins Elend
  stürzt. Aber er ist fasziniert von ihm. Die Art, wie er die
  Nachrichten verfolgt, ist fast schon erschreckend.« Sie
  senkte den Kopf. »Ich sag es nicht gerne, aber ich glaube,
  Adam mag es, wenn die Dinge so richtig zermalmt werden.
  Ich glaube, er identifiziert sich mit diesem Kuin. Er möchte
  den Fuß heben und alles zertreten, was er nicht leiden
  kann. Das Gerede über eine neue Art von Weltregierung ist
  reine Augenwischerei.«


  »Hat er jemals Kaitlin oder ihre Gruppe
  erwähnt?«


  Ashlee lächelte traurig. »Sie stellen vielleicht
  Fragen. Hat Ihre Kaitlin über so was geredet?«


  »Wir haben geredet, ja. Aber Politik war nie ein
  Thema.«


  »Trotzdem, eins zu null für Sie. Adam hat mir nie
  etwas anvertraut. Überhaupt nichts. Alles, was ich über
  meinen Sohn weiß, hab ich mir erschleichen müssen.
  Entschuldigen Sie, ich glaube, ich will noch einen
  Kaffee.«


  Vermutlich brauchte sie eine Zigarette. Sie blieb kurz am
  Tresen stehen und bat um einen doppelten Espresso, dann
  verschwand sie in Richtung Toilette.


  Schließlich kam sie zurück und ließ sich
  seufzend nieder. »Nein, Adam hat nie erzählt, wann, wo
  und mit wem er sich getroffen hat. Adam ist siebzehn, aber wie
  gesagt, er ist nicht naiv. Adam passt auf wie ein
  Schießhund. Aber, wie gesagt, ab und zu hab ich was
  spitzgekriegt. Ich wusste, er sympathisierte mit einem dieser
  Copperhead-Clubs draußen vor der Stadt, aber eine Zeit lang
  schien das fast ein Segen zu sein. Diese Leute hatten, wie soll
  ich sagen, Hintergrund. Perspektive. Vermutlich hatte ich im
  Hinterkopf, er würde Freunde finden und daraus könnte
  sich was ergeben, eine günstige Gelegenheit für
  später, wenn dieser ganze Zeitreisequatsch mal vorbei ist,
  entschuldigen Sie. Ich dachte, vielleicht findet er ein
  Mädchen oder irgendein Vater bietet ihm einen Job
  an.«


  Mir fielen die Worte von Janice ein: Was hätte ich tun
  sollen, sie wegsperren?


  Janice hatte sich ihre Tochter bestimmt nicht in Gesellschaft
  eines Adam Mills vorgestellt.


  »Ich änderte meine Meinung, als ich eins seiner
  Telefongespräche mithörte. Er redete über diese
  Leute – zu denen wohl auch Ihre Kait gehörte. Und er
  war einfach nur bissig und giftig. Er sagte, in dem Club
  wären lauter…« Sie senkte beschämt den
  Kopf. »Lauter weiße bourgeoise
  Jungfern.«


  Sie musste meine Reaktion bemerkt haben. Ashlee reckte ihr
  Kinn und nahm Haltung an. »Ich liebe meinen Sohn, Mr.
  Warden. Ich mache mir keine Illusionen über Adam –
  oder die Rolle, in die er sich geflüchtet hat, außer
  er dreht sich um hundertachtzig Grad. Adam hat sehr, sehr
  große Probleme. Aber er ist mein Sohn, und ich liebe
  ihn.«


  »Dafür habe ich volles Verständnis«,
  sagte ich.


  »Das hoffe ich.«


  »Beide sind vermisst. Nur darüber müssen wir
  uns jetzt Sorgen machen, alles andere kann warten.«


  Sie runzelte die Stirn, wohl wegen des »wir«.
  Ashlee war es gewöhnt, mit ihren Schwierigkeiten auf ihre
  Weise fertig zu werden; deshalb war sie aus Regina Lees
  Veranstaltung geflohen.


  Ich allerdings auch.


  Sie sagte: »Ich wäre offengestanden stocksauer,
  wenn Sie vorhätten, mich abzuschleppen, Mr.
  Warden.«


  »Das war nicht meine Absicht.«


  »Weshalb ich Sie um Ihre Telefonnummer bitte, damit wir
  wegen Adam und Kaitlin in Verbindung bleiben. Ich habe zwar keine
  harten Fakten zu bieten, aber, wenn Sie mich fragen, häkelt
  dieses Grüppchen an irgendeiner bescheuerten Wallfahrt,
  weiß der Himmel wohin. Also glucken sie zusammen. Also
  sollten wir in Verbindung bleiben. Ich will nur nicht
  missverstanden werden.«


  Ich gab ihr meine Handynummer, sie mir die Nummer ihres
  Hometerminals.


  Sie trank ihren Espresso aus und sagte: »Das waren
  ziemlich schlechte Nachrichten für Sie.«


  »Nicht nur«, sagte ich.


  Sie stand auf. »Nun denn, Mr. Warden, es hat gut getan,
  mit Ihnen zu reden.« Sie drehte sich um und ging aus der
  Tür. Ich sah ihr durchs Fenster nach, wie sie mit forschen
  Schritten den halben Häuserblock zwischen zwei Lichtinseln
  zurücklegte, um den Schlüssel in die Haustür
  direkt neben dem chinesischen Restaurant zu stecken. Ein
  Apartment über einem Restaurant. Ich stellte mir ein
  fadenscheiniges Sofa vor, vielleicht eine Katze. Eine Rose in
  einer Weinflasche oder ein gerahmtes Poster an der Wand. Die
  Echos ihres verschwundenen Sohnes.


   


  Ramone Dudley, der für vermisste Personen zuständige
  Polizeileutnant, erklärte sich bereit, mich am Nachmittag
  des nächsten Tages in seinem Büro zu empfangen. Die
  Unterredung war von kurzer Dauer.


  Dudley war ein sichtlich überarbeiteter
  Schreibtischpolizist, der zu oft die gleiche Hiobsbotschaft
  verkündet hatte. »Diese Kids«, sagte er (als
  seien diese Kids eine homogene Masse), »sie haben
  keine Zukunft und das wissen sie. Da beißt die Maus keinen
  Faden ab. Die Wirtschaft ist am Boden, das Land ist verschuldet.
  Was haben wir ihnen denn zu bieten? Alles, was sie über die
  Zukunft hören, ist Kuin, Kuin, Kuin. Zum Teufel mit Kuin.
  Wenn es nach den Fundis geht, ist Kuin der Antichrist; also
  sprechen wir unsere Gebete und warten auf die Wiederkunft des
  Herrn. Washington rekrutiert die Kids für einen Krieg, den
  es vielleicht nie geben wird. Und die Copperheads sagen: Na, wenn
  wir uns höflich bücken, tut er uns vielleicht nicht
  ganz so weh. Lässt man das alles mal Revue passieren, ist
  das nicht gerade ein bunter Reigen von Möglichkeiten. Und
  dann der ganze Bockmist, den sie in der Musik zu hören
  kriegen oder in diesen verschlüsselten Chatrooms.«


  Leutnant Dudley gab unüberhörbar uns die Schuld,
  meiner Generation. Im Laufe seiner Arbeit mussten ihm viele
  Eltern begegnet sein, darunter etliche Nieten. So wie er mich
  ansah, zählte er mich zu den Letzteren.


  Ich sagte: »Was Kaitlin…«


  Er fischte eine Akte vom Schreibtisch und schlug sie auf. Was
  er vorlas, war mir im Kern nicht neu. Insgesamt acht Jugendliche,
  alle im Juniorkader von Whitmans Club, waren nach einer Tagung
  nicht wieder nach Hause gekommen. Freunde und Eltern der
  vermissten Jugendlichen waren eingehend befragt worden…
  »Nur Sie nicht, Mr. Warden. Ich habe schon auf Sie
  gewartet.«


  »Whit Delahunt hat Ihnen von mir
  erzählt?«


  »Er hat Sie kurz erwähnt, als wir ihn befragt
  haben, halt, nein, warten Sie. Der Anruf kam von einem ehemaligen
  FBI-Agenten, Morris Torrance hieß er.«


  Schnelle Arbeit. Andererseits war Morris immer sehr
  fleißig gewesen. »Was hat er Ihnen
  erzählt?«


  »Er bat mich, mit Ihnen zu kooperieren, Mr. Warden.
  Soweit wie möglich, versteht sich. So, das wär’s
  dann von meiner Seite. Viel wäre dem nicht
  hinzuzufügen, es sei denn, Sie haben noch Fragen. Ach, und
  er hat mich um noch etwas gebeten.«


  »Das wäre?«


  »Ich soll Ihnen sagen, Sie sollen sich mit ihm in
  Verbindung setzen. Die Sache mit Kaitlin täte ihm Leid und
  er könne Ihnen da womöglich helfen.«





   


  DREIZEHN


   


   


  Vielleicht hätte ich doch die Gruppentherapie von Regina
  Lee nutzen und meine Angst vor Kuin zugeben sollen – die
  Angst und die Vorahnung von Leid, die jedes Mal
  herüberwehte, wenn ich die Augen schloss. Aber das war nicht
  meine Art. Ich hatte schon früh gelernt, angesichts der
  Katastrophe den Anschein von Ruhe zu bewahren. Und meine Angst
  für mich zu behalten – wie ein schmutziges
  Geheimnis.


  Doch ich musste ständig an Kait denken. Für mich war
  sie immer noch die Kaitlin von Chumphon, fünf Jahre alt und
  so furchtlos, wie sie neugierig war. Kinder tragen ihr Wesen wie
  leuchtend bunte Sachen; deshalb sind ihre Lügen so leicht zu
  durchschauen. Erwachsensein ist die Kunst der Täuschung.
  Weil ich Kaitlin schon als kleines Kind gekannt habe, weiß
  ich auch um ihr verwundbares Herz. Warum es umso schmerzlicher
  war, sich vorzustellen (oder besser nicht vorzustellen),
  wo Kaitlin jetzt wohl sein mochte, und mit wem. Der elterliche
  Urtrieb ist der Trieb, die Jungen zu ernähren und zu
  beschützen. Um ein Kind zu trauern, heißt die eigene
  Ohnmacht eingestehen. Man kann nicht mehr beschützen, was
  unter die Erde kommt. Ein Grab kann man bestenfalls mit Grün
  zudecken.


  Ich fand nachts nicht in den Schlaf, starrte aus dem
  Motelfenster und trank abwechselnd Bier und Cola Light (und
  musste jede halbe Stunde pinkeln), bis der Schlaf wie eine
  klebrige Woge über mich hereinbrach. Was ich träumte,
  war chaotisch und trivial. Das Erwachen im Frühling, unter
  einem sonnigen, bodenlos blauen Himmel war wie das Erwachen in
  einem anderen Traum, eine einzige brutale Ironie.


  Ich hatte geglaubt, mein Kontakt mit Ashlee Mills habe sich
  erledigt, aber zehn Tage nach Kaitlins Verschwinden rief sie mein
  Handy an. Sie klang geschäftsmäßig und kam
  schnell zur Sache: »Ich bin mit jemandem verabredet«,
  sagte sie, »er weiß vielleicht etwas über Adam
  und Kaitlin, aber ich möchte nicht alleine
  hingehen.«


  »Ich habe heute Nachmittag nichts vor«, sagte
  ich.


  »Er arbeitet nachts. Falls Sie wissen wollen, was er
  macht; es wird Ihnen nicht gefallen.«


  »Ist er Zuhälter?«


  »Das nicht«, sagte sie. »Ein Dealer,
  würde ich sagen.«


   


  In der Woche zuvor war ich viel im Internet gewesen, hatte das
  Phänomen der »Hadsch-Jugend« und der
  kuinistischen Bewegung recherchiert und mir Zugang zu ihren
  versteckten Chatrooms verschafft.


  Die kuinistische Bewegung gab es natürlich nicht.
  Ohne einen leibhaftigen Kuin war die Bewegung ein Flickwerk aus
  utopistischen Ideologien und quasi-religiösen Kulten, die
  versuchten, einander den Rang abzulaufen. Gemeinsam hatten sie
  den Gegenstand der Verehrung, die Anbetung der Chronolithen.
  Für die Hadschisten war jeder Chronolith ein Heiligtum.
  Hadschisten schrieben diesen Monolithen allerhand Wunderdinge zu:
  Erleuchtung, Heilungen, seelische Wandlungen und Epiphanien
  unterschiedlichen Grades. Aber anders als etwa die Menschen, die
  nach Lourdes pilgerten, waren die Hadschisten fast ausnahmslos
  blutjung. Es war eine »Jugendbewegung« (ein Begriff,
  den das 20. Jahrhundert geprägt hatte). Wie die meisten
  Bewegungen dieser Art bestand sie zur Hälfte aus Habitus.
  Nur ganz wenige Amerikaner pilgerten wirklich zu einem
  Chronolithen, doch Teenager mit einem Kuin-Logo waren keine
  Seltenheit – meistens das verbreitete »K+« im
  roten oder orangefarbenen Kreis. (Oder eines von den subtileren,
  vermutlich geheimen Zeichen: Narben an Brustwarzen oder
  Ohrläppchen, silberner Fußreif, weißes
  Stirnband.)


  In Ashlees Viertel war das »K+«
  allgegenwärtig, es war mit Kreide oder Farbe an Wände
  und auf Gehsteige gekritzelt oder gesprayt. Ich hielt zur
  verabredeten Zeit neben dem chinesischen Restaurant und Ashlee
  huschte aus der Haustür und auf den Beifahrersitz.
  »Gut, dass Sie ein billiges Auto fahren«, sagte sie.
  »Ich will nicht auffallen.«


  »Wohin fahren wir?«


  Sie gab mir eine Adresse fünf Häuserblocks
  stadteinwärts, wo es nur noch Lagerhäuser, Fastfood zum
  Mitnehmen und Spirituosenläden gab.


  »Der Bursche«, sagte Ashlee unvermittelt,
  »heißt Cheever Cox und hat die Finger in so ziemlich
  allen Geschäften, die man in keine Steuererklärung
  schreiben darf. Ich kenne ihn, weil er mir immer Tabak verkauft
  hat.« Sie sagte es ohne jede Auffälligkeit in der
  Stimme, vergewisserte sich aber flüchtig, was ich wohl
  für ein Gesicht machte. »Ich meine, bevor ich die
  Sucht attestiert bekam.«


  »Was weiß er über Kait und Adam?«


  »Vielleicht gar nichts, aber als ich ihn gestern anrief,
  da erwähnte er einen Billighadsch und ein neues Gerücht
  über Kuin und dass das nichts für eine
  unverschlüsselte Leitung sei. Cheever ist darin ziemlich
  paranoid.«


  »Und, ist was dran? Was meinen Sie?«


  »Wo bin ich mit Ihnen dran? Weiß
  man’s?«


  Sie fuhr das Fenster herunter, zündete sich eine
  Zigarette an und wartete fast trotzig auf meine Reaktion.
  Minnesota hatte mit die strengsten Tabakgesetze in den Staaten.
  Doch ich war aus einem anderen Bundesstaat und alt genug, um
  nicht schockiert zu sein. Ich sagte: »Ashlee? Schon mal ans
  Aufhören gedacht?«


  »Oh – bitte!«


  »Ich will Sie nicht maßregeln, ich mache lediglich
  Konversation.«


  »Und ich rede höchst ungern darüber.«
  Sie blies geräuschvoll den Rauch aus dem Fenster. »Da
  war nicht sehr viel, was mich in den letzten paar Jahren
  zusammengehalten hat, Mr. Warden.«


  »Scott.«


  »Dann eben Scott. Nicht, dass ich zu schwach wäre.
  Aber… haben Sie jemals geraucht?«


  »Nein.« Mir waren die Anti-Sucht-Impfungen erspart
  geblieben, die man damals den jungen Leuten aufgedrängt
  hatte, vor allem das Folgerisiko eines späteren
  Immunproblems; Tabak war einfach nicht mein Ding gewesen.


  »Wahrscheinlich bringt es mich um, aber was hab ich denn
  anderes?« Sie schien nach einem Gedanken zu suchen, gab es
  dann aber auf. »Die Zigarette beruhigt.«


  »Ich verurteile Sie nicht. Eigentlich mag ich den Geruch
  von brennendem Tabak. Aus der Entfernung zumindest.«


  Sie zog ein halbes Lächeln. »Aha. Sie sind mir
  vielleicht ein Degenerierter.«


  »Vermissen Sie Kalifornien?«


  »Vermisse ich Kalifornien?« Sie rollte mit
  den Augen. »Ist das eine richtige Unterhaltung oder sind
  Sie bloß nervös wegen Cheever? Das brauchen Sie nicht.
  Er ist ein bisschen zwielichtig, aber kein schlechter
  Mensch.«


  »Das ist beruhigend«, sagte ich.


  »Sie werden sehen.«


  Die Adresse war ein baufälliges Fachwerkhaus, eine
  Doppelhaushälfte. Die Verandabeleuchtung brannte nicht,
  vermutlich ein Dauerzustand. Die Stufen bogen sich durch. Ashlee
  öffnete das rostige Fliegengitter und pochte an die
  Tür.


  Cheever Cox schloss auf, als Ashlee sich zu erkennen gab. Er
  war kahl, Mitte dreißig, trug Levis und ein blassblaues
  Hemd mit tomatenroten Spritzern auf der Kragenspitze. »Heh,
  Ashlee«, begrüßte er sie und drückte sie an
  sich. Mich bedachte er mit einem kurzen Blick.


  Ashlee stellte mich vor und sagte zu Cox: »Wir haben
  telefoniert, du weißt schon.«


  Im Wohnzimmer standen ein verblasstes Sofa, zwei hölzerne
  Klappstühle und ein Couchtisch mit Aschenbecher. Hinten im
  schummrigen Flur konnte ich die Ecke einer Küche sehen. Wenn
  Cox mit seinen illegalen Drogengeschäften viel Geld machte,
  dann hatte er es nicht in seine Einrichtung gesteckt. Aber
  vielleicht besaß er ja ein Landhaus.


  Er bemerkte die Packung Zigaretten, die aus Ashlees Hemdtasche
  lugte. »Scheiße, Ashlee«, sagte er, »du
  bist auf Attest? Die Scheißregierung macht mir das
  Geschäft kaputt mit diesen legalen
  Krümelstäbchen.«


  »Läuft nächstes Jahr aus und wird nicht mehr
  verlängert«, sagte Ashlee. »Dann droht mir eine
  Gentherapie oder eine Kur. Das Schlimmste: Ich verliere
  die Krankenversicherung.«


  Er grinste. »Dann sehen wir uns also wieder
  öfter?«


  »Keine Chance.« Sie sah mich flüchtig an.
  »Ich lass mir die Zähne aufhellen und finde einen
  guten Job.«


  »Und wirst Bürger«, sagte Cox.


  »Genau.«


  »Und heiratest deinen Freund?«


  »Er ist nicht mein Freund.«


  »Okay, Ash. Mach dir nichts draus. Was willst du? Ein
  bisschen mehr, als der Apotheker rausrückt?«


  »Es ist wegen Adam. Ich will dir ein paar Fragen
  stellen.«


  »Ja sicher, aber das kann doch nicht alles
  sein.«


  Cox ließ keinen Zweifel, dass er nur etwas zu sagen
  hatte, wenn Ashlee etwas kaufen würde. Geschäft sei
  Geschäft, meinte er.


  »Es geht um meinen Sohn, Cheever.«


  »Schon klar, und ich liebe dich, und ich liebe Adam,
  aber Ashlee, ich muss leben.«


  Also gab sie ihm Geld für eine Schachtel freie
  Glimmstängel, die er aus dem Keller holte. Sie hielt die
  Schachtel im Schoß. Die Schachtel stank.


  Cox machte es sich auf seinem Stuhl bequem. »Es ist
  so«, erzählte er Ashlee, »dass ich bei den
  Hausbesetzern aus- und eingehe, besonders unten auf der Franklin
  oder in Lowertown oder in den alten Cargill-Speichern: Also sehe
  ich die Kids. Und du weißt, dass sich da auch Adam
  herumtreibt. Das ist kein großer Markt für mich, weil
  diese Kids normalerweise keine Kohle haben. Das Essen klauen sie
  sich zusammen. Aber manchmal kommt einer zu was, ich frage nicht,
  wie, und sie wollen eine Schachtel, zwei Schachteln
  -Glimmstängel und Drinks und Tabletten und so weiter. Adam
  kam zum Beispiel ziemlich oft zu mir, denn er kannte mich ja aus
  der Zeit, als du hier noch ein- und ausgegangen bist.«


  Bei dieser Erklärung senkte Ashlee den Blick, sagte aber
  nichts.


  »Also ehrlich, Adam hat ein bisschen mehr drauf als die
  meisten von denen. Sie nennen sich Hadschisten oder Kuinisten und
  sind so politisch wie ein Pflasterstein. Weißt du, wer die
  richtigen Hadschisten sind? Reiche Kids. Reiche Kids und Promis.
  Sie gehen nach Israel oder Ägypten und brennen ihre
  Räucherkerzen oder sonst was ab. In der Stadt sieht das
  anders aus. Da würden die meisten von diesen Kids ihren
  Arsch nicht mal hochkriegen, wenn Kuin im Hinterhof einen
  Krönungsball gibt. Na ja, Adam hat das bald kapiert. Deshalb
  hat er sich bei diesen Copperhead-Clubs in Wayzata und Edina
  herumgetrieben – hat nach Leuten gesucht, die so dachten
  wie er, aber vielleicht ein bisschen leichtgläubiger und ein
  bisschen besser bei Kasse waren als die Kumpels in der
  Stadt.«


  »Cheever«, sagte Ashlee, »weißt du, ob
  er noch in der Stadt ist?«


  »Ich kann es nicht beschwören, aber ich habe da
  meine Zweifel. Wenn doch, dann hab ich ihn nicht gesehen. Ich
  rede mit Leuten, ich folge den Hinweisen, ich halte die Ohren
  offen. Es gibt immer Gerüchte. Erinnerst du dich noch an
  Kirkwell?«


  In Kirkwell, New Mexico, hatte im vergangenen Sommer ein
  klinisch paranoider Rentner, ein ehemaliger Metzger, lauthals
  verkündet, er messe an einem trockenen Brunnen
  außerhalb der Stadt – zufällig auf seinem
  eigenen Grund und Boden – einen Anstieg der
  Radioaktivität. Wahrscheinlich wollte er aus dem Brunnen
  eine Touristenattraktion machen.


   


  Die Saat ging auf. Bis September campten dort zehntausend
  mittellose Hadschisten. Die Nationalgarde warf Lebensmittel- und
  Wasserrationen ab und ermahnte die Pilger, nach Hause zu gehen.
  Erst der Cholera gelang es, den Grundbesitz zu räumen. Der
  ehemalige Metzger verschwand auf Nimmerwiedersehen, in seinem
  Kielwasser eine Reihe von Musterprozessen und Prozessen wegen
  Erregung öffentlichen Ärgernisses.


  »Solche Gerüchte kommen und gehen«, sagte
  Cox, »aber den Vogel schießt Mexiko ab. Ciudad
  Portillo. Vor drei Wochen war Adam in diesem Zimmer und hat
  darüber gesprochen – nicht dass jemand an seinen
  Lippen gehangen hätte. Das war, glaube ich, der Grund, warum
  er sich mit den Vorstadt-Copperheads eingelassen hat: Er wollte
  nach Mexiko und er hat gedacht, die würden ein bisschen
  Kohle beisteuern oder ihm eine Fahrgelegenheit
  anbieten.«


  Ashlee sagte: »Er ist nach Mexiko?«


  Cox hob die Hände. »Ich kann es nicht
  beschwören. Aber wenn ich wetten müsste, würde ich
  sagen, er war on the road und zwar in Richtung Grenze, wenn er
  nicht schon drüben ist.«


  Ashlee schwieg. Sie sah nachdenklich und blass aus, fast
  niedergeschlagen. Cox gab einen Laut von sich, der Mitgefühl
  signalisierte. »Das ist das Problem«, sagte er.
  »Dumme Leute machen Dummheiten, aber Adam ist so klug, dass
  er eine Riesendummheit macht.«


  Wir redeten noch eine Weile drum herum, aber Cox hatte alles
  gesagt, was er wusste. Schließlich stand Ashlee auf und
  ging zur Tür.


  Cox umarmte sie wieder.


  »Du weißt ja. Ich bin immer für dich
  da…«


   


  Auf der Rückfahrt fragte ich sie, wie sie erfahren habe,
  dass Adam überfällig war.


  Sie sagte: »Wie meinen Sie das?«


  »Es hört sich an, als hätte er in
  Hausbesetzerkreisen verkehrt. Wenn er nicht zu Hause gewohnt hat,
  woher wussten Sie dann, dass er überfällig
  war?«


  Wir hielten am Bordstein. Ashlee sagte: »Ich
  zeig’s Ihnen.«


  Sie schloss die Haustür auf und führte mich eine
  schmale Treppe zu ihrem Apartment hinauf. Das Apartment war ein
  Wohnschlauch: großes Wohnzimmer zur Straße, zwei
  winzige Schlafzimmer rechts vom Flur, eine quadratische
  Küche mit Fenster zur rückwärtigen Gasse. Es roch
  muffig; Ashlee meinte, sie lasse die Fenster lieber zu, solange
  die Müllabfuhr streike. Doch die Wohnung war hübsch und
  praktisch eingerichtet. Das Zuhause eines Menschen, der zwar
  nicht viel Geld, dafür aber Geschmack und gesunden
  Menschenverstand hat.


  »Das hier«, erklärte Ashlee, »ist Adams
  Zimmer. Er mag es überhaupt nicht, wenn man da reingeht,
  aber er ist ja nicht da.«


  Der Blick in sein Zimmer war gewissermaßen mein erster
  Kontakt mit Adam. Ich rechnete wohl mit dem Schlimmsten:
  Pornografie, Graffiti, womöglich eine abgesägte
  Schrotflinte im Wäschekorb.


  Aber Adams Zimmer war ganz anders. Es war erschreckend
  ordentlich. Das Bett war gemacht. Die Schranktür stand
  offen, und die Anzahl der freien Bügel ließ darauf
  schließen, dass Adam für länger fortbleiben
  wollte, doch die restlichen Sachen waren akkurat aufgereiht. Das
  Bücherregal war ein Provisorium aus Backsteinen und
  Brettern, doch die Bücher standen aufrecht und waren
  alphabetisch geordnet, nicht nach Autoren, sondern nach
  Titeln.


  Bücher verraten viel über den Menschen, der sie
  auswählt und liest. Adam neigte unübersehbar zu eher
  technischen Sachbüchern – Handbücher zur
  Elektronik, Lehrbücher (u.a. Organische Chemie und
  Amerikanische Geschichte), Fundamentals of Computation
  sowie wahllose Biographien (Picasso, Lincoln, Mao Tse-tung),
  Famous Trials of the Twentieth Century, How to Repair Almost
  Anything, Ten Steps to a More Efficient Fuel Cell. Ein
  Astronomiebuch für Kinder und ein Handbuch über
  bemannte Satelliten. Ice and Fire: The Untold Story of the
  Lunar Base Tragedy. Und natürlich Bücher über
  Kuin. Mainstreamwerke wie Asia Under Siege von McNeil und
  Cassel; die meisten waren auffällig bunte Randpublikationen
  wie End of Days und Fifth Horseman.[bookmark: _ednref26][xxvi]


  Es waren keine Fotos von Mitmenschen zu sehen, aber die
  Wände waren mit Magazinbildern verschiedener Chronolithen
  tapeziert. (Ich verdrängte die Erinnerung an Sue Chopras
  Büro in Baltimore.)


  Ashlee sagte: »Sieht das aus, als wollte er nie mehr
  nach Hause kommen? Das ist sein Mittelpunkt. Vielleicht hat er
  nicht jede Nacht hier geschlafen, aber von vierundzwanzig Stunden
  war er seine acht bis zehn hier. Immer.«


  Sie machte die Tür wieder zu.


  »Komisch«, sagte sie, »ich habe immer
  gedacht, ich hätte ihm ein Zuhause geboten. Aber dem war
  nicht so. Er hat sich sein eigenes Zuhause gemacht. Es war nur
  zufällig mitten in meinem.«


  Sie brühte Kaffee auf, und wir unterhielten uns noch eine
  Weile, saßen auf dem langen Sofa beim Geräusch des
  Straßenverkehrs, der durch die geschlossenen aber einfach
  verglasten Fenster drang. Der Moment hatte etwas zutiefst
  Wohltuendes – Ashlee hantierte in der Küche,
  glättete geistesabwesend ihr widerborstiges Haar –,
  etwas beinah leiblich Wohltuendes, ein Schatten der
  Behaglichkeit, die ich vor mehr als zehn Jahren verloren hatte.
  Ich war ihr dankbar dafür.


  Doch ein Moment ist von Natur aus flüchtig. Sie
  erkundigte sich nach Kaitlin, und ich erzählte ihr einiges
  (nicht alles) über Chumphon und wie ich die letzten zehn
  Jahre verbracht hatte. Sie war beeindruckt, dass ich das
  Jerusalem-Ereignis miterlebt hatte, nicht etwa, weil ihr Kuin
  etwas bedeutete, sondern weil es bedeutete, dass ich mich, wenn
  auch nur am Rande, unter Menschen aufgehalten hatte, die sie zu
  den relativ Wohlhabenden und einigermaßen Berühmten
  zählte. »Sie haben wenigstens etwas getan«,
  sagte sie, »nicht bloß auf der Stelle
  getreten.«


  Ich hielt ihr entgegen, sie habe auch nicht bloß auf der
  Stelle getreten: Für eine alleinstehende Frau sei es
  bestimmt nicht einfach gewesen, in dieser Wirtschaftskrise ein
  Kind großzuziehen.


  »Auf der Stelle treten«, sagte sie,
  »heißt nicht vom Fleck kommen. Und genau so
  kommt es mir mit Adam vor. Ich hab versucht, ihm zu helfen, aber
  ich kam nicht voran.« Sie hielt inne, dann drehte sie mir
  ihr Gesicht zu, ihr Ausdruck war weniger beherrscht als bisher.
  »Angenommen, sie sind wirklich nach Mexiko -Adam und
  Kaitlin und diese Clique. Was machen wir dann?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich
  muss mit einigen Leuten reden.«


  »Würden Sie Kaitlin nachreisen, den ganzen Weg bis
  Portillo?«


  »Wenn ich ihr helfen könnte. Wenn es nützen
  würde.«


  »Aber Sie sind sich nicht sicher.«


  Mein Handy klingelte. Ich hatte auf Anrufbeantworter
  geschaltet, sah aber nach, wer da anrief. Es hätte Janice
  sein können, weil Kaitlin wieder aufgetaucht und alles
  bloß ein Missverständnis gewesen war. Oder Ramone
  Dudley, weil die Polizei Kaits Leiche gefunden hatte.


  Es war eine SMS von Sue Chopra. Sie hatte meine private
  Handynummer ausfindig gemacht (obwohl ich sie beim Verlassen von
  Baltimore geändert hatte) und bat mich, so bald wie
  möglich zurückzurufen.


  »Etwas Privates«, erklärte ich Ashlee.


  Sie brachte mich die Treppe hinunter und ging mit bis zum
  Auto. Sie gab mir die Hand. Es war spät, und die
  Straße lag verlassen. Die altmodischen
  Quecksilberdampflampen zauberten bernsteinfarbene Reflexe in ihr
  kurzes, blondgefärbtes Haar. Ihre Hand fühlte sich warm
  an.


  »Wenn Sie etwas herausfinden«, sagte sie,
  »höre ich von Ihnen. Versprochen?«


  Ich versprach es.


  »Rufen Sie mich an, Scott.«


  Ich glaube, sie wollte wirklich, dass ich sie anrief. Und ich
  glaube, sie hat nicht geglaubt, dass ich es tue.


   


  »Erst mal«, sagte Sue und lehnte sich über
  die Aufnahmeoptik, so dass ihr Gesicht das Videofenster des
  Motelterminals wie ein unscharfer brauner Mond ausfüllte,
  »will ich, dass du weißt: Ich bin nicht
  stocksauer darüber, wie du die Stadt verlassen hast. Ich
  habe volles Verständnis für deine Gründe, und wenn
  du zu dem Ergebnis gekommen bist, dass du mir nicht vertrauen
  kannst, bin ich vermutlich selber schuld. Trotzdem weiß ich
  nicht, Scotty, warum du immer das Schlechteste von den Menschen
  annimmst. Auf die Idee, wir hätten dir helfen
  können, bist du wohl nicht gekommen?«


  »Ihr wisst, was mit Kait ist?«


  »Wir haben uns informiert, ja.«


  »Ihr habt mit der Polizei geredet.«


  »Du tust, was du tun musst, aber du sollst wissen, dass
  du deswegen kein schlechtes Gewissen zu haben brauchst.«
  Etwas wehmütiger setzte sie hinzu: »Trotzdem
  möchte ich ab und zu mit dir reden. Was mich betrifft,
  arbeitest du immer noch hier. Ray ist ein guter Kontrast zur
  Mathematik, und Morris gibt sich alle Mühe zu verstehen, was
  wir so machen, aber ich brauche jemanden, der wach genug ist, um
  nichts zu übersehen, aber nicht in eingefahrenen Bahnen
  denkt.« Sie schlug den Blick nieder und fügte hinzu:
  »Aber vielleicht ist das nur eine Ausrede. Vielleicht
  brauche ich einfach nur jemanden zum Reden.«


  Das war unter anderem ihre Art, sich für die ganze
  Schinderei in den letzten Jahren zu entschuldigen. Aber ich hatte
  mich nie beschwert. Nur ihre Hypothesen zur Tau-Turbulenz
  hätten mir zum Verhängnis werden können, ansonsten
  war Sue sorgfältig bedacht gewesen, mich gegen die
  Allmächtigen abzuschotten. Diese Allmächtigen
  konzentrierten ihre Aufmerksamkeit seit kurzem auf andere
  Personen; aber Sue war trotz allem an unserer Freundschaft
  gelegen.


  Sie sagte: »Ich mach mir solche Sorgen wegen
  Kaitlin.«


  »Ich kann dir nicht mehr sagen, als dass sie noch nicht
  nach Hause gekommen ist. Ich will jetzt nicht spekulieren. Lenk
  mich ab. Erzähl was. Hat Ray eine Freundin gefunden? Und
  du?«


  »Trinkst du, Scotty?«


  »Ja, aber nicht genug, um die Frage zu
  rechtfertigen.«


  Sie lächelte traurig. »Okay. Ray streift immer noch
  durch die Wildnis. Ich treffe mich mit dieser Frau, die ich in
  einer Bar kennen gelernt habe. Ist ganz süß. Hat rotes
  Haar und sammelt Meißener Porzellan und tropische Fische.
  Aber es ist nichts Ernstes.«


  Wie auch? Sue lebte ihre Liebschaften beinah aus der Distanz
  heraus, respektvoll und pessimistisch.


  Ihre große Liebe war die Arbeit, und über die
  redete sie am liebsten. »Tatsache ist, Scotty, wir hatten
  einen winzigkleinen Durchbruch. Das treibt uns alle um. Das
  Meiste ist topsecret, aber da das Netz vor Gerüchten
  schwirrt, kann ich dir ein bisschen was erzählen.«


  Sie erzählte mir wahrscheinlich mehr, als erlaubt war,
  doch viel kapierte ich ohnehin nicht. Der Kern war, dass es
  jemandem vom MIT gelungen war, negative Tau-Partikel aus dem
  Vakuum zu hexen (das nichts anderes als ein siedender Hexenkessel
  aus lauter, wie die Physiker sagen, virtuellen Teilchen
  ist) und sie lange genug am Leben zu erhalten, um den Effekt zu
  demonstrieren. Hadronen mit prinzipiell negativer Lebensdauer.
  Sie meißelten, wenn man so will, Löcher in die
  Vergangenheit – etwa eine Millisekunde tief, nicht Kuins
  zwanzig Jahre und drei Monate, aber es war eben im Grunde das
  gleiche Phänomen.


  »Wir sind kurz davor«, sagte Sue,
  »genau zu verstehen, was Kuin macht. Vielleicht
  wissen wir bald mehr als er. Über kurz oder lang werden wir
  ganz neue Technologien auf den Weg bringen. Interstellare
  Raumfahrt, Scotty: eine reale Möglichkeit!«


  »Ist das wirklich so wichtig?«


  »Natürlich ist das wichtig! Wir reden hier
  über eine potenziell neue Ära in der Geschichte dieser
  verdammten Spezies – ja, es ist wichtig!«


  »Kuin hat bereits seine Fingerabdrücke auf dem
  halben Planeten hinterlassen. Mir wird speiübel bei dem
  Gedanken, wir könnten ihm das Tor zu den Sternen
  öffnen.«


  »Gut, aber das ist dann auch kein Problem mehr.
  Wenn wir herausfinden, wie ein Chronolith funktioniert,
  können wir mitmischen. Wenn wir es richtig anstellen,
  könnten wir einen Chronolithen einfach zum Verschwinden
  bringen.«


  »Und was ist damit erreicht?« Die letzten Tage
  hatten meinen Zynismus gesteigert. »Es ist ein bisschen
  spät dafür, findest du nicht?«


  »Nein«, sagte sie, »finde ich nicht. Vergiss
  eins nicht, wir haben nicht Kuin zu fürchten. Nicht einmal
  die Chronolithen. Es ist die Rückkopplung, Scotty,
  das Feedback. Das wirkliche Problem hier ist die
  Wahrnehmung seiner Unbesiegbarkeit, die auf der Unbesiegbarkeit
  seiner Monumente beruht. Eins zu zerstören heißt den
  Mythos zu zerstören. Mit einem Schlag ist er nicht mehr die
  Allmacht in Person, sondern nur noch ein Hitler- oder
  Stalinverschnitt.«


  Trotzdem mochte es inzwischen zu spät sein.


  »Nicht, wenn wir seine Schwäche demonstrieren
  können.«


  »Und kannst du?«


  Sie hielt inne. Ihr Lächeln zuckte. »Na ja,
  vielleicht. Vielleicht schon bald«, meinte sie.


   


  Aber nicht rechtzeitig genug für Kait, die vermutlich in
  Mexiko war, durchdrungen von ihren Ideen über Kuins
  Unbesiegbarkeit und seinen Verheißungen. Ich machte Sue
  darauf aufmerksam, dass ich noch zu tun hatte. Sie sagte:
  »Tut mir Leid, wenn ich dich aufgehalten hab, Scotty, aber
  ich halte es wirklich für wichtig, dass wir in Verbindung
  bleiben.«


  Denn ihre pseudo-jungsche Idee, unser beider Zukunft sei dank
  Kuin miteinander verflochten, hatte sie natürlich nicht
  aufgegeben.


  »Egal, warum ich wirklich anrufe«, sagte sie.
  »Ich habe mit jemandem gesprochen. Und er will dir
  helfen.«


  »Nicht Morris«, sagte ich. »Morris ist mir
  lieb und teuer, aber selbst Morris wird zugeben, dass er mit so
  was keine Erfahrung hat.«


  »Nein, nicht Morris, obwohl er gerne helfen würde.
  Nein, der Mensch hat total andere Qualifikationen.«


  Jetzt hätte es bei mir klingeln müssen. Sue hatte
  von allen den tiefsten Einblick in meine Vergangenheit, vor allem
  in meine Zeit in Chumphon. Aber ich war wie vernagelt.


  »Vielleicht erinnerst du dich«, sagte sie.
  »Er heißt Hitch Paley.«





   


  VIERZEHN


   


   


  Irgendwann im Laufe der Woche – bevor Hitch eintraf,
  bevor die ersten Ereignisse aus dem Ruder liefen – sagte
  Ashlee mitten in einem Telefongespräch: »Kennst du die
  Charles-Dickens-Geschichte A Christmas
  Carol?«[bookmark: _ednref27][xxvii]


  »Was ist damit?«


  »Ich habe über Kuin und die Chronolithen
  nachgedacht. Weißt du noch, wie dieser Scrooge in die
  Zukunft geht und sein eigenes Begräbnis sieht? Und er zu dem
  Geist sagt: ›Sind das die Schatten der Dinge, die sein
  müssen oder sein können?‹ Oder so
  ähnlich?«


  »Ja, und?«


  »Die Chronolithen, Scott, müssen die oder
  können die sein?«


  Das wisse niemand mit Sicherheit, sagte ich ihr. Doch wenn ich
  Sue richtig verstand, dann gehörten die Ereignisse, die von
  bereits existierenden Chronolithen bekundet wurden, zu denen, die
  auf die eine oder andere Weise sein mussten. Es gab keine
  strahlende alternative Zukunft, in der wir Kuin noch vor seinen
  Eroberungen aufhalten und die Chronolithen zu harmlosen
  unabhängigen Paradoxa machen konnten. Kuin würde
  Chumphon, Thailand, Vietnam und Südostasien erobern; die
  Zeit mochte flüssig sein, doch die Monumente selbst waren
  unabdingbar und elementar.


  Warum also nicht verzweifeln? Sue würde vermutlich
  antworten, die Schlacht sei noch nicht geschlagen. Ein
  Großteil der zivilisierten Welt war noch frei von
  Chronolithen, was nahelegte, dass Kuins Eroberungszüge ein
  schrittweiser Prozess mit Erfolgen und Rückschlägen
  war. Es gab noch keinen Chronolithen auf nordamerikanischem
  Boden. Vielleicht würde es hier ja nie einen geben, wenn wir
  das Richtige taten. Was immer das war.


  Sue hatte mir die Idee eines negativen Feedback
  eröffnet. Wenn das, was Kuin tat, so etwas wie ein positives
  Feedback erzeugte – ein Signal, das durch Zeit und
  menschliche Erwartung stabilisiert und verstärkt wurde
  –, dann lag die Lösung vielleicht im Gegenteil. Ein
  Chronolith, der erschien und anschließend zerstört
  wurde, würde den Prozess in Frage stellen; der wuchernde
  Eindruck von Kuins Unbesiegbarkeit wäre, wenn nicht
  zerschlagen, so doch geschwächt.


  Wenn er die halbe Erde übernahm, dann wenigstens nicht
  unsere Hälfte. Daran glaubte Sue Chopra. Hoffentlich behielt
  sie Recht. Ich war bereit, mich nach dieser Hypothese zu
  richten.


  Trotz meiner Skepsis.


   


  Tja, da war er nun: Hitch Paley, der den Fuß aus einem
  zerbeulten Sony-Kompaktauto (das doch eigentlich ein Motorrad
  hätte sein müssen) auf den Parkplatzasphalt setzte. Wir
  waren für neun Uhr früh verabredet gewesen. Er hatte
  sich fünfzehn Minuten verspätet. Oder zehn Jahre, wenn
  man so will.


  Er hatte sich kaum verändert. Ich wartete ein Dutzend
  Meter entfernt unter der Markise des Motelrestaurants und
  erkannte ihn auf Anhieb. Ich freute und fürchtete mich.


  Er trug einen Vollbart und eine schlammgrüne Lederjacke.
  Er hatte ein bisschen zugenommen, was der breiten Nase, den hohen
  Wangenknochen und der Neandertalböschung des Schädels
  zugute kam. Er erblickte mich, kam säbelbeinig über die
  sonnige Distanz gestapft und streckte seine riesige Rechte
  aus.


  »Hi, Kumpel«, sagte er. »Hast du das Paket,
  das du abholen solltest?«


   


  Ich nuschelte irgendwas über das Paket; er grinste,
  schlug mir in den Rücken und sagte: »Ich
  verscheißere dich bloß, Scotty; wir reden später
  darüber.« Wir gingen ins Restaurant und nahmen eine
  Nische in Beschlag.


  Natürlich hatte Sue Chopra über ihn Bescheid
  gewusst. Meine ganzen Anstrengungen – ihn beispielsweise
  beim Lügendetektortest außen vorzulassen – waren
  leicht zu durchschauen gewesen. Hitch gehörte zu Sues
  sogenannten Primär-Beobachtern und musste von Anfang an
  Bestandteil ihres Puzzle-Projekts gewesen sein. Hitch war tief in
  der Tau-Turbulenz gewesen, genauso tief wie ich.


  Außerdem hatte ich angenommen, Hitch sei unauffindbar,
  aber da er nicht wusste, wie eingehend Augenzeugen unter die Lupe
  genommen wurden, hatte er sich wahrscheinlich ein bisschen zu
  lange in Chumphon aufgehalten – jedenfalls lange genug, um
  seine Internet-Signatur an das FBI zu verraten oder sich einen
  Positionssender einzuhandeln. Wie auch immer, man hatte ihn
  gefunden.


  Man hatte ihn gefunden, und Sue hatte ihn vor die Alternative
  unverzüglicher Arrest oder Job gestellt. Hitch entschied
  sich – na, wofür wohl?


  »Es ist kein richtiger Bürojob«, sagte er.
  »Das Geld stimmt, ich komme viel herum, keine Haken, keine
  Ösen. Angeblich ein sauberes Strafregister am Ende, obwohl
  kein Ende in Sicht ist. Zuerst haben sie mich rund um den Pazifik
  geschickt, ich sollte Gerüchte über Kuin sammeln, ohne
  dass dabei etwas Konkretes herauskam. Aber ich war
  beschäftigt, Scotty. Die Areale der Chronolithen
  auskundschaften, du weißt ja, in Ankara, Istanbul, hier und
  da ein paar inoffizielle Dinge erledigen, mit Kuinisten reden
  – wie neulich mit unseren Copperheads und
  Hadschisten.«


  »Du bist ein Spitzel?«


  Er zog eine säuerliche Miene. »Ja, ich bin ein
  Spitzel. Ich trinke Martinis und spiele Bakkarat.«


  »Aber du weißt etwas über die
  Hadsch-Sache.«


  »Ich weiß mehr über die
  ›Hadsch-Sache‹ als die allermeisten. Ich war mitten
  drin. Und ich werde tun, was ich kann, um dir zu
  helfen.«


  Ich lehnte mich zurück. Wollte ich das wirklich? War das
  klug?


  »Weißt du«, sagte Hitch, »wenn ich an
  Kait denke, dann sehe ich sie so vor mir, wie sie damals in
  Chumphon war. Wie sie am Wasser entlang lief in diesem pinkroten
  Einteiler, den Janice ihr so gerne anzog, und diese winzigkleinen
  Fußabdrücke im Sand, wie von einem Vogel, Ferse-Zehen,
  Ferse-Zehen. Wir hätten besser auf sie aufpassen sollen,
  Scotty.«


  Er sagte wir und meinte mich.


   


  Hitch hielt sich nicht lange mit Erinnerungen auf und kam
  rasch zur Sache. Die Details hatte er bereits von Ramone Dudley,
  und ich steuerte, während wir die Speisekarte studierten,
  das wenige bei, das ich selbst in Erfahrung gebracht hatte.


  Er sagte: »Mexiko ist ein guter Tipp. Aber solange wir
  nicht mehr wissen, ergehen wir uns nur in
  Spekulationen.«


  Er schlug ein weiteres Gespräch mit Whit Delahunt vor.
  Ich war einverstanden, aber nur unter der Bedingung, Janice nicht
  unnötig zu ängstigen. »Und wir sollten auch mit
  Ashlee Mills reden. Wenn sie zu Hause ist, könnten wir sie
  mit zu Whit nehmen.«


  »Zu viele Mitwisser sind nicht gut«, gab Hitch zu
  bedenken.


  »Ashlee ist in derselben Lage wie ich. Sie war
  hilfreicher als die Polizei, aber wirklich.«


  »Du verbürgst dich für sie, Scotty?«


  »Ja.«


  »Okay.« Er musterte mich skeptisch. »Du hast
  wohl in der letzten Zeit zu wenig gefuttert und geschlafen,
  was?«


  »Sieht man das?«


  »Steak mit Spiegelei, wär das nichts?«


  »Ich hab keinen Hunger.«


  »Steak mit Spiegelei, Scotty. Kait zuliebe, na
  komm.«


  Ich wollte nicht, aber als die Kellnerin das Essen brachte,
  sah es ziemlich gut aus. Es fiel mir erstaunlich leicht, den
  Teller leerzuputzen.


  »Na, wie fühlst du dich?«, fragte Hitch
  anschließend.


  »Ich fühle, wie sich meine Arterien
  verhärten.«


  »Quatsch. Du brauchst die Proteine. Vor uns liegt viel
  Arbeit, und nicht bloß heute.«


  Ich hörte mich sagen: »Was meinst du? Ob wir sie
  finden?«


  »Wir finden sie. Verlass dich drauf.«


   


  Ashlee musste schlucken, als sie Hitch Paley zum ersten Mal
  sah, dann schleuderte sie mir einen Blick zu, der sagte: Solche
  Freunde haben Sie?


  Die Frage war verständlich. Hitch sah immer noch wie ein
  Gauner aus – man hätte ihn für einen Dealer
  à la Cheever Cox halten können oder einen von diesen
  bulligen Typen, die Schulden eintreiben. Ich skizzierte das eine
  oder andere aus unserer gemeinsamen Vergangenheit und wiederholte
  einiges von dem, was Hitch mir erzählt hatte. Ashlee nickte,
  schien aber den Verdacht nicht loszuwerden, Hitch sei mehr als
  nur Sue Chopras verdeckter Ermittler.


  Sie nahm mich beiseite und sagte: »Kann er uns helfen,
  Kait und Adam zu finden? Mehr will ich gar nicht
  wissen.«


  »Ich glaube schon.«


  »Gut«, sagte sie. »Fahren wir also zu diesem
  Whitman Delahunt.«


  Ich saß am Steuer. Es war Nachmittag, eine sanfte Brise
  wehte, hohe Wolken marmorierten den Himmel. Hitch war schweigsam.
  Ashlee summte eine Melodie, es war ein altes Lied von Lux Ebone,
  etwas Trauriges. Etwas aus der Zeit, als Lieder noch etwas
  galten, als alle dieselben Lieder kannten. In diesem Jahr
  hörten sich alle Popsongs wie Marschmusik an: Trommeln und
  Becken und Trompeten und alles ertrank im eigenen Echo.
  Vermutlich hat jede Dekade die Musik, die sie verdient.


  Hitch hatte die Nikotinverfärbung an Ashlees Fingern
  bemerkt. »Nun rauchen Sie schon«, sagte er.
  »Bin Schlimmeres gewöhnt.«


   


  Man konnte nicht gerade sagen, dass das Haus, in dem Whit und
  Janice lebten, mit Würde alt geworden war, so wenig wie das
  Viertel ringsherum, aber beides lag immer noch deutlich über
  dem amerikanischen Durchschnitt. Diese Leute konnten es sich
  leisten, den Müll trotz Streik abfahren zu lassen. Die
  Rasenflächen waren grün. Die rostgesprenkelten
  Landschaftsroboter, die hier und da zwischen den Hecken
  herumkrochen, erinnerten an träge Gürteltiere.
  Blinzelte man ein bisschen, sah es aus, als hätten die
  letzten zehn Jahre nicht stattgefunden.


  Whitman machte auf und prallte förmlich zurück, als
  er mich sah. Auch der Anblick von Hitch und Ashlee machte ihm
  keine Freude. Dann verbannte er jeden Ausdruck aus seinem Gesicht
  und sagte: »Janice ist oben, Scott. Soll ich sie
  rufen?«


  »Wir wollen dir nur ein paar Fragen stellen«,
  sagte ich. »Wir können Janice in Ruhe
  lassen.«


  Uns hereinzubitten, ging ihm deutlich gegen den Strich, doch
  seine Copperheadansichten vor eventuellen Passanten zu vertreten,
  schien ihm auch nicht ratsam. Also traten wir in den kühlen
  Schatten des Hauses. Ich stellte ihm Hitch und Ashlee vor, ohne
  näher darauf einzugehen, warum ich sie mitgebracht hatte.
  Als wir weit genug von der Haustür entfernt waren, ergriff
  Hitch die Initiative und sagte: »Scotty hat mir von Ihrem
  Club erzählt, Mr. Delahunt. Was wir jetzt brauchen, ist eine
  Liste aller erwachsenen Mitglieder.«


  »Die habe ich bereits der Polizei gegeben.«


  »Schon klar, aber wir brauchten auch eine.«


  »Sie haben kein Recht…«


  »Richtig«, schnitt Hitch ihm das Wort ab,
  »und Sie sind auch nicht verpflichtet, uns diese Liste zu
  geben; aber sie würde uns helfen, Kaitlin zu
  finden.«


  »Das möchte ich bezweifeln.« Whit nahm
  mich aufs Korn. »Ich hätte die Polizei vor dir
  warnen können, Scott. Schade, dass ich es nicht getan
  habe.«


  »Da war ich schon«, sagte ich. »Die Polizei
  ist gewarnt.«


  »Und du wirst dich da wiederfinden, wenn du nicht
  aufhörst…«


  »Ihre Tochter zu suchen?«, fiel Hitch ihm ins
  Wort. »Ihre Tochter aus dem Schlamassel zu retten, in den
  sie sich selbst hineinmanövriert hat?«


  Whit sah aus, als wolle er mit dem Fuß aufstampfen.
  »Ich weiß ja nicht einmal, wer Sie überhaupt
  sind! Was haben Sie mit Kaitlin zu tun?«


  Hitch lächelte müde. »Früher hatte sie
  eine Narbe unter dem linken Knie, sie war in eine kaputte Flasche
  draußen vor dem Haat Thai gefallen. Hat sie die Narbe immer
  noch, Mr. Delahunt?«


  Whit öffnete den Mund, um zu antworten, wurde aber
  unterbrochen…


  »Ja.«


  Janice. Sie hatte zugehört und kam jetzt die restlichen
  Stufen herunter, voller Anmut in ihrem Kummer. »Ja, sie hat
  sie immer noch. Aber sie ist kaum noch zu sehen. Hi,
  Hitch.«


  Diesmal lächelte Hitch wirklich. »Janice«,
  sagte er.


  »Du hilfst Scott bei der Suche nach Kaitlin?«


  Hitch bejahte.


  »Das ist gut. Whit, würdest du diesen Leuten die
  Informationen geben, die sie brauchen.«


  »Das ist absurd. Die können doch nicht einfach
  herkommen und eine solche Forderung stellen.«


  »Es hörte sich eher wie eine Bitte an. Vielleicht
  können sie Kait ja helfen, was willst du mehr?«


  Whit schluckte einen Protest hinunter. In ihrer Stimme lag
  eine verhaltene Heftigkeit, ein alter und unbändiger Zorn.
  Mag sein, dass Hitch und Ashlee ihn nicht hörten, aber ich
  hörte ihn. Und Whit auch.


  Es dauerte ein bisschen, aber dann gab er uns eine leidlich
  lesbare, handgeschriebene Liste mit Namen, Adressen und
  Terminalnummern.


  »Haltet aber bitte meinen Namen aus der Sache
  heraus«, sagte er mürrisch.


  Hitch nahm Janice in die Arme und Janice Hitch. Sie hatte nie
  viel um Hitch gegeben, aus gutem Grund vermutlich, doch die
  Tatsache, dass er hier war und sich an der Suche nach Kaitlin
  beteiligte, musste ihn in ihren Augen rehabilitiert haben. Sie
  nahm meine Hand zum Abschied und sagte: »Danke, Scott. Und
  ich meine das ernst. Was ich vor ein paar Tagen gesagt habe, tut
  mir Leid.«


  »Dir muss nichts Leid tun.«


  »Die Polizei sagt dauernd, Kait sei noch in der Stadt.
  Aber das stimmt nicht, oder?«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Mein Gott, Scott, es ist einfach so…« Sie
  fand nicht das passende Wort. Sie legte die Hand auf den Mund.
  »Sei vorsichtig«, sagte sie. »Ich meine,
  finde Kait, aber gib Acht auf dich.«


  Ich versprach es ihr.


  Als wir wieder draußen waren, sagte Hitch:
  »Weiß Janice, dass sie mit einem Arschloch
  verheiratet ist.«


  »Sie schöpft allmählich Verdacht«, sagte
  ich.


   


  Ashlee lud uns zum Abendbrot ein.


  Ich half ihr in der Küche, während Hitch mit seinem
  Smartphone ein paar Anrufe tätigte. Ashlee bereitete ein
  Gericht aus Reis und Hühnerfleisch zu, das sie »Pilau
  für Arme« nannte.[bookmark: _ednref28][xxviii] Sie schnitt das rohe Fleisch mit einem
  einfachen Stahlmesser fein säuberlich in kleine Würfel
  und fragte, wie lange ich denn mit Janice verheiratet gewesen
  sei.


  »Gut fünf Jahre«, sagte ich. »Wir waren
  noch jung. Sehr jung.«


  »Dann seid ihr schon lange geschieden.«


  »Manchmal kommt es mir nicht so vor.«


  »Sie scheint zu wissen, was sie will.«


  »Das ja, aber sehr belastbar ist sie nicht. Die Sache
  nimmt sie ziemlich mit.«


  »Sie hat großes Glück, dass sie so ein Leben
  führen kann. Dafür sollte sie dankbar sein.«


  »Ich glaube, momentan ist sie nicht sehr
  glücklich.«


  »Nein, ich meine…«


  »Schon verstanden, Ashlee.«


  »Schon wieder voll ins Fettnäpfchen.« Sie
  blies sich das Haar aus den Augen.


  »Soll ich schon die Möhren
  kleinschneiden?«


  Sie schmeckte ab und würzte nach.


  Wir ließen den Pilau braten und gesellten uns zu
  Hitch.


  Hitch hatte die großen gestiefelten Füße auf
  Ashlees Couchtisch liegen. »So viel wissen wir
  jetzt«, sagte er, »dank Whitman und Ramone Dudley und
  ein paar anderen Quellen. Whites dämlicher Copperhead-Club
  hat achtundzwanzig zahlende Mitglieder, davon zehn aus dem oberen
  Management der Firma, bei der er seine Brötchen verdient, so
  dass er vermutlich Recht hat, wenn er behauptet, da nur wegen
  seiner Karriere mitzumachen. Achtundzwanzig Erwachsene, davon
  achtzehn Singles oder kinderlose Paare. Zehn Mitglieder haben
  Kinder verschiedenen Alters, aber nur neun haben ihren Nachwuchs
  im Juniorkader untergebracht. Darunter zwei Geschwister, das
  macht zehn Kids plus sechs Außenseiter wie Adam, die von
  sich aus beigetreten sind. Aber es gab eine verschworene
  Kerngruppe von acht Kids, zu denen auch Kait und Adam
  gehörten. Und genau die sind abgängig.«


  »Okay«, sagte ich.


  »Mal angenommen, sie haben die Stadt verlassen. Mit
  Flieger oder Bus wären sie zu sehr aufgefallen,
  vorausgesetzt sie reisen zusammen. Und per Anhalter, da
  hätten wahrscheinlich die Provinzler nicht mitgemacht
  angesichts der zahlreichen erwachsenen Arschlöcher, die
  bereits unterwegs sind. Bleiben noch die eigenen Räder.
  Wahrscheinlich ein Fahrzeug mit viel Platz. Ein Landau packt zur
  Not acht Leute, aber das fällt auf und macht die Leute
  sauer.«


  »Das sind lauter Vermutungen.«


  »Okay, aber gib mir noch eine Minute. Angenommen sie
  fahren selber, womit würden sie fahren?«


  Ashlee sagte: »Ein paar von den Kids müssen Autos
  haben?«


  »Richtig. Darum hat sich Ramone Dudley gekümmert.
  Vier von den acht haben tatsächlich Fahrzeuge, die auf ihren
  Namen zugelassen sind, aber kein Einziges wird vermisst. Die
  Eltern haben kein Auto als gestohlen gemeldet. Tatsache ist,
  dass, seit die Kids weg sind, so ziemlich jeder Autodiebstahl in
  der Stadt entweder das Werk von Profis oder irgendwelchen
  Strolchen war, deren Spritztour damit endete, dass die Karre
  demoliert oder ausgebrannt war. Ein Auto klauen ist nicht mehr so
  leicht wie früher. Selbst wenn du das personalisierte
  Schloss knacken kannst, sendet jedes Auto, das in den letzten
  zehn Jahren vom Band lief oder importiert wurde,
  routinemäßig seine Seriennummer und GPS-Koordinaten.
  Seitdem ist es kinderleicht, sein Auto auf einem Parkplatz
  wiederzufinden, und viel schwieriger, eins zu klauen. Der moderne
  Autodieb ist technisch versiert und hat eine Menge Kniffe und
  Tricks auf Lager, er besucht bestimmt nicht die High
  School.«


  »Also haben sie keins von ihren Autos benutzt und auch
  keins gestohlen«, sagte Ashlee. »Na, fabelhaft. Da
  bleibt nichts übrig. Vielleicht sind sie ja doch noch in der
  Stadt.«


  »Davon geht Ramone Dudley aus, aber das macht einfach
  keinen Sinn. Diese Kids sind ganz offensichtlich auf einem
  Hadsch. Also hab ich Dudley gebeten, die Autos von den Kids ein
  zweites Mal zu checken. Das hat er gemacht.«


  »Und – hat er was gefunden?«


  »Nichts. Alles wie gehabt. Drei von den Fahrzeugen sind
  noch genau da, wo sie die ganze letzte Woche über geparkt
  waren. Nur eines ist bewegt worden, aber lediglich für die
  Hin- und Rückfahrten zum örtlichen Lebensmitteldiscount
  – in der fraglichen Zeit nicht mehr als zwanzig Meilen laut
  Tacho. Der Junge hat den Schlüsselbund bei seiner Mom
  gelassen.«


  »Also sind wir keinen Schritt weiter.«


  »Mit einer Ausnahme. Diese Mom, die mit dem Wagen ihres
  Jungen einkaufen fährt, steht auf Whits Liste. Eleanor
  Helvig und ihr Mann Jeffrey sind angesehene Mitglieder des
  Copperhead-Clubs. Jeffrey ist ein Junior-Vice-President von
  Clarion Pharma, ein paar Stufen über Whit. Jeff verdient
  ziemlich gut, und es gibt drei Fahrzeuge, die auf die Familie
  zugelassen sind: seines, das seiner Frau und das von seinem Sohn.
  Wirklich schöne Autos. Zwei Daimler und ein Edison aus
  zweiter Hand für Jeff jr.«


  »Aha?«


  »Warum also fährt die Frau mit dem Edison
  Einkaufen, wo doch der Daimler ein großes Nutzfahrzeug ist,
  das hinten eine Menge Platz hat?«


  Ashlee sagte: »Da fallen mir viele Gründe
  ein.«


  »Trotzdem… ich finde, wir sollten sie fragen, was
  meint ihr?«


   


  Das Essen dufte verlockend, erklärte ich Ashlee, aber die
  Zeit dränge. Ashlee entschied, zu Hause zu bleiben und Hitch
  und mir die Feldarbeit zu überlassen, nahm uns aber das
  Versprechen ab, sie sofort anzurufen, wenn es Neuigkeiten
  gab.


  Im Auto sagte ich: »Was das Paket
  angeht…«


  »Richtig, das Paket. Vergiss es, Scotty.«


  »Ich vergesse keine alte Schuld, Hitch. Du hast mir das
  Geld vorgeschossen, damit ich Thailand verlassen konnte. Und
  dafür sollte ich dir diesen einen Gefallen tun, und dazu ist
  es nicht gekommen.«


  »Jaja, aber du hast es doch versucht,
  oder?«


  »Ich war da, wo du gesagt hast.«


  »Easy’s Packages and Parcels?« Hitch
  grinste dieses Grinsen, das mich früher schon immer
  aufgebracht hatte.


  Ich sagte: »Ich bin hin, aber dann…«


  »Du hast dem Burschen meinen Namen genannt?«


  »Ja sicher…«


  »Älter, graues Haar, ziemlich groß,
  kaffeebraun?«


  »Kann schon sein. Aber da war kein Paket,
  Hitch.«


  »Was? Das hat er gesagt?«


  »Hm.«


  »War er freundlich?«


  »Im Gegenteil.«


  »Er war also gereizt, richtig?«


  »Hat praktisch zur Waffe gegriffen.«


  Hitch nickte mehrmals. »Gut… gut.«


  »Gut? Dann hatte das Paket Verspätung, oder
  was?«


  »Nein. Scotty, es hat nie eins gegeben.«


  »Das, was ich für dich abholen sollte?«


  »Hat es nicht gegeben. Tut mir Leid.«


  Ich sagte: »Aber das Geld, das du mir…«


  »Nimm’s mir nicht krumm, aber ich fand, dass du in
  Minneapolis besser aufgehoben warst. Ich meine, wie du da am
  Strand herumgelungert bist, Janice und Kaitlin auf und davon; du
  hast ganz schön gesoffen, mein Lieber, und Chumphon war
  nicht der richtige Ort für einen betrunkenen Amerikaner,
  zumal die ganzen Pressefritzen ringsherum auf legale Art
  geplündert wurden. Ich hatte Mitleid mit dir. Ich hab dir
  die Kohle gegeben. Ich hatte genug davon: Die Geschäfte
  liefen gut. Aber schenken, das war nichts für dich.
  Und leihen, das war nichts für mich. Ich wollte
  nicht, dass du mir auflauerst, nur um deine Schulden zu bezahlen.
  Was du getan hättest, gib es ruhig zu. Also hab ich mir die
  Sache mit dem Paket ausgedacht.«


  »Du hast dir das ausgedacht?«


  »Tut mir Leid, Scotty, du hast bestimmt gedacht, du
  wärst so was wie ein Trojaner für Drogen, und das fand
  ich nun wieder amüsant. Ich weiß doch, welchen Wert du
  auf deinen gebildeten, moralinklaren Lebenswandel legst. Ich
  dachte, ein kleines Dilemma brächte ein bisschen Abwechslung
  in dein Leben.«


  »Nein«, sagte ich, »das ist Stuss. Der
  Bursche in dem Laden kannte deinen Namen… und du hast ihn
  mir vorhin beschrieben.«


  Ich fuhr in den Sonnenuntergang hinein, und eben gingen die
  Lichter der Armaturen an. Die Luft, die durchs offene Fenster
  hereinwehte, war kühl und roch relativ frisch. Hitch
  ließ sich Zeit mit der Antwort.


  Dann sagte er: »Ich will dir eine kleine Geschichte
  erzählen, Scotty. Meine Kindheit fand in Roxbury statt, bei
  meiner Mom und meiner kleinen Schwester. Wir waren arm, aber das
  war noch, als die Stütze gerade ausreichte, um über die
  Runden zu kommen, vorausgesetzt man ging gut um mit den Sachen.
  Ich hab das nicht als schlimm empfunden, ich wusste es nicht
  anders und war glücklich mit dem, was ich hatte und…
  na ja, so hab mitgehen lassen, du weißt schon. Aber meine
  Mom war eine einsame Frau, und als ich sechzehn war, hat sie
  diesen toughen Scheißkerl namens Easy G. Tobin geheiratet.
  Easy betrieb einen Zustelldienst und dealte hintenherum mit Koks
  und Methamphetaminen. Ich will ihm zugutehalten, dass er sie
  nicht ein einziges Mal geschlagen hat – oder mich oder
  meine Schwester. Er war kein Monster. Er hat auch die
  Drogengeschäfte von uns fern gehalten. Aber er war
  hundsgemein. Ich meine, in dem, was er sagte. Er brauchte
  nicht laut zu werden, mit ein paar Worten konnte er einen
  fertigmachen, weil – er wusste immer ganz genau, was man
  auf den Tod nicht ausstehen konnte. Er tat das mit mir und er tat
  das mit meiner Schwester, aber wir waren zweite Liga.
  Hauptsächlich machte er es mit Mom. Bis ich ein paar Jahre
  später von zu Hause fort wollte, hatte ich mehr Tränen
  gesehen, als mir lieb war. Mom wollte ihn loswerden, aber wie?
  Easy hatte noch ein paar Ladies in Reserve. Eines Tages sind wir
  ihm nachgegangen – also ich und ein paar Kumpels –
  und sind rein in das Haus der Freundin und haben ihm ein bisschen
  auf die Finger geklopft. Wir haben ihn nicht bewusstlos
  geschlagen, aber wir haben ihm Angst gemacht und ihm ordentlich
  was verpasst und ihm geraten, sich ja nicht wieder blicken zu
  lassen oder wir würden beim nächsten Mal etwas
  kräftiger zulangen. Er war einverstanden, er habe mich und
  meine Schwester satt und Mom sei verbraucht – seine Worte
  – und er habe sowieso abhauen wollen, und ich sagte, ich
  würd ihn im Auge behalten. Er sagte: ›In einer Woche
  weiß ich nicht mehr, wie du heißt, du kleines
  Stück Scheiße‹, und ich sagte, ich würde
  ab und zu von mir hören lassen und er täte besser
  daran, meinen Namen zu behalten, weil ich seinen bestimmt nicht
  vergessen würde. Na ja, dabei ist es dann geblieben. Aber
  ein paar Jahre lang hab ich dafür gesorgt, dass er immer mal
  wieder auf meinen Namen stieß, nicht oft, aber ab und zu.
  Eine Karte, ein Anruf, irgendein virtueller Rippenstoß. Nur
  um ihn bei Laune zu halten. Vergessen hat der mich nicht
  können, was, Scotty?«


  Ich sagte: »Er hätte mich umbringen
  können.«


  »Na ja, aber das hab ich eher für unwahrscheinlich
  gehalten. Außerdem hast du eine hübsche Stange Geld
  bekommen. Und das Risiko war klitzeklein, hm?«


  »Totaler Schwachsinn«, murmelte ich.


  »Damit ist dir alle Dankbarkeit erlassen. Ist das
  nichts?«


   


  Wir hatten Glück, Mrs. Jeffrey Helvig war zu Hause,
  allein.


  Sie öffnete uns im Freizeitdress, war gleich
  argwöhnisch, als sie uns im Schein der Verandabeleuchtung
  erblickte. Wir erklärten ihr, dass es um ihren Sohn Jeff jr.
  ginge. Sie erklärte uns, sie habe bereits mit der Polizei
  gesprochen und wir sähen überhaupt nicht wie Polizisten
  aus – wer wir also wären und was wir wirklich
  von ihr wollten?


  Ich zeigte ihr genügend Belege, um sie davon zu
  überzeugen, dass ich Kaitlins Vater war. Sie kannte Janice
  und Whit, allerdings nicht besonders gut, und war Kait mehr als
  einmal begegnet. Als ich deutlich machte, ich wolle mit ihr
  über Kaitlin reden, lenkte sie ein und bat uns ins Haus.
  Allerdings nur ungern.


  Das Haus war pingelig sauber. Eleanor Helvig liebte
  Korkuntersetzer und Spitzendeckchen auf Rücken- und
  Armpolstern. In der Wohnzimmerecke summte ein Luftreiniger.
  Eleanor Helvig stand verdächtig nahe am Security-Paneel, das
  auf Fingerdruck einen Hilferuf samt Videoaufnahme an die
  örtliche Polizei sendete. Vielleicht wurden wir schon
  aufgezeichnet. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie Angst vor
  uns hatte, aber sie war zutiefst misstrauisch.


  Sie sagte: »Ich weiß, was Sie durchmachen, Mr.
  Warden. Ich mache dasselbe durch. Sie müssen verstehen, dass
  ich nicht schon wieder über Jeffs Verschwinden reden
  möchte.«


  Sie verteidigte sich gegen einen Vorwurf, den noch niemand
  erhoben hatte. Das gab mir zu denken. Ihr Mann war ein Copperhead
  – ein Fundamentalist, wenn Whit Recht hatte. Sie hatte ihn
  zu den meisten Veranstaltungen begleitet, aber nicht zu allen.
  Vermutlich würde sie seine Ansichten nachbeten, aber nicht
  aus tiefer Überzeugung. Hoffentlich nicht.


  Ich sagte: »Wären sie überrascht, Mrs. Helvig,
  wenn ich sagen würde, es sieht ganz so aus, als wäre
  Ihr Sohn mitsamt den anderen auf einem Hadsch?«


  Sie blinzelte. »Ich wäre sogar verletzt, Mr.
  Warden.


  Dieses Wort so zu benutzen, beleidigt nicht nur den Islam,
  sondern auch ganz viele aufrichtige junge Menschen.«


  »Aufrichtige junge Menschen wie Jeff?«


  »Ich hoffe, Jeff ist aufrichtig, aber eine
  oberflächliche Erklärung dessen, was ihm
  zugestoßen ist, werde ich nicht hinnehmen. Ich sollte Ihnen
  der Ehrlichkeit halber sagen, dass ich mit Briefvätern, die
  sich in Krisenzeiten ihrer Kinder entsinnen, meine Probleme habe.
  Aber so ist die Gesellschaft, in der wir leben, nicht wahr?
  Voller Menschen, die Elternschaft als genetische Verschmelzung
  betrachten und nicht als heilige Verpflichtung.«


  Hitch sagte: »Und Sie glauben, unter Kuin wird alles
  besser?«


  Sie starrte ihn herausfordernd an. »Schlimmer kann es
  jedenfalls nicht werden.«


  »Wissen Sie, was ein Hadsch ist, Mrs. Helvig?«


  »Ich sagte Ihnen schon, ich mag…«


  »Aber viele Leute benutzen das Wort. Auch viele
  idealistische Kinder. Ein paar habe ich gesehen. Sie haben Recht,
  wir leben in einer rauen Welt, vor allem die Kinder haben es
  schwer. Ich habe sie gesehen. Ich habe Hadsch-Kids gesehen,
  abgeschlachtet am Straßenrand. Kinder, Mrs. Helvig,
  vergewaltigt und getötet. Sie sind jung und vielleicht
  idealistisch, aber sie sind auch verdammt naiv, was das
  Überleben draußen außerhalb der Provinz
  angeht.«


  Eleanor Helvig erbleichte. (Ich auch, glaube ich.) »Wer
  sind Sie?«, sagte sie zu Hitch.


  »Ein Freund von Kaitlin. Sind Sie ihr jemals begegnet,
  Mrs. Helvig?«


  »Sie ist wohl zwei- oder dreimal
  vorbeigekommen…«


  »Ihr Jeff ist bestimmt ein kräftiger junger Mann,
  aber was ist mit Kaitlin? Was meinen Sie, wie sie da
  draußen zurechtkommt, Mrs. Helvig?«


  »Wie soll ich…?«


  »Draußen auf der Straße, unter all den
  Obdachlosen und Soldaten? Wenn die Kids tatsächlich auf
  einem Hadsch sind, dann wären sie doch besser in einem Wagen
  aufgehoben. Auch Jeff.«


  »Jeff ist kein Kind mehr«, sagte Eleanor Helvig
  leise.


  »Aber Sie würden doch alles tun, damit er nicht
  trampt?«


  »Natürlich…«


  »Wo ist das Auto Ihres Mannes, Mrs. Helvig?«


  »Er ist damit zur Arbeit. Er ist noch nicht zurück,
  aber…«


  »Und Jeffs Auto?«


  »In der Garage.«


  »Und Ihres?«


  Sie zögerte lange genug, um Hitchs Argwohn zu
  rechtfertigen. »Es ist zur Reparatur.«


  »In welcher Werkstatt genau.«


  Sie antwortete nicht.


  »Wir müssen das nicht vor der Polizei
  vertiefen«, sagte Hitch.


  »Im Auto ist er besser aufgehoben. Das haben Sie
  selbst gesagt.«


  Sie flüsterte inzwischen.


  »Das ist zweifellos richtig.«


  »Jeff hat kein Wort von… einer Wallfahrt gesagt,
  aber als er mich um den Wagen bat, hätte mich das stutzig
  machen müssen. Sein Vater meinte, das brauche die Polizei
  nicht zu wissen. Das würde Jeff nur zum Kriminellen machen.
  Oder uns – wegen Beihilfe. Er kommt schon wieder. Sie
  werden sehen.«


  »Sie könnten uns helfen…«, begann
  Hitch.


  »Alles steht doch auf dem Kopf, finden Sie nicht? Kann
  man den Kindern einen Vorwurf machen?«


  »Geben Sie uns die Zulassung und die GPS-Signatur des
  Wagens. Die Polizei erfährt nichts davon.«


  Sie griff geistesabwesend nach ihrer Handtasche, dann
  zögerte sie. »Wenn Sie die Kinder finden, sind Sie
  dann auch nett zu Jeff?«


  Das konnten wir ihr versprechen.


   


  Hitch telefonierte mit Morris Torrance, der den Wagen bis El
  Paso verfolgt hatte. Das GPS lag in einem lokalen Recycling-Hof;
  der Rest des Wagens fehlte, womöglich verkauft oder gegen
  einen sicheren Grenzübertritt getauscht. »Sie sind
  unterwegs nach Portillo«, sagte Hitch, »ich bin mir
  fast sicher.«


  »Nichts wie hin«, sagte ich.


  Er nickte. »Morris bucht den Flug. Wir müssen uns
  beeilen.«


  Beeilen. »Es ist also mehr als ein Gerücht?
  Portillo, meine ich. Der Chronolith.«


  »Du hast es erfasst«, sagte er tonlos. »Es
  ist mehr als ein Gerücht. Die Zeit drängt.«





   


  FÜNFZEHN


   


   


  An der Ausfahrt nach Portillo wurden wir von Soldaten
  abgewiesen: Die Stadt sei bereits unbewohnbar, voller Amerikaner,
  die wie Hunde auf den Straßen hockten, eine Schande. Wie
  zur Bestätigung winkten sie einen Konvoi aus
  Rot-Kreuz-Transportern durch.


  Hitch diskutierte nicht lange und folgte dem mit
  Schlaglöchern und Rissen durchsetzten Highway ein paar
  Meilen weiter in südlicher Richtung. Es gab, so Hitch, noch
  einen anderen Weg nach Portillo, nicht viel mehr als ein
  Viehtrieb, aber durchaus befahrbar für den zerbeulten Van,
  den wir am Flughafen gemietet hatten.


  »Solche Wege sind sowieso sicherer«, meinte er.
  »Vorausgesetzt man hält nicht an.« Solche Wege
  hatte er schon immer bevorzugt.


  »Warum ausgerechnet hier?«, wunderte sich Ashlee,
  die durchs Fenster in die öde Landschaft von Sonora stierte:
  Agaven, gelbes struppiges Gras und hin und wieder eine Viehranch,
  die ums Überleben kämpfte.[bookmark: _ednref29][xxix]


  Die Kuin-Rezession hatte Mexiko schwer zugesetzt, hatte die
  Verdienste der Gonsalvez-Regierung zunichte gemacht und der
  ehrwürdigen und korrupten Partido Revolucionario
  Institutional wieder in den Sattel geholfen. Die Armut der
  Landbevölkerung war inzwischen wieder auf dem Niveau, wie es
  vor der Jahrtausendwende gewesen war. Gleichzeitig war Mexico
  City die Stadt mit der größten Bevölkerungsdichte
  auf dem Kontinent, und dazu noch die mit der höchsten
  Umweltbelastung und der höchsten Verbrechensrate. Portillo
  dagegen war ein staubiges Städtchen ohne ersichtliche
  strategische oder militärische Bedeutung, eines unter
  vielen, die verwelkten und dahinsiechten.


  »Es gibt mehr Chronolithen außerhalb der
  Ballungszentren als innerhalb«, erklärte ich Ashlee.
  »Die Durchbruchsorte scheinen fast planlos, bis auf Fanale
  wie Bangkok oder Jerusalem. Warum, weiß keiner. Vielleicht
  ist es einfacher, einen Chronolithen dahin zu setzen, wo mehr
  Platz ist. Oder die kleineren Monumente werden schon errichtet,
  bevor die Städte an die Kuinisten fallen.«


  Wir hatten eine Kühlbox mit Wasserflaschen und zwei
  Kartons Proviant dabei. Mehr als genug für drei Leute.
  Zuhause in Baltimore glich Sue Chopra nach wie vor Daten aus
  ihrem inoffiziellen Netzwerk an Informanten und aus der
  jüngsten Generation von Überwachungssatelliten ab. Die
  Erkenntnisse über Portillo waren nicht bekannt gemacht
  worden. Die Behörden fürchteten eine Flut von Pilgern.
  Aber genau das hatten Internetgerüchte trotz
  Nachrichtensperre bewirkt.


  Unsere Vorräte reichten mindestens für fünf
  Tage, was mehr als genug war, denn nach Sue Chopras
  Einschätzung standen wir weniger als fünfzig Stunden
  vor dem Ereignis.


   


  Der »Viehtrieb« war eine steinige Fahrspur durch
  niedrige Vegetation, gekrönt von einem endlosen
  türkisfarbenen Himmel. Wir hatten noch ein Dutzend Meilen
  bis Portillo, als wir die erste Leiche sahen.


  Ashlee wollte partout, dass wir anhielten, obwohl klar war,
  dass wir nichts mehr tun konnten. Sie wollte Gewissheit. Denn der
  Leichnam, meinte sie, habe etwa die Größe von
  Adam.


  Doch der junge Mann, angezogen mit einem schmutzigweißen
  Hanfhemd und gelber Kevlarhose, war schon eine ganze Weile tot.
  Die Schuhe hatte man ihm gestohlen, auch die Armbanduhr samt
  Terminal und vermutlich auch die Brieftasche. Ein stumpfer
  Gegenstand hatte ihm den Schädel zertrümmert. Der
  Körper war von Verwesung aufgedunsen und hatte
  offensichtlich eine Reihe von Aasfressern angelockt, von denen
  zur Zeit nur die Ameisen zu sehen waren, die einen trägen
  Pendelverkehr auf seinem ausgedörrten Arm unterhielten.


  »Davon werden wir noch mehr zu Gesicht bekommen«,
  meinte Hitch und heftete den Blick auf den Horizont. »In
  diesem Teil des Landes gibt es mehr Diebe als Fliegen, vor allem
  seit die PRI die letzte Wahl für ungültig erklärt
  hat. Zweitausend total blauäugige Amerikaner an ein und
  demselben Ort wirken auf jedes gewaltbereite Arschloch
  südlich von Juarez wie ein Magnet, und sie sind zu hungrig,
  um irgendwelche Skrupel zu haben.«


  Gewiss, er hätte das etwas behutsamer sagen können,
  aber wozu? Der Beweis lag im Sand und stank.


  Ich blickte Ashlee an. Ashlee betrachtete den toten jungen
  Amerikaner. Sie war blass, und ihre Augen glitzerten vor
  Bestürzung.


   


  Ashlee hatte uns klar gemacht, dass es besser war, wenn wir
  sie mitnahmen, und ich hatte schließlich eingewilligt. Ich
  mochte imstande sein, Kaitlin aus diesem Debakel zu retten, aber
  auf Adam Mills hatte ich keinen Einfluss. Selbst wenn ich ihn
  fände, meinte Ashlee, wäre ich nicht in der Lage, ihm
  diesen Hadsch auszureden. Vielleicht konnte das niemand, auch sie
  nicht, aber versuchen – versuchen musste sie es.


  Es war natürlich gefährlich, extrem gefährlich,
  doch Ashlee war fest entschlossen, nach Portillo zu reisen, ob
  mit oder ohne uns. Und ich konnte sie gut verstehen. Das Gewissen
  lässt einem manchmal keine Wahl. Das hat nichts mit Mut zu
  tun. Wir waren nicht hier, weil wir tapfere Krieger waren. Wir
  waren hier, weil wir hier sein mussten.


  Doch der tote Landsmann war eine Demonstration aller
  Wahrheiten, denen wir nur allzu gerne ausgewichen wären. Der
  Wahrheit, dass unsere Kinder einen Ort aufgesucht hatten, an dem
  so etwas passierte. Dass es ebenso gut Adam oder Kaitlin
  hätte treffen können. Dass nicht jedes Kind, das in
  Gefahr schwebt, auch gerettet werden kann.


  Hitch kletterte hinters Steuer. Ich und Ash stiegen hinten
  ein. Sie legte den Kopf an meine Schulter, das erste Mal, dass
  sie Erschöpfung zeigte, seit wir die Vereinigten Staaten
  verlassen hatten.


  Es zeigte sich einmal mehr, dass wir nicht die einzigen
  Amerikaner waren, die diese Route genommen hatten. Wir kamen an
  einer verwaisten Limousine vorbei, die mit gebrochener Achse an
  einer Böschung hing, und ein rostzerfressener Edison mit
  Nummernschildern von Oregon überholte uns in waghalsigem
  Tempo und wirbelte alkalische Staubwolken in den Nachmittag. Und
  dann endlich hatten wir eine Anhöhe erklommen und sahen
  Portillo vor uns liegen, auf der Zufahrtsstraße lauter
  Konglomerate von Kuppelzelten, die an Insekteneier erinnerten.
  Die Hauptstraße durch Portillo wurde von Lehmziegelgaragen,
  Abfallhaufen, armseligen Behausungen und einem Chaos aus
  amerikanischen Autos gesäumt. Der Ort selbst war ein
  Schandfleck im Kolonialstil zwischen zwei lizensierten Motels und
  ebenso vielen Tankstellen. Das alles war kampflos an die
  Kuinisten gefallen. Hadsch-Jugend in allen Schattierungen hatte
  sich hier versammelt, die meisten ohne angemessene
  Ausrüstung und Erfahrung. Die Einwohner hatten zum
  großen Teil ihre Behausungen aufgegeben und sich auf den
  Weg zur Stadt gemacht. Diejenigen, die geblieben waren, so Hitch,
  waren Kranke oder Alte, Diebe oder Wasserverkäufer,
  Opportunisten oder überforderte Mitglieder der
  örtlichen Gendarmerie. Außerhalb der Versorgungszelte
  internationaler Hilfsorganisationen gab es so gut wie keine
  Lebensmittel. Die Armee blockierte die Zufahrten und wies
  fahrende Verkäufer ab, in der Hoffnung, Hunger würde
  die Pilgerscharen zerstreuen.


  Ashlee starrte mit unübersehbarer Verzweiflung auf dieses
  staubgebleichte Mekka. »Selbst wenn sie tatsächlich
  hier sind«, sagte sie, »wie sollen wir sie
  finden?«


  »Lasst mich mal machen«, sagte Hitch. »Das
  braucht ein bisschen Feldarbeit. Aber erst müssen wir mal da
  sein.«


  Wir fuhren über Stock und Stein und erreichten
  schließlich eine rissige Teerdecke. Der Gestank des Hadsch
  drang mit dem Taktgefühl einer geballten Faust in den Van
  und Ashlee zündete sich eine Zigarette an, nicht zuletzt, um
  diesen Duft zu übertünchen.


   


  Hitch parkte uns hinter einem rußigen
  Lehmziegelschuppen, etwa eine halbe Meile vor Portillo. Eine
  Gruppe verdorrter Jacarandas und ein paar Stapel kotverkrusteter
  Hühnerställe verbargen uns vor der
  Hauptstraße.


  Nach dem Grenzübertritt hatte Hitch Waffen besorgt und
  bestand nun darauf, mich und Ashlee damit vertraut zu machen.
  Nicht, dass wir uns gesträubt hätten. Ich hatte in
  meinem ganzen Leben noch keine Waffe abgefeuert – ich war
  in einer waffenscheuen Dekade aufgewachsen und brachte einen
  wohlbegründeten Abscheu vor Handfeuerwaffen mit. Ich bekam
  also eine Pistole mit vollem Magazin und Hitch vergewisserte
  sich, dass ich sie entsichern und so halten konnte, dass mein
  Handgelenk den Rückschlag schadlos überstehen
  würde.


  Hitch wollte, dass Ashlee und ich beim Van blieben und
  denselben samt Proviant und Wasser bewachten, derweil er selbst
  in die Höhle des Löwen ging, um Adams Hadsch-Gruppe
  ausfindig zu machen und ein Treffen auszuhandeln. Ashlee dagegen
  wollte ohne Umschweife in den Ort – und ich verstand ihre
  Not –, doch Hitch blieb hart. Der Van war unverzichtbar und
  musste bewacht werden; ohne das Fahrzeug waren wir ein leeres
  Versprechen für die Kids.


  Hitch steckte seine Waffe ein und marschierte los. Ich sah zu,
  wie die Dämmerung ihn verschluckte. Dann sperrte ich die
  Wagentüren zu und ging zu Ashlee nach vorne, wo es eine
  Mahlzeit aus Müsliriegel und Apfel gab, dazu lauwarmen
  Instantkaffee aus der Thermosflasche. Wir aßen schweigend,
  während der Himmel eindunkelte. Die Sterne kamen hervor,
  hell und scharf, trotz der verstaubten Windschutzscheibe und des
  Rauchschleiers, der von den nächtlichen Feuern
  rührte.


  Ashlee legte den Kopf an meine Schulter. Seit wir Mexiko
  betreten hatten, hatten wir nicht mehr geduscht, und das machte
  sich bemerkbar, war aber unerheblich. Es war die Wärme, die
  zählte, die Berührung. Ich sagte: »Wir
  müssen abwechselnd schlafen.«


  »Meinst du, es war so gefährlich hier?«


  »Und ob.«


  »Ich glaube nicht, dass ich schlafen kann.«


  Als sie das sagte, unterdrückte sie ein Gähnen.


  »Krabbel nach hinten«, sagte ich. »Deck dich
  mit der Decke zu und versuch zu schlafen.«


  Sie nickte und streckte sich auf einer der hinteren
  Sitzbänke aus. Während sich die Hitze des Tages verlor,
  saß ich am Steuer, die Pistole griffbereit, und kam mir
  einsam, nutzlos und albern vor.


  Selbst aus dieser Entfernung waren die nächtlichen
  Geräusche von Portillo zu hören. Im Grunde ein einziges
  Geräusch, ein weißes Rauschen aus menschlichen
  Stimmen, digitaler Musik, prasselndem Feuer, Lachen und Schreien.
  Das, ging es mir durch den Kopf, war der tausendjährige
  Wahnsinn, dem wir mit der Jahrhundertwende entkommen waren,
  Hunderte von Hadschisten, die Kapital aus dem moralischen
  Freibrief eines verbürgten Weltendes schlugen. Erlöser
  oder Zerstörer, Kuin gehörte das Morgen und
  Übermorgen, ihm gehörten alle Morgen, zumindest in den
  Augen der Hadschisten. Und zumindest jetzt, bei dieser
  Gelegenheit, würde er sie nicht enttäuschen: Der
  Chronolith würde wie angekündigt kommen; Kuin
  würde seine Siegessäule in nordamerikanischen Boden
  pflanzen. Von eben diesen Hadschisten würden vermutlich
  viele durch den Kälteschock oder die Erschütterung ums
  Leben kommen, und so sie es wussten, und das taten sie
  höchstwahrscheinlich, gaben sie nichts drum. Es war eine
  Lotterie. Großer Preis, großes Risiko. Kuin
  würde die Getreuen belohnen… zumindest die unter
  ihnen, die danach noch lebten.


  Ich fragte mich unwillkürlich, wie viel von diesem
  Irrsinn Kait verinnerlicht hatte. Kaitlin hatte Phantasie, und
  sie war ein Einzelkind. Phantasievoll und naiv: keine gute
  Mischung, nicht in dieser Welt.


  Setzte Kait wirklich auf Kuin? Auf einen Kuin, wie sie
  ihn aus ihrer eigenen Sehnsucht und Unsicherheit heraufbeschworen
  hatte? Oder war das alles nur ein Abenteuer, eine melodramatische
  Flucht aus den »Klostermauern« eines Whitman
  Delahunt?


  Ich durfte nicht damit rechnen, dass sie über meinen
  Anblick erfreut war. Aber ich würde sie aus diesem Albtraum
  befreien… wenn es sein musste, mit brutaler Gewalt. Ich
  konnte Kaitlin nicht zwingen, mich zu mögen, aber ich konnte
  ihr das Leben retten. Und das reichte fürs Erste.


  Die Nacht zog sich hin. Der Lärm von Portillo ebbte ab
  und schwoll an in jenem eigenwilligen stochastischen Rhythmus,
  mit dem Wellen an den Strand rollen. Im wilden Salbei
  östlich des Vans saß eine Grille und leistete ihren
  unverwechselbaren Beitrag zu dieser Kakophonie. Ich trank von
  Ashlees Kaffee und stieg kurz aus, um mich zu erleichtern, ging
  um eine verrostete Achse mit Antriebsstrang herum, die wie eine
  Tierfalle im hohen Unkraut lauerte. Ashlee regte sich und
  murmelte im Schlaf, als ich die Tür ins Schloss zog.


  Auf der Straße war nur wenig Verkehr, hauptsächlich
  Hadschisten, die eine Spritztour machten und aus den
  Wagenfenstern johlten. Niemand sah uns; niemand hielt. Ich begann
  schon einzunicken, als Ashlee mir auf die Schulter tippte. Das
  Armaturenbrett zeigte 2:30 Uhr.


  »Ablösung«, sagte sie.


  Ich diskutierte nicht lange, zeigte ihr, wo die Pistole war,
  und streckte mich auf der Rückbank aus. Die Decke war noch
  wohlig warm. Kaum hatte ich die Augen zu, übermannte mich
  der Schlaf.


   


  »Scott?«


  Sie rüttelte mich sanft, aber mit Nachdruck.


  »Scott!«


  Ich fuhr auf – Ashlee lehnte aus dem Fahrersitz und
  schaukelte meine Schulter. Sie flüsterte:
  »Draußen sind Leute. Hörst du?«


  Sie drehte sich ab und ließ sich nach unten rutschen,
  bis ihr Kopf außer Sicht war. Die Dunkelheit war nicht
  vollkommen. Ein Halbmond war aufgegangen. Eine Zeit lang
  herrschte absolute Stille. Dann, nicht sehr weit weg, das
  erschrockene Stöhnen einer Frau, gefolgt von ersticktem
  Lachen.


  Ich sagte: »Ashlee…«


  »Sie sind vor einer Minute gekommen. Ein Auto auf der
  Straße. Sie wurden langsamer, haben gehalten, und dann
  hörte man… äh… ein bisschen Schreien. Und
  dann – sehen konnte ich erst was, als ich den Seitenspiegel
  verstellt hab und dann war immer noch der Baum im Weg, aber es
  sah aus, als wär jemand aus dem Wagen gestürzt und
  weggerannt. Eine Frau, glaube ich. Und zwei Burschen sind hinter
  ihr her.«


  Ich überlegte. »Wie spät ist es
  jetzt?«


  »Knapp vier.«


  »Gib mir die Pistole, Ash.«


  Sie zögerte. »Was tun wir?«


  »Ich nehme die Pistole und steige aus. Wenn ich dir ein
  Zeichen gebe, schaltest du das Fernlicht ein und startest den
  Motor. Ich versuche, in Sichtweite zu bleiben.«


  »Und wenn dir was passiert?«


  »Dann gibst du Gas und machst dich aus dem Staub. Wenn
  mir was passiert, haben die nämlich die Waffe. Trödel
  also hier nicht rum, verstanden?«


  »Und wo soll ich hin?«


  Gute Frage. In die Höhle des Löwen? Zurück zu
  den Versorgungszelten, zur Straßenblockade? Was sollte ich
  ihr sagen?


  Doch dann schrie die Frau wieder, und mir war einen
  Augenblick, als hörte ich Kaitlin schreien. Kaitlin
  hörte sich anders an, aber sie war noch verdammt klein
  gewesen, als ich sie das letzte Mal hatte schreien
  hören.


  Ich sagte Ashlee, ich würde schon auf mich aufpassen,
  aber wenn irgendwas schief gehe, solle sie auf jeden Fall von
  hier verschwinden – den Van womöglich etwas weiter in
  Richtung Portillo verstecken und gegen Morgen nach Hitch Ausschau
  halten.


  Ich stieg aus und drückte die Tür behutsam ins
  Schloss. Als ich ein paar Schritt entfernt war, gab ich ihr das
  Zeichen, die Scheinwerfer einzuschalten.


  Das Fernlicht stand den Suchscheinwerfern einer
  Flugabwehrbatterie in nichts nach, als es aus der sternklaren
  Nacht sprang, und der Motor brüllte wie eine Vorzeitbestie.
  Knapp zehn Meter entfernt erstarrten die Frau und die beiden
  Männer in der grellen Lichtflut.


  Alle drei waren jung, vielleicht in Adams Alter. Was die
  Männer vorhatten, hieß juristisch »erzwungener
  Beischlaf«. Die Frau lag rücklings im Gras, der eine
  drückte ihr die Schultern an den Boden, der andere zwang ihr
  die Beine auseinander. Sie hatte das Gesicht aus dem Licht
  gedreht, während die Männer die Köpfe gehoben
  hatten wie Präriehunde, die ein Raubtier wittern.


  Im Gegensatz zu mir schienen sie nicht bewaffnet zu sein, was
  mich ein bisschen leichtsinnig machte.


  Ich hob die Waffe gegen ihre verblüfften Gesichter. Ich
  wollte ihnen befehlen, von ihr zu lassen und sich zu entfernen
  – das hatte ich vorgehabt –, aber ich war
  nervös, der Finger am Abzug zuckte, und der Schuss
  löste sich.


  Ich hätte die Waffe beinah fallenlassen. Ich weiß
  nicht, wo der Schuss hinging… er traf jedenfalls keinen
  Menschen. Aber er hatte den beiden einen gehörigen Schrecken
  eingejagt. Geblendet vom Mündungsfeuer, ließ ich
  dennoch die verhinderten Vergewaltiger, die zu ihrem Wagen
  rannten, nicht aus dem Auge. Ich spielte mit dem Gedanken, noch
  einmal abzudrücken, verwarf ihn aber rasch, nur um das
  Schießeisen nicht wieder zu provozieren. (Später
  klärte Hitch mich darüber auf, dass die Waffe auf
  niedrigen Abzugswiderstand getrimmt und früher vermutlich
  für kriminelle Zwecke benutzt worden war.)


  Die beiden schwangen sich mit affenartiger Gewandtheit ins
  Auto. Hätten sie dort Waffen gehabt, hätte ich in
  Schwierigkeiten kommen können – was mir reichlich
  spät einfiel –, aber entweder hatten sie keine oder
  sie benutzten sie nicht. Der Wagen erwachte zum Leben und machte
  einen Satz in Richtung Portillo, wobei die gestapelten
  Hühnerställe einen Hagel von Kies abbekamen.


  Blieb noch das Mädchen.


  Ich drehte mich um, die Mündung der Waffe wohlweislich
  steil nach unten gerichtet. Das rechte Handgelenk schmerzte noch
  vom Rückschlag.


  Das Mädchen war in der grellen Lichtflut aufgestanden und
  dabei, ihre zerrissene Levis zuzuknöpfen. Sie sah mich mit
  einem Ausdruck an, den ich nicht ganz ergründen konnte
  – ich glaube, sie hatte Angst und schämte sich. Sie
  war jung. Das Gesicht war tränenverschmiert. Sie war so
  dünn, dass sie fast magersüchtig wirkte; über die
  linke Brust zog sich eine lange, verkrustete Schramme.


  Ich räusperte mich und sagte: »Sie sind weg –
  du hast jetzt nichts mehr zu befürchten.«


  Vielleicht sprach sie kein Englisch. Wahrscheinlicher war,
  dass sie mir nicht glaubte. Sie drehte sich um und floh ins hohe
  Gras längs der Straße wie ein verschrecktes Tier.


  Ich machte ein paar Schritte, folgte ihr aber nicht. Die Nacht
  war zu finster und ich wollte Ashlee nicht allein lassen.


  Ich wünschte der Kleinen alles Gute, hatte aber meine
  Zweifel, ob es half.


   


  An Schlaf war nicht mehr zu denken. Ich setzte mich nach vorne
  zu Ashlee. Wir waren hellwach und vollgepumpt mit Adrenalin. Ash
  steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete
  sie mit einem winzigen Gasfeuerzeug an. Wir redeten nicht
  über das, was wir gesehen hatten, doch wenig später,
  als im Osten das erste Blau dämmerte, sagte Ashlee:
  »Du darfst sie nicht danach fragen. Kaitlin, meine
  ich.«


  »Wonach?«


  Eine dumme Frage.


  »Wahrscheinlich brauchst du diesen Rat gar nicht. Nicht,
  dass ich eine vorbildliche Mutter wäre. Aber wenn du Kaitlin
  zurück hast, dann frag sie nicht aus. Vielleicht redet sie
  mit dir, vielleicht nicht, lass sie selbst
  entscheiden.«


  Ich sagte: »Wenn sie Hilfe braucht…«


  »Wenn sie Hilfe braucht, wird sie dich darum
  bitten.«


  Ich beließ es dabei. Ich wollte nicht darüber
  spekulieren, was Kait vielleicht widerfahren oder nicht
  widerfahren war. Ashlee hatte gesagt, was sie sagen wollte, und
  sah wieder aus dem Fenster. Was hatte sie bewogen, mir diesen Rat
  zu geben? Etwas, das sie selbst einmal erlitten und die ganze
  Zeit für sich behalten hatte?


  Wir dösten, während die Sonne sich anschickte, die
  Welt zu erwärmen. Schließlich klopfte Hitch an die
  Scheibe und scheuchte uns aus dem Schlaf. Ashlee langte nach der
  Pistole, doch ich packte ihr Handgelenk.


  Ich fuhr die Scheibe herunter.


  »Imposante Wachmannschaft«, sagte Hitch.
  »Ich hätte euch bequem ins Jenseits befördern
  können.«


  »Hast du sie gefunden?«


  »Kaitlin ist da. Adam auch. Sagt mal, wollt ihr mich
  hinhalten? Vor uns liegt eine Menge Arbeit.«





   


  SECHZEHN


   


   


  Wir lavierten im Kriechtempo durch
  Fußgängergruppen. Wir kamen nur langsam voran; die
  Hauptstraße war nicht mehr als eine Fahrrinne zwischen
  geparkten oder aufgegebenen Hadsch-Vehikeln und glich mit
  zunehmender Helligkeit immer mehr einer Jahrmarktsgasse, obwohl
  die Menschen sichtlich unter Schlafentzug standen. Pilger
  wanderten benommen und ziellos einher oder schliefen auf ihrem
  Schlafsack unter den zerlumpten Markisen des Städtchens,
  sorgloser bei Tag als bei Nacht. Wasserverkäufer mit
  geschulterten Kunststoffcontainern klapperten die Pilgerscharen
  ab. Die höher gelegenen Fenster waren mit kuinistischen
  Fahnen und Symbolen geschmückt. Die sanitären
  Einrichtungen von Portillo waren restlos überfordert und der
  entsetzliche Gestank der improvisierten Sickerlatrinen war
  allgegenwärtig. Die meisten Leute seien in den letzten drei
  Tagen gekommen, erklärte Hitch, und trotzdem verzeichneten
  die Versorgungszelte schon die ersten Fälle von Ruhr.


  Adam und seine Clique waren westlich der Hauptstraße
  untergebracht, auf dem Parkplatz eines Steinmetzhofs. Im Laufe
  der Nacht hatte Hitch kurz mit Adam gesprochen, aber nicht mit
  Kait, doch der Junge hatte ihre Anwesenheit bestätigt. Adam
  hatte eingewilligt, mit Ashlee zu reden, und hatte, was Kait und
  mich betraf, sein Einverständnis nur unter Vorbehalt
  gegeben. Er hatte offenbar das Sagen und konnte im Namen der
  anderen sprechen; was Ashlee veranlasste, den Kopf hängen zu
  lassen und etwas vor sich hin zu murmeln.


  Auch zugegen, zumindest am Ortsrand, waren die Medien.
  Verbarrikadiert in großen, kugelsicheren und untereinander
  in Verbindung stehenden Aufnahmetrucks mit polarisierten
  Fenstern. Etwas, das ich mit gemischten Gefühlen zur
  Kenntnis nahm. In Sues Interpretation der Chronolithen und deren
  Metakausalität fungierte die Presse als wichtiger
  Verstärker in der Feedbackschleife. Dieses um den Erdball
  gesendete Bild der Chronolithen trug entscheidend dazu bei, den
  Eindruck von Kuins Unbesiegbarkeit ins kollektive Gedächtnis
  zu brennen.


  Aber was wäre die Alternative gewesen? Nachrichtensperre?
  Dementieren? Das war das Geniale an Kuins Monumenten: Sie waren
  auf groteske Weise unübersehbar und unmöglich zu
  ignorieren.


  »Wir gehen hin«, sagte Hitch. »Ihr lasst mir
  den Vortritt, dann sehen wir weiter.«


  »Superstrategie«, sagte ich.


  »Mehr war nicht drin.«


   


  Wir parkten den Van so nahe wie möglich bei der
  Zeltgruppe, zu der auch Adam und seine Clique gehörten. Die
  farbenfrohen Zelte wirkten nahezu albern in dieser ausgemergelten
  Gegend, blaue, rote und gelbe Nylonpilze, die in wenigen Tagen
  aus dem harten Boden des Parkplatzes geschossen waren. Ashlee
  reckte schon erwartungsvoll den Hals nach Adam. Kaitlin war
  nirgends zu sehen.


  »Bleibt, wo ihr seid«, sagte Hitch. »Ich
  mache den Unterhändler.«


  »Unterhändler?«, fragte Ash in einem Anflug
  von Entrüstung.


  Hitch bedachte sie mit einem warnenden Blick und drückte
  von außen die Tür ins Schloss.


  Er ging ein paar Schritte auf ein achteckiges Zelt aus
  fotosensitivem silbernem Mylar zu und rief etwas für uns
  Unverständliches. Sekunden später wurde die Plane
  zurückgeschlagen und Adam Mills trat ins Freie. Es konnte
  nur Adam sein, so wie Ashlee Luft holte.


  Er trug eine staubverkrustete Khakiuniform, sah aber recht
  gesund aus. Er war mager und groß, fast so groß wie
  Hitch, und hatte einen schwarzen Rucksack geschultert. Er
  würdigte den Van keines Blickes, wartete nur auf Hitchs
  Spruch. Aus dieser Entfernung konnte ich unmöglich seinen
  Gesichtsausdruck erkennen, doch der Junge wirkte sichtlich
  entspannt und alles andere als verängstigt.


  Ashlee langte zum Türgriff, doch ich hielt sie
  zurück. »Warte noch eine Minute.«


  Hitch redete. Adam redete. Schließlich zog Hitch ein
  gerolltes Bündel Geldscheine aus der Tasche und zählte
  sie Adam auf die Hand.


  Ashlee sagte: »Was ist das, Bestechung? Er will
  Adam bestechen?«


  Ich sagte, dass es so aussehe.


  »Für was denn? Damit er dich zu Kait bringt? Damit
  ich mit ihm reden kann?«


  »Ich weiß nicht, Ash.«


  »Mein Gott, das ist so…« Sie fand kein Wort
  für ihre Verachtung.


  »Wir haben komische Zeiten«, sagte ich. »Es
  passieren komische Dinge.«


  Sie sank in den Sitz zurück, gedemütigt, und
  schwieg, bis Hitch uns herauswinkte. Ich aktivierte das
  Sicherheitssystem des Vans, eine Maßnahme, von der ich mir
  nicht allzu viel versprach. Draußen war die Luft trocken
  und der Gestank bestialisch. Ein paar Meter weiter schaufelte ein
  junger Mann in einer ehemals weißen Hose Erde in einen
  Latrinengraben.


  Ashlee ging zögernd auf Adam zu. Schwer zu sagen, aber
  ich hatte den Eindruck, als scheue sie nun, da der lang ersehnte
  Augenblick gekommen war, davor zurück – als scheue sie
  vor der Zwecklosigkeit der Begegnung und seiner Verweigerung
  zurück. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und sah ihm
  in die Augen. Adam starrte gleichmütig zurück. Er war
  jung, aber kein Kind mehr. Er gab keinen Zentimeter Boden preis,
  wartete nur, dass Ashlee sagte, was sie zu sagen hatte; für
  mehr war er vermutlich nicht bezahlt worden.


  Jetzt entfernten sie sich ein paar Schritte auf einem Pfad
  zwischen den Zelten. Hitch sagte zu mir: »Eine total
  verlorene Sache. Sie weiß es nur noch nicht.«


  »Was ist mit Kait?«


  Er wies mit dem Kinn auf ein sonnengelbes Zelt.


   


  Kairo kam mir in den Sinn. Der Chronolith war vor drei Jahren
  aufgetaucht. Sue Chopra hatte Videoaufnahmen aus einem Dutzend
  unterschiedlicher Blickwinkel bekommen, von allen Phasen des
  Ereignisses – die Ruhe vor der Manifestation, der
  Kälteschock und die thermischen Winde, eine Säule aus
  Eis und Staub, die in den trockenen blauen Himmel toste, und
  schließlich der Chronolith selbst, funkelnd hell,
  eingebettet in das Vorstadtgebiet von Kairo wie ein in den Fels
  gestoßenes Schwert.


  (Und wer wird es aus dem Stein ziehen? Vielleicht die reinen
  Herzens sind. Briefväter und gescheiterte Ehemänner
  haben keine Chance.)


  Was Kairo anging, waren es wohl die Widersprüche, die
  mich so nachhaltig beeindruckt hatten: die wabernde
  Wüstenhitze; das Eis. Die divergierenden historischen
  Schichten, Bürotürme errichtet auf den Trümmern
  einer tausendjährigen Herrschaft und dann das jüngste
  Monument, Kuin auf seinem frostigen Thron, mächtig und
  unnahbar wie ein Pharao.


  Ich weiß nicht, wieso ich mich gerade jetzt so lebhaft
  daran erinnerte. Vielleicht, weil dieses ausgemergelte Nest in
  Sonora kurz davorstand, seinen eigenen frostigen Thron zu
  bekommen, und vielleicht lag ja schon ein Hauch von Kälte in
  der Luft, ein Schauder der Erwartung, der bittere Geschmack der
  Zukunft.


  »Kaitlin?«, sagte ich.


  Ein launischer Wind schlug die Plane beiseite. Ich ging in die
  Hocke und steckte den Kopf ins Innere.


  Kait war allein, schälte sich aus einem Nest aus
  schmutzigen Decken. Sie blinzelte gegen die gelbe Helligkeit aus
  Sonne und Nylon. Ihr Gesicht war schmal, die Augen umringt von
  Müdigkeit.


  Sie wirkte älter, als ich sie in Erinnerung hatte, was
  ich unwillkürlich auf den Hadsch zurückführte, den
  Hunger und die Ängste, unter denen sie gelitten haben
  musste; fest stand aber, dass sie mir entglitten war, dass sie
  aus meinem Bild von ihr herausgewachsen war, und das nicht erst,
  seit sie Minneapolis verlassen hatte.


  Sie sah mich sehr lange an, ihr Ausdruck spiegelte
  nacheinander Ungläubigkeit, Argwohn, Dankbarkeit,
  Erleichterung und Schuldgefühl. Dann sagte sie:
  »Daddy?«


  Ich brachte nur ihren Namen heraus. Vermutlich das Beste, was
  mir passieren konnte. Mehr wäre zu viel gewesen.


  Sie kam aus den Decken und in meine Arme. Ich bemerkte die
  Blutergüsse an ihren Handgelenken, den blutverkrusteten
  Schnitt, der von der Schulter fast bis zum Ellbogen verlief. Doch
  ich stellte keine Fragen und begriff die Weisheit von Ashlees
  Rat: Ich konnte sie nicht von ihren Wunden heilen, nichts
  ungeschehen machen. Ich konnte sie nur halten.


  »Ich bin hier, um dich nach Hause zu holen«, sagte
  ich.


  Sie sah mir nicht in die Augen, sagte aber fast unhörbar:
  »Danke, Daddy.«


  Wieder schlug eine Brise die Plane beiseite und Kaitlin
  fröstelte. Ich sagte ihr, sie solle sich so rasch wie
  möglich anziehen. Sie zog ein Paar zerlumpte Jeans an und
  warf sich einen einfachen Poncho über.


  Ich schauderte. Die Luft schien ein bisschen zu kalt für
  diesen sengenden Morgen – unnatürlich kalt.


  Draußen rief Hitch nach mir.


   


  »Bring sie in den Wagen«, sagte er, »und
  beeil dich! Das war nicht abgemacht – ich hab fürs
  Reden bezahlt, nicht fürs Mitnehmen.« Er drehte das
  Gesicht in den Wind. »Ich habe das Gefühl, wir haben
  uns verrechnet.«


  Kaitlin ließ sich auf eine der hinteren Sitzbänke
  sinken und wickelte sich in eine Decke. Ich riet ihr, sich noch
  eine Weile klein zu machen. Hitch verriegelte und ging Ashlee
  holen.


  Kait schniefte und nicht bloß, weil sie den Tränen
  nahe war. Sie habe sich angesteckt, meinte sie. Eine Grippe oder
  eine dieser Magendarmgeschichten, die in Portillo kursierten,
  weil die Menschen immer durstiger und die Wasserverkäufer
  immer skrupelloser wurden. Ihr Blick war verschleiert und ein
  bisschen abwesend. Sie hustete in die Faust.


  Draußen schlappten die Zelte und Textilbehausungen im
  auffrischenden Wind. Hadschisten krochen ins Freie, aufgescheucht
  durch das unruhige Wetter, Dutzende verstörter
  Kuin-Jünger in zerrissener Kleidung beschatteten die Augen
  und fragten sich – begannen sich zu fragen –, ob
  dieser Sturmwind wohl der unmittelbare Vorbote eines sakralen
  Ereignisses war – eines Chronolithen, der sich durch
  fallende Temperaturen und heftige Böen ankündigte.


  Alles war möglich. Der Kuin von Jerusalem war allerdings
  entschiedener aufgetreten, hatte nicht so viel Federlesens
  gemacht, doch es war bekannt, dass die Ankunft der Chronolithen
  keinem festen Ritual folgte. Intensität, Dauer und
  zerstörende Wirkung waren von Mal zu Mal anders. Sue Chopras
  Berechnungen basierten auf ziemlich problematischen
  Satellitendaten und mochten den Zeitpunkt um etliche Stunden
  verfehlen.


  Mit anderen Worten, vielleicht schwebten wir in
  Lebensgefahr.


  Ein Windstoß ließ den Van schaukeln und machte
  Kaitlin neugierig. Sie presste das Gesicht ans Fenster, gaffte
  mit offenem Mund auf die wirbelnden Staubwolken, die mit einmal
  aus der Wüste kamen. »Daddy, ist
  das…?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich.


  Ich hielt Ausschau nach Ash, doch die vielen immer
  nervöser werdenden Hadschisten versperrten mir die Sicht.
  Schwer zu sagen, wie weit westlich wir vom Zentrum Portillos
  waren… vielleicht eine Meile, auf keinen Fall mehr. Und
  keiner konnte sagen, wo genau der Chronolith erscheinen
  würde oder die Gefahrenzone begann.


  Ich riet Kait, unter der Decke zu bleiben.


  Dann kam Bewegung in die Menge, fast wie verabredet strebte
  sie vom Parkplatz in die benachbarten Straßen in Richtung
  Portillo. Erst sah ich den krausen schwarzen Bart von Hitch, dann
  Hitch selbst, dann Ashlee und Adam.


  Hitch redete auf Ashlee ein und Ash auf Adam, die Hände
  wie flehend an seinen Armen. Adam rührte sich nicht von der
  Stelle, ertrug die mütterliche Geste, der Wind zauste in den
  blonden Strähnen vor seinen Augen. Wenn ihm der Hadsch
  zugesetzt hatte, dann konnte er es gut verbergen. Er blickte
  ungerührt vom Gesicht seiner Mutter in den düsteren
  Himmel hinauf. Er zog etwas aus dem Rucksack, das wie eine
  aufgerollte Thermojacke aussah.


  Ich weiß nicht, was Ashlee zu Adam sagte – sie hat
  nie darüber gesprochen –, aber selbst aus dieser
  Entfernung wurde deutlich, dass Adam nicht mitkommen würde.
  Die Körpersprache der beiden bezeugte ein Leben voller
  Frustration. Ashlee zog an ihm, flehte ihn an – wollte sich
  nicht eingestehen, dass es ihm schlichtweg egal war, was sie
  wollte; dass es ihm schon lange egal war; dass ihm diese Art von
  Gleichgültigkeit vielleicht sogar angeboren war. Sie war
  für ihn lediglich eine Ablenkung von jenem ungemein
  interessanten Ereignis, das nun offenbar seinen Lauf nahm, der
  physischen Manifestation von Kuin, des Mythos, in den er seine
  ganze Loyalität investiert hatte.


  Jetzt zerrte Hitch an Ashlee, wollte sie zum Van
  zurückbringen, das Gesicht zusammengekniffen, um dem
  prickelnden staubbeladenen Wind zu begegnen, seine Gesten waren
  fast verzweifelt. Ashlee ignorierte ihn so lange sie konnte, bis
  Adam sich losriss und sie es nur Hitch zu verdanken hatte, dass
  sie nicht auf den Knien landete.


  Sie starrte ihren Sohn an und sagte noch etwas. Ich glaube, es
  war sein Name, gerade so wie ich Kaitlin beim Namen gerufen
  hatte. Ich bin mir nicht sicher, weil das Brausen des Sturms und
  der Lärm der Menge inzwischen so laut waren, aber ich
  glaube, es war der schmerzvoll klagende Ruf nach ihrem Sohn, der
  durch die staubgeschwängerte Luft schnitt.


  Ich klemmte mich hinters Steuer. Kaitlin ächzte und
  verkroch sich in die Decke.


  Hitch zog Ashlee zum Wagen und bugsierte sie hinein, dann
  kletterte er auf den Beifahrersitz. Ich hatte den Motor bereits
  gestartet.


  »Gib Gas!«, sagte Hitch.


  Doch die Flut von Hadschisten machte ein schnelles Vorankommen
  unmöglich. Hätte Adam nur ein bisschen näher an
  Portillo gelagert, wir hätten in der Falle gesessen. So wie
  die Dinge lagen, konnten wir uns zum Rand der Straße
  vorarbeiten, um dann langsam, aber stetig nach Westen zu fahren,
  während der Strom der Pilger immer dünner wurde.


  Der Himmel hatte sich verfinstert; es war kalt geworden. Staub
  schlierte über die Windschutzscheibe und beschnitt die Sicht
  auf ein paar Fuß.


  Ich hatte keine Ahnung, wohin die Straße führte.
  Das war nicht die Richtung, aus der wir gekommen waren. Mehr
  wusste Hitch auch nicht; die Straßenkarte lag irgendwo im
  Heck verstaut, aber genützt hätte sie uns auch nichts.
  Wir hatten keine Wahl.


   


  Der Staubsturm verkrustete die Windschutzscheibe bis zur
  Undurchsichtigkeit und schien, wie es sich anhörte, auch den
  Motor zu verstopfen. Ich schloss die Fenster und drehte die
  Heizung auf, bis wir alle schwitzten. Die ungeteerte Straße
  endete an einer Holzbrücke über einem flachen,
  ausgetrockneten Bachbett. Die Brücke war gesplittert und
  schwankte unter den Böen, keine Chance für den schweren
  Van. Hitch sagte: »Fahr die Böschung runter, Scotty.
  Jeder Meter, den wir zwischen uns und Portillo legen, ist einer
  mehr.«


  »Verdammt steil.«


  »Hast du eine bessere Idee?«


  Also bog ich von der Straße ab, fuhr über
  sprödes Gestrüpp und dann über den Rand. Der Van
  bremste sporadisch und auf dem Armaturenbrett flackerten
  Warnsignale. Ich glaube, wir hätten uns überschlagen,
  hätte ich nicht mit eisernem Griff das Steuer gehalten
  – rein instinktiv, nicht weil ich wusste, was ich tat.
  Hitch und Ashlee gaben keinen Laut von sich, nur Kaitlin –
  und der hatte etwa die Tonlage des Windes. Wir hatten eben den
  flachen und steinigen Grund erreicht, als eine entwurzelte Akazie
  wie ein steifer schwarzer Vogel über uns hinwegflog. Selbst
  Hitch hielt die Luft an, als er das sah.


  »Kalt«, ächzte Kaitlin.


  Ashlee faltete die restlichen Decken auseinander, gab zwei an
  Kait weiter und warf eine nach vorne. Im Wagen stank es nach
  heißen Heizschlangen, aber die Temperatur war kaum
  gestiegen. Ich hatte den Kälteschock in Jerusalem gesehen,
  aus der Ferne, hatte aber nicht gewusst, wie es sich
  anfühlte, wenn diese plötzliche, betäubende
  Kälte von den Extremitäten ins Herz strahlte. Fehlende
  Energie, der unmittelbaren Umgebung entzogen durch jene
  rätselhafte Kraft, die ein riesiges, massives Objekt
  Molekül um Molekül aus der Zeit schälte. Ein
  frischer Wind heulte oberhalb des Bachbetts und der Himmel nahm
  die Farbe von Fischschuppen an. Wir hatten sich selbst regelnde
  Thermokleidung im Gepäck. Kait bekam eine Jacke, die ihr
  viel zu groß war.


  Mir kam ein entsetzlicher Gedanke, und ich langte nach dem
  Türgriff.


  »Scotty?«, erkundigte sich Hitch.


  »Ich muss das Kühlwasser ablassen«, sagte
  ich. »Wenn es gefriert, fährt der Wagen nicht
  mehr.«


  Wir waren so umsichtig gewesen, das Trinkwasser in Beutel zu
  füllen, die sich nach Bedarf ausdehnen konnten.
  Außerdem hatten wir Frostschutz in den Kühler
  gefüllt. Aber wir hatten nicht damit gerechnet, so nah am
  Ort des Geschehens zu sein. Ein heftiger Blitzfrost würde
  höchstwahrscheinlich unser Kühlsystem zerstören,
  und dann saßen wir fest.


  »Jede Minute zählt.«


  »Dann wünsch mir Glück. Und gib mir das
  Werkzeug.«


  Ich zwängte mich nach draußen. Der Sturm schlug die
  Tür hinter mir zu. Der Wind kam von Süden das Bachbett
  herauf und speiste die steilen Temperaturgradienten des kommenden
  Chronolithen. Die Luft erstickend voll von Staub und Sand. Ich
  musste die Augen mit der Hand abschirmen und konnte sie doch nur
  einen Spalt weit öffnen. Ich tastete mich zur Motorhaube
  vor.


  Der Wagen war im steilen Winkel heruntergekommen und hatte
  sich bis zur Stoßstange in eine Sandbank gegraben.
  Während ich mit beiden Händen schaufelte, explodierte
  über unseren Köpfen eine falsche Morgenröte. Die
  Thermojacke hielt meine Kerntemperatur aufrecht – bis jetzt
  zumindest –, doch der Atem gefror, kaum dass er von den
  Lippen war, und die Finger waren ungeschickt und feurig taub. Zu
  spät, um Handschuhe zu holen. Ich laschte die Werkzeugmappe
  auf und fingerte einen Schraubenschlüssel heraus.


  Die Auslassöffnung für das Kühlwasser befand
  sich unter dem Kühler und war mit einer Mutter verschlossen.
  Ich setzte den Schraubenschlüssel an, aber die Mutter
  ließ sich nicht drehen. Hebelwirkung, dachte ich,
  setzte den Fuß gegen den Reifen und legte mich in den
  Schraubenschlüssel wie ein Ruderer ins Ruder. Das
  Windgeräusch war ohrenbetäubend, doch darunter gab es
  noch ein Geräusch, den Donnerschlag der Ankunft, dann kam
  die Schockwelle durch den Boden, ein heftiger Eselstritt von
  unten.


  Die Mutter gab plötzlich nach, und ich fiel
  rücklings in den Sand.


  Ein Rinnsal trat aus und fror augenblicklich auf dem Boden
  – genug, um den Druck im Kühler zu verringern, obwohl
  es noch eine ganze Reihe anderer lebenswichtiger Systeme gab,
  die, wenn wir Pech hatten, durch streunendes Eis lahmgelegt
  werden konnten.


  Ich versuchte aufzustehen, nur um festzustellen, dass ich es
  nicht konnte.


  Stattdessen wälzte ich mich in den dürftigen Schutz,
  der durch den seitlichen Winkel zwischen Van und Boden gebildet
  wurde. Mein Kopf war plötzlich zu schwer, um ihn noch
  hochzuhalten; ich steckte die tauben Hände zwischen die
  Oberschenkel, rollte mich in der spärlichen Wärme der
  Thermojacke zusammen und verlor das Bewusstsein.


   


  Als ich die Augen öffnete, herrschte Stille. Ich befand
  mich wieder im Van.


  Die Sonne brannte auf dem Gewebe aus Eis, das sich auf der
  Windschutzscheibe gebildet hatte. Die Heizung pustete feuchtwarme
  Luft in den Wagen.


  Ich setzte mich auf, fröstelte. Ashlee war schon wach,
  rieb Kaitlins Hände. Was mich beunruhigte, doch Ashlee sagte
  sofort: »Es geht ihr gut. Sie atmet.«


  Nachdem das Schlimmste vorüber gewesen war, hatte Hitch
  Paley mich in den Wagen geschleppt. Im Augenblick war er
  draußen und schraubte den Auslass wieder zu. Er kam hoch,
  spähte durch das beschlagene Seitenfenster und machte die
  Faust mit dem aufrechten Daumen, als er sah, dass ich aufgewacht
  war.


  »Ich glaube, wir haben es geschafft«, sagte Ashlee
  heiser. Auch mir tat das Schlucken weh, ein bisschen auch das
  Atmen, fraglos eine Folge der kurzzeitig unterkühlten Luft,
  die wir geatmet hatten. Finger- und Zehenspitzen waren immer noch
  gefühllos. Ein bisschen geronnenes Blut in der rechten
  Handfläche, wo der frostige Schraubenschlüssel eine
  Hautschicht mitgenommen hatte. Aber Ashlee hatte Recht. Wir
  hatten es überstanden.


  Kait stöhnte wieder. »Wir müssen sie gut
  verpackt halten«, sagte Ash. »Sie ist krank, Scott.
  Hoffentlich hat sie sich keine Lungenentzündung
  geholt.«


  »Sie muss zurück in die Zivilisation.« Und
  vor allem wieder die Böschung hoch. Eine brenzlige
  Sache.


  Als ich mich dazu imstande fühlte, öffnete ich die
  Fahrertür und kletterte ins Freie. Die Luft war wieder
  relativ warm und erstaunlich frisch, abgesehen von einem
  Staubschleier, der sich wie Puderschnee auf alles herabsenkte.
  Ein ganz normaler Westwind hatte den Eisnebel vertrieben.


  Der Frost auf Steinen und Sand des Bachbetts verdampfte. Ich
  klomm die Böschung hinauf und blickte in Richtung Portillo
  – es war nicht viel davon übrig geblieben.


  Das Monument war noch von Eis ummantelt, doch es war riesig.
  Der Kuin von Portillo stand aufrecht, den einen Arm erhoben, als
  wolle er die Menschen herbeiwinken.


  Zu seinen überdimensionalen Füßen lag das
  Städtchen, verschwommen im Nebel, aber offensichtlich
  verwüstet.


  Der Radius des thermischen Schocks war gewaltig. Danach zu
  urteilen konnte nur eine Hand voll Hadschisten überlebt
  haben. Am Rand des Städtchens bewegten sich einige
  Fahrzeuge, vermutlich mobile Rotkreuzstationen.


  Ashlee kam keuchend aus dem Bachbett geklettert. Ihr Atem
  stockte, als sie das Ausmaß der Zerstörung sah. Ihre
  Lippen bebten. Das Gesicht war braun vom Staub, Tränen
  hinterließen ihre Spur.


  »Vielleicht ist er davongekommen«, flüsterte
  sie und meinte niemand anderen als Adam.


  Ich pflichtete ihr bei.


  Teilen konnte ich ihre Hoffnung nicht.





   


  SIEBZEHN


   


   


  Auf ungeteerten Straßen und Viehtrieben gelang es uns,
  die dampfenden Ruinen von Portillo zu umgehen und zur
  Hauptstraße zurückzufinden.


  Die Toten – es mussten sehr viele sein – blieben
  in Portillo zurück. Wir kamen an kleinen Trupps von
  Flüchtlingen vorbei. Viele hinkten, weil sie Erfrierungen
  davongetragen hatten. Manche waren durch die Eiskristalle
  erblindet, andere durch stürzendes Mauerwerk oder andere
  Auswirkungen der Schockwelle verletzt. Sie kannten keine Angst
  mehr, und Ashlee bestand zweimal darauf, anzuhalten und unsere
  wenigen Decken und ein paar Rationen zu verteilen. Und nach Adam
  zu fragen.


  Doch keiner von den jungen Leuten kannte ihn oder hatte von
  ihm gehört, sie hatten dringendere Sorgen. Sie baten uns,
  Nachrichten zu übermitteln, Eltern oder Freunde oder ihre
  Familie in L.A., in Dallas oder in Seattle anzurufen… Die
  Parade des Elends war unerträglich und schließlich
  musste auch Ashlee sich abwenden, obschon sie nicht
  aufhörte, die Hadschisten nach Adam abzusuchen, bis wir
  schließlich so weit nordwärts waren, dass wir auch den
  gesündesten Flüchtling überholt haben mussten.
  Kolonnen von Versorgungstrucks und Militärambulanzen, die in
  Richtung Portillo brausten, konnten zwar ihr Gewissen beruhigen,
  aber nicht ihre Ängste. Sie sank in sich zusammen und
  rührte sich nur noch, wenn Kait es erforderlich machte.


  Meine Angst um Kait wurde im Laufe der Fahrt
  größer. Der Infekt war schlimmer, als ich gedacht
  hatte, und der thermische Schock hatte alles noch schlimmer
  gemacht. Ashlee benutzte den Fiebermesser aus der Autoapotheke,
  runzelte beim Ablesen die Stirn und ließ Kait zwei
  fiebersenkende Kapseln mit viel Wasser schlucken. Wir mussten
  mehrmals anhalten, damit Kaitlin loshoppeln konnte, um in einiger
  Entfernung ihren Darm zu entleeren, und jedes Mal, wenn sie
  zurückgestolpert kam, war sie sichtlich geschwächt und
  unsäglich gedemütigt.


  Wir mussten sie unbedingt in ein anständiges Krankenhaus
  bringen. Hitch meldete ein Gespräch mit Sue Chopra an und
  versicherte ihr, wir seien alle noch am Leben, nur Kait sei
  krank. Sue empfahl, Kait erst in ärztliche Behandlung zu
  geben, wenn wir wieder in den Vereinigten Staaten waren; zur Zeit
  würden junge Amerikaner, die ohne Papiere in Mexiko waren,
  kurzerhand eingesperrt. Der Grenzübergang bei Nogales sei
  völlig überlaufen. Es habe ein – diesmal falsches
  – Gerücht von einem bevorstehenden Chronolithen in
  dieser Stadt gegeben, aber sie werde dafür sorgen, dass uns
  jemand vom Konsulat über die Grenze bringe. In Tucson
  würde dann ein Krankenhausplatz reserviert sein.


  Ashlee verabreichte Kait ein Breitbandantibiotikum aus der
  Autoapotheke, und Kait fiel in einen unruhigen Schlaf, der aber
  den ganzen heißen Nachmittag über anhielt. Hitch und
  ich wechselten uns am Steuer ab.


  Ich dachte über Ashlee nach. Sie hatte gerade ihren Sohn
  verloren; das glaubte sie zumindest. Es war bemerkenswert, dass
  sie unter diesen Umständen überhaupt Augen und Ohren
  hatte für Kaitlin – dass sie unter der Bürde
  ihres Kummers mit so viel Umsicht handelte. Und Kait reagierte
  instinktiv auf diese Zuwendung. Sie fühlte sich wohl, wie
  sie so dalag, mit dem Kopf in Ashlees Schoß.


  Ich spürte, dass ich sie liebte, alle beide.


   


  Ich befolgte Ashlees Rat: Ich habe Kaitlin weder damals noch
  später gefragt, was ihr auf dem Hadsch zugestoßen
  war.


  Ich sollte das vielleicht ein bisschen zurechtrücken. Es
  gab eine Zeit, da ich bei Kait im Krankenzimmer saß und auf
  den Arzt und ihr Blutbild wartete, als ich mich nicht
  zurückhalten konnte. Ich fragte sie nicht unumwunden, was in
  Portillo passiert war; nur, warum sie dorthin gegangen war
  – was sie bewogen hatte, von zu Hause wegzugehen und sich
  mit Adam Mills und seinesgleichen zu verbünden.


  Sie drehte das Gesicht in brennender Verlegenheit von mir weg.
  Ihr Haar fiel über das frische weiße Kopfkissen, und
  ich sah die feine Naht der Cöchlearoperation, eine ganz
  schwache, blasse Spur längs der absteigenden Linie des
  Halses.


  »Ich wollte nur, dass sich was ändert.«


   


  Ashlee blieb bei mir in Tucson, während Kait sich
  erholte.


  Wir mieteten ein Motelzimmer und lebten eine Woche lang
  enthaltsam. Ashlee machte ihren Kummer ganz mit sich alleine aus,
  oft war ihr gar nichts anzumerken. Es gab Tage, da war sie fast
  wie früher, lächelte, wenn ich mit einer vollen
  Tragetasche vom Mexikaner oder Chinesen zurückkam. Wer
  weiß, vielleicht hegte sie in einem Winkel ihres Herzens
  die Hoffnung, Adam könnte überlebt haben (darüber
  sprechen wollte sie jedenfalls nicht, nicht einmal Adams Name
  durfte fallen).


  Aber sie war sehr bedrückt, still. Sie verschlief die
  schwülen Nachmittage und fand nachts keine Ruhe, saß
  oft noch vor dem uralten kabelgespeisten Videodisplay, wenn ich
  schon lange im Bett lag und schlief.


  Dennoch waren wir uns beachtlich nahe gekommen. Unsere
  Schicksalsfäden hatten sich miteinander verschlungen.


  Nicht, dass wir über so etwas gesprochen hätten. Wir
  bemühten uns, nur über Belanglosigkeiten zu reden. Bis
  auf das eine Mal, als ich das Zimmer verließ, um zu dem
  24-Stundenladen an der Ecke zu joggen. Ich fragte sie, ob sie
  etwas brauche.


  »Eine Zigarette«, sagte sie mit gepresster Stimme.
  »Und ich will meinen Sohn wiederhaben.«


   


  Kait blieb noch eine knappe Woche länger im Krankenhaus,
  kam zu Kräften und musste noch eine Reihe von Untersuchungen
  über sich ergehen lassen. Ich besuchte sie täglich,
  hielt die Besuche aber kurz, weil ich den Eindruck hatte, dass
  sie es so lieber mochte.


  Dann, kurz vor ihrer Entlassung, erfuhr ich von Kaitlin und
  ihrem Arzt eine unangenehme Neuigkeit.


  Ich wollte Ashlee nicht damit behelligen – jetzt noch
  nicht. Als ich ins Motelzimmer zurückkam, fand ich sie ein
  bisschen aufgeräumter, gesprächiger. Ich ging mit ihr
  zum Dinner, allerdings nicht sehr weit: ins Motelrestaurant. Es
  gab gewürfelte Rinderlende und Kaffee. Gerahmte
  Navajoimitationen und Rinderschädel an den Wänden waren
  entspannend trivial.


  Ashlee erzählte (plötzlich schien es ihr ein
  Bedürfnis zu sein) von ihrer Kindheit und von der Zeit,
  bevor sie Tucker Kellog geheiratet hatte, Erinnerungen, die nicht
  aus Geschichten, sondern aus Schnappschüssen bestanden, die
  sich bei ihr festgesetzt hatten. Ein trockener, windiger Tag in
  San Diego, als ihre Mutter mit ihr unterwegs war, um
  Bettwäsche einzukaufen. Ein Schulausflug zu einem
  Streichelzoo. Ihr erstes Jahr in Minneapolis und wie sehr sie
  über die Winterstürme gestaunt hatte, über die vom
  Wind zusammengefegten Laubwälle und die Schneeverwehungen,
  die ihren Pendlerzug von und zur Arbeit blockiert hatten. Alte
  Shows, die sie sich früher angesehen hatte, von denen ich
  auch einige kannte: Someday, Blue Horizon, Next Week’s
  Family.


  Beim Nachtisch sagte sie: »Ich habe mit dem Roten Kreuz
  gesprochen. Sie sind immer noch in Portillo, nehmen Personalien
  auf und – zählen die Toten. Wenn Adam noch lebt, hat
  er sich bei keiner Hilfsorganisation gemeldet. Andererseits, wenn
  er tot ist…« Sie sagte das mit einer schlecht
  gespielten Lässigkeit. »Na ja, identifiziert wurde er
  nicht und darin sind sie wirklich gut. Ich habe ihnen die
  Erlaubnis erteilt, aus seinen Krankenakten das Genomprofil
  abzurufen. Keine Übereinstimmung bis jetzt. Also weiß
  ich nicht, was aus ihm geworden ist. Aber ich habe noch etwas
  anderes begriffen.«


  Ihre Augen glitzerten. Ich sagte: »Du brauchst nicht
  darüber zu reden, Ash.«


  »Schon gut, Scott. Ich habe begriffen, dass ich ihn so
  oder so verloren habe. Vielleicht sehe ich ihn wieder, vielleicht
  nicht, aber das entscheidet er – wenn er noch lebt, meine
  ich. Das war es, was er mir in Portillo sagen wollte. Nicht, dass
  er mich hasst, sondern dass er es für belanglos hält,
  mein Sohn zu sein. Dass er nicht mir gehört, sondern nur
  sich selbst. Es war nie anders, glaube ich.«


  Sie schwieg eine Weile, dann trank sie ihren Kaffee aus und
  winkte ab, als die Kellnerin nachschenken wollte.


  »Er hat mir etwas geschenkt.«


  »Adam?«


  »Ja. In Portillo. Es soll mich an ihn erinnern. Hier.
  Guck mal.«


  Sie trug das Geschenk in ihrer Handtasche, eingewickelt in ein
  Taschentuch. Sie wickelte es aus und schob es über den
  Tisch. Es war eine billige Halskette mit Anhänger. Der
  Anhänger sah aus wie ein zerfressener schwarzer Klumpen
  Plastik mit einer Bohrung für die Kette. Das Ding war beinah
  demonstrativ hässlich.


  »Adam sagt, er hätte die Kette von einem
  Händler in Portillo. Es wäre was Heiliges. Es wäre
  kein Stein, sondern…«


  »Eine Kuin-Reliquie.«


  »Ja, so hat Adam es genannt.«


  Die Ankunft eines Chronolithen erzeugt die merkwürdigsten
  Trümmer. Durch die steilen Temperatur- und Druckgradienten
  in unmittelbarer Nähe des Ereignisses werden
  gewöhnliche Materialien gefroren, gesprengt, verformt oder
  sonstwie entstellt. Souvenirhändler verkaufen solche Gebilde
  en masse – die wenigsten sind echt.


  »Die Reliquie soll aus Jerusalem stammen«,
  fügte Ashlee hinzu.


  Wenn das stimmte, mochte das unansehnliche Ding einmal so
  nützlich gewesen sein wie ein Türknauf, ein
  Briefbeschwerer, ein Füller oder ein Kamm.


  »Hoffentlich nicht«, sagte ich.


  Ashlee schien enttäuscht. »Ich dachte, es
  würde dich interessieren. Wo du doch in der Nähe warst,
  als es passiert ist. Ist das kein Zufall?«


  »Ich mag solche Zufälle nicht.«


  Ich erzählte ihr von Sues Hypothese. Erklärte ihr,
  ich sei zu oft in der Tau-Turbulenz gewesen und dass diese
  Tatsache mein Leben auf höchst unliebsame Weise beeinflusst
  habe (sofern »beeinflusst« das richtige Wort für
  eine akausale Verbindung war).


  Ashlee war entsetzt. Ihr Mund formte das Wort
  Tau-Turbulenz. »Kann man das fangen«, fragte
  sie, »von so einem Ding?«


  »Wohl kaum. Das ist keine Krankheit, Ash. Es ist auch
  nicht ansteckend. Ich will nur nicht mehr daran erinnert
  werden.«


  Sie faltete die Halskette ins Taschentuch und legte das kleine
  Bündel in die Handtasche zurück.


  Wir gingen wieder aufs Zimmer. Ashlee schaltete das
  Videodisplay ein, sah aber kaum hin. Ich las ein Buch. Nach einer
  Weile kam sie ans Bett und küsste mich – nicht zum
  ersten Mal, aber drängender, als sie es eine Zeit lang getan
  hatte.


  Es tat gut, sie wieder in die Arme zu nehmen und ihren
  kleinen, geschmeidigen Leib zu umfangen.


  Später zog ich die Vorhänge auf, und wir lagen
  unsichtbar im Finstern und sahen die Autos auf dem Highway
  vorüberfahren, Scheinwerfer wurden zu Umzugsfackeln und
  Rücklichter zu schwebenden Glutstücken. Ashlee fragte
  mich nach meinem Besuch bei Kaitlin.


  »Es geht ihr besser«, sagte ich. »Morgen
  kommt Janice mit dem Flugzeug und holt sie ab.«


  »Hat sie über den Hadsch gesprochen?«


  »Kaum.«


  »Sie hat viel durchgemacht.«


  »Nicht ganz ohne Folgen«, sagte ich.


  »Wem sagst du das.«


  »Nein, ich meine, ich habe mit dem Arzt geredet. Sie
  hatte noch eine Sekundärinfektion, eine Infektion der
  Gebärmutter. Etwas, das sie sich in Portillo geholt hat. Der
  Infekt ist auskuriert, aber nicht ohne Folgen geblieben. Kait
  kann keine Kinder haben, nicht auf natürlichem Wege, nicht
  ohne Leihmutter. Sie ist unfruchtbar.«


  Ashlee rückte von mir ab und starrte in die Nacht hinaus.
  Sie tastete auf dem Nachttisch nach einer Zigarette.


  »Das tut mir Leid«, sagte sie. Es klang nicht
  gerade überzeugend.


  »Sie lebt. Das ist die Hauptsache.«


  (Kait hatte geschwiegen, während der Arzt mich
  aufgeklärt hatte. Sie hatte mich ohne mit der Wimper zu
  zucken vom Bett aus beobachtet, hatte in meinem Gesicht lesen
  wollen, hatte wissen wollen, ob ich ihr meine Zuneigung entziehen
  und sie in diesem trostlos weißen Krankenhausbett wie
  Strandgut zurücklassen würde.)


  »Ich weiß, was in ihr vorgeht«, sagte
  Ashlee.


  »Du zitterst.«


  »Ich weiß, wie das ist, Scott; als Adam geboren
  war, hat man mir dasselbe gesagt. Es gab Komplikationen. Ich kann
  auch keine Kinder mehr haben.«


  Der Verkehr auf dem Highway nahm zu, wälzte Lichtbalken
  über den Rauputz der Zimmerdecke. Wir saßen im
  Dunkeln, besahen uns wie verwaiste Kinder und dann nahmen wir uns
  wieder in die Arme.


   


  Am Morgen darauf packten wir für die Rückfahrt nach
  Minneapolis. Als ich mich rasierte, verließ Ashlee kurz das
  Zimmer.


  Sie hat nicht geahnt, dass ich es bemerkte.


  Durchs Fenster sah ich sie den Parkplatz überqueren; sie
  wich der hinteren Stoßstange eines zurücksetzenden
  Vans aus (es war der Lieferwagen eines Floristen), fischte ein
  faltiges Knäuel aus ihrer Handtasche, küsste es und
  warf es in einen offenen Abfallcontainer.


  Im Laufe des Tages habe ich Ash diese Gefälligkeit
  vergolten: Ich rief Sue Chopra an und kündigte ihr meine
  Mitarbeit auf.





   


   


   


  





   


  ACHTZEHN


   


   


  Die Zeit ist wie ein Pfeil, hatte Sue Chopra einmal
  erklärt. Sie fliegt in eine Richtung. Bringt man Feuer und
  Brennholz zusammen, ist Asche das Resultat. Bringt man Feuer und
  Asche zusammen, ist aber nicht Brennholz das Resultat.


  Auch die Moral ist wie ein Pfeil. Lässt man zum Beispiel
  einen Film über den Zweiten Weltkrieg rückwärts
  laufen, stellt man sie auf den Kopf. Die Alliierten unterzeichnen
  ein Friedensabkommen mit Japan und bombardieren gleich darauf
  Hiroshima und Nagasaki. Nazis ziehen Geschosse aus den
  Köpfen ausgemergelter Juden, die man hernach wieder gesund
  pflegt.


  Das Problem bei der Tau-Turbulenz, sagte Sue, sei nun, dass
  sie solche Paradoxa unter die alltägliche Erfahrung
  mische.


  In der Nachbarschaft eines Chronolithen könnte ein
  Heiliger zum Mörder und ein Sünder zum Wohltäter
  werden.


  Sieben Jahre nach Portillo und Dank der Tatsache, dass das
  Militär den gesamten Ausstoß der Kommunikations- und
  Computerindustrie an sich riss, brachte ein gebrauchtes
  Prozessorsubstrat von guter Volksqualität auf dem offenen
  Markt locker seine zweihundert Dollar. Ein Strat-Board von
  Marquis Instruments, Baujahr 2025, steckte seine modernen
  Gegenstücke an Schnelligkeit und Zuverlässigkeit in die
  Tasche; Unze für Unze war es mehr wert als Gold. Fünf
  davon hatte ich im Kofferraum meines Wagens.


  Ich kutschierte mich, meine Strat-Boards und meine Kollektion
  an überschüssigen Steckverbindungen, Bildschirmen,
  Parabolantennen, Codems und Außenzubehör zum freien
  Markt in der Nicollet Mall. Es war ein strahlender, heiterer
  Sommermorgen und selbst die leeren Fenster des Halprin Tower
  – eine Bauruine, seit die Finanzierung letzten Januar
  geplatzt war – hatten etwas Fröhliches da oben in
  ihren luftigen und relativ sauberen Gefilden.


  An meinem angestammten Platz am Springbrunnen hatte ein
  Obdachloser seine Decke ausgerollt, räumte aber anstandslos
  das Feld. Er kannte die Regeln. Die Standplätze wurden
  eifersüchtig gehütet, ältere Rechte peinlich
  respektiert. Viele der Nicollet-Händler waren schon seit
  Beginn der Rezession hier, als die Ortspolizei bereits dafür
  bekannt war, das Hausierverbot mit Waffengewalt durchzusetzen.
  Not schweißt zusammen. Wir Händler kannten einander
  und, obwohl Konflikte nicht gerade etwas Ungewöhnliches
  waren, respektierten und verteidigten in der Regel den Standplatz
  des anderen. Alte Veteranen behaupteten die besten Plätze;
  Anfänger mussten sehen, wo sie blieben, und nicht selten
  Monate oder Jahre auf eine Vakanz warten.


  Ich rangierte irgendwo zwischen den Veteranen und den
  Anfängern. Der Platz mit dem Springbrunnen lag abseits der
  Hauptpassagen, war aber so groß, dass ich keinen Handkarren
  brauchte: Ich konnte vor Ort parken, um Klapptisch und Ware
  auszuladen… immer vorausgesetzt, dass ich früh genug
  kam und meinen Stand aufbaute, bevor es voll wurde.


  Diesen Morgen war ich ein bisschen spät dran. Der
  Händler neben mir, ein Mann namens Duplessy, der gebrauchte
  Kleidung verkaufte und änderte, hatte seinen Stand bereits
  fertig. Er schlenderte herüber, während ich mit
  Auspacken beschäftigt war.


  Er besah sich die neue Ware. »Donnerwetter,
  Strat-Boards«, sagte er. »Originale?«


  »Klar.«


  »Sieht nach Qualität aus. Hast du einen
  Lieferanten?«


  »Nur Glück gehabt.« In der Tat hatte ich die
  Boards von einem ahnungslosen Hobby-Liquidator für
  Büroeinrichtungen und Beleuchtungskörper. Eine
  günstige Gelegenheit, mein Gott.


  »Lust auf ein Tauschgeschäft. Ein hübscher,
  eleganter Anzug für eins von diesen Boards?«


  »Was soll ich mit einem Anzug, Dupe?«


  Er zuckte die Achseln. »War nur eine Frage. Hoffe, wir
  haben Kundschaft heute. Trotz der Parade.«


  Ich runzelte die Stirn. »Noch eine Parade?« Ich
  hätte besser aufpassen sollen bei den Nachrichten.


  »Wieder eine A&P-Parade. Nur Fahnen und
  Arschlöcher, keine Bonbons. Nicht mal Clowns… im
  engeren Sinne, meine ich.«


  Adapt & Prosper war trotz ihres mitunter
  versöhnlichen Tons eine radikale Splittergruppe der
  Kuinisten und jedes Mal, wenn sie ihre blauroten Banner durch St.
  Paul und Minneapolis trugen, gab es unweigerlich
  Gegendemonstrationen und ein paar fotogene Kopfverletzungen. An
  Paradetagen zog es die Friedliebenden nicht auf die
  Straße.[bookmark: _ednref30][xxx]
  Vermutlich hatten die Copperheads nach wie vor das Recht, ihre
  Meinung zu sagen. Niemand hatte die Verfassung außer Kraft
  gesetzt. Aber es war eine Schande, dass sie sich einen Tag wie
  diesen ausgesucht hatten – blauer Himmel, kühle Brise,
  das perfekte Shoppingwetter.


  Ich passte auf Dupes Ware auf, während er zu einem Karren
  lief, um sich sein Frühstück zu holen. Bis er wieder
  zurück war, hatte ich einem anderen Händler eins meiner
  Boards verkauft, und bis zum Lunch, obwohl nicht viel zu tun war,
  gingen noch zwei mehr weg, alle zu Höchstpreisen. Ich hatte
  einen anständigen Schnitt gemacht und als sich gegen eins
  die Passagen leerten, packte ich zusammen. »Angst vor einem
  guten alten Straßenkämpfchen?«, tönte Duke
  zwischen seinen Maulwurfshügeln aus Baumwollstoffen und
  Denim.


  »Angst vor dem Verkehr.« Die Polizei war
  längst dabei, überall im Stadtkern Straßensperren
  zu errichten. Noch während der Strom der Passanten
  dünner wurde, war mir aufgefallen, wie sich auf den
  Gehsteigen grimmige junge Männer mit A&P-Armbinden und
  »K+«-Tattoos sammelten.


  Was mir Sorgen machte, war allerdings weniger der Verkehr oder
  die Gewaltbereitschaft als der hagere, bärtige Mann, der
  zweimal an meinem Stand vorbeigekommen war, sich immer noch in
  der Nähe herumtrieb und mit beharrlich vorgetäuschter
  Gleichgültigkeit beiseite sah, wann immer ich in seine
  Richtung blickte. Mir waren schüchterne oder
  unschlüssige Kunden nicht fremd, doch dieser Gentleman hatte
  meiner Ware nur einen flüchtigen und oberflächlichen
  Blick gegönnt und schien es weit interessanter zu finden,
  wiederholt auf seine Uhr zu blicken. Er war bestimmt nur ein
  harmloser Spasti, aber er machte mich nervös.


  Für gewöhnlich konnte ich mich auf meinen Instinkt
  verlassen.


   


  Bevor es zu ernsthaften Auseinandersetzungen kam, hatte ich
  den Stadtkern verlassen. Pro- und Anti-K-Schlägereien waren
  in letzter Zeit an der Tagesordnung und die Polizei hatte sich
  darauf eingestellt. Die Reste des Beruhigungsgases (das wie eine
  Mischung aus verpisster Katzenstreu und vergorenem Knoblauch
  riecht) würden noch tagelang herumgeistern, und es kostete
  die Stadt ein kleines Vermögen, die oxidierenden
  Rückstände des Sperrschaums vom Pflaster zu
  kratzen.


  Vieles hatte sich in den sieben Jahren nach Ankunft des
  Portillo-Chronolithen verändert.


  Lange Jahre: sieben an der Zahl, nervöse Vorkriegsjahre,
  pessimistische Jahre. Jahre, in denen es mit uns bergab ging,
  selbst wenn man die wirtschaftliche Krise, die kuinistische
  Jugendbewegung und die schlechten Nachrichten aus aller Welt
  ausklammerte. Die Mississippi-Atchafalaya- Katastrophe zog sich
  hin. Hinter Baton Rouge hatte sich der Mississippi in seinen
  neuen Lauf in Richtung Meer geschickt. Industrie und Schifffahrt
  waren zerstört, ganze Städte überschwemmt oder
  ohne Trinkwasser. Nichts Bedrohliches, nur dass die Natur eine
  Runde gegen die US-Pioniertruppe gewonnen hatte. Die
  Sedimentation verändert das Flussgefälle und die
  Gravitation besorgt den Rest. Doch alles das erschien seinerzeit
  seltsam symbolisch. Der Kontrast war offenkundig: Kuin hatte die
  Zeit besiegt, und uns das Wasser.


  Vor sieben Jahren hätte ich mir nicht träumen
  lassen, einmal ein Schrotthändler von Gottes Gnaden zu
  werden. Heute zählte ich mich zu den Privilegierten.
  Normalerweise verdiente ich jeden Monat genug, um Miete und Essen
  zu finanzieren. Was man von einem Großteil der Menschen
  nicht sagen konnte. Viele waren auf Stütze und
  Suppenküchen angewiesen, eine dankbare Reserve für die
  Pro- und Anti-K-Milizen.


  Ich versuchte, Janice vom Auto aus anzurufen. Nach ein paar
  Fehlstarts bekam ich eine Verbindung, sie war aber so mickrig,
  dass Janice sich anhörte, als schreie sie durch eine Rolle
  Toilettenpapier. Ich sagte ihr, wir wollten Kait und David zum
  Dinner einladen, ins Restaurant.


  »Es ist Davids letzte Nacht«, sagte Janice.


  »Ich weiß. Deshalb wollen wir die beiden ja
  treffen. Ich hätte früher angerufen, aber ich wusste
  nicht, ob ich rechtzeitig fertig werden würde.« Oder
  ob ich mir, wenn überhaupt, eine Einladung zu uns nach Hause
  leisten konnte, was ich aber für mich behielt. Diesen
  kleinen Luxus hatten die Marquis-Boards ermöglicht.


  »In Ordnung«, sagte sie, »aber bring sie
  nicht zu spät zurück. David muss morgen in aller
  Herrgottsfrühe raus.«


  Im Juni hatte David seinen Einberufungsbescheid bekommen und
  musste zur Grundausbildung nach Arkansas, in ein Lager der
  Vereinigten Streitkräfte. Er und Kaitlin waren gerade mal
  sechs Monate verheiratet gewesen, aber das scherte die
  Musterungskommission nicht. Die Chinesische Intervention
  verschlang Bodentruppen, die in Schiffsladungen gezählt
  wurden.


  »Richte Kait aus, ich wär um fünf da«,
  sagte ich, als die Verbindung prasselte, um sich gleich darauf in
  Wohlgefallen aufzulösen. Ich rief Ashlee an und sagte ihr,
  wir hätten Gäste zum Dinner. Ich bot mich an, die
  Einkäufe zu machen.


  »Ich wünschte, wir könnten uns Fleisch
  leisten«, sagte sie sehnsüchtig.


  »Können wir.«


  »Du machst Witze. Doch nicht die
  Strat-Boards?«


  »Erraten.«


  Sie hielt inne. »Scott, es gibt so viel, wofür wir
  das Geld brauchen könnten.«


  Ja, gab es, aber ich war nun einmal entschlossen, zum Metzger
  zu gehen und vier kleine Lendensteaks zu kaufen. Und beim
  Lebensmittelhändler kaufte ich Basmati-Reis und frischen
  Stangenspargel und richtige Butter. Damit das Leben sich lohnt,
  muss man gelegentlich leben, oder?


   


  Kait und David hatten sich in einem ehemaligen Lagerraum
  über Whits Garage eingerichtet. So schlimm es sich
  anhört, sie hatten aus einer kalten Spitzdachmansarde ein
  verhältnismäßig warmes und gemütliches Nest
  gemacht, möbliert mit Whits ausrangiertem Sofa und einem
  großen schmiedeeisernen Bett, das David von seinen Eltern
  geerbt hatte.


  Die Mansarde erlaubte ihnen außerdem ein bisschen
  Distanz zu Whit, auf dessen Großzügigkeit sie
  natürlich angewiesen waren. Whit war ein ehrbarer Copperhead
  und lehnte Straßenkämpfe ab; nahm aber seine Politik
  ernst und ergriff, wann immer die Unterhaltung erlahmte, das Wort
  zu einer kleinen versöhnlichen Predigt.


  Ich holte Kait und David ab. Auf der Fahrt zu dem kleinen
  Apartment, das ich mir mit Ashlee teilte, war Kait still, machte
  eine tapfere Miene, hatte aber unverkennbar Angst um ihren Mann.
  David versuchte, die Schatten zu verscheuchen, indem er über
  die Nachrichten plapperte (die Schlappe der Föderalisten,
  die Kämpfe in San Salvador), doch nach seiner Stimme und
  seiner Gestik zu urteilen, war er nicht minder nervös. Mit
  Recht. Keinem von uns kam das Wort China über die
  Lippen.


  Im letzten Jahr hatte Kait mir den Jungen vorgestellt und
  David Courtney hatte keinen besonderen Eindruck auf mich gemacht.
  Was sich dann ins Gegenteil verkehrte. Er war erst zwanzig und
  zeigte jenen Gleichmut (oder »Gefühlsmangel«,
  wie die Psychologen sagen), der typisch ist für diese
  Generation, die im Schatten Kuins aufgewachsen ist. Unter der
  Oberfläche allerdings erwies David sich als der warmherzige
  und rücksichtsvolle junge Mann, dessen Zuneigung zu Kait
  außer Frage stand.


  Er war nicht besonders hübsch – in den
  Lowertown-Bränden von 2028 hatte er sich eine Narbe im
  Gesicht zugezogen – und Geld oder gute Beziehungen hatte er
  auch nicht. Aber Arbeit hatte er gehabt, bis zur Einberufung: Er
  fuhr eine Laderampe im Flughafen und er war aufgeweckt und
  vielseitig, wichtige Eigenschaften in diesen dunklen Zeiten eines
  dunklen Jahrhunderts.


  Die Hochzeit war winzig gewesen, bezuschusst von Whit und
  vollzogen in einer Kirche in Whits Pfarrbezirk, wo die
  Hälfte der Diakone vermutlich Copperheads waren. Kait hatte
  das alte Hochzeitskleid von Janice getragen, was ein paar
  peinliche Erinnerungen weckte. Doch nach heutigen Begriffen war
  es ein schönes Fest, dessen Feierlichkeit Janice und Ashlee
  zu Tränen rührte. Kaitlin ging schon nach oben in die
  Wohnung, während David und ich uns um die Alarmanlage und
  das Sicherheitssystem des Wagens kümmerten. Ich fragte ihn,
  wie Kait denn mit seiner bevorstehenden Abreise fertig
  würde.


  »Sie weint manchmal. Gut findet sie es nicht, aber sie
  wird es schon packen.«


  »Und du?«


  Er streifte sich die Haare aus den Augen und
  entblößte ganz kurz das Narbengewebe, das seine Stirn
  entstellte. Er zuckte die Achseln.


  »So weit ganz gut.«


   


  Ich wollte die Steaks braten, aber Ashlee war dagegen. Wir
  hatten fast das ganze Jahr über keine Steaks mehr in der
  Pfanne gehabt, und sie wollte sie auf keinen Fall meinen
  Kochkünsten aussetzen. Ich sollte Zwiebeln schneiden, schlug
  sie vor, oder besser noch bei Kait und David bleiben und um
  Himmels willen aus der Küche.


  Vielleicht waren die Steaks keine so gute Idee gewesen. Steaks
  waren ein Festschmaus, doch an diesem Abend gab es nichts zu
  feiern. Kait und David wechselten bekümmerte Blicke und
  strengten sich ehrlich an, ihre Ängste zu überspielen,
  was ihnen nicht einmal im Ansatz gelang. Bis Ash das Essen
  auftischte, spielten wir alle das Spiel wechselseitiger
  Selbstverleugnung.


  Ashlee und ich hatten das im fünften Stock gelegene
  Apartment kurz nach unserer Heirat gemietet. Das war im Juli vor
  sechs Jahren gewesen. Die Stoppard-Verfügung regelte zwar
  die Mietpreisbindung, aber die Instandhaltung war zögerlich
  bis schlampig. Die Wasserleitung des Nachbarn über uns war
  undicht gewesen und drohte unsere Küchenschränke zu
  ruinieren, bis Ash und ich mit Klempnerwerkzeug und PVC nach oben
  gingen und die Sache selbst in Ordnung brachten. Doch unsere
  Wohnzimmerfenster blickten nach Südwesten über die
  niedrigen Vororte hinweg – Dächer, Solarzellen,
  Baumwipfel – und heute Abend saß ein großer
  Mond auf dem Horizont, fast so hell wie eine Leselampe.


  »Ich kann das kaum glauben«, sagte Kait
  hingerissen. »Da oben haben wirklich mal Menschen
  gelebt.«


  Vieles aus der Vergangenheit konnte man kaum mehr glauben. Im
  vorigen Jahr hatte ich durch eben dieses Fenster mitangesehen,
  wie sich die aufgegebene Corning-Gentell-Orbitalfabrik ihren Weg
  durch die Atmosphäre gebrannt und flüssiges Metall
  versprüht hatte wie eine Wunderkerze. Vor zehn Jahren noch
  hatte es fünfundsiebzig Menschen im erdnahen Weltraum
  gegeben. Heute gab es dort niemanden mehr.


  Ich stand auf, um die Vorhänge ein bisschen weiter zu
  öffnen und bemerkte das alte GM-Hybrid-Modell, das vor der
  vergitterten Tür des Mukerjee-Dollar-Bargain-Store parkte,
  und das bärtige Profil hinter dem Seitenfenster, beleuchtet
  vom grellgelben Schein der Straßenlaterne, bevor der Mann
  in eine andere Richtung blickte.


  Ich konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob es der Spasti war,
  der schon meinen Stand in der Nicollet Mall heimgesucht hatte,
  aber ich hätte einen Eid geschworen, dass er es war.


  Ich behelligte nicht die Familie damit, setzte mich wieder hin
  und setzte ein Lächeln auf – heute Abend war jedes
  Lächeln aufgesetzt. Der Kaffee machte David ein bisschen
  gesprächiger: Was ihn wohl nach der Grundausbildung bei den
  Vereinigten Streitkräften erwarte? Wenn es ihm nicht
  gelinge, aufs Büro oder zur technischen Wartung zu kommen,
  dann lande er höchstwahrscheinlich bei der Infanterie in
  China, sagte er. Was aber weiter nicht schlimm sei, beruhigte er
  Kait, denn viel länger könnten die Kämpfe nicht
  mehr dauern. Und wir alle taten so, als würden wir diesen
  Unsinn glauben.


  Wäre Kait schwanger gewesen, wäre David
  natürlich zurückgestellt worden, aber die Infektion,
  die sie sich in Portillo zugezogen hatte, hatte ihren Uterus
  geschädigt und sie unfruchtbar gemacht. Sie und David
  hätten zwar Kinder haben können, aber eben nur in
  vitro, und das konnte sich keiner von uns leisten. Soviel ich
  weiß, hat David das Thema auch nie angesprochen – ich
  meine, eine Zurückstellung wegen zu erwartendem Nachwuchs.
  Ich glaube, er hat sie sehr geliebt. Ehen, die geschlossen
  wurden, um eine Zurückstellung zu erwirken, waren derzeit an
  der Tagesordnung – ein Grund, der für David und
  Kaitlin ausschied.


  Ashlee goss Kaffee nach und verstand es, die Unterhaltung ein
  wenig aufzulockern, derweil ich versuchte, nicht an den Mann auf
  der anderen Straßenseite zu denken. Ich ertappte mich
  dabei, wie ich Kait beobachtete, die unauffällig David
  beobachtete. Ich war stolz auf Kait. Sie hatte es nicht einfach
  gehabt (das ging allen Zeitgenossen der Chronolithen so), doch
  sie hatte im Laufe der Zeit eine Würde gewonnen, die
  mitunter wie ein inneres Licht durch ihre Haut zu brechen schien.
  Es war das Wunder unserer kurzen Zweisamkeit, dass Janice und ich
  nichtsahnend diese kraftvolle menschliche Seele freigesetzt
  hatten. Wir hatten – ohne unser Zutun – Güte
  geschaffen.


  Kait und David brauchten aber ihre letzten Stunden für
  sich. Ich bat Ashlee, sie heimzufahren. Ash bedachte mich mit
  einem scharfen, neugierigen Blick, willigte aber ein.


  Ich gab David die Hand und wünschte ihm alles Gute. Ich
  schloss Kait in die Arme. Und als die drei weg waren, ging ich
  ins Schlafzimmer, holte oben aus dem Wäscheschrank die
  Pistole und entsicherte sie.


   


  Ich habe wohl bereits erwähnt, dass in den frühen
  Dekaden dieses Jahrhunderts, in denen ich aufgewachsen bin,
  Waffen strikt abgelehnt wurden. (Besagtes Jahrhundert schwebt,
  während ich diese Worte schreibe, am Rand seines letzten
  Viertels… doch ich will mich nicht selbst
  überholen.)


  Während der Unruhen waren Handfeuerwaffen wieder in Mode
  gekommen. Die meine ging mir gegen den Strich – nebenbei
  kam ich mir wie ein Pharisäer vor –, doch ich war zu
  der Überzeugung gekommen, dass es nur vernünftig war,
  eine zu besitzen. Also hatte ich die erforderlichen Kurse
  absolviert, alle Formulare ausgefüllt, den Waffenbesitz und
  mein Genom bei ATF[bookmark: _ednref31][xxxi]
  registrieren lassen und mir eine kleinkalibrige Handfeuerwaffe
  besorgt, die meine (und sonst niemandes) Fingerabdrücke
  erkannte, wenn ich sie anfasste. Ich besaß die Waffe seit
  gut drei Jahren und hatte sie bis jetzt nur auf dem
  Schießplatz abgefeuert.


  Ich steckte sie ein, stieg vier Treppen zum Hausflur hinunter
  und ging über die Straße auf das geparkte Auto zu.


  Der Bärtige auf dem Fahrersitz zeigte sich unbefangen. Er
  lächelte, nein, grinste mir entgegen. Als ich nahe genug
  war, um mich verständlich zu machen, sagte ich: »Sie
  müssen mir erklären, was Sie hier machen.«


  Sein Grinsen wurde breiter. »Sie erkennen mich wirklich
  nicht, stimmt’s? Sie haben nicht den leisesten
  Schimmer.«


  Womit ich nicht gerechnet hatte. Die Stimme klang
  tatsächlich vertraut, aber ich konnte sie nicht
  zuordnen.


  Er streckte die Hand aus dem Seitenfenster. »Ich bin es,
  Scott – Ray Mosely. Früher war ich fünfzig Pfund
  schwerer. Der Bart ist neu.«


  Ray Mosely. Sue Chopras Vertretung und glücklose
  Hofschranze.


  Ich hatte ihn nicht mehr gesehen, seit… das war noch
  vor Kaits Abenteuer in Portillo gewesen – seit ich mich aus
  alledem herausgehalten hatte, um ein neues Leben mit Ashlee zu
  beginnen.


  »Ja, zum Kuckuck«, war alles, was ich
  herausbrachte.


  »Sie haben sich kaum verändert«, sagte er.
  »Gott sei Dank, da war es nicht so schwer, Sie
  aufzustöbern.«


  Ohne die Pfunde sah er fast ausgemergelt aus, daran konnte
  auch der Bart nichts ändern. Er war nur noch ein Schatten
  seiner selbst. »Sie hätten mich nicht belauern
  brauchen, Ray. Sie hätten raufkommen und Hallo sagen
  können.«


  »Na ja, Menschen verändern sich. Wen hätte es
  gewundert, wenn Sie sich zu einem feuerspeienden Copperhead
  entwickelt hätten?«


  »Arschloch.«


  »Nein, es ist wichtig. Wir brauchen nämlich Ihre
  Hilfe.«


  »Wir?«


  »Vor allem Sue. Sie braucht fürs Erste eine
  Bleibe.«


  Ich war noch mit der Informationsverarbeitung
  beschäftigt, als das hintere Seitenfenster herunterschnurrte
  und Sue höchstpersönlich ihren klobigen
  erdnussförmigen Kopf aus dem Dunkel ins Laternenlicht
  steckte.


  Sie grinste. »He, Scotty«, sagte sie. »So
  sieht man sich wieder.«





   


  NEUNZEHN


   


   


  In den vergangenen sieben Jahren hatte ich Ashlee eine Menge
  über Sue Chopra und ihre Clique erzählt. Was nicht
  heißt, dass Ash sich freute, als sie heimkam und gleich
  zwei von diesen Auserwählten auf ihrer Wohnzimmercouch
  saßen.


  Nach Portillo war mir klar geworden, dass mein Leben mit
  Ashlee und meine Arbeit für Sue Chopra einander
  ausschlossen; ich musste mich entscheiden. Sue glaubte weiterhin
  fest daran, den Vormarsch der Chronolithen nicht nur stoppen,
  sondern auch umkehren zu können, vorausgesetzt, wir
  verfügten über die geeignete Technik oder verstanden
  wenigstens die zugrundeliegende Physik. Was ich ehrlich gesagt
  bezweifelte. Schon der Begriff an sich: »Chronolith«
  – ein hässliches Kurzwort, dass irgendein völlig
  unmusikalischer Journalist kurz nach Chumphon geprägt hatte,
  ein Wort, das ich nie gemocht, aber wegen seiner Trefflichkeit
  schätzen gelernt hatte. Chronos, Zeit, und
  lithos, Stein: Traf das nicht genau ins Schwarze?


  Versteinerte Zeit. Eine Zone absoluter Determiniertheit,
  umgeben von einem schaumigen Mantel aus kurzlebigen Erscheinungen
  (Menschen zum Beispiel), die zurechtgemorpht wurden, bis sie
  saßen.


  Ich wollte nicht zurechtgemorpht werden. Das Leben, das ich
  mit Ashlee führen wollte, war dasjenige, das mir die
  Chronolithen gestohlen hatten. Ashlee und ich waren von Tucson
  zurückgekehrt, um unsere Wunden zu lecken und einander zu
  geben, was wir an Kraft zu bieten hatten. Für Ashlee
  wäre nicht viel geblieben, wenn ich weiter für Sulamith
  Chopra gearbeitet hätte, wenn ich mich weiterhin der
  Tau-Turbulenz ausgesetzt und nicht aufgehört hätte,
  mich vom Schicksal instrumentieren zu lassen.


  Nicht, dass wir keine Verbindung mehr hatten. Sue rief
  gelegentlich an, um sich Rat zu holen, obwohl ich professionell
  wenig ausrichten konnte ohne Zugang zu ihren
  Mil-Spec-Codebrütern.[bookmark: _ednref32][xxxii] Meist rief sie aber an, um mich auf dem
  Laufenden zu halten, ihren Optimismus oder Pessimismus mit mir zu
  teilen oder einfach nur zu plaudern. Sie fand, glaube ich, ihre
  helle Freude an dem Leben, das ich mir zurechtgezimmert hatte
  – als sei es etwas Exotisches; als gebe es nicht Millionen
  solcher Familien, die zusehen mussten, wie sie über die
  Runden kamen. Ich hatte aber nicht im Entferntesten damit
  gerechnet, dass sie mir in einer solchen Nacht-und-Nebel-Aktion
  auflauern würde.


  Sicher, Ash hatte am Telefon ein paar Worte mit Sue
  gewechselt, aber die beiden waren sich nie vorgestellt worden,
  und Ray war ihr völlig fremd. Ich übernahm die
  Vorstellung mit einer Begeisterung, die vielleicht zu dick
  aufgetragen war. Ashlee nickte, schüttelte Hände und
  zog sich in die Küche zurück, »um Kaffee zu
  machen«, das hieß, um Zeit zu schinden und um die
  Anwesenheit der beiden zu verdauen.


  Es sei wirklich nur ein Besuch, versicherte Ray. Sue
  unterhielt immer noch ihr Netzwerk an Verbindungen zu den
  übrigen Chronolithenforschern und hatte auf ihrer Fahrt in
  den Westen ein paar Kontakte aufgefrischt. Und sie hing trotz
  diverser Widersacher im Kongress längst wieder am Tropf der
  Bundesmittel. Ihre Arbeit, meinte sie, leide aber kolossal unter
  der ganzen Geheimniskrämerei, die neuerdings sogar zwischen
  den Behörden Platz greife und von schwer durchschaubaren
  bürokratischen Rivalitäten bestimmt werde. Ja, sie sei
  geschäftlich in Minneapolis, wolle aber eigentlich nichts
  weiter als ein weiches Kopfkissen für nicht mehr als zwei,
  drei Nächte.


  »Du hättest vorher anrufen können.«


  »Ja, hätte ich, Scotty, aber man weiß nie,
  wer mithört. Zwischen den heimlichen Copperheads im Kongress
  und den Fanatikern auf der Straße…« Sie zuckte
  die Achseln. »Wenn wir ungelegen kommen, gehen wir ins
  Hotel, kein Problem.«


  »Ihr bleibt«, sagte ich. »Ich bin einfach
  nur neugierig.«


  Dass es nicht nur um ein nettes Wiedersehen ging, lag auf der
  Hand. Doch weder sie noch Ray wollten Einzelheiten preisgeben,
  und vermutlich war mir das auch ganz recht so, zumindest für
  heute Abend. Sue und ihr ganzer Enthusiasmus, ihre Besessenheit
  schienen eine Ewigkeit her zu sein. Seit Portillo hatte sich so
  viel verändert.


  O ja, wenn die Bandbreite es erlaubte, verfolgte ich immer
  noch die Nachrichten von Kuins Vormarsch und fragte mich manchmal
  immer noch, was Tau-Turbulenz wohl bedeutete und was sie
  wohl mit mir angestellt hatte, aber das waren Nachtmahre, Dinge,
  die einen überkommen, wenn man nicht schlafen kann und der
  Regen wie ein ungebetener Besucher ans Fenster klopft. Ich hatte
  es aufgegeben, Sues Kauderwelsch zu verstehen – ihre
  Unterhaltungen mit Ray landeten immer wieder bei dunklen Quarks,
  C-Y-Geo-metrie und anderen esoterischen Dingen. Und was die
  Chronolithen selbst betraf… warum nicht zugeben, dass ich
  meinen ureigenen Separatfrieden mit ihnen geschlossen hatte? Dass
  ich vor meiner Unfähigkeit kapituliert hatte, diese
  gewaltigen und mysteriösen Ereignisse zu beeinflussen?
  Vielleicht war es ein kleiner Hochverrat. Aber mir kam es wie
  gesunder Menschenverstand vor.


  Ich empfand es damals als störend, Sue wieder in meiner
  Nähe zu haben. Ihre fixen Ideen loderten immer noch
  lichterloh. Sie war artig, wenn wir über alte Zeiten oder
  gemeinsame Bekannte redeten. Aber ihre Augen leuchteten auf und
  ihre Stimme gewann an Lautstärke, sobald die Sprache auf den
  noch dampfenden Freetown-Chronolithen oder den Einmarsch der
  kuinistischen Streitkräfte in Nigeria kam.


  Ich beobachtete sie, während sie redete. Dieser herrlich
  unbändige Schopf aus Kraushaar bekam graue Spitzen. Wenn sie
  lächelte, bekam sie fein verzweigte
  Krähenfüße. Wann immer ihr Temperament Atem
  holte, wirkte sie mager und ein bisschen abgehärmt.


  Und Ray Mosely war sage und schreibe immer noch in sie
  verliebt. Was er natürlich nicht sägte. Ich glaube
  fast, Ray erlebte diese Liebe zu Sulamith Chopra als eine ganz
  private Demütigung, die Außenseitern für immer
  verborgen blieb. Ich war kein Außenseiter. Und vielleicht
  hatte er seinen eigenen Frieden damit geschlossen: Unerwiderte
  Gefühle waren immer noch besser als gar keine. So
  bärtig, wie er war, inzwischen so dünn, dass man an
  Magersucht denken konnte, das Haar so weit zurückgewichen
  wie Erinnerungen an Kindertage, bedachte er Sue immer noch mit
  jenen rücksichtsvollen Blicken, lächelte, wenn sie
  lächelte, lachte, wenn sie lachte, holte bei jedem Anflug
  von Kritik sofort zu ihrer Verteidigung aus.


  Und als Sue in der Küche zu Ashlee hinübernickte und
  sagte: »Ich beneide dich, Scotty. Ich wollte immer schon
  eine gute Frau an meiner Seite haben«, da gluckste Ray
  gehorsam. Und zuckte sofort zusammen.


  Bevor ich schlafen ging, zog ich die Bettcouch aus und legte
  zwei Reservedecken zurecht. Es muss für Ray eine Qual
  gewesen sein, in absoluter und fragloser Abstinenz neben Sue zu
  liegen und zuzuhören, wie sie atmete. Aber es war die
  einzige Schlafgelegenheit, die ich ihnen anbieten konnte, wenn
  man vom Boden absah.


  Ich nahm Sue beiseite. »Es tut gut, dich
  wiederzusehen«, sagte ich. »Ehrlich. Aber wenn du
  mehr von mir willst als ein paar Nächte auf dem
  Gästebett, dann lass es mich wissen.«


  »Darüber reden wir später«, sagte sie
  ruhig. »Gute Nacht, Scotty.«


  Im Bett war Ash stiller als sonst. Es sei toll, diese Leute
  kennen zu lernen, die mir einmal so viel bedeutet hätten,
  sagte sie – sie würden die ganzen Episoden, die ich
  ihr erzählt hatte, mit Leben erfüllen. Aber sie machten
  ihr auch Angst.


  »Angst?«


  »Ja, so wie Kait vor der Einberufung Angst hat. Aus
  demselben Grund. Scott, die wollen was von dir.«


  »Mach dir keine Gedanken.«


  »Aber ich muss. Das sind intelligente Leute. Die
  wären nicht hier, wenn sie nicht davon ausgingen, sie
  könnten dich zu – was weiß ich –
  überreden.«


  »Ich bin nicht so leicht zu überreden,
  Ash.«


  Sie rollte sich auf ihre Bettseite und seufzte.


   


  In sieben Jahren war noch kein Chronolith auf amerikanischem
  Boden gelandet, zumindest nicht nördlich der mexikanischen
  Grenze. Wir blieben Teil eines Archipels der Vernunft in einer
  vom Wahnsinn heimgesuchten Welt: Zu diesem Archipel gehörten
  außerdem Nordeuropa, Südafrika, Brasilien, Kanada, die
  Karibischen Inseln und diverse andere Außenposten. Kuins
  Auswirkungen auf die beiden Amerikas waren weitgehend
  ökonomischer, nicht so sehr politischer Natur. Das globale
  Chaos, insbesondere in Asien, hatte die Auslandsnachfrage
  für Fertigwaren versiegen lassen. Kapital wurde aus der
  Verbrauchsgüterindustrie abgezogen und in die Rüstung
  investiert, was eine relativ niedrige Arbeitslosigkeit (abgesehen
  von den Flüchtlingen aus Louisiana), aber eben auch eine
  ganze Reihe lokaler Engpässe und Rationierungen zur Folge
  hatte. Die Copperheads reklamierten, die Wirtschaft werde
  langsam, aber sicher sowjetisiert, und darin, denke ich, haben
  sie ausnahmsweise einmal Recht gehabt. Weder im Kongress noch im
  Weißen Haus hatte sich bis jetzt eine Pro-Kuin-Haltung
  etabliert. Unsere Kuinisten (und ihre radikalen Gegner) waren
  Straßenkämpfer und keine Organisatoren. Bis jetzt
  zumindest. Achtbare Copperheads wie Whit Delahunt waren eine
  andere Sache – sie gab es überall, aber sie kamen
  ausgesprochen leise daher.


  Ich hatte das eine oder andere an Copperhead-Lite-ratur
  gelesen, akademische Schriftsteller (Daudier, Pressinger, die
  Pariser Gruppe) und populistische Schreiberlinge (den Bestseller
  Clothing the Emperor von Forrestall). Ich hatte sogar
  Werke von Musikern und Romanciers gelesen, die das Image des
  kuinistischen Untergrunds waren. Zu den beeindruckendsten
  gehörte Prima facie, das mir aber bestenfalls wie
  Wunschdenken und schlimmstenfalls wie der Versuch vorkam, die
  Nation oder eher noch sich (den Schreiber) einer unausweichlichen
  kuinistischen Autokratie anzubiedern.[bookmark: _ednref33][xxxiii]


  Und immer noch gab es keinen konkreten Beleg für die
  Existenz eines Kuin. Dass er existierte, stand fest,
  vielleicht irgendwo auf dem südchinesischen Festland, aber
  der größte Teil von Asien war für Medien und
  jegliche Telekommunikation gesperrt, die Infrastruktur
  völlig zusammengebrochen und Millionen waren Hunger oder
  Gewalt zum Opfer gefallen. Das Chaos, in dem Kuin gezeugt worden
  war, bewahrte ihn vor einem verfrühten Auftritt.


  Hielt Kuin denn die Technik zur Erzeugung eines Chronolithen
  bereits in Händen?


  Ja, wahrscheinlich, meinte Sue.


  Es war Sonntagmorgen. Ashlee, noch immer nervös, hatte
  sich aufgemacht, ihre Cousine Alathea in St. Paul zu besuchen.
  (Alathea schlug sich durch, indem sie von Haus zu Haus ging und
  dekorative Kupfertöpfe verkaufte. Sonntags Alathea zu
  besuchen, war von Ashlees Seite Ausdruck familiärer
  Pietät, denn Alathea war eine unangenehme Person mit
  exzentrischen religiösen Überzeugungen, in deren
  Haushalt es drunter und drüber ging.) Ich saß mit Sue
  am Küchentisch, stocherte im Frühstück herum und
  genoss wie üblich meinen freien Tag, derweil Ray unterwegs
  war, um Kaffee aufzutreiben – unseren Vorrat hatten wir
  nämlich aufgebraucht.


  Es gebe, so Sue, weltweit nur eine Hand voll Menschen, die die
  gegenwärtige Chronolithentheorie gut genug verstünden,
  um Mittel und Wege zu finden, einen solchen auch zu
  verwirklichen. Sie gehörte zufällig dazu. Weshalb die
  Bundesregierung ein so ambivalentes Interesse an ihr gezeigt und
  ihre Arbeit abwechselnd gefördert und behindert hatte. Aber
  das war zur Zeit nicht das Problem. Das bestehe, so Sue,
  darin, dass die zunehmend verzweifelte chinesische Führung
  vor Jahren ihre eigenen, intensiven Forschungsprogramme in Sachen
  Tau-Beugungs-Technologie etabliert und diese Einrichtungen vor
  der internationalen Gemeinschaft abgeschottet habe.


  Wieso das ein Problem war?


  Weil die marode chinesische Regierung schließlich unter
  der Last ihrer Insolvenz zusammengebrochen war und eben diese
  Forschungseinrichtungen vermutlich in die Hände der
  kuinistischen Rebellen gefallen waren.


  »Alles passt zusammen«, sagte sie. »Irgendwo
  in Asien gibt es einen Kuin, und der verfügt über die
  erforderliche Chronolithentechnik. Wir sind nur noch ein paar
  Jahre von der Eroberung Chumphons entfernt, und die erscheint uns
  völlig plausibel. Wir können nichts daran ändern.
  Ganz Südostasien ist in den Händen diverser
  kuinistischer Rebellen – es brauchte eine riesige Armee, um
  die Berge nördlich von Chumphon zu besetzen, und das
  hieße nur wieder, Truppen und Nachschub von China
  einzusetzen, was niemand will. Also fügt sich eins zum
  anderen – man könnte beinah sagen:
  unausweichlich.«


  »Das sind wohl die Schatten der Dinge, die sein
  müssen.«[bookmark: _ednref34][xxxiv]


  »Ja.«


  »Und wir haben keine Möglichkeit, sie
  aufzuhalten.«


  »Na ja, ich weiß nicht, Scotty. Ich glaube, es
  gibt vielleicht doch etwas, was ich tun kann.« Sie
  lächelte schelmisch und traurig zugleich.


  Doch das ganze Thema bereitete mir Unbehagen, und ich
  versuchte, sie abzulenken, indem ich sie fragte, ob sie in
  letzter Zeit etwas von Hitch Paley gehört habe. (Seit
  Portillo hatten wir keinen Kontakt mehr gehabt.)


  »Wir stehen noch in Verbindung«, sagte sie.
  »Er kommt in ein, zwei Tagen hier durch.«


   


  Es war vermutlich ein Beweis für Sues angeborenen (wenn
  auch sperrigen) Charme, dass Ashlee am folgenden Abend neben ihr
  auf dem Sofa saß und ganz versunken zuhörte, was Sue
  über die Epoche der Chronolithen zu sagen hatte.


  Als ich mich dazusetzte, sagte Ash gerade: »Ich verstehe
  immer noch nicht, warum es so wichtig sein soll, einen zu
  zerstören.«


  Sue legte sich eine Antwort zurecht und sah dabei so
  konzentriert aus wie ein religiöser Eiferer.


  Der sie vielleicht auch war, auf ihre Weise zumindest. In
  ihrem Debattierclub (Physikseminar) in Cornell hatte sie den
  Teilchenzoo (Hadronen, Fermionen und die bunte Gesellschaft von
  Quarks, aus denen sie bestanden) gerne mit den Hindu-Göttern
  verglichen – alle wohlverschieden, aber jeder ein Aspekt
  der einen umfassenden Gottheit.


  Sue war nicht im herkömmlichen Sinne religiös und
  hatte noch nicht einmal ihre Vaterstadt Madras besucht; Sue
  benutzte dieses Bild eher spielerisch, auflockernd. Doch ich
  erinnerte mich an ihre Beschreibung des doppelgesichtigen Shiva:
  Zerstörer und Bringer des Lebens, asketische Jugend und
  phallusschwingender Schwängerer – in jeder
  Dualität, jeder Quantensymmetrie hatte Sue die Präsenz
  von Shiva gesehen.


  Sie stellte die Fingerspitzen gegeneinander. »Ashlee,
  sagen Sie mir, wie sie das Wort ›Monument‹
  definieren.«


  »Na ja«, sagte Ash zaudernd, »ein Monument
  ist etwas Gebautes, ein Bauwerk. Es ist ein Stück
  Architektur.«


  »Und was unterscheidet es von einem Haus oder
  Tempel?«


  »Ich würde sagen, es wird nicht benutzt, jedenfalls
  nicht wie man ein Haus oder eine Kirche benutzt. Es steht nur da
  und sagt: Seht her!«


  »Aber es hat doch einen Zweck, richtig? So wie ein Haus
  einen Zweck hat?«


  »Ich weiß nicht, ob ich sagen würde, es ist
  nützlich… aber es dient einem Zweck, ja. Aber
  keinem sehr praktischen.«


  »Genau. Es ist ein Bauwerk mit einem Zweck, aber der
  Zweck ist nicht praktisch, er ist spirituell… symbolisch
  zumindest. Ein Monument demonstriert Macht, Vorrangstellung; oder
  erinnert an ein Ereignis, das viele Menschen betrifft. Es ist
  eine physische Angelegenheit, aber seine ganze Bedeutung, sein
  ganzer Nutzen ist geistiger Natur.«


  »Das gilt auch für die Chronolithen?«


  »Das ist die Frage. Als Waffe ist der Chronolith relativ
  bedeutungslos. Der Chronolith an sich erfüllt keinen
  besonderen Zweck. Er ist ein toter Gegenstand. Sein wirklicher
  Zweck gehört dem Reich von Bedeutung und Auslegung an. Und
  da wird auch die Schlacht geschlagen, Ashlee.« Sie klopfte
  sich mit drei Fingerspitzen an die Stirn. »Die eigentliche
  Architektur ist hier oben. Nichts in der materiellen Welt
  lässt sich mit den Monumenten und Kathedralen vergleichen,
  die wir in unseren Köpfen bauen. Manches von dieser
  Architektur ist schlicht und stimmig, manches barock und manches
  schön und anderes hässlich und gefährlich
  unsolide. Aber diese Architektur zählt mehr als jede andere,
  weil sie der Stoff ist, aus dem wir die Zukunft machen. Die
  Geschichte besteht nur aus den fossilen Rückständen
  dessen, was sich Männer und Frauen haben einfallen lassen.
  Verstehen Sie? Und die Genialität eines Kuin hat nichts mit
  den Chronolithen zu tun; die Chronolithen sind nur Technik,
  Menschen lassen die Natur durch den Reifen springen. Die
  Genialität eines Kuin besteht darin, dass er sie benutzt, um
  die Gedankenwelt zu kolonisieren, um seine Architektur
  direkt in unsere Köpfe zu bauen.«


  »Er bringt uns dazu, an ihn zu glauben.«


  »An ihn, seine Macht, seine Herrlichkeit und sein
  Wohlwollen. Doch vor allem an seine Zwangsläufigkeit.
  Und genau das will ich ändern. Denn nichts, was mit
  Kuin zu tun hat, ist zwangsläufig, rein gar nichts. Jeden
  Tag bauen wir Kuin, wir fabrizieren ihn aus unseren Hoffnungen
  und Ängsten. Er ist ein Teil von uns. Er ist ein Schatten,
  den wir alle werfen.«


  Das war an sich nichts Neues. Die Presse hatte schon immer die
  Politik der Erwartungen debattiert. Aber etwas an Sues
  Erörterung sträubte mir die Härchen auf den Armen.
  Es war der Grad ihrer Überzeugung, ihre
  selbstverständliche Eloquenz. Aber ich glaube, es war mehr.
  Ich glaube, ich verstand zum ersten Mal, dass sie Kuin einen
  privaten und ganz persönlichen Krieg erklärt hatte.
  Mehr noch: Sie glaubte, im Zentrum des Konflikts zu stehen
  – gesalbt von der Tau-Turbulenz und direkt in die eine
  Gottheit gebeamt.


   


  Ich traf mich mit Kaitlin zu einem Dinner außer Haus,
  Fastfood natürlich, was mich den Rest des Reibachs vom
  Wochenende kostete.


  Kait kam aus dem Apartment über Whits Garage, sie sah
  tapfer, aber untröstlich aus. Sie hatte die ersten zwei
  Nächte ohne David verbracht. Die Augen waren mangels Schlaf
  umschattet, der Teint fahl. Ihr Lächeln wirkte fast
  verstohlen, als habe sie kein Recht zu lächeln, solange
  David im Krieg war.


  In einer früher mal farbenfrohen, aber seit kurzem
  heruntergekommenen Volksküche aßen wir Sandwiches mit
  Bohnenpaste. Kait wusste, dass Sue Chopra und Ray Mosely in der
  Stadt waren, aber sie zeigte wenig Interesse an »den alten
  Tagen«. Sie habe schlecht geträumt. Im Traum sei sie
  wieder in Portillo gewesen, diesmal aber mit David, und David war
  in Lebensgefahr, und sie konnte ihn nicht retten. Sie steckte
  knietief im Sand und über ihr dräute der Kuin von
  Portillo, grimmig und boshaft, nahezu lebendig.


  Der Traum war nicht schwer zu deuten. Ich hörte zu, bis
  sie sich alles von der Seele geredet hatte. Schließlich
  sagte ich: »Hat David von sich hören
  lassen?«


  »Ein Anruf, als der Bus vor Little Rock war. Seitdem
  nichts mehr. Ich glaube, das Ausbildungslager hält ihn ganz
  schön auf Trab.«


  Ja, vermutlich hatte sie Recht. Dann wollte ich wissen, wie
  ihre Mutter und Whit damit umgingen.


  »Mom ist eine Stütze. Und Whit…« Sie
  wedelte mit der Hand. »Du kennst ihn ja. Er ist gegen den
  Krieg und tut manchmal so, als wäre David persönlich
  dafür verantwortlich – als hätte David ablehnen
  können. Bei Whit geht es immer ums Ganze, Menschen
  sind nicht darin verwickelt außer als Hindernis oder
  abschreckendes Beispiel.«


  »Ich bin mir auch nicht sicher, ob der Krieg viel Sinn
  ergibt, Kait. Hätte David sich drücken wollen, uns
  wär schon was eingefallen.«


  Sie lächelte traurig. »Ich weiß, und David
  wusste es auch. Das Verrückte ist, Whit wollte nichts davon
  hören. Er lehnt den Krieg ab, aber das Gesetz zu brechen und
  die Familie in Schwierigkeiten zu bringen? Um Himmels willen!
  Tatsache ist, David hatte Angst, Whit könnte ihn anzeigen,
  wenn er untertaucht.«


  »Und? Hätte Whit das getan?«


  Sie zögerte. »Ich will ihn nicht schlecht
  machen…«


  »Ich weiß.«


  »Ja, vielleicht. Ich glaube, er wäre fähig
  dazu.«


  Es war nicht weiter verwunderlich, dass sie Albträume
  hatte.


  Ich sagte: »Janice ist doch jetzt viel mehr zu Hause,
  seit sie ihre Stelle verloren hat.«


  »Gott sei Dank. Ich weiß, sie vermisst David auch.
  Aber sie redet nicht über Krieg oder Kuin oder Whits
  Einstellung. Das ist vermintes Gelände.«


  Die Loyalität, die Janice ihrem zweiten Mann
  entgegenbrachte, war bemerkenswert und wohl auch bewundernswert,
  obwohl ich lange gebraucht habe, um es so zu sehen. Wann wird
  Loyalität zum Martyrium, und wie gefährlich war Whitman
  Delahunt überhaupt? Doch solche Fragen durfte ich Kait nicht
  stellen.


  Kait hätte sie auch nicht beantworten können,
  genauso wenig wie ich.


   


  Als ich nach Hause kam, lag Ashlee schon im Bett. Sue und Ray
  saßen am Küchentisch über einer Karte der
  westlichen Bundesstaaten gebeugt und unterhielten sich leise. Ray
  verstummte jählings, als ich eintrat, doch Sue lud mich ein,
  mich dazuzusetzen. Ich lehnte höflich ab, sehr zu Rays
  Erleichterung, und gesellte mich lieber zu Ashlee, die
  zusammengerollt auf ihrer Seite lag, das Laken nach unten
  gestrampelt, die nächtliche Brise lockte eine Gänsehaut
  auf ihren Oberschenkel.


  Sollte ich mich am Ende schuldig fühlen, weil ich kein
  privates Martyrium gesucht oder gefunden hatte: wie Janice, die
  von ihrem Pflichtgefühl an Whit gefesselt war; wie David,
  der nach China unterwegs war wie eine Kugel ins Ziel, gerade so
  ersetz- und austauschbar; oder wie mein Vater, der sein Leben als
  Martyrium rechtfertigte? (Ich war bei ihr, Scotty.)


  Als ich mich aufs Bett rollte, regte sich Ashlee, murmelte und
  presste sich an mich, warm in der nächtlichen
  Kühle.


  Ich versuchte mir vorzustellen, wie es sein musste, wenn
  Martyrium rückwärts lief. Wie wunderbar, der
  Göttlichkeit zu entsagen, vom Kreuz herunterzusteigen, von
  der Verklärtheit zur schlichten Weisheit zu reisen, um zu
  guter Letzt bei der Unschuld zu landen.





   


  ZWANZIG


   


   


  Hitch fehlten zwei Finger der linken Hand, und er humpelte.
  Und das Lächeln schien ihm auch nicht mehr so leicht zu
  fallen, obwohl er Sue anlächelte und mich mit einem durchaus
  freundlichen Blick taxierte. Natürlich zauberte er kein
  Lächeln auf Ashlees Gesicht.


  Ashlee arbeitete in der städtischen
  Wasseraufbereitungsanlage, schrieb die Zustandsberichte für
  die Behörden und bearbeitete die Außenstände
  für die Finanzverwaltung. Sie kam müde nach Hause und
  wäre beim Anblick von Hitch Paley beinahe ohnmächtig
  geworden, und das, obwohl Hitch einen passablen Anzug trug und
  sich sogar an einem Schlips versucht hatte. Hitch blieb eine
  schlechte Erinnerung für Ashlee – er war dabei
  gewesen, als sie Adam verloren hatte.


  Sie erkannte natürlich nicht den früheren
  FBI-Papiertiger Morris Torrance, der inzwischen noch kahler war
  als Ray Mosely und ebenfalls mit dem Lieferwagen gekommen war,
  der jetzt vor dem Haus parkte. Ich wollte Ashlee mit ihm bekannt
  machen, aber sie meinte nur in einem flachen Tonfall: »So
  viele können wir nicht unterbringen, Scott. Auch nicht
  für eine Nacht.«


  Der Aussetzer in ihrer Stimme spiegelte ein bisschen Angst und
  eine Menge Unmut.


  »Wo denkst du hin«, sagte Hitch hastig. »Die
  Zimmer im Marriott sind schon reserviert. Schön, dich zu
  sehen, Ashlee.«


  »Dich auch«, sagte sie.


  »Und danke, dass wir bleiben durften«, warf Sue
  Chopra ein. »Ich weiß, wir haben euch Umstände
  gemacht.«


  Ashlee nickte, vielleicht besänftigt durch den Anblick
  von Sue mit ihrem geschnürten Bündel. »Das
  Marriott?«


  »Wir können nicht klagen«, meinte Sue.


  Derweil Sue und Ray fertig packten, ging ich mit Hitch zum
  Lieferwagen. Hitch verstaute Sues Bündel, dann legte er mir
  die Hand auf die Schulter. »Wenn du Zeit hast, Scotty, ich
  könnte morgen ein bisschen Hilfe brauchen.«


  »Hilfe? Wobei?«


  »Schweres Gerät kaufen. Dieselgeneratoren zum
  Beispiel.«


  »Ich kenn mich nicht aus mit Maschinen.«


  »Hauptsache, du kommst mit.«


  »Morgen ist Werktag.«


  »Wegen dem Stand auf dem Flohmarkt? Nimm dir
  frei.«


  »Kann ich mir nicht leisten, Hitch.«


  »Doch, kannst du. Das ist eingeplant.«


  Er nannte einen Stundenlohn. Bei acht Stunden eine
  fürstliche Summe, nur um den Beifahrer zu spielen; und das,
  wo seine Freunde bei mir Asyl gesucht hatten. Hitch war
  offensichtlich mit Geld in die Stadt gekommen und das Angebot war
  verlockend. Aber ich zögerte.


  »Überleg mal«, sagte er. »Wir
  verfügen über ein Kreditkonto des
  Verteidigungsministeriums, nicht ewig, versteht sich. Die Knete
  ist da, und ich kann mir denken, dass du nicht einfach blaumachen
  kannst. Und es sind wirklich ein paar Sachen zu
  bereden.«


  »Hitch…«


  »Und was kann es schaden?«


  Das war die entscheidende Frage. »Mein Gefühl sagt,
  da steckt mehr dahinter.«


  »Ja, sicher. Tut es, tut es. Darüber reden wir
  morgen. Ich rufe vom Hotel aus an, dann sehen wir
  weiter.«


  Ich sagte: »Warum ich?«


  »Weil der Pfeil auf dich zeigt, mein Freund.« Er
  hievte sich hinters Steuer, zog eine Grimasse, als er das
  lädierte Bein nachzog. »Meint Sue.«


   


  So kam es, dass ich am sonnigen Morgen mit Hitch Paley in die
  schäbigen Industrieparks am Westufer fuhr. Die Klimaanlage
  des Lieferwagens war kaputt. (Was nicht anders zu erwarten war:
  Ersatzteile standen hoch im Kurs, die meisten gingen ans
  Militär.)


  Die Luft draußen war trocken und kletterte Richtung
  Ofenhitze, und Hitch hielt die getönten Seitenfenster
  geschlossen, aber die Lüftungen weit geöffnet. Bis wir
  am Ziel waren, stank es im Wagen nach heißem Vinyl,
  Motoröl und Schweiß.


  Hitch hatte einen Termin beim Verkaufsleiter von Tyson
  Brothers, einem Großhandel für Maschinen und
  Maschinenteile. Ich folgte Hitch durch den Empfang ins Büro
  des Mannes, machte es mir bequem und musterte die welke Zierfeige
  und den nichtssagenden Wandschmuck, derweil Hitch den Direktkauf
  von kleinen Erdbewegungsmaschinen, Generatoren und reichlich
  Ersatzteilen verhandelte: Zwei von den Erstgenannten, das ging ja
  noch, aber die Anzahl der Generatoren hätte gereicht, den
  Strombedarf einer Kleinstadt zu decken. Der Verkaufsleiter war
  unverkennbar neugierig und fragte zweimal, ob wir
  unabhängige Unternehmer seien; er schien verstört, als
  Hitch der Frage auswich. Doch er war ebenso unverkennbar
  entzückt, als er den Auftrag schrieb. Ich will es nicht
  beschwören, aber Hitch hat meines Wissens die Tyson Brothers
  vor dem Bankrott gerettet oder wenigstens geholfen, das
  Unvermeidliche hinauszuschieben.


  Jedenfalls gab er in wenigen Stunden mehr Geld aus, als ich im
  letzten Jahr eingenommen hatte. Er hinterließ eine
  Telefonnummer mit dem Hinweis, es werde sich jemand melden, um
  die näheren Einzelheiten der Lieferung abzusprechen, winkte
  der Empfangsdame mit der unversehrten Rechten zu und schlenderte
  an ihr vorbei in die Hitze hinaus. Im Lieferwagen sagte ich:
  »Was habt ihr vor – ein großes Loch graben und
  es mit Licht fluten?«


  »Ein bisschen ehrgeiziger sind wir schon, Scotty. Wir
  haben vor, einen Chronolithen zu Fall zu bringen.«


  »Mit zwei Flachbaggern?«


  »Die sind nur zum Auffüllen da. Ganz in der
  Nähe liegt ein Pionierbatallion mit Gerät, das nur auf
  Sues Stichwort wartet.«


  »Ihr wollt also wirklich einen Chronolithen
  schleifen?«


  »Sue sagt, wir können. Glaubt sie.«


  »Und welchen?«


  »Den in Wyoming.«


  »Da ist keiner.«


  »Noch keiner.«


   


  Hitch erklärte alles so, wie er es verstand. Die
  Details wurden von Sue nachgeliefert.


  Ein paar arbeitsreiche Jahre lagen hinter Sulamith Chopra.


  »Du hast dich rausgetan«, sagte Hitch. »Hast
  dir dein kleines Leben mit Ashlee zurechtgezimmert. Respekt,
  Scotty, aber der Rest von uns hat nicht stillgestanden, nur weil
  du nicht mehr in die Tasten gegriffen hast.«


  Die Physik der Chronolithen verstehe ich, außer im
  populärwissenschaftlichen Sinne, bis auf den Tag nicht. Ich
  weiß, dass die Technologie mit der Manipulation der
  Calabi-Yau-Räume zu tun hat, der kleinsten Bestandteile von
  Materie und Energie, und dass es einer Technik mit der
  Bezeichnung »langsame fermionische Dekohäsion«
  bedarf, damit sich diese Manipulation auf vernünftigen
  Energieniveaus abspielt. Aber was wirklich da unten im
  verfilzten Origami der Raumzeit geschieht, begreife ich so wenig
  wie ein Neugeborenes die Oberwelt. Es heißt, die
  neun-dimensionale Geometrie sei eine Art Selbstgespräch.
  Schade, dass ich die Sprache nicht verstehe.


  Doch Sue verstand sie, und ich glaube, die Tiefe ihres
  Verständnisses wurde nie gebührend gewürdigt.


  Die Bundesregierung hatte sie einerseits wie einen
  Verbündeten und andererseits wie eine Bürde behandelt,
  doch man hatte sie auch permanent unterschätzt. Sie war
  derart zu Hause in der Calabi-Yau-Geometrie, dass ich zu der
  Überzeugung kam, sie müsse mit wenigstens einem
  Fuß in dieser Welt stehen – sie hauste in diesen
  Abstraktionen, wie ein Astronaut in der Fremde eines fernen
  Planeten hausen mochte. Es gebe kein Paradoxon, meinte Sue
  einmal. Ein Paradoxon sei nur die Illusion, die man zu sehen
  bekomme, wenn man ein n-dimensionales Problem durch ein
  dreidimensionales Schlüsselloch betrachte. »Alles
  steht in Verbindung, Scotty, auch wenn wir die Schleifen und
  Knoten nicht sehen können. Vergangenheit und Zukunft, Gut
  und Böse, hier und dort. Alles ist eins.«


  Deutlicher gesagt, war es Sues Mitstreitern bereits gelungen,
  tau-turbulente Mini-Ereignisse zu produzieren. Zwar nur
  Sandkörner im Vergleich zu Kuins Chronolithen, aber
  prinzipiell das Gleiche. Und nun glaubte Sue, die Ankunft eines
  Chronolithen vereiteln zu können, indem sie die gleiche
  Manipulation in eben dem Raumbereich durchführte, in dem
  sich der Chronolith manifestieren sollte.


  Fast ein Jahr lang hatte sie das Projekt vorangetrieben, doch
  die globalen Überwachungssysteme, die die Ankunft von
  Chronolithen vorhersagten, waren entweder streng geheim oder in
  einem desolaten Zustand (oder beides) und die
  Militärbürokratie hatte lange gebraucht, um Sues
  Pläne zu prüfen und schließlich zu genehmigen.
  Wyoming sei die erste wirkliche Gelegenheit, meinte Hitch –
  und vielleicht auch die letzte. Und auch Wyoming hatte seine
  Tücken; der Bundesstaat war inzwischen ein Mekka für
  Copperhead-Milizen unterschiedlicher (häufig
  unverträglicher) politischer Richtungen. Gut dagegen war ein
  sattes dreiwöchiges Vorlauffenster und volle
  militärische Unterstützung. Das Projekt wurde nicht
  öffentlich gemacht, um nicht noch mehr Kuinisten anzulocken;
  es wurde geheimgehalten, aber halbherzig würde es nicht
  sein.


  Gut und schön, sagte ich zu Hitch, aber das erkläre
  nicht, warum ich in einem Truck sitze und mir anhöre, was
  sich immer mehr wie ein Werbespot anhöre.


  Hitch wurde feierlich: »Scotty«, sagte er,
  »das ist kein Werbespot. Nichts liegt mir ferner. Ich kann
  dich gut leiden, aber ich bin überzeugt, du wärst kein
  Gewinn für dieses Kommando. Was du hier erreicht hast, ist
  großartig, und es ist, weiß Gott, nicht leicht, in
  solchen Zeiten eine Familie zusammenzuhalten, aber was wir
  brauchen, sind Techniker und Ingenieure und Burschen, die mit
  schwerem Gerät umgehen können, und keinen, der
  gebrauchten Plunder auf einem Flohmarkt
  verhökert.«


  »Sauber.«


  »Entschuldige, aber sag doch selbst.«


  »Nein, du hast ja Recht.«


  »Sue will dich dabei haben, aus Gründen, die sie
  nur andeutet.«


  »War nicht die Rede von einem Pfeil?«


  »Na ja, es ist mehr wie dieser Zeitvertreib, wo man die
  Punkte verbindet. Willst du eine Geschichte
  hören?«


  »Wenn du auf die Straße achtest.« Die
  Hälfte aller Straßen in Minneapolis wurde längst
  nicht mehr überwacht. Um Unfälle zu vermeiden, war man
  ganz auf die Bordsysteme angewiesen. Die Abstandsmelder
  schrillten, als Hitch zu nahe am Karren eines Hausierers
  vorbeifuhr.


  »Ich hasse Verkehr«, sagte er.


   


  Vor sechs Monaten war er im Auftrag von Sue in El Paso
  gewesen, um Morddrohungen nachzugehen, die sie per E-Mail
  bekommen hatte, obwohl ihre Adresse nur ein paar nahen
  Mitarbeitern hätte bekannt sein dürfen.


  Morris Torrance war mit Sues Sicherheit betraut, aber nur
  theoretisch – praktisch oblag sie Hitch. Hitch unterhielt
  gute Beziehungen zu kuinistischen Kreisen und pflegte ein Image,
  das Gangstern auch dann noch imponierte, wenn sie zu mehreren
  waren. Er war kampferprobt und es gab ganz bestimmt (ich sollte
  vielleicht vermutlich sagen, denn ich habe ihn nie
  gefragt) keine Waffe, mit der er sich nicht auskannte.


  Morris hatte die Drohungen bis zu einer großen
  kuinistischen Zelle zurückverfolgt, die von Texas aus
  agierte, und Hitch fuhr nach El Paso, um sich bei den
  örtlichen Straßengangs umzuhören. »Mein
  Fehler war«, sagte er, »dass ich zu viele Fragen auf
  einmal gestellt habe. Das kannst du dir erlauben, solange die
  Leute gut drauf sind. Aber diese Texaner sind verdammt paranoid.
  An der übernächsten Straßenecke kam jemand zu dem
  Schluss, ich sei ein Risiko.«


  Am Ende hatten ihn zwei kuinistische Stoßtrupps auf den
  Hinterhof einer Autowerkstatt geschleppt und mit Hilfe einer
  gezähnten Machete verhört.


  Hitch hielt die Linke hoch. Zeige- und Mittelfinger fehlten;
  den sorgfältig vernähten Stümpfen war die
  Brutalität der Verletzung anzusehen. Allein das Hinsehen tat
  schon weh.


  »Mach kein Gesicht«, sagte er. »Ich habe
  Glück im Unglück gehabt.«


  »Und das mit dem Bein?«


  »Kleinkaliber im Muskel. Passierte, als ich mich
  davonmachte. Sie hatten so eine uralte Pistole, ein
  Schrottstück aus dem vorigen Jahrhundert, halb weggerostet.
  Und weißt du was, Scotty? Ich hab den Kerl erkannt, der
  geschossen hat.«


  »Du hast ihn erkannt?«


  »Er mich auch, glaube ich. Ich muss ihm jedenfalls
  bekannt vorgekommen sein, sonst hätte er besser getroffen.
  Es war Adam. Adam Mills.«


  Ich floh instinktiv an die Beifahrertür und schob mich
  mit dem Rücken daran hoch und fror trotz Sommerhitze.


  »Das kann doch nicht sein«, sagte ich.


  »Scheiße, Mann, er war’s. Er ist
  nicht in Portillo gestorben – er muss bei den
  Flüchtlingen gewesen sein.«


  »Und dann lauft ihr euch in El Paso über den Weg?
  Einfach so?«


  »Das sei kein Zufall, meint Sue. Das wär die
  Tau-Turbulenz. Eine bedeutsame Synchronizität. Und du
  wärst unsere Verbindung zu Adam, Scotty. Adam Mills ist der
  Pfeil, und er zeigt direkt auf dich.«


  »Das akzeptiere ich nicht.«


  »Musst du nicht, wenn du mich fragst. Meinst du, ich
  hätte die Kugel in meinem Bein akzeptiert? Ganz nebenbei
  musste ich ein paar Leute umlegen, damit Sue diese Information
  bekam. Was sie draus macht, was du draus machst, geht mich nichts
  an.«


  »Du hast Menschen umgebracht?«


  »Was meinst du wohl, was ich so mache, Scotty? Im Land
  herumfahren und den Moralapostel spielen? Ich habe Leute
  umgelegt, ja.« Er schüttelte den Kopf. »Siehst
  du, und das regt mich auf. Du siehst mich an und siehst diesen
  großen, bunten Freund, mit dem du dich früher in
  Chumphon herumgetrieben hast. Aber ich hatte schon jemanden
  umgebracht, da kannte ich noch gar keinen Scotty. Sue weiß
  das. Ich habe damals mit Drogen gehandelt und nicht mit
  Angelzeug. Man kommt eben manchmal in Situationen. Damals wie
  heute. Deine Art von Gewissen habe ich nicht. Ich weiß, du
  hältst dich für einen moralischen Versager, weil du die
  Sache mit Janice und Kait versaut hast, aber ganz tief innen,
  Scotty, da bist du ein Familienmensch. Das ist so.«


  »Was hat Sue mit mir vor?«


  »Wenn ich das wüsste?«
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  Es waren schlechte Zeiten für das Marriott. Sue war
  allein im Pool- und Saunabereich, während Morris Torrance
  draußen vor dem Eingang Wache schob. Sie sah aus dem
  quirlenden Wasser zu mir auf. Weder der löschzugrote
  Einteiler noch die gelbe Badekappe standen ihr besonders, aber
  sie hatte sich noch nie für Mode interessiert. Selbst im
  Whirlpool trug sie ihre riesige Brille mit einem Gestell, das an
  abgenutztes schwarzes Bakelit erinnerte. Sie sagte: »Du
  solltest das auch mal versuchen, Scotty, es ist ganz schön
  entspannend.«


  »Ich bin nicht in der Stimmung.«


  »Hitch hat mit dir geredet, hab ich Recht?«


  »Ja.«


  Sie seufzte: »Gib mir eine Minute.«


  Sie hob ihren birnenförmigen Leib aus der
  Unterwassermassage und schälte die Kappe vom Kopf, wobei das
  Haar heraussprang wie ein Tier aus dem Käfig. »Ich mag
  die Deckchairs am Fenster«, sagte sie. »Oder bist du
  zu warm angezogen?«


  »Kein Problem«, sagte ich, obwohl die Luft
  tropisch war und nach Chlor stank. Diese Unannehmlichkeit schien
  irgendwie angemessen.


  Sie breitete das Badetuch aus, setzte sich und ruckelte sich
  genüsslich zurecht. »Er hat dir von Adam Mills
  erzählt?«


  »Ja, hat er. Ashlee weiß noch nichts.«


  »Lass es, Scotty.«


  »Ich soll Ashlee nichts sagen? Wieso, willst du das
  übernehmen?«


  »Bestimmt nicht, und ich hoffe, du lässt es
  auch.«


  »Sie rechnet damit, dass er tot ist. Sie hat ein Recht,
  die Wahrheit zu erfahren.«


  »Adam lebt, soviel steht fest. Aber hast du dich schon
  mal gefragt, was sie davon hat, wenn sie es erfährt? Wenn
  Sie erfährt, dass ihr Sohn lebt und dass er ein Mörder
  ist?«


  »Ein Mörder?«


  »Ja. Es besteht nicht der leiseste Zweifel. Adam Mills
  gehört zum harten Kern der Kuinisten; er ist mehrfacher
  Mörder, er macht den Killer für eine der übelsten
  PK-Gangs im ganzen Land. Glaubst du wirklich, das sollte Ashlee
  wissen? Willst du ihr erzählen, ihr Sohn führt ein
  Leben, das ihn über kurz oder lang das Leben kosten wird
  oder hinter Gitter bringt? Und willst du zusehen, wie sie sich
  wieder und wieder grämt?«


  Ich zögerte. Ich hatte mich an Ashlees Stelle versetzt:
  Hätte ich sieben Jahre lang nicht gewusst, ob Kait Portillo
  überlebt hatte oder nicht, wäre mir jede Information
  recht gewesen.


  Aber Adam war nicht Kaitlin.


  »Überleg mal, was sie seit Portillo erreicht hat.
  Job, Familie, ein richtiges Leben – Gleichgewicht,
  Scotty, in einer Welt, die nicht eben überfließt
  davon. Du kennst sie bestimmt besser als ich. Aber denk
  drüber nach, bevor du ihr alles wieder wegnimmst.«


  Ich stellte die Frage zurück. Ich war nicht deswegen
  gekommen, nicht in erster Linie. »Ich würde ihr auch
  dann alles nehmen, wenn ich mit euch nach Westen ziehe –
  deine Idee, sagt Hitch.«


  »Ja, aber nicht für lange. Bitte setz dich, Scotty.
  Ich rede nicht gerne nach oben. Das bringt mich um.«


  Ich zog einen zweiten Deckchair heran und drehte ihn so, dass
  ich in die andere Richtung blickte. Hinter dem dampfbeschlagenen
  Fenster brütete die Stadt in der Nachmittagshitze. Fenster,
  Dachantennen und glimmerdurchsetzte Gehsteige gleißten in
  der Sonne.


  »Jetzt hörst du mir mal zu«, sagte sie.
  »Es ist wichtig, und ich möchte, dass du
  unvoreingenommen bist, auch wenn es dir schwer fällt. Ich
  weiß, wir haben dir eine ganze Menge vorenthalten, aber
  nimm uns das bitte nicht übel, wir mussten vorsichtig sein.
  Wir mussten uns vergewissern, dass du deine Meinung über
  Kuin nicht geändert hast – nein, nun tu nicht
  beleidigt, es sind schon ganz andere Dinge passiert – und
  dass du nicht in Copperheadkreisen verkehrst wie der Mann von
  Janice, dieser Dingsda, der Whitman. Morris handelt strikt nach
  dem Motto Vertraue keinem, obwohl ich gesagt habe, ich
  würde meine Hand für dich ins Feuer legen. Ich kenne
  dich schließlich, Scotty. Du warst von Anfang an der
  Tau-Turbulenz ausgesetzt. Genau wie ich.«


  »Ja, wir sind tau- verwandt. So ein
  Blödsinn, Sue.«


  »Es ist kein Blödsinn. Es ist auch nicht
  bloß Spekulation. Zugegeben, ich interpretiere, aber die
  Mathematik legt nahe…«


  »Mir ist egal, was die Mathematik nahe legt.«


  »Dann hör mir einfach zu, und ich sage dir, was ich
  für die Wahrheit halte.«


  Sie blickte beiseite, in eine imaginäre Ferne. Ich mochte
  diesen Gesichtsausdruck nicht. Er war ernst und reserviert,
  beinah unmenschlich.


  »Scotty«, sagte sie, »ich glaube nicht an
  Vorsehung. Vorsehung ist ein archaisches Konzept. Das Leben eines
  Menschen ist ein unglaublich komplexes Phänomen, weit
  weniger vorhersehbar als das Leben eines Sterns. Aber ich
  weiß auch, dass Tau-Turbulenz die Kausalität in beide
  Richtungen des Zeitstrahls versprengt. Ist es wirklich Zufall,
  dass ihr beide, du und Hitch, am Ende für mich arbeitet,
  oder dass Adam Mills, Ashlee, Hitch und du allesamt die Turbulenz
  in Portillo erlebt habt. Die Ereignisse in Chumphon stifteten
  eine Verbindung zwischen Hitch Paley und mir, das war nicht
  bloß Zufall; du kamst mit Ashlee zusammen, weil eure Kinder
  beim selben Hadsch mitmachten. Also, Scotty! Nimm mal ein paar
  Schritte Abstand. Alles verknüpft sich viel zu perfekt. Die
  Antezedenzien reichen nicht als Erklärung. Es muss ein
  Postzedens geben.«[bookmark: _ednref35][xxxv]


  Dass Hitch sich mit Adam verheddert hatte. Mehr als Zufall.
  Aber auch nicht erklärbar. »Das ist
  Glaubenssache«, sagte ich leise.


  »Dann sieh mich an, Scotty! Siehst du die Macht,
  die ich in diesen Händen halte!« Dabei drehte sie die
  hellen Handteller nach oben. »Die Macht, einen von diesen
  Scheiß-Chronolithen zu stürzen! Das macht mich
  wichtig. Das macht mich buchstäblich zum
  Mitbegründer dieser Ereignisse. Ich bin ein
  Postzedens!«


  »Es gibt so etwas wie Größenwahn«,
  sagte ich.


  »Oder ich habe Recht! Stimmt es etwa nicht, dass ich
  zufällig in Sachen Chronolithenphysik weltweit zu den
  Besten zähle – das bilde ich mir doch nicht bloß
  ein. Stimmt es etwa nicht, dass du mit Hitch in Chumphon und
  Portillo gewesen bist oder dass wir beide in Jerusalem waren? Das
  sind Fakten, Scotty, und sie schreien nach einer
  Erklärung, die über blinden Zufall
  hinausgeht.«


  »Warum willst du mich in Wyoming dabei haben?«


  Sie blinzelte. »Will ich ja gar nicht. Ich brauche dich
  da nicht. Hier bist du wahrscheinlich besser aufgehoben. Aber ich
  darf auch nicht die Fakten ignorieren. Ich glaube… und,
  ja, es ist Intuition, vielleicht unwissenschaftlich, aber das ist
  mir schnuppe – ich glaube, du hast im letzten Akt der
  Chronolithen eine Rolle zu spielen. Zum Guten oder zum
  Schlechten, ich weiß es wirklich nicht, obwohl ich mir
  sicher bin, dass du nichts tun würdest, was mir schadet oder
  im Interesse von Kuin wäre. Ich denke, es wäre besser,
  du kämst mit, weil es nämlich mit dir eine Bewandtnis
  hat. Das mit Adam Mills ist wie eine Reklametafel. Chumphon,
  Jerusalem, Portillo, Wyoming. Immer du. Ob es dir
  gefällt oder nicht, Scotty, du spielst eine
  Rolle.« Sie zuckte die Achseln. »Davon bin ich
  überzeugt und zwar felsenfest. Aber wenn ich dich nicht
  überzeugen kann mitzukommen, wirst du nicht mitkommen, und
  vielleicht ist genau das unser Los, verbunden zu sein durch deine
  Verweigerung.«


  »Eine solche Verantwortung darfst du mir nicht
  aufbürden.«


  »Sagen wir so: Ich kann sie dir nicht
  abnehmen.«


  Das klang alles reichlich verrückt. Es ist sicher meiner
  Mutter zu verdanken, dass ich ein besonderes Gespür für
  das Irrationale entwickelt habe. Schon als Kind hatte ich gleich
  gemerkt, wenn ihr Verstand abirrte. Ich erkannte sie wieder, die
  grandiosen Begründungen, das übersteigerte
  Selbstbewusstsein, die überall und nirgends lauernden
  Gefahren. Und so etwas provozierte bei mir immer die gleiche
  Reaktion: ein Zurückscheuen, das an Abscheu grenzte, eine
  jähe emotionale Vereisung.


  »Erinnerst du dich an Jerusalem?«, sagte Sue.
  »An die jungen Leute, die getötet wurden? Ich muss oft
  an sie denken, Scotty. An das Mädchen, das zu mir kam,
  gerade als der Chronolith ankam und die Tau-Turbulenz ihren
  Höhepunkt erreichte. Sie hieß Cassie. Weißt du
  noch, was sie gesagt hat?«


  »Bedankt hat sie sich bei dir.«


  »Sie bedankte sich für etwas, das ich nicht getan
  hatte, und dann wurde sie getötet. Ich glaube, sie war so
  tief in der Tau-Turbulenz, wie man nur sein konnte, und dass die
  Tatsache ihres Todes sich über die letzten Minuten ihre
  Lebens ergossen hat. Ich weiß nicht genau,
  wofür sie sich bedankt hat, Scotty, und bin mir nicht
  einmal sicher, ob sie es wusste. Aber sie muss etwas geahnt
  haben… etwas von großer Tragweite.«


  Beinah schuldbewusst wandte Sue den Blick ab, ein Ausdruck,
  der uns auf den Boden des rein Menschlichen herabholte.
  »Damit muss ich leben«, sagte sie. »Ob ich will
  oder nicht.«


   


  Verliebte bevorzugen immer ein besonderes Plätzchen.
  Einen Strand, einen Hinterhof, eine Parkbank in der Nähe
  einer Bibliothek. Für Ashlee und mich war es ein
  wohlgepflegter Park ein paar Seitenstraßen östlich von
  unserem Apartment, ein gewöhnlicher Vorstadtpark mit einem
  betongefassten Ententeich, einem Spielplatz und einem
  Softballrasen. In den Tagen nach Portillo, als Ash den Verlust
  von Adam verwinden musste und ich mit Sue und Konsorten Schluss
  gemacht hatte, da waren wir oft hierher gekommen.


  Hier hatte ich ihr einen Heiratsantrag gemacht. Wir hatten
  alles für ein Picknick dabei, aber dunkle Wolken zogen auf
  und plötzlich setzte Regen ein, ein heftiger Regen. Wir
  liefen über das Softballfeld und suchten Schutz auf den
  überdachten Tribünen. Die Temperatur fiel, und der
  nasse Wind veranlasste Ashlee, sich an meine Schulter zu
  kuscheln. Die riesigen Ulmen bäumten sich auf unter dem
  Sturm, die Äste wie Finger verschränkt, und in genau
  diesem Moment fragte ich Ashlee, ob sie meine Frau werden wolle,
  und sie küsste mich und sagte ja. So einfach und so perfekt
  war das.


  Wir kehrten dorthin zurück.


  Das manische Bestreben des frühen Jahrhunderts, die
  urbane Lebensqualität zu verbessern, hatte vielleicht zu
  viele Parks geschaffen. Aus etlichen hatte man Massenquartiere
  für die Armen gemacht, nicht wenige hatte man bis zur
  Nutzlosigkeit verkommen lassen. Unser Park war eine Ausnahme,
  eisern beansprucht von den örtlichen Familien, verteidigt
  durch eine Menge lokaler Bestimmungen und einen ehrenamtlichen
  Wachdienst, der nach Einbruch der Dunkelheit auf Streife ging.
  Wir kamen am späten Nachmittag eines Tages, der kühler
  war als der sengende Tag zuvor, ein Sommertag so schön, dass
  man ihn am liebsten zusammenfalten und in die Tasche hätte
  stecken mögen. Am Teich lagerten die Menschen und machten
  Picknick, kleine Kinder umschwärmten die kürzlich neu
  gestrichenen Schaukeln und Klettergerüste.


  Wir gingen auf die menschenleere offene Tribüne.
  Unterwegs hatten wir uns zu essen gekauft, sehniges
  Hühnchenklein in Eierkuchenteig frittiert. Ashlee stocherte
  lustlos in ihrer Portion. Mit jeder Bewegung verriet sie ihr
  Unbehagen. Und ich das meine vermutlich auch.


  Ursprünglich hatte ich mir vorgenommen, ihr von Adam zu
  erzählen. Vor kurzem hatte ich mich dagegen entschieden.
  Kampflos. Mangels Mut wahrscheinlich. Ich war immer noch der
  Meinung, Ash verdiene es zu erfahren, dass Adam lebte. Aber Sue
  hatte auch Recht.


  Was es zu sagen gab, würde alles nur noch schlimmer
  machen.


  So sehr mein Gewissen protestierte, ich konnte mich nicht
  überwinden, ihr derart wehzutun. Aus solchen Entscheidungen
  ist das Schicksal vermutlich zusammengezimmert, Balken und
  Nägel, wie ein Galgen.


  »Erinnerst du dich noch an den Jungen?«, fragte
  Ashlee und betupfte ihre Lippen mit einer Serviette. »Der
  Kleine beim Baseball?«


  Es war an einem Samstag nicht lange nach der Hochzeit gewesen.
  Als wir herkamen, war ein Trainingsspiel der Little League im
  Gange. Wir teilten uns die Tribüne mit zwei Trainern und ein
  paar Eltern. Der Schlagmann war ein kleiner Junge, der aussah,
  wie er aufgewachsen war, mit Steaks und Steroiden, einer von den
  Elfjährigen, die sich morgens vor der Schule rasieren
  mussten. Der Werfer dagegen war ein blonder Streuner mit einem
  Talent für Bälle, die kurz vor der Home-Plate
  plötzlich absinken. Unglücklicherweise ging sein Wurf
  zu hoch über die Home-Plate. Der Ball prallte vom Schlagholz
  ab und kam zurück zum Werferhügel – etwas
  Richtung First-Base hatte den blonden Knirps abgelenkt, und noch
  ehe er den Handschuh oben hatte, traf ihn der Ball genau an der
  Schläfe.


  Stille, dann hörte man sie Luftholen, dann ein paar
  Schreie. Der Werfer stürzte mit aufgerissenen Augen zu Boden
  und blieb reglos auf dem kahlen Fleck Erde liegen, der als
  Werferhügel diente.


  Und jetzt das Komische. Wir waren weder Eltern noch
  Beteiligte, nur zufällige Zuschauer an einem faulen Samstag,
  aber ich rief bereits den Rettungsdienst an, als noch niemand
  nach seinem Handy griff; und Ashlee, eine ausgebildete
  Krankenschwester, war noch eher bei dem Jungen als der
  Trainer.


  Die Verletzung war nicht ernst. Ash hielt den Jungen still und
  beruhigte die fassungslose Mutter, bis die Sanitäter
  eintrafen. Nichts Ungewöhnliches an dem Unfall, außer
  dass Ash und ich so schnell reagiert hatten.


  »Ja, ich weiß noch.«


  »An dem Tag habe ich etwas begriffen«, sagte
  Ashlee. »Ich habe begriffen, dass wir beide auf das
  Schlimmste gefasst sind. Immer. Als würden wir es erwarten.
  Es muss an meinem Dad liegen.« Ashlees Vater war
  Alkoholiker gewesen, was Kinder allzu früh erwachsen macht;
  er war an Leberkrebs gestorben, als Ashlee gerade mal
  fünfzehn war. »An meinem Dad und an deiner Mom.«
  Auf das Schlimmste gefasst sein? Na, klar doch. Mir war, als
  hörte ich sie sagen: Scotty, hör auf, mich so
  anzusehen!


  »Und das sagt mir«, Ashlee wählte ihre Worte
  mit Bedacht, mied aber meine Augen, »dass wir ziemlich
  starke Typen sind. Wir haben schon ein paar üble Sachen
  durchgestanden.«


  So etwas Übles wie ein mordendes, von den Toten
  auferstandenes Kind?


  »Also ist alles im Lot«, sagte Ashlee. »Ich
  vertraue dir, Scott. Mach, was du für richtig hältst.
  Du musst es nicht erst in Watte packen. Du gehst mit ihnen, hab
  ich Recht?«


  »Ich bin bald wieder zurück«, sagte ich.
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  Wir überquerten die Staatsgrenze nach Wyoming an dem Tag,
  da der Gouverneur zurücktrat.


  Eine der sogenannten Omega-Milizen hatte seit knapp einer
  Woche die Legislative besetzt gehalten und eine der sechzig
  Geiseln war Gouverneur Atherton gewesen. Die Nationalgarde hatte
  die Situation schließlich klären können, doch
  Atherton hatte gleich nach seiner Freilassung abgedankt, aus
  gesundheitlichen Gründen. (Guten Gründen: Der Schuss
  hatte seine Leiste durchschlagen und die Wunde hatte sich
  entzündet.)


  Es gärte im »Land des weiten Himmels«, doch
  davon war von der Straße aus nichts zu sehen. Der grenznahe
  Highway war voller Schlaglöcher und das weite Farmland auf
  beiden Seiten war verwildert und ausgedörrt – weil
  sich das Oglalla Aquifer langsam aber sicher zurückzog.
  Starenschwärme bevölkerten das verrostete Gerippe der
  künstlichen Bewässerung.


  »Zu dem Problem trägt auch bei«, sagte Sue
  eben, »dass viele die Chronolithen als etwas Magisches
  betrachten – aber dem ist nicht so, es handelt sich um
  etwas Technisches, und die Dinger verhalten sich auch
  so.«


  Sie ließ sich nun schon seit fünf Stunden über
  die Chronolithen aus. Ich war aber nicht der einzige
  Zuhörer. Sue hatte darauf bestanden, das letzte Fahrzeug im
  Konvoi zu fahren, der unsere persönliche Habe sowie ihre
  Aufzeichnungen und Pläne enthielt. Wir – also Hitch,
  Ray und ich – wechselten uns auf dem Beifahrersitz ab. Sue
  hatte ihr normales obsessives Verhalten um eine nervöse
  Redseligkeit erweitert. Man musste sie ans Essen erinnern.


  »Magie kennt keine Grenzen«, sagte sie,
  »Magie ist bekanntlich nur durch die Erfahrung des Magiers
  oder die Launen der übernatürlichen Welt begrenzt. Aber
  die Grenzen der Chronolithen werden durch die Natur bestimmt, sie
  sind streng gezogen und völlig berechenbar. Kuin sendet
  seine Monumente ungefähr zwanzig Jahre in die Vergangenheit,
  weil dahinter die technische Barriere unüberwindlich wird
  – noch ein Stück weiter, und der Energiebedarf steigt
  logarithmisch, schnellt schon bei der winzigsten Masse gegen
  unendlich.«


  Unser Konvoi bestand aus acht großen geschlossenen
  Militär-Lkws und doppelt so vielen Vans und
  Mannschaftswagen. Sue hatte im Laufe der Jahre eine kleine Truppe
  gleichgesinnter Individuen zusammengestellt – mit einem
  harten Kern aus Hochschullehrern und graduierten Studenten, die
  die Tau-Interventionsapparaturen zusammengebaut hatten; als
  flankierende Maßnahme kam bei dieser Expedition noch das
  Militär hinzu. Alle Fahrzeuge waren im Blau der Vereinigten
  Streitkräfte gespritzt, so dass wir wie jeder andere
  Militärkonvoi aussahen, ein alltäglicher Anblick selbst
  auf diesen beinah entvölkerten Highways im Westen.


  Ein paar Meilen hinter der Grenze fuhren wir auf ein Zeichen
  des Leitfahrzeugs an den Straßenrand und standen Schlange,
  um an einer verwaisten kleinen Sunshine-Volatiles-Station
  aufzutanken. Sue schaltete die Klimaanlage aus, und ich fuhr mein
  Seitenfenster herunter. Der Himmel war grenzenlos blau, hier und
  da ein paar hohe Wolkenfetzen. Die Sonne stand fast im Zenit.
  Hinter einer braunen Wiese schwirrten Spatzen um einen rostigen
  Bohrturm. Die Luft roch nach Hitze und Staub.


  »Die Chronolithen unterliegen vielerlei
  Beschränkungen«, fuhr Sue in einem schläfrigen,
  leiernden Tonfall fort. »Die Masse zum Beispiel oder
  präziser die Masse-Äquivalenz, wenn man davon ausgeht,
  dass die Chronolithen nicht aus herkömmlicher Materie
  bestehen. Wisst ihr, dass es bis jetzt noch keinen Chronolithen
  mit einer Masse-Äquivalenz von mehr als zweihundert
  metrischen Tonnen gibt. Und das bestimmt nicht, weil es Kuin am
  nötigen Ehrgeiz fehlt. Er würde sie bis an den Mond
  bauen, wenn er könnte. Aber noch mal: Ab einem bestimmten
  Punkt schießt der Energiebedarf exponentiell in die
  Höhe. Auch die Stabilität leidet. Nebenwirkungen
  kumulieren. Weißt du, was aus einem Chronolithen wird,
  Scotty, der nur eine Winzigkeit über dem theoretischen
  Massenlimit liegt?«


  Ich verneinte.


  »Er würde instabil werden und sich selbst
  zerstören. Womöglich auf spektakuläre Weise. Seine
  Calabi-Yau-Geometrie würde sich entfalten. Man stelle sich
  das mal vor – praktisch eine Katastrophe.«


  Aber eine solche Dummheit hätte Kuin nicht begangen.
  Kuin, sagte ich mir, war die ganze Zeit über ziemlich clever
  gewesen. Und das versprach nichts Gutes für unsere kleine
  spinnerte Expedition in diesen von der Sonne heimgesuchten
  Westen.


  »Ich brauche ’ne Cola«, sagte Sue
  unvermittelt. »Ich bin staubtrocken. Könntest du mir
  eine besorgen, ich meine, falls es so was hier zu kaufen
  gibt.«


  Ich nickte, kletterte aus dem Van auf den gekiesten
  Straßenrand hinunter und marschierte an den wartenden Lkws
  vorbei. Das Sunshine-Depot war ein einsamer Außenposten,
  eine alte Halbkuppel, die einen Laden und eine Reihe stark
  verrosteter Benzintanks beschattete. Die Teerdecke wurde von
  feinen Staubverwehungen gesäumt. In der Tür stand ein
  alter Mann, beschattete die Augen mit der Hand und blickte an der
  Fahrzeugschlange entlang. Das war vermutlich mehr Kundschaft, als
  er in den letzten zwei Wochen gesehen hatte. Aber besonders
  glücklich schien ihn das nicht zu machen.


  Vollautomatische Service-Module orientierten sich unter dem
  Chassis des Leitfahrzeugs, tankten es auf und reinigten die
  Unterseite. Auf einer hoch angebrachten großen Tafel wurden
  Menge und Preis angezeigt, Sonne und Sand hatten das Acrylglas
  getrübt.


  »Heh«, sagte ich. »Hat wohl länger
  nicht geregnet hier.«


  Der Tankwart nahm die Hand herunter und starrte mich schief
  an. »Nicht seit Mai«, sagte er.


  »Haben Sie kalte Getränke im Laden?«


  Er zuckte die Achseln. »Paar Sorten Limo.«


  »Kann ich mal sehen?«


  Er machte mir den Weg frei. »Ist Ihr Geld.«


  Nach der sengenden Hitze kam einem das schattige Innere fast
  kalt vor. Es war nicht eben viel in den Regalen. In der
  Kühltheke lag Coca Cola, Root-Beer und Orangenlimonade. Ich
  griff drei Büchsen heraus.


  Der Tankwart tippte die Artikel ein und starrte so intensiv
  auf meine Stirn, dass ich mir irgendwie gebrandmarkt vorkam.
  »Stimmt was nicht?«, fragte ich ihn.


  »Ich fahnde nach der Zahl.«


  »Zahl?«


  »Des Tieres«, sagte er und zeigte auf einen
  Aufkleber, mit dem er die Stirnseite der Kasse verziert hatte:
  I’M READY FOR THE RAPTURE! HOW ABOUT YOU?[bookmark: _ednref36][xxxvi]


  »All I’m ready for is a cold drink«,
  parierte ich.


  »Dachte ich mir.«


  Er folgte mir aus dem Laden und blickte mit
  zusammengekniffenen Augen an der Kolonne entlang.


  »Sieht aus, als käm der Zirkus in die Stadt.«
  Er spuckte geistesabwesend in den Staub.


  »Gibt’s ’nen
  Toilettenschlüssel?«


  »Am Haken um die Ecke.« Er zeigte mit dem Daumen
  nach links. »Wär’n Traum, wenn Sie
  anschließend spülen würden.«


   


  Der Standort des zu erwartenden Chronolithen – durch
  Satellitenüberwachung ermittelt und durch Strahlenmessungen
  vor Ort präzisiert – war so rätselhaft und so
  unplausibel wie so viele Chronolithenorte.


  Ländliche, kleinstädtische oder sonstwie relativ
  harmlose Chronolithen wurden gemeinhin mit
  »strategisch« und Katastrophen wie der Bangkok- oder
  Jerusalem-Chronolith mit »taktisch« etikettiert. Wie
  sinnvoll diese Unterscheidung war, darüber ließ sich
  streiten.


  Der Wyoming-Chronolith zählte jedenfalls zur Kategorie
  strategisch. Wyoming ist im Grunde ein hohes, unfruchtbares
  Tafelland, das von Bergen unterbrochen wird – the land
  of high altitudes and low multitudes, wie ein Gouverneur des
  zwanzigsten Jahrhunderts gesagt hatte. Ölreserven und
  Viehbestand waren nicht gerade anfällig für
  Chronolithen, zumal der Ort des Geschehens weder das eine noch
  das andere zu bieten hatte – höchstens ein paar
  Präriehundbaue und zerfallende Farmgebäude. Die
  nächste Stadt war Modesty Creek, nicht mehr als ein Dorf mit
  Postamt, fünfzehn Meilen eine zweispurige Teerstraße
  hinunter durch braunes Grasland mit Basaltbuckeln und
  vereinzelten Pappelgehölzen. Wir verließen die
  Straße mit der gebotenen Vorsicht und während wir uns
  dem Ziel näherten, unterbrach Sue immer wieder ihren
  Monolog, um die dichten Flecken von Salbei und wilden Nesseln zu
  bewundern.


  »Was hat hier ein Chronolith verloren?«,
  dachte ich laut.


  »Gute Frage«, sagte Sue. »Irgendetwas muss
  dahinterstecken. Das ist wie beim Schach, wenn dein Gegner
  plötzlich und scheinbar grundlos seinen Läufer an den
  Rand zieht. Entweder macht er einen unglaublich dummen Fehler
  oder es ist eine Finte.«


  Eine Finte also: ein Ablenkungsmanöver, eine
  Täuschung, eine Provokation, eine Falle. Aber das sei
  völlig egal, meinte Sue. Was immer der Chronolith bezwecke,
  er würde damit nicht zum Zuge kommen. »Aber die
  Kausalität ist extrem verschlungen«, gab sie zu.
  »Ein Knoten im anderen. Kuin hat den Vorteil, dass er uns
  zeitlich voraus ist. Wie er gegen uns vorgeht, bleibt uns
  verborgen. Wir wissen sehr wenig über ihn, aber er
  weiß wahrscheinlich sehr viel über uns.«


  Bis zum Einbruch der Dunkelheit hatten wir alle Fahrzeuge von
  der Straße abgezogen. Eine Vorhut hatte bereits den
  fraglichen Ort erkundet und die Peripherie mit
  Absteckpfählen und gelbem Band markiert. Der Himmel war noch
  so hell, dass Sue mit kleiner Besetzung eine Erhebung erklomm,
  von wo aus wir Grasland überblicken konnten, das etwa so
  attraktiv war wie der abgesteckte Bereich für ein geplantes
  Einkaufszentrum.


  Verwildertes Land, ursprünglich mal Teil einer privaten
  Parzelle, nie urbar gemacht und nur selten aufgesucht. In der
  Dämmerung ein todernster Ort, wellige Prärie, die im
  Osten von einem Felssturz begrenzt wurde. Der Boden war steinig
  und der Beifuß grau nach dem trockenen Sommer. Es wäre
  absolut still gewesen, wenn die Pioniere nicht dabei gewesen
  wären, die Skelette von einem Dutzend selbsttragender
  Unterkünfte mit Druckluft aufzupumpen.


  Über dem Felssturz und vor dem schwindenden Blau des
  Himmels stand die Silhouette einer Antilope. Sie hob den Kopf,
  witterte uns und trottete außer Sicht.


  Ray Mosely trat hinter Sue und fasste sie beim Ellbogen.
  »Man kann es irgendwie fühlen«, sagte er.
  »Finden Sie nicht?«


  Wenn er die Tau-Turbulenz meinte, dann war ich immun dagegen.
  Es hing vielleicht ein schwacher Ozongeruch in der Luft, doch das
  Einzige, was ich mit Gewissheit spürte, war die kühle
  Brise im Rücken.


  »Der Ort hat was«, sagte Sue. »Aber hier
  sagen sich die Präriehunde Gute Nacht.«


  Im Laufe des Morgens rückten wir ihm mit Baggern und
  Planierraupen zu Leibe und radierten weg, was er hatte.


   


  Wie so viele öffentliche Systeme stand auch die zivile
  Telekommunikation kurz vor dem Blackout. Satelliten fielen aus
  dem Orbit und wurden nicht ersetzt; Glasfaserkabel wurden alt und
  brüchig; die alten Kupferleitungen korrodierten. Ich konnte
  von Glück sagen, dass ich nachts darauf eine
  Telefonverbindung mit Ashlee bekam.


  Der erste Tag war hektisch, aber erstaunlich produktiv
  verlaufen. Sues Techniker hatten durch Triangulation das Zentrum
  der Landung bestimmt, wo zur Zeit die Pioniere planierten und
  eine Betonplatte gossen, die als Fundament für die
  tau-empfindliche Apparatur, den sogenannten
  »Reaktor«, dienen sollte. Es handelte sich
  natürlich nicht um einen nuklearen Reaktor, jedenfalls nicht
  im herkömmlichen Sinne, aber das Quäntchen an
  exotischer Materie, das er produzieren sollte, erforderte ganz
  ähnliche Abschirmungen, thermische wie magnetische.


  Viele kleinere Fundamente wurden gegossen: einmal für die
  Dieselgeneratoren, die Strom für den Reaktor bereitstellen
  sollten, und dann noch für die kleinen Generatoren, die
  unsere Lampen und die Elektronik versorgen sollten. Bis zum
  zweiten Sonnenuntergang hatten wir unser abgeschiedenes
  Stück Hochland in eine Großbaustelle von beinah
  viktorianischer Trostlosigkeit verwandelt und eine erstaunliche
  Anzahl an Eselhasen, Präriehunden und Schlangen vertrieben.
  Unsere Lampen glühten in der Finsternis wie die Wachfeuer
  der Crow, Blackfoot, Sioux oder Cheyenne; allgegenwärtig die
  Gerüche von flüchtigen Substanzen und Kunststoff.


  Sue hatte mich zum Beobachtungsposten befördert, doch das
  war so offensichtlich eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme,
  dass ich den Job gegen den nicht so bezaubernden, aber unendlich
  viel nützlicheren des Latrinenaushebens und Kalkschleppens
  eingetauscht hatte. Knapp vor Sonnenuntergang und betäubt
  vor Erschöpfung, ging ich mit meinem Palmtop unter den
  Felssturz, wo der Boden anstieg, und stellte die Verbindung mit
  Ashlee her. Für eine Bildübertragung reichte die
  Bandbreite nicht, was aber weiter nicht schlimm war. Wenn ich nur
  ihre Stimme hörte.


  Alles sei in Ordnung, sagte sie. Mit dem Geld, das Hitch
  vorgeschossen hatte, waren längst überfällige
  Rechnungen bezahlt worden, und sie hatte Kaitlin zweimal ins Kino
  eingeladen. Sie verstehe nicht, warum es nötig gewesen sei,
  ihr Morris Torrance als Aufpasser dazulassen – er sitze
  draußen vor dem Apartment in seinem Wagen. Nicht, dass er
  ihr zur Last falle, aber sie fühle sich überwacht.


  Sie wurde überwacht. Sue hatte geargwöhnt,
  kuinistische Elemente könnten ihr bis Minneapolis
  nachgespürt haben, und ich hatte mir daraufhin Schutz
  für Ash ausbedungen – der die Gestalt des
  ehrwürdigen, aber gut geschulten Morris Torrance angenommen
  hatte, der ohne zu jubeln seine Pflicht tat. Solange auch nur der
  leiseste Zweifel an Ashlees Sicherheit bestand, wollte ich sie
  nicht schutzlos ausgeliefert wissen; Sue hatte Morris damit
  beauftragt.


  »Er ist ja ganz nett«, meinte Ash. »Trotzdem
  nervt es, wenn du von früh bis spät beschattet
  wirst.«


  »Wenn ich zurück bin, ist der Spuk
  vorbei.«


  »Und wenn ich das nicht aushalte?«


  »Denk an meinen Seelenfrieden.«


  »Und du an meinen.«


  »Ich tu, was ich kann.«


  »Und? Wie… denn Wyoming?«


  Der Signalausfall verschluckte ein, zwei Silben, aber ich
  wusste, was gemeint war. »Schade, das du es nicht sehen
  kannst. Eben ist die Sonne untergegangen. Es riecht nach
  Beifuß.« Es roch nach Kreosot und Kalk und
  heißem Metall, doch ich zog es vor zu lügen.
  »Der Himmel ist fast so schön wie du.«


  »…ödsinn.«


  »Ich habe den ganzen Tag Latrinen ausgehoben.«


  »Das klingt…istischer.«


  »Du fehlst mir, Ash.«


  »Du mir auch.« Sie hielt inne, und ich hörte
  ein Geräusch wie von einem Bewegungsmelder; dann sagte sie:
  »Ich glaube, da ist jemand an der Tür.«


  »Ich rufe morgen wieder an.«


  »… morgen«, hörte ich noch, dann riss
  die Verbindung endgültig ab.


  Am nächsten Tag konnte ich sie nicht erreichen. Was
  östlich der beiden Dakotastaaten lag, war wie abgeschnitten,
  obwohl es in den Netzen immer noch reichlich Redundanz gab. Ein
  ganzes Rudel von Knotenservern müsse abgeschmiert sein,
  erklärte Ray Mosely. Möglich, das es sich dabei um
  einen weiteren Sabotageakt der Kuinisten handle.


  Auf Grund des Kommunikationsproblems entschied der Medienguru
  des Verteidigungsministeriums, die Presse einen Tag früher
  als geplant zu informieren. In Cheyenne gab es zwar immer noch
  eine Menge Korrespondenten, die über die Unruhen
  berichteten, aber sie würden mindestens vierundzwanzig
  Stunden brauchen, um dahin zu kommen, wo sie gebraucht wurden
  – nach Modesty Creek.


  In der folgenden Nacht errichteten die Pioniere einen Kreis
  aus schmerzhaft grellen Schwefelpunktlampen. Wir arbeiteten,
  während die Luft kühl war und der Mond am Himmel stand,
  stachen eine Meile von der Landestelle einen Beobachtungsbunker
  aus dem trockenen Erdreich, verlegten Kabel unter die Erde und
  entrollten ungezählte Meter Maschendrahtzaun. Die
  Umzäunung sollte Touristen und Kuinisten fern halten, die
  auf uns aufmerksam wurden. Hitch meinte, der Zaun würde zwar
  Antilopen zurückhalten, aber keine Horden
  größerer Säugetiere. Aber wozu hatten wir
  Soldaten?


  Bei’Sonnenaufgang krabbelte ich mit blutigen Händen
  auf mein Feldbett.


  Wir waren bereit zum Angriff.
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  Bis jetzt hatten wir das Areal für uns gehabt. In
  Kürze würden wir es teilen müssen.


  Nicht bloß mit Presseleuten, sondern auch mit Kuinisten
  aller Schattierungen – obwohl wir davon ausgingen, dass es
  durch die Abgeschiedenheit der Gegend und die kurzfristige
  Bekanntgabe nicht zu einem massiven Hadsch kommen würde.
  (»Das ist unser Hadsch«, hatte Sue mehr als
  einmal gesagt. »Der gehört zu uns.«)


  Also bezog unser Teil der Vereinigten Streitkräfte Posten
  am Zaun und auf dem Felsen, und wir setzten die Highway-Patrol
  und die Behörden in Kenntnis, die uns zutiefst
  verübelten, dass wir unsere Arbeit publik machten, aber
  nicht die Autorität besaßen, uns daran zu hindern. Ray
  Mosely ging davon aus, dass uns höchstens noch zwölf
  Stunden blieben, bis uns die ersten Außenseiter auf die
  Pelle rückten. Über dem Betonfundament für den
  Tau-Reaktor hatten wir bereits einen kranartigen Aufbau
  errichtet; auch hatten wir bereits unser komplettes technisches
  Zubehör getestet und in Stellung gebracht. Aber fertig waren
  wir noch nicht.


  Sue wich nicht aus der Nähe des großen Tiefladers,
  auf dem sich der Reaktor befand, und machte den Pionieren das
  Leben schwer, bis Ray und ich sie zum Lunch überreden
  konnten. Wir hockten unter einer Zeltleinwand und würgten
  unsere Militärrationen hinunter, derweil Ray eine Checkliste
  mit uns durchging. Die Arbeit war dem Zeitplan voraus, was einige
  von Sues Befürchtungen zerstreute.


  Fürs Erste zumindest. Sue war, was die Ärzte
  »hochgradig erregt« nannten. Tatsächlich deutete
  alles darauf hin, dass sie am Rand eines Nervenzusammenbruchs
  stand. Sie bewegte sich rastlos und ziellos, trommelte mit den
  Fingern, blinzelte und gab zu, dass sie nicht schlafen konnte.
  Selbst wenn sie mitten in einer Unterhaltung war, wanderte ihr
  Blick immer wieder zu der Stelle hinüber, wo die
  glänzende Stahlrohrkonstruktion auf den Reaktor wartete.


  Sie redete unausgesetzt über das Projekt. Vor allem
  machte sie sich Sorgen, die Presse könne zu spät oder
  der Chronolith zu früh kommen. »Es kommt nicht so sehr
  darauf an, was wir hier tun«, sagte sie, »sondern was
  man uns tun sieht. Wir haben nur Erfolg, wenn die Welt sieht,
  dass wir Erfolg haben.«


  (Und ich musste darüber nachdenken, wie dünn dieser
  Strohhalm in Wirklichkeit war. Wir hatten lediglich Sues
  Zuversicht, die Zerstörung eines im Entstehen begriffenen
  Chronolithen könne diesen Schattenkrieg für uns
  entscheiden – könne die Feedbackschleife
  destabilisieren, auf die Kuin angeblich so angewiesen war. Doch
  wie viel war Kalkül und wie viel Wunschdenken? Kraft ihrer
  Position und ihres temperamentvollen Engagements hatte Sue uns
  die ganze Zeit bei der Stange halten können, auch dank der
  Autorität ihrer Mathematik und ihrer profunden Kenntnis der
  Tau-Turbulenz. Aber das hieß noch lange nicht, dass sie
  auch Recht hatte. Was, wenn sie verrückt war?)


  Nach dem Lunch sahen wir zu, wie eine Crew von Technikern
  zusammen mit einem Kranführer den Tau-Reaktor aus seiner
  Riesenkiste hob und ihn so behutsam an seinen Bestimmungsort
  bugsierte, als sei er mit Nitroglyzerin gefüllt. Die Kugel
  hatte einen Durchmesser von drei Metern, war schwarz eloxiert und
  übersät mit elektronischen Schnittstellen und
  Kabelports. Sues Erklärungen hatte ich so viel entnommen,
  dass es sich im Grunde um eine magnetische Flasche handelte, in
  der sich bereits die exotische Variante eines kalten Plasmas
  befand. Wurde der Reaktor angeworfen, würde ein Aggregat
  interner Hochenergiegeräte eine fermionische Dekohäsion
  einleiten, woraufhin ein paar nahezu masselose Teilchen
  tau-unbestimmter Materie entstünden.


  Dieses Material, behauptete Sue, reiche aus, einen im
  Entstehen begriffenen Chronolithen daran zu hindern, seinen Raum
  einzunehmen. Was das konkret bedeutete, war noch unklar
  – mir jedenfalls. Sue meinte, die Wechselwirkung zwischen
  den konkurrierenden Tau-Räumen werde zwar heftig, aber nicht
  »übermäßig energiereich« ausfallen,
  was uns der Sorgen enthebe, das gesamte Modesty-County (samt uns)
  könne dabei ausradiert werden. Ihr Wort in Gottes Ohr.


  Bis Sonnenuntergang war der Reaktor verankert und über
  ein mit flüssigem Stickstoff ummanteltes Bündel an
  licht- und stromführenden Leitern mit unserer Elektronik
  verbunden. Es blieb zwar noch viel zu tun, aber die
  Schwerstarbeit lag hinter uns. Wir Zivilisten feierten das mit
  Grillsteaks und großzügigen Bierrationen. Eine Gruppe
  älterer Pioniere traf sich nach dem Abendessen an der
  Straße, redete über bessere Zeiten und sang alte
  Lux-Ebone-Lieder (sehr zum Verdruss der jungen Soldaten). Bei den
  Refrains sang ich mit.


  In dieser Nacht hatten wir unser erstes Opfer zu beklagen.


  So abgeschieden die Gegend war, die zweispurige
  County-Straße, auf der wir gekommen waren, war nicht
  gänzlich ausgestorben. Wir hatten Männer nördlich
  und südlich entlang der Straße, Soldaten mit der
  orangeroten Armbinde von Highway-Arbeitern. Sie trugen
  kaltleuchtende Taschenlampen und winkten jeden weiter, der mehr
  als beiläufiges Interesse an unseren Lkws und Maschinen
  zeigte. Diese Strategie hatte bislang funktioniert.


  Nicht lange nach Mondaufgang passierte dann Folgendes: Auf dem
  nördlichen Buckel der Straße ließ ein Mann
  seinen patinagrünen Landau ohne Motor und Licht in den
  Pannenstreifen keine fünfzig Fuß weit von unserem
  Leittruck rollen, wo die Lagerbeleuchtung kaum noch
  hinreichte.


  Der Mann stieg auf das Kiesbankett hinaus, mit dem Rücken
  zu zwei sich nähernden Wachleuten, und als er sich umdrehte,
  trug er etwas Wuchtiges und Undefinierbares in den Händen,
  das sich als uralte halbautomatische Schrotflinte entpuppte. Er
  feuerte auf die Soldaten, tötete den einen und schoss den
  anderen unheilbar blind.


  Zum Glück war der leitende Wachhabende in dieser Nacht
  eine kluge und erfahrene Frau namens Marybeth Pearlstein, die auf
  ihrem Posten fünfzig Fuß entfernt Zeuge dieses
  Vorfalls wurde. Nur wenige Sekunden später kam sie mit
  schussbereitem Gewehr um die Stoßstange des nächsten
  Lkws herum und streckte den Angreifer mit einem wohlgezielten
  Schuss nieder.


  Es stellte sich heraus, dass der Angreifer ein der
  örtlichen Polizei wohlbekannter Copperhead-Spinner war. Zwei
  Stunden später hielt der Truck eines County-Coroners und
  fuhr die Leichen ab; eine Ambulanz brachte den Überlebenden
  ins Medical Center von Modesty County. Es hätte vermutlich
  eine Untersuchung gegeben, hätten sich die Dinge anders
  entwickelt.


   


  Was ich nicht wusste…


  Und was ich später dann erfuhr…


  Entschuldigung, aber zum Teufel mit diesen dämlichen und
  impotenten Worten…


  Hören Sie, wie sie unter der bedruckten Seite zerrieben
  wird, diese Gräueltat, die ich nach so vielen Jahren
  exhumiere.


  Was ich nicht wusste, war, dass einige dieser texanischen
  PK-Milizen – die Leute, von denen Hitch mir erzählt
  hatte, die Leute, die ihm zwei Finger abgehackt hatten –
  längst einem Pfad heimlicher Verbindungen gefolgt waren, der
  sie bis an die Schwelle von Whitman Delahunts Haus brachte.


  Seit ich nach Portillo aufgebrochen war, um Kaitlin zu suchen,
  muss Whit seine Gesinnungsgenossen über mein Kommen und
  Gehen auf dem Laufenden gehalten haben. Damals schon hatten sich
  PK- und Copperhead-Eliten für Sue Chopra interessiert: Die
  einen sahen in ihr einen ernstzunehmenden Gegner, die anderen
  sogar einen potenziellen Selbstbedienungsladen.


  Ich will nicht behaupten, Whit hätte die Konsequenzen
  seines Handelns vorhersehen müssen. Er teilte im Grunde nur
  ein paar interessante Informationen mit seinen Copperhead-Kumpels
  (die sie mit ihren Freunden teilten und so weiter und so fort,
  von Whits Provinzuniversum bis zu den militanten
  Untergrundkadern). In Whits Welt lagen die Konsequenzen immer in
  weiter Ferne; Belohnungen gab es auf der Stelle, sonst waren es
  keine. Whit Delahunts Sympathie für Copperheads war nicht
  politisch motiviert. Für Whit war die Bewegung eine Art
  Rotary- oder Kiwanis-Club, Beitragswährung war die
  Information. Ich bezweifle, ob er jemals an einen leibhaftigen
  Kuin geglaubt hat. Wäre Kuin vor ihm aufgetaucht, Whit
  wäre so sprachlos gewesen wie ein Kirchgänger, dem der
  Zimmermann von Galiläa erscheint.


  Was, wie ich mich hinzuzufügen beeile, keine
  Entschuldigung ist.


  Doch ich bin mir sicher, Whit hat es zu keiner Zeit für
  möglich gehalten, dass diese texanischen Milizionäre
  weit nach Mitternacht an seine Tür klopfen und sein Haus
  betreten könnten, als wäre es das ihre (weil er
  schließlich einer von ihnen war), um ihm mit vorgehaltener
  Waffe die Adresse von Ashlee und mir abzupressen.


  Janice war dabei, als die Invasion stattfand. Sie versuchte
  Whit zu bewegen, die Fragen der Eindringlinge nicht zu
  beantworten, und wollte, als er sie ignorierte, die Polizei
  verständigen. Für ihre vergeblichen Anstrengungen
  schlug man mit der Pistole auf sie ein, was ihr einen gebrochenen
  Kiefer und ein gebrochenes Schlüsselbein eintrug. Hätte
  man Whit nicht noch für potenziell nützlich gehalten
  und hätte er nicht glaubhaft machen können, Janice zur
  Vernunft zu bringen, ich bin überzeugt, man hätte sie
  beide umgebracht; zudem hätte Whit nichts davon gehabt, wenn
  er alles zu Protokoll gegeben hätte, und stoppen, muss er
  sich gesagt haben, konnte er die Sache sowieso nicht mehr.


  Weder Whit noch Janice hatten wissen können, dass sich
  einer der Milizionäre schon länger für die
  Aktivitäten von Sue Chopra und Hitch Paley interessierte,
  und zwar aus ganz persönlichen Gründen:


  Adam Mills. In einer ekstatischen Antinostalgie war Adam in
  seine Heimatstadt zurückgekehrt, entzückt, dass seine
  Lebensfäden auf so merkwürdige und befriedigende Weise
  wieder zu sich selbst gefunden hatten. Er muss das wohl als
  Fügung erlebt haben; er muss sich eminent wichtig
  vorgekommen sein.


  Hätte er die Formulierung gekannt, er hätte sich
  »tief in der Tau-Turbulenz« gewähnt. In den
  Wirren nach dem Portillo-Ereignis hatte Adam durch Erfrierungen
  zwei Fingerspitzen verloren – nicht zufällig die
  gleichen Fingerspitzen, die er Hitch später mit der Machete
  abtrennen sollte –, und das hatte ihm ein Gefühl von
  Auserwähltsein gegeben, als sei er von Kuin persönlich
  gesalbt worden.


  Bei der Auseinandersetzung in Whits Haus ging es nicht eben
  leise zu. Doch Kait, die im Apartment über der Garage
  schlief, wurde Gott sei Dank nicht wach davon. Sie blieb
  verschont.


  Vorerst.


   


  Da ich nach der Schießerei an der Straße nicht
  schlafen konnte, vertrat ich mir mit Ray Mosely in dem
  aufgewühlten Bereich zwischen Reaktor und Unterkünften
  die Füße.


  Das Lager kam wieder zur Ruhe, und abgesehen vom
  gedämpften Summen der Generatoren war nicht mehr viel zu
  hören. Schließlich wurde die Stille geradezu
  hörbar – man wurde sich ihrer bewusst, einer tiefen
  und starken Stille da draußen jenseits des Einzugsbereichs
  der Lampen.


  Mein Umgang mit Ray war nie besonders vertraut gewesen, doch
  wir waren uns im Laufe dieses Unternehmens ein wenig näher
  gekommen. Kennen gelernt hatte ich ihn als unheimlich belesenen,
  unsicheren Tiefstapler, der nichts mehr fürchtete als seine
  Verwundbarkeit. Das hatte ihn defensiv und spröde gemacht.
  Und so war er immer noch. Doch er war auch das Endergebnis
  jahrelanger zwanghafter Selbstverleugnung, mittleren Alters
  inzwischen, und kannte durchaus die eine oder andere seiner
  Unzulänglichkeiten.


  »Sie machen sich Sorgen wegen Sue«, sagte er.


  Ich war mir nicht sicher, ob ich darüber reden sollte.
  Aber wir waren allein, niemand hörte mit. Höchstens ein
  paar Eselhasen.


  Ich sagte: »Sie steht deutlich unter Stress. Und sie
  geht nicht besonders um damit.«


  »Würden Sie es besser machen? An ihrer
  Stelle?«


  »Wahrscheinlich nicht. Aber wie sie schon redet. Wissen
  Sie, was ich meine. Mir kommt sie allmählich ein bisschen
  stur vor. Und dann fängt man an, sich zu
  fragen…«


  »Ob sie noch bei Verstand ist?«


  »Ob die Logik, die uns hergebracht hat, wirklich so
  wasserdicht ist, wie Sue behauptet.«


  Ray schien nachzudenken. Er grub die Hände in die
  Hosentaschen und bedachte mich mit einem traurigen Lächeln.
  »Man kann der Mathematik schon trauen.«


  »Nicht die Mathematik macht mir Sorgen. Wir sind nicht
  wegen der Mathematik hier, Ray. Wir sind schon zehn bis
  fünfzehn Saltos darüber hinaus.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sie ihr nicht mehr
  trauen?«


  »Was heißt das schon? Halte ich sie für
  ehrlich? Ja. Meint sie es gut? Natürlich meint sie es gut.
  Aber traue ich auch ihrem Urteilsvermögen? Und da bin ich
  mir nicht mehr so sicher.«


  »Sie waren bereit mitzukommen.«


  »Sie kann sehr überzeugend sein.«


  Ray hielt inne und blickte in die Dunkelheit hinaus, am
  stählernen Gerüst des Tau-Reaktors vorbei, über
  das Gestrüpp und die mondbeschienenen Wildgräser hinweg
  bis zu den Sternen. »Vergessen Sie nicht, was sie
  aufgegeben hat, Scott. Was hätte sie für ein Leben
  haben können. Sie hätte geliebt werden
  können.« Er lächelte matt. »Ich weiß,
  dass alle wissen, was ich für sie empfinde. Ich weiß
  auch, wie lächerlich das ist. Ich bin ein verdammter Clown.
  Ein Hornochse. Sie ist ja nicht mal heterosexuell. Aber wenn
  nicht ich, dann eben jemand anders. Eine von diesen Frauen, mit
  denen sie sich verabredet, um sie gleich wieder fallen zu lassen,
  die zu ihrem Leben gehören wie Textpassagen, die man
  einfügt und wieder streicht. Aber sie hat sie vor den Kopf
  gestoßen, weil ihr die Arbeit mehr bedeutete, und je
  härter sie arbeitete, umso wichtiger wurde ihre Arbeit und
  jetzt hat sie sich total ihrer Arbeit verschrieben, sie ist Teil
  ihrer Arbeit. Jeder Schritt, den sie jemals getan hat, war ein
  Schritt nach hier, Scott.


  Jetzt und hier muss selbst Sue sich fragen, ob sie noch bei
  Sinnen ist.«


  »Heißt das, wir schulden ihr den
  Zweifel?«


  »Nein«, sagte Ray. »Wir schulden ihr mehr
  als Zweifel. Wir schulden ihr unsere Loyalität.«


  Wie immer bedacht, das letzte Wort zu haben, wählte er
  diesen Augenblick, um sich abzuwenden und zu den
  Unterkünften zurückzukehren.


  Ich blieb zurück, stand stumm zwischen Mond und
  Flutlicht. Von hier aus wirkte der Tau-Reaktor reichlich klein.
  Ein Winzling, um damit derart Gewaltiges auszuhebeln.


   


  Als ich erst einmal schlief, schlief ich tief und fest. Gegen
  Mittag wachte ich auf; unter dem durchscheinenden Dach der
  aufgepumpten Unterkunft lagen außer mir noch ein paar
  Wachleute der Frei- und Nachtschicht.


  Niemand hatte daran gedacht, mich zu wecken. Alle hatten zu
  viel um die Ohren.


  Ich trat aus dem gedämpften Licht der Unterkunft in die
  brennende Sonne hinaus. Der Himmel war scheußlich hell,
  eine dünne blaue Glasschale zwischen Prärie und Sonne.
  Aber der Lärm war schlimmer. Wer schon einmal in der
  Nähe eines gut besetzten Baseballstadions war, der kennt
  diese Kulisse aus raunenden Stimmen.


  Im Kantinenzelt stieß ich auf Hitch Paley.


  »Mehr Presse als verabredet, Scotty«, sagte er.
  »Ein ganzer Mob verstopft die Straße. Die
  Highway-Patrol versucht die Fahrbahn zu räumen. Weißt
  du, dass man uns im Kongress schon anprangert? Es gibt Leute, die
  gehen jetzt schon in Deckung, für alle
  Fälle.«


  »Glaubst du, wir haben eine Chance?«


  »Vielleicht. Wenn man uns Zeit lässt.«


  Aber die ließ man uns nicht. Eine Lkw-Ladung
  kuinistischer Milizen rückte an, und als der nächste
  Tag heraufdämmerte, hatte die Schießerei schon
  begonnen.





   


  VIER +

  ZWANZIG


   


   


  Ich weiß, wonach die Zukunft riecht.


  Die gegenwärtige Zukunft, die der Vergangenheit
  aufgezwungene; diese Mischung aus Vergangenheit und Zukunft, aus
  zwei an sich harmlosen Substanzen, die vermischt giftig sind. Die
  Zukunft riecht wie alkalischer Staub und ionisierte Luft, wie
  heißes Metall und Gletschereis. Und kein bisschen nach
  Schießpulver.


  Die Nacht war relativ ruhig gewesen. Heute, am Tag der
  Ankunft, weckte mich sporadisches Gewehrfeuer aus einem kurzen
  Erschöpfungsschlaf – es war nicht so nahe, dass ich
  gleich in Panik geriet, aber so nahe, dass ich mich mit dem
  Anziehen beeilte.


  Hitch saß wieder im Kantinenzelt und leerte eine
  Pappschüssel mit kalten Bohnen. »Setz dich«,
  sagte er selbstgefällig. »Alles unter
  Kontrolle.«


  »Hört sich aber nicht so an.«


  Er streckte sich und gähnte. »Was du da hörst,
  ist ein Haufen Kuinisten weiter südlich an der Straße,
  die Zoff mit unseren Sicherheitskräften haben. Ein paar sind
  bewaffnet, aber alles, was sie wollen, ist in die Luft ballern
  und mit der Faust drohen. Eigentlich sind sie Zuschauer. Hinzu
  kommen etwa genauso viel Journalisten, die näher heran
  wollen, als der Zaun es erlaubt. Unsere Soldaten machen sie zur
  Schnecke. Sue will sie nahe dabei haben, aber eben nicht
  zu nah.«


  »Wie nah ist zu nahe?«


  »Gute Frage. Die Studenten und Techniker sind alle unten
  am Bunker. Die Presseleute richten sich ein bisschen weiter
  östlich ein.«


  Der sogenannte Bunker war eine Art Schützengraben mit
  Holzdach gut eine Meile vom Reaktor entfernt; hier hatte Sue die
  Apparate zur Überwachung und Einleitung des Tau-Ereignisses
  installieren lassen. Der Graben war mit Heizöfen
  ausgerüstet, um wenigstens ein bisschen Schutz vor dem
  Kälteschock zu bieten; außerdem ließ sich die
  Anlage gegen den Beschuss mit leichten Handfeuerwaffen
  verteidigen.


  Der Reaktor selbst stand groteskerweise völlig schutzlos
  da; allerdings wollten ihn unsere Soldaten so lange verteidigen,
  wie man den Zaun halten konnte. Zum Glück, meinte Hitch, sei
  der bunt zusammengewürfelte Haufen Kuinisten unten an der
  Straße alles andere als eine überlegene
  Streitmacht.


  »Vielleicht kommen wir gerade noch hin, Scotty«,
  sagte er. »Mit ein bisschen Glück.«


  »Wie geht es Sue?«


  »Ich habe sie seit Sonnenaufgang nicht gesehen,
  aber… wie es ihr geht? Zu viel Adrenalin. Würd mich
  nicht wundern, wenn sie der Schlag trifft.« Er sah mich
  seltsam an. »Sag mir eins. Wie gut kennst du
  sie?«


  »Ich kenne sie seit meiner Studentenzeit.«


  »Ja schon, aber wie gut? Ich arbeite auch schon lange
  für sie, aber ich kann nicht behaupten, dass ich sie
  wirklich kenne. Sie redet über ihre Arbeit – und
  über mehr nicht, bei mir jedenfalls. Fühlt sie sich
  jemals einsam, kennt sie Angst, Wut?«


  Diese Unterhaltung schien mir so gar nicht zu dem Gewehrfeuer
  zu passen, das nach wie vor aufbellte. »Was soll
  das?«


  »Wir wissen nichts über sie, aber da sind wir und
  tun, was sie sagt. Was mir reichlich komisch vorkommt, wenn ich
  drüber nachdenke.«


  Auch mir kam das komisch vor, im Moment jedenfalls. Was hatte
  ich hier verloren? Nichts. Ich riskierte mein Leben, und
  nützlich machte ich mich bestimmt nicht. Aber Sue sah das
  anders. Du wartest, bis deine Zeit gekommen ist, würde sie
  sagen. Du wartest auf die Turbulenz.


  Mir fiel ein, was Hitch mir in Minneapolis
  unmissverständlich erklärt hatte: dass er nämlich
  Menschen getötet habe. »Wie gut konnte man einen
  Menschen überhaupt kennen?«


  »Heute früh ist es kühler«, sagte Hitch.
  »Selbst in der Sonne. Schon gemerkt?«


   


  Wenige Tage zuvor tauchte Adam Mills vor der Tür seiner
  Mutter auf – zusammen mit fünf brutalen Typen und
  einem Sortiment verdeckter Waffen.


  Ich will nicht lange drumherum reden.


  Adam war natürlich psychotisch. Klinisch psychotisch,
  meine ich. Die Symptome waren vollzählig. Er war antisozial,
  ein Tyrann und auf eine gewisse perverse Weise sogar eine
  Führernatur. Sein geistiges Universum war eine Mansarde,
  vollgestopft mit Secondhand-Ideologie und großkotzigen
  Phantasiegebilden, allesamt ausgerichtet auf Kuin oder was immer
  er sich unter Kuin vorstellte. Er hatte nie die natürlichen
  menschlichen Bindungen an Familie oder Freunde entwickelt. Alles
  deutete darauf hin, dass er keinerlei Gewissen hatte.


  Wenn Ashlee in gedrückter Stimmung ist, sucht sie die
  Schuld bei sich; doch Adam war das Produkt seiner Hirnchemie und
  nicht seiner Erziehung. Ein Genomprofil und ein paar simple
  Blutuntersuchungen zur rechten Zeit hätten sein Problem
  deutlich gemacht. Vielleicht wäre er bis zu einem gewissen
  Grad therapierbar gewesen, ja. Doch eine so anspruchsvolle
  medizinische Intervention hätte Ash sich zu keiner Zeit
  leisten können.


  Ich kann und will mir nicht vorstellen, was Ashlee in den
  wenigen Stunden mit Adam ausgestanden hat. Am Ende hat sie den
  fraglichen Ort in Wyoming preisgegeben, ihn und die Tatsache,
  dass ich, Hitch Paley und Sue Chopra dort waren, um – und
  das war das Entscheidende – den Chronolithen zu
  sabotieren.


  Man darf ihr keinen Vorwurf machen.


  Die Folge war, dass Adam bereits achtundvierzig Stunden
  früher als die Presse über den Chronolithen und unser
  Vorhaben informiert war.


  Adam fuhr sofort Richtung Westen, ließ aber zwei seiner
  Schergen zurück, um unbequeme Telefonate seitens Ashlee zu
  unterbinden. Er hätte sie einfach töten können,
  entschied sich aber, sie in Reserve zu halten, als Geisel
  womöglich.


  So schlimm das alles war, es kam noch schlimmer.


  Nicht lange, nachdem Adam weg war, kam Kaitlin vorbei: Sie
  hatte immer noch keine Ahnung, was sich bei Janice und Whit
  abgespielt hatte, und wollte Ashlee Gesellschaft leisten –
  bei einem gemütlichen Mittagessen und abends vielleicht noch
  bei einem Film.


   


  Nach Jerusalem und Portillo waren die Messmethoden für
  niedrige Streustrahlung verfeinert worden. Sues Mitarbeiter
  konnten den Countdown diesmal viel genauer ausrichten. Doch wir
  konnten die Ankunft förmlich spüren, auch ohne
  Countdown.


  Hier nun die Lage, als ich aus dem Bunker kletterte, um ein
  letztes Mal frische Luft zu schöpfen, gut zwanzig Minuten,
  ehe der Reaktor aktiviert werden sollte.


  Weiter südlich am Highway hatte es noch mehr
  Scharmützel gegeben und sporadisch auch an verschiedenen
  Punkten des Hauptzauns. Bis jetzt hatten Orts- und Staatspolizei
  die Kuinisten im Zaum halten können – der Sturm auf
  das Parlamentsgebäude von Wyoming hatte die Kuinisten viel
  Sympathie gekostet, nicht zuletzt bei Verwaltung und Polizei. Ein
  Soldat der Vereinigten Streitkräfte war von einem
  Omega-Milizionär verletzt worden, der versucht hatte, den
  Zaun mit einem Geländewagen zu durchbrechen, und am
  frühen Nachmittag waren vier bewaffnete Kuinisten
  unbekannter Zugehörigkeit erschossen worden, die versucht
  hatten, den nördlichen Kontrollpunkt zu stürmen.
  Seitdem war es bei Drohgebärden und vereinzelten Festnahmen
  geblieben… obwohl die Menschenmenge immer noch wuchs.


  Sue hatte einem Trupp von Journalisten die Genehmigung
  erteilt, ein gutes Stück hinter dem Bunker ihre
  Aufnahmetechnik zu installieren, und ich konnte sie von meinem
  Standort aus sehen, eine Phalanx von Trucks und Stativen, die
  sich so lang wie ein Footballfeld Richtung Osten erstreckte. Es
  gab Dutzende von diesen Leuten, die meisten aus Cheyenne
  hierherbeordert, und sie repräsentierten alle
  größeren Newsprovider und nicht wenige von den
  seriöseren Unabhängigen. Aber so viele es auch waren,
  sie schienen sich in der braunen Weite des Landes zu verlieren.
  Ein zweites Kontingent aus unabhängigen Journalisten hatte
  sich über dem Felssturz aufgebaut, näher als Sue lieb
  war, aber unsere Kooperation mit den Medien nannte diese Leute
  »sehr engagiert und beharrlich« – was
  gleichbedeutend war mit penetrant und stur. Auch diese Kameras
  konnte ich sehen, die Felskante strotzte davon.


  Viele von unseren Maschinenführern und Bauarbeitern
  hatten den Schauplatz bereits verlassen. Die verbleibenden
  technischen und wissenschaftlichen Kräfte wurden jetzt
  entweder in den Bunker gepfercht oder hinter die Linien der
  Journalisten geschickt.


  Der Tau-Reaktor hing in seinem Stahlgerüst wie ein
  riesiges schwarzes Ei. Die Staubwolke auf der planierten
  Zugangsstraße stammte von Hitch Paley, der den letzten
  Laster des ursprünglichen Konvois heraufbrachte, um ihn beim
  Bunker abzustellen. Alle diese Fahrzeuge waren auf
  Kälteresistenz getrimmt.


  Nicht mehr zu leugnen war auch die Tau-Frische, jener herbe
  Vorbote in der Luft – aber auch im Boden, Fleisch und Blut
  und Knochen. Bis jetzt war die Temperatur erst um den Bruchteil
  eines Grades gefallen. Der Kälteschock kroch eben erst aus
  den Startlöchern und machte sich schon bemerkbar, als leises
  Prickeln auf der Haut.


  Ich nahm mein Handy heraus und versuchte erneut, Ashlee zu
  erreichen. Der Anruf kam nicht durch, so wie alle meine Anrufe
  seit fast einer Woche. Manchmal bekam ich eine allgemeine
  Fehlermeldung, dann wieder (wie jetzt) nur ein leeres Display und
  ein verzerrtes Raunen. Ich steckte das Handy wieder weg.


  Ich war überrascht, als Sue Chopra die Stahltür des
  Bunkers öffnete und hinter mir ins Freie stieg. Sie war
  blass und zitterte. Sie beschattete die Augen.


  Ich sagte: »Müsstest du nicht unten
  sein?«


  »Die Uhr ist aufgezogen«, sagte sie. »Sie
  läuft von selbst.«


  Sie stolperte über eine Mesquitwurzel, und ich schnappte
  sie beim Ellbogen. Sie fühlte sich kalt an.


  »Scotty«, sagte sie, als habe sie mich erst jetzt
  erkannt.


  »Tief durchatmen«, sagte ich. »Bist du
  okay?«


  »Nur müde. Und nichts gegessen.« Sie
  schüttelte verstört den Kopf. »Die Frage, die mir
  nicht aus dem Kopf geht – bin ich eine Marionette? Oder bin
  ich aus freien Stücken hier? Das ist das Merkwürdige
  bei der Tau-Turbulenz. Sie gibt uns eine Bestimmung. Aber eine
  Bestimmung ohne Gott. Eine Vorsehung, für die niemand
  verantwortlich zeichnet.«


  »Es sei denn Kuin.«


  Sie runzelte die Stirn. »O nein, Scotty, sag nicht so
  was.«


  »Es dauert nicht mehr lange. Wie sieht es unten
  aus?«


  »Wie ich sagte. Alles läuft von selbst. Gut, solide
  Zahlen. Du hast Recht, ich muss wieder runter… aber komm
  doch mit.«


  »Warum?«


  »Weil die ionisierende Strahlung hier draußen
  ziemlich stark ist. Weil du alle zwanzig Minuten einen Kübel
  Röntgenstrahlung abkriegst.« Und dann lächelte
  sie. »Aber hauptsächlich, weil ich deine Gegenwart
  beruhigend finde.«


  Die Begründung hätte gereicht, um mit ihr zu gehen,
  doch im nächsten Augenblick spürten wir den dumpfen
  Schlag einer fernen Explosion. Gewehrfeuer flackerte auf, viel
  näher als es hätte sein dürfen.


  Sue ließ sich instinktiv auf die Knie fallen. Ich blieb
  idiotischerweise stehen. Das Schießen, das als stotterndes
  Stakkato begonnen hatte, ging spontan in ein nahezu
  lückenloses Dauerfeuer über. Der Hauptzaun und ein
  großes Tor lagen nur wenige Meter hinter uns. Ich blickte
  in diese Richtung und sah unsere Soldaten in Deckung gehen und
  die Gewehre heben, doch die Quelle des Beschusses war nicht
  sofort zu erkennen.


  Sue fixierte indessen den Felssturz. Ich folgte ihrem
  Blick.


  Aus dem Beobachtungsposten der Vereinigten Streitkräfte
  stiegen Rauchfetzen.


  »Die Journalisten«, zischte sie.


   


  Die keine waren. Es waren Kuinisten – eine Gruppe von
  Milizionären, die pfiffig genug gewesen waren,
  außerhalb von Modesty Creek einen Sendetruck zu kapern und
  bei unseren Medienbetreuern an der Schranke keinerlei Verdacht zu
  erregen. (Später fand man die fünf echten Medienleute
  erschlagen und erdrosselt im Hasenpinsel zwanzig Meilen die
  Straße hinunter.) Ein Dutzend weniger vorzeigbarer
  Kuinisten in neutralen Fahrzeugen gaben sich als Techniker aus;
  die Waffen lagen gut kaschiert inmitten einer Ladung aus
  Objektiven, Sendeapparaturen und
  Bildaufzeichnungsgeräten.


  Diese Leute hatten sich da eingenistet, wo sie einen
  unverstellten Blick auf den Tau-Reaktor hatten – oben auf
  dem Steilfelsen, ganz in der Nähe des
  VS-Beobachtungspostens. Als Hitch den letzten Laster zum Bunker
  gebracht hatte, hieß das für sie, dass der Chronolith
  dicht bevorstand. Sie setzten den Beobachtungsposten mit einer
  Sprengladung außer Gefecht, sorgten dafür, das es
  keine Überlebenden gab, und konzentrierten ihre
  Anstrengungen auf den Tau-Reaktor.


  Die Rauchstöße aus ihren Gewehren hoben sich kaum
  gegen den blauen Himmel ab. Die Saboteure waren zu weit entfernt,
  um zielgenau zu treffen, Funken stoben, wo die Kugeln das
  Stahlgerüst trafen. Die Soldaten am Tor hinter uns
  erwiderten das Feuer und forderten über Funk
  Verstärkung an. Leider war das Hauptkontingent am
  Südtor zusammengezogen worden, wo der kuinistische Mob
  ernsthaft zu schießen begonnen hatte.


  Reichlich spät duckte ich mich neben Sue an den Boden.
  »Der Reaktor ist ziemlich gut gepanzert…«


  »Der Reaktor ja, aber Kabel und Anschlüsse nicht
  – die Instrumente, Scotty!«


  Sie kam hoch und rannte auf den Bunker zu. Mir blieb nichts,
  als ihr zu folgen, doch erst wies ich Hitch mit ein paar Gesten
  ein – er war eben angekommen und musste das Sperrfeuer vom
  Steilfelsen mit dem Geplänkel weiter südlich
  verwechselt haben. Als er Sue Hals über Kopf losstürzen
  sah, fiel bei ihm der Groschen.


  Die Luft war plötzlich viel kälter, und ein Wind
  fegte in Böen über die verdorrte Prärie,
  Staubteufel marschierten wie Pilger in das Herz des
  Tau-Ereignisses.


   


  Während sich der thermische Schock aufbaute, wurde es im
  Bunker trotz Heizung und Betonfutter empfindlich kalt,
  kälter, als Sue erwartet hatte. Die Kälte kroch in die
  Glieder, kühlte das Blut herunter und verlieh einer Reihe
  schrecklicher Ereignisse eine seltsam zähflüssige
  Langsamkeit. Während Hitch die Tür hinter sich
  versiegelte, kämpften wir uns mit tauben Fingern in
  selbstregulierende Thermojacken und Kopfbedeckungen.


  Mit der Zuverlässigkeit eines Uhrwerks nahmen die
  Startvorbereitungen für den Tau-Reaktor ihren Lauf; der
  Prozess war inzwischen immun gegen menschliche Eingriffe.
  Techniker saßen mit geballten Fäusten an ihren
  Monitoren und konnten nur hoffen, dass keine verirrte Kugel den
  Datenstrom unterbrach.


  Ich hatte mir die Anschlüsse und Kabel am Reaktor
  angesehen, letztere waren mit Teflon isoliert und mit Kevlar
  armiert und so dick wie Feuerwehrschläuche. Entgegen Sues
  Befürchtungen konnte ich mir nicht vorstellen, dass ihnen
  herkömmliche, aus großer Entfernung abgefeuerte
  Gewehrkugeln viel anhaben konnten.


  Doch die Milizionäre hatten nicht nur Gewehre dabei.


  Die Countdown-Uhr passierte die Fünf-Minuten-Marke, als
  wir das Rumpeln einer entfernten Detonation hörten. Staub
  rieselte von den Deckenbolen und die Bunkerbeleuchtung blinzelte
  und erlosch.


  »Volltreffer. Ein Generator«, hörte ich Hitch
  sagen und jemand heulte: »Scheiße, wir sind
  geliefert!«


  Ich konnte Sue nicht sehen – ich sah überhaupt
  nichts. Es war stockfinster. Im Bunker waren fast vierzig von uns
  zusammengepfercht hinter raffinierten Erdbefestigungen.


  Unser Reservegenerator hatte offensichtlich versagt. Die
  Kontrollleuchten der Elektronik waren batteriegepuffert, gaben
  aber zu wenig Licht ab. Vierzig Menschen in einem dunklen,
  allseits geschlossenen Raum. Ich stellte mir den Ausgang vor,
  eine Stahltür, zu der ein paar Betonstufen
  hinaufführten, vielleicht einen Meter von mir entfernt
  – ich legte mir die Richtung zurecht.


  Und dann – kam der Chronolith.


  Er langte tief ins Grundgestein.


  Ein Chronolith absorbiert Materie und verdrängt sie
  nicht; doch der Kälteschock sprengt alle
  feuchtigkeitsführenden Adern und jagt damit eine Druckwelle
  durch die Erde… Der Boden schien sich zu heben und zu
  senken. Diejenigen unter uns, die keinen Halt fanden, fielen zu
  Boden. Alle schrien, ich glaube nicht, dass einer nicht geschrien
  hat. Ein schreckliches Geräusch, viel schlimmer als jeder
  physische Schaden, der entstand.


  Die Kälte nahm zu. Das Gefühl wich aus meinen
  Fingerspitzen.


  Es war einer von unseren Ingenieuren, der die Nerven verlor
  und sich den Weg zur Tür bahnte. Ich denke mal, alles, was
  er brauchte, war Tageslicht – und zwar so dringend, dass
  seine Vernunft keine Chance hatte. Ich war ihm so nahe, dass ich
  ihn im vagen Schimmer der vielen Konsolen erkennen konnte. Er
  fand die Stufen, stürzte sich auf allen vieren hinauf,
  packte den Hebel – der Hebel muss entsetzlich kalt gewesen
  sein – der Mann schrie noch, als er sich mit seinem ganzen
  Gewicht darauf warf. Der Hebel gab ruckartig nach, und die
  Tür fegte nach außen.


  Kein blauer Himmel, statt seiner kreischende, wallende
  Vorhänge aus Staub.


  Der Ingenieur taumelte hinaus. Wind und Sand und Graupeln
  schlugen herein. Hatte Sue mit einer so wüsten Ankunft
  gerechnet? Wahrscheinlich nicht – die Journalisten, die
  sich östlich von uns postiert hatten, mussten inzwischen am
  Boden herumkriechen. Und ich bezweifelte, ob es auf dem Felsen
  noch irgendjemanden gab, dem nach Schießen zumute war.


  Der thermische Schock hatte seinen Höhepunkt erreicht,
  aber unsere Körpertemperatur fiel immer noch. Es ist schon
  ein komisches Gefühl. Kalt, ja, unbeschreiblich kalt, aber
  so träge, trügerisch, einlullend. Ich zitterte
  unter meiner überforderten Schutzkleidung. Das Zittern lud
  zum Schlafen ein.


  »Bleibt im Bunker!«, brüllte Sue von irgendwo
  tief im Grabensystem hinter mir. »Im Bunker sind wir am
  sichersten! Scotty, mach die Tür zu!«


  Doch nur wenige Ingenieure und Techniker befolgten ihren Rat.
  Die anderen stürzten an mir vorbei in den kreischenden Wind
  hinaus, liefen – oder besser – tanzten und stolperten
  in Zeitlupe auf die geparkten Automobile zu.


  Einigen gelang es, einzusteigen und den Motor zu starten.
  Diese Fahrzeuge waren gegen den Kälteschock getrimmt, doch
  sie brüllten wie verwundete Tiere, als sich die Kolben durch
  die Zylinder fraßen. Sturmböen hatten den Zaun
  entwurzelt und die Zivilfahrzeuge unseres Konvois verschwanden
  eins ums andere im tobenden Sturm.


  Westlich von uns, da wo der Chronolith sein musste, war nichts
  zu sehen als eine Wand aus Nebel und Staub. Ich stemmte mich die
  Stufen hinauf und zog die Tür ins Schloss. Am eiskalten
  Hebel klebte Haut. Sie stammte nicht nur von mir.


  Sue fand ein paar batteriegespeiste Lampen und schaltete eine
  nach der anderen ein. Etwa ein Dutzend von uns waren noch im
  Bunker.


  Kaum dass wir einander sehen konnten, sah ich, wie Sue gegen
  einen der inaktiven Telemetrieapparate sackte. Ich schwamm im
  Freistil durch den Raum und hätte sie fast umgerissen. Ihre
  Haut war entsetzlich kalt (und meine bestimmt auch). Ray stand
  ganz in der Nähe, hielt aber die Augen geschlossen und
  schien nur noch periodisch bei Bewusstsein. Hitch hockte an der
  Tür, wacher denn je.


  Sue legte den Kopf an meine Schulter.


  »Es hat nicht funktioniert, Scotty«,
  flüsterte sie.


  »Darüber denken wir später nach.«


  »Aber es hat nicht funktioniert. Und wenn es nicht
  funktioniert hat…«


  »Psch.«


  Der Chronolith war gelandet. Der erste Chronolith auf
  amerikanischem Boden… und kein kleiner, nach den
  Nebenwirkungen zu urteilen. Sue hatte Recht. Wir hatten
  versagt.


  »Aber Scotty«, sagte sie konfus, und ihre Stimme
  klang unendlich müde, »wenn es nicht funktioniert
  hat… was hab ich dann hier verloren? Was soll ich
  hier?«


  Ich hielt das für eine rhetorische Frage. Doch Sue hatte
  noch nie eine Frage so ernst gemeint.





   


  FÜNF +

  ZWANZIG


   


   


  Ich nehme an, wenn die Geschichte eine gewisse
  Objektivität zulässt, wird sich auch jemand finden, der
  die ästhetische Seite der Chronolithen zu würdigen
  weiß.


  So obszön diese Vorstellung erscheinen mag, diese
  Monumente sind durchaus Objekte der Kunst, ein jedes auf seine
  Weise, keine zwei, die einander völlig gleichen.


  Manche wirken primitiv, wie der Kuin von Chumphon:
  vergleichsweise klein, arm an Detail, wie in Sand gegossener
  Schmuck; das Werk eines Anfängers. Andere sind feiner
  gearbeitet und sorgfältiger konzipiert (aber noch so
  stereotypisch wie der Sowjetische Realismus). Zum Beispiel der
  Kuin von Islamabad oder der von Capetown: Kuin als
  gutmütiger Riese, freundlich männlich.


  Doch die unverkennbarsten Chronolithen sind die
  monströsen Kolosse, die Stadtzerstörer. Der Kuin von
  Bangkok, breitbeinig über der braunen Flut des Chao Phrya
  stehend; der Gewandete Kuin von Bombay; der gestrenge und
  patriarchalische von Jerusalem, der die Weltreligionen zu umarmen
  scheint, obwohl die Trümmer religiöser Zeugnisse
  verstreut zu seinen Füßen liegen.


  Der Kuin von Wyoming übertraf sie alle. Sue hatte Recht
  behalten, was die Bedeutsamkeit dieses Monuments betraf. Es war
  der erste amerikanische Chronolith, ein Symbol des Triumphs im
  Herzland der westlichen Großmacht, und sollte seine
  Manifestation in diesem Brachland ein Akt der Ehrerbietung
  gegenüber den großen amerikanischen Städten sein,
  blieb die Symbolik, was sie war: unverschämt und
  unmissverständlich.


  Der Griff der Kälte lockerte sich schließlich. Wir
  erwachten aus unserer Apathie – uns dämmerte, was sich
  zugetragen hatte und was uns nicht gelungen war.


  Typisch Hitch. Sein erster Gedanke war praktischer Natur.
  »Kommt in die Gänge«, krächzte er.
  »Nichts wie weg, ehe sich die Banditen an uns erinnern. Und
  auf keinen Fall den Highway benutzen.«


  Sue zögerte, fixierte die batteriegepufferten Konsolen an
  der Bunkerwand. Die Messinstrumente blinzelten
  unzusammenhängend, lechzten nach Daten.


  »Sie auch, Madam«, sagte Hitch.


  »Das könnte wichtig sein«, sagte sie.
  »Ein paar von diesen Werten kleben förmlich an der
  Decke.«


  »Zum Teufel mit den Werten.« Er torkelte vor uns
  zur Tür.


  Sue schluchzte auf angesichts des Chronolithen, der den Himmel
  beherrschte.


  Ray schloss auf; ich folgte Hitch. Einer von den wenigen
  Ingenieuren, die nicht auf und davon waren, ein grauhaariger Mann
  namens MacGruder, trat ins Freie und fiel in einem Akt schierer,
  wenn auch unfreiwilliger Verehrung auf die Knie.


  Der Kuin war… nun, es lässt sich kaum mit Worten
  beschreiben.


  Riesig war er – und schön. Er überragte die
  nächste Landmarke, den Steilfelsen, auf dem sich die
  Milizionäre eingenistet hatten. Der Tau-Reaktor samt
  Unterbau war natürlich von der Bildfläche verschwunden.
  Die Eislasur des Chronolithen wurde bereits dünner –
  die hiesige Luftfeuchtigkeit war normalerweise niedrig –
  und die Details des Monuments traten offen zutage, abgesehen von
  den dünnen Nebelschwaden, die sich da und dort von der
  Oberfläche lösten. Er stand da, bekränzt mit
  seiner eigenen Wolke, majestätisch, überwältigend
  und hoch wie ein Berg. Aus unserem Blickwinkel war sein Gesicht
  angeschnitten, suggerierte aber selbstgefällige
  Zufriedenheit und ungetrübten Optimismus.


  Eiskristalle schmolzen und kamen rings um uns her als feiner,
  kalter Nebel herunter. Der Wind wechselte sprunghaft die
  Richtung, mal war er warm, mal kalt.


  Das Hauptkontingent der Kuinisten war in den Süden des
  Geländes gesickert. Der Kälteschock musste viele von
  ihnen außer Gefecht gesetzt haben, aber der Hauptzaun dort
  verlief gut zwei Meilen abseits vom Chronolithen, und nach dem
  neuerlich aufgeflammten Gewehrfeuer zu urteilen waren sie
  durchaus in der Lage, unsere Soldaten dort zu binden. Die
  Soldaten, die uns näher waren, hatten in ihrer Thermomontur
  überlebt, schienen aber desorientiert und verunsichert
  – ihr Sprechfunk funktionierte nicht mehr, und sie
  sammelten sich am Osttor, beziehungsweise was davon noch
  übrig war.


  Keine Spur von den Milizionären, die sich den Tau-Reaktor
  vorgenommen hatten.


  Ray riet den unbeholfen aus dem Bunker kletternden Ingenieuren
  und Technikern, sich den Soldaten anzuschließen. Die
  Journalisten im Schutz des Bunkers hatten sich wohl anders
  entschieden. Sie preschten in ihren kugelsicheren Vans über
  den gestürzten Zaun, hatten dieses atemberaubende Bild im
  Kasten und waren bestimmt schon auf Sendung damit: der
  gigantische neue Kuin von Wyoming. Der unübersehbare Beweis
  für unser schmähliches Versagen.


  Ray sagte: »Komm, wir bringen Sue in den
  Wagen.«


  Sue hatte aufgehört zu heulen, starrte aber wie gebannt
  auf den Chronolithen. Ray stützte sie. Sie flüsterte:
  »Da stimmt doch was nicht…«


  »Da stimmt eine ganze Menge nicht. Komm jetzt. Wir
  müssen weg hier.«


  Sie schüttelte Rays Hand ab. »Nein, den
  Chronolithen meine ich. Die Werte kleben an der Decke. Ich
  brauche einen Sextanten. Und eine Karte. Im Wagen ist eine
  topografische Karte, aber – Hitch!«


  Hitch kam zurück.


  »Ich brauche einen Sextanten! Fragen Sie einen
  Ingenieur!«


  »Was brauchen Sie?«, fragte Hitch.


  »Einen Sextanten!«


  Hitch forderte Ray auf, den Wagen zu starten, holte einen
  Digitalsextanten samt Stativ aus dem Vermessungswagen und eilte
  damit zurück. Ungeachtet der Windböen brachte Sue das
  Gerät in Stellung. Sie kritzelte Zahlen in ihr Notizbuch.
  Ray sagte ruhig, aber bestimmt: »Ich glaube nicht, dass das
  noch wichtig ist.«


  »Was?«


  »Messungen vorzunehmen.«


  »Ich mache das nicht zum Spaß«, sagte sie
  hitzig, doch beim Zusammenklappen des Stativs erlitt sie einen
  Schwächeanfall – Ray konnte sie auffangen und wir
  trugen sie zum Wagen.


  Ich pflückte ihr Notizbuch aus dem eisigen Morast.


  Hitch fuhr, derweil Ray und ich ihr ein Kissen unter den Kopf
  schoben und sie zudeckten. Die Soldaten wollten uns aufhalten.
  Eine Wache mit Gewehr und nervöser Miene bückte sich
  ans Fenster und funkelte Hitch an: »Sir, ich kann nicht
  für Ihre Sicherheit garantieren…«


  »Okay«, sagte Hitch, »verstehe«, und
  gab Gas.


  Lebenswichtig für uns – vor allem aber für Sue
  – war es, ein gutes Stück Entfernung zwischen uns und
  diesen Ort zu bringen. Auf unbefestigten Straßen brauste
  Hitch über Land; solche Straßen endeten meist an einer
  verfallenen Ranch oder einer längst ausgetrockneten
  Viehtränke. Keine vielversprechende Route. Doch Hitch hatte
  ein Faible für solche Routen.


   


  Kälteresistenz hin oder her, der Motor hatte den
  thermischen Schock nicht schadlos überstanden. Er
  schüttelte und rüttelte schon eine Zeit lang, als bei
  Einbruch der Dunkelheit ein Blocksteinschuppen mit einem
  primitiven Blechdach in Sicht kam. Hier machten wir Halt, nicht
  weil der Schuppen auch nur im Entferntesten einladend wirkte
  – ungezählte Male hatte es durch die leeren Fenster
  geregnet, Generationen von Feldmäusen hatten hier genistet
  –, aber er machte uns aus der Ferne unverdächtig und
  schützte den Wagen vor fremden Blicken. Und wir hatten auch
  schon ein paar Meilen zurückgelegt.


  Hinter der jetzt fernen, aber immer noch dominierenden Gestalt
  des Kuin von Wyoming ging die Sonne unter, der Wind frischte auf
  und kämmte durchs wilde Gras. Da es nichts mehr zu tun gab,
  kauerten wir im Wagen und versuchten zu schlafen. Der Erfolg
  blieb nicht aus. Wir waren alle erschöpft. Auch Sue, die
  sich rasch von ihrem Schwächeanfall erholt hatte und
  unterwegs ziemlich munter gewesen war.


  Sie schlief die Nacht durch und war beim ersten Tagesschimmer
  auf den Beinen.


   


  Nächster Morgen. Hitch öffnete den Motorraum und
  ließ das eingebaute Diagnoseprogramm laufen. Ray Mosely
  blinzelte bei dem Krach, zog die Knie an und schlief weiter.


  Ich wachte hungrig auf, blieb hungrig (wir hatten nur
  Notrationen dabei) und ging an der verwitterten, schorfigen Wand
  des Schuppens vorbei zu der Stelle im Grasland, wo Sue erneut den
  Sextanten in Stellung gebracht hatte.


  Das Vermessungsgerät zielte auf den fernen Chronolithen.
  Ausgebreitet zu ihren Füßen lag eine topografische
  Karte, die vier Ecken mit Steinen beschwert. Ein frischer Wind
  zauste ihr Kraushaar. Ihre Kleidung war verdreckt, und die
  gewaltige Brille verschmiert; aber sie brachte sage und schreibe
  ein Lächeln zustande, als sie mich bemerkte.


  »Morgen, Scotty«, sagte sie.


  Der Chronolith war eine Eissäule vor dem dunstblauen
  Horizont. Er fiel auf, wie es unpassende oder unerhörte
  Dinge nun mal an sich haben. Der Kuin von Wyoming stand auf
  seinem Sockel und blickte gen Osten, ziemlich genau in unsere
  Richtung.


  Als hätte er uns auf dem Kieker, ging es mir durch den
  Kopf.


  Ich bemühte mich, nicht ironisch zu klingen: »Gibt
  es Neuigkeiten?«


  »Ja, eine Menge.« Sie sah mich an. Ihr
  Lächeln war so sonderbar – glücklich und traurig
  zugleich. Ihre Augen waren groß und nass. »Zu viele.
  Viel zu viele.«


  »Sue…«


  »Nein, sag jetzt nichts Vernünftiges. Darf ich dich
  was fragen?«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Wenn du eine Reise in die Zukunft machen würdest
  – was würdest du mitnehmen, Scotty?«


  »Was ich mitnehmen würde? Keine Ahnung. Was
  würdest du denn mitnehmen.«


  »Ich würde… ein Geheimnis mitnehmen. Kannst
  du etwas für dich behalten?«


  Ich fand die Frage alarmierend. Das hatte meine Mutter immer
  gefragt, wenn sie in den Wahnsinn abdriftete. Sie stand wie ein
  böser Schatten über mir und sagte: »Kannst du
  etwas für dich behalten, Scotty?«


  Das Geheimnis bestand unweigerlich in irgendeiner paranoiden
  Behauptung: dass Katzen ihre Gedanken lesen könnten; dass
  Vater ein Betrüger sei; dass die Regierung sie vergiften
  wolle.


  »Nun guck nicht so«, sagte Sue. »Ja oder
  nein.«


  »Wenn du mir dein Geheimnis verrätst, ist es keins
  mehr.«


  »Kann schon sein. Aber ich muss es jemandem
  erzählen. Ray kommt nicht in Frage, weil Ray in mich
  verliebt ist. Und Hitch kommt nicht in Frage, weil Hitch nicht
  mal ›Liebe‹ buchstabieren kann.«


  »Das klingt rätselhaft.«


  »Ja. Kann ich nichts dafür.« Sie warf einen
  Blick auf die ferne blaue Säule. »Viel Zeit bleibt uns
  wohl nicht mehr.«


  »Zeit wozu?«


  »Ich meine, er wird nicht standhalten. Der Chronolith.
  Er ist instabil. Er ist einfach zu schwer. Sieh ihn dir an,
  Scotty. Siehst du nicht, wie er zittert?«


  »Das ist die Hitze, die aus der Prärie kommt. Eine
  optische Täuschung.«


  »Auch, aber nicht nur. Ich habe gerechnet und gerechnet.
  Die roten Werte drüben im Bunker. Und die
  hier.« Ihr Notizbuch. »Ich habe Höhe und Radius
  vermessen, grob zumindest. Und egal, wie vorsichtig ich bei den
  Schätzungen bin, der Grenzwert wird
  überschritten.«


  »Der Grenzwert?«


  »Weißt du noch? Wenn ein Chronolith zu massiv ist,
  ist er nicht stabil – hätte ich die Arbeit
  veröffentlichen dürfen, wäre die Rede vom
  Chopra-Wert.« Ihr sonderbares Lächeln verlor sich, und
  sie blickte beiseite. »Vielleicht bin ich zu eitel für
  diese Aufgabe. Ich darf das nicht zulassen. Ich muss zu Kreuze
  kriechen, Scotty. Denn man wird mich, weiß Gott,
  kreuzigen.«


  »Soll das heißen, der Chronolith zerstört
  sich selbst?«


  »Ja. Heute noch.«


  »Das ist dann aber kein Geheimnis mehr.«


  »Die Zerstörung nicht, aber die Ursache, Scotty.
  Die Ursache! Der Chopra-Wert ist meine Arbeit. Nur
  ich weiß Bescheid. Und ich bezweifle, dass
  außer mir noch jemand den Sextanten benutzt. Für
  exakte Messungen ist es schon zu spät.«


  Das machte mich nervös. »Sue, selbst wenn das alles
  stimmt, die Leute wissen doch…«


  »Was wissen die Leute? Alles, was die Leute
  wissen, ist, dass der Chronolith zerstört wurde und dass wir
  hier waren, um ihn zu zerstören. Es liegt doch auf der Hand.
  Unsere Mission war – mit ein bisschen Verspätung
  – erfolgreich. Und die Wahrheit bleibt unser
  Geheimnis.«


  »Aber warum denn?«


  »Weil ich es nicht ausplaudern darf, Scotty, und
  du auch nicht. Wir müssen dieses Geheimnis mindestens
  zwanzig Jahre und drei Monate für uns behalten oder es
  funktioniert nicht.«


  »Verdammt, Sue – oder es funktioniert was
  nicht?«


  Sie blinzelte. »Armer, Scotty. Du bist ganz
  durcheinander. Hör zu!«


   


  Nicht, dass ich alles verstanden hätte, aber so viel
  schon: Wir hatten nicht verloren.


  Die Kameras waren nach wie vor auf den Kuin von Wyoming
  gerichtet und würden binnen Stunden, wenn nicht Minuten
  Zeuge seines spektakulären Einsturzes werden. Dieses rund um
  die Welt gesendete Bild würde, so Sue, die besagte
  Rückkopplung unterbrechen und Kuins Aura der
  Unbezwingbarkeit zerschlagen. Siegen oder verlieren, Ausgang
  offen. Kuin war wieder auf den Status eines Gegners
  reduziert.


  Und der Welt blieb nur eins: zu glauben, dass uns gelungen
  war, was wir vorgehabt hatten. Der Chopra-Wert hingegen musste
  unser Geheimnis bleiben…


  Denn, so Sue, es sei kein Zufall, dass dieser Chronolith die
  physikalische Grenze der Stabilität überschritten
  hatte.


  Dabei handle es sich, erklärte sie, ganz offensichtlich
  um einen Sabotageakt.


  Moment mal: hausgemachte Sabotage eines Chronolithen?
  Wer würde so etwas tun? Ein Insider natürlich. Jemand,
  der nicht nur in die Physik der Chronolithen eingeweiht, sondern
  mit ihren feinsten Nuancen vertraut war. Jemand, der sich mit den
  physikalischen Grenzen auskannte und wusste, wie man sie
  manipulieren konnte.


  »Der Pfeil«, sagte Sue beinah verlegen,
  erschüttert von der Verwegenheit ihrer Worte und kein
  bisschen erschrocken: »Dieser Pfeil zeigt auf
  mich.«


   


  Das war nichts anderes als Wahnsinn.


  Das war Megalomanie, Selbstverherrlichung und
  Selbstverleugnung zugleich. Sue hatte sich zum Rang eines Shiva
  erhöht. Schöpferin, Zerstörerin.


  Doch ein Teil von mir wollte, dass sie Recht hatte.


  Ich glaube, ich wollte, dass dieses endlose und
  zerrüttende Drama der Chronolithen ein Ende fand –
  nicht nur meinetwegen, nein, auch wegen Ashlee und Kaitlin.


  Und ich wollte Sue vertrauen. Nach einem Leben voller Zweifel
  musste ich ihr einfach vertrauen.


  Ich staune ja selbst, aber ich wollte ihren Wahnsinn
  geläutert, verherrlicht wissen.


   


  Hitch werkelte immer noch am Motor herum, als die zwölf
  Motorräder in einer grauen Staubwolke die
  Zufahrtsstraße heraufkamen. Sie kamen aus der Richtung des
  Chronolithen.


  Sue und ich hasteten sofort in den Schuppen zurück.
  Inzwischen war Hitch von Ray gewarnt worden.


  Hitch war schon unter dem Motorblock heraus und lud unsere
  vier Schusswaffen.


  So dankbar ich die Waffe entgegennahm, so unangenehm
  fühlte sie sich an – kalt und entfernt fettig. Ich
  hatte mehr Angst vor der Pistole als vor den sich nähernden
  Fremden, bei denen es sich wahrscheinlich (aber nicht unbedingt)
  um Kuinisten handelte. Eine Waffe soll das Selbstvertrauen
  stärken, doch in meinem Fall betonte sie lediglich, wie
  verwundbar, wie hoffnungslos ausgeliefert wir waren.


  Ray Mosely steckte sein Schießeisen in den Gürtel
  und fing an, wie wild auf seinem Handy herumzutasten. Dabei
  hatten wir seit Tagen keine Verbindung mehr bekommen und daran
  änderte sich auch jetzt nichts. Der Versuch kam mir wie ein
  Reflex vor. Ray konnte einem Leid tun.


  Hitch hielt Sue die Waffe hin, doch sie legte die Hände
  an die Oberschenkel. »Nein, danke«, sagte sie.


  »Machen Sie keine Dummheiten.«


  Das Grummeln der Motoren wurde lauter, ein Geräusch wie
  von Heuschrecken, wenn sie in Schwärmen kommen.


  »Behalten Sie die Waffe«, sagte sie. »Ich
  wüsste nichts damit anzufangen. Ich würde bestimmt den
  Falschen erschießen.«


  Bei diesen Worten trafen sich unsere Blicke, und ich
  fühlte mich unerklärlicherweise an die junge Frau in
  Jerusalem erinnert, die sich kurz vor ihrem Tod bei Sue bedankt
  hatte. Ihre Augen, ihre Stimme hatten die gleiche
  rätselhafte Eindringlichkeit vermittelt.


  »Wir haben keine Zeit zum Diskutieren.«


  Hitch hatte das Heft in der Hand. Er war hellwach und
  konzentriert, runzelte die Stirn wie ein Schachspieler, der sich
  auf einen respektablen Gegner einstellt.


  Der Blocksteinschuppen hatte eine Tür und drei schmale
  Fenster, war gut zu verteidigen, aber auch eine Mausefalle, falls
  wir unterlagen. Doch der Van wäre keinen Deut sicherer
  gewesen.


  »Vielleicht ahnen sie noch nichts von uns«, gab
  Ray zu bedenken. »Vielleicht donnern sie ja
  vorbei.«


  »Vielleicht«, sagte Hitch, »aber darauf ist
  kein Verlass.«


  Ray legte die Hand auf den Pistolenknauf. Er blickte zur
  Tür, zu Hitch, zur Tür… als versuche er eine
  komplizierte mathematische Aufgabe zu lösen.


  »Scotty«, sagte Sue. »Ich verlass mich auf
  dich.«


  Hätte ich wissen müssen, wie sie das meinte?


  »Sie fahren langsamer«, sagte Hitch.


  »Vielleicht sind es keine Kuinisten«, sagte
  Ray.


  »Vielleicht Nonnen, die einen Ausflug machen. Aber wie
  gesagt.«


   


  Ihr Nachteil war, dass sie keine Deckung hatten.


  Das Land war flach, überall Salbei. Die Biker mussten
  sich ihrer Verwundbarkeit bewusst sein, denn sie machten im
  Leerlauf Halt – ein gutes Stück noch vom Schuppen
  entfernt, in Schussweite zwar, aber nur für
  Scharfschützen mit Zielfernrohr.


  Während ich durch den Spalt lugte, den man als
  Westfenster bezeichnen durfte, stieß mir die Ungereimtheit
  all dessen auf. Der Tag war schön und kühl, der Himmel
  kristallklar. Und selbst der (vielleicht instabile) Chronolith am
  Horizont wirkte solide, in sich ruhend. Das unbefangene Konzert
  der Sperlinge und Grillen hing in der Luft und dennoch gab es da
  ein Dutzend bewaffneter Biker, die breitbeinig die Straße
  blockierten – und weit und breit keine Hilfe.


  Einer der Biker nahm den Helm ab, schüttelte die
  schmutzig blonde Mähne aus und kam fast gemächlich die
  unbefestigte Straße herauf.


  Und:


  »Hol mich der Teufel«, sagte Hitch, »wenn
  das nicht Adam Mills ist.«


  Wir seien tief in der Tau-Turbulenz, hätte Sue wohl
  gesagt; da, wo der Zeitpfeil kreiselt und kreiselt; da, wo es
  keinen Zufall gibt.


   


  »Wir wollen nur die Lady«, rief Adam Mills aus
  kurzer Entfernung.


  Die Stimme klang scharf und hoch. War in gewisser Weise eine
  Parodie auf Ashlees Stimme. Allerdings ohne Wärme und
  Einfühlungsvermögen.


  (»Wir haben schon merkwürdige Zeiten hinter
  uns«, hatte Ash einmal gesagt. »Deine verrückte
  Mutter. Mein verrückter Sohn.«)


  »Welche Lady soll das sein?«, rief Hitch
  zurück.


  »Sulamith Chopra.«


  »Ich bin der Einzige hier.«


  »Ja, ich glaube, ich kenne die Stimme. Mr. Paley, nicht
  wahr? Jaja, ich erinnere mich. Haben Sie nicht zuletzt
  geschrien?«


  Hitch verkniff sich die Erwiderung, aber ich sah ihn die
  linke, verstümmelte Hand zur Faust ballen.


  »Schicken Sie sie raus und Sie sind uns los. Hören
  Sie mich, Ms. Chopra? Sie haben nichts zu
  befürchten.«


  »Erschießen sie ihn«, zischelte Ray.
  »Erschießen Sie den Scheißkerl.«


  »Ray, wenn ich ihn erschieße, dann jagen die uns
  eine Rakete ins Fenster. Das tun sie vielleicht
  sowieso.«


  »Lasst mal gut sein«, sagte Sue unerwartet und
  besonnen. »Alles nicht nötig. Ich gehe.«


  Was Hitch und Ray schockierte, mich dagegen weniger, denn ich
  begann zu ahnen, was sie im Sinn hatte.


  »Ich höre wohl nicht richtig«, schnaubte
  Hitch. »Sie haben ja keine Ahnung – das sind
  Söldner. Schlimmer noch, die haben eine Pipeline
  direkt nach Asien. Die würden keine Sekunde zögern, Sie
  meistbietend an irgendeinen Möchtegernkuin zu verkaufen. In
  deren Augen sind Sie Ware.«


  »Ich weiß, Hitch.«


  »Teure Ware, und das aus gutem Grund. Wollen Sie
  wirklich ihr ganzes Wissen einem chinesischen Warlord zur
  Verfügung stellen? Eigenhändig erschießen
  würde ich Sie, wenn ich wüsste, dass Sie das
  vorhaben.«


  Sue wirkte so ruhig wie ein Märtyrer auf einem
  mittelalterlichen Gemälde. »Aber genau das habe ich
  vor.«


  Hitch sah beiseite. Sein Kopf hob sich deutlich vom hellen
  schmalen Rechteck des Fensters ab. Wenn Adam Mills gewollt
  hätte, er hätte ihn mit einem gut gezielten Kopfschuss
  töten können.


  Ray war entsetzt. »Sue, nein«, und dann
  wurde alles für einen zerbrechlichen Augenblick zum
  Standbild: Hitch mit offenem Mund, Ray außer sich. Sue warf
  mir einen raschen und vielsagenden Blick zu.


  Unser Geheimnis, Scotty. Hüte es wie deinen
  Augapfel.


  Hitch sagte: »Ist das Ihr Ernst?«


  »Das ist mein Ernst.«


  Er nahm die Mündung seiner Waffe aus dem Fenster.


   


  Der Schuppen, in dem wir festsaßen, stammte vermutlich
  aus einem der zyklischen Ölbooms in Wyoming; vielleicht
  hatte er Bohr- und anderes Gerät vor Regen schützen
  sollen – obwohl es hier nicht viel zu regnen schien. Auf
  dem Betonboden lag alles herum, was der Wind in fünfzig oder
  fünfundsiebzig Jahren durch die Öffnungen geweht hatte:
  Staub, Sand und die verdorrten Reste von Pflanzen, Schlangen und
  Vögeln.


  Hitch stand an der Westwand, wo die Blocksteine fleckig und
  erodiert waren. Sue und Ray standen in der Nordwestecke, und ich
  stand Hitch gegenüber an der Ostwand.


  Trotz des strahlend hellen Morgens war es düster hier
  drinnen; und auch ein bisschen kühler als draußen in
  der trockenen Prärieluft; was sich ändern würde,
  sobald die Sonne hoch genug stand, um das Blechdach aufzuheizen.
  Durchzug trug Staub und den Geruch von Schimmel und Moder in die
  Nase.


  Ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen. Die
  morschen Deckenbalken und das schräg durchs leere Fenster
  fallende Licht und der vertrocknete Salbeistrauch draußen
  vor der Türöffnung und der glänzende
  Schweißfilm auf Hitch Paleys Stirn, als er – nur
  zögernd zwar – mit der Pistole auf Sue zielte.


  Sue war blass. Ihre Halsvene pulsierte, aber sie blieb
  ruhig.


  »Nimm die Kanone runter«, sagte Ray.


  Ray sah mit seinem struppigen Bart und den
  Schweißrändern im T-Shirt wie ein Akademiker mittleren
  Alters aus, der gleich Amok laufen würde. In seinen Augen
  lag ein irrer Glanz. Doch ich fand es bewundernswert, wie wild
  entschlossen er seinen Widerstand bekundete, eine grimmige, wenn
  auch zerbrechliche Courage.


  »Ich meine es ernst«, sagte Hitch. »Sie
  setzt keinen Fuß nach draußen.«


  »Ich muss«, sagte Sue. »Tut mir Leid, Ray,
  aber…«


  Sie hatte einen einzigen Schritt getan, als Ray sie in die
  Ecke zurückstieß und mit seinem Körper
  einsperrte. »Keiner geht hier
  irgendwohin!«


  »Willst du sie bis zum jüngsten Tag da
  festhalten?«, fragte Hitch.


  »Nimm die Kanone runter!«


  »Ich kann nicht, Ray, du weißt, dass ich es nicht
  kann.«


  Und jetzt hob Ray seine Waffe. »Hör auf, sie zu
  bedrohen, oder ich…«


  Aber das ging Hitch Paley über die Hutschnur.


  Zu seiner Verteidigung will ich anführen, dass er Adam
  Mills kannte. Er wusste, was uns da draußen unter der
  unbarmherzigen Sonne erwartete. Er dachte nicht daran, Sue
  auszuliefern, und ich glaube, er wäre lieber gestorben, als
  sich zu ergeben.


  Er traf Ray in die rechte Schulter – aus dieser
  Nähe ein tödlicher Schuss.


  Mir ist, als hätte ich die Kugel durch Ray hindurchgehen
  hören; als sie den Stein traf, klang es wie ein Hammerschlag
  auf Granit. Ein ohrenbetäubendes Geräusch. Vielleicht
  war es auch nur der Widerhall des Schusses. Ringsherum stieg
  Staub auf. Ich war wie gelähmt, fassungslos.


  Draußen stotterten Schüsse, eine Kugel prallte
  singend von den Blocksteinen am Westfenster ab. Sue, die
  plötzlich mit Rays Körpergewicht zu kämpfen hatte,
  schob ihn keuchend beiseite. »O Ray«, flüsterte
  sie. »Es tut mir Leid. Es tut mir so Leid!«


  Sie hatte Tränen in den Augen. Die zerrissene gelbe Bluse
  war blutig, die Wand dahinter war es auch.


  Ray atmete nicht. Die Wunde oder der Schock hatten sein Herz
  angehalten. Auf seinen Lippen bildete sich eine blutrote Blase
  und blieb dort stehen.


  Er war hoffnungslos in sie verliebt gewesen, hoffnungslos und
  selbstlos, viele Jahre hindurch. Doch als sie ihren Fuß
  einmal über seine bewegungslosen Beine hinweggesetzt hatte,
  blickte sie nicht mehr zurück.


  Sie ging auf die Tür zu – schwankte, blieb aber auf
  den Füßen.


  Es stank nach Blut und Schießpulver. Draußen
  schrie Adam Mills etwas, doch das Klingen in meinen Ohren
  ertränkte die Worte.


  Der Kuin von Wyoming besah sich das alles aus der Ferne. Ich
  konnte ihn im Fenster hinter Hitch sehen, blau in blau stand er
  da, schläfrig in der wachsenden Hitze.


  »Stopp«, blaffte Hitch.


  Sie schauderte beim Klang seiner Stimme, tat aber noch einen
  Schritt.


  »Ich warne Sie nicht noch einmal. Sie wissen, dass ich
  schieße.«


  Und ich hörte mich sagen: »Nein, Hitch, lass sie
  gehen.«


   


  Unser Geheimnis, hatte Sue gesagt.


  Und: Es ist keins mehr, wenn du es mir
  verrätst.


  Warum nur hatte sie mich eingeweiht?


  Jetzt glaubte ich es zu wissen.


  Die Erkenntnis war bitter und schrecklich.


   


  Sue machte noch einen Schritt auf die Tür zu.


  Draußen im Sonnenschein schoss eine Schwalbe aus dem
  trockenen Gras hoch und schnitt durch die Luft wie eine
  Klaviernote.


  »Halt dich da raus«, riet mir Hitch.


  Doch ich war mit Handfeuerwaffen vertrauter, als ich es noch
  in Portillo gewesen war.


  Als Hitch in die Mündung meiner Pistole blickte, sagte
  er: »Du bist doch total durchgeknallt.«


  »Sie muss da rausgehen.«


  Hitch zielte weiterhin auf Sue. Sue nickte und näherte
  sich der Tür, als brauche jeder Schritt ein immer
  größeres Quantum an Kraft und Mut. »Danke,
  Scotty«, flüsterte sie.


  »Ich schieße«, sagte Hitch, »wenn Sie
  nicht auf der Stelle stehen bleiben.«


  »Nein«, sagte ich, »wirst du
  nicht.«


  Er knurrte – genau wie ein in die Enge getriebenes Tier.
  »Scotty, du feiges Miststück, ich erschieße dich
  genauso, wenn es sein muss. Nimm deine Waffe runter! Und Sie,
  Miss Chopra, stehen bleiben, habe ich gesagt, auf der
  Stelle!«


  Sie krümmte die Schultern, wie um sich kleiner zu machen,
  war bereits im Türrahmen. Sie tat noch einen Schritt.


  Einen Moment lang schwankte die Mündung von Hitchs Waffe
  zwischen Sue und mir. Dann mit einem Mal zielte er fest
  entschlossen auf ihren Rücken, die Halswirbelsäule,
  ihren großen, vorgebeugten Kopf.


  Er begann – und ich weiß, wie absurd die
  Behauptung klingt, es wirklich gesehen zu haben, doch in
  der überspannten Stille dieses Augenblicks, im Schatten
  dieses strahlenden, arglosen Nachmittags, wir alle im labilen
  Gleichgewicht über dem Drehpunkt der Zeit: Ich schwöre,
  ich sah, wie er seinen fleischigen, dunklen Finger um den Abzug
  zu krümmen begann.


  Doch ich war schneller.


  Der Rückstoß warf mir die Hand zurück.


   


  Habe ich Hitch Paley getötet?


  Ich bin kein unbefangener Zeuge. Ich sage zu meiner eigenen
  Entlastung aus. Doch ich will jetzt, am Ende meines Lebens, alles
  sagen, was ich weiß. Ich muss nun nichts mehr für mich
  behalten.


  Die Pistole schlug zurück. Die Kugel war also unterwegs,
  doch dann…


  Doch dann schien plötzlich alles unterwegs zu
  sein.


  Blockstein, Mörtel, Holz, Blech, der Staub von
  Generationen. Ich, ein Projektil. Hitch und der Körper von
  Ray Mosely. Ray, der Sue viel zu sehr geliebt hatte, als dass er
  sie hätte tun lassen, was sie tun musste; und Hitch, der
  nicht wusste, wie man »Liebe« buchstabierte.


  Habe ich (wie mich viele gefragt haben) die Zerstörung
  des Kuin von Wyoming gesehen? War ich Zeuge seines feurigen
  Zusammenbruchs? Habe ich das Gleißen gesehen und habe ich
  die Hitze gespürt?


  Nein. Aber als ich die Augen wieder aufmachte, regnete es
  Stücke des Chronolithen – wo ich auch hinsah.
  Stücke so groß wie Kieselsteine, Schmelze aus der
  Gluthitze des Fiaskos, rehabilitierte Materie, die zu glasigen
  blauen Tränen erstarrt war.





   


  SECHS +

  ZWANZIG


   


   


  Der Zusammenbruch des Chronolithen setzte eine Unmenge an
  Energie frei, eine ringförmige Druckwelle fegte in alle
  Himmelsrichtungen – mehr Wind als Wärme, aber sehr
  viel Wärme; mehr Wärme als Licht, aber Licht so hell,
  dass es blind machte.


  Der Blocksteinschuppen büßte sein Dach ein und die
  Nord- und die Westwand. Ich wurde ins Freie geschleudert und fand
  mich, als ich aufwachte, ein paar Meter von den Ruinen
  entfernt.


  Ich muss wohl eine Zeit lang nicht ganz beieinander oder noch
  nicht voll bei Bewusstsein gewesen sein. Mein erster Gedanke galt
  Sue, doch Sue war nirgends zu sehen. Nirgends zu sehen war auch
  Adam Mills, nirgends auch seine Leute und die Motorräder
  – obwohl ich (später) im Gestrüpp eine verwaiste
  Daimler fand, die sich überschlagen hatte, mit aufgerissenem
  Tank. Nicht weit davon einen Helm und eine zerfetzte Ausgabe des
  Fifth Horseman.


  Ob ich glaube, dass Sue sich im Chaos nach der Explosion den
  Kuinisten gestellt hat? Ja, das glaube ich. Die Druckwelle hatte
  wohl kaum jemanden umgebracht, der sich im Freien aufhielt.
  Für meine Gehirnerschütterung und die verrenkte
  Schulter war in erster Linie der Steinschuppen verantwortlich und
  nicht die Druckwelle. Und Sue hatte in der Türöffnung
  gestanden, die auch jetzt noch intakt war.


  Ich fand Hitch und Ray; sie waren zwar nicht völlig von
  den Trümmern begraben worden, aber es war kein Funken Leben
  mehr in ihnen.


  Ich mühte mich stundenlang, die beiden mit dem
  unversehrten Arm freizulegen, bevor ich einsah, dass ich es nicht
  schaffen konnte. Ich gab auf. Dann barg ich aus dem Van, der mit
  dem Fahrwerk nach oben lag, ein paar Notrationen. Ich würgte
  an dem Trockenzeug, brachte aber wenigstens ein paar Bissen
  hinunter.


  Als ich mein Handy ausprobierte, gab es nur ein Prasseln von
  sich und ein »NO SIGNAL« zog über das Display,
  die Buchstaben verzerrt, als spüle die Flut
  darüber.


  Die Sonne ging unter. Der Himmel wurde indigoblau, dann
  dunkel. Am westlichen Horizont, da wo der Chronolith gestanden
  hatte, loderten Buschfeuer.


  Ich machte kehrt und ging in die andere Richtung.





   


  SIEBEN +

  ZWANZIG


   


   


  Neulich habe ich zwei weltbekannte Orte besucht: den
  Wyoming-Krater und die Schiffswerften von Boca Raton in Florida.
  Der eine ein See, belastet mit Erinnerung; der andere das Tor zu
  den Sternen.


  Und…


  Nein. Erst das noch.


   


  Bevor ich es nach Minneapolis schaffte, hatte man Ashlee
  wieder aus dem Krankenhaus entlassen.


  Ich selbst war auch im Krankenhaus gewesen, oder besser in der
  Notaufnahme einer kleinen Klinik in Pine Ridge.


  Ich war drei Tage mit einer Kopfverletzung durchs Hinterland
  von Wyoming gepilgert: Sonne und Hunger hatten mich so
  zugerichtet, dass ich die drei Stufen nicht mehr hinaufkam. Den
  linken Arm trug ich in einer Schlinge.


  Ashlee hatte es, weiß Gott, schlimmer erwischt.


  Ashlee hatte mich natürlich gewarnt, aber auf das, was
  ich zu sehen bekam, als ich die Wohnung aufschloss und sie mich
  ans Bett rief, darauf war ich nicht gefasst gewesen.


  Die Verbrennungen und Blutergüsse am Körper wurden
  vom schneeweißen Bettzeug bedeckt. Aber beim Anblick ihres
  Gesichts fuhr ich zusammen.


  Ich werde jetzt nicht ins Detail gehen. Ich sagte mir, dass
  alles heilen würde, dass sich das Blut in den Prellungen
  verziehen und die geplatzte Haut rings um die Nähte
  verheilen und Ash schon bald wieder die Augen ganz aufbekommen
  würde.


  Sie sah mich aus purpurroten Schlitzen an. »So
  schlimm?«, sagte sie.


  Es fehlten ihr einige Zähne.


  »Ashlee«, sagte ich, »es tut mir ja so
  Leid.«


  Sie küsste mich trotz ihres Zustands und ich hielt sie
  trotz meines Arms.


  Jetzt begann Ash sich zu entschuldigen. Sie hatte Angst
  gehabt, ich würde ihr nicht verzeihen, dass sie
  schließlich zu Kreuze gekrochen war und Adam Mills verraten
  hatte, wo ich zu finden war. Gott ist mein Zeuge, dass ich
  Abbitte leisten wollte, weil ich sie in diese Lage gebracht
  hatte.


  Doch ich legte meine Finger unendlich behutsam auf ihre
  geschwollenen Lippen.


  Warum das Scheußliche noch mit Selbstbezichtigungen
  überhöhen?


  Wir hatten es überstanden. Wir waren zusammen. Das war
  genug.


   


  Was ich nicht gewusst hatte, aber schließlich von Ashlee
  erfuhr: Morris Torrance hatte seinen Posten unten auf der
  Straße nicht verlassen.


  Adam Mills hatte ihn als Leibwächter identifiziert und
  seine Leute über einen Hintereingang ins Haus gebracht. Kurz
  bevor Adam bei Ashlee aufgetaucht war, hatte Morris sie
  angerufen, um sicherzugehen, dass sie in ihrer Wohnung war.
  Seitdem hatte er nichts Verdächtiges bemerkt. Nach
  Mitternacht hatte er sich abgesetzt und war zum Marriott
  zurückgefahren, um ein paar Stunden zu schlafen. Er trug
  einen elektronischen Signalgeber für den Fall, dass Ashlee
  in der Zwischenzeit Hilfe benötigte. Es hatte keinen Alarm
  gegeben. Am Morgen hatte er Ash wieder angerufen, hatte aber
  keine Antwort bekommen. Er war sofort zu ihrer Wohnung gefahren,
  nicht lange nachdem Kaitlin dort angekommen war, und hatte noch
  einmal vergeblich bei Ashlee angerufen. Zutiefst beunruhigt hatte
  Morris bei ihr geklingelt.


  Sie hatte verspätet reagiert und sich in der Sprechanlage
  sehr undeutlich angehört. Morris gab vor, er sei von der
  Zustellung, habe ein Paket für sie und brauche ihre
  Unterschrift.


  Ash, die seine Stimme erkannt haben musste, erklärte, sie
  könne jetzt nicht aufmachen. Ob er nicht noch einmal
  wiederkommen könne.


  Er erwiderte, er könne zwar wiederkommen, aber das Paket
  trage einen Aufkleber mit »verderblich«.


  Das sei egal, hatte Ashlee gesagt.


  Dann hatte Morris den Kamerabereich verlassen, die Polizei
  angerufen und Gefahr im Verzug gemeldet. Er hatte sich mit dem
  Hausschlüssel, den ich ihm gegeben hatte, Zutritt
  verschafft, sich beim Hausverwalter als FBI-Beamter ausgegeben
  und von diesem einen Zweitschlüssel für Ashlees
  Apartment verlangt.


  Er wusste, wie lange es dauern konnte, bis die Polizei vor Ort
  war, und entschloss sich, nicht zu warten. Er fuhr mit dem Aufzug
  in unsere Etage, rief noch einmal bei Ash an, um mit dem
  Läuten des Telefons das Drehen des Schlüssels im
  Schloss zu kaschieren, und betrat unser Apartment mit gezogener
  Waffe. Er war, wie er mir so oft erklärt hatte, ein
  pensionierter FBI-Beamter ohne Fronterfahrung. Aber er war
  geschult und er hatte nichts verlernt.


  Kaitlin saß zu diesem Zeitpunkt eingesperrt im
  Schlafzimmerschrank und Ashlee lag ausgestreckt auf dem Sofa, wo
  man sie nach den Misshandlungen hatte liegenlassen.


  Ohne zu zögern erschoss Morris den Mann, der über
  Ash stand, dann richtete er die Waffe auf den zweiten Kuinisten,
  der eben aus der Küche kam.


  Dieser hatte bei dem Schuss auf seinen Komplizen die
  Bierflasche fallen lassen und seine Waffe gezogen. Er streckte
  Morris mit einem einzigen Schuss nieder, doch Morris konnte,
  schon am Boden, noch zurückschießen. Der
  Wohnzimmertisch bot ihm ein wenig Deckung. Er schoss zweimal und
  traf den Gegner in Kopf und Hals.


  Morris war am Bein verletzt – das Projektil hatte eine
  Schneise in den Oberschenkel gepflügt, ähnlich wie die
  Kugel, die Sue Chopra in Jerusalem getroffen hatte –,
  konnte aber, bevor er die Besinnung verlor, Ashlee noch beruhigen
  und Kaitlin aus dem Schrank befreien.


  Kait – geschlagen und vergewaltigt, aber immer noch
  beherzt – legte Morris noch vor Eintreffen der Polizei
  einen provisorischen Druckverband an. Ashlee raffte sich vom Sofa
  auf und torkelte ins Bad.


  Sie tränkte ein Tuch mit Wasser und versuchte erst
  Morris, dann Kaitlin und zuletzt sich selbst das Blut aus dem
  Gesicht zu tupfen.


   


  »Das war leichtsinnig«, sagte Morris, als ich ihn
  im Krankenhaus besuchte.


  »Es war das einzig Richtige.«


  Er zuckte die Achseln. »Na ja, ich denke schon.«
  Er saß im Rollstuhl, das in Gel und Gips gelegte Bein auf
  einer freitragenden Schiene. »Da vorne fehlt das rote
  Tuch«, scherzte er.


  »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken
  soll.«


  »Werden Sie nicht sentimental, Scotty«, sagte er,
  wobei seine Augen verdächtig glitzerten. »Wie geht es
  Ihrer Frau?«


  »Sie ist auf dem Weg der Besserung.«


  »Und Kaitlin?«


  »Schwer zu sagen. Man bringt David nach
  Hause.«


  Er nickte. Wir saßen eine Zeit lang da und
  schwiegen.


  Dann sagte er: »Ich habe es in den Nachrichten gesehen.
  Das mit dem Wyoming-Chronolithen. Hat ein bisschen gedauert, aber
  Sue hat erreicht, was sie wollte, oder?«


  »Sie hat erreicht, was sie wollte.«


  »Schande über Hitch und Ray.«


  Ich gab ihm Recht.


  »Und Sue.« Er sah mich vielsagend an.
  »Schwer zu glauben, dass sie wirklich gegangen
  ist.«


  »Glauben Sie es«, sagte ich.


  Denn ein Geheimnis ist nur so lange ein Geheimnis, wie du es
  nicht verrätst.


  »Sie wissen, dass ich ein altmodischer Christ bin,
  Scotty. Ich weiß nicht genau, woran Sue geglaubt hat,
  außer an diesen hinduistischen Shiva. Aber sie war ein
  guter Mensch, finden Sie nicht?«


  »Der beste.«


  »Sehen Sie. Ich konnte mir nicht erklären, warum
  sie wollte, dass ich hierbleibe, und Sie mit nach
  Wyoming sollten. Nichts für ungut, aber da war ich
  stinksauer. Doch jetzt denke ich, ich war richtig
  hier.«


  »Das können Sie laut sagen.«


  »Glauben Sie, sie hat das von Anfang an vorgehabt? Ich
  meine, sie hatte es ja mit der Zukunft.«


  »Ich glaube, sie hat uns ganz gut gekannt.«


  Mich wird sie gewählt haben, weil ihr Morris nichts
  genutzt hätte. Er hätte sie niemals in die
  Löwengrube gehen lassen. Und er hätte bestimmt nicht
  Hitch Paley erschossen.


  Morris war ein guter Mensch.
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  Neulich habe ich zwei weltbekannte Orte besucht, Sie wissen
  schon.


  Das Reisen fällt mir immer schwerer. Medikamente halten
  meine verschiedenen Altersbeschwerden in Schach – ich bin
  mit siebzig gesünder als mein Vater mit fünfzig
  –, doch das Alter bringt seine eigene Müdigkeit
  hervor. Wir sind, glaube ich, regelrechte Gramkübel und am
  Ende sind wir randvoll damit.


  Ich fuhr allein nach Wyoming.


  Der Wyoming-Krater ist heute eine eher kleine, aber
  einzigartige Gedenkstätte. Für die meisten Amerikaner
  war Wyoming nur der Anfang des zwanzigjährigen
  Chronolithenkrieges. Die denkwürdigen Schlachten dieser
  Generation, der Generation von Kait und David, sind mit dem
  Persischen Golf, Canberra, First Beijing und Kwangtung verbunden.
  – Hier in Wyoming war doch fast niemand gestorben.


  Fast niemand.


  Der Krater ist eingezäunt und wird jetzt als
  Nationaldenkmal geführt. Touristen können auf eine
  Plattform oben auf dem Steilfelsen klettern und aus einiger
  Entfernung auf die Ruinen hinunterstarren. Ich aber wollte
  näher heran. Ich fühlte mich dazu berechtigt.


  Der Wachmann am Haupteingang meinte, das sei unmöglich,
  bis ich ihm erklärte, ich sei schon 2039 hier gewesen, und
  ihm die Narbe zeigte, die vom linken Ohr bis zum fliehenden
  Haaransatz reichte. Der Mann war ein Veteran –
  Panzertruppe, Kanton, Blutwinter 2050. Er riet mir, in der
  Nähe zu bleiben, bis das Besucherzentrum um 17.00 Uhr
  schloss; dann wollte er sehen, was sich machen ließe.


  Schließlich war er bereit, mich auf seiner abendlichen
  Inspektionsfahrt mitzunehmen. Wir fuhren mit einem kleinen
  Zweisitzer von der Größe eines Golfmobils den steilen
  Pfad hinunter und parkten am Rand des Kraters. Der Mann scrollte
  eine Tageszeitung durchs Lesegerät und gab vor, ich
  könne ein paar Minuten unbeobachtet in den langen Schatten
  herumspazieren.


  Es hatte fast einen Zoll geregnet in diesem Mai. Im flachen
  Krater stand ein winziger brauner Teich, Salbeisträucher
  blühten an den gefurchten, erodierten Hängen.


  Einige wenige Fragmente des Kuin-Monuments waren erhalten
  geblieben.


  Sie waren ebenfalls erodiert. Die Tau-Instabilität, das
  Aufdröseln komplizierter Calabi-Yau-Knoten, hatte die
  exotische Substanz des Chronolithen in gewöhnliche
  Silikatschmelze verwandelt: kiesiges blaues Glas, beinah so
  brüchig wie Sandstein.


  Als amerikanische Kuinisten diesen Teil des Landes
  kontrolliert hatten, war es hier im Laufe der Westlichen
  Sezession zu Luftangriffen gekommen. In den dunkelsten Stunden
  des Krieges hatten die Milizen Wyoming beansprucht, hatten
  vermutlich (es gab keine lebenden Zeugen mehr) den Versuch
  unternommen, die Geschichte zu korrigieren, indem sie den
  riesigen Kuin von Wyoming rekonstruiert und die Bilder rund um
  die Welt geschickt hatten. Aber sie waren schlecht beraten
  gewesen. Von wem? Von jemandem, der sie dazu gebracht hatte, die
  Hüllkurve der Stabilität zu überdehnen.


  Die Geschichtsschreibung kennt keinen Namen für diesen
  Wohltäter.


  Ein Geheimnis ist ein Geheimnis.


  Doch, wie Sue auch zu sagen pflegte, es gibt keinen
  Zufall.


  Ich stand eine Zeit lang an einem Fragment von Kuins Kopf, ein
  verwittertes Stück der Stirn und ein intaktes Auge. Die
  Pupille war eine konkave Vertiefung von der Größe
  eines Lkw-Reifens. Staub und Regen hatten sich darin gesammelt,
  und eine wilde Distel hatte Fuß gefasst.


  An den Chronolithen ist die Geschichtsschreibung ebenso
  gescheitert wie die Logik. Die Inszenierung eines Chronolithen
  ist derart mit Tau-Turbulenz und offenkundigen Paradoxa
  befrachtet – Ursache und Wirkung derart wechselseitig
  verflochten –, dass sich keine stringente Erklärung
  ergeben hat. Die Vergangenheit (Rays Minkowski-Eis
  vermutlich) ist zwar unveränderlich, aber ihrer Struktur
  wurden feine Risse beigebracht, Schichten wurden komprimiert und
  aufgeworfen, so dass sie stellenweise chaotisch und
  uninterpretierbar wurde.


  Das Material fühlte sich kalt an.


  Schwer zu sagen, ob ich richtig gebetet habe. Ich weiß
  nicht, wie man betet. Aber ich habe im Stillen ein paar Namen
  gesprochen, Worte an die Tau-Turbulenz gerichtet, falls noch
  etwas von ihr übrig ist. Unter den Namen war auch Sues Name.
  Ich habe ihr gedankt.


  Dann habe ich die Toten angefleht, mir zu vergeben.


  Der Wachmann wurde schließlich ungeduldig. Als die Sonne
  den Horizont berührte, brachte er mich zum Elektromobil
  zurück. »Sie müssen eine Menge zu erzählen
  haben«, sagte er.


  Sicher. Und einiges habe ich für mich behalten. Bis
  jetzt.


   


  Hat es jemals einen leibhaftigen Kuin gegeben – ich
  meine, einen einzelnen Menschen diesen Namens?


  Wenn, dann bleibt er anonym, überschattet von den Armeen,
  die in seinem Namen kämpften und ihn zur Ideologie erhoben.
  Sicher, es wird einen ersten Kuin gegeben haben, der aber unter
  unzähligen Nachfolgern verschüttet wurde. Vielleicht,
  wie Sue spekuliert hatte, hatte jeder Chronolith seinen eigenen
  Kuin.


  Schließlich stand der Name »Kuin« nur noch
  für die Leere im Auge des Wirbelsturms. Der König ist
  tot; lang lebe der König.


  Nach Ashlees Tod Ende letzten Jahres musste ich ihre Sachen
  durchforsten. Tief unten in einer Schachtel mit uralten Papieren
  (abgelaufenen Lebensmittelkarten; Steuerformularen; vergilbten,
  längst überholten Mitteilungen der städtischen
  Versorgungsbetriebe), da stieß ich auf die Geburtsurkunde
  von Adam. Das Verblüffende war nur, dass sein zweiter
  Vorname Quinn war, und dass Ashlee mir gegenüber nie
  ein Wort darüber verloren hat.


  Doch diese Lautverwandtschaft zwischen Quinn und
  Kuin ist nun wirklich ein Zufall. Das jedenfalls will ich
  glauben. Ich bin jetzt alt genug, um zu glauben, was ich glauben
  will. Und nicht zu glauben, was ich unerträglich
  fände.


   


  Kait ließ David zu Hause und fuhr mit mir nach Bota
  Raton, ein ungeplanter Sommerurlaub. Wir hatten uns seit Ashlees
  Begräbnis im Dezember nicht mehr gesehen. Bota Raton war ein
  spontaner Einfall gewesen: Ich wollte mir, solange ich noch
  reisen konnte, die Werften ansehen.


  Heutzutage spricht jeder vom Frieden. Wir sind wie unheilbar
  Kranke, denen man eine Wunderheilung versprochen hat. Die Sonne
  scheint sonniger, die Welt steht uns offen (wie es aussieht) und
  die Zukunft ist grenzenlos hell. Wir alle werden unweigerlich
  enttäuscht sein. Doch hoffentlich nicht allzu sehr.


  Natürlich gibt es einige Dinge, auf die wir stolz sein
  dürfen – die Schiffswerften zum Beispiel.


  Ich erinnere mich, dass Sue Chopra um die Zeit des
  Portillo-Ereignisses behauptet hatte, die Technologie der
  Calabi-Yau-Manipulation werde eine Fülle von Wundern
  hervorbringen, an deren Seite sich die Chronolithen wie
  Eintagsfliegen ausnahmen. (»Interstellare Raumfahrt,
  Scotty: eine reale Möglichkeit!«) Und hatte wie
  gewöhnlich Recht behalten. Sie hatte ein untrügliches
  Gespür für die Zukunft.


  Kait und ich spazierten die lange Promenade hinauf; vom
  Aussichtsplateau konnte man die Startrampen überblicken,
  einen riesigen halbmondförmigen Komplex aus Glas und
  Stahl.


  Kait hakte sich unter – ich brauche ein bisschen Hilfe
  bei langen Spaziergängen. Wir redeten, aber nicht über
  die großen Angelegenheiten unseres Daseins. Nicht im
  Urlaub.


  Es hatte sich so viel geändert. Erst einmal hatte ich
  natürlich Ashlee verloren. Ash war Ende letztes Jahr an
  einem unverdächtigen Aneurisma gestorben, und nun war ich
  Witwer. Aber wir hatten trotz kriegsbedingter Entbehrungen und
  ständiger Geldnöte viele glückliche Jahre
  miteinander verbracht. Ich vermisse sie jeden Tag aufs Neue, aber
  ich sprach nicht mit Kaitlin darüber. Wir sprachen auch
  nicht über Kaits Mutter, die zurückgezogen und recht
  gut in Washington lebte; oder über Whit Delahunt, der seinen
  Lebensabend in einem Bundesprojekt außerhalb von St. Paul
  verbrachte, wo er wegen Volksverhetzung einen
  zwanzigjährigen Sozialdienst mit Hausarrest ableistete. Das
  alles gehörte der Vergangenheit an.


  Heute glaubten wir wieder an die Möglichkeit einer
  Zukunft.


  Auf dem Aussichtsplateau wimmelte es von Kindern, ein
  Schulausflug zum jüngsten unbemannten Start. Die Sonde
  wartete eine halbe Meile entfernt auf ihrem Gerüst. Ein
  blauer Juwel so groß wie ein Gletscher, eine Skulptur aus
  Eis. »Zeit ist Raum«, sagte die Stewardess.
  »Wenn wir diese Sonde fliegen können, können wir
  auch die anderen fliegen.«


  Sue hätte mit dem Wort »fliegen« gehadert.
  Doch die Kinder hatten kein Problem damit. Sie wollten ein
  Schauspiel erleben, keine Schulstunde. Sie quasselten und traten
  von einem Fuß auf den anderen; sie drückten die
  Handflächen (und manche ihre Nase) gegen die Scheibe.


  »Die haben keine Angst«, wunderte sich
  Kaitlin.


  Und sie erschraken auch nicht (zumindest nicht sehr), als die
  Tau-Ceti-Sonde wie von Zauberhand abhob und geräuschlos in
  den Himmel stieg. Sie waren beeindruckt, denke ich, dass man ein
  solches Mordsding mir nichts dir nichts wie einen Ballon in den
  wolkenlosen Himmel über Florida schicken konnte. Ein paar
  Nachdenkliche mögen so etwas wie Ehrfurcht empfunden haben.
  Aber Angst? Nein.


  Sie wissen so wenig über die Vergangenheit.


  Aber das Wenige sollten sie wenigstens behalten. Kaum ein
  alter Veteran, der sich das nicht wünscht. Aber sie werden
  es vergessen. Natürlich werden sie das. Und ihre Kinder
  werden noch weniger über uns wissen. Und für deren
  Kinder werden wir kaum noch vorstellbar sein.


  Das ist der Lauf der Dinge. Man kann die Zeit nicht anhalten.
  Das hat Sue mir beigebracht (und Ashlee auf ihre Weise). Man kann
  sich der Zeit überlassen. Oder von ihr mitgenommen
  werden.


  Das alles ist nicht so schlimm, wie es sich anhört
  – nicht an einem so schönen Tag.


  »Geht es dir gut?«, fragte Kaitlin.


  »Prima«, sagte ich. »Bisschen außer
  Atem.« Es war ein heißer Tag und der Fußweg
  lang gewesen.
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