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    Brandwache


    


    


    Einführung


    


    Als ich diese Geschichte schrieb, konnte ich ein einziges Buch nicht bekommen – ausgerechnet dasjenige, das ich am dringendsten benötigte: Reverend Dean W. R. Matthews Werk über die Brandwache mit dem Titel St. Paul’s in Wartime,[i] das er unmittelbar nach dem Krieg geschrieben hatte. Auf dieses Buch bezogen sich alle übrigen, die ich las, und ich wußte, daß ich darin alles finden würde, das ich überall sonst vergebens suchte: Wo ihre Schlafstätten in der Krypta gewesen waren, was sie gegessen hatten, wie lang ihre Wachschichten gewesen waren, wo sich die Treppen zum Dach befunden hatten, wie die Wache organisiert war, und wie sie funktioniert hatte.


    Das Werk war vergriffen und nicht einmal in St. Paul’s vorhanden, obwohl mir die Dame dort versicherte, daß es sich um ein »wundervolles Buch« handelte. Schließlich gelang es einem meiner Freunde, es mit Hilfe eines Londoner Buch-Such-Dienstes aufzustöbern, und er schickte es mir kurz nach Erscheinen der »Brandwache« zu.


    Es ist tatsächlich ein wundervolles Buch. Es beinhaltet wirklich, wie ich es mir gedacht hatte, alles, das ich sonst nirgendwo gefunden hätte; aber zu spät. Seltsam – eben davon handelt diese Geschichte.

  


  
    20. September


    Das erste, wonach ich natürlich Ausschau hielt, war der Gedenkstein für die Brandwache. Und natürlich fand ich ihn nicht. Er wurde erst 1951 eingeweiht. Seine Ehrwürden, der Dekan Walter Matthews, hielt die Rede dazu, und jetzt haben wir erst 1940. Das wußte ich. Erst gestern war ich da, um mir den Stein anzusehen, in der irrigen Annahme, es könnte mir helfen, wenn ich den Schauplatz bereits kannte. Es half aber nicht.


    Das einzige, was mir helfen mochte, wären ein Intensivkurs über London während des Blitzkriegs und ein bißchen mehr Zeit gewesen. Ich bekam beides nicht.


    »Eine Reise durch die Zeit ist nicht dasselbe, wie wenn man mit der U-Bahn fährt, junger Mann«, hatte der werte Dunworthy gesagt und mich dabei durch seine altertümliche Brille angeblinzelt. »Entweder Sie melden sich am zwanzigsten zur Stelle, oder Sie bleiben ganz hier.«


    »Aber ich bin nicht vorbereitet«, hielt ich ihm entgegen. »Sehen Sie, ich habe vier Jahre gebraucht, um mich auf eine Reise mit dem Apostel Paulus vorzubereiten. Apostel Paulus! Nicht zur St.-Pauls-Kathedrale. Sie können doch nicht von mir verlangen, daß ich mich binnen zwei Tagen mit London während des Blitzkriegs vertraut mache.«


    »Doch«, hatte Dunworthy erwidert. »Das können wir.« Ende der Unterredung.


    »Zwei Tage!« hatte ich meiner Zimmergenossin Kivrin zugeschrien. »Und nur, weil irgendein Computer sich vertan hat. Und der werte Dunworthy verzieht nicht mal eine Miene, als ich es ihm sage. ›Eine Reise durch die Zeit ist nicht dasselbe, wie wenn man mit der U-Bahn fährt, junger Mann‹, hat er bloß geantwortet. ›Ich rate Ihnen, sich bereit zu halten. Übermorgen geht es los.‹ Der Mann hat ja keine Ahnung.«


    »Quatsch«, sagte sie. »Natürlich hat er Ahnung. Er ist eine Koryphäe. Er hat das Buch über die St.-Pauls-Kathedrale geschrieben. Hör ruhig auf ihn.«


    Wenigstens von Kivrin hatte ich ein bißchen Mitgefühl erwartet. Sie war ja fast hysterisch geworden, als man ihr Praktikum vom England des fünfzehnten Jahrhunderts in das England des vierzehnten Jahrhunderts änderte, und ich frage mich, wie beide Jahrhunderte als Praktikum gelten sollten. Selbst wenn man ansteckende Krankheiten mitrechnete, bekam man jeweils höchstens eine Fünf. Für den Blitzkrieg gibt es eine Acht, und wenn ich Glück habe, bekomme ich für die St.-Pauls-Kathedrale sogar eine Zehn.


    »Meinst du, ich sollte noch mal zu Dunworthy gehen?« fragte ich.


    »Ja.«


    »Und was dann? Ich habe bloß zwei Tage Zeit. Ich kenne weder die Währung noch die Sprache, noch den geschichtlichen Hintergrund. Ich weiß überhaupt nichts.«


    »Er hat aber Ahnung«, wiederholte Kivrin. »Ich finde, du solltest ruhig auf ihn hören, anstatt ihn zu verprellen.« Die liebe alte Kivrin. Immer ein offenes Ohr für die Sorgen anderer!


    Der gute Mann war also dafür verantwortlich, daß ich jetzt im offenen Westportal stand, blöde vor mich hingaffte wie der Dorftrottel, der ich ja angeblich war, und einen Stein suchte, der noch gar nicht existierte. Diesem guten Mann hatte ich es zu verdanken, daß ich absolut unvorbereitet mein Praktikum antrat.


    Ich konnte nur wenige Meter in die Kirche hineinspähen. Sehr weit weg schimmerte matt eine Kerze, und ein verschwommener weißer Fleck bewegte sich auf mich zu. Das war bestimmt ein Kirchendiener oder sogar der Dekan selbst. Ich holte den Brief meines Onkels hervor, eines Geistlichen in Wales, der mir Zugang zum Dekan verschaffen sollte, und fühlte in meiner Gesäßtasche nach, ob der Mikrofilm Oxford Englisch Lexikon, überarbeitete Auflage mit historischen Ergänzungen noch da war, den ich aus der Bodleyana geschmuggelt hatte. Mitten in einem Gespräch konnte ich ihn natürlich nicht benutzen, aber mit etwas Glück schaffte ich es vielleicht, mich aus der Situation heraus durch die erste Begegnung zu wursteln und die Wörter, die ich nicht kannte, später nachzuschlagen.


    »Bist du vom Zetvaudee?« fragte er. Er war nicht älter als ich, einen Kopf kleiner und viel schmächtiger. Er sah fast asketisch aus. Er erinnerte mich an Kivrin. Er war nicht weiß angezogen, sondern hielt etwas Weißes fest gegen die Brust gepreßt. Unter anderen Umständen hätte ich gedacht, es sei ein Kissen. Unter anderen Umständen hätte ich verstanden, was er mich fragte, aber ich hatte keine Zeit mehr gehabt, Submediterranes Latein und Jüdisches Recht zu löschen und statt dessen Cockney und Luftschutzmaßnahmen zu lernen. Ganze zwei Tage Zeit und dann noch der werte Dunworthy, der sich mit mir über die heiligen Pflichten des Historikers unterhalten wollte, anstatt mir zu erzählen, was ein Zetvaudee war.


    »Bist du vom Zetvaudee?« wiederholte er.


    Ich spielte mit dem Gedanken, doch das OEL zu zücken, unter dem Vorwand, Wales sei schließlich Ausland, doch ich glaubte nicht, daß man 1940 schon Mikrofilme kannte. Zetvaudee. Das konnte alles mögliche sein, vielleicht sogar ein Spitzname für die Brandwache, und für alle Fälle sagte ich mal ›nein‹.


    Er machte einen jähen Satz an mir vorbei und spähte durch das offene Portal. »Verdammt noch mal!« fluchte er und kam zu mir zurück. »Wo bleiben die denn? Faules Pack, lauter bourgeoise Schnepfen!« Und ich hatte mir eingebildet, mich aus der Situation heraus zurechtfinden zu können.


    Er sah mich prüfend an, mißtrauisch, als glaube er mir nicht, daß ich nicht vom Zetvaudee sei. »Die Kirche ist geschlossen«, sagte er dann.


    Ich hielt den Umschlag hoch und erwiderte: »Ich heiße Bartholomew. Ist Dekan Matthews da?«


    Er spähte noch einmal aus dem Portal, als rechnete er jeden Moment mit der Ankunft der faulen bourgeoisen Schnepfen, um dann mit dem weißen Bündel, das er umklammerte, auf sie loszugehen. Abrupt drehte er sich um, sagte im Tonfall eines Fremdenführers »Hier entlang, bitte«, und steuerte in den dämmrigen Raum hinein.


    Er führte mich nach rechts, das südliche Kirchenschiff hinunter. Gott sei Dank hatte ich mir den Grundriß eingeprägt, andernfalls hätte die bizarre Situation genügt, um mich aus dem Westportal hinaus und gleich wieder nach St. John’s Wood Zurückzutreiben. Von einem vor Wut schäumenden Kirchendiener ließ ich mich in eine totale Finsternis führen, doch mir kam zugute, daß ich wußte, wo ich mich befand.


    Soeben mußten wir an Nummer 26 vorbeigehen: Hunts Gemälde ›Das Licht der Welt‹ - Jesus mit der Laterne –, aber in der Dunkelheit konnte ich es nicht erkennen. Jetzt hätten wir selbst eine Laterne brauchen können.


    Unvermittelt blieb er stehen, um sich wieder einmal Luft zu machen. »Wir verlangen ja nicht das verdammte Savoy, bloß ein paar Feldbetten. Nelson ist besser dran als wir – der liegt wenigstens auf einem Kissen.« In der Dunkelheit schwang er das weiße Bündel wie eine Fackel. Es war tatsächlich ein Kissen. »Jetzt sind es vierzehn Tage her, seit wir sie angefordert haben, aber wir schlafen immer noch auf den verfluchten Trafalgar-Generälen, weil diese Flittchen lieber mit den Tommies Tee trinken. Was aus uns wird, kümmert sie einen Dreck!«


    Er schien von mir keine Antwort zu erwarten, Gott sei Dank, denn von drei Schlüsselwörtern hatte ich höchstens eins verstanden. Er stapfte weiter vor mir her, verließ den Sichtkreis der einzigen kümmerlichen Altarkerze, und an einem schwarzen Loch blieb er wieder stehen. Nummer fünfundzwanzig: die Treppe zur Flüstergalerie, der Kuppel, der Bibliothek (der Öffentlichkeit nicht zugänglich). Die Stufen hinauf, durch eine Halle, wieder stehenbleiben vor einer mittelalterlichen Tür und klopfen. »Ich muß auf sie warten«, sagte er. »Wenn ich nicht da bin, bringen sie sie wahrscheinlich in die Abtei. Sag dem Dekan, er soll noch mal anrufen, ja?« Dann flitzte er die steinernen Stufen hinunter, während er sich das Kissen immer noch wie einen Schutzschild vor die Brust hielt.


    Er hatte angeklopft, doch die Tür war massive Eiche, und der ehrwürdige Dekan hatte es offenbar nicht gehört. Also mußte ich noch einmal klopfen. Na schön, und der Mann, der das Präzisionsgerät zum Fixieren hielt, mußte es auch einen Moment lang loslassen, aber selbst wenn man weiß, daß alles im Nu vorbei ist und daß man überhaupt nichts merkt, fällt es einem nicht leicht zu sagen: >Jetzt!<


    So stand ich denn vor der Tür, verfluchte die historische Fakultät mitsamt dem werten Dunworthy und dem Computer, der den Fehler gemacht hatte. Nur weil der Computer etwas falsch ausgedruckt hatte, lungerte ich jetzt hier im Dunkeln vor der Tür herum, mit nichts weiter in der Hand als dem Brief eines fiktiven Onkels, dem ich genausowenig traute wie allem anderen.


    Sogar die alte zuverlässige Bodleyana-Bibliothek hatte mich im Stich gelassen. Der Stapel von Nachschlagewerken, die ich über das Balliol anforderte, liegt jetzt vermutlich in meinem Zimmer, hundert Jahre außer Reichweite. Und Kivrin, die ihr Praktikum bereits hinter sich hatte und mich eigentlich mit guten Ratschlägen hätte eindecken müssen, schlich stumm wie eine Heilige durch die Gegend, bis ich sie bat, mir zu helfen.


    »Warst du noch mal bei Dunworthy?« hatte sie mich gefragt.


    »Ja. Willst du wissen, welchen wertvollen Rat er mir gab? ›Schweigen und Demut sind die heiligen Pflichten des Historikers.‹ Er meinte, ich würde von St. Paul begeistert sein. Ein Juwel des großen Meisters. Er hätte mir lieber verraten sollen, wann und wohin die Bomben fallen, damit ich mich rechtzeitig in Sicherheit bringen kann.« Ich warf mich auf mein Bett. »Irgendwelche Vorschläge?«


    »Wie gut bist du im Gedächtnisanzapfen?« wollte sie wissen.


    Ich richtete mich auf. »Ziemlich gut. Meinst du, ich sollte mich assimilieren?«


    »Dazu reicht die Zeit nicht. Ich finde, du solltest alles direkt im Langzeitgedächtnis speichern.«


    »Schlägst du Endorphine vor?« fragte ich.


    Wenn man gedächtnisunterstützende Drogen benutzt, um Informationen im Langzeitgedächtnis zu speichern, gibt es ein Riesenproblem: Das Wissen sitzt nicht mal für den Bruchteil einer Sekunde im Kurzzeitgedächtnis, und das macht das Anzapfen oder Erinnern so kompliziert, um nicht zu sagen tödlich entnervend. Es verunsichert total, weil man ständig das Gefühl hat, ein Déjà-vu-Erlebnis zu haben, wenn man sich plötzlich an etwas erinnert, das man vorher garantiert nie gehört oder gesehen hat. Das eigentliche Problem ist jedoch nicht das sanfte Gruseln, das einen beschleicht, sondern das Anzapfen des Gedächtnisspeichers. Man weiß nicht genau, auf welche Weise das Gehirn die Informationen abruft, die es benötigt, aber auf jeden Fall ist das Kurzzeitgedächtnis daran beteiligt. Die kurze, manchmal verschwindend geringe Zeit, die die Information im Kurzzeitgedächtnis haftet, dient offenbar noch anderen Zwecken, als Wissen spontan verfügbar zu machen. Der gesamte komplexe Prozeß des Selektierens und Speicherns scheint im Kurzzeitgedächtnis stattzufinden, und ohne die Hilfe von Drogen oder synthetischen Surrogaten, die es später wieder aktivieren, kann man unmöglich Informationen abrufen.


    Bei Prüfungen hatte ich schon Endorphine genommen und noch nie Schwierigkeiten mit dem Anzapfen gehabt, und wie es aussah, war es jetzt die einzige Möglichkeit, das gesamte notwendige Wissen in kurzer Zeit zu speichern. Doch das bedeutete auch, daß ich alle Informationen nicht einmal lange genug im Gedächtnis hatte, um sie wieder vergessen zu können. Brauchte ich eine bestimmte Information, konnte ich sie abrufen. Doch bis dahin war ich so unwissend, als gäbe es sie überhaupt nicht in irgendeinem versteckten Winkel meines Gehirns.


    »Du kannst doch ohne synthetische Surrogate abrufen, nicht wahr?« fragte Kivrin mit skeptischer Miene.


    »Mir wird wohl nichts anderes übrigbleiben.«


    »Auch unter Streß? Nach Schlafentzug? Mit niedrigem körpereigenen Endorphinpegel?« Was genau hatte sie eigentlich während ihres Praktikums getan? Sie hatte nie darüber gesprochen, und Studenten dürfen keine Frage stellen. Streßfaktoren im Mittelalter? Ich dachte immer, diese Jahrhunderte hätte die Menschheit verschlafen.


    »Das hoffe ich«, gab ich zurück. »Jedenfalls probiere ich diesen Tip aus, wenn du meinst, er hilft mir.«


    Sie sah mich wieder mit diesem Märtyrerblick an und sagte: »Nichts hilft.« Danke, heilige Kivrin vom Balliol College!


    Trotzdem versuchte ich es. Es war jedenfalls besser, als in Dunworthys Zimmer zu sitzen, mich durch seine historisch authentische Brille anblinzeln zu lassen und seinen Worten zu lauschen, ich würde von St. Paul begeistert sein.


    Als die Bücher von der Bodleyana-Bibliothek nicht kamen, überzog ich mein Konto und kaufte Blackwell leer. Bände über den Zweiten Weltkrieg, Keltische Literatur, die Geschichte der öffentlichen Verkehrsmittel, Reiseführer, alles, was mir zu dem Thema einfiel. Dann mietete ich mir einen hochtourigen Rekorder und schloß mich daran an. Als ich wieder zu mir kam, war ich so entsetzt von dem Gefühl, genausowenig zu wissen wie vor der Prozedur, daß ich die U-Bahn nach London nahm und den Ludgate Hill hinaufraste, um zu sehen, ob der Stein der Brandwache irgendwelche Erinnerungen in mir auslöste. Nichts passierte.


    Dein Endorphinpegel ist noch nicht wieder normal, versuchte ich mich zu trösten. Doch die Aussicht auf das bevorstehende Praktikum lastete wie eine Bedrohung auf mir. Da wird scharf geschossen, mein Junge! dachte ich. Nur weil du als Hauptfach Geschichte studierst und dein Praktikum absolvierst, heißt das noch lange nicht, daß dir nichts zustoßen kann. Während der gesamten Heimfahrt in der U-Bahn las ich Geschichtsbücher, ich hörte erst auf zu lesen, als mich heute früh Dunworthys Lakaien abholten, um mich nach St. John’s Wood zu bringen.


    Ich schob mir den Mikrofilm mit dem OEL in die Gesäßtasche und brach mit einem Gefühl auf, als könnte ich nur überleben, indem ich mich auf meine eigene Findigkeit verließ. Hoffentlich, dachte ich, kann ich mir 1940 irgendwelche Surrogate verschaffen. Ich hatte fest damit gerechnet, den ersten Tag ohne Panne zu überstehen; und nun stand ich da, bereits durch die ersten Worte aus dem Konzept gebracht, die man zu mir gesprochen hatte. Nein, das stimmte nicht ganz. Entgegen Kivrins Rat, gar nichts im Kurzzeitgedächtnis zu speichern, hatte ich mir das Britische Geld eingeprägt, einen Plan des U-Bahn-Netzes und den Plan meines heimischen Oxford. Bis hierher war ich damit gekommen. Mit dem Dekan mußte ich doch wohl auch noch fertigwerden.


    Just in dem Moment, da ich mir ein Herz fassen und anklopfen wollte, öffnete er von innen die Tür, und wie es mit dem Präzisionsgerät zum Fixieren nun mal ist, lief alles ganz rasch und schmerzlos ab. Ich gab ihm den Brief, er schüttelte mir die Hand und sagte etwas, das klang wie: »Schön, daß Sie hier sind, Bartholomew.« Er sah müde und abgespannt aus, so als könnte er zusammenbrechen, wenn ich ihm sagte, der Blitzkrieg habe soeben begonnen. Ich weiß, ich weiß: Mund halten! Das heilige Schweigen und so weiter.


    Er sagte: »Wir suchen Langby, damit er Ihnen alles zeigt.« Ich nahm an, er meinte meinen Hüter des Kissens, und so war es. Wir trafen ihn am Fuß der Treppe, er war ein wenig außer Atem, aber er triumphierte.


    »Die Feldbetten sind gekommen«, wandte er sich an Dekan Matthews. »Die führten sich auf, als ob sie uns noch einen Gefallen täten. Stöckelschuhe und ganz etepetete. ›Deinetwegen haben wir unseren Tee versäumt, Herzchen‹, flötete eine. ›Seid doch froh‹, habe ich gesagt. ›Ihr seht aus, als täte euch ein bißchen Abspecken ganz gut.‹«


    Der Dekan machte ein Gesicht, als ob er auch nicht ganz verstünde. Er erwiderte: »Haben Sie sie in der Krypta aufgestellt?« Dann machte er uns miteinander bekannt. »Mr. Bartholomew ist soeben aus Wales eingetroffen«, sagte er. »Er will sich unseren Freiwilligen anschließen.« Freiwillige, nicht Brandwache.


    Langby führte mich herum, machte mich auf verschiedene schemenhafte Umrisse in der Finsternis aufmerksam, dann schleppte er mich nach unten, damit ich mir die zehn zusammenfaltbaren Betten aus Segeltuch ansah, die zwischen den Gräbern in der Krypta aufgestellt waren. Im Vorbeigehen zeigte er mir Lord Nelsons Sarkophag aus schwarzem Marmor. Er sagte mir, in der ersten Nacht brauche ich nicht auf Wache zu stehen, und er riet mir, ich solle mich auf ein Bett legen, denn bei Luftangriffen sei Schlaf der größte Luxus. Das glaubte ich ihm gern. Er umarmte immer noch das blöde Kissen, als sei es seine Geliebte.


    »Hört man die Sirenen bis hier unten?« fragte ich und stellte mir vor, wie er sich dann das Kissen über den Kopf zog.


    Er hob den Blick zu dem steinernen Deckengewölbe. »Manche hören sie, manche nicht. Brinton hilft nur Horlich. Bence-Jones würde nicht mal aufwachen, wenn ihm die Decke über dem Kopf einstürzte. Ich muß ein Kissen haben. Das wichtigste ist, daß man seine acht Stunden bekommt, egal, wie. Wenn man das versäumt, wird man eine wandelnde Leiche. Und dann ist man schon so gut wie tot.«


    Nach dieser trostreichen Mitteilung entfernte er sich, um die Nachtwachen einzuteilen. Das Kissen ließ er auf einem Feldbett zurück und schärfte mir ein, es ja von niemand berühren zu lassen. Hier sitze ich nun, warte auf meinen ersten Fliegeralarm und versuche mich zurechtzufinden, ehe ich zu einer wandelnden oder nichtwandelnden Leiche werde.


    Mit Hilfe des gestohlenen OEL übersetzte ich ein bißchen Langby. Mäßiger Erfolg. Eine Schnepfe ist entweder ein Vogel oder eine Prostituierte (ich vermute letzteres, obwohl ich mich mit dem Kissen geirrt hatte). Bourgeois ist ein saloppes Eigenschaftswort für alle möglichen Schwächen des Mittelstands. Ein Tommy ist ein Soldat. Zetvaudee fand ich nirgends, und ich hatte das Suchen schon fast aufgegeben, als sich in meinem Langzeitgedächtnis etwas über den Gebrauch von Kunstwörtern und Abkürzungen während des Krieges regte (sei gesegnet, heilige Kivrin!) und ich auf die Idee kam, es könne sich um eine Abkürzung handeln. ZVD. Ziviler Verteidigungsdienst. Na klar. Woher sollten sonst die blutbefleckten Feldbetten stammen?

  


  
    21. September


    Jetzt, da der erste Schock über mein Hiersein vorbei ist, fällt mir ein, daß die Historische Fakultät versäumt hat, mir zu sagen, was ich während meines dreimonatigen Praktikums überhaupt tun soll. Man gab mir dieses Tagebuch, den Brief von meinem Onkel, eine Zehn-Pfund-Note und jagte mich damit in die Vergangenheit. Die Zehn-Pfund-Note (von der ich bereits das Fahrgeld für den Zug und die U-Bahn bezahlt habe), muß bis Ende Dezember reichen und mich noch nach St. John’s Wood bringen, wo ich zurückgeholt werde, wenn der zweite Brief meines Onkels eintrifft, in dem steht, er sei krank und ich solle sofort nach Wales kommen.


    Solange wohne ich hier in der Krypta bei Nelson, der, wie Langby mir sagte, in seinem Sarg in Alkohol eingelegt ist. Wenn wir einen Volltreffer abbekommen – brennt er dann lichterloh wie eine Fackel, oder sickert er bloß still und leise auf den Boden der Krypta? Die Küche besteht aus einem Gasring, auf dem mieser Tee und ekelhafte Räucherheringe zubereitet werden. Als Gegenleistung für diesen Luxus soll ich auf den Dächern von St. Paul stehen und Brandbomben löschen.


    Ich muß unbedingt das Ziel des Praktikums erreichen, egal, was es sein mag. Aber im Augenblick besteht meine einzige Sorge darin zu überleben, bis der zweite Brief meines Onkels eintrifft und ich wieder nach Hause kann.


    Ich mache mich nützlich, bis Langby Zeit hat, mir die ›Kniffe‹ zu zeigen. Ich habe schon die Pfanne gesäubert, in der sie die stinkenden kleinen Fische erhitzen, Klappstühle aus Holz hinter dem Altar aufgestapelt (liegend, nicht stehend, denn sie neigen dazu; mitten in der Nacht unter lautem Getöse zusammenzukrachen) und zu schlafen versucht.


    Offenbar gehöre ich nicht zu den Glücklichen, die einen Fliegerangriff verpennen können. Fast die ganze Nacht lang lag ich wach und grübelte darüber nach, wie hoch St. Pauls Risikofaktor wohl sein mochte. Bei einem Praktikum muß er mindestens sechs betragen. Letzte Nacht war ich davon überzeugt, der Faktor sei zehn, mit der Krypta als Ausgangsbasis Null, und daß ich mich auch gleich für Denver hätte bewerben können.


    Mein interessantestes Erlebnis bis jetzt: Ich habe eine Katze gesehen. Ich bin fasziniert, darf mir jedoch nichts anmerken lassen, denn Katzen scheinen hier nichts Besonderes zu sein.

  


  
    22. September


    Immer noch in der Krypta. Ab und zu kommt Langby hereingestürmt, verflucht alle möglichen Regierungsstellen (alle in Abkürzungen) und verspricht mir, mich demnächst mit auf die Dächer zu nehmen. Mittlerweile gibt es nichts mehr, womit ich mich beschäftigen könnte, und so habe ich mir selbst beigebracht, wie man eine Handpumpe bedient.


    Kivrin hat sich über meine Fähigkeit, das Gedächtnis anzuzapfen, unnötige Sorgen gemacht. Bis jetzt hatte ich noch keine Probleme. Ganz im Gegenteil. Ich memorierte Informationen über Feuerbekämpfung und hatte das komplette Handbuch mitsamt Abbildungen parat, einschließlich des Leitfadens, wie man mit einer Handpumpe umgeht. Wenn die Heringe Lord Nelson in Brand setzen sollten, werde ich zum Helden.


    Aufregung gestern abend. Die Sirenen gingen früh, und ein paar von den Putzfrauen, die die Büros in der City saubermachen, mußten bei uns in der Krypta Schutz suchen. Eine riß mich aus dem Tiefschlaf, als sie anfing zu kreischen wie eine Luftschutzsirene. Hatte offenbar eine Maus gesehen. Wir mußten mit einem Gummistiefel gegen die Gräber und unter die Feldbetten schlagen, um sie zu überzeugen, daß sie fort war. Ich glaube, ich weiß jetzt, was sich die Historische Fakultät für mich ausgedacht hat: Mäuse jagen.

  


  
    24. September


    Langby nahm mich auf einen Rundgang mit. Auf der Empore mußte ich noch einmal lernen, wie man mit einer Handpumpe umgeht, dann bekam ich Gummistiefel und einen Stahlhelm verpaßt. Langby sagt, Commander Allen wolle uns Feuerwehrmäntel aus Asbest besorgen, kam jedoch noch nicht dazu, deshalb trage ich meinen eigenen Wollmantel und Schal. Obwohl wir September haben, ist es draußen auf den Dächern sehr kalt. Es herrscht eher eine Atmosphäre wie im November, der Himmel ist verhangen und trostlos, keine Sonne.


    Wir steigen nach oben auf die Kuppel und die Dächer, die leider nicht flach sind, sondern gespickt mit Türmen, Zinnen, Regenrinnen und Statuen, alles wie eigens dazu geschaffen, Brandbomben aufzufangen, an die kein Mensch drankommt.


    Langby zeigt mir, wie man eine Brandbombe mit Sand erstickt, ehe sie sich durchs Dach fressen und die Kathedrale entflammen kann. Er zeigt mir die Taue, die zusammengerollt auf einem Haufen am Fuß der Kuppel liegen, für den Fall, daß mal jemand auf einen der Westtürme oder über die Spitze der Kuppel klettern muß. Wieder drinnen und hinunter zur Flüstergalerie.


    Während der gesamten Tour gab Langby laufend Kommentare von sich, teils praktische Tips, teils Geschichte der Kathedrale. Ehe wir in die Galerie gingen, schleppte er mich zum Südportal, um mir zu erzählen, wie Christopher Wren damals inmitten der rauchenden Trümmer der zerstörten Kathedrale stand und einem Arbeiter befahl, ihm vom Friedhof einen Grabstein zu bringen, damit er den Grundstein markieren konnte. Der Stein enthielt die lateinische Inschrift: ›Ich werde wiederauferstehen.‹ Von dieser Ironie war Wren so beeindruckt, daß er die Worte über dem Portal anbringen ließ. Langby sah so zufrieden aus, als hätte er mir nicht etwas erzählt, das jeder Student schon im ersten Semester weiß. Doch ohne den Eindruck, den der Stein der Brandwache hinterläßt, ist das vielleicht wirklich eine ganz nette Geschichte.


    Langby setzte mich die Stufen hinauf zu dem schmalen Steg, der die Flüstergalerie umgibt. Er rannte voraus auf die andere Seite, wobei er mir Maße und etwas über die Akustik zurief. Dann stellte er sich so hin, daß er mir das Gesicht zukehrte, und sagte leise: »Die Form der Kuppel bewirkt, daß du mich flüstern hörst. Die Schwallwellen werden verstärkt, wenn sie um das Gewölbe herumlaufen. Bei einem Luftangriff hört es sich hier an, als ginge die Welt unter. Die Kuppel hat einen Durchmesser von einhundertsieben Fuß und erhebt sich achtzig Fuß hoch über dem Mittelschiff.«


    Ich schaute hinunter. Das Geländer wich zurück, und der Boden aus schwarzem und weißem Marmor sauste mir mit bestürzender Geschwindigkeit entgegen. Ich klammerte mich an irgend etwas fest und sank auf die Knie. Mir war schwindlig, und ich verspürte Übelkeit. Die Sonne brach durch die Wolkendecke, und die ganze Kirche schien wie in Gold getaucht. Sogar die Holzschnitzereien des Chorgestühls, die weißen Steinsäulen und die bleigrauen Orgelpfeifen, alles war plötzlich wie aus Gold.


    Langby beugte sich über mich und versuchte, meinen Klammergriff zu lösen. »Bartholomew!« schrie er. »Was ist los? Um Gottes willen, Mann!«


    Eigentlich hätte ich ihm jetzt sagen müssen, daß St. Paul und die ganze Vergangenheit auf mich stürzten, wenn ich losließ, und daß ich das nicht geschehen lassen durfte, weil ich ein Historiker war. Ich sagte etwas, aber nicht das, was ich sagen wollte, denn Langby packte fester zu. Mit Gewalt zerrte er mich vom Geländer fort und zur Treppe zurück, wo ich kraftlos auf den Stufen zusammenbrach. Langby blieb neben mir stehen und schwieg.


    »Ich weiß selbst nicht, was mir vorhin da drinnen passierte«, murmelte ich. »Bis jetzt litt ich noch nie unter Höhenangst.«


    »Du zitterst«, versetzte er scharf. »Leg dich lieber einen Moment hin.« Er brachte mich in die Krypta zurück.

  


  
    25. September


    Memoriere das ZVD-Handbuch: Symptome bei Bombenopfern. Erstes Stadium – Schockzustand; Abgestumpftheit; Verletzungen werden nicht bemerkt; unzusammenhängendes Gestammel. Zweites Stadium – Zittern; Übelkeit; Verletzungen, Verluste, werden wahrgenommen; Rückkehr in die Realität. Drittes Stadium – Zwang zum unkontrollierten Sprechen; Wunsch, den Rettern Schockverhalten zu erklären.


    Langby mußte die Symptome erkannt haben, doch wie erklärte er sich, daß sie nicht im Zusammenhang mit einem Bombenangriff auftraten? Ich konnte ihm jedenfalls mein Schockverhalten nicht erklären, und das nicht nur, weil das heilige Schweigen des Historikers mich daran hinderte.


    Er sagte nichts, sondern teilte mich für meine erste Wache morgen nacht ein, als sei nichts passiert. Er macht nicht den Eindruck, als sei er besorgter als die anderen. Jeder, den ich bis jetzt kennenlernte, ist nervös (in meinem Kurzzeitgedächtnis haftet die Information, wie ruhig alle während der Luftangriffe blieben). Dabei hat sich uns, seit ich hier bin, noch keine Fliegerstaffel genähert. Die Bomben fielen fast alle auf das East End und die Hafendocks.


    Heute abend erwähnte jemand eine UB, und ich grüble über das Verhalten des Dekans nach und verstehe nicht ganz, daß die Kirche geschlossen ist. Ich bin mir ziemlich sicher, gelesen zu haben, sie sei während des gesamten Blitzkriegs offen gewesen. Sobald sich eine Gelegenheit ergibt, werde ich versuchen, die Ereignisse im September zu memorieren. Um noch mehr Informationen abrufen zu können, muß ich erst wissen, was hier von mir verlangt wird, falls ich überhaupt etwas tun soll.


    Für Historiker gibt es weder Richtlinien noch Verbote. Ich könnte eigentlich offen erzählen, daß ich aus der Zukunft stamme, wenn ich meinte, man würde mir glauben. Wenn ich nach Deutschland käme, könnte ich Hitler ermorden. Oder etwa doch nicht? In der historischen Fakultät spricht man ständig über das Paradoxe der Zeit, und die graduierten Studenten, die ihr Praktikum hinter sich haben, äußern sich weder so noch so. Gibt es eine starre, unveränderliche Vergangenheit? Oder entsteht jeden Tag eine neue Vergangenheit, und wir, die Historiker, beeinflussen ihren Verlauf?


    Und welche Konsequenzen hat unser Tun, falls es Konsequenzen gibt? Und wieso wagen wir es, handelnd einzugreifen, wenn wir die Konsequenzen nicht kennen? Müssen wir kühn die Weichen stellen und dabei hoffen, daß wir nicht unseren eigenen Untergang herbeiführen? Oder dürfen wir gar nichts tun, sondern sollen nur dabeistehen und tatenlos zuschauen, wie St. Paul bis auf die Grundmauern abbrennt, um den Verlauf der Zukunft nicht zu ändern?


    Das sind genau die richtigen Fragen für eine Diskussion bis in die Nacht hinein. Hier ist es sinnlos, sie zu stellen. Ich kann genausowenig St. Paul abbrennen lassen, wie ich Hitler umbringen kann. Nein, das stimmt ja gar nicht. Das habe ich gestern in der Flüstergalerie gemerkt. Ich könnte Hitler umbringen, wenn ich ihn dabei erwischte, wie er St. Paul in Brand steckt.

  


  
    25. September


    Heute traf ich eine junge Frau. Dekan Matthews ließ die Kirche wieder öffnen, die Wachen beschäftigen sich mit Reinigungsarbeiten, und allmählich trudeln Leute ein. Die junge Frau erinnert mich an Kivrin, obwohl Kivrin ein gutes Stück größer ist und das Haar niemals so kraus tragen würde. Sie sah aus, als hätte sie geweint. So sieht Kivrin aus, seit sie von ihrem Praktikum zurück ist. Das Mittelalter war zuviel für sie. Ich frage mich, wie sie mit dieser Situation fertiggeworden wäre. Ganz bestimmt, indem sie ihre Ängste dem hiesigen Priester anvertraut hätte, was ihre Doppelgängerin hoffentlich nicht tun wird.


    »Kann ich Ihnen helfen?« fragte ich, obwohl mir nicht nach Helfen zumute war. »Ich bin einer von den Freiwilligen.«


    Sie machte ein bestürztes Gesicht. »Sie werden nicht bezahlt?« wollte sie wissen und wischte sich mit einem Taschentuch die gerötete Nase. »Ich habe von St. Paul und der Brandwache und allem gelesen, und ich dachte mir, hier gäbe es vielleicht eine Stelle für mich. In der Kantine oder so. Aber gegen Bezahlung.« In ihren Augen standen Tränen.


    »Leider haben wir keine Kantine«, sagte ich so freundlich wie möglich und dachte daran, wie Kivrin mich jedesmal aufregt. »Und besonders geschützt ist man hier auch nicht. Ein paar von uns schlafen in der Krypta. Wir sind aber alle Freiwillige.«


    »Dann kommt das für mich nicht in Frage«, sagte sie. Mit dem Taschentuch betupfte sie sich die Augen. »Ich liebe St. Paul, aber unbezahlte Arbeit kann ich nicht übernehmen, schließlich muß ich für meinen kleinen Bruder Tom sorgen, der vom Land zurück ist.« Ich durchschaute die Situation nicht ganz. Trotz aller äußeren Anzeichen von Kummer klang ihre Stimme fröhlich und nicht so, als ob sie weinte. »Ich muß für uns eine ordentliche Unterkunft finden. Tom kann nicht ständig in den U-Bahn-Schächten schlafen.«


    Plötzlich verspürte ich eine Anwandlung von Angst, eine Art stechenden Schmerz, wie er auftritt, wenn das Gedächtnis unbewußt angezapft wird. »In den U-Bahn-Schächten?« fragte ich und versuchte, die Information ins Bewußtsein zu holen.


    »Meistens schlafen wir in der Station Marble Arch«, fuhr sie fort. »Tom geht früh hin und hält uns einen Platz frei, ich gehe dann…« Sie unterbrach sich, hielt sich das Taschentuch dicht vor die Nase und schnaubte heftig hinein. »Entschuldigung«, sagte sie. »Dieser schreckliche Schnupfen!«


    Rote Nase, tränende Augen, Niesen. Infektion der Atemwege. Ein Wunder, daß ich ihr nicht gesagt hatte, sie solle nicht weinen. Nur durch Zufall ist mir bis jetzt kein unverzeihlicher Schnitzer passiert und nicht etwa dadurch, daß ich nicht an mein Langzeitgedächtnis gelange. Ich habe nicht einmal die Hälfte der Informationen gespeichert, die ich brauche: Katzen und Schnupfen und wie St. Paul bei Sonnenschein aussieht. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich einen Patzer mache, weil ich etwas nicht kenne. Trotzdem werde ich heute nacht, wenn ich von der Wache komme, versuchen, Erinnerungen abzuberufen. Zumindest kann ich herausfinden, ob und wann mir etwas auf den Kopf fällt.


    Ein paarmal habe ich die Katze schon gesehen. Es ist ein kohlrabenschwarzer Kater mit einem weißen Fleck am Hals. Er sieht aus, als hätte man ihn wegen der Verdunkelung schwarz angestrichen.

  


  
    27. September


    Ich komme gerade von den Dächern herunter. Ich zittere immer noch.


    Zu Anfang des Luftangriffs wurde nur das East End bombardiert. Der Anblick war unbeschreiblich. Überall Suchscheinwerfer, der Himmel rot vom Widerschein der Flammen, der sich noch einmal in der Themse spiegelte. Die explodierenden Bomben sprühten Blitze wie bei einem Feuerwerk. Man hörte ständig ein ohrenbetäubendes Donnern, das gelegentlich vom Brummen hochfliegender Maschinen untermalt wurde. Dann die knatternden Salven der Flakgeschütze.


    Gegen Mitternacht schlugen die Bomben ganz in unserer Nähe ein. Es hörte sich grauenhaft an, so als rollte ein Zug über mich hinweg. Ich mußte meine gesamte Willenskraft aufbieten, um mich nicht flach aufs Dach zu werfen, aber Langby ließ mich nicht aus den Augen. Ich gönnte ihm nicht die Genugtuung, mich noch einmal zusammenklappen zu sehen wie damals in der Kuppel. Ich hielt den Kopf hoch, den Eimer mit Sand fest in der Hand, und war sehr stolz auf mich.


    Gegen drei hörte das Bombardement auf, und ungefähr eine halbe Stunde lang hatten wir Ruhe. Plötzlich prasselte es auf den Dächern wie Hagel. Jeder außer Langby schnappte sich eine Schaufel und Handpumpe. Er beobachtete mich. Und ich beobachtete die Brandbombe.


    Sie lag wenige Meter von mir entfernt auf dem Dach, hinter dem Turm mit der Uhr. Sie war viel kleiner, als ich sie mir vorgestellt hatte, ungefähr dreißig Zentimeter lang. In hohem Bogen spritzte aus ihr ein grünlich-weißes Feuer heraus, das dicht vor meinen Füßen landete. In einer Minute würde sie zu einer geschmolzenen Masse zusammengekocht sein und sich langsam durch das Dach brennen. Flammen, die rauhen Schreie der Feuerwehrleute, dann dehnte sich die weiße Steinfläche meilenweit vor mir aus. Nichts war mehr da, nicht mal der Stein der Brandwache.


    Es war wieder genau das gleiche wie in der Flüstergalerie. Ich merkte, daß ich etwas gesprochen hatte, und als ich Langby ins Gesicht sah, grinste er schief.


    »St. Paul wird niederbrennen«, sagte ich. »Nichts wird übrigbleiben.«


    »Ja«, meinte Langby. »Dazu soll es kommen, nicht? St. Paul soll abbrennen. Ist das sein Plan?«


    »Wessen Plan?« fragte ich naiv.


    »Hitlers Plan natürlich«, gab Langby zurück. »Was dachtest du denn, wen ich meine?« Beinahe lässig griff er nach seiner Handpumpe.


    Plötzlich tauchte die Seite des ZVD-Handbuchs vor mir auf. Ich nahm den Eimer und schüttete den Sand rings um die immer noch spritzende Bombe, dann schnappte ich mir einen zweiten Eimer und kippte den Inhalt obendrauf. Schwarzer Rauch quoll hoch und bildete eine solche Wolke, daß ich kaum meine Schaufel fand. Mit der Spitze tastete ich nach der unterm Sand begrabenen Bombe, warf sie in den leeren Eimer und schaufelte den Sand darüber. Der Qualm biß mir so in die Augen, daß mir die Tränen übers Gesicht strömten. Als ich mich abwandte, um sie mit dem Ärmel abzuwischen, sah ich Langby.


    Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Er lächelte. »Der Plan ist wirklich nicht schlecht. Aber wir lassen natürlich nicht zu, daß das passiert. Deshalb haben wir ja die Brandwache. Die paßt auf, daß es nicht soweit kommt. Stimmt’s, Bartholomew?«


    Ich weiß nicht, was das Ziel meines Praktikums ist. Ich muß Langby daran hindern, daß er St. Paul niederbrennt.

  


  
    28. September


    Ich versuche mir einzureden, daß ich mich gestern nacht in Langby getäuscht habe, daß ich mißverstand, was er sagte. Warum sollte er wollen, daß St. Paul abbrennt, es sei denn, er ist ein Nazispitzel? Wie kommt ein Nazispitzel zur Brandwache? Mir fällt mein gefälschter Empfehlungsbrief ein, und ein Schauer läuft mir über den Rücken.


    Wie kann ich es herausfinden? Wenn ich ihm eine Falle stelle, ihn mit einer Fangfrage prüfe, die nur ein loyaler Engländer aus dem Jahr 1940 beantworten kann, bin ich vermutlich derjenige, der sich entlarvt. Ich muß unbedingt meinen Erinnerungsspeicher aktivieren, damit die richtigen Informationen kommen.


    Bis dahin werde ich Langby im Auge behalten. Wenigstens vorläufig dürfte mir das nicht schwerfallen. Langby hat soeben die Wachen für die nächsten zwei Wochen eingeteilt. Wir sind in jeder Schicht zusammen.

  


  
    30. September


    Ich weiß jetzt, was im September passiert ist. Langby hat es mir erzählt.


    Vergangene Nacht, als wir uns auf der Empore Mäntel und Stiefel anzogen, sagte er: »Sie haben es nämlich schon einmal versucht, weißt du.«


    Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wovon er sprach. Ich kam mir genauso hilflos vor wie am ersten Tag, als er mich fragte, ob ich vom Zetvaudee sei.


    »Sie wollen St. Paul zerstören. Einmal haben sie es schon versucht. Am zehnten September. Mit einer hochexplosiven Sprengbombe. Aber das kannst du natürlich nicht wissen. Du warst ja in Wales.«


    Ich hörte gar nicht mehr zu. In dem Moment, als er ›hochexplosive Sprengbombe‹ sagte, war plötzlich alles da. Ich erinnerte mich. Die Bombe hatte die Straße durchschlagen und war auf den Fundamenten gelandet. Die Gruppe zur Entschärfung unexplodierter Bomben hatte versucht, sie zu entschärfen, es funktionierte aber nicht, weil sich ganz in der Nähe eine undichte Gasleitung befand. Man beschloß, St. Paul zu räumen, doch Dekan Matthews weigerte sich, sich evakuieren zu lassen. Zum Schluß holte man die Bombe raus und ließ sie in Barking Marshes hochgehen. Spontanes und vollständiges Gedächtnisanzapfen.


    »Damals wurde St. Paul durch die Burschen vom Bombenentschärfungstrupp gerettet«, sagte Langby. »Anscheinend ist immer jemand da, der im letzten Moment eingreift.«


    »Ja«, erwiderte ich, »das mag stimmen.«

  


  
    1. Oktober


    Ich hatte angenommen, der Fall von spontanem Memorieren gestern abend – als ich mich an die Ereignisse vom 10. September erinnerte – sei eine Art Durchbruch gewesen, doch offenbar habe ich mich geirrt. Fast die ganze Nacht lang lag ich wach auf meinem Feldbett und versuchte mich zu erinnern, doch es kam nichts. Muß ich erst ganz genau wissen, wonach ich suche, ehe mir die Erinnerung bewußt wird? Was nützt mir dann das Ganze?


    Vielleicht ist Langby gar kein Nazi-Spion. Doch was ist er dann? Ein Brandstifter? Ein Verrückter? Die Krypta fördert nicht gerade das Nachdenken, denn hier herrscht keineswegs Grabesstille. Die Putzfrauen unterhalten sich beinahe unentwegt, und das Explodieren der Bomben hört man hier unten gedämpft, was irgendwie noch schlimmer ist, denn ich ertappe mich dabei, wie ich angestrengt lausche. Als ich gegen Morgen endlich einschlief, träumte ich, einer der Schutzräume der U-Bahn sei getroffen. Ich sah geborstene Wasserrohre, Menschen, die ertranken.

  


  
    4. Oktober


    Heute habe ich versucht, den Kater zu fangen. Er sollte die Maus fressen, die die Putzfrauen ständig erschreckt. Außerdem wollte ich mir so ein Tier mal aus der Nähe ansehen. Ich holte den Wassereimer, den ich gestern nacht für die Handpumpe gebraucht hatte, um ein brennendes Schrapnell aus einem der Flakgeschütze zu löschen. In dem Eimer befand sich noch ein bißchen Wasser, aber nicht soviel, daß der Kater hätte ertrinken können. Ich hatte vor, ihm den Eimer überzustülpen, ihn dann darunter hervorzuholen, hinunter in die Krypta zu tragen und ihn auf die Maus anzusetzen. Er ließ mich nicht mal in seine Nähe kommen.


    Ich schwenkte den Eimer, und dabei muß etwas Wasser herausgespritzt sein. Ich hatte mir eingebildet, mich zu erinnern, Katzen seien Haustiere, doch ich muß mich wohl getäuscht haben. Das breite, gemütliche Gesicht des Katers verzerrte sich zu einer wütenden Fratze. Es war erschreckend. Aus den Pfoten, die ich für harmlos gehalten hatte, schossen gefährliche Krallen, und der Kater stieß einen Laut aus, der noch schriller war als das Gekreisch der Putzfrauen.


    Vor Schreck ließ ich den Eimer fallen, der gegen eine Säule rollte. Der Kater suchte das Weite. Hinter mir hörte ich Langby sagen: »So fängt man doch keine Katze.«


    »Das habe ich gemerkt«, gab ich zurück und bückte mich nach dem Eimer.


    »Katzen sind wasserscheu«, fuhr er im gleichen flachen Tonfall fort.


    »Ach«, machte ich und rüstete mich, den Eimer wieder auf die Empore zu tragen. »Das wußte ich nicht.«


    »Das weiß doch jeder. Sogar die Einfaltspinsel aus Wales.«

  


  
    8. Oktober


    Seit einer Woche haben wir die Wachen verdoppelt – es ist Vollmond. Auf den Dächern tauchte Langby nicht auf, deshalb suchte ich ihn in der Kirche. Ich fand ihn, wie er am Westportal stand und sich mit einem alten Mann unterhielt. Der Mann hatte eine Zeitung unter den Arm geklemmt, die er Langby geben wollte, doch Langby reichte sie ihm zurück. Als der Mann mich sah, verdrückte er sich. Langby sagte: »Ein Tourist. Wollte wissen, wo das Windmill-Theater ist. Er hatte in der Zeitung gelesen, daß da Nackttänzerinnen auftreten.«


    Ich muß ein skeptisches Gesicht gemacht haben, denn er fuhr fort: »Du siehst hundeelend aus, alter Junge. Kriegst wohl zu wenig Schlaf mit, wie? Ich sage jemandem Bescheid, daß er heute nacht deine erste Wache übernimmt.«


    »Nein«, entgegnete ich kühl. »Ich gehe auf Wache, wie abgemacht. Es gefällt mir oben auf Dächern.« Im stillen setze ich hinzu, weil ich dich da beobachten kann.


    Er zuckte mit den Schultern. »Ist vielleicht wirklich besser als unten in der Krypta. Auf den Dächern sieht man wenigstens die Bombe, die einen erwischt.«

  


  
    10. Oktober


    Ich hatte gehofft, die doppelte Wache täte mir gut, würde mich davon ablenken, daß ich nicht memorieren kann. So wie immer dann etwas passiert, wenn man mal nicht aufpaßt. Manchmal klappt es ja wirklich. Ein paar Stunden völliges Abschalten oder mal eine Nacht gut durchschlafen, und die Fakten fallen einem ein, ohne daß man sich durch Meditation oder Surrogate stimulieren müßte.


    Eine Nacht durchschlafen ist natürlich unmöglich. Nicht nur, weil die Putzfrauen fortwährend miteinander flüstern, auch der Kater ist mittlerweile zu uns in die Krypta gezogen. Er streicht um jeden herum, gibt schmeichelnde Laute von sich und bettelt um Heringe. Bevor ich meine Wache antrete, rücke ich in mein Feldbett vom Querschiff, wo es bis jetzt stand, zu Nelson hinüber. Von mir aus kann er in Alkohol liegen, aber er hält wenigstens den Mund.

  


  
    11. Oktober


    Ich träumte von Trafalgar, Schiffskanonen, Rauch, niederfallendem Verputz und Langby, der meinen Namen rief. Beim Aufwachen war mein erster Gedanke: Die Klappstühle sind zusammengekracht. Vor lauter Rauch konnte ich nichts erkennen.


    »Ich komme«, sagte ich, stolperte auf Langby zu und zog mir dabei die Stiefel an. Im Querschiff türmten sich in einem wilden Durcheinander Klappstühle und Verputz, der von der Decke gefallen war. Langby grub darin herum. »Bartholomew!« brüllte er, während er einen Brocken zur Seite schleuderte. »Bartholomew!«


    Ich glaubte immer noch, es sei Rauch. Ich rannte zurück, um meine Handpumpe zu holen, dann ging ich neben ihm in die Knie und zerrte an einer zersplitterten Stuhllehne. Sie hatte sich festgehakt, und plötzlich wußte ich: Da drunter liegt jemand. Ich will nach einem Stück von der Decke greifen und merke, daß es eine Hand ist. Ich lehne mich zurück, hocke mich auf die Fersen und kämpfe gegen den Brechreiz an. Dann attackiere ich den Schutthaufen von neuem.


    Langby wühlte herum wie ein Wahnsinniger, mit einem Stuhlbein stocherte er in dem Haufen. Ich wollte seine Hände festhalten, damit er aufhörte, doch er wehrte sich gegen mich, als sei ich ein Stück Verputz, das man fortschleudert. Er hob eine große, quadratische Platte auf, die aus der Decke gebrochen war, und darunter befand sich der Fußboden. Ich drehte mich um und schaute hinter mich. Die beiden Putzfrauen hockten zusammengekauert in der Nische hinter dem Altar. »Wen suchst du?« fragte ich und hielt Langby am Arm fest.


    »Bartholomew«, sagte er und fegte den Schutt zur Seite. Seine wie mit Rauch bestäubten Hände bluteten.


    »Ich bin doch hier«, sagte ich. »Mir ist nichts passiert.« Der weiße Staub, der in der Luft schwebte, brachte mich zum Husten. »Ich habe mein Feldbett aus dem Querschiff gerückt.«


    Mit einem Ruck wandte er sich an die Putzfrauen und fragte:


    »Was liegt hier drunter?«


    »Bloß der Gaskocher«, antwortete eine schüchtern aus ihrer dunklen Ecke. »Und Mrs. Galbraiths Taschenbuch.«


    Er wühlte so lange in dem Schutthaufen, bis er beides fand. Aus dem Kocher entströmte Gas, die Flamme war erloschen.


    »Also hast du uns und St. Paul doch gerettet«, sagte ich. Ich stand da in Unterwäsche und Stiefeln, in der Hand die überflüssige Pumpe. »Wir hätten alle an Gasvergiftung sterben können.«


    Er erhob sich aus seiner gebückten Haltung. »Ich hätte dich nicht retten sollen«, sagte er.


    Erstes Stadium: Schockzustand, Abgestumpftheit, Verletzungen werden nicht bemerkt, unzusammenhängendes Gestammel. Er wußte noch nicht, daß seine Hand blutete. An seine Worte würde er sich später nicht mehr erinnern. Ich hätte dich nicht retten sollen, hatte er gesagt.


    »Ich hätte dich nicht retten sollen«, wiederholte er. »Ich muß an meine Pflicht denken.«


    »Du blutest!« versetzte ich scharf. »Leg dich lieber einen Moment hin.« Ich sprach jetzt genauso wie Langby damals in der Galerie.

  


  
    13. Oktober


    Es war eine hochexplosive Sprengbombe. Sie riß ein Loch in das Dach der Empore; einige Marmorstatuen wurden zertrümmert; die Decke der Krypta brach jedoch nicht ein, wie ich befürchtet hatte. Nur etwas Verputz kam herunter.


    Ich glaube nicht, daß Langby weiß, was er sagte. Für mich ist das ein Vorteil, jetzt weiß ich wenigstens, aus welcher Richtung die Gefahr droht, und kann mich darauf einstellen. Aber was nützt mir das alles, solange ich keine Ahnung habe, was er im Schilde führt und wann er losschlägt?


    Mit Sicherheit sitzt die Information über die Bombe von gestern irgendwo in meinem Langzeitgedächtnis, doch dieses Mal hat selbst der herunterbröckelnde Verputz keine Erinnerung ausgelöst. Im Augenblick bemühe ich mich nicht mal zu memorieren. Ich liege in der Dunkelheit und warte darauf, daß die Decke auf mich herunterkommt. Und ich denke darüber nach, wie Langby mir das Leben rettete.

  


  
    15. Oktober


    Heute war das Mädchen wieder da. Sie war immer noch erkältet, aber eine bezahlte Arbeit hatte sie gefunden. Eine richtige Augenweide. Sie trug eine schicke Uniform, offene Sandalen, und das krause Haar rahmte kunstvoll ihr Gesicht ein. Wir sind immer noch dabei, den Schutt fortzuräumen, den die Bombe losgerissen hat. Langby war mit Allen unterwegs, um Bretter zu besorgen, mit denen sie die Empore ausbessern wollen, deshalb ließ ich das Mädchen auf mich einschnattern, während ich fegte. Der Staub brachte sie zum Niesen, aber dieses Mal wußte ich wenigstens, was sie tat.


    Sie erzählte mir, daß sie Enola heißt und jetzt beim FFD arbeitete. Sie betreibt eine der rollenden Kantinen, die zu den Brandstellen geschickt werden. In erster Linie kam sie zu mir, um sich für den Job zu bedanken. Sie sagte mir, nachdem sie dem FFD erzählt hatte, für eine Kantine gäbe es in St. Paul keinen sicheren Schutz, hätte man sie für die City eingeteilt. »Wenn ich Feierabend habe, komme ich mal rasch vorbei und erzähle dir, wie es läuft, ja?«


    Sie und ihr Bruder schlafen immer noch in der U-Bahn-Station. Ich fragte sie, ob man dort sicher sei. Sie meinte, nein, aber da unten höre man wenigstens nicht die Bombe, die einen erwische, und das sei ein Segen.

  


  
    18. Oktober


    Ich bin so müde, daß ich kaum schreiben kann. Neun Brandbomben heute nacht und eine Fallschirmmine, die um ein Haar auf der Kuppel gelandet wäre, hätte der Wind sie nicht im letzten Moment von der Kirche weggetrieben. Zwei der Brandbomben löschte ich. Seit ich hier bin, habe ich das mindestens zwanzigmal getan und bei Dutzenden anderen geholfen, doch das genügt alles nicht. Eine Brandbombe – ich muß Langby nur mal zufällig aus den Augen verlieren –, und die ganze Mühe war vergebens.


    Ich weiß, daß ich mich zum Teil deshalb so ausgelaugt fühle. Jede Nacht gehe ich bis an die Grenze meiner Kräfte, wenn ich versuche, meine Aufgabe zu erledigen; ich beobachte Langby und passe gleichzeitig auf, wo eine Brandbombe hinfällt. Dann gehe ich in die Krypta zurück und konzentriere mich darauf, etwas in mein Kurzzeitgedächtnis abzurufen – alles, was mit Spionen zusammenhängt, Feuersbrünste, St. Paul im Herbst 1940. Mich quält die Vorstellung, nicht genug zu tun, aber was soll ich sonst noch machen? Ich fühle mich genauso ausgeliefert wie die armen Leute hier, die keine Ahnung haben, was morgen passiert.


    Wenn es sein muß, mache ich so weiter wie jetzt, bis ich zurückgeholt werde. Solange ich hier bin und die Brandbomben lösche, kann er St. Paul nicht in Flammen aufgehen lassen. ›Ich muß an meine Pflicht denken‹, hatte Langby in der Krypta gesagt.


    Und ich denke an meine Pflicht.

  


  
    21. Oktober


    Die Explosion war vor zwei Wochen, und mir fällt gerade ein, daß wir den Kater seitdem nicht mehr gesehen haben. In dem Schutt der Krypta war er nicht. Obwohl Langby und ich sicher waren, daß sich in den Trümmern nichts befand, suchten wir den Haufen noch zweimal gründlich durch. Aber der Kater hätte auch auf der Empore sein können.


    Der alte Bence-Jones meint, wir sollten uns keine Sorgen machen. »Dem ist nichts passiert«, sagte er. »Die Jerrys können ganz London zerbomben, aber wenn sie dann hier einmarschieren, kommen ihnen die Katzen aus den Trümmern entgegen. Und weißt du, warum? Sie haben kein Herz, sie lieben keinen. Das ist es doch, was die meisten von uns umbringt. Neulich nachts kam eine alte Frau draußen in Stepney ums Leben, weil sie ihre Katze suchen wollte. Das Biest versteckte sich in einem Anderson-Unterstand.«


    »Und wo könnte der Kater jetzt sein?«


    »Irgendwo an einem sicheren Ort, darauf kannst du Gift nehmen. Wenn er sich nicht mehr in unserer Gegend herumtreibt, dann bedeutet das, daß wir dran sind. Früher hieß es, die Ratten verlassen ein sinkendes Schiff, aber das stimmt nicht. Es sind die Katzen, nicht die Ratten.«

  


  
    25. Oktober


    Langbys Tourist tauchte wieder auf. Er kann nicht schon wieder das Windmill-Theater suchen. Heute trug er auch eine Zeitung unter dem Arm, und er fragte nach Langby. Aber der war mit Allen unterwegs, um die Feuerwehrmäntel aus Asbest zu holen. Ich sah den Namen der Zeitung. Der Arbeiter. Ein Nazi-Blatt?

  


  
    2. November


    Seit einer Woche bin ich auf den Dächern und helfe ein paar unfähigen Handwerkern, das Loch zu flicken, das die Bombe gerissen hat. Sie machen nichts als Murks. Auf einer Seite klafft immer noch ein Lücke, durch die ein Mann fallen könnte, aber sie behaupten, das sei nicht schlimm, denn man fiele ja nicht tiefer als bis zur Decke, und ›dieser Sturz bringt einen nicht um‹. Offenbar begreifen sie nicht, daß das ein ideales Versteck für eine Brandbombe ist.


    Und mehr braucht Langby gar nicht. Es ist nicht nötig, daß er selbst ein Feuer legt, wenn er St. Paul zerstören will. Er muß lediglich eine Bombe brennen lassen, bis es zum Löschen zu spät ist.


    Bei den Handwerkern kam ich nicht weiter. Ich ging nach unten in die Kirche, um mich bei Matthews zu beschweren; dabei sah ich Langby und seinen Touristen hinter einer Säule stehen, unweit eines der Fenster. Langby hielt eine Zeitung in der Hand und sprach mit dem Mann. Als ich nach einer Stunde wieder aus der Bibliothek zurückkam, standen die beiden immer noch da. Die Lücke im Dach ist ebenfalls geblieben. Matthews meint, wir sollen Bretter darüberlegen und das Beste hoffen.

  


  
    5. November


    Ich habe den Versuch aufgegeben, mein Gedächtnis anzuzapfen. Ich bin so übermüdet, daß ich nicht mal Informationen über die Zeitung abrufen kann, deren Namen ich weiß. Doppelte Wache ist jetzt das übliche. Unsere Putzfrauen haben uns mittlerweile verlassen (wie der Kater), so daß es in der Krypta ruhig ist, aber ich kann trotzdem nicht schlafen.


    Und wenn ich mal eindöse, träume ich. Gestern träumte ich, Kivrin sei auf den Dächern, angezogen wie eine Heilige. »Worin bestand das Geheimnis deines Praktikums?« fragte ich sie. »Was solltest du herausfinden?«


    Mit einem Taschentuch putzte sie sich die Nase. »Zweierlei. Erstens, daß Schweigen und Demut die heiligen Pflichten des Historikers sind. Zweitens«, sie unterbrach sich und nieste ins Taschentuch, »daß man nicht in den Ü-Bahn-Schächten schlafen soll.«


    Ich setze meine ganze Hoffnung darauf, daß ich mir ein Stimulans verschaffen und eine Trance herbeiführen kann. Aber das ist ein Problem. Ich bin mir sicher, daß es für chemische Endorphine noch zu früh ist, und wahrscheinlich gibt es auch noch keine Halluzinogene. An Alkohol ist heranzukommen, aber ich brauche etwas Konzentrierteres als Ale, das einzige alkoholhaltige Getränk, dessen Namen ich weiß. Ich traue mich nicht, einen von der Wache zu fragen. Langby habe ich schon mißtrauisch genug gemacht. Ich muß also wieder mal das OEL zu Rate ziehen, um ein Wort nachzuschlagen, das ich nicht kenne.

  


  
    11. November


    Der Kater ist wieder da. Langby war noch mal mit Allen unterwegs, sie versuchen immer noch, die Asbestmäntel zu bekommen, deshalb konnte ich es wagen, St. Paul zu verlassen. Ich lief zu einem Lebensmittelgeschäft, um Vorräte zu kaufen und, wie ich hoffte, ein Stimulans. Es war schon spät, und es gab Fliegeralarm, ehe ich Cheapside erreichte, aber normalerweise beginnen die Angriffe erst, wenn es ganz dunkel ist. Es dauerte eine Weile, bis ich alle Lebensmittel zusammen hatte und den Mut fand, den Ladenbesitzer nach Alkohol zu fragen. Er sagte mir, ich solle in eine Kneipe gehen. Als ich aus dem Geschäft nach draußen trat, war mir zumute, als fiele ich in ein tiefes Loch.


    Ich hatte weder eine Ahnung, wo St. Paul lag, noch wo ich mich befand. Der Bürgersteig, auf dem ich stand, war weg, und die Hand, in der ich die braune Tüte mit den Räucherfischen und dem Brot hielt, hätte ich nicht vor Augen sehen können.


    Ich wickelte mir den Schal fester um den Hals und betete, meine Augen sollten sich an die Finsternis gewöhnen, doch nirgendwo gab es einen Lichtschimmer, an dem ich mich hätte orientieren können. Jetzt wünschte ich mir den Mond herbei, den alle von der Brandwache verfluchen und von dem wir sagen, er sei ein Mitglied der Fünften Kolonne. Oder einen Bus mit abgeblendeten Scheinwerfern. Oder den Strahl eines Suchscheinwerfers. Oder das grelle Aufblitzen einer Flakkanone. Egal was.


    Dann sah ich tatsächlich einen Bus, zwei weitentfernte schmale gelbe Schlitze. Ich steuerte darauf zu und wäre um ein Haar von der Bordsteinkante gestolpert. Das bedeutete, daß der Bus mir schräg gegenüber auf der Straße stand, was wiederum bedeutete, daß es gar kein Bus sein konnte. Ganz in meiner Nähe miaute eine Katze und schmiegte sich an mein Bein. Ich blickte nach unten in die gelben Lichter, die ich für abgeblendete Scheinwerfer gehalten hatte. In den Augen des Katers sammelte sich irgendwelches Licht, obwohl ich geschworen hätte, im Umkreis von Meilen gäbe es keines, und das reflektierte zu mir herauf.


    »Dich erwischt noch ein Schutzmann, weil du nicht verdunkelt hast, alter Bursche«, sagte ich. In diesem Moment dröhnte ein Flugzeug über uns hinweg. »Oder ein Jerry.«


    Mit einem Schlag war die Welt taghell erleuchtet. Fast gleichzeitig schien das Themseufer zu glühen, und Suchscheinwerfer blitzten auf. Ich trat den gutbeleuchteten Heimweg an.


    »Kamst du mich abholen, alter Bursche?« fragte ich fröhlich. »Wo hast du denn so lange gesteckt? Du wußtest wohl, daß uns die Heringe ausgegangen waren, wie? Das nenne ich Treue.«


    Ich sprach den ganzen Weg über mit ihm, und dann gab ich ihm eine halbe Büchse Heringe, weil er mir das Leben gerettet hatte. Bence-Jones meinte, er hätte gerochen, daß es in dem Lebensmittelgeschäft Milch gab.

  


  
    13. November


    Mir träumte, ich hätte mich in der Verdunkelung verlaufen. Ich konnte die Hand nicht vor Augen sehen, und dann kam Dunworthy und leuchtete mir mit einer Taschenlampe. Aber ich sah nur den Weg, den ich gekommen war, und nicht den, den ich gehen wollte.


    »Was nützt ihnen dann die Lampe?« fragte ich. »Sie brauchen ein Licht, das ihnen zeigt, wohin sie gehen.«


    »Auch wenn es der Widerschein von der Themse ist? Oder das Flackern der Brände und das Geschützfeuer?«


    »Ja. Alles ist besser als diese schreckliche Finsternis.« Er kam zu mir und gab mir die Taschenlampe. Es war aber keine, sondern es war die Laterne, die Jesus auf dem Gemälde von Hunt im südlichen Mittelschiff hochhält. Ich richtete den Strahl vor mich auf den Bürgersteig, damit ich den Heimweg fand, doch statt dessen beleuchtete er den Stein der Brandwache. Hastig machte ich das Licht wieder aus.

  


  
    20. November


    Heute unternahm ich einen Anlauf, um mit Langby zu sprechen. »Ich sah, wie du dich mit dem alten Mann unterhieltest«, sagte ich. Es klang wie ein Vorwurf. So sollte es auch sein. Er mußte merken, daß ich auf ihn aufpaßte, vielleicht gab er seine Pläne dann auf.


    »Ich las ihm etwas vor«, gab er zurück. »Ich unterhielt mich nicht mit ihm.« Er schaffte Ordnung auf der Empore, stapelte Sandsäcke aufeinander.


    »Dann sah ich eben, wie du ihm vorgelesen hast«, sagte ich streitlustig. Er ließ einen Sack fallen und richtete sich auf.


    »Na und?« fragte er. »Wir leben in einem freien Land. Wer will mich daran hindern, daß ich einem alten Mann etwas vorlese? Dir sagt ja auch keiner was, wenn du dich mit dieser FFD-Schnepfe unterhältst.«


    »Was hast du ihm denn vorgelesen?« fragte ich.


    »Alles mögliche. Er ist ein alter Mann. Wenn er früher von der Arbeit kam, trank er einen Schluck Brandy und ließ sich von seiner Frau aus der Zeitung vorlesen. Sie kam bei einem Luftangriff ums Leben. Jetzt lese ich ihm vor. Ich weiß gar nicht, was dich das überhaupt angeht.«


    Es klang ehrlich. Es hatte nicht den beiläufigen Unterton einer Lüge. Ich hätte ihm geglaubt, wenn ich nicht schon einmal gehört hätte, wie seine Stimme klang, wenn er die Wahrheit sagte. Damals in der Krypta. Nach dem Treffer.


    »Ich dachte, er sei ein Tourist, der das Windmill-Theater sucht.«


    Höchstens eine Sekunde lang machte er ein verdutztes Gesicht, dann antwortete er: »Ach so, ja. Er kam mit der Zeitung zu mir und fragte mich, wo das läge. Ich mußte nachschauen und die Adresse heraussuchen. Schlau gemacht. Ich kam nicht auf die Idee, daß er selbst nicht lesen kann.« Das genügte mir. Ich wußte, daß er log.


    Er wuchtete mir einen Sandsack beinahe auf die Füße. »Aber so etwas verstehst du nicht, oder? Einen simplen Akt von Freundlichkeit.«


    »Nein«, entgegnete ich kühl, »das verstehe ich wirklich nicht.«


    Bewiesen ist damit aber noch gar nichts. Er verriet nichts, außer vielleicht den Namen eines Stimulans, aber ich kann wohl kaum zum Dekan gehen und Langby anzeigen, weil er jemandem vorgelesen hat.


    Ich wartete, bis er auf der Empore fertig war und wieder nach unten in die Krypta ging. Dann schleppte ich einen Sandsack auf das Dach und herüber zu dem Loch. Bis jetzt haben die Bretter gehalten, aber jeder schlägt einen großen Bogen darum, als befände sich darunter ein Grab. Ich schlitzte den Sack auf und schüttete den Sand in die Öffnung. Falls Langby auf die Idee kommt, daß das die ideale Stelle für eine Brandbombe ist, dann wird sie vielleicht durch den Sand erstickt.

  


  
    21. November


    Heute gab ich Enola etwas von ›Onkels‹ Geld und bat sie, mir den Brandy zu besorgen. Sie zierte sich länger, als ich dachte, offenbar gibt es soziale Komplikationen, die ich nicht kenne, aber dann willigte sie ein.


    Warum sie hierherkam, weiß ich nicht. Sie fing an, mir von ihrem Bruder zu erzählen, der im U-Bahn-Tunnel irgendeinen Unfug angestellt und Scherereien mit der Aufsicht bekommen hatte. Aber nach meiner Frage wegen des Brandys verzog sie sich, ohne mir die Geschichte ganz zu erzählen.

  


  
    25. November


    Heute kam Enola, aber ohne den Brandy. Sie fährt nach Bath, um ihre Tante zu besuchen. Dort ist sie wenigstens vor den Fliegerangriffen sicher. Um sie brauche ich mir keine Sorgen zu machen. Sie erzählte mir die Geschichte von ihrem Bruder zu Ende und sagte, sie hoffte, ihre Tante würde Tom für die Dauer des Blitzkriegs bei sich behalten. Sie zweifelte jedoch daran.


    Tom scheint mir nicht so sehr ein liebenswerter Lausebengel, sondern eher ein jugendlicher Krimineller zu sein. Zweimal hat man ihn in der Bank der U-Bahn-Station beim Taschendiebstahl erwischt, und sie mußten nach Marble Arch zurück. Ich tröstete sie, so gut ich konnte, und sagte, jeder Junge käme mal ins Rüpelalter. Am liebsten hätte ich ihr gesagt, um Tom brauche ihr nicht bange zu sein, für mich sei er einer von denen, die überall durchkommen, so wie mein Kater oder wie Langby. Die kennen keinen anderen außer sich selbst, sie besitzen die besten Voraussetzungen, um den Blitzkrieg zu überleben und in der Zukunft für sich zu sorgen.


    Dann fragte ich sie, ob sie Brandy gekauft hatte.


    Sie schaute auf ihre Sandalen hinunter und murmelte unglücklich: »Ich dachte, den hättest du schon vergessen.«


    Ich erfand eine Geschichte und log ihr vor, die Wachen würden abwechselnd eine Flasche spendieren, und ihre Miene hellte sich ein bißchen auf, aber ich habe den Verdacht, daß sie die Reise nach Bath zum Vorwand nehmen wird, um mir den Brandy nicht zu besorgen. Also muß ich selbst losziehen und mir eine Flasche kaufen, nur traue ich mich nicht, Langby allein in der Kirche zu lassen. Ich nahm ihr das Versprechen ab, mir heute vor ihrer Abreise den Brandy zu bringen. Bis jetzt war sie noch nicht da, und die Sirenen haben schon Fliegeralarm gemeldet.

  


  
    26. November


    Keine Enola, und mir hatte sie gesagt, ihr Zug ginge mittags um zwölf. Eigentlich sollte ich froh sein, daß sie aus London fort und in Sicherheit ist. Vielleicht kuriert sie in Bath endlich ihre Erkältung aus.


    Heute abend kam eines von den ZVD-Mädels hereingefegt und lieh sich die Hälfte der Feldbetten aus. Sie erzählte uns, im East End hätte ein Straßenschutzraum einen Volltreffer abgekriegt. Vier Tote, zwölf Verwundete. »Gott sei Dank, war’s keine von den U-Bahn-Stationen«, meinte sie. »Das wäre ja eine echte Katastrophe, nicht?«

  


  
    30. November


    Ich träumte, ich hätte den Kater nach St. John’s Wood mitgenommen.


    »Soll das eine Rettungsmission sein?« fragte Dunworthy.


    »Nein, Sir«, antwortete ich stolz. »Ich weiß jetzt, was ich während meines Praktikums entdecken sollte. Ein Wesen, das die idealen Eigenschaften zum Überleben besitzt. Zähigkeit, Findigkeit und Egoismus. Das hier ist das einzige, das ich finden konnte. Langby mußte ich nämlich töten, damit er St. Paul nicht in Brand steckte. Enolas Bruder fuhr nach Bath, und die anderen schafften es ohnehin nicht. Enola trägt im Winter offene Sandalen, schläft in U-Bahn-Schächten und dreht sich das Haar auf Metallrollen, damit es sich kraust. Den Blitzkrieg überlebt sie bestimmt nicht.«


    Dunworthy meinte: »Vielleicht wäre es besser gewesen, sie hätten sie gerettet. Wie hieß sie doch noch?«


    »Kivrin.« Zitternd und frierend wachte ich auf.

  


  
    6. Dezember


    Ich träumte, Langby hätte die Präzisionsbombe. Er trug sie unter dem Arm wie ein in Packpapier gewickeltes Paket. Er kam aus der U-Bahn-Station St. Paul und Ludgate Hill hinauf. Als er zum Westportal hinein wollte, versperrte ich ihm den Weg. »Das ist nicht fair«, sagte ich und breitete die Arme aus. »Die Brandwache ist nicht im Einsatz.«


    Er drückte sich die Bombe an die Brust, als sei sie ein Kissen. »Das ist deine Schuld«, sagte er. Bevor ich Handpumpe und Eimer holen konnte, warf er sie durch die Tür.


    Die Präzisionsbombe wurde erst gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts erfunden, und dann dauerte es noch zehn Jahre, bis die bankrotten Kommunisten sie so weiterentwickelten, daß man sie unter dem Arm tragen konnte. Ein Paket, das imstande war, ein ganzes Stadtviertel auszulöschen. Gott sei Dank kann sich dieser Traum nicht erfüllen.


    Im Traum hatte die Sonne geschienen, und als ich heute früh die Wache beendete, kam zum erstenmal seit Wochen wieder die Sonne durch. Ich ging in die Krypta hinunter, doch dann stieg ich noch einmal auf die Dächer und drehte zwei Runden. Ich spähte in Spalten, Gänge, in sämtliche tückischen Winkel, in denen eine Brandbombe ungesehen liegenbleiben konnte. Danach war mir wohler zumute, aber als ich einschlief, träumte ich schon wieder. Dieses Mal von einem Feuer, das Langby lächelnd beobachtete.

  


  
    15. Dezember


    Heute morgen fand ich den Kater. Gestern nacht schwere Fliegerangriffe, doch die meisten über Canning Town. Auf den Dächern spielte sich nichts Nennenswertes ab. Trotzdem war der Kater tot. Ich fand ihn auf der Treppe, als ich heute früh meinen privaten Rundgang machte. Es muß eine Druckwelle gewesen sein. Er zeigte keinerlei Verletzungen, aber als ich ihn hochhob, fühlte er sich unter dem Fell an wie Gelee.


    Ich wußte nicht, was ich mit ihm machen sollte. Einen verrückten Augenblick lang spielte ich mit dem Gedanken, Matthews zu fragen, ob ich ihn in der Krypta begraben dürfte.


    Heldentod oder etwas in dieser Richtung. Trafalgar, Waterloo, London, in der Schlacht gefallen. Schließlich wickelte ich ihn in meinen Schal und trug ihn den Ludgate Hill hinunter zu einem ausgebombten Haus. Ich begrub ihn in den Trümmern. Obwohl das Unsinn ist. Die Trümmer bieten keinen Schutz vor Ratten und Hunden, und einen neuen Schal kriege ich auch nicht. Das Geld meines Onkels ist fast aufgebraucht.


    Eigentlich darf ich gar nicht hier sitzen. Ich habe noch nicht in den Gängen und auf dem Rest der Treppe nachgesehen, und irgendwo könnte ein Blindgänger oder ein Spätzünder liegen.


    Als ich herkam, hielt ich mich für den edlen Retter, den Erlöser der Vergangenheit. Ich erfülle meine Aufgabe nicht besonders gut. Wenigstens ist Enola in Sicherheit. Ich wünsche mir, es gäbe eine Möglichkeit, auch St. Paul nach Bath zu schicken. Gestern nacht gab es kaum Angriffe. Bence-Jones hat behauptet, Katzen überlebten alles. Oder soll das ein Zeichen sein, will er mich nach Hause zurückholen? Die Bomben fielen alle auf Canning Town.

  


  
    16. Dezember


    Seit einer Woche ist Enola zurück. Mich traf fast der Schlag, als ich sie auf der Westtreppe stehen sah, wo ich den Kater gefunden hatte. Jetzt schläft sie also wieder in Marble Arch, wo es überhaupt nicht sicher ist. »Ich dachte, du seist in Bath«, äußerte ich verdutzt.


    »Meine Tante hat Tom aufgenommen, aber ich durfte nicht bleiben. Sie hat das ganze Haus voller Evakuierungskinder, die veranstalten vielleicht einen Lärm! Wo hast du deinen Schal? Hier oben ist es doch schrecklich kalt.«


    »Ich…«, stotterte ich, unfähig, eine Antwort zu geben, »ich habe ihn verloren.«


    »Einen neuen kriegst du bestimmt nicht«, sagte sie. »Demnächst soll Kleidung rationiert werden. Wolle auch. Einen so schönen Schal bekommst du nie wieder.«


    »Ich weiß«, sagte ich und blinzelte sie an.


    »Wie kann man einen so guten Schal nur verlieren!« schimpfte sie. »So was müßte bestraft werden.«


    Ich glaube, ich erwiderte gar nichts darauf, sondern drehte mich einfach um und marschierte mit gesenktem Kopflos, nach Bomben und toten Tieren Ausschau haltend.

  


  
    20. Dezember


    Langby ist kein Nazi. Er ist Kommunist. Ich kann das kaum niederschreiben. Ein Kommunist.


    Eine Putzfrau fand den Arbeiter, eingeklemmt hinter einer Säule, und brachte die Zeitung in die Krypta mit, gerade als wir von der ersten Wache kamen.


    »Verdammte Kommunisten!« fluchte Bence-Jones. »Die unterstützen doch Hitler. Schimpfen auf den König und stiften Unruhe in den Schutzkellern. Verräter sind das, weiter nichts.«


    »Die sind genauso für England wie du«, meinte die Putzfrau.


    »Die sind für niemand, die lieben nur sich selbst, ein ganz egoistisches Pack ist das. Ich würde mich nicht wundern, wenn mir jemand erzählte, daß die mit Hitler telefonieren«, entgegnete Bence-Jones. »Hallo, Adolf, da und da mußt du die Bomber hinschicken.«


    Der Kessel auf dem Gaskocher pfiff. Die Putzfrau stand auf, goß das heiße Wasser in eine angeschlagene Teekanne und setzte sich dann wieder hin. »Nur weil die ihre Meinung sagen, heißt das noch lange nicht, daß sie unseren guten alten St. Paul abbrennen wollen.«


    »Natürlich nicht«, sagte Langby, der die Treppe herunterkam. Er setzte sich, zog sich die Stiefel aus und bewegte die Zehen, die in Wollsocken steckten. »Wer will St. Paul nicht abbrennen?«


    »Die Kommunisten«, antwortete Bence-Jones und sah ihm dabei ins Gesicht. Ich fragte mich, ob er Langby auch verdächtigte.


    Langby verzog keine Miene. »Wegen der Kommunisten brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Die Jerrys legen sich mächtig ins Zeug, um St. Paul heute nacht abzubrennen. Sechs Brandbomben bis jetzt, und eine wäre beinahe in das Loch über der Empore gefallen.« Er hielt der Putzfrau seine Tasse hin, und sie schenkte ihm Tee ein.


    Am liebsten hätte ich ihn umgebracht, ihn auf dem Boden der Krypta in Stücke zerschmettert, als Bence-Jones und die Putzfrau ihn hilflos und verdutzt angafften. Es gärte in mir, ihnen und den anderen von der Wache Warnungen zuzubrüllen. »Wißt ihr denn nicht, was die Kommunisten taten?« wollte ich schreien. »Habt ihr denn keine Ahnung? Wir müssen ihn unschädlich machen.« Ich stand sogar auf und ging einen Schritt auf ihn zu. Er saß da, die Beine ausgestreckt, den Asbestmantel noch über den Schultern.


    Dann sah ich die in Gold getauchte Galerie und den Kommunisten, wie er, das Paket lässig unter dem Arm, die U-Bahn-Station verläßt. Das Gefühl der Schuld und Hilflosigkeit löste in mir wieder diesen schrecklichen Schwindelanfall aus, und ich mußte mich auf mein Feldbett setzen. Ich überlegte, was ich tun sollte.


    Sie erkennen nicht die Gefahr. Selbst Bence-Jones mit seinem Gerede über Verräter traut den Kommunisten höchstens zu, daß sie gegen den König hetzen. Sie wissen nicht, woher sollten sie auch, was aus den Kommunisten einmal wird. Stalin ist ein Verbündeter. Kommunisten bedeuten Rußland. Von Karinsky oder dem Neuen Rußland oder den anderen Sachen, die später aus ›Kommunisten‹ ein Synonym für ›Ungeheuer‹ machen, haben sie nie etwas gehört. Sie werden es niemals erfahren. Wenn die Kommunisten sich zu dem entwickelt haben, was sie wurden, gibt es keine Brandwache mehr. Ich bin der einzige, der weiß, was es bedeutet, wenn hier in St. Paul so beiläufig über ›Kommunisten‹ gesprochen wird.


    Ein Kommunist. Darauf hätte ich gleich kommen müssen.

  


  
    22. Dezember


    Schon wieder doppelte Wache. Ich habe keinen Schlaf mitbekommen und merke, wie ich immer wackliger auf den Beinen werde. Heute morgen wäre ich um ein Haar in das Loch gestürzt, ich konnte mich nur retten, indem ich mich auf die Knie fallen ließ. Mein Endorphinpegel schwankt heftig, und wenn ich nicht bald zum Schlafen komme, werde ich eine von Langbys wandelnden Leichen. Aber ich traue mich nicht, ihn unbeobachtet zu lassen, ob auf den Dächern, in der Kirche mit seinem kommunistischen Parteiführer oder sonstwo. Mittlerweile beobachte ich ihn sogar, wenn er schläft.


    Wenn ich nur von irgendwoher ein Stimulans bekäme, könnte ich wahrscheinlich selbst in meiner augenblicklich jämmerlichen Verfassung eine Trance herbeiführen. Doch ich kann nicht mal in eine Kneipe gehen. Langby hält sich ständig auf den Dächern auf und wartet auf seine Chance. Wenn Enola wiederkommt, muß ich sie drängen, daß sie mir den Brandy besorgt. Mir bleiben ja nur noch wenige Tage.

  


  
    28. Dezember


    Heute morgen kam Enola. Ich befand mich gerade im Westportal und hob den Weihnachtsbaum auf. Schon das dritte Mal hat ihn nachts eine Druckwelle umgeworfen. Ich rückte den Baum gerade und bückte mich nach dem herabgefallenen Glitzerschmuck, als Enola plötzlich aus dem Nebel auftauchte wie eine fröhliche Heilige. Sie ging rasch in die Hocke und drückte mir einen Kuß auf die Wange. Dann richtete sie sich wieder auf und gab mir eine in buntes Papier gewickelte Schachtel.


    »Frohe Weihnachten!« sagte sie. »Na los, mach schon auf! Das ist ein Geschenk für dich.«


    Ich habe fast keine Reflexe mehr. Ich wußte, daß die Schachtel für eine Flasche Brandy viel zu flach war. Trotzdem glaubte ich, sie hätte sich erinnert und mir die Rettung gebracht. »Du bist ein Schatz«, sagte ich, während ich die Verpackung aufriß.


    Es war ein Schal. Graue Wolle. Ich starrte mindestens eine halbe Minute darauf, ehe ich begriff, was das sein sollte. »Wo ist der Brandy?« fragte ich.


    Sie machte ein erschrockenes Gesicht. Ihre Nase wurde noch röter, und ihre Augen schwammen in Tränen. »Den Schal brauchst du dringender. Du hast doch keine Kleidermarken, und du mußt andauernd draußen stehen. In den letzten Tagen war es erbärmlich kalt.«


    »Ich brauche aber den Brandy«, entgegnete ich verärgert.


    »Ich wollte nur nett zu dir sein.« Sie hätte noch mehr gesagt, aber ich fiel ihr ins Wort.


    »Nett?« fragte ich. »Ich habe dich gebeten, mir Brandy zu besorgen. Ich kann mich nicht erinnern, den Wunsch nach einem Schal geäußert zu haben.«


    Ich gab ihn ihr zurück und begann, eine Girlande aus bunten Lichtern zu entwirren, die beim Fallen zerplatzt waren.


    Sie setzte die gleiche Märtyrermiene auf, wie Kivrin das so gut kann.


    »Dabei mache ich mir die ganze Zeit über Sorgen um dich«, sprudelte sie los. »Die versuchen doch, St. Paul zu treffen, weißt du. Und der Fluß liegt so nah. Ich finde, du solltest lieber nicht trinken. Ich… es ist ein Verbrechen, wenn du nicht auf dich aufpaßt, wo sie alles tun, um uns umzubringen. Es ist ja fast so, als ob du mit ihnen gemeinsame Sache machtest. Manchmal habe ich Angst, daß ich eines Tages hier hochkomme, und du bist nicht mehr da.«


    »Und was nützt mir der Schal? Soll ich ihn mir über den Kopf halten, wenn sie die Bomben werfen?«


    Sie machte kehrt und lief fort. Schon nach zwei Schritten hatte der graue Nebel sie verschluckt. Ich wollte ihr hinterher, aber ich verhedderte mich in der Lichterkette, die ich immer noch in der Hand hielt, stolperte und fiel beinahe sämtliche Stufen bis zum Fuß der Treppe hinunter.


    Langby half mir beim Aufstehen. »Deine Wache ist gestrichen«, sagte er mit grimmiger Miene.


    »Das kannst du nicht tun«, erwiderte ich.


    »O doch, das kann ich. Oben auf den Dächern will ich keine wandelnden Leichen bei mir haben.«


    Ich ließ mich von ihm nach unten in die Krypta bringen, er brühte mir eine Tasse Tee auf, brachte mich zu Bett, alles sehr fürsorglich. Er verrät durch nichts, daß er auf diese Situation nur gelauert hat. Ich bleibe hier liegen, bis die Sirenen heulen. Wenn ich erst mal oben auf den Dächern bin, kann er mich nicht zurückschicken, ohne sich verdächtig zu machen. Wissen Sie, was er sagte, ehe er ging, angetan mit Gummistiefeln und Asbestmantel, die opferbereite Brandwache?


    »Ich will jetzt, daß du schläfst.« Als ob ich schlafen könnte, solange ich Langby oben auf den Dächern weiß. Ich will schließlich nicht bei lebendigem Leib verbrennen.

  


  
    30. Dezember


    Die Sirenen weckten mich, und der alte Bence-Jones sagte: »Das hat dir bestimmt gutgetan. Du schliefst einmal um die Uhr.«


    »Was für ein Tag ist heute?« fragte ich, während ich nach meinen Stiefeln tauchte.


    »Der neunundzwanzigste«, antwortete er. Als er sah, wie ich zur Tür stürzte, setzte er hinzu: »Du brauchst dich nicht zu beeilen. Heute nacht kommen sie spät. Vielleicht kommen sie auch gar nicht. Das wäre ein Segen. Wir haben Ebbe.«


    An der Tür, die zur Treppe führte, blieb ich stehen. Ich hielt mich an den Steinen fest. »Ist St. Paul nichts passiert?«


    »St. Paul steht noch«, antwortete er. »Schlecht geträumt?«


    »Ja«, entgegnete ich und dachte an die Alpträume der vergangenen Wochen – wie ich in St. John’s Wood die tote Katze auf dem Arm hielt, Langby mit seinem Paket und dem Arbeiter unter dem Arm, den Stein der Brandwache, auf den das helle Licht der Christuslaterne fiel. Dann wurde mir bewußt, daß ich dieses Mal überhaupt nichts geträumt hatte. Ich war in den Schlummer gefallen, um den ich gebetet hatte, der mir dabei half, mich zu erinnern.


    Und dann kam die Erinnerung. Nicht die rauchenden Trümmer von St. Paul, nachdem die Kommunisten den Brand gelegt hatten. Eine Schlagzeile aus einer Tageszeitung. ›Bombe schlägt in Marble Arch ein. Explosion fordert achtzehn Todesopfer.‹ Das Datum war verschwommen, nur das Jahr wußte ich genau. 1940. Das Jahr 1940 hatte noch zwei Tage. Ich schnappte mir Mantel und Schal, flitzte die Treppe hoch und rannte über den Marmorboden.


    »Wo zum Teufel willst du denn jetzt hin?« hörte ich Langby brüllen. Sehen konnte ich ihn nicht.


    »Ich muß Enola retten!« rief ich. Meine Stimme hallte in dem dunklen Kirchenschiff. »Sie werden Marble Arch bombardieren.«


    »Du kannst doch jetzt nicht weg!« schrie er mir nach. Er stand genau da, wo später der Brandwachenstein hinkommen sollte. »Es ist Ebbe. Du dreckiger…«


    Den Rest hörte ich nicht mehr. Ich sauste die Stufen hinunter und warf mich in ein Taxi. Die Fahrt kostete mich beinahe mein letztes Geld, das Geld, das ich so sorgfältig für die Heimreise nach St. John’s Wood gespart hatte. Als die ersten Bomben fielen, waren wir immer noch in der Oxford Street, und der Fahrer weigerte sich weiterzufahren. Er ließ mich in der Stockfinsternis aussteigen, und ich merkte, daß ich es nicht mehr rechtzeitig schaffte.


    Explosion. Enola zusammengesunken auf der Treppe zum U-Bahn-Schacht, die Füße immer noch in den offenen Sandalen, äußerlich keine Verletzungen. Als ich sie hochheben will, fühlt sie sich unter der Haut wie Gelee an. Ich werde sie in den Schal, den sie mir schenkte, einwickeln müssen, weil ich zu spät kam. Einhundert Jahre war ich zurückgereist, und ich kam zu spät, um sie zu retten.


    Die letzten Blocks legte ich rennend zurück, wobei ich mich an der Stellung der Geschütze orientierte, die sich im Hyde Park befinden mußten. Ich hetzte die Treppen zur Station Marble Arch hinunter. Die Frau am Schalter nahm mir meinen letzten Shilling für einen Fahrschein nach St. Paul ab. Ich steckte ihn in die Tasche und raste zur Treppe.


    »Nicht rennen«, sagte sie gemütlich. »Nach links, bitte.« Die Tür zur Rechten war mit Holzbarrikaden versperrt, das Metallgitter geschlossen und durch eine Kette gesichert. Das Schild, auf dem die Namen der U-Bahn-Stationen standen, mit Klebeband durchkreuzt. An die Barrikade hatte man ein neues Schild genagelt. Es wies nach links und trug die Aufschrift: ›Alle Richtungen.‹


    Enola hockte weder auf der stehenden Rolltreppe, noch saß sie, den Rücken gegen die Wand gelehnt, im Tunnel. Ich erreichte die erste Treppe, kam aber nicht weiter. Auf den Stufen hatte sich eine Familie ausgebreitet, sie hielt dort offenbar ihre Teestunde ab. Butterbrote, ein kleiner Topf Marmelade, mit Pergamentpapier verschlossen, und auf einem Gaskocher wie dem, den Langby und ich aus dem Schutt gegraben hatten, stand ein Kessel. Unter dem ganzen Kram lag eine Decke, in deren Ecken Blumen eingestickt waren. Ich stand da und starrte auf die Teetafel, die sich wie ein Wasserfall über die Stufen erstreckte.


    »Ich… Marble Arch…«, stotterte ich. Zwanzig weitere Personen kamen durch umherfliegende Kacheln ums Leben. »Sie dürfen sich hier nicht aufhalten.«


    »Wir haben das gleiche Recht, uns hier aufzuhalten wie jeder andere«, entgegnete der Mann streitlustig. »Wie kommst du dazu, uns hier wegzujagen?«


    Eine Frau, die Unterteller aus einem Karton holte, blickte erschrocken zu mir hoch. Der Kessel fing an zu pfeifen.


    »Mach, daß du hier wegkommst«, sagte der Mann. »Hau schon ab!« Er machte mir Platz, damit ich vorbeikonnte. Ich paßte auf, daß ich nicht auf das bestickte Tuch trat.


    »Entschuldigung«, sagte ich. »Ich suche jemand. Auf dem Bahnsteig.«


    »Da drinnen findest du sie nie, Kumpel«, sagte der Mann und deutete mit dem Daumen in die Richtung. Ich spurtete an ihm vorbei, wobei ich beinahe doch noch auf das Tischtuch getreten wäre. Als ich um die Ecke bog, erwartete ich die Hölle.


    Es war aber nicht die Hölle. Verkäuferinnen falteten Mäntel zusammen und stopften sie sich als Lehne in den Rücken. Sie machten fröhliche, mürrische oder böse Gesichter, aber sie sahen keineswegs aus wie Verdammte. Zwei Jungen balgten sich so lange um einen Shilling, bis er ihnen auf die Schienen fiel. Sie beugten sich über die Bahnsteigkante und beratschlagten, ob sie ihn holen sollten, dann rief ein Mann von der Aufsicht ihnen zu, sie müßten zurücktreten. Ein vollbesetzter Zug rumpelte vorbei. Eine Fliege setzte sich auf die Hand des Mannes, er schlug nach ihr und verfehlte sie. Die Jungen lachten. Hinter ihnen und vor ihnen, überall in den gekachelten Tunneln, in den Nischen der Eingänge und auf den Treppen, saßen oder lagen Menschen. Hunderte von Menschen.


    Ich stolperte in die Vorhalle zurück und stieß dabei eine Teetasse um. Auf dem Tuch entstand ein großer nasser Fleck.


    »Hab’ ich’s dir nicht gesagt, Kumpel?« fragte der Mann aufgeräumt. »Das da drinnen ist die Hölle, nicht? Und unten ist es noch schlimmer.«


    »Die Hölle«, sagte ich. »Ja.« Ich würde sie niemals finden. Ich konnte sie nicht retten. Ich betrachtete die Frau, die den Tee aufwischte, und mir fiel ein, daß ich sie auch nicht retten konnte. Nicht Enola, nicht den Kater, keinen von denen, die sich in diesen endlosen Treppenaufgängen und Sackgassen der Zeit verloren. Sie waren ja schon seit hundert Jahren tot, jede Rettung kam zu spät. Was vergangen ist, kann man nicht retten. Bestimmt hatte mich die Historische Fakultät deshalb hierhingeschickt, damit ich das lernte. Na schön, ich hab’s begriffen. Kann ich jetzt wieder nach Hause zurück?


    Natürlich nicht, mein lieber Junge. Du gabst dummerweise dein ganzes Geld für Taxifahrten und Brandy aus, und heute nacht lassen die Deutschen die City in Flammen aufgehen. (Jetzt, wo es zu spät ist, erinnere ich mich an alles. Achtundzwanzig Brandbomben auf den Dächern.) Langby bekommt seine Chance, und du erhältst deine schwerste Lektion. Du mußt einsehen, was du von Anfang an hättest wissen müssen: Du kannst St. Paul nicht retten.


    Ich ging zum Bahnsteig zurück und wartete hinter der gelben Linie, bis ein Zug hielt. Den Fahrschein holte ich aus der Tasche und hielt ihn in der Hand, bis der Zug in der Station St. Paul einfuhr. Als ich nach draußen kam, wehte mir Rauch wie ein dünner Vorhang aus Wasser entgegen. St. Paul konnte ich nicht sehen.


    »Es ist Ebbe«, sagte eine Frau mit tonloser Stimme. Ich stürzte in eine Grube, in der sich schlaffe Wasserschläuche wie Schlangen ringelten. Als ich die Hände hob, klebte an ihnen ein übelriechender Schlamm, und jetzt begriff ich endlich (zu spät), was die Ebbe bedeutete. Es gab kein Wasser, um die Brände zu löschen.


    Ein Polizist trat mir in den Weg. Hilflos stand ich vor ihm und wußte nicht, was ich sagen sollte. »Für Zivilisten ist hier gesperrt«, belehrte er mich. »Diesmal hat es St. Paul erwischt.« Der Qualm ballte und türmte sich wie eine Gewitterwolke, es regnete Sprühschauer aus Funken, und darüber erhob sich die goldglänzende Kuppel.


    »Ich gehöre zur Brandwache«, sagte ich. Er ließ mich vorbei, und dann war ich auf den Dächern.


    Mein Endorphinpegel muß verrückt gespielt haben. Von diesem Zeitpunkt an haftet nichts mehr in meinem Kurzzeitgedächtnis, nur Bilder, die nicht zusammenpassen: die Leute in der Kirche, als wir Langby hinunterbrachten, ein paar hockten in einer Ecke zusammen und spielten Karten; der Wirbelsturm aus glühenden Holzsplittern in der Kuppel; der Fahrer des Krankenwagens, der wie Enola offene Sandalen trug und mir Salbe auf die verbrannten Hände schmierte. Das alles rankt sich um die einzige Szene, an die ich mich deutlich erinnere, wie ich mich an einem Seil zu Langby hinunterließ und ihm das Leben rettete.


    Ich stand in der Nähe der Kuppel und blinzelte gegen den Qualm an. Die City war ein einziges Flammenmeer, und es kam mir so vor, als könne sich St. Paul allein durch die abstrahlende Hitze entzünden, durch den Höllenlärm zum Einsturz gebracht werden. Ich erspähte Bence-Jones am Nordwestturm, wie er mit einem Spaten auf eine Brandbombe einschlug. Langby stand mir ein bißchen zu nahe an der ausgebesserten Stelle, wo die Bombe das Loch gerissen hatte. Er sah in meine Richtung. Hinter ihm fiel mit Getöse eine Brandbombe auf das Dach. Ich drehte mich um, schnappte mir eine Schaufel, und als ich wieder hinblickte, war Langby nicht mehr da.


    »Langby!« Obwohl ich aus Leibeskräften schrie, konnte ich meine eigene Stimme nicht hören. Er war in das Loch gestürzt, und keiner sah ihn oder die Brandbombe. Nur ich wußte, wo er war. Wie ich über das Dach kletterte, weiß ich nicht mehr. Ich glaube, ich schrie nach einem Seil. Jedenfalls bekam ich eines. Ich band es mir um die Taille, drückte die Enden einem von der Brandwache in die Hand und schwang mich über die Kante des Abbruchs. Der Widerschein der Flammen beleuchtete das Loch fast bis auf den Grund.


    Unter mir sah ich einen Haufen weißlichen Schutts. Da drunten liegt er, dachte ich und sprang auf den Boden. Hier unten war es so eng, daß ich nicht wußte, wohin ich den Schutt räumen sollte. Ich hatte Angst, ich konnte Langby versehentlich mit einem Brocken treffen, und ich versuchte, die Stücke von dem Gebälk und Verputz hinter mich zu werfen, doch ich hatte kaum Platz, um mich umzudrehen. Einen fürchterlichen Augenblick lang meinte ich, er sei vielleicht gar nicht hier unten, und ich würde, wenn ich das zersplitterte Holz zur Seite räumte, nur die leere Bodenplatte sehen, wie damals in der Krypta.


    Die Vorstellung, über ihn hinwegzukriechen, entsetzte mich. Ich durfte mir gar nicht erst ausmalen, ich träte auf seinen hilflosen toten Körper. Plötzlich tauchte seine Hand auf, wie die eines Gespenstes, und umklammerte meinen Knöchel. Ich arbeitete mit fieberhafter Eile, und Sekunden später hatte ich seinen Kopf befreit.


    Er war totenblaß, doch mittlerweile flößte mir das keine Angst mehr ein. »Ich habe die Bombe erstickt«, sagte er. Ich starrte ihn an, stumm vor Erleichterung. Einen hysterischen Augenblick lang war mir sogar nach Lachen zumute. So froh war ich, ihn zu sehen. Endlich fiel mir ein, was ich in dieser Situation sagen mußte.


    »Alles okay?« fragte ich.


    »Ja«, antwortete er und versuchte, sich auf einen Ellbogen zu stützen. »Du hast Pech gehabt.«


    Er konnte nicht aufstehen. Als er sein Gewicht auf die rechte Seite verlagern wollte, stöhnte er vor Schmerzen und fiel zurück. Unter ihm knirschte widerlich der grobe Schutt. Ich versuchte, ihn vorsichtig anzuheben, damit ich sah, wo er sich verletzt hatte. Er mußte auf irgend etwas gefallen sein.


    »Es hat keinen Zweck«, keuchte er. »Ich habe sie gelöscht.«


    Ich verkniff es mir, ihn verblüfft anzusehen, denn ich nahm an, daß er fantasierte. Behutsam rollte ich ihn auf die Seite zurück.


    »Ich weiß, daß du auf diese gewartet hast«, fuhr er fort, ohne sich gegen mich zu sträuben. »Bei den vielen Dächern mußte das früher oder später ja passieren. Aber ich habe aufgepaßt. Was wirst du deinen Freunden jetzt erzählen?«


    Sein Asbestmantel wies auf dem Rücken einen langen Riß auf. Die Kleidung darunter war verkohlt und rauchte. Er war auf die Brandbombe gefallen. »Großer Gott!« hauchte ich. Verzweifelt versuchte ich festzustellen, wie schlimm die Verbrennung war, ohne ihn dabei zu berühren. Es war unmöglich zu sehen, wie schwer er sich verbrannt hatte, doch es schien nur die Stelle betroffen zu sein, wo der Mantel zerrissen war. Ich wollte die Bombe unter ihm wegziehen, doch die Metallhülle war glühend heiß. Sie schmolz aber nicht. Mein Sand und Langbys Körper hatten die Bombe erstickt. Ich hatte keine Ahnung, ob sie wieder zünden würde, sobald sie der Luft ausgesetzt war. Ich suchte nach Handpumpe und Eimer, die Langby bei seinem Sturz verloren haben mußte.


    »Suchst du eine Waffe?« fragte Langby mit so fester Stimme, daß ich kaum glauben konnte, daß er sich wirklich verletzt hatte. »Du brauchst mich doch einfach nur hier liegenzulassen. Ein bißchen Unterkühlung, und bis morgen früh habe ich ins Gras gebissen. Oder willst du deine schmutzige Arbeit lieber selbst machen?«


    Ich richtete mich auf und rief die Männer, die über uns auf dem Dach standen. Einer leuchtete mit der Taschenlampe ins Loch, doch der Schein kam nicht bis zu uns auf den Boden.


    »Ist er tot?« rief jemand hinunter.


    »Wir brauchen einen Krankenwagen«, sagte ich. »Er hat sich verbrannt.«


    Ich half Langby aufzustehen, wobei ich achtgab, daß ich mit der Brandwunde nicht in Berührung kam. Er taumelte ein bißchen, dann lehnte er sich gegen die Wand. Er sah mir zu, wie ich versuchte, die Brandbombe mit Sand zu bedecken. Ein Stück von einem Brett diente mir als Schaufel. Das Seil wurde hinuntergelassen, und ich band Langby daran fest. Seit ich ihm beim Aufstehen geholfen hatte, sprach er kein Wort mehr. Er sah mir ins Gesicht, während er sich von mir das Tau um den Körper schlingen ließ. »Ich hätte dich in der Krypta an Gasvergiftung sterben lassen sollen«, sagte er.


    Mit den Händen stützte er sich leicht, beinahe lässig, an den hölzernen Streben ab. Ich nahm seine Hände, legte sie gegen das schlaff durchhängende Seil und wickelte es dann einmal um die Gelenke, weil ich wußte, daß ihm die Kraft zum Festhalten fehlte. »Ich beobachte dich seit dem Tag in der Galerie. Ich wußte, daß dir nicht wegen der Höhe schwindlig wurde. Du hattest keine Angst, hier herunterzukommen, als du dachtest, ich hätte deinen schönen Plan durchkreuzt. Was war der Grund für deinen Schwächeanfall? Quälte dich dein schlechtes Gewissen? Wie ein kleiner Junge lagst du auf den Knien und winseltest: ›Was haben wir getan? Was haben wir getan?‹ Es war abstoßend. Soll ich dir sagen, was dich das erstemal verriet? Der Kater. Jeder weiß doch, daß Katzen wasserscheu sind. Jeder außer einem dreckigen Nazi-Spion.«


    Am Seil gab es einen Ruck. »Zieht ihn langsam hoch!« rief ich. Das Tau straffte sich.


    »Diese FFD-Schnepfe. War sie auch ein Spitzel? Ihr wolltet euch in Marble Arch treffen, nicht wahr? Mir zu erzählen, die Station würde bombardiert! Du bist ein ganz gemeiner Spion, Bartholomew. Deine Freunde haben Marble Arch schon im September bombardiert. Jetzt ist die Station wieder in Betrieb.«


    Plötzlich gab es am Seil einen scharfen Zug, und Langby schwebte langsam nach oben. Er drehte die Hände, um sich einen festen Halt zu verschaffen. Seine rechte Schulter scheuerte an der Wand entlang. Ich hob die Arme und drückte ihn vorsichtig herum, bis seine linke Seite zur Mauer wies. »Du begehst einen großen Fehler«, sagte er. »Du hättest mich umbringen sollen. Ich werde dich anzeigen.«


    Im Dunkeln stand ich da und wartete auf das Seil. Als sie Langby oben hatten, war er ohnmächtig. An der Brandwache vorbei ging ich zur Kuppel und hinunter in die Krypta.


    Heute morgen kam der Brief von meinem Onkel mit einer Zehn-Pfund-Note.

  


  
    31. Dezember


    Zwei von Dunworthys Lakaien holten mich in St. John’s Wood ab und behaupteten, ich käme zu spät zum Examen. Ich protestierte nicht mal. Gehorsam schlurfte ich hinter ihnen her, ohne darüber nachzudenken, wie unfair es war, eine wandelnde Leiche ins Examen zu schicken. Ich hatte nicht mehr geschlafen seit – seit wann? Seit gestern, als ich Enola suchen ging. Ich hatte hundert Jahre lang nicht geschlafen.


    Dunworthy saß hinter seinem Schreibtisch und blinzelte mich an. Einer der Lakaien gab mir einen Testbogen, der andere sagte die Zeit an. Als ich das Blatt umdrehte, hinterließ die Brandsalbe einen Fettfleck. Verständnislos starrte ich auf meine Hände. Als ich Langby auf die Seite rollte, hatte ich die Brandbombe angefaßt, doch die Wundmale befanden sich auf den Handrücken. Langby gab mir mit seiner barschen Stimme die Antwort. »Du hast dich an dem Tau verbrannt, du Trottel. Bringt man euch Nazi-Spitzeln eigentlich nicht bei, wie man richtig an einem Seil hochklettert?«


    Ich widmete mich wieder dem Testbogen. Ich las: ›Anzahl der Brandbomben, die auf St. Paul fielen. Anzahl der Fallschirmminen. Anzahl der hochexplosiven Sprengbomben. Gängigste Methode zum Unschädlichmachen von Brandbomben. Fallschirmminen. Sprengbomben. Anzahl der Freiwilligen bei der ersten Wache. Zweiten Wache. Verletzte. Tote.‹ Die Fragen ergaben keinen Sinn. Nach jeder Frage war nur ein bißchen Raum freigelassen, so knapp, daß höchstens eine Zahl hineinpaßte. Gängigste Methode zum Unschädlichmachen von Brandbomben. Wie sollte ich alles, was ich wußte, auf diesem winzigen Platz unterbringen? Ich vermißte die Fragen nach Enola, nach Langby, nach dem Kater.


    Ich trat zu Dunworthy. »Gestern nacht wäre St. Paul beinahe abgebrannt«, sagte ich. »Was sind das für Fragen?«


    »Sie sind hier, um Fragen zu beantworten, Mr. Bartholomew, nicht, um welche zu stellen.«


    »Es gibt keine Fragen über die Menschen«, erwiderte ich. Die äußere Umhüllung meiner Wut begann zu schmelzen.


    »O doch«, betonte Dunworthy und schlug das zweite Blatt des Testbogens auf. »Anzahl der Todesopfer 1940. Druckwelle, Schrapnellgeschosse, andere Ursachen.«


    »Andere Ursachen?« wiederholte ich. Jeden Moment konnte das Dach in einem Hagelschauer aus Verputz, Staub und Wut auf mich herabstürzen. »Andere Ursachen? Langby erstickte einen Brand mit seinem eigenen Körper. Enola leidet an einer Erkältung, die immer schlimmer wird. Der Kater…« Ich entriß ihm den Testbogen und kritzelte ›ein Kater‹ in den engen Freiraum neben ›Druckwelle‹. »Sind Ihnen die Menschen denn gleichgültig?«


    »Vom Standpunkt des Statistikers aus gesehen sind sie wichtig«, antwortete er, »aber als Individuen spielen sie für den Verlauf der Geschichte kaum eine Rolle.«


    Ich hatte kaum noch Reflexe. Mich wunderte nur, daß Dunworthy so langsam reagierte. Meine Frau streifte seine Kinnlade, und er verlor die Brille. »Natürlich spielen sie eine Rolle!« schrie ich. »Sie machen die Geschichte aus, nicht diese verdammten Zahlen!«


    Mit den Reflexen der Lakaien stimmte noch alles. Ehe ich zu einem zweiten Schlag ausholen konnte, packten sie meine Arme und schleppten mich aus dem Zimmer.


    »Sie leben in der Vergangenheit, und keiner ist da, der sie rettet. Sie können die Hände nicht vor Augen sehen, Bomben fallen auf sie nieder, und Sie sagen mir, sie spielten keine Rolle? Sie wollen ein Historiker sein?«


    Die Lakaien bugsierten mich zur Tür hinaus und durch die Eingangshalle. »Langby hat St. Paul gerettet. Kann ein Mensch eine wichtigere Rolle spielen? Sie sind kein Historiker! Sie sind bloß ein…« Ich wollte ihn mit einem häßlichen Schimpfwort treffen, doch mir fielen nur Langbys Flüche ein. »Sie sind ein dreckiger Nazi-Spion!« schrillte ich. »Sie sind nichts weiter als eine faule, bourgeoise Schnepfe!«


    Mit einem Stoß beförderten sie mich nach draußen, so daß ich auf Händen und Knien landete, dann knallten sie mir die Tür vor der Nase zu. »Nicht für Geld möchte ich Historiker sein!« brüllte ich. Dann rappelte ich mich hoch und ging, mir den Stein der Brandwache ansehen.

  


  
    31. Dezember


    Ich muß dies bruchstückhaft niederschreiben. Meine Hände sehen schlimm aus, und die Behandlung durch Dunworthys Jungs hat mir auch nicht gerade gutgetan. Sporadisch kommt Kivrin herein, setzt ihre Heilige-Johanna-Miene auf und schmiert mir soviel Salbe auf die Hände, daß ich kaum noch einen Bleistift halten kann.


    Die Station St. Paul gibt es natürlich nicht, ich stieg also in Holborn aus. Während ich zu Fuß weiterlief, dachte ich über mein letztes Zusammentreffen mit Dekan Matthews nach. Es fand an dem Morgen nach dem großen Brand in der City statt. Heute morgen.


    »Ich habe gehört, daß Sie Langby das Leben retteten«, sagte er. »Ich weiß auch, daß Sie beide St. Paul gerettet haben.«


    Ich zeigte ihm den Brief meines Onkels und er starrte darauf, als wüßte er nichts Rechtes damit anzufangen. »Man kann nichts in die Ewigkeit hinüberretten«, sagte er, und einen bangen Augenblick lang dachte ich, er wollte mir sagen, Langby sei tot. »Wir müssen St. Paul so lange bewachen, bis Hitler den Befehl gibt, die Provinz zu bombardieren.«


    Die Angriffe auf London hören bald auf, hätte ich ihm am liebsten gesagt. In ein paar Wochen läßt er die Provinz bombardieren. Canterbury, Bath, Ziele sind immer die Kathedralen. Sie und St. Paul werden den Krieg überstehen, und später werden Sie den Stein der Brandwache weihen.


    »Ich bin aber optimistisch«, fuhr er fort. »Mir scheint, das Schlimmste ist vorbei.«


    »Ja, Sir.« Ich dachte an den Stein, dessen Inschrift nach so langer Zeit immer noch lesbar ist. Nein, Sir, das Schlimmste ist noch nicht vorbei.


    Bis kurz vor der Kuppe des Ludgate Hill konnte ich mich orientieren. Dann irrte ich ziellos umher, wie jemand, der auf einem Friedhof umherwandert. Erst da fiel mir auf, wie sehr der Schutt dem weißen Verputz ähnelt, aus dem Langby mich herausgraben wollte. Den Stein konnte ich nirgends finden. Schließlich wäre ich fast darüber gestolpert. Ich prallte zurück, als hätte ich versehentlich auf ein Grab getreten.


    Mehr ist nicht übriggeblieben. Man sagt, in Hiroshima hätten im Zentrum der Explosion Bäume unversehrt gestanden, in Denver war es die Treppe des Kapitols. Aber in beiden Fällen stand nirgendwo geschrieben: ›Zum Gedenken an die Frauen und Männer der Brandwache, die mit Gottes Hilfe diese Kathedrale retteten.‹ Mit Gottes Hilfe.


    Ein Teil des Steins ist abgebrochen. Manche Historiker behaupten, es habe noch eine Zeile gegeben, die lautet: ›Für alle Ewigkeit.‹ Ich kann es mir nicht vorstellen, nicht, wenn Dekan Matthews die Inschrift abgefaßt hat. Und keiner von der Brandwache hätte das geglaubt.


    Wir retteten St. Paul jedesmal, wenn wir eine Brandbombe löschten, und nur so lange, bis die nächste fiel. Wir beobachteten die Gefahrenstellen, kleine Brände erstickten wir mit Sand und Handpumpen, große mit unseren Körpern, damit dieses riesige komplexe Bauwerk nicht abbrannte.


    Ich finde, das liest sich wie ein Protokoll über das Geschichtspraktikum 401. In diesem Moment wird mir klar, welche Aufgabe ein Historiker erfüllt. Leider habe ich meine Chance, einer zu werden, genauso flugs zum Fenster hinausgeworfen wie sie die Präzisionsbombe zum Portal hinein. Nein, Sir, das Schlimmste ist noch lange nicht überstanden.


    Der Stein weist unecht aussehende Brandspuren auf, und die Legende besagt, der Dekan von St. Paul habe vor diesem Ehrenmal gekniet und gebetet, als die Bombe explodierte. Das ist mehr als zweifelhaft, denn das Hauptportal ist kaum der geeignete Ort für ein Gebet. Es ist eher der Schatten eines Touristen, der kam, um sich nach dem Windmill-Theater zu erkundigen, oder der Abdruck eines Mädchens, das einem Freiwilligen einen Schal bringen wollte. Oder die schemenhafte Kontur eines Katers.


    Man kann nichts in die Ewigkeit hinüberretten, Dekan Matthews. Das wußte ich schon, als ich am ersten Tag im Westportal stand und in die dämmrige Stille hineinblickte, trotzdem ist es sehr schlimm. Es ist schlimm, daß ich hier in knietiefem Schutt herumwate, aus dem ich keine Klappstühle oder Freunde herausgraben kann, daß Langby bis zu seinem Tod glaubte, ich sei ein Nazi-Spion, daß Enola eines Tages kam und mich nicht mehr antraf. Es ist schrecklich.


    Aber es könnte noch schlimmer sein. Beide sind schon tot, Dekan Matthews auch. Aber sie starben, ohne zu wissen, was ich die ganze Zeit lang wußte, was mich in der Flüstergalerie zusammenbrechen ließ, krank vor Kummer und Scham: daß letzten Endes keiner von uns St. Paul gerettet hat. Langby kann sich nicht nach mir umdrehen und mich voller Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit fragen: »Wer hat das getan? Deine Freunde, die Nazis?« Und ich würde antworten müssen: »Nein, die Kommunisten.« Das wäre das Allerschlimmste.


    Ich bin wieder in meinem Zimmer und lasse mir von Kivrin Salbe auf die Hände schmieren. Sie will, daß ich schlafe. Eigentlich müßte ich jetzt meine Sachen packen und abreisen. Es wird eine Demütigung sein, wenn sie kommen und mich hinauswerfen, aber ich habe nicht die Kraft, mich gegen Kivrin aufzulehnen. Dazu sieht sie Enola viel zu ähnlich.

  


  
    1. Januar


    Offenbar habe ich nicht nur die Nacht durchgeschlafen, sondern auch den Vormittag, wenn die Post kommt. Als ich vorhin aufwachte, sah ich Kivrin am Fußende meines Betts sitzen. In der Hand hielt sie einen Umschlag. »Deine Zensuren sind gekommen«, sagte sie.


    Ich legte mir den Arm über die Augen. »Wenn die wollen, können die ganz schön fix sein, nicht?«


    »Ja«, antwortete Kivrin.


    »Dann laß mal sehen«, sagte ich und setzte mich hin. »Wieviel Zeit habe ich noch, bis sie kommen und mich rauswerfen?«


    Sie gab mir den dünnen Computerumschlag. Ich riß ihn längs der Perforation auf. »Warte!« rief sie. »Bevor du das Blatt herausnimmst, möchte ich dir noch etwas sagen.« Sanft legte sie ihre Hand auf meine Brandwunden. »Du hast eine zu schlechte Meinung über die Historische Fakultät. Die Leute da sind wirklich sehr gut.«


    Das hatte ich eigentlich nicht erwartet. »Als sehr gut würde ich Dunworthy nicht bezeichnen«, antwortete ich und zog den Bogen heraus.


    Kivrin verzog keine Miene, auch nicht, als ich den Computerausdruck auf meine Knie legte, wo sie ihn mit Sicherheit lesen konnte.


    »Na, so was«, sagte ich.


    Der Ausdruck trug die Unterschrift des werten Dunworthy. Ich habe das Examen bestanden. Mit Auszeichnung.

  


  
    2. Januar


    Heute kamen zwei Briefe mit der Post. In dem einen befand sich Kivrins Stellenzuweisung. Die Historische Fakultät denkt auch an alles – sogar daran, sie so lange hierzulassen, wie sie mich pflegen muß, sogar an eine künstlich inszenierte Feuerprobe, die die Geschichtsstudenten bestehen müssen.


    Ich hätte mir gern eingebildet, daß es mit dem Praktikum genauso war, Enola und Langby lediglich Schauspieler, der Kater ein intelligenter Roboter, dem man für den Schlußeffekt die mechanischen Innereien herausgenommen hatte. Nicht, weil ich Dunworthy seine Fähigkeiten absprechen wollte, sondern weil mich dann nicht die Ungewißheit gequält hätte, was aus ihnen geworden war.


    »Sagtest du nicht, du hättest dein Praktikum in England im 14. Jahrhundert gemacht?« fragte ich Kivrin, wobei ich sie genauso argwöhnisch beobachtete, wie ich Langby belauert hatte.


    »1349«, antwortete sie, und ihre Züge erschlafften. »Das Pestjahr.«


    »Großer Gott!« platzte ich heraus. »Wie konnten sie dir das antun? Die Pest ist doch eine Zehn.«


    »Ich besitze eine natürliche Immunität«, erwiderte sie und blickte auf ihre Hände hinab.


    Weil ich nicht wußte, was ich darauf sagen sollte, öffnete ich den zweiten Umschlag. Er enthielt einen Bericht über Enola. Ein Computerausdruck voll mit Daten, Fakten, Statistiken, trockenes Zahlenmaterial, so wie die Historische Fakultät es liebt. Doch ich erfuhr wenigstens, was ich wissen wollte: daß sie ihre Erkältung auskurierte und den Blitzkrieg überlebte. Ihr Bruder Tom kam bei den Baedaker-Angriffen auf Bath ums Leben. Enola starb erst 2006, ein Jahr, bevor sie St. Paul in die Luft sprengten.


    Ich bin mir nicht sicher, ob ich dem Bericht glauben kann oder nicht, aber es ist mir egal. Genauso wie Langby dem alten Mann aus der Zeitung vorgelesen hatte, handelt es sich hierbei um einen simplen Akt von Freundlichkeit. Sie denken wirklich an alles.


    Nicht ganz. Sie schrieben mir nicht, was mit Langby passierte. Doch während ich dies niederschreibe, merke ich, daß ich es bereits weiß: Ich habe ihm das Leben gerettet. Eigentlich ist es nicht wichtig, ob er am nächsten Tag im Krankenhaus starb; obwohl die Historische Fakultät alles getan hat, um es mir beizubringen, glaube ich nicht recht daran, daß man nichts in die Ewigkeit hinüberretten kann. Mir kommt es so vor, als sei Langby in die Ewigkeit eingegangen.

  


  
    3. Januar


    Heute besuchte ich Dunworthy. Ich weiß selbst nicht, was ich ihm sagen wollte – irgendeinen Schwulst über meine Bereitschaft, in der Brandwache der Historie zu dienen, die Welt vor den herniederfallenden Brandbomben des menschlichen Herzens zu schützen, schweigend wie ein Heiliger.


    Doch als er mich über seinen Schreibtisch hinweg kurzsichtig anblinzelte, kam es mir so vor, als schaue er auf das letzte strahlende Bild von St. Paul im Sonnenlicht, bevor es für immer verschwand, und als wüßte keiner so gut wie er, daß man die Vergangenheit nicht retten kann. Unwillkürlich sagte ich: »Es tut mir leid, daß ich Ihre Brille zerbrochen habe, Sir.«


    »Wie gefiel Ihnen St. Paul?« fragte er. Wie bei meinem ersten Gespräch mit Enola war mir zumute, als deute ich alle Zeichen falsch. Vielleicht empfand er gar keine Trauer über den Verlust, sondern etwas ganz anderes.


    »Ich war begeistert, Sir«, antwortete ich.


    »Ja«, meinte er, »mir geht es genauso.«


    Dekan Matthews hat unrecht. Während des gesamten Praktikums habe ich mit der Erinnerung gekämpft, bloß um festzustellen, daß sie gar nicht mein Feind ist und daß es keine heilige Bürde bedeutet, Historiker zu sein. Denn Dunworthy blinzelt nicht in das unheilvolle Sonnenlicht des letzten Morgens, sondern in die Dämmerung des ersten Nachmittags; er schaut durch das große Westportal in den schattigen Kirchenraum, und dort sieht er das, was in uns bleibt, Langby, jeden einzelnen Augenblick, alles, was wir in die Ewigkeit hinüberretten.

  


  
    


    Die Liturgie

    bei der Totenbestattung


    


    


    Einführung


    


    Einige Ideen zu Geschichten sind einfach besser als andere, deshalb werden sie so oft gestohlen. Eine dieser Ideen besteht in der Vorstellung, daß jemand bei seinem eigenen Begräbnis zugegen ist: Sie scheint die Menschen auf einer ganz bestimmten tiefen und nicht der Mode unterworfenen Ebene anzusprechen, denn ich habe sie dem Tom Sawyer des General Hospital entnommen; wer weiß, wo sie sonst noch verarbeitet sein mag.


    An dem Tag, als Luke zurückschlich, um sich das eine oder andere zu besorgen (er war auf der Flucht vor den einen und anderen), und seine eigene Trauerfeier in vollem Gang fand, dachte ich: 0 Gott! Jetzt werden die Leser Mark Twain aber zerreißen! Und fast sogleich begann ich über die Möglichkeit nachzusinnen, selbst die Idee zu stehlen. Ich mußte ständig an den entsetzten Gesichtsausdruck denken, den Tante Polly gehabt haben muß, bevor sie begriff, daß Tom tatsächlich am Leben war. Ich dachte, als sie Luke erblickte, wie er grinsend seinen eigenen Elogen lauschte, muß sie ausgesehen haben, als hätte sie einen Geist erblickt.

  


  
    Ich hätte nicht herkommen sollen, dachte Anne, und ihre behandschuhten Hände verkrampften sich in ihrem Schoß. Sie war früh genug gekommen, um einen guten hinteren Platz zu bekommen, aber nicht so früh, daß die Leute tuscheln würden. Sie hatte im hinteren Teil der Kirche nur einen Augenblick innegehalten; einen tiefen Atemzug getan und den Kopf stolz erhoben; und in diesem Moment hatte sich der alte Mr. Finn auf sie gestürzt, ihren Arm ergriffen und sie zu der leeren Bank hinter der für die Trauerfamilie reservierten geführt, die durch eine schwarze Schnur abgesperrt war.


    Ich hätte nicht allein herkommen sollen, dachte sie. Ich hätte meinen Vater dazu bringen sollen, mitzukommen. Bei diesem Gedanken sah sie das Gesicht ihres Vaters vor sich, das vor Ärger rot gewesen war, als sie ihre schwarze Haube festgebunden hatte.


    »Du gehst also zu dieser Beerdigung?« hatte er gefragt.


    »Ja, Vater.« Sie hatte ihr graues Cape über dem grauen Seidenkleid zugeknöpft und die Basthaube unter dem Kinn befestigt.


    »Und du trägst nicht einmal Schwarz?«


    Sie hatte ruhig die Handschuhe angezogen. »Mein schwarzer Umhang ist ruiniert«, hatte sie erwidert, während sie daran dachte, wie sein Gesicht ausgesehen hatte, als sie in jener Nacht zurückgekommen war; den schwarzen Mantel aus Merinowolle vom Eisregen durchnäßt, der Saum schwer vom Schlamm. Schon damals hatte er geglaubt, daß sie Elliott umgebracht hätte; noch ehe dessen Ausbleiben bekanntgeworden war; ehe man begonnen hatte, den Fluß abzusuchen. Er glaubte es noch immer; und man hätte es seinem roten, schuldbewußten Gesicht angesehen, wenn er bei der Totenfeier neben ihr durch die Kirche geschritten wäre. Aber wenigstens hätte er sie in eine sichere Ecke geleitet und vor dem Geschwätz der Städter bewahrt; wenn auch nicht vor ihren Gedanken. Möglicherweise dachten sie ebenfalls, sie habe Elliott getötet; zumindest aber dachten sie, daß sie keinen Stolz besaß… und damit hatten sie gewiß recht.


    Sie hatte ihr bißchen Stolz in jener Nacht verloren, als sie auf der Insel auf Elliott gewartet hatte. Sie hatte nicht einmal darüber nachgedacht, was es bedeutete, als sie sich einverstanden erklärt hatte, ihn zu treffen. Sie hatte nur daran gedacht, ihre wärmsten Kleider zum Schutz gegen den Novemberregen zu tragen; den schwarzen Merinomantel, den schwarzen Wollumhang und die kräftigen Stiefel. Und erst, nachdem sie mehrere Stunden lang im Regen unter der Eiche gestanden hatte, deren kahle Äste keinen Schutz vor dem Wind und der hereinbrechenden Dämmerung geboten hatten, war ihr die Schrecklichkeit dessen, das zu tun sie im Begriff war, bewußt geworden. Wenn er kommt, muß ich nein sagen, hatte sie gedacht, während ihr der Winterregen von der undichten Haube troff.


    Er hatte nicht daran gedacht, Victoria fallenzulassen, wie er sie hatte fallenlassen. Victoria war zierlich und hübsch und hatte einen wohlhabenden Vater. Die Heirat war für Weihnachten angesetzt gewesen. Man hatte nach Victorias Bruder geschickt, dem Freund des Bräutigams, der zur Zeit auf See war, damit er den Trauzeugen spielte. Elliott hatte nicht einmal die Freundlichkeit besessen, ihr von seiner Verlobung zu berichten. Ihr Vater hatte es ihr beibringen müssen. »Nein«, hatte sie gesagt; und als sie dieses Wort aussprach, hatte sie geglaubt, daß es wahr sei, weil sie es niemals in der ganzen Zeit, seit sie Elliott liebte, über sich gebracht hatte, nein zu ihm zu sagen.


    War das der Grund gewesen, aus dem sie eingewilligt hatte, ihn auf der Insel zu treffen? Weil sie noch immer nicht nein sagen gekonnt hatte, selbst, wenn dieses Unvermögen ihren Untergang bedeutet hätte? Es hatte keine Rolle gespielt. Er war nicht gekommen. Sie hatte fast die ganze Nacht gewartet; und als sie sich endlich nach Hause geschleppt hatte, bis auf die Knochen durchgefroren, war ihr klar gewesen, daß sie es nicht fertiggebracht hätte, nein zu sagen, wenn er gekommen wäre. Sie hatte nicht über ihn wütend sein können; und als sein Boot gefunden worden war, hatte sie auch keinen Kummer empfunden. Sie fühlte rein gar nichts, und das ermöglichte ihr jetzt, mit Mr. Finn in den vorderen Teil der Kirche zu gehen; trockenen Auges, ohne die Röte der Scham auf den Wangen.


    Aber ich kann nicht; kann nicht hier sitzen und Victoria ins Gesicht sehen, dachte sie. Sie hat mir nie etwas getan.


    Es war zu spät, durchs Kirchenschiff zurück nach hinten zu gehen. Ganz in ihrer Nähe befand sich eine Seitentür, durch die jetzt der Pfarrer eintrat. Diese Tür führte über einen Gang zum Umkleideraum des Kirchenchors und in die Sakristei. Von der Sakristei aus führte eine weitere Tür in den Hof neben der Kirche. Wenn sie sich beeilte, konnte sie auf diesem Weg entkommen, ehe Reverend Sprague die Familie hineinbrachte.


    Entkommen. Wie würde es wohl aussehen? Die Mörderin, von Schuld überwältigt? Die abgehalfterte Liebste, von Reue oder Kummer überwältigt? Es ist bedeutungslos, was die Leute denken, dachte Anne. Ich kann es Victoria nicht antun.


    Sie legte ihre behandschuhte Hand auf die Rückenlehne der Bank vor ihr. Hinter ihr bemühte sich ein Mann, sein lautes Husten hinter der vorgehaltenen Hand zu dämpfen. Anne zog ihr Taschentuch aus dem Muff und hielt es sich vor den Mund. Sie hustete zweimal, machte eine Pause, hustete nochmals, erhob sich und schritt rasch zu der Seitentür.


    Sie schloß die Tür hinter sich und eilte den zugigen Gang entlang. Sie fröstelte in dem dünnen Seidenkleid unter dem leichten Cape.


    »Lasset uns beten«, sagte Reverend Sprague, und sie mußte feststellen, daß sie sich in Kopfhöhe fast unmittelbar bei der Familie befand. Deren Mitglieder standen als trauriger kleiner Haufen beisammen, die Köpfe gesenkt; Victoria und ihr Vater und der Vater Elliotts. Das Gesicht von Elliotts Vater war grau; er stützte sich schwer auf seinen Rohrstock. Seine Augen waren offen und starrten blind auf die Mauer.


    Anne zog sich hastig in den Gang zurück und eilte zum Umkleideraum. Die Tür war verschlossen, aber im Schloß stak ein mächtiger Schlüssel. Sie drehte ihn herum; in ihrer Hast verursachte sie lautes Klappern. »Amen«, hörte sie Reverend Sprague sagen; es gelang ihr, den Schlüssel herumzudrehen; sie öffnete die Tür und schlüpfte in den Raum. Darin war es sehr dunkel.


    Anne tastete an der Wand nach einem Wandleuchter. Sie stieß mit dem Fuß gegen etwas und beugte sich nieder. Es war ein Kerzenleuchter in einem metallenen Halter. Darin lagen zwei Phosphorstreichhölzer; Anne riß eines an, entzündete die Kerze und sah sich noch auf den Knien im Raum um.


    Er sah aus, als sei er seit Jahren nicht benutzt worden. Reverend Sprague hielt Talare und sonstigen »Papisten-Putz« nur an Weihnachten für angebracht. Die schwarzen Talare hingen stark verstaubt an Wandhaken. Zwei schwarzlackierte Kirchenbänke standen an der Wand, außerdem mehrere hölzerne Stühle.


    Anne stand auf, klopfte den Staub vom Saum ihres Kleides und ging mit dem Leuchter in Richtung Tür. Die Orgel hatte zu spielen angefangen.


    Anne blies die Kerze aus und stellte den Leuchter in einer der staubigen Kirchenbänke ab und lauschte.


    Die Orgel verstummte und setzte wieder ein, und Anne hörte gedämpft den Gesang der Gemeinde. Sie tastetet sich zur Tür und öffnete sie einen Spaltbreit, um sich zu vergewissern, daß niemand im Gang war. Dann stahl sie sich hinaus und drehte den Schlüssel wieder um. Die Orgel quälte sich zum Amen durch.


    Anne rannte beinahe den Gang hinab.


    Sie war fast an der Tür, als sie den Mann erblickte. Er war eben hereingekommen und hatte sich umgedreht, um die Tür leise hinter sich zu schließen. Anne erkannte ihn nicht. Er hatte rötlich-braunes Haar unter seiner weichen, dunklen Kappe, und trug einen kurzen, dunklen Mantel und schwere Stiefel. Es ist Victorias Bruder, dachte Anne, und sie wartete auf ihn.


    Er schien einige Schwierigkeiten mit der Tür zu haben. Es sah aus, als gelänge es ihm nicht, sie zu schließen; und als er sich schließlich aufrichtete, konnte Anne anhand eines dünnen Lichtstreifens erkennen, daß die Tür noch immer nicht ganz geschlossen war.


    Der Mann wandte sich um.


    »Elliott«, sagte Anne.


    Er lächelte entwaffnend. »Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen«, sagte er. »Habe ich dich erschreckt?« Er hörte sich an, als gefiele ihm diese Vorstellung.


    Die Orgel setzte erneut ein.


    »Elliott«, sagte Anne.


    Er schien sie nicht zu hören. Sein Blick fiel in Richtung Chorraum. Unter dem dunklen, geöffneten Mantel trug er ein weißes Seidenhemd und eine schwarze Damastweste. Anne mußte an ihren eigenen verdorbenen Mantel denken. Schließlich war er nicht zu ihrer Verabredung gekommen. Er hatte sie die ganze Nacht über im Regen auf der Insel stehenlassen. Er hatte sie alle im Glauben gelassen, er sei tot.


    »Wo bist du gewesen?« flüsterte sie.


    »Fort«, erwiderte er leichthin. »Als du nicht gekommen warst, habe ich beschlossen, nach Hartford zu gehen. Was geht darinnen vor? Eine Totenfeier?«


    »Deine Totenfeier«, erwiderte sie. Sie brachte nur ein Flüstern hervor. »Wir dachten, du seiest ertrunken. Man hat den Fluß abgesucht.«


    »Ich habe Totenfeiern schon immer genossen«, sagte Elliott, als hätte er sie nicht verstanden. »Die weinende Angetraute, der verzweifelte Vater; und der Pfarrer, der die Tugenden des Verblichenen in den Himmel preist. Gibt es auch Blumen?«


    »Blumen?« echote Anne verdutzt. »Sie haben das Boot gefunden, Elliott. Es war völlig auseinandergebrochen.«


    »Natürlich gibt es Blumen. Treibhauslilien. Victorias Vater wird sie den ganzen Weg aus New York herkommen lassen haben. Na schön, wir können es uns ja leisten. Sag’ mir nur eines: Sind die hübschen grauen Augen der kleinen Vicky rot vom Weinen?«


    Anne gab ihm keine Antwort. Er wandte sich unvermittelt von ihr ab. »Wenn du mir nichts erzählen willst, werde ich wohl selbst nachsehen müssen.« Er begann, den Gang hinunterzugehen. Seine Stiefel machten einen schrecklichen Lärm auf dem Holzfußboden.


    »Du darfst dort nicht hineingehen, Elliott«, sagte Anne. Sie machte eine zögernde Geste, ihm die Hand auf den Arm zu legen, zog sie aber wieder zurück.


    Elliott wandte sich rasch um und starrte ihr ins Gesicht. »Erst kommst du nicht zu unserer Verabredung auf der Insel, und jetzt hältst du mich von meiner eigenen Beerdigung ab. Und doch hast du niemals nein gesagt, wann immer wir uns auf der Insel getroffen haben… auf unserer Insel… im letzten Sommer; stimmt es nicht, meine süße Anne?«


    »Ich habe die Verabredung eingehalten…«, stammelte sie. »Ich habe die ganze Nacht gewartet… Ich… Elliott, dein Vater ist zusammengebrochen, als er die Nachricht hörte. Sein Herz…«


    »… könnte zu schlagen aufhören, wenn er mich zu Gesicht bekommt. Es würde mir Spaß machen, das zu sehen. Wie du siehst, meine süße Anne, hast du mir nur einen Grund mehr geliefert, weshalb ich meiner Beerdigung beiwohnen sollte. Es sei denn, du versuchst, mich für dich selbst zu behalten. Ist es so, Anne? Tut es dir jetzt leid, daß du nicht zu unserer Verabredung auf die Insel gekommen bist?«


    Sie dachte unglücklich: Ich kann ihn nicht aufhalten. Ich war nie fähig, ihn von dem abzuhalten, was er tun wollte.


    Er hatte sich wieder umgewandt und war schon fast an der Tür zum Kirchenraum.


    »Warte«, sagte Anne. Sie rannte so ungestüm zu ihm, daß sie die Tür zum Umkleideraum streifte. Der Schlüssel fiel klappernd aus dem Schloß, und die Tür schwang auf.


    Elliott blieb stehen und betrachtete den Schlüssel, der zwischen ihnen auf dem Boden lag. »Du wolltest mich in ein Versteck sperren und ganz für dich servieren; hab’ ich recht?«


    »Du darfst nicht hineingehen, Elliott«, wiederholte sie hartnäckig. Sie stellte sich seinen Vater vor, schwer auf den Stock gestützt; das gebeugte Haupt Victorias; und Elliotts leichtherziges Lächeln, wenn er in den Chorraum ginge, um sie zu begrüßen. »Ihr seht aus, als hättet ihr einen Geist erblickt«, würde er leichthin sagen und zusehen, wie die Farbe aus seines Vaters Gesicht wiche.


    »Ich lasse dich nicht gehen«, sagte sie.


    »Wie willst du mich aufhalten?« erkundigte er sich. »Hast du vorgehabt, mich in diesem Umkleideraum einzusperren und in der Nacht zu mir zu kommen; so, wie du im letzten Sommer auf die Insel gekommen bist? Wenn du dich so sehr nach mir sehnst… wie könnte ich dir da widerstehen? Also gut, meine süße Anne; schließ’ mich ein.« Er trat durch die Tür und blieb mit übermütigem Lächeln im Raum stehen. »Es ist zwar bedauerlich, daß ich nicht zu meinem eigenen Begräbnis gehen kann… aber ich tu’ es dir zuliebe, Anne.«


    Die Orgel war wieder verstummt, und in der plötzlichen Stille kniete Anne nieder und hob den Schlüssel auf.


    »Elliott…«, sagte sie zögernd.


    Er kreuzte die Arme vor der Brust. »Du willst mich für dich allein haben. Dann sollst du mich haben. Niemand – nicht einmal Vicky – wird erfahren, daß ich hier bin. Es wird allein unser Geheimnis sein, meine süße Anne. Ich werde dein Gefangener sein, und du wirst zu mir kommen.« Er zeigte auf die Tür. »Schließ’ mich ein, Anne. Die Totenfeier ist schon fast vorbei.«


    Anne blickte auf den mächtigen Schlüssel in ihrer Hand. Aus dem Sanktuarium erschollen unvermittelt laute Musik und Singen. Anne sah unbehaglich zur Tür ins Kircheninnere. In wenigen Augenblicken würde Reverend Sprague sie öffnen.


    »Du wirst doch kommen, nicht wahr, Anne?« drängte Elliott. Er hatte sich an die Wand gelehnt. »Du wirst es doch nicht vergessen?«


    »Dort auf der Bank steht ein Kerzenhalter«, sagte Anne und schloß ihm die Tür vor der Nase. Sie drehte den Schlüssel im Schloß, zog ihn ab; und dann – weil ihr sonst nichts einfiel – steckte sie ihn in ihren Muff und eilte zu der Nebentür.


    


    Sie war zu spät dran. Die Leute strömten bereits durch die Flügeltür und traten auf das tote braune Gras des Vorhofes. Der schneidende Wind verfing sich hinter der Tür und schlug sie zu. Alle blieben stehen und starrten zu Anne hinauf.


    Anne schritt durch ihre Reihen hindurch, als wären sie Luft; sie dachte nicht darüber nach, wie sie den Kopf hielt, oder wie sie in ihrem grauen Cape und der Schuldbewußtsein signalisierenden Basthaube wirkte. Sie hörte nicht einmal die leichten Schritte hinter ihr, bis sie eine sanfte Stimme beim Namen rief.


    »Anne? Miss Lawrence? Bitte, warten Sie doch.«


    Sie drehte sich um. Die Stimme gehörte Victoria Thatcher; deren hübsche graue Augen vom Weinen gerötet waren. Sie umklammerte ein kleines schwarzes Gebetbuch. »Ich möchte Ihnen sagen, wie sehr ich Ihnen danke, daß Sie gekommen sind«, sagte sie.


    Plötzlich empfand Anne Zorn über das tränenüberströmte Gesicht und die sanften Worte des Mädchens. Er liebt dich nicht, hätte sie um ein Haar gesagt. Er hat mich bei Nacht auf der Insel treffen wollen; und ich bin zu ihm gegangen. Jetzt ist er im Umkleideraum und wartet auf mich. Er ist nicht tot; aber ich wünschte, er wäre es; und du solltest es dir ebenfalls wünschen.


    »Ihre Freundlichkeit ist mir sehr teuer«, sagte Victoria unsicher. »Ich… Mein Vater mußte ausgerechnet jetzt nach Hartford gehen, um dort irgendwelche Interessen Elliotts zu vertreten; und ich habe hier keine Freunde. Elliotts Vater war die Güte selbst, aber es geht ihm nicht gut; und ich… Es war sehr freundlich von Ihnen, herzukommen. Bitte, tun Sie noch mehr Gutes und kommen Sie doch zum Tee, wann immer es Ihnen möglich ist.«


    »Ich…«


    Victoria nagte an ihrer Lippe und senkte den Kopf, dann blickte sie wieder auf und sah Anne ins Gesicht. »Ich weiß, was über Elliotts Tod geredet wird. Und ich glaube nicht an dieses Gerede; ich möchte, daß Sie das wissen. Ich weiß, daß Sie ihn nicht…« Sie verstummte und schlug die Augen wieder zu Boden. »Ich weiß, daß Sie für seine Seele beten; ebenso wie ich.«


    Er hat gar keine Seele, dachte Anne. Du solltest für deinen Vater und für dich selbst beten. Und was ist es denn, was du nicht glaubst? Daß ich ihn ermordet habe? Oder daß ich ihn auf der Insel getroffen habe?


    Victoria sah wieder zu Anne auf; ihre grauen Augen waren tränenerfüllt. »Bitte; wenn auch Sie Elliott geliebt haben, ist das nur ein weiterer Grund, weshalb wir Freunde sein sollten; jetzt, nachdem er von uns gegangen ist.«


    Aber er ist nicht von uns gegangen, dachte Anne voller Verzweiflung. Er sitzt im Umkleideraum und lacht bei der Vorstellung, wie wir hier stehen. Er ist nicht tot; aber ich wünschte, er wäre es. Zu deinem Besten. Zum Besten von uns allen.


    »Danke für Ihre Einladung zum Tee«, sagte Anne und ging rasch davon.


    * * *


    Anne ging nach dem Abendbrot zur Kirche. Sie trug in braunes Papier gewickelten Schinken und Kuchen bei sich.


    Elliott saß im Dunkeln. »Ich mußte warten, bis Vater mit dem Essen fertig war«, sagte Anne und zündete die Kerze an. »Ich mußte mich aus dem Haus schleichen.«


    Elliott grinste. »Es ist wohl nicht das erste Mal, hab’ ich recht?«


    Sie legte das Päckchen neben den Kerzenleuchter auf die Bank. »Du kannst nicht hierbleiben«, sagte sie.


    Er öffnete das Päckchen. »Mir gefällt es ganz gut hier. Es ist wenigstens trocken; ein wenig zu kalt, aber sonst recht gemütlich. Ich bekomme gutes Essen, und du erfüllst meine Wünsche. Wenn ich wieder auferstehe, wird man wenig genug Freudentränen vergießen. Warum also sollte ich nicht hierbleiben?«


    »Dein Vater hat sich ins Bett gelegt.«


    »Aus lauter Freude? Hat sich die hinterbliebene Verlobte ebenfalls in ihr Bett begeben? Sie hat sich nie in das meine gelegt.«


    »Victoria kümmert sich um deinen Vater. Ihr eigener Vater ist nach Hartford gegangen, um sich um deine Angelegenheiten zu kümmern. Du kannst sie nicht in dem Glauben lassen, daß du tot bist.«


    »Aber gewiß kann ich das. Ich muß es sogar. Wenigstens bis Victorias Vater meine Schulden beglichen hat. Und bis du dafür bezahlt hast, daß du nicht zu unserer Verabredung auf der Insel gekommen bist.«


    »Es ist nicht recht, so zu handeln, Elliott«, sagte sie. »Ich werde es erzählen.«


    »Das glaube ich nicht«, erwiderte er. »Denn in diesem Fall müßte ich allen erklären, daß ich gar nicht auf dem Fluß war, sondern in deiner Begleitung einen geheimen Weg genommen habe. Und was wird dann mit meinem armen bettlägrigen Vater und meiner reichen Victoria geschehen? Nein, du wirst nichts erzählen.«


    »Ich werde nicht wiederkommen«, sagte sie. »Ich werde dir dein Abendessen nicht bringen.«


    »Damit der Pfarrer einst mein Gerippe findet? Oh, du wirst schon wiederkommen, meine süße Anne.«


    »Nein«, erwiderte Anne. »Ich werde es nicht tun.« Sie ließ die Tür unverschlossen, in der Hoffnung, daß er es sich anders überlegen würde; aber sie nahm den Schlüssel mit. Für den Fall, dachte sie, ohne sich über die Bedeutung ihrer eigenen Gedanken klar zu sein, für den Fall, daß ich ihn brauche.


    Annes Vater reagierte auf das Klopfen an der Tür, bevor sie auch nur halbwegs die Treppe hinunter war. Sie sah, wie sich sein Rücken plötzlich versteifte; wie seine Ohren und der Nacken eine graue Färbung annahmen, und sie dachte: Es ist wegen Elliott.


    Sie war an drei Abenden regelmäßig zur Kirche gegangen, hatte ihm Essen und Kerzen gebracht, und eine Steppdecke, weil er sich über die Kälte beklagt hatte; und immer wieder dieselben wirkungslosen Argumente vorgebracht. Victorias Vater war nach Hause zurückgekehrt, hatte einen Vormittag auf der Bank verbracht und war wieder verschwunden. Victoria hatte jeden Morgen auf dem Weg zu Elliotts Vater ihren Weg gekreuzt und jedesmal schmaler und blasser ausgesehen. Von ihrem Bruder gab es immer noch keine Nachricht.


    Am dritten Tag war Anne von Victoria schriftlich zum Tee eingeladen worden.


    Anne hatte das Billett Elliott gezeigt. »Wie kannst du ihr das antun?« hatte sie ihn gefragt.


    »Wie kann ich es dir antun, meinst du. Du hast natürlich angenommen. Es wird bestimmt sehr lustig.«


    »Ich habe abgelehnt. Ich muß zu sehr daran denken, was sie deinetwegen durchmachen muß, Elliott.«


    »Und was ist mit dem, das ich durchmachen mußte? In einem offenen Boot; inmitten der Nacht und mitten in einem Sturm. Ich kann mich nicht einmal mehr entsinnen, wie ich ans Ufer gelangt bin. Ich mußte bis halbwegs nach Haddam wandern, ehe es mir gelang, in einer Schenke ein Pferd zu borgen. Denke daran, was ich deinetwegen durchmachen mußte, Anne; weil du verschmäht hast, dich mit mir zu treffen. Jetzt verschmähe ich es, sie aufzusuchen.« Er zerrte an der Decke, um auch seine Knie zu bedecken.


    Anne war zu müde gewesen, länger mit ihm zu streiten. Sie hatte das Päckchen mit Essen auf die Bank gelegt und war umgekehrt.


    »Laß die Tür offen«, hatte Elliott gebeten. »Ich mag es nicht, in diesem Sarg von Zimmer eingesperrt zu sein. Und berichte mir, wenn Victorias Vater wiederkommt und all meine Schulden bezahlt hat.«


    Er wird niemals wieder hervorkommen, hatte Anne damals verzweifelt gedacht; aber jetzt, als sie am Treppenabsatz stand und ihren Vater beobachtete, dachte sie: Er ist doch noch hervorgekommen, und eilte die Treppe vollends hinab.


    Als sie unten angekommen war, sagte ihr Vater anklagend: »Es ist Miß Thatcher. Sie ist zu Besuch gekommen.« Sprach’s und ging ohne ein weiteres Wort an ihr vorbei und die Treppe hoch.


    »Es war nicht richtig von mir, herzukommen«, sagte Victoria. »Jetzt ist Ihr Vater zornig auf mich.«


    »Er ist zornig auf mich. Sie haben nichts Unziemliches getan; es sei denn, es ist unziemlich, Freundlichkeit zu zeigen.« Sie standen noch immer im Wind an der offenen Tür. »Wollen Sie nicht hereinkommen?« bat Anne. »Ich werde uns einen Tee bereiten.«


    Victoria legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich bin nicht zu Besuch gekommen. Ich… muß Sie jetzt um eine Gefälligkeit bitten.« Sie trug keine Handschuhe, und ihre Hand fühlte sich selbst durch Annes Wollärmel hindurch eiskalt an.


    »Kommen Sie herein und erzählen Sie es mir«, erwiderte Anne, und einmal mehr dachte sie: Es ist wegen Elliott.


    Victoria trat ins Vestibül, ließ aber nicht zu, daß Anne ihr den schwarzen Umhang und das Häubchen abnahm; und als sich Anne anschickte, die Tür zu schließen, sagte Victoria: »Ich kann nicht bleiben. Ich muß zu Dr. Sawyer aufbrechen. Er… Ein Leichnam ist im Fluß gefunden worden. In der Nähe von Haddam. Ich muß es sehen, um mich zu vergewissern, daß es sich nicht um Elliott handelt.«


    Bei Erwähnung dieses Namens überrollte Anne eine mächtige Woge des Zornes über Elliott. Beinahe hätte sie gesagt: »Er ist nicht tot. Er ist im Umkleideraum der Kirche«; aber Victoria schien nicht aufhören zu können, nachdem sie einmal zu erzählen angefangen hatte. »Mein Vater ist nach Hartford gegangen«, fuhr sie fort. »Dort gab es ein paar Unklarheiten über Spielschulden, die Elliott gemacht haben soll. Mein Bruder ist noch auf See. Wir wissen nicht, wo sich sein Schiff zur Zeit befindet. Der Vater Elliotts ist noch zu krank, um sich aufzumachen. Mein Vater hat sich an seiner Stelle nach Hartford begeben, und jetzt ist niemand sonst hier, der sich um diese neue Nachricht kümmern könnte. Elliotts Vater kann ich es nicht zumuten. Es würde ihn umbringen… Ich bin gekommen, um Ihren Vater zu bitten; aber jetzt muß ich befürchten, ihn verärgert zu haben; und es ist sonst niemand da, der…«


    »Ich werde mit Ihnen gehen«, sagte Anne und warf sich ihr graues Cape um die Schultern. Es war entschieden zu leicht für diesen kalten Tag; aber sie wagte nicht, hinaufzugehen und ein geeigneteres Bekleidungsstück zu holen, denn sie fürchtete, das Warten könne Victoria zu stark belasten. Ich kann nicht zulassen, daß Elliott sein Spiel weitertreibt, dachte sie. Ich werde ihr berichten, was er getan hat.


    Aber sie erhielt keine Gelegenheit, ihren Vorsatz auszuführen. Victoria ging so rasch, daß Anne fast rennen mußte, um mit ihr Schritt zu halten; und die Worte sprudelten in unwiderstehlichen und peinvollen Schwallen aus ihr hervor wie Blut aus einer verletzten Schlagader.


    »Mein Bruder hätte längst wieder zurück sein müssen. Aus New London, wo sie andocken sollten, ist keine Nachricht gekommen. Er kann nicht im Hafen aufgehalten worden sein. Aber die Stürme waren so heftig, daß ich um sein Schiff bangen muß. Ich habe ihm an dem Tag geschrieben, an dem bekannt wurde, daß Elliott vermißt war. Schon damals habe ich gewußt, daß er tot war. Mein Vater hat gesagt, ich solle mich nicht grämen… Elliott habe sich nur verspätet… Wir dürften die Hoffnung nicht aufgeben… Und jetzt ist mein Bruder Roger überfällig; und niemand ist mehr hier, um mir zu sagen, daß ich mich nicht grämen soll.«


    Dann standen sie am Fuß der Treppe, die zu Dr. Sawyers Haustür führte. Victoria klopfte – ihre bloßen Hände waren rot von der Kälte –, der Doktor öffnete sogleich und ließ sie hinein. Er nahm ihnen die Umhänge nicht ab.


    »Es ist kalt«, sagte er und führte sie rasch den Flur an seinem Büro vorbei in den hinteren Teil des Hauses. »Es ist bedauerlich, daß Ihr Vater nicht hier ist. Diese Angelegenheit ist nichts für junge Damen.«


    Wenn sie nur stehenbleiben wollten, würde sie es ihnen erzählen; aber sie blieben nicht stehen; nicht einen Augenblick lang. Anne beeilte sich, um den Anschluß nicht zu verlieren.


    Der Doktor öffnete eine Tür, die in einen großen, quadratischen Raum führte. Ein langer Tisch stand darin, der Anne an eine Küche denken ließ. Über den Tisch war ein Laken gebreitet, das beinahe bis auf den Boden hing.


    Victoria war sehr blaß.


    »Mir macht diese Sache überhaupt keinen Spaß«, sagte Dr. Sawyer und wurde beim Sprechen immer schneller. »Wenn nur Ihr Vater hier wäre… Es ist ein unangenehmes Geschäft.«


    Anne dachte: Sobald sie gesehen hat, daß dies hier nicht Elliott ist, sage ich es ihnen.


    Dr. Sawyer zog das Laken von dem Leichnam.


    Es war, als stünde die Zeit, die bisher so rasch an ihnen vorbeigestrichen war, vollständig still. Der Mann war schon seit mehreren Tagen tot. Seit dem Sturm, dachte Anne. Sein schwarzer Mantel war noch immer feucht und fleckig – wie ihr Umhang es gewesen war, nachdem sie sich bemüht hatte, den Schlamm herauszuwaschen. Der Tote trug ein weißes Seidenhemd und eine schwarze Damastweste. In der Westentasche stak ein graues seidenes Taschentuch, zerknittert und wasserfleckig. Die Leiche erweckte den Eindruck von Kälte.


    Victoria streckte die Hand nach ihr aus und zog sie wieder zurück und tastete nach Annes Hand. »Es tut mir leid«, sagte Dr. Sawyer und starrte auf den Leichnam auf dem Tisch hinab.


    Es war Elliott.


    


    »Es wurde allmählich auch Zeit, daß du kamst«, sagte Elliott und erhob sich. Er hatte auf der Bank gelegen, den zusammengefalteten Mantel unter dem Kopf. Er hatte sein Hemd aufgeknöpft und die schwarze Weste geöffnet. »Ich bin halb verhungert.«


    Anne reichte ihm wortlos das Päckchen und betrachtete ihn. In seiner Westentasche stak ein graues Taschentuch aus Seide.


    »Bist du Vickys Einladung zum Tee gefolgt?« erkundigte er sich, während er das braune Papier auseinanderzufalten und Brotschnitten, geräucherten Schinken und Äpfel auszupacken versuchte. Die Schnur widerstand seinen Bemühungen. »Hast du die trauernden Hinterbliebenen getröstet und all das? Welch ein Spaß!«


    »Nein«, erwiderte Anne. Sie ließ ihn nicht aus den Augen und wartete. Es gelang ihm nicht, die Schnur zu lösen. Er legte das Päckchen neben sich auf die Bank.


    »Wir sind zu Dr. Sawyer gegangen«, fuhr sie fort.


    »Weshalb? Geht es mit meinem ehrwürdigen Vater zu Ende… oder hatte die hübsche Vicky einen hysterischen Anfall?«


    »Wir haben einen Leichnam besichtigt, um ihn wenn möglich zu identifizieren.«


    »Hu; ein schauriges Geschäft; ich kann es mir vorstellen. Der hübschen Vicky schwinden die Sinne vor Erleichterung, als sie eines aufgequollenen Fremden ansichtig wird… Dr. Sawyer ist mit dem Riechsalz zur Stelle…«


    »Es war deine Leiche, Elliott.«


    Sie hatte erwartet, daß er erschüttert aussehen würde; oder verschlagen; oder eingeschüchtert. Aber statt dessen verschränkte er die Hände hinter dem Kopf und lächelte Anne an. »Wie wäre das möglich, meine süße Anne? Hast du etwa ebenfalls einen hysterischen Anfall erlitten?«


    »Wie bist du vom Fluß her nach Haddam gekommen, Elliott? Das hast du mir noch nicht erzählt.«


    Er veränderte seine Haltung nicht im geringsten. »Am Ufer graste ein Pferd. Ich bin ihm auf den Rücken gesprungen – ein rechter Reitersmann – und zu dir heimwärts geritten.«


    »Du hast gesagt, du hättest das Pferd in einer Schenke bekommen.«


    »Ich wollte dein empfindliches Gemüt nicht erschrecken, indem ich dir erzählte, daß ich ein Pferd gestohlen habe. Möglicherweise habe ich dein Zartgefühl überbewertet. Du scheinst keinerlei Skrupel zu haben, mich… was genau ist es, dessen du mich verdächtigst?… mich des Mordes an einem harmlosen Passanten anzuklagen, dem ich sodann meine Kleider anzog? Es ist nicht möglich. Wie du dich selbst überzeugen kannst, trage ich sie noch.«


    »Mein Umhang wurde restlos ruiniert«, fuhr sie bedächtig fort. »Meine Stiefel waren schlammverkrustet. Der Saum meines Kleides war fleckig und zerrissen. Wie hast du es geschafft, den ganzen Weg von Haddam bis hierhin auf einem Pferd zu reiten… während eines Sturmes… und mit blanken Stiefeln und frisch gebürstetem Mantel anzukommen?«


    Unvermittelt setzte er sich aufrecht und ergriff ihre Hände. Sie trat einen Schritt zurück. »Hast du das wirklich alles für mich auf dich genommen, Anne?« fragte er. »Auf der Insel gewartet, durchnäßt und verschmutzt? Kein Wunder, daß du ärgerlich bist. Aber das ist nicht die rechte Art, mich zu strafen. Mich in diesem verstaubten Raum anzustarren und mir Geistergeschichten zu erzählen. Ich werde dir einen neuen Umhang kaufen, Liebste.«


    »Warum hast du nichts von dem gegessen, das ich dir mitgebracht habe? Du hast gesagt, du seiest halbverhungert. Du sagtest, du hättest seit Tagen nichts mehr zu dir genommen.«


    Er ließ ihre Hände los. »Wann hätte ich es essen sollen? Du bist die ganze Zeit über hiergewesen und hast mir mit törichten Fragen zugesetzt. Ich esse es jetzt.« Er ergriff das Päckchen und legte es sich auf den Schoß.


    Anne betrachtete ihn. Seine Hände waren von Sonne und Wind dunkelrot gegerbt. Die Hände des Leichnams waren bleich gewesen. Als hätte der Fluß alle Farbe aus ihnen gewaschen.


    Elliott machte sich an dem braunen Papier zu schaffen, in das die Brotschnitten eingeschlagen waren. »Brot und Kuchen und meine süße Anne. Was kann ein Mann noch mehr verlangen?« Aber er öffnete das Päckchen noch immer nicht; nach einer Weile legte er es auf die Bank zurück.


    »Ich werde erst essen, wenn du gegangen bist«, sagte er verdrossen. »Du hast mir mit deinem Gerede über tote Männer den Appetit verdorben.«


    Als sie am nächsten Tag wiederkam, war er vollständig angekleidet. Das graue Taschentuch stak säuberlich zusammengefaltet in seiner Westentasche, und er hatte den Mantel angezogen.


    »Wann ist das Begräbnis?« erkundigte er sich leichthin. »Ich spreche natürlich vom zweiten Begräbnis. Ich frage mich, wie viele Begräbnisse ich noch haben werde? Und ob ich wohl all die Blumen bezahlen muß, wenn ich wiederkehre?«


    »Es findet heute nachmittag statt«, erwiderte Anne und fragte sich gleich, nachdem es heraus war, ob sie ihn nicht besser angelogen hätte.


    Sie hatte sich für die Beerdigung angezogen und die ganze Zeit – während sie angelegentlich damit beschäftigt gewesen war, sich in ihre gebürsteten und gesäuberten warmen Sachen aus Merinowolle zu kleiden und den Muff nicht zu vergessen – überlegt, daß sie ihm keinen Besuch abstatten wollte; daß es zu gefährlich wäre. Aber in ihrem Muff lag der Schlüssel, und sobald sie ihn erblickt hatte, war ihr klargeworden, daß ihr Vorsatz, Elliott zu besuchen, bereits festgestanden hatte. Es war genau wie in jener Nacht gewesen, als sie sich auf die Insel begeben hatte, um Elliott zu treffen. Damals hatte sie sich nicht um die Wärme gekümmert, sondern nur darum, nicht gesehen zu werden; und sie hatte den schwarzen Umhang und das schwarze Kleid angezogen, dazu das schwarze Häubchen, als beabsichtigte sie, einen gänzlich anderen Ort zu besuchen. Als ob sie – erkannte sie jetzt – zu einer Beerdigung unterwegs gewesen wäre.


    »Heute nachmittag«, wiederholte er. »Dann ist Victorias Vater aus Hartford zurück?«


    »Ja.«


    »Und mein Vater; geht es ihm so gut, daß er teilnehmen kann? Er wird – auf seinen Rohrstock gestützt – murmeln: ›Ein böses Ende. Ich habe gewußt, daß er ein böses Ende nehmen würde.‹ Wird man mir am Grab einen letzten Dienst erweisen?« Elliott sprach’s und nahm seinen Hut an sich.


    »Ja«, sagte sie in höchster Aufregung. »Wohin willst du gehen?«


    »Ich werde natürlich mit dir gehen. Zu der Beerdigung. Ich habe die erste versäumt.«


    »Das kannst du nicht«, sagte sie und zog sich vorsichtig zur Tür zurück, während sie den Schlüssel in ihrem Muff umklammerte.


    »Ich denke«, sagte er kalt, »dieses kleine Spiel dauert jetzt lang genug. Ich hätte mich schon nicht von dir davon abhalten lassen sollen, auf mein erstes Begräbnis zu gehen. Und ich werde gewiß nicht zulassen, daß du mich von diesem abhältst.«


    Anne war derart entsetzt, daß sie sich nicht zu rühren vermochte. »Du wirst deinen Vater umbringen«, sagte sie.


    »Nun, das wäre doch wunderbar. In diesem Fall hättest du wenigstens jemanden, den du neben diesem armen Fremden beisetzen könntest, der sich als Elliott verkleidet hat.«


    »Wir werden dich begraben, Elliott«, sagte sie; und als sie dies sagte, geschah etwas Verräterisches mit seinem Gesicht. »Du weißt, daß du tot bist; nicht wahr, Elliott?« sagte sie ruhig.


    Er setzte den Hut auf. »Wir werden sehen, ob mich meine Verlobte für tot hält. Oder ihr Vater. Er wird gewiß froh sein, mich lebend und schuldenfrei wiederzusehen! Er wird mich mit offenen Armen willkommen heißen; mich, seinen künftigen Schwiegersohn. Und die hübsche Vicky wird eine Braut statt einer Witwe sein.«


    Anne dachte an die gütigen grauen Augen Victorias, an ihre kleine Hand, in der sie in der Küche des Arztes die ihre gehalten hatte; und an Victorias Vater, in dessen Gesicht entschlossene Verteidigungsbereitschaft zu lesen gewesen war, als er die Hand auf die Schulter seiner Tochter gelegt hatte.


    »Weshalb tust du all diese schrecklichen Dinge, Elliott?«


    »Ich verabscheue Särge. Sie sind eng und finster und staubig. Und kalt. Wie dieser Raum. Ich lasse nicht zu, daß man mich in ein Grab sperrt… wie du mich hier eingesperrt hast.«


    Anne sog scharf die Luft ein.


    »Sie werden von der Freude derart überwältigt sein, daß sie ganz vergessen, was sie auf dem Friedhof vorhatten.« Er lächelte sie entwaffnend an. »Sie werden glatt vergessen, mich zu begraben.«


    Anne wich an die Tür zurück. »Ich werde das verhindern.«


    »Arme Anne; wie willst du mich aufhalten?«


    Sie hatte ihn nicht eingeschlossen; seit der Totenfeier nicht. Sie hatte die Tür jeden Abend offengelassen, in der Hoffnung, daß er hinausgehen würde. »Laß die Tür offen«, hatte er hinter ihr hergerufen… Aber er selbst hatte sie nicht geöffnet. Die Tür war immer, wenn sie zurückgekommen war, geschlossen gewesen; als hätte sie ihn eingeschlossen.


    »Ich werde dich einschließen«, sagte sie laut, während sie den Schlüssel in ihrem Muff umklammerte.


    Elliott lachte. »Was sollte das nützen? Wenn ich ein Geist wäre, müßte ich durch Wände gehen und über den Friedhof auf dich zuschweben können; ist es nicht so, Anne?«


    »Nein«, sagte sie fest. »Ich lasse dich nicht.«


    »Nein?« erwiderte er und lachte erneut. »Wann hättest du je nein zu mir gesagt und es auch gemeint? Auch jetzt meinst du es nicht.« Er machte einen Schritt auf sie zu. »Komm. Wir werden zusammen gehen.«


    »Nein!« sagte sie; wirbelte herum; öffnete und schloß die Tür hinter sich in einer einzigen Bewegung; hielt den Knauf mit aller Kraft fest, bis es ihr gelang, den Schlüssel in das Schloß zu stecken und ihn herumzudrehen. Elliotts Hand drehte den Türknauf auf der anderen Seite.


    »Hör mit diesem Unsinn auf und laß mich hinaus, Anne«, sagte er halb lachend und halb ernst.


    »Nein«, erwiderte sie.


    Sie ließ den Schlüssel im Muff verschwinden, und dann, als hätte sie alle Kräfte verausgabt, ging sie noch die wenigen Schritte bis in die Kirche und sank auf eine Bank. Es war dieselbe, auf der sie auch an jenem Tag der Totenfeier gesessen hatte; sie legte die angewinkelten Arme auf die Lehne der Bank vor ihr und barg das Gesicht in ihnen. Ihre Hand im Muff hielt noch immer den Schlüssel umklammert.


    »Kann ich Ihnen behilflich sein, Miß Lawrence?« fragte Reverend Sprague freundlich. Er war in seinen schweren schwarzen Talar gekleidet und trug Die Liturgie bei der Totenbestattung in der Hand.


    »Ja«, erwiderte Anne und stand auf, um mit ihm auf den Friedhof zu gehen.


    * * *


    Der Sarg war bereits ins Grab hinabgelassen worden. Die Erde lag am Grabesrand aufgehäuft, so spröde und farblos wie das Gras. Der graue Himmel lastete schwer. Es war sehr kalt.


    Victoria trat vor, um Reverend Sprague zu begrüßen und mit Anne zu sprechen. »Ich bin so froh, daß Sie gekommen sind«, sagte sie und ergriff Annes behandschuhte Hände. »Wir haben es eben erst vernommen«, fuhr sie fort. Ihre grauen Augen füllten sich mit Tränen; und Anne dachte plötzlich: Er ist schon hiergewesen.


    Victorias Vater gesellte sich zu ihnen und legte den Arm um die Schultern seiner Tochter. »Wir haben Nachricht aus New London bekommen«, sagte er. »Das Schiff meines Sohnes ist in einen Sturm geraten. Mit Mann und Maus.«


    »Nein«, erwiderte Anne. »Ihr Bruder…«


    »Wir hoffen noch und beten darum, daß er verschont blieb«, sagte Victorias Vater. »Es geschah in unmittelbarer Nähe der Küste.«


    »Er ist nicht verloren«, sagte Anne wie zu sich selbst. »Er wird heute kommen«, und sie wußte nicht, wovon sie sprach.


    »Lasset uns beten«, sagte Reverend Sprague; und Anne dachte: Ja; ja; beeilen Sie sich nur. Alle Umstehenden schlossen sich enger ums Grab zusammen, als böte es ihnen Schutz vor dem eisengrauen Himmel. »Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen«, las Reverend Sprague ab. »Von wem könnten wir Hilfe erwarten, es sei denn, von dir, o Herr?«


    Anne schloß die Augen.


    »Denn wir alle müssen vor Christi Richterstuhl treten.«


    Es begann zu schneien. Reverend Sprague hielt inne, als die ersten Flocken auf das Buch fielen, und verschlug die Seite. Als er sie wiedergefunden hatte, sagte er: »Verzeiht mir«, und begann von vorn. »Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen…«


    Beeilen Sie sich, dachte Anne, um Gottes willen, beeilen Sie sich.


    Aus weiter Ferne, von der anderen Seite des Friedhofs her, jenseits der endlosen mit graubraunem Gras und schwarzgrauen Steinen bestandenen Ebene näherte sich jemand. Der Pfarrer stockte.


    Fahren Sie fort, dachte Anne. Fahren Sie fort.


    »Daß ein jeglicher empfange, was in seinen Leib gelegt ist; gemäß seiner Taten; im Guten und im Bösen.«


    Es war ein Mann in seinem dunklen Mantel. Er trug seinen Hut in der Hand. Sein Haar war rötlich-braun. Schneeflocken hingen an seinem Mantel und in den Haaren. Anne wagte nicht, ihm entgegenzuschauen, aus Furcht, daß die anderen ihn ebenfalls sähen. Sie senkte den Kopf.


    Reverend Sprague bückte sich und nahm eine Handvoll Erde vom Rand des Grabes.


    »Der Gnade des allmächtigen Gottes, unseres himmlischen Vaters, vertrauen wir die Seele unseres abgeschiedenen Bruders an und übergeben seinen Leib der Erde; Erde zu Erde…« Er unterbrach sich, die Erde noch in der Hand.


    Anne sah auf. Der Mann war viel näher gekommen; munter schritt er zwischen den Gräbern daher. Victorias Vater sah ebenfalls auf. Sein Gesicht wurde grau.


    »Der Gnade des allmächtigen Gottes befehlen wie die Seele unseres abgeschiedenen Bruders an«, las Reverend Sprague vor… unterbrach sich nochmals… und sein Blick wurde starr.


    Victorias Vater legte den Arm um Victorias Schultern.


    Victoria sah auf. Der Mann begann, auf sie zuzulaufen, und schwenkte den Hut in der Luft.


    »Nein«, sagte Anne. Sie trat mit der Stiefelspitze vor die rings um das Grab aufgeworfene Erde. Ein paar Erdbröckchen kollerten ins Grab und polterten dumpf auf den Sarg.


    Reverend Sprague sah sie an; sein Gesicht war zornesrot.


    Er glaubt, daß ich Elliott ermordet habe, dachte Anne voll Verzweiflung, aber ich habe es nicht getan. Sie umklammerte krampfhaft den nutzlosen Schlüssel im Muff und blickte auf den vergessenen Sarg hinab. Ich habe es versucht, Victoria. Zu deinem Besten. Zum Besten von uns allen. Ja, ich habe versucht, Elliott zu ermorden.


    Victoria gab einen erstickten Schrei von sich und fing an, zu laufen; ihr Vater folgte ihr dichtauf. Reverend Sprague klappte ärgerlich das Buch zu.


    »Roger!« rief Victoria und schlang ihm die Arme um den Nacken.


    Anne blickte auf.


    Victorias Vater schlug Roger immer wieder und wieder auf den Rücken. Victoria küßte ihn unter Tränen. Sie nahm seine große Hand in ihre kleine, behandschuhte Hand und führte ihn zu Anne, um sie bekannt zu machen. »Dies ist mein Bruder!« sagte sie glücklich. »Roger, das ist Miß Lawrence, die so freundlich zu mir gewesen ist.«


    Er schüttelte Annes Hand.


    »Wir hörten, daß Ihr Schiff untergegangen ist«, sagte sie.


    »Das ist es auch«, erwiderte er und sah an ihr vorbei auf das offene Grab.


    * * *


    Anne stand mit dem Schlüssel in der Hand draußen vor der Tür zum Chorraum, bis ihre Finger steif wurden, und sie kaum noch fähig war, den Schlüssel ins Schloß zu führen.


    Niemand befand sich in der Kirche. Reverend Sprague war mit Victoria, ihrem Vater und ihrem Bruder zum Teetrinken nach Hause gegangen. »Bitte, kommen Sie doch auch«, hatte Victoria zu Anne gesagt. »Ich möchte, daß Sie und Roger Freunde werden.« Dann hatte sie Annes behandschuhte Hand gedrückt und war durch den Schnee davongeeilt.


    Es war beinahe Abenddämmerung. Der Schnee hatte heftiger zu fallen begonnen, als sie damit fertig geworden waren, den Leichnam Elliotts zu beerdigen. Reverend Sprague hatte die Liturgie bei der Totenbestattung ohne Unterbrechung zu Ende gelesen, dann waren sie still stehengeblieben, die Häupter gebeugt, die Blicke auf den Schnee gerichtet, während der alte Mr. Finn das Grab aufgefüllt hatte. Dann waren sie zum Teetrinken gegangen, und Anne war zur Kirche zurückgekehrt.


    Sie drehte den Schlüssel im Schloß herum. Dem Klappern des Schlüssels schien ein weiteres Geräusch derselben Art zu folgen; und einen flüchtigen Augenblick lang stellte sich Anne Elliott auf der anderen Seite der Tür vor; die Hand schon am Knauf, bereit, hinter ihr vorbeizustürzen. Dann öffnete sie die Tür.


    Es war niemand hier. Sie wußte es, bevor sie die Kerze anzündete. Niemand war während der ganzen Woche hiergewesen; nur sie selbst. Die Abdrücke ihrer Stiefelchen mit den schmalen Absätzen zeichneten sich deutlich im Staub ab. Die Bank, auf der Elliott gesessen hatte, trug eine dicke und unberührte Staubschicht, und die Steppdecke, die sie ihm mitgebracht hatte, lag am anderen Ende der Bank.


    Sie stieß mit der Stiefelspitze gegen etwas, das auf dem Boden lag, halb unter der Bank verborgen. Sie bückte sich, um es anzuschauen. Es waren die Päckchen mit Nahrung; ihre Verpackungen aus braunem Papier waren unberührt; sie lagen dort, wo Elliott sie hingelegt hatte. Eine Maus hatte die Schnur eines der Päckchen durchgenagt, und sein Inhalt lag verstreut umher; ein Stück Schinken, der Winterapfel und das inzwischen vertrocknete Stück Kuchen, was sie ihm am ersten Abend mitgebracht hatte. Das Frühstück eines Schuljungen, dachte Anne, und sie ließ die Päckchen liegen, wo sie lagen; mochte Reverend Sprague sie finden und sich einen Vers auf die Fußspuren, die Kerze und die verstreute Nahrung machen.


    Soll er das Schlimmste annehmen, dachte Anne. Schließlich ist es die Wahrheit. Ich habe Elliott ermordet.


    Es wurde sehr kalt in dem Raum. »Ich muß zu Victoria zum Tee«, sagte sie und blies die Kerze aus. In dem schwachen Licht, das aus dem Gang hereinfiel, nahm sie die Steppdecke auf, faltete sie zusammen und legte sie sich über den Arm. Sie ließ den Schlüssel auf den Boden fallen und verzichtete darauf, die Tür hinter sich zu verschließen.


    


    »Da war ich also ganz allein«, sagte Roger, »umgeben von der rauhen See, das Hemd auf meinem Rücken steifgefroren… keiner meiner Schiffskameraden in Sicht… mir blieb nur das Walfängerboot.« Er machte eine beifallheischende Pause.


    Anne zog sich die Steppdecke enger um die Schultern und beugte sich vor, um ihre Hände über dem Feuer zu wärmen.


    »Möchten Sie etwas Tee haben?« erkundigte sich Victoria freundlich. »Roger; wir möchten deine Geschichte sehr gern hören, aber wir müssen darauf achten, daß sich die arme Anne aufwärmt. Ich fürchte, sie hat sich auf dem Friedhof eine schreckliche Erkältung zugezogen.«


    »Mir ist schon viel wärmer; vielen Dank«, sagte Anne, aber sie lehnte den Tee nicht ab. Sie legte ihre Hände um die heiße Tasse aus dünnem chinesischen Porzellan.


    Roger verstummte und begann, ungeschickt mit dem Schürhaken im Feuer herumzustochern.


    »Nun«, sagte Victoria, als die Kohlen wieder hellauf loderten, »jetzt magst du uns den Rest deiner Geschichte erzählen, Roger.«


    Roger blieb am Kamin hocken, das Schüreisen locker in den kräftigen, wettergegerbten Händen.


    »Es gibt nichts weiter zu erzählen«, erwiderte er und sah zu Anne hoch. »Die Riemen des Walbootes waren an Ort und Stelle. Ich bin ans Ufer gerudert.«


    Er hatte graue Augen wie Victoria. Sein vom Feuer beschienenes Haar war dunkler als das ihre und hatte einen rötlichen Schimmer. Es war beinahe so dunkel wie das Elliotts.


    »Ich begab mich in eine Schenke und lieh mir ein Pferd«, fuhr er fort. »Als ich hier ankam, teilte man mir mit, daß ihr auf dem Friedhof wärt. Ich befürchtete, ihr hättet die Hoffnung aufgegeben und wärt dabei, mich zu begraben.«


    Sein Lächeln war offener als das Elliotts, und seine Augen sahen freundlicher drein. Seine wettergegerbten Hände sahen stark und lebendig aus; aber sie hielten den Feuerhaken so ungeschickt, als seien sie kalt und steif, so daß sie nicht richtig zupacken konnten. Anne nahm die Steppdecke von ihren Schultern und legte sie sich über die Knie.


    »Du hast noch keinen Bissen zu dir genommen, seit du nach Hause gekommen bist«, sagte Victoria. »Und nach der langen Zeit in einem offenen Boot sollte man meinen, daß du am Verhungern seist.«


    Roger legte das Schüreisen auf die Kaminplatte und nahm mit beiden Händen die Tasse Tee entgegen, die ihm seine Schwester reichte. Er hielt sie ziemlich geschickt, aber er trank nicht aus ihr.


    »Ich habe in der Schenke gegessen, in der ich das Pferd mietete«, erklärte er.


    »Wie sagten Sie noch, daß Sie an das Pferd gekommen sind?« erkundigte sich Anne, als hätte sie nicht richtig zugehört. Sie reichte ihm eine Scheibe Kuchen auf einem hauchdünnen Teller aus chinesischem Porzellan.


    »Ich habe es mir vom Inhaber der Schenke ausgeliehen. Er gab mir auch ein paar Kleider. Meine waren kaputt, und meine Stiefel hatte ich im Wasser verloren. Ich muß wohl einen erbärmlichen Anblick geboten haben, als ich spät in der Nacht dort anklopfte. Der Mann hat mich angesehen, als hätte er einen Geist gesehen.« Er lächelte Anne an, und seine Augen blickten freundlicher, als sie es bei Elliott je gesehen hatte.


    »Ihr alle habt mich so angesehen«, sagte er noch. »Einen Moment lang kam ich mir vor, als sei ich zu meiner eigenen Beerdigung gekommen.«


    »Nein«, sagte Anne und erwiderte sein Lächeln; aber sie beobachtete ihn aufmerksam, als er die Kuchenscheibe in die Hand nahm und wartete gespannt darauf, daß er sie äße.

  


  
    


    Alle meine geliebten Töchter


    


    


    Einführung


    


    Als sie vierzig Jahre alt war, schlich sich Elizabeth Barrett aus ihrem Haus in der Wimpole Street, um mit Robert Browning durchzubrennen. Das war eine erstaunliche Tat für eine viktorianische Frau; insbesondere für eine, die den größten Teil ihres Lebens eine Invalide gewesen war. Die Geschichte ist so romantisch dargestellt worden, daß man leicht vergißt, daß sie ebenso von etwas weg- wie zu etwas hinlief.


    Sie verwies auf ihre »besondere Situation« – ein Leben mit einem Vater, der ein vereinnahmender und selbstherrlicher Mann war und keinem seiner Kinder zu heiraten gestattete – und bemühte sich, es amüsant klingen zu lassen. Robert Browning, der besessen davon war, Elizabeth von diesem Mann fortzubringen, der die Behinderung seiner Tochter bestärkte, nannte ihren Zustand Sklaverei und schrieb ihr wütend: »Ich glaube, zu wissen, was ein Vater erwarten darf, und ein Kind sollte ihm gehorchen.«


    Als Edward Moulton Barrett herausfand, was seine Tochter getan hatte, bemühte er sich unbarmherzig, alle Spuren von ihr zu beseitigen; einschließlich ihres geliebten Cocker-Spaniels Flush. Sie hatte Flush mit sich genommen. Aber sie hatte ihre Schwestern Arabel und Henrietta zurückgelassen.

  


  
    
      Barrett: Ich will ihren Hund haben… Octavius.

      Octavius: Sir?


      Barrett: Ihr Hund muß beseitigt werden. Sogleich.


      Octavius: Ich verstehe w-wirklich n-nicht, was Euch das arme k-kleine Tier getan hat…

    


    (The Barretts of Wimpole Street)

  


  
    Als erstes erzählte mir meine neue Stubenkameradin ihre Lebensgeschichte. Danach kotzte sie meine ganze Koje voll. Willkommen auf der Hell. Ich weiß, ich weiß. Es war mein eigener verdammter Fehler, daß ich mich gleich zu Beginn mit der dummen kleinen Scheißerin einließ: Daddys Liebling hatte ihre Versetzung verspielt und war wieder im Novizen-Dorment gelandet, wo sie so lange bleiben würde, bis der Verwalter berichten würde, daß sie wieder ein braves Mädchen war. Aber er hätte mir keine Restriktion auferlegen müssen… jetzt, wo all die kleinen Schulschiff-Neulinge aus den Frontkolonien an Bord waren… allesamt schüchterne Jungfrauen. Die reichen Dämchen beteiligten sich in der Regel an der Knallerei im Internat, wenn sie sich auch noch so zickig gaben. Und sie waren immer bereit, dazuzulernen.


    Diese hier war eine Ausnahme. Sie konnte keinen Schwanz von einer Muschi unterscheiden und hätte nicht gewußt, was wo reingehörte. Und häßlich war sie noch dazu. Ihre Haare waren zu einem altmodischen Bubikopf geschnitten, von dem ich geschworen hätte, daß ihn niemand mehr tragen würde – nicht einmal die Gören von der Front.


    Ihr Name war Zibet, und sie stammte von einer gottverlassenen Kolonie namens Marylebone Weep und ihre Mutter war tot und sie hatte drei Schwestern und ihr Vater hatte nicht gewollt, daß sie herkam. Sie sprudelte das alles hervor – hielt das wohl für ein Gebot des Anstandes –, bevor sie ihr Abendessen über mich und mein hübsches neues Bettzeug aus Schmiegetuch spie.


    Die Bettücher waren das Allerfeinste von all den feinen Sachen aus den Ferien, in die mich Daddy Dear den Frühsommer über geschickt hatte. Ich war in einem Wald voll schleimiger und schlüpfriger Bäume und edler Eingeborener gelandet – was meinen Charakter bilden und mich die Widrigkeiten des Lebens lehren sollte. Aber die edlen Eingeborenen waren zu mehr gut gewesen, als nur ein kostbares Gewebe mit fast reibungsloser Oberfläche zu fertigen. Knallen auf Schmiegetuch ist etwas ganz Besonderes, und ich war auf dem besten Wege, Experte auf diesem Gebiet zu werden. Ich wette, sogar Brown kennt sich darin nicht aus. Es würde mich besonders freuen, es ihn zu lehren.


    »Es tut mir ja so leid«, sagte sie mehrmals, als hätte sie einen Schluckauf, und ihr Gesicht wurde abwechselnd weiß und rot wie eine verdammte Alarmlampe, und große Tränen kollerten ihre Backen hinab und fielen in die Kotze. »Ich glaube, der Shuttleflug hat mich ein bißchen krank gemacht.«


    »Glaube ich auch. Jesus, heul’ nicht, es ist schließlich kein Beinbruch. Gibt es in Mary Bumsmalmit keine Wäscherei?«


    »Marylebone Weep. Wir waschen in natürlichen Quellen.«


    »Wie du eine bist, Kleine.« Ich klaubte die Decke mitsamt dem Mist darin auf. »Kein Beinbruch. Die Dorment-Mutter wird sich darum kümmern.«


    Sie war nicht in der Verfassung, die Bettücher selbst nach unten zu bringen, und zudem stellte ich mir vor, daß Mumsy die großen Krokodilstränen mitbekommen und mir eine neue Stubenkameradin zuweisen würde. Die jetzige war nicht eben das Gelbe vom Ei. Ich konnte mir schon jetzt vorstellen, daß sie kaum fähig sein würde, ihre Hausarbeit zu tun, während Brown und ich auf den neuen Bettüchern knallten, ohne große Kullertränen zu weinen. Aber sie hatte nicht die Lepra, sie wog keine acht Zentner, und sie hatte mir nicht an die Muschi gegriffen, als ich mich gebückt hatte, um die Tücher aufzuklauben. Ich hätte es viel schlimmer treffen können.


    Ich konnte es aber auch viel besser treffen. Mumsy schon am ersten Tag zu sehen, an dem ich zurück war, entsprach nicht eben meiner Vorstellung eines idealen Beginns. Aber ich trabte mit dem Schmutzpaket die Treppe hinab und klopfte an die Tür der Dorment-Mutter.


    Sie ist keine dumme Frau. Man muß in einer winzigen tiefen Türnische stehen und hübsch warten, bis sie auf das Klopfen antwortet. Die Nische ist nach demselben Prinzip wie ein Rattenkäfig konstruiert, den sie zusätzlich in ihrem Sinne verfeinert hat. Sie hat drei große Spiegel darin angebracht, deren Transport von der Erde sie vermutlich ein Jahresgehalt gekostet hat. Aber als Waffen eingesetzt sind diese Spiegel unbezahlbar. Denn bei Jesus, der Maria knallt; da stehst du und schwitzt und die Spiegel zeigen dir, daß du deinen Rock schief angezogen hast und deine Haare beschissen aussehen und der Schweißtropfen auf deiner Oberlippe sogleich zeigt, daß du dir vor Angst beinahe in die Hose scheißt. Wenn sie die Tür aufmacht – wenn sie gute Laune hat, dauert es fünf Minuten –, hast du entweder einen Koller oder du bist nicht mehr dort. Sie ist keine dumme Frau.


    Ich befand mich nicht in der Verteidigung, und meine Röcke sitzen niemals gerade, so daß die Spiegel gar keine Wirkung auf mich hatten; aber die fünf Minuten forderten auch mir ihren Tribut ab. Die Nische hatte keine Belüftung, und diese Bettücher waren mir allzu nahe. Aber ich hatte meine Rede gut vorbereitet. Es war nicht nötig, ihr in Erinnerung zu rufen, wer ich war. Der Verwalter hatte ihr wahrscheinlich nichts Gutes berichtet. Und ich würde mich hüten, ihr zu sagen, daß es meine Bettücher waren. Sollte sie doch denken, sie gehörten der Jungfrau.


    Als sie die Tür öffnete, schenkte ich ihr ein blitzendes Lächeln und sagte: »Meiner Stubenkameradin ist ein kleines Malheur passiert. Sie ist eine Novizin, und ich denke mir, daß sie ein bißchen aufgeregt war, weil sie auf eine Shuttle kam; und…«


    Ich hatte erwartet, sie würde den Spruch »die Ausstattung ist wertvoll; alles muß wieder dem Kreislauf eingegliedert werden; die Reinlichkeit kommt gleich nach der Gottesfurcht« aufsagen, den man jedesmal zu hören bekommt, egal, was man in diesem gottverdammten Camp anstellt.


    Statt dessen sagte sie: »Was hast du mit ihr angestellt?«


    »Was ich… Schauen Sie; sie war es, die gekotzt hat. Was glauben Sie, was ich getan hätte? Ihr den Finger in den Hals gesteckt?«


    »Hast du ihr etwas gegeben? Samurai? Float? Oder Alkohol?«


    »Beim Knaller Jesus; sie kam einfach. Sie spazierte bei mir herein, sagte was von Mary auf der Wippe oder so was, und dann kotzte sie.«


    »Und?«


    »Und was? Mag sein, daß ich verkommen aussehe, aber ich glaube nicht, daß eine Novizin bei meinem Anblick erbrechen müßte.«


    Ich sah Mumsy an, daß sie kurz davorstand. Ich reichte ihr das stinkende Bündel Bettücher. »Hören Sie«, sagte ich, »mir ist es egal, was Sie unternehmen. Es ist nicht mein Problem. Das Gör braucht frische Bettwäsche.«


    Der Blick, mit dem sie das Schmutzbündel betrachtete, war freundlicher als der, den sie mir gegönnt hatte. »Recycling findet erst wieder am Mittwoch statt. Sie wird bis dahin auf der Matratze schlafen müssen.«


    Bei der masturbierenden Maria; bis Mittwoch hätte sie ein neues Bettuch weben können, besonders, wenn man bedachte, wieviel Baumwolle auf diesem elenden Camp herumflog. Ich grabschte mir die Bettücher zurück.


    »Fick dich selbst, Fotze«, sagte ich.


    Ich handelte mir zwei Monate Dorment-Aufenthalt und einen Termin mit dem Verwalter ein.


    


    Ich stieg zur dritten Ebene hinunter und fertigte selbst die Tücher an. Es kostet ein Vermögen. Sie sorgen dafür, daß man ein Bewußtsein dafür entwickelt, welchen Schaden man der kostbaren Maschinerie zufügt, wenn man sich nicht beschränkt etc. Totale Scheiße. Die Maschinerie ist ungefähr so kostbar wie die Muschi einer alten Frau. Als Old Man Moulton seine Hell-Five aus dritter Hand kaufte, hatte er den abwegigen Traum, ein College der Art daraus zu machen, das er als Junge besucht hatte. Was ihn ritt, als er ausgerechnet diese alte Schrottbüchse kaufte, wird für immer ein Geheimnis bleiben. Damals muß sich ein Lagrangescher Masse-Punkt auf seinem Kopf befunden haben.


    Der Makler muß viel und schnell geredet haben, bis Moulton davon überzeugt war, etwas ähnliches wie Arnes, Iowa, aus der Hell machen zu können. Wenigstens waren seit der Herstellung einige technische Neuerungen in die Hell eingebaut worden, sonst würden wir alle an diesem verdammten Ort herumdriften. Aber er ließ es nicht damit genug sein, den Kasten einfach mit künstlicher Schwerkraft auszustatten, die Leitungen zu befestigen und ein paar gute Lehrer anzuheuern. O nein; er mußte unbedingt einen Sandstein-Campus und ein Fußballfeld anlegen und Bäume einpflanzen! Das alles kostete ihn natürlich ein Vermögen, was das Internat für jedermann bis auf die Reichen und Treuhandkinder unerschwinglich machte; mit Ausnahme der Fälle, die unter Moultons Wohltätiges Schulschiff-Programm fielen.


    Aber es reicht nicht, einen Plastikbeutel zu ficken, um seine vom Vater ererben Instinkte zu befriedigen; deshalb mußte Moulton sich sein eigenes College bauen. Und hier sind wir nun, ins All gesetzt mit einer Handvoll gottverdammter Kapok-Bäume, die sich nach Kräften bemühen, sich überall auszubreiten.


    Jesus, der Maria knallt, Kapokbäume! Das war vielleicht vor hundert Jahren in Mode. Ich kann mir ebensogut die geilen Ordner vornehmen wie die dämlichen Novizinnen. Das Ausgangsverbot im Dorment hat schon vor hundert Jahren niemand abgeschreckt. Und Faltenröcke und Strickjacken sorgen sogar noch für einen leichten Zugang. Aber diese gottverdammten Bäume!


    Anfangs haben sie dieses Ersatzzeug für natürliche Gewebe ausprobiert. Darin fror man sich im Winter die Muschi ab und floß im Sommer auseinander. Wie im guten alten Iowa. So gesehen waren die Bäume schon ein Fortschritt gewesen. Einen Monat lang erstickte jedermann in Baumwolle; sie verpackten das Zeug in Ballen – wie früher die Sklaven am Mississippi – und verschifften es zur Erde; dann waren sie fertig damit. Aber dann wurde die Geschichte sogar für Daddy Moulton zu teuer, und sie gingen zu einem ständig gleichbleibenden Klima über, wie alle anderen Hell-Fives. Natürlich machte sich niemand die Mühe, es den Bäumen zu sagen; und sie stoßen ihr Gespinst aus und lassen Zweige fallen, wann immer es ihnen paßt; und das ist eigentlich immer. Man kann es kaum treiben, ohne daß es einen fast erwürgt.


    Die Bäume treiben auch unten ihr schmutziges Handwerk, schlagen unbekümmert ihre Wurzeln durch die Leitungen und verdeckten Kabel, so daß nichts mehr funktioniert. Nichts mehr. Ich glaube, die gesamte äußere Ummantelung könnte wegfliegen, und niemand würde es bemerken. Das verdammte Wurzelgeflecht würde uns zusammenhalten. Und der Verwalter wundert sich, weshalb wir es Hell nennen. Es würde mir Spaß machen, sie ein für alle Male aus ihrer trügerischen Ruhe aufzuschrecken.


    Ich schickte die Bettücher durch den Desinfizierer und steckte sie in die Schleuder. Während ich dort saß und mir schlimme Sachen mit den Novizinnen ausdachte und versuchte, mir eine Methode auszudenken, der Restriktion zu entkommen, kam Arabel hereingeschlendert.


    »Tavvy; hi! Wann bist du zurückgekommen?« Sie sieht immer so süß aus, daß es sich nicht beschreiben läßt. Wir haben als Novizinnen eine lesbische Beziehung miteinander gehabt, und manchmal habe ich den Eindruck, daß sie dem nachtrauert.


    »Eine große Party ist im Gange«, sagte sie.


    »Ich bin in Restriktion«, erwiderte ich.


    Arabel ist nicht gerade die Weltautorität in bezug auf Parties. Damit meine ich, sie selbst und ein Plastikschwanz wären in ihren Augen schon eine große Party.


    »Wo?« fragte ich.


    »In meinem Zimmer. Brown ist dort«, setzte sie anzüglich hinzu. Diese Mitteilung zielte ohne Zweifel darauf ab, daß ich aus den Höschen schlüpfen und die Treppe hinaufflitzen sollte. Ich sah zu, wie meine Wäsche geschleudert wurde.


    »Was treibst du denn dann hier unten?« erkundigte ich mich.


    »Ich versuche, ein bißchen Float aufzutreiben. Der Stoff ist uns ausgegangen. Warum kommst du nicht vorbei? Die Restriktion hat dich noch nie aufgehalten.«


    »Ich kenne deine Parties, Arabel. Bettwäsche waschen ist wahrscheinlich aufregender.«


    »Du hast recht«, erwiderte sie. »Ist es wahrscheinlich.« Sie trödelte bei der Waschmaschine herum. Das sah ihr ganz und gar nicht ähnlich.


    »Was ist los?«


    »Nichts ist los; das ist es ja eben.« Sie klang entmutigt. »Eine Samurai-Party ohne den Samurai. Kein Schwanz in Sicht, auch nicht entfernt. Deshalb bin ich heruntergekommen.«


    »Auch Brown?« fragte ich. Er hatte einen Menge Macken, aber Zölibat gehörte eigentlich nicht dazu.


    »Auch Brown. Sie alle sitzen nur herum.«


    »Dann haben sie etwas drauf. Etwas Neues, das sie aus den Ferien mitgebracht haben.« Ich verstand nicht, worüber sie sich so empörte.


    »Nein«, erwiderte sie. »Sie haben nichts drauf. Es ist anders. Komm’ selbst und schau’ es dir an. Bitte.«


    Na gut, mag sein, daß dies alles nur ein Trick war, mich auf eine von Arabels beschissenen Parties zu schleppen; oder auch nicht. Aber ich wollte vermeiden, daß Mumsy glaubte, sie hätte meine Gefühle verletzt, indem sie mich zur Restriktion verknackt hat. Ich verschloß die Schleuder, damit niemand meine Bettücher klauen konnte, und ging mit Arabel.


    


    Für diesmal hatte sie absolut nicht übertrieben. Es war eine obermiese Party, selbst an ihrem niedrigen Standard. Ich sah es sofort, als ich hineinkam. Die Mädchen schauten unglücklich aus der Wäsche, und die Jungen wirkten völlig desinteressiert. Trotzdem bestanden gewisse Chancen. Wenigstens war Brown zurück.


    Ich ging zu ihm hinüber.


    »Tavvy«, sagte er und lächelte. »Wie war dein Sommer? Hast du etwas Neues von den Eingeborenen gelernt?«


    »Mehr, als meinem beschissenen Vater lieb sein kann.« Ich erwiderte sein Lächeln.


    »Ich zweifle nicht daran, daß ihm nur dein Wohl am Herzen gelegen hat«, sagte er.


    Ich setzte eben zu einer klugen Bemerkung zu diesem Thema an, da erkannte ich, daß er es völlig ernst gemeint hatte. Brown war als Treuhandzögling hier, ebenso wie ich. Er mußte einfach Witze darüber machen. Aber er tat es nicht. Er lächelte nicht die Spur.


    »Er wollte dich nur beschützen; zu deinem eigenen Besten.«


    Beim Knaller Jesus; er mußte etwas im Hintergrund haben.


    »Ich brauche keinen Schutz«, entgegnete ich. »Das weißt du sehr genau.«


    »Ja«, sagte er, und seine Stimme klang enttäuscht. »Ja.« Er trollte sich.


    Was zum Teufel ging hier vor? Brown lehnte an der Wand und beobachtete Sept und Arabel.


    Arabel hatte den Pullover ausgezogen und war im Begriff, sich aus dem Rock zu winden, wie ich es schon mehrmals zuvor gesehen habe; und manchmal habe ich ihr auch Gesellschaft geleistet. Was ich allerdings noch nie gesehen hatte, war der Ausdruck reinster Verzweiflung auf ihrem Gesicht. Etwas war entsetzlich falsch.


    Sept zog sich aus, und sein Schwanz war so mächtig groß, wie Arabel es sich nur wünschen konnte; aber der Ausdruck auf ihrem Gesicht änderte sich nicht. Sept schüttelte den Kopf mißbilligend gegen Brown und legte sich auf Arabel.


    »Ich habe den ganzen Sommer über keine richtige Nummer geschoben«, sagte Brown hinter mir; und seine Hand lag auf meiner Muschi. »Laß uns von hier verschwinden.«


    Mann, war ich froh. »Wir können auf mein Zimmer gehen«, schlug ich vor. »Ich habe eine Jungfrau als Stubenkameradin. Wie ist es bei dir?«


    »Nein!« erwiderte er heftig und fuhr besänftigt fort: »Ich habe dasselbe Problem. Ein neuer Bursche. Eben erst mit der Shuttle gekommen. Ich möchte, daß er sich nach und nach eingewöhnt.«


    Du lügst, Brown, dachte ich. Und du wirst auch jetzt kneifen. »Ich weiß einen Platz«, sagte ich, und zerrte ihn sozusagen in den Waschraum, damit er keine Zeit hatte, es sich anders zu überlegen.


    Ich breitete eines der getrockneten Schmiegetuch-Bettücher auf dem Boden aus und legte mich hin, sobald ich mir die Kleider vom Leib gerissen hatte.


    Brown hatte es nicht eilig, und das reibungslose Gewebe schien ihn zu entspannen. Er streichelte meinen ganzen Körper.


    »Tavvy«, sagte er und glitt mit den Lippen von den Hüften bis zum Hals über meine Haut, »deine Haut ist so weich. Ich hatte es fast vergessen.« Er redete zu sich selbst.


    Was hatte er vergessen, im Namen der Fickerei; es konnte nicht sein, daß er es den ganzen Sommer über ohne zu bumsen ausgehalten hatte, sonst hätte ich es jetzt gemerkt; und er hätte es mit mir getrieben, wie man es schon seit Anbeginn der Welt miteinander treibt.


    »Fast vergessen… nicht wie…«


    Wie was? dachte ich wild. Was hast du nur da oben eingeschmissen? Und was gibt es dir, was ich dir nicht geben könnte? Ich machte die Beine breit und brachte ihn mit sanfter Gewalt dazu, sich zwischen sie zu legen. Er hob den Kopf ein bißchen an, legte die Stirn in Falten; und dann fing er wieder mit dieser langen und qualvoll langsamen Lippenfahrt über meine Haut an. Beim Knaller Jesus; was glaubte er nur, wie lange ich das aushalten würde?


    »Mach’ schon«, flüsterte ich und versuchte, ihm mit den Hüften den richtigen Dreh zu geben. »Steck’ ihn mir schon ’rein, Brown. Ich möchte ficken. Bitte.«


    Er stand in einer fließenden schnellen Bewegung auf, wobei er sich heftig abstützte, daß mein Kopf gegen den Boden der Wäscherei knallte. Er zog seine Sachen an, und sah… wie aus? Schuldbewußt? Verärgert?


    Ich setzte mich aufrecht. »Was beim Heiligen Schwanz tust du da?«


    »Du würdest es nicht verstehen. Ich muß immerzu an deinen Vater denken.«


    »An meinen Vater? Worüber zum Teufel redest du überhaupt?«


    »Schau, ich kann es dir nicht erklären. Ich kann einfach nicht…« Sprach’s und ließ mich allein. In meinem Zustand. Bereit, in einer Minute abzufahren; und was bekomme ich? Einen angeschlagenen Kopf.


    »Ich habe gar keinen Vater, du schwanzloser Gottficker!« brüllte ich ihm nach.


    Ich zog mir wütend die Kleider an und machte mich mit einer brutalen Heftigkeit daran, das zweite Bettuch aus der Schleuder zu ziehen, die ich lieber an Brown ausgelassen hätte. Arabel stand schon wieder an der Tür zur Wäscherei und beobachtete mich. Sie hatte noch immer diesen gestreßten Blick.


    »Hast du die letzte delikate Szene mitbekommen?« fragte ich, blieb mit dem Tuch am Griff der Schleuder hängen und riß ein Loch hinein.


    »Ich brauchte es nicht zu sehen. Ich kann mir vorstellen, daß es so ziemlich genauso ablief wie in meinem Fall.« Sie lehnte mit unglücklichem Gesicht an der Tür. »Ich glaube, die Jungs sind in diesem Sommer alle zur anderen Seite übergewechselt.«


    »Vielleicht.«


    Ich machte ein Bündel aus den Tüchern. Ich glaubte trotz allem nicht, daß sie recht hatte. Brown hätte in diesem Fall nicht in bezug auf den Jungen in seinem Zimmer gelogen. Und er hätte nicht derart schwachsinniges Zeug über meinen Vater losgelassen.


    Ich ging an Arabel vorbei. »Mach’ dir nichts draus, Arabel, wenn wir wieder einen auf lesbisch machen, weißt du, daß du die erste bist, der ich’s sage.«


    Sie sah nicht einmal bei dieser Aussicht besonders glücklich aus.


    


    Meine dämliche Stubenkameradin war wach.


    Sie saß bolzengerade auf der Koje, wie ich sie verlassen hatte. Das arme hirnlose Ding hatte vermutlich die ganze Zeit über so gesessen, die ich fort gewesen war. Ich machte mein Bett, zog zum zweiten Mal am heutigen Abend die Kleider aus und kroch unter die Decke.


    »Du kannst das Licht ausmachen, wann du willst«, sagte ich.


    Sie hopste an das Wandpaneel, in ein duftiges Nachthemd gekleidet, wie es seit den College-Tagen das Old Man Moulton oder noch länger außer Mode war.


    »Hattest du Unannehmlichkeiten?« fragte sie mit geweiteten Augen.


    »Natürlich nicht. Ich habe schließlich nicht gekotzt. Wenn jemand Unannehmlichkeiten haben wird, dann bist du’s«, fügte ich geheimnisvoll hinzu.


    Sie schien an der Wand hinzusinken, und ich glaube, sie klammerte sich an das Wandpaneel. »Mein Vater… Werden sie es meinem Vater sagen?«


    Ihr Gesicht wurde wieder abwechselnd rot und weiß. Wo mochte sie diesmal hinkotzen? Das sollte mich lehren, meine Frustrationen nicht an meiner Stubengenossin auszulassen.


    »Deinem Vater? Natürlich nicht. Niemand wird Schwierigkeiten haben. Es waren nur zwei beschissene Bettücher; sonst nichts.«


    Sie schien mich nicht gehört zu haben. »Er sagte, er würde kommen und mich holen, wenn ich Schwierigkeiten bekäme. Er sagte, er würde mich nach Hause holen.«


    Ich setzte mich aufrecht in meiner Koje. Ich hatte noch nie eine Novizin gesehen, die nicht dafür gestorben wäre, nach Hause zu kommen; zumindest nicht eine wie Zibet, auf die eine ganze liebende Familie wartete, statt eines Treuhänders und einem Haufen verkommener Rechtsanwälte. Aber Zibet sah erschreckend elend aus bei dieser Vorstellung. Vielleicht war das ganze Camp im Begriff, überzuschnappen.


    »Du wirst keine Probleme haben«, wiederholte ich. »Es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen müßtest.«


    Sie klammerte sich noch immer an das Wandpaneel, als hinge ihr Leben davon ab.


    »Komm’ schon.« Bei der masturbierenden Maria; vermutlich hatte sie einen Anfall oder etwas derartiges, und man würde mich auch dafür zur Rechenschaft ziehen. »Du bist hier in Sicherheit. Dein Vater erfährt nichts davon.«


    Sie schien sich ein bißchen zu beruhigen. »Danke, daß du mir keine Szene gemacht hast«, sagte sie und krabbelte in ihre Koje. Das Licht hatte sie angelassen.


    Beim rammelnden Jesus; es war die Sache nicht wert. Ich stand auf und knipste das verdammte Licht selbst aus.


    »Du bist eine anständige Person; das wollte ich dir noch sagen«, hörte ich ihre sanfte Stimme im Dunklen. Absolut abgefahren. Ich machte es mir unter der Decke bequem und bereitete mich darauf vor, mich selbst in den Schlaf zu befriedigen, da mir nichts anderes vergönnt war; aber sehr ruhig. Ich hatte keinen Bedarf an noch mehr Hysterie.


    Eine herzhafte Stimme explodierte plötzlich in den Raum. »An alle jungen Männer des Moulton College; zu all meinen starken Söhnen spreche ich…«


    »Was ist das?« wisperte Zibet.


    »Deine erste Nacht in der Hölle«, erwiderte ich und stieg zum dreißigsten Mal aus dem Bett.


    »Mögen all eure Mühen von Erfolg gekrönt sein«, sagte Old Man Moulton.


    Ich schlug mit der Hand an das Paneel, dann suchte ich in meiner noch nicht ausgepackten Shuttle-Tasche nach einer Nagelfeile. Als ich sie gefunden hatte, trat ich vor die Koje Zibets und fing an, das Intercom abzuschrauben.


    »An alle jungen Frauen des Moulton College«, dröhnte die Stimme wieder, »an all meine geliebten Töchter.« Moulton hielt inne.


    Ich warf die Schrauben und die Feile in meinen Beutel, schlug auf das Paneel und schmiß mich selbst wieder auf die Koje.


    »Wer war das?« flüsterte Zibet.


    »Unser Stiftervater«, sagte ich; aber dann fiel mir die Wirkung ein, die das Wort »Vater« an diesem ausgeflippten Ort auf alle zu haben schien, und ich fügte eilig hinzu: »Das ist das letzte Mal, daß du ihn gehört hast. Morgen gebe ich ein wenig Plast in die Verdrahtung und setze dann die Schrauben wieder ein, damit die Dorment-Mutter nichts merkt. Wir werden uns für den Rest des Semesters wohltuender Ruhe erfreuen.«


    Sie erwiderte nichts. Sie schlief schon und schnarchte leise. Ich machte mir klar, daß ich heute alles und jedes mißverstanden hatte. Großartiger Start ins Semester.


    


    Der Verwalter wußte alles über die Party. »Sie kennen die Bedeutung des Wortes Restriktion, nehme ich an?« sagte er.


    Er war ein alter Scheißer, fünfundvierzig, vermutete ich. Das Alter, in dem auch Dear Daddy war. Er sah einigermaßen gut aus, vermutlich turnte er wie ein Verrückter, um wegen der Neulingsmädchen seinen alten Bauch zurückzuhalten. Selber schuld, wenn er einen Bruch bekam. Wahrscheinlich fickte er auch den Plastiksack, wie Daddy, um den Namen der Familie fortzuführen. Beim Knaller Jesus, es sollte ein Gesetz dagegen geben.


    »Sie sind eine Treuhand-Studentin, Octavia?«


    »Das ist richtig.« Hast du gedacht, ich trüge einen so beschissenen Namen wie Octavia, wenn ich es nicht wäre?


    »Keine Eltern?«


    »Nein. Eine bezahlte Ersatzmutter. Treuhandname bis einundzwanzig.« Ich beobachtete sein Gesicht, um zu sehen, welchen Eindruck meine Worte auf ihn machten. Auf diese Art habe ich schon eine Menge erschrockener Gesichter zu sehen bekommen.


    »Dann existiert niemand, dem wir schreiben könnten, außer Ihren Rechtsanwälten. Keine Möglichkeit, Sie von der Schule zu verweisen. Und die Restriktion scheint keine merkliche Wirkung auf Sie auszuüben. Ich weiß nicht recht, was daraus wird.«


    Ich wette, daß du es nicht weißt. Ich fuhr fort, ihn zu beobachten, und er fuhr fort, mich zu beobachten; vielleicht fragte er sich, ob ich seine geliebte Tochter sein konnte; ob diese kostspielige Wichserei in den Plastikbeutel das zur Folge gehabt haben konnte, was er zu knallen vorhatte.


    »Wie genau lautete der Ausdruck, mit dem Sie Ihre Dorment-Mutter belegt haben?«


    »Fotze«, sagte ich.


    »Ich habe mich selbst ein- oder zweimal danach gesehnt, sie so zu nennen.«


    Der aufbauende Teil des Verhörs. Ich wartete und war mir ziemlich sicher, was kommen würde.


    »Kehren wir zu dieser Party zurück. Ich hörte, die Jungen haben etwas Neues auf der Pfanne. Was ist es?«


    Diese Frage hatte ich nicht erwartet. »Ich habe keine Ahnung«, erwiderte ich; dann erkannte ich, daß ich meinen Schutz heruntergelassen hatte. »Denken Sie, ich würde es Ihnen sagen, wenn ich es wüßte?«


    »Nein, selbstverständlich nicht. Ich bewundere das. Sie sind eine noch ziemlich junge Dame, wissen Sie. Freimütig, loyal, zudem sehr hübsch, wenn ich das so sagen darf.«


    Ahaaaa. Und zufälligerweise ergibt es sich, daß du eine Aufgabe für mich hast; stimmt’s?


    »Meine Sekretärin hat den Dienst quittiert. Sie bevorzugt jüngere Männer, wie sie sagte; aber wenn das stimmt, was mir so zu Ohren kommt, würde sie mit mir besser fahren. Es ist ein guter Job. Viele Extras. Es sei denn, natürlich, Sie hallen es wie meine Sekretärin und ziehen Männern Knaben vor.«


    Sehr gut, das war der Ausweg. Keine jungfräulichen Novizinnen mehr, keine Restriktion mehr. Sehr verführerisch. Nur, daß er wenigstens fünfundvierzig war, und irgendwie geht mir der Gedanke gegen den Strich, von meinem eigenen Vater geknallt zu werden. Bedaure, mein Herr.


    »Wenn Sie das Problem mit der Treuhandschaft beschäftigen sollte, versichere ich Ihnen, daß sich das nachprüfen läßt.«


    Lügner. Niemand kennt seine Kinder. Das ist der Grund, weshalb wir diese Treuhandnamen aus dem Märchenbuch tragen, damit wir nicht an Daddys Tür klopfen und sagen können: »Hi, ich bin deine geliebte Tochter.« Der Treuhandvertrag schützt sie vor derartigen Szenen. Nur manchmal, wenn man einem Scheißer wie diesem Verwalter gegenübersteht, fragt man sich, wer hier eigentlich wen schützt.


    »Erinnern Sie sich, wie ich meine Dormentmutter genannt habe?« fragte ich.


    »Ja…«


    »Das sind Sie auch – nur doppelt.«


    Jetzt habe ich Restriktion für den Rest des Jahres und ein gottverdammtes Alarmarmband um mein Handgelenk verschweißt.


    


    »Ich weiß, was sie haben«, flüsterte mir Arabel in der Klasse zu. Es war das erste Mal, daß ich sie seitdem zu Gesicht bekam. Das verfluchte Alarmarmband gab schon Laut, wenn ich auch nur unerlaubt masturbierte.


    »Was denn?« fragte ich ziemlich desinteressiert.


    »Ich erzähle es dir nachher.«


    Ich traf sie draußen, in einem Sturmwind fliegender Zweige und Baumwollflocken. Das Luftumwälzungssystem war wieder einmal ausgerastet.


    »Es sind Tiere«, sagte sie.


    »Tiere?«


    »Kleine widerliche Viecher; ungefähr so lang wie ein Arm. Tessel heißen sie. Widerwärtige kleine braune Tiere.«


    »Ich glaub’ es nicht«, sagte ich. »Dazu sind mehr als Tiere nötig. Das gehört zum elementaren Unterrichtsstoff in der Schule. Sind sie bioverbessert?«


    »Du meinst Pheromone und so’n Zeug?« Sie sah nachdenklich aus. »Ich weiß nicht. Ich habe ihnen ganz bestimmt nichts Anziehendes abgewinnen können; aber die Jungs… Brown hat sein Exemplar zu einer Party mitgebracht; er trug es auf dem Arm herum und nannte es Tochter Ann. Alle umschwärmten es, liebkosten es und sagten Sachen wie ›Komm’ zu Pappi‹ zu ihm. Es war wirklich abgefahren.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Also, wenn du recht hast, brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Selbst, wenn sie bioverbessert sind, können sie nicht lange damit rechnen, von den Jungs beachtet zu werden. Der ganze Spuk wird in kurzer Zeit vorüber sein.«


    »Kannst du nicht mal ’rüberkommen? Ich sehe dich nie.« Sie hörte sich an, als wäre sie bereit, die Lesbierin zu machen.


    Ich hielt mein bebändertes Handgelenk hoch. »Kann nicht. Hör’ zu, Arabel, ich komme zu spät in die nächste Stunde«, sagte ich und eilte durch das wirbelnde Weiß und Gelb davon.


    Ich hatte gar keine nächste Stunde. Ich ging ins Dorment zurück und nahm ein bißchen Float.


    Als ich wieder heraus war, erblickte ich Zibet. Sie saß auf ihrer Koje, die Knie hochgezogen, und schrieb eifrig in ihr Notizbuch.


    Sie sah viel besser aus als beim ersten Mal. Ihr Haar war ein wenig ausgewachsen und zeigte an den Spitzen eben soviel natürliche Krause, um ihr ins Gesicht zu fallen. Sie wirkte nicht angespannt. Tatsächlich sah sie beinahe glücklich aus.


    »Was tust du?« sagte ich, wie ich hoffte. Die ersten Sätze ergeben nur selten einen Sinn, wenn man eben aus dem Float rauskommt.


    »Ich schreibe meine Notizen ab«, erwiderte sie.


    Gottverdammich; was gewisse Leute doch so alles glücklich macht. Ich fragte mich, ob sie einen Boyfriend gefunden hatte, und ob er ihr zu dieser hübschen Gesichtsfarbe verholfen hatte. Falls ja, war sie besser dran als Arabel und ich.


    »Für wen?«


    »Was?« Sie starrte mich verständnislos an.


    »Für welchen Jungen schreibst du deine Notizen ab?«


    »Junge?« Jetzt war ein Kiekser in ihrer Stimme. Sie sah eingeschüchtert aus.


    Ich sagte behutsam: »Ich könnte mir vorstellen, daß du einen Boyfriend hast.«


    Ich sah, wie sie wieder ausflippte. Bei Maria, die Jesus knallt – das mußte ganz falsch rausgekommen sein. Ich fragte mich, was ich wirklich zu ihr gesagt haben mochte.


    Sie wich gegen die Wand zurück, als dringe ich auf sie ein, das Notizbuch flach gegen den Busen gedrückt. »Weshalb glaubst du das?«


    Weshalb glaube ich was? Heilige Scheiße; ich hätte ihr sagen sollen, daß ich Float nehmen würde, bevor ich auf den Trip ging. Jetzt war ich gezwungen, ihr zu antworten, als sei ich eine normale Gesprächspartnerin und keine in einem Käfig gefangene Ratte, die mit einem Stock getriezt wird. Ich konnte nur hoffen, es ihr später erklären zu können.


    »Ich weiß nicht, warum ich es glaube. Du hast einfach so ausgesehen, als…«


    »Dann ist es wahr«, erwiderte sie, und die Anspannung war wieder in ihrem Gesicht, und sie blinkte rot und weiß.


    »Was ist los?« erkundigte ich mich, während ich mich noch immer bemühte, herauszufinden, in welche verdrehte Bedeutung das Float meine unschuldigen Anmerkungen verfälscht hatte.


    »Ich habe die Haare wie du getragen, bevor ich herkam. Ich nehme an, du hast dich schon danach gefragt.«


    Heilige Scheiße… jetzt hatte ich eine abfällige Äußerung über ihren Bubikopf gemacht.


    »Mein Vater…« Sie umklammerte das Notizbuch, wie sie in der Nacht zuvor das Wandpaneel umklammert hatte; als hinge ihr Leben davon ab. »Mein Vater hat sie abgeschnitten.«


    Sie hatte mir etwas Furchtbares eingestanden; und ich hatte keine Ahnung, was es war.


    »Warum hat er das getan?«


    »Er sagte, ich würde… Männer damit in Versuchung führen. Er hat gesagt, ich sei eine… Ich würde Männern schlechte Gedanken in bezug auf mich eingeben. Er sagte, es sei meine Schuld, wenn sie so von mir dächten. Er hat mir mein ganzes Haar abgeschnitten.«


    Endlich dämmerte es mir, daß ich sie genau das gefragt hatte, was ich schon vermutete: ob sie einen Boyfriend hätte.


    »Glaubst du von mir, daß ich… das tun würde?« fragte sie mich in flehendem Ton.


    Willst du mich auf den Arm nehmen, Mädchen? Sie konnte Brown nicht in der Stimmung angetroffen haben, eine Jungfrau zu rammeln. Das zumindest konnte ich ihr versichern; aber auf der anderen Seite wußte ich, daß wieder Ramba Zamba im Schlafland sein würde, wenn ich es sagte. Ich spürte Mitleid mit ihr… armes Balg… die Haare wurden ihr abgeschnitten; von einem Scheißer von Vater, der ihr mit einem Haufen Lügen einen höllischen Schrecken eingejagt hat. Kein Wunder, daß sie so zickig gewesen war, als sie hier ankam.


    »Glaubst du es?« fragte sie beharrlich.


    »Du willst wissen, was ich denke«, erwiderte ich und erhob mich ein bißchen wackelig auf die Füße. »Ich denke, Väter sind nichts als Scheißhaufen.«


    Ich mußte daran denken, was Arabel erzählt hatte. Kleine braune Tiere von Armlänge. Und dann, wie Brown gesagt hatte: »Dein Vater will dich nur schützen.«


    »Sie sind schlimmer als Scheißhaufen«, sagte ich. »Alle miteinander.«


    Sie starrte mich an, an die Wand gedrückt, als bemühe sie sich, mir zu glauben.


    »Willst du wissen, was mein Vater mir angetan hat?« fragte ich. »Er hat mir nicht die Haare abgeschnitten. O nein; er ließ sich etwas Besseres einfallen. Weißt du über Treuhandkinder Bescheid?«


    Sie schüttelte stumm den Kopf.


    »Ich erzähl’s dir. Mein Vater möchte, daß sein kostbarer Name und sein kostbarer Schwanzsaft weiterleben; aber er will keine Scherereien deswegen haben. Deshalb setzt er einen Treuhandvertrag auf. Er bezahlt einen Haufen Geld, fickt einen Plastikbeutel… und presto ist er Vater… und es bleibt den Anwälten überlassen, die Drecksarbeit zu tun. Wie zum Beispiel sich um mich zu sorgen, mich zum Sommeranfang irgendwohin zu schicken und mir den Unterricht an dieser gottverdammten Schule zu bezahlen. Oder mir etwas wie das hier anzuhängen.« Ich hielt das Handgelenk mit dem häßlichen Alarmarmband hoch. »Er hat mich nicht ein einziges Mal gesehen. Er weiß nicht einmal, wer ich bin. Du kannst es mir glauben. Ich weiß alles über die Scheißväter.«


    »Ich wünschte…«, begann Zibet. Sie klappte ihr Notizbuch auf und machte sich wieder daran, ihre Aufzeichnungen zu übertragen.


    Ich ließ mich in die Koje fallen, weil sich die ersten Anzeichen der Kopfschmerzen bemerkbar machten, die auf den Floatgenuß folgen.


    Als ich wieder zu ihr hinblickte, sah ich ihre Tränen auf ihre kostbaren Aufzeichnungen tropfen. Bei Jesus, dem Knaller; alles, was ich sagte, schien falsch zu sein. Die einzige Hoffnung, die mir an diesem hinterletzten Ort noch blieb, war, daß die Burschen ihre Viecher bald über hatten, und daß meine Zurückstufung rückgängig gemacht wurde.


    


    Bald darauf brach das Lufterneuerungssystem vollständig zusammen. Der Campus war knietief mit Zweigen und Baumwolle bedeckt. Man konnte kaum durchkommen. Ich kämpfte mich mit gesenktem Kopf durch die Zweige in die Klasse. Ich sah noch nicht einmal Brown kommen, bis es zu spät war.


    Er trug ein Tierchen auf dem Arm. »Das ist Tochter Ann«, sagte Brown. »Tochter Ann, sag Tavvy guten Tag.«


    »Fick’ dich doch selbst«, sagte ich und eilte an ihm vorbei.


    Er ergriff mich beim Handgelenk, drückte fest zu und preßte mir das Alarmarmband gegen den Knochen, daß es weh tat.


    »Das ist aber nicht höflich, Tavvy. Tochter Ann möchte dich begrüßen. Ist es nicht so, mein Liebling?« Er hielt mir das Tier entgegen.


    Arabel hatte recht gehabt. Es war ein scheußliches kleines Vieh. Ich hatte noch nie eines davon so nahe gesehen. Es hatte ein scharfgeschnittenes, kleines braunes Gesicht mit stumpfen Augen und einem winzigen rosa Maul. Sein Fell war struppig und braun, und sein Leib hing schlaff über Browns Arm. Brown hatte sich eine Leine um den Hals gehängt.


    »Genau deine Kragenweite«, bemerkte ich. »Häßlich wie aus Schlamm und ein Loch, das groß genug ist, daß sogar du es triffst.«


    Sein Griff verstärkte sich. »So kannst du nicht reden mit meinem…«


    »Hi«, sagte Zibet hinter mir.


    Ich wirbelte herum. Das Blag kam eben recht.


    »Hi«, erwiderte ich und wand mich aus Browns Griff. »Brown – das ist meine Stubengenossin. Meine frischgebackene Stubengenossin. Zibet; Brown.«


    »Und das hier ist Tochter Ann«, sagte er und hielt das Tier hoch, so daß es in Augenhöhe mit uns war. Sein offenes, zartes, rosa Maul verlieh ihm ein stumpfsinniges Aussehen. Ich erhaschte einen Blick auf zartes Rot an seinem anderen Ende. Und Arabel hatte sich gefragt, welchen Reiz es auf die Jungs ausübte!


    »Angenehm, frischgebackene Stubenkameradin«, murmelte Brown und zog das Tier wieder an sich. »Komm’ zu Papi«, fuhr er fort und stakte durch die Zweige davon.


    Ich rieb mir das mißhandelte Handgelenk. Bitte, bitte; laß sie mich nicht fragen, welchen Zwecken ein Tessel dient. Ich habe schon mehr hinter mir, als ich an einem einzigen Tag verkraften kann. Ich bin nicht in der Lage, einer Jungfrau die häßlichen Angewohnheiten Browns zu erläutern.


    Ich hatte sie unterschätzt. Sie erschauerte ein wenig und drückte das Notizbuch vor ihre Brust.


    »Armes kleines Vieh«, sagte sie.


    


    »Was weißt du über die Sünde?« fragte sie mich unvermittelt mitten in der Nacht. Wenigstens hatte sie das Licht ausgemacht. Das war schon ein Fortschritt.


    »Eine Menge«, erwiderte ich. »Weshalb, glaubst du, trage ich wohl dieses hübsche Armband?«


    »Ich meine, wenn man wirklich unrecht tut. Einem anderen. Um sich selbst zu nützen.« Sie hielt inne.


    Ich antwortete nicht, und lange sagte sie nichts mehr.


    »Ich weiß über die Sache mit dem Verwalter Bescheid«, kam es schließlich heraus.


    Ich hätte nicht überraschter sein können, wenn der alte Scheißer Moulton aus heiterem Himmel »Gott segne dich, meine Tochter« über das Intercom gebrüllt hätte.


    »Du bist ein guter Mensch. Ich weiß es.« Ihre Stimme klang verträumt. Wenn eine andere so gesprochen hätte, würde ich geglaubt haben, daß sie masturbierte. »Es gibt Dinge, die du nie tun würdest. Nicht einmal, um dich zu retten.«


    »Und du bist eine eiskalte Verbrecherin, nehme ich an?«


    »Es gibt Dinge, die du niemals tun würdest«, wiederholte sie schläfrig, und dann fuhr sie ziemlich klar und beiläufig fort: »Meine Schwester kommt über Weihnachten her.«


    Knall’ mich; sie steckte voller Überraschungen heute nacht. »Ich dachte, du würdest Weihnachten nach Hause gehen?«


    »Ich werde nie wieder nach Hause gehen.«


    


    »Tavvy!« rief Arabel, daß es über den halben Campus zu hören war. »Hallo!«


    Die Jungs sind ihre Tierchen satt, dachte ich, und wie, verdammte Scheiße, soll ich jetzt mein Armband loswerden? Ich fühlte mich so erleichtert, daß ich hätte heulen können.


    »Tavvy«, rief sie wieder aus. »Ich habe dich seit Wochen nicht mehr gesehen!«


    »Was ist los?« erkundigte ich mich und wunderte mich, daß sie die Sache mit den Burschen nicht einfach herausplärrte; in ihrer gewohnten Freimütigkeit.


    »Was glaubst du denn?« erwiderte sie, die Augen geweitet, und da wußte ich, daß es sich nicht um die Jungen handelte.


    Sie hatten ihre Tessel noch; Brown und Sept und alle anderen. Sie hatten die Tessel noch. Es sind nur Viecher, wies ich mich selbst zurecht; es sind nur Viecher, weshalb solltest du ihretwegen ausrasten? Dein Vater hat nur dein Bestes im Sinn. Komm’ zu Daddy.


    »Die Sekretärin des Verwalters hat gekündigt«, sagte Arabel. »Und ich bin wegen einer Samuraiparty in meinem Zimmer zur Restriktion verknackt worden.« Sie zuckte mit den Achseln. »Es war das beste Angebot, das ich den ganzen Herbst über bekommen habe.«


    Ja, aber du bist ein Treuhandkind, Arabel. Du bist ein Treuhandkind. Er könnte dein Vater sein. Komm’ zu Papi.


    »Du siehst furchtbar aus«, sagte Arabel. »Fährst du zuviel Float ein?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Weißt du, was die Jungs mit ihnen anstellen?«


    »Tavvy, Liebste, kannst du dir wirklich nicht vorstellen, wozu dieses große rosa Loch gedacht ist…«


    »Der Vater meiner Stubenkameradin hat ihr die Haare abgeschnitten«, sagte ich. »Sie ist eine Jungfrau. Sie hat niemandem etwas zuleide getan. Und er hat ihr alle Haare abgeschnitten.«


    »He«, sagte Arabel, »du flippst ja echt aus. Hör mal, wie lange hast du keinen Fick mehr gehabt? Ich kann es für dich arrangieren; jüngere Burschen als der Verwalter; kein Grund, sich Gedanken zu machen. Garantiert keine Treuhandtypen. Ich könnte dich vermitteln.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe kein Bedürfnis.«


    »Hör mal, ich mach’ mir Sorgen wegen dir. Ich möchte nicht daß du ausflippst, wenn ich es verhindern kann. Laß mich wenigstens den Verwalter auf dein Alarmarmband hin ansprechen.«


    »Nein«, erwiderte ich entschieden. »Mir geht es gut, Arabel. Ich muß zusehen, daß ich in die Klasse komme.«


    »Laß dir diese Tessel nicht zu nahe gehen, Tavvy. Es sind nur Viecher.«


    »Ja.«


    Ich wanderte von ihr fort über den verdammten, von Zweigen übersäten Campus. Sobald ich aus ihrer Sichtweite war, sackte ich gegen den Stamm eines dieser riesigen Kapokbäume zusammen, klammerte mich an ihn, wie sich Zibet an das Wandpaneel geklammert hatte. Als hinge mein Leben davon ab.


    * * *


    Zibet erwähnte ihre Schwester nicht mehr bis kurz vor Weihnachten. Ihr Haar wuchs nicht aus, wie ich erwartet hatte, sondern wirkte im Gegenteil noch fransiger als zuvor. Der alte gespannte Ausdruck stand wieder in ihrem Gesicht geschrieben und verstärkte sich von Tag zu Tag. Sie sah aus wie ein Strahlenopfer.


    Ich selbst sah auch nicht besser aus. Ich konnte nicht schlafen, und das Float verschaffte mir Kopfschmerzen, die eine Woche lang anhielten. Das Alarmarmband verursachte einen Hautausschlag, der bald meinen halben Arm bedeckte.


    Und Arabel hatte recht. Ich war im Begriff, verrückt zu werden. Ich schaffte es nicht, mir die Tessel aus dem Kopf zu schlagen. Wenn mich im letzten Sommer jemand gefragt hätte, was ich von den Viechern hielte, würde ich erwidert haben, daß sie allen Beteiligten großen Spaß bereiteten; besonders sich selbst. Jetzt brachte mich der Gedanke an Brown mit seinem ekelhaften kleinen braunen und rosa Ding auf dem Arm total auf. Ich muß immer an deinen Vater denken. Wenn es die Sache mit der Treuhandschrift ist, die Sie beschäftigt; das kann ich für Sie herausfinden. Ihm liegt nur Ihr Wohl am Herzen. Komm’ zu Papa.


    Meine Anwälte hatten vergeblich versucht, meinen Verwalter zu überreden, daß er mich zu Weihnachten nach Aspen gehen ließ oder sonstwohin. Sie hatten es geschafft, mir wieder sämtliche Privilegien zu verschaffen, sobald jedermann das Camp verlassen hatte; aber das Alarmarmband blieb an meinem Handgelenk. Ich stellte mir gern vor, daß die Dormentmutter, wenn sie mit eigenen Augen sah, wie es sich an meinem Arm auswirkte, erlauben würde, es für ein paar Tage abzulegen, damit der Ausschlag abheilen konnte.


    Das Luftumwälzungssystem arbeitete wieder und blies Winde von Orkanstärke durch Hell. Fröhliche Weihnacht allen.


    Am letzten Unterrichtstag ging ich durch unser dunkles Zimmer, schlug auf das Wandpaneel und fror. Dort saß Zibet; sie mußte auch im Dunkeln so gesessen haben. Auf meinem Bett. Mit einem Tessel im Schoß.


    »Woher hast du es?« flüsterte ich.


    »Ich habe es gestohlen«, erwiderte sie.


    Ich verschloß die Tür hinter mir und verrammelte sie mit einem Sessel. »Wie?«


    »Alle waren auf einer Party, die im Zimmer eines anderen stattfand.«


    »Du bist ins Schlafabteil der Jungen gegangen?«


    Sie gab mir keine Antwort.


    »Du bist eine Novizin. Wegen so einer Geschichte könnte man dich nach Hause schicken«, sagte ich hocherstaunt.


    Das war dasselbe Mädchen, das wegen der verunreinigten Bettücher buchstäblich die Wand hochgegangen war; das gesagt hatte: »Ich werde niemals wieder nach Hause gehen.«


    »Niemand hat mich gesehen«, sagte sie ruhig. »Sie waren alle auf der Party.«


    »Du bist verrückt«, sagte ich. »Weißt du, wem es gehört?«


    »Es ist Tochter Ann.«


    Ich ergriff das oberste Laken von meiner Koje und begann, es in meine Shuttle-Tasche zu stopfen. Heilige Scheiße; das würde der erste Ort sein, an dem Brown nachschaute. Ich suchte die Schubladen meines Schreibtisches nach einer Schere durch, um damit Luftlöcher zu schneiden. Zibet saß unberührt dort und liebkoste das entsetzliche Geschöpf.


    »Wir müssen es verstecken«, sagte ich. »Diesmal mache ich keine Witze. Du steckst wirklich in Schwierigkeiten.«


    Sie hatte mir gar nicht zugehört. »Meine Schwester Henra ist hübsch. Sie hat lange Haare wie du. Und sie ist auch so anständig wie du.« Und dann fuhr sie mit beinahe bittender Stimme fort: »Sie ist erst fünfzehn.«


    Brown verlangte und erhielt die Erlaubnis, die Zimmer zu durchsuchen; und wie man sich leicht denken kann, fing er mit unserem an.


    Das Tessel war nicht hier. Ich hatte es in meine Shuttle-Tasche gepackt, die ich in einer Wäscheschleuder unten im Waschraum versteckte. Ich hatte das zweite Schmiegetuch davorgestopft, was ich als passende Ironie Brown gegenüber empfand; nur, daß er viel zu wütend gewesen wäre, um derartige Feinheiten zu würdigen, wenn er es erfahren hätte.


    »Ich möchte eine zweite Durchsuchung abhalten«, sagte er, als die Dormentmutter kam und ihm den Aufbruch zur großen Reise mitteilte. »Ich weiß, daß es hier ist.« Er wandte sich an mich. »Ich weiß, daß du es mitgenommen hast.«


    »Die letzte Shuttle geht in zehn Minuten«, sagte die Dormentmutter. »Es bleibt keine Zeit für eine weitere Suche.«


    »Sie hat es. Ich sehe es ihr am Gesicht an. Sie hat es irgendwo versteckt. Irgendwo in diesem Dorment.«


    »Du verlierst, Brown«, sagte ich. »Du wirst deine Shuttle verpassen und über Weihnachten auf Hell hängenbleiben. Du gehst fort und verlierst deine geliebte Tochter Ann. Du verlierst in jeder Hinsicht, Brown.«


    Er ergriff mein Handgelenk.


    Der Ausschlag schmerzte unerträglich unter dem Armband. Mein Handgelenk begann, anzuschwellen und um das Metall rosarot aufzuplatzen. Ich versuchte, mich mit der anderen Hand zu befreien, aber sein Griff war ebenso eisern und unerbittlich wie der Ausdruck in seinem Gesicht.


    »Octavia war auch auf der Samurai-Party letzte Woche im Schlafabteil der Knaben«, sagte er zu der Dormentmutter.


    »Das ist nicht wahr«, keuchte ich. Ich konnte kaum sprechen. Sein Griff schmerzte mich so, daß ich glaubte, ohnmächtig zu werden.


    »Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte die Dormentmutter, »weil sie ein Alarmarmband anhat.«


    »Meinen Sie das hier?« fragte er und drehte mir den Arm nach oben. Ich schrie auf. »Dieses Ding?« Er drehte es um mein Handgelenk. »Sie kann es abnehmen, wann immer sie will.


    Haben Sie das nicht gewußt?« Er ließ mein Handgelenk los und bedachte mich mit einem verächtlichen Blick. »Tavvy ist zu gewitzt, um sich von einem lächerlichen Alarmarmband von dem abhalten zu lassen, was sie tun will; hab’ ich nicht recht, Tavvy?«


    Ich preßte mein pochendes Handgelenk gegen meine Hüfte und bemühte mich, nicht ohnmächtig zu werden. Es ist nicht wegen des Viehs, dachte ich wild. Nur wegen dem Vieh würde er mir nie so etwas antun. Es ist etwas Schlimmeres. Schlimmeres. Er darf es nie, nie zurückbekommen.


    »Das Signal der Shuttle«, sagte die Dormentmutter.


    »Octavia, deine Privilegien während der Ferien sind hiermit widerrufen.«


    Brown schoß einen triumphierenden Blick auf mich ab und folgte ihr hinaus.


    Ich benötigte meine ganze Kraft, um zu warten, bis die letzte Shuttle abgelegt hatte, und erst dann zu gehen, um das Tessel zu holen.


    Ich trug es mit meiner gesunden Hand ins Zimmer zurück. Der Restrikt störte mich kaum. Ich hatte ohnehin keinen Ort, an den ich hätte gehen können. Und das Tessel war in Sicherheit. »Alles ist in Ordnung«, sagte ich zu dem Tier.


    Nur, daß gar nichts in Ordnung war. Henra, die hübsche Schwester, stellte sich als nicht hübsch heraus. Ihre Haare waren so kurz geschnitten, wie es sich mit einer Schere nur bewerkstelligen läßt. Sie war im Gesicht krebsrot angelaufen und schrie. Zibets Gesicht war kalkweiß geworden, und es blieb weiß. Nachdem ich ihren Blick gesehen hatte, glaubte ich nicht, daß sie nochmals weinen würde. Ist es nicht wunderbar, wie einen ein einziges Semester im College verändern kann?


    Restrikt oder nicht; ich mußte von hier verschwinden. Ich nahm meine Bücher an mich und eilte in den Waschraum. Ich entwarf zwei Testamente, las drei Lehrbücher und schrieb alle meine Aufzeichnungen noch einmal ab; wie Zibet es getan hatte.


    Er hat mir die Haare abgeschnitten. Er hat gesagt, daß ich Männer in Versuchung führe; und daß es deswegen geschähe. Dein Vater hat nur versucht, dich zu schützen. Komm’ zu Papa.


    Ich stellte alle Schleudern zugleich an, so daß ich meine Gedanken nicht hören konnte, und tippte die Testamente ins reine. Ich datierte sie auf den letzten Tag der Ferien und knirschte mit den Zähnen, um die Gedanken an Brown, die Tessel, an alles zu übertönen.


    Zibet und ihre Schwester kamen in den Waschraum hinunter, um mir mitzuteilen, daß Henra mit der ersten Shuttle zurückkehren werde. Ich sagte Aufwiedersehen. »Ich hoffe, daß du wiederkommst«, sagte ich und war mir dessen bewußt, wie dumm es sich anhörte; mir dessen bewußt, daß mich nichts in der Welt dazu gebracht hätte, auf Marylebone Weep zurückzugehen, wenn ich Henra gewesen wäre.


    »Ich werde wiederkommen. Sobald ich versetzt bin.«


    »Es sind nur noch zwei Jahre«, sagte Zibet. Vor zwei Jahren hatte Zibet dasselbe süße Gesicht wie ihre Schwester jetzt gehabt. In zwei Jahren würde Henra ebenfalls wie eine aufgewärmte Leiche aussehen. Was für ein Spaß es sein muß, in Marylebone Weep aufzuwachsen, wo man mit Siebzehn ein Wrack ist.


    »Komm’ mit mir zurück, Zibet«, sagte Henra.


    »Ich kann nicht.«


    Es war Zeit, sich hinzuhauen. Ich ging in die Stube, warf mich mit einem Stapel Bücher auf die Koje und fing an zu lesen.


    Das Tessel hatte vor dem Bett auf dem Boden geschlafen, die klaffende rosa Vagina hochgereckt. Jetzt krabbelte es mir in den Schoß und legte sich nieder. Ich hob es hoch. Es wehrte sich nicht. Obwohl es mit im Zimmer lebte, hatte ich es mir nie wirklich genau angeschaut. Jetzt sah ich, daß es sich nicht wehren konnte, selbst wenn es gewollt hätte. Es hatte schwache kleine Pfoten mit weichen rosa Ballen und ohne Krallen. Es hatte nicht einmal Zähne, nur ein weiches, kleines Rosenknospenmaul, das nur ein Viertel so groß wie die Öffnung am anderen Ende war. Ob es mittels Pheromone verbessert war, hätte ich nicht zu sagen gewußt. Mag sein, daß seine anziehende Wirkung nur darin bestand, daß es keine Verteidigungsmöglichkeiten besaß; daß es nicht zu kämpfen fähig war, selbst, wenn es wollte.


    Ich legte es mir über die Oberschenkel und steckte einen forschenden Finger in seine Vagina. Ich hatte ausreichende lesbische Erfahrungen gemacht, um zu wissen, wie sich eine gute Fotze anfühlen mußte. Ich stieß den Finger tiefer hinein.


    Es schrie.


    Ich riß den Finger heraus, ballte die Hand zur Faust und schlug mir hart vor den Mund, um nicht selbst aufzuschreien. Ein furchtbarer, peinvoller Laut entrang sich mir. Hilflos. Ohne Hoffnung. Ein Laut, wie ihn eine Frau ausstoßen muß, die vergewaltigt wird. Nein. Schlimmer. Der Schrei, den ein vergewaltigtes Kind von sich geben muß. Ich glaubte, nie zuvor in meinem Leben ein solches Geräusch gehört zu haben; und zugleich war es ein Schrei, den ich das ganze Semester über gehört hatte. Pheromone. O, nein; eine weit größere Anziehungskraft als eine durch Chemikalien hervorgerufene. Oder ist Furcht ebenfalls chemisch?


    Ich legte das arme kleine Vieh aufs Bett, ging ins Bad und wusch mir ungefähr eine Stunde lang die Hände. Ich hatte gedacht, Zibet hätte nicht gewußt, wofür die Tessel gut waren; daß sie nicht die geringste Ahnung gehabt hätte, was die Jungs mit ihnen anstellten. Aber sie hatte es gewußt. Sie hatte es gewußt und versucht, dieses Wissen vor mir zu verbergen. Sie hatte es gewußt und war persönlich in den Schlaftrakt der Jungen gegangen, um eines der Viecher zu stehlen. Wir hätten sie alle, alle stehlen sollen; hätten sie diesen gottfickenden Scheißern wegnehmen sollen… Ich hatte mir im Laufe der Jahre eine Menge Namen für meinen Vater ausgedacht. Keiner davon war übel genug für diese Geschichte. Scheißende Jesus-Ficker. Fickende Scheißhaufen.


    Zibet stand in der Badezimmertür.


    »O, Zibet«, sagte ich und unterbrach meine Handwäsche.


    »Meine Schwester fliegt heute nachmittag nach Hause«, sagte sie.


    »Nein«, erwiderte ich. »O, nein«, und lief an ihr vorbei aus dem Zimmer.


    


    Ich vermute, ich hatte eine Art kleinen Zusammenbruch. Jedenfalls kann ich für die folgende Zeit nur unzulänglich Rechenschaft ablegen. Das ist Wahnsinn, denn die einzige Sache, an die ich mich sehr lebhaft erinnern kann, ist das Gefühl, daß ich mich beeilen mußte; daß etwas Furchtbares geschehen würde, wenn ich mich nicht beeilte.


    Ich weiß, daß ich die Restriktion gebrochen haben muß, denn ich erinnere mich, unter den Kapokbäumen gesessen und gedacht zu haben, was für einen wunderlichen Sinn für Humor Old Man Moulton gehabt haben mußte. Er hatte Christbaumkerzen an die schutzlosen Kapokbäume gesteckt, und die Baumwolle und die knochentrockenen gelben Zweige wurden in die Flammen geweht und fingen sofort Feuer. Der Brandgeruch war überall gewesen. Ich erinnere mich, klar gedacht zu haben, Rauch und Feuer, wie passend für Weihnachten in der Hölle.


    Aber wenn ich versuchte, über die Tessel nachzudenken, und daran, was in bezug auf sie getan werden mußte, wurden meine Gedanken völlig abwegig und verworren; als hätte ich zuviel Float genommen. Manchmal war es Zibet, die Brown zurückhaben wollte, und nicht Tochter Ann, und ich sagte: »Du schneidest ihr nur die Haare ab. Ich werde sie dir nie zurückgeben. Niemals.« Und sie kämpfte und kämpfte gegen ihn an. Aber sie besaß keine Krallen, keine Zähne. Und manchmal war es der Verwalter, und er sagte: »Wenn es die Angelegenheit mit der Treuhandschaft ist, über die Sie sich Gedanken machen; das kann ich für Sie herausfinden.« Und ich sagte: »Sie wollen nur Tessel für sich selbst haben.« Manchmal sagte der Vater Zibets: »Ich versuche nur, dich zu schützen. Komm’ zu Papa.« Und ich stieg auf die Koje, um das Intercom abzuschrauben, aber ich schaffte es nicht, ihn zum Schweigen zu bringen. »Ich brauche keinen Schutz«, sagte ich zu ihm. Und Zibet kämpfte und kämpfte.


    Eine herabhängende Baumwollflocke war in die Flamme einer Kerze geweht. Sie fing Feuer und fiel brennend unter die braunen, abgebrochenen Zweige. Der Rauchgeruch war überall. Jemand sollte das melden. Hell konnte abbrennen – oder hieß das aufbrennen –, denn niemand war über Weihnachten hier. Ich sollte es jemandem sagen. Das war es; ich mußte jemandem Mitteilung machen. Aber niemand war da, dem ich es hätte sagen können. Ich sehnte mich nach meinem Vater. Aber er war nicht da. Er war niemals dagewesen. Er hatte seinen Preis bezahlt, seinen Saft verspritzt und mich den Wölfen vorgeworfen. Aber wenigstens gehörte er nicht zu ihnen. Er gehörte nicht zu ihnen.


    Niemand war da, dem ich es hätte sagen können. »Was hast du mit ihr angestellt?« fragte Arabel. »Hast du ihm etwas gegeben? Samurai? Float? Alkohol?«


    »Ich habe ihm nichts…«


    »Du befindest dich in Restriktion.«


    »Es sind nicht die Viecher«, sagte ich. »Sie nennen sie Baby Dear und Tochter Ann. Und sie sind die Väter. Sie sind die Väter. Aber die Tessel besitzen keine Krallen. Sie haben keine Zähne. Sie wissen nicht einmal, was Ficken bedeutet.«


    »Ihm liegt nur ihr Wohl am Herzen«, sagte Arabel.


    »Worüber sprichst du? Er hat ihr die Haare abgeschnitten. Du hättest sie sehen sollen, wie sie sich an das Wandpaneel klammerte, als hinge ihr Leben davon ab! Sie hat gekämpft und gekämpft, aber es hat ihr nichts genützt. Sie hat keine Krallen. Sie hat keine Zähne. Sie ist erst fünfzehn. Wir müssen uns beeilen.«


    »Es wird alles bald vorbei sein«, sagte Arabel. »Ich kann dich vermitteln. Garantiert keine Treuhandjungs.«


    Ich stand in der Skinner-Box der Dormentmutter und klopfte an ihre Tür. Ich wußte nicht, wie ich dorthin gekommen war. Mein Gesicht starrte mich aus den Spiegeln der Dormentmutter an. Es war Arabels Gesicht; angespannt und verzweifelt. Es blinkte abwechselnd rot und weiß und wieder rot, wie ein Alarmarmband; es war das Gesicht meiner Stubenkameradin. Sie wollte mir nicht glauben. Sie wollte mich in die Restriktion nehmen. Es spielte keine Rolle. Als sie die Tür aufmachte, konnte ich nicht weglaufen. Ich mußte es jemandem sagen, bevor der ganze Laden in Flammen aufging.


    »O, meine Liebe«, sagte sie und umarmte mich.


    


    Ich wußte, daß Zibet im Dunkeln auf meiner Koje sitzen würde, noch bevor ich die Tür öffnete. Ich drückte auf das Wandpaneel und ließ meine bandagierte Hand darauf liegen, als müßte ich mich abstützen. »Zibet«, sagte ich. »Alles wird in Ordnung kommen. Die Dormentmutter wird die Tessel einsammeln. Man wird Tiere auf dem Campus untersagen. Alles wird gut werden.«


    Sie blickte zu mir auf. »Ich habe es mit ihr nach Hause geschickt«, erwiderte sie.


    »Was?« fragte ich verblüfft.


    »Er wird… uns nicht allein lassen. Er… Ich habe Tochter Ann mit ihr nach Hause geschickt.«


    Nein. O, nein.


    »Henra ist gut; wie du. Sie wird sich nicht selbst retten. Sie wird die zwei Jahre niemals aushalten.« Sie sah mich fest an. »Ich habe noch zwei Schwestern. Die jüngste ist erst zehn.«


    »Du hast das Tessel nach Hause geschickt?« fragte ich. »Zu deinem Vater?«


    »Ja.«


    »Aber es kann sich nicht verteidigen«, sagte ich. »Es hat keine Krallen. Es kann sich nicht beschützen.«


    »Ich habe dir ja gesagt, daß du nichts über Sünde weißt«, sagte sie und wandte sich ab.


    Ich habe die Dormentmutter niemals gefragt, was sie mit den Tessels angefangen haben, die sie den Jungs fortnahmen. Ich hoffe, zu ihrem Wohl, daß sie jemand aus ihrem Elend befreit.

  


  
    


    Ein Brief von den Clearys


    


    


    Einführung


    


    Von allen Vergnüglichkeiten, die das Lesen bietet, ist die Überraschung das größte. Der schreckliche Augenblick, in dem man erkennt, wer Gatsby wirklich getötet hat: der beinahe komische Augenblick in Mord im Orientexpreß, in dem man – nachdem man sich eingeredet hat: »Sie können es schließlich nicht alle getan haben!« – denkt, Großer Gott! – und sich dann zurücklehnt und versucht, zu rekonstruieren, wie man gefoppt wurde; die Momente stillen Vergnügens, wenn die Heldinnen von Jane Austen bis Mary Stewart letzten Endes ihre wirklichen Lieben entdecken; und all die unerwarteten Momente, wenn man plötzlich entdeckt, wer der Schurke ist, oder was die geheimnisvolle Frau einem anzudeuten versucht hat.


    Ich konnte es nicht abwarten, Schriftstellerin zu werden und die Tricks zu erlernen; irrezuführen und Informationen zurückzuhalten und eine Sache wie eine andere erscheinen zu lassen und die Schlüssel zu verstecken und falsche, ins Auge springende Hinweise fallenzulassen und die Leine Stück für Stück heranzuziehen, bis der Leser am Haken zappelt… und dann an Land mit ihm!


    Und ich erlernte all diese Kniffe – mit dem unvermeidbaren Ergebnis, daß ich mich selbst unwiderruflich der Fähigkeit beraubte, jemals wieder überrascht zu sein. Aber immer noch kann ich verblüffen. Ich schaffe es noch immer, daß sich der Leser zurücklehnt und versucht herauszufinden, wie er gefoppt worden ist.

  


  
    Auf dem Postamt lag ein Brief von den Clearys. Ich steckte ihn in meinen Rucksack zu Mrs. Talbots Magazin und ging hinaus, um Stitch loszubinden.


    Er hatte seine Leine so langgezogen, wie es nur eben ging, und saß um die Ecke – halb stranguliert – und beobachtete ein Rotkehlchen. Stitch bellt nie, nicht einmal bei Vögeln. Er hat nicht einmal geblafft, als Dad seine Pfote nähte. Wir hatten ihn im überdachten Eingang des Hauses vorgefunden; er hatte nur dagesessen, ein wenig gezittert und Dad die Pfote hingehalten, damit er sie sich ansah. Mrs. Talbot sagt, er sei ein furchteinflößender Wachhund, aber ich bin froh, daß er nicht bellt. Rusty hat immer gebellt, und was hat es ihm eingebracht!


    Ich mußte Stitch um die Ecke zerren, bis ich genug Leine frei hatte, um ihn losbinden zu können. Es bedurfte einiger Anstrengung, denn er mochte das Rotkehlchen wirklich. »Es ist ein Frühlingsbote; stimmt’s, alter Junge?« sagte ich, während ich mich abmühte, mit dem Fingernagel den Knoten zu lösen. Es gelang mir nicht, aber ich schaffte es, mir mal eben den Fingernagel abzubrechen. Na großartig. Mom wird darauf bestehen, zu erfahren, ob mir häufig Fingernägel abbrechen.


    Meine Hände sind wirklich reichlich ramponiert. In diesem Winter hat mir unser dämlicher Ofen für Holzfeuerung hundert Verbrennungen auf dem Handrücken eingebracht. Eine Stelle knapp oberhalb des Handgelenks wurde immer wieder und wieder verbrannt, so daß sie nie abheilen konnte. Der Ofen ist zu klein, und jedesmal, wenn ich versuche, eines von den zu langen Holzscheiten hineinzubekommen, schramme ich mir innen im Ofen dieselbe Stelle. Mein blöder Bruder David sägt sie nie auf die richtige Länge. Ich habe ihn gebeten, sie kürzer zu sägen, aber er achtet einfach nicht auf mich.


    Ich habe Mom gebeten, ihm zu sagen, daß er die Holzscheite kürzer sägen soll, aber sie tat es nicht. Sie kritisiert nie, was David tut. Sie glaubt einfach nicht, daß David etwas falsch machen kann, weil er dreiundzwanzig ist und verheiratet war.


    »Er macht es absichtlich«, habe ich ihr gesagt. »Er hofft, daß ich mich zu Tode verbrenne.«


    »Paranoia ist die häufigste Todesursache vierzehnjähriger Mädchen«, erwiderte Mom. Das sagt sie jedesmal. Es macht mich so krank, daß ich sie am liebsten umbringen würde. »Er macht es nicht mit Absicht. Du mußt nur vorsichtiger sein mit dem Ofen, das ist alles.« Aber während der ganzen Rede hielt sie meine Hand und betrachtete die große Verbrennung, die nicht heilen will; wie eine Zeitbombe, die jeden Moment hochgehen kann.


    »Wir brauchen einen größeren Ofen«, hatte ich gesagt und ihr die Hand entrissen. Wir brauchen wirklich einen größeren Ofen. Dad hatte den offenen Kamin zugemauert, und den Ofen für Holzfeuerung geholt, als die Gasrechnung astronomische Höhen erreichte, aber es ist nur ein kleiner, weil Mom sich gegen einen größeren gewehrt hatte, der im Wohnzimmer zuviel Platz beansprucht hätte. Wie es sich ergeben hatte, feuerten wir ihn nur an den Abenden.


    Wir werden keinen neuen bekommen. Alle arbeiten eifrig an dem dämlichen Gewächshaus. Vielleicht wird der Frühling klar, und meine Hände bekommen eine Chance zu heilen. Aber ich habe meine Zweifel. Im letzten Frühjahr ist der Schnee bis Mitte Juni liegengeblieben, und jetzt haben wir erst März. Stitchs Rotkehlchen wird sich seinen kleinen Schwanz abfrieren, wenn es nicht zurück in den Süden fliegt. Dad sagt, das letzte Jahr sei außergewöhnlich gewesen, und das Wetter würde in diesem Jahr besser; aber wenn er wirklich überzeugt davon wäre, würde er nicht dieses Gewächshaus bauen.


    Sobald ich mich nicht mehr mit Stitchs Leine beschäftigte, kam er freiwillig um die Ecke wie ein braver Junge, setzte sich und wartete, daß ich damit aufhörte, an meinem Finger zu saugen, und ihn losbände. »Wir beeilen uns besser«, sagte ich. »Mom bekommt sonst Zustände.« Ich hatte den Auftrag, in den Gemischtwarenladen zu gehen und nach Tomatensamen zu schauen; aber die Sonne stand schon reichlich tief im Westen; und der Heimweg würde mindestens eine halbe Stunde in Anspruch nehmen. Wenn ich nach Einbruch der Dunkelheit nach Hause käme, würde ich ohne Abendbrot ins Bett müssen und den Brief nicht zu lesen bekommen. Außerdem – wenn ich heute nicht in den Gemischtwarenladen ginge, würden sie mich morgen noch mal schicken müssen; und ich brauchte nicht mit an dem blöden Gewächshaus zu arbeiten.


    Manchmal möchte ich es am liebsten in die Luft sprengen. Alles ist voller Sägemehl und Schlamm, und als wir einmal Plastikfolie zuschnitten, hat David ein Stück davon auf den Ofen gelegt, und es schmolz; und es stank zum Gotterbarmen. Aber keiner außer mir hat die Schweinerei auch nur bemerkt, sosehr waren sie alle damit beschäftigt zu schwärmen, wie wundervoll es sein würde, wenn sie im nächsten Sommer erst zu Hause Wassermelonen und Mais und Tomaten züchten könnten.


    Ich glaube nicht, daß es anders als im letzten Sommer sein wird. Das einzige Zeug, das überhaupt aus dem Boden gekommen ist, waren Lattich und Kartoffeln. Der Lattich war ungefähr so dünn wie mein abgebrochener Fingernagel gewesen, und die Kartoffeln waren steinhart. Mrs. Talbot sagte, es läge an der Höhe; Dad dagegen war davon überzeugt, daß es eine Folge des launischen Wetters und dieses lausigen Granits auf Pikes Peak war, der in dieser Gegend den Untergrund darstellt, und ging in die kleine Bibliothek im hinteren Teil des Gemischtwarenladens hinauf und holte sich ein Do-it-yourself-Buch über Gewächshäuser und fing an, das Oberste zuunterst zu kehren; und schließlich begeisterte sich auch Mrs. Talbot für die Idee.


    Am Tag darauf hatte ich zu ihm gesagt: »Paranoia ist die häufigste Todesursache in dieser Höhe«, aber sie waren viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, Latten und Plastikfolien zu schneiden, um mir zuzuhören.


    Stitch ging vor mir her und zog an der Leine, und sobald wir über den Highway waren, nahm ich sie ihm ab. Er läuft nie fort, wie es Rustys Angewohnheit gewesen war. Aber man kann ihn nicht dazu bringen, daß er am Straßenrand bleibt, und als ich anfangs versucht hatte, ihn an der Leine zu halten, hatte er mich einfach mit zur Mitte der Straße gezerrt, und Dad hatte sich über die Fußspuren aufgeregt, die ich hinterlassen hatte. Also halte ich mich an die gefrorenen Straßenränder, und er strolcht allein umher; bleibt stehen, um Schlaglöcher zu beschnüffeln; und wenn er zurückbleibt, pfeife ich, und er kommt sofort angeprescht.


    Ich schritt ganz schön rasch aus. Es war kalt, und ich hatte nur meinen Sweater an. Oben auf dem Hügel hielt ich inne und pfiff Stitch. Vor uns lag noch eine Meile. Ich konnte den Peak von hier oben aus sehen. Vielleicht hat Dad recht, wenn er sagt, es würde Frühling. Auf dem Peak lag kaum Schnee, und das verbrannte Areal sah nicht mehr ganz so geschwärzt wie im letzten Herbst aus; möglicherweise bedeutet das, daß die Bäume wieder wachsen.


    Im letzten Jahr war der Peak um diese Jahreszeit noch ganz weiß gewesen. Ich erinnere mich daran, weil Dad und David und Mr. Talbot auf die Jagd gegangen waren, und es jeden Tag geschneit hatte, und sie fast einen Monat lang wegblieben. Als sie endlich zurückkamen, hatte Mom kurz davorgestanden durchzudrehen. Immer wieder war sie die Straße hochgegangen, um nach ihnen Ausschau zu halten, obwohl der Schnee fünf Fuß hoch lag und sie Fußspuren wie der Furchtbare Schneemensch hinterlassen hatte.


    Sie hatte Rusty mitgenommen, der den Schnee ebenso haßte, wie Stitch die Dunkelheit haßt. Und sie hatte ein Gewehr bei sich gehabt. Einmal ist sie über einen Ast gestolpert und in den Schnee gefallen. Sie verstauchte sich den Knöchel und war steif gefroren, als sie sich schließlich nach Hause zurückgeschleppt hatte.


    Ich hatte das Bedürfnis gehabt, zu sagen: »Paranoia ist die häufigste Todesursache bei Müttern«, aber Mrs. Talbot war hereingeplatzt und hatte gesagt, das nächste Mal würde ich mit ihr gehen müssen, und ich sähe ja, was geschähe, wenn jeder dorthin ginge, wohin es ihm paßte; und damit meinte sie meinen Gang zum Postamt. Ich hatte erwidert, ich könne auf mich selbst aufpassen; und Mom herrschte mich an, nicht so patzig zu Mrs. Talbot zu sein; und sie sagte, Mrs. Talbot hätte recht; und das nächste Mal sollte ich mit ihr gehen.


    Sie hatte keine Lust gehabt, zu warten, bis ihr Knöchel wieder heil war. Sie bandagierte ihn und ging schon am nächsten Tag wieder hinaus. Sie hatte den ganzen Weg über kein einziges Wort gesagt und war nur schweigend durch den Schnee gestapft. Sie sah nicht einmal auf, bis wir an die Straße gekommen waren.


    Der Schneefall hatte vorübergehend aufgehört, und die Wolken hatten sich so hoch zurückgezogen, daß man den Peak sehen konnte. Er war wirklich schön anzuschauen gewesen, wie eine schwarzweiße Photographie; der graue Himmel und die schwarzen Bäume und der weiße Berghang. Er war vollständig schneebedeckt, und es war unmöglich gewesen, die Zollstraße überhaupt auszumachen. Wir waren gezwungen gewesen, mit den Clearys den Peak hinaufzuklettern.


    Als wir nach Hause kamen, hatte ich gesagt: »Im vorletzten Sommer sind die Clearys gar nicht gekommen.«


    Mom hatte am Ofen ihre Fäustlinge ausgezogen und den festgebackenen Schnee davon gepflückt. »Natürlich sind sie nicht gekommen, Lynn«, hatte sie gesagt.


    Schnee war von meinem Mantel auf den Ofen gefallen und zischend verdampft. »Das habe ich nicht gemeint«, hatte ich gesagt. »Aber sie sollten in der ersten Juniwoche kommen. Kurz nach Ricks Graduierung. Was also war los? Haben sie einfach nur so beschlossen, nicht zu kommen, oder was?«


    »Ich weiß es nicht«, hatte sie gesagt, den Hut abgenommen und die Haare geschüttelt. Ihr Pony war ganz naß gewesen.


    »Vielleicht haben sie geschrieben, daß sie ihre Pläne geändert haben«, hatte Mrs. Talbot geäußert, »und das Postamt hat den Brief verlegt.«


    »Es ist nicht wichtig«, war Moms Antwort gewesen.


    »Man sollte aber erwarten, daß sie geschrieben oder uns sonstwie benachrichtigt hätten«, hatte ich gesagt.


    »Vielleicht hat das Postamt den Brief in den falschen Briefkasten getan«, hatte Mrs. Talbot geäußert.


    »Es ist nicht wichtig.« Mom war gegangen, um ihren Mantel in der Küche über die Leine zu hängen.


    Sie hatte kein weiteres Wort über die Clearys verloren. Als Dad nach Hause gekommen war, hatte ich auch ihn nach ihnen gefragt; aber er war zu sehr davon beansprucht gewesen, von seinem Ausflug zu berichten, um mich auch nur wahrzunehmen.


    Stitch kam nicht. Ich pfiff noch einmal und ging zurück, um zu sehen, wo er geblieben war. Er war den ganzen Weg bis zum Fuß des Berges zurückgeblieben, wo er die Nase in etwas vergrub. »Komm jetzt«, forderte ich ihn auf; er drehte sich um, und da konnte ich sehen, weshalb er nicht gekommen war. Er hatte sich in einem Stück heruntergefallenem Elektrodraht verfangen. Er hatte es geschafft, sich die Leitung um die Füße zu wickeln, wie er es zuweilen auch mit der Leine macht – und je mehr er sich bemühte, frei zu werden, desto unentwirrbarer verhedderte er sich.


    Er befand sich genau in der Mitte der Straße. Ich blieb am Straßenrand stehen und zerbrach mir den Kopf darüber, wie ich es anstellen konnte, ihn zu holen, ohne Fußabdrücke zu hinterlassen. Oben auf dem Berg war die Straße noch ziemlich gefroren, aber hier unten schmolz der Schnee noch, und das Schmelzwasser lief in breiten Bächen über die Straße. Ich streckte die Fußspitze in den Schlamm, und mein Turnschuh versank einen Fingerbreit; also trat ich wieder zurück, wischte meine Spur aus und säuberte mir die Hand an den Jeans. Ich zermarterte mir das Hirn, was ich tun konnte. Dad ist in bezug auf Fußspuren so paranoid, wie es Mom ist, wenn es um meine Hände geht; aber wenn ich nach Einbruch der Dunkelheit noch draußen bin, tobt er noch viel mehr. Wenn ich nicht rechtzeitig zurück war, konnte es gut sein, daß er mir verbieten würde, noch einmal zum Postamt zu gehen.


    Stitch war dem Bellen näher als je zuvor. Er hatte sich den Draht inzwischen um den Hals gewickelt und war dabei, sich zu strangulieren.


    »Also gut«, sagte ich, »ich komme ja schon.«


    Ich sprang, soweit ich konnte, in einen der Schmelzwasserbäche und watete in ihm bis zu Stitch hin, während ich mich mehrmals umblickte, um mich zu vergewissern, daß das Wasser meine Fußspuren auswusch.


    Ich befreite Stitch, indem ich den Draht wie das Garn von einer Garnrolle von ihm abwickelte, und warf den Draht auf die Straßenseite, auf der es von dem Pfosten herabhing; bereit, Stitch aufzuhängen, wenn er das nächste Mal hier vorbeikäme.


    »Du dämlicher Köter«, sagte ich. »Jetzt aber Marsch!« und ich sprang auf die Seite der Straße zurück und rannte in meinen triefendnassen Turnschuhen den Berg hinauf.


    Stitch lief ungefähr fünf Schritte und blieb stehen, um einen Baum zu beschnüffeln. »Komm weiter«, herrschte ich ihn an. »Es wird dunkel. Dunkel!«


    Er flitzte wie eine abgefeuerte Kanonenkugel an mir vorbei und war im Nu halb den Berg hinab. Stitch fürchtet sich vor der Dunkelheit. Ich weiß, das ist sehr ungewöhnlich für Hunde. Aber so ist Stitch wirklich. Üblicherweise sage ich zu ihm: »Paranoia ist die häufigste Todesursache bei Hunden«, aber in diesem Augenblick wollte ich nichts, als daß er sich beeilte, bevor meine Füße abfroren. Ich begann zu laufen, und wir kamen ungefähr gleichzeitig am Fuß des Berges an.


    Stitch hielt am Fahrweg zum Haus Talbots inne. Unser Haus befand sich ungefähr hundert Meter von hier entfernt, auf der anderen Seite des Berges. Unser Haus steht unten in einer Art Brunnenschacht, der durch Hügel zu allen Seiten gebildet wird. Es steht so tief und versteckt, daß man es nie dort vermuten würde. Über Talbots Hügel hinweg kann man nicht einmal den Rauch aus unserem Ofen sehen. Durch das Anwesen der Talbots verläuft ein Abkürzungsweg, der hinab durch das Wäldchen hinter unser Haus führt; aber ich benutze ihn nicht mehr.


    »Dunkel, Stitch«, sagte ich scharf, und er fing wieder an zu laufen. Er hielt sich dicht an meinen Fersen.


    Der Peak färbte sich schon rosa, als wir an unseren Fahrweg kamen, Stitch hat bestimmt hundertmal an die Fichte gepinkelt, bevor ich darauf bestand, daß sie über den schlammigen Fahrweg gelegt wurde. Sie ist riesenhaft. Im letzten Sommer haben Dad und David sie umgehauen und dann dafür gesorgt, daß es so wirkte, als sei sie über die Straße gefallen. Sie überdeckt vollständig die Stelle, an der unser Fahrweg in die Straße einmündet; aber der Wurzelstrunk steckt voller Splitter, und ich schürfte mir die Hand genau an der gewohnten Stelle auf. Großartig.


    Ich vergewisserte mich, daß weder ich noch Stitch Spuren auf der Straße hinterlassen hatten (außer den Spuren, die er immer hinterläßt – ein anderer Hund hätte uns in einer Minute aufgestöbert. Das ist vermutlich auch die Erklärung dafür, wie Stitch sich vor unserer Veranda aufführte; er witterte Rusty). Und dann machte ich, so rasch ich konnte, daß ich unter den Schutz des Hügels kam. Stitch ist nicht der einzige, den die Dunkelheit nervös macht. Und außerdem fingen meine Füße an, weh zu tun. Stitch war heute abend richtig paranoid. Er hörte nicht einmal auf, zu rennen, als wir in Sichtweite des Hauses waren.


    David war draußen und brachte eine Fuhre Holz ein. Ich warf nur einen kurzen Blick darauf und sah schon, daß alle Scheite die falsche Länge hatten.


    »Du bist reichlich spät, oder?« sagte er. »Hast du den Tomatensamen bekommen?«


    »Nein«, erwiderte ich. »Aber ich habe dir etwas anderes mitgebracht. Ich habe allen etwas mitgebracht.«


    Ich ging ins Haus. Dad rollte auf dem Wohnzimmerboden Plastikbahnen aus. Mrs. Talbot hielt ein Ende für ihn. Mom hielt den Spieltisch fest – noch zusammengeklappt – und wartete, daß die beiden fertig würden, um den Tisch zum Essen vor den Ofen setzen zu können. Keiner der Anwesenden blickte auch nur auf. Ich nahm meinen Rucksack ab und holte Mrs. Talbots Magazin und den Brief heraus.


    »Auf dem Postamt lag ein Brief«, sagte ich. »Von den Clearys.«


    Alle sahen auf.


    »Wo hast du ihn gefunden?« erkundigte sich Dad.


    »Auf dem Boden, zusammen mit anderem Gerümpel. Ich habe nach einem Magazin für Mrs. Talbot gesucht.«


    Mom lehnte den Kartentisch gegen die Couch und setzte sich hin. Mrs. Talbot blickte mich verständnislos an.


    »Die Clearys waren unsere besten Freunde«, sagte ich. »Sie waren aus Illinois. Sie sollten uns im vorletzten Sommer besuchen kommen. Wir wollten Pikes Peak besteigen und alles mögliche.«


    David schlug die Tür zu. Er sah zu Mom auf der Couch, zu Dad und Mrs. Talbot, die noch immer das Stück Plastik hielt; sie wirkten wie Statuen. »Was stimmt nicht?« fragte er.


    »Lynn behauptet, sie hätte heute einen Brief von den Clearys gefunden«, erklärte Dad.


    David ließ die Holzscheite auf den Herd fallen. Eines kollerte auf den Teppich und blieb vor Moms Füßen liegen. Niemand bückte sich, um es aufzuheben.


    »Soll ich ihn laut vorlesen?« fragte ich und sah Mrs. Talbot an. Ich hatte immer noch ihr Magazin in der Hand. Ich öffnete den Umschlag und zog den Brief heraus.


    »Liebe Janice, lieber Todd und alle anderen«, las ich. »Wie stehen die Dinge im herrlichen Westen? Wir sehnen uns danach, zu Euch zu kommen und zu sehen, wie es Euch geht; aber wir werden es nicht so bald schaffen, wie wir gehofft haben. Wie geht es Carla und David und dem Baby? Ich kann es kaum erwarten, den kleinen David wiederzusehen. Kann er schon laufen? Ich möchte wetten, Oma Janice ist sehr stolz darauf, ihre Britches auftragen zu können. Habe ich das Wort richtig geschrieben? Tragt Ihr im Westen Britches, oder seid Ihr alle zu den modischen Jeans übergegangen?«


    David stand am Ofen. Er legte den Kopf auf seine Arme, die auf der Kaminfassung lagen.


    »Es tut mir leid, daß ich nicht früher geschrieben habe, aber wir waren sehr von der Graduierung Ricks in Anspruch genommen, und ich dachte, wir könnten den Brief auf jeden Fall schnell von Colorado aus abschicken, aber jetzt sieht es so aus, als wäre eine kleine Abänderung der Pläne nötig. Rick hat sich endgültig entschlossen, der Armee beizutreten. Richard und ich haben uns den Mund fusselig geredet, aber ich fürchte, wir haben es nur noch schlimmer gemacht. Wir können ihn noch nicht einmal dazu bringen, daß er mit dem Eintritt bis nach der Reise nach Colorado wartet. Er sagt, wir würden während der ganzen Reise versuchen, ihm seinen Entschluß auszureden, womit er wahrscheinlich recht hat. Ich mache mir solche Sorgen um ihn. Ausgerechnet die Armee! Rick sagt, ich mache mir zu viele Sorgen, womit er ebenfalls recht hat, aber was wäre, wenn es einen Krieg gäbe?«


    Mom bückte sich und hob das Holzscheit auf, das David hatte fallen lassen, und legte es neben sich auf die Couch.


    »Wenn bei Euch im Goldenen Westen alles in Ordnung ist, werden wir warten, bis Rick in der ersten Juliwoche mit der Grundausbildung fertig ist, und dann alle herauskommen. Bitte, schreibt uns, ob es Euch so recht ist. Es tut mir leid, daß wir den ersten Plan in letzter Minute umstoßen mußten, aber Ihr könnt es auch von einer anderen Warte aus sehen: Ihr habt einen ganzen zusätzlichen Monat, um Euch in die Form zu bringen, den Pikes Peak zu besteigen. Ich weiß nicht, wie es mit Eurer Kondition aussieht – aber ich kann bestimmt noch ein bißchen Übung brauchen.«


    Mrs. Talbot hatte ihr Ende der Plastikbahn fallen lassen. Es fiel diesmal nicht auf den Ofen, aber nahe genug, um sich in der Hitze zu wellen. Dad stand reglos daneben und starrte nur darauf. Er machte keinerlei Anstalten, es aufzuheben.


    »Wie geht es den Mädchen? Sonja wächst auf wie Unkraut. Dieses Jahr war sie zum Spurensuchen draußen und brachte einen Haufen Medaillen und schmutzige Socken mit nach Hause. Und ihre Knie hättet Ihr sehen sollen! Sie waren so zerschunden, daß ich sie beinahe zum Arzt gebracht hätte. Sie sagte, sie hätte sie sich an den Zäunen verletzt, und ihr Trainer behauptete, es habe nichts zu bedeuten, aber ich mache mir ein bißchen Sorgen deswegen. Ihre Knie scheinen nicht heilen zu wollen. Habt Ihr so etwas je bei Lynn und Melissa erlebt?


    Ich weiß, ich weiß. Ich mache mir zu viele Sorgen. Sonja geht es gut. Rick geht es gut. Von jetzt an bis zur ersten Woche im Juli wird schon nichts Schreckliches passieren, und dann werden wir Euch besuchen. In Liebe, die Clearys.


    PS: Ist schon mal einer vom Pikes Peak heruntergefallen?«


    Niemand sagte etwas. Ich faltete den Brief zusammen und steckte ihn in den Umschlag zurück.


    »Ich hätte ihnen schreiben sollen«, bemerkte Mom endlich. »Ich hätte sie bitten sollen, gleich zu kommen, dann wären sie hier gewesen.«


    »Und wir wären vermutlich am selben Tag auf Pikes Peak geklettert und hätten gesehen, wie alles in die Luft flog; und wir selbst wären mitgeflogen«, sagte David und hob den Kopf. Er lachte, und in seiner Stimme war noch ein brüchiges Lachen, als er fortfuhr: »Ich meine, wir sollten froh sein, daß sie nicht gekommen sind.«


    »Froh?« fragte Mom. Sie rieb sich die Hände an den Beinen ihrer Jeans ab. »Ich denke, wir sollten froh sein, daß Carla Melissa und das Baby zu sich nach Colorado Springs genommen hat, damit wir nicht so viele Mäuler zu füttern hatten.« Sie rieb die Hände so kräftig an den Jeans, daß ich befürchtete, sie würde ein Loch hineinmachen. »Ich denke, wir sollten froh sein, daß diese Plünderer Mr. Talbot erschossen haben.«


    »Nein«, sagte Dad. »Aber wir sollten wirklich froh sein, daß die Plünderer uns nicht alle erschossen haben. Wir sollten froh sein, daß sie nur Konserven und keinen Samen mitgenommen haben. Wir sollten froh sein, daß die Brände nicht bis hierher gekommen sind. Wir sollten froh sein…«


    »Daß wir immer noch eine Postzustellung haben?« fragte David. »Sollten wir auch darüber froh sein, Dad?« Er ging hinaus und machte die Tür hinter sich zu.


    »Ich hätte sie anrufen sollen oder etwas von der Art, als wir nichts mehr von ihnen hörten«, sagte Mom.


    Dad starrte immer noch auf das verdorbene Plastik. Ich reichte ihm den Brief. »Willst du ihn aufbewahren oder was?« fragte ich.


    »Ich meine, er hat seinen Zweck erfüllt«, erwiderte er. Er knüllte ihn zusammen, warf ihn in den Herd und schlug die Tür wieder zu. Er verbrannte sich nicht einmal dabei. »Komm und hilf mir beim Gewächshaus, Lynn«, forderte er mich auf.


    Draußen war es stockdunkel und sehr kalt. Meine Turnschuhe fingen an, steif zu werden. Dad hielt die Taschenlampe und zurrte die Plastikbahn fest über die Holzleisten.


    Ich heftete das Plastik in Abständen von je fünf Zentimetern rund um den Holzrahmen fest, wobei ich bei ungefähr jedem zweiten Mal meine Finger miterwischte. Als wir mit einem Rahmengestell fertig waren, fragte ich Dad, ob ich hineingehen und meine Schuhe holen durfte.


    »Hast du Tomatensamen bekommen können?« fragte er, als hätte er mich gar nicht gehört. »Oder warst du zu sehr damit beschäftigt, nach dem Brief zu suchen?«


    »Ich habe nicht danach gesucht«, sagte ich. »Ich habe ihn einfach gefunden. Ich dachte, du wärst froh, den Brief zu bekommen und zu wissen, wie es den Clearys ergangen ist.«


    Dad war bereits dabei, den nächsten Rahmen zu bespannen, und er zog die Plastikbahnen so stramm, daß sie kleine Falten bekam. »Wir wußten es schon«, sagte er.


    Er gab mir die Taschenlampe und nahm mir den Tacker aus der Hand. »Willst du, daß ich darüber rede?« erkundigte er sich. »Willst du, daß ich genau erzähle, was mit ihnen geschehen ist? Also gut. Ich nehme an, daß sie nahe genug bei Chicago waren, um verdampft zu werden, als die Bomben fielen. Wenn es so war, haben sie Glück gehabt. Denn um Chicago gibt es keine Berge wie hier bei uns. Daher sind sie entweder vom Feuersturm erfaßt worden, oder sie starben an Flashburns oder an der Strahlenkrankheit; oder Plünderer erschossen sie später.«


    »Oder ihre eigene Familie«, sagte ich.


    »Oder ihre eigene Familie.« Er hielt den Tacker gegen das Holz und drückte auf den Schlagbolzen. »Ich glaube, ich kann mir vorstellen, was vorletzten Sommer geschehen ist«, sagte er. Er rutschte mit dem Tacker ein Stück tiefer und schoß eine weitere Klammer ins Holz. »Ich glaube nicht, daß die Russen losgelegt haben; und die Vereinigten Staaten auch nicht. Ich glaube, es war eine kleinere Terroristengruppe irgendwo; möglicherweise eine einzelne Person. Ich glaube nicht, daß sie gewußt haben, was geschehen würde, wenn sie die Bombe abwarfen. Ich glaube, sie waren genauso verletzt und verärgert und verängstigt über die Lage der Dinge wie alle anderen auch, und sie klinkten einfach aus. Mit einer Bombe.« Er schoß eine Klammer in den Rahmen dicht über dem Erdboden, richtete sich auf und ging zur nächsten Seite über. »Was hältst du von dieser Theorie, Lynn?«


    »Ich habe dir gesagt«, sagte ich, »daß ich den Brief gefunden habe, als ich nach Mrs. Talbots Magazin schaute.«


    Er wandte sich um und wies mit dem Tacker auf mich. »Aber aus welchem Grund sie es auch getan haben mögen, sie haben die ganze Welt über ihren Köpfen zum Einsturz gebracht. Ob es ihre Absicht war, oder nicht; sie mußten mit den Folgen leben.«


    »Wenn sie es überlebt haben«, warf ich ein, »wird sie jemand erschossen haben.«


    »Ich kann dich nicht mehr zum Postamt gehen lassen«, sagte er. »Es ist zu gefährlich.«


    »Und was ist mit den Magazinen für Mrs. Talbot?«


    »Geh’ und sieh’ nach dem Feuer«, sagte er.


    Ich ging ins Haus zurück.


    David war auch zurück und stand wieder am Feuerplatz und fixierte die Wand. Mom hatte den Spieltisch und die Klappstühle vor dem Ofen aufgestellt. Mrs. Talbot war in der Küche damit beschäftigt, Kartoffeln zu schälen; aber sie weinte; als schnitte sie Zwiebeln.


    Das Feuer war beinahe ausgegangen. Ich steckte zerknüllte Magazinblätter in den Ofen, um es wieder anzufachen. Das Feuer loderte hellauf, mit blauen und grünen Flammen. Ich legte ein paar Kiefernzapfen und Zweige auf das brennende Papier. Einer der Kiefernzapfen rollte auf die Seite und blieb auf der Asche liegen. Ich griff nach ihm und stieß mir die Hand an der Ofentür.


    Genau die richtige Stelle. Großartig. Die alte Kruste würde von der entstehenden Blase abplatzen, und das ganze konnte von vorn anfangen. Und natürlich stand Mom direkt neben mir, den Topf mit der vorbereiteten Kartoffelsuppe in der Hand. Sie stellte den Topf auf dem Herd ab und griff nach meiner Hand, als wäre sie das Beweisstück in einem Verbrechen oder etwas ähnliches. Sie sagte kein Wort; sie stand nur dort, hielt meine Hand und zwinkerte.


    »Ich habe mich verbrannt«, sagte ich. »Nur verbrannt.«


    Sie berührte die dünnen Ränder der alten Kruste so behutsam, als fürchte sie, ein Stückchen abzubrechen.


    »Es ist eine Verbrennung!« schrie ich, riß meine Hand aus ihrem Griff und stieß Davids dämliche Holzscheite in den Ofen. »Es ist nicht die Strahlenkrankheit. Es ist nur eine Verbrennung.«


    »Weißt du, wo dein Vater ist, Lynn?« fragte sie, als hätte sie mich gar nicht gehört.


    »Er ist an der hinteren Veranda«, erwiderte ich, »und baut das verdammte Gewächshaus.«


    »Er ist fort«, sagte sie. »Er hat Stitch mitgenommen.«


    »Er kann Stitch nicht mitgenommen haben«, erwiderte ich. »Hast du auch nur eine Ahnung, wie dunkel es da draußen ist?«


    »Ja«, erwiderte sie und ging, um aus dem Fenster zu sehen. »Ich weiß, wie dunkel es ist.«


    Ich schnappte mir meinen Parka vom Haken am Feuer und schickte mich an, hinauszugehen.


    David packte mich am Arm. »Wohin zum Teufel willst du denn gehen?«


    Ich wand mich in seinem Griff. »Ich will Stitch suchen. Er hat Angst vor der Dunkelheit.«


    »Es ist zu dunkel«, sagte er. »Du wirst dich verlaufen.«


    »Und was ist dabei? Es ist sicherer, als hier herumzuhängen«, erwiderte ich und schlug die Tür zu, obwohl er seine Hand dazwischen hatte.


    Ich kam bis halb an den Holzstapel, da hatte er mich wieder gepackt. Diesmal mit der anderen Hand. Ich hätte sie beide mit der Tür erwischen sollen.


    »Laß mich los«, sagte ich. »Ich verschwinde. Ich suche mir andere Leute, bei denen ich leben kann.«


    »Es gibt keine anderen Leute! Um Christi willen, wir sind im letzten Winter den ganzen Weg bis South Park gegangen. Wir haben niemanden gefunden. Nicht einmal Plünderern sind wir begegnet. Und was ist, wenn du den Plünderern in die Arme läufst, die Mr. Talbot erschossen?«


    »Was soll schon sein? Das Schlimmste, das mir passieren kann, ist, daß sie auf mich schießen. Man hat mich schon einmal angeschossen.«


    »Du benimmst dich wie eine Verrückte; und das weißt du auch; oder nicht?« sagte er.


    »Kommt hier aus heiterem Himmel hereingeschneit und versetzt allen einen gemeinen Schlag mit diesem verrückten Brief!«


    »Einen gemeinen Schlag!« erwiderte ich, und ich fühlte mich so elend, daß ich Angst hatte, mit Heulen anzufangen. »Gemeiner Schlag! Was war denn das im letzten Sommer? Wer hat denn damals gemeine Schläge ausgeteilt?«


    »Du hattest keinen Grund, die Abkürzung zu nehmen«, sagte David. »Dad hatte dir gesagt, daß du niemals diesen Weg nehmen solltest.«


    »War das Grund genug, mich zu erschießen zu versuchen? War das Grund genug, Rusty umzubringen?«


    David quetschte mir den Arm so fest, daß ich dachte, er wäre dabei, ihn in zwei Teile zu zerbrechen. »Die Plünderer hatten einen Hund bei sich. Wir fanden seine Spuren überall um Mr. Talbot. Als du die Abkürzung genommen hast, und wir Rusty bellen hörten, dachten wir, es wären die Plünderer.« Er sah mich an. »Mom hat recht. Paranoia ist die häufigste Todesursache. Wir alle waren im letzten Sommer ein bißchen verrückt. Ich vermute, wir alle waren die ganze Zeit über ein bißchen verrückt; und dann ziehst du eine Show ab, indem du mit diesem Brief nach Hause kommst – erinnerst uns alle an alles, was geschehen ist; und an alle, die von uns gegangen sind…« Er ließ meinen Arm los und starrte auf seine Hand, als hätte er nicht einmal gemerkt, daß er mir beinahe den Arm gebrochen hätte.


    »Ich habe es dir schon gesagt. Ich fand den Brief, als ich nach einem Magazin suchte«, sagte ich. »Ich dachte, ihr alle wärt froh gewesen, daß ich ihn gefunden habe.«


    »Ja«, erwiderte er. »Da möchte ich wetten.«


    Er ging ins Haus, und ich blieb lange draußen und wartete auf Dad und Stitch. Als ich schließlich hineinkam, sah niemand auch nur auf. Mom stand immer noch am Fenster. Ich sah einen Stern über ihrem Kopf. Mrs. Talbot hatte aufgehört zu weinen und war dabei, den Tisch zu decken. Mom tischte die Suppe auf, und wir setzten uns. Während wir aßen, kam Dad herein.


    Er hatte Stitch bei sich. Und alle Magazine. »Es tut mir leid, Mrs. Talbot«, sagte er. »Wenn Sie es möchten, lege ich sie unters Haus, und Sie können Lynn schicken, Ihnen immer eines zu holen.«


    »Es spielt keine Rolle mehr«, erwiderte sie. »Ich glaube, daß ich sie nicht mehr lesen werde.«


    Dad legte die Magazine auf die Couch und setzte sich an den Spieltisch. Mom teilte ihm einen Teller Suppe aus. »Ich habe Samen gefunden«, berichtete er. »Der Tomatensamen ist aufgeweicht, aber der Mais- und Kürbissamen waren noch gut.«


    Er warf mir einen Blick zu. »Ich habe das Postamt mit Brettern vernagelt, Lynn«, sagte er. »Das wirst du doch verstehen, oder? Ich kann dich nicht mehr dahin gehen lassen, es ist zu gefährlich.«


    »Ich sagte dir doch«, erwiderte ich, »daß ich ihn gefunden habe. Als ich nach dem Magazin suchte.«


    »Das Feuer wird ausgehen«, sagte er.


    Nachdem sie Rusty erschossen hatten, untersagten sie mir einen Monat lang, irgendwohin zu gehen, aus Angst, mich zu erschießen, wenn ich wiederkam. Selbst, als ich versprach, den weiteren Umweg zu benutzen, blieb das Verbot bestehen. Aber dann war Stitch aufgetaucht, und eine Weile passierte nichts, und ich durfte wieder fortgehen. Bis zum Ende des Sommers nutzte ich diese Freiheit jeden Tag aus; und später, wann immer ich durfte. Ich muß die Briefkästen vor allen Häusern wohl hundertmal durchgesehen haben, bevor ich den Brief von den Clearys fand. Mrs. Talbot hatte mit ihrer Vermutung über das Postamt recht gehabt. Der Brief war in einem fremden Briefkasten gewesen.

  


  
    


    Und sie kommen

    von meilenweit her


    


    


    Einführung


    


    Niemand weiß, was Hausfrauen den ganzen Tag über tun. Es interessiert auch niemanden; und das ist das Gemeinsame zwischen den Hausfrauen und Miß Marple, die von den Leuten chronisch unterschätzt wird, und es verschafft der Hausfrau eine gewisse Freiheit und Stärke, die sie zu einer perfekten Heroine macht.


    Ich habe der Hausfrau-Heroine einige Geschichten gewidmet, und in der vorliegenden erscheint sie in der Verkleidung der Jungen Mutter. Nun ist die Rolle der Jungen Mutter ein wenig arm an bedeutsamen Ereignissen, die in den meisten Fällen unbemerkt an ihr vorübergehen, weil sie wahrscheinlich eben jemandem die Nase putzt oder die Schuhe anzieht. Auf der anderen Seite hat sie, während sie jemanden auf der Schaukel anstößt oder wartet, bis jemand seine Coke ausgetrunken hat, eine Menge Zeit zum Nachdenken. Und zuweilen sieht sie, wenn sie jemanden badet, etwas, das allen anderen entgangen ist.

  


  
    Laynie mußte noch einmal auf die Toilette. Meg geleitete sie in den hinteren Teil des vollbesetzten Cafes. Die Toilette war ebenfalls vollbesetzt. Meg wartete mit Laynie im Vorraum.


    Auf die Wand über dem Telefon hatte jemand mit einem Magic Marker »Eklipse oder Eruption« geschrieben und dazu eine krakelige Sonne gemalt, einen Kreis, von dem unregelmäßige Strahlen ausgingen. Darunter hatte ein anderer mit Bleistift geschrieben: »Ich hoffe, das Wetter ist schön. Ich bin den ganzen Weg von Houston gekommen.«


    Als Meg mit dem kleinen Mädchen in den Armen an den Tisch zurückkam, waren Rich und Paulos gegangen. Meg bestellte noch eine Coke für Laynie und starrte aus dem Fenster und fragte sich, wie lange es wohl dauern mochte, bis sich ein zwei Jahre altes Mädchen mit Zucker vergiftete.


    Notsituationen erforderten Notmaßnahmen, und siebenhundert Meilen im Wagen mit Laynie stellten eine Notsituation dar. In Gegenwart Paulos’, den Kollegen Richs, hatte sie Laynie schlecht ihr von vergangenen Autofahrten her gewohntes Benehmen durchgehen lassen können, das darin bestand, daß sie sich über die Rückenlehnen der Sitze fläzte und in regelmäßigen Zeitintervallen »Kuh« brüllte und ihnen ihren Kaugummi auf den Rücken spuckte. Auf dieser Fahrt hatte Meg mit Laynie inmitten eines Haufens zerfledderter Bilderbücher und Puppenkleider auf dem Rücksitz gesessen und ihr jedesmal einen Keks in den Mund gestopft, wenn sie fragte, wie weit es noch bis Tana sei.


    Und jetzt waren sie hier in Montana, und die Männer waren Gott weiß wohin gegangen; vermutlich wieder in die Handelskammer, um weitere unverständliche Fragen über F-Blenden und Polyesterfilter zu stellen.


    Sie waren schon einmal dorthin gegangen.


    Meg hatte draußen vor dem überfüllten Büro im matschigen Schnee gestanden, und Laynie war immer wieder und wieder rund um das Air Force Missile dieser Stadt gelaufen und hatte wie ein wilder Indianer gebrüllt. Niemand hatte ihr Aufmerksamkeit gezollt. Die Leute hatten in kleinen Gruppen beisammengestanden, die freien Broschüren durchgelesen und über die Reihe winziger Wölkchen am südwestlichen Himmel diskutiert.


    Auch in den Straßen standen die Leute in Gruppen zusammen. Die Einheimischen waren leicht auszumachen. Sie waren die einzigen, die nicht ängstlich in den Himmel starrten. Und sie waren auch die einzigen, die keine T-Shirts mit der Aufschrift »Eklipse ’79« in psychedelischem Orange und Gelb trugen.


    Die vier Männer, die auf der anderen Straßenseite gingen, waren eindeutig keine Einheimischen. Sie sprachen alle vier gleichzeitig und deuteten dabei aufgeregt in den Himmel. Wissenschaftler, dachte Meg. Wissenschaftler konnte man immer gleich erkennen. Ihre Hosen waren auffallend kurz. Diese vier sahen alle gleich aus: kurze schwarze Hosen, kurzärmelige Hemden, in deren Taschen Stifte, Metallklammern und je ein flacher Taschenrechner staken. Kurze, rötliche Haare und Brillen mit schwarzen Gestellen.


    Die Leiter von vier wissenschaftlichen Abteilungen irgendwo, dachte Meg. Typische Vertreter der Spezies americanus scientificus. Sie sprachen offenbar über das Wetter und stießen gestenreiche Drohungen gegen den Himmel aus, obwohl er sich vollkommen klar präsentierte, soweit Meg erkennen konnte. Zugleich schien ihnen das Wetter nichts auszumachen, da sie bei zwanzig Grad Kälte in Hemdsärmeln herumliefen. Einer war wie für eine Sonnenfinsternis auf Hawaii in ein orangefarbenes Hemd mit Blumenmuster gekleidet. Sie hätte vermutet, daß sie sich am völlig falschen Ort befänden, wenn nicht Richs Mantel noch über die Rückwand der Telefonzelle gehangen hätte.


    Da kamen die Männer zurück. Rich brachte ein T-Shirt für Laynie mit. Sie weigerte sich, es anzuziehen.


    »Ich denke, ich bringe sie besser ins Motel zurück, damit sie ein Nickerchen macht«, bemerkte Meg. »Sie ist ziemlich erschöpft.«


    Rich nickte. »Du hast kein Klebeband mitgenommen, oder? Ein paar Burschen in der Handelskammer sagten, ein Stück Pflaster auf dem Auge würde es erleichtern, die Korona zu sehen, wenn die Finsternis total ist.«


    »Vielleicht ist noch ein Drugstore geöffnet«, sagte Paulos. »Der Vortrag fängt um zwei Uhr dreißig an. Wir finden bestimmt einen offenen Drugstore.«


    »Wie wäre es, wenn wir dich bei dem Vortrag träfen?« sagte Rich. Er gab Meg den Schlüssel zum Motelzimmer und zog wieder los; diesmal dachte er an seinen Mantel.


    Meg packte Laynie in ihre Schneejacke, bezahlte die Rechnung und trug Laynie zum Motel zurück.


    Zwei rothaarige halbwüchsige Jungen waren auf dem Parkplatz des Hotels dabei, ein teuer aussehendes Teleskop aufzubauen. Das Besetzt-Signal blinkte in den sonnenhellen Mittag. Laynie schlief schon an Megs Schulter. Sie blieb stehen, um das Teleskop zu bewundern. Die Jungen waren aus Arizona.


    »Können Sie sich vorstellen, wie glücklich wir sind?« sagte einer von ihnen. »Ich meine, wirklich glücklich?«


    »Sieht so aus, als würden wir gutes Wetter haben«, sagte Meg, schützte die Augen mit der Hand gegen die Sonne und sah zu den Wolken im Südwesten. Sie schienen sich allmählich aufzulösen.


    »Ich spreche nicht vom Wetter«, sagte der Junge mit einem Anflug von Geringschätzung, die Meg ihm nicht ganz abnahm, weil er den ganzen Weg von Arizona hergekommen war. »Wenn wir auf dem Jupiter lebten, könnten wir überhaupt keine Eklipse beobachten.«


    »Nein«, stimmte Meg lächelnd zu. »Vermutlich nicht.«


    »Schauen Sie; die Sonne ist genau vierhundertmal größer als der Mond und vierhundertmal weiter entfernt. Deshalb können sie sich von hier aus genau decken. Wahrscheinlich gibt es eine solche Sonnenfinsternis im ganzen Universum nicht noch einmal!«


    Er redete sehr laut. Laynie regte sich unruhig an Megs Schulter. Ihre Backen waren gerötet, ein sicheres Zeichen, daß sie hundemüde war.


    Meg lächelte den Jungen zu und trug Laynie in das Zimmer. Sie schlug den roten Chenille-Überzug zurück und legte Laynie auf die Bettdecke, dann zog sie die Schuhe aus und legte sich neben das Kind.


    


    Die Jungen waren noch immer draußen, als sie erwachte, und teilten der Pensionswirtin lauthals mit, wie glücklich sie sein müsse, nicht auf der Venus zu leben. Die Pensionswirtin wußte wahrscheinlich bereits, wie glücklich sie war. Meg war sich ziemlich sicher, daß sie es gewöhnlich nicht nötig hatte, im Februar ihr Besetzt-Signal anzustellen. Und sie wußte genau, daß sie gewöhnlich keine fünfunddreißig Dollar pro Zimmer bekam.


    Meg trug eine lange eingedrückte Spur auf der Wange, wo sie auf dem zusammengefalteten Chenille-Bettüberzug gelegen hatte. Sie bürstete sich die Haare, zog sich einen Sweater über und setzte sich auf das Bett neben Laynie.


    Es war erst kurz nach zwei. Der Vortrag sollte zweieinhalb Stunden dauern, einschließlich eines Filmes, den man um drei Uhr vorführen wollte. Das war für Laynie ein viel zu langes Programm. Sie konnte sie ebensogut schlafen lassen.


    Laynie starrte sie mit weit geöffneten Augen an. »Tana?« fragte sie schläfrig.


    »Ja«, erwiderte Meg. »Schlaf weiter.«


    Laynie setzte sich auf. »Klipse?« fragte sie und kletterte vom Bett.


    »Noch nicht. Möchtest du gerne schaukeln? Komm, wir ziehen uns die Stiefel an.«


    Die rothaarigen Jungen waren vom Parkplatz verschwunden. Wahrscheinlich waren sie zu dem Vortrag gegangen.


    Die Pensionswirtin erklärte Meg den Weg zu einem zwei Straßenblocks von der Hauptstraße entfernten Park.


    Meg ging langsam, ließ zu, daß Laynie durch eine Pfütze tapste und mit einem gefundenen Stock in den schmutzigen Schneeverwehungen herumstocherte. Unterwegs erblickte Meg wieder die vier Wissenschaftler. Sie war erleichtert, zu sehen, daß sie nicht mehr ohne Mäntel herumliefen. Jetzt trugen sie alle Parkas und ein gemischtes Sortiment Hüte, unter denen ein Stetson und eine rotwollene Jagdmütze mit Ohrenklappen waren. Tarnfarben, dachte Meg. Jetzt sahen die vier wie alle übrigen aus. Obwohl es eigentlich keine Rolle spielte, was sie trugen. Sie hätten ebensogut Clownskostüme tragen können, ohne daß man ihnen mehr als einen Blick gegönnt hätte. Die Einheimischen hatten nur für das Geld der Zugereisten Augen, und die Zugereisten beobachteten nur den Himmel.


    Die vier diskutierten immer noch hitzig über das Wetter – beinahe leidenschaftlich –, aber Meg konnte nicht verstehen, was sie genau sagten. Es hörte sich wie eine fremde Sprache an, aber Meg war sich dessen nicht sicher. Wissenschaftler unter sich hörten sich immer an, als sprächen sie eine fremde Sprache.


    Im Park war niemand. Meg wischte mit ihrem Mantelzipfel eine Schaukel sauber und versetzte Laynie in gemächliche Schwingungen.


    Dann machte sie einen Rundgang durch den Park, umging die Pfützen und dachte bei sich, daß zwei Missiles für eine so kleine Stadt wie diese übertrieben waren. Das Missile vor ihr war keines von den nadelförmigen rot-weiß-blauen-Dingern wie das bei der Handelskammer. Es war kurz und gedrungen und von einer unangenehmen und nicht zu beschreibenden blassen Khakifarbe. Armeeausrüstung. Es trug keine Identifizierungskennzeichen, aber an einer Seite waren lange, nachlässig aufgepinselte Markierungen, die aussahen wie mit Holzkohle gezeichnet. Graffiti von Einheimischen, dachte Meg und trat näher.


    Es handelte sich nicht um Graffiti; sie waren mit einem Schneidbrenner eingeritzt. Eine lange Reihe unbeholfener Markierungen war auf der Seite des Missile eingebrannt. Sie waren von leicht unterschiedlicher Länge; sie wirkten wie Laynies gelegentliche Schreibversuche. Am Ende der Reihe befand sich ein Kreis, von dem einige krakelige Strahlen ausgingen. Der Kreis erinnerte sie an etwas; aber ihr fiel nicht ein, an was.


    »Rakete«, sagte Laynie.


    »Nein, Liebling, es ist ein Missile.« Aber es sah tatsächlich ein bißchen wie eine Rakete aus.


    »Rakete«, wiederholte Laynie. Sie stand hinter Meg in einer Pfütze. Meg konnte ihre Stiefelkappen nicht mehr sehen.


    »O, Laynie!« rief sie. »Deine guten Stiefel!« Sie half ihr aus der Pfütze.


    »Stiefel!« jammerte Laynie. »Naß!«


    »O, Liebling«, sagte Meg und hob sie hoch. »Laß uns gehen und dir die Turnschuhe anziehen, ja? Deine hübschen roten Turnschuhe, ja?«


    Laynie schniefte. »Naß.«


    »Ich weiß.«


    Der Rückweg zum Hotel schien ihr lang. »Stellen wir uns vor, wir wären in einer Rakete«, sagte Meg geistesabwesend zu Laynie. »Wohin sollen wir fliegen?«


    »Tana«, erwiderte Laynie.


    »Nach Montana?« sagte Meg lachend. »Warum?«


    »Klipse sehen«, erwiderte Laynie ernsthaft.


    Meg blieb mitten auf der Straße stehen und blickte zum Park zurück.


    * * *


    Als Meg Laynie trockene Söckchen und die röten Turnschuhe angezogen hatte, war es fast halb vier, und das bedeutete, daß die Fragestunde vorüber war und der abschließende Film beginnen würde. Laynie mochte Filme gern, egal, wovon sie handelten, also beschloß Meg, sie mitzunehmen, wenn sie zu der Verabredung mit Rich ginge. Gottseidank war die Stadt klein. Die Hochschule befand sich nur zwei Blocks weiter als der Park, sie thronte auf einem Hügel. Die Handelskammer hatte bemerkt, daß man morgens von dort oben die beste Sicht hätte.


    Meg hatte mit ihrer Vermutung über den Filmbeginn falsch gelegen. Es wurden noch immer Fragen beantwortet. Rich und Paulos saßen etwa in halber Höhe des Auditoriums und mitten in der Reihe. Meg entschied sich gegen den Versuch, sich zu ihnen durchzukämpfen, und nahm auf einem freien Sitz beinahe ganz hinten Platz. Sie half Laynie aus ihrer Schneejacke und gab ihr ein Päckchen Kaugummi.


    »Noch nicht«, erwiderte Meg. »Aber bald gibt’s einen Film.« Hoffentlich.


    Sie versuchte, anhand der gestellten Fragen abzulesen, wie lange sich die Fragestunde noch hinziehen mochte, aber es war unmöglich. Die Fragen betrafen in wildem Durcheinander Sonnenschatten, Schweißbrillengläser, Polyesterfolien und Bailysche Perlen.


    Als sie das Gesicht des Diskussionsleiters studierte, hatte Meg den Eindruck, daß einige der Fragen heute nicht zum ersten Mal gestellt wurden. Er war vermutlich Lehrer, denn er wußte offensichtlich nicht, wie man ein Mikrophon richtig hält. Bestimmt war er Wissenschaftler, denn er trug einen Elektronenrechner und fünf Stifte in der Hemdtasche. Seine Hosen reichten nur bis zum Sockenrand.


    Meg fragte sich müßig, wo ihre vier Wissenschaftler wohl sein mochten. Sie konnte sie unter den Anwesenden nicht entdecken, obwohl mehrere Stetsons und eine grellorangene Jagdmütze im Raum waren. Und eine Million Parkas. Wenn Holubar diese Eklipse gesponsert hätte, dachte sie, sähe es genauso aus.


    Laynie stand auf ihrem Stuhl und bot dem älteren Pärchen hinter ihnen Kaugummi an.


    Der wissenschaftliche Dozent unterbrach schließlich einen der rothaarigen Jungen mitten in seiner Frage und gab Anweisung, den Film vorzubereiten.


    Es war ein Film von National Geographic und zeigte eine irgendwo über dem Ozean aufgenommene Sonnenfinsternis. Der kommentierende Wissenschaftler war das genaue Ebenbild der vier, die Meg gesehen hatte. Er trug sogar ein orangenes Hawaii-Hemd mit Blumen.


    Er redete fünfzehn Minuten lang über den Ablauf der Sonnenfinsternis, während Laynie völlig versunken auf die Leinwand starrte und sogar vergaß, ihren Gummi zu kauen.


    »Die Tatsache, daß Sonnenverfinsterungen überhaupt stattfinden, wird durch eine einmalige Konstellation in unserem Sonnensystem möglich, die – soweit wir wissen – in unserer ganzen Nachbarschaft im All einmalig ist. Die Eklipse hängt vom Monddurchmesser ab, der dreitausendvierhundertundachtzig Kilometer beträgt und somit Punkt Null Null Zwei Fünf mal dem Durchmesser der Sonne entspricht, der seinerseits…« Er unterbrach sich zum zweiten Mal, um Gleichungen an der Tafel auszurechnen.


    Laynie genoß es. Das Wesentliche bei der Sache war nicht, dachte Meg, daß es Eklipsen gab, weil alles im Universum früher oder später den Weg alles übrigen nehmen und einem die Aussicht verderben mußte. Die wunderbare Koinzidenz bestand darin, daß sich Sonne und Mond geometrisch exakt entsprachen, so daß es nicht nur eine völlige Verfinsterung gab, sondern eine Korona, die Protuberanzen; dieses ganze Schauspiel, das die Leute aus Meilen Entfernung anlockte.


    Laynie mußte auf die Toilette. Meg zog mit ihr nach unten in eine mit Kabinen bestückte Halle und wäre beinahe mit ihren Wissenschaftlern zusammengestoßen. Sie stürzten an ihr vorbei und aus einer Nebentür hinaus auf den Tennisplatz der Schule. Der Platz war hoch mit schmutzigem Schnee bedeckt, aber er bot einen unverstellten Blick zum Himmel.


    Meg konnte jetzt erkennen, worüber sie diskutiert hatten. Der Himmel war noch immer klar, nur wenige flockige Zirruswolken waren über der sinkenden Sonne zu sehen, und diese bedrohliche Phalanx von Wolken war verschwunden. Aber im Westen lag leichter Dunst, in dem Meg jetzt den Vorboten eines heraufziehenden Unwetters erkannte. Zudem eines großen Unwetters. Es mochte sie schon heute nacht überziehen. Aber weshalb ließen die vier dann keine Besorgnis erkennen?


    Sie sahen nicht im geringsten besorgt aus. Der Grund dafür wird sich bald zeigen, dachte Meg, die sie durch die Tür beobachtete, denn der Ausdruck in allen vier Gesichtern war nahezu identisch, und ihre Gestikulation war weniger erregt und wirkte besänftigt. Tatsächlich, dachte Meg, sahen sie ein wenig selbstgefällig aus, wie Rich und Paulos, wenn sie den Fehler in dem Programm gefunden hatten und endlich mit voller Kraft und ohne Störungen fortfahren konnten. Sie fragte sich, wie der Wetterbericht für morgen aussehen mochte. Ich muß ihn nicht hören, dachte sie unlogisch, ich kenne ihn schon.


    Sie beobachtete die Wissenschaftler noch eine Weile durch die Tür und führte Laynie dann in die Toilette.


    Nach dem Film wurden noch eine Stunde lang Fragen aus dem Auditorium gestellt, in der Laynie zwei weitere Päckchen Kaugummi und eine Rolle Kekse vertilgte, die ihr das ältere Paar hinter ihnen spendiert hatte. Meg hielt sie für Heilige und nahm an, der Himmel habe sie geschickt, auf daß sie jungen Müttern die Sonnenfinsternis überstehen halfen. Wenn selbst der Himmel nicht weit genug entfernt ist, um die Leute herzulocken, dachte Meg müßig, während der Mann mit dem Mikrophon fortfuhr, einen Gucklochbetrachter aus einem Schuhkarton zu konstruieren, wie weit wäre dann zu weit?


    


    Im Cafe hielten sich alle Leute auf, die im Auditorium gewesen waren, und noch andere. Die Spezialität war etwas, das unter dem Namen »Eklipse-Burger« lief, und das sich als Hamburger mit einem Spiegelei und überbackenem Käse erwies. Laynie aß die oberste Brötchenhälfte auf und weigerte sich dann, weiterzuessen.


    Rich und Paulos unterhielten sich übers Wetter, während Meg Ei und Käse von Laynies Hamburger kratzte. Die beiden hatten den Dunst noch nicht bemerkt.


    »Seid ihr euch darüber im klaren, von wie weit einige dieser Leute gekommen sind?« sagte Rich. »Der Bursche, der direkt neben uns saß, war aus New York. Er ist den ganzen langen Weg gefahren.«


    »Tja, wenn es morgen bewölkt ist, werden einige von ihnen ganz schön verärgert sein«, sagte Paulos.


    »Igge«, sagte Laynie und zeigte auf das gelbe Gemengsel neben ihrem Hamburger. Meg schob das Anstoß erregende Zeug auf ihren eigenen Teller.


    »Mir scheint«, bemerkte sie, »wenn man schon von so weit her kommt, sollte man auch eine Methode haben, die sicherstellt, daß das Wetter klar bleibt.« Sie pappte die obere Brötchenhälfte auf den Hamburger und reichte ihn Laynie.


    Rich und Paulos sahen sie an, als hätte sie den Verstand verloren.


    »Sprichst du davon, die Wolken zu besprühen?« erkundigte sich Rich nach einer Weile.


    »Ich habe nur… Von wie weit genau glaubst du, kommen die Leute wirklich, um so etwas zu sehen?«


    Die beiden Männer sahen einander an.


    »Ich habe keine Ahnung«, sagte Paulos. »Es heißt, daß ein paar Astronomen aus Italien hier seien.«


    »Sind es vielleicht vier?« fragte Meg, ohne nachzudenken, und hielt inne. Die beiden sahen sie wieder an. »Aber sie müssen nicht kommen, oder? Ich meine, die Wissenschaftler sollten mit Hilfe der Satelliten-Geräte alles sehen können, was sie nur wollen. Die Korona und alles das, meine ich«, beendete sie ihre Ausführung kläglich.


    »Käschapp«, sagte Laynie. Meg reichte ihr die Ketchup-Flasche. Sie selbst wäre im Augenblick nicht fähig gewesen, den Deckel zu entfernen, und Laynie wäre so für eine Weile beschäftigt.


    Richs Stirn lag noch in Falten. Gleich würde er fragen: »Was ist los mit dir?« und sie würde erwidern: »Hier halten sich vier Wissenschaftler auf, die nicht aus Italien sind«, und dann würde er wirklich denken, daß sie verrückt war. Aber er grübelte über etwas anderes nach.


    »Weißt du«, sagte er gedankenvoll, »heute nachmittag hat jemand genau dasselbe gesagt; das mit der ganzen technischen Ausrüstung, die uns jetzt oberhalb der Atmosphärengrenze zur Verfügung steht, und die den ganzen gewaltigen Aufwand bei jeder Sonnenfinsternis wirklich überflüssig macht.«


    »Weshalb kommen sie dann den ganzen Weg von Italien aus hierher?« fragte Meg beharrlich. Sie war sich nicht darüber im klaren, was sie damit sagen wollte; vielleicht, daß die Entfernungen schrumpften; daß niemand mehr von weit her kam, nur, um eine Eklipse zu sehen.


    Rich zögerte. »Sie wollen nur… Ich weiß es nicht.«


    »Sie kommen, um die Show zu sehen«, sagte Paulos unvermittelt.


    »Igge«, sagte Laynie.


    »Sie kommen aus demselben Grund, weswegen die Pilger nach Canterbury gegangen sind, Teddy Roosevelt nach Yellowstone ging und die Astronauten auf den Mond flogen. Um die Show zu sehen.«


    »Gut; aber sicher steckt mehr dahinter. Wissenschaftliche Neugier, und…«


    Paulos schüttelte den Kopf. »Tarnfarbe«, sagte er.


    Meg holte erschrocken tief Luft.


    »Aber es gibt noch immer einen Haufen Informationen, die man auf keine andere Art erhalten kann«, sagte Rich. »Denkt zum Beispiel mal an…«


    »Igge«, sagte Laynie erneut. Meg konnte Laynies Teller nicht mehr unter lauter Ketchup erkennen. Offenbar hatte sie den Deckel ganz leicht abbekommen.


    


    Nach dem Abendessen gingen sie ins Motel zurück. Die Männer blieben draußen bei den rothaarigen Jungen stehen und diskutierten mit ihnen über das Wetter. Der feine Dunst war zu einem dünnen Schleier geworden, der beinahe den Jupiter verdeckte, obwohl seine Monde durch Paulos’ Teleskop noch schwach zu erkennen waren.


    Meg badete Laynie und steckte sie ins Bett. Sie wusch das ketchupverschmierte T-Shirt und die schlammverkrusteten Söckchen aus und hängte alles über den Duschvorhang im Bad. Dann machte sie sich selbst fürs Bett fertig und stellte das TV an.


    Sie bekam eine Station aus Helena herein. Helena war über den frühen Morgennebel betrübt. Sie warnten Lewiston und Grassrange. Offenbar hatte Helena den Dunst ebenfalls nicht bemerkt. Im Studio war ein Meteorologe aus Denver zu Gast. Er erläuterte, wie die Russen während der letzten Eklipse Wolken besprüht hatten, um eine perfekte Sicht durch eine dichte Wolkendecke zu erreichen. Er sagte, die moderne Technik habe es noch nicht zu jener Ausgereiftheit in der Wetterkontrolle im Nordwesten gebracht, die aufgrund der komplizierten arktischen Luftströmungen erforderlich sei, aber es seien bereits Pläne für die Sonnenfinsternis auf Hawaii in Entstehen, die zu der Hoffnung berechtigten, das Wetter künftig nicht nur voraussagen, sondern den Menschen auch gutes Wetter garantieren zu können, die so weit gereist seien, um dieses Naturwunder mit eigenen Augen zu erleben.


    Meg stellte das TV aus und ging zu Bett.


    Um fünf Uhr dreißig wachte sie steifgefroren auf. Die Tür des Motelzimmers stand offen. Sie zog den Mantel an, deckte Laynie sorgfältig zu und ging hinaus.


    Es fing eben an, hell zu werden. Rich und Paulos standen mit den Händen in den Hosentaschen herum; sie sahen ganz unglücklich aus.


    Die rothaarigen Jungen hatten die Kofferraumklappe ihres orangefarbenen Autos geöffnet und warfen ihre Schlafsäcke und die Ausrüstung hinein. Der Himmel war vollständig bedeckt.


    »Wohin gehen sie?« fragte Meg Rich.


    »Nach Helena.« Seine Stimme klang bitter; das bedeutete, daß er außer sich vor Ärger war.


    »Aber es hieß, daß es in Helena Nebel gibt.«


    »Nebel kann sich auflösen. Das hier…« Er wies unbestimmt zum Himmel. Es wurde ein wenig heller. Die Wolken wirkten völlig undurchdringlich. Eine breite Schlechtwetterfront. »Was denkst du, Paulos?«


    »Ich denke, daß es zu spät sein wird, wenn wir uns nicht innerhalb der nächsten Minuten entscheiden. Uns bleiben nur noch zwei Stunden, ehe es anfängt.«


    Die rothaarigen Jungs kamen mit der letzten Ladung heraus. Zwei Rucksäcke und der Dreifuß für die Kamera. Sie warfen das Gepäck in den Kofferraum und knallten die Klappe zu. Einer von ihnen hatte mit den Fingern »Eklipse Spezial« in den Staub auf das Rückfenster des Wagens geschrieben. Und daneben hatte er eine Sonne gezeichnet. Einen Kreis, von dem unregelmäßige Strahlen ausgingen.


    »Ich bin für Helena«, sagte Rich.


    »Großartig«, erwiderte Paulos, wandte sich um und ging zum Motel zurück.


    »Nein«, sagte Meg.


    Sie sahen sie alle an, sogar die rothaarigen Jungen. Sie werden mir nie verzeihen, wenn es bewölkt ist und sie ihren Sonnenuntergang verpassen, dachte sie. Es ist der letzte für dieses Jahrhundert in Nordamerika, und sie werden es mir nie verzeihen. Aber in Helena ist es nebelig: und hier…


    »Nein«, sagte sie noch einmal. Sie warteten auf ihre Erklärung, und diese Erklärung würde katastrophal werden. »Es ist nicht nötig, woanders hinzugehen«, sagte sie mit klarer Stimme. »Wir werden die Eklipse hier sehen können.«


    »Woher willst du das wissen?« erkundigte sich Rich.


    »Ich weiß es eben.« Ihr Ton klang sogar für sie selbst überzeugend. Die rothaarigen Jungen sahen beinahe so aus, als glaubten sie ihr.


    »Woher willst du das wissen?« fragte Paulos. »Ist es weibliche Intuition?«


    Sie hätte fast gesagt: »So etwas gibt es nicht, wie du weißt«, aber die Jungen sahen aus, als glaubten sie daran. Sie waren erst achtzehn. Notsituationen erfordern Notmaßnahmen. »Ja«, sagte sie, »es ist weibliche Intuition. Es wird rechtzeitig aufklaren, so daß wir die Sonnenfinsternis sehen können.«


    »Also gut«, sagte Rich. »Wir bleiben.«


    Die Jungen sahen einander an, nickten und begannen ihr Gepäck wieder auszuladen. Rich nahm Meg beim Arm und führte sie auf das Motelzimmer zu. »Wir erwarten dich zum Frühstück in fünfzehn Minuten, Paulos«, sagte er.


    »Tja«, erwiderte Paulos lachend. »Das ist wenigstens ein Vorteil, wenn wir bleiben. Wir bekommen etwas zu essen.«


    Rich schloß die Tür hinter sich. »Weibliche Intuition«, sagte er. »Du weißt etwas; gib es zu.«


    Meg sah ihm mit festem Blick in die Augen.


    »Hast du etwas gesehen?«


    Ja. Eine Zeichnung im Staub auf einem Wagenfenster. Zwei Missiles in einer Stadt von der Größe eines Gucklochbetrachters. Vier Wissenschaftler, die so exakt wie Wissenschaftler aussahen, daß sie aus einem Film der National Geographic hätten kopiert sein können, und die sich nicht wegen dieses Sturmes grämten. Eine Sonne, die von einem Kind gemalt war. Ja, ich habe eine Menge Dinge gesehen. Aber ich bin die einzige, die sie sah. Wem fallen schon vier Wissenschaftler auf, in einer Stadt voller Wissenschaftler? Er sollte schon bemerken, daß sie eine seltsame fremde Sprache sprechen? Jeder hier redet in wissenschaftlichen Ausdrücken, und was könnte fremdartiger sein? Wer bemerkt überhaupt etwas? Ihr alle seht in den Himmel. Sie sagte nichts.


    »Wie um alles in der Welt kannst du glauben, daß sich dieses Unwetter bis acht Uhr dreißig verzieht?«


    »Klipse?« fragte Laynie von ihrem Bett aus.


    »Klipse«, erwiderte Meg mit fester Stimme. »Und jetzt ziehen wir uns an, damit wir frühstücken können.«


    


    Sie nahmen vor der Hochschule Aufstellung. Meg konnte die vier nirgendwo sehen. Nicht einmal die Sonnenscheibe war durch die graue Wolkendecke zu sehen, obwohl man sie durch das Teleskop erkennen konnte.


    »Der Kontakt vollzieht sich«, sagte einer der rothaarigen Jungen um acht Uhr einundzwanzig, und vereinzelt wurde Applaus hörbar.


    »Sonne?« fragte Laynie.


    »Hinter den Wolken«, erwiderte Rich.


    Alle waren damit beschäftigt, die Teleskope aufzustellen, die Kameras und Doppelfernrohre, um Abbilder auf den Schnee zu projizieren. Niemand sah zum Himmel. Das ältere Paar ließ Laynie durch ein aus einem Hafermehlkarton gefertigten Gucklochbetrachter schauen, obwohl gar nichts zu sehen war. Meg wanderte mit Laynie um das Hochschulgebäude und schärfte ihr nachdrücklich ein, nicht in die Sonne zu schauen, bevor sie die Spezialgläser angezogen habe, die Daddy gemacht hatte.


    Um neun Uhr vier fand sie ihre Wissenschaftler, wo sie zuvor gewesen waren, auf dem Tennisplatz auf der Rückseite des Gebäudes. Sie stellten ihre Ausrüstung auf, die zum größten Teil aus kurzen und gedrungenen Geräten von der gleichen verwaschenen Khakifarbe wie das Missile im Park bestand. Sie redeten angeregt aufeinander ein und sahen in den Himmel und nickten.


    Um neun Uhr fünf fingen die Wolken in der Umgebung der Sonne an, in einem unregelmäßigen Umkreis fortzutreiben, und die Sonnenscheibe wurde blaß sichtbar. Meg hieß Laynie die Spezialbrille anziehen. Um neun Uhr siebzehn kam die Sonne hervor, und alle jubelten. Meg ging mit Laynie wieder zurück zur Frontseite der Schule, wo Rich das Teleskop aufgestellt hatte.


    Rich sah aus, als sei er außer sich; das bedeutete, daß er Hoffnung hatte. Er und Paulos trugen aus Kleenextüchern und Schutzfolie gefertigte Augenblenden.


    Im Westen begann es, sich zu verfinstern; eine purpurblaue Dunkelheit wie bei einem sommerlichen Unwetter. Meg betrachtete durch das Teleskop den schwindenden Sonnenrand, der noch immer zu hell glänzte, um ihn im jetzt vollständig dunkelblauen östlichen Teil des Himmels mit dem unbewehrten Auge anzuschauen.


    Um neun Uhr vierundzwanzig sagte Paulos: »Sie vollendet sich.«


    Meg hob Laynie hoch und begann, sich von den Männern fort in Richtung des Tennisplatzes fortzustehlen. Es wurde allmählich sehr dunkel. Laynie umklammerte Megs Hals und kniff die Augen unter der Schutzbrille fest zu. Plötzlich flogen Schatten über Meg wie ein Erschauern. Sie blickte hoch.


    Und war von der Eklipse gefangen. Ein Aufblitzen, wie das Licht, das sich in einem Diamanten bricht; und dann war es soweit; die Sonne war vom Himmel verschwunden. Er war völlig finster. Lichtreflexe im Schnee. Der Wissenschaftsdozent hatte es gestern dem Auditorium erklärt. Er hatte sie aber nicht darauf vorbereitet, wie schön es war. Der Himmel war blau wie in der Morgendämmerung; und die zurückweichenden Wolken schimmerten rosa darin wie kurz vor Sonnenaufgang. Im Zentrum des matten Blaus sandte die Sonne hinter dem Mond ihre Flammen nach allen Seiten aus.


    Meg löste Laynies Arm von ihrem Hals und nahm ihr die Brille ab. »Das ist sie, Laynie-Liebling«, flüsterte sie. »Die Eklipse; schau sie dir an.«


    Laynie wandte sich eingeschüchtert um, als würde sie einem Unbekannten vorgestellt. »O«, sagte sie mit dünner Stimme und steckte den Finger in den Mund. Ihr anderer Arm blieb eng um Megs Nacken geschlungen.


    »Neunundzwanzig, achtundzwanzig…« Einer der rothaarigen Jungen zählte rückwärts. Es konnte nicht schon zwei Minuten her sein. Ein feiner Lichtschimmer erschien auf einer Seite des bläulichen Kreises. »Da geht se hin!« sagte jemand. Meg zog Laynie wieder die Brille an und blickte auf den Schnee. Die Sonne flackerte auf, wurde wieder blendend hell, und donnernder Applaus brandete auf.


    Die rothaarigen Jungen schlugen Meg auf den Rücken.


    »Junge, war das toll!« sagten sie immer wieder. »Junge, sind wir froh, auf Sie gehört zu haben!«


    Rich grinste sie an. »Du hast die Frauenbefreiungsbewegung um hundert Jahre hinausgeschoben«, sagte er und drückte ihr fest die Hand.


    »Was für ein Schauspiel«, sagte Paulos und wippte mit dem Ausdruck höchster Zufriedenheit auf den Zehenspitzen. »Was für ein Schauspiel.«


    »O«, sagte Meg und machte sich durch den Wald von Stativen mit Laynie noch im Arm davon.


    Sie hatten den Platz schon geräumt, die vier, und trugen ihre Geräte den Hügel hinab. Es war vermutlich noch möglich, sie abzufangen, bevor sie den Park erreichten. Ich möchte sie nicht einholen, dachte Meg. Ich möchte nur wissen, was sie davon gehalten haben: ob es die Sache wert gewesen ist, den ganzen weiten Weg hergekommen zu sein. Sie konnte sie weiter unten gestikulieren sehen. Ihre Gesten hatten diesmal etwas Großartiges an sich. Meg entnahm ihren Gesten, daß es sich gelohnt hatte.


    »Laynie mußte auf die Toilette«, erklärte Meg, als sie zurückkamen. Die Luft war kalt geworden. Sie zog Laynie die Kapuze über den Kopf.


    »Ein Temperaturabfall von zehn Grad während der Eklipse«, sagte Paulos. »Und es sieht so aus, als würde das Wetter wieder unangenehm.« Er stieg in den Wagen.


    Die dichten Wolkenschichten schoben sich unerbittlich erneut vor die Sonne.


    Meg plazierte Laynie auf den Rücksitz und half dann Rich, das Kamerastativ im Kofferradio zu verstauen. »Du hast nicht vor, es mir zu erzählen?« fragte Rich.


    Meg sah ihn an. »Dir was zu erzählen?«


    Er schlug die Tür des Kofferraumes zu. Meg kletterte auf den Rücksitz neben Laynie. Rich startete den Wagen.


    »Ich würde verdammt gern wissen, was du dort hinter dem Gebäude getrieben hast«, sagte Paulos. »Das war vielleicht eine Wettervorhersage!«


    »Hm«, sagte Meg. Sie strengte sich an, einen Blick in den Park zu erhaschen, als sie die Seitenstraße passierten, die sie und Laynie entlang gegangen waren.


    »Rakete«, sagte Laynie. »Rakete. Tana. Klipse.«


    »Was, Liebling?« fragte Rich.


    Notsituationen erfordern Notmaßnahmen. Meg stopfte Laynie einen Keks in den Mund.

  


  
    


    Daisy in der Sonne


    


    


    Einführung


    


    Während des Luftangriffs auf London wurde Edward R. Murrow durch den Anblick eines Löschzuges alarmiert, der an ihm vorbeiraste. Es war mitten am Tag: keine Sirene war gegangen, und er hatte keine Bomber in der Luft gehört. Nach einer längeren Zeit der Besinnung überkam ihn schließlich die Erkenntnis, daß es sich um einen gewöhnlichen Hausbrand handelte; und das kam ihm irgendwie unmöglich vor; so, als hätten sich sämtliche gewöhnlichen Katastrophen während der großen Katastrophe zurückzuhalten, die über London hereingebrochen war und die Aufmerksamkeit aller erzwang.


    Aber natürlich fingen die Häuser noch immer aus Ursachen Feuer und brannten ab, die nichts mit dem Luftangriff zu tun hatten; und sogar angesichts Armageddons wird es noch immer private Armageddons geben, die verlangen, daß man sich mit ihnen auseinandersetzt.

  


  
    Keiner der anderen war eine richtige Hilfe. Daisys Bruder blickte sie nur verständnislos über sein Buch hinweg an, als sie in der Küche neben ihm auf dem Boden kniete und sagte: »Erinnerst du dich noch an die Zeit, als wir in Großmutters Haus wohnten; nur wir drei, und niemand sonst?« Sein Gesicht war abweisend und desinteressiert. »Wovon handelt das Buch?« erkundigte sie sich freundlich. »Handelt es von der Sonne? Früher hast du mir und Großmutter deine Bücher immer laut vorgelesen. Alles über die Sonne.«


    Er stand auf und ging ans Küchenfenster und sah auf den Schnee hinaus, zeichnete Muster auf das trockene Fenster. Zudem handelte das Buch, wie Daisy sich durch einen Blick überzeugte, von etwas anderem.


    »Zu Hause hat es nicht immer so geschneit wie hier, oder?« hatte Daisy Großmutter gefragt. »Es kann nicht die ganze Zeit geschneit haben; nicht einmal in Kanada, oder?«


    Diesmal war es die Eisenbahn, nicht die Küche; aber das hielt Großmutter nicht davon ab, für die Vorhänge Maß zu nehmen, als habe sie die Verwandlung nicht wahrgenommen. »Wie können diese Züge nur fahren, wo es die ganze Zeit über schneit?« Großmutter würdigte sie keiner Antwort. Sie fuhr fort, mit ihrem langen, gelben Maßband die breiten gekurvten Zugfenster zu vermessen. Sie schrieb die Maße auf kleine Zettel, die ihr wie die Schneeflocken draußen lautlos aus den Taschen stoben.


    Daisy wartete, bis es wieder die Küche war. Die roten Kaffeehausvorhänge hingen verschossen und schlaff vor den unteren Hälften der rechteckigen Fenster. »Die Sonne hat die Vorhänge gebleicht; oder war es nicht die Sonne?« fragte sie listig. Aber Großmutter ließ sich nicht übertölpeln. Sie maß und notierte und verstreute die Zettel wie Ascheflocken um sich’ her.


    Daisy ließ ihren Blick von Großmutter zu den anderen wandern, die durch Großmutters Küche hin- und hertappten. Sie hatte nicht die Absicht, sie zu fragen. Denn indem sie mit ihnen gesprochen hätte, würde sie eingestanden haben, daß sie hierhin gehörten; daß sie zu Recht unbeholfen durch die Küche wuselten und aneinander stießen.


    Daisy stand auf. »Es war die Sonne, die sie ausbleichen ließ. Ich erinnere mich«, sagte sie, ging in ihr Zimmer und schloß die Tür hinter sich.


    Das Zimmer war immer ihr eigenes, ganz gleich, was draußen geschah. Es blieb sich selbst gleich; das gelbe, gefältelte Musselin auf dem Bett, die gelben Altertümchen am Fenster. Sie hatte sich dagegen gewehrt, daß Mutter in ihrem Zimmer Jalousien anbrachte. Daran konnte sie sich noch ganz genau erinnern. Sie hatte den ganzen Tag hinter der verbarrikadierten Tür in ihrem Zimmer verbracht. Aber es wollte ihr nicht mehr einfallen, weshalb Mutter die Jalousien hatte anbringen wollen… und was danach geschehen war.


    Daisy saß mit gekreuzten Beinen mitten auf dem Bett, das gelbe, gefaltete Kissen gegen die Brust gedrückt. Mutter pflegte sie ständig daran zu erinnern, daß eine junge Dame stets mit geschlossenen Beinen zu sitzen hatte. »Du bist fünfzehn, Daisy. Du bist eine junge Dame, ob es dir nun gefällt oder nicht.«


    Weshalb konnte sie sich an derartige Dinge erinnern, und nicht daran, wie sie hierhingekommen waren und wo sich Mutter befand und warum es die ganze Zeit über schneite und doch nie kalt war? Sie preßte das Kissen fest an sich und versuchte mit aller Macht, sich zu erinnern.


    Es war, als stieße sie gegen etwas, das nachgiebig und unnachgiebig zugleich war. Sie war es selbst, die versuchte, ihre Brüste flachzudrücken, seit Mutter ihr beigebracht hatte, daß sie erwachsen würde; daß sie einen Büstenhalter würde tragen müssen. Sie hatte sich bemüht, zu dem kleinen Mädchen durchzustoßen, daß sie zuvor gewesen war; aber sosehr sie ihre Brüste auch mit den flachen Händen in sich hineindrückte, waren sie dennoch vorhanden. Eine Barriere, die undurchdringlich war.


    Daisy umklammerte das nachgiebige Kissen, die Augen fest zusammengepreßt. »Großmutter kam herein«, sagte sie laut, um die einzige Erinnerung zu beschwören, die ihr zur Verfügung stand, »Großmutter kam herein und sagte…«


    Daisys Blick fiel auf eines der Bücher ihres Bruders. Sie hatte es in Händen gehalten und angeschaut; eines der Bücher ihres Bruders über die Sonne; und als die Tür aufgegangen war, hatte er es ihr abgenommen. Er war ärgerlich gewesen – wegen des Buches? Großmutter war hereingekommen; sie hatte erhitzt und erregt ausgesehen; und er hatte ihr das Buch abgenommen. Großmutter hatte gesagt: »Sie haben den Stoff hereinbekommen. Ich habe genug für alle Fenster gekauft.« Sie hatte einen Sack voll gefalteten Tuches bei sich gehabt, rotweißes Gingan. »Ich habe fast den ganzen Ballen gekauft«, hatte Großmutter gesagt. Ihr Gesicht war gerötet gewesen.


    »Ist er nicht hübsch?« Daisy hatte das zarte, feine Gewebe befühlt. Und dann…


    Daisy umkrallte das Kissen und zerknautschte den gefältelten Stoff. Sie hatte das zarte, feine Gewebe befühlt; und dann…


    Es war sinnlos. Es gelang ihr nicht, weiter vorzustoßen. Sie war niemals fähig gewesen, weiter vorzustoßen. Manchmal hatte sie tagelang auf ihrem Bett gesessen. Manchmal hatte sie mit dem Ende angefangen und sich durch ihre Erinnerungen zurückgearbeitet; und der Effekt war derselbe gewesen. Sie kam nicht weiter; nach beiden Seiten nicht. Nur das Buch und Großmutter, die hereinkam und die Hand ausstreckte.


    Daisy machte die Augen auf. Sie legte das Kissen aufs Bett zurück und löste die Beine voneinander und holte tief Luft. Sie würde die anderen fragen müssen. Es ging nicht anders.


    Sie blieb eine Weile an der Tür stehen, bevor sie sie öffnete, und fragte sich, welcher der Orte es wohl sein mochte.


    Es war Mutters Wohnzimmer mit seinen Wänden in kühlem Blau und den von Jalousien verdeckten Fenstern. Daisys Bruder saß auf dem graublauen Teppich und las in einem Buch. Großmutter hatte eine Jalousie abgenommen. Sie war damit beschäftigt, die hohen Fenster auszumessen. Draußen fiel Schnee.


    Die Fremden wanderten auf dem blauen Teppich hin und her. Manchmal glaubte Daisy, sie zu erkennen; sie glaubte, daß es Freunde ihrer Eltern oder Leute waren, die sie auf der Schule gesehen hatte; aber sie war sich nicht sicher. Sie redeten nicht miteinander auf ihrer endlosen, geduldigen Wanderung. Sie schienen einander nicht einmal zu sehen. Gelegentlich prallten sie aneinander, während sie den langen Gang des Zuges entlang oder im Kreis durch Großmutters Küche oder durch das blaue Wohnzimmer liefen. Bei solchen Anlässen verlangsamten sie ihre Schritte nicht und entschuldigten sich auch nicht. Sie schienen gar nicht zu bemerken, daß sie einander anrempelten, sondern gingen einfach weiter. Sie stießen geräuschlos und scheinbar ohne Gefühl zusammen; und jedesmal, wenn sie kollidiert waren, kamen sie Daisy weniger bekannt vor und glichen sie mehr und mehr Fremden. Sie sah ihnen forschend in die Gesichter und gab sich alle Mühe, sie wiederzuerkennen, weil sie ihnen Fragen stellen wollte.


    Der junge Mann war von draußen hereingekommen. Daisy war sich dessen sicher, obwohl es keinen kalten Luftzug gegeben hatte; keinen Schnee, den er sich von Haaren und Schultern geklopft hätte.


    Er bewegte sich sicher durch die übrigen, und sie sahen zu ihm auf, als er an ihnen vorbeiging. Er setzte sich auf die blaue Couch und lächelte Daisys Bruder an, der von seinem Buch aufsah und zurücklächelte.


    Er ist von draußen gekommen, dachte Daisy. Er wird es wissen.


    Sie setzte sich in seine Nähe auf das Ende der Couch und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ist etwas mit der Sonne geschehen?« fragte sie ihn flüsternd.


    Er blickte auf. Sein Gesicht war ebenso jung wie das ihre; gebräunt und lächelnd.


    Daisy fühlte tief in ihrem Inneren ein leises furchtsames Erschauern; ein schwaches Gefühl der Fremdheit wie damals, als sich ihre erste Periode angekündigt hatte. Sie stand auf und wich vor dem jungen Mann zurück… nur einen Schritt… und stieß mit einem der Fremden zusammen.


    »O, hallo«, sagte der Junge. »Ist das nicht die kleine Daisy?«


    Ihre Hände ballten sich ohne ihr Dazutun zu Fäusten. Sie wußte plötzlich nicht mehr, wie es möglich war, daß sie ihn nicht schon früher erkannt hatte… Die leichte Keckheit, das unverbindliche Lächeln. Er würde sie nicht aufklären. Er wußte Bescheid; natürlich wußte er Bescheid; er hatte immer alles gewußt; aber er würde es ihr nicht sagen. Er würde sie auslachen. Sie durfte nicht zulassen, daß er sie auslachte.


    »Hi, Ron«, hatte sie eigentlich sagen wollen, aber der letzte Konsonant gelang nur zu einem unbestimmten Laut. Sie war sich nie sicher gewesen, wie er hieß.


    Er lachte. »Warum soll etwas mit der Sonne geschehen sein, Daisy-Daisy?« Er hatte einen Arm über die Rückenlehne der Couch drapiert. »Setz dich doch und erzähl mir alles.«


    Wenn sie sich neben ihn setzte, konnte er leicht den Arm um sie legen.


    »Ist etwas mit der Sonne geschehen?« wiederholte sie ihre Frage und blieb vor ihm stehen. »Sie scheint niemals mehr.«


    »Bist du sicher?« erkundigte er sich und lachte erneut. Er sah auf ihre Brüste. Sie verschränkte die Arme davor.


    »Ist etwas geschehen?« fragte sie hartnäckig wie ein Kind.


    »Was glaubst du?«


    »Ich glaube, daß sich vielleicht alle über die Sonne getäuscht haben.« Sie hielt inne; selbst überrascht von dem, was sie gesagt hatte. Dann fuhr sie fort und vergaß vor Verwunderung über ihre eigenen Worte, die Arme weiter vor ihre Brüste zu halten:


    »Alle haben geglaubt, sie stünde kurz davor, zu explodieren. Man sagte, sie würde die ganze Erde aufzehren. Aber vielleicht war es nicht so. Vielleicht ist sie nur ausgebrannt… wie ein Streichholz oder so was… und jetzt scheint sie nicht mehr; und deshalb schneit es die ganze Zeit, und…«


    »Kalt«, erwiderte Ron.


    »Was?«


    »Kalt«, sagte er. »Müßte es nicht kalt sein, wenn das geschehen wäre?«


    »Was?« wiederholte sie begriffsstutzig.


    »Daisy«, sagte er und lächelte sie an.


    Ihr schwindelte leicht. Die nagende Furcht saß jetzt noch tiefer in ihr und war deutlicher zu spüren.


    »O«, sagte sie und lief los; rannte in Schlangenlinien und mit flatternden Armen zwischen den anderen hindurch in ihr privates Zimmer. Dort angekommen schlug sie die Tür hinter sich zu und warf sich aufs Bett; preßte in der Erinnerung die Arme vor den Bauch.


    


    Vater hatte sie alle gemeinsam ins Wohnzimmer gerufen.


    Mutter hockte auf dem äußersten Rand der blauen Couch; die Furcht schon ins Gesicht geschrieben. Daisys Bruder hatte ein Buch mitgebracht; er starrte blind auf die Seiten.


    Es war kalt im Wohnzimmer.


    Daisy trat in den einzigen Strahl Sonnenlicht und wartete. Sie stand bereits seit einem Jahr Angst aus. Und in wenigen Augenblicken, dachte sie, werde ich etwas hören, das meine Angst vergrößert.


    Plötzlich stieg übermächtiger Haß gegen ihre Eltern in ihr hoch, die fähig waren, sie aus der Sonne in die Dunkelheit zu zerren; fähig, ihr allein durch Worte Furcht einzujagen. Heute hatte sie auf der Veranda gesessen. An jenem anderen Tag hatte sie in ihrem alten gelben Badeanzug in der Sonne gelegen, als Mutter sie hereinrief.


    »Du bist jetzt ein großes Mädchen«, hatte Mutter gesagt, sobald sie in ihrem Zimmer waren. Sie hatte auf den zu klein gewordenen gelben Badeanzug geschaut, der über der Brust und im Schritt spannte. »Es gibt ein paar Dinge, die du wissen mußt.«


    Daisys Herz hatte heftig zu schlagen angefangen. »Ich möchte dich darüber aufklären, denn es gibt eine Menge häßliche Gerüchte darüber.« Sie hatte ein kleines Buch bei sich gehabt, das rot und weiß und furchteinflößend aussah. »Ich möchte, daß du dieses Buch liest, Daisy. Du machst eine Veränderung durch, auch wenn du es selbst nicht merkst. Deine Brüste entwickeln sich, und bald wird deine Periode einsetzen. Das bedeutet…«


    Daisy wußte, was es bedeutete. Die Mädchen in der Schule hatten es ihr erzählt. Dunkelheit und Blut. Die Jungen würden ihre Brüste anfassen und in ihre Dunkelheit eindringen wollen. Dabei würde mehr Blut fließen.


    »Nein«, hatte Daisy erwidert. »Nein. Ich will es nicht lesen.«


    »Ich weiß, daß es dir jetzt schrecklich vorkommt, aber eines Tages… bald… lernst du einen netten Jungen kennen, und dann wirst du begreifen…«


    Nein, das werde ich nicht. Ich weiß, was Jungen mit einem machen.


    »In fünf Jahren wirst du anders darüber denken, Daisy. Du wirst einsehen…«


    Nicht in fünf Jahren. Nicht in hundert. Nein.


    »Ich werde keine Brüste bekommen!« hatte Daisy geschrien und mit dem Kissen vom Bett nach Mutter geworfen. »Ich werde keine Periode bekommen. Ich lasse es nicht zu. Nein!«


    Mutter hatte sie voller Mitleid angesehen. »Aber, Daisy, es hat schon angefangen.« Sie hatte die Arme um sie gelegt. »Es ist nichts, wovor du dich fürchten müßtest, Honey.«


    Daisy hatte seitdem immer Furcht gehabt. Und jetzt würde ihre Furcht noch größer werden; sobald Vater sprach.


    »Ich möchte es euch allen sagen«, begann Vater, »damit ihr es nicht von anderer Seite erfahrt. Ich möchte, daß ihr wißt, was wirklich geschieht, und nicht auf bloße Gerüchte angewiesen seid.« Er hielt inne und holte bebend Luft. Sie begannen sogar ihre Ansprachen mit denselben Worten.


    »Ich meine, ihr solltet es von mir hören«, fuhr Vater fort. »Die Sonne ist im Begriff, zur Nova zu werden.«


    Mutter holte lange und tief Luft. Es klang wie ein Seufzer und war der letzte ruhige Atemzug, den Mutter je getan haben sollte. Daisys Bruder klappte sein Buch zu.


    Ist das alles? dachte Daisy verwundert.


    »Die Sonne hat den gesamten Wasserstoff in ihrem Inneren verbraucht. Sie beginnt jetzt, sich selbst zu verbrennen; und wenn das der Fall ist, wird sie sich ausdehnen; und…« Er scheute vor dem Wort zurück.


    »Sie wird uns alle verschlucken«, sagte Daisys Bruder.


    »Ich habe es in einem Buch gelesen. Der Sonnenball wird sich explosionsartig bis zum Mars ausdehnen. Er wird Merkur und Venus und Erde und Mars verschlucken, und wir alle werden sterben.«


    Vater nickte. »Ja«, sagte er, und Daisy war erleichtert, daß das Schlimmste ausgesprochen war.


    »Nein«, sagte Mutter. Und Daisy dachte: Es ist nichts… gar nichts. Die Reden ihrer Mutter waren schlimmer als das hier. Blut und Dunkelheit.


    »Es haben Veränderungen in der Sonne stattgefunden«, sagte Vater. »Es hat ungewohnt viele Sonnenstürme gegeben; zu viele. Und die Sonne entläßt mehr Neutrino-Schauer als gewöhnlich. Das sind Anzeichen dafür, daß sie…«


    »Wie lange noch?« fragte Mutter.


    »Ein Jahr. Höchstens fünf Jahre. Die Wissenschaftler sind sich nicht sicher.«


    »Wir müssen es aufhalten!« schrie Mutter wild, und Daisy blickte von ihrem Platz aus in die Sonne hoch, und die Angst ihrer Mutter belustigte sie.


    »Wir können nichts dagegen tun«, sagte Vater. »Es hat schon angefangen.«


    »Ich werde es nicht zulassen«, sagte Mutter. »Es darf nicht geschehen; meiner Kinder wegen. Daisys wegen. Sie hat die Sonne immer geliebt.«


    Diese Worte ihrer Mutter erinnerten Daisy an etwas. Es handelte sich um eine alte Photographie, auf die Mutter etwas geschrieben hatte; einen Schriftzug mit weißer Tinte quer über den unteren Rand. Das Photo hatte sie selbst als Kleinkind in einem gelben Sonnenanzug gezeigt; sie erinnerte sich an die typische eingefallene Brust und den vorstehenden Bauch sehr kleiner Mädchen. Mit Eimerchen und Schäufelchen bewaffnet und die Zehen in den heißen Sand eingegraben hatte sie in die Sonne hochgeblinzelt. Die Schrift ihrer Mutter darunter lautete: »Daisy in der Sonne.«


    Vater hatte Mutters Hand ergriffen und hielt sie fest. Er hatte Daisys Bruder den Arm um die Schulter gelegt. Ihre Köpfe waren wie unter einem drohenden Schlag gesenkt; als erwarteten sie den Fall einer Bombe.


    Daisy dachte: In einem Jahr oder vielleicht auch fünf Jahren… sicher eher in fünf Jahren… werden wir alle wieder Kinder sein und warm und glücklich in der Sonne sitzen.


    Sie empfand keine Angst.


    


    Es war wieder die Eisenbahn. Die Fremden wanderten durch den langgestreckten Mittelgang des Speisewagens und stießen gelegentlich zusammen.


    Großmutter vermaß die kleinen Fenster in der Tür und am Ende des Waggons. Sie schaute nicht durch die Fenster auf den ascheflockigen Schnee.


    Ihren Bruder konnte Daisy nicht erblicken.


    Ron saß an einem der mit den schweren weißen Damastdecken bedeckten Tische, die in Speisewagen üblich sind. Die Vase und die angelaufenen Silberbestecke waren schwer, damit sie beim Rattern des Zuges nicht vom Tisch fielen. Ron lehnte sich in seinem Sessel zurück und sah aus dem Fenster auf den Schnee hinaus.


    Daisy saß ihm schräg gegenüber am Tisch. Das Herz schlug schmerzhaft in ihrer Brust. »Hi«, sagte sie. Sie fügte seinen Namen nicht hinzu, aus Angst, es gelänge ihr nicht, ihn auszusprechen, wie es ihr schon einmal passiert war; und er würde daran merken, wie furchtsam sie war.


    Er wandte ihr sein Gesicht zu und lächelte sie an. »Hallo, Daisy-Daisy«, sagte er.


    Sie haßte ihn mit der gleichen plötzlichen Intensität, die sie zuvor ihren Eltern gegenüber verspürt hatte; haßte ihn wegen seiner Fähigkeit, ihr Angst einzuflößen.


    »Was machst du hier?« fragte sie.


    Er drehte seinen Sessel ein wenig in ihre Richtung und grinste sie an.


    »Du gehörst nicht hierhin«, erklärte sie angriffslustig. »Ich bin nach Kanada gekommen, um bei meiner Großmutter zu leben.« Ihre Augen weiteten sich. Das war etwas, das sie nicht gewußt hatte, bevor sie es sagte. »Ich habe dich nicht einmal erkannt. Du hast in einem Gemüsegeschäft gearbeitet, als wir in Kalifornien lebten.« Plötzlich war sie von dem, was sie sagte, überwältigt. »Du gehörst hier nicht hin«, setzte sie leise hinzu.


    »Vielleicht ist alles nur ein Traum, Daisy.«


    Sie sah ihn an, noch immer unmutig; ihre Brust hob und senkte sich heftig unter dem Schock der Erinnerung. »Was?«


    »Ich sagte, daß du das alles hier vielleicht nur träumst.« Er stützte sich mit den Ellbogen auf der Tischplatte ab und beugte sich vor. »Du hast schon immer die unmöglichsten Sachen geträumt, Daisy-Daisy.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nicht solche Träume. Sie waren anders. Ich habe immer schöne Träume gehabt.« Die Erinnerung kam über sie… diesmal schneller… Sie fühlte ein inneres Beben dort, wo sich nach Auskunft des rosa und weißen Buches ihre Eierstöcke befanden. Unversehens war sie nicht mehr sicher, ob sie es noch bis in ihr Zimmer schaffen würde. Sie stand auf und krallte sich an dem weißen Tischtuch fest. »Sie waren anders.« Sie ließ das Tischtuch los und taumelte zwischen den umherirrenden Leuten hindurch zu ihrem Zimmer.


    »Ach; und Daisy…«, sagte Ron. Sie blieb stehen; die Hand schon an der Türklinke; die Erinnerung beinahe vollständig. »Es ist noch immer kalt.«


    »Was?« erwiderte sie verwirrt.


    »Es ist noch kalt. Aber es wird schon noch wärmer.«


    Sie hatte den Wunsch, ihn zu fragen, was er damit meinte; aber die Erinnerung überschwemmte sie. Schweratmend schloß sie die Tür hinter sich und tastete sich zum Bett.


    


    Alle Mitglieder der Familie waren von Alpträumen heimgesucht worden. Drei von ihnen saßen mit erschöpften, abgespannten Gesichtern und dunkelgeränderten Augen beim Frühstück.


    Die im Saum mit Bleilitze beschwerten Küchenvorhänge waren noch nicht eingetroffen, deshalb mußten sie im Wohnzimmer frühstücken, dessen Jalousien man schließen konnte. Mutter und Vater saßen auf der blauen Couch, die Knie gegen die verschwenderisch gedeckte Kaffeetafel gestemmt. Daisy und ihr Bruder saßen auf dem Boden.


    Mutter sagte, während sie auf die geschlossenen Jalousien starrte: »Ich habe geträumt, ich wäre voller Löcher… kleine Löcher… wie Schweizer Musselin mit Pünktchenmuster.«


    »Aber, Evelyn«, mahnte Vater.


    Daisys Bruder sagte: »Ich habe geträumt, das Haus sei in Flammen aufgegangen; und die Löschwagen kamen und löschten das Feuer; aber dann gingen die Löschwagen in Flammen auf, und auch die Feuerwehrleute und die Bäume und…«


    »Das reicht«, fuhr Vater dazwischen. »Eßt euer Frühstück.« Dann wandte er sich an seine Frau und fuhr mit sanfterer Stimme fort: »Die Neutrinos gehen die ganze Zeit über durch alle von uns hindurch. Sie schlagen durch die ganze Erde. Sie sind völlig unschädlich. Sie hinterlassen überhaupt keine Löcher. Es bedeutet nichts, Evelyn. Mach’ dir keine Sorgen über Neutrinos. Sie können dir nichts anhaben.«


    »Daisy, du hast einmal ein Kleid aus Schweizer Musselin gehabt, stimmt’s nicht?« fragte Mutter, die noch immer auf die Jalousien blickte. »Es war gelb und hatte lauter kleine Pünktchen, die wie Löcher aussahen.«


    »Wenn ihr bitte entschuldigen wollt«, bemerkte Daisys Bruder und hielt ein Buch hoch, auf dessen Umschlag ein Photo der Sonne war.


    Vater nickte zustimmend, und Daisys Bruder ging hinaus, die Nase schon ins Buch vergraben.


    »Zieh’ deinen Hut an!« rief Mutter hinter ihm her, und bei ›Hut‹ drohte ihre Stimme umzukippen. Sie sah hinter ihm her, bis er den Raum verlassen hatte; dann wandte sie den Kopf und blickte Daisy aus verschatteten Augen an. »Du hattest bestimmt auch einen Alptraum; oder, Daisy?«


    Daisy schüttelte den Kopf und senkte den Blick auf ihren Teller mit Haferflocken. Sie hatte vor dem Frühstück durch die Jalousien geblickt und die verbotene Sonne angeschaut. Die starren Plastikjalousien waren aufgezogen worden, und jetzt lag ein kleines Dreieck aus Sonnenlicht auf Daisys Haferflocken. Sie und ihre Mutter starrten darauf. Daisy schirmte das Licht mit der Hand ab.


    »Hattest du denn einen angenehmen Traum, Daisy, oder kannst du dich nicht daran erinnern?« Es klang wie eine Anklage.


    »Ich kann mich erinnern«, erwiderte Daisy und sah auf das Sonnenlicht auf ihrem Handrücken.


    Sie hatte von einem Bären geträumt. Von einem riesengroßen goldfarbenen Bären mit schimmerndem Pelz. Daisy hatte mit dem Bären Ball gespielt. Sie hatte einen kleinen blau-grünen Ball in Händen gehalten. Der Bär hatte lässig mit der mächtigen goldenen Pranke hingelangt und den blauen Ball aus Daisys Händen geschlagen. Dieser weitausholende, beinahe sanfte Schlag mit der mächtigen Pranke war das Schönste gewesen, das Daisy je gesehen hatte. Sie lächelte in der Erinnerung daran.


    »Erzähl’ mir deinen Traum, Daisy«, forderte Mutter sie auf.


    »Also gut«, erwiderte Daisy unwillig. »Er handelte von einem großen, gelben Bären und einem kleinen, blauen Ball, den er fortschleuderte.« Sie schwang den Arm in Richtung ihrer Mutter.


    Mutter wimmerte auf.


    »Er hat uns alle ins kommende Königreich geschmettert, Mutter!« schrie sie und floh aus dem dunklen Wohnzimmer in die helle Morgensonne hinaus.


    »Zieh’ deinen Hut an!« rief Mutter ihr nach; und diesmal geriet ihr das Wort ›Hut‹ beinahe zu einem Aufschrei.


    * * *


    Daisy stand lange gegen die Tür gelehnt und beobachtete ihn. Er sprach mit Großmutter. Sie hatte ihr gelbes Bandmaß mit den kohlschwarzen Zahlen beiseite gelegt und nickte und lächelte zu dem, was er sagte. Nach sehr langer Zeit legte er seine Hand auf ihre und tätschelte sie zutraulich.


    Großmutter stand bedächtig auf und trat an das Fenster, dessen verschossene rote Vorhänge den Schnee nicht ganz verdeckten, aber sie blickte nicht auf die Vorhänge. Sie stand dort und sah hinaus auf den Schnee, lächelte fein und furchtlos.


    Daisy arbeitete sich durch die Menschenversammlung in der Küche, die Stirn in nachdenkliche Falten gelegt, und setzte sich schräg gegenüber Ron hin. Seine Hände lagen noch immer flach auf dem mit rotem Linoleum belegten Tisch. Daisy legte ihre Hände ebenfalls auf den Tisch; berührte beinahe die seinen. Sie drehte die Handflächen nach oben; eine Geste der Hilflosigkeit.


    »Es ist kein Traum, oder?« fragte sie Ron.


    Seine Finger berührten fast die ihren. »Warum glaubst du, daß ich es wüßte? Ich gehöre nicht hierhin, erinnerst du dich nicht? Ich arbeite in einem Gemüsegeschäft; erinnerst du dich nicht?«


    »Du weißt alles«, erwiderte sie einfach.


    »Nicht alles.«


    Ein Muskelkrampf überfiel sie. Ihre Hände – noch immer mit den Innenflächen nach oben – zitterten leicht, dann, als sie versuchte, den Krampf zu unterdrücken, umklammerten sie die Metallkante des roten Tisches.


    »Es wird immer wärmer, Daisy-Daisy«, sagte er.


    Sie schaffte es nicht bis in ihr Zimmer. Hilflos lehnte sie an der Tür und beobachtete Großmutter, wie sie maß und notierte und kleine Papierschnipsel um sich her verstreute. Und sie erinnerte sich.


    Mutter hatte ihn nicht einmal gekannt. Sie hatte ihn im Gemüsegeschäft gesehen. Mutter – die niemals ausging, die Sonnenbrillen und langärmelige Hemden und einen Sonnenhut trug – selbst im abgedunkelten blauen Wohnzimmer – Mutter hatte ihn im Gemüseladen getroffen und mit sich nach Hause gebracht. Sie hatte ihren Hut abgesetzt und die lächerlichen Gärtnerhandschuhe ausgezogen und war in das Gemüsegeschäft gegangen, um ihn zu finden. Es mußte sie unglaublich viel Mut gekostet haben.


    »Er sagte, er hätte dich in der Schule gesehen und gern selbst ansprechen wollen; aber er hatte Angst, ich hätte gesagt, er wäre zu jung für dich; war es nicht so, Ron?« Mutter hatte abgehackt und erregt gesprochen. Daisy war nicht sicher gewesen, ob sie Ron oder Rob oder Rod gesagt hatte. »Also, habe ich gesagt, warum kommst du nicht jetzt gleich mit mir und besuchst sie? Es gibt nur die Gegenwart, habe ich gesagt. Hab’ ich nicht recht. Ron?«


    Er war ihr gegenüber überhaupt nicht verlegen gewesen. »Möchtest du eine Coke mit mir trinken gehen, Daisy? Ich habe meinen Wagen dabei.«


    »Natürlich will sie das. Du möchtest es doch; nicht wahr, Daisy?«


    Nein. Sie wünschte sich, daß die Sonne – der große goldene Bär – lässig hinlangte und sie alle fortschleuderte. Gleich jetzt.


    »Daisy«, sagte ihre Mutter und fuhr ihr geschäftig mit den Fingern durchs Haar, »es bleibt nicht mehr viel Zeit. Ich möchte, daß du noch…« Dunkelheit und Blut. Du möchtest, daß ich so ängstlich wie du bin. Nun, Mutter, ich bin es nicht. Es ist zu spät. Jetzt haben wir es beinahe erreicht.


    Aber als sie mit ihm hinausging, sah sie sein am Bordstein geparktes Auto mit Schiebedach und verspürte ein erstes ängstliches Flattern im Magen. Das Verdeck des Wagens war offen. Sie blickte in Rons gebräuntes lächelndes Gesicht und dachte: Er hat keine Angst.


    »Wohin möchtest du, Daisy?« fragte er. Sein nackter Arm lag über die Rückenlehne des Sitzes gebreitet. Er hätte ihn ihr ganz leicht um die Schultern legen können. Daisy saß gegen die Tür gedrückt; die Arme vor der Brust verschränkt.


    »Ich würde gern eine Fahrt machen. Mit heruntergelassenem Verdeck. Ich liebe die Sonne«, erwiderte sie, um ihn einzuschüchtern; um denselben Ausdruck in seinem Gesicht zu sehen, der auf dem ihrer Mutter erschien, wenn sie ihr Träume erzählte, die sie nicht gehabt hatte.


    »Das gilt auch für mich«, sagte er. »Hört sich so an, als würdest du auch nicht all den Unsinn über die Sonne glauben, den man uns weismachen will. Eine Menge dummes Gerede, sonst nichts. Du siehst ja selbst, daß ich keinen Hautkrebs bekomme, oder?« Er legte seinen goldbraunen Arm nachlässig um ihre Schulter, um es ihr zu beweisen. »Eine Menge Leute machen sich selbst wegen nichts verrückt. Mein Physiklehrer sagt, die Sonne könnte den jetzigen Betrag an Neutrinos noch fünftausend Jahre lang ununterbrochen emittieren, ohne zu kollabieren. Und all dieser Scheiß über die Aurora Borealis. Jesus, man könnte glauben, diese Leute hätten noch nie einen solaren Protonenausbruch erlebt. Das ist nichts, wovor man sich fürchten müßte, Daisy-Daisy.«


    Sein Arm war in bedrohliche Nähe ihres Busens gerutscht.


    »Hast du Alpträume?« fragte sie ihn in dem verzweifelten Bemühen, ihn einzuschüchtern.


    »Nein. Alle meine Träume handeln von dir.« Seine Finger zogen eine zufällige, spielerische Zeichnung auf ihrer Bluse. »Wovon träumst du?«


    Sie nahm sich vor, ihm Furcht einzujagen, wie sie ihrer Mutter Furcht einjagte. Ihre Träume schienen ihr immer so schön; aber wenn sie ihrer Mutter davon erzählte, wurden deren Augen weit und dunkel vor Furcht. Und dann änderte Daisy ihre Träume ab; ließ sie schlimmer klingen, als sie gewesen waren; nahm ihnen ihre Schönheit, damit sie ihrer Mutter Schrecken einflößten.


    »Ich habe geträumt, daß ich einen goldenen Reifen vor mir hertrieb. Er war heiß. Er verbrannte mir jedesmal, wenn ich ihn berührte, die Hand. Ich trug Ohrringe, kleine goldene Ohrringe, die wie der Reifen sprangen, als ich lief. Und ein goldenes Halsband.« Sie beobachtete sein Gesicht während sie erzählte, um seine Furcht zu sehen. Aber er zog mit dem Finger seine Zeichnung und kam ihrer Brustwarze dabei näher und näher.


    »Ich rollte den Reifen einen Hügel hinunter und rollte ihn immer schneller und schneller. Ich konnte nicht länger mit ihm schritthalten. Er rollte von allein weiter; ein goldener Reifen, der alles überrollte.«


    Sie hatte ihre Absicht vergessen. Sie hatte den Traum so erzählt, wie er in ihrem Gedächtnis war, und die Erinnerung zauberte ein kleines Lächeln in ihre Mundwinkel.


    Seine Hand hatte sich um ihre Brust geschlossen und blieb dort; warm wie die Sonne auf ihrem Gesicht.


    Er sah aus, als wüßte er nicht, wo sich seine Hand befand. »Junge, Junge; mein Psych-Lehrer würde jubeln über diesen Traum! Wer würde einem kleinen Mädchen wie dir einen derart sexuellen Traum zutrauen? Wow! Da soll mir noch einer was über einen Freudschen erzählen! Mein Psych-Lehrer sagt…«


    »Du glaubst wohl, daß du alles weißt, oder?« sagte Daisy. Seine Finger umrundeten ihre Brustwarze durch die dünne Bluse; zogen einen brennenden Kreis; einen kleinen glühenden Reifen.


    »Nicht ganz«, erwiderte er. »Ich weiß nicht ganz, wie ich dich nehmen soll.«


    Sie löste sich von seinem Gesicht und wand sich aus seinem Arm. »Du wirst mich überhaupt nicht nehmen. Niemals. Du wirst tot sein. Wir alle werden in der Sonne sterben«, sagte sie und schwang sich aus dem offenen Wagenverdeck und lief ins verdunkelte Haus.


    


    Daisy lag noch lange verkrümmt auf dem Bett, nachdem die Erinnerung verblaßt war. Sie würde nie mehr mit ihm reden. Sie konnte sich ohne ihn an gar nichts erinnern, aber das machte ihr nichts aus. Es war ohnehin alles ein Traum. Was für eine Rolle spielte es? Sie schlang die Arme um ihren Oberkörper.


    Es war kein Traum. Es war schlimmer als ein Traum. Sie saß sehr aufrecht auf der Bettkante, den Kopf hoch erhoben und die Arme an den Seiten, die Füße nebeneinander auf dem Boden – wie man es von einer jungen Dame erwarten konnte. Als sie sich erhob, lag kein Zögern in ihren Bewegungen. Sie ging geradewegs zur Tür und öffnete sie. Sie hielt nicht inne, um sich zu vergewissern, um welchen Raum es sich handelte. Sie würdigte die Fremden, die dort umherliefen, keines einzigen Blickes. Sie strebte geradewegs zu Ron und legte ihm die Hand auf die Schulter.


    »Wir sind in der Hölle, habe ich recht?«


    Er wandte sich um, und etwas wie Hoffnung stand in seinem Gesicht geschrieben. »Warum glaubst du das, Daisy?« fragte er und ergriff ihre Hände und zog sie neben sich auf den Sitz. Es war die Eisenbahn. Ihre gefalteten Hände lagen auf dem weißen Damast-Tischtuch. Sie sah auf ihre Hände. Es war sinnlos zu versuchen, sie fortzuziehen.


    Ihre Stimme zitterte nicht. »Ich war sehr ungezogen zu meiner Mutter. Ich habe ihr meine Träume nur erzählt, um ihr Furcht einzujagen. Ich bin ohne Hut hinausgegangen; nur weil es sie so verletzte. Sie konnte nichts dafür. Sie fürchtete, die Sonne würde explodieren.« Sie hielt inne und starrte auf ihre Hände. »Ich glaube, sie ist explodiert, und alle sind gestorben; wie mein Vater es gesagt hatte. Ich glaube… Ich hätte sie bei meinen Träumen belügen sollen. Ich hätte ihr erzählen sollen, daß ich von Jungen geträumt hätte; über das Erwachsenwerden; über Dinge, die ihr keine Angst machten. Ich hätte Alpträume erfinden können, wie mein Bruder es getan hat.«


    »Daisy«, sagte er, »ich fürchte, Beichten ist nicht ganz mein Fach. Ich glaube nicht…«


    »Sie hat sich selbst umgebracht«, sagte Daisy. »Sie hat uns zu meiner Großmutter in Kanada geschickt und sich danach umgebracht. Und deshalb glaube ich – wenn wir alle tot sind – daß ich in die Hölle gekommen bin. So muß die Hölle sein, oder nicht? Daß man mit dem konfrontiert wird, das man am meisten befürchtet hat.«


    »Oder mit dem, das man liebt. Oh, Daisy«, sagte er und legte sanft die Hand auf ihre. »Warum sollen wir uns in der Hölle befinden?«


    Völlig überrascht sah sie ihm direkt in die Augen. »Weil die Sonne nicht mehr da ist«, sagte sie.


    Seine Augen verbrannten sie; verbrannten sie. Blind tastete sie nach dem weißgedeckten Tisch, aber der Raum hatte sich verwandelt. Sie konnte den Tisch nicht finden. Ron zog sie neben sich auf die Couch. Er hielt noch immer ihre Hand und drückte sie an sich; da erinnerte sie sich.


    


    Sie waren fortgeschickt worden, um sie vor der Sonne zu schützen. Daisy war ganz froh darüber, daß sie fort mußte. Mutter war ständig wütend über sie gewesen. Sie hatte Daisy jeden Morgen beim Frühstück im verdunkelten Wohnzimmer aufgefordert, ihr ihre Träume, zu erzählen. Mutter hatte lichtundurchlässige Vorhänge über den Jalousien angebracht, damit kein Lichtstrahl eindringen konnte; und in dem blauen Zwielicht war nicht einmal durch die Schlitze der Jalousien Licht auf Mutters furchtsames Gesicht gefallen.


    Die Strände waren völlig menschenleer. Mutter hatte nicht zugelassen, daß Daisy ohne Hut und Sonnenbrille hinausging; nicht einmal ins Gemüsegeschäft. Sie hatte sie nicht nach Kanada fliegen lassen wollen. Sie hatte Angst wegen der Magnetstürme gehabt, die gelegentlich den Radioempfang von den Türmen störten. Mutter hatte Angst gehabt, daß das Flugzeug abstürzen würde.


    Sie hatte sie in der Eisenbahn fahren lassen, ihnen auf dem Bahnhof den Abschiedskuß gegeben und in der Erregung des Augenblicks sogar die langen, stauberfüllten Lichtbalken übersehen, die durch die gewölbten Fenster des Bahnhofs hereinfielen. Daisys Bruder war vor ihnen auf den Bahnsteig hinausgegangen, und Mutter hatte Daisy unversehens in eine dunkle Ecke gezogen. »Was ich dir erzählt habe… Über deine Periode… Es wird jetzt nicht geschehen. Die Strahlung… Ich habe den Arzt angerufen; er hat gesagt, daß wir uns keine Sorgen deswegen machen sollten. Es ist bei jedermann so.«


    Wieder fühlte Daisy das schwache Zerren der Angst in sich. Ihre Periode hatte Monate später eingesetzt; dunkel und blutig; genau, wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie hatte niemandem davon erzählt. »Ich mache mir keine Sorgen«, hatte sie damals gesagt.


    »Oh, meine Daisy«, war ihre Mutter ausgebrochen, »meine Daisy in der Sonne«, und es hatte so ausgesehen, als wiche sie in die Dunkelheit zurück. Aber als sie aus dem Bahnhof gefahren waren, war sie in den prallen Sonnenschein hinausgekommen und hatte gewinkt.


    Im Zug war es wundervoll gewesen. Die wenigen Reisenden waren in ihren Abteilen hinter den vorgezogenen Rouleaus geblieben. Im Speisewagen hatte es keine Rouleaus gegeben; keine Leute, die Daisy hätte auffordern können, aus der Sonne zu gehen. Sie hatte im menschenleeren Speisewaggon gesessen und aus den breiten Fenstern geschaut. Der Zug war durch Wälder gefahren, durch ausgedünnte, wirre Wälder aus dürren Kiefern und Espen. Die Sonne war über sie geblitzt… Sonne, dann Schatten, dann wieder Sonne… waren ihr übers Gesicht geflackert. Sie und ihr Bruder schwelgten in einer Orgie mit Milchshakes und Desserts, und niemand hatte ihnen hineingeredet.


    Ihr Bruder hatte ihr laut aus seinen Büchern über die Sonne vorgelesen. »Weißt du, wie es im Zentrum der Sonne aussieht?« hatte er gefragt. Ja; Man steht mit Eimerchen und Schäufelchen und die nackten Zehen in den Sand gebohrt dort; wieder zum Kind geworden; und blinzelt ohne Furcht in die Sonne empor.


    »Nein«, hatte sie erwidert.


    »Sogar die Atome können im Mittelpunkt der Sonne nicht ihren Zusammenhalt bewahren. Sie sind derart dicht gedrängt, daß sie alle die ganze Zeit über zusammenstoßen… bumm, bumm, bumm… ungefähr so; und die Elektronen fliegen von den Kernen fort und schwirren frei umher. Manchmal gibt es einen Zusammenstoß, und ein Röntgenstrahl wird frei, der whushhh! mit Lichtgeschwindigkeit davonschießt; wie ein Ball in einem Flipper. Bing-bang-bing… bis zur Sonnenoberfläche.«


    »Weshalb liest du diese Bücher überhaupt? Um dir selbst einen Schrecken einzujagen?«


    »Nein. Um Mom einen Schreck einzujagen.« Das war eine bemerkenswert freimütige Äußerung gewesen, wie sie nicht einmal bei ihrer toleranten Großmutter möglich gewesen wäre, sondern nur hier im Zug hatte getan werden können. Sie hatte ihm ein Lächeln geschenkt.


    »Du bist nicht einmal erschrocken, oder?«


    Sie hatte sich verpflichtet gefühlt, ihm ebenso freimütig zu antworten. »Nein«, hatte sie gesagt, »überhaupt nicht.«


    »Weshalb nicht?«


    Weil es nicht wehtun wird. Weil ich mich später nicht daran erinnern werde. Weil ich in der Sonne stehen werde… ohne Eimerchen und Schäufelchen… und hochschauen werde, ohne Angst zu haben. »Ich weiß nicht«, hatte sie erwidert. »Ich hab’ einfach keine Angst.«


    »Ich schon. Ich träume immer davon, zu verbrennen. Ich denke daran, wie weh es tut, wenn ich mir nur den Finger verbrenne, und dann träume ich davon, wie es erst wehtun muß, wenn man überall und immer brennt.« Er hatte Mutter auch über seine Träume belogen.


    »So wird es nicht sein«, hatte Daisy erwidert. »Wir werden es nicht einmal merken, wenn es geschieht. Wir werden uns an nichts erinnern.«


    »Wenn die Sonne zur Nova wird, fängt sie an, sich selbst aufzubrauchen. Das Sonnenzentrum füllt sich immer mehr mit atomaren Verbrennungsrückständen, und das setzt den Prozeß der Selbstverbrennung in Gang. Hast du gewußt, daß es im Inneren der Sonne stockdunkel ist? Die Strahlung besteht aus Röntgenstrahlen, weißt du; und sie sind zu kurz, um sichtbar zu sein. Sie sind unsichtbar. Es ist stockdunkel, und rings um dich herum rieselt Asche. Kannst du dir das vorstellen?«


    »Es spielt keine Rolle.« Sie waren an einer Wiese vorbeigefahren, und auf Daisys Gesicht hatte voller Sonnenschein gelegen. »Wir werden nicht dabei sein. Wir werden tot sein. Wir werden uns nicht erinnern.«


    Daisy hatte nicht vorausgesehen, wie erfreut sie sein würde, ihre Großmutter zu sehen, deren schmales Gesicht und bloßen Arme von der Sonne gebräunt waren. Sie hatte nicht einmal einen Hut getragen. »Daisy, mein Liebling, du wirst erwachsen«, hatte sie gesagt. Wenn sie es sagte, klang es nicht wie ein Todesurteil. »Und David; wie ich sehe, trägst du die Nase noch immer in einem Buch.«


    Als sie bei dem kleinen Haus der Großmutter ankamen, war es fast dunkel gewesen. »Was ist das?« hatte David gefragt, als sie an der Veranda standen.


    Großmutters Stimme hatte überhaupt nicht gefahrverkündend geklungen, als sie erwiderte: »Eine Aurora Borealis. Ich habe euch gesagt, daß hier in der letzten Zeit einiges zu sehen war. Es ist wie an jenem vierten Juli.«


    Es war Daisy bisher nicht bewußt gewesen, wie sie sich nach jemandem gesehnt hatte, der sich nicht fürchtete. Sie hatte hochgeblickt. Mächtige Vorhänge aus rotem Licht, die beinahe bis zum Zenit hinaufreichten, waren von unbekannten solaren Winden aufgebauscht worden. »Es ist wunderschön«, hatte Daisy geflüstert; aber Großmutter hatte ihnen die Tür aufgehalten, damit sie hineingingen; und glücklich darüber, das klare Licht in den Augen der Großmutter zu erblicken, war sie ihr in die kleine Küche mit dem roten Linoleumtisch und den roten Vorhängen an den Fenstern gefolgt.


    »Es ist schön, Gesellschaft zu haben«, hatte Großmutter gesagt und war auf einen Sessel gestiegen. »Daisy, hältst du bitte dieses Ende?« Sie hatte Daisy das Ende eines gelben Plastik-Meßbandes hingehalten. Daisy hatte es angenommen und Großmutter ängstlich angeschaut. »Was hast du vor?« hatte sie gefragt.


    »Ich nehme für neue Vorhänge Maß, meine Liebe«, hatte sie erwidert; in die Tasche gegriffen und einen Zettel und einen Bleistift hervorgeholt. »Wie ist die Länge, Daisy?«


    »Weshalb brauchst du neue Vorhänge?« hatte sie gefragt. »Die hier sehen doch noch gut aus.«


    »Sie halten die Sonne nicht ab«, hatte Großmutter gesagt. Ihre Augen waren vor Furcht kohlschwarz geworden. Ihre Stimme war mit jedem Wort schriller geworden. »Wir müssen neue Vorhänge haben, Daisy; und es gibt keinen Stoff. In der ganzen Stadt nicht, Daisy. Kannst du dir das vorstellen? Wir mußten in Ottawa nachfragen. Die Händler hier haben allen Stoff in die Stadt gebracht. Kannst du dir das vorstellen, Daisy?«


    »Ja«, hatte sie erwidert und sich gewünscht, Furcht haben zu können.


    


    Ron hielt ihre Hände noch immer fest. Sie sah ihn unverwandt an. »Schon wieder wärmer, Daisy«, sagte er. »Fast bist du dort.«


    »Ja«, erwiderte sie.


    Er gab ihre Finger frei und stand von der Couch auf. Er ging durch die Menschenmenge im blauen Wohnzimmer und durch die Tür in den Schnee hinaus. Daisy versuchte nicht, in ihr Zimmer zu gelangen. Sie beobachtete sie alle; die Fremden in ihrer endlosen, zufälligen Bewegung; ihren Bruder, der beim Gehen las; Großmutter, die auf einem Sessel stand… und die Erinnerung kam ganz leicht und ohne Schmerz über sie.


    


    »Willst du mal etwas sehen?« fragte ihr Bruder.


    Daisy sah aus dem Fenster. Den ganzen Tag über hatten die Lichter geflackert, obwohl draußen alles still und reglos gewesen war. Großmutter war in die Stadt gegangen, um sich zu erkundigen, ob der Stoff für die Vorhänge angekommen war.


    Daisy gab David keine Antwort.


    Er schob ihr das Buch vor die Augen. »Das hier ist eine Eruption«, sagte er. Die Bilder waren schwarzweiß, wie bei Schnappschüssen aus früheren Zeiten, nur, daß anstelle Mutters unordentlicher Schriftzüge in weißer Tinte ›High Altitude Observatory, Boulder, Colorado‹ darunter stand.


    »Dabei handelt es sich um Ausbrüche heißer Gase, die viele hundert Kilometer hoch geschleudert werden.«


    »Nein«, erwiderte Daisy, nahm das Buch entgegen und legte es auf ihren Schoß. »Das ist der goldene Reifen. Ich habe ihn in meinen Träumen gesehen.«


    Sie blätterte um.


    David beugte sich über ihre Schulter und zeigte auf ein Photo. »Das war die große Eruption von Neunzehnhundertsechsundvierzig, als die Sache angefangen hat; nur, daß man es damals noch nicht ahnte. Die ausgeschleuderte Sonnenmaterie wog eine Milliarde Tonnen. Das Gas erreichte eine Höhe von fast zwei Millionen Kilometer.«


    Daisy hielt das Buch fest, wie einen Schnappschuß eines geliebten Menschen.


    »Es machte nur blaff, und all das Gas schoß ins All hinaus. Es wurden alle Arten von…«


    »Es ist mein goldener Bär«, sagte sie. Die große Pranke aus Feuer langte träge aus dem schwarzen Hintergrund der Photographie heraus; die wilde, zärtliche Tatze flammender Gase.


    »Das sind die Dinge, von denen du geträumt hast?« fragte ihr Bruder. »Das sind die Dinge, die du mir erzählt hast?« Seine Stimme wurde immer höher und höher. »Und ich dachte, du hättest gesagt, deine Träume seien angenehm.«


    »Das waren sie auch«, erwiderte Daisy.


    Er nahm das Buch aus ihrem Schoß, blätterte es wütend durch, bis er ein bestimmtes farbiges Diagramm auf dem schwarzen Hintergrund gefunden hatte. Es stellte einen glühendroten Ball mit konzentrischen Kreisen im Inneren dar. »Hier«, sagte er und zeigte Daisy die Abbildung. »Das ist, was mit uns passieren wird.« Er stieß wütend mit dem Finger auf einen der Kreise im Inneren des roten Balles. »Das sind wir. Das sind wir! Inmitten der Sonne! Träum davon, hörst du?« Er schlug das Buch zu.


    »Aber dann sind wir alle tot, deshalb spielt es keine Rolle«, sagte Daisy. »Es wird nicht wehtun. Wir werden uns an nichts erinnern.«


    »Das glaubst du? Du denkst, du wüßtest alles. Aber du weißt überhaupt nichts. Ich habe ein Buch darüber gelesen, und weißt du, was darin stand? Man weiß nicht einmal, was das Gedächtnis ist. Man hält es für möglich, daß es sich nicht einmal in den Hirnzellen befindet. Man hält es für möglich, daß es irgendwo in den Atomen aufgezeichnet ist; und in diesem Fall könnte dein Gedächtnis selbst dann noch funktionieren, wenn du in lauter Atome zerblasen worden bist. Was ist, wenn wir von der Sonne verbrannt werden und uns noch immer erinnern können? Was ist, wenn wir immer weiterbrennen und weiter; und uns erinnern und immer weitererinnern?«


    Daisy erwiderte ruhig: »Das würde er nicht tun. Er würde uns nicht verletzen.« Sie hatte keine Furcht empfunden, als sie dort gestanden und die Zehen in den Sand gegraben und zu ihm aufgesehen hatte; nur Staunen. »Er…«


    »Du bist verrückt!« rief David aus. »Weißt du das? Du bist verrückt. Du sprichst über ihn, als wäre er dein Freund oder sowas! Es ist die Sonne, die wundervolle Sonne, die uns alle umbringen wird!« Er entriß ihr das Buch. Er weinte.


    »Tut mir leid«, hatte Daisy sagen wollen; aber soeben kam Großmutter herein, ohne Hut, das Haar flatterte ihr um das schmale, sonnengebräunte Gesicht.


    »Sie haben den Stoff hereinbekommen«, sagte sie jubelnd. »Ich habe genug für alle Fenster gekauft.« Sie leerte zwei Säcke voller rotem Gingan. Das Gewebe quoll über den Tisch wie Nordlichter; über und über rot. »Ich dachte schon, ich würde es nie bekommen.«


    Daisy griff nach dem Stoff, um ihn zu befühlen.


    


    Sie wartete auf ihn an dem mit weißem Damast gedeckten Tisch des Speisewaggons. Er hielt an der Tür inne, stand einen Moment lang dort von dem Ascheflockenschnee umrahmt, und kam dann unbekümmert und singend hereingeschlendert.


    »Daisy, Daisy, schenk mir deine Theorie«, sang er. Er trug einen Ballen roten Stoff in den Armen. Der Stoff wickelte sich ab, als David den Ballen Großmutter reichte – die auf dem Sessel stand, vor Freude erstarrt; die Papierschnipsel und das gelbe Meßband Fielen unwiderruflich von ihr ab.


    Daisy trat vor ihn.


    »Daisy, Daisy«, sagte er übermütig. »Sag mir…«


    Sie legte ihm die Hand vor die Brust. »Es ist keine Theorie«, sagte sie. »Ich weiß es.«


    »Alles, Daisy?« Er schenkte ihr ein unbeschwertes ironisches Lächeln; und sie dachte traurig, daß sie selbst mit ihrem Wissen nicht fähig war, ihn als das zu sehen, was er war, sondern nur als den Jungen, der in der Gemüsehandlung gearbeitet hatte; den Jungen, der alles gewußt hatte.


    »Nein, aber ich glaube schon, daß ich das weiß.« Sie hielt die Hand fest gegen seine Brust gedrückt, auf den flammenden Reifen seiner Brust. »Ich glaube kaum, daß wir noch Menschen sind. Ich weiß nicht, was wir sind… Vielleicht Atome, denen die Elektronen abhanden gekommen sind, und die im Inneren der Sonne endlos miteinander kollidieren, während die Sonne selbst zu Asche verbrennt; in dem endlosen Schneesturm ihres Herzens.«


    Er gab ihr keinen Hinweis. Sein Lächeln war noch immer selbstsicher und unbeschwert. »Was ist mit mir, Daisy?« fragte er.


    »Ich glaube, du bist mein goldener Bär; mein flammender Reifen; ich glaube, du bis Ra, dessen Name ewig ist, und der alles weiß.«


    »Und wer bist du?«


    »Ich bin Daisy, die die Sonne geliebt hat.«


    Er lächelte nicht; sein spöttischer Gesichtsausdruck war unverändert. Aber seine gebräunte Hand schloß sich über ihrer, die noch gegen seine Brust gestemmt war.


    »Was werde ich jetzt sein? Ein Röntgenstrahl, der im Zickzack den langen Weg zur Oberfläche zurücklegt, um sich dort in Licht zu verwandeln? Wohin wirst du mich mitnehmen, nachdem du mich genommen hast? Zum Saturn, dessen eiskalte Ringe die Sonne bescheint, bis sie glückselig zerschmelzen? Ist’ das der Ort, den du jetzt bescheinst, der Saturn? Wirst du mich dorthin mitnehmen? Oder werden wir für immer hier stehenbleiben; werde ich mit Eimerchen und Schäufelchen hier stehen und zu dir emporblinzeln?«


    Bedächtig schob er ihre Hand von sich fort. »Wohin möchtest du denn, Daisy?«


    Großmutter stand noch auf ihrem Sessel und hielt das Tuch in der Hand, als bedeute es Seligkeit. Daisy griff nach dem Gewebe und befühlte es, wie sie es in dem Augenblick getan hatte, als die Sonne zur Nova geworden war. Sie lächelte zu ihrer Großmutter empor. »Es ist wunderschön«, sagte sie. »Ich bin froh, daß du es endlich bekommen hast.«


    Unvermittelt beugte sie sich zum Fenster hin und zog die verschlossenen Vorhänge beiseite, als glaubte sie, ihr würde vielleicht eine Vision zuteil, weil sie eine Wissende war; als wäre es ihr vielleicht vergönnt, sich selbst als kleines Mädchen zu sehen; mit der Klein-Mädchen-Brust und dem Klein-Mädchen-Bauch… Als könnte sie sich dort sehen, wo sie sich wirklich befand: Daisy in der Sonne. Aber das einzige, das sie sehen konnte, war der endlose Schnee.


    Ihr Bruder saß auf der blauen Couch in Mutters Wohnzimmer und las. Sie blickte auf ihn hinunter und sah ihm beim Lesen zu. »Jetzt fürchte ich mich«, sagte Daisy; aber es war nicht das Gesicht ihres Bruders, das zu ihr hochsah.


    Auch gut, dachte Daisy. Keiner von ihnen ist eine Hilfe. Es spielt keine Rolle. Ich habe dem, das ich fürchte, von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden; und ebenso dem, das ich liebe; und es ist dasselbe.


    »Also gut«, sagte Daisy und wandte sich wieder Ron zu. »Ich möchte gerne eine Fahrt machen. Mit heruntergeklapptem Verdeck.« Sie hielt inne und blinzelte zu ihm hoch. »Ich liebe die Sonne«, sagte sie.


    Als er ihr den Arm um die Schulter legte, wich sie ihm nicht aus. Seine Hand schloß sich um ihre Brust, und er neigte sich ihr zu, um sie zu küssen.

  


  
    


    Der Samariter


    


    


    Einführung


    


    Einige der Erzählungen in der Bibel sind wirklich alt. Einige Bibelforscher glauben, daß sich Teile der Genesis bis in die Bronzezeit zurückverfolgen lassen, aber ich glaube, daß sie noch weit älter sind. Nehmen Sie die Geschichte von Esau und Jakob:


    Isaak wollte, als er alt und blind geworden war, sein Erbe und seinen Segen an Esau, seinen Erstgeborenen, weitergeben, der als »rot, über und über wie ein Fellkleid« beschrieben wird. Aber sein jüngerer Bruder Jakob scheint ein »glatter Mann« gewesen zu sein, der Esau um den Segen ihres Vaters betrog, indem er Ziegenfelle »über seine Hände und über die Glattheit seines Nackens« legte und derart den blinden Mann irreführte.


    Jakob scheint uns auf unheilvolle Weise ähnlich gewesen zu sein; wer aber ist sein roter und haariger Bruder, dem wir das Erbe gestohlen haben? Und wird er uns vergeben?

  


  
    
      Die Bewohner dieses Landes entzünden bei ihren Streifzügen durch die Wälder an jenen Orten Feuer, an welchen sie die Nacht zubringen; und am Morgen, wenn sie fortgezogen sind, kommen die Pongoes (Orang-Utans) heran und setzen sich in die Nähe des Feuers, bis es ganz erloschen ist; denn sie besitzen nicht genug Verständnis, um das Holz nachzulegen.
    


    (Andrew Battell, 1625)


    

  


  
    Reverend Hoyt wußte sofort, was Natalie wollte. Seine Hilfspastorin klopfte an die halboffene Tür seines Arbeitszimmers und kam dann hereingesegelt; Esau zog sie an einer Hand hinter sich her. Das triumphierende Lächeln auf ihrem Gesicht war ein deutlicher Hinweis auf das, was sie zu sagen hatte.


    »Reverend Hoyt, Esau möchte Ihnen etwas sagen.« Sie wandte sich an den Orang-Utan. Er stand aufrecht, in einer Haltung, von der Reverend Hoyt wußte, daß sie ihn viel Mühe kostete. Er reichte Natalie fast bis zur Schulter. Sein untersetzter, vierschrötiger Körper war beinahe vollständig mit langem, sorgfältig gebürstetem, kastanienbraunem Haar bedeckt. Oben auf dem Kopf hatte er dagegen nur wenige Haare, die er mit Wasser an den Kopf geklatscht hatte. Sein breites Gesicht, abgegrenzt und überschattet durch die Backentaschen, war so teilnahmslos wie gewohnt.


    Natalie versuchte, ihm etwas durch Gesten mitzuteilen. Er blieb aber reglos stehen, die langen Arme hingen schlaff herunter. Natalie wandte sich erneut Reverend Hoyt zu. »Er möchte getauft werden! Ist das nicht wundervoll? Sag es ihm, Esau.«


    Er hatte es kommen sehen. Reverend Natalie Abreu, zweiundzwanzig Jahre alt und erst seit einem Jahr aus Princeton entlassen, vollbrachte ein gottgefälliges Werk nach dem anderen. Sie hatte die Sonntagsschule herausgeputzt, das Kummerkastenressort übernommen und Richtlinien für die priesterliche Kleidung entworfen, die Reverend Hoyts Presbyterseele entrüsteten. Heute trug sie eine Soutane mit Schleppe und einer rot- und goldbestickten und mit Fransen besetzten Stola. Es mußte Pfingsten sein. Sie war gedrungen und trug kurzgeschnittenes braunes Haar. Sie ging ihren offiziellen Pflichten wie ein verirrter Chorknabe nach, in ihren lächerlichen Roben und Chorhemden und Meßgewändern. Jetzt hatte sie auch noch Esau übernommen.


    Als sie hier angekommen war, hatte sie die American Sign Language nicht beherrscht. Reverend Hoyt kannte selbst nur das unerläßliche Minimum an Zeichen; »ja« und »nein« und »komm her«. Die meisten Aufgaben, mit denen er Esau zu betrauen beabsichtigte, hatte er in pantomimischer Form vorgeführt. Er hatte Natalie aufgefordert, sich den Grundwortschatz anzueignen, damit sie besser mit dem Orang-Utan kommunizieren konnte. Sie hatte jedoch das gesamte Ameslan-Handbuch auswendig gelernt. Sie paukte mit Esau täglich mehrere Stunden lang und erzählte ihm mit fliegenden Fingern biblische Geschichten und half ihm beim Lesen.


    »Woher wissen Sie denn, daß er getauft werden möchte?«


    »Er hat es mir gesagt. Sie wissen, daß wir letzten Sonntag Konfirmandenunterricht abhielten; da fragte er mich über die Konformation aus; und ich sagte: ›Jetzt sind sie die Kinder Gottes; Mitglieder der Familie Gottes.‹ Und Esau sagte: ›Ich möchte auch so gerne Gottes geliebtes Kind sein.‹«


    Es war beinahe beunruhigend, Natalies Übersetzung dessen zu hören, was Esau gesagt hatte. Sie wandelte, was eindeutig unbeholfene und fragmentarische Sprache war, in Rhapsodien von Adjektiven, Satzgefügen und Bedeutungen um. Es war, als betrachte man einen dieser ausländischen Kinofilme, in denen der Hauptdarsteller ganze Abhandlungen von sich gab, die der Untertitel in einem lapidaren »So ist das« zusammenfaßte, dessen Bedeutung verborgen blieb. Natürlich verhielt es sich im vorliegenden Fall andersherum. Esau hatte durch Zeichen etwas angedeutet, das »Mich mögen sein Kind Gott« geheißen haben mochte – wenn überhaupt – und Natalie hatte es im Stil eines Hochschulprofessors ausgedrückt. Sich auf diese Art wirklich mit Esau zu verständigen war unmöglich… aber es war immer noch besser als eine Pantomime.


    »Esau«, begann er resigniert, »liebst du Gott?«


    »Natürlich liebt er Gott«, bemerkte Natalie. »Er würde kaum wünschen, getauft zu werden, wenn er Gott nicht liebte, oder?«


    »Natalie«, erwiderte er geduldig, »ich möchte mit Esau reden. Bitte fragen Sie ihn: ›Liebst du Gott?‹«


    Sie sah mißbilligend aus, setzte die Frage aber gehorsam in Zeichen um. Reverend Hoyt wand sich innerlich. Das Zeichen für »Gott« war entsetzlich. Es wirkte wie ein Gruß, von der Seite betrachtet. Wie konnte man jemanden fragen, ob er einen Gruß liebte?


    Esau nickte. Er sah schrecklich unbehaglich aus, wie er dort stand. Es machte Reverend Hoyt wütend, daß Natalie auf dieser aufrechten Haltung bestand. Das Rückgrat des Orang-Utan war einfach nicht dazu eingerichtet. Sie hatte auch versucht, ihn dazu zu bringen, daß er Kleidung trug. Sie hatte einen Arbeiter-Overall angeschleppt, und eine Mütze und Schuhe. Bei jener Gelegenheit war Reverend Hoyt nicht einmal geduldig mit ihr gewesen. »Weshalb in aller Welt sollte er Schuhe tragen?« hatte er gefragt. »Wir haben ihn gemietet, weil er seine Füße wie Hände benutzen kann. Er benötigt Füße wie Hände, wenn er oben zwischen den Balken zu tun hat. Außerdem ist er bereits gekleidet. Seine Haare bedecken ihn weit schicklicher als diese lachhaften Roben, mit denen Sie sich zu bedecken lieben!« Nach diesem Vorfall hatte Natalie eine verheerende Benediktiner-Angelegenheit getragen, die aus Pferdehaar und Seilen gefertigt war; so lange, bis Reverend Hoyt sich entschuldigt hatte. Dennoch hatte er in der Bekleidungsfrage Esaus nicht nachgegeben.


    »Sagen Sie Esau, daß er sich in den Sessel setzen soll«, befahl er. Er lächelte den Orang-Utan an, während sie seine Anweisung befolgte. Er nahm ebenfalls Platz. Natalie zog es vor, stehen zu bleiben.


    Der Orang kletterte von vorn auf den Sessel, dann drehte er sich um. Seine kurzen Beine ragten vor ihm in die Luft. Sein Körper war nach vorn verkrümmt. Er schlang seine langen Arme um seinen Leib, blickte zu Natalie hoch, und ließ die Arme hastig wieder an den Seiten herunterhängen. Natalie sah zutiefst verwirrt aus.


    »Esau«, begann er aufs neue und gab Natalie zu verstehen, daß sie übersetzen solle, »die Taufe ist eine ernste Sache. Sie bedeutet, daß du Gott lieben und ihm dienen sollst. Weißt du, was dienen bedeutet?«


    Esau nickte bedächtig, dann machte er ein seltsames Zeichen; er schlug sich mit der flachen Hand seitlich gegen den Kopf.


    »Was hat er gesagt, Natalie? Und keine Ausschmückungen bitte. Übersetzen Sie es einfach.«


    »Es handelt sich um ein Zeichen, das ich ihm beigebracht habe«, erwiderte sie reserviert. »In der Sonntagsschule. Das Wort stand nicht im Buch. Es bedeutet Talente. Er will damit sagen…«


    »Kennst du die Erzählung von den zehn Talenten, Esau?« Sie übersetzte. Wieder nickte er.


    »Und du möchtest Gott mit deinen Talenten dienen?«


    Diese ganze Unterhaltung war widersinnig. Er konnte nicht mit einem Orang-Utan die Dienste eines Christen diskutieren. Es ergab keinen Sinn. Sie besaßen keinen freien Status. Sie gehörten dem Cheyenne Mountain Institut für die Erforschung der Primaten, das aus dem ehemaligen Zoo entstanden war. Dort hatten die ersten Orangs einander signalisiert.


    Ein jüngeres Exemplar, das bis zum dritten Lebensjahr mit Menschen aufgewachsen war, hatte seine beiden menschlichen Zieh-Eltern bei einem Unfall verloren und war in das Center zurückexpediert worden. Es hatte ein Vokabular von mehr als zwanzig Wörtern in der American Sign Language besessen und war in der Lage gewesen, einfache Befehle auszuführen. Noch bevor das Jahr zu Ende gewesen war, hatten sich alle Orangs der Kolonie denselben Wortschatz angeeignet und waren fähig, Aussagen zu machen. Das Cheyenne Mountain Institute tat sein Bestes, seinen Orangs eine Erziehung angedeihen zu lassen und ihnen nützliche Jobs in der freien Industrie zu besorgen – aber sie waren noch immer die Eigentümer.


    Einmal im Monat kamen sie und holten Esau ab, um ihn im Center mit einem Weibchen kopulieren zu lassen. Er machte ihnen keine Schande. In der freien Natur waren die Orangs inzwischen ausgestorben. Cheyenne Mountain gab sich alle Mühe, diese Spezies am Leben zu erhalten, und sie waren den Tieren gegenüber durchaus zuvorkommend; aber Reverend Hoyt tat Esau dennoch leid, weil er dazu verdammt war, für immer zu dienen.


    Er versuchte es auf andere Art. »Liebst du Gott, Esau?« fragte er noch einmal. Das Zeichen für »lieben« machte er selbst.


    Esau nickte. Er machte das Zeichen für »lieben«.


    »Und du weißt, daß Gott dich liebt?«


    Esau zögerte. Er blickte Reverend Hoyt ernst aus seinen runden braunen Augen an und zwinkerte. Seine Augenlider waren heller als sein übriges Gesicht; sie hatten die Farbe des Sandes. Er ballte seine rechte Hand zur Faust und erhob sie wider Reverend Hoyt. Den kurzen Daumen hatte er nicht in die Faust mit einbezogen; er lag zunächst über den Fingern, dann schnellte er hoch, und schließlich wurde er unter den Fingern versteckt; die ganze Bewegungsfolge wirkte äußerst methodisch.


    »S, A, M…«, buchstabierte Natalie. »Oh, er meint den guten Samariter, von dem unsere biblische Geschichte in der letzten Woche handelte. Er hat das Zeichen vergessen, das wir dafür ersonnen haben.« Sie wandte sich Esau zu und legte ihre flache Hand auf die Innenseite der anderen Hand. »Guter Esau. Guter Samariter.« Sie machte die S-Faust und klopfte sich damit zweimal an die Taille. »Guter Samariter, erinnerst du dich?«


    Esau sah ihr zu. Er hielt erneut die Faust hoch und drehte sie in Reverend Hoyts Richtung. »S…«, wiederholte er. »A, M, A, R…«, er buchstabierte es ganz durch.


    Natalie war fassungslos. Sie übermittelte Esau eine rasche Folge von Zeichen »Erinnerst du dich nicht, Esau? Der gute Samariter. Er erinnert sich an die Geschichte. Sie können sich selbst davon überzeugen. Er hat nur das Zeichen dafür vergessen; das ist alles.« Sie ergriff Esaus Hände und versuchte mit Nachdruck, sie zu dem Zeichen für »gut« zusammenzulegen. Esau widerstand.


    »Nein«, sagte Reverend Hoyt. »Ich glaube nicht, daß er darüber sprechen möchte.«


    Natalie war den Tränen nahe. »Er kennt all seine Bibelgeschichten. Und er kann lesen. Er hat fast das ganze Neue Testament selbst gelesen.«


    »Ich weiß, Natalie«, erwiderte Reverend Hoyt geduldig.


    »Also; werden Sie ihn taufen?«


    Er blickte auf den Orang, der vor ihm im Sessel kauerte. »Ich werde über diese Angelegenheit ein wenig nachdenken müssen.«


    Sie sah dickköpfig aus. »Weshalb? Er möchte nichts weiter als getauft werden. Und die Ecomenical Church tauft Menschen – stimmt’s? Am letzten Sonntag haben wir vierzehn Täuflinge gehabt. Alles, was er möchte, ist, getauft zu werden.«


    »Ich werde über diese Angelegenheit ein wenig nachdenken müssen.«


    Sie sah aus, als wolle sie noch etwas sagen, schwieg aber.


    »Komm mit, Esau«, sagte sie zu dem Affen, indem sie ihm die Zeichen signalisierte, ihr zu folgen.


    Er kletterte umständlich aus dem Sessel, wobei er sich anstrengte, immer geradeaus zu blicken. Er versucht, Natalie zu gefallen, dachte Reverend Hoyt. Ist das vielleicht auch der Grund, aus dem er getauft werden möchte – um Natalie zu gefallen?


    


    Reverend Hoyt blieb noch lange an seinem Schreibtisch sitzen. Dann ging er den langen Flur von seinem Büro zum Kirchenraum hinab. Vor dem Seiteneingang blieb er stehen und blickte in die weite, sonnendurchtränkte Halle. Die Kirche stellte eine der ersten, großen Kathedralen der Ökumene dar, die vor der Großen Verzückung errichtet worden waren. Sie war fast vier Stockwerke hoch, und im Gewölbe spannten sich mächtige, frei zugängliche Balken aus Kiefern des Colorado-Gebirges. Das berühmte Lazetti-Fenster bestand aus buntem Glas in Eisenfassungen und reichte die ganzen vier Etagen hoch.


    Die erste Etage – hinter der Kanzel und der Chorempore – lag im Schatten; dunkelbraune und grüne Schattierungen, die von ein paar schlanken Palmen herrührten. Darüber fand der Sonnenuntergang statt. Leuchtendes Orange, sattes Rot und tiefes Violett verblaßten weit über den Köpfen der Gemeinde zu den zarten Farbtönen des Pfirsichs, der Sahne und des Lavendels. Etwa in Höhe der dritten Etage gingen die Fenster unmerklich von den Pastelltönen in ungefärbtes Fensterglas über. An den Abenden zogen die Wolken auf dem Fenster vor die Sonnenuntergänge Denvers über dem Smog. Wirkliche Sterne gingen hinter dem einzelnen facettierten Stern im Spitzbogen des Lazetti-Fensters auf.


    Esau war zwischen den Balken. Er schwang sich Arm über Arm voran und schleppte in einem Fuß ein weißes Staubtuch mit sich. Seine langen, haarigen Arme taten keinen Fehlgriff, während er sich bei seiner Arbeit zwischen den Querbalken entlanghangelte. Ehe Esau gekommen war, hatten sie es mit Leitern probiert, aber sie waren nicht sicher gewesen und hatten Kratzer an den Balken verursacht. Einmal war eine Leiter umgekippt und nur wenige Zentimeter von dem Lazetti-Fenster entfernt niedergestürzt.


    Reverend Hoyt beschloß, nichts zu sagen, bis er sich eine Meinung in der Sache gebildet hatte. Auf Natalies lästige Fragen hatte er immer dieselbe geduldige Antwort parat: »Ich habe noch nichts beschlossen.«


    Am Sonntag hielt er die Predigt über Demut, die er schon vorbereitet hatte.


    Als er die abschließende Bibelstelle vorlas, erblickte er zufällig Esau, der auf einer Balkenkreuzung hockte, die Arme haltsuchend um einen Strebepfeiler geschlungen, und ihm beim Lesen zusah. »›Siehe mich an, meine Füße strauchelten, und fast wäre ich ausgeglitten. Ich war blöde und unwissend. Ich war wie ein wildes Tier vor dir.‹«


    Er ließ seinen Blick über die Gemeinde schweifen. Die Gläubigen sahen selbstzufrieden drein, blasiert. Er sah zu Esau hin.


    »›Dennoch bin ich ständig bei dir; du führest mich an meiner Hand. Später willst du mich in deine Herrlichkeit aufnehmen. Mein Fleisch und mein Herz mögen fehlgehen, aber Gott ist die Stärke meines Herzens und meine Mitgift für immer.‹« Er schlug die Bibel zu. »Ich habe nicht alles über das Thema Demut gesagt, das zu sagen ich beabsichtigt hatte; ein Thema, von dem nur sehr wenige unter euch etwas wissen.«


    Die Gemeindemitglieder sahen überrascht aus. Natalie, die ein gelbes Seidenkasel über einem leuchtend roten Talar trug, strahlte.


    Er hieß Natalie, den Segen über den aufkommenden Aufruhr zu schmettern und ging durch die Tür des Organisten hinaus und ins Pfarrhaus zurück. Er stellte das Telefon so leise, wie es nur ging.


    Eine Stunde später kreuzte Natalie mit Esau im Schlepp auf. Sie war erregt. Ihre Wangen waren so rot wie ihr Talar. »Oh, ich bin so froh, daß Sie sich entschlossen haben, doch noch etwas anzudeuten. Ich hatte es so gehofft. Sie werden sehen, daß alle es für eine wundervolle Idee halten! Ich wünschte aber, Sie hätten ihn getauft. Denken Sie doch nur daran, wie überrascht alle gewesen wären! Die erste Taufe überhaupt, und das in unserer Kirche! Oh, Esau, bist du nicht aufgeregt? Du wirst getauft!«


    »Ich habe mich noch nicht entschieden, Natalie. Ich habe der Gemeinde mitgeteilt, daß die Frage aufgetaucht ist, mehr nicht.«


    »Aber Sie werden sehen, daß sie es für eine wundervolle Idee halten.«


    Er schickte sie nachhause und schärfte ihr ein, keine Anrufe entgegenzunehmen und keine Reporter zu empfangen; ein Verbot, von dem er wußte, daß sie es vollständig ignorieren würde. Er behielt Esau bei sich, bereitete für sie beide ein nettes Abendessen und stellte den Fernseher rechtzeitig zu einem Baseballspiel an.


    Esau ergriff die Katze Reverend Hoyts, einen alten Kater, der Menschen im Pfarrhaus nur duldete, und trug sie zu seinem Sessel hinüber vor das TV. Reverend Hoyt erwartete eine Explosion von Krallen und verletzten Gefühlen, aber der Kater machte es sich in Esaus Schoß zufrieden bequem.


    Als es an der Zeit war, zu Bett zu gehen, setzte Esau die Katze behutsam auf ein Ende des Gästebettes und streichelte sie ausgiebig. Dann kroch er mit dem Kopf nach vorn ins Bett, wie es Natalie immer so peinlich war. Reverend Hoyt deckte ihn zu. Er war sich darüber im klaren, daß es töricht war. Esau war völlig erwachsen. Er kam selbst zurecht und konnte auf sich selbst aufpassen. Trotzdem schien es richtig zu sein.


    Esau lag dort und sah zu ihm auf. Er hob einen Arm, um zu sehen, ob die Katze noch auf dem Bett war, und drehte sich auf die Seite, den Arm unter den Nacken gelegt. Reverend Hoyt knipste das Licht aus. Er kannte das Zeichen für »gute Nacht« nicht, deshalb winkte er nur ein versuchsweises, kleines Winken von der Tür her. Esau winkte zurück.


    


    Esau nahm sein Frühstück mit der Katze auf dem Schoß ein. Reverend Hoyt hatte das Telefon wieder laut gestellt, und es klingelte andauernd. Er gab Esau durch Zeichen zu verstehen, daß es an der Zeit war, zur Kirche hinüberzugehen. Esau signalisierte etwas und zeigte dabei auf den Kater. Es war offensichtlich, daß er ihn mitnehmen wollte. Reverend Hoyt signalisierte ihm ein sehr freundliches »nein«, indem er die Spitzen der beiden ersten Finger an den Daumen legte, aber dabei lächelte, um Esau zu zeigen, daß er über sein Ansinnen nicht verärgert war.


    Esau legte die Katze auf dem Sessel ab.


    Sie gingen zusammen zur Kirche. Reverend Hoyt wünschte sich, es gäbe eine Möglichkeit, Esau zu verstehen zu geben, daß er nicht die ganze Zeit über aufrecht gehen mußte. An der Tür zu Reverend Hoyts Arbeitszimmer signalisierte Esau: »Arbeit?« Reverend Hoyt nickte und versuchte, die Tür zu öffnen. Unter die Tür geschobene Briefe hatten sie verkeilt. Er kniete sich auf den Boden und zerrte eine Handvoll Briefe hervor. Jetzt ließ sich die Tür öffnen, und Reverend Hoyt hob eine weitere Handvoll Briefe auf und legte sie auf den Schreibtisch. Esau spähte zur Tür herein und winkte ihm zu. Reverend Hoyt winkte zurück, und Esau watschelte in Richtung des Kirchenraumes. Reverend Hoyt schloß die Tür.


    Hinter seinem Schreibtisch befand sich ein kleiner Haufen scharfkantiger Glasscherben und ein großer Stein. In der Glastür darüber prangte ein sternförmiges Loch. Er nahm den um den Stein gewickelten Zettel ab und las die darauf geschriebene Botschaft: »›Und ich sah ein wildes Tier aus der Erde hervorkommen, und auf seinem Haupte standen die Namen der Gotteslästerung geschrieben.‹« Reverend Hoyt klaubte das zerbrochene Glas auf und rief die Bischöfin an.


    Er las sich durch die Post, wobei er ständig durch die Glastür nach der Bischöfin Ausschau hielt. Sie kam stets den rückwärtigen Weg über den Parkplatz herein. Sein Büro befand sich am äußersten Ende des Verwaltungsflügels und war nur schwer zu erreichen. Man hatte beabsichtigt, ihm auf diese Art soviel private Abgeschiedenheit wie nur eben möglich zu verschaffen. Ursprünglich hatte jenseits der Glastür ein kleiner Hof mit einem Holzapfelbaum existiert. Aber vor fünf Jahren hatten Hof und Holzapfelbaum einem Parkplatz weichen müssen, und inzwischen besaß Reverend Hoyt gar keine private Abgeschiedenheit mehr, dafür jedoch einen ausgezeichneten Ausblick auf das Kommen und Gehen aller. Es stellte die einzige Möglichkeit für ihn dar, zu erfahren, was in der Kirche vor sich ging. Von seinem Büro erfuhr er überhaupt nichts.


    Die Bischöfin traf auf ihrem Fahrrad ein. Der Fahrtwind hatte ihr das kurze, krause, graue Haar aus dem Gesicht geweht. Sie war sehr gebräunt. Sie trug einen hellgrünen Hosenanzug, hatte aber einen schwarzen Talar über dem Arm. Er ließ sie durch die Glastür ein.


    »Ich war nicht sicher, ob es sich um eine offizielle Angelegenheit handelte oder nicht. Ich beschloß also, besser etwas mitzubringen; für den Fall, daß Sie eine weitere Bombe losließen.«


    »Ich weiß«, erwiderte er seufzend und nahm hinter seinem kleinen Schreibtisch Platz. »Es war töricht von mir. Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Moira.«


    »Sie hätten mich zumindest warnen können. Der erste Anruf, den ich erhielt, kam von einem Reporter, der etwas vom nahen Ende der Welt faselte; ich dachte schon, die Charies hätten wieder übernommen. Dann rief ein Idiot an und wollte wissen, wie sich die Kirche zur Seele der Schweine stelle. Ich habe zwanzig Minuten gebraucht, um herauszufinden, was genau Sie angestellt hatten. Bis dahin, Will, fürchte ich, habe ich Sie mit einer Reihe äußerst liebloser Namen bezeichnet.« Sie tätschelte ihm die Hand. »Ich nehme sie hiermit alle zurück. Wie geht es Ihnen, mein Lieber?«


    »Ich hatte nicht die Absicht, etwas verlauten zu lassen, bevor ich mich entschieden hatte, was ich tun wollte«, sagte er gedankenvoll. »Ich hatte vor, Sie in dieser Woche in der Sache um Rat zu fragen. Ich habe es Natalie gesagt, als sie Esau hereinbrachte.«


    »Ich wußte es. Es handelt sich um Natalie Abreus geistiges Kind, nicht wahr? Ich glaubte, die Hand einer Hilfspastorin in dieser Geschichte zu erkennen. Ganz im Ernst, Will, sie sind sich alle gleich. Gibt es denn gar keine Möglichkeit, sie weitere zehn Jahre lang im Seminar zu halten, bis sie sich ein bißchen abgekühlt haben? Gute Werke und Ideen und Reformen und nochmals gute Werke. Es macht mich fertig.


    Meiner hat es mit den Chören: Jugendchöre, Knabenchöre, Madrigale, Antiphonien und Kanons. Uns bleibt kaum Zeit für Predigten, so viele Chöre werden gesungen. Meine Kirche sieht nicht wie eine Kirche aus, Sie sieht wie eine Militärparade aus. Bataillone farbiger Talare marschieren ein und aus und intonieren Wechselgesänge.« Sie hielt inne. »Es gibt Zeiten, da könnte ich ihn erwürgen. Eben jetzt könnte ich Natalie erwürgen. Wie in aller Welt kommt es, daß sie sich diese Idee in den Kopf gesetzt hat?«


    Reverend Hoyt schüttelte den Kopf. »Sie ist ganz besessen von Esau.«


    »Also stopft sie ihn mit einem Haufen Bibelgeschichten und Schriftstellen voll. Hat sie ihn in die Sonntagsschule mitgenommen?«


    »Ja. In die erste Klasse, nehme ich an.«


    »Nun, dann können Sie Indoktrinierung geltend machen, oder? Sagen Sie einfach, es sei nicht seine eigene Idee gewesen, sondern sie sei ihm aufgezwungen worden.«


    »Das läßt sich über Dreiviertel der Sonntagsschulklasse sagen. Moira, genau hier liegt das Problem. Es gibt kein Argument, das sich auf ihn anwenden ließe und nicht ebenso auf die Hälfte der menschlichen Gemeinde zuträfe. Er ist einsam. Er braucht eine starke Vatergestalt. Er mag die hübschen Talare und Lichter. Instinkt. Konditionierung. Sexuelle Sublimierung. Vielleicht passen diese Begriffe im Falle Esaus, aber sie passen auch auf viele Menschen, die ich getauft habe. Und sie habe ich nie gefragt: ›Was ist der wahre Grund dafür, daß sie getauft werden möchten?‹«


    »Er tut es Natalie zu Gefallen.«


    »Natürlich. Und wie viele Hilfspastore gehen ihren Eltern zuliebe aufs Seminar?« Er wanderte auf dem engen Raum hinter seinem Schreibtisch auf und ab. »Ich nehme an, das Kirchenrecht erwähnt keine derartigen Bedenken?«


    »Ich habe nachgeschlagen. Die ökumenische Kirche steckt noch in den Windeln, Will. Wir haben kaum die Statuten niedergeschrieben, geschweige denn die Details. Und zwanzig Jahre reichen nicht aus, sich eine Basis von Präzedenzfällen zu schaffen. Tut mir leid, Will. Ich habe sogar auf das Gesetz vor der Vereinigung zurückgegriffen, weil ich hoffte, dort einen passenden Paragraphen zu finden. Aber ich hatte keinen Erfolg.«


    Die liberalen Kirchen hatten seit über fünfundzwanzig Jahren mit der Idee der Vereinigung geliebäugelt, ohne sich über mehr einigen zu können als das Vorhandensein des guten Willens. Dann hatten die Charismatiker die Große Verzückung verkündet; die Kirchen waren verschreckt auf Tauchstation gegangen und hatten sich prompt hilflos in den Fangarmen des Ökumenismus wiedergefunden.


    Die fundamentalistische Charismatische Bewegung hatte in den Achtziger Jahren kontinuierlich an Macht zugenommen. Ihre Anhänger bekannten sich zum bevorstehenden Ende der Welt mitsamt seinen Verfolgungen und dem Erscheinen des Antichrist. An einem schwülen Dienstag des Jahres Neunzehnhundertneunundachtzig verkündeten sie plötzlich, das Ende der Welt sei nicht nur in Sicht, sondern bereits im Gange; und alle wahren Christen müßten sich zusammentun, um die Schlacht gegen das Wilde Tier zu schlagen. Das Wilde Tier wurde niemals namentlich bezeichnet, aber die meisten der wahren Christen vermuteten, daß es irgendwo im Umkreis der liberalen Kirchen residierte. Leidenschaftliche Predigten fanden in den vorderen Reihen der Methodisten statt. Junge Männer hielten in den Mittelgängen der Episkopalischen Kirchen während der Messen eifernde Reden. Eine große Anzahl bunte Glasfenster – darunter alle außer einem der Lazettis – gingen zu Bruch. Einige Kirchen brannten ab.


    Die Große Verzückung verlor beachtlich an Glaubwürdigkeit, als sich der Himmel zwei Jahre später noch immer nicht wie eine Schriftrolle aufgerollt und die Gläubigen aufgenommen hatte; aber die Charies stellten nach wie vor eine Macht dar, die sich den Versuchen der ökumenischen Kirche, sie zu vereinnahmen, widersetzte. Diese Kirche war eine ziemlich bunte Mischung aus verschiedenen Glaubensrichtungen, das konnte man nicht anders sagen; aber sie stemmte sich wie ein Bollwerk gegen die Charies.


    »Sie haben nichts gefunden?« fragte Reverend Hoyt. »Aber die Bischöfe könnten doch wenigstens Regeln aufstellen.«


    »Wir Bischöfe besitzen keine Autorität in diesen Dingen. Die Vereinigte Kirche Christi ist in Sachen Selbstbestimmung eine Verfechterin der individuellen Freiheit geblieben, die sich auch auf die Auswahl der Beamten, die Austeilung der heiligen Kommunion und die Taufe erstreckt. Es stellte die einzige Möglichkeit dar, sie hineinzubekommen«, schloß sie rätselhaft.


    »Ich habe das nie verstehen können. Sie hatten doch alle am eigenen Leib erlebt, wie die Charismatiker wie Wölfe über sie hereinbrachen. Sie hatte keine Wahl. Sie mußten einfach eintreten. Wie kamen sie auf die Idee der Selbstbestimmung?«


    »Es funktionierte in beide Richtungen; erinnern Sie sich. Wir konnten schlecht untätig daneben stehen und zusehen, wie die Charies sie vereinnahmten. Außerdem hatten alle übrigen ihre Möglichkeiten gegen Schuldner und Bibelübersetzungen an Unbefugte verspielt. Ihr Presbyterianer wart – wenn ich mich recht erinnere – dazu verdammt, an dem magischen Begriff der ›Prädestination‹ klebenzubleiben, der bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit angewandt wurde.«


    Reverend Hoyt konnte sich des Gefühles nicht erwehren, daß sie ihn mit dieser Anmerkung nur zum Lächeln bringen wollte. Er lächelte. »Und was ist es, weswegen Ihr Katholiken fast ausgetreten wärt? O ja; der Traubensaft.«


    »Will, der Punkt ist, daß ich Ihnen in diesem Fall keinen bischöflichen Rat geben kann. Es ist allein Ihr Problem. Sie sind derjenige, der zu einer anständigen und wohlüberlegten Entscheidung gelangen muß.«


    »Anständig und wohlüberlegt?« Er ergriff eine Handvoll Briefe. »Mit solchen Ratschlägen?«


    »Sie haben das selbst heraufbeschworen; erinnern Sie sich nicht? Haben Sie nicht von der Kanzel aus über die Demut geeifert?«


    »Hören Sie sich den hier an: >Sie können keinen Affen taufen. Affen haben keine Seelen. Ich habe einmal den Zoo von San Diego besucht. Wir sind ins Affenhaus gegangen; und da waren doch diese Orangotangen direkt vor uns, vor allen Besuchern und in aller Öffentlichkeit dabei…<«, er sah von dem. Brief auf, »hier scheint die Schreiberin eine gewisse Schwierigkeit gehabt zu haben, zu entscheiden, welche Wörter ziemlich waren. Ihr Füllfederhalter hat einen Tintenklecks verursacht.« Er fuhr fort, zu lesen: »›… es zu treiben.‹ Das ist unterstrichen. ›Das Schlimmste bei der Sache war, daß sie dort lagen und es offensichtlich genossen. Daran können Sie erkennen, daß die Tiere, selbst wenn sie manchmal gesittet erscheinen mögen…‹ in diesem Stil geht es weiter. Und das von einer Frau, die drei Ehemänner gehabt hat, und die viele ›kleine Verfehlungen‹ beging, wie sie es nennt. Sie meint, ich könnte ihn nicht taufen, weil er Freude am Sex hat.«


    Er sichtete weitere Briefe. »Die Diakone glauben, daß es das zur Folge haben könnte, was sie einen negativen Effekt nennen; nämlich eine Zunahme der Gesuche insgesamt. Die Kirchendiener wollen keine Touristen mit Kameras hier haben. Drei Männer und neun Frauen glauben, die Taufe würde auf eine nicht näher bezeichnete Weise seine tierische Wollust freisetzen, und niemand könnte sich mehr allein in die Kirche wagen.«


    Er hielt triumphierend einen Brief hoch, der auf blaßrosa Papier geschrieben war. »›Sie haben uns am Sonntag gefragt, ob wir glaubten, daß Affen eine Seele hätten. Ich glaube, daß sie eine haben. Ich ziehe es vor, hinten in der Kirche zu sitzen, weil ich eine sehr schlimme Arthritis habe. Beim Bittgebet saßen drei Kindchen vor mir, die kleinen Händchen zum Gebet gefaltet, und genau in der Tür zur Sakristei stand Ihr Affe, und er hatte auch den Kopf gesenkt und die Hände gefaltet.‹« Er hielt das Blatt hoch. »Diese Schreiberin ist meine einzige Verbündete. Und sie findet es niedlich, wenn sie sieht, daß ein erwachsener Orang-Utan seine kleinen Patscherchen faltet. Wie soll ich denn nur mich bei solchen Meinungsäußerungen entscheiden? Selbst Natalie kann der Versuchung nicht widerstehen, etwas in ihn hineinzulesen, das nicht in ihm ist. Kleider und gute Manieren und aufrecht stehen. Und da soll ich entscheiden!«


    Moira hatte seiner eifernden Rede mit geduldigem Gesichtsausdruck zugehört. Jetzt stand sie auf. »Das ist der Punkt, Will. Es ist Ihre Entscheidung, nicht die Natalies; nicht die der Gemeinde; nicht die der Charies. Sie müssen allein entscheiden.«


    


    Er sah ihr durch das sternförmige Loch in der Glastür nach, wie sie auf dem Rad davonfuhr. »Verdammte Kongregationalisten«, knurrte er.


    Er verteilte sämtliche Briefe nach den Kriterien »dafür«, »dagegen« und »völlig wahnsinnig« auf drei Stapel, die er danach unterschiedslos in den Papierkorb warf.


    Er rief Natalie und Esau herein und wies Esau an, ein Plastiknetz als provisorischen Schutz vor das große bunte Glasfenster zu spannen.


    Natalie war aufgeschreckt. »Was ist denn los?« fragte sie, nachdem Esau mit dem Schlüssel zum Vorratsraum gegangen war. »Sind Drohungen eingegangen?«


    Er zeigte ihr den Zettel, der um den Stein gewickelt gewesen war, ließ aber die Briefe unerwähnt. »Heute abend werde ich ihn wieder mit mir nachhause nehmen«, sagte er. »Wann muß er nach Colorado Springs?«


    »Morgen.« Sie hatte einen der Briefe aus dem Papierkorb geangelt und las ihn. »Wir könnten absagen. Sie sind schon mit der Situation vertraut«, sagte sie und errötete.


    »Nein. Er ist dort vermutlich sicherer als hier.« Er ließ eine Andeutung seiner Müdigkeit in seine Stimme einfließen.


    »Jetzt werden Sie es wohl nicht tun, oder?« sagte Natalie unvermittelt. »Wegen einem Haufen Kriecher!« Sie warf den Brief heftig auf den Schreibtisch. »Sie werden auf diese Leute hören, nicht wahr? Auf einen Haufen Kriecher, die nicht einmal wissen, was eine Seele ist; und Sie werden zulassen, daß sie Ihnen erzählen, Esau habe keine Seele!« Sie ging zur Tür; die Enden ihrer gelben Stola flatterten hinter ihr her. »Vielleicht sollte ich den Leuten morgen sagen, daß sie ihn behalten sollen; weil Sie ihn ja nicht haben wollen.« Sie schlug die Tür hinter sich zu, und ein weiterer Glassplitter löste sich und fiel klirrend zu Boden.


    


    Reverend Hoyt ging in die South-Denver-Bibliothek und suchte Bücher über Affen und St. Augustin und Zeichensprache heraus. Er las sie in seinem Büro, bis es draußen beinahe dunkel geworden war. Dann ging er, um Esau zu holen.


    Die Schutzverkleidung hing schon vor dem Fenster. Im Kirchenraum stand eine Leiter. Das Fenster ließ das dunkelblaue Licht der Abenddämmerung und der aufgehenden Sterne hereinfallen.


    Esau saß in einer der hinteren Kirchenbänke, die kurzen Beine gerade vor sich auf Samtkissen ausgestreckt. Seine Arme hingen hinab, die Handflächen nach außen gedreht. Er ruhte sich aus. Das Staubtuch lag neben ihm. Sein breites Gesicht zeigte nichts außer dem Ausdruck erschöpfter Entspannung. Seine Augen blickten so traurig, wie Reverend Hoyt es noch nie bei einem lebenden Wesen gesehen hatte.


    Als Esau Reverend Hoyt erblickte, kletterte er sofort bereitwillig aus der Bank. Sie gingen zum Gemeindehaus. Esau machte sich sogleich auf die Suche nach der Katze.


    


    Die Leute von Cheyenne Mountain kamen ziemlich früh am nächsten Morgen. Reverend Hoyt bemerkte ihren Lieferwagen auf dem Parkplatz. Er beobachtete Natalie, wie sie Esau zu dem Wagen geleitete. Der junge Mann aus dem Center öffnete die Tür und sagte etwas zu Natalie. Sie nickte und lächelte ihn seltsam scheu an. Esau nahm auf dem Rücksitz des Wagens Platz. Natalie beugte sich hinein und umarmte ihn zum Abschied. Als der Lieferwagen abfuhr, sah Reverend Hoyt Esau mit teilnahmslosem Gesicht aus dem Fenster zurückstarren.


    Natalie warf keinen Blick in Reverend Hoyts Richtung.


    Gegen Mittag des nächsten Tages brachten sie Esau zurück.


    Reverend Hoyt sah wieder den Wagen, und kurze Zeit später brachte Natalie den jungen Mann in sein Büro. Sie war ganz in Weiß gekleidet und trug kindischerweise ein Chorhemd über dem weißen Talar. Sie sah wie ein Engel in einer Vorstellung der Sonntagsschule aus. Pfingsten mußte vorüber sein, und es schien, als habe Trinitatis begonnen.


    Sie wirkte noch immer scheu; scheuer, als sie es hätte sein dürfen, wenn man voraussetzte, daß sie ihren Freund angestiftet hatte, ihre Sache zu verteidigen. Reverend Hoyt fragte sich, wie oft dieser spezielle junge Mann wohl kommen mochte, um nach Esau zu schauen.


    »Ich dachte mir, Sie möchten vielleicht erfahren, wie sich die Dinge unten im Center entwickeln, Sir«, sagte der junge Mann flott. »Esau wurde körperlich untersucht und für gesund befunden, obwohl er möglicherweise eine Brille braucht. Er läßt Anzeichen für einen leichten Astigmatismus erkennen. Im übrigen ist er für einen Mann seines Alters in tadelloser körperlicher Verfassung. Sein Verhalten in unserem Zeugungsprogramm hat sich in den letzten Monaten ebenfalls auffällig gebessert. Männliche Orangs werden mit zunehmendem Alter ausgesprochene Einzelgänger und Neurotiker und häufig sehr depressiv. Esau war bis vor wenigen Monaten überhaupt nicht bereit, zu kopulieren. Jetzt beteiligt er sich regelmäßig an der Kopulation und hat bereits ein Weibchen befruchtet.


    Was ich sagen will, Sir, ist dies. Wir haben den Eindruck, daß Esaus Arbeit und die Freunde, die er hier hat, ihn weit zufriedener und angepaßter gemacht haben, als wir es je bei einem Affen erlebt haben. Wir möchten Ihnen gratulieren. Wir würden jede Störung seines Wohlbefindens zutiefst bedauern, nachdem er solche Fortschritte gemacht hat.«


    Ein äußerst überzeugender Vortrag, dachte Reverend Hoyt. Ein glücklicher Affe ist ein zeugender Affe. Ein getaufter Affe ist ein glücklicher Affe… daraus folgt…


    »Ich verstehe«, sagte er und sah den jungen Mann an. »Ich habe Literatur über Orang-Utans gelesen, aber es sind noch Fragen offengeblieben. Ich würde es zu schätzen wissen, wenn Sie mir einen Teil Ihrer Zeit widmen könnten.«


    Der junge Mann schaute auf seine Uhr. Natalie sah nicht sehr glücklich aus. »Vielleicht nach dem Reporterempfang. Er dauert bis…« Er wandte sich Natalie zu. »War es sechzehn Uhr, Reverend Abreu?«


    Sie bemühte sich um ein Lächeln. »Ja, bis vier Uhr. Wir sollten aufbrechen. Reverend Hoyt, wenn Sie gerne teilnehmen möchten…«


    »Ich glaube, die Bischöfin wollte später am Nachmittag kommen; vielen Dank.« Der junge Mann ergriff Natalies Arm. »Nach der Pressekonferenz«, fuhr Reverend Hoyt fort. »Sagen Sie Esau bitte, daß er die Leiter fortbringen soll. Sagen Sie ihm, daß er sie nicht benötigt.«


    »Aber…«


    »Ich danke Ihnen, Reverend Abreu.«


    Natalie und ihr junger Mann gingen zu ihrer Pressekonferenz.


    Reverend Hoyt klappte sämtliche Bücher zu, die er von der Bücherei mitgebracht hatte, und stapelte sie auf einer Ecke des Schreibtisches. Dann stützte er den Kopf in die Hände und versuchte, nachzudenken.


    »Wo ist Esau?« erkundigte sich die Bischöfin, als sie hereinkam.


    »In der Kirche, nehme ich an. Er soll auch von innen einen Fensterschutz anbringen.«


    »Ich habe ihn nicht gesehen.«


    »Vielleicht hat ihn Natalie mit auf den Reporterempfang genommen.«


    Sie setzte sich. »Wie haben Sie sich entschieden?«


    »Ich weiß noch nicht. Gestern habe ich es noch geschafft, mich selbst davon zu überzeugen, daß er ein niederes Tier ist. Heute morgen um drei Uhr erwachte ich aus einem Traum, in dem er heiliggesprochen wurde. Ich bin ebensoweit wie zuvor davon entfernt, zu wissen, was ich tun soll.«


    »Mein Erzbischof, der seine Erziehung als Baptist nicht vergessen kann, würde Sie fragen, ob Sie sich schon einmal überlegt haben, was unser lieber Herr Jesus an Ihrer Stelle tun würde?«


    »Sie meinen, ›Wer ist mein Nachbar? Und Jesus antwortete und sprach: Ein Mann ging von Jerusalem nach Jericho und fiel unter die Diebe.‹ Esau hat das gesagt, müssen Sie wissen. Als ich ihn fragte, ob er wüßte, daß Gott ihn liebt, hat er das Wort ›Samariter‹ buchstabiert.«


    »Ich frage mich«, erwiderte Moira gedankenvoll, »ob er den guten Samariter meinte, oder…«


    »Das Seltsame ist, daß ihm Natalie offenbar eine Art Kurzschrift-Zeichen für ›guter Samariter‹ beigebracht hat, das er aber nicht benutzen wollte. Er buchstabierte das ganze Wort durch; Buchstabe für Buchstabe.«


    »›Wie kannst du als Jude mich nach einem Trank fragen, da ich eine Frau aus Samaria bin?‹«


    »Was?«


    »Johannes Vier. Die Samariterin sagte diese Worte am Brunnen zu Jesus.«


    »Sie kennen den Test, den man mit einem der ersten Affen angestellt hat, der von menschlichen Zieheltern großgezogen wurde. Sie – es handelte sich um eine Äffin – mußte sich durch einen Stapel Fotos arbeiten und die Menschen von den Affen trennen. Sie bestand den Test mit Bravour und machte nur einen einzigen Fehler: sie legte ihr eigenes Bild immer auf den Stapel mit menschlichen Konterfeis.« Er stand auf und ging bis an die Tür. »Ich habe lange überlegt, ob Esau nicht vielleicht getauft werden möchte, weil er nicht weiß, daß er kein Mensch ist. Aber er weiß es. Er weiß es.«


    »Ja«, erwiderte die Bischöfin. »Ich glaube auch, daß er es weiß.«


    Sie gingen gemeinsam bis zur Kirche. »Ich habe heute nicht gewagt, mit dem Rad zu kommen«, sagte sie. »Die Reporter hätten es wiedererkannt. Was ist das für ein Lärm?«


    Jetzt vernahm er ebenfalls ein merkwürdiges Geräusch; eine Art heftiges Keuchen. Esau saß neben einer Kirchenbank auf dem Boden; Oberkörper und Kopf an die Bank gelehnt. Er gab das Geräusch von sich.


    »Will«, sagte Moira. »Die Leiter ist umgefallen. Ich glaube, er ist gestürzt.«


    Er wirbelte herum. Die Leiter lag der Länge nach im Mittelgang. Das Plastikgewebe war wie ein Fischernetz über die vorderen Bänke gebreitet.


    Reverend Hoyt kniete neben Esau nieder und fragte, ohne an die Zeichensprache zu denken: »Bist du verletzt?«


    Esau sah ihn an. Seine Augen waren verschleiert. Blut und Speichel waren unter seiner Nase und dem Kinn. »Holen Sie Natalie«, sagte Reverend Hoyt.


    Natalie erschien in der Tür; sie sah wie ein kindhafter Engel aus. Der junge Mann aus Cheyenne Mountain war bei ihr. Ihr Gesicht wurde so weiß wie ihr Chorhemd. »Holen Sie den Arzt«, sagte sie mit leiser Stimme zu dem jungen Mann und eilte zu Esau und fiel neben ihm auf die Knie nieder.


    »Esau, geht es dir gut? Ist er krank?«


    Reverend Hoyt suchte verzweifelt nach den richtigen Worten. »Ich fürchte, er ist gestürzt, Natalie.«


    »Von der Leiter«, ergänzte sie sofort. »Er ist von der Leiter gestürzt.«


    »Glauben Sie, wir sollten ihn flach hinlegen; die Füße höher gelagert?« fragte Moira. »Er muß einen Schock bekommen haben.« Reverend Hoyt hob Esaus Oberlippe an. Sein Zahnfleisch war graubläulich verfärbt. Esau hustete ein wenig und spie einen Schwall schaumiges Blut über seine Brust.


    »Oh«, entrang sich Natalie ein Seufzer, und sie schlug sich die Hand vor den Mund.


    »Ich glaube, daß er in dieser Lage besser Luft bekommt«, sagte Reverend Hoyt.


    Moira kam mit einer Wolldecke an. Reverend Hoyt breitete sie über Esau und stopfte ihre Ränder unter seine Schultern. Natalie wischte ihm mit einem Zipfel ihres Chorhemdes Mund und Nase ab.


    Dann warteten alle auf den Arzt.


    Als der Arzt kam, entpuppte er sich als ein junger Mann, dessen Brillengläser ihm ein eulenhaftes Aussehen verliehen. Reverend Hoyt kannte ihn nicht.


    Er lagerte Esau mit dem Rücken auf den Boden und legte ihm ein Kissen von der Kirchenbank aus Samt unter die Füße, um sie hochzulagern. Er warf einen kritischen Blick auf Esaus Zahnfleisch, wie Reverend Hoyt es ebenfalls getan hatte, und fühlte seinen Puls. Er bereitete bedächtig und methodisch eine Infusion vor und rasierte ein Stückchen Haut an Esaus Arm.


    Seine gewissenhafte Arbeit beruhigte Natalie. Sie setzte sich auf die Fersen, die Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück.


    Reverend Hoyt konnte sehen, daß Esaus Blutdruck viel zu schwach war. Als der Arzt die Nadel einstach und sie mit dem Plastikschlauch voll Glukoselösung verband, wurde kein Blut in dem Schlauch sichtbar.


    Der Arzt untersuchte Esau mit äußerster Rücksicht und wies Natalie an, ihn mittels Zeichensprache zu fragen. Der Orang reagierte nicht. Sein Atem wurde ein wenig freier, aber aus seiner Nase quoll noch immer Blut.


    »Es liegt ein Bauchfellriß vor«, sagte der Arzt. »Die inneren Organe sind in den freien Brustraum gepreßt worden und beengen die Lunge. Er muß bei seinem Sturz auf etwas aufgeschlagen sein.« Die Ecke einer Kirchenbank. »Er steht unter einem starken Schock. Wie lange liegt der Unfall zurück?«


    »Es muß geschehen sein, ehe ich kam«, sagte Moira und trat zu dem Arzt. »Ich habe die Leiter nicht gesehen, als ich gekommen bin.« Sie sammelte ihre Gedanken. »Vor drei Uhr.«


    »Ich werde die verlorene Blutflüssigkeit ersetzen, sobald ich eine Konserve bekommen kann.« Er wandte sich an den jungen Mann. »Haben Sie eine Ambulanz gerufen?«


    Der junge Mann nickte.


    Esau hustete erneut. Das Blut war hellrot und schaumig.


    Der Arzt sagte: »Er hat einen Lungenriß.« Er überprüfte sorgfältig die Infusionsspritze. »Wenn Sie mich bitte für einen Augenblick mit ihm allein lassen wollen, werde ich zusehen, ob ich seiner Lunge ein wenig mehr Freiraum verschaffen kann.«


    Natalie legte beide Hände vor den Mund, um einen Seufzer zu unterdrücken.


    »Nein«, sagte Reverend Hoyt.


    Der Arzt bedachte ihn mit einem vielsagenden, strengen Blick. Sie wissen, was getan werden muß. Ich vertraue darauf, daß sie genug Verständnis aufbringen, mir zu helfen, diese Leute von hier zu entfernen, damit sie mich nicht behindern.


    »Nein«, wiederholte er; diesmal sanfter. »Es gibt etwas, das wir zuvor erledigen müssen. Natalie, holen Sie mir das Taufgefäß und mein Gebetbuch.«


    Sie erhob sich, wischte sich mit der blutgeröteten Hand die Tränen ab und ging wortlos, um das Verlangte zu holen.


    »Esau«, sagte Reverend Hoyt. Bitte, Gott, gib, daß ich mich der wenigen Zeichen erinnere, die ich kenne. »Esau Kind Gottes.« Er signalisierte den komischen kleinen Gruß, der Gott bedeutete. Er hielt die Hand in Höhe der Taille, um das Kind anzudeuten. Er hatte keine Ahnung, wie er den Besitz-Begriff darstellen mußte.


    Esaus Atem war flacher geworden. Er hob die rechte Hand ein wenig und ballte sie zur Faust. »S-A-M…«


    »Nein!« Reverend Hoyt schlug zwei Finger in einem obszönen Zeichen über den Daumen. Er schüttelte energisch den Kopf. »Nein! Esau ist Gottes Kind!«


    Die Zeichen weigerten sich, auszudrücken, was er zu sagen beabsichtigte. Er kreuzte die Fäuste über der Brust, das Zeichen für Liebe. Esau bemühte sich, dasselbe Zeichen zu machen. Aber sein rechter Arm verweigerte die Mitarbeit. Er richtete seinen Blick auf Reverend Hoyt und hob die rechte Hand. Er schwenkte sie hin und her.


    Natalie stand neben ihnen mit dem Taufbecken. Sie bebte.


    Reverend Hoyt gab ihr durch Zeichen zu verstehen, daß sie neben ihm niederknien und signalisieren solle. Er reichte Moira das Gefäß. »Ich taufe dich, Esau«, sagte er mit fester Stimme und senkte die Hand in das Wasser, »im Namen des Vaters…« er legte die nasse Hand sanft auf den rauhen, rothaarigen Schädel, »… und des Sohnes, und des Heiligen Geistes. Amen.«


    Er stand auf und warf der Bischöfin einen Blick zu. Er legte Natalie die Hand um die Schultern und führte sie das Mittelschiff hinab.


    Wenige Augenblicke später rief der Arzt sie zurück.


    Esau lag auf dem Rücken, die Arme seitlich ausgestreckt, die kleinen braunen Augen geöffnet und der Blick erloschen.


    »Der Schock war zu groß«, sagte der Arzt. »In seinen Lungen war nur noch Blut.« Er reichte Reverend Hoyt seine Visitenkarte. »Darauf steht meine Telefonnummer. Für den Fall, daß ich noch etwas für Sie tun kann.«


    »Ich danke Ihnen«, sagte Reverend Hoyt. »Sie haben getan, was sie konnten.«


    Der junge Mann von Cheyenne Mountains sagte: »Das Center wird sich um die Beseitigung des Leichnams kümmern.«


    Natalie studierte die Visitenkarte. »Nein«, sagte sie und sah den jungen Mann an. Ihr Talar war voller Blut. »Nein, vielen Dank.«


    Etwas in ihrem Ton hielt den jungen Mann von weiteren Fragen ab. Er ging zugleich mit dem Arzt hinaus.


    Natalie setzte sich neben Esaus Leichnam auf den Boden. »Er hat einen Tierarzt gerufen«, sagte sie. »Er hat gesagt, er würde mir helfen, daß Esau getauft würde; und dann hat er einen Tierarzt gerufen… als wäre er ein Tier gewesen!« Sie fing an zu weinen und tätschelte Esaus erschlaffte Hand. »Ach, mein lieber Freund«, sagte sie. »Mein lieber Freund.«


    


    Moira verbrachte die Nacht bei Natalie. Am Morgen lieferte sie die Hilfspastorin im Büro Reverend Hoyts ab. »Ich werde heute an Ihrer Stelle mit den Reportern sprechen«, sagte sie. Sie umarmte beide zum Abschied.


    Natalie nahm in einem Sessel vor Reverend Hoyts Schreibtisch Platz. Sie trug einen einfachen blauen Rock und eine passende Bluse. In der Hand hielt sie ein feuchtes Papiertaschentuch. »Sie wissen mir auch nichts mehr zu sagen, oder?« fragte sie mit halbwegs fester Stimme. »Ich würde es wissen, nachdem ich ein ganzes Jahr lang andere Menschen beraten habe.« Sie klang mutlos. »Er hat Schmerzen erlitten; er hat lange gelitten; und es war mein Fehler.«


    »Ich hatte nicht vor, etwas von der Art zu Ihnen zu sagen, Natalie«, erwiderte er begütigend.


    Sie zerknüllte das Papiertaschentuch in der Hand und bemühte sich um Fassung. »Esau hat mir erzählt, daß Sie ihn gebettet haben, als er bei Ihnen schlief. Er hat mir auch viel von Ihrer Katze erzählt.« Ihr kamen trotz aller Mühen die Tränen. »Ich möchte Ihnen dafür danken… daß sie so freundlich zu ihm gewesen sind. Und daß Sie ihn getauft haben, obwohl Sie nicht an seine Seele geglaubt haben.« Sie hielt inne; ihre Lippen bebten.


    Er wußte nicht, was er ihr hätte sagen können. »Gott hat entschieden, daß wir Seelen besitzen, weil Er uns liebt«, sagte er schließlich. »Ich glaube, Er liebt Esau ebenfalls. Ich weiß, daß wir ihn geliebt haben.«


    »Ich bin froh, daß ich ihn umgebracht habe«, sagte Natalie unter Tränen. »Und daß niemand ihn haßte, wie die Charies oder sonst jemand ihn gehaßt hätten. Wenigstens hat ihn niemand absichtlich verletzt.«


    »Nein«, erwiderte Reverend Hoyt. »Nicht mit Absicht.«


    »Er hatte eine Seele… bestimmt… er war nicht nur ein Tier.«


    »Ich weiß«, sagte er. Er bedauerte sie.


    Sie stand auf und wischte sich mit dem feuchten Papiertuch die Augen. »Ich gehe besser und sehe nach, was in der Kirche getan werden muß.« Als sie dort in ihrer blauen Kleidung stand, sah sie vollständig und endgültig gedemütigt aus. Die unerschrockene Natalie war endlich zutiefst erschreckt. Er konnte es nicht ertragen.


    »Natalie«, sagte er. »Ich weiß, daß Sie Arbeit haben; aber wenn Sie die Zeit erübrigen könnten, mir für Sonntag einen weißen Talar herauszusuchen. Ich wollte Sie schon immer darum bitten. So viele Gemeindemitglieder haben mir gesagt, wie sehr sie finden, daß Ihre Gewänder zur Bereicherung des Gottesdienstes beitragen. Und vielleicht eine Stola. Welche Farbe trägt man am Sonntag Trinitatis?«


    »Weiß«, erwiderte sie prompt; dann zeigte ihr Gesicht Beschämung. »Weiß und Gold.«

  


  
    


    Geblauter Mond


    


    


    Einführung


    


    Fred Astaire ist mein Held. Er bereitete sich sechs Wochen vor Drehbeginn auf seine Filme vor und vervollkommnete seine Tänze, wobei er mehrere Paar Schuhe verbrauchte (ebenso wie Hermes Pan, der behauptete, er könne für den Rest seines Lebens nur noch rückwärts tanzen), und er tat dies alles, damit es auf der Bühne so aussah, als habe er sich seine Tänze eben erst ausgedacht. Alle, die ihn je tanzen gesehen haben, sind sich darüber einig, daß er es »geschafft hat, es leicht aussehen zu lassen«.


    Das ist es, was auch mir vorschwebt; obwohl es so aussieht, als müßte ich Dutzende Paar Schuhe verbrauchen, bis es das Ziel erreiche: daß es leicht aussieht.

  


  
    ZUR SOFORTIGEN VERÖFFENTLICHUNG: Mowen Chemical hat heute die Inbetriebnahme einer neuartigen Anlage zur Nutzung bisher ungenutzter Emissionen in ihrer Versuchseinrichtung in Chugwater, Wyoming, angekündigt. Nach Aussage der projektleitenden Direktoren Bradley McAfee und Lynn Saunders werden technisch unbrauchbare kohlenwasserstoffhaltige Verbindungen mittels Druckdüsen in die höheren Schichten der Stratosphäre geschossen, wo sie auf photochemischem Wege aufgespalten und in ihre dreiatomige Aggregatform und harmlose Niederschläge aus Bicarbonaten übergehen. Vorläufige auf Auswertung der vorliegenden Daten gestützte Voraussagen deuten auf eine günstige Ozonisierung ohne eine statistisch signifikante ungünstige Veränderung der Ökosphäre hin.


    »Glauben Sie, Walter Hunt hätte die Sicherheitsnadel auch erfunden, wenn er gewußt hätte, daß die Punker sie sich durch die Wangen stechen?« fragte Mr. Mowen. Er blickte mit finsterem Gesicht durchs Fenster zu den weit entfernten, hundertachtzig Meter hohen Rauchabzugsschornsteinen hinüber.


    »Ich habe keine Ahnung, Mr. Mowen«, erwiderte Janice. Sie seufzte. »Möchten Sie, daß ich ihnen sage, sie sollen noch abwarten?«


    Der Seufzer sollte ausdrücken: Es ist bereits vier Uhr vorbei und fängt an, dunkel zu werden; und Sie haben die Forschungsabteilung schon dreimal vertröstet; und wann werden Sie sich endlich entschließen?


    Aber Mr. Mowen überhörte diese Bedeutungen geflissentlich. »Um von etwas anderem zu sprechen«, sagte er, »was ist mit den Windeln? Und mit all den Babies, die sich an normalen Nadeln stechen würden, wenn es keine Sicherheitsnadeln gäbe?«


    »Es soll die Ozonschicht wiederherstellen helfen, Mr. Mowen«, sagte Janice. »Und wenn man der Forschung glauben darf, wird es keine negativen Nebenwirkungen geben.«


    »Man schießt einfach einen Strahl Kohlenwasserstoffe in die Stratosphäre… und es soll keine negativen Nebeneffekte haben. Nach Ansicht der Forschung.« Mr. Mowen schwang seinen Sessel so heftig herum, um Janice anzuschauen, daß er um ein Haar das Bild seiner Tochter Sally von seinem Schreibtisch gefegt hätte. »Ich habe Sally einmal gestochen. Mit einer Sicherheitsnadel. Sie hat eine Stunde lang geweint. Würden Sie das einen harmlosen Nebeneffekt nennen? Und was ist mit dem Zeugs, das übrigbleibt, nachdem das ganze Ozon gebildet wurde? Die Forschung sagt, daß Natriumcarbonat entstünde. Vollkommen harmlos. Woher wollen Sie das wissen? Hat man je zuvor kohlensaures Natrium über die Menschheit ausgegossen? Rufen Sie die Forschung an und…« Er unterbrach sich, aber Janice hatte den Telefonhörer schon in die Hand genommen und die Nummer eingetippt. Sie seufzte nicht einmal mehr. »Rufen Sie die Forschung an und sagen Sie, sie sollen herausfinden, welche Folgen ein Natriumbicarbonat-Regen haben würde.«


    »Ja, Mr. Mowen«, erwiderte Janice. Sie hob den Hörer ans Ohr und lauschte eine Weile hinein. Dann sagte sie zögernd: »Mr. Mowen…«


    »Ich nehme an, die Forschungsabteilung wird sagen, daß er die Schwefelsäure neutralisiert, die den Denkmälern so zusetzt, und zugleich die Atemluft milder macht und von üblen Gerüchen befreit.«


    »Nein, Sir«, erwiderte Janice. »Dir Forschung sagt, sie hätten bereits die Temperatur-Ausgleichsöfen angestellt, und Sie sollten in wenigen Minuten eine Wirkung sehen. Sie sagen, sie könnten nicht länger warten.«


    Mr. Mowen schwang sich in seinem Sessel in die vorherige Position zurück, um aus dem Fenster zu schauen. Das Bild von Sally wackelte schon wieder, und Mr. Mowen fragte sich, ob sie schon aus dem College gekommen und zuhause sein mochte.


    Aus den Schornsteinen kam nichts. Die Öfen an ihrer Basis, die wie überdimensionierte Kerzenleuchter aussahen, konnte er durch das Labyrinth aus Schnellgaststätten und Lastwagenparkplätzen nicht sehen. Plötzlich blinkte ein McDonald-Signet direkt vor den Schornsteinen auf, und Mr. Mowen schrak zusammen.


    Die Schornsteine selbst blieben still und reglos, sah man von den hellen, rhythmisch blinkenden Flugwarnlichtern ab. Zwischen den Schornsteinen konnte er die beifußbewachsenen Hügel erkennen, und die ganze Szenerie – außer dem McDonald-Signet – wirkte ungemein heiter und friedvoll.


    »Die Forschung sagt, die Feuerung der Öfen hätte jetzt ihre volle Kapazität erreicht«, sagte Janice, während sie den Telefonhörer vor die Brust hielt.


    Mr. Mowen wappnete sich gegen die bevorstehende Explosion. Ein dumpfes Grollen wie von einer entfernten Feuersbrunst wurde hörbar, dann quoll eine Wolke weißlichen Rauches empor, und schließlich gab es einen tiefen, klagenden Ton wie einen Seufzer Janices, und zwei blaue Säulen schossen senkrecht in den sich verdunkelnden Himmel.


    »Weshalb ist es blau?« erkundigte sich Mr. Mowen.


    »Danach habe ich schon gefragt«, erwiderte Janice. »Die Forschungsabteilung sagt, es handele sich um die Diffraktion des sichtbaren Spektrums, die sich ereignet, weil jetzt die Hydrokarbonate von acht Mikron Halbmesser an beschleunigt werden…«


    »Das hört sich ja wie eine von diesen verdammten Presseverlautbarungen an«, sagte Mr. Mowen. »Sagen Sie ihnen, sie sollen Englisch reden.«


    Janice sprach eine Weile in die Muschel und sagte dann zu Mr. Mowen: »Es handelt sich um denselben Effekt wie bei den Sonnenuntergängen nach einem Vulkanausbruch. Diffusion. Die Forschung möchte wissen, welche Belegschaftsangehörige an der morgigen Pressekonferenz teilnehmen sollen.«


    »Die Projektdirektoren«, erwiderte Mr. Mowen mürrisch. »Und alle Mitglieder der Forschungsabteilung, die des Englischen mächtig sind.«


    Janice warf einen Blick auf die Presseverlautbarung. »Bradley McAfee und Lynn Saunders sind die Direktoren«, sagte sie.


    »Warum kommt mir der Name McAfee so bekannt vor?«


    »Er ist Ulric Henrys Zimmergenosse. Der Linguist der Gesellschaft, den Sie angestellt haben, um…«


    »Ich weiß, warum ich ihn angestellt habe. Laden Sie auch Henry ein. Und sagen Sie Sally, sobald sie nachhause kommt, daß ich sie hier erwarte. Und sagen Sie ihr, sie soll sich vollständig anziehen.« Er sah auf seine Uhr. »Also«, fuhr er fort, »jetzt dauert es fünf Minuten, und es sind noch keine negativen Nebenwirkungen aufgetreten.«


    Das Telefon läutete. Mr. Mowen schrak zusammen. »Ich wußte ja, daß es zu schön gewesen wäre, um wahr zu sein«, sagte er. »Wer ist es? Die Umweltbehörde?«


    »Nein«, erwiderte Janice und seufzte. »Es ist Ihre Ex-Frau.«


    * * *


    »Davon bin ich befreit«, sagte Brad, als Ulric hereinkam. Er saß im Dunklen, der Bildschirm tauchte sein Gesicht in grünes Licht. Er hämmerte noch eine Weile auf die Tastatur des Terminals ein, dann drehte er sich um. »Alles klar, wie grüner Gänsedreck.«


    Ulric knipste das Licht an. »Sprichst du von dem Projekt Ungenutzte Emissionen?« fragte er.


    »Nee. Das haben wir heute nachmittag hinter uns gebracht. Funktioniert besser als ein Pfuschzettel. Nein, ich habe die letzte Stunde damit zugebracht, den Namen meiner Braut Lynn aus der Dokumentation des Projekts zu löschen.«


    »Wird Lynn keine Einwände haben?« fragte Ulric halbwegs gelassen. Er blieb hauptsächlich deswegen gelassen, weil er keine besonders genaue Vorstellung davon hatte, welche von Brads Bräuten Lynn hieß. Er hatte sie noch nie auseinanderhalten können. Sie hörten sich alle gleich an.


    »Sie wird nichts davon hören, bis es zu spät ist«, sagte Brad. »Sie ist auf dem Weg nach Cheyenne, um ein Flugzeug in den Osten zu bekommen. Ihre Mutter ist ganz aufgeregt, weil eine Scheidung bevorsteht. Sie hat ihren Mann beim Sündenfall erwischt.«


    Falls es etwas gab, das noch schwerer zu ertragen war als Brads moralische Verkommenheit, war es sein unverschämtes Glück. Während sich Ulric sicher war, daß Brad gewissenlos genug war, eine Familienkrise heraufzubeschwören, um Lynn aus Chugwater zu entfernen, war er sich ebenso sicher, daß er es gar nicht nötig hatte. Es handelte sich um nichts als einen glücklichen Zufall, daß Lynns Mutter eben jetzt eine Scheidung ins Haus stand; und glückliche Zufälle waren Brads Spezialität. Wie sonst hätte er es geschafft, sich in dem kleinen Umkreis von Chugwater und der Firma Mowen Chemical drei Bräute zu halten, ohne, daß sie je zusammentrafen?


    »Lynn?« sagte Ulric. »Welche ist das? Die Rothaarige in der Programmierung?«


    »Nee. Das ist Sue. Lynn ist klein und strohblond und kennt sich in chemischer Technik wie in ihrer Westentasche aus. In jeder anderen Hinsicht ist sie dumm wie ein Pöppel.«


    »Pöppel«, wiederholte Ulric für sich selbst. Er dachte, daß er sich dieses Wort eigentlich notieren sollte, um es später nachzuschlagen. Vermutlich bedeutete es jemanden, der dumm genug war, um sich mit Brad McAfee einzulassen. Das schloß ihn unwiderlegbar mit ein.


    Er hatte sich einverstanden erklärt, ein Zimmer mit Brad zu teilen, weil ihn die Tatsache seiner Annahme so verblüfft hatte, daß es ihm im Traum nicht eingefallen wäre, ein Appartement für sich allein zu verlangen.


    Er hatte einen Studienabschluß in Englisch in der Tasche, von dem ihm alle versichert hatten, daß er in Wyoming mehr als nutzlos sei; und er hatte bald herausgefunden, daß es sich tatsächlich so verhielt. In seiner Verzweiflung hatte er sich um einen Job in der Fertigung bei der Mowen Chemical beworben und war als Betriebs-Linguist angenommen worden; noch dazu zahlte man ihm ein unerwartet gutes Gehalt; aus Gründen, die er noch nicht hatte herausfinden können; obwohl er bereits seit mehr als drei Monaten bei Mowen tätig war. Was er inzwischen herausgefunden hatte, war, daß Brad McAfee – um es in seiner eigenen blumigen Sprache auszudrücken – ein Taschenspieler, Beutelschneider und Roßtäuscher war. Er arbeitete unablässig darauf hin, sich die Tochter des Chefs und damit den Besitz der Firma Mowen Chemical anzulachen, und ließ auf diesem Weg eine Spur junger Mädchen hinter sich zurück, die offenbar alle glaubten, dieser Mann, der keinen Unterschied zwischen den beiden möglichen Bedeutungen des Wortes »versprechen« machte, würde nur einer Frau das Eheversprechen geben. Es war ein interessantes linguistisches Phänomen.


    Anfangs hatte sich Ulric auch auf das einfältige Geschwätz mit Brad eingelassen, obwohl sich dessen Niveau nicht mit seinen hervorragenden Leistungen am Computer in Einklang bringen ließ. Dann eines Tages war er früh aufgestanden und hatte Brad dabei überrascht, wie er an einem Programm mit der Bezeichnung »Projekt Sally« arbeitete.


    »Ich werde Präsident der Mowen Chemical sein, ehe der Teufel zweimal mit dem Schwanz zucken kann«, hatte Brad gesagt. »Dieses kleine Klingelglöckchen stellt die Basis meines Meisterplanes dar. Was hältst du davon?«


    Was Ulric davon hielt, ließ sich nicht in Worten sagen. Es handelte sich um einen umrissenen Plan, sich Sally Mowen zu nähern und ihren Vater zu beeindrucken, der fast gänzlich darauf basierte, junge Frauen in Schlüsselpositionen bei der Mowen Chemical zu verführen und wieder fallen zu lassen. Zu Beginn des letzten Viertels der Liste hatte Ulric den Namen Lynn gelesen.


    »Was ist, wenn Mr. Mowen Wind von diesem Projekt bekommt?« hatte Ulric schließlich gefragt.


    »Kein Gedanke daran. Dieses Programm hat mehr Sicherungen als Abrahams Schoß. Falls ein Außenstehender versucht, es zu kopieren, erlebt er ein blaueres Wunder als ein Waschbär, der mit einem Stinktier anbändelt.«


    Seit diesem Vorkommnis hatte Ulric sechs Gesuche auf ein anderes Appartement eingereicht, die alle als »aufgrund der gebietsmäßig eingeschränkten Verfügbarkeit von Unterkünften untunlich« abgewiesen worden waren; eine Formulierung, die Ulric für sich selbst dahingehend übersetzte, daß es keine leeren Appartements in Chugwater gab. Alle Ablehnungen waren von der Sekretärin Mr. Mowens unterschrieben worden, und es gab Augenblicke, in denen Ulric dachte, daß Mr. Mowen trotz allem über das Projekt Sally Bescheid wußte und ihn, Ulric, eingestellt hatte, damit er Brad von seiner Tochter Sally abschirmte.


    »Meinem Programm gemäß ist es an der Zeit, die Sache mit Sally in die Hand zu nehmen«, sagte Brad soeben. »Morgen bei dieser Pressekonferenz. Ich verdanke dem Projekt Ungenutzte Emissionen einen ausreichenden Ruf als Rauhbauz, um Old Man Mowen zu imponieren. Sally wird an der Konferenz teilnehmen. Ich habe meine Braut Gail in der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit dazu überredet, sie einzuladen.«


    »Ich werde auch hingehen«, sagte Ulric angriffslustig.


    »Also, das nenn ich wirklich Glück«, erwiderte Brad. »Du könntest mir bei einem kleinen Brautwärmerdienst behilflich sein. Wenn du dich mit dem alten Mädchen Sally befassen würdest, während ich Pappi Mowen die Hand lecke. Weißt du, wie sie aussieht?«


    »Ich habe nicht vor, Sally Mowen für dich anzuwärmen«, sagte Ulric, während er sich wieder einmal wunderte, wie Brad an all diese Worte kam. Er hatte einige Male gesehen, wie sich Brad die Judy-Canova-Streifen im TV ansah, aber einige dieser Ausdrücke standen nicht einmal bei Mencken.[ii] Wahrscheinlich hatte er ein Computerprogramm, das diese, Redensarten generierte. »Tatsächlich habe ich vor, ihr zu sagen, daß du auch mit anderen Mädchen etwas hast.«


    »Junge, du bist bestimmt ein Schrumpelschwanz«, sagte Brad. »Und weißt du auch, warum? Weil du selbst kein Mädchen hast. Ich sag’ dir was: Du suchst dir einfach eine von meinen aus; ich überlasse sie dir. Wie wäre es mit Sue?«


    Ulric trat an das Fenster. »Ich will sie nicht«, sagte er.


    »Ich wette, du weißt nicht einmal, welche sie ist«, sagte Brad.


    Da hast du recht, dachte Ulric. Sie hören sich alle gleich an. Sie behandeln das Wort Interface als Verb und Support als Adjektiv. Eine von ihnen hatte nach Brad gerufen, und als Ulric ihr gesagt hatte, daß er sich in der Forschung aufhielte, hatte sie erwidert: »Tut mir leid. Meine Wetware läuft heute morgen nicht.« Ulric war sich vorgekommen, als befände er sich in einem fremden Land.


    »Was spielt denn das für eine Rolle?« erwiderte Ulric ärgerlich. »Keine von ihnen spricht Englisch, und das ist vermutlich die Ursache dafür, daß sie sämtlich so dumm sind zu glauben, du wärst ernsthaft an ihnen interessiert.«


    »Wie wär’s, wenn ich dir ein Mädchen besorge, das Englisch spricht, und du Sally Mowen für mich anwärmst?« sagte Brad. Er drehte sich wieder dem Terminal zu und begann, wild auf die Tasten einzuhämmern. »Was genau schwebt dir vor?«


    Ulric ballte die Hände zu Fäusten und starrte aus dem Fenster. In den Zweigen der abgestorbenen Pappel unter dem Fenster hatte sich ein Papierdrachen oder etwas Ähnliches verfangen. Er überlegte sich, ob er den Baum hinabklettern und zu Mr. Mowens Büro hinübergehen sollte, um ein anderes Appartement zu verlangen.


    »Auch gut«, sagte Brad, als er keine Antwort gab. »Ich habe dich oft genug über diesen Gegenstand reden gehört.« Er tippte noch eine Weile auf die Tasten und gab schließlich den Befehl zum Ausdrucken ein. »Hier«, sagte er.


    Ulric schwang herum.


    Brad las den Text vom Bildschirm vor: »›Gesucht: Junge Dame, die Begeisterung für die englische Sprache der Königin hervorbringen kann; die sich einer korrekten Grammatik und Syntax befleißigt; kein Kauderwelsch von sich gibt, keinen Slang; und Achtung vor der Sprache besitzt. Gezeichnet: Ulric Henry.‹ Nun, was hältst du davon? Es ist genau die Art, wie du redest.«


    »Ich kann mir meine eigenen Mädchen aussuchen«, sagte Ulric. Er riß das Papier ab, während es noch aus dem Drucker kam, und schuf einen langen, diagonalen Riß im Papier, der über die Hälfte des Blattes ging. Jetzt las sich der Text wie folgt: »Gesucht: Junge Dame, die Sprache hervorbringen kann. Gezeichnet: Ulric H.«


    »Ich werde dir schon ein Pferdchen einfangen«, sagte Brad. »Wenn dir dieses Lasso kein hübsches Füllen einbringt, geb’ ich dir Lynn, wenn sie wiederkommt. Es wird sie aufheitern, nachdem ihr Name aus dem Projekt gelöscht ist und alles andere. Was hältst du davon?«


    Ulric legte den Papierfetzen übertrieben vorsichtig auf den Schreibtisch, während er sich bemühte, dem Impuls zu widerstehen, ihn zu zerknüllen und Brad in den Rachen zu stopfen. Er schob krachend das Fenster hoch. Ein plötzlicher kühler Windstoß kam herein; das Papier auf dem Tisch begann, sich zu regen, und wurde schließlich auf die Fensterbank geweht.


    »Was ist, wenn Lynn ihr Flugzeug in Cheyenne verpaßt?« sagte Ulric. »Was, wenn sie hierhin zurückkommt und einer deiner übrigen Bräute begegnet?«


    »Keine Chance«, sagte Brad im Ton tiefster Überzeugung. »Ich habe auch für diesen Fall ein Programm.« Er zog den Papierrest aus dem Drucker und knüllte ihn zusammen. »Wenn zwei von meinen Bräuten gleichzeitig kommen, müssen sie in den Aufzügen hochkommen, und es gibt nur zwei. Sie reagieren beide auf dieselben Signale; deshalb konnte ich ein Programm schreiben, das die Aufzüge zwischen den Etagen anhalten läßt, wenn mein Sicherungscode öfter als zweimal innerhalb einer Stunde eingetippt wird. Es verursacht außerdem einen Piepton auf meinem Terminal, so daß ich das erste Mädchen über die Hintertreppe hinauskomplimentieren kann.« Er stand auf. »Ich muß in die Forschung hinüber und noch einmal das Projekt Ungenutzte Emissionen überprüfen. Du suchst dir am besten schnell ein Mädchen. Ich krieg’ die Kröselsucht von all deinem defätistischen Gerede.«


    Er nahm seine Jacke von der Sessellehne und ging aus dem Zimmer. Er schlug die Tür hinter sich zu; vielleicht, weil er die Kröselsucht hatte; und der Luftdruck wehte den Papierfetzen von der Fensterbank durchs Fenster hinaus.


    »Kröselsucht«, sagte Ulric zu sich selbst und versuchte, in Mowens Büro anzurufen. Aber die Leitung war besetzt.


    


    Sally Mowen rief ihren Vater an, sobald sie nachhause kam. »Hi, Janice«, sagte sie. »Ist Dad dort?«


    »Er ist eben gegangen«, erwiderte Janice. »Aber ich habe so eine Ahnung, daß er in der Forschung Zwischenstation macht. Er sorgt sich über das neue Projekt Ungenutzte Emissionen in der Stratosphäre.«


    »Ich werde zu ihm gehen.«


    »Ihr Vater hat mich angewiesen, Ihnen zu sagen, daß morgen um elf eine Pressekonferenz stattfindet. Sitzen Sie an Ihrem Terminal?«


    »Ja«, erwiderte Sally und schaltete das Gerät ein.


    »Ich schicke Ihnen die Presseverlautbarung ’rüber, dann sind Sie im Bild.«


    Sally wollte schon sagen, daß sie bereits eine Einladung zu der Pressekonferenz und das begleitende Public-Relations-Material von jemandem namens Gail erhalten hatte, aber sie änderte ihre Absicht, als sie sah, was der Drucker ausspuckte. »Sie haben mir aber keine Presseverlautbarung geschickt«, sagte sie. »Sie haben mir die Biographie eines gewissen Ulric Henry geschickt. Wer ist das?«


    »Tatsächlich?« fragte Janice, und ihre Stimme klang, als wäre sie verwirrt. »Dann versuche ich’s nochmal.«


    Sally hielt das Ende des Papiers in der Hand, das der Drucker auswarf. »Jetzt habe ich ein Bild von ihm bekommen.« Das Bild zeigte einen dunkelhaarigen jungen Mann, dessen Gesichtsausdruck die ungefähre Mitte zwischen Erschrecken und Mißbilligung einhielt. Ich möchte wetten, irgendein Mädchen hat ihm eben gestanden, daß sie sich eine dauerhafte Beziehung mit ihm vorstellen könnte, dachte Sally.


    »Wer ist das?« fragte sie noch einmal.


    Janice seufzte; ein rascher, verlegener Seufzer. »Ich wollte Ihnen das nicht überspielen. Er ist der Betriebslinguist. Ich glaube, Ihr Vater hat ihn zu der Pressekonferenz bestellt, damit er Presseverlautbarungen schreibt.«


    Ich dachte, die Presseverlautbarungen seien längst geschrieben, und du würdest sie mir schicken, dachte Sally; aber sie sagte statt dessen: »Wann hat mein Vater denn einen Linguisten angestellt?«


    »Letzten Sommer«, erwiderte Janice, und sie klang noch verwirrter. »Wie geht es mit der Schule voran?«


    »Gut«, erwiderte Sally. »Und schlecht; ich habe keine Heirat in Aussicht. Ich habe nicht einmal eine dauerhafte, Beziehung… was immer das bedeuten mag.«


    »Ihre Mutter hat heute angerufen. Sie ist in Cheyenne auf der NOW-Rally«,[iii] sagte Janice, und es hörte sich an wie ein non sequitur, was es aber nicht war. Wenn man eine Mutter wie die Sallys hatte, war es kein Wunder, daß sich der Vater entsetzliche Sorgen darüber machte, wer sie wohl heiraten mochte. Manchmal machte sich auch Sally Sorgen deswegen. Eine dauerhafte Beziehung.


    »Wie hat sich Charlotte angehört?« erkundigte sich Sally. »Nein, warten Sie. Ich weiß es schon. Hören Sie; machen Sie sich keine Gedanken wegen des Pressematerials. Ich kenne es schon. Eine Gail Sowieso in der Öffentlichkeitsabteilung hat mir eine Einladung geschickt. Das ist auch der Grund, aus dem ich einen Tag vor den Erntedankferien nachhause gekommen bin.«


    »Ist das wahr?« fragte Janice. »Ihr Vater hat es nicht erwähnt. Wahrscheinlich hat er es vergessen. Er sorgt sich ein wenig wegen des Projektes«, fuhr sie fort. Das muß die Untertreibung des Jahres sein, dachte Sally, wenn er es geschafft hat, Janice anzuspornen. »Sie haben also keinen netten Jungen getroffen?«


    »Nein«, erwiderte Sally. »Doch. Ich erzähle es Ihnen morgen.« Sie hängte auf.


    Nett sind sie alle, dachte sie. Das ist nicht das Problem. Sie sind nett, aber sie wissen nicht, was sie wirklich wollen. Eine dauerhafte Beziehung. Was in aller Welt war das? Und was bedeutete, daß man ihren »persönlichen Freiraum nicht beschneiden« dürfte? Oder daß »beide Teile die sozioökonomischen Bedürfnisse des anderen berücksichtigen« sollten? Ich habe keine Ahnung, worüber sie geredet haben, dachte Sally. Ich bin mit einem Haufen Fremder unterwegs gewesen.


    Sie zog Jacke und Mütze wieder an und fuhr mit dem Aufzug hinab, um ihren Vater zu suchen. Der arme Mann. Er hatte erfahren, was es bedeutete, mit einer Frau verheiratet zu sein, die nicht Englisch sprechen konnte. Sie konnte sich vorstellen, wie seine Konversation mit Mutter ausgesehen hatte. Nur über Schwestern und sexistische Schweine. Mutter hatte schon seit einiger Ewigkeit kein Cambridge-Englisch mehr gesprochen. Bei ihrem letzten Anruf hatte sie im östlichen Dialekt geredet, und davor im kalifornischen. Kein Wunder, daß Vater eine Sekretärin eingestellt hatte, deren Beiträge zur Kommunikation ausschließlich in Seufzern bestanden, und daß sie, Sally, im Hauptfach Englisch belegt hatte.


    Die morgige Pressekonferenz würde furchtbar werden. Sie würde von lauter netten jungen Männern umringt sein, die Big Business oder Computerenglisch oder Produktionsstudentisch redeten; und sie würde kein einziges Wort von dem verstehen, worüber sie sprächen.


    Plötzlich fiel ihr ein, daß der Linguist des Unternehmens – dieser Ulric Irgendwer – Englisch sprechen mochte; und sie tippte ihren vollständigen Sicherheits-Code ein und fuhr mit dem Aufzug wieder nach oben, um den Ausdruck mit seiner Adresse zu holen. Sie beschloß, durch den Orientalischen Garten in die Forschung zu gehen, statt den Wagen zu nehmen. Sie redete sich ein, daß es schneller gehen würde, was auch stimmte; aber in Wahrheit dachte sie, daß sie auf diesem Weg an dem Appartementgebäude vorbeikäme, in dem Ulric Henry wohnte.


    Der Orientalische Garten war ursprünglich als Abkürzung durch das Labyrinth aus Schnellgaststätten angelegt worden, die sich rings um Mowen Chemical angesiedelt und es fast unmöglich gemacht hatten, rasch an einen anderen Ort zu gelangen; egal, wohin man wollte. Sallys Vater hatte Mowen Chemical absichtlich in den Außenbezirken von Chugwater angesiedelt, damit die Ortsansässigen nicht durch die Werkanlage gestört wurden, und er hatte sich Mühe gegeben, die ursprünglichen Gebäude und Wohnhäuser in die Landschaft von Wyoming einzubetten.


    Die Ortsansässigen hatten jedoch prompt ihrerseits Mowen Chemical gestört, und zu dem Zeitpunkt, als die Firma den Forschungskomplex und das Computer-Center eingerichtet hatte, war das einzige noch nicht mit Kentucky Fried Chickens und Arby’s verseuchte Areal im älteren Teil der Stadt aufzufinden gewesen, der sich in einiger Entfernung von der ursprünglichen Bauanlage befand. Mr. Mowen hatte seine Absicht aufgegeben, die Einheimischen nicht zu belästigen. Er hatte den Orientalischen Garten anlegen lassen, so daß die Betriebsangehörigen wenigstens von ihren Unterkünften zu den Arbeitsplätzen und zurück gehen konnten, ohne von Chugwaterianern umgerannt zu werden. Eigentlich hatte er nichts weiter vorgehabt, als einen Plattenweg anzulegen, der sich zwischen den ursprünglichen Betriebsgebäuden erstrecken und sie mit den neueren verbinden sollte; aber damals hatte Charlotte Zen gesprochen. Sie hatte auf Bonsais und einer geschwungenen Brücke über dem Bewässerungsgraben bestanden. Ehe die Landschaftsgestaltung fertig geworden war, hatte sie einen antitechnischen Dialekt angestellt, der ihrer Ehe ein Ende bereitet und Sally in eine Schule im Osten vertrieben hatte. In jener Periode war es auch gewesen, daß ihre Mutter eine Kampagne zur Rettung der abgestorbenen Pappel ins Leben gerufen hatte, unter der Sally im Augenblick angelangt war; sie hatte die gesamte Umgebung von Vaters Büro mit Schildern verziert, auf denen BAUMMÖRDER! gestanden hatte.


    Sally blieb unter der abgestorbenen Pappel stehen und zählte die Fenster ab, um dasjenige von ihnen ausfindig zu machen, das zu Ulric Henrys Appartement gehörte. Im sechsten Stock gab es drei Fenster, die alle erleuchtet waren, und das mittlere stand aus irgend einem Grund offen; aber es würde eines schier unglaublichen Zufalles bedürfen, um Ulric Henry just in diesem Augenblick ans Fenster treten zu lassen, in dem sie hier stand, damit sie zu ihm emporrufen könnte: »Sprechen Sie Englisch?«


    Ich habe ohnehin nicht nach ihm Ausschau gehalten, wies sie sich selbst zurecht. Ich bin nur unterwegs zu meinem Vater; und ich bin lediglich stehengeblieben, um den Mond zu betrachten. Sieh’ an; ist der merkwürdig blau heute abend!


    Sie blieb noch eine ganze Weile unter dem Baum stehen, unter dem Vorwand, den Mond zu betrachten; aber es wurde sehr kühl, und der Mond schien auch nicht die Absicht zu haben, noch blauer zu werden; und selbst wenn, war das kein ausreichender Grund, sich zu Tode zu frieren; deshalb zog sie sich die Mütze tiefer über die Ohren und ging zwischen den Bonsais hindurch über die geschwungene Brücke in Richtung Forschungsabteilung.


    Sobald sie die Brücke überquert hatte, trat Ulric Henry an das mittlere Fenster und schloß es. Die Bewegung der beiden Flügel verursachte einen kleinen Luftzug. Der abgerissene Papierausdruck, der bisher reglos auf dem Sims gelegen hatte, flatterte träge ein Stückchen näher dem Rand zu und darüber hinaus… trudelte im blauen Mondenschein hinab; am Papierdrachen vorbei… um schließlich auf dem zweituntersten Ast der Pappel wieder zur Ruhe zu kommen.


    * * *


    Am Mittwochmorgen stand Mr. Mowen zeitig auf, weil er noch einige Arbeiten in seinem Büro erledigen wollte, bevor die Pressekonferenz begann. Sally schlief noch, deshalb setzte er den Kaffee auf und ging ins Bad, um sich zu rasieren. Er stöpselte den Stecker seines Elektrorasierers in die Dose über dem Waschbecken… Prompt versagte die Glühbirne über dem Spiegel ihren Dienst. Er zog den Stecker heraus und schraubte die geschwärzte Birne aus der Fassung. Dann tappte er bloßfüßig in die Küche, um nach einer neuen Birne zu fahnden.


    Er ließ die ausgebrannte Birne vorsichtig in den Abfallbehälter neben der Spüle fallen und fing damit an, Schränke zu öffnen. Er nahm das Sirupglas aus dem Küchenschrank, um dahinter nachzuschauen. Der Deckel erwies sich als nicht richtig zugeschraubt, und das große Sirupglas fiel mit einem satten Plumps um und begann sogleich, verschwenderisch Sirup über das Innere des Schrankes auszugießen. Mr. Mowen griff nach der Papier-Küchentuch-Rolle, riß in seiner Hast einen untauglichen dreieckigen Fetzen ab, und versuchte, damit den Sirup aufzuwischen. Er stieß den Salzstreuer um, der seinen Inhalt über die Siruplache schüttete. Mr. Mowen riß den Rest des Papiertuches ab und ging an den Heißwasserhahn, um es zu befeuchten. Das Wasser kam als dampfendheißer Strahl aus dem Hahn.


    Mr. Mowen sprang eilig zur Seite, um dem fast kochenden Wasser auszuweichen, und stieß dabei den Abfalleimer um. Die Glühbirne kullerte heraus und zerplatzte auf dem Küchenboden. Mr. Mowen trat auf einen großen, zackigen Glassplitter. Er zog weitere Papiertücher von der Rolle, um das Blut zu stillen, und humpelte ins Bad zurück, um seinen blutenden Fuß – den er beim Gehen nur mit der Kante aufsetzte – zu verbinden.


    Er hatte vergessen, daß das Badezimmer zur Zeit ohne Licht war. Er tastete sich zum Medizinschränkchen und stieß das Shampoo und die Schachtel mit den Q-Tips ins Waschbecken, bevor er das Verbandszeug fand. Auch bei der Shampooflasche war der Schraubverschluß nicht richtig zugedreht gewesen. Mr. Mowen nahm den metallenen Verbandskasten mit in die Küche.


    Der Deckel des Kastens hatte sich verklemmt, und bei dem Versuch, ihn gewaltsam zu öffnen, zog sich Mr. Mowen einen Riß im Daumen zu. Er bemühte sich weiter, und unvermittelt sprang der Deckel auf, und die Wundschnellverbandpäckchen verteilten sich über den Boden. Mr. Mowen hob eines davon auf, wobei er sorgsam vermied, nochmals in einen Glassplitter zu treten; riß das Schutzpapier ab und zog an dem rosa Aufreißfaden der Zellophanverpackung. Er riß ab. Mr. Mowen sah ihn lange an, dann versuchte er, die Verpackung an einer anderen Stelle zu öffnen.


    Als Sally in die Küche kam, sah sie Mr. Mowen auf einem Küchenstuhl sitzen und an seinem blutenden Daumen saugen und ein Stück Küchenpapiertuch an den Fuß pressen.


    »Was ist passiert?« fragte sie.


    »Ich habe mich an einer kaputten Glühbirne geschnitten«, erwiderte Mr. Mowen. »Sie erlosch, während ich versuchte, mich zu rasieren.«


    Sie zog ein Küchenpapiertuch ab. Es riß exakt an der Perforation ab, und Sally wickelte es um Mr. Mowens Daumen. »Du solltest eigentlich wissen, daß man die Splitter einer zerbrochenen Birne nicht von Hand aufheben sollte«, sagte sie. »Du hättest einen Handfeger nehmen sollen.«


    »Ich habe nicht versucht, die Glassplitter aufzuheben«, erwiderte er. »Ich habe mir den Daumen am Verbandskasten verletzt. Den Fuß habe ich mir an dem Glas geschnitten.«


    »Aha«, sagte Sally. »Du solltest eigentlich wissen, daß man die Splitter einer zerbrochenen Birne nicht mit den Füßen aufheben sollte.«


    »Das ist nicht komisch«, erwiderte Mr. Mowen indigniert. »Ich habe ziemliche Schmerzen auszustehen.«


    »Ich weiß, daß es nicht komisch ist«, sagte Sally. Sie hob ein Pflasterpäckchen vom Boden auf, riß das Schutzpapier ab und zog den rosa Aufreißfaden exakt an der vorgezeichneten Linie auf. »Wirst du es schaffen, auf der Pressekonferenz zu erscheinen?«


    »Natürlich werde ich es schaffen. Und ich erwarte, daß du ebenfalls dort sein wirst.«


    »Ich werde kommen«, erwiderte Sally, befreite ein zweites Schnellpflaster von seiner Verpackung und klebte es unter seinen Fuß. »Ich werde kommen, sobald ich die Schweinerei hier beseitigt habe. Oder möchtest du, daß ich dich fahre?«


    »Ich kann selbst fahren«, erwiderte Mr. Mowen und machte Anstalten, aufzustehen.


    »Du bleibst am besten genau hier, bis ich deine Schuhe geholt habe«, sagte Sally und war schon aus der Küche gehuscht.


    Das Telefon klingelte.


    »Ich gehe schon dran«, rief Sally aus dem Schlafzimmer. »Du rührst dich nicht aus dem Stuhl.«


    Mr. Mowen hob ein Schnellpflaster vom Boden auf, riß das Schutzpapier ab und zog den rosa Faden nach Vorschrift ab. Er fühlte sich erheblich besser. Mein Blättchen scheint sich wieder zu wenden, dachte er.


    »Wer ist am Telefon?« rief er fröhlich, als Sally – seine Slipper in der einen und das Telefon in der anderen Hand – in die Küche kam.


    Sie stöpselte den Telefonstecker in die Wand und gab ihm den Hörer. »Es ist Mutter«, sagte sie. »Sie will mit dem sexistischen Schwein reden.«


    * * *


    Ulric zog sich eben für die Pressekonferenz an, als das Telefon klingelte. Er überließ es Brad, den Anruf entgegenzunehmen. Als er das Wohnzimmer betrat, hängte Brad eben den Hörer ein.


    »Lynn hat ihr Flugzeug verpaßt«, sagte Brad.


    Ulric fühlte Hoffnung in sich hochsteigen. »Tatsächlich?«


    »Ja. Sie nimmt einen anderen Flug heute nachmittag. Im Laufe ihres Geplappers ließ sie die Bemerkung fallen, daß sie die Pressemitteilung – die über den Computer verschickt wurde – mitunterzeichnet hat.«


    »Und Mowen hat sie schon gelesen«, sagte Ulric. »Jetzt weiß er also, daß du ihr das Projekt gestohlen hast.« Er war nicht in der Stimmung, seine Ausdrücke zu mäßigen. Er hatte fast die ganze Nacht über wach gelegen und sich das Gehirn über der Frage zermartert, was er Sally Mowen sagen sollte. Was sollte er beispielsweise tun, wenn er ihr von diesem Projekt Sally erzählte, und sie erwidern würde: »Tut mir leid; aber meine Wetware funktioniert nicht«?


    »Ich habe das Projekt nicht gestohlen«, erwiderte Brad liebenswürdig. »Man könnte höchstens sagen, ich hätte es ihr abgebösäugelt, als sie gerade nicht hingesehen hat. Und ich habe es schon abgebogen. Ich habe Gail angerufen, nachdem Lynn aufgelegt hat, und sie gebeten, Lynns Namen von der Pressemitteilung zu entfernen, bevor Old Man Mowen sie zu Gesicht bekäme. Es ist ein rechtes Glück, daß Lynn ihr Flugzeug verpaßt hat und alles andere.«


    Ulric zog den fellgefütterten Parka über die Sportjacke.


    »Willst du schon zu der Pressekonferenz gehen?« erkundigte sich Brad. »Warte, bis ich mich in Schale geworfen habe, dann fahre ich mit dir.«


    »Ich werde zu Fuß gehen«, entgegnete Ulric und öffnete die Tür.


    Das Telefon klingelte. Brad nahm den Hörer ab. »Nein, ich habe den Film heute morgen nicht gesehen«, sagte Brad. »Aber bitte, laß mich trotzdem raten. Ich würde sagen, es war der Film Carolina Cannonball, und der Jackpot steht auf sechshunderteinundfünfzig Dollar. Also; du kannst meine Buttons haben. Ich würde sagen, ich hab’s mal wieder getroffen.«


    Ulric schlug die Tür hinter sich zu.


    


    Als Mr. Mowen um zehn Uhr noch immer nicht in seinem Büro war, rief Janice bei ihm zuhause an. Sie bekam das Besetztzeichen. Sie seufzte, wartete eine Weile und versuchte es noch einmal. Die Leitung war noch immer besetzt. Bevor sie den Hörer wieder auflegen konnte, signalisierte das Board einen Anruf von draußen. Sie drückte auf den entsprechenden Knopf. »Mr. Mowens Büro?« sagte sie.


    »Hi«, erwiderte jemand im Telefon. »Hier ist Gail in der Öffentlichkeitsabteilung. Die Pressemitteilung enthält eine nicht verifizierbare Feststellung. Haben Sie den Text schon übertragen?«


    Ich habe es versucht, dachte Janice und seufzte leicht. »Nein«, erwiderte sie.


    »Gut. Ich wollte die Veröffentlichungssperre bestätigen, ehe ich die Löschung freigab.«


    »Welche Löschung?« erkundigte sich Janice. Sie versuchte, die Pressemitteilung auf den Bildschirm zu bekommen, aber sie bekam nur ein Bild von Ulric Henry herein.


    »Die Verlautbarung nennt Lynn Saunders als Mitgestalterin des Projektes.«


    »Ich dachte, sie hätte das Projekt mitentworfen?«


    »Nein, nein«, erwiderte Gail. »Mein Verlobter Brad McAfee hat das ganze Projekt entworfen. Ich bin froh, daß die Anzahl der Ausdrucke keine Rolle spielt.«


    Als Gail eingehängt hatte, versuchte Janice erneut, Mr. Mowen zu erreichen. Die Leitung war immer noch besetzt. Janice rief das Namensverzeichnis der Mitarbeiter auf ihren Bildschirm, aber sie erhielt nur ein Resümee über Ulric Henry. Janice rief die Chugwater-Telefon-Vermittlung an. Die Telefonistin gab ihr die Nummer von Lynn Saunders. Janice rief Lynn an und bekam ihre Zimmergenossin ans Telefon.


    »Sie ist nicht hier«, sagte die Mitbewohnerin. »Sie mußte in den Osten fliegen, sobald diese Sache mit den ungenutzten Emissionen erledigt war. Ihre Mutter hat ihr den Kopf damit zugekleistert. Sie konnte keinen anderen Gedanken mehr fassen.«


    »Könnten Sie mir eine Nummer geben, unter der ich sie erreichen kann?« fragte Janice.


    »Bestimmt nicht«, erwiderte das Mädchen. »Sie hat ihre Gedanken nicht beisammen gehabt, als sie abfuhr. Vielleicht hat ihr Verlobter die Nummer.«


    »Ihr Verlobter?«


    »Ja. Er heißt Brad McAfee.«


    »Falls sie bei Ihnen anruft, sollten Sie ihr sagen, daß sie mich anruft. Es ist sehr wichtig.« Janice hängte ein.


    Sie versuchte erneut, das Mitarbeiterverzeichnis auf den Schirm zu bekommen, und erhielt die Presseverlautbarung zu dem neuen Emissionsprojekt. Lynns Name stand nirgendwo. Janice seufzte – einen ungewohnt ärgerlichen Seufzer – und versuchte nochmals, Mr. Mowen zu erreichen. Er sprach immer noch.


    * * *


    Als Sally an Ulric Henrys Wohnblock vorbeiging, bemerkte sie eine Bewegung in der abgestorbenen Pappel. In der Spitze des Baumes hatten sich die Überreste eines Papierdrachens verfangen; und knapp außerhalb der Reichweite, am zweituntersten Ast, hing ein Stück weißes Papier. Sie versuchte sich in einigen halbherzigen Hüpfern, berührte den Fetzen auch leicht, schaffte es aber nur, ihn noch mehr aus ihrer Reichweite zu stoßen. Falls es ihr gelänge, das Papier zu erhaschen, hätte sie einen Vorwand, zu Ulric Henrys Appartement hinaufzugehen und ihn zu fragen, ob er das Papier vermißte. Sie sah sich nach einem Stock um und hielt dann inne, weil sie sich dumm vorkam. Sie hatte keinen größeren Grund, nach dem Papier zu angeln, als sie gehabt hätte, den fluguntüchtigen Papierdrachen herunterzuholen, versicherte sie sich selbst; aber noch während ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, ertappte sie sich dabei, wie sie die Höhe der Äste abschätzte, um herauszufinden, ob sie es schaffen würde, emporzuklettern. Vom untersten aus wäre es nicht möglich, das Papier zu erreichen, aber vielleicht vom zweiten. Niemand sonst hielt sich im Garten auf. Es ist entwürdigend, schalt sie sich, und stemmte sich am unteren Ast hoch.


    Sie kletterte gewandt auf den dritten Ast, legte sich der Länge nach darauf, und angelte nach dem Papierfetzen. Sie kam nicht ganz mit den Fingern heran; also richtete sie sich wieder auf, umklammerte den Baumstamm, um ihr Gleichgewicht wieder zu erlangen, und vollführte einen gewagten Trapezakt, um sich des Papieres zu bemächtigen. Sie verlor die Balance und hätte beinahe den Ast verfehlt; der durch ihre heftigen Turnbewegungen verursachte Luftzug blies das Papier bis an die äußerste Spitze des Astes, wo es bedenklich schwankend hängenblieb, aber nicht zu Boden fiel.


    Jemand kam über die geschwungene Brücke.


    Sally blies einige Male in Richtung des Papiers, dann gab sie auf. Sie würde sich auf dem Ast vorarbeiten müssen. Vielleicht ist es ein unbeschriebenes Papier, dachte sie. Ich könnte Ulric Henry schwerlich mit einem weißen Blatt Papier belästigen. Trotz dieser Bedenken prüfte sie die Tragfähigkeit des Astes mit der ausgestreckten Hand. Sie schien auszureichen, und Sally begann, auf dem toten Ast voranzukriechen, wobei sie sich bis zum letztmöglichen Augenblick am Stamm festhielt, und dann in einen äußerst bedächtigen Kriechgang überging, der sie unmittelbar über den Fußweg brachte. Nach einer Weile war der Papierfetzen in ihrer erreichbaren Nähe.


    Es handelte sich um einen Computerausdruck, dessen eine Seite unregelmäßig abgerissen war. Sally las: »Gesucht: Junge Dame, die Sprache hervorbringen kann. Gezeichnet: Ulric H.« Die Buchstaben he in dem Wort Sprache fehlten, aber ansonsten ergab die Botschaft einen Sinn, den sie als durchaus auf sie persönlich gemünzt hätte verstehen können, wenn die Botschaft selbst sie nicht so erstaunt hätte. Ihr spezielles Studiengebiet war die Erzeugung von Sprache. Sie hatte es die ganze letzte Woche in der Klasse getan; alle linguistischen Regeln der Wortveränderungen auf existierende Wörter angewendet; Verallgemeinerungen und Spezialisierungen von Bedeutungen, Umstellungen der Wortgruppen, Abkürzungen, präpositionale Wortverbindungen – um eine neu klingende Sprache zu erzeugen. Zu Beginn war es ihr fast unmöglich erschienen, aber als die Woche zu Ende gegangen war, hatte sie den Professor ohne nachzudenken mit den Worten begrüßt: »Guttag. Ich habe meine Hausgaben lernt.« Bestimmt konnte sie etwas Vergleichbares für Ulric Henry vollbringen, den kennenzulernen sie ohnehin vorgehabt hatte.


    Den Mann, der im Begriff war, sich dem Schauplatz über die Brücke zu nähern, hatte sie völlig vergessen. Er war fast am Baum angekommen. In höchstens zehn weiteren Schritten würde er hochsehen und sie wie einen geistig verwirrten Geier auf dem Ast hocken sehen. Wie soll ich es jemals meinem Vater erklären können, wenn mich jemand so sieht? dachte sie und streckte vorsichtig tastend einen Fuß hinter sich aus. Sie war noch immer mit diesem Problem beschäftigt, als der Ast abbrach.


    


    Mr. Mowen brach erst um fünfzehn Minuten vor elf Uhr zu der Pressekonferenz auf. Sein Telefonat mit Charlotte hatte noch angedauert, als Sally aufgebrochen war; und als er Charlotte gebeten hatte, sich einen Augenblick zu gedulden, damit er Sally sagen konnte, sie solle warten, bis er sie an den Ort der Konferenz fahren konnte, hatte Charlotte ihn einen sexistischen Tyrannen genannt und ihn angeklagt, Sallys dominante Charakteranlagen durch seine repressive, männliche seelische Einschüchterung zu unterdrücken. Mr. Mowen hatte nicht die geringste Ahnung, worüber sie sprach.


    Sally hatte die Glassplitter zusammengekehrt und eine neue Glühbirne im Bad installiert, bevor sie aufgebrochen war; aber Mr. Mowen hatte vorgezogen, das Schicksal nicht unnötig herauszufordern, und sich mit einem Batteriegerät rasiert. Als er sich vorgebeugt hatte, um ein Stück Toilettenpapier abzureißen, war er mit dem Kopf unter die offenstehende Tür des Medizinschränkchens gestoßen. Nach diesem Erlebnis war er ganz still auf dem Badewannenrand sitzen geblieben und hatte sich gewünscht, Sally wäre noch zu Hause und könnte ihm beim Anziehen helfen.


    Als die halbe Stunde Verstrichen war, hatte Mr. Mowen den Schluß gezogen, daß Streß die Ursache für die Unfallserie war, die ihn seit heute morgen heimsuchte (Charlotte hatte einige Wochen lang Biofeedback gesprochen), und daß sich alles in Wohlgefallen auflösen würde, sobald er sich nur entspannte. Er tat zum Abschluß noch einige tiefe, langsame Atemzüge und stand auf. Die Tür des Medizinschränkchens stand noch immer offen.


    Indem er sich sehr umsichtig bewegte und alle gefährlichen Begegnungen mit toten Gegenständen vermied, schaffte es Mr. Mowen, sich fertig anzukleiden und einigermaßen unbeschadet zum Wagen zu gelangen. Er hatte zwar kein Paar zueinander passender Socken finden können, und der Aufzug hatte ihn bis zum Dach hinauf getragen, aber Mr. Mowen hatte jedesmal nur tief und ruhig geatmet, und er begann sogar, sich gelassen zu fühlen, als er die Wagentür öffnete.


    Er stieg hinein und schloß die Tür. Sie klemmte seinen Mantelschoß ein. Er öffnete die Tür wieder und verkrümmte sich, um den Mantel ganz in das Wageninnere zu ziehen. Ein Handschuh fiel aus der Manteltasche auf den Boden. Er beugte sich weiter hinaus, um den Handschuh aufzuheben, und stieß krachend mit dem Kopf unter die an der Wagentür angebrachte Armlehne.


    Er tat einen tiefen, ziemlich bebenden Atemzug, schnappte sich den Handschuh und schlug die Wagentür zu. Er kramte den Startschlüssel aus seiner Tasche und steckte ihn ins Zündschloß. Die Schlüsselbundkette zerriß, und sämtliche daran hängenden Schlüssel verstreuten sich über den Boden vor den Vordersitzen. Als Mr. Mowen sich bückte, um sie aufzuklauben – sehr darauf bedacht, nicht mit dem Kopf an das Lenkrad zu stoßen – fiel ihm der andere Handschuh aus der Manteltasche. Er ließ die Schlüssel liegen, wo sie lagen, und setzte sich aufrecht hin und sah auf den Fahrtrichtungsanzeiger und die Sichtblende. Er drehte den Zündschlüssel, an dem noch die zerrissene Kette baumelte, im Schloß. Der Anlasser gab keinen Mucks von sich.


    Sehr konzentriert und bedächtig stieg er aus dem Wagen und ging in sein Appartement zurück, um Janice anzurufen und sie anzuweisen, die Pressekonferenz abzublasen. Die Leitung war besetzt.


    


    Ulric erblickte die junge Frau nicht, bis sie ihm beinahe auf den Kopf gefallen war. Er war mit gesenktem Kopf und die Hände tief in den Taschen seines Parka vergraben gewandert und hatte an die Pressekonferenz gedacht. Er hatte sein Appartement ohne die Uhr verlassen und war sehr rasch zur Forschung hinüber gegangen. Er war über eine Stunde zu früh angekommen, und außer einer der Bräute Brads – deren Namen ihm nicht einfallen wollte – war noch niemand da. Sie sagte: »Ihre biologische Uhr geht falsch. Ihre Biorhythmus-Kurven müssen ganz tief unten sein«, und er hatte ihr bedenkenlos zugestimmt, ohne auch nur den blassesten Schimmer zu haben, wovon sie sprach.


    Er war durch den Orientalischen Garten zurückgewandert und hatte Verzweiflung in sich aufsteigen gespürt. Er war nicht einmal sicher, die Konferenz durchstehen – geschweige denn, Sally Mowen warnen zu können. Vielleicht sollte er gar nicht erst auf die Konferenz gehen, sondern durch ganz Chugwater gehen, wahllos junge Mädchen beim Arm packen und sie fragen: »Sprechen Sie Englisch?«


    Während er diesen Einfall ernsthaft erwog, hörte er über sich einen lauten Knall, und ein junges Mädchen fiel ihm auf den Kopf. Er bemühte sich, die Hände aus den Taschen zu befreien, um sie aufzufangen, aber er benötigte eine ganze Weile, um zu erkennen, daß er sich unter der Pappel befand, und daß es sich bei dem Knall um das typische Geräusch eines brechenden Astes gehandelt hatte; deshalb konnte er sein Vorhaben nicht rechtzeitig ausführen. Er bekam eine Hand aus der Tasche und schaffte es, einen Schritt zurückzutreten; aber das war nicht genug. Sie landete mit ihrem ganzen Fallgewicht auf ihm, und sie rollten beide vom Weg und auf das Laub. Als sie zur Ruhe kamen, lag Ulric auf dem Mädchen, einer seiner Arme befand sich unter ihrem Rücken, der andere umfaßte ihren Kopf. Die Wollmütze war ihr vom Kopf gefallen, und ihr Haar lag anmutig über das rauhreifumränderte Laub gebreitet und quoll üppig durch seine Finger. Sie sah zu ihm empor, und ihr Gesichtsausdruck ließ darauf schließen, daß sie ihn kannte. Es fiel ihm nicht einmal ein, sie zu fragen, ob sie Englisch sprechen könne.


    Statt dessen fiel ihm nach einer Weile ein, daß er Gefahr lief, sich zu der Pressekonferenz zu verspäten. Zur Hölle mit der Pressekonferenz, dachte er. Zur Hölle auch mit Sally Mowen – und er küßte sie erneut.


    Nachdem er dieser Tätigkeit noch eine Weile oblegen hatte, begann sein Arm, taub zu werden, und er befreite seine Hand aus ihrem Haar und stützte sich ab, um sich zu erheben.


    Sie rührte sich nicht; selbst dann nicht, als er neben ihr kniete und die Hand ausstreckte, um auch ihr aufzuhelfen. Sie lag einfach nur dort und blickte zu ihm hoch, und sah aus, als dächte sie angestrengt über etwas nach. Dann schien sie zu einem Entschluß zu gelangen; denn sie ergriff seine Hand und gestattete ihm, ihr auf die Beine zu helfen. Sie wies unbestimmt in die Höhe. »Der Mond blaut«, sagte sie.


    »Was?« erwiderte er. Er fragte sich, ob der Ast sie am Kopf getroffen haben mochte.


    Ihr Finger deutete immer noch in den Himmel. »Der Mond blaut«, wiederholte sie. »Er hat schon gestern abend ein wenig geblaut, aber jetzt blaut er mehr.«


    Er verdrehte den Kopf, um zu sehen, worauf sie wies – und tatsächlich stand der dreiviertel volle Mond leuchtend blau am Himmel – was ihre Worte bestätigte; aber keineswegs ihre Redeweise erklärte. »Fühlen Sie sich gut?« erkundigte er sich. »Sie sind doch hoffentlich nicht verletzt?«


    Sie schüttelte den Kopf. Man sollte niemanden, der eine Gehirnerschütterung hat, fragen, ob es ihm gutgeht, dachte er. »Haben Sie Kopfschmerzen?«


    Wieder schüttelte sie den Kopf. Vielleicht war sie nicht verletzt. Vielleicht war sie eine ausländische Austausch-Beraterin der Forschungsabteilung. »Woher kommen Sie?« fragte er.


    Sie sah überrascht aus. »Ich bin aus dem Baum fallen. Sie haben mich mit dem Gesicht auffangen.« Sie strich sich ein paar Pappelblätter aus den Haaren und zog ihre Wollmütze wieder an.


    Sie verstand alles, was er sagte und benutzte eindeutig englische Wörter, obwohl sich das, was sie sagte, ebenso eindeutig nicht englisch anhörte. Sie haben mich mit dem Gesicht auffangen. Ein irreguläres Verb, regulär angewendet. Der Mond blaut. Das Adjektiv wird zum Verb. Das stellte die beiden Arten dar, in denen die Sprache evolutionierte. »Was haben Sie auf dem Baum getrieben?« fragte er.


    »Ich habe mich in dem Baum verstecken, weil die Leute mit ihren Gesichtern auf einen zeigen, wenn man ungewohnt englischt.«


    Ungewohnt englischen. »Sie erzeugen Sprache, stimmt’s?« sagte Ulric. »Kennen Sie Brad McAfee?«


    Sie sah ihn verständnislos und leicht verblüfft an, wie es ihr Brad vermutlich im Fall einer Situation wie dieser eingeschärft hatte. Er fragte sich, welche der Bräute Brads sie sein mochte. Vermutlich die aus der Programmierabteilung. Schließlich mußten alle diese Mädchen mit ihren künstlichen Sprachen irgendwo herkommen. »Ich komme zu spät zu dieser Pressekonferenz«, sagte er unwillig, »wie Sie vermutlich ganz genau wissen. Ich muß mit Sally Mowen reden.« Er bot ihr nicht die Hand, um ihr aufstehen zu helfen. »Sie können Brad ruhig sagen, daß sein kleiner Brautwärmerplan nicht funktioniert hat.«


    Sie stand ohne seine Hilfe auf, umging den abgefallenen Ast und überquerte den Weg. Auf der anderen Seite kniete sie nieder, hob einen Papierfetzen auf und studierte ihn längere Zeit über.


    Ulric erwog, ob er ihr den Fetzen aus der Hand reißen sollte – nach einer Weile war er sich fast sicher, daß es sich um Brads Programm zur Sprachgenerierung handelte – aber er unterließ es.


    Das Mädchen faltete das Papier zusammen und steckte es in die Tasche.


    »Sie können ihm sagen, daß Ihr Kuß bei mir nicht verfangen hat«, sagte er; aber es war eine Lüge. Er wollte sie eben, als er diese Lüge aussprach, schon wieder küssen; und das machte ihn nur noch wütender. Brad hatte ihr wahrscheinlich erzählt, er sei ein Schrumpelschwanz, und daß ihm nur eine halbe Stunde auf einem Lager aus Laub mit ihr helfen könne. »Ich habe noch immer vor, es Sally zu erzählen.«


    Sie warf ihm über den Weg einen Blick zu.


    »Und versuchen Sie nur ja nicht, sich etwas auszudenken, um mich davon abzuhalten«, rief er hitzig. »Es würde Ihnen nämlich nicht gelingen.«


    Sein Ärger trug ihn über die geschwungene Brücke. Erst dann wurde ihm allmählich klar, daß er – obwohl sie eine von Brads Bräuten war; obwohl sie gedungen worden war, ihn auf dem Laubbett zu küssen und derart von der Pressekonferenz abzuhalten – in sie verliebt war; und er eilte ungestüm zurück… aber sie war verschwunden.


    


    Kurz nach elf Uhr bekam Janice einen Anruf von Gail aus der Öffentlichkeitsabteilung. »Wo bleibt Mr. Mowen? Er hat sich noch nicht blicken lassen; und meine Glaubwürdigkeit den Medien gegenüber ist wirksam außer Funktion gesetzt.«


    »Ich will versuchen, ihn zu Hause zu erreichen«, erwiderte Janice.


    Sie legte Gail auf die Warteleitung um und wählte Mr. Mowens Appartement an. Die Leitung war besetzt. Als sie auf den Knopf drückte, um es Gail mitzuteilen, war die Leitung tot. Janice versuchte, Gail ihrerseits anzurufen. Jetzt war auch diese Leitung besetzt.


    Sie tippte den Priorität-Code ein, der alle Programme überlagern würde, die zur Zeit auf Mr. Mowens privatem Terminal laufen mochten. Nachdem sie den Code eingegeben hatte, schrieb sie: »Anruf Janice im Büro.« Sie starrte eine Weile auf die Schrift, dann löschte sie den Text und schrieb statt dessen: »Pressekonferenz. Forschung. Elf Uhr A.M.« und betätigte die Sendetaste. Die Tastatur klickte einmal, und der Bildschirm zeigte die vorläufigen Testergebnisse in bezug auf Nebeneffekte des Projektes Ungenutzte Emissionen. Am unteren Rand des Schirmes stand: »Abweichende Ergebnisse können statistisch vernachlässigt werden.«


    »Willst du wetten?« fragte Janice.


    Sie rief die Programmierung an. »Mit meinem Terminal ist etwas nicht in Ordnung«, sagte sie zu der Frau, die sich meldete.


    »Ich bin Sue von der Reparaturabteilung für Computerperipherie. Taucht Ihr Problem im Programmbereich oder in der Hardware auf?«


    Sie hörte sich an wie Gail im Öffentlichkeitsressort. »Sie werden Brad McAfee nicht kennen; oder doch?« fragte sie.


    »Er ist mein Verlobter«, erwiderte Sue. »Warum fragen Sie?«


    Janice seufzte. »Ich bekomme immer Bildschirmanzeigen, die keine Ähnlichkeit mit dem haben, das ich aufrufen wollte«, erwiderte sie.


    »Aha, dann liegt es an der Hardware. Die Nummer des zuständigen Reparaturdienstes steht in Ihrem Terminal-Bedienungs-Handbuch«, sagte die Frau und hängte auf.


    Janice rief das Bedienungshandbuch auf den Bildschirm. Anfangs geschah nichts. Dann klickte das Terminal einmal, und der Schirm zeigte einen Text, der mit »Projekt Sally« überschrieben war. Janice fiel der Namen Lynn Saunders im untersten Viertel des Schirmes und der Name Sally Mowen ganz unten auf dem Schirm auf. Ihr Blick wanderte an den Beginn zurück, und sie las den ganzen Text durch. Dann tippte sie den Druckbefehl ein und las das Ganze nochmals, während es aus dem Drucker kam. Als sie das hinter sich hatte, riß sie den Bogen sorgfältig ab, heftete ihn in einem EDV-Ordner ab und stellte den Ordner auf ihren Schreibtisch.


    


    »Ich habe deinen Handschuh im Aufzug gefunden«, sagte Sally, als sie hereinkam. Sie sah entsetzlich aus, als sei das Erlebnis, Mr. Mowens Handschuh zu finden, zuviel für sie gewesen. »Ist die Pressekonferenz vorüber?«


    »Ich war nicht dort«, erwiderte Mr. Mowen. »Ich habe mich davor gefürchtet, vor einen Baum zu fahren. Könntest du mich zum Büro fahren? Ich habe Janice gesagt, ich würde gegen neun Uhr dort sein; und jetzt ist es halb drei.«


    »Vor einen Baum?« sagte Sally. »Ich bin heute von einem Baum gefallen. Auf einen Linguisten.«


    Mr. Mowen zog seinen Staubmantel an und kramte in den Taschen herum. »Ich habe den anderen Handschuh ebenfalls verloren«, sagte er. »Das ergibt zusammen achtundfünfzig Unglücksfälle allein heute morgen; und während der letzten beiden Stunden habe ich mucksmäuschenstill hier gesessen. Ich habe eine vollständige Liste angefertigt. Der Stift ist durchgebrochen, der Radiergummi ebenfalls, und ich habe ein Loch ganz durch das Papier radiert; diese Dinge habe ich nicht einmal mitgezählt.« Er steckte den einsamen Handschuh in seine Manteltasche.


    Sally machte ihm die Tür auf, und sie durchschritten den Flur zum Aufzug. »Ich hätte diese Bemerkung über den Mond nicht machen sollen«, sagte sie. »Ich hätte ›Hallo‹ sagen sollen. Nur ein einfaches ›Hallo‹. Auch, wenn die Notiz besagte, daß er jemanden suchte, der Sprache generieren kann, bedeutete das nicht, daß ich sogleich damit anfangen sollte; noch bevor ich ihm meinen Namen genannt hatte.«


    Mr. Mowen tippte seinen Sicherheitscode in die Tastatur neben dem Aufzug ein. Die Warnleuchte über dem »UNBEFUGT«-Schild leuchtete auf.


    »Neunundfünfzig«, sagte Mr. Mowen. »Das sind entschieden zu viele Zufälle, um noch Zufälle sein zu können. Und alle sind übel. Wenn ich es nicht besser wüßte, würde ich sagen, jemand versucht, mich umzubringen.«


    Sally tippte ihren Sicherheitscode ein. Die Aufzugtür öffnete sich. »Ich bin stundenlang herumgelaufen und habe versucht, herauszufinden, wie ich mich nur so dumm benehmen konnte«, sagte Sally. »Er war unterwegs, um mich zu suchen. Auf der Pressekonferenz. Er wollte mir etwas mitteilen. Wenn ich nur aufgestanden wäre, nachdem ich auf ihn gefallen bin, und gesagt hätte: ›Hallo; ich bin Sally Mowen; und ich habe diesen Zettel gefunden. Suchen Sie wirklich jemanden, der Sprache generieren kann?‹ Aber nein; ich mußte sagen: ›Der Mond blaut.‹ Ich hätte den Mund halten sollen und nicht aufhören dürfen, ihn zu küssen. Aber nein, nein… Ich habe es nicht dabei belassen können.«


    Mr. Mowen überließ es Sally, den Parterreknopf im Aufzug zu drücken, damit keine Warnlichter mehr aufleuchteten. Er ließ sie auch die Tür des Appartement-Gebäudes öffnen. Auf dem Weg zum Wagen trat er in einen Kaugummi.


    »Sechzig. Wenn ich es nicht besser wüßte, würde ich sagen, deine Mutter steckt dahinter«, sagte Mr. Mowen. »Sie kommt heute nachmittag her. Sie will sich mit eigenen Augen davon überzeugen, ob deine Fähigkeit zur Selbstverwirklichung durch meine chauvinistische Rollenzuweisung unterdrückt wird. Das allein sollte ein ganzes Dutzend übler Unfälle aufwiegen.« Er stieg in den Wagen und kauerte sich in der hintersten Ecke des Sitzes zusammen, wo er sich nicht den Kopf an der Sichtblende stoßen konnte. Er warf einen Blick in den grauen Himmel hinauf. »Vielleicht kommt ein Schneesturm auf, und ihr Flug aus Cheyenne wird abgesagt.«


    Sally angelte nach etwas unter dem Fahrersitz. »Hier ist dein anderer Handschuh«, sagte sie, reichte ihn ihm und startete den Wagen. »Der Zettel war halb durchgerissen. Weshalb habe ich nur nicht darüber nachgedacht, welche Worte fehlen mochten, statt überzeugt zu sein, daß die Botschaft vollständig war? Wahrscheinlich braucht er jemanden, der Elektrizität erzeugen kann und eine Fremdsprache beherrscht. Nur, weil mir sein Bild gefallen hat und ich bei mir dachte, daß er vielleicht englisch sprechen könnte, mußte ich eine komplette Närrin aus mir machen.«


    Als sie die Hälfte des Weges zum Büro zurückgelegt hatten, fing es an zu schneien. Sally stellte die Scheibenwischer an.


    »Bei meinem Glück«, sagte Mr. Mowen, »wird es einen Schneesturm geben, und ich werde zusammen mit Charlotte eingeschneit.« Er blickte aus dem Seitenfenster zu den Schornsteinen hinüber. Sie stießen eben einen neuen blauen Schwall in die Luft. »Das Projekt Ungenutzte Emissionen ist schuld. Auf eine vertrackte Weise verursacht es all diese verdammten Unfälle.«


    Sally sagte: »Ich schaue mit den Augen nach jemandem aus, der ein annehmbares Englisch spricht, und da treffe ich ihn endlich; und was sage ich? ›Sie haben mich mit dem Gesicht auffangen.‹ Und jetzt glaubt er, jemand namens Brad McAfee habe mich beauftragt, ihn von der Pressekonferenz abzuhalten – und er wird nie mehr mit mir sprechen. Soviel Dummheit! Wie konnte ich nur so dumm sein?«


    »Ich hätte nie zulassen dürfen, daß sie mit dem Projekt anfingen, ohne es gründlicher zu testen«, sagte Mr. Mowen. »Was ist, wenn wir zuviel Ozon in die Ozonschicht pumpen? Was ist, wenn diese Niederschläge aus Natriumcarbonat etwas mit der Verdauung der Menschen anstellen? Keine meßbaren Nebeneffekte, haben sie gesagt. Aber wie soll man Pech messen? Anhand seines Ausmaßes an Verhängnis?«


    Sally war in eine Parklücke direkt vor Mr. Mowens Büro gefahren. Inzwischen schneite es heftig. Mr. Mowen zog den Handschuh an, den Sally ihm gegeben hatte. Er suchte in seinen Taschen nach dem anderen. »Einundsechzig«, sagte er. »Sally, willst du mit mir hineingehen? Ich werde den Aufzug niemals dazu bewegen können, sich in Gang zu setzen.«


    Sally betrat mit ihm das Gebäude. Während der Aufzug sie beide hinauftrug, sagte sie: »Wenn du so davon überzeugt bist, daß das Projekt Ungenutzte Emissionen deine Pechsträhne verursacht, weshalb weist du dann nicht die Forschung an, es abzustellen?«


    »Sie würden mir niemals glauben. Wer hätte je von Unfällenals Nebeneffekten der Abgasbeseitigung gehört?«


    Sie betraten das Vorzimmer des Büros. Janice sagte derart erfreut »Hallo!«, als wären sie von einer Expedition in die Arktis zurückgekehrt.


    Mr. Mowen sagte: »Danke, Sally. Ich glaube, von hier aus komme ich allein zurecht.« Er tätschelte ihr die Schulter. »Weshalb erklärst du diesem jungen Mann nicht, was geschehen ist, und sagst ihm, daß es dir leid tut?«


    »Ich glaube, das würde nicht genügen«, erwiderte Sally. Sie küßte ihn auf die Wange. »Wir sind nicht gut in Form, nicht wahr?«


    Mr. Mowen wandte sich Janice zu. »Verbinden Sie mich mit der Forschung und lassen Sie meine Frau nicht herein«, sagte er, ging in sein Büro und schloß die Tür hinter sich. Ein Krachen erscholl; danach hörte man Mr. Mowen unterdrückt fluchen.


    Janice seufzte. »Dieser junge Mann, der anscheinend etwas mit Ihnen zu tun hat«, sagte sie zu Sally. »Ist sein Name zufällig Brad McAfee?«


    »Nein«, erwiderte Sally. »Aber er glaubt es.«


    Auf dem Weg zum Aufzug blieb sie stehen, hob den Handschuh ihres Vaters auf und steckte ihn in die Tasche.


    


    Sobald Mr. Mowens Sekretärin aufgehängt hatte, rief Sue Brad an. Sie war sich nicht sicher, worin die Verbindung zwischen Brad und der Tatsache bestand, daß das Terminal der Sekretärin Mr. Mowens nicht richtig arbeitete, aber sie hielt es für besser, ihn wissen zu lassen, daß Mr. Mowens Sekretärin seinen Namen kannte.


    Es wurde nicht abgehoben.


    Sie versuchte es noch einmal zu Mittag, und dann noch einmal zur Kaffeepause. Beim dritten Mal war die Leitung besetzt. Um viertel nach drei kam Sues Abteilungsleiter herein und teilte ihr mit, daß sie früher Schluß machen könne, weil zur Rush-hour schwere Schneefälle angesagt waren. Sie versuchte ein letztes Mal, Brad anzurufen, um sich zu vergewissern, daß er an seinem Platz war. Es war noch immer besetzt.


    Daß sie früher Feierabend hatte, traf sich gut. Sie hatte bei der Arbeit nur einen Pullover getragen, und der Schnee fiel schon jetzt so dicht, daß die Landschaft draußen kaum noch zu erkennen war. Außerdem hatte sie heute morgen nur leichte Schuhe mit flachen Absätzen angezogen. Jemand hatte ein Paar leuchtend-blaue Moonboots in der Garderobe stehen lassen; Sue zog sie über ihre Schuhe und ging auf den Parkplatz hinaus. Sie wischte mit den Pulloverärmeln den Schnee von der Windschutzscheibe und fuhr zu Brads Appartement.


    


    »Du bist nicht zur Pressekonferenz gepilgert«, sagte Brad, als Ulric ins Zimmer kam.


    »Nein«, erwiderte Ulric. Er behielt die Jacke an.


    »Old Man Mowen ist ebenfalls nicht gekommen. Ein recht glücklicher Umstand, weil ich statt seiner mit den Reportern schwätzen konnte. Wohin hat es dich denn verschlagen? Du siehst kälter als ein Otter auf einem Schneerutsch aus.«


    »Ich habe das Mädchen getroffen, das du mir zugedacht hattest. Die, der du befohlen hast, mich anzuspringen, damit ich die Pressekonferenz verpaßte und dir nicht bei Sally Mowen ins Gehege käme.«


    Brad sagte von seinem Terminal aus: »Sally war nicht dort, was sich als recht glücklich erwies, denn dadurch traf ich diese Reporterin Jill, die…« Er wandte sich um und blickte Ulric an. »Von welchem Mädchen sprichst du überhaupt?«


    »Von der, die deiner Instruktion zufolge im richtigen Moment aus einem Baum auf mich fiel. Ich vermute, sie war eine aus deinem geheimen Bräute-Reservelager. Wie hast du das nur geschafft? Mußte sie aus einem Appartementfenster klettern?«


    »Warte; das habe ich noch nicht ganz kapiert. Ein Mädchen fiel dir aus dieser alten Pappel direkt auf den Kopf? Und du glaubst, ich hätte das inszeniert?«


    »Also, wenn du deine Hand nicht im Spiel hattest, war es ein toller Zufall, daß der Ast exakt in dem Moment brach, als ich genau darunter war; und ein noch tollerer Zufall, daß sie sich mit Sprachgenerierung befaßte, was genau dem entsprach, was auf dem von dir verfaßten Computerausdruck gefordert wurde.


    Aber der allertollste Zufall wird der Schlag auf deine Nase sein, den ich dir gleich jetzt verpassen werde.«


    »Nein, sei nicht so masselmurksig. Ich habe kein Mädchen auf dich fallen lassen; und wenn ich lüge, sollen mich die Heuschrecken tottreten. Wenn ich vorgehabt hätte, etwas derartiges zu machen, würde ich dir eine besorgt haben, die ein gutes Englisch spricht – wie du es gewollt hast – und nicht – wie hast du gesagt? Eine, die Sprache erzeugt.«


    »Du erwartest, daß ich das alles für einen gigantischen Zufall halte?« schrie Ulric. »Was für ein… ein… Pöppel muß ich denn in deinen Augen sein?«


    »Ich gebe zu, daß die Ereignisse erstaunlich genug waren«, sagte Brad nachdenklich. »Heute morgen habe ich auf dem Weg zu der Konferenz eine Hundert-Dollar-Note gefunden. Dann habe ich die Reporterin Jill kennengelernt, und wir haben uns über eine Menge Dinge unterhalten, wie zum Beispiel ihren Lieblingsfilm Lady That Rifle Down, in dem Judy Canova mitspielt; und dann stellte sich heraus, daß sie letztes Jahr im College Sally Mowens Zimmergenossin gewesen ist.«


    Das Telefon läutete. Brad nahm den Hörer ab. »Ah, meine feurige Stute. Komm ’rüber. Es ist der große Wohnblock am Orientalischen Garten. Appartement Nummer Sechs B.« Er hängte ein. »Siehst du, das ist genau das, wovon ich eben gesprochen habe. Das war dieses Reporter-Mädchen. Ich bat sie, herüberzukommen, damit sie mir einen Brautwärmerdienst erweist und mich Sally vorstellt; und sie sagt, sie könnt’ nich, weilse ’n Fluchzeuch nach Cheyenne kriechen muß. Und jetzt sagt sie, de Autobahn is verstopft, und se hängt hier in Chugwater fest. Soviel Glück hat man noch nicht einmal unter dem blauen Mond.«


    »Was?« sagte Ulric und lockerte zum ersten Mal, seit er das Zimmer betreten hatte, die geballte Faust. Er trat ans Fenster und sah hinaus. Der Mond war nicht mehr am Himmel zu sehen. Wahrscheinlich war er längst untergegangen; aber es hatte ohnehin zu schneien angefangen. »Der Mond blaut«, sagte er mehr zu sich selbst.


    »Sie kommt jetzt gleich; und du solltest vielleicht verduften, damit du mir nicht die Glückssträhne verdirbst, die ich gerade erwischt habe.«


    Ulric zog den Band Collected American Slang aus dem Regal und schlug unter »Mond, blauer« nach. Dort stand zu lesen: »Unter dem blauen Mond: selten, infolge eines ungewöhnlichen Zusammentreffens. Urspr. selten wie ein blauer Mond; beruht auf dem seltenen Ereignis des durch Schwebepartikel in der oberen Atmosphäre blaugefärbten Mondes; s. a. Aberglauben.« Er sah wieder aus dem Fenster. Die Schornsteine stießen einen weiteren Schwall durch die grauen Wolken empor.


    »Brad«, sagte er, »bläst dein Projekt Ungenutzte Emissionen Schwebepartikel in die obere Atmosphäre?«


    »Das ist der Witz dabei«, erwiderte Brad. »Und jetzt… Ich will nicht nunkeln; aber dieses Reportermädchen kann jeden Augenblick hier sein…«


    Ulric schlug unter »Aberglauben« nach. Er las unter dem Unterabschnitt »Mond, blauer«: »Unter dem blauen Mond; volkstümliche Redensart. Gebr. in Südostamerika; örtlicher Aberglaube, der das Ereignis des blauen Mondes mit anderen ungewöhnlichen Zufällen verknüpft. Ursprung unbekannt.«


    Er klappte das Buch zu. »Ungewöhnliche Zufälle«, sagte er. »Äste, die abbrechen… Leute, die auf andere Leute fallen… Leute, die Hundert-Dollar-Noten finden. Alles ungewöhnliche Zufälle.« Er sah zu Brad hin. »Du weißt nicht zufällig, woher diese Redensart stammt; oder?«


    »Nunkeln? Vermutlich hat ein Bursche das Wort erfunden, der auf ein Mädchen wartete; und da war noch ein anderer Bursche, der nicht verschwinden und ihn mit dem Mädchen allein lassen wollte.«


    Ulric öffnete das Buch erneut. »Aber wenn die Zufälle von der üblen Art wären, würden sie gefährlich, oder? Jemand könnte verletzt werden.«


    Brad nahm Ulric das Buch aus der Hand und drängte ihn zur Tür hin. »Jetzt reicht es aber!« sagte er. »Ich krieg schon wieder die Kröselsucht.«


    »Wir müssen es Mr. Mowen sagen. Wir müssen es abbrechen«, sagte Ulric, aber Brad hatte schon die Tür geschlossen.


    


    »Hallo, Janice«, sagte Charlotte. »Wie ich sehe, sind Sie noch immer als unterdrückte Frau in einer unmenschlichen, von Männern beherrschten Arbeit tätig.«


    Janice legte den Telefonhörer auf. »Hallo, Charlotte«, sagte sie. »Schneit es noch?«


    »Ja«, erwiderte Charlotte und zog ihren Mantel aus, an dessen Kragen ein rotes Button befestigt war. Darauf stand: »JETZT… oder ein andermal!«


    »Eben haben wir im Radio gehört, daß der Highway geschlossen wurde. Wo hält sich Ihr reaktionärer chauvinistischer Arbeitgeber auf?«


    »Mr. Mowen ist beschäftigt«, sagte Janice und erhob sich für den Fall, daß sie die Tür zu Mr. Mowens Büro mit ihrem eigenen Leib verteidigen und Charlotte den Zutritt würde verwehren müssen.


    »Ich verspüre keinerlei Bedürfnis, dieser letzten Bastion der sadistischen männlichen Vorherrschaft einen Besuch abzustatten«, sagte Charlotte. Sie zog die Handschuhe aus und rieb sich die Hände. »Wir wären auf dem Weg hierhin fast erfroren. Lynn Saunders ist mit mir zurückgeflogen. Ihre Mutter hat die Scheidung doch nicht erreichen können. Sie hat ihren Versuch, Unabhängigkeit zu erreichen, beim ersten Anzeichen gesellschaftlicher Mißbilligung aufgegeben, wie ich befürchte. An Lynns Terminal lag ein Zettel, auf dem stand, sie solle Sie anrufen; aber sie kam nicht durch. Sie hat mich gebeten, Ihnen zu sagen, daß sie herkommt, sobald sie sich bei ihrem Verlobten angesagt hat.«


    »Brad McAfee«, sagte Janice.


    »Ja«, erwiderte Charlotte. Sie setzte sich in den Sessel vor Janices Schreibtisch und zog ihre Stiefel aus. »Ich habe mir auf dem ganzen Weg von Cheyenne bis hierhin ihr Loblied auf ihn anhören müssen. Armes Opfer einer Gehirnwäsche mit männlicher, oppressiver Propaganda. Ich habe mich bemüht, ihr klarzumachen, daß sie sich nur noch mehr in die Hände des männlich-soziosexuellen Establishments begeben würde, wenn sie sich bände; aber sie wollte mir nicht zuhören.« Sie hörte damit auf, ihren Fuß durch den Strumpf hindurch zu massieren. »Was meinen Sie; ist er beschäftigt? Sagen Sie dem arroganten sexistischen Schwein, daß ich hier bin und ihn sehen will.«


    Janice lehnte sich zurück und holte den EDV-Ordner mit »Projekt Sally« aus der Schublade ihres Schreibtisches. »Charlotte«, sagte sie, »bevor ich Sie anmelde, hätte ich gerne Ihre Meinung in einer bestimmten Sache gehört.«


    Charlotte kam auf bestrumpften Füßen an den Schreibtisch getappt. »Gewiß«, sagte sie. »Worum geht es denn?«


    


    Sally wischte mit der bloßen Hand den Schnee vom hinteren Fenster und stieg in den Wagen. Sie hatte den Rückspiegel vergessen. Er war schneeüberbacken. Sally kurbelte das Seitenfenster hinunter und fegte mit der Hand über den Spiegel. Der Schnee landete in ihrem Schoß. Sie erschauerte, kurbelte das Fenster wieder hoch und blieb eine Weile sitzen, während sie darauf wartete, daß der Entfroster seine Arbeit aufnähme und auf ihre kalten, nassen Hände bliese. Sie hatte irgendwo ihre Handschuhe verloren.


    Aus dem Entfrostergebläse kam überhaupt keine Luft. Sie rieb ein kleines Stück der Windschutzscheibe eisfrei, so daß sie aus der Parklücke fahren konnte, und fuhr an. Im letzten Augenblick sah sie die geisterhaften Umrisse eines Mannes durch den schweren Vorhang aus Schnee und trat heftig auf die Bremse. Der Mann, den sie beinahe überfahren hätte, umrundete den Wagen und gab ihr durch Gesten zu verstehen, daß sie das Fenster herunterkurbeln solle. Es war Ulric.


    Sie kurbelte das Fenster herunter. Mehr Schnee fiel ihr in den Schoß. »Ich hatte schon Angst, Sie nie wiederzusehen«, sagte Ulric.


    »Ich…«, begann Sally; aber er winkte ab und schüttelte sanft den Kopf.


    »Ich habe nicht viel Zeit. Es tut mir leid, daß ich Sie heute morgen so angeschrien habe. Ich habe gedacht… Egal; jetzt weiß ich, daß es nicht stimmt; daß eine Menge Zufälle dabei im Spiel waren… Egal; ich muß jetzt sofort etwas tun, das nicht warten kann; aber ich möchte gerne, daß Sie genau hier auf mich warten. Werden Sie es tun?«


    Sie nickte.


    Er erschauerte und steckte die Hände in die Taschen. »Sie werden sich hier draußen zu Tode frieren. Wissen Sie, wo das Appartementhaus am Orientalischen Garten steht? Ich wohne im sechsten Stock; Appartement Sechs B. Ich möchte, daß Sie dort auf mich warten. Werden Sie es tun? Haben Sie ein Stückchen Papier bei sich?«


    Sally kramte in ihren Taschen herum und förderte ein zusammengefaltetes Blatt zutage, auf dem stand: »Gesucht: Junge Dame…« Sie starrte kurz darauf und händigte es Ulric aus. Er faltete es nicht einmal auseinander. Er kritzelte ein paar Zahlen darauf und gab es ihr zurück.


    »Das ist meine Sicherheitsnummer«, sagte er. »Sie müssen sie haben, um den Aufzug in Gang zu setzen. Mein Zimmergenosse wird Sie ins Appartement lassen.« Er hielt inne und bedachte sie mit einem finsteren Blick. »Wenn ich es mir recht überlege, warten Sie besser in der Eingangshalle auf mich. Ich werde zurückkommen, sobald ich kann.« Er beugte sich zu ihr hinunter und küßte sie durchs Fenster. »Ich möchte Sie nicht noch einmal verlieren.«


    »Ich…«, fing Sally an; aber er war bereits unsichtbar hinter dem Vorhang aus treibenden Schneeflocken. Sally kurbelte das Fenster hoch. Die Windschutzscheibe war inzwischen wieder dicht mit Schnee bedeckt. Sie legte die Hand auf das Entfrostergebläse. Es kam immer noch keine Luft heraus. Sie stellte die Scheibenwischer an. Nichts geschah.


    


    Gail kam erst nach zwei in ihr Büro zurück. Im Anschluß an die Pressekonferenz war sie von Reportern umlagert gewesen, die sie mit Fragen bezüglich Mr. Mowens Abwesenheit und das Projekt Ungenutzte Emissionen gelöchert hatten. Als sie den Rückzug in ihr Büro endlich geschafft hatte, begannen die Anrufe, und sie konnte die Verlautbarung über die Konferenz erst kurz vor drei in Angriff nehmen. Als es soweit war, sah sie sich beinahe sogleich mit einem Problem konfrontiert. Ihre Aufzeichnungen erwähnten Partikeln; und sie wußte, daß Brad erwähnt hatte, um welche Partikeln es sich handelte; aber sie hatte versäumt, es sich zu notieren. Wenn sie den Bericht losließe, ohne die Partikeln zu bezeichnen, würde die Presse sich in allen nur erdenklichen Arten alarmierender Spekulationen ergehen.


    Gail rief Brad an. Die Leitung war besetzt. Sie stopfte ihr gesamtes Material in einen großen Umschlag aus Manilapapier und machte sich auf den Weg zu Brads Appartement, um ihn zu fragen.


    * * *


    »Haben Sie die Forschung schon erreichen können?« fragte Mr. Mowen, als Janice sein Büro betrat.


    »Nein, Sir«, erwiderte Janice. »Die Leitung ist noch immer besetzt. Ulric Henry ist hier; er möchte Sie sprechen.«


    Mr. Mowen erhob sich, nicht ohne an den Schreibtisch zu stoßen. Sallys Bild und ein Gefäß voll Schreibstifte fielen um. »Sie können ihn ebensogut hereinlassen. Bei meinem Glück hat er vermutlich herausgefunden, weshalb ich ihn angestellt habe, und ist gekommen, um zu kündigen.«


    Janice ging hinaus, und Mr. Mowen versuchte, die Stifte einzusammeln, die über den ganzen Schreibtisch verstreut lagen, und sie in ihren Behälter zurückzustecken. Einer der Stifte rollte auf die Schreibtischkante zu, und Mr. Mowen beugte sich über den Tisch, um ihn am Herunterfallen zu hindern. Sallys Bild fiel wieder um. Als Mr. Mowen aufsah, mußte er feststellen, daß Ulric Henry ihn beobachtete. Er griff nach dem letzten Stift und stieß mit dem Ellbogen den Hörer vom Telefon.


    »Wie lange geht das schon so?« erkundigte sich Ulric.


    Mr. Mowen straffte sich. »Es hat heute morgen angefangen. Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Tag überleben werde.«


    »Das habe ich befürchtet«, sagte Ulric und holte tief Luft. »Schauen Sie, Mr. Mowen, ich weiß, daß Sie mich als Linguist eingestellt haben; und es gehört wahrscheinlich nicht zu meinen Aufgaben, mich in die Angelegenheiten der Forschungsabteilung einzumischen; aber ich glaube zu wissen, weshalb Ihnen all diese Dinge widerfahren.«


    Ich habe dich eingestellt, damit du Sally heiratest und Vize-Präsident der Verwaltung wirst, und immer sagst, was du denkst, dachte Mr. Mowen; und du kannst dich einmischen, wo du willst, wenn es dir gelingt, diese lachhaften Zufälle zu beenden, die mich schon den ganzen Tag plagen.


    Ulric wies aus dem Fenster. »Sie können es nicht sehen, weil es schneit, aber der Mond ist blau. Er ist die ganze Zeit über blau, seit Sie Ihr Projekt Ungenutzte Emissionen gestartet haben. ›Unter einem blauen Mond‹; so lautet eine alte Redensart, die man bei besonders seltsamen Zufällen anwendet. Ich könnte mir vorstellen, daß diese Redensart entstanden ist, weil es jedesmal eine Häufung von Zufällen gegeben hat, wenn ein blauer Mond am Himmel zu sehen gewesen war. Ich könnte mir vorstellen, daß die Partikeln in der Stratosphäre etwas mit den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit anstellen. Ihr Projekt Ungenutzte Emissionen pumpt in diesem Augenblick Partikeln in die Stratosphäre. Ich glaube, daß diese Zufälle einen Nebeneffekt des Projektes darstellen.«


    »Ich habe es gewußt«, sagte Mr. Mowen. »Es ist genau, wie es damals bei Walter Hunt und der Sicherheitsnadel war. Ich werde die Forschungsabteilung anrufen.« Er griff nach dem Telefonhörer. Die Telefonschnur verfing sich an einer Ecke des Schreibtisches. Als Mr. Mowen daran zog, krachte das Telefon vom Schreibtisch; den Behälter für Schreibstifte und Sallys Bild nahm es mit sich zu Boden. »Würden Sie die Forschung für mich anrufen?«


    »Gewiß«, erwiderte Ulric. Er tippte die Nummer ein und gab Mr. Mowen den Hörer.


    Mr. Mowen rief mit donnernder Stimme in die Muschel: »Stellen Sie das Projekt Ungenutzte Emissionen ab. Sofort. Und schicken Sie ebenfalls sofort sämtliche an dem Projekt Beteiligten her zu mir.« Er hängte den Hörer ein und starrte aus dem Fenster. »Also gut. Das Projekt ist gestoppt«, sagte er und wandte sich Ulric zu. »Was jetzt?«


    »Ich weiß es nicht«, erwidert Ulric vom Fußboden her, zu dem er sich gebeugt hatte, um die Schreibstifte aufzuheben. »Ich nehme an, daß die Wahrscheinlichkeitsgesetze wieder in gewohnter Form in Kraft treten, sobald der Mond seine blaue Färbung verliert. Vielleicht wird es auch einen Ausgleich geben; und Sie haben einen oder zwei Tage lang Glück.« Er stellte den Behälter mit den Stiften auf den Schreibtisch zurück und richtete Sallys Bild wieder auf.


    »Ich hoffe nur, es ändert sich, bevor meine Ex-Frau zurückkommt«, sagte Mr. Mowen. »Sie war schon einmal hier, aber Janice hat es geschafft, sie abzuwimmeln. Ich wußte, daß auch sie eine Art Nebeneffekt darstellte.«


    Ulric erwiderte nichts. Er betrachtete nur das Bild Sallys.


    »Das ist meine Tochter«, sagte Mr. Mowen. »Sie hat in Englisch promoviert.«


    Ulric stellte das Bild auf den Tisch. Es fiel um und stieß den Schreibstiftbehälter wieder um und auf den Boden. Ulric bückte sich, um die Stifte aufzulesen.


    »Kümmern Sie sich nicht um die Stifte«, sagte Mr. Mowen. »Ich werde sie aufheben, wenn sich der Mond normalisiert hat. Sie ist für die Erntedankferien nach Hause gekommen. Es ist leicht möglich, daß Sie ihr begegnen. Ihr spezielles Studiengebiet ist Spracherzeugung.«


    Ulric richtete sich auf und stieß sich den Kopf an der Tischplatte. »Spracherzeugung«, sagte er und schritt aus dem Büro.


    Mr. Mowen verließ sein Büro ebenfalls, um Janice zu sagen, daß sie die Leute von der Forschung sofort hereinlassen solle, wenn sie ankämen. Einer von Ulrics Handschuhen lag neben Janices Schreibtisch auf dem Boden. Mr. Mowen hob ihn auf. »Ich hoffe, er hat recht, und die Abschaltung der Schornsteine beendet diese Zufälle«, sagte er. »Ich habe nämlich den Eindruck, daß diese Geschichte ansteckend ist.«


    


    Lynn versuchte Brad zu erreichen, sobald Charlotte sie abgesetzt hatte. Vielleicht wußte er, weshalb Mr. Mowens Sekretärin sie zu sehen wünschte. Die Leitung war besetzt. Sie zog ihren Parka aus, holte ihren Koffer ins Schlafzimmer und versuchte es noch mal. Noch immer besetzt. Sie zog ihren Parka wieder an, dazu ein Paar rote Fäustlinge, und machte sich auf den Weg durch den Orientalischen Garten zu Brads Appartement.


    


    »Sind diese Flachköpfe von der Forschung inzwischen angekommen?« fragte Mr. Mowen Janice.


    »Ja, Sir. Alle bis auf McAfee. Seine Leitung ist besetzt.«


    »Nun, dann benutzen Sie die Prioritätsschaltung. Und schicken Sie die Leute herein.«


    »Ja, Sir«, erwiderte Janice. Sie ging an ihren Schreibtisch zurück und rief ein Namensverzeichnis auf ihren Bildschirm. Zu ihrer Überraschung erschien es sogleich. Sie notierte sich Brads Code und tippte eine Priorität ein. Der Computer schrieb: EINGABEFEHLER. Ich wußte doch, daß es zu schön gewesen wäre, um wahr zu sein, dachte Janice. Sie tippte den Code noch einmal. Diesmal schrieb der Computer: BEREITS PRIORITÄT GEMELDET. Janice dachte eine Weile nach, dann entschied sie, daß keine fremde Priorität wichtiger als die Mr. Mowens sein konnte. Sie tippte den Code für eine vorrangige Priorität ein und schrieb: »Mr. Mowen möchte Sie unverzüglich empfangen.« Der Computer bestätigte sofort.


    Durch ihren Erfolg angeregt wählte Janice nochmals Brads Nummer. Er nahm den Hörer ab. »Mr. Mowen möchte Sie sofort sprechen«, sagte sie.


    »Ich werde geschwinder als ein blauer Gasgeysir sein«, sagte Brad und hängte auf.


    Janice betrat das Büro Mr. Mowens und berichtete ihm, McAfee sei unterwegs. Dann trieb sie die Leute aus der Forschung in das Büro. Als Mr. Mowen aufstand, um sie zu begrüßen, stieß er nichts um, aber einer der Leute von der Forschung brachte es fertig, den Schreibstiftbehälter ein weiteres Mal umzustoßen. Janice half ihm, die Stifte aufzuheben.


    Als sie an ihren Schreibtisch zurückkam, erinnerte sie sich daran, ein Prioritäts-Signal an Brads Terminal außer Kraft gesetzt zu haben. Sie fragte sich, was es bedeutet haben mochte. Vielleicht war Charlotte in sein Appartement eingedrungen, hatte ihn vergiftet und dann die Prioritätsschaltung aktiviert, um ihn daran zu hindern, daß er um Hilfe rief.


    In gewisser Hinsicht war das ein befriedigender Gedanke; aber die Priorität konnte auch etwas Wichtiges bedeutet haben, und jetzt, da sie ihn ans Telefon bekommen hatte, bestand wirklich kein Grund mehr, die Vorrangigkeit über die Priorität aufrechtzuerhalten. Janice seufzte und tippte den Widerruf ein. Der Computer bestätigte augenblicklich.


    Jill öffnete die Eingangstür zu Brads Appartementhaus und blieb eine Weile stehen, während sie sich bemühte, wieder zu Atem zu kommen. Eigentlich hätte sie heute abend nach Cheyenne zurückfliegen müssen; und sie hatte es nicht einmal durch Chugwater geschafft. Ihr Wagen war auf den Straßen gerutscht und mehrmals steckengeblieben; schließlich hatte sie ihn stehenlassen und war zu Fuß hergekommen, um Brad zu bitten, daß er ihr half, Schneeketten anzulegen. Sie angelte mit steifen Fingern in ihrem Portemonnaie nach der Nummer, die Brad ihr aufgeschrieben hatte, damit sie den Aufzug benutzen konnte. Sie hätte die Handschuhe ausziehen sollen.


    Eine junge Frau ohne Handschuhe stieß die Tür auf und schritt zielstrebig auf einen der beiden Aufzüge zu, tippte ein paar Ziffern ein und verschwand in dem näheren Aufzug. Die Tür schloß sich.


    Ich hätte mit ihr hochfahren sollen, dachte Jill. Sie suchte noch eine Weile und brachte mehrere zusammengefaltete Zettel zum Vorschein. Sie versuchte, einen davon aufzufalten – gab auf – und hielt alle Zettel in einer behandschuhten Hand, während sie sich bemühte, den Handschuh der anderen Hand mit den Zähnen abzuziehen.


    Die Eingangstür ging auf, und ein mit Schnee gemischter Windstoß blies Jill die Zettel aus der Hand und zur Tür hinaus. Sie stürzte hinterher, aber sie wirbelten durch den Schnee davon. Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, war bereits an dem anderen Aufzug angelangt und trat eben ein. Die Tür schloß sich.


    Verdammt und zugenäht, dachte Jill.


    Sie sah sich nach einem Telefon um, von dem aus sie Brad hätte anrufen und ihm mitteilen können, daß sie hier unten festsaß. An der gegenüberliegenden Wand war eines.


    Der erste Aufzug war auf dem Weg nach unten, zwischen dem vierten und dem dritten Stockwerk. Der zweite stand auf Sechs.


    Jill ging zu dem Telefon, zog ihre Handschuhe aus, stopfte sie in die Taschen und nahm den Hörer in die Hand.


    Eine junge Frau im Parka und mit roten Fäustlingen kam zur Eingangstür herein, aber sie ging nicht zu den Aufzügen. Sie blieb mitten in der Halle stehen und klopfte sich den Schnee von der Jacke.


    Jill kramte auf der Suche nach einem Vierteldollar in ihrem Portemonnaie. Es war überhaupt kein Kleingeld darin, aber sie hoffte, auf dem Boden ihrer Handtasche noch ein paar Dimes zu finden.


    Die Tür des zweiten Aufzuges glitt auf, und die Frau mit den Fäustlingen eilte hinein.


    Jill fand einen Quarter auf dem Boden der Handtasche und wählte Brads Nummer. Die Leitung war besetzt.


    Jetzt stand der erste Aufzug auf der Sechs. Der zweite stand unten auf dem Parkdeck.


    Sie wählte nochmals.


    Die Tür des zweiten Aufzuges ging auf. »Warten Sie!« rief Jill und ließ versehentlich den Hörer fallen. Er erwischte ihre Handtasche und verstreute deren Inhalt über den Boden der Empfangshalle.


    Wieder öffnete sich die Eingangstür, und Schnee wirbelte hinein. »Drücken Sie auf den Halteknopf«, sagte die Frau in mittleren Jahren, die eben hereingekommen war. Sie trug ein rotes Button am Mantelkragen, auf dem »JETZT… oder ein andermal!« stand, und sie trug einen EDV-Ordner vor die Brust gedrückt. Sie kniete sich auf den Boden und hob einen Kamm, zwei Kugelschreiber und Jills Scheckbuch auf.


    »Vielen Dank«, sagte Jill froh.


    »Wir Schwestern müssen zusammenhalten«, erwiderte die Frau ernst. Sie stand auf und gab Jill, was ihr gehörte. Sie gingen in den Aufzug. Die Frau mit den Fäustlingen hielt ihnen die Tür auf. Im Aufzug war noch eine junge Frau; sie trug einen Pullover und blaue Moonboots.


    »Auf Sechs, bitte«, sagte Jill atemlos, während sie sich bemühte, alles in ihre Handtasche zurückzustopfen. »Vielen Dank, daß Sie gewartet haben. Ich fürchte, ich bin heute ein wenig durcheinander.« Die Tür begann, sich zu schließen.


    »Warten Sie!« rief jemand, und eine junge Frau in Schneiderkostüm und hochhackigen Schuhen, die einen großen Umschlag aus Manila-Papier unter dem Arm trug, quetschte sich durch den Türspalt. »Auf Sechs, bitte«, sagte sie. »Der Wind draußen muß zwanzig Grad kalt sein. Ich möchte wirklich wissen, was in mich gefahren ist, daß ich bei diesem Wetter herkommen und Brad besuchen muß.«


    »Brad?« echote die junge Frau mit den roten Fäustlingen.


    »Brad?« sagte Jill.


    »Brad?« sagte die junge Frau in den Moonboots.


    »Brad McAfee«, bekräftigte die Frau mit dem »JETZT… oder ein andermal«-Button grimmig.


    »Ja«, sagte die junge Frau mit den hohen Absätzen verwundert, »kennen Sie ihn denn alle? Er ist mein Verlobter.«


    


    Sally tippte ihren Sicherheitscode ein, betrat den Aufzug und drückte auf den Knopf für die sechste Etage. »Ulric, ich möchte Ihnen erklären, was heute morgen geschehen ist«, sagte sie, sobald sich die Tür geschlossen hatte.


    Sie hatte ihre kleine Ansprache den ganzen Weg zu Ulrics Appartementhaus geübt. Sie hatte eine Ewigkeit gebraucht, um herzukommen. Die Scheibenwischer waren festgefroren gewesen, und zwei Autos waren im Schnee ausgeglitten und hatten einen Stau verursacht. Sie hatte den Wagen abstellen und zu Fuß durch den Orientalischen Garten gehen müssen; aber immer noch hatte sie nicht gewußt, was sie sagen sollte.


    »Mein Name ist Sally Mowen, und ich erzeuge Sprache.« Das war ganz schlecht. Sie konnte ihm nicht erzählen, wer sie war. Sobald er hören würde, daß sie die Tochter des Chefs war, würde er ihr keinen Augenblick mehr zuhören.


    »Ich spreche Englisch, aber ich habe Ihren Aufruf gelesen; und Sie haben geschrieben, daß Sie jemanden suchen, der Sprache generieren kann.« Das war auch nicht viel besser. Er würde fragen: »Welchen Aufruf?«, und sie würde den Zettel aus der Tasche kramen, und er würde sagen: »Wo haben Sie das gefunden?«, und sie würde erklären müssen, was sie in dem Baum gesucht hatte. Vielleicht würde sie auch erklären müssen, woher sie wußte, daß er Ulric Henry war, und was sie mit seinem Ausdruck und seinem Bild machte; und er würde niemals glauben, daß alles nur eine Häufung von Zufällen war.


    Die Ziffer Sechs leuchtete auf, und die Tür des Aufzuges öffnete sich. Ich kann nicht, dachte Sally und drückte auf den Parterre-Knopf. Auf halber Strecke nach unten überlegte sie sich, daß sie sagen konnte, was zu sagen sie von Anfang an vorgehabt hatte. Sie drückte wieder auf die Sechs.


    »Ulric, ich liebe dich«, flüsterte sie vor sich hin. »Ulric, ich liebe dich.« Die Sechs leuchtete auf. Die Tür öffnete sich. »Ulric…«, sagte sie. Er stand vor dem Aufzug und starrte sie an.


    »Wollten Sie nicht etwas sagen?« fragte er. »Etwas wie ›ich widerspreche mir selbst‹? Das ist ein hübsches Beispiel einer deutschen Wortkombination. Aber das wissen Sie natürlich selbst. Spracherzeugung ist Ihr Spezialstudiengebiet, hab’ ich nicht recht, Sally?«


    »Ulric«, erwiderte Sally. Sie trat einen Schritt vor und hielt die Aufzugtür zurück, damit sie sich nicht schließen konnte.


    »Sie sind über die Erntedankferien nach Hause gekommen und hatten Angst, in Rückstand zu geraten; war es nicht so? Also haben Sie sich gedacht: wenn ich aus einem Baum auf einen Betriebslinguisten springe, bleibe ich in der Übung.«


    »Wenn Sie nur einen Moment den Mund halten würden, könnte ich Ihnen alles erklären«, sagte Sally.


    »Nein, das ist nicht richtig«, erwiderte Ulric. »Sie müssen sagen: ›ruhigen Sie einen Moment‹ oder vielleicht ›klappehalten Sie‹. Das wäre geschliffener.«


    »Wie bin ich nur auf den Gedanken gekommen, ich könnte jemals mit Ihnen reden?« sagte Sally. »Weshalb habe ich je meine Zeit mit dem Versuch verschwendet, für Sie Sprache zu generieren?«


    »Für mich?« fragte Ulric. »Wie in Dreiteufelsnamen glauben Sie, ich wollte, daß Sie Sprache erzeugen?«


    »Weil… O, vergessen Sie es«, erwiderte Sally. Sie drückte auf den Parterreknopf. Die Tür begann, sich zu schließen. Ulric steckte die Hand zwischen die Flügel, zog sie wieder zurück und drückte auf den Halteknopf. Nichts geschah. Er drückte vier Knöpfe hintereinander ein und drückte erneut auf den Halteknopf. Ein ungewohntes Klickgeräusch erklang, dann ein Piepton, aber die Türen glitten wieder auseinander.


    »Verdammt«, sagte Ulric. »Jetzt haben Sie es geschafft, daß ich Brads Sicherheitscode eingetippt habe, und ich habe diesen dämlichen Prioritätsbefehl eingegeben.«


    »So ist es richtig«, erwiderte Sally und stieß wütend die Hände in die Taschen. »Schieben Sie nur immer mir die Schuld zu. Ich vermute, daß ich auch diejenige gewesen bin, die diese Notiz in dem Baum hinterlegt hat, auf der stand, daß Sie jemanden suchen, der Sprache erzeugen kann?«


    Der Piepton verstummte. »Von welcher Notiz reden Sie?« fragte Ulric und ließ den Stop-Knopf los.


    Sally nahm eine Hand aus der Tasche und drückte wieder auf den Parterreknopf. Ein Stück Papier fiel ihr aus der Tasche. Ulric zog sich ins Innere der Aufzugkabine zurück, als die Türflügel begannen, sich zu schließen, und hob das Papier auf.


    Nach einer Weile sagte er: »Hören Sie, ich glaube, ich kann die ganze Sache jetzt erklären.«


    »Dann fassen Sie sich am besten kurz«, erwiderte Sally. »Ich werde nämlich verschwinden, sobald wir im Parterre ankommen.«


    


    Sobald Janice den Hörer eingehängt hatte, ergriff Brad seinen Mantel. Er hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, weswegen Old Man Mowen ihn sprechen wollte. Nachdem Ulric gegangen war, hatte Brad einen Anruf von der Time erhalten. Sie hatten länger als eine halbe Stunde über einen Fotografen und ein vierseitiges Layout über das Projekt Ungenutzte Emissionen geschwatzt. Er konnte sich vorstellen, daß sie auch Old Man Mowen angerufen und mit ihm über den Artikel geredet hatten; und ganz sicher hatte sein Terminal eine Priorität gemeldet, noch bevor er aufgehängt hatte. Das Signal hörte auf, als er sich dem Terminal zuwandte, und der Bildschirm wurde dunkel; und dann fing der Piepton wieder an – mit doppelter Frequenz –, und ganz bestimmt war es sein künftiger Schwiegervater. Bevor er auch nur anfangen konnte, die Botschaft zu lesen, rief Janice an. Er sagte ihr, er würde geschwinder als ein blauer Gasgeysir sein, ergriff seinen Mantel und war schon durch die Tür.


    Einer der Aufzüge war auf Sechs und begann soeben, hinabzufahren. Der andere war auf Fünf und kam hoch. Brad tippte seinen Sicherheitscode ein und steckte einen Arm in den Ärmel seines Übermantels. Das Ärmelfutter riß, und sein Arm fuhr zwischen Stoff und Futter. Er wand ihn wieder frei und versuchte, das Futter an seinen Platz zu verweisen. Es riß noch weiter ein.


    »Ach, teufelhol’s!« sagte er laut. Die Aufzugtür öffnete sich. Brad trat ein, ohne seine Bemühungen zu unterbrechen, den Arm ordnungsgemäß in den Ärmel zu bekommen. Die Tür schloß sich hinter ihm.


    Das Armaturenbrettchen im Aufzug begann zu piepen. Das bedeutete eine Priorität. Vielleicht versuchte Mowen, ihn zurückzurufen. Brad drückte auf den TÜR ÖFFNEN-Knopf, aber nichts geschah. Der Aufzug setzte sich in Abwärtsbewegung.


    »Schlitzhol den ganzen Mist!«


    »Hi, Brad«, sagte Lynn. Er fuhr herum.


    »Du siehst mächtig schrumpelschwänzig aus«, sagte Sue. »Hab’ ich nicht recht, Jill?«


    »Richtig blaß um die Nase«, erwiderte Jill.


    »Vielleicht hat er die Kröselsucht«, bemerkte Gail.


    Charlotte sagte kein Wort. Sie drückte den EDV-Ordner vor ihre Brust und knurrte tief in der Kehle. Über ihren Köpfen flackerte das Licht, und der Aufzug kam zum Stillstand.


    * * *


    ZUR SOFORTIGEN VERÖFFENTLICHUNG: Mowen Chemical hat heute die vorläufige Stillegung ihres pyrolytischen Aufbereitungsprogrammes bisher ungenutzter Emissionen in der Stratosphäre angekündigt, das zurückgestellt werden soll, bis ergänzende Untersuchungen über die Auswirkungen auf die Umwelt verifiziert werden können. Lynn Saunders, die Direktorin des Projektes, gab zu Protokoll, die Anlage werde vorübergehend desaktiviert, während man sich mit einer Neuaufstellung der Parameter zur Voraussage mutmaßlicher Auswirkungen befaßt. Einer unbestätigten Mitteilung zufolge hat P. B. Mowen, der Präsident der Mowen Chemical, die bevorstehende Heirat seiner Tochter Sally Mowen mit Ulric Henry, dem Vizepräsidenten und amtierenden Leiter des Ressorts Dokumentation Sprachwirksamkeit, angekündigt.
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