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    Kapitel


    NULL


    Wir sind mitten unter euch.


    



    Ihr kriegt nur nichts von uns mit, weil wir unsichtbar sind. Okay, es gibt welche von uns, die sich ihre Haare vierfarbig färben, Schuhe mit Zehn-Zentimeter-Plateauabsätzen tragen oder so dermaßen zugepierct sind, dass Metalldetektoren am Flughafen zum Problem werden können, und wenn ich so darüber nachdenke, muss ich zugeben, dass wir eigentlich wahrscheinlich so ziemlich das Gegenteil von unsichtbar sind.


    Aber uns steht nicht auf die Stirn geschrieben, wer oder was wir sind. Wenn ihr das wüsstet, könnten wir unseren Job auch nicht machen. Wir beobachten und lenken euch, ohne dass ihr etwas davon merkt, und dabei lassen wir euch wie gute Lehrer in dem Glauben, ihr wärt von ganz allein darauf gekommen.


    Ihr braucht uns. Jemand muss euch zeigen, wo es langgeht, muss euch formen und dafür sorgen, dass heute pünktlich nach Plan zu gestern wird. Wer weiß, was für einen Blödsinn ihr machen würdet, wenn wir nicht ständig ein wachsames Auge auf alles hätten.


    Schließlich ist es nicht so, als könntet ihr plötzlich einfach eure eigenen Entscheidungen treffen.


    [image: e9783641060695_i0003.jpg]


    Stellt sich natürlich die Frage, warum ich das alles hier aufschreibe, wenn wir so ultrageheim sind.


    Tja, das ist eine lange Geschichte. Und zwar genau die, die ihr gerade in den Händen haltet.


    Sie handelt davon, wie ich Jen kennengelernt habe. Jen ist übrigens keine von uns, aber sie ist auch keine von euch. Sie steht an der Spitze der Pyramide und macht von dort oben aus unbemerkt ihr Ding. Glaubt mir, ihr braucht sie. Wir alle brauchen sie.


    Diese Geschichte handelt außerdem von einer Gruppe von Leuten, die sich die Spalter nennen.


    Ich bin mir sicher, dass es sie nach wie vor gibt. Ziemlich sicher jedenfalls. Und wenn es sie wirklich noch gibt, haben sie verdammt viel auf dem Kasten und Großes vor. Sie sind unsere Gegenspieler in dieser Geschichte. Diejenigen, die das System stürzen und Leute wie mich überflüssig und zu Lachnummern machen wollen.


    Sie sind die, die euch befreien wollen.


    Und das Allerkomischste ist – ich glaube, ich bin auf ihrer Seite.


    



    Reicht das als Teaser? Meint ihr, ihr könnt euch lang genug konzentrieren, um euch die Geschichte von Anfang bis Ende reinzuziehen? Seid ihr bereit für den Hauptfilm? Okay. Dann mal los.

  


  
    

    Kapitel


    EINS


    »Kann ich deinen Schuh fotografieren?«


    »Hm?«


    »Mir geht’s vor allem um die Schnürsenkel. Wie du sie gebunden hast, meine ich.«


    » Äh. Ja klar, mach ruhig. Tipptopp, was?«


    Ich nickte. Tipptopp war diese Woche das Wort für »cool«, so wie man früher geil oder fett gesagt hat. Und die Schnürsenkel dieses Mädchens waren sehr cool. Sie waren leuchtend rot und auf der einen Seite erst mehrmals durch die mittlere Öse und dann so durch die übrigen Ösen auf der anderen Seite gefädelt, dass eine Art Fächermuster entstanden war. Das Ganze erinnerte ein bisschen an die alte japanische Flagge, auf der die aufgehende Sonne noch Strahlen hat, nur eben auf der Seite liegend.


    Ich schätzte sie auf siebzehn, also mein Alter. Graues Kapuzenshirt über Camo-Hose, die Haare so schwarz gefärbt, dass sie da, wo die durch die Bäume fallenden Sonnenstrahlen ihren Kopf trafen, bläulich schimmerten. Die Schuhe waren schwarze Laufschuhe, das Logo des Herstellers mit schwarzem Stoffmarker übermalt.


    Eine Innovatorin, dachte ich. Eindeutig. Innovatoren sehen auf den ersten Blick oft wie Logo-Verächter aus, bis man dann 
     näher kommt und das eine Detail bemerkt, auf das sie ihre ganze Energie konzentrieren. Meistens ist es nur ein einziges Element.


    Schnürsenkel zum Beispiel.


    Ich zog mein Handy aus der Tasche und richtete es auf ihre Schuhe.


    Ihre Augen weiteten sich und sie deutete ein anerkennendes Nicken an. Mein aktuelles Handy war das Produkt eines finnischen Unternehmens und wurde ziemlich oft mit diesem Nicken bedacht – einer fast unmerklichen Neigung des Kopfes, die signalisiert: Hey, das hab ich erst neulich in einer Zeitschrift gesehen. Das wollte ich mir bei Gelegenheit auch holen. Natürlich kann das Nicken auch heißen: Jetzt wo ich jemanden gesehen hab, der das Teil tatsächlich besitzt, muss ich es mir aber schleunigst zulegen.


    Genau das war der Effekt, den sich das finnische Unternehmen erhofft hatte, als es mir sein neuestes Gerät kostenlos zur Verfügung stellte. Oder anders ausgedrückt: Ich erledigte gerade zwei Jobs gleichzeitig.


    Das Handy signalisierte mir den erfolgreich durchgeführten Speichervorgang, indem es mit der Stimme des Vaters einer bekannten und ziemlich gestörten gelben Zeichentrickfamilie »Mhmmmmmm, Schokolade« sagte. Nachdem dieses Soundfile allerdings nicht mit dem Nicken bedacht wurde, machte ich mir sofort eine mentale Notiz, es zu ändern. Homer war anscheinend out.


    Ich betrachtete das Foto auf dem Display und prüfte, ob es scharf genug war, um die Schnürung bei Bedarf nachbinden zu können.


    »Danke.«


    »Keine Ursache.« Ein Hauch von Argwohn mischte sich in ihre Stimme. Was wollte ich mit einem Foto von ihren Schnürsenkeln?


    Einen Moment lang herrschte zwischen uns das unbehagliche Schweigen, das häufig folgt, wenn ich gerade irgendeinen Unbekannten auf der Straße gefragt habe, ob ich seine Schuhe fotografieren kann. Man sollte meinen, ich wäre mittlerweile daran gewöhnt.


    Ich ließ meinen Blick über den Fluss schweifen. Die Schnürsenkel-Innovatorin war mir im East River Park über den Weg gelaufen – einem schmalen Streifen Rasen plus asphaltiertem Gehweg zwischen dem FDR-Drive und dem Wasser. Einer der wenigen Orte der Stadt, an dem man erkennen kann, dass Manhattan eine Insel ist.


    Sie trug einen Basketball unterm Arm, wahrscheinlich hatte sie auf einem der unkrautüberwucherten Plätze unter der Manhattan Bridge Körbe geworfen. Ich war – wie gesagt – zum Arbeiten hier. Auf dem Wasser schipperte so langsam wie der Minutenzeiger einer Uhr ein riesiges Containerschiff an uns vorbei. Am gegenüberliegenden Flussufer lag Brooklyn und sah extrem postindustriell aus. Die Domino-Zuckerfabrik wartete geduldig darauf, in eine Kunstgalerie umgewandelt zu werden oder in Luxusapartments für Millionäre.


    Ich wollte lächeln und dann weitergehen, als sie sagte:


    »Und was kann es noch?«


    »Mein Handy?« Ich setzte automatisch dazu an, eine Liste der vielen Zusatzfeatures abzuspulen, zögerte dann aber. Das war der Teil meines Jobs, der mir keinen Spaß machte (weshalb ihr in diesem Text auch keine Markennamen finden werdet, falls es sich nur irgendwie vermeiden lässt). Also zuckte 
     ich mit den Schultern und gab mir Mühe, mich nicht nach Handyverkäufer anzuhören. »Na ja, 20 Gigabyte Speicher, WLAN, Browser, Kamera mit 14-fach Zoom.«


    Sie biss sich auf die Unterlippe und bedachte das Handy wieder mit dem Nicken.


    »Nur ein Digitalzoom, kein echter«, gab ich zu. Lügen gehörte nicht zu meinem Job.


    »Und telefonieren kann man damit auch?«


    »Klar, es …« Ich kapierte, dass sie mich verarschte. »Ja, man kann damit sogar telefonieren.«


    Ihr Lächeln war sogar noch besser als ihre Schnürsenkel.


    



    Als Alexander Graham Bell das Telefon erfand, stellte er sich vor, dass alle Menschen im ganzen Land durch einen riesigen Gemeinschaftsanschluss miteinander verbunden wären. Dass wir alle übers Telefon Konzerte hören oder vielleicht auch alle gleichzeitig den Hörer abheben und zusammen die Nationalhymne singen würden. Es kristallisierte sich allerdings ziemlich bald heraus, dass die Leute lieber Zweiergespräche führten.


    Die ersten Vorläufer unserer Computer wurden entwickelt, um Marine-Manöver durchzuführen und Geheimcodes zu entschlüsseln. Auch das Internet wurde ursprünglich vom Verteidigungsministerium eingerichtet, um im Falle eines Atomkriegs eine störungsfreie Kommunikation zu ermöglichen. Aber was ist? Die meisten Leute nutzen das Netz, um zu mailen und zu chatten. Zweiergespräche eben.


    Das Muster ist klar, oder?


    »Ich heiße übrigens Hunter«, sagte ich und lächelte.


    »Jen.«


    Ich nickte wissend. »Jennifer war in den Siebzigern die 
     Nummer eins auf der Beliebtheitsskala der Mädchennamen und stand in den Achtzigern immer noch auf Platz zwei.«


    »Aha.«


    »Oh, äh … tut mir leid.« Manchmal langweilen sich die in meinem Gehirn gesammelten Fakten und beschließen, in meinem Mund spazieren zu gehen. Das kommt meistens nicht so gut.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ist schon okay. Es wimmelt nur so von Jennifers. Ich hab schon daran gedacht, meinen Namen zu ändern.«


    »In den Neunzigern fiel Jennifer dann auf den vierzehnten Platz ab, wahrscheinlich war der Name einfach zu abgelutscht.« Ich zuckte zusammen, als mir klar wurde, dass ich das laut gesagt hatte. »Dabei finde ich ihn echt schön.«


    Puh, gerade noch mal die Kurve gekriegt.


    »Ich auch, aber er fängt an zu langweilen, verstehst du? Immer derselbe alte Name …«


    »Zeit für ein Rebranding.« Ich nickte. »Klar. Machen alle.«


    Sie lachte, und ich stellte fest, dass wir uns unmerklich in Bewegung gesetzt hatten und nebeneinander herschlenderten. Es war Donnerstag und der Park war ziemlich leer. Außer uns waren hauptsächlich Jogger und Hundebesitzer unterwegs, und am Ufer saßen zwei alte Männer, die im Fluss zu angeln versuchten. Wir duckten uns unter ihren in der Sommersonne flirrenden Angelschnüren hindurch. Hinter dem Metallgeländer schwappte der durch ein kleines Motorboot aufgewühlte Fluss gegen den Beton der Uferbefestigung.


    »Und wo steht Hunter so?«, fragte sie. »Namensmäßig meine ich.«


    »Interessiert dich das echt?« Ich überprüfte ihr Lächeln nach 
     Anzeichen von Hohn und Spott. Nicht jeder kann meine Leidenschaft für das Ranking der beliebtesten Vornamen nachvollziehen.


    »Na klar.«


    »Okay, an Jennifer kommt er nicht ran, aber er macht sich. Bei meiner Geburt war Hunter noch nicht einmal unter den Top Vierhundert, inzwischen hat er sich einen stabilen zweiunddreißigsten Platz erkämpft.«


    »Wow. Dann warst du deiner Zeit also voraus.«


    »Könnte man sagen.« Ich warf ihr aus dem Augenwinkel einen Blick zu. Hatte sie mich womöglich schon durchschaut?


    Jen prellte den Basketball einmal fest vor sich auf den Asphalt, und er flog mit einem sirrenden Echo in die Höhe, bevor sie ihn mit ihren langen Fingern auffing. Sie betrachtete einen Moment lang die Nähte und ließ ihn dann vor ihren grünen Augen wie einen Globus um die eigene Achse kreiseln.


    »Aber du willst natürlich auch nicht, dass dein Name zu beliebt wird, oder?«


    »Nein, das wäre gruselig«, sagte ich. »Man denke nur an die Britney-Epidemie Mitte der Neunziger.«


    Jen schüttelte sich und genau in dem Moment meldete sich – wie aufs Stichwort – mein Handy mit der Titelmelodie von einer bekannten Mystery Serie.


    »Siehst du?« Ich hielt es in die Höhe. »Man kann sogar angerufen werden.«


    »Beeindruckend.«


    Auf dem Display las ich shugrrl und das bedeutete Arbeit.


    »Hey, Mandy.«


    »Hunter? Bist du gerade schwer beschäftigt?«


    »Äh, eigentlich nicht. Nein.«


    »Kannst du zu einer Coolnessprobe vorbeikommen? Wir haben hier so eine Art Notfall.«


    »Jetzt sofort?«


    »Ja. Der Klient will am Wochenende einen Spot schalten, ist aber noch nicht ganz überzeugt.«


    Mandy Wilkins nannte ihren Arbeitgeber immer nur »Den Klienten«, obwohl sie schon seit zwei Jahren für das Unternehmen arbeitete. Es handelte sich um einen bekannten Sportartikelhersteller, der nach einer griechischen Göttin mit vier Buchstaben benannt ist.


    »Ich versuche zusammenzutrommeln, wen ich kann«, sagte sie. »Der Klient will in ein paar Stunden eine endgültige Entscheidung treffen.«


    »Was gibt’s dafür?«


    »Offiziell nur ein Paar Treter.«


    »Ich hab schon zu viele«, sagte ich. Bestimmt einen Koffer voll – und da waren die, die ich verschenkt hatte, noch nicht mal mitgerechnet.


    »Und wenn ich noch fünfzig Dollar drauflege? Aus meiner eigenen Tasche? Ich brauche dich, Hunter.«


    »Okay, Mandy. Geht klar.« Ich sah zu Jen rüber, die geistesabwesend auf ihrem eigenen Handy herumdrückte und irgendwie ein bisschen frustriert wirkte, vielleicht weil es schon so alt war (mindestens sechs Monate). Ich traf spontan eine Entscheidung.


    »Kann ich noch jemanden mitbringen?«


    »Äh … klar. Je mehr wir sind, desto besser. Aber ist derjenige auch … du weißt schon?«


    Jen hob plötzlich den Kopf, sah mich an und verengte die Augen. Sie hatte wohl gemerkt, dass über sie geredet wurde. 
     Die Sonne ließ ihre Haare noch bläulicher schimmern. Erst jetzt bemerkte ich, dass sie ein paar dünne Strähnen purpurrot gefärbt hatte, die unter der schwarzen Haarschicht verborgen lagen und nur aufblitzten, wenn der Wind ihre Haare zauste.


    »Ja. Auf jeden Fall.«


    



    »Was für eine Probe?«


    »Eine Coolnessprobe«, wiederholte ich. »Aber so nennen das bloß Mandy und ich. Offiziell heißt so eine Veranstaltung ›Fokusgruppe‹.«


    »Und worauf liegt der Fokus?«


    Ich nannte ihr den Namen des Klienten, der nicht mit dem Nicken quittiert wurde.


    »Ich weiß schon«, seufzte ich. »Aber du kriegst dafür ein Paar Schuhe geschenkt und fünfzig Dollar.« Als ich das sagte, fragte ich mich, ob Mandy für Jen auch Geld springen lassen würde. Na ja, wenn nicht, konnte Jen meinen Fünfziger haben. Ich hatte sowieso nicht mit der Kohle gerechnet.


    Aber warum wollte ich sie eigentlich dabeihaben? Normalerweise reagieren wir in meiner Branche eigentlich eher empfindlich auf potenzielle Konkurrenten. Das ist ähnlich wie in der Politik, wo auch zu viele Leute um zu wenige Posten rangeln und jeder, der den Job noch nie gemacht hat, sich einbildet, er wäre besser als alle anderen.


    Jen zögerte. »Das hört sich irgendwie komisch an.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Es ist bloß ein Job. Du wirst dafür bezahlt, dass du deine Meinung sagst.«


    »Und wir schauen uns Schuhe an?«


    »Wir schauen uns einen Werbespot an. Eine Minute Kino für fünfzig Dollar.«


    Sie blickte in die Strömung des Flusses und beriet sich zwei Sekunden lang mit sich selbst. Ich wusste, was ihr durch den Kopf ging. Beuten die mich aus? Verkaufe ich meine Seele? Ist das nicht totaler Beschiss? Ein Trick? Wer interessiert sich überhaupt für das, was ich denke?


    Alles Gedanken, die ich mir selbst schon gemacht hatte.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Hey. Fünfzig Dollar.«


    Ich atmete aus und merkte erst in diesem Moment, dass ich die Luft angehalten hatte. »Genau so sehe ich das auch.«

  


  
    

    Kapitel


    ZWEI


    Auf der Coolnessprobe waren neben ein paar unbekannten Gesichtern die üblichen Verdächtigen versammelt. Antoine und Trez, die beide bei Dr. Jay’s, einem Laden für Streetwear in der Bronx, arbeiteten. Hiro Wakata, der sich sein Brett unter den Arm geklemmt und einen Kopfhörer um den Hals hängen hatte, der groß genug war, um von einem dieser Menschen getragen zu werden, die auf dem Rollfeld mit orangen Leuchtstäben Flugzeuge einweisen. Die Silicon-Alley-Crew, angeführt von Lexa Legault, die eine schwarze Nerd-Brille auf- und einen hauchdünnen Laptop mithatte (das Produkt eines bekannten Computerherstellers, der nach einer Obstsorte benannt ist). Außerdem Vivienne de Winter, die sich von der Fifth Avenue in den Slum herüberbequemt hatte, sowie Tina Catalina, auf deren pinkfarbenem T-Shirt ein englischer Spruch stand, der eindeutig von jemanden verfasst worden war, der nur Japanisch sprach. Alles junge, hippe Stadtmenschen wie aus der Kartei einer Castingagentur.


    Ich fühlte mich auf den Treffen der Fokusgruppe immer ein bisschen deplatziert. Die meisten Leute meines Alters geben ihre Meinung umsonst preis und freuen sich fast tot, wenn sich überhaupt jemand dafür interessiert, weshalb sie es niemals in den erlauchten Kreis der bezahlten Fokusgruppenteilnehmer 
     schaffen. Dementsprechend waren Jen und ich auch die Jüngsten im Raum. Verglichen mit den anderen fielen wir auch klamottenmäßig extrem auf. Jen trug ihren Innovatorinnen-Look und ich meinen Cool-Hunter-Tarnanzug. Mein labelloses T-Shirt hatte die Farbe von getrocknetem Kaugummi, meine Kordhose war grau wie ein Regentag und der Schirm meiner Basecap (Mets, nicht Yankees) zeigte schnurgerade nach vorn. Wie ein Spion, der sich möglichst unauffällig unter die Menge mischt, oder wie jemand, der sich in seine ausgedientesten Klamotten wirft, um seine Wohnung zu streichen, vermied ich es, mich für die Treffen der Fokusgruppe cool anzuziehen. Man geht ja auch nicht betrunken zu einer Weinprobe.


    Antoine knallte mit seinem üblichen Spruch »Hey, Hunter – alles klar, Mann?« seine Faust auf meine, während er Jen abcheckte. Er verzog kurz das Gesicht, als er den Basketball unter ihrem Arm bemerkte, den er offensichtlich für einen zu verkrampften Versuch hielt, Street Cred vorzutäuschen. Als sein Blick auf ihre Schuhe fiel, zog er allerdings respektvoll die Brauen hoch.


    »Nicht unschick, die Schnürsenkel.«


    »Die hab ich aber zuerst gesehen«, informierte ich ihn.


    Ich hatte das Foto schon an Mandy gemailt, aber wenn Antoine sich die Schnürsenkel zu genau ansah, würde sich die Schnürtechnik wie ein hochansteckender Grippevirus in der ganzen Bronx ausbreiten. Das heißt, falls man dort aus irgendeinem Grund nicht immun dagegen war – so genau ließ sich das nämlich nie vorhersagen.


    Antoine hob beschwichtigend die Hände und vermied es anschließend, den Blick unterhalb von Jens Waden zu senken.


    Ehrenkodex unter Dieben.


    Wieder fragte ich mich, warum ich Jen eigentlich mitgenommen hatte. Um sie zu beeindrucken? Viel wahrscheinlicher war, dass sie extrem unbeeindruckt sein würde. Um die anderen zu beeindrucken?


    Aber wen interessierte deren Meinung schon? Okay, mal abgesehen von einer Handvoll multimilliardenschwerer Unternehmen und fünf oder sechs Trendmagazinen.


    »Oh. Neue Freundin, Hunter?« Auch Vivienne Von-und-Zu unterzog Jen einer eingehenden Musterung, allerdings tat sie es auf eine vollkommen andere Weise – ihre blauen Augen glitten kühl über Jens Outfit. Vivienne selbst trug ein schwarzes Kleid, eine schwarze Handtasche und schwarze Wedges, jedes Teil besaß Vor- und Nachnamen, die als verschlungene Initialen aus Goldblech dezent daran befestigt waren, und stammte wie sie selbst von der Fifth Avenue. Sie ersparte mir die Mühe einer Antwort. »Ach, ich vergaß. Es gab ja gar keine alte.«


    »Jedenfalls keine, die so alt gewesen wäre wie du«, sagte Jen wie aus der Pistole geschossen.


    Hiro stieß einen Pfiff aus, wirbelte quietschend einmal um die eigene Achse und gab damit das Signal zum Arbeitsbeginn. Ich zog Jen auf die Stuhlreihen am anderen Ende des Konferenzraums zu, mitten hinein in Mandys Schutzzone und außer Reichweite von Viviennes luxusmanikürten Hundert-Dollar-Krallen (pro Hand).


    »Hey, Hunter. Schön, dass du’s geschafft hast.« Mandy war von Kopf bis Fuß in rot-weiße Klamotten des Klienten gekleidet, auf denen sein berühmtes geschwungenes Logo prangte. Sie starrte stirnrunzelnd auf ein Schaltbrett mit verschiedenen 
     Knöpfen, dessen raumschiffartige Komplexität sie etwas einzuschüchtern schien.


    Als sie versuchsweise einen der Knöpfe drückte, surrten schwarze Vorhänge zu und versperrten den Panoramaausblick vom sechzigsten Stock auf den Central Park. Einen zögernden Fingerdruck später glitten hölzerne Schiebewände zur Seite und enthüllten einen überdimensionierten Fernseher, der wahrscheinlich mehr kostete als ein Van Gogh, aber wesentlich flacher war.


    »Hi. Das hier ist Jen.«


    »Coole Schnürsenkel«, meinte Mandy, ohne sich die Mühe zu machen, auf Jens Schuhe zu schauen. Ich erhaschte einen Blick auf ihr Brett, auf dem ein Ausdruck des Fotos klemmte, das ich ihr gemailt hatte – die innovative Schnürtechnik stand also kurz davor, demnächst in Massenproduktion zu gehen. Während ich Jen eilig zu den Stühlen zog, flüsterte ich: »Sie findet dich gut.«


    »Und ich finde alles ziemlich seltsam hier.«


    »Was du nicht sagst.«


    Vivienne Von-und-Zu, die kürzlich die große Zwei mit der Null dahinter erreicht hatte, schaffte es, den Mund zu halten, als das Licht langsam ausging.


    



    Der Spot spielte in der üblichen Fantasiewelt des Klienten. Es war später Abend, es regnete, alles war von schimmernder Nässe überzogen, und in sämtlichen Metalloberflächen spiegelten sich blaue Lichtreflexe. In schnellen Schnitten wurden zum Beat eines von einem deutschen DJ geremixten Songs, der älter war als Vivienne, drei extrem gut aussehende, die Kleidung des Klienten tragende junge Menschen gezeigt, die 
     offensichtlich in den Feierabend starteten. Selbstverständlich war dem Zuschauer sofort klar, dass sie alle unglaublich coole Jobs hatten. Einer der Typen raste auf einem chromblitzenden Motorrad davon, der andere trat in die Pedale eines Rennrads mit mindestens fünfzig Gängen und die Frau joggte in ihren Laufschuhen durch Pfützen, in denen sich »DON’T WALK«-Zeichen spiegelten.


    »Okay, verstehe. Nicht gehen. Rennen!«, flüsterte Jen.


    Ich kicherte. Die Sprache des Klienten bestand zwar nur aus ungefähr zwölf Wörtern, aber die beherrschte dafür jeder fließend.


    Die drei gut aussehenden jungen Erfolgsmenschen strebten, aus unterschiedlichen Richtungen kommend, alle dieselbe coole Bar an, die aussah wie eine Mischung aus einer Fabrik für Plüschsofas und einem Operationssaal. Sie bestellten bernsteinfarbenes Bier in Gläsern ohne Markenaufdruck und strahlten vor Begeisterung darüber, sich hier getroffen zu haben. Auf ihrer dynamischen Reise durch die Fantasiewelt hatten sie sichtlich Energie und Lebensfreude getankt.


    »Bewegung macht Spaß«, flüsterte ich.


    »Spaß ist gut.« Jen nickte.


    Der Spot kam zu einem fulminanten Ende, als unsere drei Helden ihr Bier unberührt stehen ließen und spontan beschlossen, wieder rauszugehen, weil sie erkannten, dass sie viel mehr Lust hatten, sich gemeinsam weiterzubewegen. Ich fragte mich nur, wie sie das machen wollten – würde die Frau neben dem Motorrad und dem Fahrrad herjoggen oder was? Egal.


    Das Licht ging wieder an.


    »Also?« Mandy breitete die Arme aus. »Was halten wir von ›Don’t Walk‹?«


    Ja, ihr habt richtig gelesen. Werbespots bekommen tatsächlich richtige Titel, als wären sie kleine Kinofilme. Allerdings kennen diese Titel nur diejenigen, die sie drehen, und Leute wie ich.


    »Das Motorrad passt«, sagte Tina Catalina. »Japanische Straßenmaschinen sind wieder angesagt.«


    Mandy sah Hiro Wakata, den Meister aller fahrbaren Untersätze, fragend an. Als er nickte, hakte sie zufrieden ein Kästchen auf ihrem Klemmbrett ab. Ich hatte geglaubt, amerikanische Maschinen wären angesagt, aber die Motorradgurus hatten offensichtlich anders entschieden.


    »Der Track ist ziemlich steil«, fand Lexa Legault, was von den übrigen Cyber-Geeks mit einem Nicken bestätigt wurde. Der deutsche DJ hatte ihr Okay.


    »Die Schuhe gehn auch klar«, sagte Trez in die darauf folgende kurze Stille hinein. Er und Antoine hatten sie mit Sicherheit schon vor Monaten abgenickt. Schuhe, die es in der Bronx nicht schafften, wurden nach Sibirien, nach New Jersey oder in eine ähnlich abgelegene Gegend verschickt.


    Abgesehen davon ging es bei dieser Coolnessprobe aber gar nicht um die Schuhe, sondern darum, ob die vielen kleinen Elemente der Fantasiewelt in sich stimmig waren.


    »War das in der Schlussszene etwa das ›Plastique‹?«, fragte Vivienne Von-und-Zu mit gerümpfter Nase. »Der Laden hat nämlich schon im April sein Verfallsdatum erreicht.«


    Mandy warf einen Blick auf ihr Klemmbrett. »Nein, das war ein Club in London.«


    Vivienne kniff die Lippen zusammen. Der Klient war gewitzt genug, die Straßenszenen in New York zu drehen und die Innenszenen in einer ganz anderen Trendmetropole. Es durfte 
     auf keinen Fall zu viel Realität in die Fantasiewelt einsickern. Die Wirklichkeit altert zu schnell.


    »Dann hat uns der Spot also gefallen?«, fragte Mandy in die Runde. »Oder hat sich für euch irgendwas falsch angefühlt?«


    Sie sah sich erwartungsvoll um. Cooles zu entdecken, war nur die eine Hälfte unseres Jobs. Der wichtigere Teil bestand darin, Uncooles aufzuspüren, bevor es schlimme Folgen haben konnte. In der Beziehung ähnelte der Klient einem Rennfahrer, der lieber mal eine Runde nicht der Schnellste ist, als zu riskieren, einen Unfall zu bauen und in Flammen aufzugehen.


    Niemand sagte etwas, und Mandy wollte ihr Klemmbrett gerade bestens gelaunt auf dem Tisch ablegen, als Jen sich meldete. »Mich hat die Fehlende-schwarze-Frau-Konstellation ein bisschen gestört«


    Mandy blinzelte. »Die was?«


    Jen zuckte unbehaglich mit den Schultern und schien zu spüren, dass alle Augen plötzlich auf sie gerichtet waren.


    »Ja, ich weiß, was du meinst«, behauptete ich, obwohl ich keinen blassen Schimmer hatte.


    Jen holte langsam Luft und ordnete ihre Gedanken. »Na ja, der Motorradfahrer war schwarz. Der Typ auf dem Rennrad war weiß. Die Frau war auch weiß. Das ist die klassische Zusammensetzung. Man hat das Gefühl, dass jeder in dieser Gruppe vertreten ist, oder? Aber das stimmt nicht. Es war keine schwarze Frau dabei. Ich nenne das die ›Fehlende-schwarze-Frau-Konstellation‹. Die gibt’s öfter.«


    Einen Moment lang herrschte absolute Stille, aber es war deutlich zu spüren, dass sämtliche Hirne fieberhaft arbeiteten. Nach einer Weile stöhnte Tina Catalina auf, als hätte sie eine 
     Erleuchtung. »Stimmt! Bei ›The Mod Squad‹, dieser Copserie aus den Siebzigern, ist es auch so!«


    »Du hast recht«, sagte Hiro. »Oder in …« Er nannte eine bekannte Filmtrilogie über Cyberrealität und Zeitlupen-Kung-Fu, deren Name auf x endet und ein geschütztes Markenzeichen ist, weshalb ich ihn auf diesen Seiten nicht nennen werde.


    Damit war der Damm gebrochen. Die Titel diverser Comics, Bücher und Fernsehserien wurden in den Raum gerufen und ein Dutzend bis zum letzten Byte mit Daten gefüllte popkulturelle Erinnerungsspeicher nach Beispielen für die Fehlende-schwarze-Frau-Konstellation durchforstet, bis Mandy aussah, als würde sie gleich anfangen zu heulen.


    Sie knallte das Klemmbrett auf den Tisch.


    »Hätte ich das etwa wissen müssen?«, fragte sie scharf und sah finster von einem zum anderen. Unglückliches Schweigen senkte sich über den Konferenzraum. Ich fühlte mich wie in einem der Filme über diesen britischen Geheimagenten, dessen Name aus drei Ziffern besteht: Als wäre ich der Assistent des genial-verrückten Bösewichts und hätte gerade einen üblen Fehler begangen. Ich erwartete fast, Mandy würde jeden Moment einen Knopf auf ihrem Schaltbrett drücken, um Jen und mich mitsamt unseren Stühlen durchs Fenster in einen der Seen im Central Park zu katapultieren.


    Antoine rettete uns vor den Piranhas. »Tja.« Er räusperte sich. »Also ich hab noch nie was von diesem Fehlende-schwarze-Frau-Dings gehört.«


    »Ich auch nicht«, sagte Trez.


    Lexa Legault, die – ihren Laptop auf dem Schoß – hektisch vor sich hin getippt hatte, blickte auf. »Im Netz kann ich 
     nichts dazu finden. Keine relevanten Treffer bei …« Sie nannte eine bekannte Suchmaschine, die nach einer sehr, sehr großen Zahl benannt ist.


    »Das ist ja auch kein stehender Begriff«, sagte Jen. »Bloß so eine private Beobachtung von mir.«


    »Hallo? Wer schaut denn heutzutage noch ›The Mod Squad‹?« Vivienne Von-und-Zu verdrehte die Augen und bedachte Jen mit einem besonders verächtlichen Blick. Es bereitete ihr sichtlich Genugtuung, dass wir Welpen an unseren Platz verwiesen worden waren.


    Mandys Gesichtsfarbe begann sich wieder etwas zu normalisieren. Es handelte sich also nicht um ein welterschütterndes neues Konzept, das der Klient durch ihre Unachtsamkeit verpasst hatte, sondern nur um einen Gedanken, der heute zum ersten Mal laut gedacht worden war.


    Als alle sich zum Gehen wandten und Mandy mir das Honorar gab (auch für Jen, wie sich herausstellte), war ihr Blick trotzdem sehr kühl, und ich begriff, dass ich mich in Schwierigkeiten gebracht hatte. Hier in diesem Raum war eine Idee in die Welt gesetzt worden, die sich gnadenlos verbreiten würde. Die Zeit der Suchmaschinen-Anonymität war für die FSF-Konstellation bald vorbei. Der Klient würde eine Woche Zeit haben, seinen Spot zu senden und ihn dann schleunigst wieder abzusetzen, bevor Jens radikal neue Wortschöpfung ihn so alt aussehen lassen würde wie eine Polizeiserie aus den Siebzigern.


    Mandys Blick sagte mir, dass ich einen unverzeihlichen Fehler begangen hatte.


    Ich hatte eine Innovatorin zu einer Coolnessprobe mitgenommen, auf der nur Trendsetter zugelassen waren.

  


  
    

    Kapitel


    DREI


    An der Spitze der Pyramide stehen die Innovatoren.


    Leute, die als Erste mit irgendeiner neuen Idee um die Ecke kommen: zum Beispiel ihren Geldbeutel an eine lange, grobgliedrige Kette zu hängen. Absichtlich in viel zu weiten, fast unter dem Arsch hängenden Hosen rumzulaufen. Ihre Jeans mit Kalkreiniger zu waschen. Eine Sicherheitsnadel durch ihre Klamotten zu stecken. Ein Kapuzenshirt unter ihrer Lederjacke anzuziehen. Leute wie der sagenumwobene erste Basecap-Träger, der darauf kam, den Schirm nach hinten zu drehen.


    Dabei sehen die meisten Innovatoren noch nicht mal besonders cool aus, jedenfalls nicht im modischen Sinn. Irgendetwas an ihnen wirkt immer ein bisschen unstimmig, so als würden sie sich in dieser Welt nicht sonderlich wohlfühlen. Im Grunde sind Innovatoren Logo-Verächter, die versuchen, mit den zwölf Grundkleidungsstücken auszukommen, die nie in Mode waren beziehungsweise nie aus der Mode kommen werden.


    Und doch gibt es an jedem Innovator ein Detail – so wie die Schnürsenkel bei Jen –, das hervorsticht. Etwas in dieser Form noch nie Dagewesenes.


    Auf der darunter liegenden Stufe der Pyramidenhierarchie stehen die Trendsetter. Ein Trendsetter hat den Ehrgeiz, der 
     zweite Mensch auf der Welt zu sein, der sich mit dem neuesten Virus ansteckt. Er hält ständig die Augen nach Innovationen offen und ist allzeit bereit, sofort auf einen Zug aufzuspringen. Viel entscheidender aber ist, dass Trendsetter von anderen Menschen beobachtet werden. Im Gegensatz zu den Innovatoren sind sie cool, wodurch die Innovation, die sie aufgreifen, automatisch cool wird. Die wichtigste Aufgabe eines Trendsetters ist die Wächterfunktion. Er ist der Filter, der die wahren Innovatoren von den Spinnern trennt, die sich Klamotten aus Mülltüten basteln. (Wobei ich mal gehört hab, dass es in den Achtzigern tatsächlich ein paar Trendsetter gegeben haben soll, die in Mülltüten rumliefen. Dazu sage ich lieber nichts.)


    Auf der nächsten Stufe stehen die sogenannten »Frühen Übernehmer«.


    Frühe Übernehmer besitzen immer das neueste Handy, stöpseln sich den neuesten MP3-Player ins Ohr und haben den Trailer des neuesten Films schon ein Jahr vor dem Kinostart aus dem Netz runtergeladen. (Die Abstellkammern der Frühen Übernehmer füllen sich im Laufe der Jahre mit Dinosaurierelektronik: Betamax-Videorekordern, Laser Discs, Acht-Spur-Tonbandgeräten.) Sie testen einen Trend, loten ihn aus und schleifen seine Ecken und Kanten ab. Ein ganz wesentlicher Unterschied zu den Trendsettern besteht darin, dass Frühe Übernehmer die Objekte ihrer Begierde in Zeitschriften entdecken, nicht auf der Straße.


    Noch ein Stück weiter unten stehen die Konsumenten. Das sind die Leute, die ein Produkt im Fernsehen, in zwei Kinofilmen, fünfzehn Printwerbungen und auf einem riesigen Regal im Einkaufszentrum gesehen haben, bevor sie sagen: »Hey, das Teil ist ziemlich cool.«


    Was es zu diesem Zeitpunkt längst nicht mehr ist.


    Ganz zuletzt kommen die »Stehengebliebenen«. Irgendwie mag ich sie. Hoch erhobenen Hauptes tragen sie ihre Vokuhila-Frisuren spazieren und widersetzen sich tapfer jeder Veränderung – zumindest jeder, die stattgefunden hat, seit sie die Highschool abgeschlossen haben. Einmal alle zehn Jahre packt sie leichtes Unbehagen, wenn sie merken, dass ihre braunen Lederjacken mit den breiten Revers für kurze Zeit cool werden. Aber sie stopfen sich ihr Kiss-T-Shirt in die Jeans und marschieren wacker weiter.


    



    Die unausgesprochene Regel lautete, dass zu den Fokusgruppen bei Mandy ausschließlich Trendsetter zugelassen waren. Oder jedenfalls Leute, die Trendsetter gewesen waren, bevor Mandy sie engagiert hatte. Keine Ahnung, was man wird, sobald man Geld dafür bekommt, trendy zu sein. Ein Cool Hunter? Ein Marktforscher? Ein Trickbetrüger?


    Eine Witzfigur?


    Aber Jen war ganz bestimmt keine Witzfigur, auch wenn sie für ihre Meinung bezahlt worden war. Sie war eine Innovatorin. Und ich hätte damit rechnen müssen, dass sie die Todsünde begehen würde, einen eigenständigen Gedanken zu äußern.


    »Hast du jetzt meinetwegen Ärger bekommen?«, fragte sie mich, sobald wir wieder auf der Straße standen.


    »Nö«, sagte ich. (Nö ist Hunter-Sprech für Ja.)


    »Ach komm. Ich hab doch gesehen, dass Mandy vor Wut fast ihren Schnuller ausgespuckt hätte.«


    Ich musste über den Vergleich grinsen. »Okay. Ja, ich hab deinetwegen Ärger bekommen.«


    Jen seufzte und starrte auf den mit eingetretenen Kaugummis gesprenkelten Asphalt. »Das passiert mir ständig.«


    »Was passiert dir ständig?«


    »Dass ich die falschen Sachen sage.« In ihre Stimme mischte sich eine Spur von Traurigkeit, was ich auf keinen Fall zulassen konnte.


    Ich holte einen wortschwallgroßen Atemzug. »Du meinst, dass du jedes Mal, wenn du mit Leuten zusammen bist und alle sich einig sind, dass irgendein neuer Film oder eine neue Band total genial ist, das dringende Bedürfnis hast, zu sagen, dass der Film oder die Band total scheiße ist – weil es nun mal die Wahrheit ist – und plötzlich starren dich alle entgeistert an?«


    Jen blieb abrupt vor einem der riesigen Schaufenster des NBA-Stores stehen. Ich blinzelte in die von grellen Scheinwerfern angestrahlte überwältigende Ansammlung von Basketball-Devotionalien der diversen Teams.


    »Ja, kann sein«, sagte sie zögernd. »Ich meine … ja, genau so ist es.«


    Ich lächelte. Ich bin in meinem Leben schon so manchem Innovator begegnet. Diese Leute haben kein leichtes Schicksal. »Und weil deine Freunde damit nicht klarkommen, hältst du lieber von vornherein die Klappe?«


    »Das ist ja das Problem.« Sie drehte sich um und wir bewegten uns durch das Feierabendgewühl weiter Richtung Downtown. »Das mit dem Klappehalten krieg ich irgendwie nicht hin.«


    »Ist doch gut so.«


    »Aber genau deswegen hast du jetzt Stress bekommen, Hunter. «


    »Na und? Dass du das gesagt hast, ändert doch nichts. Den 
     Spot hätte man aus Zeitmangel sowieso nicht noch mal neu drehen können. Es wäre viel schlimmer gewesen, wenn du gesagt hättest, das T-Shirt von dem Radfahrer wäre nicht eng genug gewesen. Dann hätten die wirklich was unternehmen müssen.«


    »Toll, jetzt fühl ich mich gleich besser.«


    »Jen, mach dir keinen Kopf deswegen. Du warst die Einzige, die was Interessantes gesagt hat. Wir haben alle schon Hunderte von diesen Coolnessproben mitgemacht. Vielleicht haben wir im Lauf der Zeit einfach den nötigen Biss verloren.«


    »Vielleicht gab’s in eurer Fokusgruppe auch eine Fehlende-schwarze-Frau-Konstellation. «


    »Im Ernst?« Ich guckte zu dem Wolkenkratzer hoch, den wir vor ein paar Minuten verlassen hatten, und ließ die Gesichter der anderen Teilnehmer vor meinem geistigen Auge Revue passieren: Alle Stadtteile New Yorks, alle Trendgruppen und sämtliche Wahlkreise waren repräsentiert gewesen. Ich setzte jeden Einzelnen an seinen Platz im Coolness-Diagramm. Einer blieb leer.


    Jen hatte recht. Die Fokusgruppe war eine einzige massive Fehlende-schwarze-Frau-Konstellation gewesen. »Das ist mir gar nicht aufgefallen.«


    »Wirklich nicht?«


    »Wirklich nicht.« Ich musste lachen. »Aber dann ist es doch noch besser, dass du was gesagt hast. Vielleicht war es nicht das, was Mandy hören wollte, aber definitiv etwas, das sie hören sollte.«


    Jen schwieg, als wir die Treppe zur U-Bahn runtergingen, unsere Tickets in die Automaten steckten und uns durchs Drehkreuz schoben.


    Auf dem Bahnsteig herrschte um diese Zeit dichtes Gedrängel. Wir standen uns gegenüber, eingequetscht zwischen Anzugträgern, die ihre Jacketts in der Sommerhitze über einen Arm gehängt, und Frauen in Businesskostümen, die ihre hochhackigen Pumps gegen Turnschuhe getauscht hatten. (Welche Innovatorin wohl als Erste auf diese Idee gekommen ist? Jedenfalls hat sie eine Menge malträtierte Füße gerettet.) Jen schaute immer noch auf den Boden, aber ich bemerkte, dass sich ihr Gesichtsausdruck geändert hatte. Ihre gerunzelte Stirn verriet, dass dahinter schwer nachgedacht wurde. Mir kam flüchtig der Gedanke, dass sie wahrscheinlich eines dieser Mädchen war, die kleinen Kindern in der U-Bahn Grimassen schnitt, wenn deren Eltern nicht hinschauten. Und zwar richtig gute Grimassen.


    Jen zog die Nase kraus, weil es in dem stickigen U-Bahn-Tunnel ziemlich abartig roch. »Aber hast du nicht gerade eben noch gesagt, dass es nichts ändern wird?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Nicht was ›Don’t Walk‹ betrifft. Aber vielleicht wird beim nächsten Spot …«


    Mein Handy klingelte. (In der U-Bahn! Selbst auf die Gefahr hin, Schleichwerbung zu machen, muss ich zugeben, dass die Jungs aus Finnland echt gute Handys herstellen.)


    Ich schaute aufs Display: shugrrl.


    Sie verliert keine Zeit, dachte ich.


    Und während ich auf das Handy starrte und mir ziemlich sicher war, meinen Job los zu sein, stellte ich komischerweise fest, dass mir der Job, die Kohle und die Gratisschuhe egal waren. Mich ärgerte bloß, dass Jen alles mitkriegen und sich gleich wieder total mies fühlen würde, weil ich ihretwegen meinen wichtigsten Klienten verloren hatte.


    »Hi, Mandy.«


    »Ich hatte gerade eine Konferenzschaltung. Der Spot geht am Wochenende so raus. Keine Änderungen.«


    »Gratuliere.«


    »Ich hab das, was du und deine Freundin gesagt haben, an den Klienten weitergegeben.«


    Ich hatte schon den Mund geöffnet, um sie darauf hinzuweisen, dass das Ganze nicht meine Idee gewesen war, klappte ihn aber wieder zu. Das hätte jetzt auch nichts mehr gebracht.


    »Sie waren fasziniert«, sagte Mandy.


    Unser Gespräch wurde für zehn Sekunden unterbrochen, weil auf dem anderen Gleis ein Zug an uns vorbeiraste. Jen warf mir einen fragenden Blick zu, den ich mit einem ratlosen Schulterzucken erwiderte.


    Der Zug verschwand ratternd in der Tunnelöffnung.


    »Fasziniert im Sinne von sauer? Fasziniert im Sinne von, sie haben schon einen Killer auf mich angesetzt?«


    »Fasziniert im Sinne von interessiert, Hunter. Sie fanden es gut, dass jemand mal einen originellen Gedanken äußert.«


    »Hey, Mandy, kein Grund, persönlich zu werden. Ich werde bloß dafür bezahlt, Fotos für euch zu schießen.«


    »Ich meine es ernst. Sie fanden das, was ihr gesagt habt, interessant.«


    »Aber nicht interessant genug, um den Spot zu ändern.«


    »Nein, Hunter. Nicht interessant genug, um einen Zwei-Millionen-Dollar-Spot neu zu drehen. Aber es gibt da eine andere Geschichte, bei der sie Unterstützung gebrauchen könnten. Eine Angelegenheit, die eigenständiges Denken erfordert.«


    »Ach ja?« Ich warf Jen einen verwirrten Blick zu. »Um was für eine Angelegenheit handelt es sich denn?«


    »Es geht um etwas, das letzte Woche plötzlich aufgetaucht ist. Die Sache ist ein bisschen merkwürdig, Hunter. Ein ganz großes Ding, aber das musst du dir selbst ansehen. Kein Wort zu niemandem, okay. Wie wäre es mit morgen?«


    »Ich glaub, das lässt sich einrichten. Aber ich will noch mal klarstellen, dass nicht ich derjenige war, der …«


    »Ich warte morgen um halb zwölf in Chinatown, Ecke Lispenard und Church, gleich unterhalb der Canal Street.«


    »Okay.«


    »Bring deine neue Freundin mit, ja? Und seid bitte pünktlich. «


    Mandy legte auf. Ich ließ das Handy in meine Hosentasche gleiten.


    Jen räusperte sich. »Tja, jetzt bist du meinetwegen deinen Job los, oder?«


    »Nein, eigentlich nicht.« Ich stellte mir vor, wie Mandy in Chinatown auf mich warten, mir den Schädel einschlagen und meine in Zement gegossene Leiche dann im Hudson entsorgen würde. »Eigentlich sogar ganz und gar nicht.«


    »Was hat sie gesagt?«


    »Ich glaube, wir sind gerade befördert worden.«


    »Wir?«


    Ich nickte und konnte plötzlich wieder lächeln. »Ja, wir. Hast du morgen schon was vor?«
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    VIER


    »Hast du dir die Hände gewaschen?«


    Mit dieser ewig gleichen Frage empfängt mich mein Vater morgens am Frühstückstisch, seit ich sprechen kann. Wahrscheinlich schon vorher. Er ist Epidemiologe, beschäftigt sich also von Berufs wegen mit allen Arten von Seuchen und verbringt viel Zeit damit, sich erschreckende Diagramme anzuschauen, die den Verlauf von Epidemien darstellen. Diese Diagramme, die alle mehr oder weniger gleich aussehen – nämlich wie die Flugbahn eines Kampfjets, der gerade abhebt –, führen dazu, dass er sich ständig Sorgen um Viren und Bakterien macht.


    »Ja, ich habe mir die Hände gewaschen.« Ich bemühe mich, den Satz jeden Morgen mit der gleichen Stimme zu sagen, wie ein Roboter. Aber mein Vater kapiert es nicht.


    »Freut mich zu hören.«


    Meine Mutter lächelte verhalten und schenkte mir Kaffee ein. Sie ist Parfüm-Designerin, also jemand, der aus einfachen Gerüchen komplizierte bastelt. Ihre Kreationen werden in Geschäften auf der Fifth Avenue verkauft, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich einen Hauch von einem ihrer Parfüms mal an Vivienne Von-und-Zu erschnuppert habe. Was mich damals ziemlich verstört hat.


    »Hast du heute was vor, Hunter?«, erkundigte sie sich.


    »Ich fahre gleich nach Chinatown.«


    »Ach? Gilt Chinatown heutzutage etwa als cool?«


    Okay. Meine Eltern haben ziemlich wenig Ahnung von meinem Job. Genauer gesagt: gar keine. Wie die meisten Eltern wissen sie nicht, was cool ist, und nehmen mich in der Beziehung auch nicht ernst. Für sie ist »cool« etwas, worüber man sich lustig macht, wie in den alten Komödien, wo sich ein Mann auf der Tanzfläche unter der Achsel kratzt und alle es nachmachen, worauf Achselkratzen zum neuesten Modetanz wird. Mhm, schon klar.


    Meine Eltern haben die nervige Angewohnheit, das Wort »cool« auf eine ganz bestimmte Art zu betonen, wenn sie mit mir reden, als würden sie hoffen, dass ich die Oberflächlichkeit des Ganzen dadurch leichter durchschaue. Vielleicht tun sie es aber auch nur, weil cool für sie eine Fremdsprache ist und sie wie unhöfliche Touristen denken, sie müssten einfach nur lauter brüllen, um verstanden zu werden.


    Immerhin unterschreiben sie brav alle Einverständniserklärungen, die ich als Minderjähriger abgeben muss, bevor multinationale Konzerne mein Gehirn durchleuchten dürfen. Und sie scheinen auch nichts gegen die kostenlosen Klamotten, Handys und anderen elektronischen Geräte zu haben, die mir mit der Post zugeschickt werden.


    »Keine Ahnung, Mom. Ich würde sagen, dass manche Teile von Chinatown cool sind und andere nicht. Ich bin nicht beruflich dort, ich treffe mich mit jemandem.«


    »Ist es jemand, den wir kennen?«


    »Sie heißt Jen.«


    Mein Vater ließ das furchterregende Diagramm sinken, das 
     er gerade betrachtet hatte, und hob eine Augenbraue. Mom hob beide.


    »Sie ist nicht meine Freundin, falls ihr das denkt«, sagte ich hastig, als mir klar wurde, welchen unverzeihlichen Fehler ich begangen hatte.


    »Nicht?« Dad lächelte. »Und wieso hältst du es dann für nötig, das so zu betonen?«


    Ich stöhnte. »Weil du so ein Gesicht gemacht hast.«


    »Was für ein Gesicht?«


    »Ich hab sie erst gestern kennengelernt.«


    »Wow«, sagte Mom. »Aber sie hat mächtig Eindruck auf dich gemacht, stimmt’s?«


    Ich zuckte mit den Schultern und verdrehte gleichzeitig die Augen – was in alle möglichen Richtungen interpretiert werden konnte –, und hoffte, Dad würde jegliche Rötung meines Gesicht auf einen plötzlichen Ausbruch des West-Nil-Fiebers schieben.


    Meine Eltern und ich haben eigentlich ein wirklich gutes Verhältnis, das nur dadurch gestört wird, dass sie glauben, ich würde große Teile meines Liebeslebens vor ihnen geheim halten. Was okay wäre, wenn es große Teile geheim zu halten gäbe.


    Oder auch nur mittelgroße.


    Während ich hinter meiner Kaffeetasse kauerte, saßen sie schweigend da und warteten geduldig auf meine Antwort. Katastrophalerweise war alles, was mir dazu einfiel:


    »Ja, sie ist echt cool.«


    



    Jen war schon da, als ich kam. Sie trug eine No-Name-Jeans, die weder besonders weit noch besonders eng war, dieselben schwarzen Sneaker mit der Japanische-Flagge-Schnürung, 
     die sie auch am Tag zuvor angehabt hatte, und ein schwarzes T-Shirt. Ein sehr klassischer Look.


    Ich entdeckte sie, bevor sie mich sah. Die Hände in die Taschen gesteckt, lehnte sie an einem Laternenpfahl und schaute die Straße hinunter. Der Treffpunkt an der Lispenard Street, zu dem Mandy uns bestellt hatte, lag zwischen Chinatown und TriBeCa und war teils Gewerbegebiet und teils Touri-Land. An diesem Freitagvormittag bestand der Verkehr hauptsächlich aus Lieferwagen. Im Erdgeschoss der Gebäude hatten Designer und Restaurants ihre Läden, die Schilder waren in Englisch und Chinesisch beschriftet. Ein paar Schaufenster waren mit Sperrholzplatten verrammelt, und im Asphalt konnte man hier und da noch Reste von Pflastersteinen erkennen, die das wahre Alter des Viertels verrieten, das im 17. Jahrhundert von den holländischen Stadtgründern angelegt worden war.


    Die umliegenden Häuser waren wie die meisten Gebäude in Manhattan sechs Stockwerke hoch. Weniger Stockwerke lohnen sich nicht, und wer höher baut, ist gesetzlich verpflichtet, einen Aufzug einbauen zu lassen. Sechsstöckige Gebäude sind sozusagen das schwarze T-Shirt der New Yorker Architektur.


    Als ich Jens Namen rief, drehte sie sich um und sagte: »Ich kann echt nicht glauben, dass ich das mache.«


    »Dass du was machst?«


    »Na, dass ich wirklich hergekommen bin … als … Coolheits-Fachfrau. «


    Ich lachte. »Wenn du noch ein paarmal Coolheits-Fachfrau sagst, kannst du davon ausgehen, dass dich garantiert niemand für cool hält.«


    Sie verdrehte die Augen. »Du weißt genau, wie ich das meine, Hunter.«


    »Ehrlich gesagt, weiß ich genauso wenig wie du, wieso wir hier sind. Mandy hat das totale Geheimnis daraus gemacht.«


    Jen betrachtete eine Graffitiwerbung für eine neue Bar, die jemand aufs Pflaster des Gehwegs gesprüht hatte. »Aber sie wollte, dass ich mitkomme, oder?«


    »Ja, das hat sie extra noch mal betont.«


    »Ich hab gedacht, ich hätte sie mit meinem Kommentar eher irritiert.«


    »Ja, eben. Man braucht Talent, um andere zu irritieren. Ich hab dir gestern schon gesagt, dass du einen guten Blick für das Wesentliche hast. Mandy will, dass wir uns irgendwas anschauen. «


    »Um zu entscheiden, ob es cool ist?«


    Anscheinend war es einer dieser Tage, an denen ich dieses Wort ständig zu hören bekam. Ich hob resigniert die Hände. »Sie hat bloß gesagt, dass sie jemanden braucht, der eigenständig denken kann. Mehr weiß ich auch nicht.«


    »Eigenständig denken?« Jen zog unbehaglich die Schultern hoch, als wäre ihr schwarzes T-Shirt in der Wäsche eingelaufen. »Sag mal, findest du deinen Job nicht manchmal ziemlich seltsam?«


    Ich zuckte mit den Achseln. Das ist meine Standardreaktion, wenn Leute mir philosophische Fragen über meinen Job als Cool Hunter stellen. Aber Jen kaufte mir mein Achselzucken nicht ab.


    »Du weißt doch, was ich meine, oder?«


    »Die meisten Jobs sind ziemlich seltsam. Mein Vater erforscht Leute, die sich gegenseitig anniesen, und meine Mutter 
     stellt Gerüche her. Es gibt Leute, die Geld dafür bekommen, Klatsch über irgendwelche Promis zu verbreiten, auf Ausstellungen Preise an Katzen zu verteilen oder Termingeschäfte mit Schweinebäuchen zu machen. Dabei weiß ich nicht mal, was Termingeschäfte überhaupt sind.«


    Jen zog eine Augenbraue hoch. »Das bedeutet, dass man zu einem bestimmten Zeitpunkt in der Zukunft Schweinebäuche kaufen will und dafür schon mal einen festen Preis vereinbart.«


    Ich öffnete den Mund und merkte, dass nichts rauskam. Ich hatte diesen Vortrag bestimmt schon tausendmal gehalten, und noch nie hatte jemand gemeint, mich über Schweinebauch-Termingeschäfte aufklären zu müssen.


    »Mein Vater arbeitet an der Börse«, entschuldigte sie sich.


    »Okay. Dann sag du mir, wozu überhaupt irgendwer Schweinebäuche kauft.«


    »Ich hab keine Ahnung.«


    Gerettet. »Ich will damit ja auch nur sagen, dass es ähnlich seltsam ist, sein Geld mit Schweinebauch-Termingeschäften zu verdienen, wie mit dem Aufspüren von Dingen, die cool sind.«


    Jen legte zweifelnd die Stirn in Falten. »Ja, aber … erkennt man das nicht sowieso?«


    »Woran denn? An einem bestimmen Glanz, oder was?«


    »Ich meine damit, dass die Leute doch eigentlich selbst in der Lage sein müssten, zu erkennen, ob etwas cool ist oder nicht. Warum brauchen sie Werbespots wie ›Don’t Walk‹ oder Anzeigen in Zeitschriften oder Trendspotter, die es ihnen sagen?«


    »Weil die meisten Leute nicht cool sind.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Schau dich doch mal um.«


    Sie tat es. Der Typ, der gerade an uns vorbeiging, hatte ein T-Shirt an, das ihm fünf Nummern zu groß war (von Ghetto-Gangstern erfunden, um die in ihrem Hosenbund steckenden Waffen zu verbergen), lange Shorts (von Surfern erfunden, um Sonnenbrand an den Waden zu vermeiden) und überdimensionierte Turnschuhe (von Skatern erfunden, um ihre Fußgelenke zu schützen). Aber so miteinander kombiniert ließen diese aus praktischen Gründen entstandenen Trends den Typen aussehen, als wäre er von den Strahlen einer Schrumpfkanone getroffen worden und würde gleich mit immer leiser werdender Stimme »Hilfe!« schreiend in seinen Klamotten ertrinken.


    Jen musste grinsen.


    Und wieder hatte ich die Kurve gekriegt.


    »Dieser Typ braucht unsere Hilfe«, raunte ich ihr leise zu.


    »Okay, der Typ wird niemals cool sein. Aber es gibt eine Menge Leute, die sich an seinen unermüdlichen Versuchen, es zu sein, eine goldene Nase verdienen. Das ist sein Geld, das wir gestern von Mandy bekommen haben.«


    Ich seufzte, sah zu dem schmalen Streifen Himmel über uns auf und bemerkte die vielen verblichenen, zerschlissenen amerikanischen Flaggen, die an den Feuertreppen hingen und sanft im Wind flatterten. Sie waren alle an einem ganz bestimmten Septembertag spontan rausgehängt worden, ohne dass irgendjemand eine Anzeige geschaltet hätte, in der dazu aufgefordert worden wäre.


    Jen sah mich stumm an und dachte wahrscheinlich, ich wäre sauer auf sie.


    Dabei war ich das gar nicht. Ich dachte an das Jahr 1918.
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    Von meinem Vater weiß ich, dass 1918 eine verheerende Grippeepidemie wütete, die weltweit mehr Todesopfer forderte als der Erste Weltkrieg. Insgesamt erkrankten eine Milliarde Menschen, was fast ein Drittel der damaligen Weltbevölkerung war.


    Das Virus verbreitete sich weder übers Radio noch darüber, dass man Fernsehen schaute oder Werbung auf Bussen las. Und es wurde auch niemand angeheuert, um es zu verbreiten. Um an der Grippe zu erkranken, musste man lediglich jemandem, der das Virus in sich trug, die Hand schütteln oder von ihm angeniest werden. Das heißt, dass innerhalb eines einzigen Jahres fast jeder Mensch auf der Welt jemandem die Hand geschüttelt hatte, der jemandem die Hand geschüttelt hatte, der »Patient Null« die Hand geschüttelt hatte (so nennt man die Innovatoren in der verrückten Welt der Epidemiologie).


    Man muss sich mal vorstellen, was passiert wäre, wenn all diese Leute, statt Viren zu niesen, zueinander gesagt hätten: »Wow, diese neuen Minzdrops schmecken echt gut! Willst du auch einen?« In nur einem Jahr hätten ungefähr eine Milliarde Menschen die neuen Minzdrops probiert, ohne dass auch nur ein Cent für Werbung ausgegeben worden wäre.


    Da kann man schon ins Grübeln kommen.


    



    Während sich ein unbehagliches Schweigen zwischen uns ausbreitete, wurde mir klar, dass ich eigentlich auf meine Eltern sauer war. Wenn sie mich beim Frühstück nicht wieder wegen meines Jobs aufgezogen hätten, hätte ich Jen gegenüber eben nicht so uncool reagiert. Ihr Kommentar war absolut berechtigt gewesen – ich war es nur leid, Tag für Tag dieselbe Unterhaltung 
     führen zu müssen, mit meinen Eltern, mit anderen Leuten und mit mir selbst.


    Ich suchte krampfhaft nach etwas, das ich hätte sagen können, aber außer der Grippeepidemie von 1918 wollte mir einfach nichts einfallen. Und eine Grippeepidemie zählt nicht gerade zu den prickelndsten Gesprächsthemen.


    Manchmal hasse ich mein Gehirn.


    Irgendwann brach Jen das Schweigen.


    »Vielleicht kommt sie ja gar nicht.«


    Ich warf einen Blick auf mein Handy. Mandy war zehn Minuten überfällig, was sonst nicht ihre Art war. Wir reden hier immerhin von einer Frau, die ständig ein Klemmbrett mit sich herumschleppt. Jen guckte in Richtung der nächsten U-Bahn-Station, und mich beschlich das ungute Gefühl, dass sie womöglich darüber nachdachte zu gehen.


    »Kann ich mir eigentlich nicht vorstellen, aber ich versuch mal sie zu erreichen.« Ich scrollte mich bis shugrrl durch und tippte im Display auf ihren Namen. Sechs Rufzeichen später meldete sich ihre Mailbox.


    »Wahrscheinlich ist sie in der U-Bahn …« Ich wollte gerade eine Nachricht hinterlassen, als Jen mich am Handgelenk packte.


    »Leg auf und ruf sie noch mal an.«


    »Was?«


    »Moment noch.« Sie wartete, bis ein LKW an uns vorbeigedonnert war, und nickte dann. »Jetzt.«


    »Okay.« Ich zuckte die Achseln – bei Innovatoren muss man auf schräge Ideen gefasst sein – und tippte Mandys Namen noch einmal an.


    Jen neigte den Kopf leicht und ging ein paar Schritte auf die 
     mit Brettern verrammelte Fassade des baufälligen Gebäudes zu, vor dem wir standen. Sie legte beide Hände an das Holz und presste ein Ohr dagegen, als würde sie die Graffiti und Werbeplakate auf den Brettern nach einer Botschaft aus einer anderen Welt abhorchen.


    Es klingelte wieder sechsmal.


    »Äh … hi, Mandy«, sprach ich ihr auf die Box. »Du hast doch gesagt, dass wir dich heute Vormittag treffen sollen, oder? Also … wir sind hier. Melde dich doch und sag uns, wo du bist.«


    Jen drehte sich mit einem merkwürdigen Ausdruck auf dem Gesicht zu mir um.


    »Lass mich raten«, sagte sie. »Mandy ist zwar ein Cool Hunter, aber ihr Musikgeschmack ist eher retro.«


    »Stimmt«, sagte ich überrascht. Vielleicht konnte Jen nicht nur Botschaften aus einer anderen Welt empfangen, sondern besaß dazu auch noch hellseherische Fähigkeiten. »Sie hört eigentlich hauptsächlich …« Ich nannte den Namen einer extrem erfolgreichen schwedischen Popband, deren Name aus vier Buchstaben besteht und definitiv eine Marke ist, weshalb ich ihn auf diesen Seiten nicht erwähnen möchte.


    »Hab ich mir gedacht.« Jen winkte mich zu sich. »Und jetzt ruf noch mal an«, bat sie mich, als ich neben ihr stand.


    Ich tippte auf Wahlwiederholung.


    Durch die Sperrholzwand hörten wir einen zum polyphonen Klingelton digitalisierten unvergesslichen Welthit.


    »Take a chance on me …«

  


  
    

    Kapitel


    FÜNF


    »Hallo?« Ich hämmerte mit den Fäusten gegen die Bretter.


    »MANDY!«


    Wir warteten. Keine Antwort.


    Um ganz sicherzugehen, rief ich noch einmal bei ihr an.


    »Take a chance on me … «, dudelte es hinter den Graffiti und den Plakaten hervor.


    »Okay«, sagte Jen. »Mandys Handy ist da drin.«


    Keiner von uns stellte die naheliegendste Frage: Und wo ist dann Mandy? Ganz woanders? Ebenfalls da drin, aber bewusstlos? Oder war ihr etwas zugestoßen, das schlimmer war, als bewusstlos zu sein?


    Jen entdeckte eine Stelle, an der zwei der Bretter wie eine Flügeltür mit einem an einer Kette hängenden dicken Vorhängeschloss gesichert waren, und zwängte sie so weit auseinander, wie die Kette es zuließ. Sie schirmte die Augen mit einer Hand ab und spähte durch den schmalen Spalt in den Raum.


    »Bitte noch eine Zugabe, Maestro.«


    Ich tippte auf Wahlwiederholung und die vier Skandinavier legten sich erneut ins Zeug. Aus irgendeinem Grund ging mir der Refrain heute noch mehr auf die Nerven als sonst.


    »Da drin blinkt was. Das könnte ihr Handy sein«, sagte Jen. »Aber es ist zu dunkel, um was zu erkennen.«


    Wir gingen ein paar Schritte zurück, stellten uns an die Bordsteinkante und blickten an dem baufälligen Gebäude hinauf. Die Fenster in den oberen Stockwerken waren zugemauert und starrten wie tote graue Augen auf uns herab. Oberhalb der Bretter, mit denen die Fenster verbarrikadiert waren, war Stacheldraht gespannt, in dessen Dornen die Überreste von Plastiktüten flatterten. Außerdem hatte sich ein halber Meter glänzendes Magnetband von einer Audiokassette im Draht verfangen, das sich in der leichten Brise kräuselte.


    Eine Kassette? Das Gebäude musste schon seit Jahren unbewohnt sein, vielleicht seit Jahrzehnten.


    »Da kommen wir nicht rein«, stellte ich fest und merkte erst in diesem Moment, dass ich ins Leere sprach.


    Jen stand schon auf dem Treppenabsatz des Nachbarhauses und drückte wahllos auf Klingelknöpfe. Die Sprechanlage knisterte und eine undeutliche Stimme fragte etwas.


    »Paketdienst«, sagte Jen laut und deutlich.


    Der Summer ertönte. Sie drückte die Tür auf, stellte den Fuß dazwischen und winkte mich ungeduldig zu sich.


    Ich schluckte. Das hat man davon, wenn man sich mit einer Innovatorin einlässt.


    Aber ich bin – wie ich möglicherweise bereits erwähnt oder angedeutet habe – ein Trendsetter, und unser Lebensziel besteht nun mal darin, den Innovatoren zu folgen. Also stieg ich die Stufen hinauf und bekam die Haustür gerade noch zu fassen, bevor sie zufiel, nachdem Jen hindurchgeschlüpft war.


    Im dritten Stock streckte ein Mann den Kopf zur Wohnungstür heraus und sah uns verschlafen entgegen.


    »Der Typ vom Paketdienst ist hinter uns«, rief Jen ihm zu, als sie an ihm vorbei ins nächste Stockwerk hastete.


    Auf dem Treppenabsatz zwischen der fünften und der sechsten Etage entdeckten wir den Zugang zum Dach, aber eine deckenhohe Gitterkonstruktion versperrte uns den Weg ins letzte Stockwerk. Eine übliche Vorsichtsmaßnahme, um zu verhindern, dass Einbrecher übers Dach ins Haus einstiegen. Die Tür ließ sich aus brandschutztechnischen Gründen zwar von innen öffnen, aber quer über dem Bügel pappte ein roter Aufkleber. WARNUNG: ALARMANLAGENGESICHERT


    Nach dem steilen Aufstieg rang ich immer noch nach Atem und war erleichtert, dass wir hier nicht weiterkamen. Auch wenn Jen eine Innovatorin war, fand ich die Vorstellung, in ein verlassenes Gebäude einzubrechen, alles andere als cool. Ich war zu dem Schluss gekommen, dass wir zur Polizei gehen sollten. Mandy war höchstwahrscheinlich überfallen worden und die Diebe hatten ihr Handy in das verlassene Gebäude geworfen.


    Aber wo war sie?


    »Weißt du, was das Gute an Alarmanlagen ist?« Jen legte ihren Zeigefinger an die Tür.


    Meine Erleichterung schwand. »An denen gibt es was Gutes?«


    »Klar.« Sie drückte die Tür auf, und das Treppenhaus wurde von einem so ohrenbetäubenden Heulen erfüllt, dass es vermutlich in ganz Chinatown zu hören war. »Sie hören nach einer Weile von selbst wieder auf!«, überbrüllte sie den Alarm und schob sich durch die Tür.


    Ich hielt mir die Ohren zu, guckte die Treppe hinunter und stellte mir vor, wie aus allen Türen genervte Hausbewohner stürzten. Dann folgte ich ihr.


    Das Dach war geteert und mit Silberfarbe gestrichen, damit 
     die Sommerhitze die Mieter im obersten Stockwerk nicht bei lebendigem Leibe grillte. Wir liefen mit großen Schritten auf den Rand zu, während die Alarmanlage hinter uns so wütend schrillte wie ein gigantischer Teekessel.


    Das Nachbarhaus, in das wir einbrechen wollten (ich korrigiere: in das Jen einbrechen wollte — ich war bloß Mitläufer), war etwas niedriger. Ich schätzte, knappe zwei Meter. Jen setzte sich an die Dachkante, sprang und landete mit einem Knall, der sich ziemlich schmerzhaft anhörte, auf dem verwitterten Teerdach.


    Ich kletterte vorsichtig hinunter, klammerte mich an der Dachkante fest und ließ mich aus so geringer Höhe wie möglich fallen, was nicht hieß, dass ich mir nicht trotzdem den Knöchel verstauchte.


    Ich verzog das Gesicht und humpelte Jen hinterher. Daran war nur der Klient schuld. Hunderte von Turnschuhen und kein einziges Paar darunter, das sich für urbane Hauseinbrüche eignete.


    Die Tür, die in das verlassene Gebäude führte, hing wie eine ausgekugelte Schulter nur noch an einer Angel und knirschte metallisch, als Jen sie aufstieß. Dahinter gähnte ein dunkles Treppenhaus, das nach Staub, altem Müll und etwas widerlich Süßem roch, das mich an den Geruch der verwesten Ratte erinnerte, die wir bei uns zu Hause mal gefunden hatten.


    Jen warf mir über die Schulter einen Blick zu und schien zum allerersten Mal zu zögern.


    Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber in diesem Moment verstummte der Alarm im Nachbarhaus, und die plötzliche Stille traf uns wie ein Hammerschlag.


    Durch das Klingeln in meinen Ohren bildete ich mir ein, vom Nachbardach eine wütende Stimme zu hören.


    »Los«, flüsterte ich.


    Und wir betraten die Dunkelheit.


    



    Wenn ich durch New York schlendere, frage ich mich oft, was wohl hinter all den Fenstern vor sich geht. Besonders hinter den Fensterhöhlen.


    Ich bin schon auf Partys in äußerlich komplett heruntergekommenen Häusern gewesen, die von umtriebigen Hausbesetzern instand gesetzt worden waren. Und jeder weiß, dass Cracksüchtige und Obdachlose in verlassenen Gebäuden hinter den blinden und zugemauerten Fenstern eine unsichtbare Wirklichkeit bewohnen. Es geht sogar das Gerücht, Chinatown hätte eine Geheimregierung und ein uraltes, auf ungeschriebenen Gesetzen und gesellschaftlichen Verpflichtungen beruhendes Rechtssystem, das aus der alten Heimat mitgebracht worden sei. Ich hatte mir immer vorgestellt, diese Regierung würde aus einem der heruntergekommenen Gebäude heraus operieren, dass dort Bürgerversammlungen und Prozesse stattfanden und Bestrafungsaktionen durchgeführt wurden. Hinter diesen leeren, gesichtslosen Fenstern konnte alles Mögliche passieren.


    Aber ich hätte nie gedacht, dass ich eines Tages selbst einen Blick dahinter werfen würde.


    



    Die von der Sonne aufgeheizte Luft war schwer zu atmen. Als wir uns nach unten vortasteten, wirbelten in den nur spärlich hereinfallenden Lichtstrahlen Staubwolken auf und Jens Turnschuhe hinterließen deutliche Fußabdrücke auf den schmutzigen 
     Stufen, was mich erleichterte. Vielleicht kam ja nie jemand hierher. Vielleicht standen manche Häuser einfach … leer.


    Mit jedem Stockwerk wurde es dunkler.


    Nach drei Etagen blieb Jen stehen. Wir warteten, bis unsere Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und lauschten in die Stille hinein. Ich hatte von der Alarmanlage immer noch ein Summen in den Ohren, aber soweit ich es beurteilen konnte, war uns niemand gefolgt.


    Wer wäre auch so verrückt gewesen?


    »Hast du ein Feuerzeug?«, fragte Jen leise.


    »Nein, was Besseres.« Ich stellte mein Handy auf Kamerafunktion und schaltete die Fotoleuchte ein, wobei ich darauf achtete, mich nicht selbst zu blenden. Das Licht durchschnitt die tiefschwarze Dunkelheit wie der Strahl einer kleinen Taschenlampe. Sehr praktisch, wenn man nachts beim Heimkommen nicht gleich das Schlüsselloch findet.


    »Gibt es eigentlich auch irgendwas, was dein Wunderhandy nicht kann?«


    »Es kann nichts gegen wahnsinnige Cracksüchtige ausrichten«, sagte ich, »oder gegen Soldaten der chinesischen Geheimregierung. «


    »Der chinesischen was?«


    »Erklär ich dir später.« Wir setzten unseren Weg nach unten fort, wobei das bläuliche Licht des Handys unseren tanzenden Schatten eine geisterhafte Blässe verlieh.


    Als wir das Erdgeschoss erreichten, schaltete ich die Fotoleuchte aus. Die Sonnenstrahlen fielen wie Scheinwerfer durch die Ritzen zwischen den Brettern und unsere Augen gewöhnten sich bald an das Dämmerlicht. Das gesamte Geschoss war ein 
     einziger großer Raum mit hoher Decke, der nur durch ein paar massive, viereckige Säulen unterteilt war. Da, wo einmal Schaufenster gewesen waren, versperrten jetzt rohe Holzlatten den Blick nach draußen.


    »Irgendjemand war vor Kurzem hier«, sagte Jen.


    »Wie kommst du darauf?«


    Sie schabte mit der Schuhspitze über den Betonboden.


    »Kein Staub.«


    Sie hatte recht. Im Sonnenlicht waren kein flirrenden Staubpartikel zu sehen. Der Boden musste erst kürzlich gefegt worden sein. Ich scrollte durch die Nummernliste in meinem Handy und rief noch einmal bei Mandy an. Ein paar Sekunden später ertönte in einer entfernten Ecke des Raums der vertraute Refrain des mehrfach mit Platin ausgezeichneten Hits. Als wir zögernd darauf zugingen, bemerkte ich, dass an der Wand, vor der das blinkende Handy lag, Dutzende Reihen von weißen Kartons aufgestapelt waren. Irgendjemand nutzte das Gebäude offensichtlich als Lager.


    Jen kniete sich hin, hob das Handy auf und sah sich nach allen Seiten um.


    »Sonst scheint nichts von ihr hier zu sein. Hat Mandy normalerweise eine Tasche dabei?«


    »Nein, bloß ihr Klemmbrett. Aber würden die Diebe das behalten, wenn sie überfallen worden wäre?«


    »Vielleicht haben sie ihr Handy nur hier reingeworfen, damit sie nicht die Polizei rufen konnte?«


    »Vielleicht …« Ich beendete den Satz nicht.


    Meine Hand streckte sich wie von selbst nach den aufgestapelten Kartons aus, als folge sie einem natürlichen Instinkt. Der Anblick der etwa dreizehn Zentimeter hohen Schachteln 
     war mir so vertraut, dass ich im ersten Moment gar nicht erkannt hatte, worum es sich handelte.


    Schuhkartons.


    Ich nahm einen von dem Stapel, hob den Deckel ab, atmete den Geruch nach Neuwagen ein, den Synthetikmaterial immer verströmt, hörte das Knistern von Papier und ertastete Kunststoff, Gummi und Schnur. Vorsichtig nahm ich die Schuhe heraus und stellte sie an einer von Sonnenstrahlen beschienenen Stelle auf den Boden.


    Jen stieß einen leisen Pfiff aus, während ich einen Schritt zurücktrat und wie geblendet blinzelte. Das Design, das Obermaterial, die Schnürsenkel, die Zunge, das Profil der Sohle … Keiner von uns sagte ein Wort, aber wir wussten beide sofort:


    Es waren die coolsten Schuhe, die wir jemals gesehen hatten.

  


  
    

    Kapitel


    SECHS


    Antoine hat mir oft von der Evolution des Sportschuhs erzählt:


    In den späten Achzigerjahren, als alles begann, wurde der Klient zum größten Player auf dem Markt. Ein bekannter Basketballspieler (dessen Name praktisch selbst zur Marke wurde) machte ihn zum König und transformierte damit eine ganze Branche. Bald wuchsen den Sportschuhen Luftkissen, Klettverschlüsse, Gelkammern und blinkende LEDs. Waren anfangs jede Saison neue Modelle herausgekommen, wurden sie nach einiger Zeit monatlich auf den Markt gebracht, und Antoine ging irgendwann dazu über, sich jeweils zwei Paare zu kaufen – das eine, um es anzuziehen, das andere für seine Sammlung. Comicsammler lassen die Heftchen ja auch in ihrer Plastikhülle.


    Natürlich platzte die Blase irgendwann. Die Leute wollten Schuhe, keine Raumschiffe. Innovatoren begannen, kleinere Sportgeschäfte nach den schlichten Turnschuhmodellen ihrer Kindheit zu durchkämmen. Trendsetter forderten ganz neue Kategorien von Sneakers: spezielle Schuhe zum Skaten, zum Snowboarden, zum Surfen, Laufen, Joggen und für jede andere denkbare Sportart (wahrscheinlich gibt es sogar Fallschirmspringersneakers). Und um den Sekretärinnen das Leben einfacher 
     zu machen, kamen schließlich auch Hybrid-Modelle auf den Markt – äußerlich elegant, aber mit bequemer Gummisohle.


    Die trendigen, verspielten Jump-Shoot-Sneakers verloren ihren Glanz. Das Reich, über das der Klient geherrscht hatte, ging unter und zerfaserte zu einem Flickenteppich aus verschiedenen Stämmen, Cliquen und Nischenbewohnern, so wie manche Stadtviertel, wo jeder Häuserblock von einer anderen Gang kontrolliert wird.


    Aber die Schuhe, die vor uns standen, erinnerten an jene Ur-Modelle aus den alten Tagen, die Antoine in seiner Bude in der Bronx liebevoll in ihren Schachteln aufbewahrte, an jene längst vergangenen goldenen Zeiten, als Sneakers noch keine Raumschiffe gewesen waren. Sie strahlten eine geradezu unverschämte Echtheit, Kraft und Vollkommenheit aus.


    Pure Coolness eben.


    



    »Wow«, hauchte Jen.


    »Krass.« Aus einem Reflex heraus zückte ich mein Handy und machte ein Foto.


    »Wow«, sagte sie noch einmal.


    Als ich mich bückte und die Schuhe berührte, leuchtete meine Hand im Sonnenlicht, als würde ich reine Magie anfassen. Das Obermaterial bestand aus einem Gewebe, das ich nicht kannte, es fühlte sich so rau und nachgiebig an wie Leinen, schimmerte dabei aber silbrig wie Metall. Die Schnürsenkel glitten durch meine Finger, als wären sie aus reiner Seide. Die Ösen schienen dünne Speichen zu haben, die rotierten, als ich die Schuhsohle zusammenbog. Anscheinend dieselbe Technik wie die Bilder auf 3-D-Postkarten, die sich je nach Blickwinkel verändern.


    Aber es waren nicht diese Details, die sie so unglaublich machten. Es war die Tatsache, dass sie mir zuzuraunen schienen: »Zieh mich an!«; es war die Gewissheit, darin fliegen zu können, das unbedingte Bedürfnis, sie zu besitzen. Und zwar sofort.


    Dieses Gefühl hatte ich nicht mehr gespürt, seit ich zehn gewesen war.


    »Das war es also, was Mandy uns zeigen wollte.«


    »Unglaublich. Kein Wunder, dass der Klient so ein Geheimnis darum macht.«


    »Der Klient? Schau mal genauer hin, Hunter.«


    Jen deutete auf den in die Zunge eingesetzten Kreis aus Kunststoff, in dem weiß auf weiß das berühmte Logo des Klienten prangte. Nachdem mein Gehirn sich vom ersten Entzückungsschock erholt hatte, sah ich, was Jen sofort bemerkt hatte: Der geschwungene Bogen – der zusammen mit der weißen Fahne der Kapitulation und dem gelben M eines der bekanntesten Symbole der Welt ist – war mit einem roten Balken diagonal durchgestrichen. Ein Zeichen, das auf der ganzen Welt verstanden wird.


    Ein Anti-Logo.


    »Eine Fälschung«, murmelte ich. Dieser im Verborgenen florierende Geschäftszweig ist nämlich noch so eines der Geheimnisse Chinatowns. In vielen kleinen, unauffälligen Läden der Canal Street kann man Uhren und Jeans, Handtaschen, T-Shirts, Portemonnaies und Gürtel berühmter Designer kaufen. Die Labels sind fein säuberlich per Hand aufgenäht und alles ist billig und gefälscht. Manche der Fälschungen sind lächerlich stümperhaft, andere annehmbar und einige von ihnen kann nur eine wahre Kennerin wie Vivienne Von-und-Zu 
     anhand eines verräterischen kleinen Details als Plagiat entlarven.


    Aber ich hatte noch nie eine Fälschung gesehen, die besser war als ihr Original.


    »Fälschung ist nicht das richtige Wort, Hunter. Durch den roten Balken erkennt jeder ja sofort, was es nicht ist.«


    »Hm, stimmt. Ein echter Fälscher würde das wohl kaum machen.«


    »Aber wer dann? Was hat man davon, eine Fälschung herzustellen, die man dann als Fälschung kennzeichnet?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich weiß nur, dass diese Schuhe unfassbar gut sind. Sie sind der Inbegriff des perfekten Schuhs, den der Klient nie hergestellt hat, sosehr er es auch versucht hat.«


    Jen schüttelte ratlos den Kopf. »Arbeitet Mandy denn auch noch für andere Unternehmen? Aus irgendeinem Grund muss sie uns ja herbestellt haben.«


    »Nein.« Ich runzelte die Stirn. »Aber vielleicht ist der Schuh ja doch vom Klienten und sie wollen sich mit einem Gegenstück zu ihrer eigenen Marke neu auf dem Markt positionieren. Das Ganze könnte eine Art virale Marketingaktion sein. Die Schuhe sollen absichtlich wie eine Fälschung aussehen, die jeder unbedingt haben will. Und wenn sie dann zu hip werden und jeder ein Paar hat, profitiert der Klient indirekt wieder davon, weil die Schuhe, die er unter seinem eigentlichen Markennamen herstellt, auf einmal wieder cool sind. Vielleicht sind sie so eine Art ironische Fälschung.«


    Verwirrend? Glaubt mir, ich bekam selbst davon Kopfschmerzen, und dabei war es mein Job, so um die Ecke zu denken.


    »Das ist komplett verrückt«, sagte Jen. »Oder schlicht genial. Oder ganz was anderes.«


    »Zum Beispiel richtig cool.«


    »Bleibt aber immer noch die Frage, wo Mandy ist.«


    »Oh, stimmt.« Meine Theorie erklärte nicht, wieso Mandy verschwunden war.


    Das hinderte uns allerdings nicht daran, noch einen Moment schweigend nebeneinanderzusitzen und uns voll und ganz der Betrachtung des Wunders vor unseren Augen hinzugeben. Jedenfalls bis ich hinter uns in der Dunkelheit plötzlich ein Geräusch hörte.


    



    Ich riss meinen Blick von besagtem Wunder los und sah Jen an. Sie hatte es auch gehört.


    Mit zusammengekniffenen Augen starrte ich ins Dunkel, ohne etwas zu sehen, weil ich so lange auf die ins Sonnenlicht getauchten Schuhe geguckt hatte, dass ich praktisch blind war. Aber der andere – wer auch immer er war – konnte uns mit Sicherheit sehen.


    »Scheiße«, zischte ich.


    Seidenpapier raschelte, als Jen nach den Schuhen griff, hastig die Schnürsenkel zusammenknotete und sie sich um den Hals hängte.


    Erst als ich aufsprang, merkte ich, dass mein rechter Fuß eingeschlafen war. Aber das wunderte mich nicht. Ich war so sehr in den Anblick der Schuhe versunken gewesen, dass ich es wahrscheinlich nicht einmal bemerkt hätte, wenn ich verhungert wäre.


    Kleine Lichtpünktchen tanzten an den Rändern meines Sichtfelds, Stäbchen und Zapfen machten sich eilig daran, ihre 
     Funktion aufzunehmen und mich wieder sehen zu lassen. Irgendjemand huschte in der Schwärze zwischen uns und dem Treppenhaus durch den Raum, jemand, der groß war und sich schnell bewegte. Und absolut geräuschlos.


    »Ist da jemand?«, fragte ich mit kieksiger Stimmbruchstimme. Toll. Sehr männlich.


    Die Gestalt erstarrte und verschmolz dann wieder mit der Dunkelheit. Einen kurzen Moment lang war ich überzeugt, eine Halluzination gehabt zu haben.


    Dann löste Jen sich aus ihrer Erstarrung.


    Sie versetzte einer der zusammengeketteten Sperrholzplatten vor dem Fenster einen so kräftigen Fußtritt, dass sich der Spalt einen Moment lang weitete und blendendes Sonnenlicht in den Raum strömte. Vor uns stand ein kräftiger Mann mit geschorenem Kopf – einschüchternd, aber nicht so furchterregend wie das Phantom, das ich mir in meiner Fantasie vorgestellt hatte – und hielt sich schützend eine Hand vor die Augen.


    »Renn!«, brüllte Jen, und ich stürzte gerade rechtzeitig los, um nicht von dem Berg aus Schuhkartons getroffen zu werden, den sie in einem nächsten brillanten Schachzug mit einer schnellen Bewegung umgeworfen hatte. Die Schachteln polterten vor mir zu Boden, und ich trampelte mit meinen mir plötzlich unfassbar langweilig vorkommenden Schuhen so brutal über die jungfräuliche Pappe, dass mir das Herz blutete. (Antoine hatte mir beigebracht, den Originalkarton ebenso zu ehren wie die Schuhe selbst.) Irgendwie gelang es mir, an dem Typen vorbei hinter Jen ins Treppenhaus zu flitzen.


    Wir hetzten atemlos die Stufen hinauf. Während Jen bereits einen kleinen Vorsprung hatte, hörte ich unangenehm nah 
     die Schritte unseres Verfolgers hinter mir. Blindlings hastete ich in gebückter Haltung die Treppe hoch und stützte mich dabei mit den Händen auf den dreckverkrusteten Stufen ab, wobei ich immer wieder gegen die Wände des sich im Uhrzeigersinn nach oben schraubenden Treppenhauses prallte. Der Schmerz in meinem verstauchten Knöchel pochte bei jedem Schritt.


    Nach vier Stockwerken keuchte ich atemlos, aber der Verfolger war mir immer noch so dicht auf den Fersen, dass ich hören konnte, dass er überhaupt nicht aus der Puste war. Auf dem Weg ins letzte Stockwerk verkrallten sich seine Finger um mein rechtes Fußgelenk, aber ich riss mich los, und sein Griff war nicht fest genug, um mich zum Stolpern zu bringen.


    Ich stürzte durch die Stahltür ins Sonnenlicht, blieb stehen und taxierte blinzelnd die zwei Meter Höhenabstand, die mich vom Nachbarhaus trennten. Jen stand schon oben auf dem Dach, und ich fragte mich, ob die ausgefeilte Land-der-aufgehenden-Sonne-Schnürtechnik ihrer Schuhbändel ihr Ninja-Superheldenkräfte verlieh, die sie schneller rennen und höher springen ließen.


    »Hunter! Duck dich!«, rief sie.


    Ich gehorchte.


    Die coolsten Schuhe der Welt pfiffen an meinem Kopf vorbei und umkreisten einander wie zwei Planeten, während sie durch die Luft wirbelten. Ich hörte ein Aufstöhnen, als sie sich wie eine Bola um die Füße meines Verfolgers wickelten und ihn zu Fall brachten.


    Wenn nicht alles so verdammt schnell gegangen wäre, hätte ich gerufen: »Kümmere dich nicht um mich! Rette die Schuhe!«


    Aber dafür war es jetzt zu spät. Ich kletterte an den Mauervorsprüngen die Wand hinauf und sah, als ich endlich auf dem Dach stand, dass Jen schon an der Gittertür rüttelte.


    »Scheiße. Abgeschlossen!« Sie lief zum nächsten Gebäude und verschwand aus meinem Blickfeld, als sie auf das niedrigere Dach hinuntersprang. Ich hinkte ihr so schnell ich konnte hinterher.


    Drei Häuser weiter fanden wir eine offene Tür, rannten auf die Straße hinunter und sprangen ins nächste Taxi.


    Erst als wir keuchend auf der Rückbank saßen, merkte ich, dass ich irgendwo in der Dunkelheit mein Handy verloren hatte.

  


  
    

    Kapitel


    SIEBEN


    Klassische Panikreaktion: Mein Körper erstarrte wie von einem elektrischen Schlag getroffen, meine Hände gruben sich hektisch in die Tiefen meiner Hosentaschen. Aber das fabelhafte finnische Handy materialisierte sich nicht auf magische Weise zwischen Centstücken und Fusseln. Es war und blieb verschwunden.


    »Mein Handy!«


    »Hast du’s verloren?«


    »Ja.«


    Ich dachte daran, wie ich durch die Dunkelheit gestolpert war und mich mit den Händen auf den Treppenstufen abgestützt hatte. Ich hatte das Handy nicht in die Tasche zurückgesteckt.


    »Verdammt. Und ich hatte gehofft, du hättest vielleicht ein Foto von dem Typen gemacht.«


    Ich starrte Jen ungläubig an. »Tut mir leid, wenn ich dich enttäuschen muss, aber zufällig war ich voll und ganz damit beschäftigt, vor ihm wegzurennen.«


    »Ja, klar. Das hatte natürlich Priorität.« Sie grinste. »Also mir hat das Ganze irgendwie Spaß gemacht.«


    Möglicherweise deutete mein Gesichtsausdruck an, dass ich anderer Meinung war.


    »Ach komm, Hunter. Du hast doch wohl nichts dagegen, ein bisschen zu rennen, oder?«


    »Ich hab nichts dagegen, zu rennen, Jen. Ich hab nur was dagegen, um mein Leben zu rennen. Wenn wir das nächste Mal irgendwo einbrechen, sollten wir …«


    »Was? Vorher darüber abstimmen?«


    Ich holte tief Luft und ließ mich vom Schlingern des Taxis beruhigen.


    »… es gar nicht erst tun. Scheiße!« Ich schlug mir mit der flachen Hand an die Stirn. »Auf meinem Handy ist ein Foto von den Schuhen.«


    »Verdammt.«


    Wir schwiegen einen Moment lang und dachten an das Inbild berückender Vollkommenheit und stylishen Understatements zurück, das einem den Mund offen stehen ließ und unbedingt besessen werden wollte.


    »Sie können nicht so gut gewesen sein, wie wir sie uns jetzt vorstellen«, sagte ich.


    »Waren sie aber, glaub mir.«


    »Scheiße.« Ich durchwühlte noch einmal meine Taschen. Nichts. »Handy weg. Schuhe weg. Mandy weg. Das ist die volle Katastrophe.«


    »Nicht ganz, Hunter.« Jen hielt etwas in die Höhe, das mein Handy hätte sein können, wenn es nicht die falsche Farbe gehabt hätte.


    Natürlich. Mandys Handy. Sie war eine klassische Frühe Übernehmerin und hatte das gleiche Modell wie ich (allerdings in der Version mit dem durchsichtigen roten Clip-on-Cover).


    »Immerhin etwas.«


    Jen nickte. Ein Handy verrät eine Menge über seinen Besitzer. 
     Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen auf das leuchtende Display und scrollte durchs Menü. Irgendwie war mir nicht ganz wohl dabei; es kam mir vor, als würde sie heimlich Mandys Tagebuch lesen.


    »Meinst du nicht, dass wir zur Polizei gehen sollten?«


    »Um denen was zu sagen?«, fragte Jen. »Dass wir mit Mandy verabredet waren und sie nicht gekommen ist? Schaust du keine Krimis? Die Frau ist erwachsen. Sie gilt erst nach vierundzwanzig Stunden als vermisst.«


    »Aber wir haben ihr Handy gefunden. Ist das nicht verdächtig?«


    »Vielleicht hat sie es verloren.«


    »Was ist mit dem Typen, der uns verfolgt hat? Und mit den Schuhen?«


    »Stimmt, gute Idee. Wenn wir den Cops erzählen, dass wir in ein leer stehendes Haus eingebrochen sind, wo wir die coolsten Schuhe der Welt gesehen haben und dann vor einem glatzköpfigen Wahnsinnigen fliehen mussten, halten sie uns bestimmt für unheimlich vertrauenswürdig.«


    Ich sagte nichts, weil mir die Argumente ausgingen, hatte aber immer noch ein ungutes Gefühl. »Mandy ist eine sehr gute Freundin von mir, Jen.«


    Sie drehte sich zu mir um, dachte kurz nach und nickte dann.


    »Du hast recht. Wir sollten es zumindest versuchen. Aber wenn sie uns glauben, nehmen sie uns Mandys Handy garantiert weg.«


    »Na und?«


    Jen schaute wieder aufs Display. »Vielleicht hat sie ja Fotos gemacht.«
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    Wir ließen den Taxifahrer anhalten, bezahlten und steuerten eines dieser miefigen Wohnzimmer-Cafés an: alte, durchgesessene Sofas, WLAN und starker Kaffee in riesigen Bechern.


    Noch bevor wir durch die Tür waren, bemerkte ich, dass Jens Armband blinkte.


    »Was ist das denn?«


    Sie grinste. »Ein WLAN-Detektor. Damit muss man nicht jedes Mal seinen Computer hochfahren, um zu sehen, ob man irgendwo online gehen kann.«


    Ich bedachte das Armband mit dem Nicken. Ich hatte die Dinger schon in Zeitschriften gesehen, wo sie beworben wurden, um Hotspots im öffentlichen Raum zu lokalisieren, aber nur ein Innovator würde auf die Idee kommen, so ein Gerät zum Schmuckstück umzufunktionieren.


    Wir suchten uns ein freies Sofa, setzten uns und beugten uns über Mandys Handy. Unsere Wangen berührten sich fast, als wir die Köpfe zusammensteckten, um etwas auf dem Display zu erkennen, das nicht für zwei Betrachter gemacht war. Aber ich hatte nichts dagegen. So konnte ich Jens Shampoo riechen – ein Hauch von Vanille, der sich mit dem Geruch nach muffigem Sofa und gemahlenem Kaffee mischte – und spürte ihre Schulter warm an meiner.


    »Alles okay?«, fragte sie.


    »Äh … ja, alles klar.« Memo an mich selbst: Es ist total uncool, sich durch flüchtigen Körperkontakt derart aus der Fassung bringen zu lassen.


    Meine Fingerspitzen glitten über die schmerzlich vertraute Bildschirmoberfläche (vielleicht würden die Finnen mir einen Ersatz schicken), um Mandys Fotoalbum zu öffnen. Es enthielt 
     fünf Bilder in der Reihenfolge, in der sie aufgenommen worden waren. Ich tippte auf das erste. Ein pelziges oranges Gesicht füllte das Display.


    »Das ist Mandys Kater Muffin. Er frisst Küchenschaben.«


    »Wie praktisch.«


    Als ich mit dem Zeigefinger weiterscrollte, erschien das Foto einer jungen lächelnden Latina, die am Frühstückstisch saß und eine abwehrende Handbewegung machte. »Cassandra, ihre Mitbewohnerin. Oder Lebensgefährtin – das weiß keiner so genau.«


    »Bestimmt ihre Lebensgefährtin«, sagte Jen. »Sonst hätte sie kein Foto von ihr gemacht.«


    »Kann sein. Aber als ich mein Handy bekommen hab, hab ich als Allererstes meine Sockenschublade fotografiert.«


    Jen legte erschüttert eine Hand auf meinen Arm. »Mein Gott, Hunter, wie willst du bloß ohne dein Handy weiterleben? «


    »Das ist kein Leben mehr.«


    Ich scrollte weiter. Ein Typ mit einem schwarzen Flatcap, das ein bisschen größer und weicher war als die Modelle des letzten Flatcap-Hypes. Ein Cool-Hunting-Foto, ganz klar.


    »Das Logo ist viel zu groß«, kritisierte Jen. »Außerdem – wer läuft denn bitte im Sommer mit Flatcap rum?«


    »Und das Hemd, das er anhat, sieht zu sehr nach Designer aus«, sagte ich. »Das hat sie sicher nicht hier in Chinatown aufgenommen.« Ich guckte auf den Time Code. »Das Foto ist von gestern.«


    Jen sog geräuschvoll Luft ein, als sie das nächste Bild sah. Es zeigte einen Schuh – Jens Schuh, wie eindeutig an den Schnürsenkeln im Japanflaggen-Style zu sehen war. Ich konnte sogar 
     die wabenförmigen Platten erkennen, mit denen der Weg im East River Park gepflastert war.


    »Ist das …? Ist das das Bild, das du …?«


    »Äh … ja. Ich hab es Mandy geschickt«, gab ich zu.


    Sie rückte ein Stück von mir ab und sah mich misstrauisch an. Die gemütliche Sofa-Intimität, die zwischen uns aufgekommen war, verpuffte schlagartig.


    »Na ja, ich hab dir doch gesagt, womit ich mein Geld verdiene, oder?«


    »Schon. Aber mir wird es erst jetzt so richtig klar.« Sie betrachtete ihre Schnürsenkel. »Ich überlege gerade, ob ich mich missbraucht fühle.«


    »Wie wär’s mit geschmeichelt?«


    »Sekunde mal. Was genau macht Mandy eigentlich mit dem Foto?«


    »Sie schaut es sich an. Vielleicht gibt sie es an die nächsthöhere Instanz in der Nahrungskette weiter.« Ich räusperte mich und beschloss, die Karten ganz auf den Tisch zu legen. »Kann gut sein, dass deine Schnürsenkel in der einen oder anderen Anzeige verwendet werden, in Massenproduktion gehen, bald in jedem Einkaufszentrum in ganz Amerika zu kaufen sind – kurz gesagt: gründlich verheizt werden.«


    Ich sah Fragen über Jens Gesicht huschen. Die altvertrauten: Werde ich betrogen? Soll ich das als Kompliment verstehen? Bin ich jetzt eine heimliche Berühmtheit? Wann kriege ich meine Provision?


    Und dann natürlich: Ist dieser Typ ein Arschloch?


    »Wow«, sagte sie nach einem langen, unbehaglichen Moment. »Ich hab mich immer gefragt, wie es dazu kommt.«


    »Wie es wozu kommt?«


    »Wie etwas Cooles so schnell uncool werden kann. Ich meine, an einem Tag siehst du auf der Straße ein paar cholos, die Schürzen tragen. Und zehn Minuten später werden die Dinger bei Kmart verramscht. Mir war gar nicht klar, was für eine Riesenindustrie das ist. Ich hab gedacht, es wäre eine natürliche Entwicklung. Zum Teil wenigstens.«


    Ich seufzte. »Ist es ja manchmal auch. Aber meistens wird der Natur nachgeholfen.«


    »Verstehe. So wie bei Sonnenuntergängen durch Luftverschmutzung. «


    »Oder Bananen durch Gentechnik.«


    Sie lachte und guckte wieder auf ihre Schnürsenkel. »Okay, ich werd’s verkraften. Du weißt eben, wie man einer Frau Komplimente macht.«


    Ich grinste glücklich – einer dieser typischen Aussetzer meines Ironie-Radars, die immer dann auftreten, wenn er am dringendsten gebraucht würde –, während folgende Fragen durch mein Gehirn ratterten: Fühlte sie sich wirklich geschmeichelt? Hatte ich sie missbraucht? Hatte ich es vermasselt? Und was war »es« überhaupt?


    Um meine Verwirrung zu verbergen, scrollte ich zum nächsten Foto.


    Es zeigte den Schuh.


    Gefesselt von seiner Schönheit, schaltete mein Gehirn augenblicklich wieder vom Aufgewühlt- in den Bewunderungs-Modus um, und Jen und ich steckten noch einmal die Köpfe zusammen, um einen guten Blick auf das Display zu haben. Obwohl das Foto extrem dunkel und unscharf war, brachte es irgendwie immer noch die einzigartige Linienführung und Textur des Schuhs rüber.


    Eine geschlagene Minute saßen wir so da und saugten gierig seine Herrlichkeit in uns auf, während um uns herum Loungemusik aus den Boxen plätscherte, Cappuccinos röhrend in Tassen schäumten und angehende Schriftsteller Romane schrieben, die in Cafés spielten. In dieser seligen Minute spürte ich, wie unsere Schultern praktisch miteinander verschmolzen und wie mir der Raub von Jens Schnürsenkel-Mojo vergeben wurde. So gut war der Schuh.


    Irgendwann lösten wir uns blinzelnd und atemlos voneinander, als hätten wir nicht auf ein Handydisplay gestarrt, sondern uns die Lippen wund geküsst.


    »Wann hat sie ihn fotografiert?«, fragte Jen.


    Ich guckte aufs Datum. »Gestern. Ein paar Stunden vor der Coolnessprobe.«


    »Sieht aus, als würde er auf einem Tisch stehen.«


    »Ja, ich glaub, das ist der Schreibtisch in ihrem Büro.«


    Der Schuh stand auf einer von Unterlagen übersäten Fläche, die ihrem Schreibtisch im Hochhausturm des Klienten nicht unähnlich sah.


    »Und das bedeutet … was?«


    »Tja, frag mich. Letztes Bild?«


    Jen sah noch einmal voller Verlangen auf das Display, bevor sie nickte.


    Ich scrollte. Das nächste Foto zeigte nichts. Oder etwas Entsetzliches. Verschwommene Dunkelheit, ein abstrakter Lichtstreifen quer über der einen Ecke. Grautöne in verschiedenen Abstufungen, die wie ein Tarnmuster fleckig übereinanderlagen. Entweder war es eine in Mandys Hosentasche entstandene Zufallsaufnahme – das visuelle Gegenstück zu den Zufallsanrufen, die Handys aus Langeweile manchmal machen 
     – , oder es zeigte, wie Mandy überfallen oder entführt oder wie ihr etwas noch Schlimmeres angetan wurde. Vielleicht hatte sie versucht, ein Beweisfoto zu machen, und das Handy dann in der Hoffnung, jemand würde es finden, weggeworfen.


    Aber es war nicht viel zu erkennen.


    »Zeig mal.« Jen zog meine Hand mit dem Handy bis fast vor ihre Augen. »Da ist ein Gesicht …« Sie ließ meine Hand kopfschüttelnd sinken. »Könnte jedenfalls eins sein. Was meinst du?«


    Ich schaute mir das Bild noch einmal an. Irgendwo in dem Wirbel undefinierbarer Grautöne war etwas zu erkennen, das mein Gehirn, wenn ich es ließ, mit viel Mühe zu einem Gesicht zusammensetzen konnte.


    Was mir ziemliche Angst machte und außerdem Kopfschmerzen. Ich warf einen Blick auf das Datum. »Okay, das wurde vor anderthalb Stunden aufgenommen.«


    »Kurz vor elf? Um zehn nach war ich da.«


    »Aber du hast nichts gesehen?«


    Jen schüttelte den Kopf und starrte wieder auf das Display.


    »Aber man kann das Foto doch auf einen Computer laden. Vielleicht gibt es ja irgendeine Software, mit der man es so bearbeiten kann, dass man mehr erkennt.«


    Ich nickte. »Ich hab eine Freundin, die Spezialeffekte macht.«


    »Was ist mit der Polizei, Hunter?«


    Ich holte tief Luft. Lexa wohnte nur zwei Straßen weiter. Es würde nicht lange dauern.


    »Da können wir nachher immer noch hin.«

  


  
    

    Kapitel


    ACHT


    »Du musst die Schuhe ausziehen«, sagte ich zu Jen, als wir vor Lexas Tür standen.


    »Okay.« Sie beugte sich vor und löste die Knoten in ihren Schnürsenkeln. »Hat das was mit Zen zu tun?«


    »Nein, mit Sauberkeit.«


    Lexa Legault saugte ihr Apartment jeden Tag mit einem kleinen Düsentriebwerk, bis sie so staubfrei war wie ein Biotech-Labor. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sie ihre Gäste aufgefordert hätte, weiße Overalls und Masken anzuziehen, aber das hätte wahrscheinlich selbst sie übertrieben gefunden. Noch stellte Lexa (die Kurzform von Alexandra) keine eigenen Mikrochips her.


    Allerdings schraubte sie ihre eigenen Rechner zusammen, die mit entblößtem Innenleben herumstanden und sich in einem Zustand permanenter Modifizierung befanden. In Lexas Wohnung galt Staub als extrem böse.


    Obwohl Lexa uns über die Sprechanlage geöffnet hatte, ließ sie uns erst in die Wohnung, nachdem ich ihr per Klopfzeichen signalisiert hatte, dass wir unsere Schuhe ausgezogen hatten.


    Sie trug blütenreine Khakis, ein enges rosa T-Shirt und ein Bluetooth-Headset im Ohr. Eine echte Nerd-Prinzessin mit allem, was dazugehört: dem schüchternen Lächeln, der dicken 
     Hornbrille, den kurz geschnittenen Haaren, dem Elfengesicht und dem Modegeschmack einer japanischen Teenagerin. Sie sah aus wie diese Frauen, die Modedesigner mit ein paar lockeren Strichen aufs Papier werfen.


    Nachdem ich Lexa kennengelernt hatte, litt ich mehrere Monate lang unter akuter Verliebtheit, bis sie mir in einem schrecklichen Moment sagte, sie fände mich so süß, weil ich sie an sie selbst erinnern würde, als sie noch jünger und noch nicht so wahnsinnig abgeklärt gewesen sei. Ich ließ mir damals natürlich nichts anmerken, aber – autsch.


    »Hi, Hunter.« Sie umarmte mich, ließ mich los und guckte dann über meine Schulter. »Oh, hey …«


    »Jen«, half ich.


    »Ach ja.« Sie nickte bedächtig. »Was du gestern gesagt hast, fand ich ziemlich gut, Jen. Sehr cool.«


    Das verlegene Lächeln, das über Jens Gesicht huschte, gefiel mir mit jedem Mal besser. »Danke.«


    Kaum waren wir in die Wohnung geschlüpft, schloss Lexa rasch die Tür hinter uns, um eventuell aufgewirbelte Staubpartikel auszusperren.


    Ich reichte ihr den Pappbecher mit Kaffee, den wir als Gastgeschenk mitgebracht hatten. Lexa sagte immer, ihr Gehirn sei eine Maschine, die Kaffee in Spezialeffekte umwandelte.


    Jen sah sich in dem High-Tech-Palast um, und ihre Augen wurden immer größer, während sie sich an das Dämmerlicht gewöhnten. Obwohl durch die schweren Vorhänge kaum Licht in die Wohnung drang (Sonnenlicht war genauso böse wie Staub), funkelte alles um uns herum. Lexa hatte sich ausschließlich mit Edelstahl-Küchenmöbeln eingerichtet, deren glänzenden Oberflächen die roten und grünen LEDs der verschiedenen 
     Geräte reflektierten, die gerade am Netz hingen und aufgeladen wurden: mehrere Handys, ein MP3-Player, drei Laptops und eine elektrische Zahnbürste, die neben der Küchenspüle stand. (Lexas Zähne blitzten trotz ihres Koffeinkonsums so strahlend sauber wie ihr Apartment.) Und natürlich standen mehrere Rechner herum, über deren ruhende Bildschirme bunte Lichtblasen schwebten, die sich wiederum im Metall der Möbel spiegelten. Jens WLAN-Armband blinkte begeistert. Als Lexa es bemerkte und anerkennend nickte, fühlte ich mich merkwürdigerweise persönlich geschmeichelt.


    In einem die gesamte Länge einer Wand einnehmenden Edelstahlregal lagerten Speichererweiterungen, Laufwerke, externe Festplatten und diverse Kabel, die jeweils mit verschiedenfarbigen Stickern markiert waren. Auf dem obersten Regalbrett standen Dutzende von Elektrokaminen nebeneinander, in denen ein künstliches Feuer flackerte, das die Zimmerdecke in einen rosigen Schein tauchte.


    Tja, der Grat zwischen cool und sonderbar ist manchmal hauchdünn. Ob man das eine oder das andere Etikett abbekommt, hängt letztlich von der Gesamtwirkung ab. Mich versetzte Lexas Wohnung – quasi ein Raum voller Kerzen, aber ohne Brandgefahr – jedes Mal in einen Zustand perfekter mentaler Gelassenheit. Man hatte das Gefühl, sich im Inneren eines riesigen meditierenden Kopfes zu befinden. Vielleicht also doch Zen.


    Wenn man nicht den Stempel »sonderbar« aufgedrückt bekommen will, hilft es außerdem, richtig gut Geld zu verdienen. Und das tat Lexa. Sie hatte die berühmten Spezialeffekte wie das Zeitlupen-Kung-Fu und die Ballerorgien für die bereits erwähnte Sci-Fi-Trilogie mitentwickelt und war seitdem 
     so gut im Geschäft, dass sie das Cool Hunting nur noch als Hobby betrieb, wenn man in ihrem Fall nicht sogar von einer Art Berufung sprechen konnte. Es war ihr erklärtes Lebensziel, die Hersteller von MP3-Playern, Handys und anderen elektronischen Geräten dazu zu bringen, sich den Gesetzen des einzig wahren guten Designs zu unterwerfen: klare Linien, ergonomische Knöpfe und sanft pulsierende LEDs.


    »Du warst schon lang nicht mehr hier, Hunter«, stellte Lexa fest und warf Jen einen vielsagenden Seitenblick zu.


    »Ja, na ja … der Sommer, du weißt schon.«


    »Hast du die Mail bekommen, die ich dir in Sachen SHIFT geschickt hab?«


    »Äh, ja, hab ich.«


    Noch ein Einschub zum Thema sonderbar: Ein mit Lexa befreundeter Innovator hatte die Theorie entwickelt, Großbuchstaben würden bald ein Comeback erleben. Er war der Meinung, all die Cyberkids, die noch nie in ihrem Leben die Shift-Taste benutzt hatten (außer um bestimmte Sonderzeichen zu tippen), würden bald anfangen, Sätze wieder mit Großbuchstaben zu beginnen und vielleicht sogar ihre Vornamen und andere Eigennamen mit großen Anfangsbuchstaben zu schreiben. Lexa glaubte zwar nicht, dass diese Zeitenwende tatsächlich unmittelbar bevorstand, war aber entschlossen, alles zu tun, um diesen Prozess zu beschleunigen. Sie und ihre Freunde waren überzeugt davon, dass typographische Faulheit auf lange Sicht zur Zerstörung unserer Kultur führen würde. Jede Form von Schlamperei bedeutete in ihren Augen den Tod.


    Auch wenn mir die Feinheiten dieser Theorie nicht ganz klar waren, hatte ich verstanden, dass das Konzept von SHIFT 
     darin bestand, dass man nur genügend Trendsetter aktivieren musste, die anfingen, in ihren Mails, Blogs und Postings Großbuchstaben zu verwenden, damit die Herdentiere folgten.


    »Du hast dich noch nicht als Follower eingetragen, oder?«


    Ich räusperte mich. »Ich bin, was die SHIFT-Sache angeht, eher Agnostiker.«


    »Willst du damit sagen, du zweifelst daran, dass Großbuchstaben überhaupt existieren?« Lexa neigte manchmal dazu, Aussagen allzu wörtlich zu nehmen.


    »Nein, das nicht. Ich hab sogar schon mit eigenen Augen welche gesehen. Ich weiß nur nicht, ob es notwendig ist, gleich eine Bürgerbewegung …«


    »Wovon redet ihr eigentlich?«


    Lexas Augen leuchteten, weil sie die Möglichkeit witterte, jemanden zu konvertieren. »Ist dir schon mal aufgefallen, dass kein Mensch mehr Großbuchstaben benutzt? Alle schreiben nur noch einen einzigen kleingeschriebenen Buchstabensalat, bei dem keiner weiß, wo die Sätze anfangen und wo sie aufhören. «


    »Und ob mir das aufgefallen ist. Eine ganz üble Marotte.«


    Lexas zahnseidengereinigtes Lächeln überstrahlte den rosigen Schein des künstlichen Kaminfeuers. »Cool. Dann musst du unbedingt bei SHIFT mitmachen. Gibt mir mal deine Mailadresse. «


    »Ähem, Lexa, darf ich kurz unterbrechen?«


    Lexa hatte bereits ihr Handy aus der Gürteltasche gezogen, um Jens Kontaktdaten aufzunehmen.


    »Wir sind nämlich wegen was Wichtigem hier.«


    »Schon okay, Hunter.« Sie steckte das Gerät widerstrebend wieder weg. »Was gibt’s?«


    »Mandy ist verschwunden.«


    Lexa verschränkte die Arme vor der Brust. »Verschwunden? Definiere.«


    »Wir waren eigentlich heute Vormittag in Chinatown mit ihr verabredet«, erzählte ich. »Aber sie ist nicht aufgetaucht.«


    »Habt ihr schon versucht, sie anzurufen?«


    »Haben wir – und dadurch haben wir das hier gefunden.« Ich hielt Mandys Handy hoch.


    »Das ist ihres«, erklärte Jen. »Es lag in dem verlassenen Haus, vor dem wir auf sie gewartet haben.«


    »Das klingt echt ein bisschen unheimlich«, gab Lexa zu.


    »Mehr als nur ein bisschen«, sagte Jen. »Auf dem Handy ist ein Foto. Es ist total verschwommen, aber irgendwie beunruhigt es uns. Wir glauben, dass ihr was passiert sein könnte.«


    Lexa streckte die Hand aus. »Darf ich mal?«


    »Auf diese Frage hatten wir gehofft.«


    



    Lexas superprofessionelle cinematografische Hardware anzuwerfen, um sich ein knapp handtellergroßes Digitalfoto anzuschauen, war in etwa so, als würde man in ein Space Shuttle steigen, um mal eben zum Imbiss an der nächsten Straßenecke zu düsen. Aber diese Unverhältnismäßigkeit zahlte sich aus.


    Auf dem gigantischen Flachbildschirm wirkte Mandys letztes Foto noch hundertmal unheimlicher. Jetzt konnten wir endlich auch erkennen, worum es sich bei dem blendend weißen Streifen in der Ecke handelte. Es war der Spalt zwischen den Sperrholzbrettern, durch den Sonnenlicht hereinfiel. Das Foto war offensichtlich nur ein paar Schritte von der Stelle entfernt aufgenommen worden, wo wir das Handy gefunden hatten.


    »Sieht aus, als hätte jemand das Vorhängeschloss abgemacht. « Jen beugte sich vor und zeichnete in dem weißen Lichtstreifen eine geschlängelte dunkle Linie nach – es war die Kette, die zwischen den Brettern baumelte und an deren Ende das geöffnete Vorhängeschloss hing. Der Spalt schien so breit zu sein, dass ein Mensch sich hindurchschieben konnte.


    »Dann muss Mandy einen Schlüssel gehabt haben«, sagte ich.


    Jen deutete auf den Bildschirm. »Aber als sie kam, war schon jemand anderes dort.«


    Ich versuchte blinzelnd, den verschwommenen Fleck in der dunkelsten Ecke des Fotos zu identifizieren. Jetzt, wo ich ihn zu dieser Größe aufgeblasen sah, war ich mir nicht mehr sicher, ob es sich um ein Gesicht handelte. Wenn überhaupt, sah es aus wie die verpixelte Visage eines Mafia-Informanten.


    »Was meinst du, Lexa? Könnte das ein Gesicht sein?«


    Sie kniff die Augen zusammen. »Ja, vielleicht.«


    »Kannst du nicht irgendwas machen, damit wir es etwas klarer sehen?«, fragte Jen.


    Lexa verschränkte die Arme vor der Brust. »Klarer sehen? Definiere.«


    »Na ja, dass es mehr wie ein Gesicht aussieht. Wie in den Krimis, wo FBI-Agenten Bilder am Computer bearbeiten.«


    Lexa seufzte. »Lasst mich mal eins klarstellen, Leute. Was man in diesen Filmen sieht, ist kompletter Nonsens. Man kann ein verschwommenes Digitalfoto nicht klarer machen, als es ist. Es besteht nun mal aus einer bestimmten Anzahl von Pixeln und mehr Information ist da nicht rauszuholen. Außerdem arbeiten Gehirne bei der Gesichtserkennung viel zuverlässiger als jeder Computer.«


    »Ja, aber könntest du unseren Gehirnen nicht ein bisschen auf die Sprünge helfen?«, fragte ich.


    »Hört zu, ich hab Meereswellen, aufeinanderprallende Autos und wirbelnde Asteroiden im Computer nachgebaut. Ich hab entzündete Ekzeme von den Händen irgendwelcher Filmstars wegretuschiert, ich hab es regnen und schneien lassen und sogar nachträglich dafür gesorgt, dass Rauch aus dem Mund einer Schauspielerin kam, die sich weigerte, eine angezündete Zigarette zwischen die Lippen zu stecken. Aber soll ich euch mal sagen, was am Allerschwierigsten zu animieren ist?«


    »Menschliche Gesichter«, riet Jen mutig.


    »So ist es.«


    »Weil die Mimik durch Hunderte winzig kleiner Muskeln erzeugt wird?«


    Lexa schüttelte den Kopf. »Menschliche Gesichter sind gar nicht mal besonders ausdrucksstark. Affen haben mehr Gesichtsmuskeln, Hunde größere Augen und Katzen decken mit minimalen Bewegungen der Schnurrhaare ein breites emotionales Spektrum ab. Bei uns bewegen sich ja nicht mal die Ohren. Nein, das was es so schwer macht, sind die Zuschauer. Wir verbringen unser gesamtes Leben damit, zu lernen, den Gesichtsausdruck anderer Menschen zu deuten. Wir erkennen noch aus hundert Metern Entfernung durch eine Nebelbank, dass jemand wütend ist. Unsere Gehirne sind Maschinen, die Kaffee in Gesichtsanalysen umwandeln. Trinkt einen Schluck und probiert es aus.«


    Ich nahm einen lauwarmen Schluck aus meinem Pappbecher und betrachtete noch einmal das Foto. Es war ein Gesicht, entschied ich, und es begann vage vertraut auszusehen.


    »Gerade fällt mir ein, dass es vielleicht doch etwas gibt, 
     das helfen könnte.« Statt nach der Maus zu greifen, wie ich es erwartet hätte, stand Lexa auf, ging zur Küchenzeile und nahm eine lange, schmale Schachtel aus einer der Schubladen. Erst als sie etwas herauszog und abriss, erkannte ich, dass es ein Stück Pergamentpapier war, mit dem man normalerweise Sandwiches einpackt. Sie kam zurück und hielt das halbdurchsichtige Papier an den Bildschirm. »Erzählt niemandem, dass ich euch das gesagt habe, aber manchmal sieht man verschwommen klarer.«


    Jen und ich hielten die Luft an. Durch das halbtransparente Papier sahen wir tatsächlich ein Gesicht.


    Und es gehörte ganz eindeutig dem Mann, der in der Dunkelheit hinter uns hergerannt war. Die einzelnen Farbflecken bildeten auf einmal ein zusammenhängendes Ganzes, das als seine Glatze, seine vorspringende Stirn und seine kindlichen Lippen zu erkennen war. Lexa hatte recht: Durch das Pergamentpapier hindurch konnten wir den verschwommenen Gesichtsausdruck mühelos deuten. Der Mann wirkte wild entschlossen und sehr abgebrüht.


    Und er hatte sich auf Mandy gestürzt, so wie er sich auf uns gestürzt hatte.


    Es war, als wäre er durch den Bildschirm ins Zimmer getreten. Einen Moment lang saßen wir alle wie gelähmt da, bis auf einmal ein schwedischer Popsong losplärrte:


    Take a chance on me …


    Mandys Handy blinkte. Lexa griff danach und schaute auf das Display. »Das ist ja komisch.«


    »Wer ist es?«, fragte ich.


    Lexa hob eine Augenbraue.


    »Du, Hunter.«

  


  
    

    Kapitel


    NEUN


    Lexa hielt mir das Handy hin, aus dem die Schwedinnen erbarmungslos ihr Liedchen trällerten.


    Auf dem Display stand: Hunter.


    »Das bin tatsächlich ich«, sagte ich zu Jen. »Mein eigenes Handy ruft an.«


    »Vielleicht solltest du rangehen?«


    »Okay.« Ich schluckte und hielt es mir ans Ohr. »Hallo?«


    »Hallo … ich rufe an, weil ich dieses Handy gefunden habe und es gern seinem Besitzer zurückgeben würde.«


    »Wirklich?« Mein naives Herz frohlockte.


    »Ja. Ihre Nummer stand auf der Liste der ausgehenden Anrufe ganz oben, deswegen nehme ich an, dass Sie den Besitzer kennen. Vielleicht können Sie mir den Namen und die Adresse von dem Typen sagen?«


    »Ja klar, es …«


    Ich beendete den Satz nicht, weil sich in diesem Moment mein Hirn wieder einschaltete. Woher wusste der Anrufer, dass der Besitzer ein »Typ« war?


    »Ähem … gerade sehe ich …« Ich warf einen Blick auf das etwa eine Armlänge von mir entfernte Gesicht auf dem Bildschirm. Die Stimme am anderen Ende der Leitung hörte sich an, als würde sie einem kräftigen Mann gehören.


    Möglicherweise dem Mann, dem auch das Gesicht auf dem Bildschirm gehörte.


    Ich räusperte mich. »Gerade sehe ich, dass ich die Nummer, von der aus Sie anrufen, gar nicht kenne.«


    »Sind Sie sich sicher? Er hat vor ungefähr einer Stunde bei Ihnen angerufen. Viermal hintereinander.«


    »Äh, ja, stimmt, ich erinnere mich. Aber das war jemand, der sich verwählt hatte.« Ich musste mich unglaublich anstrengen, meine Stimme fest klingen zu lassen. »Sorry. Ich hab keine Ahnung, wer das war.«


    »Alles klar, okay. Dann tut es mir leid, Sie gestört zu haben … shugrrl.«


    Es knackte kurz in der Leitung, dann war die Verbindung weg. shugrrl war der Nick, den Mandy in Internetchats benutzte. Unter diesem Namen hatte ich sie in meinem Handy eingespeichert. Der Anrufer wusste, dass ich gelogen hatte.


    Jen sah mich an. »Das war er, oder?«


    Ich nickte und betrachtete das grimmige Gesicht auf dem Bildschirm. »Jetzt ruft er nacheinander alle Nummern in meinem Verzeichnis an und behauptet, er hätte das Handy gefunden und würde es gern zurückgeben. Er versucht, jemanden zu finden, der ihm meine Adresse gibt.«


    »Scheiße«, sagte Jen. »Aber die wird ihm niemand geben, oder?«


    »Ich hab ungefähr hundert Nummern gespeichert. Früher oder später wird sie ihm jemand geben. Wahrscheinlich meine Tante Macy aus Minnesota.«


    »Du könntest deine Tante anrufen«, schlug Jen vor. »Und alle Freunde, die wissen, wo du wohnst, und ihnen sagen, dass sie auf gar keinen Fall deine Adresse rausrücken sollen.«


    »Das könnte funktionieren, wenn ich ihre Nummern wüsste«, stöhnte ich. »Ich hab aber leider keine einzige im Kopf. Ohne mein Handy bin ich völlig aufgeschmissen.«


    »Hast du kein Backup?«, fragte Lexa schockiert.


    »Doch klar. Zu Hause.« Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich die Daten das letzte Mal auf dem Rechner gespeichert hatte. An einem langweiligen Tag während der Weihnachtsferien? »Aber bis ich nach Hause komme und die alle durchtelefoniert hab …«


    »Okay, Leute. Ich wollte eigentlich keine neugierigen Fragen stellen. Aber die Sache wird mir langsam doch unheimlich. « Lexa zeigte auf den Bildschirm. »Warum hat dieser Kerl dein Handy und warum will er deine Adresse?«


    »Na ja, Mandy ist nicht aufgetaucht, dafür war er plötzlich da. Wir waren in einem leer stehenden Gebäude und da standen Kartons mit … Sneakers.«


    »Sneakers.« Lexa seufzte. »Was macht ihr alle bloß immer für ein Getue um Turnschuhe.«


    »Sie waren unglaublich«, sagte Jen leise.


    »Unglaublich? Definiere.«


    »Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«, fragte ich.


    »Klar.«


    »Du darfst es aber wirklich niemandem sagen.«


    »Hunter, ich hatte das Drehbuch für…« – sie nannte den Titel des dritten Teils einer Filmreihe, in der ein bekannter, Gewichte stemmender kalifornischer Gouverneur einen Androiden spielt, der nie lächelt und viel um sich schießt – »… ein ganzes Jahr, bevor der Film in die Kinos kam. Und ich habe nicht ein einziges Detail der Handlung verraten.«


    »Weil es keine Handlung gab«, sagte ich. »Versprich mir einfach, 
     dass du mit niemandem darüber sprichst, okay? Geh mal ein Bild zurück.«


    Sie griff nach der Maus, klickte das vorherige Bild im Fotoalbum an, und Mandys Foto von dem Schuh füllte den Schirm. Lexa blinzelte, löste ihre verschränkten Arme und trank einen Schluck von ihrem Kaffee. Die Maschine brauchte Treibstoff.


    Das Bild war pixelig, verwackelt und unscharf, und doch zeigte es den Schuh in seiner ganzen Pracht.


    »Wow, den hat der Klient designt? Das hätte ich denen gar nicht zugetraut.«


    »Wir wissen es nicht«, schaltete Jen sich ein. »Entweder ist es eine Fälschung oder ein radikal neues Marketing-Konzept. Auf dem Foto kann man es nicht erkennen, aber das Logo ist rot durchgestrichen.«


    »Es ist das Logo des Anti-Klienten«, sagte ich.


    Lexa lächelte und nickte anerkennend. »Cool.«


    »Cool genug, um jemanden deswegen zu entführen?«, fragte ich.


    »Klar, Hunter.« Lexa trat einen Schritt zurück und kniff die Augen zusammen, um das pixelige Bild durch das Gitter ihrer Wimpern schärfer zu sehen »Cool bedeutet Geld und für Geld tun Menschen alles Mögliche. Das ist der einzige Sinn und Zweck von Geld.«


    So konnte es nur ein Nerd wie Lexa ausdrücken, aber es klang plausibel. Jen kommentierte ihre Aussage mit dem Nicken.


    



    Wir luden zunächst sämtliche auf Mandys Handy gespeicherten Daten auf den Computer und machten dann ein paar Anrufe. 
     In ihrem Büro meldete sich der Anrufbeantworter, auf dem wir eine »Wo steckst du?«-Nachricht hinterließen. Auf Cassandras Handy ging auch nur die Mailbox dran. Ich erklärte, Mandy wäre nicht zu einem Treffen erschienen und bat sie, bei Lexa anzurufen. Als bei den beiden zu Hause auch nur der AB dranging, legte ich auf, ohne etwas draufzusprechen. Ich wollte Mandys Mitbewohnerin-Querstrich-Lebensgefährtin nicht unnötig in Panik versetzen, bevor wir nicht etwas Greifbares in der Hand hatten.


    Anschließend sahen wir uns die Liste der ausgehenden Anrufe an. Die letzte Nummer, die Mandy gewählt hatte, gehörte einem privaten Taxiunternehmen, dessen Dienste sie in Anspruch nahm, seit sie Vollzeit arbeitete. Alle anderen führten in die riesige Telefonzentrale des Klienten. Nicht näher definierte Ziffernfolgen, die alle auf drei Nullen endeten – wahrscheinlich hatte Mandy mit ihren Bossen in Sachen »Don’t Walk« konferiert. Außerdem hatte sie am Abend zuvor einmal bei sich zu Hause angerufen. Es gab keinen Hinweis darauf, dass sie sich heute Vormittag noch mit jemand anderem außer uns verabredet hatte – jedenfalls nicht per Handy.


    Aber irgendjemand musste ihr von dem leer stehenden Gebäude und dem mysteriösen Inhalt der dort gelagerten Schuhkartons erzählt haben. Mindestens einer der zahllosen Führungskräfte des Klienten wusste mehr als wir.


    Ich betrachtete das Handy nachdenklich. Nachdem mir mein eigenes gerade abhandengekommen war, wusste ich, wie viele Informationen in der dünnen Kunststoffplatte mit den Schaltkreisen verborgen sein konnten – allerdings rückten Maschinen ihre Geheimnisse nicht so schnell heraus.


    Menschen schon eher.


    Nacheinander gingen wir die in Mandys Handy gespeicherten Nummern durch, die ins Hauptquartier des Klienten führten, und wählten uns elegant an der elektronischen Telefonzentrale vorbei direkt zu den jeweiligen Sekretärinnen durch. Irgendwann fand ich die Richtige.


    »Hallo, ich rufe im Auftrag von Mandy Wilkins an.«


    »Soll ich Sie zu Mr Harper durchstellen?«


    »Äh, ja bitte.«


    »Einen Moment, ich verbinde.«


    Ich wartete und ließ mich von synthetischem Warteschleifen-Rap berieseln, in dem der Name des neuesten Sportidols besungen wurde, der vom Klienten unter Vertrag genommen worden war. Die Musik lullte mein Hirn so ein, dass ich zusammenzuckte, als der Typ sich meldete.


    »Greg Harper. Wer ist dran?«


    »Ich heiße Hunter Braque und arbeite für Mandy Wilkins. Ich hatte heute Morgen eine Verabredung mit ihr, Ecke Lispenard und Church – es ging um … die Schuhe.«


    »Die Schuhe, ja.« Er sprach langsam, vorsichtig. »Ich glaube, sie hat davon gesprochen, Sie mit ins Boot zu holen. Sie sind einer unserer freien Berater, stimmt’s?«


    »Ganz genau.«


    »Ja, jetzt erinnere ich mich wieder. Hunter.« Seine Stimme veränderte sich, klang plötzlich hochkonzentriert. »Sie waren doch auch in der Fokusgruppe für ›Don’t Walk‹, richtig? Ihretwegen gab’s die ganze Aufregung.«


    »Äh, ja, das kann sein. Aber weshalb ich anrufe … Sie ist nicht zu der Verabredung erschienen.«


    »Wahrscheinlich hat sie es sich einfach anders überlegt.«


    »Ehrlich gesagt, mache ich mir ein bisschen Sorgen. Sie war nicht da, aber dafür haben wir ihr Handy gefunden. Sie ist spurlos verschwunden, und jetzt fragen wir uns, worum es bei der ganzen Sache eigentlich geht. Die Sache mit den Schuhen, meine ich.«


    »Zu den Schuhen kann ich Ihnen nichts sagen. Wir stellen viele Schuhe her. Schuhe sind unser Geschäft. Offen gestanden weiß ich auch gar nicht, von welchen Schuhen Sie eigentlich sprechen.«


    »Hören Sie, Mr Harper, ich habe sie gesehen …«


    » Wovon reden Sie? Sagen Sie Mandy, dass sie mich anrufen soll.«


    »Aber ich weiß nicht, wo sie …«


    »Mandy soll mich anrufen.«


    Die Verbindung wurde beendet. Keine Warteschleifenmusik, kein gar nichts. Während des Gesprächs hatten Jen and Lexa aufgehört, mit dem Foto von dem Schuh herumzuspielen, und mir stattdessen zugehört.


    »Was war denn?«, fragte Jen, als ich das Handy sinken ließ.


    Seit ich als Cool Hunter arbeitete, hatte ich schon oft Momente der Verzweiflung bei meinen Klienten erlebt – hervorgerufen durch verlorene Marktanteile, sinkende Aktienwerte, Multimillionen-Dollar-Verträge mit Nachwuchsbasketballspielern, die in der Profiliga nicht das lieferten, was man sich von ihnen versprochen hatte, oder schlicht durch die erschütternde Erkenntnis, dass kein Mensch in der Firma wusste, was diese verdammten Kids eigentlich wollten –, aber noch nie eine solche Panik, wie ich sie eben aus Greg Harpers letztem Satz herausgehört hatte.


    »Ich glaube, der Klient verdrängt es im Moment noch«, sagte ich. »Aber eins ist sicher: Der Schuh stammt nicht von ihm.«


    »Von wem dann?«, fragte Lexa.


    Ich sah Jen an. Sie sah mich an.


    Wir zuckten mit den Schultern.

  


  
    

    Kapitel


    ZEHN


    Alles hat einen Anfang.


    Eine simple Tatsache, die einem als Cool Hunter ziemlich schnell klar wird.


    Es gibt nichts, das es immer schon gab. Hinter allem steht ein Innovator.


    Jeder weiß, wer das Telefon und die Glühbirne erfunden hat, aber die bescheideneren Erfindungen werden anonym gemacht. Es gab ein erstes Papierflugzeug, eine erste abgeschnittene Jeans, eine erste Kette aus Büroklammern. Und wenn man noch weiter in der Zeit zurückreist, gab es einen ersten Rückenkratzer, ein erstes Geburtstagsgeschenk und ein erstes Erdloch, das zum Mülleimer erklärt wurde.


    Sobald sich eine gute Idee erst einmal durchgesetzt hat, kann man sich kaum mehr vorstellen, dass sie nicht schon immer existiert haben soll.


    Nehmen wir zum Beispiel den Kriminalroman. Der allererste Krimi wurde von Edgar Allan Poe im Jahr 1841 geschrieben. (Spoiler-Warnung: Es war der Affe.) Im Laufe der darauffolgenden hundertneunundsechzig Jahre infizierte Poe mit seiner Erfindung die Schöpfer zahlloser Bücher, Filme, Theaterstücke, Computerspiele und TV-Serien. Und wie die meisten aggressiven Viren bildete auch der Charakter des Detektivs 
     mit der Zeit alle nur vorstellbaren Mutationen aus: von kleinen alten Damen, die Verbrechen aufklärten, mittelalterlichen Mönchen, die Verbrechen aufklärten, und Katzen, die Verbrechen aufklärten, bis hin zu Verbrechern, die Verbrechen aufklärten.


    Mein Vater hat jahrelang Krimis verschlungen (ich gehe mal davon aus, dass sie von Epidemiologen handelten, die Verbrechen aufklärten), bis er eines Tages ein Interview mit einem echten Kommissar der Kripo von Los Angeles las. Der Typ hatte über vierzig Jahre bei der Kriminalpolizei gearbeitet, und während dieser ganzen Zeit war ihm kein einziger Fall untergekommen, der von einem Amateurdetektiv aufgeklärt worden wäre.


    Nicht ein einziger.


    Eingedenk dieser Tatsache machten wir uns mit Mandys Handy auf den Weg zur nächsten Polizeidienststelle.


    



    »Beziehung zur vermissten Person?«


    »Äh, Arbeitskollegin. Also, sie verschafft mir meine Aufträge. «


    »Und für wen arbeitest du, Hunter?«


    »Für niemanden bestimmten. Ich bin … Berater. Schuhberater. Hauptsächlich Schuhe.«


    Detective Machal Johnson musterte mich von oben bis unten. »Schuhberater? Lässt sich damit Geld verdienen?«


    »Ich werde hauptsächlich in Form von Schuhen bezahlt.«


    Eine Augenbraue wanderte langsam immer höher. »Okay. Schuhberater«, murmelte er und tippte schläfrig in seinen Computer. Ich hätte die Buchstaben schneller in mein Handy eingeben können (wenn ich noch eins gehabt hätte). 
     Johnsons prähistorischer Computer war anscheinend genauso lahm wie sein Besitzer. Der Bildschirm war durch und durch grün – die Buchstaben sahen aus wie Glühwürmchen, die in Pfefferminz-Zahnpasta klebten. »Dann ist diese Mandy Jenkins also auch … Schuhberaterin?«


    »Wilkins. Ja, ich schätze, das ist die korrekte Berufsbezeichnung. «


    »Und wann, schätzt du, hast du sie das letzte Mal gesehen?«


    »Gestern, gegen fünf.«


    »Also vor weniger als vierundzwanzig Stunden?«


    Jen stieß mich mit dem Ellbogen an, und Detective Johnson sah aus, als würde er gleich die Hände von der Tastatur nehmen, aber das ließ ich nicht zu. Wir hatten eine Stunde gebraucht, um uns an Beamten im Empfangsbereich, Metalldetektoren und einer Menge unbeeindruckter Gesichter vorbei bis zu ihm durchzukämpfen. Ich war nicht bereit, jetzt so schnell aufzugeben.


    »Wir waren heute Morgen mit ihr verabredet«, sagte ich. »An der Ecke Lispenard und Church.«


    Er seufzte, und seine Lippen formten stumm die Straßennamen, während er sie in die Maske eingab. »Irgendwelche Hinweise auf ein Verbrechen?«


    »Ja. Wir haben ihr Handy gefunden.« Ich legte es auf den Schreibtisch.


    Er griff danach und drehte es hin und her. »Das ist alles. Keine Handtasche? Keinen Geldbeutel?«


    »Nur das Handy.«


    »Wo?«


    »Da, wo wir verabredet waren. Es lag in einem leer stehenden Gebäude.«


    Er legte das Handy wieder auf den Tisch. »Ihr wart in einem leer stehenden Gebäude verabredet?«


    »Nein, davor. Aber das Handy lag in dem Gebäude. Und es ist ein Foto drauf.«


    »Was? Auf dem Gebäude?«


    »Nein, auf dem Handy.«


    Der Detective setzte eine Lesebrille auf, die ihn schlagartig um Jahre altern ließ, und betrachtete das Foto auf dem Display. »Aha. Und was ist das für ein Foto?«


    »Ein Gesicht im Dunkeln. Wir haben den Mann auch selbst gesehen.«


    »Welchen Mann?«


    »Den Mann vom Foto.«


    »Da ist ein Mann auf dem Foto?«


    »Man muss Pergamentpapier drüberlegen, damit man es erkennen kann.«


    »Er ist hinter uns hergerannt«, ergänzte Jen.


    Detective Johnson hob den Kopf, seine Augen huschten ein paarmal zwischen uns beiden hin und her – ein Außerirdischer, der einem Tennismatch zusieht und versucht, die Regeln zu begreifen. »Habt ihr versucht, eure Freundin anzurufen?«


    »Das ging nicht. Das da ist ihr Handy.«


    »In ihrem Büro? Zu Hause?«


    »Ja, natürlich. Wir haben es auch bei ihrer Mitbewohnerin versucht. Aber es ging überall immer nur der Anrufbeantworter dran.«


    »Okay.« Detective Johnson schob seine Brille höher, nahm die Hände von der Tastatur und lehnte sich in seinem gepolsterten Bürostuhl zurück. »Ich verstehe, dass ihr euch um eure Freundin Sorgen macht, aber ihr müsst wissen, dass 
     sich in neunundneunzig Prozent aller Fälle herausstellt, dass die vermissten Personen gar nicht verschwunden sind. Ihnen ist irgendetwas Wichtiges dazwischengekommen, ihre U-Bahn steckt in einem Tunnel fest oder sie sind ein paar Tage weggefahren und haben vergessen, Bescheid zu sagen. Bei volljährigen Personen warten wir, wenn es keinen Hinweis auf ein Gewaltverbrechen gibt, grundsätzlich vierundzwanzig Stunden ab, bevor wir die Vermisstenmeldung aufnehmen. «


    Ich spürte, wie Jen neben mir unruhig wurde. Wahrscheinlich brannte sie darauf, diesen Sesselpupserverein so schnell wie möglich zu verlassen und in ihre neue Rolle als Verbrechen aufklärende Innovatorin zu schlüpfen.


    »Du hast zwar ihr Handy gefunden, von dem du dir ganz sicher bist, dass es ihr gehört …«, ich nickte gehorsam, »… aber das ist noch lange kein Beweis dafür, dass ein Verbrechen stattgefunden hat. Im Moment ist es nichts weiter als ein verloren gegangenes Handy. Eure Freundin gilt erst als vermisst, wenn die Frist von vierundzwanzig Stunden verstrichen und sie immer noch nicht aufgetaucht ist. In diesem Fall soll ihre Mitbewohnerin, ein Verwandter oder ein anderer Erwachsener mich anrufen, okay? Ich behalte die Informationen, die du mir gegeben hast, hier im System.«


    Ich merkte an seinem Tonfall, dass es keinen Sinn hatte, mit ihm zu diskutieren. »Okay. Danke.«


    »Du kannst das Handy hierlassen oder deiner Freundin eine Menge Papierkram ersparen, indem du es so lange für sie aufbewahrst, bis sie wieder aufgetaucht ist …« Er hielt mir das Handy hin und machte deutlich, wem der Papierkram erspart werden sollte.


    »Klar«, sagte Jen sofort. »Wir heben es so lange für sie auf. Kein Problem.«


    Mit einem zufriedenen Nicken gab Detective Machal Johnson mir das Handy zurück und setzte dann eine seltsam feierliche Miene auf.


    »Imponiert mir, wenn junge Leute sich für das Wohl ihrer Mitbürger einsetzen.«

  


  
    

    Kapitel


    ELF


    Vor der Polizeidienststelle:


    »Und jetzt?«


    »Jetzt bleibt uns nur eins übrig. Wir müssen noch mal zurück. «


    »Scheiße.«


    



    Vorsichtig näherten wir uns von der Lispenard aus dem leer stehenden Gebäude. Wie Soldaten im Häuserkampf huschten wir von einer Deckung zur nächsten – duckten uns hinter von Fliegen umschwirrten Müllsackbergen, pressten uns an die uns nur notdürftig verbergende Glaswand einer Telefonzelle und kauerten uns in Treppenaufgänge und Einfahrten. Wir nahmen jedes Versteck, das wir kriegen konnten.


    Soll ich ehrlich sein? Es machte Spaß.


    Bis wir sie entdeckten.


    Die Sperrholztür stand sperrangelweit offen, das Vorhängeschloss baumelte an seiner Kette. Davor stand ein Miettransporter, der die halbe Straße blockierte und auf dessen hydraulischer Ladeklappe gerade ein Turm aus Schuhkartons nach oben surrte.


    »Die ziehen um«, zischte Jen.


    Wir pirschten uns etwas näher heran und versteckten uns 
     hinter der Laderampe eines Nachbargebäudes, wo wir uns an dem in der Mittagshitze glühenden Metall Brandblasen an den Fingerspitzen holten.


    »Glatzkopf an der Tür«, raunte Jen in abgehackter Funkersprache.


    »Ich sehe noch einen Typen und eine Frau.«


    »Roger.«


    »Woher weißt du, dass er Roger heißt?«


    »Was?«


    Touristen schlenderten an uns vorbei und warfen uns verwunderte Blicke zu.


    Hatten die noch nie eine Beschattungsaktion miterlebt, oder was?


    Unser glatzköpfiger Freund überwachte den Fortschritt der Arbeiten mit der trägen Gleichgültigkeit eines Vorarbeiters, während die Frau damit beschäftigt war, am Straßenrand Kartons zu stapeln. Ihr Klamottenstil wäre von Fashionfreaks als »future sarcastic« bezeichnet worden: Sie hatte ein mit einem großäugigen Alien bedrucktes T-Shirt an und eine Fliegerhose mit etlichen aufgenähten Utensilien-Taschen. Ihre Haare glänzten metallic-silbern in der Sonne. Fehlte nur noch der Raketenrucksack.


    Der Typ, der auf der hydraulischen Plattform stand, war schlank und muskulös und sehr schwarz. Er trug eine Truckerkappe, Cowboystiefel, Jeans und ein Netz-T-Shirt, das seine Muskeln zeigte. In einem freundlicheren Kontext hätte ich ihn für einen schwulen Bodybuilder gehalten, der aus einem ironischen Modestatement heraus einen auf Proll macht. In Verbindung mit den beiden anderen sah er allerdings eher aus wie ein hoffnungsvoller Jungschauspieler, den eine Castingagentur 
     zum Vorsprechen für die Rolle des Schurken Nr. 3 in einem coolen neuen Thriller geschickt hatte – einem Thriller, in dem Jen und ich die untauglichen Helden spielten.


    »Und was machen wir jetzt?«, fragte ich und wich dem neugierigen Blick einer jungen Mutter aus, die ihren extrabreiten Zwillings-Kinderwagen an uns vorbeimanövrierte.


    Jen zückte ihr Handy und tippte etwas ein. »Ich notiere sicherheitshalber mal das Kennzeichen von dem Transporter.«


    »Der ist aber gemietet.«


    »Und Mietwagenfirmen notieren sich die Personalien ihrer Kunden.«


    »Oh, stimmt.« Wenn ich mehr Krimis über Schuhberater, die Verbrechen aufklären, gelesen hätte, wäre ich da wahrscheinlich auch selbst draufgekommen.


    »Und du könntest in der Zwischenzeit Fotos machen.«


    »Gute Idee. Roger, meine ich.«


    Ich zog Mandys Handy aus der Tasche und begann zu knipsen, obwohl ich mir sicher war, dass die Bilder ziemlich verwackelt und wahrscheinlich unbrauchbar sein würden. Aber das war immer noch besser, als untätig abzuwarten und sich von den Passanten anstarren zu lassen.


    »Sorry, kannst du uns vielleicht weiterhelfen? Wir müssen zum Broadway, Ecke 98. Straße. Ist das in der Nähe?«


    Ich sah aus der Hocke zu den beiden Mädchen auf, die Glitzershirts, Floppys und weiße Caprihosen trugen, ganz schlimm nach letzter Sommersaison aussahen und unübersehbar aus irgendeiner Kleinstadt in Jersey stammten. Allein schon aus Mitleid musste ich ihnen weiterhelfen, außerdem wollte ich, dass sie möglichst schnell weitergingen, um keine unnötige Aufmerksamkeit auf uns zu lenken.


    »Ihr müsst ungefähr zwei Blocks in die Richtung …«, ich zeigte mit dem Daumen hinter mich, »… und dann ungefähr noch hundertzehn Blocks Richtung Norden.«


    »Hundertzehn Blocks? Das ist aber ganz schön weit, oder?«


    Ich beschrieb ihnen den Weg zur nächsten U-Bahn-Station.


    »Imponiert mir, wenn junge Leute sich für das Wohl ihrer Mitbürger einsetzen«, sagte Jen, nachdem die beiden weitergegangen waren und – sobald sie sich außer Hörweite glaubten – unsicher noch mal die Richtungsangaben besprachen, die ich ihnen gegeben hatte.


    »Seit wann sind weiße Hosen noch mal verboten?«, fragte ich Jen.


    »Ungefähr seit 1979.«


    Ich zeigte auf das Gebäude. »Die fahren gleich los.«


    Der Transporter war fertig beladen und der Glatzkopf befestigte gerade wieder die Kette mit dem Vorhängeschloss vor den Sperrholzplatten. Gleich würden die Schuhe unwiederbringlich verschwunden sein. Ich spielte kurz mit dem Gedanken, dem Wagen hinterherzujagen, aufzuspringen und mich festzuklammern, bis diese Schurken ihr Piratennest erreicht hatten. Dort würde ich einen ihrer Wachleute niederschlagen, seine Uniform anziehen und nach ein paar Faustkämpfen und nur um Haaresbreite geglückten Fluchtaktionen den Schalter umlegen, der dafür sorgte, dass ihr Hauptquartier in die Luft flog. Aber dann wurde mir klar, warum Verbrechen niemals von Amateuren aufgeklärt wurden.


    »Wir können nichts tun, oder?«


    »Gar nichts«, sagte Jen, als der Transporter davonfuhr.
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    Das Erdgeschoss war komplett leer geräumt.


    »So eine Scheiße«, stöhnte ich.


    Der Glatzkopf hatte die beiden Bretter so nachlässig zusammengekettet, dass der Spalt breit genug gewesen war, um uns hindurchzuschieben. Aber das nützte uns auch nichts. Es war kein einziger Schuhkarton mehr da.


    Ich warf einen Blick auf die Uhr in Mandys Handy. Mittlerweile war es nach drei und damit fast drei Stunden her, seit wir das erste Mal hier gewesen waren. Jen sah sich in dem leeren Raum um und scannte jeden Zentimeter: nichts als nackter, sauber gefegter Beton.


    »Wir hätten früher wiederkommen sollen«, sagte sie leise. »Die Schuhe standen genau hier.«


    »Wenn ich dich vielleicht daran erinnern darf – wir sind vorhin um unser Leben gerannt!«


    »Ach was, du neigst zur Übertreibung.« Jen seufzte. »Irgendetwas müssen wir übersehen haben.«


    Sie schritt langsam den Raum ab, während ich in einem durch den Bretterspalt hereinfallenden Flecken Sonnenlicht stehen blieb und im Stillen die Gründe auflistete, warum Amateurcops im wahren Leben keine Verbrechen aufklären. Punkt eins: Echte Polizisten hätten das Gebäude sofort mit gelbem Absperrband gesichert, den gesamten Raum nach Fingerabdrücken abgesucht und den Hausbesitzer ausfindig gemacht. Punkt zwei: Echte Polizisten hätten den schwarzen Bodybuilder direkt einkassiert und ihn mit ihren Profi-Verhörmethoden zu einem lückenlosen Geständnis gebracht. Punkt drei: Echte Polizisten hätten sich garantiert nicht ins nächste Café gesetzt und sich anschließend Hilfe suchend an eine Freundin gewandt, um sich erklären zu lassen, wozu Pergamentpapier 
     gut sein kann. (Okay, das Café hätte vielleicht schon eine Rolle gespielt, aber nur, weil der Praktikant dort Donuts besorgt hätte, während die übrigen alles mit gelbem Absperrband gesichert hätten.) Punkt vier: Ein echter Profi hätte gewusst, wie man anhand des Kennzeichens eines Mietwagens die Adresse des Fahrers herausfindet. Punkt fünf – ein ganz entscheidender Punkt: Echte Ermittler würden nicht in Panik geraten, bloß weil die Schurken ihr Handy haben und hinter ihnen her sind. Und schließlich Punkt sechs: Echte Verbrechensaufklärer waren Maschinen, die Kaffee in aufgeklärte Kriminalfälle umwandelten. Ich war eine Maschine, die Kaffee in nervöse Zuckungen umwandelte.


    »Hunter?«, hörte ich plötzlich Jens Stimme herüberhallen und fuhr zusammen.


    »Was?«


    »Sieht aus, als hätte dir jemand eine Nachricht hinterlassen. «


    Sie trat aus dem Dunkel in den sonnenbeschienenen Lichtkegel und hielt mir blinzelnd einen Briefumschlag hin, auf den jemand mit rotem Marker HUNTER geschrieben hatte und an dem noch ein Fetzen graues Klebeband hing.


    »Der klebte da hinten an der Wand. Genau an der Stelle, wo die Schuhe standen.« Sie sah mich mit erwartungsvoll geweiteten Augen an.


    Ich schluckte und streckte die Hand danach aus. Ich hatte schön öfter Notizen gesehen, die Mandy sich während unserer Treffen gemacht hatte; ihre Handschrift neigte sich hektisch und unleserlich nach rechts. Mein Name auf dem Umschlag erstreckte sich in makellosen großen Druckbuchstaben von einem Rand zum anderen.


    »Willst du ihn nicht aufmachen?«


    Ich holte tief Luft und riss den Umschlag zögernd auf, obwohl ich selbst nicht wusste, wovor ich Angst hatte. Dass er eine Bombe enthielt? Ein Kontaktgift? Eine Todesanzeige mit meinem Namen?


    Es waren zwei Einladungskarten.


    Ich starrte wie betäubt auf die beiden Karten, bis Jen mir den beiliegenden Brief aus der Hand nahm und laut vorlas.


    »›Ihr seid herzlich zur Launch-Party von Hoi Aristoi eingeladen – dem Magazin für Menschen mit Geld und Geschmack‹. Hm. Hey, guck mal aufs Datum! Die Party ist schon heute Abend.«


    Ich räusperte mich. »Aber das ist nicht Mandys Handschrift. «


    »Das hab ich mir gedacht.«


    »Die wissen, wie ich heiße.«


    »Klar wissen die das. Irgendjemand, den die von deinem Handy aus angerufen haben, hat aufs Display geschaut und sich mit ›Hallo, Hunter‹ gemeldet. Und dann haben sie mit ihrem eigenen Handy bei der nächsten Nummer angerufen und sich mit ›Hallo, ich bin ein Freund von Hunter‹ vorgestellt und vielleicht nach deiner Festnetznummer gefragt.«


    Ich nickte. Stück für Stück würde meine Identität aus dem Handy gesogen werden. Diese Finnen hatten mit ihrem Design einen so genialen Wurf gelandet, dass ihr Produkt zum Mittelpunkt meines Lebens geworden war, zum Bersten gefüllt mit den Namen und Telefonnummern meiner Freunde, meiner gesamten Musiksammlung und einem Foto meiner Sockenschublade.


    Ich wedelte mit den Tickets. »Und was ist das?«


    »Keine Ahnung. Hast du schon mal was von Hoi Aristoi gehört?«


    Mein Gehirn spuckte eine vage Erinnerung an Gesprächsfetzen aus, die ich vor Kurzem aufgeschnappt hatte. »Ich glaub, das ist so ein neues Magazin für trendige Jungmenschen mit zu viel Geld, für das mal wieder unnötig Bäume sterben müssen. Und wenn mich nicht alles täuscht, hat Vivienne Von-und-Zu an der PR-Kampagne mitgearbeitet.«


    Jen nahm mir die Karten aus der Hand, drehte sie hin und her und nickte.


    »Ich würde sagen, das hier ist exakt das, was draufsteht.«


    »Nämlich?«


    »Einladungskarten. Und ich denke, wir sollten hingehen.«

  


  
    

    Kapitel


    ZWÖLF


    »Hingehen?«


    »Wir haben keine andere Wahl, Hunter.«


    Ich starrte sie entgeistert an.


    »Denk doch mal nach. Die wissen jetzt, wie du heißt, und wenn sie sich noch ein bisschen mehr ins Zeug legen, finden sie mit Sicherheit noch viel mehr über dich raus.«


    »Du weißt wirklich, wie man Menschen Mut zuspricht.« »Aber die Einladungskarten sind der Beweis dafür, dass sie noch gar nicht versucht haben, mehr über dich in Erfahrung zu bringen. Die wollen nämlich vor allem wissen, wie weit du gehen wirst, um sie zu finden.«


    »Wovon redest du?«


    Jen zog mich tiefer in die verlassene Lagerhalle hinein und zeigte in eine Ecke, in der meine noch nicht auf Nachtmodus justierten Augen kaum etwas erkennen konnten.


    »Die haben den Umschlag genau an die Stelle geklebt, wo vorhin noch die Kartons standen, weil sie damit gerechnet haben, dass du zurückkommst, um nach Mandy zu suchen und dir die Schuhe noch mal anzusehen. Deswegen haben sie dir eine Nachricht hinterlassen, die übersetzt nichts anderes heißt als: ›Wenn du mehr wissen willst, dann komm heute Abend‹.«


    »Womit ich denen auch gleich die Mühe ersparen würde, selbst nach mir zu suchen.«


    Jen nickte. »Clever von ihnen. Und gut für uns. Es gibt keine bessere Möglichkeit, um herauszufinden, wer sie sind.«


    »Es gibt keine bessere Möglichkeit, um bald als vermisst gemeldet zu werden – genau wie Mandy.«


    Jen verschränkte die Arme und starrte an die Wand. »Stimmt. Das wäre natürlich scheiße. Das heißt, wir müssen uns was ausdenken, womit sie nicht rechnen.«


    »Wie wär’s, wenn wir gar nicht erst hingehen? Ich wette, damit rechnen sie nicht.«


    »Oder …« Jen sah mich nachdenklich an und strich mir eine meiner langen Haarsträhnen aus der Stirn. Als sie meine Wange berührte, spürte ich meinen eigenen Herzschlag unter ihren Fingerspitzen.


    »Der Typ hat dich doch nur ein paar Sekunden gesehen«, sagte sie. »Meinst du, der würde dich wiedererkennen?«


    Ich versuchte zu ignorieren, was Jens Berührung in meinem Inneren anrichtete. »Und ob ich das meine. Haben wir nicht eben erst gelernt, dass Menschen Maschinen sind, die Kaffee in Gesichtserkennung umwandeln?«


    »Okay, aber es war verdammt dunkel hier drin.«


    »Er hat uns auch oben im Sonnenlicht gesehen.«


    »Aber da war er geblendet und du hattest noch nicht deinen neuen Haarschnitt.«


    »Meinen neuen was?«


    »Auf den Einladungen steht ›Dress for Success‹. Ich wette, in einem Smoking würdest du total anders aussehen.«


    »Ich wette, mit eingeschlagener Fresse würde ich auch total anders aussehen.«


    »Ach komm, Hunter. Hast du keine Lust auf ein kleines Vorher-Nachher-Spiel?« Jens Finger zogen die Konturen meiner Wangenknochen nach und drehten sanft meinen Kopf zur Seite, damit sie mein Profil sehen konnte. Sie musterte mich so eingehend, dass ich ihren Blick fast körperlich spürte. Als ich den Kopf wandte und ihr in die Augen sah, machte es ungefähr so: PANG!


    »Kürzer und blond würde ich sagen«, murmelte sie und hielt meinen Blick fest. »Ich bin eine begnadete Haarfärberin, musst du wissen.«


    Ich nickte so langsam, dass ihre Fingerspitzen über meine Wange strichen. Sie ließ die Hand sinken und betrachtete wieder meine Haare. Als wahre Innovatorin schnitt und färbte Jen sich die Haare sicher selbst. Ich stellte mir vor, wie sie mir mit diesen Fingerspitzen sanft meine eingeschäumte Kopfhaut massierte, und wusste, dass ich keine Gegenargumente mehr hatte.


    »Was soll’s«, seufzte ich. »Wenn sie es wirklich drauf anlegen, finden sie mich früher oder später ja sowieso.«


    Jen lächelte. »Und dann kann es nichts schaden, wenn du heiß aussiehst.«


    



    »Was würdest du denn auf eine Party mit Dresscode normalerweise anziehen?«


    »Auf gar keinen Fall eine Krawatte. Ich hab so ein Hemd mit Stehkragen. Das und ein schwarzes Jackett, würde ich sagen.«


    »Okay, das klingt absolut nach dir. Und damit du nicht nach dir aussiehst, gehst du mit Fliege.«


    »Mit was?«


    »Ich glaub, die hängen dort drüben.«


    Wir befanden uns in der Herrenabteilung eines bekannten Kaufhauses, das eine tragende Rolle bei der alljährlichen Thanksgiving-Parade spielt und in unzähligen Weihnachtsfilmen auftaucht. Nicht die Art von Geschäft, in dem Jen oder ich normalerweise einkaufen. Aber genau darum ging es, wie ich inzwischen begriffen hatte. Wir shoppten für den Nicht-Hunter.


    Der Nicht-Hunter trug Fliege. Er trug gestärkte weiße Hemden und Smokingwesten aus schwarzer Seide. Der Nicht-Hunter schien nicht zu wissen, dass draußen Sommer war. Vermutlich bewegte er sich in einer klimatisierten Limousine von einem klimatisierten Ort zum nächsten. Er würde auf der Hoi-Aristoi-Party perfekt mit den anderen Gästen verschmelzen.


    Und hoffentlich würde der Nicht-Hunter allen Schlussfolgerungen, die man aufgrund des Handys über den echten Hunter ziehen konnte, ins Gesicht lachen. Um den Anti-Klienten zu verfolgen, würde ich mich in einen Anti-Hunter verwandeln.


    Der echte Hunter warf im Vorbeigehen einen Blick auf eines der Preisschildchen. »Die Jacketts hier kosten tausend Dollar! «


    »Stimmt, aber wir können die Sachen am Montag zurückgeben und bekommen unser Geld wieder. Modefotografen machen das immer so. Du hast doch eine Kreditkarte, oder?«


    »Äh … ja.« Der Plan, die Sachen zurückzugeben, erschien mir zwar reichlich riskant, aber den meisten Innovatoren fehlt nun mal das Risiko-Einschätzungs-Gen. Jen schlenderte wie in einer Art Trance durch die Gänge, befühlte überteuerte Stoffe und sog gierig die Atmosphäre dieses Ladens ein, in 
     dem sich die Brahmanen unter den New Yorkern ihre exklusive Einheitsuniform besorgen und damit ihre Zugehörigkeit zur obersten Kaste demonstrierten.


    Als ihr Radar den Echoimpuls meiner zitternden Nerven erfasste, brachte sie das Karussell mit den bestürzend teuren Smokingfliegen, das sie gerade angestupst hatte, mit einer Handbewegung zum Stehen. »Entspann dich, Hunter. Offiziell steigt die Party erst in vier Stunden. Das heißt, dass uns mindestens noch fünf Stunden bleiben, weil vorher sowieso niemand dort aufkreuzt. Du hast also noch jede Menge Zeit, dich fein zu machen.«


    »Und wann machst du dich fein, Jen?«


    Sie stieß einen Seufzer aus und nickte. »Darüber hab ich auch schon nachgedacht. Das Problem ist, dass wir zu leicht zu erkennen sind, wenn wir zu zweit dort auftauchen. Ich muss mir für meine Tarnung also noch irgendwas Gutes einfallen lassen.«


    »Moment mal. Heißt das, dass wir gar nicht zusammen hingehen? «


    »Hey, das ist doch nicht so schlimm.« Sie drehte sich um und zog ein zweireihiges Jackett vom Ständer, dessen kohlschwarzer grob gewebter Leinenstoff die Textur von handgeschöpftem Papier hatte und sämtliches Licht im Raum zu schlucken schien.


    »Wow, cool.«


    »Ja, du hast recht. Zu sehr du.« Sie hängte es wieder weg.


    »Wir brauchen eher was Dezentes. Es darf nicht aussehen, als würdest du mit Gewalt versuchen, cool zu sein.«


    »Wie bitte? Willst du damit etwa sagen, dass ich mit Gewalt versuche, cool zu sein?«


    Jen drehte sich lachend zu mir um. »Du wendest genau das richtige Maß an Gewalt an.«


    Während sie herumwirbelte und auf einen anderen Ständer mit Jacketts zusteuerte, dachte ich über das nach, was sie gesagt hatte. Ich blieb vor einem dreiteiligen Spiegel stehen und betrachtete mich mit wachsendem Unbehagen aus Blickwinkeln, aus denen ich mich nie zuvor gesehen hatte. Standen meine Ohren wirklich so ab? Das konnte unmöglich mein Profil sein, oder? Und wieso war mir hinten der Hemdzipfel rausgerutscht? Erst in diesem Moment wurde mir klar, was ich eigentlich anhatte. Wenn ich als Cool Hunter unterwegs bin, tarne ich mich normalerweise mit Kordhosen und Kapuzenshirts und werde unsichtbar. Aber heute Morgen war ich unbewusst in meine richtigen Sachen geschlüpft. Statt der neutralen Kordhose trug ich eine schmal geschnittene schwarze Stoffhose, statt des üblichen kaugummifarbenen Schlabber-T-Shirts ein hellgraues Trägershirt unter einem offenen schwarzen Hemd. Kein Wunder, dass meine Eltern die Zeichen irgendwie richtig gedeutet und meine Mutter zu der geradezu hellseherischen Behauptung verleitet worden war, Jen habe mich anscheinend mächtig beeindruckt.


    Vielleicht war es für alle Welt offensichtlich. Vielleicht versuchte ich wirklich mit Gewalt cool zu sein.


    »Ich glaub, ich hab das Richtige gefunden.« Der Spiegel reflektierte eine Collage multipler Jens aus den unterschiedlichsten Perspektiven. An ihrer ausgestreckten rechten Hand baumelten Kleiderbügel mit Smokingeinzelteilen. Als ich sie ihr abnahm, fühlte ich mich unwillkürlich in die Zeiten zurückversetzt, in denen meine Mutter mit mir einkaufen gegangen 
     war und ich mich, was das Ergebnis ihrer Auswahl anbelangte, ähnlich unsicher gefühlt hatte.


    »Meinst du nicht, dass es besser wäre, wenn wir uns als Kellner verkleidet einschleichen würden oder so was in der Art?«


    »Mhm, ja klar. Du hast wohl ein bisschen zu oft Mission Impossible geschaut, was?« (Das lasse ich mal so stehen, weil Jen garantiert die ursprüngliche Fernsehserie aus den Siebzigern meinte und nicht die Kinofilme.)


    Sie fuhr mir mit einer Hand durch die Haare, betrachtete mich im Spiegel und lächelte. »Schau dich noch mal gut an, Hunter. Heute Abend wirst du dich nämlich nicht mehr wiedererkennen. «

  


  
    

    Kapitel


    DREIZEHN


    »Das könnte jetzt gleich ein bisschen brennen«, warnte Jen.


    Und wie es brannte. Natürlich brannte es.


    Wasserstoffperoxyd ist eine extrem aggressive Säure. Man muss wissen, dass jedes Haar von einer Schuppenschicht geschützt ist, die Cuticula heißt und den sogenannten Cortex umhüllt, der die Pigmente enthält, die dem Haar seine Farbe verleihen. Das Wasserstoffperoxyd zerstört diese Schicht, damit die Pigmente sich lösen. Das geht schnell, ist aber eine ziemliche Sauerei. So ähnlich wie wenn man ein paar Aquarien zertrümmert, um die Fische zu befreien. Das ist auch der Grund dafür, dass bei Leuten, die sich die Haare erst blondieren und dann färben, während des Duschens immer ein bisschen Farbe in den Ausguss fließt. Das Glas ihres Aquariums ist beschädigt.


    Das alles war mir zwar bekannt gewesen, aber eben nur theoretisch, weil ich mir meine Haare immer dunkler gefärbt und nie gebleicht hatte. (Ich hatte also quasi immer neue Fische ins Aquarium gesetzt, nie die alten befreit). Deswegen war ich nicht vorbereitet gewesen, als Jen mir das Blondiermittel, das die Konsistenz von Zahnpasta hatte, in die Haare schmierte.


    »Das brennt total!«


    »Hab ich doch gesagt.«


    »Schon, aber … Ahhhh.«


    Es fühlte sich an, als würden Tausende von Moskitos gleichzeitig an meinem Skalp saugen. Oder als wäre ich ein Glatzkopf, der um die Mittagszeit am Strand eingeschlafen ist.


    »Wie fühlt es sich an?«


    »So als … hätte mir jemand Säure auf den Kopf geschmiert. «


    »Tut mir leid, aber ich musste die stärkste Konzentration verwenden. Wir wollen ja eine maximale Veränderung erzielen. Nächstes Mal tut es nicht mehr so weh, versprochen.«


    »Nächstes Mal?«


    »Ja. Nach dem ersten Blondieren ist die Kopfhaut viel unempfindlicher. «


    »Unempfindlicher«, wiederholte ich mit dumpfer Stimme. »Toll. Ich fand ja immer schon, dass zu viel Gefühl nur stört.«


    »Wer schön sein will, muss leiden.«


    »Dann muss ich ja zum Niederknien schön werden.«


    Sie wickelte Alufolie um meinen Kopf, sagte freundlich: »Darunter wird es jetzt ziemlich heiß, aber das soll so sein, das verstärkt die chemische Reaktion«, zog sich dann einen Stuhl heran und setzte sich mir gegenüber.


    Wir waren bei Jen in der Wohnung, genauer, in der Küche, die zwar klein, aber extrem professionell eingerichtet war. Von einem Deckengestell hingen Edelstahltöpfe und Pfannen, die leise in der Brise eines Abluftventilators schepperten, der schwer arbeitete, um den Gestank der Säure nach draußen zu pusten. Ein frisch gekauftes Nicht-Hunter-Partyoutfit hing zwischen den Töpfen, fein säuberlich in Plastikfolie verpackt, 
     um sicherzustellen, dass mir die nächste Kreditkartenabrechnung nicht das Genick brach.


    Jen wohnte hier mit ihrer älteren Schwester zusammen, die an ihrem Durchbruch als Patissière arbeitete. Auf vielen der geschwärzten Bleche ließen sich die Abdrücke von Keksen und Löffelbiskuits erahnen, und es gab eine ganze Batterie Siebe, mit denen Mehl in unsichtbaren Staub verwandelt werden konnte.


    Die Küche war im Retrostyle eingerichtet oder vielleicht auch einfach nur alt. Der Stuhl, auf dem ich mich stumm leidend krümmte, war aus Chrom und Vinyl und passte zu der grün-gold gesprenkelten Resopalplatte des Küchentischs. Der Kühlschrank mit dem gigantischen Edelstahlgriff stammte original aus den Sechzigern.


    Während die Säure allmählich meine Kopfhaut zersetzte, suchte ich verzweifelt nach Ablenkung.


    »Wohnt deine Schwester schon lange hier?«


    »Das war die erste Wohnung meiner Eltern. Wir haben hier alle zusammen gewohnt, bis ich zwölf war, aber sie haben sie auch nach dem Katastrophentag behalten.«


    »Dem Katastrophentag?«


    »Dem Tag, an dem wir nach New Jersey gezogen sind.«


    Als ich versuchte, mir vorzustellen, wie eine ganze Familie hier Platz finden sollte, begann meine Kopfhaut klaustrophobisch zu prickeln. Abgesehen von der Küche gab es nur noch zwei winzige Räume mit Fenstern, die auf einen schmalen Lichtschacht hinausgingen. Das war die ganze Wohnung.


    »Zu viert in dieser Wohnung? Deine Eltern haben sich bestimmt gefreut, als sie nach New Jersey gezogen sind.«


    Jen machte ein Kotzgeräusch. »Klar. Meine Eltern schon. 
     Aber ich nicht. Für die Leute in Jersey war ich mit meinen lila gefärbten Kiddie-Punk-Strähnen und den selbst genähten Klamotten der volle Freak.«


    Ich dachte über meinen eigenen großen Umzug nach. »Na ja, wenigstens hast du nicht so weit weggewohnt, dass du deine alten Freunde nicht mehr besuchen konntest.«


    Sie seufzte. »Ich hätte genauso gut am anderen Ende der Welt wohnen können. Als ich vierzehn war, hatte ich in Manhattan keinen einzigen Freund mehr. Die haben mich alle fallen lassen, als hätte ich mich durch den Umzug automatisch in eine Jerseytusse verwandelt oder so.«


    »Autsch.«


    Beim Reinkommen hatte ich einen kurzen Blick in Jens Zimmer geworfen. Typisch Innovatorin: Möbel vom Sperrmüll, ein Regal voller Notizbücher, ein Dutzend halb fertige Kunstprojekte aus Papier und Stoff, eine Wand, die mit aus Zeitschriften ausgeschnittenen Bildern zugepflastert war, eine, die sie mit einer Collage aus auf der Straße gefundenen Fotos tapeziert hatte, und eine, an der sie eine Pinnwand aufgehängt hatte, die wie ein Basketball-Spielfeld bemalt war und auf der Magneten mit Fotos von Spielern und Spielerinnen klebten. In der Höhle unter dem Hochbett stand ein kleiner Schreibtisch, auf dem ein aufgeklappter Laptop in drahtloser Verbindung mit einem an der Wand befestigten WLAN-Router flimmerte. Das Chaos eines coolen Mädchen, das verzweifelt darum bemüht ist, verlorene Jahre wettzumachen.


    »Wann bist du wieder hergezogen?«


    »Letztes Jahr. Sobald sie es mir erlaubt haben. Aber es ist sauschwer, sich seine Coolness zurückzuholen, wenn man sie mal verloren hat. Das ist ungefähr so, als würde man sich 
     extrem wohl mit sich selbst fühlen und zu irgendeinem perfekten Soundtrack im Kopf die Straße entlangschlendern und dann über ein Schlagloch stolpern, kennst du das? Im einen Moment ist man total cool und im nächsten … starren dich alle an und du bist plötzlich wieder in Jersey.« Sie schüttelte den Kopf. »Tut es weh?«


    »Wie kommst du denn darauf?«


    »Vielleicht weil du so mit den Zähnen mahlst?«


    »Wann hört es auf?«


    Sie wog zwei unsichtbare Objekte in den Händen. »Kommt drauf an. Wir können es jederzeit rauswaschen. Aber jede Sekunde Schmerz wird dich blonder und weniger nach Hunter aussehen lassen, wenn du heute Abend den fiesen Typen gegenübertrittst. «


    »Also tut es entweder jetzt mehr weh oder später.«


    »So ungefähr.« Sie zog an dem riesigen Griff an der Kühlschranktür und holte einen Karton Milch heraus. Dann nahm sie eine Rührschüssel vom Metallregal und goss etwas von der Milch hinein. »Für später«, erklärte sie. »Wenn du es nicht mehr aushältst.«


    »Milch?«


    »Das neutralisiert die Säure. Du fühlst dich wahrscheinlich so, als hättest du ein Magengeschwür auf der Kopfhaut, oder?«


    »Die Beschreibung ist ziemlich treffend.« Ich riss mich zusammen und starrte auf die zitternde weiße Oberfläche der Milch in der Schüssel. Blonder war besser, sicherer. Aber der Weg dorthin war lang und voller glühender Kohlen.


    »Lenk mich noch ein bisschen ab«, bettelte ich.


    »Bist du hier aufgewachsen?«


    »Nein. Mit dreizehn aus Minnesota hergezogen.«


    »Ach komm, genau das Gegenteil von mir. Wie war das für dich?«


    Ich nagte an meiner Unterlippe. Eigentlich redete ich nicht gern über diese Erfahrung, aber über irgendwas musste ich ja reden. »Es hat mir die Augen geöffnet.«


    »Wie meinst du das?«


    Ein dünnes Säurerinnsal schlängelte sich langsam meinen Nacken herunter. Ich rieb es weg.


    »Komm schon, Hunter. Du schaffst das. Werde eins mit der Säure.«


    »Ich werde eins mit der Säure!«


    Sie lachte. »Erzähl mir einfach irgendwas.«


    »Okay, ich sag dir was: In Fort Snelling war ich ziemlich beliebt, ich war gut in Sport, hatte einen Haufen Freunde und die Lehrer mochten mich. Ich hab mich für cool gehalten. Aber an meinem ersten Tag in New York war ich plötzlich der uncoolste Junge der Schule. Ich war falsch angezogen, hörte nur Mainstream und hatte keine Ahnung, dass es auch Leute gab, die anders drauf waren.«


    »Autsch.«


    »Nein, das hier ist Autsch.« Ich zeigte auf meinen Kopf. »Das andere war eher so als … als hätte mich jemand plötzlich ausradiert.«


    »Klingt ganz schön heftig.«


    »Das war’s auch.« Meine Stimme zitterte, was natürlich nur an der Säure auf meinem Kopf lag. »Aber als ich mich damit abgefunden hatte, dass ich dort keine Freunde finden würde, war der Druck auf einmal weg, verstehst du?«


    Sie seufzte. »Ja, das versteh ich.«


    »Ab da wurde es interessant. In Minnesota hat es im Grunde nur vier Cliquen gegeben: die Landeier, die Sportler, die Freaks und die Cheerleader. Und auf einmal war ich an einer Schule, an der es siebenundachtzig verschiedene Gruppierungen gab. Mir wurde klar, dass um mich herum eine total komplexe Kommunikation ablief, eine Milliarde codierte Botschaften, die Tag für Tag über Klamotten, Frisuren, Musik oder einen speziellen Slang übermittelt wurden. Irgendwann hab ich angefangen, die Leute ganz genau zu beobachten und ihre Codes zu entschlüsseln.«


    Ich blinzelte und holte tief Luft. Mein Kopf fühlte sich an, als würde er schmelzen.


    »Und dann?«


    Ich zuckte mit den Schultern, was den Schmerz interessanterweise an ganz andere Stellen meines Kopfes verlagerte. »Nachdem ich das ein Jahr lang beobachtet hab, wechselte ich in der Neunten auf die Highschool, wo ich mich dann selbst neu erfinden konnte.«


    Jen schwieg. Eigentlich hatte ich gar nicht vorgehabt, so detailliert davon zu erzählen, und fragte mich, ob die Säure schon in mein Gehirn gesickert war und Löcher hineingefressen hatte.


    »Oh Mann.« Sie griff nach meiner Hand. »Das klingt schrecklich.«


    »Ja, es war echt scheiße.«


    »Aber dadurch bist du zum Cool Hunter geworden, oder?«


    Ich nickte, worauf ein zweites dünnes Säurerinnsal meinen Rücken hinablief. Meine Kopfhaut schwitzte, und aus den Poren quollen glühende Lavaströme, wie man sie öfter im Programm eines bekannten Fernsehsenders zu sehen bekommt, 
     der sich auf Berichte über wilde Tiere, neuartige Flugkörper und eben Vulkane spezialisiert hat. Ich zwang mich, an etwas anderes zu denken.


    »Ich hab angefangen, Leute auf der Straße zu fotografieren, um herauszufinden, was cool ist und was nicht und vor allem, warum. Das Ganze wurde zu so einer Art Manie – ich hab so eine Tendenz, mich in Sachen reinzusteigern –, und dann hab ich angefangen, Kommentare dazu aufzuschreiben. Daraus hat sich dann ein Blog entwickelt. Und vor ungefähr drei Jahren hat Mandy meine Website entdeckt und mir eine Mail geschrieben: ›Der Klient braucht dich‹.«


    »Aaahh, ein Happy End.«


    Ich versuchte, ihr zuzustimmen, aber in diesem Moment war das einzige Happy End, an das ich denken konnte, mein Kopf in einem Eimer voll Milch. Einer Wanne voll Milch. Einem Schwimmbecken voll Eiscreme.


    »Deswegen hast du diese Frisur«, sagte Jen.


    »Wie bitte?«


    »Ich hab mich gefragt, warum du deine Haare vorne so lang wachsen lässt. Irgendwie kam es mir komisch vor, dass du ein Cool Hunter bist und dein Gesicht hinter diesen Zotteln versteckst. «


    Sie streckte die Hand aus und wischte einen Lavastrom von meiner Stirn, der mir sonst mein linkes Auge weggeätzt hätte. »Aber jetzt weiß ich, warum. Als du aus Minnesota hergezogen bist, hast du auf einen Schlag dein ganzes Selbstvertrauen verloren. Du musstest dein Gesicht verstecken. Und einen Teil von dir versteckst du immer noch.«


    Ich räusperte mich. »Du findest, dass meine langen Haare von einem Mangel an Selbstvertrauen zeugen?«


    »Na ja, ich könnte mir vorstellen, dass du immer noch Angst hast, eines Tages plötzlich wieder uncool zu sein.«


    Ich spürte, wie ich rot wurde. Plötzlich empfand ich die Küche als extrem heiß, extrem klein und extrem eng. Ich wusste nicht, ob ich genervt war oder verlegen oder ob es an der Säure auf meinem Kopf lag. Ich wollte mir die Kopfhaut wegreißen, den riesigen Mückenstich aufkratzen, aus dem mein Gehirn zu bestehen schien. Das Wasserstoffperoxyd sickerte eindeutig durch meine Poren.


    Jen lächelte und beugte sich so weit vor, dass ihr Gesicht nur Zentimeter von meinem entfernt war. Sie spitzte die Lippen, und einen irren Moment lang dachte ich, sie würde mich küssen, und meine Wut löste sich in Überraschung auf.


    Stattdessen blies sie mich nur ganz sanft an, eine zarte Brise, die mein Gesicht kühlte und mich am ganzen Körper erschauern ließ.


    »Keine Sorge«, sagte sie. »Ich kümmere mich darum. Deinen Haaren hat bald das letzte Stündlein geschlagen.«


    Weil ich diese Nähe nicht aushielt, lachte ich und drehte mich weg.


    Sie wartete, bis ich sie wieder ansah. »Ich weiß, wie es sich anfühlt, Hunter. Ich hab meine Coolness auch schon verloren. «


    »Aber nicht wirklich. Die waren bloß zu beschränkt, um zu begreifen, wie cool du warst.«


    »Doch. Ich hab alles versucht, aber ich konnte ihren Code einfach nicht knacken. Die Mädchen aus meiner alten Klasse halten mich wahrscheinlich immer noch für eine Spinnerin, die Gedichte schreibt.«


    »Puh! Böse Altlasten.« Ich versuchte zu lächeln. Aber ich 
     hatte die Erinnerung an mein erstes Jahr in New York selbst noch nicht verarbeitet. Sie war immer da, lag mir wie ein kalter, schwerer Klumpen im Magen. Ich spürte jetzt noch, wie der Klumpen mit jedem Schritt, den ich mich morgens der Schule genähert hatte, immer schwerer geworden war. Und die Erinnerung daran, wie entsetzlich allein ich mich gefühlt hatte, ließ ihn sofort wieder anschwellen.


    Ich holte tief Luft und zwang mich, wieder in die Gegenwart zurückzukehren, in der ich cool war. Okay, von brennender Säure zerfressen, von gnadenlosen Schurken gehetzt und meines Handys beraubt, aber nichtsdestoweniger cool … oder?


    »Und dabei hab ich immer gedacht, um den Kopf gewickelte Alufolie könnte verhindern, dass einem andere Leute in den Kopf schauen und die Gedanken lesen«, sagte ich.


    Jen grinste, wurde aber sofort wieder ernst. »Das hat nichts mit Gedankenlesen zu tun. Es ist dasselbe, von dem du gerade gesprochen hast. Es geht um Codes. Ich lese nur andere als du.«


    »Du meinst, du nutzt deine Superkräfte für die gute Seite der Macht?«


    »Statt für einen gigantischen Global Player, der Turnschuhe für die Massen herstellt? Kann sein.« Jen stand auf, tauchte einen Waschlappen in die Schüssel mit der Milch, hielt ihn mir triefend vor die geweiteten Augen und trat dann hinter mich. »Dann pass mal auf, was ich mit meinen Superkräften noch so alles kann.«


    Ich spürte, wie sie die Alufolie wegnahm und mir etwas Kühles und angenehm Schweres auf den Kopf legte, das die Säure in etwas Wohltuendes verwandelte und meiner Qual endlich ein Ende setzte.


    »Ahhh … «, stöhnte ich.


    Immer noch flossen dünne Säurerinnsale meinen Hals hinunter, die ebenso brannten wie die Flammen des Unmuts darüber, dass sie in mir gelesen hatte wie in einem Buch. Ich fühle mich nämlich wesentlich wohler, solange ich derjenige bin, der die Codes entschlüsselt. Niemanden sieht sich gern alte Fotos von sich selbst an.


    Aber als ich in den Spiegel schaute, gefiel mir, was ich sah.


    Ohne Schweiß kein Preis.

  


  
    

    Kapitel


    VIERZEHN


    Ich war nervös, als ich nach Hause kam und die Tür aufschloss.


    Warum? Nun, aus diversen Gründen. Erstens: An den Kleiderbügeln, die ich in der Hand hielt, hingen Klamotten im Wert von zweitausend Dollar – eine falsche Bewegung und ich würde mir die Warenrückgabe gegen Erstattung des vollen Kaufpreises in die frisch gebleichten Haare schmieren können. Zweitens: Ich wurde vom geheimnisvollen Anti-Klienten verfolgt, der möglicherweise schon meine Adresse herausbekommen hatte. Drittens: Ich hatte eine neue Haarfarbe. Jede spiegelnde Oberfläche, an der ich auf dem Weg von Jen nach Hause vorbeigekommen war, hatte mich kurz zusammenzucken lassen. Der wasserstoffblonde Fremde, der mir entgegengeblickt hatte, schien genauso perplex über die ganze Situation wie ich.


    »Hallo?«, rief ich.


    Und viertens waren da natürlich meine Eltern, die ausflippen würden, wenn sie sahen, dass meine Haare kurz geschnitten und blond gefärbt waren. Nicht, dass sie etwas dagegen haben würden, vielleicht gefiel es ihnen sogar, aber sie würden viele Fragen stellen. Und wenn sie herausfanden, dass Jen – über die sie bestimmt schon verschwörerisch als meine neue Freundin tuschelten – das getan hatte …


    Mir schauderte.


    »Hallo?«


    Keine Antwort. Keine Geräusche außer den Sirenen der unten auf der Straße vorbeifahrenden Kranken- und Streifenwagen, dem durch die Rohre rauschenden Wasser und dem leisen Summen der Klimaanlage unserer Nachbarn. Ich zog die Tür hinter mir zu und entschied, dass mir fürs Erste wahrscheinlich keine Gefahr drohte. Das Apartmenthaus, in dem wir wohnen, ist über hundert Jahre alt. Da es aus dickem Sandstein gebaut ist, bleibt es sogar im Sommer kühl und man fühlt sich zu jeder Tages- und Nachtzeit vollkommen sicher.


    Abgesehen davon spielen Splatterfilme aus gutem Grund immer in Kleinstädten oder irgendwo auf dem Land und nicht in New York City. Die Wohnungen hier haben massive metallverkleidete Türen, Sicherheitsschlösser und Gitter vor den Fenstern. Man sieht sofort, wenn jemand eingebrochen ist. Nicht nötig, unter dem Bett nachzuschauen.


    Ich warf einen Blick auf die Uhr. In zwei Stunden musste ich auf der Party sein. Jen würde früher und getrennt von mir hingehen, um unsere Anonymität zu wahren. Sie hatte mir nicht einmal gesagt, wie ihre Tarnung aussehen würde. Ich hatte den Verdacht, dass sie es selbst noch nicht wusste.


    Nachdem ich den Anzug in mein Zimmer gehängt hatte, ging ich ins Bad, wo ich mich ausgiebig im Spiegel betrachtete und erstaunt feststellte, dass der wasserstoffblonde Fremde jede meiner Bewegungen nachahmte.


    Ich habe bereits erwähnt, dass die meisten Innovatoren sich die Haare selbst schneiden. Das bedeutet natürlich nicht automatisch, dass sie auch jemand anderem die Haare schneiden können, aber Jen hatte gute Arbeit geleistet und meinem von 
     der Säure nahezu weiß gebleichten Schopf einen strengen Kurzhaarschnitt verpasst. Die nach wie vor dunklen Augenbrauen standen in starkem Kontrast zu meiner hellen Haut und unterstrichen damit jede Regung meines Gesichts. Ich sah ein bisschen aus wie ein Gangster aus einem französischen Krimi aus den Neunzigern, aber definitiv wie ein selbstbewusster Gangster. Vielleicht hatte Jen recht und ich hatte mich tatsächlich die ganze Zeit über hinter meinen langen Zotteln versteckt.


    Merkwürdig, dass ich jetzt, wo man zum ersten Mal mein ganzes Gesicht sah, maskiert war. Es war ein seltsam surreales Gefühl, diesen wasserstoffblonden Fremden im Spiegel zu sehen. Wenn ich mich selbst schon nicht wiedererkannte, wie sollte mich dann jemand anderes erkennen?


    Eine Dusche später zog ich mich an.


    Um den Smoking zurückgeben zu können und meine zweitausend Dollar auch wirklich wiederzubekommen, beschloss ich, die Preisschildchen dranzulassen. Diese Entscheidung sollte sich später noch als schmerzhafter Fehler erweisen, aber anfangs spürte ich sie überhaupt nicht. Alles passte wie angegossen und saß so perfekt, wie man es von einem gut geschnittenen, hochpreisigen Anzug erwarten durfte. Die schwarze Hose hatte eine klassische Bügelfalte, die Manschetten des strahlend weißen Smokinghemds wurden von Manschettenknöpfen aus Onyx gehalten, mit Argyle-Karo gemusterte Hosenträger strafften meine Schultern. Jedes Teil fühlte sich an wie eine zweite Haut, verwandelte mich noch ein Stückchen mehr in den Nicht-Hunter und verstärkte nicht nur meine Zuversicht, dass ich heute Abend nicht wiederzuerkennen sein würde, sondern auch das großartige Gefühl, dass ich verdammt gut aussah.


    Ein Gefühl, das anhielt, bis ich zu der Fliege griff, die sofort dafür sorgte, dass mein Selbstbewusstsein zu Staub zerbröselte, denn natürlich hatte ich nicht die geringste Ahnung, wie man so ein Ding band.


    Das an den Enden wie stilisierte Fischschwanzflossen aussehende Band aus schwarz glänzendem Stoff hing schlaff und leblos um meinen Hals und bot keinerlei Anhaltspunkte dafür, wie man es in eine Fliege verwandelte. Ich wusste theoretisch zwar viel über Halsbekleidung für Männer, hatte aber kaum persönliche Erfahrungen. Querbinder oder Langbinder – wie die Fliege beziehungsweise Krawatte in Fachkreisen genannt werden – waren nun mal kein integraler Bestandteil der Welt der Jeans, T-Shirts, Skater-Labels und neuesten Sneakers, in der ich mich bewegte. Kurz: In Sachen Smokingfliege war ich so unbeleckt, als wäre ich gerade eben erst aus Minnesota hergezogen.


    Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass mir exakt dreißig Minuten Zeit blieben, um das Geheimnis dieser im Laufe von fünfhundert Jahren immer wieder verfeinerten Halsbekleidungstechnik zu ergründen. Nicht zum ersten Mal verfluchte ich die Kleine Eiszeit …


    



    Wenn ihr das nächste Mal gezwungen werdet, euch ein Stück Stoff quer oder lang um den Hals zu binden, gebt ruhig der Sonne die Schuld daran.


    Wie jeder Bürohengst oder Zögling einer Privatschule weiß, sind Krawatten im Grunde nichts anderes als eine Uniformierung – die meisten Menschen tragen sie, weil sie es müssen, nicht weil sie es wollen. Daher wird es niemanden überraschen, dass die früheste bekannte Halsbekleidung an 
     Männern gefunden wurde, die keine andere Wahl hatten – nämlich an den Terrakottastatuen chinesischer Soldaten aus dem Jahre 210 v. Chr. Etwa vier Jahrhunderte später begannen auch die römischen Soldaten Krawatten zu tragen (offenbar waren Nudeln nicht das Einzige, das die Italiener von den Chinesen übernommen haben – Produktpiraterie mal umgekehrt). Trotzdem blieb es lange dabei, dass nur diejenigen Männer Krawatten trugen, die mehr oder weniger dazu gezwungen wurden – bis es dann vor ungefähr fünfhundert Jahren auf einmal ungemütlich kalt wurde auf unserem Planeten.


    Die Sonne fuhr ihre Aktivität herunter und begann, immer weniger Hitze abzustrahlen. Langsam, aber sicher senkte sich die Kleine Eiszeit über die Welt und das hatte ernsthafte Konsequenzen. In Frankreich verschluckten Gletscher ganze Städte, in Holland wurde Schlittschuhlaufen zum Volkssport und sämtliche Wikinger in Grönland erfroren. Ja, richtig gelesen. Die Wikinger haben die Winter damals nicht überlebt. So kalt war es.


    Die Folge? Alle Leute fingen plötzlich an, Schals zu tragen – und zwar drinnen wie draußen.


    Natürlich war es unvermeidlich, dass irgendein Innovator den Kleine-Eiszeit-Kleidungscode irgendwann langweilig fand und ein bisschen herumzuexperimentieren begann. Er fing an, einen Schal zu tragen, der schmaler war als die der anderen, und dachte sich verschiedene Arten aus, ihn zu binden. Der Trend setzte sich durch, weil die Leute wahrscheinlich froh waren, während der langen Winter etwas zu tun zu haben. Unterschiedlich gebundene Schals wurden zum letzten Schrei. Die Krawatte, die Halsbinde und der Steinkerque wurden erfunden 
     und zu komplizierten Knoten geschlungen. Das »Neckclothitania«, eine satirische Abhandlung über die Krawattenmode aus dem 19. Jahrhundert, listet sage und schreibe zweiundsiebzig verschiedene Arten auf, eine Krawatte zu binden.


    Zu meinem und unser aller Glück nahm die Sonne irgendwann ihren Dienst wieder auf und alles wurde wieder wärmer und einfacher.


    Heutzutage gibt es immer mehr glückliche Männer, die nur noch zu Hochzeiten, Beerdigungen und Bewerbungsgesprächen Krawatten umbinden müssen. Der Windsor, der halbe Windsor und der Four-in-Hand zählen zu den letzten überlebenden Knoten, und im Grunde existieren nur noch drei Formen der Halsbekleidung: die normale Krawatte, die schmalen string ties der Cowboys und die Fliege. Da die globale Erderwärmung immer weiter zunimmt, besteht Hoffnung, dass es nicht mehr lange dauert, bis auch sie aussterben.


    Bis dieser ersehnte Tag herandämmert, gibt es zum Glück das Internet, wo der moderne Mensch auf alle drängenden Probleme des Lebens eine Antwort erhält. Theoretisch jedenfalls – sprich, wenn ihm die Technik keinen Strich durch die Rechnung macht. Aber nachdem mich mein Browser mit der Nachricht »Zurzeit besteht keine Verbindung zum Internet oder einigen Netzwerkressourcen« in eine kurzfristige Krise gestürzt hatte, fiel mir ein, dass es ja auch noch die gute alte Auskunftsstelle der New York Public Library gibt, wo man anrufen kann und auf alle Fragen zuverlässig und schnell eine Antwort bekommt.
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    »Hallo? Ich bräuchte eine Erklärung, wie man eine Fliege bindet. «


    »Verstehe. Wir haben eine ganze Reihe von Büchern über Stil und Etikette hier. Da steht so etwas normalerweise drin.«


    »Um ehrlich zu sein, habe ich keine Zeit, mir ein Buch auszuleihen. Ich müsste es jetzt sofort wissen.« Ich warf einen Blick auf die Uhr in der Küche. »Ich muss in sechsundzwanzig Minuten los.«


    »Äh, einen Moment bitte.«


    Während die Bibliothekarin loszog, um die »Neckclothitania« oder – wie ich hoffte – eine Ausgabe von »Fliegenbinden für Dummies« zu holen, ging ich schon mal ins Badezimmer und stellte mich vor dem Spiegel in Positur.


    Ich klemmte das Telefon zwischen Kinn und Schulter und wappnete mich innerlich für den bevorstehenden Kampf.


    Mein Tipp: Versucht bloß nicht, das Folgende zu Hause nachzumachen.


    »Okay, Sir. Post oder Vanderbilt?«


    »Entschuldigung?«


    »Was ist Ihnen lieber – Emily Posts Buch über Stil und Etikette oder das von Amy Vanderbilt?«


    »Dann nehme ich das von Emily Post.«


    »Gut. Im Grunde genommen ist es dasselbe, als würden Sie ihren Schuh binden.«


    »Aber um den Hals.«


    »Genau. Legen Sie sich die Fliege als Erstes so um den Hals, dass beide Enden locker herabhängen, das eine Ende sollte dabei ein paar Zentimeter länger sein als das andere. Ich werde es das ›lange Ende‹ nennen.«


    »Okay.«


    Bis dahin kam ich gut klar.


    »Kreuzen Sie jetzt das lange Ende über das kurze und führen Sie es dahinter, ziehen Sie den Knoten dann so fest, dass er locker um Ihren Hals liegt. Es ist einfacher, wenn Sie sich vorstellen, Sie würden einen Schuh binden.«


    »Äh …« Die geniale Komplexität von Jens Schnürsenkeln tauchte vor meinem inneren Auge auf. Ich verdrängte jeden Gedanken an Schuhe aus meinem Kopf. »Okay. Hab ich.«


    »Falten Sie das längere Ende nach oben links. Achten Sie dabei darauf, dass das nicht gefaltete Ende vorne über dem Knoten hängt. So weit alles klar?«


    »Ähem, ja.«


    »Jetzt ziehen Sie die Schleifenenden nach vorn und drücken sie vorsichtig zusammen. Formen Sie hinten eine Öffnung und drehen Sie sie nach rechts, sodass die Öffnung nach vorne zeigt. Konnten Sie mir folgen?«


    »Nnn… ja.«


    »Mit dem linken Daumen beziehungsweise Zeigefinger drücken Sie den mittleren Teil des losen Endes von links nach rechts durch die Schlaufe, dabei müssen Sie darauf achten, dass das andere Ende nicht wieder herausrutscht. Halten Sie die Rückschleife mit der rechten Hand fest.«


    »…?«


    »Haben Sie den mittleren Teil durch die Schlaufe gezogen?«, hakte sie nach.


    »Sekunde, wie viele Schlaufen müsste ich jetzt haben?«


    Sie schwieg einen Moment, in dem sie wahrscheinlich die Schlaufen zählte. »Zwei, plus die, die um Ihren Hals liegt. Jetzt können Sie den Knoten enger machen, um der Schleife Halt zu geben, indem Sie an beiden Enden ziehen.«


    »Ich glaube, ich …«


    »Emily Post schreibt, dass eine selbst gebundene Fliege der persönlichen Individualität Ausdruck verleiht und daher keinesfalls zu perfekt gebunden sein sollte.«


    »Oh. Ich wünschte, Sie hätten mir das vorher gesagt. Es könnte sein, dass wir noch mal ganz von vorne anfangen müssen. «


    »Nun, vielleicht ist es auch nicht so schlimm, wenn sie perfekt aussieht.«


    »Ja, aber nicht diese Art von perfekt, glauben Sie mir.«


    »Also gut.« Papier raschelte. »Legen Sie sich die Fliege als Erstes so um den Hals, dass beide Enden locker herabhängen, das eine Ende sollte dabei länger sein als das andere. Ich werde es das ›lange Ende‹ nennen …«


    Und dann folgten die siebzehn anstrengendsten Minuten meines Lebens, die ich von nun an nur noch die »Fliegenhölle« nennen werde. Trotzdem war das Ding irgendwann gebunden – allerdings, wie ich vermute, weniger aufgrund meiner Anstrengungen als aus eigenem Willen – und wies darüber hinaus einen Grad an Unperfektion auf, der ganz dezent meine Individualität unterstrich.


    



    Im Grunde war ich fertig und hätte gehen können, aber plötzlich wurde mir in meinem Post-Fliegebinde-Erschöpfungszustand klar, dass ich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte. Ob der Anti-Klient meine Verkleidung heute Abend durchschauen und mich verschleppen würde oder nicht – mit einem derart niedrigen Blutzuckerspiegel würde ich nicht weit kommen.


    Als ich in die Küche ging und gerade den Kühlschrank öffnen 
     wollte, erstarrte meine Hand mitten in der Bewegung. Auf dem Kühlschrank stand der Anrufbeantworter meiner Eltern und blinkte rot. Ich verfluchte mich dafür, nicht früher auf die Idee gekommen zu sein, ihn abzuhören. Normalerweise rief mich niemand auf dem Festnetz an, aber nachdem ich mein Handy verloren hatte, konnte es gut sein, dass jemand versucht hatte, mich über die Nummer meiner Eltern zu erreichen.


    Als ich auf den Knopf drückte, verkündete mir die Stimme meiner Mutter in gut gelauntem Plauderton folgende Nachricht:


    »Hoffentlich hörst du den AB ab, Hunter. Ich habe gute Neuigkeiten. Gerade hat ein Mann angerufen und mir gesagt, dass er dein Handy gefunden hat. Ich wusste gar nicht, dass du es verloren hattest. Er war wirklich nett und meinte, er sei heute Nachmittag sowieso in Midtown und könnte es mir im Labor vorbeibringen. Bis heute Abend dann.«


    Piep.


    Mit angstschweißnassen Händen griff ich zum Telefon und wählte die Labornummer meiner Mutter, eine der wenigen, die ich auswendig wusste. Ihr Assistent meldete sich.


    »Sie ist schon gegangen.«


    »Ist heute ein Mann da gewesen – ein fremder Mann –, der ihr etwas vorbeigebracht hat?«


    Er lachte. »Keine Panik, Hunter. Er war da. Ein echt netter Typ. Deine Mutter hat dein Handy und bringt es dir gleich. Ihr und eure Handys – ohne könnt ihr wohl nicht leben, was?«


    »Wann war er da?«


    »Gleich nach der Mittagspause.«


    »Und ihr geht es gut? Sie ist doch nicht mit ihm irgendwohin gegangen, oder?«


    »Natürlich geht es ihr gut. Was ist denn das für eine Frage?«


    »Nicht so wichtig. Ich dachte nur …«


    Er hatte ihr das Handy im Labor vorbeigebracht, weil er wissen wollte, wie sie aussah. Dann hatte er vor dem Gebäude auf sie gewartet, bis sie herauskam und sich auf den Nachhauseweg machte. Er war ihr gefolgt, hatte sie unterwegs angesprochen, in ein Gespräch verwickelt und dann irgendwo hinverschleppt. Meine Mutter fuhr immer mit der U-Bahn nach Hause. Es gab unzählige Gelegenheiten, sie abzufangen. Vielleicht hatte er auch einen Handtaschendiebstahl fingiert, um an noch mehr Informationen heranzukommen.


    »Ach, vergessen Sie’s. Danke.« Ich legte auf.


    Jetzt hatten sie womöglich nicht nur Mandy, sondern auch meine Mutter in ihrer Gewalt. Und selbst wenn sie ihr nur die Handtasche geklaut hatten, wussten sie inzwischen, wo ich wohnte, und hatten womöglich auch …


    Ich hörte einen Schlüssel im Schloss.

  


  
    

    Kapitel


    FÜNFZEHN


    Die Wohnungstür schwang auf und wir starrten uns erschrocken an.


    Ich erholte mich als Erster von dem Schock, was vor allem daran lag, dass es meine Mutter war, die mir gegenüberstand. Und zwar ohne dass ihr jemand ein Messer an die Kehle hielt und sie als Geisel vor sich herstieß.


    Dafür sah sie aus, als stünde sie einem Geist gegenüber. Sie starrte mich ein paar Sekunden lang bestürzt an, schaute dann auf den Schlüssel in ihrer Hand, anschließend auf die Nummer an unserer Wohnungstür und schließlich wieder auf mich.


    »Hunter …?«


    »Hi, Mom.«


    Die Tüte mit den Einkäufen aus dem Supermarkt knallte zu Boden und sackte langsam zur Seite. Mom kam ein paar Schritte auf mich zu und betrachtete mich mit offenem Mund in meinem prächtigen Zweitausend-Dollar-Smoking.


    »Grundgütiger, Hunter! Bist du es? Was ist passiert?«


    »Ich hab beschlossen, es mal mit einem neuen Style zu probieren. «


    Sie blinzelte ein paarmal in Zeitlupe.


    »Scheiße, Hunter, ich fass es nicht!«


    Ich musste lachen. So redete meine Mutter sonst nie.


    Sie kam kopfschüttelnd noch ein paar Schritte auf mich zu und streckte die Hand aus, um zaghaft mein platinblondes Haar zu berühren.


    »Du kannst es ruhig anfassen, Mom. Es geht nicht kaputt.«


    »Du siehst ziemlich gut aus. Offen gestanden, siehst du sogar unglaublich gut aus, aber …«


    Meine Hand wanderte zur Fliege. Löste sie sich etwa bereits auf? »Aber was?«


    »Du siehst überhaupt nicht mehr wie … du aus.«


    Bei den letzten Wörtern zitterte ihre Stimme, ihre Augen nahmen einen gefährlich feuchten Glanz an, ihre Lippen bebten, und sie stieß sogar ein ersticktes Schluchzen aus.


    Ich war erschüttert.


    »Mom.«


    »Tut mir leid.« Sie legte mir eine Hand auf die Schulter und wischte sich mit der anderen über die Augen. Ihre Schultern zuckten.


    »Was ist denn? Was hab ich …?«


    Sie hob den Kopf und sah mich an, und erst in diesem Moment begriff ich, dass sie lachte, ein tiefes, kehliges Lachen, das ihren ganzen Körper schüttelte.


    »Es tut mir leid, Hunter, du siehst nur so … so anders aus.«


    Ich holte erleichtert Luft. Okay, damit konnte ich umgehen.


    »Ich geh heute Abend auf eine Party«, erklärte ich. »Eine Party mit Dresscode, und Jen und ich dachten, es wäre lustig, uns … na ja, ein bisschen zu verkleiden, du weißt schon.«


    »Hat Jen dir die Haare gefärbt und geschnitten?«


    »Mhm.«


    »Oh … äh.« Sie räusperte sich und lächelte, obwohl ihre Augen immer noch glänzten. »Du siehst unglaublich aus. Wann hast du gelernt, wie man eine Fliege bindet?«


    »Vor Kurzem.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. »Tut mir leid, Mom, aber ich muss los. Die Party ist auf der Upper West Side, ich müsste längst unterwegs sein und will nicht zu spät kommen.«


    »Natürlich.« Sie nickte verständnisvoll und schien sich von dem Schock erholt zu haben. Dann kicherte sie. »Aber zu deinem Vater werde ich kein Sterbenswörtchen sagen. Ich freue mich jetzt schon auf sein Gesicht, wenn er dich morgen früh sieht. Ach so, warte mal. Das hätte ich ja fast vergessen.« Sie griff in ihre Tasche. »Hier. Der Mann war so nett, es …«


    »Ja, ja, ich weiß schon alles über den netten Mann.«


    Ich griff nach meinem Handy und spürte seine mir köstlich vertraute Schwere in der Hand. Ein wahrhaft großer Moment. »Danke. Sag mal, dieser nette Mann … hat der dich vielleicht zufällig irgendwelche komischen Sachen gefragt?«


    »Nein. Er hat nur gesagt, dass er es in Chinatown gefunden hat.«


    »Hatte er eine Glatze?«


    Sie verengte die Augen. »Nein. Wie kommst du darauf?«


    »Oder war es gar kein Mann, sondern eine Frau mit silbernen Haaren und einem Aliengesicht hier auf der Brust?«


    »Sag mal, Hunter – wie hast du dein Handy eigentlich verloren? «


    Ich zuckte mit den Schultern und nahm mir vor, ihr später alles zu erklären. »Es ist mir wahrscheinlich einfach aus der Tasche gerutscht, keine Ahnung. Jedenfalls bin ich froh, dass es dir gut geht.«


    »Natürlich geht es mir gut.« Sie lächelte und zauste mir durch die Haare. »Ich hab schon schlimmere Dinge überlebt, als dass du dir die Haare blond gefärbt hast.«


    Ich sagte ihr nicht, dass ich etwas anderes gemeint hatte, und umarmte sie stattdessen nur.


    »Viel Spaß, Hunter«, sagte sie, als ich sie losließ. »Und richte Jen bitte aus, dass ich sie wahnsinnig gerne kennenlernen würde.«


    Ich grinste. »Mach ich. Ich fände es auch schön, wenn du sie kennenlernen würdest.«


    Und das Komische war, dass das stimmte.


    



    Die Party fand im Natural Science Museum statt, einem riesigen kathedralenartigen Bau, der direkt an den Central Park angrenzt. Die umliegenden Viertel – mit Blick ins Grüne und Privatschulen, die so viel kosten wie ein Studium an einer Eliteuniversität – sind das Heimatterritorium der hoi aristoi, was auf Altgriechisch so viel wie »Aristokraten« heißt. Wir normalen Leute sind die hoi polloi.


    Ich fuhr mit dem Taxi – eine relativ bescheidene Investition, wenn man bedenkt, dass ich damit das Risiko minimierte, mir meinen Zweitausend-Dollar-Smoking zu ruinieren. Der lange Sommertag hielt den New Yorker Asphalt immer noch fest in seinen dampfenden Klauen; es war viel zu heiß, um im Smoking auf einem U-Bahnsteig herumzustehen. Davon mal abgesehen, wäre ich mir auch reichlich dämlich vorgekommen. Mom fand zwar, dass ich gut aussah, und ich selbst fand das auch, aber cool hat immer auch etwas mit Kontext zu tun. Inmitten der anderen hoi polloi würde ich wahrscheinlich bloß aussehen wie ein Pinguin.


    Wie ein hungriger Pinguin. Durch das unerwartete Zusammentreffen mit Mom hatte ich völlig vergessen, etwas zu essen. Hoffentlich wurden auf der Party ein paar Platten mit Aristokratennahrung gereicht.


    Im Taxi zog ich beide Handys aus der Tasche – meines und das von Mandy –, um mich zu vergewissern, dass es auch wirklich meines war, das ich wiederhatte. Dann grübelte ich über den netten Mann nach, der es meiner Mutter vorbeigebracht hatte. War er wirklich einfach nur nett gewesen und nicht der böse Verfolger, für den ich ihn hielt? Hatte Detective Johnson womöglich recht gehabt mit seiner Vermutung, dass Mandy gar nicht verschwunden war? War sie vielleicht überstürzt weggefahren, um sich um einen kranken Verwandten zu kümmern, und hatte ihr Handy einfach irgendwo verloren? Wenn dem so wäre, dann wäre die Verfolgungsjagd durch das verlassene Gebäude nur ein Missverständnis gewesen. Oder der Typ nur irgendein Wahnsinniger, der sich ganz zufällig gleichzeitig mit uns an denselben Ort verirrt hatte. Oder eine Halluzination.


    Nicht sehr wahrscheinlich.


    Und selbst wenn an diesen gewagten Theorien etwas dran gewesen wäre, erklärten sie nicht, wieso ich auf die LaunchParty von Hoi Aristoi eingeladen worden war. Nein, der Anti-Klient war definitiv keine Einbildung. Er war real und er wollte mit mir sprechen. Wahrscheinlich hatte der Glatzkopf mein Handy irgendwo hingelegt, wo ein zufällig vorbeikommender Passant es finden musste. Er brauchte es nicht mehr, weil er wusste, dass ich Mandy nicht ihrem Schicksal überlassen (und mich selbst nicht der Anziehungskraft der Schuhe entziehen) konnte und deshalb heute Abend auf die Party kommen würde.


    Ich betrachtete mein Handy und beschloss, Jen anzurufen.


    »Hi, das ist die Mailbox von Jen. Nach dem Beep zeichne ich Nachrichten auf.«


    »Hey. Ich bin’s, Hunter. Ich hab mein Handy wieder. Irgendein Typ hat es meiner Mutter in die Arbeit gebracht, aber nicht der mit der Glatze. Keine Ahnung, was das alles zu bedeuten hat. Also dann, bis später. Du kommst doch ein bisschen später, oder? Hm, na ja … okay, tschüss.«


    Ich lehnte mich zurück und wünschte, sie wäre drangegangen oder ich hätte ihr keine so dämliche Nachricht auf die Mailbox gesprochen. Ich habe noch nie viel von ABs gehalten – im Grunde sind sie nichts als hochempfindliche Nervositätsdetektoren, mit deren Hilfe jede Spur von Unsicherheit in null Komma nichts entlarvt wird. Dabei hatte ich ja wohl wirklich keinen Grund, Jen gegenüber nervös zu sein. Ich dachte daran, wie oft sie mich heute angesehen und Gründe gefunden hatte, mich zu berühren oder den Zeitpunkt unseres Abschieds hinauszuzögern. Ganz zu schweigen davon, dass sie mir ein komplett neues Styling verpasst hatte. Jen fand mich nett.


    Aber fand sie mich auch mehr als nett? Ich rieb mir die Schläfen – das große Problem, das man immer hat, wenn man von jemandem hingerissen ist (ja, ich war hingerissen) besteht darin, dass man vor lauter Hingerissensein nicht mehr erkennen kann, ob der andere umgekehrt genauso hingerissen ist. Oder so. Vielleicht fand Jen einfach nur die Jagd nach der verschwundenen Mandy spannend. Möglicherweise dachte sie, mein Leben sei jeden Tag so abenteuerlich, und würde enttäuscht sein, wenn sich herausstellte, dass dem nicht so war. Außerdem: Färbten Mädchen den Typen, auf 
     die sie scharf sind, normalerweise die Haare? Wahrscheinlich eher nicht, aber vielleicht war Jen in dieser Hinsicht eine Ausnahme …


    In diesen mentalen Remix mischte sich die vage Erkenntnis, dass ich wahrscheinlich aus den falschen Gründen nervös war. Falls meine Verkleidung heute Abend nicht funktionierte, wäre meine Verliebtheit in Jen die kleinste meiner Sorgen: Der Anti-Klient würde höchstwahrscheinlich mehr als nur mein Ego zerquetschen.


    Ich dachte an die ganzen Filme, in denen der Skeptiker unkt: »Aber wir laufen doch geradewegs in eine Falle!«, und der furchtlose Held antwortet: »Stimmt, aber genau damit rechnen sie nicht.« Was natürlich kompletter Schwachsinn ist. Eine Falle wird ja nur aus dem Grund gestellt, weil man damit rechnet, dass jemand hineinläuft.


    Aber sie rechneten mit dem Hunter, der dunkle längere Haare hatte und Kordhosen trug, nicht mit dem platinblonden Nicht-Hunter alias Der Pinguin.


    Ich holte tief Luft. Ich brauchte dringend was zu essen.


    



    Um diese Uhrzeit war das Museum für Besucher geschlossen, aber als ich mich dem Gebäude näherte, standen immer noch Touristen auf der steilen Marmortreppe herum, die zum Portal hinaufführte. Ich mischte mich unter die anderen, an ihrer Abendgarderobe als Partygäste erkennbaren jungen Menschen, die sich zwischen den erschöpften und sonnenverbrannten Kameraträgern hindurchschlängelten. Aufatmend glitten wir in die klimatisierte Kühle des Museums. In der Eingangshalle ragte ein fünfundzwanzig Meter hohes Barosaurus-Skelett vor uns auf, das sein skelettiertes Junges gegen einen skelettierten 
     T. Rex verteidigte. Als Kind hatte ich mich immer gefragt, wieso diese Dinosaurierskelette so scharf darauf sein sollten, sich gegenseitig aufzufressen, obwohl doch offensichtlich kein Fitzelchen Fleisch mehr an ihnen dran war.


    Es waren schon so viele Leute da, dass ich mühelos in die Menge abtauchen konnte, deren Stimmenwirrwarr sich als hallendes Echo an den marmorgetäfelten Wänden brach. Inmitten meiner Pinguingefährten fühlte ich mich so perfekt getarnt, dass ich mich ganz entspannt in die Schlange einordnete, die durch Absperrseile aus Samt in den benachbarten Saal mit den afrikanischen Säugetieren geleitet wurde.


    Dieser Teil des Museums stammte noch aus der Zeit, als man in fremde Länder reiste, Tiere erschoss und die Kadaver zurückbrachte, um sie auszustopfen. Was natürlich unbestreitbar auch eine Methode ist, die Vielfalt der Tierwelt zu »bewahren«. In der Mitte des Saals marschierte eine Familie riesiger, ausgestopfter Elefanten stumpfsinnig hintereinander her. In den Dioramen entlang der Wände standen Zebras, Gorillas und Impalas vor malerisch in Szene gesetzten afrikanischen Landschaften und starrten uns mit großen Glasaugen konsterniert an, als wären sie leicht verstimmt darüber, dass niemand sie darauf aufmerksam gemacht hatte, dass heute Abendgarderobe erwünscht war.


    Die Gäste bewegten sich langsam in kleinen Grüppchen im Uhrzeigersinn um die Elefantenherde herum. Wie es sich für ein Event in Manhattan gehörte, kam die Party erst jetzt – zwei Stunden nach ihrem offiziellen Beginn – langsam in Gang und alle griffen sich ihre ersten Drinks von den Tabletts. Dass die Leute ständig in Bewegung waren, verschaffte mir die Möglichkeit, unauffällig die Lage zu peilen und nach der verkleideten 
     Jen beziehungsweise nach Vertretern des Anti-Klienten Ausschau zu halten.


    Ich war nervös. Das Preisschildchen am Jackett piekste mich unangenehm in den Nacken. Außerdem zuckte ich jedes Mal zusammen, wenn ich den wasserstoffblonden Fremden in einer der Glasscheiben sah, die mich von der afrikanischen Steppe trennten. Und immer wenn ich ein Mädchen entdeckte, das Jens Größe hatte, wollten sich meine Beine automatisch in Bewegung setzen. Aber falls sie sich nicht einer kompletten Gesichtsoperation unterzogen hatte, war sie nicht hier. Natürlich erstarrte ich jedes Mal, wenn ich im Augenwinkel jemanden mit Glatze sah, und rechnete ständig damit, dass sich eine Hand schwer auf meine Schulter legen und mich in eine dunkle Ecke des Museums führen würde. So nervös und hyperangespannt, wie ich mich durch den Raum bewegte, hätte man meinen können, die Löwen in ihrem Diorama wären noch lebendig und würden mich mit lauernden Blicken verfolgen.


    Um mich zu beruhigen, tat ich das, was jedem Cool Hunter zur zweiten Natur geworden ist: Ich studierte die Menschen um mich herum.


    Die Zielgruppe von Hoi Aristoi war jung und wohlhabend, die Art von Menschen, deren Lebensaufgabe darin besteht, auf Partys wie diese zu gehen. Ihr kennt sie. Ihre Namen stehen fett gedruckt im Gesellschaftsteil der Zeitungen – vermutlich um sie daran zu erinnern, was sie letzte Woche getan haben. Sie waren hier, um das Netzwerk ihrer gesellschaftlichen Beziehungen enger zu knüpfen und sich auf jenen Tag vorzubereiten, an dem ihr Treuhandvermögen als Erbschaft endgültig auf sie übergehen würde und sie ihren Platz in den Freundeskreisen der diversen Museen, Philharmonien und Opernhäuser 
     einnehmen und auf noch mehr Partys gehen konnten. Hier und da blitzte eine Kamera auf, um Futter für die Klatschspalten der Sonntagszeitungen und die letzten Seiten der Boulevardmagazine zu schießen. Offenbar hatten die Macher von Hoi Aristoi tatsächlich einen aristokratischen Hintergrund. Zeitschriftenmacher, die die Möglichkeit bekamen, für ihre Launch-Party gleich ein ganzes Museum anzumieten, mussten Leute mit gewichtigem gesellschaftlichen Einfluss im Rücken haben.


    Ich fragte mich, ob unter den hier versammelten Mitgliedern des Geldadels auch nur einer war, der Hoi Aristoi tatsächlich lesen würde. Würde es darin eine Ratgeberkolumne für den alleinstehenden Alleinerben geben? Beiträge über Badezimmereinrichtungen für Bulimikerinnen?


    Nicht dass es auf den Inhalt ankam. Zeitschriften sind in Wirklichkeit nichts weiter als Verpackungsmaterial für Anzeigen, und die Agenturen standen sicher schon Schlange, um sich in Hoi Aristoi Doppelseiten zu sichern, auf denen sie Herrenhäuser in den Hamptons, Aufenthalte in luxuriösen Sucht-und Schönheitskliniken und die Produkte von einem Dutzend Modelabels, die ich nicht namentlich nennen werde, bewerben konnten. Und auf jeden echten aristokratischen Leser kamen hundert Möchtegern-Geldadlige – bemitleidenswerte Kreaturen, die sich die beworbene Handtasche oder Armbanduhr kauften, weil sie hofften, damit automatisch das Zugangsrecht zu dem von ihnen so bewunderten elitären Zirkel zu erwerben.


    Wieso hatte ich eigentlich eine solche Abneigung gegen diese Kaste? Es war nicht so, als hätte ich etwas gegen gesellschaftliche Hierarchien – mein Job hing schließlich davon ab. 
     Jede coole Community – von den Hartplatz-Basketballspielern bis hin zur Detroiter DJ-Szene – ist in hoi aristoi und hoi polloi unterteilt, in Insider und unbedeutendes Fußvolk. Aber hier funktionierte es anders. Ob man aristoi war oder nicht, war keine Frage des Geschmacks, der Originalität oder des Styles, sondern hing einzig und allein davon ab, ob man zufällig in eine der hundert auserwählten Familien Manhattans hineingeboren worden war. Aus diesem Grund gibt es unter den Aristokraten auch keine wirklichen Innovatoren. Ihr Aussehen wird von Designern aus Paris und Mailand bestimmt und von Trendsettern wie Vivienne Von-und-Zu ausgewählt. Der Coolness-Pyramide der hoi aristoi fehlt die Spitze – der Platz, an dem eigentlich die Innovatoren stehen müssten. Sie sieht ein bisschen so aus wie die auf der Rückseite der Ein-Dollar-Note. (Zufall? Denkt mal drüber nach.)


    Plötzlich stutzte ich und meine trübe Laune besserte sich schlagartig. Ein paar Meter von mir entfernt standen zwei Miet-Models vor einem Trio besorgt aussehender Bisons. Und sie verteilten Goody Bags!


    Egal ob Superbonze oder bombenwerfender Anarchist – jeder liebt Goody Bags.


    Ich schnappte mir eine der Tüten, wobei ich mir einredete, nicht gierig zu sein, sondern nur einen Hinweis auf die Sponsoren der Party finden zu wollen. New Yorker Partys sind nämlich immer Konzernmulti-Orgien mit VIP-Gästeliste und Gratisproben, und die Goody Bag ist der ultimative Behälter für die Produkte dieser Cross-Marketing-Events. Alle, die mitmachen, füllen sie großzügig mit Kosmetikartikeln, Zeitschriften, DVDs, CD-Singles, Pralinen und anderen kleinen Aufmerksamkeiten. Die Launch-Party von Hoi Aristoi wurde 
     hauptsächlich von zwei Firmen gesponsert, die (diesmal nenne ich die Namen der Produkte, weil man sie – aus Gründen, auf die ich später noch eingehen werde – nirgendwo kaufen kann) einen aromatisierten Rum namens Noble Savage beziehungsweise ein neues Shampoo, das den eigenartigen Namen PooSham trug, auf den Markt brachten. Der Hauptgewinn in der Tüte war eine Digitalkamera, klein wie ein Plastikfeuerzeug und über und über mit dem PooSham-Logo bedruckt.


    Eine kostenlose Digitalkamera als Werbeträger. Cool. Ich nickte beifällig.


    Aber der Mensch lebt nicht von Goody Bags allein. Nachdem ich meine Pralinen aufgegessen hatte, sah ich mich nach magenfüllenderer Nahrung um.


    Ein Tablett mit Champagner und Orangensaft wurde an mir vorbeigetragen. Ich griff mir einen Saft, nahm einen tiefen Schluck und merkte zu spät, dass er mit Noble Savage versetzt war … mit sehr viel Noble Savage. Um mit der Fruchtsüße des Orangensafts meinen Blutzuckerspiegel zu heben, spuckte ich den Inhalt nicht aus, sondern trank das Glas ganz leer, was ich aber sofort bereute. Mein leerer Magen schickte den Rum ohne Umwege direkt in meinen Kopf.


    Die harten Konturen um mich herum verschwammen, und ich begann plötzlich die Unvollkommenheit der Fliegen meiner Pinguingefährten zu erkennen, die ganze Individualität, die laut Emily Post damit zum Ausdruck gebracht werden sollte. Oder war das diese Vanderbilt gewesen? Ich konnte mich nicht mehr erinnern, was ich trotz meiner Benebelung als schlechtes Zeichen wertete.


    Vielleicht hatte meine Nervosität nichts mit Mandys Verschwinden, der potenziell vom Anti-Klienten drohenden Gefahr, 
     der Überheblichkeit der hoi aristoi und nicht einmal mit der Unergründlichkeit von Jens Gefühlen mir gegenüber zu tun. Womöglich lag sie auch nicht an meinem niedrigen Blutzuckerspiegel. Es war viel einfacher.


    Ich war mutterseelenallein auf einer Party.


    Eine klassische Albtraumsituation. Wie die Impalas, die blind durch den Saal in meine Richtung stierten, war ich ein Herdentier. Und hier stand ich in meinem Smoking, hielt eine volle Goody Bag und ein leeres Glas in der Hand und fühlte mich inmitten von Menschen, die ich nicht kannte und instinktiv nicht mochte, sehr allein.


    Wo war Jen? Ich dachte daran, sie anzurufen, hatte aber eigentlich noch nichts zu berichten. Bis jetzt war alles so wie auf jeder anderen Party zur Markteinführung einer neuen Zeitschrift.


    In diesem Moment hätte ich mir sogar fast gewünscht, den Glatzkopf oder sogar Schurke Nr. 3 oder die Future-Sarcastic-Frau zu sehen. Ich hätte mich lieber irgendwo versteckt oder wäre geflohen, als weiter einsam und allein hier herumzustehen. Hauptsache, ich wäre mit irgendetwas beschäftigt gewesen.


    Als wieder ein Tablett an mir vorbeigetragen wurde, auf dem sich diesmal etwas Essbares zu befinden schien, folgte ich ihm.


    Das Tablett führte mich durch einen kurzen Flur in die Weltraum-Abteilung des Museums. Vor mir ragte das Planetarium auf, eine riesige weiße Kugel auf gebogenen Beinen, so ehrfurchtgebietend wie ein außerirdisches Raumschiff. Aber wie so oft in Museen, dachte ich nur ans Essen. Ich lief also weiter dem Tablett hinterher und schaffte es gerade noch, 
     den Kellner einzuholen, bevor sich eine kleine, aber hungrige Gäste-Horde auf ihn stürzen konnte.


    Auf dem Tablett befand sich ein offensichtlich missglücktes Sushi-Experiment, winzige Türme aus Fischeiern und bunt schillernden Tentakeln. Etwas, das Pinguine aus Fleisch und Blut möglicherweise fressen würden, aber nicht gerade das, wonach ich gejagt hatte. Stattdessen nahm ich mir zwei Bällchen, die nach simplem gekochtem Reis aussahen, und steckte mir eines davon in den Mund. Irgendetwas in seinem Inneren explodierte salzig und fischig – eine Sushi-Sprengfalle. Ich schluckte tapfer und warf mir gleich auch noch das zweite ein.


    Mein Mund war so voll, dass ich nicht schreien konnte, als ein mir bekannter glatzköpfiger Mann neben mich trat.

  


  
    

    Kapitel


    SECHZEHN


    »Mmpf«, machte ich erschrocken.


    Er murmelte irgendetwas Unverständliches und sein Blick glitt über mich hinweg.


    Ich schluckte das Reisbällchen in einem einzigen unzerkauten Klumpen herunter und erstickte fast daran.


    Erst als er weiterredete, wurde mir klar, dass er nicht mit mir sprach. An seinem Ohr klemmte ein unauffälliges schwarzes Headset, und seine Augen hatten den typisch abwesenden Ausdruck von Menschen, die im Gehen mit jemandem telefonieren. Sein Blick ging glatt durch mich hindurch.


    Mit meinen blonden Haaren und meinem Pinguinanzug war ich für ihn unsichtbar.


    Ich drehte mich um und schlenderte ein paar Schritte weiter, während sich die Muskeln in meinem weitgehend leeren Magen langsam entkrampften und nicht länger drohten, das im Ganzen geschluckte Sushibällchen wieder nach oben zu drücken. Ich ging auf das Planetarium zu, versuchte ganz entspannt auszusehen und blieb schließlich vor einem von der Decke baumelnden Modell des Saturns stehen, das etwa so groß war wie ein aufblasbarer Wasserball.


    Ich stellte mich so hin, dass mein Kopf hinter dem Planeten verschwand, zählte bis zehn und wartete darauf, dass der 
     Glatzkopf mit fünf fies grinsenden Schlägertypen im Schlepptau anmarschiert kam.


    Als er nicht kam, wagte ich einen Blick an den Saturnringen vorbei.


    Er stand immer noch an derselben Stelle wie vor ein paar Minuten und sprach in sein Headset. Im Gegensatz zu mir und den anderen Pinguinkostümträgern war er ganz in Schwarz gekleidet, als würde er zum Sicherheitsdienst gehören. Plötzlich hob er den Kopf, ließ aufmerksam den Blick über die Menge schweifen und suchte ganz eindeutig nach jemandem.


    Nach mir.


    Ich lächelte. Die Tarnung, die Jen sich ausgedacht hatte, funktionierte. Er brachte den Nicht-Hunter nicht mit dem Jungen in Verbindung, der heute Vormittag vor ihm davongelaufen war.


    Weil ich mein Glück nicht überstrapazieren wollte, indem ich noch einmal an ihm vorbeiging, sah ich mich um und überlegte, welchen Teil der Partylocation ich als Nächstes erforschen könnte. Vor mir pilgerte ein steter Gästestrom in den weit geöffneten Schlund des Planetariums. Ein Schild verkündete eine Dauervorführung des neuen TV-Werbespots für PooSham. Im Inneren des Planetariums würde es dunkel sein und in der vertrauten Umgebung einer Fokusgruppe würde ich schnell wieder zu meiner gewohnten Coolness zurückfinden. Schließlich war Werbespotsschauen quasi mein täglich Brot.


    Ich holte tief Luft, trat hinter dem Planeten hervor und ging entschlossen auf das Planetarium zu. Unterwegs nahm ich mir ein Glas Champagner von einem Tablett, rückte meine Manschettenknöpfe zurecht und fühlte mich sehr geheimagentmäßig.
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    PooSham entpuppte sich als ein ziemlich bizarres Shampoo.


    Aber der Reihe nach. Ich lehnte mich im Dämmerlicht des Planetariums in meinen Sessel zurück und gab mich dem Summen eines Hi-End-Lautsprechersystems hin. Die Sterne über unseren Köpfen schimmerten so kristallklar wie in einer kalten Gebirgsnacht.


    Plötzlich tauchte ein helles Rechteck am Nachthimmel auf und ein gigantischer Fernsehschirm schälte sich aus der Dunkelheit.


    Der Spot begann wie eine ganz normale Shampoowerbung:


    Ein Model steht mit eingeschäumten Haaren unter der Dusche. Dann zieht sie sich an. Die Haare sind inzwischen trocken, schwingen in Zeitlupe hin und her und leuchten in den schönsten Lichtreflexen, die mit Computereffekten zu erzeugen sind (in irgendeinem Studio hatten Leute wie Lexa – die in der Rangordnung allerdings weit unter ihr standen – als Maschinen gearbeitet, die Kaffee in Lichtreflexe umwandeln).


    Dann taucht der Typ auf, mit dem das Model verabredet ist. Völlig hin und weg von ihren voluminösen PooSham-Haaren stammelt er: »Du siehst schunderwön aus, schein Matz.« Woraufhin sie dümmlich lächelt und ihre Haare zurückschleudert.


    Sie gehen erst ins Theater und anschließend in ein Restaurant, wo der Kellner, der angesichts ihrer Haarpracht ebenfalls total aus dem Häuschen ist, stottert: »Darf ich Sie an Ihren Fisch tühren?« Woraufhin unsere Heldin dümmlich lächelt und ihre Haare zurückschleudert.


    Anschließend bestellt ihr immer noch völlig verzückter Freund: »Eine Fizza al Porno und die Wuscheln in Meisweinsoße, bitte.«


    Und was tut sie? Genau: Sie dächelt lümmlich und heudert ihre Schlaare zurück.


    Der Spot endet mit einer Nahaufnahme der Shampooflasche und einer Stimme aus dem Off: »PooSham – nie war ihr Schaar höner!«


    Während das Publikum einen Moment lang leicht benommen dasaß und unterdrückt kicherte, wurde es auf einmal wieder dunkel im Saal. Völlig unvermittelt begann es auf der Leinwand stakkatoartig abwechselnd tiefblau und grellrot zu flackern und mein Hirn mit Farbnadelstichen zu malträtieren. Ich tippte auf einen Softwarefehler in der Elektronik des Projektors.


    Das Ganze hörte so plötzlich auf, wie es angefangen hatte, dann leuchteten die Sterne wieder, das Licht ging an, und das Publikum klatschte Beifall.


    Als ich blinzelnd aus dem Planetarium stolperte, hatte ich den Glatzkopf, den Anti-Klienten und alles andere völlig vergessen. Die flackernde Leinwand hatte irgendetwas mit meinem Gehirn angestellt.


    Ich deponierte mein leeres Champagnerglas auf einem vorbeikommenden Tablett und nahm mir, bevor es weiterziehen konnte, noch einen Orangensaft. Unausgegorene Gedanken schossen mir durch den Kopf, als hätte jemand in meinem Gehirn auf Neustart gedrückt.


    Der Orangensaft enthielt sogar noch mehr Rum als der erste, aber es tat gut, das kühle Glas in meiner Hand zu spüren. Ich trank es aus und versuchte das komische Gefühl, das die PooSham-Werbung in mir ausgelöst hatte, abzuschütteln, indem ich in Bewegung blieb.


    Irgendetwas nagte an mir und ließ mir keine Ruhe. Wie 
     die meisten Menschen hatte ich einen großen Teil meiner Lebenszeit vor dem Fernseher verbracht und jede Menge Werbespots gesehen. Mittlerweile verdiente ich sogar Geld damit, Werbespots zu beurteilen. Und irgendetwas an dieser PooSham-Werbung war faul. Oberfaul. Es war nicht einmal so sehr die flackernde Leinwand am Ende, die meine geschulten TV-Spot-Sensoren in Alarmbereitschaft versetzt hatte. Es war etwas anderes.


    Der Spot hatte nicht echt ausgesehen.


    Kennt ihr Filme, in denen jemand Fernsehen schaut und da läuft gerade eine Show, die es in Wirklichkeit gar nicht gibt, mit einem Moderator, der nur für diesen Film erfunden wurde? Irgendwas daran sieht immer falsch aus. Das liegt daran, dass wir alle Maschinen sind, die Kaffee in Fernseh-Fachwissen umwandeln. Und zwar extrem fundiertes Fachwissen.


    Zwei Sekunden nachdem wir den Fernseher angeschaltet haben, können wir mit Sicherheit sagen, ob der Film, der gerade läuft, aus den späten Achtzigern oder von letztem Jahr stammt, ob es sich um einen Krimi, eine Sitcom oder einen TV-Film handelt und ob er von einem der großen Medienkonzerne oder von einem kleinen Regionalsender produziert wurde. All das erkennen wir an winzigen Details wie der Beleuchtung, dem Kamerawinkel und der Qualität des Filmmaterials. Und zwar auf den ersten Blick.


    Uns kann man nichts vormachen.


    »FooSham ist eine Pälschung«, murmelte ich leise vor mich hin.


    Als ich aus dem Augenwinkel die Tür zu einer Herrentoilette sah, bog ich kurzerhand ab und ging hinein. Ich stellte 
     mein leeres Glas auf dem Waschbeckenrand ab und wühlte in meiner Goody Bag, bis ich das Fläschchen PooSham gefunden hatte.


    Ich drückte mir etwas von dem Zeug auf den Finger. Es war leuchtend purpurrot, unterschied sich aber im Geruch und in der Konsistenz nicht von den meisten anderen Shampoos. Und als ich es unter laufendem Wasser zwischen den Fingern verrieb, bildete sich sofort ganz normaler, shampooartiger Schaum.


    Im Spiegel starrte mir ein offensichtlich wahnsinnig gewordener, wasserstoffblonder Fremder mit aufgerissenen Augen entgegen.


    Ich runzelte die Stirn. Entweder waren mir die Ereignisse des Tages so an die Nieren gegangen, dass ich paranoide Anwandlungen hatte, oder Jens Säure war mir tatsächlich ins Gehirn gelaufen. Die Werbekampagne von PooSham war zwar etwas daneben, aber das Produkt war ganz offensichtlich echt. Seufzend wusch ich mir die Hände.


    Fünf Minuten lang.


    Sie blieben purpurrot.


    



    PooSham war ein Fake. Hinter der harmlosen Shampoo-Fassade verbarg sich ein extrem starkes Färbemittel. Diese ganze Party war ein Komplott, um reichen Menschen einen purpurroten Denkzettel zu verpassen.


    »Aber wozu?«, fragte ich den wasserstoffblonden Fremden im Spiegel, während ich mir die purpurroten Hände abtrocknete. Diesmal hatte ich die Silben nicht durcheinandergewürfelt, anscheinend hatte mich das starke Neonlicht aus meiner Benommenheit gerissen. Aber meine Hände zitterten vor 
     Hunger, und ich spürte, wie der Rum und der Champagner in meinen Hirnwindungen schwappten.


    Ich brauchte dringend etwas zu essen.


    Weil ich keine Lust hatte, noch mehr unliebsame Überraschungen zu erleben, ließ ich die Goody Bag stehen und steckte nur die Zeitschrift und die kleine Digitalkamera ein. Sie war zwar mit dem PooSham-Logo bedruckt und daher der wahrscheinlichste Kandidat für weitere fiese Tricks, aber ich konnte sie unmöglich zurücklassen. Hallo? Kostenlose Mini-Digitalkamera!


    Bevor ich mich wieder ins Getümmel stürzte, zog ich mein Handy aus der Tasche und rief Jen an, bekam aber wieder nur ihre Mailbox dran. Wo steckte sie bloß? Ich wollte ihr unbedingt von dem gefakten Shampoo und dem gefakten Werbespot erzählen, hören, ob sie in der Zwischenzeit etwas Neues herausgefunden hatte und sie vor dem Glatzkopf warnen.


    Aber vor allem wollte ich sie fragen, warum der Anti-Klient ein Interesse daran haben sollte, andere Leute purpurrot einzufärben?


    Ich steckte das Handy wieder ein und ging nach draußen. Da meine purpurroten Hände natürlich nicht so gut zur Pinguinverkleidung passten, versteckte ich sie in den Hosentaschen und versuchte, lässig und entspannt auszusehen und nicht wie jemand, der heute schon zum zweiten Mal mit Färbemittel in Kontakt gekommen war.


    Ein Tablett wurde vorbeigetragen, diesmal mit winzigen Doppeldecker-Lachssandwiches. Ich folgte ihm in Richtung des Saals mit den afrikanischen Säugetieren und fragte mich, wie ich mir eines davon nehmen sollte, ohne die Aufmerksamkeit auf meine Hände zu ziehen.


    Der Glatzkopf stand im Durchgang zwischen den beiden Sälen, genau an der Stelle, an der ich ihn zurückgelassen hatte, und schwafelte immer noch in sein Headset. Ich straffte die Schultern und vertraute darauf, mich in meiner Verkleidung auch diesmal unerkannt an ihm vorbeimogeln zu können.


    Allerdings musste der Kellner in dem Durchgang stehen bleiben, weil er plötzlich von einem Mob hungriger Gäste umzingelt war, die sich gierig auf die Sandwiches stürzten. Leicht betrunken und völlig ausgehungert fletschte ich die Zähne und beschloss, es zu riskieren. Meine Neurotransmitter verlangten dringend nach Nahrung.


    Ich streckte die Hand aus, griff mir blitzschnell ein Sandwich und schob es mir halb in den Mund. Wie schon die Reisbällchen zuvor war es total versalzen, aber ich kaute hungrig und drehte dem Glatzkopf dabei den Rücken zu.


    Niemand achtete auf mich — meine Handrücken waren zum Glück nicht ganz so rot wie die Handinnenflächen –, also wagte ich es, mir noch ein Sandwich zu nehmen, bevor ich mich aus der Gefahrenzone wegbewegte.


    Als ich mich in der Gruppe der Lachssandwichesser umsah, fiel mir auf, dass jeder von ihnen einen Drink in der Hand hielt. Eine Frau rammte ein Schnapsglas voll Rum in die Luft und lallte auf PooShamesisch: »Ich trink auf solchen Kesten ja am liebsten Furze.« Die Freunde, die sie umringten, kreischten vor Lachen.


    Kein Wunder, dass die Gäste langsam betrunken wurden. Das salzige Essen ließ ihnen ja gar keine andere Wahl, als ständig nach dem nächsten Glas zu greifen. Und an Nachschub mangelte es wahrlich nicht, überall wurde freigiebig Noble Savage ausgeschenkt.


    Während ich mein Sandwich inhalierte und zusah, wie nach und nach alle ihre Gratiskameras zückten und wild kichernd durch die Gegend knipsten, fiel mir auf, dass die PooSham-Kameras mehrmals kurz aufblinkten, bevor der Blitz ausgelöst wurde, wahrscheinlich damit sich die Pupillen zusammenzogen und keiner der Fotografierten auf den Bildern satanisch rote Augen bekam. Aber etwas an dem Blinken war anders als sonst. Es blinkte abwechselnd blau und rot, genau wie vorhin auf der Leinwand nach der Vorführung des PooSham-Spots, und hinter meiner Stirn begann es sofort wieder zu pulsieren.


    War die ganze Party womöglich eine Falle?


    Quatsch. Wahrscheinlich löste meine permanente Unterzuckerung allmählich Wahnvorstellungen in mir aus. Nichts, was mit einem dritten Lachssandwich nicht wieder in den Griff zu kriegen wäre.


    Als ich mir gerade eins vom Tablett nahm, stieg mir plötzlich ein wohlvertrauter Duft in die Nase.


    »Mom?«, sagte ich leise. Es war eines ihrer Parfüms.


    Das Sandwich in der Hand, drehte ich mich um und stand praktisch Nase an Nase mit Vivienne Von-und-Zu.


    Sie trat blinzelnd einen Schritt zurück, und nachdem ihr Blick von meiner purpurroten Hand zu meinem plötzlich kreidebleichen Gesicht gewandert war, breitete sich auf ihren Lippen ein erst zögerliches, dann aber immer sicherer werdendes Lächeln des Erkennens aus.


    »Hunter?«, murmelte sie mit hochgezogener Braue.


    »Sie müssen vich merwechseln«, stammelte ich.

  


  
    

    Kapitel


    SIEBZEHN


    »Unsinn! Natürlich bist du es!«, kreischte Vivienne. Die Freunde, mit denen sie da war, drehten sich neugierig nach mir um und erwarteten wahrscheinlich irgendeinen Promi oder zumindest einen lang vermissten Cousin des de-Winter-Clans zu sehen.


    »Äh … Hi, Vivienne.« Ich flüsterte es beinahe und dachte gleichzeitig: Nicht den Namen! Sag jetzt nicht noch mal den Namen!


    »Mein Gott, Hunter! Du siehst ja vollkommen verändert aus!«


    Der Glatzkopf stand so, dass er mir direkt ins Gesicht sah, als Vivienne meinen Namen brüllte.


    »So verändert nun auch wieder nicht.« Sag jetzt bloß nichts über meine Haare!


    »Und wie! Was ist das denn für eine neue Haarfarbe?«


    Ich spürte den Blick des Glatzkopfes auf mir und konnte förmlich sehen, wie sein Hirn sich in Bewegung setzte und eins und eins zusammenzählte: Größe, Körperbau, Name (aktuell auf Platz zweiunddreißig der Beliebtheitsskala) … neue Haarfarbe.


    »Du solltest dich öfter so stylen«, schnurrte Vivienne, und das Glitzern in ihrem Blick fügte den panischen Gedanken, die mir ohnehin schon durch den Kopf schossen, noch einen weiteren hinzu: War Vivienne Von-und-Zu womöglich gerade zu dem Schluss gekommen, dass sich hinter meiner Cool-Hunter-Tarnung ein echt süßer Typ verbarg, der in ihr Beuteschema passte? 
    


    Plötzlich runzelte sie die Stirn. »Nur das mit den roten Händen begreife ich nicht. Soll das so ein Retro-Punk-Ding sein, oder was?«


    Es gibt Momente im Leben, in denen fällt einem nichts anderes ein, als zu sagen: »Ich muss gehen.«


    Ich ignorierte ihren erstaunten Gesichtsausdruck, drehte mich um und ließ sie einfach stehen, während irgendein Anti-Hungertod-Autopilot in meinem Gehirn dafür sorgte, dass ich mir den Rest des Lachssandwiches in den Mund stopfte. Ich musste nicht noch einmal zurückschauen, während ich unter den glasigen Blicken der toten Tiere in den Saal mit den afrikanischen Säugetieren ging – ich wusste auch so, dass mein Schicksal besiegelt war.


    Ich hegte nicht den leisesten Zweifel daran, dass der Glatzkopf mir folgte.


    Mein Handy klingelte. Immer noch auf Autopilot gestellt, hob ich es ans Ohr.


    »Ja?«


    Es meldete sich eine tiefe Stimme, die mir einen kalten Schauder über den Rücken laufen ließ. »Hallo, Hunter. Hübsche neue Frisur.«


    Während ich mich zwischen den Partygästen hindurchschlängelte, die in kleinen Grüppchen um die Elefantenherde standen, warf ich über die Schulter einen Blick zurück. Glatze schob sich ohne sichtbare Eile durch die Menge und war schon ziemlich dicht hinter mir.


    »Wir würden uns gern mit dir unterhalten.«


    »Äh … wie wär’s, wenn Sie mich einfach morgen noch mal anrufen?«


    »Persönlich. Noch heute Abend.«


    Ich beschloss, in die Offensive zu gehen, duckte mich aber sicherheitshalber hinter eine Schar Pinguine, die gerade ihre Kummerbunde miteinander verglichen. »Wo ist Mandy?«


    »Mit der beschäftigen wir uns gerade, Hunter.« Er schwieg einen Moment und fügte dann hinzu: »Hey, das sollte jetzt nicht wie eine Drohung klingen.«


    »Genau so klang es aber.«


    Im Weitergehen stieß ich mit einer Frau zusammen und hob entschuldigend meine purpurroten Hände, als sie mich wütend anfunkelte.


    »’tschuldigung«, murmelte ich.


    »Wofür?«, fragte die Stimme des Glatzköpfigen.


    »Was? Ach so, nein, Sie meinte ich nicht.« Ich sah mich um.


    Er war verschwunden.


    Mein Blick huschte nervös zwischen den Gazellen, den Löwen und Gorillas hin und her, aber der Glatzkopf schien sich plötzlich in Luft aufgelöst zu haben.


    »Hunter, es geht hier nicht um Mandy. Es geht um die Schuhe.«


    Ich stellte mich mit dem Rücken vor eines der Dioramen und versuchte, alle Richtungen gleichzeitig im Blick zu behalten. Obwohl der Typ mir inmitten der Partygäste nichts antun konnte, legte ich trotzdem keinen Wert darauf, dass er mir zu nahe kam. Immerhin war er wie jemand vom Sicherheitsdienst angezogen, konnte mich also jederzeit packen und wegschleifen und so tun, als wäre ich ein betrunkener Gast, den er rausschmeißen musste.


    »Was ist mit den Schuhen?«, fragte ich.


    »Wir versuchen einen Deal auszuhandeln. Aber über die Sache muss noch absolutes Stillschweigen bewahrt werden.«


    Wieder scannte ich erfolglos die Pinguinmenge nach ihm ab, spürte die kalte Scheibe des Dioramas im Rücken und fühlte mich in die Ecke gedrängt.


    »Ach, und dafür muss ich zum Schweigen gebracht werden? «


    »Du verstehst nicht, Hunter. Wir wollten, dass du heute Abend herkommst, damit du dir ein ungefähres Bild von dem machen kannst, was wir vorhaben. Hier geht es um wesentlich mehr als nur um Schuhe.«


    »So viel hab ich mittlerweile auch schon kapiert.«


    Ein Piepsen in meinem Ohr ließ mich zusammenzucken. Ich warf einen Blick aufs Display.


    Jen.


    »Äh, könnten Sie kurz dranbleiben. Ich bekomme gerade einen Anruf rein.«


    »Hunter, leg nicht …«


    Ich schaltete zu Jen. »Jen! Gut, dass du …«


    »Geh nach links und dann immer geradeaus.«


    »Wo bist du?«


    »Mach schon! Er kommt direkt auf dich zu!«


    Das Handy am Ohr, setzte ich mich in Bewegung, ging durch eine offene Tür und folgte dann einem Gang, an dessen Wänden riesige Fotos von der Antarktis hingen. Plötzlich stand ich in einem Saal mit Hütten, Stammestrachten, Waffen und Werkzeugen.


    »Ich glaub, ich bin in Afrika.«


    »Geh durch den Saal, dann rechts die Treppe rauf.«


    Konnte sie mich sehen? Aber ich hatte keine Zeit, sie zu fragen, weil ich plötzlich vor einem Absperrseil aus Samt stand, mit dem das Ende der Partyzone markiert war.


    Ich schaute mich suchend nach ihr um. Vielleicht war sie ja ganz in der Nähe.


    »Jen?«, rief ich.


    Aus einer Ecke blickte mir eine hochaufgerichtete Yoruba-Shamanin entgegen, die jedoch keinerlei Anstalten machte, sich als getarnte Jen zu erkennen zu geben. Dafür materialisierte sich der Glatzkopf wie aus dem Nichts und kam gemessenen Schritts und mit der leicht verärgerten Miene einer ignorierten Autoritätsperson zielstrebig auf mich zu.


    Ich erstarrte und drehte mich schnell um. »Geh einfach immer weiter«, sagte Jen an meinem Ohr. »Ich hab hier einen Übersichtsplan des Museums vor mir und kann dir gleich sagen, wo du als Nächstes hingehen sollst.«


    Ich duckte mich unter dem Seil hindurch, wandte mich nach rechts, rannte durch einen Raum voller ausgestopfter Vögel hinter Glas, bog wieder rechts ab und stand plötzlich vor einer breiten Marmortreppe.


    Ohne noch einen Blick hinter mich zu werfen – ich wusste auch so, dass der Glatzkopf direkt hinter mir war –, rannte ich so schnell ich konnte das dunkle Treppenhaus hinunter. Jeder meiner lederbesohlten Schritte hallte von den marmorgetäfelten Wänden wider und klang, als würde jemand enttäuscht mit der Zunge schnalzen.


    Ich hätte in diesem Moment alles für ein Paar Sneakers gegeben – oder für Klamotten ohne pieksende Plastikanhänger.


    »Wohin jetzt?«, flüsterte ich ins Handy, als ich am Fuß der Treppe angekommen war.


    »Wieder rechts. An den Affenskeletten vorbei.«


    Ich flitzte in einen Saal, der den gesamten Verlauf der Evolution des Menschen wiedergab – vom faultierartigen, auf 
     Bäumen lebenden Primaten bis hin zum faultierartigen homo fernbedienensius, der in seinem Wohnzimmer vor dem Fernseher fläzte. Inmitten der im Dunklen stehenden Ausstellungsstücke wurde mir plötzlich bewusst, wie allein ich war (von den anderen Affen mal abgesehen), und ich begann mich zu fragen, warum ich mich eigentlich aus der Schutz bietenden Partyzone herausbewegt hatte.


    »Siehst du schon irgendwelche Meteoriten?«, fragte Jen.


    »Meteoriten? Moment.«


    Der nächste Flur mündete in einen geräumigen Saal, in dem Podeste mit zerklüfteten Felsbrocken standen.


    »Ja, jetzt«, flüsterte ich. »Aber ehrlich gesagt, interessiere ich mich gerade nicht so für verglühte Gesteinsbrocken.«


    »Ich versuche, dich von der Party wegzulotsen, damit wir abhauen können, ohne gesehen zu werden.«


    »Aber genau dort wäre ich doch am sichersten gewesen!«


    »Keine Party dauert ewig, Hunter.«


    Plötzlich glaubte ich Schritte zu hören, die langsam und entschlossen die Marmortreppe herunterkamen. Ich fuhr herum und starrte mit klopfendem Herzen in die Dunkelheit.


    »Wo bist du überhaupt, Jen?«


    »Zwei Stockwerke über dir. Ich stehe auf einer Galerie, von wo aus ich auf die Elefanten runterschauen kann. Du versteckst dich doch hoffentlich gerade, oder?«


    Ich warf einen nervösen Blick in Richtung Affensaal, konnte aber niemanden sehen. Seit ich die Treppe heruntergekommen war, hatte ich nichts bemerkt, was darauf hindeutete, dass außer mir noch jemand hier war.


    Sich zu verstecken konnte trotzdem nichts schaden.


    In der Mitte des Saals stand ein Meteorit, der die Größe 
     eines Mittelklassewagens hatte. Groß genug, um mich hinter ihn zu ducken. Vorsichtig spähte ich über den Felsbrocken hinweg auf den Durchgang zum Saal mit den Affenskeletten.


    »Okay, bin versteckt.«


    »Glaubst du, dass er dir gefolgt ist?«


    »Mit Sicherheit«, flüsterte ich. »Aber er scheint es nicht eilig zu haben, mich zu finden. Vielleicht hat er Verstärkung gerufen und wartet, bis sie bei ihm ist.«


    »Perfekt. Bleib einfach, wo du bist, okay? Solange sie mit dir beschäftigt sind, kann ich hier noch schnell ein paar Sachen auschecken.«


    »Äh, Moment mal, Jen. Kann es sein, dass du mich als Ablenkungsmanöver missbrauchst?«


    »Du läufst doch bestimmt viel schneller als er, oder?«


    »Was soll das eigentlich? Warum willst du mich die ganze Zeit rennen sehen?«


    »Ich muss los, Hunter. Ruf an, wenn du mich brauchst, okay? Und falls dir die Meteoriten langweilig werden – nebenan kannst du dir ein paar echt coole Edelsteine anschauen. Ich liebe dieses Museum.«


    »Edelsteine.« Ich seufzte resigniert. »Kann’s kaum erwarten. «


    »Aber wahrscheinlich wäre es besser, wenn du in deinem Versteck bleibst. Der Saal mit den Edelsteinen ist eine Sackgasse. «


    »Heißt das, dass ich nur über den Weg wieder rauskomme, über den ich reingekommen bin?«


    »Genau. Bleib in deinem Versteck. Bis später.«
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    Ich blieb in meinem Versteck, kauerte mich hinter den riesigen Festkörper kosmischen Ursprungs und starrte auf den Durchgang zum anderen Saal. Wenn ich nervös bin, hilft es mir immer, meinen Kopf mit sinnlosen Informationen zu füllen, weshalb ich zur Beruhigung die um mich herum angebrachten Infotafeln las.


    Wie sich herausstellte, war der riesige Meteorit von dem Polarforscher Robert Peary nach New York gebracht worden. Er wog beeindruckende vierunddreißig Tonnen, was es zu einem ziemlich spannenden Unterfangen gemacht hatte, ihn auf dem Seeweg hierher zu transportieren. Abgesehen davon, dass er Pearys Schiff fast zum Kentern gebracht hätte, lenkte er die Kompassnadel so ab, dass der Steuermann nicht mehr wusste, in welche Richtung er fahren musste.


    Ein Gefühl, dass ich sehr gut nachvollziehen konnte.


    Ich stellte mir vor, wie der Glatzkopf einen Kompass aus der Tasche zog, der ihn direkt zu mir führte.


    Merkwürdigerweise hatte es auch etwas Beruhigendes, so in der Dunkelheit zu kauern, und ich spürte, wie meine beim Betrachten der PooSham-Werbung im Planetarium durchgeschmorten Synapsen allmählich wieder ihre Funktion aufnahmen. Nachdem ich ein paar Minuten so dagesessen und nachgedacht hatte, fiel mir plötzlich etwas ein. Ich hatte schon öfter gelesen, dass in Japan während der Ausstrahlung einer bekannten Zeichentrickserie über bunte Kampfmonster angeblich mehrere Kinder epileptische Anfälle erlitten haben sollen, nachdem in einer bestimmten Folge eine Lichtbombe mit stroboskopartigen Blitzen explodiert war.


    War diese Geschichte bloß eine dieser Großstadtlegenden oder stimmte sie tatsächlich? Die flackernden Lichtpünktchen 
     am Ende des Werbespots hatten bei den Zuschauern im Planetarium zwar keine epileptischen Anfälle ausgelöst, aber sie hatten sie ganz offensichtlich verwirrt und durcheinandergebracht.


    Aber wozu?


    Ich wusste nur eins: PooSham war ein Pseudo-Produkt. Genau wie die Schuhe war es nur designt worden, um die natürliche Ordnung der Dinge zu stören und das heilige Band zwischen Marke und Konsumenten zu durchtrennen. Ich betrachtete meine purpurroten Hände und fragte mich, ob ich mir wohl jemals wieder, ohne zu zögern, Shampoo in die Haare einmassieren würde. Die Motive des Anti-Klienten waren unergründlich, aber allmählich begann ich die Umrisse eines größeren Plans zu erkennen.


    Ein paar Minuten später erschien der Glatzkopf im Durchgang. Ich duckte mich und spähte seitlich an dem riesigen Weltraumfelsen vorbei. Seine Lederschuhe glänzten in der Dunkelheit.


    Und er war nicht allein.

  


  
    

    Kapitel


    ACHTZEHN


    Neben ihm stand ein Typ in Cowboystiefeln. Es war Schurke Nr. 3, der an seinem Bodybuilderleib ebenfalls die schwarze Kluft des Security-Personals trug.


    »Hunter?«, rief der Glatzkopf. »Wir wissen, dass du da drin bist.« Ich versuchte mir einzureden, dass sie blufften, aber mein Herz schlug panisch und meine Hände waren schweißnass (ich hätte sie beinahe an meinem Zweitausend-Dollar-Smoking abgewischt und damit mein Rückgaberecht verspielt).


    Es gab kein Vorbeikommen an ihnen. Sie standen Schulter an Schulter im Durchgang und erstickten jeden Fluchtgedanken im Keim.


    Vielleicht würden sie mich zuerst in der Edelsteinabteilung suchen, dann könnte ich mich irgendwie bis zur Treppe durchschlagen. Vielleicht würde ich in meinem Pinguinkostüm mit den dunklen Schatten des Museums verschmelzen. Vielleicht würde Jen kommen und mich retten.


    Viel wahrscheinlicher: Ich war erledigt.


    Die beiden verharrten noch einen Moment lang abwartend im Durchgang, kurz darauf hörte ich den Glatzkopf murmeln: »Dann eben so.«


    Eine Reihe von unterschiedlich hohen Pieptönen drang an mein Ohr. Eine Nummer wurde eingetippt …


    Mir blieben nur noch ungefähr zwei Sekunden, als ich begriff, was er vorhatte. Nämlich mir die Falle zu stellen, die sie in petto hatten, seit sie mir das Handy zurückgegeben hatten: Er wählte meine Nummer. Das Klingeln würde mich jeden Moment ans Messer liefern.


    Ich hielt den Atem an, zog mein Handy aus der Tasche und stellte es mit in etlichen Kinovorstellungen trainierter Schnelligkeit auf lautlos. Plötzlich erstarrte ich – in meiner Hosentasche spürte ich das Gewicht eines zweiten Handys.


    Hielt ich meins in der Hand oder das von Mandy? Es waren ja identische Modelle und in der Dunkelheit konnte ich die Farbe nicht erkennen.


    Ich zog das zweite heraus …


    In diesem Moment leuchtete das erste Handy auf, lautlos und sanft vibrierend, und ich stieß zitternd meinen angehaltenen Atem aus.


    Ich hatte aus purem Zufall das richtige herausgezogen. (Oder existierte zwischen meinem Handy und mir womöglich eine mentale Verbindung? Lasst euch das mal durch den Kopf gehen.)


    Die beiden Typen lauschten schweigend in die Stille hinein, während ich Mandys Handy betrachtete und auf eine Idee kam. Ich ging in die Hocke und ließ es auf dem kurzflorigen Museumsteppich behutsam Richtung Edelsteinabteilung schlittern. Es glitt wie ein Eishockeypuck durch die Meteoritenschatten und verschwand außer Sichtweite. Ein leises Aufprallgeräusch drang an mein Ohr, als es im Raum nebenan mit irgendetwas zusammenstieß.


    »Hast du das gehört?«, stieß Schurke Nr. 3 hervor, und der Glatzkopf brachte ihn mit einem »Pst« zum Schweigen.


    Mein geschulter Daumen drückte die Kurzwahltaste für Mandys Nummer. Sekunden später erklang nebenan die schwedische Pophymne.


    Take a chance on me ...


    »Er ist da hinten.«


    Füße setzten sich in Bewegung – die Cowboystiefel schritten eilig voraus, die Lederschuhe folgten langsamer, aber nicht weniger entschlossen. Die beiden Männer marschierten direkt an dem gigantischen Meteoriten vorbei und blieben im Durchgang zur Edelsteinabteilung stehen, wieder Schulter an Schulter und absolut siegessicher, dass sie mich diesmal endgültig im Sack hatten.


    Der Longseller dudelte mit penetranter skandinavischer Fröhlichkeit unbeirrt weiter.


    »Jetzt geh schon ran, Kleiner.« Schurke Nr. 3 lachte. »Wir wollen mit dir reden.«


    Ich schlich geduckt um den Meteoriten herum und spürte bei jedem Schritt, wie meine steifen Glieder sich schmerzhaft gegen die Bewegung sträubten, weil ich so lange hinter dem Koloss gekauert hatte. Ganz toll.


    »Hey, da hinten leuchtet was.«


    »Gib endlich auf, Hunter. Du verschwendest bloß unsere Zeit.«


    Ich verließ den Schutz des Meteoriten und stahl mich mit großen, geräuschlosen Schritten in Richtung des Saals mit den Affenskeletten. Die beiden waren nur ungefähr drei Meter entfernt, standen aber mit dem Rücken zu mir und starrten in die Dunkelheit. Schurke Nr. 3 begann langsam auf Mandys Handy zuzugehen.


    Ich riss den Blick von ihnen los und konzentrierte mich auf 
     meinen leisen Abgang durch den Saal mit den verschiedenen Evolutionsstadien des Menschen. Während mein eigener Bewegungsapparat allmählich wieder volle Funktionstüchtigkeit erlangte, entwickelten sich die Urmenschen, an denen ich vorbeihuschte, in den glückseligen Zustand von auf Bäumen lebenden Affen zurück, bis ich schließlich wieder vor der Treppe stand.


    Ich gab meine lautlose Deckung auf und stürmte die Stufen hinauf.


    Auf halbem Weg schälte sich vor mir eine menschliche Silhouette aus der Dunkelheit. Ich knallte direkt in sie hinein und stieß einen Fluch aus, als wir strauchelten und gleichzeitig auf dem Boden des Treppenabsatzes landeten.


    »Was zum …?«


    Es war die silberhaarige Frau, die Jen und ich beim Verladen der Schuhkartons vor dem verlassenen Gebäude beobachtet hatten. Im Schein eines roten Exit-Leuchtschilds konnte ich ihre raketenförmigen Ohrringe funkeln sehen. Glatze und Schurke Nr. 3 mussten sie hier als Wachposten zurückgelassen haben.


    Ich zückte geistesgegenwärtig meine PooSham-Kamera, hielt sie ihr vors Gesicht und kniff die Augen zu.


    Dann drückte ich auf den Auslöser.


    Die stroboskopartigen Farbblitze drangen durch den Filter meiner Augenlider und waren immer noch so stark, dass ich ihren Hirnmasse-zu-Rührei-schlagenden Effekt spüren konnte, als ich auf die Füße sprang. Sie bekam die volle Ladung ab, schaffte es aber trotzdem noch, ihre Finger in meine Schulter zu krallen.


    Ich riss mich los. Als ich die Augen aufmachte, sah ich, dass 
     sie heftig blinzelte und immer wieder ihre Hände auf die Augen presste.


    »Du schleiner Keißer!«, fluchte sie.


    Ich jagte die restlichen Stufen hinauf und rannte an den ausgestopften Vögeln vorbei bis zu dem Absperrseil aus Samt, über das ich – einer Gruppe von kichernden Frauen in Designerfähnchen nonchalant zunickend – hinwegstieg.


    »Geht die Party da hinten noch weiter?«, fragte eine von ihnen.


    »Aber hallo! Da verteilen sie die richtig guten Goody Bags. Einfach da vorne rechts abbiegen und dann die Treppe runter. «


    Während sie sich im Pulk an mir vorbeidrängten, kehrte ich in den Saal mit den afrikanischen Säugetieren zurück und rief Jen an.


    »Hunter! Alles in Ordnung?«


    »Ich hab sie ein Stockwerk tiefer abgehängt.«


    »Gut gemacht.«


    Ich grinste. »Jetzt wo du’s erwähnst – stimmt.«


    »Ohne die langen Zotteln läufst du echt zu Bestform auf.«


    »Genau, Jen. Lag natürlich alles nur an meinem neuen Haarschnitt.«


    Sie schaffte es, meinen ironischen Unterton zu überhören. »Danke.«


    »Hör zu, die können jeden Moment hier oben sein. Wo bist du?«


    »Auf dem Weg nach draußen. Wir treffen uns unten an der Museumstreppe auf der Straße. Ich tach uns ein Maxi klar. Äh, mach uns ein Taxi klar.«


    Ich lächelte, als ich hörte, dass auch Jen nicht gegen das 
     PooSham-Phänomen immun war, und fragte mich, ob sie sich den Spot im Planetarium angeschaut hatte oder ob die Kameras aus den Goody Bags ausgereicht hatten.


    Als ich den Teil der Party erreicht hatte, wo das Gewühl am dichtesten war, schossen sie aus allen Richtungen ihr flackerndes Licht ab. Es war, als würde sich über der afrikanischen Steppe ein wütendes Gewitter entladen. Die Blitze zuckten im Sekundentakt durch den Saal und flackerten über die Glasscheiben, die die fassungslos dreinblickenden, ausgestopften Tiere vor der betrunkenen und überstylten Menschheit schützten. Der Boden war von einer klebrigen, glänzenden Schicht aus Noble Savage und Champagner überzogen. Jeder Gesprächsfetzen, den ich aufschnappte, war so verstümmelt und unverständlich, als würden die hoi aristoi direkt vor meinen Augen ihre eigene Sprache entwickeln. Das Stimmengewirr klang immer weniger nach Mensch, füllte sich mit Grunzlauten, Kreischtönen und keckerndem Gelächter. Und auf dem besudelten Parkett lagen zertretene Smokingfliegen – fünfhundert Jahre »Neckclothitania« in Grund und Boden gestampft.


    Mein Gehirn begann sich unter diesem Trommelfeuer erneut zu winden, und meine Synapsen, die sich in der Dunkelheit ein Stockwerk tiefer halbwegs beruhigt hatten, drohten mit jedem Blitzeinschlag erneut absurde Verbindungen einzugehen. Ich drängte mich vorwärts und rempelte mir meinen Weg durch den Pinguinschwarm. Weit und breit schien es kein Sicherheitspersonal zu geben, niemand, der mitbekam, wie krass die Dinge hier aus dem Ruder liefen. Vielleicht waren auch die Angestellten vom PooSham-Virus infiziert worden.


    Endlich schaffte ich es in die Empfangshalle, wo die Dinosaurierskelette immer noch in ihrem tödlichen Kampf verharrten 
     – völlig unbeeindruckt von dem Chaos, das um sie herum herrschte. Sie hatten schon Schlimmeres gesehen.


    Am Eingang stand eine hochgewachsene Frau, die mir lächelnd die Tür aufhielt. Anfang dreißig, elegant und sehr apart im kleinen Schwarzen, war sie das perfekte Abbild einer stolzen Gastgeberin, die mit dem Verlauf ihrer Party mehr als zufrieden ist.


    »Gute Nacht«, sagte sie. »Und vielen Dank, dass Sie unser Gast waren.«


    »E-Es war eine polle Tarty«, stammelte ich und trat in das leichte Nieseln hinaus.


    Die kühlen Regentropfen machten meinen Kopf frei und auf halbem Weg die Marmorstufen hinunter gelang es meinem verwirrten Hirn, mir die Information zukommen zu lassen, dass die Frau eine Sonnenbrille getragen hatte. Die Kamerablitze hatten ihr nichts anhaben können. Sie gehörte zum Anti-Kunden.


    Ich drehte mich um und sah, dass sie mir hinterherschaute. Auf einmal glitt sie näher, und ich stellte fest, dass sie gar nicht so groß war, wie ich gedacht hatte – sie hatte Rollerskates an. Am Absatz der ersten Stufe stoppte sie, blickte zu mir hinunter und nahm ihre Brille ab.


    Sie sah umwerfend aus. Es war später Abend, es regnete, alles war von schimmernder Nässe überzogen, und die Scheinwerfer des vorbeirauschenden Verkehrs tauchten ihre anmutig zum Stehen kommenden Sneakers auf Rollen in ein funkelndes Licht.


    »Hunter?«, rief sie zögernd.


    »›Don’t Walk‹«, murmelte ich, als mir klar wurde, wer sie war.


    Mit ihren fließenden Bewegungen und ihrem perfekten, athletischen Körper entsprang die Frau unmittelbar der Fantasiewelt der Sportswear und Energydrinks. Sie verströmte Selbstbewusstsein und Coolness, Stärke und Anmut.


    Sie war die Fehlende schwarze Frau aus dem Werbespot des Kunden.


    »Hunter!«, brüllte Jen, die neben einem wartenden Taxi unten am Straßenrand stand.


    Die Frau lächelte. Dann hob sie die Hand ans Ohr, spreizte den Daumen und den kleinen Finger ab und formte mit den Lippen die Worte: Ruf mich an.


    Ich drehte mich um und rannte los.

  


  
    

    Kapitel


    NEUNZEHN


    »Alles okay?«


    »Hast du sie gesehen?«


    »Wen?«


    Ich ließ mich neben Jen auf die Rückbank des Taxis fallen, immer noch vollkommen überwältigt und plötzlich an allem zweifelnd, wovon ich noch vor ein paar Sekunden absolut überzeugt gewesen war.


    »Sie …«, war alles, was ich herausbrachte. Ich drehte mich noch einmal nach der Frau auf der Museumstreppe um, als mir auffiel, dass das Taxi nicht losfuhr. »Worauf wart…?«


    Mir blieben die Worte im Hals stecken, als ich Jen ansah.


    Sie lächelte. »Gefällt dir mein Kleid?«


    Mittlerweile weiß ich, dass es scharlachrot war, bauschig und mit viel Tüll und Spitze, extravagant und anachronistisch. Aber in diesem Moment nahm ich es überhaupt nicht wahr.


    »Deine Haare …«


    Sie kratzte sich am Kopf. »Ach so, ja. Das hatte ich schon länger vor. Sommer und so, du weißt schon.«


    Ihre Haare waren bis auf einen Zentimeter heruntergeschoren.


    »Ich seh ganz anders aus, oder?«


    Ich schaffte es, zu nicken.


    »Mein Gott, Hunter.« Sie kratzte sich wieder. »Jetzt erzähl mir bloß nicht, dass du noch nie ein Mädchen mit Kurzhaarschnitt gesehen hast.«


    »Äh, doch, klar.« Ich schüttelte grinsend den Kopf. »In Sachen Tarnung gibst du dich wohl nicht mit halben Sachen zufrieden, was?«


    Sie lachte. »Als ich auf der Party auf unseren glatzköpfigen Freund zugegangen bin und ihn gefragt hab, wo die Toiletten sind, hat er noch nicht mal mit der Wimper gezuckt.«


    Apropos: Das Taxi hatte sich immer noch nicht in Bewegung gesetzt. Ich schaute nervös zum Museumseingang zurück, vor dem die Rollschuh-Frau anmutig über den regennassen Vorplatz glitt.


    »Hast du sie gesehen?«, fragte ich. »Durch die Sonnenbrille hat sie …«


    »Ich weiß. Ich hab Fotos gemacht – von allen vieren.«


    »Oh.« Auf diese geniale Idee war ich nicht gekommen. Die Nahaufnahme von der Future-Sarcastic-Frau war ja eher zufällig entstanden. »Sollten wir nicht so langsam mal den Rückzug antreten?«


    »Ich will dir erst noch was zeigen.« Sie holte eine PooSham-Kamera hervor.


    »Nicht!« Ich kniff instinktiv die Augen zu. »Diese fiesen Dinger kenne ich schon.«


    »Denkste. Schau dir das mal an.« Sie deckte den Blitz mit der Hand ab und drückte auf den Auslöser. Der rote Schimmer zwischen ihren Fingern verstärkte meine Kopfschmerzen.


    Dann hielt sie mir ihren Arm vors Gesicht. Der WLAN-Detektor an ihrem Handgelenk blinkte aufgeregt. Die kleinen Leuchtdioden führten ein paar Sekunden lang einen wilden 
     Tanz auf, dann beruhigten sie sich wieder.


    »Und?«, fragte ich begriffsstutzig.


    »Die Kameras sind kabellos vernetzt.«


    »Was?«


    »Wir können jetzt«, sagte Jen zu dem Taxifahrer und lehnte sich ins Polster zurück, als er losfuhr. Ich warf noch einen kurzen Blick durch die Heckscheibe, aber die Rollschuh-Frau war verschwunden. Nur ein paar Raucher drückten sich gegen die Museumsfassade, um nicht nass zu werden.


    »Die Kameras sind mit einer WLAN-Karte ausgerüstet«, erklärte Jen. »Wenn man ein Foto macht, wird es sofort an ein Netzwerk irgendwo hier in der Nähe übertragen. Wer auch immer die Kontrolle über diese Party hatte, hat jedes einzelne Foto, das dort geschossen wurde, gespeichert.«


    Ich massierte meine Schläfen. »Also wenn du mich fragst, hatte dort niemand die Kontrolle über irgendwas. Es war das reinste Chaos.«


    »Ein sehr sorgfältig organisiertes Chaos. Der in Strömen fließende Rum, die blitzenden Kameras.«


    »Der PooSham-Spot.«


    »Der was?«


    Ich erzählte ihr von dem Werbespot im Planetarium, dem Gefühl, dass nichts daran echt gewesen war, dem flackernden Bildschirm am Schluss.


    »Interessant«, murmelte sie, während sie weiter die Kamera untersuchte. »Wir müssen irgendwie rauskriegen, wie dieses Teil funktioniert. Vielleicht suchen wir mal im Netz unter ›Bewusstseinskontrolle durch Gastgeschenk‹?«


    »Das wäre ein Anfang. Oder unter ›optische Induktion führt zu … äh … Apha… Apha…‹.« Ich fuhr mir erschöpft 
     durchs Gesicht. Aus irgendeinem Grund erinnerte ich mich nicht mehr an das Wort für das Phänomen, dass man sich nicht mehr an ein Wort erinnern kann. »Mir explodiert gleich das Gehirn.«


    »Geht mir genauso.« Jen rubbelte sich über ihren geschorenen Kopf, und ich streckte mechanisch die Hand aus, um ihn zu berühren. Die frischen Stoppeln unter meinen Fingern fühlten sich weich wie Flaum an.


    »Mhmm, schön«, murmelte sie und schloss die Augen. »Ich bin völlig erschlagen. Noch ein einziges Blitzlicht und ich falle sofort ins Koma.«


    »Apropos Blitzlicht – mir ist da vorhin was eingefallen. Hast du schon mal von dieser japanischen Zeichentrickserie gehört, die angeblich epileptische Anfälle ausgelöst hat?«


    »Klingt genauso hirnverbrannt wie die Geschichte von der verfluchten Videokassette in diesem blöden Film, wo jeder, der sie sich anschaut, stirbt.«


    »Ja, ich weiß schon, dass sich das wie eine dieser Großstadtlegenden anhört. Aber Legenden haben meistens einen wahren Kern.«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Wir können ja mal im Netz danach suchen.«


    »Da weiß ich was Besseres. Ich hab eine Freundin, die es mit jeder Suchmaschine aufnehmen kann, zumindest wenn es um japanische Popkultur geht.« Ich holte mein Handy raus, um auf die Uhr zu schauen. »Falls sie noch wach ist.«


    Ich wollte gerade durch mein Namensverzeichnis scrollen, als Jen mit immer noch geschlossenen Augen mein Handgelenk festhielt. »Lass uns erst mal ein bisschen entspannen, ja?« Sie rückte näher an mich heran, und ihr Kleid raschelte, als sie 
     unter dem scharlachroten Tüll die Beine anzog. Die Lichter der Neonreklamen und Straßenlaternen glitten über sie hinweg, während das Taxi den Broadway hinunterfuhr. Mit ihren langen Haaren war Jen hübsch gewesen, richtig süß.


    Mit den kurz geschorenen Haaren war sie schön.


    »Klar, kein Problem«, stimmte ich zu. Mein Herz klopfte glücklich.


    Sie griff nach meiner Hand. »Wir waren echt gut heute Abend. Ich hab das Gefühl, dass wir einiges über den Anti-Kunden herausgefunden haben.«


    »Schade nur, dass wir trotzdem keinen Schritt weitergekommen sind.«


    »Das werden wir schon noch.« Sie schlug die Augen auf, und ihr Gesicht war meinem so nah, dass ich einen Hauch von Noble Savage in ihrem Atem riechen konnte. »Ich muss dich zwei sehr wichtige Dinge fragen, Hunter.«


    Ich schluckte. »Nur zu.«


    »Erstens: Warum sind deine Hände so rot?«


    »Oh, das.« Ich betrachtete meine verfärbten Finger. »PooSham ist nicht nur kein Shampoo, sondern außerdem auch noch ein extrem hartnäckiges Färbemittel.«


    »Puh. Ganz schön fies von denen.« Ihre Fingerspitzen zogen die Linien in meiner Hand nach. Ich erschauerte.


    »Und die zweite Frage?«, fragte ich heiser.


    »Äh … na ja.« Sie biss sich auf die Unterlippe und mein Blick blieb sehnsüchtig an ihrem Mund hängen. »Hast du schon gemerkt, dass …?«


    »Dass was?«


    »Hast du schon gemerkt, dass dein Jackett einen Riss hat?«


    Eine Sekunde lang war ich wie gelähmt, dann folgte ich 
     ihrem Blick zu meiner Schulter, wo ein langer, gezackter Riss im Stoff klaffte. Ich erinnerte mich daran, wie die Future-Sarcastic-Frau mich auf der Treppe an der Schulter gepackt und ich mich losgerissen hatte. Mir wurde schlecht.


    »Scheiße.«


    »Na ja …« – sie setzte sich auf und betrachtete mich kritisch – »… aber ansonsten sieht der Anzug echt noch voll okay aus.«


    »Hallo? Das Jackett hat tausend Dollar gekostet!«


    »Ja, Mann, das tut weh. Aber deine Fliege … echt tipptopp. Hast du die selbst gebunden?«

  


  
    

    Kapitel


    ZWANZIG


    Tina Catalina empfing uns in Jogginghose und einem Schlafanzugoberteil, das mit japanischen Zeichentrickfiguren bedruckt war – mit schlecht gelaunten Pinguinen, freudestrahlenden Kraken und einem Kätzchen, das mit Vornamen auf ein weltweit gebräuchliches Begrüßungswort hört.


    »Neue Frisur, Hunter?«


    »Gut beobachtet. Du erinnerst dich doch bestimmt noch an Jen, oder?«


    Tina blinzelte schlaftrunken. »Ach ja, von der Fokusgruppe gestern. Was du da gesagt hast, hat mir gut gefallen, Jen. Sehr cool.«


    »Danke.«


    Tina runzelte die Stirn. »Aber sag mal, deine Haare … waren die nicht irgendwie … länger?«


    Jen fuhr sich reflexartig über ihren geschorenen Skalp. »Ich hatte Lust auf was Neues.«


    »Verstehe.« Tina trat einen Schritt zurück und musterte interessiert meinen Smoking und Jens Prinzessinnenkleid. »Und nach dem gemeinsamen Friseurbesuch ging’s dann direkt zum Abschlussball? Gibt es die heutzutage überhaupt noch?«


    »Eine Launchparty, um genau zu sein.« Ich nestelte an 
     meinem zerrissenen Tausend-Dollar-Ärmel. »War ein ziemlich langer Tag.«


    »Ist nicht zu übersehen. Und was hat es mit den knallroten Händen auf sich? Soll das so ein Retro-Punk-Ding sein?«


    »Ein Retro-Punk-Ding, genau.«


    »Ganz niedlich, irgendwie.«


    Tina führte uns in ihre rosafarben gestrichene Küche, in der brutal grelle Lichtverhältnisse herrschten. Der Raum war mit winkenden Glückskatzen aus Porzellan dekoriert, überall standen Kochutensilien in Form von japanischen Zeichentrickfiguren herum, und die Platte des kleinen Küchentischs war herzförmig.


    Tina schaltete gähnend eine Kaffeemaschine an, die die Form eines grinsenden Froschs hatte.


    »Haben wir dich aus dem Bett geholt?«, fragte Jen.


    »Nein, ich war wach. Wollte gerade frühstücken.«


    »Du meinst zu Abend essen?«


    »Nein, frühstücken. Jetlag, du weißt schon.«


    »Tina ist ein Flugmeilen-Junkie«, erklärte ich. »Ihre innere Uhr tickt noch nach Tokioer Zeit.«


    Tina nickte schläfrig und holte eine Packung Eier aus dem Kühlschrank. Wegen ihres Jobs flog sie alle paar Wochen nach Japan, wodurch sie ständig mit unterschiedlichen Tages- und Nachtzeiten jonglieren und zwischen japanischen und amerikanischen Zeitzonen hin- und herschalten musste. Sie strukturierte ihr Leben um den Jetlag herum. Das gleißende Licht in der Küche stammte von speziellen Tageslichtlampen, die ihrem Hirn vorgaukelten, die Sonne würde scheinen. Ein großes Diagramm an der Wand dokumentierte den komplizierten Verlauf ihrer Schlafenszeiten.


    Es war ein aufreibendes Leben, aber das Cool Hunting in Japan zahlte sich aus. Tina war dafür berühmt, als Allererste eine neue Spezies von Handys entdeckt zu haben, die sich in Amerika erst jetzt langsam durchsetzte. Halb Telefon, halb elektronisches Haustier, musste man es füttern (indem man eine bestimmte Nummer eintippte), seine sozialen Kontakte pflegen (indem man regelmäßig mit anderen Haustier-Handy-Besitzern telefonierte) und bespaßen (indem man lustige kleine Handygames mit ihm spielte). Im Gegenzug rief es seinen Besitzer regelmäßig an und schnurrte ihm Liebesbotschaften ins Ohr. Der Suchtfaktor wurde außerdem noch dadurch erhöht, dass alle registrierten Besitzer automatisch an einem globalen Wettbewerb teilnahmen – die Rangliste wurde minütlich aktualisiert – und diejenigen mit dem höchsten Punktestand Freiminuten gewannen, mit denen sie ihrer Leidenschaft noch obsessiver frönen konnten. In Japan war das Ganze mithilfe einer Open-Source-Software von Usern entwickelt worden, aber hier in den Staaten hatten sich die großen Handyprovider die Rechte gesichert und Tina war prozentual am Umsatz beteiligt.


    Abgesehen vom finanziellen Aspekt war Tina verrückt nach allem, was niedlich und kulleräugig war, also nach allem, worauf die Japaner quasi das Monopol hatten.


    Ihr Reiskocher, der rosa war und wie ein Häschen aussah, sagte mit hoher Piepsstimme etwas auf Japanisch. Wahrscheinlich, dass der Reis gar war.


    »Auch was?«, fragte Tina.


    »Ich hab schon auf der Party gegessen«, lehnte Jen ab.


    »Und ich sterbe vor Hunger«, sagte ich – obwohl Tina unter Essen gefriergetrocknete Kaiserschoten und extrem salzige Algenküchlein 
     verstand, aber ich stand kurz vor einer Ohnmacht durch Unterzuckerung.


    Sie verteilte sparsam Reis in zwei Schalen.


    »Also, was liegt an, Hunter-chan? Irgendwelche Haustier-Handys in der Schule entdeckt?«


    »Es ist Sommer, Tina. Bei uns in Amerika geht man im Sommer nicht in die Schule. Man hat Ferien.«


    »Ach ja, richtig.«


    »Sag mal, hast du vielleicht was von Mandy gehört?«


    »Seit dem Treffen gestern?« Tina zuckte mit den Achseln. »Nein. Warum?«


    »Sie ist verschwunden.«


    Tina stellte eine Schale vor mich hin und setzte sich. Ich schaute auf meine Mahlzeit hinunter – aus dem Reisbett starrte mir ein rohes Ei entgegen.


    »Verschwunden?« Tina goss Sojasoße über ihr rohes Ei, verrührte das Ganze zu einer braunen Pampe und streute noch eine Prise Cayennepfeffer darüber. Ungeachtet dessen, dass mir bei diesem Anblick schlecht wurde, knurrte mein Magen.


    »Sie wollte sich mit uns in der Stadt treffen«, erklärte Jen. »Aber als wir zum Treffpunkt kamen, war sie nicht da. Wir haben nur noch ihr Handy gefunden.«


    »Oje, das arme Ding«, gurrte Tina und meinte das Telefon. Sie sah aus, als hätte ich gerade von einem am Straßenrand ausgesetzten Welpen erzählt.


    »Mandy ist wie vom Erdboden verschluckt, aber in der Zwischenzeit sind ein paar sehr seltsame Sachen passiert«, fügte ich hinzu. »Bei einer könntest du uns behilflich sein. Wir waren heute Abend auf einer Party, da wurde ein ziemlich komischer 
     Spot gezeigt, von dem wir Kopfschmerzen bekommen haben.«


    »Wie bitte?«


    »Na ja, die haben da Werbung für so ein Shampoo gemacht … das in Wirklichkeit ein purpurrotes Färbemittel ist.« Ich hob meine Retro-Punk-Hand. »Ich meine …«


    »Was er meint, ist das hier«, kam Jen mir zu Hilfe und richtete ihre PooSham-Kamera direkt auf Tina. Ich hatte kaum Zeit, die Augen zuzukneifen, als das mir mittlerweile vertraute Flackern auch schon wie ein Presslufthammer durch die Augenlider drang.


    Als ich sie wieder aufklappte, lag auf Tinas Gesicht derselbe verwirrte Ausdruck wie auf dem des PooSham-Spot-Publikums.


    »Puh. Das war vielleicht schräg.«


    »Ja, das fanden die Leute auf der Party auch«, sagte ich. »Mich erinnert das Ganze an so eine Geschichte, die ich mal über eine japanische Zeichentrickserie gehört hab. Die soll angeblich irgendwelche Anfälle ausgelöst haben, weißt du was darüber?«


    »Das ist keine Geschichte, Hunter«, sagte Tina, die immer noch leicht benommen aussah. »Das ist die achtunddreißigste Folge.«


    



    »Ihr habt es so gewollt«, warnte Tina uns. »Gebt also bitte nicht mir die Schuld, falls ihr es nicht überleben solltet.«


    Jen und ich sahen uns an. Wir waren in Tinas Wohnzimmer umgezogen, wo tatsächlich noch ein Videorekorder stand und ich feststellte, dass Reis mit rohem Ei und Sojasoße ziemlich lecker schmeckt. Zumindest wenn man am Verhungern 
     war. Laut Tina aßen das japanische Kinder jeden Morgen zum Frühstück – also nach Tokioer Zeit ungefähr genau jetzt. Vielleicht erlebte ich ja gerade eine Art transpazifische Bewusstseinsverschmelzung.


    »Falls wir es nicht überleben sollten?«, hakte Jen nach.


    »Na ja, so richtig gestorben ist natürlich niemand. Aber insgesamt mussten etwa sechshundert Kinder ins Krankenhaus eingeliefert werden.«


    »Weil sie ferngesehen haben?«, fragte Jen. »Hört sich nicht besonders glaubwürdig an.«


    »Ist aber genau so passiert, und zwar am 16. Dezember 1997 – ein Datum, das als Tag der Schande in die Geschichte einging, um es mal mit Roosevelts Worten von 1941 zu sagen. Das Ansehen japanischer Animes hat damals ganz schön gelitten, das kann ich euch sagen.«


    »Und du hast dir die Folge tatsächlich angeschaut?«, fragte ich. »Freiwillig?«


    »Klar. Schon allein aus persönlichem Interesse. Außerdem war nur einer von zwanzig Zuschauern davon betroffen, und zwar hauptsächlich Kinder. Wenn ich mich richtig erinnere, lag das Durchschnittsalter bei zehn Jahren. Ich glaub also nicht, dass wir zur Risikogruppe gehören.«


    Ich fühlte mich gleich ein bisschen besser.


    »Aber es war eine Zeichentrickserie für Kinder«, hielt Jen dagegen. »Vielleicht waren Erwachsenen nur deswegen nicht betroffen, weil sich kaum welche die Sendung angeguckt haben. «


    Ich fühlte mich gleich ein bisschen weniger besser und wünschte mir meine schützenden Zotteln zurück.


    »Die Wissenschaftler, die das Phänomen danach untersucht 
     haben, sind anderer Meinung«, sagte Tina. »Nachdem am Nachmittag die ersten Kinder ins Krankenhaus eingeliefert wurden, wurde der entsprechende Ausschnitt abends landesweit in den Nachrichten ausgestrahlt.«


    »Die haben ihn ein zweites Mal gezeigt?«, fragte Jen fassungslos.


    »Riesenstory, Riesenquote. Jedenfalls waren es wieder hauptsächlich Kinder, die ins Krankenhaus gebracht werden mussten, obwohl die Nachrichten von Menschen aller Altersgruppen geschaut werden. Man geht davon aus, dass Kinder deswegen verstärkt davon betroffen sind, weil sich ihr Gehirn und ihr Nervensystem noch in der Entwicklung befinden.«


    »Aber auf der Hoi Aristoi-Party waren keine Kinder«, sagte Jen. »Und es hatte auch niemand einen richtigen Anfall. Die Leute haben bloß angefangen, lustiges Zeug zu reden und sich ziemlich danebenzubenehmen.«


    »Hm«, machte Tina. »Klingt, als hätte man auf eurer Party eine abgewandelte Form der Paka-Paka-Technik eingesetzt.«


    »Der was?«


    »Japanische Animatoren arbeiten häufig mit vielfarbigen Stroboskopeffekten«, erklärte Tina. »Sie haben sogar einen Namen dafür: paka paka. Folge achtunddreißig war schlicht und ergreifend ein Unfall: Die Macher haben rein zufällig die exakte Blitzfrequenz erwischt, die bei Kindern krankenhausreife epileptische Anfälle auslöst. Beabsichtigt war das jedenfalls nicht.«


    Jen nickte. »Aber vielleicht haben die Veranstalter der Party Paka-Paka vorher getestet und es ganz bewusst eingesetzt. Vielleicht haben sie herausgefunden, mit welcher Blitzfrequenz es auch bei Jugendlichen und Erwachsenen funktioniert.«


    »Sodass alle betroffen sind?« Tina runzelte skeptisch die Stirn.


    »Ein reizender Gedanke«, sagte ich.


    »Was hat das Ganze eigentlich mit Mandy zu tun?«, wollte Tina wissen.


    Jen und ich schauten uns an.


    »Das wissen wir nicht«, gab ich zu.


    »Diejenigen, die es wissen, haben uns zu dieser Party eingeladen«, setzte Jen hinzu. »Aber wir haben keine Ahnung, wer sie sind oder was sie vorhaben, außer dass sie es anscheinend darauf anlegen, völliges Chaos in den Köpfen der Leute anzurichten. «


    Tina wedelte mit der Fernbedienung. »Genau wie Folge achtunddreißig. Also was ist, wollt ihr sie jetzt sehen oder nicht?«


    Jen nickte. »Ich sterbe vor Neugier.«


    »Treffende Wortwahl«, murmelte ich.


    Tina schaltete den Fernseher ein. »Ihr dürft nur nicht zu nah rangehen. Je näher man davorsitzt, desto krasser die Wirkung, heißt es.«


    Ich griff nach meiner Reispampe und eilte zur Couch zurück. Jen blieb sitzen, wo sie war – bereit, die Welle zu reiten. Wie schon gesagt: Den meisten Innovatoren fehlt das Risiko-Einschätzungs-Gen.


    Vielleicht war es aber auch einfach nur gesunde Skepsis. Dass einem Fernsehen ernstlich gefährlich werden könnte, war irgendwie nur schwer nachvollziehbar – etwa so, als würde man herausfinden, dass ein früherer Babysitter ein Serienkiller war.


    »Okay«, sagte Tina. »Dann mal los. Das ist Folge achtunddreißig, auch bekannt als ›Computer Warrior Polygon‹.«


    Der Bildschirm erwachte mit dem typischen »Kopie einer Kopie einer Raubkopie«-Flimmern zum Leben.


    Ich hoffte, dass die niedrige Auflösung uns einen zusätzlichen Schutzschild verschaffen würde.


    Eine Überschrift wurde eingeblendet:


    Warnung: NICHT für Kinder geeignet.


    Kann epileptische Anfälle auslösen.


    Ich lehnte mich so weit es ging auf der Couch zurück.


    Der Zeichentrickfilm startete in klassischer Anime-Tradition: Eine Horde schrillstimmiger bunter Wesen – als Handelsmarke bekannte, sich ständig weiterentwickelnde Kampfmonster, die auch als Spielzeugfiguren oder Sammelkarten erhältlich sind – kreischte auf Japanisch durcheinander. Keine Einstellung dauerte länger als eine halbe Sekunde.


    »Ich hab schon einen Anfall«, verkündete ich über den Lärm hinweg.


    Tina spulte vor, was nicht wirklich half.


    Nach ein, zwei im Hyperantrieb verbrachten Minuten fuhr sie das Chaos wieder auf Normalgeschwindigkeit herunter. »Also, was bisher geschah: Pikachu, Ash und Misty sind in einem Computer. Ein Antivirusprogramm versucht sie auszulöschen, indem es Raketen auf sie abschießt.«


    »Benutzen Antivirusprogramme öfter Raketen?«, fragte Jen.


    »Das ist eine Metapher.«


    »Ah«, sagte Jen. »Wie Tron, nur auf zu vielen Frappuccinos.« (Ich war so davon beeindruckt, dass sie diesen Meilenstein in der Geschichte der computeranimierten Filme kannte, dass ich das Product-Placement hier ausnahmsweise mal durchgehen lasse.)


    Inmitten der rasant aufeinanderfolgenden Bildsequenzen 
     entdeckte ich tatsächlich abgeschossene Raketen. Dann stürmte Pikachu, der gelbe, mausartige Protagonist der Serie, nach vorne, stieß einen jaulenden Schlachtruf aus und schoss einen seiner Donnerblitze ab.


    »Und los geht’s«, raunte Tina.


    Ich kniff die Augen zusammen und hoffte, dass Jen ebenfalls ihren natürlichen Sichtschutz aktivierte. Als Pikachus Blitz in die Raketen fuhr, begann der Bildschirm stakkatoartig rot und blau aufzuflackern und infernalische Farbzuckungen gegen die weißen Wände des Wohnzimmers zu werfen. Das Ganze dauerte sechs lange Sekunden, dann war es vorbei.


    Leichte Kopfschmerzen, mehr nicht. Ich stieß einen erleichterten Seufzer aus.


    »Das waren dieselben Farben wie bei dem PooSham-Spot«, stellte ich fest.


    Tina nickte. »Rot wirkt am heftigsten.«


    »Aber so heftig wie auf der Party war es nicht. Was meinst du, Jen?«


    Sie antwortete nicht. Ihre grünen Augen waren auf die sich immer noch hektisch aneinanderreihenden Bildsequenzen der Zeichentrickserie gerichtet. Fand sie die Story wirklich so faszinierend?


    »Jen?«


    Sie sackte nach vorne und kippte zur Seite weg.

  


  
    

    Kapitel


    EINUNDZWANZIG


    »Jen!«


    Ich sprang von der Couch auf und warf dabei meine Schale mit der Reispampe um.


    »Wow!«, sagte Tina. »Es hat tatsächlich funktioniert. Das hätte ich jetzt echt nicht gedacht!«


    Jen hatte die Augen geschlossen, aber unter ihren Lidern zuckten die Augäpfel wie bei einem Albtraum unruhig hin und her.


    »Jen? Kannst du mich hören?«


    Sie stöhnte, dann tastete sie nach meinem Arm und hielt sich kraftlos daran fest. Ihre Lippen bewegten sich und ich beugte mich näher zu ihr herunter.


    »Ich bin eine zapanische Jehnjährige«, murmelte sie.


    »Was?«


    »Eine japanische Zehnjährige, meine ich.«


    Sie öffnete die Augen und blinzelte.


    »Hi, Hunter. Mann, das war cool.«


    »War es nicht!«, sagte ich.


    Jen kicherte.


    »Soll ich den Notarzt rufen?«, fragte Tina und griff nach ihrem Haustier-Handy. Es hatte rosa Plastikohren, die mir plötzlich mit absurder Deutlichkeit ins Auge sprangen. Musste 
     am Adrenalin liegen, das in dem Moment durch meine Adern pumpte.


    »Nein, mir geht’s gut.« Jen setzte sich mühsam auf und legte mir dabei haltsuchend einen Arm um die Schulter. Ihr Griff fühlte sich schwach und zittrig an.


    »Bist du sicher?«


    »Absolut. Mir geht’s sogar fantastisch.« Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Ich hab’s kapiert, Hunter. Ich weiß jetzt, wer dahintersteckt.«


    »Aha?«


    »Bring mich nach Hause. Ich erklär es dir dort.«


    



    Tina war ziemlich erschüttert und der Schock hatte sie endgültig in die Tokioer Zeitzone zurückkatapultiert. An Schlaf würde für sie erst einmal nicht zu denken sein. Sie und Jen entschuldigten sich noch vier- oder fünfmal beieinander (»Tut mir echt leid, dass du meinetwegen einen Anfall hattest!« – »Tut mir echt leid, dass ich auf deinen Teppich gesabbert hab!«), dann verabschiedeten wir uns.


    Wir gingen zu Fuß zu Jens Wohnung; sie lehnte sich schwer an mich und die dunkle Nacht um uns herum wirkte tröstlich real und verlässlich. Nach all den epileptische Anfälle auslösenden Blitzen kamen mir die sanft vorübergleitenden Autoscheinwerfer und das bedächtige Blinken der »Don’t Walk«-Zeichen so beruhigend vor wie ein Sonnenuntergang.


    »Gott, war das peinlich.«


    »Sei nicht albern. Das hätte jedem passieren können.«


    »Ach ja? Du hast dich aber nicht sabbernd und zuckend auf dem Boden gewunden.«


    »Ich hab auch nicht so nah drangesessen wie du. Und ich hab die Augen zugekniffen.«


    »Du hast geschummelt!«


    Ich hob entschuldigend die Schultern, als ich mich daran erinnerte, dass ich in dem Moment, als die Paka-Paka-Effekte einsetzten, tatsächlich weggeschaut hatte. »Vielleicht hat es ja auch was Gutes.«


    »Was hat was Gutes?«


    »Eine zapanische Jehnjährige zu sein. Tina hat doch gesagt, dass der Effekt bei Leuten, deren Gehirn noch nicht vollständig entwickelt ist, am stärksten ist.«


    »Herzlichen Dank.«


    »Nein, so hab ich’s nicht gemeint. Ich meinte, dass das vielleicht der Grund ist, warum du eine Innovatorin bist. Du nimmst deine Umgebung auf ganz andere Art wahr als die meisten anderen Menschen. Du bist wie ein Kind und vernetzt dein Gehirn ständig neu. Deswegen wirkt Paka Paka bei dir auch viel stärker.«


    Sie blieb vor ihrer Haustür stehen und sah mich mit einem strahlenden Lächeln an.


    »So was Cooles hat noch nie jemand über mich gesagt.«


    »Na ja, ich …«


    Sie küsste mich.


    Ihre Hände, plötzlich gar nicht mehr zittrig und schwach, legten sich um meine Schultern, ihre Lippen drängten sich gegen meine. Ihre Zunge berührte kurz meine Zunge, bevor sie sich mir wieder entzog. Die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos erfassten uns, und Jen wandte den Kopf ab, als wäre sie auf einmal verlegen. Auf ihren Lippen lag aber immer noch ein kleines Lächeln.


    »Erinnere mich daran, es dir wieder zu sagen«, sagte ich.


    »Das werd ich.« Sie verschränkte die Hände hinter meinem Rücken und zog mich näher an sich heran.


    Irgendwann später gingen wir rein.


    



    Als Jen die Wohnungstür aufschloss, erwartete uns in der Küche ihre Schwester. Sie saß am Tisch und hatte ein Sieb in der Hand. Nach allen Seiten stoben wütende weiße Mehlwölkchen auf. Die Ärmel ihres Yale-Sweatshirts waren hochgekrempelt, ihre Unterarme bis zu den Ellbogen von feinem weißem Staub überzogen; sie hatte die Haare zurückgebunden und trug eine Jogginghose. Als sie uns in unserer Abendgarderobe musterte, spiegelte sich in ihrem Blick der vermutlich schon lange gärenden Unmut eines Mädchens wider, das einen Fulltimejob hat und mit einer jüngeren Schwester zusammenlebt, die nicht arbeitet.


    »Hi, Emily.«


    »Hab ich gesagt, dass du dir mein Kleid ausleihen kannst?«


    Jen seufzte und ließ meine Hand los. »Nein, deswegen hab ich dir ja auch den Zettel geschrieben.«


    »Alles okay, Jen? Du siehst scheiße aus.«


    »Danke, dass du’s erwähnst. Es war eine lange Nacht.«


    Emily betrachtete mit hochgezogenen Brauen meinen zerrissenen Ärmel und Jens kurz geschorene Haare.


    »Sind wir mal wieder auf dem Kurzhaartrip? Wo warst du überhaupt?«


    »Auf einer Party.«


    »Bist du betrunken?«


    »Nein, nur hundemüde. Hunter, das ist Emily – meine Mutter.«


    »Ihr Kindermädchen. Nett, dich kennenzulernen, Hunter.«


    »Hi.«


    Jen zog mich in Richtung ihres Zimmers. »Bis später, Emily.«


    Emilys Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Und denk dran: Big sister is watching you.«


    



    »Tut mir leid wegen meiner Schwester«, entschuldigte sich Jen. »Sie kann es nicht leiden, wenn ich einfach so an ihren Kleiderschrank gehe. Ich mach es trotzdem ständig.«


    Ich schaute nervös zur Tür und rechnete damit, dass sie jeden Moment aufgerissen werden könnte. Emilys Stoppuhr zählte meinen Countdown in Jens Zimmer herunter, da machte ich mir nichts vor, und ich fragte mich, wie lange ich überhaupt hierbleiben durfte. Mir klopfte immer noch das Herz von unserem Kuss vor der Haustür.


    Jen folgte meinem Blick. »Keine Sorge. Morgen erklär ich ihr alles.«


    »Was denn? Dass du ihr Abschlussballkleid gebraucht hast, um einen Entführungsfall aufzuklären?«


    »Hm. Vielleicht kauf ich ihr als Wiedergutmachung einfach ein Crêpeeisen oder so was.«


    »Das hat sie doch schon.« In meinem Kopf drehte sich alles, und plötzlich spürte ich, wie erschöpft ich war.


    Jen seufzte. »Ich glaub, sie erträgt es nicht, dass ich überhaupt hier bin. Das heißt, eigentlich hat sie nichts dagegen, mit mir zusammenzuwohnen, aber es nervt sie, dass ich schon mit sechzehn nach New York zurückdurfte. Ihr haben sie es erst mit achtzehn erlaubt, deswegen hält sie mich für das verwöhnte Küken der Familie.«


    Ich zog eine Augenbraue hoch.


    Sie schluckte. »Du meinst, sie hat recht?«


    Ich zuckte mit den Schultern. Wer so risikofreudig war wie Jen, war definitiv das verwöhnte Küken der Familie. Irgendjemand hatte in den letzten siebzehn Jahren sehr viel Zeit und Mühe darauf verwendet, sie immer wieder aufs Pferd zurückzuhieven, wenn sie runtergefallen war. Wahrscheinlich ihre ältere Schwester.


    Ich schaute wieder zur Tür. »Vielleicht sollte ich auch mal langsam nach Hause gehen.«


    »Ja, vielleicht.« Jen ließ sich aufs Bett fallen. »Aber erst muss ich dir noch von der Erkenntnis erzählen, die ich während meines spastischen Trips hatte.«


    »Hast du Gott gesehen?«


    »Nein, nur Pikachu. Aber plötzlich ist mir etwas klar geworden, etwas, das wir die ganze Zeit übersehen haben.«


    »Und das wäre?«


    »Wir wissen zwar nicht, wer hinter dem Anti-Kunden steckt, aber klar ist, dass er echt Ahnung hat. Vor allem in ganz bestimmten Bereichen: WLAN, Animes, Launchpartys, cooles Design, die neuesten Magazine und Corporate Branding.«


    »Stimmt, was das angeht, ist er absolut fit.«


    »Und nach wem klingt das für dich?«


    Ich saß einen Moment lang grübelnd da, zwang mein Gehirn, trotz Erschöpfung und Paka-Paka-Kopfschmerz seine Arbeit aufzunehmen, und versuchte, die Puzzleteile zusammenzufügen. Modernste Technologien, die allercoolsten Schuhe, die besten Party-Goody-Bags, geheime Methoden zur Bewusstseinsveränderung aus der japanischen Popkultur …


    Und plötzlich wusste ich es. Es traf mich nicht wie das Flackern 
     der primärfarbenen Stroboskopeffekte, sondern wie ein guter alter Hunter’scher Gedankenblitz.


    »Das klingt nach jemandem von uns.«


    »Kluger Hunter. Die wissen über genau die gleichen Dinge Bescheid wie du und deine coolen Kollegen, nur dass sie dieses Wissen für eine Art Guerilla-Marketingkrieg benutzen.«


    »Du meinst …«


    »Genau. Irgendwo in dieser Stadt läuft ein Cool Hunter Amok.« Sie nahm meine Hand. »Und es ist an uns, ihn aufzuhalten und die Welt vor dem Untergang zu retten.«


    »Was?«


    »Sorry, den Spruch musste ich jetzt einfach bringen.« Sie grinste.


    Dann schloss sie seufzend die Augen, sank ins Kissen zurück und schlief von einer Sekunde zur anderen ein – eine Skinhead-Märchenprinzessin im scharlachroten Ballkleid.


    Ich setzte mich noch einen Moment lang neben sie auf die Bettkante, um sicherzugehen, dass kein epileptisches Beben ihre Augen oder Hände erschütterte. Aber ihr Atem ging ruhig und gleichmäßig und sie schlief so tief und fest wie eine erschöpfte Zehnjährige. Schließlich gab ich ihr einen Kuss auf die Stirn und atmete mit geschlossenen Augen den Vanilleduft ihrer Haare ein.


    Als ich aufstand, zitterten meine Knie. Ich ging in die Küche, wo Emily immer noch am Tisch saß und Mehl siebte.


    »Ich bin dann mal weg. War nett, dich kennenzulernen, Emily.«


    Sie legte das Sieb beiseite und seufzte. »Tut mir leid, wenn ich vorhin ein bisschen genervt war. Manchmal hab ich es einfach satt, ihre Mom zu spielen.«


    Ich bekam eine Ahnung davon, wie es war, eine Innovatorin zur Schwester zu haben: Ständig stellte sie irgendwelche verrückten Sachen an, bekam die ganze Aufmerksamkeit (sowohl positive als auch negative), klaute einem erst das Spielzeug und später dann die Klamotten und war am Ende auch noch viel cooler als man selbst. Das konnte schon ganz schön nervig sein.


    Meine Freundschaft mit Jen hatte mich heute knappe tausend Dollar gekostet, mein Achselzucken war also voller Mitgefühl. »Kein Problem.«


    Emily deutete mit dem Kopf auf die geschlossene Zimmertür. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«


    Ich nickte. »Sie ist nur total durch. War eine ziemlich abgefahrene Party.«


    »So viel hab ich schon mitbekommen.« Ihr Blick blieb an meinen purpurfarbenen Händen hängen, aber sie sagte nichts.


    Ich schob sie in die Hosentaschen. »Jedenfalls brauchst du dir keine Sorgen um sie zu machen. Spätestens morgen ist sie wieder topfit.«


    »Das hoffe ich, Hunter. Gute Nacht.«


    »Gute Nacht. Äh, war nett, dich kennenzulernen.«


    »Das sagtest du bereits.«
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    Auf dem Nachhauseweg packte mich diese seltsame Euphorie, die einen manchmal überkommt, wenn man zu Tode erschöpft ist. Meine Lippen, nein, mein ganzer Körper kribbelte – von dem Kuss, dem Gratis-Noble-Savage und der schlichten Erkenntnis, dass ich Jen – ungeachtet meiner purpurroten 
     Hände, des Anti-Kunden oder ihrer älteren Schwester – morgen wiedersehen würde. Sie mochte mich. Sie mochte mich.


    Ich hatte sogar mein Handy wieder. Kaum hatte ich das gedacht, sah ich plötzlich wieder die »Ruf mich an«-Geste der Frau auf der Museumstreppe vor meinem inneren Auge.


    Aber wie sollte ich das anstellen, ohne ihre Nummer zu haben? Ich zog mein Handy heraus.


    Mir fiel ein, dass der Glatzkopf mich angerufen hatte, als ich mich hinter dem Meteoriten versteckt hatte, also prüfte ich die Liste der eingegangenen Anrufe. Seiner war zwar mit Datum und Uhrzeit angegeben, aber die Nummer war unterdrückt.


    Vielleicht hatten sie irgendetwas auf der SIM-Karte gespeichert, während sie das Handy gehabt hatten. Ich scrollte durch meine Namensliste und suchte nach Neueinträgen.


    Als ich bei Mandys Namen angekommen war, hielt ich inne. Natürlich! Sie hatten ja jetzt ihr Handy. Wenn ich sie aufspüren wollte, um Mandy aufzuspüren, brauchte ich sie bloß anzurufen.


    Mein Daumen schwebte unschlüssig über der Anruftaste, aber ich war zu erschöpft. Ich fühlte mich so dünnhäutig wie ein Kaugummi, den jemand zwischen Zähnen und Fingern in die Länge gezogen hat, bis er kurz vor dem Zerreißen steht. Allein der Gedanke an eine weitere Begegnung mit dem Anti-Kunden ließ mich beinahe in epileptische Zuckungen ausbrechen.


    Also folgte ich zum ungefähr zwanzigsten Mal an diesem Tag Jens Beispiel und ging nach Hause und ins Bett.

  


  
    

    Kapitel


    ZWEIUNDZWANZIG


    »Hast du dir die Hände gewaschen?«


    »Ja, ich habe mir die Hände gewaschen.« (Geschlagene zehn Minuten. Sie waren immer noch purpurrot.)


    »Freut mich zu … Gütiger Gott, Hunter, deine Haare!«


    Mom und ich grinsten uns über den Tisch hinweg an, als Dad eines seiner allmorgendlichen erschreckenden Diagramme aus der Hand glitt.


    »Ich wollte mal einen anderen Look ausprobieren.«


    Er holte tief Luft. »Das ist dir gelungen.«


    » Und er hat gestern Abend Smoking und Fliege getragen«, sagte Mom und fügte in gut hörbarem Flüsterton hinzu: »Das ist das neue Mädchen.«


    Dad klappte den Mund wieder zu und nickte mit dem unerträglichen Gesichtsausdruck eines Vaters, der sich einbildet, alles zu wissen. Was er, zu meiner tiefen Befriedigung, nicht tat.


    »Ich dachte, du hättest sie erst vor zwei Tagen kennengelernt. «


    »Hab ich das?«, fragte ich. Aber er hatte recht: Ich kannte Jen seit weniger als achtundvierzig Stunden. Ein ernüchternder Gedanke.


    »Sie ist ziemlich … mitreißend«, räumte ich ein.


    »Und was hat es mit deinen roten Händen auf sich?«, fragte Dad, als ich mir Kaffee einschenkte.


    »Ein Retro-Punk-Ding. Außerdem tötet das Färbemittel Bakterien ab.«


    »Was ihr immer für Ideen habt«, seufzte Mom. »Wo seid ihr gestern Abend eigentlich hingegangen?«


    »Auf die Launchparty von so einem neuen Magazin, und danach, ähm, sind wir zu Tina und haben uns einen Film angeschaut. «


    »Oh, was denn für einen?«


    »Computer Warrior Polygon.« Ich trank den ersten Schluck Kaffee des Tages.


    »Ist der mit Kevin Bacon?«


    »Ja genau, Mom, der ist mit Kevin Bacon. Ach nein, warte mal, stimmt nicht. Es war ein japanischer Zeichentrickfilm.« Ich nannte den Namen der Serie.


    »Sind das nicht diese Zeichentrickfilme, die epileptische Anfälle auslösen?«, fragte mein Vater und schaute mir dabei irritierenderweise auf die blondierten Haare statt ins Gesicht.


    Ich drohte kurzzeitig an meinem Kaffee zu ersticken. »Woher weißt du das? Gilt Epilepsie mittlerweile etwa als ansteckend?«


    »Na ja, in gewisser Weise schon. Zumindest in diesem Fall waren die meisten Reaktionen soziogenetisch bedingt.«


    Noch niederschmetternder als die Tatsache, dass mein eigener Vater am Frühstückstisch ein Wort wie soziogenetisch benutzte, war: Ich wusste, was es bedeutet.


    



    Dad hat dazu eine coole Geschichte erzählt:


    1962 wurde in einer Kleiderfabrik in South Carolina an einem Freitag eine der Arbeiterinnen krank; sie gab an, von 
     einem Insekt gestochen worden zu sein, während sie Stoffe aus England verarbeitet habe. Kurz darauf mussten zwei weitere Arbeiterinnen mit Schwindel und Hautausschlägen ins Krankenhaus eingeliefert werden. Bis zum darauffolgenden Mittwoch hatte sich eine Epidemie entwickelt. Während der Frühschicht erkrankten sechzig weitere Arbeiterinnen, woraufhin die staatliche Gesundheitsbehörde ein Team von Ärzten und Insektologen in die Fabrik schickte. Sie fanden Folgendes heraus:


    
      	Es waren keine giftigen Insekten zu finden, weder aus England noch sonst woher.


      	Die unterschiedlichen Symptome der Arbeiterinnen ließen sich keiner bekannten Krankheit zuordnen.


      	Die Krankheit hatte nicht alle Mitarbeiterinnen der Frühschicht befallen, sondern nur diejenigen, die sich auch persönlich kannten. Statt unter sämtlichen mit den englischen Stoffen in Berührung gekommenen Arbeiterinnen, breitete sich die Krankheit lediglich innerhalb einen bestimmten sozialen Gruppe aus.

    


    Alles deutete auf einen Betrug hin, aber die Betroffenen waren tatsächlich krank. Die Epidemie war soziogenetischer Natur, das Ergebnis einer Panik. Während sich die Gerüchte über die Krankheit verbreiteten, bildeten sich die Arbeiterinnen ein, zu spüren, wie sie von Insekten gestochen wurden, und entwickelten ein paar Stunden später entsprechende Symptome. Es funktioniert also tatsächlich. Kleiner Selbstversuch gefällig? Dann stellt euch mal Folgendes vor: Krabbelnde Insekten auf euren Beinen … Insekten auf eurem Rücken … Insekten, die 
     euch durch die Haare wuseln … Insekten, Insekten, Insekten. Und? Spürt ihr sie schon?


    Ich wette, ja (oder spätestens in ungefähr einer Minute). Na los, kratzt euch ruhig.


    Die Ansteckung in South Carolina erfolgte nach dem gleichen Prinzip wie beim Gähnen – von einem Gehirn zum anderen.


    Und wie bekam man diese Epidemie wieder in den Griff? Ganz einfach. Das Unheil wurde aus der Fabrik herausgeräuchert, indem vor aller Augen Pestizide verspritzt wurden. Und zwar echte Pestizide. Denn nur wenn man glaubt, dass die eingebildeten Insekten tot sind, können sie einen auch nicht mehr stechen. Das ist ein bisschen so wie bei der Zahnfee … die Insekten existieren nur, wenn man an sie glaubt.


    Und damit war die Epidemie gestoppt.


    



    »Du meinst, das waren gar keine richtigen epileptischen Anfälle? «


    »Anfangs schon, zumindest ein paar davon, aber in den meisten Fällen nicht«, sagte mein Vater. »Nach dem, was ich darüber gelesen habe, war die Anzahl der Kinder, die ins Krankenhaus eingeliefert wurden, zu Beginn noch recht niedrig. Erst als in den Nachrichten über die Anfälle berichtet wurde, waren plötzlich immer mehr Kinder betroffen. Eltern gerieten in Panik und übertrugen ihre Ängste auf ihre Kinder. Die gingen am nächsten Tag in die Schule und unterhielten sich natürlich in den Pausen darüber. Die meisten wurden erst ins Krankenhaus eingeliefert, nachdem der entsprechende Ausschnitt aus der Folge in den Nachrichten gesendet wurde. Ich schätze, sie wollten einfach nur dazugehören.«


    »Klingt ziemlich einleuchtend.« Ich dachte an die Party zurück. Vielleicht irrte sich Jen mit ihrer Vermutung, der Anti-Kunde hätte die Paka-Paka-Technik perfektioniert, damit sie bei jedem funktioniert. Das war gar nicht notwendig gewesen. Die Mini-Anfälle hatten sich genau wie die eingebildeten Insekten verbreitet – sie waren von einem Gehirn zum nächsten übergesprungen. Der PooSham-Spot, der verwirrte Menschen mit einer Sprachstörung gezeigt hatte, wirkte auf die Zuschauer wie eine Art Hypnose, die sie unbewusst dazu veranlasste, sich genauso zu verhalten. (Dass Werbespots das Verhalten manipulieren sollen, ist ja nichts Neues.) Vielleicht hatten nur ein paar Leute tatsächlich körperlich auf die farbigen Stroboskopblitze reagiert. Und diese wenigen hatten dann wie Trendsetter, die einen Style massenkompatibel machen, alle anderen auf der Party mit sich in den Strudel der Verwirrung gerissen.


    Es braucht nur ein paar Menschen, die leicht zu manipulieren sind – der Rest folgt dann von ganz allein.


    »Solche Epidemien sind ein ziemlich verbreitetes Phänomen«, erklärte mein Vater. »Vor allem unter Kindern und Jugendlichen. «


    »Handelt es sich bei deinen roten Händen vielleicht auch um eine solche Epidemie, Hunter?«


    »Nein, Mom. Davon sind nur Kevin Bacon und ich betroffen. «


    »Ach, wirklich? Dabei hat er nie einen besonders ›punkigen‹ Eindruck auf mich gemacht.«


    Ganz recht, sie sagte »punkig« und malte dabei Anführungszeichen in die Luft.
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    Ein Anruf von Cassandra, Mandys Mitbewohnerin/Lebensgefährtin, rettete mich vor weiteren Fragen.


    »Cassandra! Hast du was von Mandy gehört?«


    »Ja, sie hat gestern Abend angerufen. Sie musste total überstürzt geschäftlich wegfahren und hatte keine Zeit, sich vorher zu melden.«


    »Sie hat selbst angerufen? Von ihrem Handy aus?«


    »Ja natürlich. Wieso fragst du?«


    »Ähm, wie hat sie denn … ich meine, hat sie geklungen, als wäre alles okay?«


    »Ein bisschen gestresst vielleicht. Kein Wunder, sie hatte ja noch nicht einmal Zeit zu packen, aber gerade hat ein Bote ein paar Sachen für sie abgeholt. Jedenfalls dachte ich, ich geb dir kurz Bescheid, weil du doch eine Nachricht auf dem AB hinterlassen hast. Mandy meinte, dass sie dort draußen manchmal kein Netz hat.«


    »Dort draußen?«


    »Irgendwo in Jersey, glaub ich.«


    Ich fuhr mir durch die Haare und überlegte, ob ich ihr vom Anti-Kunden und den seltsamen Ereignissen der letzten zwei Tage erzählen sollte, beschloss dann aber, sie nicht unnötig mit meinen möglicherweise eingebildeten Insekten anzustecken.


    »Hat sie gesagt, wann sie wiederkommt?«


    »Nur dass ich ihr Sachen für ein paar Tage zusammenpacken soll. Und dass du sie jederzeit anrufen kannst.«


    Ich biss mir auf die Unterlippe.


    Klar. Genau das wollten sie.
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    Ich verabredete mich mit Jen in dem Wohnzimmer-Café mit den durchgesessenen Sofas und dem starken Kaffee in Riesenschalen. Eine Nacht postepileptischen Schlafs hatte ihr gutgetan. Sie sah schon viel besser aus. Sie sah sogar fabelhaft aus. Ich war völlig überrascht, sie mit kurzen Haaren zu sehen, weil mein Gedankenbild von ihr über Nacht wieder lange Haare bekommen hatte. Sie blieb einen Moment lang zögernd im Eingang stehen, ihr WLAN-Armband emsig flackernd, dann lächelte sie, als sie mich auf dem Sofa sitzen sah, auf dem wir schon beim ersten Mal gesessen hatten.


    Ich stand auf, während sie das Café durchquerte, und einen Augenblick später fiel sie mir um den Hals.


    »Hi, Hunter. Sorry, dass ich dir gestern einfach weggepennt bin.«


    »Kein Problem.« Ich drückte sie sanft aufs Sofa und ging uns Kaffee besorgen. Während ich darauf wartete, blickte ich über die Schulter zu ihr zurück, einfach nur, um mich zu vergewissern, dass sie immer noch da war und mich immer noch anlächelte, als wolle sie sagen: Ja, ich habe dich gestern Nacht geküsst.


    Meine Bestellung kam und ich trug sie an unseren Tisch.


    Nachdem ich Jen von Cassandras Anruf erzählt hatte, waren wir uns einig, dass er uns keinen Schritt weiterbrachte. Jetzt wussten wir lediglich, dass der Anti-Kunde Mandy irgendwie davon überzeugt hatte, ihn zu decken, was bedeutete, dass es in absehbarer Zukunft keinen Zweck haben würde, die Polizei einzuschalten.


    »Ich hab da eine Theorie«, sagte Jen.


    »Hattest du wieder einen epileptischen Anfall?«


    Sie schüttelte den Kopf und spielte mit ihrem Armband, das 
     im starken WLAN-Datenverkehr des Cafés aufgeregt blinkte, während die Leute um uns herum Spams löschten, MP3s herunterluden und die leistungsfähigste Suchmaschine der Welt damit beauftragten, Bilder von blonden Tennisspielerinnen für sie zu finden.


    »Nein, ich hab zum Glück nur ganz herkömmliche Denkarbeit geleistet und heute Morgen meine PooSham-Kamera auseinandergebaut. Und ich hatte recht. Von jeder Aufnahme, die man schießt, wird automatisch eine Kopie an das nächstgelegene Netzwerk übertragen.«


    »Aber wozu?«


    Sie beugte sich näher, als fürchtete sie, das Sofa wäre verwanzt. (Mit den elektronischen Dingern, nicht mit denen, die Blut saugen. Na? Fängt es wieder an, euch überall zu jucken?)


    »Na ja, sie haben einiges an Anstrengungen auf sich genommen, um die Party gestern auf die Beine zu stellen, und sich das Ganze ziemlich was kosten lassen.«


    »Stimmt. Sie mussten eine neue Shampoomarke erfinden, einen Werbespot dazu drehen und das Co-Sponsoring finanzieren. So was kann leicht in die Millionen gehen.«


    »Nicht zu vergessen die WLAN-fähigen Digitalkameras, von denen sie ungefähr fünfhundert Stück gratis verteilt haben. Und das alles nur, um sich einen Haufen Fotos von reichen Schnöseln zu beschaffen, die sich danebenbenehmen?«


    Ich nickte und dachte daran zurück, wie das Partytreiben immer chaotischer geworden war, während aus allen Richtungen Farbblitze aufgeflammt waren. Der Paka-Paka-Effekt hatte ungehindert seine Wirkung entfalten können – je ausgelassener die Gäste geworden waren, desto mehr Bilder hatten sie geknipst und desto größer war das Chaos geworden. »Die 
     müssen heute Morgen etliche Gigabyte an Bildmaterial auf ihrem Server gehabt haben.«


    »Klingt nach einem ziemlich eindeutigen Motiv«, sagte Jen ernst. »Erpressung.«


    »Da wäre ich mir nicht so sicher.« Ich lehnte mich in das speckige Polster zurück. »Es stimmt zwar, dass sich alle die Kante gegeben und sich komplett zum Affen gemacht haben. Aber das ist schließlich nichts Verbotenes. Ich meine, welcher Volljährige würde schon Schweigegeld bezahlen, um zu vertuschen, dass er sich auf einer Party betrunken und ein bisschen auf die Kacke gehauen hat?«


    »Ein Politiker? Vielleicht waren die Söhne oder Töchter von einflussreichen Leuten da?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Das wäre eine viel zu kleine Zielgruppe. Der Anti-Kunde denkt groß. Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass es ihm um Geld geht.«


    »Was hat Lexa noch mal gesagt, als wir bei ihr waren? ›Cool bedeutet Geld und für Geld tun Menschen alles Mögliche‹.«


    »Schon, aber das heißt nicht, dass der Anti-Kunde Geld cool findet.«


    Jen grübelte kurz darüber nach, dann lehnte sie sich seufzend zurück. »Worum geht es ihm dann, Hunter?«


    Vor meinem inneren Auge tauchte wieder die Frau auf, die mit den Lippen die Worte Ruf mich an geformt hatte. Früher oder später würde ich nicht mehr darum herumkommen, sie anzurufen, aber vorher brauchte ich noch mehr Informationen.


    »Ich glaube, wir sollten erst mal herausfinden, wer die Frau ist.«


    Jen verstand sofort. »Die auf den Rollerskates?« Sie griff in 
     ihren Rucksack und zog vier Ausdrucke heraus – Fotos von Schurke Nr. 3, dem Glatzkopf, der Future-Sarcastic-Frau und der Fehlenden schwarzen Frau, die alle Sonnenbrillen trugen, um sich vor den PooSham-Blitzen zu schützen. »War ziemlich einfach, sie in dem ganzen Chaos unbemerkt zu fotografieren. «


    »Gute Jen.« Das Bild der Frau war zwar verwackelt, aber ich sah sofort wieder, was mir schon bei der ersten Begegnung mit ihr aufgefallen war. »Das ist die Frau, die wir finden müssen.«


    »Warum gerade sie?«


    »Ich verdiene meine Brötchen damit, wahre Coolness zu erkennen. Ich kann Anführer von Anhängern unterscheiden und weiß, wo ein Trend beginnt und wie er sich ausbreitet. Als ich dich das erste Mal gesehen hab, wusste ich sofort, dass du die Innovatorin dieser abgefahrenen Schnürtechnik bist.«


    Jen schaute auf ihre Schuhe und zuckte mit den Schultern. Leugnen war zwecklos.


    Ich sah mir noch einmal das Foto an. Kein Zweifel: Diese Frau gehörte der Fantasiewelt des Klienten an, einem Ort, an dem Schuhe Flügel hatten, wo Bewegung Magnetismus war – und sie die Verkörperung von purem Charisma auf Rollerskates.


    »Vertrau mir«, sagte ich. »Wir suchen nicht nach einem einzelnen, wild gewordenen Cool Hunter. Der Anti-Kunde ist eine Bewegung. Und sie ist die Innovatorin.«

  


  
    

    Kapitel


    DREIUNDZWANZIG


    Die Welt ist klein. Das ist wissenschaflich bewiesen.


    1967 bat ein Forscher namens Stanley Milgram sechzig zufällig ausgewählte Personen aus Kansas, einer von ihm festgelegten Person ein Päckchen zu schicken – ohne dass sie die Person kannten oder wussten, wo sie wohnte. Die Teilnehmer konnten das Päckchen an jeden senden, den sie persönlich kannten, der es wiederum an jeden senden konnte, den er persönlich kannte und so weiter – bis das Paket schließlich bei der jeweiligen Zielperson eingetroffen war.


    Die Pakete erreichten ihr Ziel schneller als erwartet. Im Durchschnitt lagen jeweils nur sechs Stationen zwischen Absender und Zielperson – ein Phänomen, das unter anderem als die »Bacon-Zahl« (richtig, wir sprechen hier vom Lieblingsschauspieler meiner Mom) oder auch als »Six Degrees of Separation« bekannt ist. In unserer kleinen Welt (ein Dorf, ich sag es euch) seid ihr nur ungefähr sechs Shakehands von eurer großen Liebe, eurem meistgehassten Promi oder der Person entfernt, die den Spruch »Jemandem ein Ohr abkauen« erfunden hat.


    Wenn die Welt also schon so klein ist, dann ist die Cool-Hunting-Welt winzig. Angenommen Jen und ich lagen mit unseren Paka-Paka-Erkenntnissen richtig, trennten uns lediglich 
     ein paar Handschläge von der Fehlenden schwarzen Frau. Jetzt ging es nur noch darum, die richtigen Hände zu schütteln.


    



    Aber vorher mussten wir meinen Smoking zur Reinigung bringen.


    Wir gaben das Hemd, die Hose und die Fliege ab, damit sie bei der Rückgabe im Geschäft wieder wie neu glänzten und ich mein Geld (wenigstens teilweise) zurückbekam. Ich sah nervös zu, wie der Chinese hinter der Annahmetheke die Preisschildchen abschnitt.


    »Sie haben getragen diese Kleidung?«


    »Ja.«


    Schnipp. »Mit Preisschildchen?«


    »Ja.«


    Schnipp, schnipp. »Sie vorher müssen entfernen Schildchen. «


    »Ja.«


    Schnipp, schnipp, schnipp, Pause. »Ihre Hände rot?«


    »Ja.«


    »Können Sie vielleicht den Ärmel an diesem Jackett hier wieder richten?«, unterbrach Jen unsere geistreiche Unterhaltung, worauf eine längere, von Kopfschütteln und bedauernden Gesten begleitete Redepause folgte. Ich nutzte die Gelegenheit und fegte verstohlen die Preisschildchen von der Theke in meine Tasche.


    »Nein. Kann nicht richten.«


    Jen faltete das Jackett sorgfältig zusammen und schob es behutsam in die Tüte zurück, eine Geste, die natürlich nur noch rein symbolischen Charakter hatte: Respekt vor den Toten.


    »Mach dir keine Sorgen, Hunter. Ich krieg das schon irgendwie hin.«


    Der Mann sah Jen an und schüttelte erneut den Kopf.


    



    Der Central Park ist, genau wie der Rest von Manhattan, an einem gitterförmigen Raster ausgerichtet.


    In anderen Städten sind Parkanlagen organisch gewachsene kreisförmige Gebilde, folgen den Windungen eines Flusses oder haben alle möglichen anderen Formen. Aber der Central Park ist ein exaktes Rechteck, das auf der unregelmäßig geformten Insel Manhattan sitzt wie das Etikett auf einem eingeschweißten Stück Braten.


    Am unteren Rand des Etiketts, sozusagen bei den »Inhaltsstoffen«, trifft sich jeden Samstagnachmittag eine sehr coole Kaste zu einer Art Freiluft-Rollerdisco – ein DJ legt ohne jede Ironie ehrwürdigen alten Dancefloor auf und sie skaten im Kreis um ihn herum.


    Streng genommen dürften sie in der eingangs beschriebenen Pyramidenhierarchie gar nicht auftauchen. Sie sind Stehengebliebene – gefangen in einer Zeitblase, genau wie die Typen in den Kiss-T-Shirts. Nur eben sehr viel cooler. Sie stammen aus der Zeit, in der die Barrierefreiheit für körperlich Behinderte gesetzlich erlassen wurde. Damals ordnete die Regierung an, jeden Bordstein und jedes Gebäude im Land mit Rollstuhlrampen zu versehen – und initiierte damit völlig unerwartet die Geburtsstunde der modernen Skaterkultur.


    Das ist jetzt schon ein paar Jährchen her. Diese Leute sind Veteranen, so was von gestern, dass sie fast schon wieder Avantgarde sind.


    Und jeden Samstag tauchte Hiro Wakata, Meister aller fahrbaren 
     Untersätze, hier auf, trainierte seine Backslides und jagte gleichzeitig nach allem, was neu und cool war.


    Normalerweise hielt ich mich seinem Arbeitsbereich fern, schließlich wollte ich einem Cool-Hunter-Kollegen nicht ins Handwerk pfuschen. Es war also ein paar Monate her, seit ich ihn das letzte Mal hier besucht hatte (als Zuschauer wohlgemerkt – auf Rollen war ich nämlich das Gegenteil von cool). Aber für mich stand fest, dass Hiros Hand die erste war, die ich auf der Suche nach dem Anti-Kunden schütteln musste. Mit seinen Mitte zwanzig ist er für einen Cool Hunter schon ziemlich betagt, kennt jeden und skatet quasi schon, seit er laufen kann.


    Er war unter den etwa fünfzig anderen im Orbit des DJs kreisenden Skatern leicht auszumachen, als er in seinem ärmellosen weißen Kapuzenshirt gefährlich nah an den Schaulustigen vorbeifegte. Als Jugendlicher war er der König der Halfpipes gewesen, weshalb Rollerskaten so etwas wie seine zweite Muttersprache war, die er fließend beherrschte (übrigens genauso wie Motorrad-, Elektroroller- und Mountainboardfahren.


    Ich winkte ihm zu und bei seiner nächsten Runde brach er auf unserer Höhe aus dem Kreis aus. Kleine Kieselsteinchen knirschten unter seinen Rollen und spritzten nach allen Seiten weg, als er den asphaltierten Außenring überquerte, bevor er wie ein Eishockeyspieler schlitternd vor uns zum Stehen kam.


    »Hey, Hunter, neuer Haarschnitt?«


    »Ist so eine Art Tarnung.«


    »Sieht cool aus. Die Hände auch.« Statt den Kopf ein paar Grad zu drehen, um Jen anzusehen, machte er eine halbe Pirouette; 
     ein Leben auf Rollen hatte ihn zu einem Rotationsjunkie gemacht. »Jen, richtig? Hat mir gut gefallen, was du da neulich auf der Coolnessprobe gesagt hast. Tipptopp.«


    Ich merkte, wie sie sich beherrschen musste, nicht die Augen zu verdrehen. Dafür, dass wir Trendsetter waren, musste es für sie irritierend sein, dass wir ständig mit dem gleichen Spruch auf sie reagierten. »Danke.«


    »Mandy war so was von angepisst. Ha! Skatest du?«


    »Nicht gut genug, um bei euch Cracks mitzulaufen«, antwortete Jen. Vor uns preschte ein Pärchen vorbei, sie hielten sich an den Händen, skateten Rücken an Rücken und wirbelten dann in einer 360-Grad-Dehung um ihre eigene Achse, ohne sich dabei loszulassen. Jen und ich pfiffen gleichzeitig anerkennend durch die Zähne.


    »Macht euch nichts draus, ihr dürft trotzdem jederzeit vorbeikommen. « Hiro drehte die nächste Pirouette und sah wieder mich an. »Also, was liegt an?«


    »Ich bin auf der Suche nach jemandem und dachte, du könntest mir vielleicht helfen. Sie ist Skaterin.«


    Er vollführte eine langsame Drehung – ein König, der stolz seine Ländereien betrachtet. »Ich schätze, da seid ihr hier genau richtig.«


    Jen zog einen der Fotoausdrucke aus ihrer Tasche. »Das ist sie.«


    Er sah sich das Bild an und nickte mit beinahe ehrfürchtigem Ernst.


    »Wow, sie hat sich kaum verändert. Ist eine halbe Ewigkeit her, seit ich sie das letzte Mal gesehen hab, genauer gesagt, seit es zur Spaltung kam.«


    »Zur Spaltung?«


    »Genau, Mann. Das muss jetzt so zehn Jahre her sein. Ich war damals noch ein kleiner Scheißer und wir wurden ständig von den Bullen schikaniert.« Er zeigte auf den DJ, der inmitten von vier Lautsprechertürmen, zwei Plattentellern und einem brummenden Generator thronte. »Genau da drüben stand früher Wicks Ghettoblaster – in einem Einkaufswagen, damit wir jederzeit abhauen konnten, wenn wir mal wieder erwischt wurden. Sie war ein Original, hat den Platz hier klargemacht, als sie dreizehn war.«


    Ich stieß einen befriedigten Seufzer aus – sie war eine Innovatorin.


    »Sie heißt Wick?«, hakte Jen nach. »Ist das eine Abkürzung für ›wicked‹, weil sie so verdammt cool war?«


    Hiro rollte amüsiert von rechts nach links und wieder zurück. »Das ist die Abkürzung für Mwadi Wickersham.«


    Der Name sagte mir nichts. »Lässt sie sich denn ab und zu noch hier blicken?«


    »Wie schon gesagt, nach der Spaltung ist sie verschwunden. Das war, als der harte Kern der Gruppe mit… « – er nannte den Namen eines Unternehmens, das als Erstes Inlineskates auf den Markt brachte – »einen Deal abschloss.«


    »Weil sie sich nicht vermarkten lassen wollte?«, fragte Jen.


    Hiro zuckte mit den Schultern. »Davon hat sie nie was gesagt. Zu meinen Halfpipe-Zeiten war ich von oben bis unten mit Logos zugetaggt, hat sie aber nie gestört. Bei der Spaltung ging es nicht um Sponsoring, sondern darum, ob man auf Inliner umsteigt oder nicht.« Er winkelte ein Bein an und zeigte uns die Rollen an seinen Skates. »Was anderes kam Wick nicht unter die Füße, in der Beziehung war sie total old school. Wir hielten noch ziemlich lange durch, da waren alle anderen 
     schon längst umgestiegen. Zwei vorne, zwei hinten – two-by-two – das war quasi eine Religion.«


    Jens Augen weiteten sich. »Willst du damit sagen, dass es bei der ganzen Sache nur darum geht, welche Art von Skates man trägt?«, rief sie.


    Hiro rollte rückwärts und breitete verständnislos die Arme aus. »Von welcher Sache redest du?«


    »Das wissen wir selbst nicht so genau«, wiegelte ich mit meiner Deeskalationsstimme ab. »Nicht so wichtig. Du hast sie in letzter Zeit also nicht gesehen. Hast du eine Ahnung, wie wir sie finden können?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein. War damals eine traurige Geschichte. Großartige Skaterin, aber sie konnte es einfach nicht ertragen, auf Inliner umzusteigen. Dabei ging es noch nicht einmal um irgendeinen Megadeal oder so. Die wollten uns nur kostenlos Blades zur Verfügung stellen und besseres Sound-Equipment. Und vielleicht ein oder zwei Werbeshootings mit uns machen.«


    »Du hast gesagt, dass es zu einer Spaltung kam«, sagte Jen. »Heißt das, dass zusammen mit Wick noch andere Leute aus der Gruppe ausgestiegen sind?«


    »Ja, ein paar. Aber die meisten kamen ziemlich bald wieder zurückgeskatet – dieser Deal lief sowieso nur einen Sommer lang. Aber Wick blieb ganz weg. Sie … verschwand einfach.«


    »Und was ist mit denen hier?« Jen zeigte ihm die Fotos der drei anderen.


    »Nein, die gehörten nicht zu den Spaltern. Aber den da, den kenn ich …« Er zeigte auf Schurke Nr. 3. »Das ist Futura. Futura Garamond.«


    »Ist er auch ab und zu hier?«


    »Nie. Aber wir haben zusammen bei City Blades gearbeitet. Der Typ ist Designer.«


    »Er designt Skates?«


    Hiro schüttelte den Kopf. »Nein, Mann, er ist Grafikdesigner. Arbeitet für diverse Magazine.«

  


  
    

    Kapitel


    VIERUNDZWANZIG


    Wir machten uns auf den Weg zu mir, um weiter in der Sache zu recherchieren. Ich spürte, dass wir dem Anti-Kunden dicht auf den Fersen waren – allzu viele Hände würden wir nicht mehr schütteln müssen.


    Wir warteten auf die U-Bahn der Linie sechs, der Bahnsteig war fast leer, und die wenigen Shoppingtour-Heimkehrer, die um uns herumstanden, waren mit genügend Tüten und Taschen beladen, um wie heimatlose Irre auszusehen. Wer in New York zu viele Tüten mit sich herumschleppt, gilt automatisch als verwirrter Obdachloser. Deswegen versuche ich, nie mehr als einen Rucksack mitzunehmen.


    »Dieser Typ macht also hauptsächlich Zeitschriftenlayouts«, dachte Jen laut nach. »Meinst du, es gibt da vielleicht eine Verbindung zu Hoi Aristoi?«


    »Gut möglich. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass das komplette Heft ein Fake sein soll.«


    »Ja, das wäre total paranoid«, stimmte Jen mir zu. »Aber genau das wollen sie ja.«


    »Was genau?«


    »Dass wir anfangen, alles infrage zu stellen. Ob die Party echt gewesen ist, die Produkte, die Leute um uns herum … sogar ob es so was wie cool überhaupt gibt.«


    Ich nickte. »Das fragt meine Mutter sich auch ständig.«


    »Tun das nicht alle?«


    Unsere Bahn kam. Wir stiegen ein und fanden uns in einem Wagen wieder, der von oben bis unten mit Werbung für eine Schweizer Armbanduhr zugepflastert war, deren Markenname sich auf watch reimt. Jen schüttelte sich.


    »Was hast du?«


    »Ich werd nie den ersten Morgen vergessen, an dem ich in diese Bahn eingestiegen bin«, sagte sie. »Ich hab auf meine Uhr geschaut und dann auf die auf den Plakaten. Sie zeigten alle die gleiche Zeit an wie meine.«


    Ich sah mich um. Die Uhren auf den Plakaten standen alle auf zehn nach zehn. »Das machen die Werbefotografen absichtlich, damit die Ziffernblätter wie lächelnde Gesichter aussehen. «


    »Ich weiß, aber mir kommt es so vor, als ob die Zeit seit diesem Morgen stehen geblieben ist.«


    Ich lachte. »Sind zwar nur Uhren auf Werbeplakaten, aber sogar die gehen zweimal am Tag richtig.«


    »Ich hab mich nie davon erholt.«


    Jens Blick huschte unruhig über die lächelnden Uhren über uns – ein kleines Säugetier, das ängstlich nach Raubvögeln Ausschau hält.


    »Deine Synapsen sind aber ziemlich angreifbar, Jen.«


    »Kann sein. Halt mich bitte einfach nur fest, ja?«


    Ich hatte ihr gerade vorschlagen wollen, den Wagen zu wechseln, aber sie festzuhalten war viel besser.


    



    Es war niemand zu Hause, als wir bei mir ankamen. Mein Vater nahm an einer Konferenz über Hanta-Viren teil und 
     meine Mutter war beim Karatetraining. Ich dankte meinem Schicksal, dass ich keine älteren Geschwister hatte, und ging mit Jen in mein Zimmer. Ihre Augen begannen zu leuchten, als sie die Cool-Hunting-Ausbeute in meinen Regalen sah: Vintage Suedes und Hightops vom Kunden, mikroskopisch kleine MP3-Player und eine Sammlung vergangener Modeerscheinungen wie Klick-Klack-Kugeln, Slinkys, Hacky Sacks, Zauberwürfel, bunte Silikonarmbänder und … ich zuckte erschrocken zusammen …


    Ich hatte vergessen, meine Bottle Jerseys zu verstecken.


    »Was bitte schön ist das denn?«, fragte Jen.


    



    Ich gestehe: Ich war auch mal ein Innovator. Aber nur ein einziges Mal.


    Wahrscheinlich habt ihr noch nie was von Bottle Jerseys gehört. Sie bestehen aus so einer Art Schaumstoffmaterial und sind enge Verwandte von diesen Bierdosenkühlern aus Neopren. Bottle Jerseys stülpt man über Wasserflaschen. Sie sehen aus wie die Mannschaftstrikots von Sportlern im Miniformat inklusive Namen und Spielernummer. Bei Basketballspielen werden sie als kleines Give-away an die ersten fünftausend Ticket-Käufer verschenkt; gesponsert werden sie vom Bronx-Zoo oder von irgendeinem Müsliriegelhersteller.


    Meine Innovation sah folgendermaßen aus: Statt die Bottle Jerseys über eine Wasserflasche zu stülpen, zog ich sie mir über die Hand. Dazu steckte ich den kleinen Finger und den Daumen durch die beiden Armlöcher und die drei mittleren Finger durch den Halsausschnitt. Das Ergebnis muss man sich ungefähr so vorstellen wie eine Kreuzung aus einem Gipsverband und einer Basketballspieler-Handpuppe. Vor ein paar Jahren 
     bin ich damit zu einem Spiel der Knicks gegangen, und meine Erfindung machte schneller die Runde durch die Zuschauerreihen im Madison Square Garden als die Legionärskrankheit auf einem Kreuzfahrtschiff. Am nächsten Tag hatte sie bereits Street Credibility erreicht. Ungefähr drei Wochen lang. Unter Sechs- bis Dreizehnjährigen.


    Seitdem hab ich sie nirgendwo mehr gesehen.


    Es war keine weltbewegende Idee, okay, aber es war meine Idee.


    



    Jen betrachtete schweigend die Reihen leerer Wasserflaschen, die ihre Bottle Jerseys mit dem herzzerreißenden Stolz von Schoßhündchen in Strickpullover trugen und nach Team und Spielerposition angeordnet waren. Ihnen fehlten nur noch winzige Basketbälle, um ihre eigene Zwergenliga zu bilden.


    »Äh … das ist meine Bottle-Jersey-Sammlung.«


    »Woher hast du die denn? Sieht aus wie das Produkt einer verkorksten Marketingkampagne.«


    »Die meisten hab ich bei eBay ersteigert. Man kann sie nicht einfach in Merchandising-Shops kaufen, sondern muss für jeden Spieler jemanden ausfindig machen, der sich das entsprechende Spiel angeschaut hat. Keine leichte Aufgabe.« Ich räusperte mich.


    »Hast du eigentlich jemals selbst einen Ball in der Hand, Hunter?«


    »Seit meinem Rauswurf aus dem Mittelstufe-Team nicht mehr, nein. Nach meinem Umzug von Minnesota hierher traten einige Schwächen in meinem Spiel zutage. Eine Art Unfähigkeit, Körbe zu werfen oder den Ball zu verteidigen. Die Bottle Jerseys sind alles, was von meinem Traum, Profibasketballspieler 
     zu werden, übrig geblieben ist.« Ich schnaubte abfällig, als müsste ich meiner sowieso schon offenkundigen Schmach noch mehr Nachdruck verleihen.


    »Aha.« Jen ging etwas näher und betrachtete skeptisch eine Wasserflasche mit dem Trikot von Latrell Sprewell (Knicks vs. Lakers, Spielsaison 2001 – 02, gesponsert von einer Süßstoffmarke in rosa Tütchen, Versteigerungswert circa sechsunddreißig Dollar. Vielleicht auch mehr.)


    »Erinnert irgendwie an Action-Figuren.« Sie nannte den Namen einer Science-Fiction-Reihe, von der vier Episoden zu viel gedreht worden waren.


    Ich weckte meinen Laptop aus dem Tiefschlaf. Vor Scham hatte ich Herzrhythmusstörungen.


    



    Als Erstes gaben wir den Namen »Mwadi Wickersham« in die Suchmaschine ein. Nichts. Keine vereinzelten irrelevanten Treffer. Noch nicht einmal ein »Meinten Sie: …?«. Einfach nur nichts.


    Irgendwie ist es beunruhigend, wenn die bekannteste Suchmaschine der Welt keine übereinstimmenden Dokumente zu einer Suchanfrage findet. Das ist ungefähr so, als würde meine Tante Macy plötzlich aufhören zu quasseln – man weiß, dass da irgendeine ganz große Kacke am Dampfen sein muss.


    Futura Garamond brachte dagegen über achtzigtausend Treffer.


    Allerdings lieferte uns die erste Suche fast nur Einträge von Font-Archiven. Futura und Garamond entpuppten sich nämlich als klassische Schriftarten. Nachdem wir ein paar zusätzliche Suchbegriffe (Designer, City Blades) eingegeben hatten, fanden wir den Menschen Futura Garamond und erfuhren, 
     dass er als junger Grafikdesigner Schriften für Surfer- und Skatermagazine entwickelt hatte, die sehr anarchistisch anmuteten und Namen wie YoMamaIs Gothic und BooksAreDead Bold trugen. Außerdem hatte er unzählige CD-Booklets gestaltet, das Layout von ein, zwei großen Musikmagazinen entworfen und ein Start-up-Unternehmen für Web-Design gegründet, das dazu verurteilt war, direkt nach der Jahrtausendwende, als die Blase platzte, zusammenzubrechen.


    »Erkennst du den roten Faden?«, fragte Jen, während ich über ihre Schulter gebeugt immer noch las – abgelenkt vom neuen Himbeerduft ihrer Haare.


    »Äh, ja.«


    Futura hatte seine Jobs nie lange behalten, sondern war immer ziemlich schnell wieder gefeuert worden, meistens deswegen, weil sein Layout die Texte komplett unleserlich machte. Sein Markenzeichen waren radikale Konzepte wie …


    
      ein Zwei-Spalten-Design, bei dem von oben nach unten las, son-Fließtext von links nach rechts. angeordnet wirkende Wortblöcke, höhnisch den Mittelfinger zeigten verursachten, vergleichbar mit de-Farbblitze ausgelöst wurden – sovalent einer Paka-Paka-Attacke. einzige Gräueltat, die er gegen die ging ganz deutlich hervor, dass es hirne derjenigen, die zufällig auf rung zu stürzen.


      man die Spalten jedoch nicht dern wie bei einem normalen Dadurch entstanden willkürlich die fünfhundert Jahre Textdesign und pochende Kopfschmerzen nen, die durch rote und blaue zusagen das typografische Äqui-Dieser kleine Trick war nicht die Lesbarkeit verübte, aber daraus ihm ein Anliegen war, die Geseine Arbeit stießen, in Verwir-

    


    
    


    »Aaahhhh«, stöhnte ich, nachdem wir die im Netz verfügbaren PDFs einiger von Garamond entworfenen Zeitschriften zu lesen versucht hatten.


    »Mir gefällt es irgendwie«, sagte Jen.


    »Aber es tut weh!«


    »Ja, aber es ist ein guter Schmerz. Ich kann verstehen, warum er trotzdem immer wieder Aufträge bekommt.«


    Sie hatte recht, am Hungertuch hatte Garamond bisher anscheinend nicht nagen müssen. Wenn er gefeuert wurde, dann war damit jedes Mal ein so großes Medienecho verbunden, dass er mühelos neue Auftraggeber fand, die eine Auflagensteigerung für ihre Zeitschrift witterten, wenn er das Layout machte. Seinen Ex-Arbeitgebern wurde anschließend meist nachgesagt, sie hätten ihn in seinen künstlerischen Ausdrucksmöglichkeiten beschnitten, was sie ziemlich uncool dastehen ließ. Die neuen konnten darauf zählen, dass Futura ihnen einen radikaleren Auftritt bescherte, bis schließlich auch sie irgendwann gezwungen waren, ihn zu feuern – für gewöhnlich dann, wenn ihr Magazin unlesbar geworden war.


    »Der Typ muss eine ellenlange Feindesliste haben«, meinte Jen.


    »Und jede Menge Gründe, sich an Leuten zu rächen … tja, fragt sich nur, welche Leute es konkret sind, hinter denen der Anti-Klient her ist.«


    »Aber ich versteh nicht, wo da die Verbindung zu Hoi Aristoi sein soll«, dachte Jen laut nach.


    Ich holte die Zeitschrift von meinem Nachttisch und überflog die ersten Seiten auf der Suche nach dem Impressum.


    »Hier drin taucht Futuras Name nirgends auf.«


    »Wem gehört Hoi Aristoi eigentlich?«


    Ich nannte ihr den Namen eines riesigen Pressekonzerns, der die gesamte Medienlandschaft fest im Griff hatte, zig Zeitungen und Zeitschriften und einen sehr konservativen Nachrichtensender besaß.


    »Krass!« Jen starrte mit hochgezogenen Brauen auf den Bildschirm, nachdem sie im Netz die Gegenprobe gemacht hatte. »Futura ist mindestens von vier Zeitschriften gefeuert worden, die diesem Medienriesen gehören.«


    »Klingt nach einem Motiv.«


    »Und jetzt hör dir das mal an: Vor ein paar Jahren hatte er anscheinend die Nase voll davon, ständig rausgeschmissen zu werden, und beschloss, sich umzuorientieren, ›um eigene Interessen zu verfolgen‹ – was immer das auch heißen mag …«


    Ich beugte mich über ihre Schulter und las, dass Futura Garamonds Karriere ihren vorläufigen Höhepunkt in Form einer kleinen Grafikdesign-Agentur namens »Movable Hype« gefunden hatte, deren Alleininhaber und Geschäftsführer er war. Der ewig Gefeuerte hatte die Seiten gewechselt.


    »Sieh dir mal die Adresse an«, raunte Jen.


    »Bingo.«


    Die Büroräume von Movable Hype befanden sich in Tribeca, nur ungefähr drei Blocks von dem verlassenen Gebäude entfernt, in dem Mandy verschwunden war.


    Ich erhaschte auf der spiegelnden Oberfläche des Bildschirms einen Blick auf Jens Lächeln.


    »Er hatte nicht nur ein Motiv«, sagte sie, »sondern auch eine Gelegenheit.«

  


  
    

    Kapitel


    FÜNFUNDZWANZIG


    »Das ist der Crème-brûlée-Distrikt.«


    »Wie bitte?«


    »Meine Schwester tauft die Stadtviertel nach den Desserts, die dort am häufigsten auf den Speisekarten zu finden sind«, erklärte Jen. »Westlich von uns liegt Grüntee-Eis und südlich Tiramisu.«


    Sie hatte recht. Das erste Restaurant, an dem wir vorbeikamen, war ein winziges, zwischen einer Kunstgalerie und einer Reifenreparaturwerkstatt eingeklemmtes Bistro, auf dessen Speisekarte tatsächlich Crème brûlée angeboten wurde – diese in kleinen Schälchen servierten Puddings aus Eigelb, Sahne, Milch und Zucker, deren oberste Schicht mit einem Bunsenbrenner knusprig karamellisiert wird. Pyromanie als Handlanger der Innovation.


    »Wie geht es deiner Schwester eigentlich?«


    »Sie ist wieder etwas gnädiger gestimmt, seit sie ihr Kleid untersucht und festgestellt hat, dass es keine Risse hat.«


    Gut möglich, dass ich unmerklich zusammenzuckte.


    »Oh nein, Hunter, tut mir leid. Das mit deinem Jackett hatte ich grade völlig vergessen.« Jen blieb stehen. »Hör zu, wir teilen uns das, okay? Immerhin war die ganze Verkleidungsaktion meine Idee.«


    »Das musst du nicht, Jen.«


    »Du kannst mich nicht davon abhalten.«


    Ich lachte. »Und ob ich das kann. Was willst du denn machen? Mich fesseln und knebeln und dann meine Kreditkartenabrechnung bezahlen?«


    »Nur die Hälfte davon.«


    »Das sind trotzdem noch fünfhundert Dollar.« Ich schüttelte den Kopf. »Nein, vergiss es. Mir wird schon was einfallen und bis dahin zahle ich erst mal nur den Mindestbetrag. Außerdem spornt mich das nur noch mehr an, Mandy zu finden. Ich hab gehört, dass sie Leuten, die ihr das Leben retten, lukrative Extraaufträge verschafft.«


    »Na dann«, seufzte Jen. »Ich hätte das Geld jetzt sowieso nicht gehabt. Diesen Monat ging das meiste für Telefon, DSL und den Kabelanschluss drauf. Aber vielleicht fällt mir ja noch was ein, was man mit dem Jackett machen kann.«


    »Ich glaube, in diesem Fall kommt jede Hilfe zu spät.«


    »Nein, ich meinte, dass sich vielleicht noch irgendwas Interessantes daraus machen lässt. Eine coole Jacke oder so. Ein Jen-Unikat.«


    Ich griff lächelnd nach ihrer Hand. »Ich hab schon was viel Besseres.«


    Sie lächelte zwar verheißungsvoll, zog mich aber weiter. Erst als wir ein paar Schritte später in den Schatten eines Baugerüsts traten, blieb sie plötzlich stehen und küsste mich.


    Es war angenehm kühl unter dem Gerüst, und auf den Straßen des Crème-brûlée-Distrikts waren an diesem hochsommerlichen Samstagnachmittag kaum Menschen unterwegs. Ein Taxi rumpelte neben uns über einen Streifen Kopfsteinpflaster. 
     Ganz egal, wie oft neu asphaltiert wurde, die Reifen der Autos trugen die dünne Teerschicht immer wieder ab und legten die alten Steine frei, die wie neugierig aus dunklem Wasser lugende Schildkröten aussahen.


    »Die Französische Revolution«, murmelte ich, noch ein bisschen atemlos vom Küssen.


    Jen, die sich offenbar allmählich daran gewöhnt hatte, dass die in meinem Gehirn gesammelten Fakten gern mal in meinem Mund spazieren gingen, schmiegte sich an mich. »Red weiter.«


    Ich lächelte und deutete auf die höckerige Oberfläche. »Die europäischen hoi polloi waren damals in allen Ländern superangepisst, aber nur in Frankreich hatte die Revolution Erfolg. Und weißt du auch, warum? Weil die Pflastersteine in Paris so schlampig verlegt waren. Der wütende Mob brauchte sich nur zu bücken und sie aufzuheben, um es mit den königlichen Soldaten aufzunehmen. Stell dir vor, ein paar Hundert Bauern bombardieren dich mit diesen Brocken.«


    »Autsch.«


    »Genau«, bestätigte ich. »Deine tolle Uniform und deine Muskete nützen dir nämlich gar nichts mehr, wenn faustgroße Steine auf dich niederprasseln. Aber in den Städten, in denen die Pflastersteine fest im Boden saßen, konnte das aufgebrachte Volk nichts ausrichten – ergo: keine Revolution.«


    Jen dachte einen Moment lang nach und bedachte die Pflastersteine dann mit dem Nicken. »Die hoi polloi konnten sich nur von den Aristokraten befreien, weil der Mörtel im Pflaster unter ihren Füßen bröckelte.«


    »Richtig«, sagte ich. »Es brauchte nur einen Innovator, der sagte: ›Hey, lasst uns die losen Pflastersteine rausreißen und 
     diese Schweine damit bewerfen.‹ Und das war das Ende der hoi aristoi.«


    Wir traten aus dem Schatten heraus, und ich blickte an dem alten Gebäude hinauf, vor dem wir standen. Das Gerüst nahm die gesamte Fassade ein, fünf Stockwerke aus Stahlrohren und Holzbrettern. An einer Stelle schimmerte durch eine verblichene jahrzehntealte Werbeaufschrift der Backstein hindurch, und ich konnte erkennen, dass früher einmal ein anderes Gebäude an dieses angegrenzt hatte, von dem nichts geblieben war als ein leichter Farbunterschied in den Backsteinen.


    »Wie ist das eigentlich heutzutage mit dem Mörtel?«, sagte Jen. »Hast du nicht auch manchmal das Gefühl, dass alles um uns herum ziemlich schnell zerbröckeln und zusammenbrechen würde, wenn nur irgendjemand herausfände, was man werfen und vor allem wen man damit bewerfen müsste?«


    »Das Gefühl hab ich ständig.«


    »Ich auch.« Wir überquerten die Hudson Street an einer ziemlich abgenutzten Stelle und Jen kickte mit der Schuhspitze gegen einen der Pflastersteine. Er saß fest in seinem Teerbett und bewegte sich keinen Millimeter. »Ist das womöglich die Mission des Anti-Klienten? Den Mörtel zu lockern? Vielleicht haben sie herausgefunden, womit sie werfen müssen.«


    »Vielleicht.« Ich benutzte meine Hand als Sonnenschutz und las mit zusammengekniffenen Augen das nächste Straßenschild und die Hausnummern, die darauf standen. Die Büroräume von Movable Hype befanden sich in einem hoch aufragenden alten Backsteingebäude in der Mitte des vor uns 
     liegenden Straßenabschnitts. »Aber viel wahrscheinlicher ist, dass sie einfach mit allem werfen, was sie zwischen die Finger kriegen.«


    



    »Samstags geschlossen«, sagte ich, als wir vor der Tür des Gebäudes standen, und sprach damit aus, was uns eigentlich schon hätte klar sein müssen, bevor wir uns auf den Weg gemacht hatten. Schließlich hatte niemand das Telefon abgenommen, als wir dort angerufen hatten. Das hier war ein Büro, und ganz egal, wie unkonventionell Futura Garamonds Layoutästhetik auch sein mochte, jetzt im Sommer hielt er es samstags wie die meisten anderen: Er nahm sich frei.


    »Sehr gut.« Jen drückte wahllos auf einen der Klingelknöpfe, was sofort ein nervöses Ziehen in meiner Magengrube auslöste.


    »Ja?«, kam es knisternd aus der Gegensprechanlage.


    »Paketzustellung«, schnarrte Jen mit gespielt tiefer Stimme.


    »Nicht schon wieder die Nummer«, murmelte ich.


    »Srrrrrrr«, summte der Türöffner.


    



    Die Büroräume von Movable Hype lagen im obersten Stockwerk. Das Treppenhaus schraubte sich um einen altmodischen zehnstöckigen Fahrstuhlkäfig herum in die Höhe, an dessen Fuß die Liftkabine ruhte, deren Gittertür übers Wochenende abgeschlossen war. Ab der Hälfte der Stockwerke ging Jen in Führung – ich sah nur noch ab und zu ihre roten Schnürsenkel zwischen den schmiedeeisernen Verstrebungen des Fahrstuhlschachts aufblitzen. Sie nahm die Stufen mit der geübten Lässigkeit derjenigen, die in einem Haus ohne Fahrstuhl wohnen. (Das Gebäude, in dem meine Eltern und ich wohnten, 
     war mehr als sechs Stockwerke hoch – das entscheidende Kriterium für den Einbau eines Aufzugs –, was meine schlechte Kondition erklärte.)


    »Warte!«


    Sie wartete nicht.


    Als ich im zehnten Stock ankam, stand Jen schon vor dem Eingang des Büros. »Die Tür ist abgeschlossen.«


    »Na so eine Überraschung. Und was machen wir jetzt? Die Tür eintreten?«


    »Zu massiv. Aber schau dir das mal an.«


    Sie deutete auf eine Reihe von Fenstern, die auf den Lichtschacht führten. Früher richtete sich die Höhe der Miete für ein Apartment nach der Anzahl seiner Fenster. Um also möglichst viele Fenster einbauen zu können, kamen findige Bauherren auf die Idee, Gebäude mit schmalen Lichtschächten in der Mitte zu errichten, und schufen damit ein ganz typisches Merkmal New Yorker Wohnungen: Die meisten haben zur Rückseite Fenster, die nur etwa einen Meter von denen ihrer Nachbarn entfernt sind. Mandy hatte sich immer wieder darüber beklagt, dass ihr Küchenschaben fressender Kater Muffin an heißen Tagen, wenn überall die Fenster offen standen, gern in Nachbarwohnungen rübersprang – vermutlich um zu testen, ob die Küchenschaben dort schmackhafter oder weniger katzenscheu waren.


    Jen zeigte durch eines der Fenster in den viereckigen Lichtschacht hinaus. Auf der rechten Seite befand sich ein weiteres Fenster, das im Neunzig-Grad-Winkel zu dem stand, durch das wir schauten. Dahinter konnte ich ein paar Schreibtische und ausgeschaltete Computer erkennen.


    »Movable Hype.« Sie entriegelte das Fenster.


    »Äh, Jen …«


    Sie schob das Fenster resolut nach oben und schwang ein Bein über den Sims, unter dem es ungefähr dreißig Meter in die Tiefe ging.


    »Jen!«


    Sie streckte die Hand nach mir aus. »Halt mich fest.«


    »Vergiss es!«


    »Ich kann die Sache auch allein durchziehen, wenn dir das lieber ist.«


    »Herrgott, nein!« Ich begriff, dass sie es absolut ernst meinte. Sie würde versuchen, sich zu dem anderen Fenster rüberzubeugen und es zu öffnen, ob ich ihr nun helfen würde oder nicht.


    »Hey, sieh’s doch mal so: Das Fenster ist nur einen knappen Meter entfernt. Wenn es nicht so tief nach unten ginge, würdest du keine Sekunde zögern.«


    »Richtig, wenn so tief nach unten nicht den sicheren Tod bedeuten würde, würde ich keine Sekunde zögern.«


    Sie warf einen Blick in den Schacht. »Ja, das würde todsicher meinen Tod bedeuten. Und genau deswegen wirst du mich jetzt auch festhalten.« Sie winkte mich ungeduldig zu sich.


    Ich seufzte und schloss beide Hände um ihr linkes Handgelenk.


    »Aua, nicht so fest.«


    »Damit wirst du leider leben müssen.«


    Jen verdrehte bloß die Augen, dann beugte sie sich quer über den Schacht und griff mühelos mit der rechten Hand nach dem Fenster, das zu den Räumen von Movable Hype führte. Ihr Handgelenk drehte sich zwischen meinen Händen, während sie das Fenster ein paar Zentimeter nach oben schob – bis es klemmte.


    »Warte mal.« Sie verlagerte ihr Gewicht auf dem Sims und beugte sich noch ein bisschen weiter rüber. Ich stemmte einen Fuß gegen die Wand unter dem Fenster und lehnte mich zurück, als wäre Jen ein Seil in einem Tauziehwettbewerb. Unter größter Kraftanstrengung gelang es ihr, das Fenster noch ein Stück weiter nach oben zu schieben.


    »Okay, du kannst jetzt loslassen.«


    »Warum?«


    »Na, damit ich rüberklettern kann, Dummerchen.«


    Ich dachte daran, mich zu weigern und sie einfach so lange auf der sicheren Seite des Lichtschachts festzuhalten, wie ich konnte. Das Problem war nur, dass Jen so lange warten würde, bis ich keine Kraft mehr in den Händen hätte, um dann zu diesem verdammten Fenster hinüberzuklettern. Und ihr das Blut in der linken Hand abzudrücken, war irgendwie auch nicht viel besser, als sie dem sicheren Absturztod zu überlassen.


    »Okay, dann lass ich dich jetzt los.« Ich richtete mich auf und gab Jen langsam frei.


    Sie schüttelte ihre Hand aus. »Wenn das keine blauen Flecken gibt … Aber danke.«


    »Sei einfach nur vorsichtig, ja?«


    Sie fand ihr Lächeln wieder und schwang nun auch das andere Bein nach draußen. »Ja, Paps.«


    Ihre Knöchel traten weiß hervor, als sie sich mit einer Hand am Fensterbrett festhielt und mit der Spitze ihres rechten Schuhs auf einem kleinen Vorsprung in der Ecke des Lichtschachts Halt suchte. Mit der linken Hand griff sie dann nach dem Fensterbrett schräg gegenüber, klammerte sich daran fest und zog sich anschließend mit einem Ruck hinüber.


    In den wenigen Sekunden, in denen sie zwischen den beiden Fenstern hing, sackte mein Magen gefühlte hundert Meter in die Tiefe. Alles in mir schrie danach, wieder nach ihr zu greifen, aber ich wusste, dass schwitzige Hände jetzt das Letzte waren, was sie gebrauchen konnte. Und dann war sie tatsächlich drüben, hielt sich mit beiden Händen am gegenüberliegenden Fensterbrett fest und stemmte sich an den Außenwänden ab, um sich in das offene Fenster zu ziehen.


    Die schwarzen Sneakers mit den roten Schnürsenkeln verschwanden mit einem dumpfen Aufprall im Inneren.


    »Jen?«


    Ich ignorierte den schwindelerregenden Abgrund und beugte mich aus dem Fenster.


    Auf der anderen Seite tauchte ihr triumphierend grinsendes Gesicht auf.


    »Wow. Das war so was von cool!«


    Noch immer bis in die Haarspitzen mit Adrenalin vollgepumpt, atmete ich zitternd aus. Jetzt, wo Jen den Lichtschacht wohlbehalten überquert hatte, war mir plötzlich selbst nach einer kleinen Stunteinlage. Schon irgendwie seltsam, wie das immer läuft: Noch vor einer Minute hatte ich die Idee völlig bescheuert gefunden, aber kaum zeigte eine Innovatorin mir, wie es ging, wollte ich unbedingt der Nächste sein.


    Ich dachte an meinen Einfallsreichtum im Meteoritensaal, an meine furchtlose Flucht durch das Tal der PooSham-Blitze. Ich war nicht mehr der mit den langen Zotteln, ich war jetzt der, der keine Gefahr scheute.


    Ich schwang kühn ein Bein nach draußen. Der Lichtschacht rief nach mir, wollte von mir bezwungen werden.


    »Ähm, Hunter …«


    »Ich will auch rüber.«


    »Ja, natürlich, aber …«


    »Ich schaff das!«


    Sie nickte. »Klar schaffst du das, aber wie wär’s, wenn ich dir stattdessen einfach die Tür aufmache?«


    Ich erstarrte, die eine Hand an den Fensterrahmen geklammert, die andere ins gähnende Nichts gereckt.


    »Spitzenidee.«


    Ich kletterte vorsichtig in den Hausflur zurück und trottete zum etwas einfacher zu erreichenden Eingang von Movable Hype. Die stahlverkleidete Tür gab ein metallisches Scheppern von sich, als ein Schlüssel mehrmals umgedreht wurde, dann öffnete sie sich.


    »Das wirst du nicht glauben!«, sagte Jen.

  


  
    

    Kapitel


    SECHSUNDZWANZIG


    Sie hingen überall an den Wänden. Eine neben der anderen.


    Allerdings entsprach das Layout der Seiten nicht Futuras üblichem Stil. Er hatte sich ausnahmsweise mal zurückgehalten und das pseudohippe, aber künstlerisch letztlich harmlose Design eines Trendmagazins für junge Multimillionärsanwärter meisterhaft kopiert.


    »Hoi Aristoi«, sagte Jen.


    »Scheint so.« Ich sah mir die Seiten genauer an. Die Fotos auf den Layouts stammten ausnahmslos von der Launch-Party. Betrunkene, durchgeknallt dreinschauende junge Menschen in feinstem Designerzwirn, die in ihrer Bissigkeit gegenüber anderen, ihrer unverhohlen zur Schau getragenen Gier und ihrem krampfhaften Statusgehabe fast animalisch wirkten. Ihre Körpersprache war so deutlich zu lesen wie eine Neonreklame. Die Botschaft, die ihre zerknitterten Kleidungsstücke und schief sitzenden Fliegen vermittelten, war kristallklar. Je später der Zeitpunkt, zu dem die Party-Bilder aufgenommen worden waren, desto größer die Risse im Mörtel der Prachtfassade der Privilegierten und Mächtigen. Ihr Anblick war so jämmerlich wie ein mit Noble Savage bekleckerter Kummerbund. Im Gegensatz zu ihnen wirkten die ausgestopften 
     Karibus im Hintergrund intelligent und im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte.


    Auf einem langen Arbeitstisch entlang der Wand stapelten sich Tausende von ausgedruckten Fotos – die Ausbeute von circa fünfhundert Kameras, ein Armutszeugnis für die Reichen. Es war genau, wie Jen vermutet hatte: Jedes mit den Gratis-WLAN-Kameras geknipste Bild war vom Anti-Klienten abgefangen worden.


    »Futura muss nach der Party hierhergekommen sein und die ganze Nacht durchgearbeitet haben.« Mein Blick wanderte nervös zur Eingangstür der Agentur. »Meinst du, er ist nach Hause, um sich ein paar Stunden hinzulegen, oder bloß kurz einen Kaffee trinken?«


    »Könnte gut sein, dass er jeden Moment zurückkommt«, vermutete Jen. »Die Seiten sind schon komplett gelayoutet und jetzt müssen nur noch die Fotos eingesetzt werden. Die wollen anscheinend keine Zeit verlieren.«


    »Wo wir gerade beim Thema sind …« Ich ging auf die Tür zu.


    »Aber was soll das werden?« Jen dachte nicht daran, zu gehen. »Ist das eine gefakte Ausgabe von Hoi Aristoi oder macht Futura das Original?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Das liegt wohl im Ermessen derjenigen, die sich das Heft anschauen.«


    »Das Cover muss irgendwo da hinten hängen.«


    Sie ging die Wand ab und zählte die Seitenzahlen herunter. Schweren Herzens gab ich die Hoffnung auf einen schnellen Abgang auf und folgte ihr. Hier waren echte Profis am Werk gewesen: Das war keine Parodie, sondern die perfekte Nachahmung eines Hochglanzmagazins. Futura Garamond hatte sogar echte Anzeigen eingebaut, die aus der ersten Ausgabe 
     stammten und für ein überzeugendes Plagiat natürlich genauso unentbehrlich waren wie alles andere.


    An der Rückwand des Raumes hingen das Impressum und die Titelseite. Die Überschriften lauteten: Mit exklusiven Bildern der Launchparty! Sonderausgabe nur für Abonnenten!


    »Ausgabe Null.« Jen zeigte auf die rechte obere Ecke des Covers.


    »Die Nullnummer ist normalerweise die Probeausgabe eines Magazins, mit der die Marktakzeptanz getestet wird. Aber von Hoi Aristoi gab es ja schon eine, und zwar die, die in den Goody Bags war – Ausgabe Nummer eins.«


    »Also ist die hier nicht echt.«


    »Nein, aber sie sieht verblüffend echt aus«, staunte ich. Von den kompromittierenden Fotos mal abgesehen, würde garantiert jeder darauf hereinfallen.


    »Sieht so aus, als hättest du absolut recht gehabt – hier geht es nicht um Erpressung. Hier geht es um etwas, das noch viel abgefahrener ist. Aber was?«


    »Gute Frage.«


    Wir sahen uns im Büro um. Die beinahe waagrecht durch die Fenster fallenden Strahlen der Spätnachmittagssonne tauchten das Loft in warmes Licht und machten die unvermeidliche Staubschicht auf den ausgeschalteten Computerbildschirmen sichtbar. High-End-Drucker warteten darauf, mit Endlosrollen von Papier gefüttert zu werden, große Festplattenlaufwerke blinkten im Stand-by-Modus, und mehrere Laptops standen zugeklappt um einen Pulk von WLAN-Stationen herum. Kein Zweifel: Wir befanden uns in der geheimen Kommandozentrale, an die die PooSham-Kameras die Partyfotos gesendet hatten.


    Ich entdeckte ein paar alte von Futura Garamond designte 
     Magazine, den Dummy einer PooSham-Flasche und verschiedene Entwürfe für das Noble-Savage-Etikett. Der Rum war also auch gefaked gewesen. Ich fragte mich, wie hochprozentig er gewesen war und ob er womöglich außer Alkohol noch etwas ganz anderes enthalten hatte. Nichts deutete daraufhin, dass Movable Hype auch echte Auftraggeber hatte. Garamond schien ausschließlich für den Anti-Klienten zu arbeiten.


    »Sieh dir das mal an.« Jen hielt einen dicken Stapel Ausdrucke auf Endlospapier in die Höhe. »Namen, Adressen und Telefonnummern.«


    »Eine Adressenliste. Ich frage mich, ob das die Adressenliste ist.«


    Jen sah mich an. »Du meinst, die von den Hoi Aristoi-Abonnenten? «


    Ich nickte. »Schau mal, ob du Vivienne de Winter findest. Sie müsste unter W stehen, nicht unter D.«


    Jen blätterte bis zum Ende der Liste. »Steht drin.«


    »Dann ist sie es also wirklich.« Ich sah Jen über die Schulter, um mir die Adressen genauer anzuschauen. Es war genau, wie ich es mir gedacht hatte – jeder dritte Abonnent wohnte auf der Fifth Avenue. Bei ein paar stand noch nicht einmal eine Apartmentnummer dabei. In Manhattan ein eigenes Haus zu besitzen, war ungefähr so, als würde man einen eigenen Flughafen haben: Es bedeutete, dass man reich war. Richtig reich. Vivienne de Winter wohnte auch nicht übel – das Apartmenthaus auf der Upper East Side, in dem sie eine Wohnung hatte, war bekannt dafür, dass Filmstars, Ölscheichs und Waffenhändler dort residierten.


    »Sie haben die Abonnentenliste gekauft«, sagte ich.


    »Dann kann man davon ausgehen, dass alle ihre Feinde 
     eine Ausgabe bekommen werden.« Jen kicherte in sich hinein. »Wie zuvorkommend.«


    »Und natürlich auch alle Leute, die eine Probeausgabe bestellt haben. Damit sie mal mit eigenen Augen sehen, wie es bei den oberen Zehntausend wirklich zugeht. Und ich wette, dass sie der Presse auch ein paar Hefte schicken.« Ich schüttelte den Kopf. »Aber was bezwecken sie damit? Sie werden das ganze Geld ja wohl nicht nur ausgegeben haben, um sich einen kleinen Scherz zu erlauben.«


    Jen nickte nachdenklich. »Was hast du noch mal zu mir gesagt, nachdem Mandy auf dem Treffen der Fokusgruppe meinetwegen so genervt war? Man braucht Talent, um Menschen zu irritieren?«


    »Genau.« Ich schaute mich um. »Was das angeht, ist Garamond extrem talentiert, so viel steht fest.«


    »Und er hat einen Plan, den ich so langsam durchschaue. Mehr oder weniger jedenfalls.«


    »Wenn du vielleicht die Güte hättest, mich an deiner Erkenntnis teilhaben zu lassen.«


    Jen schüttelte den Kopf. »Ich bin mir noch nicht hundert Prozent sicher. Aber wir kommen der Sache allmählich näher. Wenn wir nur wüssten, wer sonst noch dahintersteckt.« Sie deutete auf die Liste. »Was schätzt du, wie viel man für so was hinlegen muss?«


    Ich blätterte durch den Papierstapel und dachte über ihre Frage nach. Die meisten Zeitschriften – egal ob die Leser Snowboardfahrer, Frettchenhalter oder Technik-Freaks sind – machen mehr Geld durch den Verkauf ihrer Abonnentenliste als durch den Vertrieb des Heftes selbst. Wenn man weiß, welcher gesellschaftlichen Gruppierung Menschen angehören, 
     wie viel sie verdienen und wofür sie das meiste Geld ausgeben, kann man ein Riesengeschäft machen. Eine Zeitschrift ist letztendlich vielleicht nicht viel mehr als Verpackungsmaterial für Werbung, aber daneben ist sie auch eine Lifestyle-Bibel: Sie predigt ihren Lesern, was gerade Thema ist, wie sie darüber zu denken haben und – das Allerwichtigste – welche Produkte sie sich als Nächstes zulegen sollten. Genau das ist auch der Grund, warum ihr, sobald ihr ein Abo abschließt, mit Junkmail zugemüllt werdet – ihr habt euch selbst in die Schublade Snowboarder, Frettchenliebhaber oder Erstkäufer von neuestem technischen Schnickschnack einsortiert.


    Marketingexperten unterteilen die Menschheit in Gruppen – in einzelne Stämme, die sie Nachhaltige Superconsumer, Neue Puritaner, Stadtflüchter oder urbane Bohemiens taufen. Und wer welchem Stamm angehört, lässt sich am einfachsten durch Zeitschriftenabos herausfinden. Ich hielt eine Liste mit den Adressen hochkarätiger Blaublütler in der Hand. Ganz heiße Ware.


    »Viel. Sehr viel«, beantwortete ich Jens Frage. »Genau wie für den Rest dieser Aktion.«


    »Wetten, dass Movable Hype keinen Cent aus eigener Tasche bezahlt hat?«


    »Warum nicht? Futura hat in den letzten Jahren bestimmt ordentlich kassiert.«


    Jen nickte. »Hat er bestimmt. Aber würde er wollen, dass alle Welt weiß, dass er dahintersteht?« Sie deutete auf die aufgehängten Ausdrucke. »Hinter einer Zeitschrift, die so unoriginell und zahm ist? Okay, es ist vielleicht eine gelungene Verarsche, aber im Grunde nichts weiter als eine gut gemachte Kopie.«


    »Stimmt. Wenn das durchsickert, kriegt er in der Zeitschriftenbranche wahrscheinlich keinen Fuß mehr auf die Erde.«


    »Die ganze Sache muss also von jemand anderem finanziert worden sein. Von jemandem, der in irgendeiner Verbindung mit dem Anti-Klienten steht.«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Aber selbst wenn wir herausfinden würden, wer das Geld für die Adressenliste bereitgestellt hat, woher wissen wir, dass es nicht wieder nur ein Tarnunternehmen ist? So was wie PooSham Inc.?«


    Jen nickte. »Du hast recht. Aber wer auch immer das Geld zur Verfügung stellt, muss gut bei Kasse sein. Immerhin sind die Sachen für die Goody Bags exklusiv produziert worden: Hunderte von Flaschen PooSham und Noble Savage, von den WLAN-Kameras ganz zu schweigen. Da zückt jemand nicht mal eben seine Kreditkarte, da muss es irgendwelche geheimen Geldkanäle geben.«


    »Okay.« Ich warf wieder einen nervösen Blick zur Eingangstür und erwartete jeden Moment das Klimpern eines Schlüsselbunds zu hören. Je früher wir hier rauskamen, desto besser. »Wo fangen wir an?«


    Sie hielt die Liste in die Höhe. »Damit. Sag mal, arbeitet deine Freundin Vivienne nicht für Hoi Aristoi?«


    »Sie hat nur ein bisschen PR für sie gemacht. Und vor allem ist sie nicht meine Freundin.«


    »Aber wenn sie irgendetwas wüsste, würde sie es dir doch bestimmt sagen, oder?«


    »Mir vertrauliche Informationen über einen ihrer Auftraggeber geben? Warum sollte sie?«


    Jen grinste. »Weil es sie bestimmt brennend interessiert, wer ihre Haare purpurrot gefärbt hat.«

  


  
    

    Kapitel


    SIEBENUNDZWANZIG


    Mit einer kleinen Schnecke anfangen und daraus ein riesiges Imperium erschaffen?


    Klingt unmöglich, aber genau das ist den Phöniziern vor ungefähr viertausend Jahren gelungen. Ihr winziges Königreich lag eingekeilt zwischen dem Mittelmeer und einer riesigen Wüste: keine Goldminen, keine Olivenbäume und weit und breit keine einzige sich sanft im Wind wiegende Weizenähre. Das Einzige, woran es den Phöniziern nicht mangelte, war eine bestimmte Meeresschnecke, die einfach so am Strand herumlag. Diese Schnecken schmeckten zwar lecker, hatten aber einen großen Nachteil – aß man zu viele davon, bekam man rote Zähne.


    Klar, dass die meisten Leute das ziemlich bescheuert fanden. Wahrscheinlich sagten sie so was wie: »Schön und gut, diese Schnecken schmecken echt nicht schlecht, aber wer will schon rote Zähne haben?«, dachten aber ansonsten nicht weiter darüber nach.


    Bis eines Tages ein archaischer Innovator auf eine verrückte Idee kam:


    Okay, stellt euch vor, ihr lebt im damaligen Ägypten, Griechenland oder Persien und seid reich. Ihr habt ohne Ende Gold, Olivenöl und Mehl. Aber eure feinen Gewänder werden 
     ausschließlich in den folgenden Farbvarianten angeboten: Hellbeige, mittelbeige und dunkelbeige. Ihr kennt die Bibelverfilmungen: Alle rennen in gedeckten Erdfarben herum – etwas anderes gab es nicht, etwas anderes hätten die sich im Traum nicht vorstellen können.


    So, und dann kommt da eines Tages eine Bootsladung Phönizier angeschippert – und die verkaufen purpurroten Stoff. Purpurrot!


    Nichts wie ab ins tote Meer mit den beigen Fetzen!


    Eine Weile lang ist Purpurrot der Renner, der größte Hype seit der Erfindung des Rads. Nachdem die Leute ihr Leben lang Tuniken in sechzehn unterschiedlichen Beigetönen getragen haben, stehen sie jetzt nach dem coolen neuen Stoff Schlange. Er ist wahnwitzig teuer – was zum einen an der großen Nachfrage liegt und zum anderen daran, dass man für eine Unze Farbstoff ungefähr zweihunderttausend dieser Schnecken zerquetschen muss – und schon bald schwimmen die Phönizier nur so im Geld (eigentlich schwimmen sie in Gold, Olivenöl und Weizen, aber das Bild ist klar, oder?).


    Ein Handelsimperium ist geboren. Und was das Branding betrifft: Der Name »Phönizier« leitet sich vom altgriechischen Wort »phoinix« ab, was so viel wie »Purpur« heißt. Man ist, was man verkauft.


    Irgendwann passiert etwas Interessantes. Die Machthabenden beschließen, dass Purpurrot schlicht zu cool ist, als dass jeder Dahergelaufene es tragen dürfen soll. Also belegen sie den purpurroten Stoff erst mit einer Steuer und verabschieden dann ein Gesetz, das es den hoi polloi verbietet, Purpurrot zu tragen (als würden die sich das überhaupt leisten können); und schließlich erheben sie das Tragen purpurroter 
     Gewänder sogar zum alleinigen Vorrecht von Königinnen und Königen.


    Im Laufe der Jahrhunderte verbreitet sich dieser Dresscode praktisch weltweit und brennt sich so tief ins kollektive Gedächtnis ein, dass Purpurrot sogar heute noch, viertausend Jahre später, als Farbe der Monarchen gilt. Und das alles nur, weil ein Innovator irgendwann um 600 bis 700 vor Christus auf die Idee gekommen ist, aus den zahnverfärbenden Schnecken etwas Cooles zu machen. Nicht übel.


    Und warum erzähle ich euch das alles?


    Ein paar Tage nach der Launchparty von Hoi Aristoi – als in New York Gerüchte über plötzlich rothaarige Blaublütler die Runde machten und eine beachtliche Anzahl der wohlhabendsten Mitglieder der Gesellschaft in die Hamptons verschwanden, um sich in nobler Abgeschiedenheit die Farbe herauswachsen zu lassen – ließ ein besorgtes Elternpaar den Inhalt einer halb leeren Flasche PooSham untersuchen. Es wurde festgestellt, dass das Shampoo Wasser enthielt, Natriumlaurylsulfate und eine unglaublich hohe, aber medizinisch völlig unbedenkliche Konzentration von biologisch reinem Purpurfarbstoff.


    Eines musste man dem Anti-Klienten lassen: In Geschichte hatte er gut aufgepasst.
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    Vivienne de Winter war für niemanden zu sprechen.


    Wir befanden uns in der Lobby eines eleganten Apartmentgebäudes auf der Fifth Avenue, in dem außer millionenschweren Spitzensportlern und Softwaremilliardären auch noch ein Musiker wohnte, der sich als Künstler so nennt, wie 
     normalerweise die Söhne von Königen bezeichnet werden (und dessen größter Hit auch noch das Wort »purple« im Titel trägt. Na, klingelt da was?). Der Portier trug eine geschmackvolle purpurrote Uniform, die ganz hervorragend zum purpurroten Bezug der Klubsessel passte, die in der marmor- und goldgetäfelten Lobby standen. Was beweist, dass sich in den letzten viertausend Jahren nicht besonders viel verändert hat. Na ja, außer vielleicht, dass mittlerweile auch Bedienstete wieder Purpurrot tragen dürfen.


    »Miss de Winter ist leider unpässlich«, teilte der Portier uns mit.


    »Oh, das tut mir leid zu hören«, sagte ich. »Ähm, haben Sie sie heute zufällig schon gesehen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, sie hat ihr Apartment noch nicht verlassen.«


    »Könnten Sie ihr vielleicht trotzdem kurz Bescheid geben, dass wir hier sind?«, bat Jen.


    »Es waren vorhin schon mal ein paar Freunde hier, aber sie sagte, dass sie ihr Apartment heute nicht verlassen wird.« Der Portier räusperte sich. »Genauer gesagt ließ Miss de Winter ausrichten, dass sie ihr Apartment für den Rest des Jahres nicht mehr verlassen wird. Nun ja, Sie wissen vielleicht, wie sie sein kann …«


    Und ob ich das wusste. Falls Vivienne tatsächlich unter einer akuten PooSham-Verfärbung litt, konnte ich nur froh sein, keine Audienz zu bekommen.


    »Tja dann, zu schade …« Ich wollte gerade höflich den Rückzug antreten, als ich hörte, wie Jen etwas in ihr Handy sagte. Der Portier und ich drehten uns fassungslos zu ihr um. Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass Jen sich Viviennes Telefonnummer 
     von der Liste abgeschrieben hatte, und er hatte wahrscheinlich noch nie jemanden so mit Miss de Winter sprechen hören.


    »Vivienne? Hey, hier ist Jen – wir haben uns vor zwei Tagen auf Mandys Coolnessprobe kennengelernt … Hunter und ich stehen unten in der Lobby und an deiner Stelle würde ich jetzt gut zuhören. Ich gehe mal davon aus, dass du dir heute Morgen die Haare gewaschen hast und jetzt ein kleines, ähm … purpurrotes Problem hast. Wenn du uns einen Moment deiner kostbaren Zeit schenken würdest, wären wir unter Umständen in der Lage, dir zu helfen. Aber falls wir lieber wieder gehen sollen …«


    Keine Sekunde später erwachte die Gegensprechanlage hinter dem Empfang zum Leben und Viviennes Stimmte hallte dumpf durch die Lobby.


    »Reginald? Würden Sie die beiden bitte nach oben schicken? «


    Reginald blinzelte verblüfft, brauchte einen Moment, bis er sich so weit gesammelt hatte, dass er ihr antworten konnte, und deutete dann auf den Fahrstuhl.


    »Zwanzigster Stock«, raunte er, ein aufrichtig bewunderndes Leuchten in den Augen.


    



    Vivienne erwartete uns im Garten, genauer gesagt, auf ihrer riesigen, den Central Park überblickenden Dachterrasse, und war von Kopf bis Fuß in feinstes Frottee gehüllt. Ihre Haut wirkte gut durchfeuchtet, ihre Fingerkuppen waren aufgeweicht und schrumpelig – alles Indizien dafür, dass sie den Tag bereits mit ausgiebigem Duschen und Baden verbracht hatte –, und ihre Augen waren vom vielen Weinen verquollen. 
     Gesicht, Hände und Unterarme und ein paar vorwitzig unter ihrem Handtuchturban hervorschauende Haarsträhnen leuchteten in kräftigem, königlichem Purpurrot.


    Sie sah richtig gut aus. Ihre Haut hatte die Farbe gleichmäßig angenommen und stand jetzt in einem fantastischen Kontrast zu ihren blauen Augen. Vivienne verdankte ihren Coolnessfaktor einem Moderatorinnenjob bei einem bekannten Musiksender – nach dem bewährten Schema: nett anzusehende VJane interviewt angesagte Bands und Solokünstler. Ihre Gesichtszüge waren so aristokratisch wie ihr soziales Netzwerk, und obwohl mir ihr Style immer zu mainstreamig gewesen war, verlieh ihr der purpurrote Teint jetzt eine gewisse avantgardistische Szenetauglichkeit.


    »Warum siehst du so normal aus, Hunter?«, rief sie empört, als Jen und ich auf die sonnenbeschienene Terrasse traten. Ich hörte, wie sich das Hausmädchen, das uns durch das riesige, mehrere Etagen umfassende Apartment hierhergeführt hatte, eilig zurückzog.


    »Was meinst du mit normal?«, fragte ich.


    »Nicht rot!«


    Ich hob meine Hände, die immer noch von meiner kurzen, aber intensiven Erfahrung mit PooSham zeugten.


    »Ach ja, stimmt …« Sie runzelte die purpurrote Stirn, als müsste sie sich durch einen alkoholbedingten Gedächtnisnebel kämpfen, um sich an den gestrigen Abend zu erinnern. »Ich hab dich auf der Party gefragt, was mit deinen Händen passiert ist.«


    »Genau«, bestätigte ich und fragte mich, worauf sie eigentlich hinauswollte.


    »Hunter! Du hattest diesen Albtraum schon an den Händen, 
     als wir uns gestern Abend gesehen haben. Warum hast du mich nicht gewarnt?«


    Ich öffnete den Mund, setzte zu einer Antwort an und klappte ihn wieder zu. Gute Frage. Vermutlich hatte ich mir zu viele Sorgen darum gemacht, genau wie Mandy in Geiselhaft genommen zu werden, als dass ich Zeit gehabt hätte, eine Horde Blaublütler vor purpurroten Skalps zu bewahren (offen gestanden hatte ich noch nicht einmal ansatzweise darüber nachgedacht, jemanden zu warnen).


    »Na ja, weißt du, das war alles ein bisschen kompliziert gestern Abend, und …«


    »Wir waren quasi undercover auf der Party«, kam Jen mir zu Hilfe. »Wir haben versucht, herauszufinden, wer hinter dem Ganzen steckt.«


    »Undercover?« Vivienne zog eine purpurrote Augenbraue nach oben. »Verdammt noch mal, wovon redest du? Und wer bist du überhaupt?«


    »Wir haben uns neulich …«


    »Ich weiß, dass wir uns neulich auf der Coolnessprobe begegnet sind, aber woher kommst du? Und warum passieren, seit du aufgetaucht bist, auf einmal lauter seltsame Dinge?«


    Viviennes mit purpurroter Empörung hervorgestoßene Worte ließen mich aufhorchen. Seit ich Jen kannte, passierten tatsächlich ständig seltsame Dinge – der Gedanke war mir selbst auch schon ein paarmal gekommen. Aber in einem Moment vollkommener geistiger Klarheit begriff ich, dass all diese seltsamen Dinge auch passiert wären – nur eben ganz weit von meiner kleinen Welt entfernt –, wenn ich Jen nicht getroffen hätte. Ich wäre nie auf die Launchparty gegangen oder 
     in die Agenturräume von Movable Hype eingebrochen. Und hätte Jen auf der Coolnessprobe nicht die Fehlende-schwarze-Frau-Konstellation erwähnt, hätte Mandy sich nie mit uns vor dem verlassenen Gebäude verabredet. Vielleicht wäre sie an jenem Vormittag noch nicht einmal selbst dorthin gegangen und wäre jetzt immer noch hier, würde Coolnessproben organisieren und Fotos von Typen in Flatcaps machen, anstatt … nicht hier zu sein.


    Aber Jen war nicht schuld an Viviennes purpurrotem Antlitz. Die Launchparty für Hoi Aristoi war monatelang geplant worden. Jen war kein Unglücksbote, der all das heraufbeschworen hatte; sie war eher ein Kompass, der mich mit untrüglicher Sicherheit mitten hinein ins Zentrum des Chaos geführt hatte. Oder so ähnlich.


    Ich beschloss, mir später den Kopf darüber zu zerbrechen. »Wie Jen schon gesagt hat, waren wir undercover auf der Party. Mandy ist seit gestern verschwunden und wir sind auf der Suche nach ihr.«


    »Mandy?« Vivienne hob die Bloody Mary – der klassische Katerkiller –, die auf dem Tischchen neben ihrem Klubsessel stand, an die Lippen und leerte das Glas in einem Zug. Selbst purpurrot sah Vivienne ein bisschen grün um die Nase aus, was wahrscheinlich einem Zuviel an Noble Savage geschuldet war. »Was hat sie denn damit zu tun?«


    »Das wissen wir selbst noch nicht so genau. Das heißt, eigentlich haben wir keine Ahnung«, präzisierte ich.


    Vivienne verdrehte die Augen. »Na, dann ist der Fall bei euch ja in den besten Händen, ihr Doppelnullagenten.«


    »Die Sache ist ein bisschen kompliziert. Aber wir sind den Leuten, die hinter der PooSham-Aktion stecken, schon ziemlich 
     dicht auf den Fersen. Wir bräuchten bloß noch ein paar Informationen von dir.«


    Vivienne schluchzte auf. »Du hast mich ahnungslos im Blitzlichtgewitter stehen gelassen, Hunter. Dabei musst du da schon gewusst haben, dass es ein Färbemittel war.«


    »Äh, ja, muss ich wohl. Aber ich hatte wirklich nicht die leiseste Ahnung, was überhaupt los war. Diese ganzen bunten Kamerablitze haben mich total kirre gemacht.«


    »Eine Frage, Vivienne«, schaltete Jen sich ein. »Als du aus der Dusche gestiegen bist und dich im Spiegel gesehen hast, hast du dich da sofort ans Telefon gehängt, um alle deine Freunde zu warnen?«


    »Ich …«, setzte Vivienne an und schwieg dann verwirrt. »Vielleicht nicht sofort, aber das war heute Morgen. Hunter hat schon gestern Abend auf der Party gewusst, dass mit dem Zeug irgendwas faul ist.«


    »Und wo genau liegt jetzt dein Problem …?«, hakte Jen nach.


    Viviennes purpurroter Teint nahm vorübergehend eine noch sattere Färbung an. »Mein Problem? MEIN PROBLEM? Wenn du so rot wärst wie ich, würdest du wissen, wo mein verdammtes Problem liegt, und dich nicht über mich lustig machen.«


    »Ich will mich doch nicht über dich …«, begann Jen, hob dann aber entschuldigend die Hände. »Wobei du schon zugeben musst, dass die ganze Sache nicht ganz unlustig ist.«


    Vivienne seufzte genervt. »Dann habt ihr jetzt ja euren Spaß gehabt. Hunter – ich glaube, es ist besser, wenn ihr beide jetzt geht.« Sie betätigte mit spitzem Zeigefinger einen Knopf an einer kleinen, kabellosen Gegensprechanlage, die neben ihrem 
     leeren Bloody-Mary-Glas stand, worauf entfernt ein Klingelton durch die unendlichen Weiten des Apartments hallte.


    »Hör zu, Vivienne«, versuchte ich es noch einmal. »Es tut mir leid, dass ich dich nicht vor dem PooSham-Shampoo gewarnt habe, aber wir können die Leute finden, die dir das angetan haben.«


    Sie starrte mich finster an. »Das nützt mir jetzt auch nichts mehr.«


    »Aber wenn wir sie finden«, sagte Jen, »finden wir vielleicht auch das Gegenmittel.«


    Das Hausmädchen kehrte zurück und verharrte schweigend in der Terrassentür, während Vivienne die Augen zusammenkniff und Jen mit Blicken durchbohrte.


    »Gegenmittel?«


    Jen zuckte mit den Schultern. »Etwas, womit sich die Farbe rauswaschen lässt.«


    »Noch eine Bloody«, orderte Vivienne und klimperte, den Blick nach wie vor auf Jen geheftet, mit dem Eis in ihrem leeren Glas. Das Hausmädchen löste sich augenblicklich in Luft auf.


    Nachdem sie einen Moment lang nachgedacht hatte, fragte Vivienne: »Was braucht ihr?«


    »Sämtliche Namen der Leute, die für die Abonnentenliste von Hoi Aristoi bezahlt haben«, sagte ich.


    »Die Adressenliste? In Ordnung, dazu muss ich ein paar Anrufe machen.« Sie beugte sich vor, zog den Strohhalm aus ihrem leeren Glas und zeigte damit drohend auf mich wie mit einem Dolch. »Aber dieses Mal hältst du mich besser auf dem Laufenden, Hunter. Oder du wachst eines Morgens mit etwas Schlimmerem als roten Haaren auf.«

  


  
    

    Kapitel


    ACHTUNDZWANZIG


    In unserem Lieblingscafé warteten wir auf den Anruf aus der Fifth Avenue und lehnten uns, Schulter an Schulter, in das speckige Polster unserer Couch zurück. Ein großartiger Moment. Eigentlich.


    »Was ist los?«


    Ich schaute auf meine purpurfarbenen Hände. »Vivienne hat recht. Ich hätte die Leute gestern Abend warnen sollen, nachdem ich herausgefunden hatte, dass das Shampoo in Wirklichkeit ein Färbemittel ist. Die Party war eine einzige Falle, und wir haben einfach zugeschaut, wie sie alle fröhlich hineingetappt sind.«


    Jen schmiegte sich tröstend an mich. »Hey, wir waren viel zu sehr damit beschäftigt, nicht geschnappt zu werden. Für uns ging es wirklich ums Ganze – nicht bloß darum, purpurrot eingefärbt oder volltrunken fotografiert zu werden. Du bist immerhin um dein Leben gerannt, oder etwa nicht?«


    »Zum zweiten Mal an einem Tag. Trotzdem … ich hätte Vivienne warnen sollen.«


    »Du hast ein schlechtes Gewissen, weil Viviennes Divenhaupt vorübergehend purpurrot ist? Dann sag ich dir jetzt mal 
     was, Hunter: Sie wird es überleben. Wir sind auf diese Party gegangen, um einen Entführungsfall aufzuklären, nicht um eine Horde verwöhnter Bonzenkinder vor einer Farbattacke zu bewahren.«


    Ich rückte ein Stück von ihr ab, um sie besser ansehen zu können. Ein winziges Lächeln umspielte ihre Lippen. »Du findest sie irgendwie gut, oder?«, sagte ich. Sie wusste sofort, von wem ich sprach.


    »Ich würde nicht gerade behaupten, dass ich sie gut finde.« Sie schlug seufzend die Beine übereinander. »Sie sind möglicherweise gefährlich und um Mandy mache ich mir wirklich Sorgen. Außerdem will ich auf keinen Fall von ihnen geschnappt werden.«


    »Aber …?«


    »Aber ich mag ihren Stil.« Sie lächelte. »Du etwa nicht?«


    Ich öffnete den Mund, dann schloss ich ihn wieder. Es stimmte: Die Leute, die hinter dem Anti-Klienten standen, hatten Stil. Sie waren cool, und zwar auf eine ganz einzigartige neue Art, wie ich sie bis dahin nicht gekannt hatte. Ich hatte Jahre damit verbracht, zu beobachten, wie Innovatoren die Welt veränderten, und dieser Vorgang lief immer indirekt ab, manipulativ, von Cool Huntern, Trendsettern und Megakonzernen gefiltert, während die Innovatoren selbst stets unsichtbar blieben. Es war wie bei einer Epidemie: »Patient Null« war der Typ, der immer am schwierigsten aufzutreiben war. Deswegen faszinierte es mich, zu sehen, wie ein Innovator alles in Eigenregie auf die Beine stellte. Der Anti-Klient drehte eigene Werbespots, veranstaltete Launchpartys, schuf seine eigene bizarre Marketingkampagne.


    Ich war gespannt, was er als Nächstes für uns bereithielt.


    »Doch, schon«, gab ich zu. »Aber was wollen sie?«


    »Auf lange Sicht?« Jen trank einen Schluck Kaffee. »Ich glaube, dass du mit deiner Pflasterstein-Theorie recht hattest.«


    »Sie wollen mit Steinen werfen?«


    »Nein. Na ja, vielleicht werfen sie hier und da ein paar. Aber ich glaube, dass es ihnen vor allem darum geht, den Mörtel zu lockern, der die Pflastersteine im Boden hält.«


    Ich runzelte die Stirn; Jens verwinkelte Denke löste in meinem Gehirn Paka-Paka-Kopfschmerzen aus. »Könntest du die Metapher vielleicht ein bisschen präzisieren?«


    Jen nahm meine Hand. »Du weißt doch, was ich mit Mörtel meine. Alles, was Einfluss darauf hat, wie die Menschen denken, wie sie die Welt sehen.«


    »Werbung?«


    »Auch, aber ich spreche mehr von dem kompletten System: Marketingkategorien, Stammeszugehörigkeit, die ganzen unterschiedlichen Gruppierungen, in die Menschen einsortiert werden. Oder aussortiert.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Für die Nullnummer von Hoi Aristoi haben sie sich ein ziemlich einfaches Angriffsziel gesucht. Und was ist überhaupt die Botschaft, die dahinterstehen soll? Dass verwöhnte, reiche Kids lächerlich sind? Nicht gerade ein revolutionäres Konzept.«


    »Heißt das, dass du Vivienne Von-und-Zu erzählen willst, was wir bei Movable Hype entdeckt haben? Mit den Kontakten, die sie hat, könnte sie die ganze Sache wahrscheinlich stoppen, bevor die Druckvorlage auch nur in die Nähe einer Druckerpresse kommt.«


    Ich lachte. »Bist du verrückt?«


    »Siehst du. Du willst nämlich auch, dass diese Zeitschrift 
     erscheint. Du willst sehen, was passiert. Jeder, der das Heft in die Finger bekommt, wird es verschlingen. Sogar die Pechvögel, die auf den Partybildern zu sehen sind. Und warum? Weil es sich um Informationen von außerhalb des Systems handelt. Und genau danach lechzen wir.«


    »Aber wozu soll das gut sein?«, fragte ich.


    »Wie schon gesagt: Es lockert den Mörtel, der die Pflastersteine im Boden hält.«


    »Damit sie noch mehr Steine werfen können?«


    »Nein, Hunter. Du verstehst es wirklich nicht, oder? Der Anti-Klient will nicht einfach nur mit Steinen werfen. Er will sämtliche Pflastersteine aus dem Mörtel lösen. Er will, dass alle anfangen, mit Steinen zu werfen.«


    



    Ein paar Minuten später ertönte draußen eine Autohupe. In den länger werdenden Schatten des frühen Abends wartete eine Stretchlimo vor dem Café. Als wir darauf zugingen, fuhr eine abgetönte Fensterscheibe lautlos ein paar Zentimeter hinunter und eine purpurrote Hand schob sich durch den Spalt und reichte uns einen einzelnen zusammengefalteten Briefbogen. Der kühle Hauch einer Klimaanlage traf mich und der noch um einiges kühlere Blick eines jungen, purpurroten hoi aristoi, der auf der Rückbank saß.


    Er verschwand, als die Fensterscheibe wieder nach oben surrte. Jen faltete den Bogen auf und überflog ihn, während ich zusah, wie die Limousine sich geschmeidig in den Verkehr einfädelte und seinen Insassen in die gut bewachte Zone der Upper East Side zurückbrachte.


    »Jetzt ist alles klar«, sagte Jen und reichte mir das Blatt Papier.


    Die kurze Liste war mit satter purpurroter Tinte auf einen Hoi-Aristoi-Briefbogen gedruckt – apfelgrünes Papier mit goldener Prägung. Sie enthielt alle üblichen Verdächtigen: einen Hersteller von überteuerten Luxushandtaschen, eine Bank auf einer tropischen Insel, die für ihre nicht vorhandenen Steuergesetze bekannt ist, und das Wahlkampfbüro einer bestimmten politischen Partei. Aber ein Name stach mir ins Auge wie eine Tarantel auf einer Scheibe Weißbrot.


    » Two-by-Two Productions.«


    »Kommt dir bekannt vor?«, fragte Jen.


    Ich erinnerte mich, was Hiro gesagt hatte, als er von Wicks Abneigung gegen Inline-Skates erzählt hatte: Zwei vorne, zwei hinten – two-by-two – das war quasi eine Religion.


    Ich musste lachen. »Vielleicht geht es bei der ganzen Sache wirklich nur um die richtigen Rollen.«

  


  
    

    Kapitel


    NEUNUNDZWANZIG


    Wenn englische Landadelige vorzeiten Jagen gingen, riefen sie aus voller Lunge: »Soho!« (Warum sie das taten, weiß ich nicht. Vielleicht war Soho Halalis Bruder …) Sehr viel später dann, als einige hübsche Jagdreviere in der näheren Umgebung Londons gerodet wurden und dort Geschäfte, Theater und Nachtklubs eröffneten, beschloss irgendein gewiefter Immobilienhai, diesen coolen neuen Stadtteil »Soho« zu nennen.


    Noch einmal sehr viel später, als sich ein heruntergekommenes New Yorker Industriegebiet südlich der Houston Street zu einem Wohnviertel für die wohlhabendere Bevölkerung mauserte und sich dort jede Menge Geschäfte, Theater und Nachtklubs ansiedelten, war es wieder ein gewiefter Immobilienhai, der beschloss, diesen coolen neuen Stadtteil auf den Namen »SoHo« (= South of Houston Street) zu taufen.


    Es dauerte nicht lange, bis diese Methode der Namensgebung Schule machte. Alles, was nördlich der Houston Street lag, wurde zu »NoHo«, alles, was im unteren, also im lower Teil vom Broadway lag, zu »LoBro«, und dann gibt es da auch noch »NOWHERESville«, kurz für: North Of Where Holland’s Entrance Removes Exhausted Suburbanites bzw. die Gegend um den Holland-Tunnel, in dem allabendlich erschöpfte Pendler Richtung Jersey verschwinden.


    So viele gewiefte Immobilienhaie, so wenige Ebolaviren, möchte man da seufzen.


    Heutzutage lautet der Jagdruf der coolen jungen Typen, die stylishe Läden, Theater und Nachtklubs aufspüren: »Dumbo!«, was für »Down Under Manhattan Bridge Overpass« steht, einen urbanen Landstrich mit baufälligen Fabrikgebäuden und brachliegenden Industrieflächen, das letzte Refugium des wahrhaft Coolen. Zumindest für diese Woche.


    Hier eine kurze Anfahrtsbeschreibung:


    Wir fuhren mit dem F-Train bis zur York Street, dem früheren Randbezirk und derzeitigen Szenegeheimtipp von Brooklyn. Es war ziemlich ruhig in unserem Abteil, bloß die üblichen mit Gitarrenkoffern und Laptops bewaffneten, tätowierten und gepiercten Gestalter/Texter/Künstler/Modedesigner, die gerade von der Arbeit kamen. Einen von ihnen erkannte ich sogar aus unserem Stammcafé wieder, wahrscheinlich ein Schriftsteller, der seinen ersten Roman schrieb, der in einem Café spielte.


    Am Ziel angekommen, gingen Jen und ich die York Street hinauf. Zu unserer Linken überspannte die Manhattan Bridge den Fluss, und zum ersten Mal verspürte ich kein diffuses Unbehagen darüber, nicht mehr in Manhattan zu sein. Angesichts der Tatsache, dass abtrünnige Cool Hunter hinter dem Anti-Klienten standen, war es nicht verwunderlich, dass uns die Jagd nach ihnen hierher führte. Die meisten der hippen Leute aus der Bahn waren mit uns ausgestiegen und hatten sich eine Zigarette angesteckt und ihre Handys gezückt, während sie die alten Straßen entlangschlenderten und in restaurierten Fabrikgebäuden verschwanden. Ich hoffte inständig, dass dieses Viertel immer noch cool sein würde, wenn ich irgendwann von zu Hause auszog, aber so richtig glaubte ich nicht daran. 
     Wahrscheinlich würde ich den Jagdruf »NewJerZo« schmettern, wenn es so weit war, dass ich mir ein eigenes Apartment leisten konnte.


    Die York Street schlängelt sich Richtung Westen und führte uns zur Flushing Avenue und am Naval Shipyard vorbei, dem Firmensitz von Two-by-Two Productions.


    Als ich im Naturkundemuseum zwischen den Meteoriten gekauert war, hatte ich alte Fotos von der Werft gesehen. Der riesige Brocken Weltraumeisen hatte vor ungefähr einem Jahrhundert ein paar Jahre hier verbracht, während man überlegte, was man mit dem vierunddreißig Tonnen schweren extraterrestrischen Souvenir überhaupt anstellen sollte. Ich fragte mich, ob er die Kompassnadeln vorbeiziehender Schiffe umgelenkt hatte und ob diese Ecke von Brooklyn womöglich einer jener mystischen Orte der Erde war, wo sich immer die seltsamsten Dinge ereigneten. Immerhin war der Stadtteil nach einem fliegenden Elefanten benannt.


    Heutzutage gibt es auf der Werft weder Meteoriten noch Schiffe. Die gewaltigen Konstruktionshallen beherbergen jetzt Filmstudios, alle möglichen Agenturen und gigantische Freiflächen, wo die riesigen Kulissen für Broadway-Musicals gebaut werden.


    »Wozu der Anti-Klient wohl so viel Platz braucht?«, sagte Jen, als wir an den Hallen vorbeigingen.


    »Beängstigende Frage. Da drin könnte man alles Mögliche verstecken. Eine Luftschiffflotte, eine Heuschreckenzucht, um eine landesweite Plage auszulösen … ein Einfamilienhaus mitsamt Garten.«


    »Sag du mir noch mal, meine Synapsen würden seltsame Gedanken hervorbringen.«


    Wir fragten in einem Pförtnerhäuschen nach den Büroräumen von Two-by-Two Productions. Der diensthabende Wachmann löste unwillig den Blick von seinem winzigen Fernseher und musterte uns von oben bis unten.


    »Veranstalten die wieder ein Casting?«


    »Äh … ja, genau.«


    »Dachte, die würden Montag ausziehen.«


    »Dabei bleibt es auch«, behauptete Jen und nickte. »Aber sie meinten, dass sie uns jetzt gleich sehen wollen.«


    »Na schön.« Er nahm einen kopierten Lageplan der Werft von einem Stapel auf seinem Tisch, kritzelte ein rotes X darauf und hielt ihn uns hin, während sein Blick zum Fernseher zurückdriftete.


    Draußen machte Jen ihrem Unmut Luft. »Casting? Sehen wir vielleicht wie beschissene Schauspieler aus?« (Die meisten Innovatoren haben nichts für Schauspieler übrig, die per se Nachahmer sind.)


    »Du hast da drin jedenfalls eine ziemlich gute Vorstellung abgeliefert.«


    Sie warf mir einen finsteren Blick zu.


    »Kann doch sein, dass sie einen Werbespot für den Schuh drehen.«


    »Okay, da würde ich wahrscheinlich sogar mitmachen. Aber die Vorstellung, dass der Typ da drin wirklich geglaubt hat, wir wären von einer Castingagentur geschickt worden …« Sie schüttelte sich.


    Da Samstag war, befanden sich kaum Menschen auf dem Werftgelände, und nach den engen, fast klaustrophobischen Straßen Manhattans machte uns der viele Platz um uns herum ganz benommen. Wir gingen unter gigantischen verrosteten 
     Eisenbogen hindurch, deren Farbe abblätterte, überquerten eingeebnete Eisenbahnschienen, die sich wie schwulstige Narben durch den Asphalt zogen, und kamen an leer stehenden Werfthallen und Wellblech-Hangars mit röhrenden Klimaanlagen vorbei.


    »Da ist es«, sagte ich.


    Der Name Two-by-Two Productions war mit Schablone auf eine riesige Schiebetür gesprayt, die in ein altes Backsteingebäude führte, in dem man ein ganzes Schlachtschiff hätte verstecken können.


    Ich spürte, wie meine Kopfhaut zu kribbeln begann: Das war jetzt der Moment, in dem Jen bestimmt gleich wieder die Führung übernehmen und uns auf komplizierte, gefährliche und möglicherweise illegale Weise Einlass verschaffen würde.


    Aber wozu sich dem Schicksal widersetzen? Es hätte sowieso nichts gebracht.


    »Und wie kommen wir jetzt da rein?«, fragte ich.


    »Vielleicht so?« Jen zog an der mächtigen Klinke und die Tür glitt widerstandslos zur Seite. »Das hätten wir schon mal.«


    »Aber das bedeutet, dass …«


    Jen nickte und hielt mir ihr hektisch blinkendes WLAN-Armband unter die Nase. Sie drückte mit dem Nagel ihres Zeigefingers auf einen winzigen Knopf, um die blinkenden LEDs auszuschalten, und flüsterte: »Es bedeutet, dass sie hier sind und wahrscheinlich für den Umzug packen. Und das bedeutet wiederum, dass wir so leise wie möglich sein müssen.«


    



    Im Inneren des Gebäudes war es stockfinster.


    Eingehüllt in die lichtlose Stille, schlichen wir uns an formlosen Umrissen vorbei. Plötzlich stieß Jen gegen irgendetwas, 
     das mit einem scheußlichen Scheppern über den Betonboden schrappte. Wir verfielen in Schockstarre, bis das Geräusch verhallt war. Dem Echo nach zu urteilen, befanden wir uns in einer riesigen Halle.


    Als meine Augen sich allmählich an die Dunkelheit gewöhnten, kamen mir die schemenhaften Umrisse um mich herum merkwürdig vertraut vor, so als wäre ich schon einmal hier gewesen. Ich bemühte mich, Formen aus dem Dunkel herauszulösen, und identifizierte sie als Tische – Tische mit hochgestellten Stühlen.


    Ich zupfte Jen am Ärmel, damit sie stehen blieb.


    »Wie sieht das hier für dich aus?«, flüsterte ich.


    »Keine Ahnung. Wie ein geschlossenes Restaurant?«


    »Oder wie eine Kulisse, die wie ein Restaurant aussehen soll. Zum Beispiel so wie das in dem PooSham-Spot.« Ich strich über einen der Stühle und versuchte mich an den Film zu erinnern. »Das, wo der Typ Fasta al Porno und Wuscheln in Meisweinsoße bestellt.«


    Sie blickte sich um. »Bist du sicher?«


    »Nein.« Ich blinzelte in die Dunkelheit und schälte weitere Formen aus ihr heraus. »Sind das da hinten alte Theatersessel? «


    »Wie kommst du darauf?«


    »Weil in dem Spot auch eine Szene in einem Theater spielt.«


    »Warum sollten sie denn im Studio ein Theater nachbauen?« Jen schüttelte den Kopf. »Wir sind hier in New York, der Theaterhauptstadt schlechthin, da hätten sie ja wohl an einem Originalschauplatz drehen können.«


    »Hm.« Ich ging zu den Sesseln rüber. Es waren nur fünf Reihen 
     mit jeweils etwa zehn Sesseln, vor denen ein roter Samtvorhang hing. Aber Jen hatte recht. In einer Stadt, in der es so viele Theater gab, von Restaurants gar nicht zu reden, wäre es verrückt gewesen, einen Haufen Geld für ein aufwendiges Filmset auszugeben. »Vielleicht wollten sie nichts dem Zufall überlassen und alles im absolut Geheimen vorbereiten.«


    »Vielleicht sind sie auch einfach nur bescheuert«, raunte Jen.


    »Was das angeht, bin ich mir ziemlich sicher …«


    »Scht!« Jen erstarrte. Dann neigte sie den Kopf und deutete nach links in die Dunkelheit.


    Ich hörte eine Stimme durch die finstere Weite hallen.


    »Ist das nicht …?«, flüsterte Jen.


    Ich starrte mit zusammengekniffenen Augen in die Richtung, aus der die Stimme kam, und lauschte angestrengt. Auf der anderen Seite des Raumes war ein hauchdünner Lichtstreifen zu erkennen, Licht, das unter einer geschlossenen Tür hervorschimmerte und sich kurz verdunkelte, als jemand auf der anderen Seite vorbeiging. Die Stimme redete immer weiter, und obwohl aus der Entfernung kein Wort zu verstehen war, kannte ich den scharfen Tonfall nur zu gut.


    Es war der Ton, in dem Mandy Wilkins immer redete, wenn sie echt sauer war.

  


  
    

    Kapitel


    DREISSIG


    Ich senkte meine Stimme und hauchte mehr, als dass ich flüsterte: »Leise!«


    Leise bedeutete in diesem finsteren Labyrinth vor allem eins: langsam. Wir bewegten uns wie Tiefseetaucher durch das Dunkel, machten Zeitlupenschritte und streckten dabei tastend die Hände vor, um ja nirgends dagegenzustoßen. Der Lichtstreifen leuchtete immer heller, je näher wir der Tür kamen. Allmählich wurde die Struktur des rauen Betonbodens sichtbar, dessen Oberfläche im schummerigen Licht wie mit winzigen Mondkratern übersät aussah.


    Weitere Türen begannen sich aus der Schwärze herauszuschälen. Hinter den meisten von ihnen war es dunkel, aber unter einigen schimmerte ebenfalls Licht hindurch. Gedämpfte Geräusche drangen durch die Wand, Ächzlaute und ein dumpfes Schaben, das sich anhörte, als würden schwere Gegenstände über den schartigen Boden gezogen werden. Ein paar Leitern verschwanden in der Dunkelheit über uns, wo entlang der Wände ein luftiger Laufsteg verlief, von dem aus man auf ein Stahlgerüst gelangte, an dem Filmscheinwerfer, Boxen und Sound Equipment befestigt waren.


    Das Licht, das unter der Tür hindurchsickerte, die wir zuerst gesehen hatten, schien viel heller zu strahlen als das der 
     anderen. Es leuchtete beinahe aggressiv durch die Ritzen im Türrahmen, und ich stellte mir vor, wie dahinter eine grelle Verhörlampe auf Mandy gerichtet war, die an einem nackten Holztisch saß.


    Jetzt konnten wir endlich auch verstehen, was sie sagte. »Ich habe den Eindruck, ihr habt da etwas missverstanden!«


    Die Antwort darauf war zu leise, als dass ich irgendetwas davon verstanden hätte, aber die Stimme klang eiskalt und bedrohlich.


    Ich hörte, wie hinter der Tür ein Stuhl zurückgeschoben wurde, dann Schritte.


    Jen versteckte sich hastig hinter einem schweren, großen Gegenstand und bedeutete mir hektisch, ihr zu folgen. Der Lichtstreifen verdunkelte sich, als sich jemand der Tür näherte.


    Ich huschte mit panisch klopfendem Herzen zu Jen hinüber und duckte mich genau in dem Moment neben sie, in dem die Tür aufging und gleißendes Licht in das riesige Studio strömte. Cowboystiefel und ein paar rot-weiße Sneakers des Klienten kreuzten meine Sicht – Schurke Nr. 3 (mittlerweile auch bekannt unter dem Namen Futura Garamond) eskortierte Mandy quer über die graue Betonfläche.


    Die Dunkelheit verschluckte die beiden, als die Tür wieder zuschwang, doch kurz darauf ging über unseren Köpfen eine Reihe von Studioscheinwerfern an, die alles in grelles Licht tauchten. Jen zog mich gerade noch rechtzeitig tiefer in den Schatten, als Futura – die Hand immer noch am Lichtschalter – in unsere Richtung schaute.


    Ich schluckte und presste mich mit wild klopfendem Herzen an Jen. Hatte er meine Schritte gehört? Uns gesehen?


    »Hallo?«, rief er.


    Wir erstarrten zu Salzsäulen, bis er den Kopf schüttelte und Mandy zu einem anderen, etwa zehn Meter von uns entfernt liegenden Raum führte. Sie ging allein hinein, Garamond ließ die Tür hinter ihr ins Schloss fallen und rief: »Ich komme gleich wieder.« Er ging auf eine der Leitern zu und kletterte behände daran empor, wobei seine Cowboystiefel auf den Streben ein metallisches Echo durch den Raum schickten. Wir sahen durch das Gitter des Laufstegs, wie er direkt über uns hinwegmarschierte. Dann entfernten sich seine Schritte und wurden leiser.


    Immer noch eng aneinandergepresst, verharrten Jen und ich noch einen Moment lang reglos in unserem Versteck. War er immer noch dort oben und schaute auf uns herunter? Wartete er nur darauf, dass wir uns zeigten? Oder führte der Steg in einen ganz anderen Teil des Gebäudes?


    Nach langen Sekunden des Wartens flüsterte Jen: »Komm!«


    Wir schlichen uns zu der Tür, hinter der Mandy verschwunden war, während ich immer wieder nervös zu den Scheinwerfern hochschaute. Ich fühlte mich in dem grellen Licht nackt, aber wir konnten nicht riskieren, sie auszuschalten, das hätte Garamond, egal wo er sich gerade befand, garantiert bemerkt.


    Als wir die Tür erreicht hatten, legte Jen ganz vorsichtig die Hand um den Knauf und drehte ihn so behutsam wie das Zahlenschloss an einem Tresor.


    Sie schüttelte den Kopf. Abgeschlossen.


    Ich legte ein Ohr an das kalte Metall und hörte – nichts. Das musste der Raum sein, in dem sie Mandy zwischen den Verhören gefangen hielten. Worauf hatten sie es abgesehen? Wollten sie an geheime Marketingpläne gelangen? Von Mandy bestätigt 
     bekommen, dass der Klient im Ausland Ausbeuterbetriebe unterstützte? Mehr über mich herausfinden?


    Aber ganz egal, was der Anti-Klient von Mandy wollte – jetzt war definitiv der ideale Moment, sie zu befreien. Und zwar so schnell wie möglich. Futura Garamond hatte gesagt, er würde wiederkommen.


    Jen klopfte pantomimisch an die Tür und sah mich fragend an.


    Ich schüttelte hastig den Kopf. Wenn Mandy fragte, wer da sei, würden wir sofort auffliegen. Ihre durchdringende Stimme war berühmt dafür, unaufmerksame Fokusgruppenteilnehmer in Nullkommanichts wieder zur Ordnung rufen zu können.


    Ich tat so, als würde ich die Tür einschlagen, und Jen nickte zustimmend. Uns würde nichts anderes übrig bleiben, als sie mit Gewalt zu öffnen.


    Leider hatten wir vergessen, einen Rammbock mitzubringen. Die grau lackierte Metalltür sah extrem massiv aus. Wenn wir dagegentraten, würde der Lärm Futura und die anderen sofort auf uns aufmerksam machen. Wir mussten es also schaffen, sie mit einem einzigen wohlgezielten Schlag aufzubrechen, Mandy rauszuholen und aus dem Studio zu rennen.


    Ich schaute mich nach einem Gegenstand um, mit dem wir die Tür einschlagen konnten, und entdeckte in einer Ecke einen Feuerlöscher.


    Als ich darauf zugehen wollte, stellte Jen sich mir in den Weg, schüttelte den Kopf und zeigte stumm auf die Stelle, wo wir uns versteckt hatten.


    Erst jetzt im Scheinwerferlicht erkannte ich, wohinter wir uns geduckt hatten. Es war ein Dolly, ein schwerer, vierrädriger Wagen für Kamerafahrten. An seiner Vorderseite befand 
     sich ein kranartiger Schwenkarm, an dem die Kamera befestigt wurde.


    Ich lächelte. Da stand er, unser Rammbock.


    Wir schlichen zu dem Dolly zurück und schoben ihn zögernd an, worauf er auf seinen Gummirädern – geschaffen für ruckelfreie, weiche Kamerafahrten – geschmeidig über den Betonboden glitt.


    Jen und ich grinsten uns an. Perfekt.


    Wir positionierten ihn so, dass der Kamerakran genau auf die Mitte der Tür zeigte.


    »Eins … zwei … drei … «, flüsterte Jen, und wir stemmten uns mit unserem ganzen Gewicht gegen den Wagen, der rasch an Fahrt aufnahm und beinahe lautlos über den Boden schnurrte.


    Ungefähr fünf Sekunden vor dem Aufprall ging die Tür auf und Mandy starrte uns aus einem kleinen, grell erleuchteten Raum verdutzt entgegen. Ich kam schlitternd zum Stehen, aber unser Rammbock raste unaufhaltsam auf sein Ziel zu.


    »W-Was zum … «, stammelte Mandy, während der Dolly auf sie zuraste. In letzter Sekunde griff sie geistesgegenwärtig nach der Tür und zog sie mit einem Knall zu.


    Als der Dolly gegen das Metall krachte, hörte sich das an wie ein Auto, das mit voller Geschwindigkeit in eine Mülltonne brettert. Die Tür wurde nach innen gedrückt und schloss sich um den Kameraschwenkarm wie ein Magen um eine Faust.


    »Mandy!« Ich hechtete nach vorne.


    Jen und ich zogen den Dolly mit aller Kraft zurück, wodurch die Tür aus ihren Angeln gerissen wurde und vor uns zu Boden knallte.


    In dem kleinen Raum starrte Mandy schockiert auf uns herunter. Ich sah, dass sie auf einer Kloschüssel stand, auf die sie sich geflüchtet hatte – sie war nur auf der Toilette gewesen. Aus den Rohren in der Wand hinter ihr drang immer noch das Rauschen der Spülung.


    »Bist du verletzt?«, rief ich.


    »Hunter? Was zum Teufel machst du …?«


    »Später!«, keuchte ich und zog sie vom Klo runter. Jen war schon Richtung Ausgang gerannt, raus aus dem Scheinwerferlicht und hinein in die schützende Dunkelheit. Ich zerrte die sprachlose Mandy hinter mir her und stieß mir die Schienbeine an im Dunkeln nicht erkennbaren Hindernissen, während wir auf die große Schiebetür zustürmten.


    Hinter mir wurden hektische Geräusche laut, Türen schwangen auf und Licht flutete durch das Studio. Wenn wir es nur bis zum Wachmann im Pförtnerhäuschen schafften oder wenigstens bis nach draußen ins Sonnenlicht …


    »Hunter!« Mandy kugelte mir fast den Arm aus, weil sie sich mit ihrem ganzen Gewicht nach hinten lehnte, um mich daran zu hindern, wegzurennen.


    »Lauf! Na los, lauf schon!«, brüllte ich und versuchte sie vorwärts zu ziehen, aber sie stemmte die Fersen in den Boden und brachte mich zum Stehen.


    Ich drehte mich irritiert zu ihr um.


    »Was machst du da?«, rief sie.


    »Dich retten!«


    Sie sah mich eine endlose Sekunde lang an, dann schüttelte sie seufzend den Kopf. »Oh Hunter, du bist echt so was von vorgestern.«


    Und dann explodierte plötzlich alles um uns herum. Eine 
     Armada an Scheinwerfern flammte auf und traf uns aus allen Richtungen.


    »Ach du Scheiße!«, hörte ich Jen fluchen.


    Blind wie ein Maulwurf schirmte ich meine Augen vor dem blendend weißen Licht ab, dann hörte ich Schritte und das Geräusch von Skaterrollen, die viel zu schnell näher kamen.


    Ganz genau: Ach du Scheiße.

  


  
    

    Kapitel


    EINUNDDREISSIG


    Hinter der Wand aus gleißendem Licht ertönte plötzlich eine gebieterische Stimme.


    »Na, wenn das nicht Hunter Braque ist, der dünne Weißfisch, der aussieht, als hätte seine Mutter keine Zeit gehabt, ihn anzuziehen.«


    Obwohl ich blind und halb tot vor Angst war, ließ mich diese unfaire Stilkritik empört zusammenzucken. Ja, ich trug eine graue Kordhose und ein T-Shirt, das die Farbe von getrocknetem Kaugummi hatte. Aber unscheinbar und beliebig auszusehen war schließlich genau mein Ziel gewesen.


    »Ich bin ja auch undercover hier«, antwortete ich beleidigt.


    »Genau so siehst du aus«, rief eine tiefe Stimme aus der entgegengesetzten Richtung – der Glatzkopf.


    »Und wen haben wir hier?«, sagte die erste Stimme.


    Ich hörte, wie Skates über den Betonboden rumpelten. Widerstrebend zwängte ich meine Lider auf und sah, wie Mwadi Wickersham anmutig aus dem netzhautversengenden Lichtkegel glitt. Ich bekam aus den Augenwinkeln mit, dass uns offenbar noch ein paar weitere Gestalten umzingelten und jeden Fluchtweg abschnitten. Die Truckerkappe und die Cowboystiefel von Futura Garamond blitzten aus der Lichtwand hervor. Er blieb vor Jen stehen und betrachtete ihre Schuhe.


    »Hey, guckt euch das an. Sie hat die Schnürsenkel.« Ein anerkennendes Raunen ging durch die Reihen unserer Kidnapper.


    »Stimmt.« Mwadi blickte durch ihre Sonnenbrille prüfend auf Jen hinunter. »War das deine eigene Idee, Honey?«


    Jen schaute blinzelnd zu ihr auf. »Ja. Was hat er damit gemeint, als er die Schnürsenkel sagte?«


    »Mandy hatte ein Foto von den Schnürsenkeln dabei. Respekt, Kleine. Wir waren alle schwer beeindruckt.« Mwadi nickte wohlwollend. Eine mächtige Königin, die mit ihrer Untertanin zufrieden ist. »Gute Arbeit.«


    »Äh, danke.«


    »Lasst uns gehen!«, verlangte ich, falls man in Anbetracht meiner sich überschlagenden Stimme überhaupt von verlangen reden konnte.


    Mwadi Wickersham drehte sich zu mir um und sagte: »Nicht bevor der Deal unterzeichnet ist.«


    Ich schaute zu Mandy. Sie warf mir einen Blick zu, den sie normalerweise Leuten vorbehielt, die halsstarrig behaupten, Dreiviertelhosen seien bald wieder ganz groß in Mode.


    »M-Moment mal«, stammelte ich. »Welcher Deal?«


    »Der größte Deal in meiner Karriere, Hunter«, seufzte Mandy. »Meinst du, du schaffst es, ihn mir nicht zu versauen? «


    



    Wir saßen an einem der Tische in dem Restaurant aus dem Werbespot: Jen und ich, Mwadi Wickersham, Mandy und Futura Garamond. Um uns herum, halb unsichtbar hinter der flirrenden Wand aus Scheinwerferlicht, standen ein paar weitere Handlanger. Ich sah die silbernen Haare der Futura-Sarcastic-Frau aufblitzen und erkannte die Silhouette des Glatzkopfs, 
     dessen wachsame Körperhaltung nahelegte, dass eine Flucht nicht in Betracht kam. Das Studio schien sich von unserer Lichtinsel aus meilenweit in jede Richtung zu erstrecken und ließ unsere Stimmen echoartig hallen.


    »Dann bist du also nicht gekidnappt worden?«, fragte ich Mandy jetzt schon zum dritten Mal.


    »Na ja … anfangs schon.« Sie warf Mwadi einen Blick zu.


    Mwadi nahm ihre Sonnenbrille ab und blinzelte. Ihre Augen waren so grün wie die von Jen, aber durchdringender und im grellen Scheinwerferlicht zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen. Sie trug ein Männerunterhemd und eine ausgewaschene No-Name-Jeans mit breitem schwarzen Gürtel und hatte eine dicke Kette aus unechtem Gold um den Hals hängen: klassischer Ghetto-Kid-Style, ungefähr Mitte der Breakdance-Ära. Im Winter komplettiert eine schwarze Lederjacke den Look. Als Cool Hunter wusste ich, dass jemand, der in der Bronx aufwuchs, praktisch automatisch zum Logo-Verächter werden musste.


    Sie legte mit der unendlichen Gelassenheit, die man ausstrahlt, wenn man einer älteren Generation angehört, aber nach wie vor extrem cool ist, die Sonnenbrille auf den Tisch. »Wir haben Mandy einen Deal vorgeschlagen.«


    »Du machst Geschäfte mit dem Klienten?«, fragte Jen erschüttert.


    »Na klar. Der Überraschungseffekt war sowieso hinüber. Und sie wollten sie unbedingt haben.«


    »Stimmt«, sagte Mandy.


    »Was wolltet ihr?«, fragte ich.


    Jen sah Mwadi immer noch fassungslos an. »Du bist übergelaufen«, sagte sie.


    Ich hatte das Gefühl, Untertitel zu lesen, die nicht zum Dialog passten. »Was?«


    »Dass es so läuft, war nicht geplant«, sagte Mwadi finster, und ihre Skates rumpelten unheilvoll unter dem Tisch, während sie die Füße rastlos vor- und zurückrollte. »Wir haben ganze zwei Jahre an diesen Schuhen gearbeitet, bis sie wirklich absolut perfekt waren. Wir wollten sie mit dem durchgestrichenen Klientenlogo auf die Straße bringen. Aber bestimmte Mitglieder unserer Organisation waren der Meinung, sie wären zu cool. Sie befürchteten, wir würden dem Klienten in die Hände spielen, weil seine Marke dadurch plötzlich wieder angesagt sein könnte.«


    »Dann wäre der Schuss ganz schön nach hinten losgegangen«, sagte Jen.


    Ich nickte nachdenklich. Allmählich wurden mir ein paar Dinge klar. »Als wir die Schuhe das erste Mal gesehen haben, waren wir uns auch nicht sicher, ob sie eine Fälschung waren oder ob der Klient sich vielleicht auf seine Wurzeln zurückbesonnen hat. Du bist also nervös geworden, weil du befürchtet hast, der Schuh könnte zum Eigentor werden, stimmt’s?«


    »Ich bin nicht nervös geworden«, sagte Mwadi in einem Ton, der deutlich machte, dass sie nie nervös wurde. »Aber bestimmte Leute haben die Nerven verloren und auf eigene Faust gehandelt.« Sie zuckte mit den Achseln. »Das hat man davon, wenn man mit Anarchisten zusammenarbeitet.«


    »Was haben sie gemacht? Die Polizei gerufen?«, fragte Jen.


    »Irgendjemand hat den Klienten angerufen«, schaltete Mandy sich ein, »und ihn darüber informiert, dass eine Ladung von Fälschungen in den Markt eingeschleust werden soll. Daraufhin haben die Oberbosse statt die Cops einzuschalten, 
     erst mal Greg Harper losgeschickt, um sich die Schuhe anzuschauen.«


    »Greg Harper – deinen direkten Vorgesetzen.« Ich nickte. »Aber als er die Schuhe gesehen hat, muss ihm klar geworden sein, dass sie besser sind als das Original.«


    Mandy grinste. »Ein Sesselpupser wie Greg hatte natürlich keine Ahnung, wie er mit der Sache umgehen soll. Er wollte die Meinung von jemandem von der Straße einholen, also hat er mich damit beauftragt.«


    »Und deswegen hast du mich und Jen dort hinbestellt«, sagte ich.


    Futura Garamond schob sich seine Truckerkappe in den Nacken. (Vorne war die Silhouette eines nackten Mädchens abgebildet – ein Klassiker, den man oft als Aufkleber auf LKW-Schmutzfängern sieht. Ich fand es ziemlich kühn von ihm, seinen Proll-Look so konsequent durchzuziehen.) »Zu dem Zeitpunkt hatten wir schon mitgekriegt, was los war. Also beschlossen wir, die Schuhe aus der Stadt zu schaffen, bis sich die Lage wieder einigermaßen entspannt hätte. Aber dann tauchte plötzlich Mandy auf, als wir gerade dabei waren, den Umzug vorzubereiten. Tja, und da hat ein gewisser Jemand die Nerven verloren.« Er und Mwadi warfen dem Glatzkopf einen enttäuschten Blick zu.


    Der zuckte mit den Schultern. »Was hätte ich denn machen sollen? Ich musste improvisieren. Also hab ich die Schuhe erst mal stehen gelassen und mir Mandy geschnappt. Hat doch alles super geklappt.«


    »Dann hast du sie also wirklich entführt?«, fragte Jen.


    »Ich hab doch gesagt, dass ich improvisieren musste.«


    »Und dann hast du beschlossen, mit ihnen zu verhandeln?«, 
     fragte ich Mandy. Meine Stimme klang zwar fassungslos, aber im Grunde war ich nicht überrascht. Dass sie versuchte, mit ihren Entführern ins Geschäft zu kommen, klang genau nach der Mandy, die ich kannte und mochte. Ich sah förmlich vor mir, wie sie ihr Klemmbrett zückte und einen Vertragspunkt nach dem anderen abhakte.


    »Eure Ms Wilkins ist eine knallharte Verhandlungspartnerin. « Mwadi bedachte Mandy mit dem Nicken. »Ihr war klar, dass wir die Schuhe loswerden wollten und der Klient sie wiederum unbedingt haben wollte. Also hat sie uns einen guten Preis dafür geboten.«


    »Es müssen nur noch ein paar letzte Punkte geklärt werden, dann haben wir den Deal unter Dach und Fach.« Mandy warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Wir wären schon längst fertig, wenn ihr beide hier nicht diese Räuber – und-Gendarm-Nummer abgezogen hättet.«


    »Ist ein bisschen blöd gelaufen«, gab ich zu. »Sorry.« Vor meinem inneren Auge öffnete sich ein Score-Fenster: Amateurdetektive: Die Spieler haben immer noch null Punkte.


    »Aber du kannst sie doch nicht einfach verkaufen!«, sagte Jen aufgebracht zu Mwadi. »Wenn du das tust, landen sie innerhalb kürzester Zeit auf den Wühltischen der Outlet-Stores.«


    Mwadi zuckte resigniert mit den Achseln. »Anarchie ist ein Bargeschäft, Honey. Die Hoi-Aristoi-Aktion hat uns einiges mehr gekostet, als unser Budget hergab.«


    Jen nickte nachdenklich, dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck plötzlich. »Wie habt ihr das eigentlich hingekriegt?« Sie beugte sich nach vorn, die Augen so groß wie die einer japanischen Zehnjährigen. »Die Paka-Paka-Geschichte, meine ich. Habt ihr wirklich rausgefunden, wie man mithilfe von 
     Lichteffekten in die Struktur menschlicher Gehirne eingreifen kann?«


    Mwadi lachte. »Nicht so hastig, Kleine, nicht so hastig. Ich mag dich, aber noch kennen wir uns kaum. Vielleicht weiß ich ja nicht mal, wovon du überhaupt sprichst.«


    Jen lächelte verlegen, aber auch geschmeichelt.


    Bis Mwadi fortfuhr: »Die Frage ist jetzt, was machen wir mit euch?«


    Ich tauschte einen kurzen Blick mit Jen. Die gleiche Frage hatte ich mir auch schon gestellt.


    »Tja, also, der Klient würde sicher wollen, dass ihr uns gehen lasst«, behauptete ich und schaute zu Mandy rüber.


    Sie betrachtete mich schweigend und trommelte immer noch leicht genervt mit den Fingern auf der Tischplatte. Ich schluckte, als mir einfiel, dass der Klient im »Schwarzbuch Markenfirmen« unter anderem der Kinderarbeit bezichtigt wurde …


    Mwadi räusperte sich. »Unser Deal ist so gut wie besiegelt und im Vertrag steht nichts von einem Hunter Braque. Oder von dir, Honey. Wie heißt du eigentlich?«


    »Jen James.«


    Seltsam, dass mir erst in diesem – eher unpassenden – Moment auffiel, dass ich bisher gar nicht gewusst hatte, wie Jen mit Nachnamen hieß. Aber wie gesagt, die Dinge entwickelten sich in einem derart rasanten Tempo, dass ich nicht mehr hinterherkam.


    »Okay, Jen James, könnte sein, dass wir Arbeit für euch haben. «


    »Arbeit?«, fragte ich misstrauisch.


    Mwadi nickte. »Wir haben noch ein paar andere Eisen im 
     Feuer, und jetzt, wo wir die nötige Kohle dafür haben, können wir diese Projekte auch umsetzen. Ihr beiden kennt euch aus, sonst würdet ihr jetzt nicht hier sitzen.«


    »Wo sollen wir uns auskennen?« Im Moment wusste ich noch nicht einmal, auf welchem Planeten wir uns eigentlich befanden.


    Mwadi stand auf und richtete sich zu ihrer vollen Rollerskategröße auf. Sie drehte sich einmal im Kreis, was mich an Hiro erinnerte, aber ihre Umdrehung war ungleich anmutiger und kraftvoller als Hiros energiegeladene, nervöse Pirouetten. Langsam und geschmeidig wie ein Schwan mit Rückenwind begann sie unseren Tisch zu umkreisen und erschuf so zwischen den vielfarbigen Scheinwerferstrahlen, durch die sie hindurchglitt, ihre ganz eigene bizarre Version der Fantasiewelt des Klienten.


    »Du kennst doch die Coolness-Pyramide, Hunter, oder?«


    »Klar.« Ich zeichnete sie mit zwei Fingern in die Luft. »Ganz oben die Innovatoren, darunter die Trendsetter und dann die Frühen Übernehmer. Als Letztes kommen die Konsumenten und als Allerletztes die Stehengebliebenen, die wie nicht benötigtes Baumaterial am Fuß der Pyramide dümpeln.«


    »Stehengebliebene?« Sie stoppte abrupt und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. Ihre klassischen Metallrollen schrappten wie spitze Fingernägel über den Betonboden. »Die Bezeichnung Bewahrer trifft es meiner Meinung nach viel besser. Die Leute von der Rock Steady Crew, die nach fünfundzwanzig Jahren immer noch Breakdance machen? Die sich jeden Tag auf die Pappe legen, egal ob Breaken gerade angesagt ist oder nicht? Das sind keine Stehengebliebenen.«


    »Okay«, räumte ich ein. »Die von der Rock Steady Crew 
     sind Bewahrer. Aber Typen, die sich ihr Kiss-T-Shirt in die gestreifte Stretchröhre stopfen, sind eindeutig Stehengebliebene. «


    Um Mwadis Mundwinkel zuckte ein kleines Grinsen. »Damit kann ich leben.« Sie fuhr fort, wie fließendes Magma um den Tisch zu kreisen. »Aber das Pyramidensystem ist krank, und das weißt du.«


    »Ach ja?«


    »Na klar, wegen der Cool Hunter«, schaltete Jen sich ein. »Und wegen der Marktanalysen, die gemacht werden, und den Fokusgruppen und dem ganzen Scheiß. Sie quetschen aus allem den letzten Tropfen Lebenssaft heraus.«


    Mandy hob die Hand. »Hallo? Ich sitze direkt vor dir!«


    »Aber genau so sieht’s aus«, bestätigte Mwadi. »Deine Freundin weiß, wovon sie redet, Hunter. Die alte Pyramide leidet unter dem Verkauf von Adressenlisten und Datenbanken. Ihre einzelnen Stufen sind löchrig geworden – alles Coole landet praktisch ohne Verdauungsprozess direkt beim Konsumenten.«


    Das Einzige, was mein Gehirn aus diesem metaphorischen Aufguss herausfilterte, war die Tatsache, dass jemand, der nicht meine Eltern war, Jen als meine Freundin bezeichnet hatte. Ein Armutszeugnis, ich weiß.


    Deswegen brachte ich auch nicht mehr als ein gefühlvoll ausgestoßenes »Klar« zustande.


    »Dachte ich mir doch, dass du das genauso siehst.« Mwadi nickte. »Während wir darauf gewartet haben, dass du uns findest, haben wir uns dein altes Style-Blog durchgelesen und uns über die Rechner einiger deiner Freunde noch ein paar Extrainfos über dich gezogen. In unserer Organisation arbeiten 
     nämlich zufälligerweise ein paar der besten Hacker auf dem Gebiet des Social Engineerings.« Sie nickte der Future-Sarcastic-Frau anerkennend zu, dann drehte sie sich wieder zu mir um. »Wir wissen alles über dich, Hunter, und wir glauben, dass du bemerkt hast, dass mit der Pyramide etwas nicht stimmt. Du weißt es schon, seit du dreizehn bist.«


    Ich spürte wieder den Klumpen im Magen, den ich von meinem ersten Schuljahr in New York kannte. Den Pflasterstein in meinem Bauch. »Kann schon sein.«


    »Die Pyramide muss gründlich saniert werden, sie braucht eine neue Stufe.« Mwadis grüne Augen glitzerten im Scheinwerferlicht. »Etwas, das das Tempo rausnimmt. Eine Art Stolperstein. Was weißt du über die ersten Helden der Menschheit, Hunter?«


    Ich kann mir ziemlich gut viele, kleine unbedeutende Fakten merken, aber hier und da fehlten mir die komplexen geschichtlichen Zusammenhänge. »Die ersten Helden?«


    »Die ersten Innovatoren erfanden Mythen«, sagte Mwadi, »das war, bevor die Religion zum Modeaccessoire für Grufties verkam. In diesen alten Mythen waren die Helden Trickbetrüger, Gauner und Falschspieler. Ihre Aufgabe bestand darin, die Naturgesetze auszuhebeln, Wind und Sterne durcheinanderzuwirbeln. Sie legten sich mit den Göttern an und mischten die Welt neu auf, indem sie Chaos verbreiteten.«


    Mwadi kam mit einer geschmeidigen Bewegung zum Stehen.


    »Wir nehmen uns an den alten Mythen ein Beispiel und fügen der Pyramidenhierarchie die Spalter hinzu.«


    »Die Spalter?« Jens Augen weiteten sich. »Das Gegenstück zu den Cool Huntern.«


    Mwadi lächelte. »Genau. Wir entschleunigen den Prozess, den eine Innovation durchläuft, bis sie am Fuß der Pyramide angelangt ist, indem wir das System von innen heraus sabotieren. Unser Geschäft besteht darin, Verwirrung zu stiften, zu spalten, das Band zwischen Vermarkter und Konsument zu kappen, Werbung und Produkte zu fälschen, bis niemand mehr weiß, was echt ist und was nicht.«


    »Den Mörtel lockern«, sagte ich leise. Der Boden unter meinen Füßen schien zu beben. Nein, er schien nicht nur zu beben – er bebte.


    Oranges Licht spülte über uns hinweg. Die riesige Studiotür glitt auf und die letzten Strahlen der untergehenden Sonne strömten in den Raum.


    Ungefähr ein Dutzend Gestalten zeichneten sich gegen den blutroten Himmel ab. Einen von ihnen, er stand ganz vorne, erkannte ich wieder: Es war der Möchtegern-Schriftsteller aus dem Café – der, der mit uns im F-Train gesessen hatte. Er war uns gefolgt.


    Die anderen hatten Baseballschläger in der Hand. Ihre Köpfe und Hände waren purpurrot.


    Die hoi aristoi waren da und sie sahen stinksauer aus.

  


  
    

    Kapitel


    ZWEIUNDDREISSIG


    Mwadi Wickersham lachte.


    »Krass, guckt euch ihre Köpfe an. Das Zeug färbt besser als gedacht.«


    »Abhauen?«, fragte Futura.


    »Bleibt uns wohl nichts anderes übrig«, meinte sie achselzuckend. »Du schnappst dir Mandy, ich mir die beiden Kids. Wir treffen uns in der Fabrik. Das Licht!«


    Ein paar Sekunden später erloschen alle Scheinwerfer gleichzeitig und wieder einmal war ich blind wie ein Maulwurf.


    »Los, kommt.« Eine starke Hand schloss sich um meinen Arm, zog mich auf die Füße, und ich rannte blindlings dem ratternden Geräusch von Rollerskates auf Beton hinterher, während Mwadi alle unsichtbaren Hindernisse in unserem Weg mühelos beiseiteschob. Hinter uns wurden Schreie und Gepolter laut, als unsere Verfolger durch das Durcheinander von Kulissen und Studiokabeln stolperten. Die Spalter waren kaum sichtbar – eine wieselflinke, schnelle Horde, nur anhand des in der Dunkelheit auf und ab hüpfenden Taschenlampenlichts auszumachen.


    Ich hörte Jens schnelle Atemzüge neben mir und tastete nach ihrer Hand. Wir hielten uns aneinander fest, als wir abrupt um eine Ecke gezogen und eine Leiter hinaufgeschoben 
     wurden. Mwadis Skates klapperten hinter uns die Metallsprossen hoch. Wir stürmten die Laufplanke entlang und wurden durch eine hoch oben in der Wand eingelassene Tür geschubst. Vor uns öffnete sich ein langer Flur, der nur spärlich von einer Reihe schmutziger Dachluken erhellt wurde und zu einem Fenster führte, hinter dem die untergehende Sonne rot leuchtete.


    Mwadi überholte uns, flitzte auf ihren Rollen voraus und hatte den Notausgang schon geöffnet, bevor wir sie erreicht hatten. Sie zog sich auf die Feuerleiter hinaus, Jen und ich folgten ihr atemlos. Unter unserem vereinten Gewicht klappten die verrosteten Angeln der alten stählernen Konstruktion auf, und die Leiter sank quietschend zu Boden, während wir hinter Mwadi die Stufen aus Gitterrost hinunterkletterten.


    Unten angekommen, skatete Mwadi wie vom Teufel verfolgt um die Ecke. Jen und ich sahen uns an.


    »Vielleicht wäre das jetzt der richtige Moment, um abzuhauen«, sagte ich.


    »Zu deiner Erinnerung: Nichts anderes tun wir gerade.«


    »Nein, ich meine, vielleicht sollten wir vor dem Anti-Klienten abhauen.«


    »Sie heißen Spalter, Hunter. Hast du denn gar nicht zugehört? Außerdem müssen wir nicht mehr vor ihnen abhauen. Die wollen, dass wir für sie arbeiten.«


    »Und wenn wir nicht für sie arbeiten wollen?«


    »Als würden wir das nicht wollen.«


    Jen drehte sich um und jagte Mwadi hinterher. Mir blieb nichts anderes übrig, als dasselbe zu tun.


    Um die Ecke skatete Mwadi gerade eine Rollstuhlrampe hinauf, die zu der riesigen Schiebetür führte – wir waren einmal 
     um das Gebäude herumgerannt und wieder beim Studioeingang gelandet. Mwadi zog die Tür zu, ließ das massive Vorhängeschloss einrasten, klemmte zur Sicherheit auch noch ihre Taschenlampe zwischen Riegel und Schloss und überließ die hoi aristoi ihrem finsteren Gefängnis.


    »Zum Glück ist das ganze Equipment nur gemietet«, sagte sie, während sie die Rampe wieder hinunterglitt. Ihr Blick fiel auf eine leer stehende Limousine, die vor dem Eingang parkte. Der Fahrer war offenbar mit seinem Arbeitgeber im Gebäude. »Hat einer von euch den Führerschein?«


    »Nein.«


    »Nein.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Klar, ihr seid ja New Yorker. Ich kann zwar den Motor kurzschließen, aber ich fahre verdammt ungern mit Skates.«


    Jen war bereits an der Fahrertür und riss sie auf. »Kann ja nicht so schwer sein, so oft, wie ich schon… « – sie nannte ein Videospiel, das genauso hieß wie das Verbrechen, das wir gerade im Begriff waren zu begehen – »… gespielt hab.«


    »Dann zeig mal, was du draufhast, Kleine«, grinste Mwadi.


    Derart überstimmt, stieg ich ein.


    



    Eine 2003 von der University of Rochester veröffentlichte Studie hat ergeben, dass Jugendliche, die endlose Stunden mit Videospielen verbringen, über eine außergewöhnliche Auge-Hand-Koordination und schnellere Reflexe verfügen. Eltern und Pädagogen äußerten sich über dieses Ergebnis geschockt, entsetzt und sehr skeptisch.


    Jeder Teenager, den ich kenne, äußerte sich dazu mit einem schlichten: »Ach nee!«


    Jen fuhr uns in halsbrecherischem Tempo durch die leeren Straßen der alten Werft und hinterließ schwarze Reifenspuren auf dem sommerheißen Asphalt. Erst als wir durch das Tor auf die Flushing Street einbogen, nahm sie den Fuß vom Gas und passte sich dem gesetzlich vorgeschriebenen Tempo an.


    Ich drehte mich um und schaute durch die Heckscheibe – von Verfolgern keine Spur.


    »Wir sind in Sicherheit.«


    »Was ist mit den anderen?«, fragte Jen.


    »Um die musst du dir keine Sorgen machen«, sagte Mwadi. »Übung macht den Meister.«


    »Ihr habt das geübt?« Ich musste es einfach fragen.


    »Es war klar, dass wir uns Feinde machen würden. Andere Organisationen halten Brandschutzübungen ab, wir üben für den Fall, dass wir auffliegen. Apropos: Könnt ihr mir sagen, warum wir aufgeflogen sind?«


    Es folgte unbehagliches Schweigen.


    »Na ja, weißt du, wir haben uns Hilfe von einer Bekannten geholt, um euch zu finden« – ich räusperte mich –, »genauer gesagt, von einem der PooSham-Opfer. Und wie es scheint, hat sie jemanden darauf angesetzt, uns zu folgen, und dann alle ihre Freunde zusammengetrommelt, die wiederum alle ihre Freunde zusammengetrommelt haben.«


    »So was Ähnliches hab ich mir schon gedacht.« Mwadi schüttelte den Kopf. »Eigentlich hätte ich euch für cleverer gehalten.«


    »Es ist meine Schuld«, sagte Jen.


    »Ich bin genauso daran schuld«, hielt ich dagegen.


    Jen umklammerte mit weiß hervortretenden Knöcheln das Lenkrad, während sie grimmig entschlossen die Flushing Avenue 
     entlangfuhr. »Aber ich war so bescheuert, Vivienne zu erzählen, was wir vorhaben.«


    »Doch nur, damit sie uns hilft«, sagte ich. »Du hattest ja schließlich nicht vor, ihr zu erzählen, was wir herausfinden, oder?«


    »Natürlich nicht. Aber ich war diejenige, die alles ausgeplaudert hat. Ich bin überhaupt nicht auf die Idee gekommen, dass sie uns reinlegen könnte.«


    »Die nächste links«, sagte Mwadi. »Und jetzt haltet mal kurz die Klappe.«


    Sie zückte ihr Handy, wählte eine Nummer und sprach schnell und leise mit jemandem, während sie Jen per Handzeichen durch den Verkehr dirigierte. Ich fragte mich, welche Bestrafung uns – jetzt wo wir in Ungnade gefallen waren – am Ende dieses Trips erwarten würde.


    Andererseits spürte ich auch eine tiefe innere Befriedigung: Wir hatten endlich Antworten bekommen. Die Puzzleteile hatten sich zu einem Gesamtbild zusammengefügt, das gar nicht so weit entfernt war von unseren Theorien und Paka-Paka-Erkenntnissen: Hinter allem, was passiert war, steckten tatsächlich ein paar abtrünnige Cool Hunter, eine charismatische Innovatorin und eine Bewegung, die das bestehende System ins Wanken bringen wollte. Vielleicht kannten Jen und ich uns wirklich aus.


    Es war ein gutes Gefühl zu merken, dass das in meinem Hirn angesammelte scheinbar unnütze Wissen doch einen gewissen Wert hatte, dass meine Fantasiewelt zumindest gelegentlich mit der Realität übereinstimmte. Dass die viele Zeit, die ich damit verbracht hatte, all die Codes um mich herum zu entschlüsseln, nicht komplett vergeudet war.


    Gut möglich, dass die Zeichen schon da gewesen waren, bevor Mandy verschwunden war – genauso real und greifbar wie das Kopfsteinpflaster in den Straßen. Die Leute fingen an, sich gegen die ständige Zwangsüberfütterung aufzulehnen, waren reif für die Revolution. Möglicherweise kanalisierten Innovatoren immer nur das, was sowieso schon in der Luft lag. Vielleicht war es eine ganz zwangsläufige Entwicklung, dass eine Gruppe wie die Spalter entstanden war.


    Aber ganz egal, was in Zukunft noch passieren würde: Wenigstens war Mandy wohlauf.


    Ich lehnte mich ins Polster zurück und schloss erschöpft die Augen. Im Moment gab es nichts weiter zu tun, als darauf zu warten, dass der Wagen dort ankam, wo er ankommen sollte.


    



    »Da entlang.« Mwadi klappte ihr Handy zu.


    Jen bog ab und steuerte den Wagen vorsichtig durch eine schmale Straße, die so eng war, dass die Limousine die links und rechts gestapelten prall gefüllten Mülltüten streifte. Wir fuhren auf einen schmucklosen Hof, der von baufälligen Gebäuden umgeben war, deren blinde Fenster uns wie seelenlose Augen anzustarren schienen. Vor uns parkte ein Transporter von einer Mietwagenfirma – derselbe, den wir tags zuvor auf der Lispenard Street gesehen hatten.


    Zwei Gestalten standen auf der Rampe und warfen achtlos Schuhkartons auf den Boden. Als einige der Schuhe aus den Kartons in den Dreck purzelten, fiel mein Blick auf reflektierende Seitennähte.


    Eine dritte Person stand neben dem wachsenden Haufen aus Pappe und Schuhen.


    Und übergoss ihn mit Benzin.


    »Nein!«, entfuhr es mir.


    Die Limousine kam knirschend zum Stehen, eine herumliegende Flasche zersplitterte unter einem der Reifen. Mwadi sprang hinaus und glitt auf ihren Rollen über den müllübersäten Hof, als wäre er eine blank polierte Rollschuhbahn.


    Jen und ich rannten zu dem Haufen aus Kartons und Turnschuhen.


    »Was habt ihr vor?«


    »Wir vernichten sie, so wie wir es mit dem Klienten vereinbart haben«, sagte Mwadi. »Er bekommt den Prototypen und alle notwendigen technischen Daten zur Herstellung. Wäre schließlich ein ziemlich schlechter Deal für ihn, wenn die Originale auf der Straße auftauchen würden, bevor er den Schuh auf den Markt bringen kann.«


    »Ihr könnt sie unmöglich verbrennen!«, riefich. »Die müssten in einem Museum ausgestellt werden!«


    Mwadi nickte wehmütig. »Müssten sie. Aber dank euch beiden ist unsere Deckung aufgeflogen, und jetzt müssen wir die Sache schnell und leider schmutzig hinter uns bringen.«


    Ein entzündetes Streichholz landete auf dem Berg und der Geruch von Benzin stieg uns in die Nase.


    »Nein!«, schrie ich.


    Eine Hitzewelle zwang uns, zurückzuweichen, und ich konnte nur noch entsetzt zusehen, wie das Feuer sich in Sekundenschnelle ausbreitete. Die Deckel fielen von den Kartons und enthüllten ihren kostbaren Inhalt. Elegante Linien deformierten und krümmten sich inmitten züngelnder Flammen, reflektierende Seitennähte flackerten noch ein paar Sekunden lang in der Feuersbrunst, bevor sie für immer schwarz wurden. Der beißende Gestank von brennendem Kunststoff und 
     Leinen breitete sich aus und trieb mir die Tränen in die Augen.


    Jen versuchte, irgendetwas zu rufen, aber ihre Worte gingen in einem Hustenanfall unter.


    Das Feuer wurde immer gieriger und sog jeden Kubikzentimeter Luft, den es kriegen konnte, in sein infernalisch loderndes Höllenmaul. Papierfetzen wehten von der in den Himmel steigenden Rauchsäule angezogen, an meinen Füßen vorbei Richtung Scheiterhaufen. Mir wurde ganz schlecht, als mir klar wurde, dass die dicke rußige Wolke über uns praktisch der Schuh war – dessen Schönheit und Einzigartigkeit vor meinen Augen in dem sich kräuselnden schwarzen Rauch verpuffte. Ich atmete den traumhaften Schuh in meine Lungen ein, erstickte fast an ihm.


    Mwadi bellte Befehle in ihr Handy, während die letzten Kartons vor meinen Augen von den Flammen verzehrt wurden. Die Hitze zwang mich, noch weiter zurückzuweichen, ohnmächtig musste ich dem Zerstörungswerk zusehen, konnte nichts dagegen ausrichten. Die Schuhe verbrannten … verglühten … zu Asche.

  


  
    

    Kapitel


    DREIUNDDREISSIG


    Sie ließen uns einfach dort zurück.


    »Ich wünschte, wir könnten mit euch zusammenarbeiten, aber ihr seid einfach ein zu hoher Risikofaktor«, erklärte Mwadi und schwang sich in den Laderaum des Transporters.


    »Aber wir haben sie doch nicht absichtlich auf eure Spur gebracht.« Jens Gesicht war rußgeschwärzt und tränenüberströmt. »Wir haben sie doch nur benutzt, um an euch ranzukommen. «


    »Und am Ende haben sie den Spieß umgedreht und euch benutzt.«


    »Beim nächsten Mal sind wir vorsichtiger, versprochen!«


    Mwadi nickte. »Das rate ich euch auch. Die Purpurnen werden euch im Auge behalten. Ihr seid die einzige Verbindung zu uns, die sie kennen. Und genau das macht euch für unsere zukünftigen Projekte leider nutzlos.«


    »Aber du hast doch selbst gesagt, dass wir uns auskennen.«


    »Stimmt, und das wissen die Purpurnen jetzt auch. Wenn ihr weiter nach uns sucht, führt ihr sie geradewegs an meine Türschwelle.«


    »Aber …«


    »Vergiss einfach, dass es uns gibt, Jen James. Tu so, als wäre 
     das alles nie passiert.« Mwadi lächelte. »Und wenn du schön brav bist, setz ich dich auf unsere Adressenliste.«


    Sie stampfte mit dem Fuß einmal auf der Ladefläche auf, das dröhnende Echo der Rollerskates auf dem Metall hallte wie ein letzter hoheitlicher Gruß über den Hof, dann setzte der Transporter sich stotternd in Bewegung, fuhr in einem langsamen Bogen um den geschwärzten Berg aus verbrannter Pappe und Kunststoff herum und anschließend auf die schmale Straße hinaus.


    Jen lief ihm ein paar Schritte hinterher, als hoffte sie, ihn noch aufhalten zu können, sagte aber kein Wort. Nach ein paar Metern blieb sie stehen und lauschte wie erstarrt dem Tuckern des Transporters nach.


    Als nichts mehr zu hören war, drehte sie sich um und betrachtete den Scheiterhaufen.


    »Es muss noch irgendwas übrig geblieben sein.«


    »Was soll übrig geblieben sein?«


    »Ein Stofffetzen oder ein Stück Sohle.« Sie stellte sich an den Rand des rauchenden Haufens und wühlte mit der Spitze ihres Schuhs verbissen in den verkohlten Überresten. »Vielleicht finden wir eine von diesen Ösen oder wenigstens einen Schnürsenkel.«


    Fast hätte ich gelächelt. Vor uns lag alles in Schutt und Asche und Jen kehrte zu ihren Wurzeln zurück: Schnürsenkel.


    Sie sank auf die Knie, das Gesicht von dem nach geschmolzenem Plastik stinkenden Rauch weggedreht, und begann mit spitzen Fingern nach irgendetwas zu suchen, das unversehrt geblieben war.


    »Jen …«


    »Vielleicht finden wir ja sogar noch einen ganzen Schuh. 
     Wenn ein Haus abbrennt, findet man doch auch immer noch irgendwelche Sachen, die das Feuer nicht …« Der Rest ihres Satzes ging in einem von der aufgewühlten Asche ausgelösten Hustenanfall unter. Nachdem sie wieder einigermaßen durchatmen konnte, wischte sie sich mit dem rußverschmierten Handrücken über die Nase und spuckte dann etwas Schwarzes aus.


    »Bist du jetzt vollkommen verrückt geworden, Jen?«


    Sie schaute zu mir auf, als würde sie sich wundern, dass ich nicht auch neben ihr im Dreck kniete und mitsuchte.


    »Was machst du da?«


    »Wonach sieht es denn aus? Mein Gott, Hunter! Ich tue das, was wir schon die ganze Zeit tun. Ich suche die verdammten Schuhe.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe nach Mandy gesucht.«


    Sie hob ihre geschwärzten Hände und ließ sie wieder sinken. »Wie sich herausgestellt hat, geht’s ihr blendend. Wahrscheinlich steht sie sogar kurz vor ihrer Beförderung. Und du willst jetzt einfach aufgeben? Nur weil Mwadi Wickersham es uns befohlen hat?«


    Ich stellte mich seufzend an den Rand des verkohlten Haufens und spürte die Wärme der Asche unter meinen Schuhsohlen. Die Sonne war untergegangen, und die Glutreste waren das Einzige, das in der Dämmerung noch ein wenig Licht spendete. Ich kniete mich neben Jen.


    »Was denn aufgeben?«


    »Die Suche.«


    »Wonach? Die Schuhe sind weg.«


    Sie gab keine Antwort, schüttelte nur starrsinnig und wütend den Kopf wie eine Zwölfjährige, die gezwungen wird, 
     nach New Jersey zu ziehen. Als wäre ich ein Idiot, wenn ich glaubte, sie könne die Antwort so leicht in Worte fassen. Wo doch nichts so schwer zu finden war wie das, wonach sie suchte: verlorene Coolness.


    »Vielleicht ist es besser so, Jen«, tröstete ich sie.


    »Besser?«


    »Willst du wirklich für diese Typen arbeiten? Die großen Pläne der Spalter verwirklichen? Jede Minute deines Lebens mit nichts anderem beschäftigt sein, als die Welt zu verändern? «


    Sie starrte mich mit zornfunkelndem Blick an. »Ja, genau das will ich.«


    »Meinst du das ernst?«


    »Das hab ich schon immer gewollt.« Sie stocherte wieder in der Asche herum und wirbelte eine Wolke aus schwarzen Rußpartikeln auf, die mich dazu zwang, mich abzuwenden und die Augen zuzukneifen. »Was willst du denn, Hunter? Dich weiter dafür bezahlen lassen, dir Werbespots anzuschauen? In Fokusgruppen abhängen und darüber diskutieren, ob Stulpen wieder in Mode kommen? Nach coolen neuen Schnürsenkeln jagen? Immer nur beobachten, statt einzugreifen und etwas zu tun?«


    »Ich beobachte nicht nur.«


    »Nein, du machst Fotos und verkaufst sie, du entwickelst Theorien und liest eine Menge. Aber du tust nichts.«


    Ich sah sie mit großen Augen an.


    »Ich tue nichts?« Ich war mir ziemlich sicher, dass ich einiges getan hatte. Zumindest in den letzten zwei Tagen. Seit ich sie kennengelernt hatte.


    »Ja genau. Du beobachtest bloß. Du analysierst. Du folgst. 
     Das ist es, was du an der Pyramide am liebsten magst: sie dir von außen ansehen. Aber du hast Angst, etwas in ihrem Inneren zu verändern.«


    Ich schluckte – der Rauchgeschmack in meinem Mund erinnerte mich an verbrannten Toast – und sagte nichts. Was denn auch? Sie hatte ja recht. Ich war ihr bis hierher gefolgt. Wo ich längst aufgegeben hätte, war sie stur immer weitergegangen. Ich hatte mich an sie drangehängt und auf der Jagd nach dem Unheimlichen, dem Erschreckenden von ihrem Mut profitiert – so wie Cool Hunter es schon immer getan hatten.


    Und am Ende hatte ich noch nicht einmal das hingekriegt, was ich eigentlich am besten konnte: die Augen aufzuhalten und genau zu beobachten. Ich hatte nicht gemerkt, dass wir verfolgt wurden, und zugelassen, dass eine Bande dämlicher Purpurner Jen für ihre Zwecke benutzt und sie mit nichts als einem Haufen Asche zurückgelassen hatte.


    Ich dachte daran, wie ich Mandy das Foto von Jens Schnürsenkeln gemailt hatte – schon bei unserer allerersten Begegnung hatte ich sie verraten und verkauft. Ich war nichts als ein Betrüger. Immer noch der gleiche uncoole Typ, der ich gewesen war, als wir damals von Minnesota hergezogen waren.


    Ich hatte es nicht verdient, bei den Spaltern mitzumachen oder Jens Freund zu sein.


    »Okay. In Zukunft werde ich dir nicht mehr im Weg stehen. « Ich stand auf.


    »Hunter …«


    »Nein. Ich will dir auf keinen Fall mehr im Weg stehen, hörst du?« Noch nie hatte meine Stimme so schroff geklungen oder der Kloß in meinem Magen sich so schwer angefühlt.


    Ich ging davon, und noch bevor ich die Straße erreicht hatte, hörte ich, wie sie sich wieder an die Arbeit machte und weiter den Aschehaufen durchwühlte.

  


  
    

    Kapitel


    VIERUNDDREISSIG


    »Hast du dir die Hände gewaschen?«


    »Ja, ich habe mir die Hände gewaschen.«


    Mein Vater blickte auf und sah mich an. Ausnahmsweise einmal schien er meinen Tonfall beunruhigender zu finden als das allmorgendliche Schreckens-Diagramm.


    »Oh, natürlich. Entschuldige bitte.«


    Sieg. Wenn ich wenigstens hätte lächeln können. Nach all den Jahren war es mir endlich gelungen, meiner Stimme genau den richtigen roboterartigen Klang zu geben. Tonlos, seelenlos, leer. Ich wusste, dass mein Vater mich nie wieder fragen würde, ob ich mir die Hände gewaschen hätte.


    Meine Wut auf Jen – und auf mich selbst – war schon gestern Abend auf dem Nachhauseweg verraucht und hatte sich, als ich ins Bett ging, in etwas Hartes, Kaltes verwandelt. Jetzt, am Morgen, war ich innerlich nur noch tot.


    Mom schenkte mir schweigend Kaffee ein.


    Eine volle Minute später fragte mein Vater: »Anstrengendes Wochenende gehabt?«


    »Ziemlich.«


    »Gefällt mir immer noch sehr gut, wie du deine Haare jetzt trägst«, sagte Mom, und ihre Stimme ging am Ende ein bisschen hoch, als hätte sie eine Frage gestellt.


    »Danke.«


    »Und deine Hände sind heute schon weniger rot.«


    »Das würde ich jetzt nicht unbedingt sagen.« Ich hatte im grellen Licht des Badezimmerspiegels gesehen, dass die Farbe nur einen winzigen Hauch verblasst war. Wenn das in dieser Geschwindigkeit weiterging, konnte ich immerhin damit rechnen, bis zu meinem Uniabschluss keine purpurfarbenen Hände mehr zu haben.


    Meine Mutter sah mich besorgt an. »Magst du uns nicht erzählen, was los ist, Hunter?«


    Ich seufzte. Vermutlich dachten sie sich schon ihren Teil und das meiste würde ich ihnen früher oder später sowieso erzählen. Also konnte ich es eigentlich genauso gut gleich hinter mich bringen.


    »Jen.«


    »Oh Hunter, das tut mir leid.«


    »Hat nicht sehr lange gehalten«, fügte Dad hinzu, womit er das Problem mit seinem brillanten empirischen Verstand perfekt auf den Punkt brachte.


    »Nein, eher nicht.« Ich hatte Jen Donnerstagnachmittag kennengelernt. Und was war heute? Sonntagmorgen?


    Mom legte ihre Hand auf meine. »Möchtest du darüber reden? «


    Ich zuckte mit den Achseln, ging, während ich den Blick durchs Esszimmer schweifen ließ, verschiedene Sätze im Kopf durch, und sagte schließlich: »Sie konnte in mich hineinsehen. «


    »In dich hineinsehen?«


    »Ja. Mitten in mich hinein.« Ich konnte das Loch, das ihr Blick hinterlassen hatte, immer noch spüren. »Erinnert ihr 
     euch noch daran, wie es war, als wir hierhergezogen sind? Als ich meine ganzen Freunde verloren hab?« Mein Selbstvertrauen, meine Coolness.


    »Natürlich. Das war sehr hart für dich.«


    »Für euch war es aber bestimmt genauso hart. Das Problem ist nur, dass ich mich wohl nie so richtig davon erholt hab und mir seitdem irgendwie wie ein Versager vorkomme. Und Jen hat das gesehen – ich bin zu schwach für sie.«


    »Schwach?«, fragte Dad.


    Ich fand ein besseres Wort: »Ängstlich.«


    »Ängstlich? Das ist doch Unsinn, Hunter.« Mom schüttelte über einer Gabel Rührei den Kopf. »Wahrscheinlich müsst ihr euch nur mal in Ruhe darüber unterhalten. Dann findet ihr schon eine Lösung.«


    »Und wenn nicht«, tröstete Dad mich, »hast du wenigstens nicht besonders viel Zeit mit ihr verschwendet.«


    Mom verschluckte sich fast an ihrem Kaffee, aber ich schaffte es, ganz erwachsen darauf zu reagieren: »Danke, dass ihr versucht, mich aufzubauen. Aber mir wäre es lieber, wenn ihr jetzt damit aufhören würdet.«


    Sie hörten auf. Und gingen wieder dazu über, die üblichen vorhersehbaren Dinge zu sagen und zu tun. Mit seinen Eltern zu frühstücken, hat immer etwas Beruhigendes: Sie folgen einem für Ehepaare typischen unveränderlichen Muster, als wären die Dinge seit jeher so gewesen und würden stets so bleiben. Sie sind keine Innovatoren. Nicht am Frühstückstisch. Sie sind allmorgendlich eine ganze Stunde lang Bewahrer, meine ganz persönliche Rock Steady Crew.


    Aber nachdem ich zu Ende gefrühstückt hatte und wieder in meinem Zimmer war, gab es nicht viel mehr zu tun, als 
     mich aufs Bett zu setzen und mir meine langen Zotteln zurückzuwünschen, um mich dahinter zu verstecken.


    Die winzigen Bottle-Jersey-Teams verhöhnten mich von ihren Regalbrettern herab und so verordnete ich mir eine kleine Beschäftigungstherapie. Ich zog ein Trikot nach dem anderen von den leeren Wasserflaschen, gab ihre jeweiligen Beschreibungen plus Foto bei eBay ein und legte dann jedes Trikot unter sein eigenes, mit unbedeutenden und nutzlosen Fakten vollgestopftes dickes Buch, um es für den Versand zu glätten.


    Es war traurig, die sorgfältig zusammengestellten Teams aufzulösen, aber auch ein Manager muss alle paar Jahre seine alten Spieler verkaufen und sich eine neue Mannschaft heranziehen. Außerdem würde ich, sofern die Auktionsgötter mir wohlgesonnen waren, bis zum Eintreffen meiner nächsten Kreditkartenabrechnung vielleicht den Mindestbetrag zusammenhaben.


    Als mein Handy klingelte, schloss ich die Augen und atmete tief ein. Sie ist es nicht, wiederholte ich ein paarmal stumm, dann zwang ich mich, auf das Display zu schauen.


    shugrrl. Mandy.


    Ich hätte mich darüber freuen sollen, dass sie anrief, dass sie den Purpurnen entkommen war und schon wieder mit mir sprechen wollte. Aber der Anblick ihres Namens auf dem Display ließ mein Herz noch ein bisschen schwerer werden. Falls das jetzt jedes Mal so ging, wenn mein Handy klingelte und es nicht Jen war, dann konnte ich mich schon mal auf ein echt beschissenes Leben einrichten.


    »Hi, Mandy.«


    »Hey, Hunter. Ich wollte dich nur auf dem Laufenden halten.«


    »Schieß los.«


    »Vorher möchte ich mich aber bei dir entschuldigen, weil ich dich letzten Freitag versetzt hab.«


    Ich lachte, was mir wegen der Pflastersteine in meinem Bauch ziemlich wehtat. So lautete also die stille Übereinkunft: Kein Wort über die Spalter oder die Schuhe. Mandys Wochenende als Quasi-Entführungsopfer würde unser kleines unausgesprochenes Geheimnis bleiben.


    »Schon in Ordnung, Mandy. War ja nicht deine Schuld. Hauptsache, dir geht es gut.«


    »Ging mir nie besser. Ich steh kurz vor meiner Beförderung. «


    Ich nickte und spürte einen schmerzhaften Stich – es war genauso gekommen, wie Jen es vorausgesagt hatte.


    »Aber es rührt mich total, dass du dir Sorgen um mich gemacht hast. Greg hat mir erzählt, dass du angerufen hast. Cassandra übrigens auch. Eigentlich haben alle mir erzählt, wie besorgt du um mich warst. Danke, Hunter. Ich hab vielleicht ein bisschen ungehalten gewirkt, als wir uns das letzte Mal gesehen haben, aber ich werde es dir nicht vergessen, dass du nach mir gesucht hast.«


    »Kein Problem, Mandy. Die Suche nach dir hat mir ein paar … interessante Abenteuer beschert.« Die Pflastersteine stürzten rumpelnd eine Etage tiefer.


    »Hab schon davon gehört. Das ist der andere Grund, aus dem ich dich anrufe.« Sie zögerte.


    »Worum geht’s?«


    »Na ja, es sind da ein paar Probleme entstanden, die mit diesem Wochenende zusammenhängen, die Lage muss sich erst einmal wieder beruhigen. Der Klient möchte auf keinen 
     Fall mit den Ereignissen in Verbindung gebracht werden, die sich auf einer ganz bestimmten Launchparty zugetragen haben. Einige einflussreiche Leute sind sehr verärgert und wir müssen natürlich die Unternehmensinteressen wahren.«


    »Oh.« Mein Gehirn übersetzte den Subtext langsam, dafür aber umso deutlicher: Der Klient wollte nicht, dass die einflussreichen Purpurnen von seinem Deal mit den Spaltern erfuhren. Die einflussreichen Purpurnen waren nämlich stinksauer und würden es noch eine Weile bleiben. »Und was genau bedeutet das, Mandy?«


    »Das bedeutet, dass ich dir keine Jobs mehr vermitteln kann. Zumindest nicht in nächster Zeit.«


    »Aha.«


    Jetzt wurde mir alles klar: Ich war das Bauernopfer. Die einzige Person, die die hoi aristoi in die Finger bekommen hatten, das einzige Bindeglied zu den Spaltern. Der Klient würde Distanz wahren.


    Wie alle anderen.


    »Tut mir wirklich leid, Hunter. Ich hab immer gern mit dir zusammengearbeitet.«


    »Ich mit dir auch. Mach dir keinen Kopf deswegen.«


    »Und hey, so was ist nicht von Dauer.«


    »Ich weiß, Mandy. Nichts ist von Dauer.


    »Das ist die richtige Einstellung.«


    



    Fünf Minuten später – ich war gerade dabei, meine Regale nach weiteren versteigerbaren Objekten abzusuchen, um die zur Begleichung meiner Schulden nötige Summe zusammenzukriegen – klingelte das Handy erneut. Und wieder schloss ich die Augen, um nicht aufs Display zu schauen.


    Sie ist es nicht, sie ist es nicht … Vielleicht würde zehnmal reichen.


    Sie war es.


    »Hi«, sagte ich (und es klang bar jeder Hoffnung).


    »Komm in einer halben Stunde zu der Stelle im Park, wo wir uns das erste Mal getroffen haben. Schaffst du das?«


    »Schaff ich.«
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    FÜNFUNDDREISSIG


    »Kann ich deinen Schuh fotografieren?«


    Sie ließ ihren Feldstecher sinken, drehte sich zu mir um und lächelte.


    »Die hier sind aber patentiert.«


    Ich schaute auf ihre Füße: Sie hatte neue Schnürsenkel. Diesmal waren sie dunkelgrün, wie ein Hexagon um die Zunge gefädelt und in der Mitte geknotet. Das Muster sah aus wie ein Katzenauge, nur auf der Seite liegend. Ansonsten steckte sie in ihrer üblichen Logoverächterkluft, bis auf eine neue in der Sonne glänzende Jacke, die aus schwarzer Seide war, ärmellos und eine Spur zu groß.


    »Keine Angst. Mein Interesse ist rein privater Natur«, sagte ich.


    »Ich weiß. Mandy hat mich angerufen.« Sie senkte den Blick. »Dann bist du am Ende also doch gefeuert worden. Hat nur ein bisschen länger gedauert, als wir dachten.«


    »Ich werd’s überleben.«


    »Es tut mir leid, Hunter.«


    Deswegen hatte sie also angerufen. Sie hatte ein schlechtes Gewissen. Das war ein Mitleids-Date.


    Meine Lippen öffneten sich, aber es kam nichts heraus. Ich hätte ihr gern erzählt, was mir über die Spalter klar geworden 
     war, aber was ich loswerden wollte, war so groß, dass es nicht in meinen Mund gepasst hätte. Jen wartete einen Moment, dann hob sie den Feldstecher wieder an die Augen.


    »Was schaust du dir an?«, schaffte ich zu sagen.


    »Das Ufer von Brooklyn.«


    Ich drehte mich um und blickte über den Fluss, wo zwischen den Industriegebäuden, den sich windenden Schnellstraßen und zerfallenen Docks ein Teil des Naval Shipyards auszumachen war.


    Natürlich. Jen gab niemals auf.


    »›Wir treffen uns in der Fabrik‹?«, zitierte ich fragend den Satz, den Mwadi Wickersham gesagt hatte, kurz nachdem die hoi aristoi – purpurrot gefärbt und rot vor Wut – im Studio aufgetaucht waren. Die Spalter hatten vorgehabt, am Montag ihr Quartier zu wechseln, aber in Anbetracht eines drohenden Vergeltungsschlags seitens der mächtigen Purpurnen stellte sich die Frage, ob sie nicht einen Tag früher als geplant umziehen würden.


    »Du glaubst also, dass sie in Brooklyn bleiben?«


    »Ja. Mein Gefühl sagt mir, dass ihr Platz in Dumbo ist.«


    »Soll derzeit ja auch die coolste Ecke sein.« Wir standen Schulter an Schulter. »Schon irgendwas Interessantes entdeckt? «, fragte ich.


    »Meinst du, dass dir jemand gefolgt ist?«


    »Glaub nicht. Ich bin durch Stuyvesant Town gegangen und dann am Fluss entlang wieder hier runter. Auf der Strecke gibt es nicht so viele Möglichkeiten, sich zu verstecken.«


    »Gut gemacht.«


    »Roger.«


    Sie grinste und reichte mir den Feldstecher.


    Er war schwer und tarnfarben. Einen kurzen Moment lang berührten sich unsere Fingerspitzen.


    Das gegenüberliegende Ufer kam in all seinen Einzelheiten auf mich zugerast und jedes Zittern meiner Hände wuchs sich zu einem Erdbeben aus. Ich festigte meinen Griff, während ich einen Radfahrer beobachtete, der die Brooklyn Promenade entlangfuhr.


    »Wonach suche ich eigentlich?«


    »Nach der Domino-Zuckerfabrik.«


    Die Sicht verschwamm vor meinen Augen, als ich die Verfolgung des Radfahrers aufgab und das Fernglas weiter nach rechts schweifen ließ, wo die vertraute fleckige Fabrikfassade meinen Blick kreuzte. Ich schwenkte wieder ein Stück zurück, bis ich den unbeleuchteten, in riesigen Neonlettern angebrachten Schriftzug und die schräg zwischen zwei Fabrikgebäuden verlaufende Zuckerrutsche gefunden hatte. Und dann sah ich es: ein kleines, leer stehendes Grundstück zwischen der Fabrik und dem Fluss.


    »Mehrere gemietete Transporter«, raunte ich. Ein paar Gestalten huschten zwischen den Transportern und einem offenen Ladedock hin und her. »Jen, hast du eigentlich jemals versucht herauszukriegen, wer den Transporter gemietet hatte, den wir vor dem verlassenen Gebäude gesehen haben? Du hast dir doch das Kennzeichen notiert …«


    »Stimmt, aber leider hab ich keine Ahnung, wie man so was rausfindet.«


    »Ich auch nicht. Aber … hast du schon mal Möbelpacker gesehen, die ganz in Schwarz gekleidet sind? Mitten im Sommer? «


    »Noch nie. Und hast du gesehen, wie sie die Laster geparkt 
     haben? Ganz nah an die Mauer gequetscht, sodass man sie von der Straße aus nicht sehen kann.«


    Ich ließ den Feldstecher sinken – die Transporter verwandelten sich in gelbe Reiskörner und die Gestalten in winzige Eisenspäne, die wie von einem unsichtbaren Magneten bewegt wurden. »Sie rechnen nicht damit, dass jemand sie von Manhattan aus beobachten könnte.«


    »Der Feldstecher hat mich vierzehnhundert gekostet. Ein Militärrelikt aus der ehemaligen Sowjetunion. Aber der Typ meinte, dass ich ihn bis morgen wieder zurückbringen kann, wenn er mir nicht gefällt.«


    »Großer Gott, Jen.« Vorsichtig reichte ich ihr den Feldstecher zurück.


    Sie lehnte sich ans Geländer und schaute selbst wieder hindurch. Dass der Riemen des Feldstechers statt um ihren Hals über dem Wasser baumelte, schien sie nicht weiter zu beunruhigen. »Der Klient muss für die Schuhe ordentlich was hingeblättert haben. Wie ich gehört hab, werden die alten Fabrikgebäude in Eigentumswohnungen umgewandelt – Kostenpunkt eine Million, der atemberaubende Blick auf Manhattan ist inklusive.«


    »Ich tippe mal, dass sie sich Gewerberäume gemietet haben, in denen sie ein Filmstudio oder zumindest einen Schneideraum und wer weiß was sonst noch einrichten. Die betreiben die Spaltung jetzt wohl auf industriellem Niveau.


    Sie lächelte. »Du meinst wohl postindustriell.«


    »Postapokalyptisch.«


    »Noch nicht. Aber gib ihnen noch ein bisschen Zeit.«


    Wir standen eine Weile schweigend nebeneinander. Jen beobachtete aufmerksam, was auf der anderen Seite des Ufers 
     vor sich ging, und ich freute mich einfach nur, hier zu sein – zu analysieren, wie sich das Brooklyner Hafenviertel über die Jahre verändert hatte, zuzusehen, wie der Wind durch Jens kurze Haare zauste, und das Gefühl zu genießen, neben ihr zu stehen, auch wenn das das Äußerste an Nähe war, das ich in Zukunft von ihr zu erwarten hatte.


    »Wie gefällt dir eigentlich dein Jackett?«, sagte sie.


    »Mein was?« Und dann dämmerte es mir. Ich streckte die Hand aus und berührte den schwarzen, mit winzigen grauen französischen Lilien gemusterten Seidenstoff. Es war das Futter meines Tausend-Dollar-Desasters, das sie einfach nach außen gedreht hatte. Den scheußlichen Riss hatte sie zusammen mit den Ärmeln abgeschnitten und die Säume neu vernäht, sodass der elegante Schnitt des Jacketts auch in seiner auf links gedrehten Ausführung vollkommen erhalten geblieben war.


    »Wahnsinn.«


    »Zieh mal an.« Sie streifte das Jackett ab.


    Es passte immer noch wie angegossen, genau wie vor zwei Abenden. Sogar beinahe ein bisschen besser, wie das manchmal der Fall ist, wenn etwas von innen nach außen gestülpt wird. Und dieses neue Jackett – überraschend ärmellos, aus japanischer Seide und absolut Fliegen-inkompatibel – verkörperte nicht den Nicht-Hunter, sondern mich. »Ein Traum.«


    »Freut mich, dass es dir gefällt. Ich hab die ganze Nacht drangesessen.«


    Ihre Hände fuhren über die Seitennähte, strichen über die Brusttaschen (ursprünglich innen, jetzt außen) und prüften den Sitz an den Schultern. Dann glitten sie um meine Taille.


    »Tut mir total leid, Hunter.«


    Ich atmete langsam aus und schaute in ihre grünen Augen. Erleichterung durchflutete mich, als hätte ich irgendeine schreckliche Prüfung hinter mich gebracht. »Mir auch.«


    Sie wandte den Blick ab. »Du hast dich nicht wie ein Arsch benommen.«


    »Und du hast nur die Wahrheit gesagt. Die kam vielleicht ein bisschen arschig rüber, aber du hattest recht. Ich beobachte zu viel und ich denke zu viel nach.«


    »Stimmt, aber beides machst du auf eine echt coole Art. Und ich mag den ganzen Kram, den du im Kopf mit dir rumschleppst. «


    »Ja, aber du willst wirklich was verändern, Jen – und zwar nicht nur, wie Leute ihre Schuhe binden.«


    »Du auch.« Sie wandte den Kopf ab und blickte über den Fluss. »Als du gestern so getan hast, als wären die Spalter eigentlich gar nicht so toll, da hast du doch bloß versucht, mich zu trösten.«


    »Nicht unbedingt.« Ich holte tief Luft. Obwohl ich mich gestern Nacht immer wieder ausgiebig in Selbstmitleid gesuhlt hatte, hatte ich zwischendurch auch ein paar klare Momente gehabt, in denen ich gründlich nachgedacht hatte. »Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, was ich von den Spaltern halten soll, Jen. Ich finde, dass sie sich für ihre Aktion eine ziemlich einfache Zielscheibe ausgesucht haben. Und diese Paka-Paka-Geschichte war richtig riskant. Ich meine, stell dir mal vor, jemand hätte dabei einen schweren Schaden davongetragen, dann wäre die Sache ziemlich schnell nicht mehr witzig gewesen, sondern verdammt bitter.«


    Jen dachte einen Moment lang nach und zuckte dann mit den Achseln. »Vielleicht. Aber das beweist doch nur, dass sie 
     unsere Hilfe brauchen. Deine analytischen Fähigkeiten und die riesige Datenbank an unnötigem Wissen in deinem Kopf. Und meine, äh, unkonventionelle Art zu denken oder wie immer man das nennen will. Wir könnten richtig nützlich für sie sein. Außerdem sind sie einfach cool.«


    »Ich hab nie das Gegenteil behauptet.« Ich dachte an meinen ersten Schultag in New York zurück, als mir klar geworden war, wie tief ich in der Pyramidenhierarchie gestürzt war. Von einem Moment zum anderen gehörte ich plötzlich zu den Uncoolen und jeder konnte es mir sofort ansehen. Umgekehrt wusste ich instinktiv, wer zu den coolen Kids gehörte. Sie waren wie funkelnde Rasierklingen – so scharf, dass es wehtat, sie anzuschauen. Seitdem erkannte ich die Coolen, egal wie jung oder alt sie waren.


    Aber seit diesem Tag habe ich ihnen auch nie mehr wirklich über den Weg getraut.


    Warum vertraute ich dann Jen? Diesem Mädchen, das vor knapp zwölf Stunden wegen eines … eines Haufens verbrannter Schuhe mit mir Schluss gemacht hatte. Die mich gehasst hatte, weil ich nicht geblieben war, um ihr bei der Suche zu helfen, und nicht gemerkt hatte, wie groß ihre Angst war, durch diese verpasste Chance mit den Spaltern ihre Coolness wieder zu verlieren, so wie sie sie schon einmal verloren hatte.


    Wobei man schon ziemlich verrückt sein musste, um das zu glauben, aber so war Jen nun mal.


    Wenigstens hasste sie mich nicht mehr.


    »Vielleicht wären sie mit unserer Hilfe sogar noch cooler, Hunter.«


    Ich sah sie an und lachte, aber gleichzeitig wusste ich, dass ich ihr helfen würde, die Spalter zu finden. Weil Jen glaubte, 
     dass sie sie brauchte, und weil ich Jen brauchte. »Klar, könnte sein.«


    Sie schaute zur Fabrik hinüber und zog kurz die Schultern hoch. »Ich hab ein Geschenk für dich.«


    »Noch eins?«, sagte ich.


    »Das Jackett war ja kein Geschenk. Das hast du schließlich selbst gekauft und bezahlt.«


    Ich zuckte kurz zusammen. »Bezahlt leider noch nicht.«


    Sie lächelte, verstaute den Feldstecher in ihrem Rucksack (nicht ohne ihn – wie ich erleichtert zur Kenntnis nahm – zuvor in sein dick gepolstertes Etui aus Sowjetzeiten zurückzustecken) und zog dann eine Papiertüte heraus. Noch bevor sie sie geöffnet hatte, nahm ich den Geruch von verbranntem Plastik wahr.


    »Ich hab dir gesagt, dass ich noch einen finden würde. Und wenn du nicht abgehauen wärst, hätte ich nicht volle zwei Stunden dafür gebraucht.« Sie wickelte ihn vorsichtig aus, während sie sprach. »Nur einen einzigen, er lag ganz zuunterst in dem Haufen.«


    Mir fiel die Kinnlade runter.


    Er war wie durch ein Wunder unversehrt geblieben – das Obermaterial schimmerte noch immer silbrig wie Metall, die Schnürsenkel glitten durch meine Finger, als wären sie aus reiner Seide, und die dünnen Speichen in den Ösen schienen zu rotieren, als ich die Schuhsohle zusammenbog.


    Ich hatte fast vergessen, wie gut er war.


    »Riecht noch ganz schön verbrannt«, sagte Jen. »Aber ich hab eine Duftsohle reingelegt und er stinkt schon ein bisschen weniger.«


    »Ist mir egal, wie er riecht.«


    Mir wurde klar, dass ich ihn genau so gebraucht hatte wie sie. Jen war sehr empfänglich für äußere Reize. Ihr Gehirn war einzigartig, eine kurze Paka-Paka-Attacke reichte, um es sofort wieder in das einer Zehnjährigen zu verwandeln, und es fürchtete weder dreißig Meter tiefe Lichtschächte noch eine heimliche Revolution. Aber ich selbst hatte mich seit einer Ewigkeit nicht mehr so gefühlt – so als könnte ich fliegen oder wenigstens einen Ball mühelos von der Freiwurflinie aus im Korb versenken; so als würde der Mörtel in meinem Kopf bröckeln und sich auflösen. Ich drückte den Schuh fest an mich.


    »Und? Hältst du die Spalter immer noch für wahnsinnig gefährlich?«, fragte Jen.


    Ich schluckte, blickte über den Fluss hinweg zu den Feinden von all dem hinüber, was mir immer am Herzen gelegen hatte, und bedachte sie mit dem Nicken.


    »Sie haben auch ihre guten Seiten.«

  


  
    

    Kapitel


    SECHSUNDDREISSIG


    Ich besaß den Schuh ungefähr drei Wochen lang. Dann kam meine Kreditkartenabrechnung. Drastische Situationen erfordern drastische Maßnahmen.


    »Du kannst dir ja ein Paar kaufen, wenn sie auf den Markt kommen«, tröstete mich Jen.


    »Ja, aber keine mit dem Originallogo.« Ich würde den roten Schrägbalken über dem geschwungenen Haken vermissen, das Symbol für etwas, das der Philosoph Max Scheler einmal so ausdrückte: »Der Mensch ist das Tier, das Nein sagen kann.«


    Zu einem gewissen Kreditkartenunternehmen, dessen Name sich aus vier Buchstaben zusammensetzt, konnte ich leider nicht Nein sagen. Also riefen wir Antoine an, um sicherzugehen, dass er im Laden war, teilten ihm mit, dass wir ihm etwas Wichtiges zu zeigen hätten, und machten uns über die Brücke zum Festland auf.


    »Dr. Jay’s« wurde zeitgleich mit der Hip-Hop-Kultur 1975 in der Bronx gegründet. Der Laden existiert heute noch und hat mittlerweile überall in der Stadt Filialen. Er führt Schuhe, Trainingsanzüge und alles Mögliche andere, das mit Sport zu tun hat und aus Synthetikmaterialien hergestellt wird, die Supplex oder Ultrah heißen – Space-Age-Vokabular, das beim Kunden Bilder von Roboterkurtisanen heraufbeschwören soll. 
     »Hey, Hunter – alles klar, Mann?« Antoine knallte seine Faust auf meine, dann bedachte er Jen mit dem Nicken, womit er vermutlich zum Ausdruck bringen wollte, dass er sich an den Kommentar erinnerte, den sie auf dem Treffen der Fokusgruppe von sich gegeben hatte und den er ziemlich cool gefunden hatte.


    Er führte uns durch das fröhliche, mithilfe einer eindrucksvollen Beschallungsanlage noch verstärkte Chaos nach hinten: Kinder, die durch die Gänge flitzten, um Sitz und Tragekomfort ihrer neuen Sneakers zu testen, junge Männer, die Trikots anprobierten, um die perfekte Länge zwischen Hüfte und Knie zu finden, in sämtlichen Regenbogenfarben schillernde reflektierende Teamlogos, die sich auf Shirts an ihren Ständern drehten.


    Im Allerheiligsten – dem Lagerraum – angekommen, quetschten wir uns zwischen die hohen Regale, die bis unter die Decke mit nach Größen und Marken sortierten Schuhkartons bestückt waren.


    »Wonach riecht’s hier?«, fragte Antoine und schob eine Bibliotheksleiter auf Rollen aus dem Weg.


    »Nach Düsentriebwerk«, sagte Jen sachlich und wickelte den Schuh aus dem Papier.


    Als er zum Vorschein kam, begannen Antoines Augen zu leuchten. Er nahm ihn behutsam in die Hand, sah ihn sich von allen Seiten an, untersuchte Ösen, Zunge, Schnürsenkel und Sohlenprofil.


    Eine Minute später flüsterte er: »Wo habt ihr den her?«


    »Er ist ein Bootleg«, sagte Jen. »Alle anderen sind leider zerstört worden – bis auf den hier.«


    »Scheiße.«


    »Der Klient will das gleiche Modell rausbringen«, sagte ich. »Aber das hier ist das Original.«


    Antoine nickte wie in Zeitlupe, ohne auch nur ein einziges Mal den Blick vom Schuh zu lösen. »Das schafft er nicht. Jedenfalls nicht so. Da gibt es zu viele Leute in zu vielen Abteilungen, die alle mitreden wollen. Die werden es garantiert versauen.«


    »Und das hier«, ich tippte auf das Anti-Logo, »sieht dann natürlich auch anders aus.«


    Er lachte. »Dann zieh ich sie wohl besser nicht auf der Arbeit an.«


    »Davon gibt es keine zwei. Nur den hier.«


    »Scheiße.«


    Ich schluckte. »Die Sache ist die … ich muss ihn verkaufen. Finanzielle Schwierigkeiten, du verstehst.«


    Er sah mich an, wartete darauf, dass ein Haken kommen würde.


    »Ich muss ihn verkaufen, okay?«, sagte ich.


    »Schon klar, dass du ihn nicht freiwillig hergibst. Aber wenn du die Kohle nun mal brauchst …«


    »Genau«, sagte ich, wobei ich mich wahrscheinlich wie der Bräutigam bei einer Zwangsheirat anhörte.


    »Wie viel?«


    »Na ja, weißt du, ich hab da diese Kreditkartenabrechnung am Hals und die beläuft sich ungefähr auf tausend Do…«


    »Einverstanden.«


    Erst draußen auf der Straße, als ich die Scheine cash in der Hand hielt, wurde mir klar, dass ich auch mehr hätte verlangen können.
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    Die Pointe dieser tragischen kleinen Geschichte ist, dass der Klient den Schuh nie auf den Markt brachte. Und es auch nie vorhatte.


    Stattdessen guckt er sich jede Saison ein anderes Detail von ihm ab. Es ist wie bei Frankensteins Monster, nur umgekehrt: Der Schuh wird in seine Einzelteile zerlegt und seine herrlichen Organe werden nach und nach in ein Dutzend andere Körper verpflanzt.


    Falls ihr immer brav die Pflastersteine zu euren Füßen im Auge behaltet, habt ihr ihn wahrscheinlich schon mal gesehen, allerdings nur in winzigen Details. Er ist einfach zu erkennen, egal ob er in den Sneakers des Klienten oder den Plagiaten steckt: Er ist der Teil eines Schuhs, der euer Gehirn zum Prickeln bringt, der euch einen Moment lang das Gefühl gibt, ihr könntet fliegen. Aber das Gesamtkunstwerk werdet ihr nie in der Hand halten. Es ist in Rauch und Flammen aufgegangen.


    Trotzdem kann man dem Klienten nicht vorwerfen, er würde die Bedürfnisse der Konsumenten nicht befriedigen: Gebt uns niemals, was wir wirklich wollen. Schneidet den Traum in kleine Stückchen und verstreut sie wie Asche. Füttert uns mit leeren Versprechungen, verpackt unsere Sehnsüchte und verkauft sie uns als billigen Abklatsch, damit sie sich niemals ganz und gar erfüllen.


    Wenigstens Antoine hat für sein Geld etwas bekommen: das unverfälschte Original.


    



    Und ich habe Jen bekommen.


    Nachdem der Schuh verkauft und endgültig weg war, küssten wir uns durch die Straßen der Bronx – was mich ein bisschen nervös machte, weil wir tausend in viele kleine Scheine gebündelte 
     Dollar in unseren Taschen mit uns herumtrugen (probiert das bei Gelegenheit mal aus – ist ein ziemlich intensives Gefühl) – und kehrten wieder nach Manhattan zurück – was mich ebenfalls ein bisschen nervös machte, weil ich wusste, dass ich einer Kompassnadel folgte, die mich mit untrüglicher Sicherheit mitten ins Chaos hineinführen würde. Jen ist mitreißend, sie ist ein verwöhntes Küken, eine Nervensäge vor dem Herrn und sie bringt meine Synapsen durcheinander, wie es sonst niemand schafft. Aber irgendwie wird alles besser, wenn sie es von innen nach außen stülpt.


    Und genau das macht sie meistens.

  


  
    

    Kapitel


    WELCHESAUCHIMMER


    Jen und ich behalten die Spalter weiter im Auge und warten auf ihren nächsten Schachzug. Aber Vorsicht: Was sie tun, ist nicht zur Nachahmung empfohlen. Sie haben die nötigen finanziellen Mittel, sind bestens trainiert, und wenn ihr euch mit ihnen anlegt, färben sie eure Köpfe purpurrot.


    Mach euch keine Sorgen. Ihr werdet trotzdem nicht außen vor bleiben. Sie kommen garantiert schon ziemlich bald in ein Einkaufszentrum in eurer Nähe. Und auch ihr gehört zu ihrer Zielgruppe. Die Spalter sind mitten unter euch. Ihr kriegt nur nichts von ihnen mit, weil sie unsichtbar sind. Okay, es gibt auch welche von ihnen, die sich die Haare silbern färben, Turnschuhe mit Zehn-Zentimeter-Plateausohlen tragen oder so dermaßen zugepierct sind, dass Metalldetektoren am Flughafen zum Problem werden können, und wenn ich so darüber nachdenke, muss ich zugeben, dass sie eigentlich so ziemlich das Gegenteil von unsichtbar sind.


    Aber ihnen steht nicht auf die Stirn geschrieben, wer oder was sie sind. Wenn ihr das wüsstet, könnten sie wohl kaum ihren Job machen. Denn sie beobachten und lenken euch, ohne dass ihr etwas davon merkt, und dabei lassen sie euch wie gute Trickbetrüger in dem Glauben, dass alles mit rechten Dingen zugeht.


    Stellt sich die Frage: Was können die Spalter überhaupt bewirken? Werden sie wie jede andere Modeerscheinung einen frühen Tod sterben, scheitern, wie schon Millionen andere Revolutionäre vor ihnen scheiterten, nutzlos und verbittert wie eine eingestaubte Bottle-Jersey-Sammlung im Regal enden? Oder kann eine kleine Gruppe gut organisierter und charismatischer Innovatoren wirklich die Welt verändern?


    Durchaus möglich.


    Soweit ich weiß, ist das im Laufe der Geschichte immer wieder mal passiert.

  


  
    

    Hall of Fame der


    INNOVATOREN


    Der erste Mensch, der mit einem Fallschirm aus einem Fluggerät (einem Heißluftballon) sprang:


    André-Jacques Garnerin (1779)


    



    Der erste Mensch, der auf Rollschuhen lief:


    James Plimpton (1863)


    



    Der erste Mensch, der aus Spaß die Anfangsbuchstaben von Wörtern vertauschte:


    Rev. William Archibald Spooner (1885)


    



    Der erste Mensch, der auf die Idee kam, Eis in einer Waffel zu servieren:


    Agnes B. Marshall (1888)


    



    Der erste Mensch, der sich in einem Fass die Niagarafälle hinuntergestürzt hat:1


    Annie Edson Taylor (1901)


    



    Der erste Mensch, der seine Schnürsenkel in der sogenannten Doppel-Helix-Schnürung gebunden hat2:


    Montgomery K. Fisher (1903)


    



    Die erste Firma, die Turnschuhe aus Leinen hergestellt hat:


    Keds (1917)


    



    Der erste Mensch, der Stoff schräg zum Fadenlauf geschnitten und damit den »Diagonalschnitt« erfunden hat:


    Madame Madeleine Vionnet (1927)


    



    Die erste Menschenmenge, die die »La-Ola-Welle« machte:


    Olympische Sommerspiele Mexiko-City (1968)


    



    Der erste Mensch, der auf einer Straße in Manhattan mit einem Handy telefonierte:


    Martin Cooper (1973)


    



    Der erste Mensch, der mit voller Absicht mit der Nadel eines Plattenspielers auf einer LP herumkratzte:


    Grand Wizard Theodore (1974/75)


    



    Der erste Mensch, der den Begriff »Future Sarcastic« benutzte:


    Cory Doctorow (2003)

  


  
    Der Text dieses Buches ist in 11-Punkt-Garamond gesetzt, einem Zeichensatz, der auf einer Schrift basiert, die im sechzehnten Jahrhundert von dem Pariser Schriftgestalter Claude Garamond entworfen und 1989 von Robert Slimbach überarbeitet wurde.


    



    Die Kapitelüberschriften in diesem Buch sind in der Futura gesetzt. 1928 in Deutschland entworfen, gilt die Futura als eine der einflussreichsten serifenlosen Schriftarten überhaupt.

  


  
    

    
      1

      Nicht zur Nachahmung empfohlen. Weder zu Hause noch in den Niagarafällen.

    


    
      2

      Auch als die »übliche Art« bekannt.
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