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Die besten Stories des Klassikers der Science Fiction



Noch ehe jemand vom Fliegen träumte, hat H. G. Wells es höchst anschaulich beschrieben. Als es die Bezeichnung Science Fiction überhaupt noch nicht gab, war Wells ein Pionier dieser Literaturgattung. Fasziniert von dem gewaltigen Einfluß der modernen Wissenschaft auf das menschliche Leben, stellte er sich als geschulter Wissenschaftler die Aufgabe, die Entdeckungen der Laboratorien in phantastischen Geschichten zu verarbeiten, in denen er die Zukunft mit erstaunlicher Genauigkeit voraussagte und Anregungen für alle späteren Autoren von Zukunftsromanen gab.





Dies ist die deutsche Ausgabe von »Best Stories of H. G. Wells«. Sie bringt:
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Gott der Dynamos





Der Hauptwärter der drei Dynamos, die in Camberwell brummten, ratterten und die elektrische Straßenbahn mit Strom versorgten, stammte aus Yorkshire und hieß James Holroyd. Er war ein erfahrener Elektriker, aber auf Whisky versessen, ein rothaariger Rohling mit unregelmäßigen Zähnen. Er zweifelte an der Existenz Gottes, glaubte jedoch an Carnots Wärmetheorie, hatte Shakespeare gelesen und ihn schwach in Chemie befunden. Sein Gehilfe kam aus dem Osten und hieß Azuma-zi; Holroyd nannte ihn jedoch Pooh-bah. Holroyd hatte gern einen Neger als Gehilfen, weil er sich Fußtritte versetzen ließ, seine Nase nicht in die Maschinenanlagen steckte und zu lernen versuchte, wie sie funktionierten.

Azuma-zi ethnologisch zu definieren, war nicht möglich. In der Hauptsache war er negroid, wenn auch sein Haar eher lockig als kraus und seine Nase gebogen war. Seine Hautfarbe war mehr braun als schwarz, und das Weiße in seinen Augen sah gelb aus. Sein Kopf war hinten breit, vorn niedrig und schmal, als ob sein Gehirn andersherum als ein europäisches darin steckte. Er war klein und sprach ein dürftiges Englisch. In der Unterhaltung gab er komische Geräusche von sich, und seine wenigen verständlichen Worte klangen grotesk altertümlich. Holroyd versuchte ihn aufzuklären  besonders nach einem Whisky  und hielt ihm Vorlesungen gegen Aberglauben und Missionare. Azuma-zi indessen wich Erörterungen über seine Götter aus, obwohl er dafür Fußtritte bekam.

Azuma-zi war als Heizer auf der Lord Clive herübergekommen, von den Straits Settlements und weiter her. Schon als Junge hatte er von der Größe und den Reichtümern Londons gehört, in dem alle Frauen weiß und blond und sogar die Bettler weiß waren. Er kam mit frisch verdienten Goldmünzen in der Tasche an und wollte dem Altar der Zivilisation huldigen. Der Tag seiner Landung war trübe, der Himmel düster, und ein windgepeitschter Sprühregen fiel auf die schmierigen Straßen, doch er stürzte sich kühn in die Herrlichkeiten von Shadwell und tauchte schnell wieder daraus hervor, mit erschütterter Gesundheit, aber zivilisiert angezogen und ohne einen Penny in der Tasche. Er wurde zum stumpfen Tier, das sich für James Holroyd im Dynamoschuppen abarbeitete und von ihm anbrüllen ließ. Das Anbrüllen war Holroyds Lieblingsbeschäftigung.

Es gab drei dampfbetriebene Dynamos in Camberwell. Die bei, den älteren waren klein, der große war neu. Die kleineren machten mäßigen Lärm; ihre Treibriemen brummten um die Scheiben ab und zu summten und zischten die Stromabnehmer, und die Luft zwischen den Polen schwirrte. Einer stand nicht mehr fest in seinen Fundamenten und ließ den Schuppen vibrieren. Alle diese Geräusche aber wurden von dem starken Brummen übertönt, das der Eisenkern des großen Dynamos hervorbrachte. Jedem Besucher des Schuppens schwirrte der Kopf von dem Stampfen der Maschinen, dem Rotieren der großen Schwungräder, dem Herumwirbeln der Kugelventile, gelegentlichen Dampfstrahlen und vor allem dem tiefen, ununterbrochenen Ton des großen Dynamos. Vom Standpunkt eines Ingenieurs aus war dieses Geräusch ein Fehler, aber Azuma-zi schrieb es der Macht des großen Ungeheuers zu.

Wenn es möglich wäre, würden wir unsere ganze Geschichte von den Geräuschen in diesem Schuppen begleiten lassen, einem ständigen Lärm, aus dem das Ohr einmal diesen, dann jenen Klang heraushörte: das abwechselnde Schnauben, Keuchen und Brodeln der Dampfmaschinen, das Saugen und Stoßen ihrer Kolben, die dumpfen Luftstöße von den Speichen der großen Treibräder, die verschiedenen Töne der Treibriemen, die mal fester, mal lockerer liefen, und das mörderische Tosen der Dynamos. Über allem aber, manchmal unhörbar, wenn das Ohr davon überanstrengt war, und dann abermals sich der Sinne bemächtigend, lag der Posaunenton der großen Maschine. Der Fußboden lag niemals fest und ruhig, sondern zitterte und knarrte. Ein verwirrender, unruhiger Ort, der jedermanns Gedanken auf seltsame Zickzackwege bringen konnte. Und drei Monate lang, während des großen Streiks der Techniker, kamen Holroyd  der Streikbrecher war  und Azuma-zi nie aus diesem Wirbel und Getöse heraus; sie schliefen und aßen in einer kleinen Holzbude zwischen Schuppen und Tor.

Bald, nachdem Azuma-zi gekommen war, hielt Holroyd ihm einen theologischen Vortrag über den großen Dynamo. Er mußte brüllen, um sich verständlich zu machen. »Sieh dir das an!« sagte er. »Kann einer von deinen Heidengötzen es mit dem aufnehmen?!« Azuma-zi sah es sich an. Einen Augenblick lang war Holroyd nicht zu verstehen, dann hörte Azuma-zi: »Könnte hundert Menschen auf einmal umbringen! Er ist ebensoviel wie ein Gott!«

Holroyd war stolz auf seinen großen Dynamo und sprach viel mit Azuma-zi über seine Größe und Kraft, bis sein Gerede und das ewige Wirbeln und Lärmen die sonderbarsten Gedanken in dem lockigen, schwarzen Schädel wach werden ließen. Auf die anschaulichste Art schilderte Holroyd ein Dutzend oder mehr Möglichkeiten, auf die ein Mensch durch den Dynamo getötet werden konnte, und einmal ließ er Azuma-zi zur Belehrung einen elektrischen Schlag bekommen. Danach pflegte Azuma-zi in den Pausen zwischen der Arbeit  es war Schwerarbeit, da er nicht nur seine eigne, sondern auch die meiste von Holroyd machen mußte  zu sitzen und den großen Dynamo zu beobachten. Ab und zu sprühten die Stromabnehmer Funken und spuckten blaue Blitze. Dann fluchte Holroyd, doch bald wieder ging alles glatt und im alten Rhythmus weiter. Der Riemen lief laut über den Schaft, und hinter sich hörte man das Stampfen der Kolben in den Dampfmaschinen. So verging jeder Tag in dem großen, luftigen Schuppen für ihn und Holroyd. Es war eine königliche Maschine, keine gefangene und versklavte wie die anderen, die Azuma-zi bisher gekannt hatte und die Schiffe vorwärts treiben mußten. Die beiden kleinen Dynamos verachtete er; den großen nannte er insgeheim den Gott der Dynamos. Wie groß er war! Wie gelassen und leicht er seine Arbeit tat. Größer sogar als die Buddhas, die er in Rangun gesehen hatte, und dabei nicht bewegungslos, sondern lebend! Die großen, schwarzen Spulen drehten, drehten, drehten sich; die Ringe liefen unter den Stromabnehmern herum; und der tiefe Ton des Ankers beherrschte das Ganze. Es übte einen geheimnisvollen Einfluß auf Azuma-zi aus.

Azuma-zi liebte die Arbeit nicht. Wenn Holroyd weggegangen war, weil er den Pförtner am Tor überreden wollte, Whisky zu besorgen, saß Azuma-zi und beobachtete den Gott der Dynamos, obwohl sein eigentlicher Arbeitsplatz nicht der Dynamoschuppen, sondern der dahinter liegende war, in dem die Dampfmaschinen standen, und er überdies, wenn Holroyd ihn beim Herumsitzen erwischte, mit einem dicken Kupferdraht Prügel bekam. Manchmal stand er auf, trat dicht vor den Koloß und sah zu dem großen Lederriemen hinauf, der über ihm lief. An einer Stelle hatte er einen schwarzen Fleck, und es machte Azuma-zi Spaß, zu beobachten, wie er in dem Getöse wieder und wieder erschien und vorbeilief. Ausgefallene Gedanken begleiteten das Herumwirbeln. Wissenschaftler erklären, daß die Wilden Felsen und Bäumen eine Seele zuschrieben  und eine Maschine ist tausendmal lebendiger als ein Felsen oder ein Baum. Und Azuma-zi war praktisch noch ein Wilder; die Tünche der Zivilisation ging nicht tiefer bei ihm als sein zerlumpter Anzug und der Schmutz auf Gesicht und Händen.

Azuma-zi benutzte jede Gelegenheit, den großen Dynamo, der ihn faszinierte, zu berühren. Er säuberte und polierte ihn, bis die Messingteile blitzten, und empfand dabei ein geheimnisvolles Gefühl der Anbetung. Sanft berührte er oft die sich drehenden Spulen. Die Götter, die er angebetet hatte, waren alle weit weg. Die Menschen in London hielten ihre Götter versteckt.

Allmählich wurden seine dunklen Empfindungen dann klarer und nahmen Gestalt an, erst in Gedanken, schließlich in Handlungen. Als er eines Morgens in den Schuppen kam, verneigte er sich vor dem Gott der Dynamos, und als Holroyd draußen war, flüsterte er der donnernden Maschine zu, daß er ihr Diener sei, und betete, sie möge Mitleid mit ihm haben und ihn von Holroyd befreien. Während er so betete, fiel ein Lichtstrahl durch die offene Schuppentür, und der wirbelnde, brüllende Gott der Dynamos strahlte wie helles Gold. Da wußte Azuma-zi, daß der Gott seine Gebete gnädig aufgenommen hatte. Seitdem fühlte er sich nicht mehr so einsam wie bisher. Selbst wenn seine Arbeit beendet war  was selten vorkam , hielt er sich im Schuppen auf.

Als Holroyd ihn das nächste Mal mißhandelte, ging Azuma-zi hinterher zum Gott der Dynamos und flüsterte: »Du siehst es, oh, mein Gott!« Das zornige Schwirren der Maschine schien ihm zu antworten. Seitdem kam es ihm jedesmal, wenn Holroyd den Schuppen betrat, so vor, als ob das Geräusch des Dynamos einen anderen Klang annahm. »Mein Gott wartet seine Zeit ab«, sagte Azuma-zi zu sich selbst. »Der Dummkopf ist noch nicht zum Verderben reif.« Und er beobachtete weiter und wartete auf das Urteil. Eines Tages gab es einen Kurzschluß, und Holroyd war beim Suchen nach dem Fehler so unvorsichtig, daß er einen ziemlich starken Schlag bekam. Azuma-zi sah von der Dampfmaschine aus, daß er zurücksprang, und hörte ihn auf den beschädigten Draht fluchen.

»Er ist gewarnt worden«, dachte Azuma-zi. »Mein Gott hat sehr viel Geduld.«

Holroyd hatte seinem ›Nigger‹ zu Anfang die elementarsten Grundbegriffe von der Arbeit des Dynamos beigebracht, damit er ihn bedienen könnte, wenn er selbst vorübergehend nicht im Schuppen war. Als er aber bemerkte, wie sehr Azuma-zi sich immer wieder in der Nähe des Monstrums aufhielt, wurde er mißtrauisch. Er ahnte dunkel, daß sein Gehilfe etwas im Schilde führte, warf ihm vor, er hätte beim Schmieren der Lager den Anstrich an einer Stelle verdorben, und brüllte durch den Maschinenlärm: »Du kommst mir dem großen Dynamo nicht mehr zu nahe, Pooh-bah oder ich ziehe dir das Fell ab!« Wenn es Azuma-zi Spaß machte, bei dem großen Dynamo herumzustehen, war es schließlich nur vernünftig und gesunder Menschenverstand, ihn davon fernzuhalten.

Anfangs gehorchte Azuma-zi, wurde jedoch etwas später dabei erwischt, daß er sich vor dem Gott der Dynamos verbeugte. Worauf Holroyd ihm den Arm umdrehte und ihm ein paar Fußtritte gab, als er wegging. Als Azuma-zi dann hinter der Dampfmaschine stand und auf den Rücken des verhaßten Holroyd starrte, nahmen die Maschinengeräusche einen neuen Rhythmus an und klangen wie vier Worte seiner Muttersprache.

Es ist schwer, Wahnsinn genau zu definieren. Ich glaube, Azuma-zi war wahnsinnig. Das unaufhörliche Lärmen und Wirbeln hatten vielleicht sein bißchen Wissen und seine große abergläubische Einbildungskraft so durcheinandergebracht, daß eine Raserei daraus geworden war. Auf alle Fälle war er besessen von der Idee, Holroyd dem Dynamo-Fetisch zu opfern, und sie erfüllte ihn mit wildem Frohlocken.

In jener Nacht waren die beiden Männer und ihre schwarzen Schatten allein im Schuppen, der von einer großen Bogenlampe beleuchtet wurde, die dunkelrot flackerte. Hinter den Dynamos lagen schwarze Schatten, die Kugelventile wirbelten vom Hellen ins Dunkle, und ihre Kolben arbeiteten laut und gleichmäßig. Die Welt draußen, die man durch das offene Ende des Schuppens sehen konnte, schien unglaublich dunkel und weit entfernt. Es kam einem völlig ruhig vor, da der gewohnte Lärm der Maschine jeden Laut draußen erstickte. Azuma-zi ging plötzlich zur Mitte des Schuppens, über der die Treibriemen liefen, und trat in den Schatten neben dem großen Dynamo. Holroyd hörte ein Knacken, und die Umdrehungszahl des Ankers änderte sich.

»Was hast du an dem Schalter zu suchen!« brüllte er überrascht. »Habe ich dir nicht gesagt ...«

Dann, als der Asiate aus dem Schatten auf ihn zukam, sah er den entschlossenen Ausdruck in Azuma-zis Augen.

Im nächsten Augenblick rangen die beiden Männer wild miteinander, dicht vor dem großen Dynamo.

»Du kaffeeköpfiger Dummkopf!« keuchte Holroyd. »Bleib von den Kontakten weg!« Einen Augenblick später stolperte er und taumelte rückwärts auf den großen Dynamo zu.

Der Bote, der in größter Eile von der Station geschickt wurde, um festzustellen, was im Dynamoschuppen geschehen war, traf Azuma-zi am Pförtnerhäuschen neben dem Tor. Azuma-zi versuchte, irgend etwas zu erklären, aber der Bote wurde aus seinem unzusammenhängenden Englisch nicht klug und rannte weiter zum Schuppen. Die Maschinen waren alle geräuschvoll in Tätigkeit, und nichts schien in Unordnung zu sein. Es lag jedoch ein häßlicher Geruch nach versengten Haaren in der Luft. Dann sah er eine seltsam wirkende Masse an dem großen Dynamo hängen, trat näher und erkannte die entstellten Überreste Holroyds.

Er starrte zögernd einen Augenblick lang. Dann sah er das Gesicht und schloß krampfhaft die Augen. Er drehte sich um, ehe er sie wieder aufmachte, um Holroyd nicht noch einmal sehen zu müssen, und verließ den Schuppen, um Anweisungen und Hilfe zu holen.

Als Azuma-zi Holroyd im Griff des großen Dynamos sterben sah, hatte er sich wenig Gedanken um die Folgen seiner Tat gemacht. Er fühlte sich nur stolz erhoben, weil er wußte, daß die Gnade des Dynamo-Gottes auf ihm lag. Sein Plan stand schon fest, als er den Mann von der Station traf, und der technische Direktor, der nun in aller Eile auf der Szene erschien, dachte sofort an einen Selbstmord. Dieser Fachmann beachtete Azuma-zi kaum, stellte ihm nur ein paar Fragen. Hatte er gesehen, wie Holroyd sich das Leben nahm? Azuma-zi erklärte, er wäre außer Sicht bei der Feuerung gewesen, bis er hörte, daß die Geräusche des Dynamos anders als sonst klangen. Es war kein schwieriges Verhör, da nicht der Schatten eines Verdachtes dahintersteckte.

Die verstümmelten Überreste Holroyds wurden von dem Elektriker vom Dynamo gelöst und vom Pförtner hastig mit einem kaffeefleckigen Tischtuch zugedeckt. Irgend jemand hatte die glückliche Eingebung, einen Arzt zu holen. Dem Direktor ging es hauptsächlich darum, den Dynamo wieder in Ordnung zu bringen, weil sieben oder acht Züge ohne Strom liegengeblieben waren. Azuma-zi beantwortete oder mißverstand die Fragen mehrerer Leute, die von Berufs wegen oder aus Neugierde in den Schuppen gekommen waren, und wurde dann vom Direktor an seine Feuerung zurückgeschickt. Natürlich versammelte sich vor dem Tor eine Menschenmenge  aus irgendwelchen unbekannten Gründen lungert in London jedesmal eine Menschenmenge um den Schauplatz eines plötzlichen Todes herum , zwei oder drei Reporter schmuggelten sich irgendwie in den Maschinenschuppen, und einem gelang es sogar, bis zu Azuma-zi vorzudringen, aber der Direktor jagte sie wieder hinaus.

Dann wurde die Leiche weggetragen, und das allgemeine Interesse ließ damit nach. Azuma-zi blieb sehr ruhig bei seinem Feuerungsloch und sah in den brennenden Kohlen immer wieder eine Gestalt, die sich wild krümmte und still wurde. Eine Stunde nach dem Mord wäre es jedem, der in den Schuppen kam, so vorgekommen, als ob sich hier nie etwas Besonderes ereignet hätte. Als der Schwarze von seinen Dampfmaschinen hineinblickte, sah er den Dynamo-Gott neben seinen kleineren Brüdern wirbeln und sich drehen, der Dampf trieb die Kolben hin und her, und alles war wie vorher. Schließlich war es, vom technischen Standpunkt aus gesehen, nur ein unbedeutender Zwischenfall gewesen  nur eine vorübergehende Stromunterbrechung. Allerdings wanderte jetzt statt der stämmigen Umrisse Holroyds die schlanke Gestalt des technischen Direktors mit ihrem schlanken Schatten auf dem vibrierenden Fußboden unter den Treibriemen im Lichtschein auf und ab.

»Habe ich meinem Gott nicht einen Dienst erwiesen?« fragte Azuma-zi im Dunkeln, und die Stimme des großen Dynamos dröhnte voll und klar. Beim Anblick der großen, wirbelnden Maschine packte ihn abermals die seltsame Besessenheit, die sich nach Holroyds Tod etwas gelegt hatte.

Noch nie hatte Azuma-zi erlebt, daß ein Mensch so schnell und erbarmungslos getötet worden war. Die große, summende Maschine hatte ihr Opfer umgebracht, ohne auch nur eine Sekunde lang ihren gleichmäßigen Gang zu unterbrechen. Sie war wirklich ein mächtiger Gott.

Der Direktor stand mit dem Rücken zu ihm und kritzelte auf einem Stück Papier. Sein Schatten lag zu Füßen des Ungeheuers.

Hatte der Dynamo-Gott noch Hunger? Sein Diener war bereit!

Azuma-zi trat heimlich näher, blieb stehen. Der Direktor hörte plötzlich auf zu schreiben, ging durch den Schuppen zum entferntesten der Dynamos und prüfte die Stromabnehmer.

Azuma-zi zögerte, glitt dann ohne einen Laut in den Schatten neben dem Schalter. Dort wartete er. Dann hörte er die Schritte des zurückkehrenden Direktors der an der früheren Stelle stehenblieb, ohne eine Ahnung davon zu haben, daß drei Meter entfernt von ihm geduckt der Heizer stand. Dann summte der große Dynamo plötzlich unregelmäßig, und im nächsten Augenblick sprang Azuma-zi aus der Dunkelheit auf ihn zu.

Der Direktor wurde gepackt und zum großen Dynamo herumgeschwungen. Er stieß seinen Angreifer mit dem Knie und drückte mit den Händen seinen Kopf hinunter, lockerte den Griff um seinen Körper und warf sich herum, von der Maschine weg. Azuma-zi packte ihn von neuem, preßte ihm den lockigen Kopf gegen die Brust, und sie schwankten schwer atmend hin und her, ewig lange, wie es ihm vorkam. Dann fühlte der Direktor ein schwarzes Ohr vor seinem Mund und biß wütend hinein. Azuma-zi schrie gellend auf.

Sie fielen und wälzten sich auf dem Fußboden herum, und Azuma-zi, der sich entweder aus dem Schraubstock der Zähne losgerissen oder einen Teil des Ohrs eingebüßt hatte, versuchte seinen Gegner zu erwürgen. Der Direktor gab sich erfolglos Mühe, irgend etwas zu packen und damit zu schlagen, als er das willkommene Geräusch schneller Schritte auf dem Schuppen-Fußboden hörte. Sekunden später hatte Azuma-zi ihn losgelassen und stürzte auf den großen Dynamo zu. Durch den Lärm hindurch war ein neues Geräusch zu hören.

Der Angestellte der Gesellschaft, der in den Schuppen gekommen war, stand und starrte auf Azuma-zi, der mit beiden Händen an die nackten Polklemmen faßte, in einem entsetzlichen Krampf zuckte, und dann ohne eine Bewegung mit furchtbar verzerrtem Gesicht an der Maschine hing.

»Ich bin heilfroh, daß Sie gerade jetzt gekommen sind!« sagte der Direktor, der noch auf dem Fußboden saß.

Er sah auf die noch zitternde Gestalt. »Ein schöner Tod ist es offenbar nicht  aber es geht schnell.«

Der Angestellte starrte immer noch auf die Leiche  er war ein Mann von langsamer Auffassung.

Eine Weile schwiegen beide.

Der Direktor stand ziemlich schwerfällig auf, fuhr sich nachdenklich mit den Fingern zwischen Hals und Kragen entlang und bewegte den Kopf einige Male von einer Seite zur anderen.

»Armer Holroyd! Jetzt ist mir alles klar!« Dann ging er fast mechanisch zu dem Schalter und schaltete den Strom wieder für den Zugbetrieb um. Als er es getan hatte, fiel der verbrannte Körper von der Maschine, an der er hing, aufs Gesicht. Der Dynamo lief laut und klar, und der Anker wirbelte die Luft durcheinander.

So endete nach kurzer Zeit die Verehrung des Dynamo-Gottes, wahrscheinlich die kurzlebigste aller Religionen. Aber immerhin konnte sie sich eines Märtyrertodes und eines Menschenopfers rühmen.


Der Wohltäter





Ich erzähle diese Geschichte, ohne zu erwarten, daß man sie glaubt, sondern damit sie  wenn möglich  dem nächsten Opfer einen Weg zur Rettung zeigt. Vielleicht zieht es aus meinem Unglück Nutzen. Mein eigener Fall ist hoffnungslos; das weiß ich und bin nun in gewissem Grade gefaßt auf mein Schicksal.

Ich heiße Edward George Eden. Geboren worden bin ich in Staffordshire, wo mein Vater in den Gärten angestellt war. Meine Mutter verlor ich, als ich drei Jahre alt war, meinen Vater mit fünf Jahren, und mein Onkel, George Eden, nahm mich als Sohn an. Er war alleinstehend, ein Autodidakt und in Birmingham als unternehmungslustiger Journalist sehr bekannt. Er erzog mich großzügig, weckte den Ehrgeiz in mir, in der Welt vorwärtszukommen, und feuerte ihn an. Bei seinem Tode, vor vier Jahren, hinterließ er mir sein ganzes Vermögen, ungefähr fünfhundert Pfund nach Abzug aller Kosten und Rechnungen. Damals war ich achtzehn. In seinem Testament riet er mir, das Geld zur Vollendung meiner Ausbildung zu verwenden. Ich hatte mich schon für das Medizinstudium entschieden, und durch seinen Edelmut und das Glück, das ich in einem Wettbewerb um ein Stipendium hatte, gelang es mir, als Student im University College, London, aufgenommen zu werden. Zur Zeit des Anfangs meiner Geschichte wohnte ich in der University Street 11a in einem kleinen Zimmer, schäbig möbliert und zugig, in dem ich aß und schlief, weil meine Mittel möglichst lange reichen sollten.

Ich wollte ein Paar Schuhe zum Ausbessern in einen Laden in der Tottenham Court Road bringen, als ich zum erstenmal dem kleinen, alten Mann mit dem gelben Gesicht begegnete, mit dem mein Leben nun so unentwirrbar verstrickt worden ist. Er stand an der Bordschwelle und starrte unschlüssig auf die Nummer an der Tür, als ich sie öffnete. Er hatte stumpfe, graue Augen mit rötlichen Rändern. Sein Blick fiel auf mich, und sofort nahm sein Gesicht den Ausdruck von Liebenswürdigkeit an.

»Sie kommen gerade im richtigen Augenblick«, sagte er. »Ich hatte Ihre Hausnummer vergessen. Wie geht es Ihnen, Mr. Eden?«

Ich war ein bißchen erstaunt über diese vertrauliche Begrüßung, weil ich den Mann noch nie zuvor gesehen hatte. Es ärgerte mich auch, daß er mich mit den alten Schuhen unter dem Arm sah. Er bemerkte meinen Mangel an Entgegenkommen.

»Sie denken, wer, zum Teufel, ich bin, wie?! Ein Freund, versichere ich Ihnen. Ich habe Sie schon früher gesehen, wenn Sie mich auch nicht kennen. Kann ich mich irgendwo hier mit Ihnen unterhalten?«

Ich zögerte. Die Schäbigkeit meines Zimmers oben war für Fremde ungeeignet. »Vielleicht«, sagte ich, »können wir die Straße hinuntergehen. Leider bin ich verhindert ...« Mit einer Geste erklärte ich, was ich meinte, ohne den Satz zu Ende zu bringen.

»Gerade das Richtige«, sagte er und blickte erst nach dieser, dann nach jener Seite die Straße entlang. »Diese Straße? Wohin wollen wir gehen?« Ich schob meine Schuhe in eine Ecke des Hausflurs. »Hören Sie!« sagte er plötzlich, »was ich Ihnen erklären will, ist keine unwichtige Kleinigkeit. Kommen und essen Sie mit mir, Mr. Eden. Ich bin ein alter Mann, ein sehr alter Mann, und es fällt mir nicht leicht, Ihnen alles klarzumachen. Und dann meine piepsige Stimme bei diesem Verkehrslärm ...«

Er legte bittend eine magere, zitternde Hand auf meinen Arm.

Ich war nicht so alt, daß ich mich von einem alten Mann nicht zum Lunch einladen lassen konnte. Trotzdem war ich durchaus nicht erfreut über diese plötzliche Einladung. »Ich möchte lieber ...«, begann ich.

»Aber ich möchte lieber«, unterbrach er mich, »und eine gewisse Höflichkeit sind Sie meinen grauen Haaren sicher schuldig.« Deshalb gab ich nach, stimmte zu und ging mit ihm zusammen weg.

Er führte mich zu Blavitski; ich mußte langsam gehen, um mit ihm Schritt zu halten. Bei einem Lunch, wie ich ihn nie zuvor gegessen hatte, wehrte er meine drängenden Fragen ab, und ich konnte mir sein Äußeres in Ruhe ansehen. Sein sauber rasiertes Gesicht war mager und faltig; hinter seinen verrunzelten Lippen trug er ein künstliches Gebiß; und sein weißes Haar war dünn und ziemlich lang. Er kam mir klein vor  allerdings kommen die meisten Menschen mir klein vor  und hatte hängende Schultern. Und während ich ihn musterte, stellte ich fest, daß er mich genauso prüfend ansah und seine Blicke mit einem sonderbar gierigen Ausdruck von meinen breiten Schultern zu meinen sonnenverbrannten Händen und wieder hinauf zu meinem sommersprossigen Gesicht wandern ließ. »Und jetzt«, sagte er, als wir uns Zigaretten anzündeten, »muß ich Ihnen erklären, worum es sich handelt.«

Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: »Ich muß Ihnen erklären, daß ich ein alter Mann, ein sehr alter Mann bin. Ich habe Geld, das ich bald zurücklassen muß, und kein Kind, dem ich es hinterlassen könnte.« Ich dachte an Bauernfängerei und beschloß wegen meiner fünfhundert Pfund, vorsichtig zu sein. Er fuhr fort, sich weitläufig über seine Einsamkeit und die Sorge auszulassen, die richtige Verwendung für sein Geld zu finden. »Ich habe diesen und jenen Plan erwogen, wohltätige Stiftungen, wissenschaftliche Institute, Stipendien, Bibliotheken, und bin zuletzt zu dem Entschluß gekommen«  er heftete seinen Blick auf mein Gesicht , »einen jungen Mann zu suchen, ehrgeizig, von gutem Charakter und arm, gesund an Körper und Seele, dem ich alles geben will, was ich besitze.« Er wiederholte: »Alles, was ich besitze. So daß er plötzlich von allen Sorgen frei ist und frei seinen Neigungen folgen kann.«

Ich versuchte, uninteressiert auszusehen, und sagte: »Und Sie brauchen meine Hilfe, um diesen Menschen zu finden?!«

Er lächelte und sah mich über seine Zigarette hinweg an und ich mußte insgeheim darüber lachen, wie er meine geheuchelte Bescheidenheit durchschaute.

»Welche Laufbahn so ein Mann vor sich hat!« sagte er. »Ich könnte neidisch sein, wenn ich daran denke, wieviel ich angehäuft habe, das nun ein anderer Mann ausgeben kann ...

Aber natürlich gibt es gewisse Bedingungen, Pflichten, die übernommen werden müssen. Zum Beispiel muß er meinen Namen annehmen. Sie können nicht erwarten, alles ohne Gegenleistung zu bekommen. Und ich muß alle Umstände seines Lebens genau kennen, bevor ich ihn annehme. Er muß gesund sein. Ich will über seine erbliche Veranlagung Bescheid wissen, wie seine Eltern und Großeltern gestorben sind, über sein Privatleben und seine Moral Erkundigungen einziehen ...«

»Und soll ich annehmen«, sagte ich, »daß ich ...«

»Ja!« sagte er fast ungestüm. »Sie! Sie!«

Ich bekam kein Wort heraus. Meine Phantasie machte Luftsprünge, und meinem angeborenen Skeptizismus gelang es nicht, mein Frohlocken zu dämpfen. Dabei spürte ich keinen Funken von Dankbarkeit  ich wußte nicht, was und wie ich es sagen sollte. »Aber weshalb gerade ich?« fragte ich schließlich.

Er habe zufällig durch Professor Haslar von mir gehört, sagte er, als von einem körperlich und geistig vorbildlich gesunden jungen Mann, und er wünsche sicher zu sein  soweit es möglich sei , sein Geld nur jemandem zu hinterlassen, dessen Gesundheit und Ehrlichkeit verbürgt seien.

Das war mein erstes Zusammensein mit dem kleinen, alten Mann. Er tat geheimnisvoll in bezug auf sich selbst; er wolle seinen Namen noch nicht nennen, sagte er, und nachdem ich einige Fragen beantwortet hatte, verließ er mich vor der Tür des Blavitski. Ich bemerkte, daß er eine Handvoll Goldmünzen aus der Tasche zog, als er das Essen bezahlte. Die Beharrlichkeit, mit der er auf körperlicher Gesundheit bestand, kam mir sonderbar vor. Nach einer Verabredung, die wir getroffen hatten, beantragte ich bei der Loyal Insurance Company eine Lebensversicherung über eine große Summe und wurde von den Vertrauensärzten der Gesellschaft in der folgenden Woche übergründlich untersucht. Selbst das genügte ihm noch nicht, sondern er bestand darauf, daß der bekannte Dr. Henderson mich noch einmal untersuchte. Erst am Freitag vor Pfingsten kam es zur Entscheidung. Er rief mich ziemlich spät abends herunter  es war fast neun , als ich dabei war, mich für meine naturwissenschaftliche Aufnahmeprüfung mit chemischen Formeln vollzustopfen. Er stand im Hausflur unter der schwach brennenden Gaslampe, und sein Gesicht sah durch die wechselnden Schatten grotesk aus. Er schien noch gebeugter als sonst zu sein, und seine Wangen waren eingesunken.

Seine Stimme zitterte vor Erregung. »Alles ist befriedigend, Mr. Eden«, sagte er. »Alles ist vollkommen befriedigend. Und in dieser Nacht aller Nächte müssen Sie mit mir zu Abend essen und Ihre Anerkennung als Erbe feiern.« Er wurde von einem Hustenanfall unterbrochen. »Sie werden nicht mehr lange zu warten haben«, sagte er, wischte mit dem Taschentuch über seine Lippen und packte mit der freien knochigen Klaue meine Hand. »Bestimmt nicht lange zu warten!«

Wir traten auf die Straße und hielten ein Taxi an. Ich erinnere mich lebhaft jeder Einzelheit dieser Fahrt, der schnellen, leichten Fortbewegung, des Menschengedränges in den Straßen, des Lokals in der Regent Street, zu dem wir fuhren, und des verschwenderischen Essens, das uns serviert wurde. Zuerst war ich von den Blicken des gutangezogenen Kellners auf meinen billigen Anzug eingeschüchtert, und die Steine in den Oliven machten mich verlegen, aber als der Champagner mir ins Blut ging, kehrte mein Selbstvertrauen zurück. Zuerst sprach der alte Mann von sich selbst. Schon unterwegs hatte er mir seinen Namen genannt; er war Egbert Elvesham, der große Philosoph, von dem ich schon als Schuljunge gehört hatte. Es schien mir unglaublich, daß dieser Mann, diese überragende Intelligenz, plötzlich dieser altersschwache, all täglich wirkende Mensch sein sollte. Ich glaube, jeder junge Mann, der unversehens in einen Kreis von Berühmtheiten gerät, fühlt dieselbe Enttäuschung, wie ich sie fühlte. Er schilderte mir die Zukunft, die die schwache Flamme seines Lebens bald für mich frei machen würde, Häuser, Urheberrechte, Wertpapiere  ich hätte nie gedacht, daß Philosophen so reich sein könnten. Er beobachtete mich mit einem Anflug von Neid beim Essen und Trinken. »Welche Lebenskraft Sie haben!« sagte er und dann mit einem Seufzen, einem erleichterten Seufzen, glaubte ich: »Es wird nicht mehr lange dauern.«

»Ja«, sagte ich, vom Champagner benebelt, »ich mag  dank Ihnen  eine sehr schöne Zukunft haben und die Ehre, Ihren Namen zu führen. Aber Sie haben eine Vergangenheit, und eine solche Vergangenheit ist meine ganze Zukunft wert.«

Er schüttelte lächelnd den Kopf; wie es mir vorkam, mit wehmütiger Anerkennung meiner schmeichelhaften Bewunderung. »Würden Sie Ihre Zukunft wirklich tauschen wollen?« fragte er. Der Kellner kam mit Likören. »Vielleicht haben Sie nichts dagegen, meinen Namen und meine Stellung anzunehmen, aber wären Sie wirklich bereit, auch meine Jahre zu übernehmen?«

»Mit Ihren Leistungen und Werken«, sagte ich höflich.

Er lächelte wieder. »Kümmel für beide!« sagte er zum Kellner und richtete seine Aufmerksamkeit auf ein kleines Papier-Päckchen, das er aus der Tasche gezogen hatte. »Diese Stunde nach dem Essen ist die Stunde der Kleinigkeiten«, sagte er. »Das hier ist eine kleine Entdeckung von mir.« Er öffnete das Päckchen mit seinen zitternden, gelben Fingern und zeigte mir den Inhalt  ein hellrotes Pulver. »Das ist  nein, Sie müssen es raten. Schütten Sie nur ein bißchen davon in Ihren Kümmel.« Seine großen, grauen Augen musterten mich mit einem rätselhaften Ausdruck.

Es war ein kleiner Schock für mich, zu erleben, daß dieser große Gelehrte sich offenbar Gedanken um den Geschmack von Likören machte. Ich heuchelte jedoch großes Interesse für diese seine Schwäche und war betrunken genug für solche Schmeichelei.

Er teilte das Pulver zwischen unsere Gläser, stand plötzlich auf und streckte mir seine Hand entgegen. Ich folgte seinem Beispiel, und unsere Gläser klangen aneinander. »Auf eine schnelle Nachfolge!« sagte er und hob sein Glas an die Lippen.

»Das nicht!« sagte ich hastig. »Das nicht!«

Er schwieg, mit dem Glas vor dem Munde, und seine Augen strahlten mich an.

»Auf ein langes Leben!« sagte ich.

Er zögerte. »Auf ein langes Leben!« sagte er dann und lachte laut auf. Mit aufeinandergehefteten Blicken stürzten wir die kleinen Gläser hinunter.

Während ich das Zeug schluckte, überkam mich eine sonderbare Empfindung. Die erste Berührung der Flüssigkeit schon verursachte in meinem Gehirn ein wildes Durcheinander. Unter meiner Schädeldecke schien ich eine richtiggehende Bewegung des Gehirns wahrzunehmen, und in meinen Ohren summte es siedend. Weder im Mund noch in der Kehle merkte ich etwas von Geschmack oder Aroma; ich sah nur den grauen, intensiven Blick, der in meinem brannte. Der Schluck, das geistige Durcheinander, der Lärm und die Bewegung in meinem Kopf schienen eine ganze Weile zu dauern. Seltsam ungewisse Eindrücke halbvergessener Dinge tanzten und verschwanden am Rande meines Bewußtseins. Schließlich brach er den Zauber. Mit einem Seufzen stellte er sein Glas auf den Tisch.

»Nun?« sagte er.

»Es ist wundervoll«, sagte ich, obwohl ich nichts von dem Zeug geschmeckt hatte.

Mein Kopf drehte sich. Ich setzte mich. In meinem Gehirn herrschte ein Chaos. Dann wurden meine Wahrnehmungen klar und überdeutlich, als ob ich alles in einem konkaven Spiegel sähe. Elvesham wirkte plötzlich nervös und wie in Eile, zog seine Uhr heraus und blickte mit verzerrtem Gesicht darauf. »Elf Uhr sieben! Und heute abend muß ich  sieben  fünfundzwanzig  Waterloo-Bahnhof! Ich muß sofort gehen.« Er rief nach der Rechnung und mühte sich mit seinem Mantel ab. Kellner kamen uns diensteifrig zu Hilfe. Gleich darauf verabschiedete er sich von mir.

»Dieses Zeug«, sagte er und legte eine Hand an die Stirn. »Ich hätte es Ihnen nicht geben sollen. Sie werden morgen davon mächtige Kopfschmerzen haben. Warten Sie einen Augenblick. Hier!« Er gab mir ein kleines, flaches Päckchen, wie ein Kopfschmerzpulver. »Nehmen Sie das in Wasser, wenn Sie ins Bett gehen. Das andere war ein Rauschmittel. Denken Sie daran  nicht, bevor Sie sich ins Bett legen. Das ist alles. Noch einen Händedruck  Futurus!«

Ich nahm seine verrunzelte Klaue. »Auf Wiedersehen!« sagte er, und aus der Art, in der er die Augenlider sinken ließ, schloß ich, daß er auch unter dem Einfluß des gehirnverdrehenden Likörs stand.

Ich ging mit wirbelndem Kopf durch die Regent Street mit ihren Herumtreibern und die dunklen Seitenstraßen hinter der Portland Road nach Hause. Sehr genau erinnere ich mich noch der Gefühle, die ich auf diesem Wege hatte  so sonderbar waren sie. Ich war noch so klar, daß ich meinen seltsamen Geisteszustand bemerkte und überlegte, ob das Zeug, das ich genommen hatte, Opium gewesen sein könnte. Es ist schwer, die Eigentümlichkeit meines Zustandes zu beschreiben  seelische Verdopplung könnte man es nennen. Während ich die Regent Street hinaufging, bildete ich mir wunderlicherweise ein, ich wäre am Waterloo-Bahnhof, und spürte einen sonderbaren Drang, ins Polytechnikum zu gehen. Ich preßte mir die Fingerknöchel in die Augenwinkel  und es war Regent Street. Wie kann ich es ausdrücken? Man sieht einen geschickten Schauspieler, der einen ruhig anblickt  er schneidet eine Grimasse, und siehe da!  ein anderer Mensch steht vor einem. Ist es zu ausgefallen, wenn ich sage, es kam mir vor, als ob die Regent Street das einen Augenblick lang getan hätte?

Dann, wieder überzeugt davon, daß es Regent Street war, geriet ich durch ein paar phantastische Erinnerungen durcheinander, die in mir auftauchten. »Vor dreißig Jahren«, dachte ich, »habe ich mich hier mit meinem Bruder gestritten.« Dann brach ich zum Erstaunen und zur Freude einer Gruppe nächtlicher Bummler in lautes Lachen aus. Vor dreißig Jahren lebte ich noch gar nicht, und nie im Leben habe ich einen Bruder gehabt. Das Zeug war blühender Unsinn; aber trotzdem empfand ich heftiges Bedauern über diesen verlorenen Bruder. An der Portland Road schlug meine Verrücktheit eine andere Richtung ein. Ich fing an, mir verschwundene Geschäfte ins Gedächtnis zurückzurufen und die Straße mit der zu vergleichen, die sie früher gewesen war. Solche verwirrten, bedrückenden Gedanken waren verständlich genug nach dem Zeug, das ich getrunken hatte, aber am rätselhaftesten waren die lebhaft gespenstischen Erinnerungen, die sich in meinen Kopf geschlichen hatten, und nicht nur die Erinnerungen, die sich hinein-, sondern auch die, die sich herausgeschlichen hatten. Ich blieb gegenüber von Stevens, dem zoologischen Händler, stehen und zerbrach mir den Kopf darüber, was er mit mir zu tun hätte. Ein Autobus fuhr vorbei und hörte sich wie das Rumpeln eines Zuges an. Ich schien in eine dunkle Gedächtnis-Höhle versunken zu sein. »Natürlich«, sagte ich schließlich, »er hat mir für morgen drei Frösche versprochen. Komisch, daß ich das vergessen konnte!«

Wie Film-Überblendungen tauchte ein schwach erkennbarer Geist auf, wurde deutlicher, bis ein anderer ihn auf dieselbe Art auslöschte. Denn wie Geister waren die immer neuen Gefühle, die mein normales Selbst bedrängten.

Ich ging durch die Euston Road zur Tottenham Court Road, mit wirrem Kopf und bedrückt, und bemerkte kaum, daß ich einen anderen Weg als sonst eingeschlagen hatte, denn gewöhnlich schnitt ich meinen Weg durch die dazwischenliegenden Seitenstraßen ab. Ich bog in die University Street ein und entdeckte, daß ich meine Hausnummer vergessen hatte. Nur mit großer Anstrengung rief ich sie mir ins Gedächtnis zurück. Ich versuchte, meinen Verstand zu beruhigen, indem ich mich der Einzelheiten des Essens vorhin erinnerte, aber es gelang mir trotz aller Anstrengung nicht, ein Bild des Gesichts meines Gastgebers heraufzubeschwören. Ich sah ihn nur schattenhaft, wie man sich selbst von einem Fenster widergespiegelt sieht, durch das man blickt. Statt dessen hatte ich eine Vision meiner selbst, wie ich mit rotem Gesicht, helläugig und gesprächig am Tisch saß.

»Ich muß das andere Pulver einnehmen«, sagte ich. »Das wird unerträglich!«

Ich suchte auf der falschen Seite des Hausflurs nach meiner Kerze und den Streichhölzern und war im Zweifel darüber, in welchem Stockwerk mein Zimmer lag. »Ich bin betrunken«, sagte ich und stolperte die Treppe hoch.

Auf den ersten Blick kam mein Zimmer mir unbekannt vor. »Was für ein Unsinn!« sagte ich und starrte umher. Durch die Anstrengung schien ich wieder zu mir zu kommen, und das phantastische Trugbild wich dem greifbar Vertrauten. Da hing der alte Spiegel mit den Notizen über Eiweißverbindungen, die ich hinter den Rahmen gesteckt hatte, und mein alter Anzug lag über den Fußboden verstreut. Und doch fehlte die volle Wirklichkeit. Ich empfand die idiotische Überzeugung, daß ich in einem eben haltenden Eisenbahnzug säße und aus dem Fenster auf einen Bahnhof blickte. Ich packte das Fußende des Bettes, um mich zu vergewissern, wo ich war. »Vielleicht ist es Hellsehen«, sagte ich. »Ich muß an die Gesellschaft für Seelenforschung schreiben.«

Ich legte die Rolle auf den Toilettentisch, setzte mich aufs Bett und fing an, mir die Stiefel auszuziehen. Es war, als ob das Bild meiner augenblicklichen Wahrnehmungen auf ein anderes Bild gemalt worden war, das versuchte, durch das obere hindurchzuscheinen. »Verflucht noch mal!« sagte ich. »Entweder verliere ich den Verstand, oder ich bin wirklich an zwei Orten zu gleicher Zeit ...«

Halb ausgezogen schüttete ich das Pulver in ein Glas voll Wasser und trank es aus. Es brauste und bekam eine fluoreszierende Bernsteinfarbe. Ehe ich im Bett lag, hatte ich mich beruhigt. Ich fühlte noch das Kopfkissen an der Wange und muß gleich darauf in Schlaf gefallen sein.



Mit einem Ruck erwachte ich aus einem sonderbaren Traum. Ich lag auf dem Rücken. Wahrscheinlich kennt jeder solche aufregen den Träume, von denen man auch nach dem Aufwachen bedrückt ist. Ich hatte einen sonderbaren Geschmack im Mund; meine Glieder waren wie zerschlagen, und ich fühlte mich unbehaglich. Ich blieb ohne eine Bewegung liegen, hoffte, daß der befremdende Schrecken vorübergehen und ich wieder einschlafen würde. Statt dessen wuchs die unheimliche Empfindung. Zuerst konnte ich nichts Besonderes an mir entdecken. Das Zimmer war nur schwach erhellt, so schwach, daß es fast dunkel war, und die Möbelstücke wirken wie völlig dunkle Flecke. Ich starrte über die Bettdecke hinweg.

Ich überlegte, ob irgend jemand ins Zimmer gekommen wäre, um mein Geld zu stehlen, aber nachdem ich einige Augenblicke ruhig atmend gelegen hatte, um Schlaf vorzutäuschen, erkannte ich, daß es Einbildung war. Mit Mühe hob ich den Kopf und spähte im Dunkeln umher. Was es war, begriff ich nicht. Ich blickte auf die düsteren Formen um mich herum, die stärker und schwächer dunklen Stellen, die auf Vorhänge hinwiesen, auf einen Tisch, Bücherregale und anderes. Dann kam mir das Ganze irgendwie fremd vor. War das Bett umgedreht worden? Da drüben hätten die Bücherregale stehen müssen  statt dessen sah ich dort irgend etwas Verhülltes, das keine Ähnlichkeit mit Bücherregalen hatte. Es war viel zu groß für ein Hemd, das ich vielleicht über eine Stuhllehne geworfen haben konnte.

Ich überwand eine kindische Angst, warf die Decke zurück und streckte die Beine aus dem Bett. Als ich auf dem Bettrand saß, griff ich dorthin, wo auf einem zerbrochenen Stuhl die Kerze mit den Streichhölzern zu stehen pflegte. Ich griff ins Leere, suchte mit der Hand hin und her und geriet an einen schweren Vorhang aus weichem, dickem Stoff, der bei meiner Berührung raschelte. Ich packte fester zu und zog daran; es schien ein Vorhang zu sein, der über dem Kopfende des Bettes hing.

Jetzt war ich völlig wach und fing an, mir darüber klarzuwerden, daß ich in einem fremden Zimmer war. Verwirrt wollte ich mir die Ereignisse dieser Nacht ins Gedächtnis zurückrufen und erinnerte mich ihrer, sonderbar genug, deutlich: das Abendessen, die beiden Päckchen, meine Überlegung, ob ich betrunken wäre, mein langsames Ausziehen, das Gefühl des kühlen Kissens auf meinem heißen Gesicht. Plötzlich zweifelte ich  war es die letzte Nacht oder die Nacht zuvor? Auf alle Fälle war dieses Zimmer mir fremd, und ich konnte mir nicht vorstellen, wie ich hereingeraten sein mochte. Ein etwas helleres Rechteck mußte ein Fenster sein, durch dessen Jalousie schwaches Licht drang. Ich stand auf und merkte überrascht, daß ich vor Schwäche schwankte. Mit zitternden, ausgestreckten Händen ging ich langsam auf das Fenster zu und stieß mir dabei das Knie an einem im Wege stehenden Stuhl. Ich tappte nach der Jalousie-Schnur umher und fand keine, bis ich zufällig einen Griff in die Hand bekam und die Jalousie mit einem Knacken der Feder hochging.

Ich blickte hinaus und sah ein Bild, das mir völlig unbekannt war. Der Himmel war bedeckt, und durch das flockige Grau der übereinandergetürmten Wolken drang nur eine Spur von Licht. Am Rande des Himmels lief ein blutroter Streifen entlang. Unten war alles dunkel und undeutlich, in der Entfernung trübe Hügel, eine ungewisse Menge von Gebäuden mit Türmen darauf, Bäume wie vergossene Tinte und unter dem Fenster ein Ziergarten voller schwarzer Büsche mit etwas helleren Pfaden dazwischen. Alles war mir so fremd, daß ich einen Augenblick lang glaubte, immer noch zu träumen. Ich fühlte neben mir den Toilettentisch; er schien aus poliertem Holz zu sein und war ziemlich reich ausgestattet; es lagen und standen Bürsten, Kristall-Fläschchen und -Gläser darauf. Auch einen sonderbaren kleinen Gegenstand fühlte ich, hufeisenförmig mit glatten, harten Vorsprüngen, der auf einer Untertasse lag. Streichhölzer oder eine Kerze fand ich nicht.

Ich ließ meine Blicke wieder durch das Zimmer schweifen. Dadurch, daß die Jalousie jetzt hochgezogen war, traten die Umrisse der Möbel etwas deutlicher hervor. Das Bett, vor dem ein Vorhang hing, war riesengroß, und der Kamin am Fußende hatte eine große, weiße, wie Marmor schimmernde Einfassung.

Ich lehnte mich an den Toilettentisch, schloß die Augen, öffnete sie wieder und versuchte nachzudenken. Für einen Traum war das alles hier zu wirklich. Ich neigte dazu, mir einzureden, daß es als Wirkung des geheimnisvollen Likörs in meinem Gedächtnis eine Lücke gäbe. Vielleicht hatte ich meine Erbschaft schon angetreten und alle Erinnerung an das verloren, was geschehen war, seit ich von meinem Glück gehört hatte. Vielleicht würde alles klarer für mich werden, wenn ich etwas wartete. Aber mein Abendessen mit dem alten Elvesham stand mir jetzt ungewöhnlich deutlich vor Augen. Der Champagner, die dienstbeflissenen Kellner, das Pulver und die Liköre  ich hätte meine Seele darum wetten können, daß dies alles sich erst vor wenigen Stunden ereignet hatte.

Und dann geschah etwas so Alltägliches und doch so Entsetzliches, daß mich immer noch ein Schauer überläuft, wenn ich daran denke. Ich sprach laut, sagte: »Wie, zum Teufel, bin ich hierhergekommen?«

Und die Stimme war nicht meine eigne.

Es war nicht meine Stimme; sie war schwach und die Aussprache undeutlich; die Resonanz war anders als sonst. Um mich zu beruhigen, strich ich mit einer Hand über die andere und fühlte lose Hautfalten, die knochige Schlaffheit des Alters. »Sicher«, sagte ich mit der furchtbaren Stimme, die irgendwie in meine Kehle geraten war, »sicher ist es nur ein Traum!« Unwillkürlich steckte ich meine Finger in den Mund. Meine Zähne waren nicht mehr da! Meine Fingerspitzen glitten über welkes Zahnfleisch. Mir wurde vor Schreck und Ekel schlecht.

Jetzt fühlte ich das unbezwingliche Verlangen, mich selbst zu sehen, sofort die entsetzliche Veränderung, die über mich gekommen war, in ihrer ganzen Furchtbarkeit zu sehen. Ich wankte zum Kamin und fühlte auf der Einfassung nach Streichhölzern. Dabei mußte ich bellend husten und zog das dicke Flanell-Nachthemd, das ich anhatte, enger um den Körper. Es waren keine Streichhölzer da, und ich spürte, daß meine Gliedmaßen kalt waren. Schnüffelnd, hustend und vor mich hin wimmernd, tappte ich mich zum Bett zurück. »Bestimmt ist es ein Traum!« jammerte ich, während ich ins Bett kletterte. »Bestimmt ein Traum!« Es war ein greisenhaftes Wiederholen der immer gleichen Worte. Ich zog mir die Decke über Schultern und Kopf und beschloß, wieder einzuschlafen. Natürlich war es ein Traum! Morgen früh würde ich stark und tatkräftig und jung aufwachen und an meine Studien gehen! Ich schloß die Augen, atmete regelmäßig und fing an langsam zu zählen, um einschlafen zu können.

Aber es gelang mir nicht  ich konnte nicht einschlafen. Und immer stärker wurde die Überzeugung von der unerbittlichen Wirklichkeit der Veränderung, die mit mir vorgegangen war. Ich lag mit weit offenen Augen, hatte das Zählen vergessen und tastete mit meinen knochigen Fingern über mein runzliges Zahnfleisch. Ich war tatsächlich jäh und plötzlich ein alter Mann geworden. Auf unerklärliche Art war ich sozusagen durch mein ganzes Leben ins Greisenalter gefallen, um alles Gute des Lebens betrogen worden, um Liebe, Kampf, Stärke und Hoffnung. Ich drückte mich in die Kissen und versuchte mir einzureden, daß es eine Halluzination wäre. Unmerklich wurde die Dämmerung heller.

Schließlich verzweifelte ich daran, wieder schlafen zu können, setzte mich im Bett auf und sah mich um. Ein frostiges Zwielicht machte jetzt alles im Zimmer erkennbar. Es war geräumig und gut möbliert, besser als irgendein anderes Zimmer, in dem ich je geschlafen hatte. Eine Kerze und Streichhölzer entdeckte ich auf einem kleinen Ständer in einer Wandnische. Ich warf die Bettdecke zurück, erschauerte in der Morgenkühle, obwohl es Sommer war, stieg aus dem Bett und zündete die Kerze an. Zitternd schwankte ich zum Spiegel und sah  Elveshams Gesicht!

Es war nicht weniger entsetzlich dadurch, daß ich es schon dunkel gefürchtet hatte. Er war mir immer schon körperlich schwach und bemitleidenswert vorgekommen, aber die trostlose Gebrechlichkeit, die ich jetzt sah  an meinem eignen Körper sah! , da das Flanell-Nachthemd halb offenstand und den sehnigen Hals enthüllte, kann ich nicht beschreiben. Die hohlen Wangen, die unordentlichen, schmutziggrauen Haarsträhnen, die tränenden, trüben Augen, zitternde, verrunzelte Lippen, von denen die untere einen blaßroten Streifen freiließ, und dahinter das häßliche dunkle Zahnfleisch. Jemand, bei dem Körper und Geist zusammen seinem natürlichen Alter entsprechen, kann sich nicht vorstellen, was dieses teuflische körperliche Gefängnis für mich bedeutete. Jung, voller Wünsche und jugendlicher Energie, und dann in diese schwankende Ruine von Körper versetzt zu sein!

Aber ich schweife vom Lauf meiner Geschichte ab. Eine Zeitlang muß ich wie betäubt über diesen Wechsel gewesen sein. Helles Tageslicht herrschte, als ich mich so weit zusammennehmen konnte, um nachzudenken. Auf irgendeine unerklärliche Art war ich so verändert worden. Ich suchte nach Erklärungen und fand keine  wenn ich von Zauberei absah. Dann jedoch ging mir Elveshams teuflische Schlauheit auf. Wenn ich mich in seinem Körper befand, mußte er sich in meinem befinden, mit meiner Kraft und meiner Zukunft. Aber wie sollte ich das beweisen? Es war alles so unglaublich, daß mir der Kopf schwindelte, und ich mußte mich kneifen, meinen zahnlosen Gaumen fühlen, in den Spiegel blicken und die Dinge um mich herum berühren, ehe ich mich soweit beruhigen konnte, um den Tatsachen ins Gesicht sehen zu können. War das ganze Leben eine Halluzination? War ich wirklich Elvesham und er ich? Hatte ich in der Nacht von Eden geträumt? Gab es überhaupt einen Eden? Aber wenn ich Elvesham gewesen wäre, hätte ich mich des vergangenen Morgens erinnern müssen, der Stadt, in der ich wohnte, dessen, was geschehen war, ehe der Traum begann. Ich rang mit meinen Gedanken, rief mir die sonderbaren doppelten Erinnerungen der Nacht ins Gedächtnis zurück. Aber jetzt war mein Verstand klar. Nicht das Gespenst irgendwelcher Erinnerungen stand mir vor Augen, sondern die natürlichen, die zu Eden gehörten.

»Das führt zum Wahnsinn!« rief ich mit meiner piepsenden Stimme, schleppte meine schwachen, schweren Glieder zum Waschtisch und steckte meinen grauen Kopf in die Schüssel voll kalten Wassers. Dann, nachdem ich mich abgetrocknet hatte, versuchte ich es abermals. Es hatte keinen Zweck  über alle Zweifel hinaus fühlte ich deutlich, daß ich Eden war, nicht Elvesham. Aber Eden in Elveshams Körper!

Hätte ich in einem anderen Zeitalter gelebt, würde ich mich viel leicht als verzaubert in mein Schicksal ergeben haben. Aber in unseren skeptischen Tagen glaubt man nicht mehr an Wunder. Es steckte irgendein psychologischer Trick dahinter. Was eine Droge und ein scharfer Blick tun konnten  oder eine ähnliche Behandlung , mußte auch wieder rückgängig gemacht werden können. Öfter schon hatten Menschen das Gedächtnis verloren, aber Gedächtnisse miteinander vertauschen, wie es bei Regenschirmen vorkommt  ich lachte. Ach, leider kein gesundes Lachen, sondern ein keuchendes, greisenhaftes Kichern. Ich konnte mir den alten Elvesham vorstellen, wie er über meinen Zustand lachte, und eine Wut, die ich sonst nicht an mir kannte, überfiel mich. Ich begann hastig die Sachen anzuziehen, die auf dem Fußboden lagen, und merkte erst, als ich fertig war, daß ich einen Abendanzug angezogen hatte. Ich öffnete den Kleiderschrank und fand mehrere Straßenanzüge, ein Paar gestreifte Hosen und einen unmodernen Schlafrock. Ich setzte ein Hauskäppchen auf meinen alten Kopf und ging, vor Anstrengung hustend, auf den Treppenabsatz hin aus.

Es war jetzt etwa dreiviertel sechs; alle Vorhänge waren fest zugezogen, und es herrschte völlige Ruhe im Haus. Der Absatz war geräumig, und eine breite, mit dickem Läufer belegte Treppe führte in die dunkle Diele hinunter. Vor mir sah ich durch eine halboffene Tür einen Schreibtisch, einen drehbaren Buchständer, den Rücken eines Sessels und viele wohlgeordnete Bücherregale.

»Mein Arbeitszimmer«, murmelte ich und schritt über den Treppenabsatz. Dann kam mir beim undeutlichen Klang meiner neuen Stimme ein Gedanke, und ich ging ins Schlafzimmer zurück, um mir das Gebiß in den Mund zu schieben. Es glitt mit der Leichtigkeit alter Gewohnheit auf den Gaumen. »So ist es besser«, sagte ich, biß darauf und ging wieder ins Arbeitszimmer.

Die Schubfächer des Schreibtisches waren verschlossen, ebenso der Rolldeckel. Nirgends sah ich Schlüssel; auch in meinen Hosentaschen steckten keine. Abermals schlurfte ich ins Schlafzimmer und durchsuchte die Taschen aller Kleidungsstücke. Ich hatte es sehr eilig, und als ich fertig war, hätte man denken können, Einbrecher wären am Werk gewesen  so sah das Zimmer jetzt aus. Es waren jedoch weder Schlüssel, noch Geld, noch irgendwelche Notizen zu finden  nur die quittierte Rechnung über das gestrige Abendessen.

Eine seltsame Müdigkeit machte sich bei mir geltend. Ich setzte mich und starrte auf die hierhin und dahin geworfenen Kleidungsstücke, deren Taschen von innen nach außen gedreht waren. Meine erste Raserei war verflogen. Immer klarer wurde mir die ungeheure Intelligenz des Plans meines Feindes und die Hoffnungslosigkeit meiner Lage. Mit Anstrengung stand ich auf und eilte abermals ins Arbeitszimmer. Im Treppenhaus war ein Dienstmädchen dabei, die Vorhänge aufzuziehen. Sie starrte mich an und wunderte sich, glaube ich, über meinen Gesichtsausdruck. Ich schloß die Tür des Arbeitszimmers hinter mir, nahm ein Schüreisen und versuchte den Schreibtisch damit aufzubrechen.

Und so fanden sie mich. Der Deckel des Schreibtisches war zersplittert, das Schloß zerschlagen, die Briefe aus den Fächern herausgerissen und über den Fußboden verstreut. In meiner Wut hatte ich Federn und andere Schreibwaren umhergeworfen und das Tintenfaß umgekippt. Außerdem war eine große Vase zerbrochen, die auf dem Kamin gestanden hatte  wie, weiß ich nicht. Ich fand kein Scheckbuch, kein Geld, nicht den kleinsten Hinweis darauf, wie ich wieder zu meinem eigenen Körper kommen könnte. Ich schlug gerade wild auf die Schubfächer ein, als der Butler, unterstützt von zwei Dienstmädchen, auf mich losging.



Das ist die unausgeschmückte Geschichte meiner Veränderung. Niemand glaubt meinen wilden Beteuerungen. Ich werde als Wahnsinniger behandelt und stehe auch in diesem Augenblick unter Aufsicht. Aber ich bin geistig gesund, völlig gesund, und um es zu beweisen, habe ich mich hingesetzt und diese Geschichte genauso aufgeschrieben, wie sie geschehen ist. Ich frage den Leser ob er in Stil und Aufbau der Geschichte, die er gelesen hat, eine Spur von Geisteskrankheit entdeckt zu haben glaubt. Ich bin ein junger Mann im Körper eines alten, aber die klare Tatsache ist für jeden unglaublich. Natürlich komme ich denen wahnsinnig vor, die dies nicht glauben wollen; natürlich kenne ich weder die Namen meiner Mitarbeiter noch die der Ärzte, die mich untersuchen, weder die meiner Diener und Nachbarn noch den der Stadt, in der ich mich befinde. Natürlich verlaufe ich mich in meinem eigenen Haus und erleide dadurch alle möglichen Unannehmlichkeiten. Natürlich stelle ich die seltsamsten Fragen. Natürlich weine ich und schreie und bekomme Anfälle. Ich habe kein Geld und kein Scheckbuch. Die Bank will meine Unterschrift nicht anerkennen, und ich vermute, daß meine Handschrift trotz meiner zittrigen Hände immer noch die von Eden ist. Die Menschen um mich herum wollen mich nicht selbst zur Bank gehen lassen. Anscheinend gibt es in dieser Stadt überhaupt keine Bank, und ich habe ein Konto in London. Elvesham scheint den Namen seines Anwalts vor den Leuten seines Haushaltes geheimgehalten zu haben  jedenfalls kann ich nichts darüber erfahren. Elvesham war ein tiefgründiger Gelehrter der Geisteswissenschaften, und alle meine Erklärungen über die Tatsachen des Falles bestätigen nur die Theorie, daß meine Geisteskrankheit die Folge geistiger Überarbeitung ist.

Vor zwei Tagen war ich ein gesunder junger Mann, vor dem noch ein ganzes Leben lag; nun bin ich ein wütender alter Mann, ungepflegt, verzweifelt und elend, der sich in einem großen, fremden Haus umhertreibt, den jeder beobachtet, fürchtet und aus dem Wege geht. Und in London fängt Elvesham mit dem Wissen und der Erfahrung von siebzig Jahren in einem starken, gesunden Körper ein neues Leben an. Er hat mir mein Leben gestohlen.

Was wirklich geschehen ist, weiß ich nicht genau. Im Arbeitszimmer liegen Bände voller Notizen, hauptsächlich über die Psychologie des Gedächtnisses, und Teile davon könnten Berechnungen oder Zahlen sein, doch in mir völlig unbekannten Schriftsymbolen. An einigen Stellen stehen Hinweise darauf, daß er sich auch mit der Philosophie der Mathematik beschäftigte. Ich glaube, er hat alle seine Erinnerungen und die Summe seiner Erfahrungen, die seine Persönlichkeit ausmachen, aus seinem alten, vertrockneten Gehirn in meins übertragen und  umgekehrt  meine eigenen in sein abgelegtes, das ich jetzt besitze. Das bedeutet: er hat nur die Körper ausgetauscht. Wie er das bewerkstelligen konnte, übersteigt die Grenzen meines Wissens. Ich bin, seit ich denken kann, Materialist gewesen; hier jedoch stehe ich plötzlich vor einem klaren Fall der Trennbarkeit des Menschen von der Materie.

Ein verzweifeltes Experiment will ich jetzt machen. Ich schreibe nur noch das folgende, ehe ich es versuche. Heute vormittag habe ich mit einem Messer, das ich beim Frühstück versteckt hatte, ein Geheimfach in dem zertrümmerten Schreibtisch aufgebrochen und nichts darin gefunden als ein kleines, grünes Glasfläschchen mit einem weißen Pulver. Darauf klebt ein Etikett, auf dem das Wort »Erlösung« steht. Vielleicht ist es Gift, wahrscheinlich sogar. Ich kann mir denken, daß Elvesham mir Gift in die Hände gespielt hat, um den einzigen lebenden Zeugen gegen ihn auf diese Art loszuwerden  wenn es nicht so sorgfältig versteckt gewesen wäre.

Er hat praktisch das Problem der Unsterblichkeit gelöst. Bis auf die Möglichkeit eines Zufalls wird er in meinem Körper weiter leben, bis er wieder alt ist, und dann abermals Jugend und Kraft eines anderen Opfers annehmen. Wenn man an seine Herzlosigkeit denkt, ist es eine furchtbare Überlegung, daß dieses ständig wachsende Wissen ... Wie lange mag er schon so von Körper zu Körper gesprungen sein? ... Aber ich bin des Schreibens müde. Das Pulver scheint in Wasser lösbar zu sein. Der Geschmack ist nicht unangenehm.



*



Hier endet die Erzählung, die auf Mr. Elveshams Schreibtisch gefunden wurde. Sein toter Körper lag zwischen Schreibtisch und Sessel. Der letztere war zurückgestoßen worden, wahrscheinlich durch seinen Todeskampf. Die Geschichte war mit Bleistift geschrieben und in einer unregelmäßigen Handschrift, die mit seinen sonst genauen Schriftzügen keine Ähnlichkeit hatte. Zwei eigentümliche Tatsachen sind dazu noch zu berichten. Unbestreitbar hat irgendeine Verbindung zwischen Eden und Elvesham bestanden, da Elvesham seinen ganzen Besitz dem jungen Mann testamentarisch hinterlassen hatte. Aber er erbte ihn nie. Als Elvesham Selbstmord beging, war Eden  seltsam genug  schon tot. Vierundzwanzig Stunden vorher war er von einem Wagen angefahren und sofort getötet worden, als er über die Kreuzung der Gower Street und der Euston Road mit ihrem starken Verkehr ging. So ist das einzige menschliche Wesen, das in diese phantastische Erzählung hätte Licht bringen können, allen Fragen entrückt.


Das Kristall-Ei





Bis vor einem Jahr lag in der Nähe von Seven Dials ein kleiner, schmutzig aussehender Laden, über dem in verwitterten gelben Buchstaben stand: »C. Cave, Antiquitäten«. Im Schaufenster lagen die ausgefallensten Dinge: einige Elefantenzähne und eine unvollständige Garnitur Schachfiguren, eine Schachtel mit künstlichen Augen, zwei Tiger- und ein Menschenschädel, mehrere ausgestopfte Affen, von denen einer eine Lampe hielt, ein unmoderner Sekretär, ein von Fliegen beschmutztes Straußenei, Angelgerät, ein ungewöhnlich schmutziges, leeres Aquarium und ein eiförmiges Stück Kristall. Und darauf blickten zwei Leute, die vor dem Schaufenster standen, einer von ihnen ein großer, magerer Geistlicher, der andere ein schwarzbärtiger junger Mann mit dunkler Gesichtsfarbe und unauffällig angezogen. Der junge Mann sprach eifrig gestikulierend auf seinen Begleiter ein und schien das Kristall-Ei dringend kaufen zu wollen.

Während sie dort standen, kam Mr. Cave aus dem Hinterzimmer in seinen Laden. Als er die Männer erblickte und sah, was ihre Aufmerksamkeit erregte, machte er ein langes Gesicht. Wie schuld, bewußt warf er einen Blick über die Schulter und schloß leise die Tür zum Hinterzimmer. Er war ein kleiner, alter Mann mit blassem Gesicht und eigenartig wäßrigen, blauen Augen. Sein Haar war von schmutzigem Grau; er trug einen schäbigen, blauen Gehrock und hatte abgetretene Hausschuhe an den Füßen. Er beobachtete die beiden Männer, die sich draußen unterhielten. Der Geistliche griff tief in eine Hosentasche, betrachtete prüfend eine Handvoll Geld und lächelte. Mr. Cave sah noch bedrückter aus, als sie in den Laden kamen.

Der Geistliche fragte ohne Umstände nach dem Preis des Kristall-Eis. Mr. Cave blickte nervös auf die Tür zum Hinterzimmer und sagte: »Fünf Pfund.« Der Geistliche erklärte den Preis für zu hoch  er war tatsächlich viel höher, als Mr. Cave zu verlangen gedachte, als er das Ei verkaufte  und versuchte, etwas abzuhandeln.

Mr. Cave ging zur Ladentür und machte sie auf. »Fünf Pfund ist der Preis!« sagte er, als ob er wünschte, sich eine nutzlose Diskussion zu ersparen. Gerade da zeigte sich in der Glasscheibe der nach hinten führenden Tür die obere Hälfte eines Frauengesichts und starrte neugierig auf die beiden Kunden. »Fünf Pfund ist der Preis!« wiederholte Mr. Cave mit einem Zittern in der Stimme.

Der dunkelhäutige junge Mann hatte bisher nur als Zuschauer dabeigestanden und Cave scharf beobachtet. Jetzt sprach er. »Geben Sie ihm fünf Pfund«, sagte er. Der Geistliche blickte ihn an, wie um zu sehen, ob er es ernst meinte, und als er seinen Blick dann wieder auf Mr. Cave richtete, sah er, daß dessen Gesicht blaß geworden war. »Es ist eine Menge Geld«, sagte der Geistliche, griff in die Tasche und fing wieder an, seine Mittel zu zählen. Er besaß wenig mehr als dreißig Schillinge und wandte sich an seinen Begleiter. Das gab Mr. Cave Gelegenheit, sich zu sammeln, und er begann aufgeregt zu erklären, daß der Kristall nicht ohne weiteres verkäuflich wäre. Seine Kunden waren natürlich überrascht und fragten, weshalb er nicht sofort daran gedacht hätte. Mr. Cave war verwirrt, blieb jedoch bei seiner Erklärung, daß der Kristall heute nicht verkauft werden könnte, da er einem Kunden, der sich den Kauf noch überlegen wollte, versprochen hätte, ihn aufzuheben. Die beiden anderen hielten das für eine Ausrede, mit der Mr. Cave den Preis höhertreiben wollte, und taten, als ob sie gehen wollten. In diesem Augenblick jedoch erschien eine Frau mit Stirnfransen und kleinen Augen aus dem Hinterzimmer.

Sie hatte plumpe Gesichtszüge, war beleibt und viel größer als Mr. Cave. »Der Kristall ist zu verkaufen!« sagte sie, »und fünf Pfund sind ein guter Preis dafür. Ich weiß nicht, was du dir dabei denkst, wenn du das Angebot der Herren ablehnst?!«

Mr. Cave, sehr aufgeregt durch die Störung, blickte ärgerlich über den Rand seiner Brille und erklärte, er habe das Recht, sein Geschäft so zu führen, wie er es für richtig halte. Es gab einen Wortwechsel, dem die Kunden interessiert und erheitert zuhörten und in dem sie gelegentlich Mrs. Cave zustimmten. Der hartbedrängte Mr. Cave blieb hartnäckig bei seiner Erklärung und wurde immer aufgeregter. Der junge Orientale machte dem sonderbaren Streit ein Ende, indem er vorschlug, sie würden in zwei Tagen wiederkommen  damit der andere Kunde sich inzwischen entscheiden könnte. »Und dann müssen wir auf fünf Pfund bestehen!« sagte der Geistliche. Mrs. Cave entschuldigte sich wegen ihres Mannes, indem sie erklärte, daß er manchmal ›ein bißchen komisch wäre‹, und die beiden Kunden gingen, während das Ehepaar eine erhitzte Diskussion begann.

Mrs. Cave nahm kein Blatt vor den Mund. Der arme kleine Mann, der vor Aufregung zitterte, brachte alles durcheinander, beharrte einerseits auf der Geschichte mit dem Kunden, mit dem er schon verhandelt hätte, und versicherte andererseits, daß der Kristall gut und gern zehn Guineen wert wäre. »Weshalb hast du dann fünf Pfund verlangt?« fragte seine Frau scharf. »Laß mich meine Geschäfte bitte selbst machen!« sagte Mr. Cave.

Bei Mr. Cave wohnten ein Stiefsohn und eine Stieftochter, und beim Abendbrot wurde die Unterhaltung über das Kristall-Ei wieder aufgenommen. Keiner von ihnen hielt viel von Mr. Caves geschäftlichen Methoden, und sein Verhalten heute schien ihnen der Gipfelpunkt der Dummheit zu sein.

»Nach meiner Meinung hat er sich schon vorher geweigert, den Kristall zu verkaufen«, sagte der Stiefsohn, ein schlaksiger Lümmel von achtzehn.

»Aber fünf Pfund!« sagte die Stieftochter, eine streitsüchtige junge Frau von sechsundzwanzig.

Mr. Caves Antworten waren jämmerlich; er konnte immer nur schwach murmelnd beteuern, daß er sein eigenes Geschäft am besten kenne. Sie vertrieben ihn von dem halbgegessenen Abendbrot in den Laden; seine Ohren glühten, und hinter seinen Brillengläsern standen Tränen des Ärgers. »Weshalb habe ich den Kristall im Schaufenster liegenlassen? Diese Dummheit!« Das war die Sorge, die ihn beherrschte. Im Augenblick sah er keinen Ausweg, durch den er den Verkauf vermeiden konnte.

Nach dem Abendbrot zogen sein Stiefsohn und die Stieftochter sich elegant an und gingen aus. Seine Frau zog sich nach oben zurück; Mr. Cave ging wieder in den Laden und blieb dort bis spätabends, angeblich, um ein Aquarium für den Verkauf fertigzumachen, in Wirklichkeit zu einem geheimen Zweck, der besser später erklärt werden wird. Am nächsten Tag entdeckte Mrs. Cave, daß der Kristall nicht mehr im Schaufenster, sondern hinter einigen gebrauchten Büchern lag. Sie legte ihn wieder an eine ins Auge fallende Stelle, stritt aber nicht mehr darüber, weil nervöse Kopfschmerzen ihr die Lust dazu nahmen. Mr. Cave war zerstreuter als sonst und dazu noch ungewöhnlich reizbar. Nachmittags, als seine Frau schlief, nahm er den Kristall wieder aus dem Schaufenster.

Am folgenden Tag brachte Mr. Cave selbst eine Lieferung fort, und in seiner Abwesenheit fiel Mrs. Cave wieder der Kristall ein, und sie dachte darüber nach, was sie mit einem überraschenden Geldregen von fünf Pfund am besten anfangen könnte. Schon war ihr manches Angenehme eingefallen, als das Lärmen der Ladentürklingel sie nach vorn rief. Der Kunde war ein Student, der sich darüber beklagte, daß ihm einige Frösche nicht geliefert worden waren, die er zum vergangenen Tag bestellt hatte. Mrs. Cave war mit diesem besonderen Geschäftszweig ihres Mannes nicht einverstanden, und der Kunde, der in etwas aggressiver Stimmung gekommen war, zog sich nach kurzem Wortwechsel zurück  ganz höflich, soweit es ihn betraf. Mrs. Caves Blicke richteten sich dann auf das Schaufenster, weil der Anblick des Kristalls ihr die Gewißheit der fünf Pfund und einer Erfüllung ihrer Träume bot. Sie war sehr überrascht, als sie sah, daß er fort war.

Als Mr. Cave gegen dreiviertel zwei zurückkam, fand er den Laden in ziemlicher Verwirrung und seine Frau in wilder Verbitterung vor. Als die Türklingel seine Rückkehr verkündigte, kam ihr wütendes Gesicht hinter dem Ladentisch hervor, und sofort beschuldigte sie ihn, ›es versteckt zu haben‹.

»Was versteckt?« fragte Mr. Cave.

»Den Kristall!«

Daraufhin stürzte Mr. Cave, offensichtlich höchst überrascht, zum Schaufenster. »Ist er nicht hier?« sagte er. »Du lieber Himmel! Wo ist er denn geblieben?«

In diesem Augenblick kam Mr. Caves Stiefsohn von hinten in den Laden und fluchte hemmungslos. Er arbeitete als Lehrling bei einem Gebrauchtmöbel-Händler und war eben zum Essen nach Hause gekommen. Er war ärgerlich, weil das Essen nicht fertig war.

Als er jedoch vom Verschwinden des Kristalls hörte, vergaß er sein Essen, und sein Ärger richtete sich gegen seinen Stiefvater. Zuerst dachte er natürlich, er hätte ihn versteckt. Aber Mr. Cave bestritt energisch, etwas davon zu wissen, und beschuldigte schließlich erst seine Frau, dann den Stiefsohn, den Kristall genommen zu haben, um ihn heimlich zu verkaufen. Das führte zu einem Streit, durch den der Stiefsohn eine halbe Stunde zu spät in seinen Möbel laden kam.

Abends wurde der Streit wieder aufgenommen, diesmal unter dem Vorsitz der Stieftochter. Das Abendessen endete damit, daß Mr. Cave weglief und die Tür mit großem Krach zuschmetterte. Der Rest der Familie äußerte ungehemmt seine Ansichten über ihn und ging dann auf die Jagd nach dem Kristall. Sie durchsuchten das ganze Haus, vom Boden bis zum Keller.

Am nächsten Tag erschienen die beiden Kunden wieder. Mrs. Cave empfing sie fast mit Tränen und erklärte, daß niemand sich vorstellen könnte, was sie im Laufe ihrer Ehe alles mit Mr. Cave durchgemacht hatte. Auch das Verschwinden des Kristalls schilderte sie ausführlich. Der Geistliche und der Orientale lächelten sich schweigend zu und sagten, es wäre alles ganz außergewöhnlich. Als Mrs. Cave ihnen die Geschichte ihres ganzen Lebens erzählen zu wollen schien, schickten sie sich an, den Laden zu verlassen. Daraufhin bat Mrs. Cave den Geistlichen um seine Adresse, damit sie ihn benachrichtigen könne, falls sie den Kristall doch noch auftriebe. Die Adresse wurde bald danach verlegt.

Nun müssen wir ohne Beschönigung erklären, daß Mr. Cave gelogen hatte. Er wußte genau, wo der Kristall war  in den Räumen von Mr. Jacoby Wace, Prosektor-Assistent im St. Catherine-Krankenhaus, Westbourne Street. Von Mr. Wace stammten auch die Einzelheiten dieser Geschichte. Cave hatte den jungen Forscher gebeten, den Kristall aufzuheben. Mr. Wace stand mit Cave in seltsamer Beziehung. Er interessierte sich für ausgefallene Charaktere und hatte den alten Mann schon mehr als einmal zu sich ein geladen und mit ihm geraucht und getrunken. Er kannte den ständigen Ärger, dem Cave von seiner Familie her ausgesetzt war. Mr. Cave versprach ihm, später die Gründe für sein außergewöhnliches Interesse an dem Kristall zu erklären. Am selben Abend kam er deshalb zu Mr. Wace.

Er erzählte eine komplizierte Geschichte. Der Kristall sei mit anderen Stücken eines Raritätenhändlers bei einer Zwangsversteigerung in seinen Besitz gelangt, sagte er, und da er nicht wußte, wieviel er wert war, hatte er ihn mit zehn Schilling ausgezeichnet. Monatelang hatte er bei ihm herumgelegen, und er wollte den Preis schon herabsetzen, als er eine sonderbare Entdeckung machte.

Zu jener Zeit war sein Gesundheitszustand schlecht; überdies litt er unter der schlechten Behandlung, die seine Frau und die Stiefkinder ihm zuteil werden ließen. Seine Frau war eitel, anspruchsvoll, gefühllos und trank heimlich; seine Stiefkinder nutzten ihn aus und behandelten ihn mit Verachtung. Die Anforderungen, die sein Geschäft an ihn stellte, waren zu schwer für ihn, und Mr. Wace glaubte, daß Mr. Cave selbst auch öfters trank. Mr. Cave war in guten Verhältnissen aufgewachsen und hatte eine gute Erziehung genossen. Jetzt litt er an Melancholie und wochenlanger Schlaflosigkeit. Wenn seine Gedanken ihm nachts unerträglich wurden, stand er leise auf und wanderte im Hause umher. Eines Morgens im August ging er gegen drei Uhr in den Laden.

Der ganze Raum lag in undurchdringlichem Dunkel, nur an einer Stelle glomm ein Lichtschein, und er stellte fest, daß er von dem Kristall-Ei ausging, das auf dem Ladentisch lag. Ein dünner Lichtstrahl fiel durch einen Spalt im Rolladen und schien es zu erhellen.

Mr. Cave überlegte, daß dies den Gesetzen der Optik widersprach, die er in der Jugend gelernt hatte. Das wissenschaftliche Interesse wurde in ihm wach; er untersuchte den Kristall und fand zu seiner Überraschung, daß das Licht nicht gleichmäßig ausgestrahlt wurde, sondern sich innerhalb des Eis bewegte, als ob der Kristall ein mit leuchtendem Dampf gefüllter Hohlkörper wäre. Während er ihn hin und her bewegte, um ihn unter verschiedenen Blickpunkten zu betrachten, und dabei einmal zwischen Ei und Lichtstrahl geriet, sah er, daß der Kristall trotzdem weiterleuchtete. Erstaunt darüber, trug er ihn in die dunkelste Ecke des Ladens. Dort blieb er vier oder fünf Minuten lang hell, wurde dann langsam dunkler und erlosch schließlich ganz. Er legte ihn wieder in den dünnen Lichtstrahl, und sofort leuchtete er abermals.

Soweit konnte Mr. Wace die erstaunliche Geschichte bestätigen  an Hand einiger Experimente, die er selbst machte.

Von Anfang an war Mr. Cave von diesem Licht im Kristall fasziniert, sprach jedoch mit keinem Menschen über seine Beobachtungen. Er fand, daß der Kristall mit wachsender Tageshelle aufhörte zu leuchten. Wenn er sich aber ein dickes Samttuch über den Oberkörper hängte und den Kristall darunterhielt, stellte er auch am Tage leuchtende Bewegungen darin fest. Und eines Tages, als er den Kristall unter dem Tuch hin und her drehte, entdeckte er wieder etwas Neues. Es kam ihm vor, als ob er einen Augenblick lang eine seltsame Landschaft in dem Kristall gesehen hätte. Als er ihn herumdrehte, gerade als das Licht schwächer wurde, sah er dasselbe Bild noch einmal.

Es wäre langweilig, alle Einzelheiten der Entdeckung Mr. Caves zu schildern. Das Ergebnis war: wenn man den Kristall in einen Winkel von ungefähr 137 Grad zur Richtung des Lichtstrahls brachte und hineinblickte, sah man das klare Bild einer weiten, eigenartigen Landschaft. Sie hatte keine Ähnlichkeit mit einem Traumbild, sondern wirkte vollkommen real, und je stärker das Licht war, desto realer wirkte das Bild. Es war wie ein Film  das heißt, gewisse Objekte darin bewegten sich, langsam und regelmäßig, und wenn man den Blickwinkel änderte, änderte sich auch das Bild. Als ob man durch ein ovales Glas eine Ansicht betrachtete und das Glas dabei drehte, um sie von einem anderen Gesichtswinkel aus zu betrachten.

Mr. Caves Darstellung  versichert Mr. Wace  war überaus eingehend und frei von allen gefühlsmäßigen Zusätzen, die bezeichnend für halluzinatorische Eindrücke sind. Aber alle Versuche, in dem schwachen Opalisieren des Kristalls etwas ähnlich klar zu sehen, waren erfolglos. Wo Mr. Cave ein Bild sah, konnte Mr. Wace nur einen verschwommenen Nebel erblicken.

Die Ansicht, die Mr. Cave schilderte, war stets eine ausgedehnte Ebene, und immer schien er sie von beträchtlicher Höhe aus zu überblicken, wie von einem Turm. Nach Osten und Westen war die Ebene in weiter Entfernung von riesigen, rötlichen Felsen begrenzt, die sich von Norden nach Süden erstreckten. Die östliche Felsenreihe war dem Beschauer näher als die westliche; einmal sah Mr. Cave die Sonne darüber aufgehen, sah dabei auch eine Menge schwebender Objekte, die er für Vögel hielt. Unter ihm lag eine lange Reihe von Gebäuden; er schien auf sie hinunter zu sehen; und wenn sie sich dem verschwommenen, gebrochenen Rande des Bildes näherten, wurden sie undeutlich. Neben einem breiten, glänzenden Kanal standen seltsam geformte Bäume von moosgrüner und grauer Farbe. Und etwas Großes und herrlich Gefärbtes flog über das Bild. Beim erstenmal sah Mr. Cave diese Bilder nur blitzartig; seine Hände zitterten, und er konnte den Kopf nicht ruhig halten; die Erscheinungen kamen und gingen, wurden nebelhaft und undeutlich.

Das nächste klare Bild, das er nach einigen vergeblichen Versuchen eine Woche später zu sehen bekam, gewährte ihm einen Blick über die ganze Länge des Tals. Dieses Bild unterschied sich von dem ersten, doch war er überzeugt  und diese Überzeugung wurde durch spätere Beobachtungen bestätigt , daß er die sonderbare Welt vom gleichen Standpunkt betrachtete, jedoch in eine andere Richtung blickte. Die lange Fassade des großen Bauwerks, auf dessen Dach er vorher hinuntergeblickt hatte, stand nun weiter entfernt. Er erkannte das Dach. Vor der Fassade lag eine große Terrasse von ungewöhnlicher Länge, in deren Mitte riesige, schlanke Masten standen, die kleine, glänzende Objekte trugen, die das Licht der untergehenden Sonne reflektierten. Die Bedeutung dieser kleinen Objekte blieb Mr. Cave unklar, bis er nach einiger Zeit Mr. Wace die Szene beschrieb. Über der Terrasse hing ein Dickicht üppiger, schöner Pflanzen, und jenseits davon erstreckte sich eine weite Rasenfläche, auf der Tiere lagen, die riesigen Käfern ähnelten. Dahinter lag eine Straße aus rötlichen Steinen, und noch weiter entfernt eine große, von roten Pflanzen umsäumte Wasserfläche. Die Luft schien voll von Vogelschwärmen; hinter dem Fluß standen herrliche Häuser in einem Wald von moosgrünen, mit Flechten bewachsenen Bäumen. Und plötzlich flatterte etwas mehrere Male über das Bild, und ein Gesicht oder vielmehr die obere Hälfte eines Gesichts mit sehr großen Augen erschien so dicht vor seinen eignen, als ob es auf der anderen Seite des Kristalls wäre. Mr. Cave war so erschrocken und beeindruckt von der vollkommenen Realität dieser Augen, daß er den Kopf zurückbog. Dabei wurde der Kristall dunkler und erlosch ganz.

Je öfter er dieses Bild sah und sich in seine Einzelheiten vertiefte, desto mehr ergriff es von ihm Besitz und wurde zur Besessenheit. Seine Geschäfte versah er gleichgültig und zerstreut und dachte nur an den Augenblick, da er seine Beobachtungen fortsetzen konnte. Und dann kamen ein paar Wochen nach der ersten Entdeckung die beiden Kunden mit ihrem Angebot, und er konnte den Kristall nur mit knapper Not retten.

Solange die Geschichte Mr. Caves Geheimnis war, blieb sie ein reines Wunder, mit dem er sich so heimlich beschäftigte, wie ein Kind in einen ihm verbotenen Garten späht. Mr. Wace aber besaß einen besonders klaren und folgerichtig arbeitenden Verstand. Sofort, nachdem er den Kristall gesehen und sich auch durch das Feststellen des Leuchtens mit eigenen Augen davon überzeugt hatte, daß Mr. Caves Darstellung mindestens zum Teil richtig war, ging er daran, die Sache systematisch zu untersuchen. Mr. Cave war erpicht darauf, möglichst oft sein Wunderland zu betrachten, und kam jeden Abend von halb neun bis halb elf, manchmal auch am Tage, ebenso an den Sonntag-Nachmittagen. Mr. Wace machte ständig Aufzeichnungen und bewies durch sein wissenschaftliches Vorgehen die Beziehung, die zwischen der Richtung des in den Kristall fallenden Lichtstrahls und der Lage des Bildes bestand. Und indem er den Kristall in eine Schachtel legte, die den erregenden Lichtstrahl nur durch ein kleines Loch fallen ließ, und das Zimmer mit schwarzen Vorhängen außerdem verdunkelte, verbesserte er die Bedingungen für die Beobachtung so, daß sie nach kurzer Zeit imstande waren, das Bild in jeder Richtung zu überblicken, die sie wünschten.

Die Beobachtungen machte stets Mr. Cave, während Mr. Wace notierte, was Cave ihm während seiner Beobachtungen berichtete. Wenn das Licht im Kristall verblaßte, wurde er in seine Schachtel gelegt und das elektrische Licht eingeschaltet. Mr. Wace stellte Fragen, um schwierige Punkte zu klären.

Mr. Caves Aufmerksamkeit richtete sich auf die vogelähnlichen Geschöpfe, die er anfangs so zahlreich gesehen hatte. Er korrigierte seinen ersten Eindruck, und er hielt sie eine Zeitlang für Fledermäuse. Dann dachte er, grotesk genug, sie könnten Engel sein. Ihre Köpfe waren rund und sonderbar menschlich, hatten breite, silbrige Flügel ohne Federn und nicht wie Vogel- oder Fledermausflügel geformt. Der Körper war klein, doch mit zwei Bündeln zum Greifen geeigneter Organe ausgestattet, ähnlich langen Fühlern, die unmittelbar unter dem Mund saßen. So unglaublich es Mr. Wace anfangs vorkommen wollte  es war nicht daran zu zweifeln, daß diesen Geschöpfen die großen Gebäude und der wundervolle Park gehörte, der das Bild so herrlich erscheinen ließ. Und Mr. Cave entdeckte, daß die Häuser  von anderen Eigentümlichkeiten abgesehen  keine Türen besaßen, sondern große, kreisförmige Fenster für den Ein- und Ausflug dieser Geschöpfe.

Von den glänzenden Objekten auf den Masten, die auf den Terrassen standen, ist schon gesprochen worden. Allmählich ging es Mr. Cave auf, nachdem er sie an einem besonders günstigen Tag genau betrachtet hatte, daß jeder dieser Gegenstände ein ebensolcher Kristall war wie der, in den er blickte.

Gelegentlich flatterte eins der großen fliegenden Geschöpfe zu einem dieser Kristalle hinauf, faltete seine Flügel zusammen, wickelte die Fühler um den Mast und blickte unverwandt in den Kristall, manchmal bis zu fünfzehn Minuten lang. Und eine Reihe von Beobachtungen, die Mr. Wace vorschlug, überzeugte beide Männer davon, daß der Kristall, in den sie selbst blickten, an der Spitze des äußersten Mastes befestigt war, und daß einmal wenigstens ein Bewohner dieser anderen Welt in Mr. Caves Gesicht geblickt hatte, während er von der anderen Seite hindurchsah.

So viel über die wesentlichen Tatsachen. Falls wir nicht alles für eine geistreiche Erfindung von Mr. Wace halten, müssen wir eins von zwei Dingen glauben: entweder, daß Mr. Caves Kristall gleichzeitig in zwei Welten sein konnte, und daß, während er ihn in einer Welt umhertrug, der Kristall in der anderen Welt fest an einundderselben Stelle blieb, was vollkommen vernunftwidrig zu sein scheint. Oder sonst, daß er in einer sonderbaren Beziehung zu einem anderen, genau gleichen Kristall in der anderen Welt stand, so daß unter bestimmten Bedingungen jeder der beiden Beobachter in dem entsprechenden Kristall dasselbe wie der andere sah. Vorläufig wissen wir nicht, wie zwei Kristalle derart en rapport stehen könnten, wissen jedoch genug, um zu begreifen, daß es nicht völlig unmöglich ist.

Und wo lag diese andere Welt? Auch diesbezüglich schaffte Mr. Waces scharfe Intelligenz schnell Klarheit. Die Sterne, die nachts am Himmel der anderen Welt standen, waren dieselben, die wir von der Erde aus sehen, und standen in der gleichen Konstellation zueinander. Die andere Welt mußte also irgendwo in unserem Sonnensystem liegen, und zwar höchstens einige hundert Millionen Meilen von uns entfernt. Indem er dieser Spur nachging, stellte Mr. Wace fest, daß der mitternächtliche Himmel von einem dunkleren Blau war als unser Himmel im Winter, und daß die Sonne etwas kleiner zu sein schien. Und es gab zwei kleine Monde! Sie waren auch kleiner als unser Mond, und einer von ihnen bewegte sich so schnell, daß die Bewegung deutlich erkennbar war. Bei jeder Umdrehung wurden diese Monde verdunkelt, weil ihre Bahnen so nahe an ihrem Hauptplaneten verliefen. Und all dies entsprach vollkommen den Bedingungen, die auf dem Mars herrschen mußten. Es scheint durchaus einleuchtend zu sein, daß Mr. Cave, wenn er in seinen Kristall blickte, tatsächlich den Planeten Mars und seine Bewohner sah. Und wenn das zutraf, dann war der Abendstern, der glänzend hell am Marshimmel leuchtete, nichts anderes als unsere Erde.

Eine Zeitlang schienen die Marsbewohner nichts von Mr. Caves Beobachtungen gewußt zu haben. Ein- oder zweimal blickte einer durch einen der Kristalle, flog jedoch nach kurzer Zeit zu einem anderen Mast, als ob der Durchblick unbefriedigend gewesen wäre.

In dieser Zeit konnte Mr. Cave das Verhalten der geflügelten Leute beobachten, ohne gestört zu werden, und obwohl sein Bericht darüber notwendigerweise undeutlich und bruchstückartig sein mußte, war er trotzdem sehr beeindruckend. Man stelle sich den Eindruck vor, den ein Marsbewohner bekommen würde, dem es gelingt, vom Turm der St. Martins-Kirche aus London zu sehen, und zwar jedesmal höchstens vier Minuten lang. Mr. Cave konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob die geflügelten Marsbewohner dieselben wie die auf den Straßen und Terrassen Umherspringenden waren, und ob die letzteren, wenn sie wollten, auch Flügel ausstrecken konnten. Mehrere Male sah er plumpe Zweifüßler, entfernt an Affen erinnernd, weiß und teilweise durchsichtig, die unter den flechtenbewachsenen Bäumen etwas aßen, und einmal flohen einige von ihnen vor einem der springenden Marsbewohner. Der letztere fing einen der Zweifüßler mit seinen Fühlern, und dann erlosch das Bild plötzlich und überließ Mr. Cave quälender Ungewißheit. Bei einer anderen Gelegenheit erschien ein ungeheures Etwas, das Mr. Cave zuerst für ein riesiges Insekt hielt, und bewegte sich mit rasender Schnelligkeit auf der Straße neben dem Kanal. Als es näherkam, entdeckte Mr. Cave, daß es ein Mechanismus aus glänzendem Metall und von komplizierter Bauart war. Im nächsten Augenblick war es verschwunden.

Nach einiger Zeit versuchte Mr. Wace die Aufmerksamkeit der Marsbewohner zu erregen, und als wieder einmal die seltsamen Augen eines von ihnen dicht vor dem Kristall erschienen, rief Mr. Cave es ihm zu und sprang zurück. Sie schalteten das Licht ein und gestikulierten, als ob sie Signale gäben. Als Mr. Cave dann aber wieder in den Kristall blickte, war der Marsbewohner verschwunden.

Diese Beobachtungen gingen bis in den November hinein. Dann dachte Mr. Cave, der Argwohn seiner Familie wegen des Kristalls hätte sich gelegt, und nahm ihn öfter mit nach Hause, um sich jederzeit, wenn er Lust bekam, damit beschäftigen zu können.

Im Dezember hatte Mr. Wace durch die bevorstehenden Examen viel zu tun, und die Sitzungen wurden für eine Woche verschoben, und dann sah er zehn oder elf Tage lang nichts von Mr. Cave. Da Wace viel daran lag, die Untersuchungen wiederaufzunehmen, ging er nach Seven Dials. Mr. Caves Laden war geschlossen.

Er klopfte, und der Stiefsohn öffnete ihm die Tür. Er rief Mrs. Cave, die in billiger, aber auffallender Witwentracht erschien. Mr. Wace erfuhr, daß Cave tot und schon beerdigt worden war. Sie beschäftigte sich nur mit ihren eigenen Aussichten und den Einzelheiten der Trauerfeier, doch schließlich gelang es Mr. Wace, die Umstände des Todes Mr. Caves zu erfahren. Er war einen Tag nach seinem letzten Besuch bei Mr. Wace frühmorgens tot in seinem Laden gefunden worden, mit dem Kristall zwischen seinen eis kalten Händen. Er lächelte im Tode, sagte Mrs. Cave. Als er gefunden wurde, muß er schon fünf oder sechs Stunden tot gelegen haben.

Wace war stark erschüttert und machte sich bittere Vorwürfe darüber, daß er die leicht erkennbaren Krankheits-Symptome des alten Mannes nicht beachtet hatte. Hauptsächlich jedoch dachte er an den Kristall und fing an vorsichtig danach zu fragen  er kannte Mrs. Caves Eigentümlichkeiten. Als er erfuhr, daß er verkauft worden war, bekam er einen Schreck.

Kaum hatte man Caves Leiche nach oben gebracht, war Mrs. Cave auf den Gedanken gekommen, dem Geistlichen zu schreiben, der für den Kristall fünf Pfund geboten hatte, fand aber trotz eifrigen Suchens seine Adresse nicht. Da es ihnen an Mitteln fehlte, um Cave so beerdigen zu lassen, wie die Würde eines alten Einwohners von Seven Dials es verlangt, hatte sie sich an einen befreundeten Geschäftskollegen in der Great Portland Street gewandt, der sehr entgegenkommend einen Teil der Waren zum Schätzwert übernommen hatte, darunter den Kristall. Mr. Wace brachte ein paar Beileidsworte an und eilte dann sofort zur Great Portland Street. Hier erfuhr er, daß das Kristall-Ei schon an einen großen, dunklen Mann in grauem Anzug verkauft worden war. Und damit findet die seltsame Geschichte ein jähes Ende. Der Händler aus der Great Portland Street wußte nicht, wer der große Mann in Grau war, noch hatte er ihn aufmerksam genug betrachtet, um ihn genau beschreiben zu können. Eine Weile blieb Mr. Wace noch im Laden und quälte den Händler mit sinnlosen Fragen, um seiner Erregung Luft zu machen. Als er schließlich einsah, daß die ganze Sache hoffnungslos war, kehrte er in seine Wohnung zurück.

Sein Verdruß und seine Enttäuschung waren natürlich groß. Er gab Anzeigen in Zeitschriften auf, die wahrscheinlich von Sammlern gelesen wurden. Er schrieb auch Briefe an The Daily Chronicle und Nature, aber beide Zeitungen argwöhnten einen schlechten Witz, baten ihn, es sich noch einmal zu überlegen, und warnten ihn davor, durch eine so sonderbare, unbeweisbare Geschichte seinen Ruf als Wissenschaftler in Gefahr zu bringen. Überdies hatte er augenblicklich in seiner Stellung viel zu tun. So gab er sein Suchen nach dem Kristall nach etwa einem Monat bis auf gelegentliche Fragen bei einigen Händlern widerwillig auf, und seitdem ist das Ei verschwunden geblieben.

Es ist müßig, darüber nachzudenken, ob es für immer verschwunden bleiben wird oder nicht. Wenn der gegenwärtige Besitzer ein Sammler ist, hätte er über die Nachforschungen Mr. Waces von den Antiquitäten-Händlern etwas erfahren müssen. Es ist Mr. Wace gelungen, Mr. Caves Geistlichen und den Orientalen zu entdecken  sie sind der Reverend James Parker und der junge Fürst von Bosso-Kuni auf Java. Ich verdanke ihnen gewisse Einzelheiten. Der Fürst hatte aus reiner Neugier Interesse an dem Kristall gehabt. Er wollte ihn unbedingt kaufen, weil Cave so sonderbar zögerte, ihn herzugeben. Ebenso möglich ist, daß der Käufer im zweiten Falle gar kein Antiquitätensammler war, sondern das Ei nur nebenbei gekauft hat, und daß es augenblicklich, im Umkreis einer Meile von mir, als Wohnzimmerschmuck oder Briefbeschwerer dient, ohne daß jemand von seiner ausgefallenen Eigenart etwas ahnt.

Meine eigenen Ansichten in dieser Frage stimmen praktisch mit denen Mr. Waces überein. Ich glaube, der Kristall auf dem Mars und das Kristall-Ei Mr. Caves stehen in irgendeinem physischen, wenn auch gegenwärtig unerklärlichen Sinne en rapport, und wir beide glauben ferner, daß der irdische Kristall  wahrscheinlich in weit zurückliegender Zeit  von jenem Planeten hierhergeschickt worden ist, um den Marsbewohnern ein Bild von den Verhältnissen auf der Erde zu ermöglichen. Möglicherweise befinden sich die Gegenstücke zu den Kristallen auf den anderen Masten auch auf unserer Erdkugel. Und möglicherweise wird bald wieder ein Kristall-Ei entdeckt.


Stern der Vernichtung





Am ersten Tag des neuen Jahres gaben drei Sternwarten fast gleichzeitig bekannt, daß die Bahn des Planeten Neptun unregelmäßig geworden sei. Diese Neuigkeit war kaum dazu angebracht, eine Welt zu interessieren, deren Bewohner zum größten Teil nichts von einem Planeten Neptun wußten, und auch die darauf folgende Entdeckung eines schwachen Lichtscheins in der Gegend des unruhig gewordenen Planeten verursachte außerhalb des astronomischen Berufsstandes keine große Aufregung. Wissenschaftler jedoch fanden die Nachricht wichtig genug, selbst ehe bekannt wurde, daß der neue Himmelskörper schnell größer und heller wurde, daß seine Bewegung sich deutlich von den regelmäßigen Laufbahnen der Planeten unterschied und die Abweichung des Neptun und seiner Satelliten von einer noch nie vorgekommenen Art war.

Wenige Leute ohne wissenschaftliche Bildung können sich einen Begriff von der ungeheuren Leere des Weltalls machen. Jenseits der Bahn des Pluto liegt ein völlig leerer Raum, bis zum nächsten Stern, der Lichtjahre weit entfernt ist. Und außer wenigen Kometen hat nach menschlichem Wissen nichts diese Leere durchkreuzt, bis im zwanzigsten Jahrhundert dieser seltsame Wanderer in das Sonnensystem eindrang. Am zweiten Tag war er durch jedes gute Fernrohr als Fleck von kaum erkennbarem Durchmesser im Sternbild des Löwen zu beobachten. Nach kurzer Zeit genügte dazu ein Opernglas.

Am dritten Tage des neuen Jahres erfuhren die Zeitungsleser beider Hemisphären zum erstenmal etwas von der Bedeutsamkeit der ungewöhnlichen Himmelserscheinung. »Ein planetarischer Zusammenstoß« schrieb eine Londoner Zeitung über ihren Bericht und erklärte, daß der neue Planet nach Duchaines Ansicht wahrscheinlich mit dem Neptun kollidieren würde. Die führenden Autoren verbreiteten sich über dieses Thema, so daß am dritten Januar in den meisten Hauptstädten der Welt ein Phänomen am Himmel erwartet wurde, und als dem Sonnenuntergang die Nacht folgte, richteten überall Tausende von Menschen die Augen himmelwärts und sahen  die alten, vertrauten Sternbilder, wie sie immer zu sehen gewesen waren.

Bis es in London dämmerte und die Sterne verblaßten. Die patrouillierenden Polizisten sahen es, die geschäftige Menge auf den Märkten stand gaffend, Männer, die früh zur Arbeit gingen, Zeitungsfahrer, Bummler auf dem Nachhauseweg, Posten, die Wache hielten, Landarbeiter und Fischer  einen großen weißen Stern, der plötzlich am Westhimmel auftauchte.

Er war heller als jeder andere Stern, weiß glühend und groß, kein glitzernder Lichtfleck, sondern eine kleine, runde, glänzende Scheibe, eine Stunde nach Tagesanbruch. Die Menschen starrten und fürchteten sich, sprachen von Kriegen und Krankheiten, für die solche feurigen Erscheinungen am Himmel Vorzeichen waren. Buren, Hottentotten, Goldküstenneger, Franzosen, Spanier, Portugiesen standen und warteten auf den Untergang dieses sonderbaren neuen Sterns.

Und in hundert Sternwarten herrschte unterdrückte Aufregung, die ihren Höhepunkt erreichte, als zwei weit entfernte Körper ineinanderstürzten, und hastig wurde mit Fotoapparaten, Spektroskopen und anderen Geräten gearbeitet, um diesen erstaunlichen Anblick, die Zerstörung einer Welt, zu registrieren. Denn es war eine Welt, ein Schwesterplanet unserer Erde, der plötzlich aufloderte. Neptun war von dem Wanderer aus dem Weltenraum getroffen worden, und die bei dem Zusammenprall erzeugte Hitze hatte zwei feste Kugeln zu einer weißglühenden Masse verschmolzen. Der neue, weiße Stern verblaßte erst, als er im Westen unterging und die Sonne höher stieg.

Als er das nächstemal über Europa aufging, standen überall Gruppen von Menschen, auf Hügeln, Hausdächern, auf offenem Felde, und starrten nach Osten, um den Aufgang des neuen Sterns zu sehen. Weißglühend ging er auf, und die Menschen, die ihn auch in der Nacht zuvor gesehen hatten, schrien bei seinem Anblick auf. »Er ist größer geworden!« riefen sie. »Und heller!« Und tatsächlich war der Mond, der eben im Westen unterging, nicht so hell wie der neue Stern.

In den Sternwarten aber starrten die beobachtenden Astronomen atemlos einer den anderen an. »Er ist näher!« sagten sie. »Näher!«

Stimme auf Stimme wiederholte: »Er ist näher!«; der Telegraf nahm es auf, es lief durch die Telefondrähte, und in tausend Städten tippten Setzer auf ihren Maschinen »Er ist näher.« In tausend Orten kamen Menschen, die darüber sprachen, durch die Worte »Er ist näher« auf den Gedanken an eine phantastische Möglichkeit. Die Nachricht eilte durch erwachende Straßen, wurde in ruhigen Dörfern über hartgefrorene Wege geschrien, Männer, die sie eben gelesen hatten, riefen sie Vorübergehenden zu. »Er ist näher!«

Einsame Landstreicher murmelten in der Winternacht die Worte, während sie zum Himmel hinaufblickten. »Er soll näher kommen  die Nacht ist bitter kalt. Aber viel Wärme scheint er auch nicht zu geben, wenn er näher ist.«

»Was interessiert mich ein neuer Stern?!« rief die weinende Frau, die neben ihrem toten Mann kniete.

Der Schuljunge, der früh aufstand, um sich auf eine Prüfung vorzubereiten, fand es für sich heraus, während der große, weiße Stern hell durch die Eisblumen des gefrorenen Fensters schien. »Zentrifugal, zentripetal«, sagte er und stützte sein Kinn auf die Faust. »Halte einen Planeten in seinem Lauf an, nimm ihm seine Zentrifugalkraft, was ist dann? Dann siegt die Zentripetalkraft, und er stürzt in die Sonne.«

»Ob wir ihm in den Weg kommen? Ich möchte wissen ...«

Das Licht dieses Tages ging den Weg seiner Brüder, und die Beobachter sahen in der kalten Dunkelheit den Stern abermals auf steigen, und jetzt war er so hell, daß der zunehmende Mond dagegen wie ein blasser Schemen erschien. In einer südafrikanischen Stadt hatte ein berühmter Mann geheiratet, und in den Straßen drängten die Menschen sich, um ihn und seine junge Frau zu empfangen. »Sogar der Himmel hat illuminiert!« sagte ein Schmeichler. Und ein Neger-Liebespaar in einem Gebüsch flüsterte: »Das ist unser Stern!« und fühlte sich glücklich durch den strahlenden Glanz.

Ein berühmter Mathematiker schob die Papiere zurück, die vor ihm lagen. Er hatte seine Berechnungen beendet. In einer kleinen Flasche war noch ein bißchen von der Droge, die ihn vier lange Nächte hindurch wachgehalten hatte. Täglich hatte er klar und gelassen wie immer seine Vorlesungen gehalten und war dann sofort zu diesen wichtigen Berechnungen zurückgekehrt. Er sah erschöpft aus. Eine Weile saß er in Gedanken versunken. Dann ging er zum Fenster und zog den Vorhang hoch. Über den Dächern, Schornsteinen und Türmen der Stadt hing der Stern.

Er sah zu ihm auf. »Du kannst mich töten«, sagte er, »aber ich habe dich und das ganze Universum trotzdem in meinem Gehirn.«

Er warf einen Blick auf die kleine Flasche. »Jetzt brauche ich keinen Schlaf mehr«, sagte er. Am nächsten Tag betrat er pünktlich auf die Minute den Hörsaal und nahm ein großes Stück Kreide in die Hand. Er blickte unter seinen grauen Augenbrauen auf die an steigenden Sitzreihen voll junger Gesichter und sprach so ruhig wie stets. »Es haben sich Umstände ergeben  Umstände, gegen die ich machtlos bin, die verhindern, daß ich diese Vorlesungsreihe beende. Es scheint, meine Damen und Herren, wenn ich es klar und kurz aussprechen darf, daß  der Mensch vergebens gelebt hat.«

Die Studenten sahen einander an. Hatten sie recht gehört? »Es wird interessant sein«, fuhr er fort, »zu überlegen, wie ich zu diesem Schluß gekommen bin. Lassen Sie uns annehmen ...«

Er wandte sich zur Tafel um und fing an, Zahlen zu schreiben. »Was bedeutet das, ›vergebens gelebt‹?« flüsterte ein Student einem anderen zu. »Hör zu!« sagte der andere und nickte zur Tafel hin.

Und dann begannen sie zu verstehen.

In dieser Nacht ging der Stern später auf, und seine Helligkeit war so stark, daß der Himmel leuchtend blau wurde und die meisten anderen Sterne verblaßten. Er war merklich größer geworden; an dem klaren Himmel über den Tropen schien er fast ein Viertel der Mondgröße erreicht zu haben. Über England lag noch Frost, aber trotzdem war es so hell wie in einer Mittsommernacht im hohen Norden.

Die ganze Welt wachte in dieser Nacht; in den Städten und Dörfern läuteten von Millionen von Kirchtürmen die Glocken und riefen die Menschen auf, nicht mehr zu schlafen, nicht mehr zu sündigen, sondern sich in ihren Kirchen zu versammeln und zu beten. Und über der Erde zog, immer größer und heller werdend, der blendende Stern seine Bahn.

In allen Städten waren Straßen und Häuser erleuchtet, und in den Straßen drängten sich die Menschen. Denn die Warnung des berühmten Mathematikers war in der ganzen Welt verbreitet worden. Der neue Planet und Neptun, feurig miteinander verschmolzen, wirbelten immer schneller und schneller auf die Sonne zu. So, wie sie jetzt flogen, hätten sie in hundert Millionen Meilen Entfernung an der Erde vorüberziehen müssen und ihr kaum schaden können. Aber nahe ihrer Bahn  wenn bisher auch nur wenig beeinflußt  umkreiste der mächtige Planet Jupiter mit seinen Monden die Sonne. In jedem Augenblick wurde die Anziehungskraft zwischen dem Feuerstern und dem größten aller Planeten stärker. Und die Wirkung dieser Anziehungskraft? Unvermeidlich würde Jupiter von seiner Bahn, der brennende Stern von seinem Weg zur Sonne abgelenkt werden, einen Bogen beschreiben und vielleicht mit der Erde zusammenstoßen, bestimmt aber in großer Nähe an ihr vorbeifliegen. »Erdbeben, Vulkanausbrüche, Wirbelstürme, Seebeben, Flutwellen und ein starker Temperaturanstieg, dessen Grenze ich nicht kenne, werden die Folge sein«, sagte der große Mathematiker voraus.

Vielen, die in dieser Nacht zu dem Stern hinaufstarrten, kam es vor, als ob er sichtbar näher käme. In jener Nacht schlug auch das Wetter um, und wo vorher alles gefroren war, taute es jetzt.

Aber obwohl viele Menschen beteten oder auf Schiffe gingen oder in Gebirge flohen, war nicht etwa die ganze Welt von Schrecken besessen. Immer noch regierten Herkommen und Gewohnheit die Welt, und von zehn Menschen gingen neun wie sonst ihrer gewohnten Beschäftigung nach. Fast alle Läden öffneten und schlossen zu den üblichen Zeiten, die Arbeiter kamen in die Fabriken, Soldaten exerzierten, Schüler lernten, Liebespaare trafen sich, Diebe lagen auf der Lauer, Politiker schmiedeten Pläne. Die Rotationsmaschinen der Zeitungen liefen, und viele Geistliche hielten ihre Kirchen geschlossen, um nicht zu fördern, was sie als unbegründete Panik ansahen. Die Zeitungen erinnerten an das Beispiel im Jahre 1000, als die Menschheit auch ihr Ende für gekommen hielt. Der Stern war kein Stern  nur Gas  ein Komet; und wenn es ein Stern wäre, brauchte er nicht die Erde zu treffen.

An jenem Abend mußte der Stern um sieben Uhr fünfzehn dem Jupiter so nahe kommen, daß die Welt erkennen konnte, welche Wendung die Dinge nehmen würden. Die ernsten Warnungen des großen Mathematikers wurden von vielen für einen geschickten Versuch gehalten, Aufsehen auf sich zu lenken. Die Leute mit gesundem Menschenverstand bewiesen ihre unabänderliche Überzeugung, indem sie zu Bett gingen. Barbaren und Wilde hatten sich an die neue Erscheinung gewöhnt und trieben, was sie sonst getrieben hatten, und bis auf ein paar heulende Hunde ließ auch die Welt der Tiere den Stern unbeachtet.

Als Beobachter in den europäischen Staaten den Stern aufgehen sahen und er nicht größer war als in der vergangenen Nacht, lachten viele über den großen Mathematiker und glaubten, die Gefahr wäre vorüber.

Bald danach hörte das Lachen auf. Der Stern wuchs, Stunde für Stunde, und wurde immer heller, bis er aus der Nacht einen zweiten Tag gemacht hatte. In der nächsten Nacht war er bis zu einem Drittel des Mondumfanges gewachsen. Als er über Amerika schwebte, hatte er schon fast die volle Größe des Mondes erreicht, war blendend weiß geworden, und man spürte seine Hitze deutlich. Ein heißer Wind fing an zu wehen, wurde stärker, dichte Gewitterwolken zogen auf, violette Blitze zuckten, und ein noch nie dagewesener Hagel fiel. In Manitoba tobten verheerende Flutwellen. Auf allen Bergen der Erde schmolzen in dieser Nacht Schnee und Eis, und alle Flüsse schwollen an, wurden trübe und führten herumwirbelnde Baumstämme und Leichen von Menschen und Tieren mit sich. Sie traten über ihre Ufer und Dämme und zwangen die Bevölkerung des Flachlandes zur Flucht.

An den Küsten Südamerikas stiegen die Fluten höher als seit Menschengedenken, und Stürme trieben das Wasser landeinwärts und überschwemmten ganze Städte. Die Hitze wurde immer stärker; Erdbeben fingen an und breiteten sich vom nördlichen Polarkreis bis nach Kap Hoorn aus; Berghänge stürzten herab; Erdspalten öffneten sich; Häuser und Mauern fielen in sich zusammen. Eine ganze Seite des Cotopaxi brach mit einer ungeheuren Erschütterung ab, und der herausstürzende Lavastrom war so schnell, daß er innerhalb eines einzigen Tages das Meer erreichte.

Der Stern zog über den Pazifik, schleppte die Gewitterstürme hinter sich her, und die schäumende Flutwelle brauste über Insel auf Insel und fegte sie menschenleer. Bis sie schließlich auf die asiatische Küste traf und über die Ebenen Chinas lief. Für kurze Zeit ließ der Stern, der nun heißer, größer und heller als die Sonne war, das weite, bevölkerte Land erkennen; Städte und Dörfer mit Pagoden, Bäumen, Straßen, bebauten Feldern, Millionen von Menschen, die in hilflosem Schrecken zum weißglühenden Himmel hinaufstarrten. Dann kam die Flutwelle  und der Tod für alle Millionen des volkreichen Landes.

China war weißglühend erleuchtet, doch über Japan, Java und allen Inseln Ostasiens erschien der Stern als dunkelroter Feuerball weil Dampf und Rauch und Vulkanasche ihn begleiteten. Oben war Lava, heißes Gas und Asche, unten die schäumende Flut, und die ganze Erde schwankte und dröhnte. Bald schmolz der ewige Schnee in Tibet und auf dem Himalaja, und das Wasser strömte durch Millionen von Furchen und Spalten über die Ebenen von Burma und Hindostan. Die Wipfel der indischen Dschungel brannten an Tausenden von Stellen, und darunter wanden sich im Wasser dunkle Gegenstände. In ratloser Verwirrung flohen Männer und Frauen ihrer letzten Hoffnung entgegen  der offenen See.

Noch größer und heißer und heller wurde der Stern. Der tropische Ozean hatte sein Leuchten eingebüßt, und wirbelnde Strömungen wanden sich durch die schwarzen Wellen, auf denen hier und da Schiffe vom Sturm hin und her geworfen wurden.

Und dann geschah ein Wunder. Den Menschen, die in Europa das Aufgehen des Sterns erwarteten, kam es vor, als ob die Erde aufgehört hätte, sich zu drehen. Überall im Lande warteten die Menschen vergebens auf den Stern. Stundenlang dauerte die schreckliche Spannung  der Stern ging nicht auf. Dann sah man wieder die alten Sternbilder, die man für immer verloren zu haben glaubte. In England war es heiß und klar, wenn auch der Erdboden ständig bebte; in den Tropen sah man die Sterne nur wie durch einen Nebelschleier. Und als der große Stern schließlich fast zehn Stunden zu spät erschien, ging die Sonne dicht neben ihm auf und hatte in der Mitte eine schwarze Scheibe.

Über Asien hatte der Stern seine Bewegung verlangsamt, und über Indien war sein Licht plötzlich verschleiert. Die ganze indische Ebene vom Indus bis zum Ganges war in jener Nacht eine seichte Wasserwüste, aus der Tempel und Paläste, Hügel und Bäume aufragten, schwarz von Menschen. Jedes Minarett hing voller Menschen, die, einer nach dem anderen, von Hitze und Schrecken übermannt, ins Wasser fielen. Plötzlich jagte ein Schatten über die Stätten der Verzweiflung, ein Hauch kalten Windes, und Wolken sammelten sich am Himmel. Man sah eine schwarze Scheibe über das Licht des Sterns gleiten. Es war der Mond, der sich zwischen Stern und Erde schob. Und eben, als die Menschen Gott für diesen Aufschub dankten, sprang aus dem Osten mit unerklärlicher Geschwindigkeit die Sonne. Und dann rasten Stern, Sonne und Mond zusammen über den Himmel.

Für europäische Beobachter gingen Sonne und Stern dicht nebeneinander auf, rasten eine Weile am Himmel hoch, wurden langsamer, und dann verschmolzen Stern und Sonne in einem Flammenglanz. Der Mond verschwand in der blendenden Helligkeit des Himmels. Und die Menschen, die noch am Leben waren, betrachteten es zum größten Teil mit der dumpfen Benommenheit, die Hunger, Erschöpfung, Hitze und Verzweiflung hervorbringen. Immerhin gab es einige, die begriffen, was diese Vorgänge bedeuteten. Stern und Erde waren sich sehr nahe gekommen, hatten sich umeinander gedreht, und der Stern war vorbeigezogen, schneller und schneller seinen Weg geradeaus in die Sonne verfolgend.

Und dann verhüllten Wolken den Himmel; Donner und Blitze gingen über die ganze Erde, und überall stürzten Wolkenbrüche herab, wie kein Mensch sie je erlebt hatte. Tagelang strömte das Wasser, nahm Erde, Bäume und Häuser mit, die ihm im Wege standen, warf große Deiche auf oder riß riesige Schluchten. Das geschah in den dunklen Tagen, die dem Stern und der Hitze folgten. Und immer noch, viele Wochen und Monate lang, hielten die Erdbeben an.

Aber der Stern war verschwunden, und die Menschen konnten, von Hunger getrieben und nur langsam wieder Mut schöpfend, in ihre zerstörten Städte zurückkehren, zu ihren verschütteten Lebensmittelspeichern und ihren verschlammten Feldern. Die wenigen Schiffe, die den Stürmen jener Zeit entgangen waren, kamen als halbe Wracks zurück und mußten sich vorsichtig durch neu entstandene Untiefen zu den sonst so vertrauten Häfen hindurchloten.

Als die Stürme sich legten, stellten die Menschen fest, daß es überall heißer war als je. Die Sonne war größer geworden, und der Mond brauchte jetzt achtzig Tage von einem zum anderen Wechsel.

Diese Geschichte soll nichts über die neue Brüderlichkeit berichten, die unter den Menschen erwuchs, nichts davon, wie Bücher und Maschinen gerettet wurden, nichts von der seltsamen Veränderung, die Island, Grönland und Baffins Bay betroffen hatte, die von den Seeleuten jetzt grün und anmutig vorgefunden wurden, so daß keiner seinen Augen zu trauen wagte. Auch nicht von den Zügen der Menschheit, nun, da die Erde so viel wärmer war, nach Norden und Süden bis zu den Polen. Sie wollte nur über das Kommen und Gehen des Sterns berichten.

Die Mars-Astronomen  denn es gibt Astronomen auf dem Mars, obwohl sie ganz andere Wesen als die Menschen sind  hatten natürlich das größte Interesse an diesen Ereignissen, die sie selbstverständlich von ihrem eigenen Standpunkt aus betrachteten. »Wenn man Maße und Temperatur des kosmischen Geschosses in Rechnung stellt, das durch unser Sonnensystem in die Sonne geschleudert wurde«, schrieb einer, »ist es erstaunlich, wie wenig Beschädigungen die Erde erlitten hat, an der es so dicht vorbeigeflogen ist. Alle uns bekannten Kennzeichen auf den Kontinenten und die vielen Meere sind unversehrt geblieben, und die einzige Veränderung scheint tatsächlich nur ein Zusammenschrumpfen der weißen Stellen um die Erdpole zu sein, die wir für gefrorenes Wasser halten.«

Was nur zeigt, wie klein die ungeheuerlichste menschliche Katastrophe in einer Entfernung von einigen Millionen Meilen erscheinen kann.


Der Mann, der Wunder vollbringen konnte





Es ist zweifelhaft, ob die Gabe angeboren war. Ich meinerseits glaube, es ist ganz plötzlich über ihn gekommen. Auf alle Fälle war er bis dreißig ein Skeptiker, der nicht an Wunderkräfte glaubte. Und da es sich am Anfang der Story am besten unterbringen läßt, muß ich erwähnen, daß er ein kleiner Mann war, Augen von einem warmen Braun, rote Haare, einen an den Enden hochgezwirbelten Schnurrbart und Sommersprossen hatte. Er hieß George McWhirter Fotheringay und war Buchhalter in der Firma Gomshott. Er hatte viel für Diskussionen übrig, und gerade, als er die Unmöglichkeit von Wundern verteidigte, bekam er den ersten Hinweis auf seine außergewöhnlichen Kräfte. Diese besondere Diskussion fand in der Bar des ›Langen Drachen‹ statt, und Toddy Beamish leitete die Opposition mit einem eintönigen, doch wirkungsvollen »Das sagen Sie«, das Mr. Fotheringay bis an die äußersten Grenzen seiner Geduld trieb.

In der Bar waren außer den beiden ein Radfahrer, der Gastwirt Cox und Miss Maybridge, die stattliche Kellnerin des Drachen. Miss Maybridge stand mit dem Rücken zu Mr. Fotheringay und wusch Gläser; die anderen beobachteten die beiden Streitenden. Gereizt durch Mr. Beamishs Taktik, entschloß Fotheringay sich zu einer ungewöhnlichen rhetorischen Anstrengung. »Passen Sie auf!« sagte er zu Beamish. »Wir wollen uns darüber klarwerden, was ein Wunder ist. Es ist etwas, das im Widerspruch zu den Naturgesetzen durch Willenskraft geschieht  etwas, das nicht geschehen würde, ohne daß jemand es ausdrücken will.«

»Das sagen Sie!« gab Mr. Beamish zurück.

Fotheringay wandte sich an den Radfahrer, der bisher schweigend zugehört hatte und ihm mit einem Seitenblick auf Beamish zögernd zustimmte. Der Wirt äußerte keine Ansicht.

»Das, zum Beispiel, würde ein Wunder sein«, fuhr Fotheringay fort. »Die Lampe da kann nach den Naturgesetzen nicht brennen, wenn sie umgedreht wird und kopfsteht  nicht wahr, Beamish?«

»Sie sagen, sie kann nicht«, sagte Beamish.

»Und Sie?« fragte Fotheringay. »Sie meinen doch nicht etwa  wie?«

»Nein«, sagte Beamish zögernd. »Sie könnte nicht brennen.«

»Sehr gut«, sagte Fotheringay. »Dann kommt jemand, ich vielleicht, und sagt zu der Lampe, indem er seine ganze Willenskraft zusammennimmt: ›Stell dich Kopf und brenne genauso weiter wie jetzt!‹ und  He!«

Jeder wäre in Versuchung gekommen, ›he‹ zu sagen. Das Unmögliche, Unglaubliche stand sichtbar vor ihnen. Die Lampe hing umgekehrt in der Luft und brannte mit nach unten zeigender Flamme ruhig weiter.

Mr. Fotheringay stand mit ausgestrecktem Zeigefinger und zusammengezogenen Augenbrauen, als ob er eine Katastrophe voraussähe. Der Radfahrer, der dicht bei der Lampe gesessen hatte, duckte sich und sprang über den Schanktisch. Miss Maybridge fuhr herum und kreischte. Drei Sekunden lang hing die Lampe so. Mr. Fotheringay stieß einen schwachen Schrei aus. »Ich kann sie nicht länger halten!« sagte er, stolperte zurück, und die umgedrehte Lampe flackerte, fiel auf den Fußboden und ging aus.

Es war ein Glück, daß sie einen Metallbehälter hatte  sonst wäre der ganze Raum in Flammen aufgegangen. Mr. Cox war der erste, der Worte fand. Er nannte Fotheringay einen Dummkopf. Fotheringay war zu verblüfft über das Geschehene, um widersprechen zu können. Die folgende Unterhaltung brachte keine Klarheit in die Angelegenheit; die allgemeine Ansicht stimmte nicht nur mit Mr. Cox' überein, sondern wurde auch ziemlich heftig geäußert. Sie beschuldigten Fotheringay, daß er ihnen einen albernen Streich gespielt hätte. Sein Verstand war ein wirbelndes Durcheinander; er war fast geneigt, ihnen recht zu geben, und wehrte sich nur schwach, als sie ihm nahelegten, zu verschwinden.

Aufgeregt ging er nach Hause; seine Augen schmerzten, die Ohren glühten. Nervös betrachtete er jede Straßenlaterne, an der er vorbeikam. Erst in seinem kleinen Schlafzimmer in der Church Row war er imstande, sich zu sammeln. »Was, um alles in der Welt, ist da passiert?« fragte er sich.

Er hatte sich Jackett und Schuhe ausgezogen, saß auf dem Bett und wiederholte zum siebzehnten Male, was er zu seiner Verteidigung zu sagen hatte. »Ich habe nicht gewollt, daß das verdammte Ding sich kopfstellte!« Und dann fiel ihm ein, daß er es in dem Augenblick, als er den Befehl aussprach, unabsichtlich doch gewollt hatte. Er besaß keinen besonders logischen Verstand, sonst hätte er sich Gedanken über das »unabsichtlich gewollt« gemacht, weil es die verwirrendsten Probleme aufwirft. Statt dessen kam ihm die Idee, ein neues Experiment zu versuchen.

Er deutete entschlossen auf die Kerze und sammelte alle Willenskraft, obwohl er sich dabei lächerlich vorkam. »Erhebe dich!« sagte er. Die Kerze hob sich, hing einen Augenblick lang in der Luft, fiel dann laut hörbar auf den Waschtisch zurück und ließ ihn im Dunkeln. Nur der verglimmende Docht leuchtete noch.

Eine Zeitlang saß Mr. Fotheringay im Dunkeln, ohne sich zu rühren. »Es ist wirklich geschehen«, sagte er, »und wie ich es erklären soll, weiß ich nicht.« Er seufzte schwer und suchte in seinen Taschen nach Streichhölzern, fand keine und tastete auf dem Waschtisch danach umher. Dann dämmerte es bei ihm  es konnte ja auch mit Streichhölzern Wunder geben! Er streckte eine Hand aus und runzelte die Stirn. »Es soll ein Streichholz auf dieser Hand liegen!« sagte er, fühlte einen leichten Gegenstand auf der Handfläche, und seine Finger schlossen sich über einem Streichholz.

Dann fiel ihm ein, daß ihm eine Schachtel zum Anzünden fehlte, aber sein Gefühl für die Möglichkeiten seiner Macht wuchs  er suchte die Kerze, fand sie und steckte sie in den Leuchter. »So  brenne!« sagte er, und sofort fing die Kerze flackernd an zu brennen. Eine Zeitlang starrte er sie an, blickte dann hoch und sah sich im Spiegel. Schweigend ging er mit sich zu Rate.

»Wie steht es nun mit Wundern?« sagte er schließlich zu seinem Spiegelbild.

Soweit er sehen konnte, war die Sache eine Frage seines Willens. Seine ersten Erfahrungen hatten ihn vorsichtig gemacht, und deshalb beschloß er, vorläufig möglichst ungefährliche Experimente zu machen. Er ließ ein Blatt Papier in der Luft schweben, ein Glas Wasser sich erst rot, dann grün färben, schuf eine Schnecke und ließ sie wieder verschwinden und besorgte sich eine neue Zahnbürste. Er kam zu der Überzeugung, daß er eine ungewöhnlich seltene und scharfe Willenskraft besäße, was er wohl schon früher geahnt hatte, ohne fest davon überzeugt zu sein. Statt des Schreckens und der Verwirrung nach dem ersten Erlebnis empfand er jetzt Stolz auf seine Außergewöhnlichkeit und Überlegenheit. Er hörte die Kirchenuhr die erste Morgenstunde schlagen, und da er nicht daran dachte, daß er sich von seiner täglichen Arbeit bei Gomshott auch durch ein Wunder befreien könnte, zog er sich aus, um ins Bett zu gehen. Als er sich das Hemd über den Kopf zog, kam ihm eine glänzende Idee. »Ich will sofort im Bett liegen!« sagte er und lag auch schon darin. »Ausgezogen!« verlangte er, und als er die Bettwäsche kalt fand, setzte er hastig hinzu: »Und in meinem Nachthemd  nein, in einem hübschen, weichen, wollenen Nachthemd!« Und darin schlief er voller Freude ein.

Er erwachte zu gewohnter Zeit und dachte beim Frühstück darüber nach, ob seine nächtlichen Erlebnisse nicht nur ein besonders lebhafter Traum gewesen wären. Schließlich machte er ein paar vorsichtige Experimente. Zum Beispiel hatte er jetzt drei Eier, zwei von seiner Wirtin, gut, doch nicht ganz frisch, und ein köstliches frisches Gänseei, gelegt, gekocht und auf den Tisch gekommen durch seinen außergewöhnlichen Willen. Aufgeregt ging er zu Gomshott, und er konnte wegen seiner erstaunlichen neuen Erfahrungen den ganzen Tag nicht arbeiten. Ärger bekam er dadurch keinen, denn er holte das Versäumte in den letzten zehn Minuten durch ein Wunder nach.

Je weiter der Tag fortschritt, desto mehr verwandelte sein Erstaunen sich in Stolz, obwohl die Umstände seines Abgangs vom ›Langen Drachen‹ ihm immer noch unangenehm in Erinnerung waren und seine Kollegen, die etwas davon erfahren hatten, ihn damit neckten. Offensichtlich mußte er beim Wundertun mit zerbrechlichen Dingen vorsichtig umgehen, aber je länger er darüber nachdachte, desto vielversprechender erschien ihm seine Gabe. Unter anderem nahm er sich vor, sein persönliches Eigentum unauffällig zu vermehren. Er schuf sich aus dem Nichts ein Paar juwelenbesetzte Manschettenknöpfe, ließ sie aber hastig wieder im Nichts verschwinden, als der junge Gomshott durch das Büro kam, weil er Angst bekam, Gomshott hätte ihn fragen können, wie er dazu gekommen wäre. Ihm war klar, daß seine Gabe vorsichtig geübt werden müsse, obwohl die Schwierigkeiten, damit umzugehen, seiner Ansicht nach nicht größer sein konnten als das Radfahrenlernen. Vielleicht war es dieser Vergleich ebenso wie das Gefühl, er würde im ›Langen Drachen‹ unwillkommen sein, was ihn nach dem Abendessen in die Gasse hinter dem Gaswerk trieb, wo er allein ein paar Wunder versuchen wollte.

Seine Versuche wiesen vielleicht einen gewissen Mangel an Originalität auf; denn Mr. Fotheringay war  von seiner Willenskraft abgesehen  kein sehr ungewöhnlicher Mensch. Das Wunder Moses' mit dem Stab fiel ihm ein, aber die Nacht war dunkel und ungeeignet für die notwendige Überwachung großer Schlangen. Dann erinnerte er sich der Geschichte des »Tannhäuser«, die er in einem Programm gelesen hatte. Sie schien ihm interessant und harmlos zu sein. Er steckte seinen Spazierstock in den Rasen neben dem Weg und befahl dem trockenen Holz zu blühen. Sofort war die Luft von Rosenduft erfüllt, und beim Schein eines Streichholzes stellte er fest, daß sein Wunder geschehen war. Seine Genugtuung wurde von sich nähernden Schritten unterbrochen. Aus Angst vor einer unzeitgemäßen Entdeckung seiner Macht befahl er dem blühenden Stock hastig: »Zurück!« In Wirklichkeit meinte er: »Verwandle dich zurück!«, war jedoch aufgeregt und verwirrt. Der Stock bewegte sich mit beträchtlicher Geschwindigkeit rückwärts, und schon hörte Fotheringay einen Fluch. »Wer wirft hier mit Dornenzweigen?« rief eine Stimme. »Es hat mich ans Schienbein getroffen!«

»Verzeihung, alter Junge!« sagte Mr. Fotheringay, erkannte die Ungeschicklichkeit dieser Entschuldigung und biß sich nervös auf den Schnurrbart. Er sah Winch, einen der drei Polizisten von Immering, auf sich zukommen.

»Was meinen Sie damit?« fragte der Polizist. »Hallo! Sie sind es! Der Herr, der im ›Langen Drachen‹ die Lampe kaputtgemacht hat!«

»Ich habe gar nichts gemeint«, sagte Fotheringay.

»Weshalb haben Sie es denn getan?«

»Verflucht noch mal!«

»Wirklich verflucht! Können Sie sich nicht denken, daß der Stock einem weh tut? Weshalb haben Sie das gemacht?«

Im Augenblick fiel Fotheringay nicht ein, weshalb er es getan hatte. Sein Schweigen regte Mr. Winch noch mehr auf. »Sie haben die Polizei angegriffen, junger Mann!«

»Hören Sie, Mr. Winch«, sagte Fotheringay ärgerlich. »Es tut mir sehr leid. Die Sache ist ...«

»Na?«

Ihm fiel nichts anderes als die Wahrheit ein. »Ich habe ein Wunder vollbracht.« Er versuchte, ungezwungen zu sprechen, aber es gelang ihm nicht.

»Reden Sie keinen Unsinn! Ein Wunder! Das ist wahrhaftig komisch! Sie sind doch der Bursche, der nicht an Wunder glaubt.

Das war also eins von Ihren albernen Zauberkunststücken. Nun, ich sage Ihnen ...«

Aber Fotheringay hörte nicht, was Mr. Winch ihm erzählen wollte. Ihm war klargeworden, daß er sein kostbares Geheimnis verraten hatte. Schnell fuhr er den Polizisten an: »Ich habe genug davon!« sagte er. »Reichlich! Ich werde Ihnen ein anderes albernes Zauberkunststück vormachen! Gehen Sie zum Teufel! Los!«

Er war allein!

An diesem Abend vollbrachte Mr. Fotheringay keine Wunder mehr, kümmerte sich auch nicht um seinen blühenden Spazierstock. Erschrocken und sehr nachdenklich ging er nach Hause. »Herr!« sagte er, »es ist ein gewaltiges Talent  ein außergewöhnlich gewaltiges Talent. Das habe ich in Wirklichkeit nicht gewollt! Ich möchte wissen, wie es beim Teufel zugeht!«

Er zog sich die Schuhe aus. Er kam auf den glücklichen Gedanken, den Polizisten nach San Francisco zu versetzen, und tat es. In der Nacht träumte er von Winch.

Am nächsten Tag hörte er von zwei interessanten Neuigkeiten. Irgend jemand hatte eine herrliche Kletterrose neben dem Haus des Mr. Gomshott senior in der Lullaborough-Straße gepflanzt, und der Fluß wurde nach dem Polizisten Winch abgefischt.

Den ganzen Tag über war Mr. Fotheringay tief in Gedanken versunken und verrichtete keine Wunder bis auf gewisse Vorkehrungen für Winch und das Wunder, daß er sein Tagewerk trotz des Bienenschwarms von Gedanken in seinem Kopf ordentlich vollbrachte. Die ungewöhnliche Versunkenheit und die Sanftmut seines Benehmens wurde von mehreren Leuten vermerkt, die ihn damit aufzogen. Meist dachte er an Winch.

Am Sonntag ging er in die Kirche. Eigentlich war er kein ständiger Kirchgänger, aber sein sonstiger überzeugter Skeptizismus war jetzt stark erschüttert worden. Während der Predigt beschloß er, gleich nach dem Gottesdienst Mr. Maydig um Rat zu fragen.

Mr. Maydig, ein magerer, reizbarer Mann, war erfreut, daß ein junger Mann, dessen Gleichgültigkeit in religiösen Dingen in der Stadt bekannt war, ihn aufsuchte. Er führte Fotheringay in sein Arbeitszimmer im Pfarrhaus, bot ihm einen bequemen Sessel an, während er selbst vor dem Kamin stehenblieb.

Anfangs war Mr. Fotheringay etwas befangen. »Sie werden mir kaum Glauben schenken, Mr. Maydig. Ich fürchte ...« Er erging sich eine Weile in ausweichenden Redensarten, bis er Mr. Maydig endlich nach seiner Ansicht über Wunder fragte.

Mr. Maydig sagte gerade äußerst kritisch: »Nun ...«, als Fotheringay ihn schon unterbrach: »Sie glauben nicht, nehme ich an, daß irgendein einfacher Mensch  wie ich, zum Beispiel  die sonderbare Veranlagung haben könnte, Dinge nach seinem Willen geschehen zu lassen?«

»Es ist möglich«, sagte Mr. Maydig. »Irgendwie ist so etwas wohl möglich.«

»Wenn Sie es mir gestatten, würde ich es Ihnen gern durch ein Experiment zeigen«, sagte Fotheringay. »Nehmen Sie zum Beispiel den Tabaktopf dort auf dem Tisch. Ich möchte wissen, ob das, was ich jetzt damit tun werde, ein Wunder ist oder nicht. Einen Augenblick, Mr. Maydig.«

Er zog die Augenbrauen zusammen, wies auf den Tabaktopf und sagte: »Werde eine Schale mit Veilchen!«

Der Tabaktopf tat, wie ihm befohlen.

Mr. Maydig starrte von der Schale mit Veilchen auf den Wundertäter und zurück. Er sagte nichts. Dann lehnte er sich über den Tisch und roch an den Veilchen; sie waren frisch gepflückt und sehr schön.

»Wie haben Sie das gemacht?« fragte er Fotheringay.

Fotheringay zog an seinem Schnurrbart. »Nur befohlen! Ist das nun ein Wunder oder Schwarze Kunst oder was sonst? Und was halten Sie von mir? Danach wollte ich fragen.«

»Es ist ein ganz ausgefallenes Ereignis.«

»Und vor einer Woche habe ich nicht gewußt, daß ich so etwas tun könnte! Es kam ganz plötzlich. An meinem Willen ist irgend etwas sonderbar, glaube ich  mehr weiß ich auch nicht.«

»Ist das hier  das einzige? Oder können Sie auch andere Sachen vollbringen?«

»Ja«, sagte Fotheringay, »alles.« Er dachte nach und erinnerte sich eines Zauberkunststückes, das er einmal gesehen hatte. »Verwandle dich in ein Fischglas  nein, das nicht  in ein Glas voller Wasser, in dem Goldfische schwimmen. So ist es besser. Sehen Sie es, Mr. Maydig?«

»Es ist erstaunlich! Unglaublich! Entweder sind Sie ein ganz ungewöhnlicher ... aber nein ...«

»Ich könnte es in alles verwandeln«, sagte Fotheringay. »Werde eine Taube!«

Im nächsten Augenblick flatterte eine blaue Taube im Zimmer umher, und Mr. Maydig duckte sich jedesmal, wenn sie ihm zu nahe kam. »Steh still!« sagte Fotheringay, und die Taube hing bewegungslos in der Luft. »Ich könnte sie wieder in eine Schale mit Blumen verwandeln«, erklärte er und tat auch dieses Wunder. »Aber vielleicht würden Sie jetzt gern eine Pfeife rauchen?« sagte er und ließ den Tabaktopf wieder erscheinen.

Mr. Maydig hatte alle diese Verwandlungen schweigend mit angesehen. Sehr vorsichtig nahm er den Tabaktopf auf, untersuchte ihn und stellte ihn auf den Tisch zurück. »Hmm!« war der einzige Ausdruck seiner Gefühle.

»Jetzt ist es leichter, zu erklären, weshalb ich gekommen bin«, sagte Fotheringay und fing eine lange, verwickelte Erzählung seiner Erlebnisse an, von der Lampen-Geschichte im ›Langen Drachen‹ bis heute, die er durch ständige Erwähnungen Winchs noch verwickelter machte. Mr. Maydig hörte aufmerksam zu, den Tabaktopf in der Hand. Als Fotheringay das Wunder des dritten Eis schilderte, unterbrach der Geistliche ihn mit zitternd ausgestreckter Hand.

»Es ist möglich«, sagte er. »Es ist glaubhaft. Es ist erstaunlich, natürlich, schließt aber eine Anzahl von Schwierigkeiten in sich. Die Macht, Wunder zu vollbringen, ist eine Gabe  eine eigenartige Gabe wie die Genialität oder das Zweite Gesicht  bisher ist sie nur selten vorgekommen und bei außergewöhnlichen Menschen. Aber in diesem Falle ... ich habe immer über die Wunder Mohammeds, der Yogis und Madame Blavatskys nachdenken müssen. Aber natürlich! Es ist einfach eine Gabe! Hier stoßen wir auf tiefere Gesetze als die der Natur. Ja  ja. Fahren Sie fort!«

Fotheringay schilderte sein Mißgeschick mit Winch, und Mr. Maydig, jetzt nicht mehr erschrocken oder eingeschüchtert, machte seinem Erstaunen durch Ausrufe Luft. »Das macht mir am meisten Sorgen«, fuhr Fotheringay fort, »und deswegen brauche ich am dringendsten Rat. Natürlich ist er in San Francisco  aber es ist für uns beide schrecklich, Mr. Maydig. Er kann unmöglich begreifen, was geschehen ist, und wahrscheinlich ist er furchtbar erbittert auf mich und versucht, mich zu erwischen. Ich denke, er macht sich immer wieder auf die Reise nach hier. Ich schicke ihn durch meine Wunderkraft jedesmal zurück, wenn ich daran denke, alle paar Stunden. Natürlich begreift er das auch nicht und ärgert sich darüber, und wenn er jedesmal eine neue Fahrkarte kaufen muß, kostet ihn das einen Haufen Geld. Ich habe auch daran gedacht, daß seine Sachen versengt worden sein können  wenn die Hölle so ist, wie man sie sich vorstellt  ehe ich ihn nach San Francisco versetzt habe. Vielleicht ist er in San Francisco deshalb sogar eingesperrt worden. Natürlich habe ich ihm, sobald ich daran dachte, einen neuen Anzug hingezaubert. Aber, sehen Sie, ich bin schon so verteufelt durcheinander ...«

Mr. Maydig sah ihn ernst an. »Mir ist klar, daß Sie durcheinander sind. Wie Sie da herausfinden wollen ...« Er wurde weitschweifig und erging sich in vagen Formulierungen.

»Wir wollen Winch jedoch zuerst mal beiseite lassen und das Wichtigere besprechen. Ich glaube nicht, daß dies ein Fall von Schwarzer Kunst oder etwas Ähnlichem ist. Ich glaube auch nicht, daß etwas Kriminelles daran ist  wenn Sie mir keine wichtigen Tatsachen verschwiegen haben. Nein  es sind Wunder  Wunder ersten Ranges, wenn ich so sagen darf.«

Er ging gestikulierend auf dem Teppich vor dem Kamin auf und ab, während Fotheringay seinen Arm auf den Tisch und seinen Kopf auf den Arm gestützt hatte. Sorgenvoll sagte er: »Ich weiß nicht, was ich mit Winch anfangen soll.«

»Die Gabe, Wunder zu tun  offenbar eine sehr mächtige Gabe  wird auch im Falle Winch einen Ausweg finden«, sagte Mr. Maydig. »Lieber Herr, Sie sind ein höchst wichtiger Mann, ein Mann mit den erstaunlichsten Möglichkeiten. Die Dinge, die Sie vollbringen können ...«

»Ja, ich habe selbst an eins oder das andere gedacht«, sagte Mr. Fotheringay. »Aber manchmal kommt etwas Komisches dabei heraus. Haben Sie die Fische zuerst gesehen? Eine falsche Art von Glas und falsche Fische. Ich dachte, ich müsse jemanden danach fragen.«

»Sehr richtig«, sagte Mr. Maydig. »Durchaus richtig!« Er blieb stehen und sah Fotheringay an. »Es ist praktisch eine Gabe ohne Grenzen. Wir wollen Ihre Macht einmal probieren. Wenn sie wirklich das ist, was sie zu sein scheint ...«

Und so unglaublich es einem erscheinen mag  im Arbeitszimmer des kleinen Hauses hinter der Kirche fing Mr. Fotheringay an, ermutigt und angespornt von Mr. Maydig, Wunder zu tun. Zuerst kleine, sozusagen schüchterne Wunder mit Gläsern und Einrichtungsgegenständen, doch so gering sie waren  sein Mitarbeiter betrachtete sie ehrfurchtsvoll. Fotheringay hätte lieber zuerst einmal die Winch-Sache in Ordnung gebracht, aber Mr. Maydig hinderte ihn daran. Erst nach einem Dutzend solcher Trivialitäten wuchs ihr Machtgefühl, ihre Phantasie wurde angespornt und ihr Ehrgeiz größer. Ihr erstes größeres Experiment war auf ihren Hunger und die Nachlässigkeit von Mrs. Minchin, der Wirtschafterin Mr. Maydigs, zurückzuführen. Die Mahlzeit, zu der der Geistliche Fotheringay einlud, war wenig erfreulich für zwei hart arbeitende Wunderwirker, und Mr. Maydig klagte über die Mängel seiner Wirtschafterin, bis Mr. Fotheringay einfiel, daß ihm dadurch ja eine günstige Gelegenheit geboten wurde. »Würden Sie denken, Mr. Maydig, daß ich mir eine Freiheit herausnähme, wenn ich ...«

»Mein lieber Fotheringay, natürlich nicht!«

Fotheringay schwenkte seine Hand. »Was wollen wir haben?« fragte er großzügig und verbesserte die Speisenfolge noch einmal gründlich, als Mr. Maydig seine Vorschläge gemacht hatte. »Ich selbst«, sagte er, »habe am liebsten einen Krug Starkbier und Welsh-Rarebits und werde das für mich bestellen. Für Burgunder habe ich nicht viel übrig.« Und sofort stand alles Gewünschte auf dem Tisch. Lange saßen sie bei diesem Essen und unterhielten sich wie Gleichgestellte  was Mr. Fotheringay überrascht und angenehm berührt vermerkte  über die Wunder, die sie bald verrichten würden. »Nebenbei, Mr. Maydig«, sagte Fotheringay, »ich könnte Ihnen auch in, sagen wir, häuslicher Beziehung helfen.«

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Mr. Maydig und schenkte sich sein Glas noch einmal voll von dem herrlichen alten Wunder Burgunder.

Fotheringay nahm sich eine zweite Portion Welsh-Rarebits. »Ich könnte«, sagte er kauend, »aus Mrs. Minchin eine bessere Wirtschafterin machen.«

Mr. Maydig sah ihn zweifelnd an. »Sie ist  sie ist gegen jede Einmischung in ihre Arbeit, Mr. Fotheringay. Überdies  es ist jetzt nach elf  liegt sie wahrscheinlich im Bett und schläft.«

Mr. Fotheringay bedachte diesen Einwand. »Ich sehe nicht ein, daß ich das nicht auch, während sie schläft, machen könnte.«

Zuerst widersprach Mr. Maydig diesem Vorschlag, dann gab er nach. Fotheringay gab die nötigen Befehle, und die beiden Herren setzten, ein bißchen beklommen allerdings, ihre Mahlzeit fort. Mr. Maydig äußerte sich über die Veränderungen, die er an seiner Wirtschafterin erwartete, mit einem Optimismus, der sogar Mr. Fotheringay ein bißchen übertrieben vorkam, als sie aus dem Obergeschoß sonderbare Geräusche vernahmen. Sie sahen sich fragend an, und Mr. Maydig ging schnell hinaus. Fotheringay hörte, daß er etwas nach oben rief und dann die Treppe hinaufging.

Eine oder zwei Minuten später kam der Geistliche leichten Schrittes und mit strahlendem Gesicht zurück. »Wundervoll!« sagte er. »Und rührend! Richtig rührend!«

Er lief hin und her. »Eine Reue-Erklärung durch den Türspalt. Arme Frau! Eine herrliche Veränderung! Sie ist sofort aufgestanden und hat eine Flasche Kognak zerschlagen, die sie in ihrem Zimmer versteckt hielt. Und daß sie es sogar gestanden hat! Das eröffnet uns die erstaunlichsten Aussichten! Wenn wir diese Veränderung bei ihr bewirken konnten ...«

»Anscheinend gibt es keine Grenzen dafür«, sagte Fotheringay. »Und was Mr. Winch betrifft ...«

»Überhaupt keine Grenzen!« Mr. Maydig schob die Schwierigkeiten mit Winch beiseite und entwickelte eine Reihe wundervoller Vorschläge.

Vorschläge, aus der Menschenfreundlichkeit geboren, die sich nach einem guten Essen einzustellen pflegt. Die frühen Nachtstunden fanden Mr. Maydig und Mr. Fotheringay auf dem kühlen Marktplatz, über dem der stille Mond stand, in einer Art Wunder-Ekstase. Sie hatten schon jeden Trunkenbold der Stadt gebessert, alles Bier und allen Alkohol in Wasser verwandelt (in diesem Punkt hatte Mr. Maydig über Fotheringays Widerstand gesiegt), die Stadt mit besseren Eisenbahnverbindungen versehen, den Sumpf vor der Stadt trockengelegt und die Warze des Geistlichen beseitigt. Jetzt überlegten sie, was sie mit der beschädigten Südbrücke anfangen sollten. »Die Stadt wird morgen kaum wiederzuerkennen sein!« sagte Mr. Maydig aufgeregt. Und gerade in diesem Augenblick schlug die Kirchenglocke dreimal.

»Drei Uhr«, sagte Fotheringay. »Ich muß nach Hause. Um acht muß ich im Büro sein. Außerdem wird Mrs. Wimms ...«

»Wir haben doch eben erst angefangen«, sagte Mr. Maydig. »Denken Sie, wieviel Gutes wir noch tun können ...«

»Aber ...«, sagte Fotheringay.

Mr. Maydig packte seinen Arm. Seine Augen leuchteten wild. »Mein lieber Junge«, sagte er, »Sie haben keine Eile. Sehen Sie.«

Er wies auf den im Zenit stehenden Mond. »Machen Sie es wie Josua!«

»Josua?« fragte Mr. Fotheringay.

»Wie Josua aus der Bibel«, sagte Mr. Maydig. »Warum nicht?! Halten Sie ihn an!«

Fotheringay blickte zum Mond hinauf.

»Er ist ein bißchen sehr groß«, sagte er nach einer Pause.

»Warum nicht?« sagte Mr. Maydig. »Oder wissen Sie etwas ... lassen Sie die Erdumdrehung aufhören. Dann bleibt die Zeit stehen. Damit richten wir doch keinen Schaden an!«

»Hm!« sagte Fotheringay. »Also ...« Er seufzte. »Ich werde es versuchen.«

Er knöpfte sein Jackett auf und wandte sich mit so viel Vertrauen in seine Macht, wie er aufbringen konnte, an den Erdball. »Höre auf, dich zu drehen!« sagte Mr. Fotheringay. »Sofort!«

Im selben Augenblick flog er Hals über Kopf mit einer Geschwindigkeit von vielen Meilen in der Minute durch die Luft. Trotz der unzähligen Kreise, die er in jeder Sekunde beschrieb, konnte er denken und wünschen. »Laß mich sicher und gesund hinunterkommen  ganz gleich, was sonst geschieht!«

Er landete mit einem gewaltigen Ruck, der ihn jedoch nicht verletzte, auf einem kleinen Hügel anscheinend frisch aufgeworfener Erde. Eine große Masse aus Metall und Mauerwerk schlug dicht bei ihm auf die Erde, flog über ihn hinweg und krachte wie eine explodierende Granate beim nächsten Aufprall auseinander. Es war ein Krach, der alles übertraf, was er je im Leben gehört hatte. Ein ungeheurer Wind raste brüllend über Erde und Himmel, so daß er kaum den Kopf zu heben und sich umzublicken vermochte. Eine Zeitlang war er zu sehr durcheinander, um erkennen zu können, wo er lag und was geschehen war. Und seine erste Bewegung war, seinen Kopf zu befühlen und festzustellen, ob das im Winde fliegende Haar noch sein eigenes sei.

»Himmel!« keuchte er. »Das war ein knappes Entkommen! Was ist da schiefgegangen? Sturm und Gewitter! Und vor einer Minute noch eine herrliche Nacht. Dazu hat Maydig mich verleitet. So ein Wind! Wenn ich weiter solchen Unsinn mache, kann mir sonst was passieren! Aber wo ist Maydig? Und was für ein verfluchtes Durcheinander ist das?«

Er sah sich um, und alles kam ihm sonderbar fremd vor. »Der Himmel ist jedenfalls in Ordnung  der Mond auch. Aber alles übrige  wo ist die Stadt? Und weshalb bläst dieser furchtbare Wind? Ich habe es ihm nicht befohlen!«

Er mühte sich vergebens ab, auf die Füße zu kommen, und blieb auf allen vieren hocken. Er musterte die mondhelle Gegend, während ihm sein Jackett vom Sturm über den Kopf geweht wurde. »Irgend etwas ist völlig schiefgegangen!« sagte er. »Aber was  das weiß der Himmel!«

Durch die Staubwolken, die der Sturm vor sich her trieb, war trotz des Mondlichtes nichts zu erkennen außer dunklen Erdhaufen und Ruinen, keine Bäume, keine Häuser, keine irgendwie vertrauten Formen, nur eine wilde Unordnung, die bald in der Dunkelheit der Staubwolken des immer stärker werdenden Sturmes verschwand. Nur dicht bei ihm lag, schwach sichtbar, was vor kurzem eine Ulme gewesen sein mochte, ein wirres Durcheinander von Zweigen und zersplittertem Holz, und daneben eine riesige Masse aus verbogenen Eisenträgern  offenbar eine frühere Brücke.

Man sieht  als Mr. Fotheringay die Erdumdrehung anhielt, hatte er nichts über die beweglichen Dinge auf der Erdoberfläche gesagt, und die Erde dreht sich so schnell, daß ihre Oberfläche am Äquator eine Geschwindigkeit von mehr als tausend Meilen in der Stunde hat und an den entfernteren Breitengraden immer noch mehr als halb soviel. So daß die Stadt, Mr. Maydig, Mr. Fotheringay, jeder und alles etwa neun Meilen in der Sekunde fortgeschleudert wurden, als die Erde plötzlich stillstand. Und daß jedes lebende Geschöpf, jedes Haus, jeder Baum  die ganze Welt, die wir kennen  zerschmettert und vernichtet wurden. Das war alles.

Natürlich begriff Fotheringay es nicht sofort ganz und gar. Aber er erkannte, daß sein Wunder fehlgeschlagen war, und ein großer Widerwille gegen Wunder überkam ihn. Jetzt war es fast völlig dunkel geworden, der Himmel von Wolken überzogen, ein Gewitter mit Hagelböen tobte, und beim Schein der Blitze sah Fotheringay einen riesigen Wasserwall auf sich zukommen.

»Maydig!« rief er mit schwacher Stimme in den Aufruhr, der Elemente. »Hier! Maydig!«

»Halt!« schrie er dann dem Wasserwall zu. »Um Himmels willen  halt!«

»Nur einen Augenblick!« sagte er zu dem Gewitter. »Höre nur einen Augenblick auf, damit ich meine Gedanken sammeln kann.

Was soll ich jetzt tun? Ich wünschte, Maydig wäre hier! Ah, jetzt weiß ich's, glaube ich. Nichts von dem, was ich jetzt befehle, soll geschehen, bevor ich ›Los!‹ sage.«

In der vergeblichen Hoffnung, sich selbst zu hören, brüllte er immer lauter. »Also  paß auf! Denke an das, was ich eben gesagt habe! Und nun als erstes: wenn alles geschehen ist, was ich jetzt wünschen werde, laß mich alle meine Wunderkraft verlieren, laß meinen Willen so sein, wie der Wille eines jeden anderen Menschen ist, und laß diese ganzen gefährlichen Wunder aufhören. Ich habe nichts mehr dafür übrig. Es soll Schluß damit sein, um alles in der Welt! Das ist das erste. Und das zweite ist: versetze mich in die Zeit zurück, ehe die Wunder anfingen; laß alles wieder genauso sein, wie es war, bevor die verwünschte Lampe kopfstand. Es ist eine große Aufgabe, aber es ist die letzte! Hast du es verstanden? Keine Wunder mehr; alles wie es war  ich zurück im ›Langen Drachen‹ gerade, als ich meinen halben Liter trinken wollte. Das ist alles  ja!«

Er grub seine Finger in die Erde, schloß die Augen und sagte: »Los!«

Alles um ihn herum wurde vollkommen still. Er entdeckte, daß er plötzlich aufrecht stand.

»Das sagen Sie«, sagte eine Stimme. Er schlug die Augen auf.

Er stand in der Bar des ›Langen Drachen‹ und stritt sich mit Toddy Beamish über Wunder. Irgendwie hatte er das Gefühl, irgend etwas Großes vergessen zu haben, das sich vor kurzer Zeit ereignet hatte. Man sieht  bis auf den Verlust seiner wunder wirkenden Kräfte war alles so, wie es gewesen war; deshalb waren auch sein Verstand und seine Erinnerung ebenso wie zur Zeit, da diese Geschichte begann. Deshalb wußte er nicht das geringste von dem, was hier geschildert worden ist, weiß auch bis heute nichts davon. Und natürlich glaubte er nicht an Wunder.

»Ich erkläre Ihnen, daß Wunder im eigentlichen Sinne sich unmöglich ereignen können«, sagte er, »wie Sie auch darüber denken mögen. Ich bin bereit, Ihnen das zu beweisen.«

»Das denken sie!« sagte Toddy Beamish. »Beweisen Sie es, wenn Sie es wirklich können!«

»Hören Sie zu, Mr. Beamish«, sagte Mr. Fotheringay. »Wir wollen uns zuerst einmal klarmachen, was ein Wunder eigentlich ist. Es ist etwas, das im Widerspruch zu den Naturgesetzen durch Willenskraft geschieht ...«


Der Zauberladen





Von weitem hatte ich den Zauberladen schon mehrere Male gesehen, war auch ein- oder zweimal daran vorbeigekommen. Er hatte ein Schaufenster voller interessanter Kleinigkeiten, Zauberbälle, Zauberhennen, Zauberkegel, Bauchrednerpuppen, das Material für den Korbtrick, Kartenspiele, die wie normale aussahen, und all so etwas. Nie jedoch hatte ich daran gedacht, hineinzugehen, bis ich eines Tages plötzlich dazukam. Gip zog mich nämlich plötzlich vor das Schaufenster und benahm sich so, daß mir gar nichts weiter übrigblieb, als mit ihm in den Laden zu gehen.

»Wenn ich reich wäre«, sagte Gip und wies mit einem Finger auf das Zauber-Ei, »würde ich mir das kaufen. Und das«  es war ›Das weinende Baby, sehr natürlich‹  »und das«  es war ein Geheimnis, von dem eine darangelehnte Karte versicherte, ›kaufen Sie eins und verblüffen Sie Ihre Freunde‹.

»Alles«, sagte Gip, »kann unter einem dieser Kegel verschwinden. Ich habe es in einem Buch gelesen.«

»Und da, Daddy, ist ›der verschwindende Pfennig‹  er liegt nur so da, daß man nicht sehen kann, wie es gemacht wird.«

Gip, der liebe Junge, hat die Art seiner Mutter geerbt. Er bat mich nicht, mit ihm in den Laden zu gehen: er zog mich nur am Finger, so daß ich begriff, was er sich wünschte.

»Das«, sagte er und wies auf die Zauberflasche.

»Wenn du das hättest?« sagte ich. Bei dieser Frage sah er strahlend zu mir auf.

»Ich könnte es Jessie zeigen«, sagte er.

»Es ist nicht mehr lange bis zu deinem Geburtstag«, sagte ich und legte meine Hand auf die Türklinke.

Gip antwortete nicht, drückte meinen Finger aber noch fester, und so kamen wir in den Laden.

Es war ein kleiner, enger Laden, nicht sehr hell, und die Türklingel schlug mit einem klagenden Ton an. Einen Augenblick lang waren wir allein und sahen uns um. Auf dem Glaskasten über dem niedrigen Ladentisch stand ein Tiger aus Pappmache, ein ernster, freundlich blickender Tiger, der mit dem Kopf wackelte. Ich sah mehrere Kristallkugeln, eine Porzellanhand, die ein Kartenspiel hielt, Aquarien verschiedener Größe und einen Zauberhut. Auf dem Fußboden standen Spiegel, die einen entweder lang und dünn auseinanderzogen oder die einen klein und dick machten. Während wir darüber lachten, kam der Ladeninhaber herein.

Auf jeden Fall stand er plötzlich hinter dem Ladentisch  ein sonderbarer, gelbhäutiger, dunkelhaariger Mann, dessen Ohren verschieden groß waren.

»Womit kann ich Ihnen dienen?« fragte er und spreizte seine langen Finger auf dem Glaskasten.

»Ich möchte für meinen kleinen Jungen ein paar einfache Zauberkunststücke kaufen«, sagte ich.

»Zum Spielen?« fragte er. »Etwas Mechanisches? Fürs Haus?«

»Etwas, was ihm Spaß macht«, sagte ich.

»Hm«, sagte der Inhaber und kratzte sich nachdenklich den Kopf. Dann zog er sich aus dem Kopf eine Glaskugel. »So etwas vielleicht?« sagte er und hielt sie uns hin.

Es war überraschend. Denselben Trick hatte ich schon oft gesehen  er ist ein Teil dessen, was alle Zauberkünstler vorführen. »Sehr gut!« sagte ich lachend.

»Nicht wahr?« sagte der Inhaber.

Gip griff nach der Kugel und fand nur eine leere Handfläche.

»Sie steckt in deiner Tasche«, sagte der Mann, und dort steckte sie auch.

»Wieviel kostet sie?« fragte ich.

»Für Glaskugeln nehmen wir nichts«, sagte der Mann höflich. »Wir geben sie ...«, er zog während des Sprechens noch eine aus dem Ellbogen, »umsonst.« Er brachte eine dritte vom Genick zum Vorschein und legte sie neben die andere auf den Ladentisch. Gip betrachtete seine Kugel und richtete seinen Blick dann auf die anderen beiden. Schließlich musterte er den lächelnden Inhaber prüfend. »Du kannst diese beiden auch haben«, sagte der Mann, »und wenn du nichts dagegen hast, noch eine aus meinem Mund  hier!«

Gip fragte mich mit einem stummen Blick um Rat, steckte schweigend die vier Glaskugeln ein, griff wieder nach meinem Finger und bereitete sich innerlich auf das nächste Ereignis vor.

»Die kleineren Tricks bekommen wir alle auf diese Weise«, bemerkte der Inhaber.

Ich lachte wie jemand, der einem Scherz beipflichtet. »Statt zum Großhändler zu gehen«, sagte ich. »So ist es natürlich billiger.«

»Gewissermaßen«, sagte er, »obwohl wir zuletzt doch dafür zahlen müssen. Aber nicht soviel, wie die Leute denken ... Unsere größeren Tricks, unseren täglichen Bedarf und alles, was wir sonst brauchen, bekommen wir aus diesem Hut ... Und Sie müssen wissen, Sir, daß es überhaupt keinen Großhändler für echte Zaubersachen gibt. Ich weiß nicht, ob Sie unser Schild gelesen haben  Der Echte Zauberladen.« Er zog aus seiner Wange eine Geschäftskarte und reichte sie mir. »Echt!« sagte er und wies mit dem Finger auf das Wort. »Es steckt keinerlei Täuschung dahinter, Sir!«

Er scheint seinen Spaß sehr gründlich durchzuführen, dachte ich.

Er wandte sich mit äußerst freundlichem Lächeln an Gip. »Du, weißt du, bist die richtige Art Junge!«

Ich war überrascht darüber, daß er es wußte, weil wir es im Interesse der Disziplin geheimhalten, aber Gip hörte es schweigend an und behielt ihn fest im Auge.

»Nur die richtige Jungensorte schafft es, hier hereinzukommen.«

Und wie zur Bestätigung wurde an der Tür gerüttelt, und eine quäkende Stimme war von draußen zu hören. »Ich will da rein, Daddy! Ich will da rein!« Und dann die Stimme des Vaters, tröstend und besänftigend: »Es ist zugeschlossen, Edward.«

»Das ist es doch gar nicht!« sagte ich.

»Doch«, sagte der Inhaber. »Immer  für diese Art von Kindern.«

Wir sahen den anderen Jungen und sahen, wie er vor Wut mit den Füßen stampfte. »Es hat keinen Zweck, Sir«, sagte der Inhaber, als ich zur Tür gehen und sie öffnen wollte. Das ungezogene Kind wurde schon davongezogen.

»Wie machen Sie das?« fragte ich.

»Zauberei«, sagte der Inhaber und schwenkte die Hand; dabei flogen farbige Feuerfunken aus seinen Fingern und verschwanden im dunklen Hintergrund.

»Ehe du hereinkamst«, wandte er sich an Gip, »sagtest du, du würdest gern einen von unseren ›Kaufen-Sie-eins-und-verblüffen-Sie-Ihre-Freunde‹-Kartons haben?«

»Ja«, sagte Gip höflich.

»Er steckt in deiner Tasche.«

Und indem er sich über den Ladentisch beugte  er war ungewöhnlich groß  brachte er den Gegenstand in der üblichen Zauberkünstlerart zum Vorschein. »Papier«, sagte er und nahm einen Bogen aus dem leeren Hut mit den Sprungfedern. »Bindfaden«, sagte er und zog aus dem Mund einen Bindfaden, verschnürte den Karton, biß den Bindfaden ab und verschluckte, wie es mir vorkam, ein ganzes Bindfadenknäuel. Dann zündete er eine Kerze an der Nase einer Bauchrednerpuppe an, hielt einen seiner Finger, der dabei rot wie Siegellack wurde, in die Flamme und versiegelte das Paket. »Dann war noch ›das verschwindende Ei‹«, erklärte er, zog eins aus meiner Brusttasche und packte es ein, ebenso ›das weinende Baby‹. Ich gab jedes Paket, sobald es fertig war, Gip, und der preßte sie an seine Brust.

Er sagte wenig, aber seine Augen und das Zusammenpressen seiner Arme sprachen genug. Herrliche Gefühle durchfuhren ihn. Das hier war wirkliche Zauberei.

Dann entdeckte ich erschrocken, daß sich in meinem Hut etwas Weiches hastig bewegte. Ich riß ihn vom Kopf, eine Taube flatterte heraus, lief über den Ladentisch und verschwand, glaube ich, in einer Pappschachtel hinter dem Pappmache-Tiger.

»Unfug!« sagte der Inhaber und nahm mir meinen Hut aus der Hand. »So ein leichtsinniger Vogel! Und so wahr ich lebe  er hat hier genistet!«

Er schüttelte meinen Hut, und heraus fielen in seine aufgehaltene Hand zwei oder drei Eier, eine große Murmel, eine Taschenuhr, ein halbes Dutzend Glaskugeln und zerknittertes Papier, mehr und immer mehr. Dabei sprach er davon, daß die meisten Leute es versäumen, ihre Hüte innen ebenso wie außen zu bürsten. »Alles mögliche sammelt sich dann darin an, Sir ... fast jeder Kunde ... erstaunlich, was sie mit sich umherschleppen!« Das zerknitterte Papier häufte sich auf dem Ladentisch, höher und höher, bis er erst fast, dann ganz und gar dahinter verschwand, während seine Stimme fortfuhr: »Nie weiß man, was hinter dem äußeren eines menschlichen Wesens steckt, Sir. Sind wir alle denn nichts Besseres ...?«

Seine Stimme schwieg im gleichen Augenblick, da das Rascheln des Papiers aufhörte, und alles war still.

»Sind Sie mit meinem Hut fertig?« fragte ich nach einer Weile.

Keine Antwort.

Ich starrte Gip an, und Gip starrte mich an. Rings um uns sahen uns unsere verzerrten Bilder in den Zauberspiegeln an, ernst und schweigend ...

»Ich glaube, wir gehen jetzt besser«, sagte ich. »Wollen Sie mir bitte sagen, wieviel alles zusammen kostet?«

»Bitte, die Rechnung«, sagte ich etwas lauter. »Und meinen Hut.«

Hinter dem Papierhaufen glaubte ich ein Schnüffeln zu hören.

»Wir wollen mal hinter dem Ladentisch nachsehen, Gip«, sagte ich. »Er macht sich einen Spaß mit uns.«

Hinter dem Ladentisch war nichts außer meinem Hut, der auf dem Fußboden lag, und daneben ein hängeohriges Zauberer-Kaninchen. Ich nahm meinen Hut, und das Kaninchen hoppelte da von.

»Mir gefällt der Laden«, sagte Gip.

»Mir auch«, sagte ich zu mir selbst, »wenn sich der Ladentisch nicht etwa von selbst vor die Tür schieben und uns einsperren sollte.«

»Pussy!« sagte Gip und streckte eine Hand nach dem Kaninchen aus, das jetzt hinter uns hergehoppelt kam, »zaubere du auch mal, Pussy!« Das Kaninchen zwängte sich durch eine Tür, die ich einen Augenblick vorher noch nicht bemerkt hatte. Dann ging die Tür weiter auf, und der Mann mit den verschieden großen Ohren er schien wieder. Lächelnd sagte er: »Vielleicht würden Sie sich gern unseren Ausstellungsraum ansehen?«

Gip zog mich vorwärts. Ich fing an, die Zauberei hier ein bißchen zu echt zu finden. »Wir haben nicht mehr viel Zeit«, sagte ich. Aber irgendwie standen wir plötzlich im Ausstellungsraum, ehe ich noch etwas sagen konnte.

»Alle Artikel sind von gleicher Qualität«, sagte der Mann und rieb sich seine Hände. »Alles echte Zauberei und garantiert einzig artig. Verzeihen Sie, Sir!«

Ich fühlte, wie er etwas von meinem Mantelärmel losriß  es war ein kleiner, roter, sich windender Teufel, den er am Schwanz hielt. Das kleine Ding krümmte sich und versuchte ihn in die Hand zu beißen  aber er warf es hinter den Ladentisch. Zweifellos war es ein Teufel aus präpariertem Gummi, aber im Augenblick ...! Ich sah Gip an, aber Gip betrachtete ein Schaukelpferd. Ich war froh, daß er den Teufel nicht gesehen hatte. »Hoffentlich«, sagte ich leise zu dem Mann und wies mit dem Kopf auf Gip, »haben Sie nicht noch mehr solche Sachen hier!«

»Wir bestimmt nicht! Wahrscheinlich haben Sie es mitgebracht«, sagte der Inhaber leise. »Erstaunlich, was die Leute manchmal mit sich umherschleppen, ohne es zu wissen!« Und dann zu Gip: »Siehst du hier etwas, was dir gefällt?«

Viele Dinge hier gefielen Gip sehr. Mit einer Mischung von Zutraulichkeit und Respekt fragte er den Mann: »Ist das ein Zauberschwert?«

»Ein Zauber-Spielzeug-Schwert. Es verbiegt sich nicht, noch bricht es, noch kann man sich damit in die Finger schneiden. Es macht seinen Träger unbesiegbar gegen jeden Gegner unter achtzehn. Und diese Rüstungen aus Pappe sind sehr nützlich für jugendliche Ritter  Sicherheitsschilde, Schnelligkeits-Sandalen, unsichtbar machende Helme.«

»O Daddy!« keuchte Gip.

Ich versuchte, herauszubekommen, was das alles kostete, aber der Inhaber kümmerte sich nicht um mich. Er hatte Gip jetzt völlig in seinen Bann geschlagen, zeigte ihm sein ganzes Zeug und ließ sich durch nichts davon abbringen. Mit einer Anwandlung von Mißtrauen und Eifersucht sah ich, daß Gip jetzt einen seiner Finger hielt, nicht mehr meinen. Und der Kerl war wirklich interessant und hatte eine Menge interessanten Kram hier.

Ich wanderte hinter ihnen her, schwieg, aber ließ den alten Gaukler nicht aus den Augen.

Der Ausstellungsraum besaß mehrere Abteilungen, in denen sonderbar aussehende Gehilfen herumlungerten und uns anstarrten. Die Spiegel und Vorhänge verwirrten mich derart, daß ich nicht mehr die Tür entdecken konnte, durch die wir hereingekommen waren.

Der Inhaber zeigte Gip Zauber-Eisenbahnen, die ohne irgend einen Antrieb liefen, wenn man die Signale stellte, und sehr wertvolle Schachteln mit Soldaten, die zum Leben erweckt wurden, indem man den Deckel abnahm und etwas sagte, was ich nicht verstand. Gip verstand es sofort. »Bravo!« sagte der Inhaber, packte die Soldaten ohne Umstände wieder in die Schachtel und überreichte sie Gip. »Na ...?« sagte er, und im nächsten Augenblick hatte Gip die Soldaten zum Leben erweckt.

»Nehmen Sie die Schachtel?« fragte der Inhaber.

»Wir würden sie nehmen«, sagte ich, »wenn Sie uns nicht den vollen Wert berechnen. Denn in diesem Falle müßte ich ein Börsenmagnat sein!«

»Du lieber Himmel! Nein!« Er fegte die kleinen Männer wieder in die Schachtel, schloß den Deckel, schwenkte die Schachtel durch die Luft, und schon war sie fix und fertig in Papier verpackt, verschnürt, und auf dem Papier stand  Gips voller Name und unsere Adresse!

Der Inhaber lachte über mein Erstaunen. »Es ist eben echte Zauberei«, sagte er.

»Für meinen Geschmack ist es beinahe zu echt!« sagte ich abermals.

Danach führte er Gip ausgefallene Zauberkunststücke vor, erklärte sie ihm, und Gip nickte verständnisvoll.

Ich achtete nicht viel darauf, weil mich andere Dinge ablenkten. Alles an und in dem Raum war sonderbar sogar Decke und Wände. Jeder Gegenstand, den man scharf ansah, schien sich sofort zu verändern.

Dann wurde meine Aufmerksamkeit von einem der seltsam aussehenden Gehilfen in Anspruch genommen. Er lehnte in einiger Entfernung von mir an einem Spielzeug-Stapel und schnitt die entsetzlichsten Fratzen. Am meisten stellte er mit seiner Nase an. Zuerst war sie kurz und dick, dann schoß sie plötzlich teleskopartig nach vorn, dann wurde sie dünner und dünner und war schließlich eine lange, rote, biegsame Peitsche. Es war der reine Alpdruck! Er schwenkte sie und schleuderte sie von sich wie ein Angler seine Schnur!

Das darf Gip nicht sehen, dachte ich, drehte mich um und fand ihn in ein Gespräch mit dem Inhaber vertieft. Gip stand auf einem Schemel, und der Inhaber mit einer Art großer Trommel in der Hand vor ihm.

»Versteckspiel, Dad!« rief Gip. »Du bist dran!«

Und bevor ich es verhindern konnte, stülpte der Gaukler die große Trommel über ihn.

»Nehmen Sie das weg!« rief ich. »Sofort! Sie jagen dem Jungen Angst ein!«

Der Mann gehorchte sofort und zeigte mir, daß die große Trommel leer war. Und auf dem Schemel stand niemand! Mein Junge war verschwunden!

Vielleicht kennen Sie das Gefühl, als ob etwas Unheilkündendes wie eine unsichtbare Hand einem das Herz zusammenpreßt. Ich trat auf den grinsenden Inhaber zu und stieß mit dem Fuß den Schemel beiseite.

»Hören Sie mit dem Unsinn auf!« sagte ich. »Wo ist mein Junge?«

»Sehen Sie«, sagte er und hielt mir immer noch das Innere der Trommel hin. »Es steckt kein Betrug dahinter ...«

Ich wollte ihn packen, aber er wich mir mit einer geschickten Bewegung aus. Ich griff abermals nach ihm; er drehte sich um und stieß eine Tür auf. »Halt!« sagte ich, aber er lachte und zog sich zurück. Ich sprang ihm nach  in völlige Dunkelheit.

Bums!

»Herrje! Ich habe Sie nicht kommen sehen, Sir!«

Ich stand in der Regent Street und war mit einem Passanten zusammengeprallt. Und einen Meter entfernt, ganz verwirrt um sich blickend, stand Gip. Dann kam er strahlend lächelnd auf mich zu.

Und er hielt vier Pakete im Arm.

Zur Sicherheit faßte er sofort einen meiner Finger.

Eine Sekunde lang war ich in Verlegenheit und wußte nicht, was ich tun sollte. Ich sah mich nach dem Zauberladen um, und siehe da  ich fand ihn nicht. Die anderen Geschäfte rechts und links, deren ich mich erinnerte, waren da wie immer  der Zauberladen nicht mehr!

In meiner Aufregung hielt ich ein vorbeifahrendes Taxi an, half Gip hinein, erinnerte mich mit Mühe meiner Adresse, stieg selbst ein. Irgend etwas Ungewohntes drückte mich; ich griff in die Tasche und entdeckte eine Glaskugel. Ärgerlich warf ich sie auf die Straße.

Gip sagte nichts.

Eine ganze Zeit lang sprach keiner von uns.

»Dad«, sagte Gip schließlich, »das war ein feines Geschäft!«

Dadurch kam ich auf die Frage, wie ihm die ganze Geschichte vorgekommen sein mochte. Er sah vollkommen normal aus  gut soweit! Er war weder erschrocken noch aus der Fassung gebracht worden, sondern einfach ungeheuer zufrieden mit den Erlebnissen dieses Nachmittags. Und in den Armen hielt er seine vier Pakete.

Verwünscht! Was konnte darin sein?

»Hm«, sagte ich, »aber jeden Tag können kleine Jungen nicht in solche Geschäfte gehen.«

Er nahm es mit seinem gewohnten Stoizismus hin, und einen Augenblick tat es mir leid, daß ich nicht seine Mutter war und ihm deshalb nicht in aller Öffentlichkeit einen Kuß geben konnte. Schließlich war die Sache gar nicht so schlecht ausgegangen, dachte ich.

Aber erst, als wir die Pakete aufmachten, war ich wirklich sicher. Drei von ihnen enthielten Schachteln mit ganz gewöhnlichen Bleisoldaten. Im vierten Paket fanden wir ein weißes Kätzchen in bester Gesundheit.

Ich betrachtete es erleichtert und sah lange zu, wie es gehätschelt und gefüttert wurde ...

Das geschah vor sechs Monaten. Und jetzt erst fange ich an zu glauben, daß alles in Ordnung ist. Das Kätzchen war so bezaubernd wie alle Kätzchen, und die Soldaten bildeten eine so gute Truppe, wie ein Oberst sie sich nur wünschen konnte. Und Gip ...?

Ein intelligenter Vater wird begreifen, daß ich vorsichtig mit Gip umgehen mußte.

Aber eines Tages ging ich doch so weit, zu fragen: »Wie würde es dir gefallen, wenn deine Soldaten plötzlich lebendig wären, Gip, und von selbst marschierten?«

»Das tun meine doch«, sagte Gip. »Ich brauche nur ein bestimmtes Wort zu sagen, ehe ich die Schachtel aufmache?«

»Dann marschieren sie allein heraus?«

»Sicher, Dad. Sie würden mir keinen Spaß machen, wenn sie das nicht täten.«

Ich verriet kein unziemliches Erstaunen und bin seitdem zwei- oder dreimal überraschend in sein Zimmer gekommen, wenn er mit den Soldaten spielte, habe aber bisher nicht entdecken können, daß sie sich verzaubert benahmen ...

Es ist so schwer zu berichten.

Auch die Finanzfrage kommt dazu. Ich habe die unheilbare Angewohnheit, meine Rechnungen zu bezahlen. Mehrere Male bin ich die ganze Regent Street auf und ab gegangen und habe nach dem Zauberladen gesucht, ohne ihn zu finden. Aber da die Leute Gips Namen und Adresse besitzen, kann ich es ihnen überlassen  wer sie auch sein mögen , die Rechnung zu schicken, sobald sie es für richtig halten.


Der neue Beschleuniger





Falls es einen Menschen gibt, der ein Goldstück findet, wenn er nach einer Stecknadel sucht, ist es bestimmt mein guter Freund Professor Gibberne. Ich habe schon früher von Forschern gehört, die über ihr Ziel hinausschossen, von keinem aber, dem es so weit gelungen wäre wie ihm. Und diesmal hat er ohne Übertreibung etwas entdeckt, was das ganze menschliche Leben revolutionieren kann. Dabei hatte er nur ein Anregungsmittel für Leute gesucht, die durch die Anforderungen unserer modernen Zeit erschöpft sind. Ich habe das Medikament mehrere Male versucht und beschreibe am besten die Wirkung, die es auf mich hatte. Und diese Wirkung war, gelinde ausgedrückt, sensationell.

Professor Gibberne ist mein Nachbar in Folkestone. Er bewohnt eins der Häuser in dem gemischten Stil, der den westlichen Teil der Upper Sandgate Road so interessant macht. Es hat flämische Giebel und eine maurische Säulenhalle. Wenn er hier ist, sitzen wir oft in seinem Arbeitszimmer mit den tiefen Fensternischen, rauchen und plaudern. Er ist ein großer Spaßvogel und spricht gern mit mir über seine Arbeit, weil solche Unterhaltungen ihn anregen. Und dadurch habe ich auch die Entwicklung des neuen Beschleunigers von Anfang an miterlebt. Die Experimente hat er natürlich zum größten Teil nicht in Folkestone, sondern in dem modernen Laboratorium in Gower Street gemacht.

Wie alle wissenschaftlich bewanderten Leute wissen, ist das Spezialgebiet, auf dem Gibberne seinen verdienten Ruhm errungen hat, der Einfluß von Drogen auf das menschliche Nervensystem. In bezug auf Schlaf-, Beruhigungs- und Betäubungsmittel ist er führend. Auch als Chemiker ist er hervorragend. In den letzten Jahren hat er besonders mit Anregungsmitteln experimentiert und schon vor der Entdeckung des neuen Beschleunigers große Erfolge erzielt. Die medizinische Wissenschaft verdankt ihm mindestens drei verschiedene, absolut zuverlässige und unerreichte Stärkungsmittel. In Fällen äußerster Erschöpfung hat Gibbernes ›B-Sirup‹ mehr Leben gerettet als alle Rettungsboote an unseren Küsten zusammengenommen.

»Aber all dies befriedigt mich nicht«, sagte er mir vor fast einem Jahr. »Jedes dieser Mittel hat seine Nachteile; vollkommen ist keins. Ich möchte ein Stimulans entdecken  wenn so etwas überhaupt möglich ist , das nicht nur das Gehirn oder die Nerven oder das Herz anregt, sondern Körper und Geist und alle Lebensäußerungen verdoppelt oder verdreifacht  dahinter bin ich her!«

»Es würde jeden, der es nimmt, verbrauchen und erschöpfen«, sagte ich.

»Kein Gedanke! Man würde auch doppelt und dreifach soviel essen und so weiter. Stellen Sie sich vor, in einem Fläschchen wie diesem hier«  er hob ein Fläschchen aus grünem Glas vom Schreibtisch hoch  »wäre die Macht enthalten, zweimal so schnell zu denken, sich zweimal so schnell zu bewegen, doppelt so viel Arbeit als sonst in derselben Zeit zu verrichten.«

»Aber ist das möglich?«

»Ich glaube es. Wenn nicht, habe ich ein Jahr meines Lebens vergebens geopfert. Ich habe Versuche mit Hypophosphiten gemacht, die sehr erfolgversprechend sind ... Selbst, wenn ich nur das Anderthalbfache der normalen Schnelligkeit aller Betätigungen erreichte, hätte ich viel geschafft.«

»Ganz sicher!« sagte ich.

»Wenn Sie zum Beispiel Politiker wären und in irgendeiner Klemme säßen, in der es auf äußerste Schnelligkeit des Handelns ankäme, wie?«

»Er könnte seiner Privatsekretärin etwas davon eingeben«, sagte ich.

»Und die doppelte Zeit gewinnen! Und denken Sie an sich selbst  wenn Sie zum Beispiel ein Buch schneller fertig haben möchten.«

»Meist wünschte ich«, sagte ich, »ich hätte es gar nicht erst angefangen.«

»Oder ein Arzt mit einem eiligen Fall auf Tod und Leben. Oder ein Rechtsanwalt  oder ein Student, der sich für ein Examen mit Kenntnissen vollstopfen möchte.«

»Es müßte jedem eine Guinee und mehr wert sein!« sagte ich.

»Und bei einem Duell«, sagte Gibberne, »wenn alles von der Schnelligkeit abhängt, mit der einer schießt.«

»Oder beim Fechten«, echote ich.

»Und es kann keinen Schaden anrichten«, sagte Gibberne, »abgesehen davon vielleicht, daß es einen während seiner Wirkung eine Winzigkeit schneller altern läßt. Aber in dieser Zeit hätte man auch doppelt soviel vom Leben gehabt wie andere Menschen.«

»Und Sie halten es wirklich für möglich, so etwas zu entwickeln?«

»Für so möglich wie die Entwicklung von Lokomotiven mit höherer Leistung!« sagte Gibberne. »In Wirklichkeit ...«

Er machte eine Pause, lächelte mich bedeutsam an und klopfte auf die Schreibtischplatte mit dem grünen Fläschchen. »Ich glaube, ich habe es sogar schon.« Sein Gesicht verriet, daß er es ernst meinte. Er sprach sowieso selten von seinen Projekten, ehe er kurz vor dem Ziel stand. »Und vielleicht  ich wäre nicht überrascht  wirkt es noch schneller als zweifach.«

»Es würde eine große Sache sein!« mutmaßte ich.

»Ich glaube auch.«

Aber ich denke, er wußte selbst nicht, wie groß diese Sache in Wirklichkeit sein würde.

Wir unterhielten uns noch öfter über das Mittel, das er den neuen Beschleuniger nannte, und bei jeder Gelegenheit war er zuversichtlicher. Manchmal sprach er von unerwarteten physiologischen Wirkungen, die es haben könnte, und fühlte sich dann offen bar etwas unbehaglich. Ein andermal dachte er an den materiellen Erfolg und sprach offen darüber. »Es ist ein gutes Mittel«, sagte er, »ein ungeheures Mittel, und ich finde es nur vernünftig, wenn ich erwarte, daß die Welt auch dafür bezahlt. Wissenschaftliche Würde in Ehren, aber ich möchte doch ein Patent darauf für  sagen wir  zehn Jahre haben.«

Ich interessierte mich sehr für das Mittel. Immer schon hatte ich viel für metaphysische Probleme und die Rätsel um Raum und Zeit übrig, und Gibberne schien wirklich nicht weniger als eine richtiggehende Beschleunigung des Lebens anzustreben. Wenn ein Mensch wiederholt ein derartiges Mittel einnahm, würde er ungeheuer tätig leben und Höchstleistungen vollbringen können, würde allerdings auch mit elf Jahren erwachsen, mit fünfundzwanzig in mittleren Jahren sein und mit dreißig den Abstieg zum Greisen alter beginnen. Doch bewirkte Gibberne mit dieser Droge für jeden Menschen, der sie einnahm, nur, was die Natur den Südländern mitgegeben hat, die mit fünfzehn Jahren Männer und mit fünfzig alt sind und dabei schneller denken und handeln als wir. Die Wunder vieler Drogen haben mich stets beeindruckt; sie können einen Menschen verrückt oder ruhig, unglaublich stark und flink oder zu einem hilflosen Klotz machen, seine Leidenschaften anspornen oder erlöschen lassen, und nun sollte zu dem bekannten Rüstzeug der Ärzte ein neues Wunder treten! Gibberne indes konzentrierte sich viel zu sehr auf die chemisch-technische Seite der Sache, als daß er sich um meine Gesichtspunkte gekümmert hätte.

Anfang August erklärte Gibberne, daß der neue Beschleuniger fertig sei. Ich traf ihn, als ich zum Friseur unterwegs war  er wollte gerade zu mir kommen und mir die Nachricht von seinem Erfolg bringen. Seine Augen strahlten, und sein Gesicht war rot; außerdem fiel mir sein flott beschwingter Gang auf.

»Es ist geschafft!« rief er und sprach sehr schnell. »Es ist sogar besser geworden, als ich annahm! Kommen Sie mit, und sehen Sie selbst!«

»Tatsächlich?«

»Tatsächlich!« rief er. »Unglaublich! Kommen und sehen Sie!«

»Es beschleunigt doppelt?«

»Mehr, viel mehr! Es erschreckt mich! Probieren Sie es! Es ist das erstaunlichste Medikament der Welt!« Er packte meinen Arm und ging so schnell, daß ich richtig laufen mußte, mit mir den Hügel hinauf. Es war einer jener warmen, klaren Tage, die in Folkestone häufig sind. Ein leichter Wind wehte, doch ich kam trotzdem in Schweiß.

»Ich gehe doch nicht zu schnell?« rief Gibberne und verlangsamte sein Dahinstürmen zu einem schnellen Marsch.

»Sie haben etwas von dem Zeug genommen«, keuchte ich.

»Nein«, sagte er. »Höchstens einen Tropfen von dem Wasser, mit dem ich den Becher ausgewaschen habe. Etwas habe ich allerdings gestern abend genommen, aber das wirkt jetzt nicht mehr.«

»Und es beschleunigt aufs Doppelte?«

»Es beschleunigt tausendfach, vieltausendfach!« rief Gibberne mit einer dramatischen Geste und riß seine Tür auf.

Ich folgte ihm ins Haus.

»Es wirft ein völlig neues Licht auf die Physiologie der Nerven«, sagte er. »Wir werden das Zeug jetzt versuchen.«

»Jetzt versuchen?« fragte ich, während wir durch den Korridor gingen.

»Sicher«, sagte Gibberne, trat in sein Arbeitszimmer und drehte sich zu mir um. »In der kleinen grünen Flasche da steht es. Wenn Sie keine Angst haben ...?«

Ich bin von Natur aus vorsichtig und nur dann abenteuerlustig, wenn ein solches Benehmen mit keinerlei Risiken verbunden ist. Ich hatte jetzt Angst. Aber auf der anderen Seite hat man seinen Stolz.

»Gut«, sagte ich zögernd. »Sie sagen, Sie hätten es versucht?«

»Ich habe es versucht«, sagte er, »und sehe nicht aus, als ob es mir geschadet hätte, nicht wahr?«

Ich setzte mich. »Geben Sie es her«, sagte ich. »Wenn es zum Schlimmsten kommt, habe ich wenigstens einmal Haareschneiden gespart, das ich für die verhaßteste Pflicht eines zivilisierten Mannes halte. Wie nimmt man es ein?«

»Mit Wasser«, sagte Gibberne und schwenkte eine Karaffe.

Er stand vor seinem Schreibtisch und musterte mich; plötzlich hatte er die Art des Harley-Street-Spezialisten angenommen. »Sie wissen, daß es ein sonderbares Mittel ist?« sagte er.

Ich machte nur eine Handbewegung.

»Zuerst muß ich Sie warnen: halten Sie die Augen geschlossen, während Sie es trinken, und öffnen Sie sie erst nach etwa einer Minute ganz langsam. Andernfalls könnte Ihnen durch eine Art Schock der Netzhaut schwindlig werden.«

»Augen schließen«, sagte ich. »Gut!«

»Und dann bleiben Sie zuerst still sitzen. Keine Bewegungen  Sie könnten sich sonst schaden. Vergessen Sie nicht, daß Sie alles einige tausend Male schneller machen als vorher. Sie könnten sich entsetzlich stoßen, ohne es zu wissen. Sie selbst werden sich ja genauso fühlen wie jetzt. Nur alles andere in der Welt scheint sich Tausende von Malen langsamer zu bewegen als vorher. Das macht die Sache so verteufelt sonderbar!«

»Und Sie meinen ...«, sagte ich.

»Sie werden sehen«, sagte er und nahm ein Maßglas vom Tisch. »Gläser, Wasser  alles hier. Wir dürfen beim ersten Versuch nicht zuviel nehmen.«

Aus der kleinen Flasche gluckerte etwas von ihrem kostbaren Inhalt. »Vergessen Sie nicht, was ich Ihnen erklärt habe«, sagte er und mischte das Medikament mit Wasser wie ein Kellner, der Whisky mischt. »Sitzen Sie mit fest geschlossenen Augen und ohne jede Bewegung am besten zwei Minuten lang. Dann werden Sie mich sprechen hören. Behalten Sie Ihr Glas in der Hand, und legen Sie die Hand auf das Knie. Und nun ...«

Er hob sein Glas.

»Auf den neuen Beschleuniger!« sagte ich.

»Auf den neuen Beschleuniger!« versetzte er, und wir tranken, während ich die Augen schloß.

Kennen Sie das Gefühl des Nicht-mehr-Existierens in der Narkose? So war mir eine unbestimmte Zeit lang zumute. Dann hörte ich Gibberne mich auffordern, wach zu werden; ich rührte mich und öffnete die Augen. Er stand, wie er gestanden hatte, mit dem Glas in der Hand. Nur war es jetzt leer.

»Wie fühlen Sie sich?« fragte er.

»Wie immer. Höchstens etwas innerlich lockerer, heiterer.«

»Geräusche?«

»Alles ist still«, sagte ich. »Bis auf eine Art leisen Klappens. Was ist das?«

»Zergliederte Geräusche«, sagte er, glaube ich, bin jedoch nicht ganz sicher. Er blickte zum Fenster. »Haben Sie jemals einen Vorhang so hängen sehen?«

Ich folgte seinem Blick  eine Ecke des Vorhangs stand, wie gefroren sozusagen, hoch.

»Nein«, sagte ich. »Es ist sonderbar!«

»Und hier!« sagte er, indem er die Hand öffnete, die das Glas hielt. Natürlich fuhr ich zusammen, weil ich erwartete, daß das Glas auf dem Fußboden zerspringen würde. Aber es schien sich nicht zu rühren  bewegungslos hing es in der Luft. »Ein Gegenstand von diesem Gewicht«, sagte Gibberne, »fällt in der ersten Sekunde ungefähr fünf Meter. Auch das Glas fällt jetzt fünf Meter in der Sekunde. Aber bisher ist es nur etwa den hundertsten Teil einer Sekunde gefallen  das gibt Ihnen eine Ahnung von der Geschwindigkeit meines Beschleunigers.« Er fuhr mit der Hand ein paarmal um das langsam fallende Glas herum, ergriff es schließlich und stellte es auf den Tisch. »Nun?!« fragte er lachend.

»Sie haben recht«, sagte ich und stand behutsam auf. Ich fühlte mich leicht und wohl und sicher. Alles in mir raste. Mein Herz schlug zum Beispiel tausendmal in der Sekunde, ohne daß es mir das geringste Unbehagen schuf. Ich blickte aus dem Fenster. Ein unbeweglicher Radfahrer mit einer unbeweglichen Staubwolke hinter sich versuchte offenbar einen Wagen zu überholen, dessen Pferde der Stellung nach galoppierten, ohne sich zu rühren. Ich starrte verwirrt auf diesen unglaublichen Anblick. »Gibberne«, rief ich, »wie lange wird das verfluchte Zeug wirken?«

»Das weiß der Himmel!« erwiderte er. »Gestern abend bin ich ins Bett gegangen und habe es gewissermaßen weggeschlafen. Ich war ziemlich erschrocken  das kann ich Ihnen sagen! Es muß ein paar Minuten gewirkt haben, die mir wie Stunden vorgekommen sind. Nach einer Weile schien es schnell nachzulassen.«

Ich war stolz, als ich feststellte, daß ich nicht erschrocken war. »Wollen wir nicht ausgehen?« fragte ich.

»Warum nicht?!«

»Ob die Leute sich über uns wundern?«

»Nein. Du lieber Himmel  wir bewegen uns tausendmal schneller, als es durch den schnellsten Zauberkünstler-Trick je erreicht worden ist! Kommen Sie! Wollen wir durchs Fenster oder durch die Tür gehen?«

Wir gingen durchs Fenster.

Von allen sonderbaren Erlebnissen, die ich je gehabt oder von denen ich gehört oder gelesen habe, war dieser Ausflug mit Gibberne durch die Parks von Folkestone das sonderbarste und verrückteste. Alles schien stillzustehen, die Räder der Wagen und Fahrräder. Und die Menschen, Menschen wie wir selbst und jetzt doch ganz anders, mitten in einer Geste oder einer Haltung, die auf Bewegung schließen ließ, wie gefroren. Ein junger Mann und ein Mädchen lächelten sich wie für immer an; ein Mann hatte an seinen Hut gegriffen, um zu grüßen, und grüßte offenbar nie. Wir starrten sie an, lachten über sie, bis sie uns langweilig wurden.

»Himmel!« rief Gibberne plötzlich. »Sehen Sie!«

Auf seiner Zeigefingerspitze saß eine Biene und schlug mit den Flügeln so langsam, wie eine müde Schnecke läuft.

Im Park kam mir alles noch verrückter vor. Die Kapelle spielte, und alles, was wir davon hörten, war ein tiefes, keuchendes Rattern. Die Menschen waren wie Puppen in den seltsamsten Stellungen erstarrt. Ich ging an einem springenden Pudel vorbei und beobachtete, wie er unendlich langsam auf die Erde sank. Ein gut angezogener Mann drehte sich um und blinzelte zwei eleganten Damen zu, die ihm begegneten. Dieses unbewegte Blinzeln sah so lächerlich und entsetzlich aus, daß ich sagte: »Hoffentlich vergesse ich das nicht  dann werde ich nie wieder blinzeln!«

»Oder lächeln!« sagte Gibberne mit einem Blick auf die entblößten Zähne einer der Damen.

»Mir ist verteufelt heiß«, sagte ich. »Wollen wir nicht langsamer gehen?«

»Kommen Sie nur!« sagte Gibberne.

Wir gingen durch die Rollstühle auf dem Wege. Viele der still darin sitzenden Leute wirkten fast natürlich. Ein Herr mit rotem Gesicht schien mitten in dem Bemühen erfroren zu sein, seine vorn Wind geblähte Zeitung ordentlich zusammenzulegen. Es muß ein starker Wind gewesen sein, von dem wir jedoch nicht das geringste spürten. Wir gingen ein Stück abseits und beobachteten die Menschen von dort aus. Es war ein unbeschreibliches Gefühl, die Menge wie eine Sammlung von höchst realistischen Wachsfiguren zu betrachten. Natürlich war es albern, aber ich hatte dabei das Empfinden triumphierender Überlegenheit. Alles, was ich seit dem Einnehmen der Droge gedacht, gesagt und getan, hatte sich im Verhältnis zur übrigen Welt und Menschheit in der Zeit eines Augenzwinkerns abgespielt. »Der neue Beschleuniger ...«, begann ich, aber Gibberne unterbrach mich.

»Da ist dieses alte Weib!« sagte er.

»Was für ein altes Weib?«

»Wohnt neben mir«, sagte Gibberne. »Hat einen Schoßhund, der dauernd kläfft. Himmel! Die Versuchung ist stark!«

Manchmal ist Gibberne sehr jungenhaft und impulsiv. Bevor ich ihn zurückhalten konnte, sprang er vor, schnappte sich das unglückselige Tier und rannte damit zur Klippe am Rand des Parks. Der kleine Hund bellte und wand sich nicht und gab nicht das kleinste Lebenszeichen von sich. Er beharrte in seiner bisherigen Haltung schläfriger Ruhe. Es war, wie wenn Gibberne mit einem Hund aus Holz davonrannte. »Gibberne!« rief ich. »Setzen Sie ihn hin! Wenn Sie weiterrennen, geraten Ihre Sachen in Brand! Ihre Hosen sehen schon wie versengt aus!«

Er schlug mit der Hand auf die Oberschenkel und blieb zögernd stehen. Ich holte ihn ein und rief: »Die Hitze ist zu groß! Weil Sie so rennen. Die Reibung der Luft!«

»Was?« fragte er und blickte auf den Hund.

»Reibung der Luft!« schrie ich. »Sie bewegen sich zu schnell und werden dadurch zu heiß. Wie Meteoriten. Und dann, Gibberne  meine ganze Haut prickelt, und ich fange an zu schwitzen. Können Sie auch sehen, daß die Menschen sich langsam bewegen? Ich glaube, die Wirkung läßt nach!«

Er starrte mich an. Dann die Kapelle, deren keuchendes Rattern tatsächlich schneller geworden war. Dann warf er den scheinbar immer noch leblosen Hund mit einem gewaltigen Ruck weg und packte meinen Ellbogen. »Wahrhaftig! Ich glaube auch! Eine Art heißen Prickelns. Und der Mann da zieht wahrnehmbar sein Taschentuch aus der Tasche. Wir müssen sofort hier verschwinden!«

Aber wir konnten nicht schnell genug verschwinden, vielleicht zu unserem Glück. Denn wenn wir gerannt wären, hätten wir uns, glaube ich, selbst in Brand gesetzt. Daran hatte keiner von uns vorher gedacht. Aber noch ehe wir anfangen konnten zu rennen, hörte die Wirkung der Droge auf, im Bruchteil einer Sekunde oder einer Minute. Ich hörte Gibberne in großer Aufregung »Setzen Sie sich hin!« sagen und ließ mich auf den Rasen am Parkrand fallen. Der ganze Stillstand ringsumher geriet in Bewegung; aus dem unartikulierten Geräusch der Kapelle wurde eine Melodie; die Spaziergänger setzten ihren Weg fort; Papier und Fahnen flatterten; der Blinzler blinzelte zu Ende und ging selbstzufrieden weiter; und alle sitzenden Leute bewegten sich und sprachen.

Die ganze Welt war wieder lebendig geworden, bewegte sich so schnell wie wir, oder vielmehr wir bewegten uns nicht mehr schneller als die übrige Welt. In meinem Kopf drehte sich ein, zwei Sekunden lang alles, und flüchtig hatte ich ein Gefühl von Übelkeit  das war alles. Der kleine Hund, den Gibberne weggeworfen hatte, fiel durch den aufgespannten Sonnenschirm einer Dame.

Das war unsere Rettung. Außer einem dicken, alten Herrn im Rollstuhl, der bei unserem Anblick zusammenfuhr und uns nachher mehrere Male argwöhnisch musterte, fiel unser plötzliches Erscheinen keinem Menschen auf. Aller Aufmerksamkeit war dadurch in Anspruch genommen, daß ein überfütterter Schoßhund, der eben noch östlich des Musik-Pavillons ruhig geschlafen hatte, plötzlich westlich davon mit ungeheurer Geschwindigkeit durch den Sonnenschirm fiel und noch dazu leicht angesengt zu sein schien. Leute sprangen auf und traten anderen Leuten auf die Füße; Stühle wurden umgeworfen; der Parkwächter kam gerannt. Wie die Geschichte ausging, weiß ich nicht  wir hatten es zu eilig, zu verschwinden und besonders dem alten Herrn im Rollstuhl aus den Augen zu kommen. Sobald wir uns einigermaßen abgekühlt und von der ersten Verwirrung erholt hatten, standen wir auf, gingen um die Menge herum und schlugen den Weg zu Gibbernes Haus ein.

Das plötzliche Wiedererscheinen normaler Bewegung und vertrauter Geräusche, auch die verständliche Sorge um uns selbst (unsere Sachen waren immer noch unangenehm heiß und Gibbernes weiße Hosen braun versengt) hinderten mich an den genauen Beobachtungen, die ich gern gemacht hätte. Ich machte überhaupt keine Beobachtungen von wissenschaftlichem Wert. Wir stellten nur fest, daß das Fensterbrett, auf das wir beim Verlassen des Hauses getreten hatten, leicht verbrannt, und daß die Eindrücke unserer Füße auf dem Kiesweg ungewöhnlich tief waren.



So verlief meine erste Erfahrung mit dem neuen Beschleuniger. Im Zeitraum von einer Sekunde etwa waren wir weit umhergelaufen, hatten alles mögliche gesprochen und getan und eine halbe Stunde gelebt und erlebt, während die Kapelle höchstens zwei Takte gespielt hatte. Für uns hatte die Welt stillgestanden und sich mit Muße von uns betrachten lassen. Wenn man alles berücksichtigte, besonders die Unbesonnenheit, mit der wir aus dem Haus gestürzt waren, hätte dieses Erlebnis viel unangenehmer verlaufen können. Es zeigte, daß Gibberne bis zur brauchbaren Verwendung seiner Entdeckung ohne Zweifel noch viel lernen mußte, aber ihre praktische Durchführbarkeit war zweifelsfrei bewiesen worden.

Seit jenem Abenteuer hat er ununterbrochen daran gearbeitet, die Wirkung des Mittels unter Kontrolle zu bringen, und ich habe mehrere Male verschieden starke Dosen ohne jedes schlechte Resultat genommen, muß jedoch bekennen, daß ich mich noch nicht wieder ins Freie gewagt habe, wenn ich unter seinem Einfluß stand. Zum Beispiel ist diese Geschichte hintereinander und ohne Unterbrechung  außer einem bißchen Naschen von Schokolade  unter der Wirkung des neuen Beschleunigers innerhalb von knapp sechs Minuten geschrieben worden. Der Vorteil, sich durch die Droge inmitten mancher Ablenkungen eine ununterbrochene Arbeitszeit sichern zu können, ist so groß, daß er gar nicht übertrieben werden kann. Gibberne arbeitet jetzt an den Dosierungsmöglichkeiten für verschiedene Wirkungen unter Berücksichtigung der verschiedenen Konstitutionstypen. Außerdem hofft er, einen Verzögerer zu entwickeln, mit dem die bisher unbändige Kraft des Beschleunigers gemildert werden kann. Dieser Verzögerer würde natürlich die entgegengesetzte Wirkung des Beschleunigers haben  wenn man ihn allein anwendet, würde er wenige Sekunden über viele Stunden normaler Zeit hinziehen und dadurch eine apathische Untätigkeit bewirken, ein Fehlen jeden Antriebs auch in einer betriebsamen, aufregenden Umgebung. Beide Mittel zusammen müssen eine Revolution des zivilisierten Lebens bewirken. Sie geben uns die Möglichkeit, uns vom Zwange der Zeit zu befreien. Während der Beschleuniger uns in die Lage versetzt, uns mit ungeheurem Schwung auf Augenblicke oder Gelegenheiten zu konzentrieren, die schnellstes Denken und äußerste Energie verlangen, ermöglicht der Verzögerer es, die schwersten Zeiten in passiver Ruhe zu überstehen. Vielleicht bin ich in bezug auf den Verzögerer  der ja erst noch entdeckt werden muß  ein bißchen zu optimistisch, aber am Wert des Beschleunigers gibt es keinerlei Zweifel mehr. Daß er in zuverlässiger, kontrollierbarer, wirkungsvoller Form auf den Markt kommt, ist nur noch eine Sache weniger Monate. Er wird bei allen Apothekern und Drogisten in kleinen, grünen Fläschchen zu kaufen sein, zu einem hohen, doch keineswegs übertriebenen Preis. ›Gibbernes Nervenbeschleuniger‹ soll er heißen, und Gibberne hofft, ihn in drei Stärken liefern zu können: in zweihundert-, neunhundert- und zweitausendfacher Beschleunigung. Die verschiedenen Stärken sollen durch gelbe, rosa und weiße Etiketts gekennzeichnet werden.

Ohne Zweifel ermöglicht der Gebrauch eine große Anzahl der ausgefallensten Dinge. Am bemerkenswertesten ist die Möglichkeit, ungestraft Verbrechen zu begehen, indem man die durch den Beschleuniger bewirkte scheinbare Zeitlücke als Alibi benutzt. Wie alle anderen starken Präparate ist auch dieses der Möglichkeit des Mißbrauchs unterworfen. Wir haben diese Frage gründlich erörtert und sind zu dem Schluß gekommen, daß sie Sache der Gesetzgebung ist und nicht in unser Fach schlägt.

Wir werden den Beschleuniger herstellen und verkaufen, und was er für Folgen hat, werden wir sehen.


Von Tagen, die da kommen ...





1 Das Mittel gegen Liebe



Der vortreffliche Mr. Morris war Engländer und lebte zur Zeit der Königin Victoria. Er war ein erfolgreicher und sehr vernünftiger Mann, las die Times, ging in die Kirche, und als er in die mittleren Jahre kam, zeigte sein Gesicht den Ausdruck ruhig zufriedener Verachtung für alle, die nicht so wie er waren. Er gehörte zu den Leuten, die stets das Richtige und Passende und Vernünftige tun; trug stets die richtige, passende Kleidung, die genau die Mitte zwischen Eleganz und Schäbigkeit hielt; gab für die richtigen wohltätigen Zwecke gerade so viel, daß es weder als Verschwendung noch als Geiz ausgelegt werden konnte; und ließ sein Haar immer genau auf die passende Länge schneiden.

Er besaß alles, was zu einem Mann in seiner Stellung vernünftigerweise gehörte, und was vernünftigerweise nicht dazu gehörte, besaß er nicht.

Zu seinem Besitz gehörten eine Frau und Kinder, die richtige Art von Frau und die richtige Art von Kindern, weder phantasievoll noch leichtsinnig. Alle waren völlig korrekt angezogen, weder überelegant noch ausgefallen, sondern eben vernünftig.

Die Morris' wohnten in einem hübschen, vernünftigen Haus im nachgeahmten Queen-Anne-Stil der Spätviktorianischen Zeit mit schokoladefarbenen Giebeln, nachgeahmten Eichenpaneelen, einer Terrasse, auf der gebrannte Tonplatten richtige Steine vortäuschten, und Butzenscheiben in der Haustür. Mr. Morris' Söhne besuchten gute, solide Schulen; seine Töchter wurden mit passenden, gesetzten, ältlichen jungen Männern mit guten Aussichten verheiratet. Und als die dazu angemessene, passende Zeit gekommen war, starb Mr. Morris. Sein Grabmal war aus Marmor ohne künstlerische Kinkerlitzchen und rühmende Inschriften, ruhig und imposant  wie der gute Ton der Zeit es erforderte.

Er machte mannigfaltige Veränderungen durch, wie es in solchen Fällen üblich ist, und lange, ehe diese Geschichte beginnt, waren seine Knochen zu Staub zerfallen und in alle vier Himmelsrichtungen verstreut worden. Und seine Söhne und Enkel und Urenkel und Ururenkel waren ebenso zu Staub zerfallen, eine Tatsache, die er sich nie hätte vorstellen können. Er war einer jener würdigen Leute gewesen, die keinerlei Interesse an der Zukunft der Menschheit haben.

Als auch sein Urururenkel tot und verwest und vergessen, als das nachgeahmte Queen-Anne-Haus den Weg aller Nachahmungen gegangen war, die Times nicht mehr existierte, der Zylinderhut als lächerliche Antiquität galt und der bescheiden-imposante Grabstein des Mr. Morris zu Mörtelkalk verarbeitet und alles andere, was er für wirklich und wichtig gehalten, verdorrt und tot war, ging die Welt trotzdem weiter, und Menschen liefen auf ihr umher, ebenso gleichgültig gegen die Zukunft, die nach ihnen kam, und nur auf sich selbst und ihr Eigentum bedacht wie Mr. Morris.

Und sosehr Mr. Morris sich wahrscheinlich geärgert hätte, wenn irgend jemand versucht hätte, es ihm zu prophezeien  über die ganze Welt verteilt lebten viele Menschen, in deren Adern Mr. Morris' Blut floß, wenn auch vermischt mit tausenderlei anderem Blut.

Unter den Nachkömmlingen des Mr. Morris war einer fast so vernünftig und klardenkend wie sein Ahnherr. Er besaß dieselbe stämmige, untersetzte Figur wie der Mann des neunzehnten Jahrhunderts, dessen Namen er geerbt hatte er schrieb ihn allerdings Mwres  und denselben halb verächtlichen Gesichtsausdruck. Auch er war erfolgreich, verabscheute Neuerungen und den Ärger um die Zukunft und die niederen Klassen  genau wie sein Vorfahr. Natürlich las er nicht die Times  er wußte gar nicht, daß es jemals eine Times gegeben hatte; sie war irgendwann im Laufe der Jahrhunderte untergegangen. Statt dessen erhielt er die neuesten Nachrichten aus einem Lautsprecher, der mit allen möglichen anderen elektrischen Apparaten verbunden war, während seiner Morgentoilette.

Ebenso natürlich unterschied seine Kleidung sich stark von der seines Vorfahren, und es ist fraglich, wer von beiden entsetzter gewesen wäre, wenn er sich plötzlich in den Sachen des anderen gesehen hätte. Mwres wäre sicher lieber splitterfasernackt umhergelaufen als in Zylinder, Gehrock, grauen Hosen und Uhrkette, die Mr. Morris eine Aura von Würde verliehen hatten. Mwres brauchte sich nicht zu rasieren: ein geschickter Arzt hatte vor langer Zeit jede Haarwurzel im Gesicht zerstört. Seine Beine umhüllte er mit einem rosa- und bernsteinfarbenen Kleidungsstück aus luftdichtem Material, das er mit Hilfe einer kleinen Luftpumpe aufblies, bis es aussah, als ob er mächtige Muskeln hätte. Darüber trug er unter einem seidenen Kittel pneumatische Wäsche, so daß er praktisch mit Luft bekleidet war, die ihn wundervoll vor starker Wärme und Kälte schützte. Darüber warf er einen scharlachroten Mantel und setzte auf den ebenfalls haarlosen Kopf eine hübsche kleine, scharlachrote Mütze, die sich festsaugte und auch aufgeblasen wurde. Nun konnte er mit dem Gefühl, vernünftig angezogen zu sein, seinen Mitmenschen unter die Augen treten.

Dieser Mwres  die Höflichkeit des ›Mr.‹ war seit ewigen Zeiten nicht mehr gebräuchlich  war einer der leitenden Männer des Windturbinen- und Wasserfall-Trusts, der großen Gesellschaft, die auf diesem Gebiet die ganze Welt beherrschte und ihr sämtliche elektrische Energie lieferte. Er wohnte in einem großen Hotel in jenem Teil Londons, der Seventh Way hieß, und hatte im siebzehnten Stockwerk eine geräumige, bequeme Zimmerflucht. Familienleben und Familienhaushalte gab es längst nicht mehr; der Mangel an Hauspersonal und die Verfeinerung der Kochkunst hätte sie unmöglich gemacht.

Als er fertig war, trat er aus seinem Appartement in einen breiten Korridor, in dessen Mitte Sessel standen, die sich bewegten. In einigen saßen buntgekleidete Männer und Frauen. Er nickte einem Bekannten zu  es verstieß gegen die Sitte, vor dem Frühstück miteinander zu sprechen , setzte sich auch und wurde in wenigen Sekunden zu einem Fahrstuhl getragen, mit dem er nach unten zu der großen Halle fuhr, in der das Frühstück automatisch serviert wurde.

Es war ein ganz anderes Frühstück als das viktorianische. Das Brot, das in Scheiben geschnitten und mit tierischem Fett bestrichen wurde um schmackhaft zu sein, die noch erkennbaren Teile kürzlich geschlachteter Tiere, häßlich zerhackt und gebraten, die den Hennen weggenommenen Eier  alles, was in der Viktorianischen Zeit zu einem richtigen Frühstück gehört hatte, hätte in den verfeinerten Gemütern der Menschen dieser späteren Tage Schrecken und Abscheu hervorgerufen. An seine Stelle waren Pasten und kleine Kuchen in hübschen Mustern getreten, die in nichts an die unglückseligen Tiere erinnerten, von denen sie stammten.

Sie erschienen auf kleinen Schüsseln, die vom Ende des Tisches her auf Schienen heranglitten. Ein Mensch des neunzehnten Jahrhunderts hätte geglaubt, auf dem Tisch ein Tuch aus feinem, weißem Damast zu sehen und zu fühlen  in Wirklichkeit war es ein für diesen Zweck entwickeltes Metall, das sofort nach dem Essen abgewaschen werden konnte. In der Halle standen Hunderte von Tischen, und an den meisten saßen Menschen einzeln oder in Gruppen. Und als Mwres sich vor sein Mahl setzte, fing ein unsichtbares Orchester, das eben eine Pause gemacht hatte, wieder zu spielen an.

Mwres zeigte weder an der Musik noch an seinem Frühstück großes Interesse; seine Blicke wanderten unaufhörlich umher, als ob er einen verspäteten Gast erwartete. Dann stand er hastig auf, winkte mit der Hand, und jenseits der Halle erschien ein großer, dunkler Mann in einem gelben und olivgrünen Anzug. Er hatte ein blasses, ernstes Gesicht und ungewöhnlich scharf blickende Augen. Mwres setzte sich wieder und wies auf einen Sessel neben sich.

»Ich habe schon gefürchtet, Sie würden nicht kommen«, sagte er. Die englische Sprache hatte sich seit den Tagen der Königin Victoria kaum verändert.

»Ich bin durch einen interessanten Fall aufgehalten worden«, sagte der Mann in Olivgrün und Gelb. »Ein prominenter Politiker  ahem! , der sich überarbeitet hat.« Er betrachtete das Frühstück und setzte sich. »Ich habe jetzt seit vierzig Stunden nicht geschlafen.«

»Du liebe Zeit!« sagte Mwres. »Man stelle sich das vor! Ihr Hypnotiseure habt es wirklich nicht leicht!«

Der Hypnotiseur nahm sich etwas Gelee. »Ich habe zufällig sehr viel zu tun«, sagte er bescheiden.

»Der Himmel mag wissen, was wir ohne Sie anfangen sollten.«

»Oh, so unersetzlich sind wir alle nicht«, sagte der Hypnotiseur und prüfte den Duft des Gelees. »Die Welt ist ein paar tausend Jahre lang sehr gut ohne uns ausgekommen. Bis vor zweihundert Jahren gab es nicht einen! Strenggenommen! Ärzte für den Körper zu Tausenden natürlich  schrecklich plumpe Grobiane meist, die reine Schafherde, einer wie der andere , aber Ärzte der Seele gab es nicht. Bis auf ein paar Quacksalber.«

Er konzentrierte sich auf das Gelee.

»Waren denn die Menschen damals geistig so gesund?« fragte Mwres.

Der Hypnotiseur schüttelte den Kopf. »Es spielte damals keine Rolle, ob sie ein bißchen dumm oder Sonderlinge waren. Das Leben früher war bequemer. Kein großer Konkurrenzkampf, kein seelischer Druck. Ein Mensch mußte schon sehr verrückt sein, bis es den anderen auffiel. Dann sperrten sie ihn in ein Hospital, das sie Irrenanstalt nannten.«

»Ich weiß«, sagte Mwres. »In diesen historischen Romanen, die jeder hört, ist oft die Rede von einem hübschen Mädchen, das aus einer solchen Anstalt befreit wird. Ich weiß nicht, ob Sie solchen Unsinn auch mit anhören.«

»Ich muß es gestehen  ja«, sagte der Hypnotiseur. »Man vergißt sich eine Weile selbst, wenn man von diesen sonderbaren, abenteuerlichen, halbzivilisierten Tagen des neunzehnten Jahrhunderts hört, als die Männer stark und die Frauen anspruchslos und schlicht waren. Komische Zeiten mit ihren schmutzigen, dampfen den alten Eisenbahnen, den seltsamen kleinen Häusern und Wagen mit Pferden davor. Ich glaube nicht, daß Sie Bücher lesen?«

»Du lieber Himmel  nein!« sagte Mwres. »Ich habe eine moderne Schule besucht, in der dieses alte Zeug nicht behandelt wurde. Rundfunk ist gut genug für mich.«

»Natürlich«, sagte der Hypnotiseur und nahm etwas von einem dunkelblauen Gemisch, das ihm vielversprechend vorkam. »Damals wurde an meinen Beruf kaum gedacht. Ich glaube, wenn jemand davon gesprochen hätte, daß es zweihundert Jahre später eine Klasse von Menschen geben würde, die sich nur damit beschäftigten, dem Gedächtnis Dinge einzuprägen, unangenehme Gedanken auszulöschen, unerwünschte Triebe zu kontrollieren und zu überwinden, und ähnliches, und zwar durch Hypnotismus  sie hätten es für unmöglich gehalten. Und doch gab es damals schon Männer, die es ihnen mit völliger Sicherheit hätten erklären und voraussagen können.«

»Also kannte man den Hypnotismus damals schon?«

»Ja. Er wurde angewandt, um zahnärztliche Eingriffe schmerzlos zu machen und für andere, ähnliche Zwecke. Das blaue Zeug hier schmeckt verteufelt gut  was ist es?«

»Keine Ahnung«, sagte Mwres. »Aber es ist wirklich gut. Nehmen Sie doch noch etwas!«

Der Hypnotiseur wiederholte sein Lob und bediente sich.

»Diese historischen Romane«, sagte Mwres und versuchte, wie beiläufig zu sprechen, »bringen mich auf die Sache, über die ich mit Ihnen sprechen wollte.« Er holte tief Luft.

Der Hypnotiseur sah ihn erwartungsvoll an, aß dabei jedoch weiter.

»Es handelt sich darum«, fuhr Mwres fort, »ich habe eine Tochter, die die beste Erziehung genossen hat  gutes Benehmen, Unterhaltung, Tanzen, Philosophie, Kunstgeschichte , die ich mit einem sehr guten Freund von mir verheiraten wollte  Bindon von der Beleuchtungs-Kommission , ein schlichter, kleiner Mann, manchmal ein bißchen unangenehm, aber in Wirklichkeit ein ausgezeichneter Bursche.«

»Wie alt ist sie?« fragte der Hypnotiseur.

»Achtzehn.«

»Ein gefährliches Alter. Und?«

»Anscheinend hat sie sich zu sehr mit diesen historischen Romanen abgegeben und sogar ihre Philosophie darüber vernachlässigt. Hat den Kopf voll von lächerlichem Unsinn, Soldaten zum Beispiel, die mit Säbeln aufeinander loshacken und mit Revolvern schießen  schrecklich! Und nun hat sie es sich in den Kopf gesetzt, nur aus Liebe zu heiraten, und der arme, kleine Bindon ...«

»Ich habe mit ähnlichen Fällen zu tun gehabt. Wer ist der andere junge Mann?«

»Ein einfacher Angestellter auf der Plattform für die Flugzeuge von Paris«, sagte Mwres mit gesenkter Stimme. »Er sieht gut aus  wie es in den Romanen heißt, ist ziemlich jung und sehr exzentrisch. Schwärmt für die Vergangenheit  kann lesen und schreiben. Sie auch. Anstatt sich wie vernünftige Leute telefonisch zu unterhalten, schreiben sie sich  was ist es gleich?«

»Briefe?«

»Nein  nicht Briefe ... ah  Gedichte.«

Der Hypnotiseur hob die Augenbrauen. »Wie hat sie ihn kennengelernt?«

»Gestolpert, als sie mit dem Flugzeug aus Paris kam  und ihm in die Arme gefallen. Aber es muß aufhören! Und darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. Was kann man tun? Ich bin kein Hypnotiseur und verstehe zuwenig davon, aber Sie ...«

»Hypnotismus ist keine Zauberei, und man kann Menschen nicht ohne ihr Einverständnis hypnotisieren. Wenn sie sich gegen die Heirat mit Bindon wehrt, wird sie sich wahrscheinlich auch dagegen wehren, hypnotisiert zu werden. Wenn sie bereit dazu wäre, könnten wir ihr allerdings suggerieren, daß sie Bindon heiraten muß  daß das ihr Schicksal wäre. Oder daß der junge Mann abstoßend auf sie wirkt, daß sie in Ohnmacht fällt, wenn sie ihn sieht, oder so etwas Ähnliches. Oder daß sie ihn ein für allemal vergißt.«

»Tatsächlich?«

»Aber das Problem ist eben, wie man sie dazu bekommt. Sie selbst dürfen ihr nie so etwas vorschlagen, weil sie Ihnen bestimmt mißtraut.«

Der Hypnotiseur stützte seinen Kopf in die Hand und dachte nach.

»Es ist schwer, wenn ein Mann nicht über seine eigene Tochter verfügen kann«, sagte Mwres.

»Sie müssen mir Namen und Adresse der jungen Dame geben und alles, was Sie darüber wissen. Nebenbei  spielt dabei auch Geld irgendeine Rolle?«

Mwres zögerte. »Eine Summe  sogar eine beträchtliche Summe , die in Anteilen der Patentstraßen-Gesellschaft steckt. Von ihrer Mutter. Das macht die Sache noch schlimmer.«

»Sicher«, sagte der Hypnotiseur und stellte eine lange Reihe von Fragen.

Um dieselbe Zeit saß Elizabeth Mwres an einer ruhigen Stelle unter der großen Plattform, auf der die Pariser Flugzeuge landeten und starteten. Neben ihr saß Denton, ihr schlanker, hübscher Liebhaber, und las ihr ein Gedicht vor, das er heute morgen geschrieben hatte. Als er fertig war, schwiegen beide eine Weile. Dann erzählte Denton, daß er eines Tages mit ihr um die halbe Welt in eine wundervolle, in strahlender Sonne liegende japanische Stadt fliegen würde.

Sie liebte diesen Traum, hatte aber Angst vor dem Entschluß und vertröstete ihn mit: »Eines Tages, Liebster, eines Tages!«, bis laute Pfeifen schrillten, die ihn zu seinem Dienst auf die Plattform zurückriefen. Sie trennten sich, wie Liebespaare sich seit Jahrtausenden zu trennen pflegen. Sie ging zu einem der Fahrstühle und fuhr in eine der Straßen des neuzeitlichen Londons, die gegen den Regen mit Glas gedeckt waren und in denen unaufhörlich rollende Bänder zu allen Teilen der Stadt führten. Auf einem dieser Bänder fuhr sie zu dem Frauenhotel, in dem sie ein Appartement bewohnte, das telefonische Verbindung zu den besten Professoren der Welt besaß. Aber die Weisheit der besten Professoren kam ihr albern vor, wenn sie an das Sonnenlicht auf der Flugzeug-Plattform dachte.

Den mittleren Teil des Tages verbrachte sie in der Turnhalle; zu Mittag aß sie zusammen mit zwei anderen Mädchen und ihrer Anstandsdame  in den besseren Klassen war es immer noch Sitte, daß mutterlose Mädchen Anstandsdamen hatten. Die Anstandsdame hatte heute einen Besucher mitgebracht, einen olivgrün und gelb angezogenen Mann, der eine erstaunliche Unterhaltung führte. Unter anderem lobte er einen neuen historischen Roman, der eben erst erschienen war. »Er spielt zur Zeit der Königin Victoria und führt einem diese wilde, stürmische Zeit, in der Menschen und Tiere sich in schmutzigen Straßen drängten, verblüffend vor Augen. Leben war damals Leben! Wie groß die Welt ihnen damals vorgekommen sein muß! Es gab noch Gebiete auf der Erde, die völlig unerforscht waren. Heutzutage haben wir das Wunder ab geschafft; unser Leben ist so ordentlich und geregelt, daß Mut, Ausdauer, Glauben und alle anderen edlen Tugenden der Menschheit allmählich verlorengehen.«

Er fesselte die Gedanken der Mädchen derart, daß ihr eigenes Leben in dem ungeheuren, unübersehbaren London des zweiundzwanzigsten Jahrhunderts mit gelegentlichen Ausflügen in alle Erdteile ihnen eintönig und erbärmlich gegen die abwechslungsreiche Vergangenheit vorkam.

Anfangs beteiligte Elizabeth sich nicht an der Unterhaltung, interessierte sich indessen so sehr dafür, daß sie schließlich doch ein paar schüchterne Bemerkungen einwarf, ohne daß der Besucher darauf zu achten schien. Er ging zu einer neuen Art von Zeitvertreib über. Die Menschen ließen sich dabei hypnotisieren und dann einreden, daß sie in alten Zeiten lebten. Dieser Traum war so lebhaft, daß sie nach dem Erwachen glaubten, ihn wirklich erlebt zu haben.

»Es ist praktisch ein künstlicher Traum, den wir jetzt bewirken können. Stellen Sie sich vor, was er uns bietet  die Bereicherung unserer Erfahrung, die Entdeckung des Abenteuers, die Zuflucht vor dem trostlosen Leben, das wir jetzt führen!«

»Und Sie können das erreichen?« fragte die Anstandsdame eifrig.

»Durchaus!« sagte der Hypnotiseur. »Sie können sich einen Traum bestellen, wie Sie ihn sich wünschen.«

Die Anstandsdame ließ sich zuerst hypnotisieren, und als sie aus der Trance erwachte, erklärte sie, der Traum sei wundervoll gewesen.

Die anderen beiden Mädchen wurden durch ihre Begeisterung ermutigt, vertrauten sich auch den Händen des Hypnotiseurs an und tauchten für kurze Zeit in die romantische Vergangenheit. Keiner riet Elizabeth, es auch zu versuchen  sie bat schließlich selbst darum, ins Land der Träume versetzt zu werden, in dem es weder Freiheit noch eigenen Willen gibt ...

Und damit fing das Unheil an.

Als Denton eines Tages zu der Stelle unter der Plattform kam, an der er Elizabeth zu treffen pflegte, war sie nicht da. Am nächsten Tage wieder nicht, am übernächsten auch nicht. Er wurde besorgt. Um seine Furcht zu vergessen, schrieb er Sonette für sie.

Drei Tage lang bekämpfte er seine Furcht durch diese Ablenkung  dann stand die Wahrheit klar und kalt und ohne Zweifel vor ihm. Sie mochte krank, vielleicht sogar tot sein  daß er verraten worden sein sollte, wollte ihm nicht in den Kopf. Eine traurige Woche folgte. Dann wußte er, daß sie für ihn das Wichtigste auf der ganzen Welt war und daß er sie suchen mußte, bis er sie gefunden hatte  so hoffnungslos die Aussicht darauf auch war.

Er gab seine Stellung auf und machte sich auf die Suche nach dem Mädchen, das die ganze Welt für ihn bedeutete. Er wußte nicht, wo sie wohnte, und nicht viel von den Verhältnissen, in denen sie lebte; in ihrer kindlichen Romantik hatte sie gewollt, daß er nichts von ihr und dem Unterschied zwischen den gesellschaftlichen Stellungen beider wußte. Er konnte ebensogut im Westen wie im Osten, im Norden wie im Süden der Stadt suchen. Schon in der Viktorianischen Zeit war London ein Labyrinth gewesen  das kleine London mit seinen armseligen vier Millionen Einwohnern. Das London, das er durchsuchen wollte, das London des zweiundzwanzigsten Jahrhunderts, war eine Dreißig-Millionen-Stadt. Zuerst betrieb er seine Suche überstürzt und ließ sich weder Zeit zum Essen noch zum Schlafen. Wochen- und monatelang suchte er und machte jedes vorstellbare Stadium der Erschöpfung und Verzweiflung durch. Als jede Hoffnung längst in ihm erstorben war, lief er aus reinem Beharrungsvermögen hierhin und dahin, starrte in jedes Frauengesicht und suchte unablässig in den Straßen, Durchgängen und Fahrstühlen des grenzenlosen menschlichen Bienenkorbes.

Schließlich war der Zufall ihm günstig, und er sah sie.

Es war ein Festtag; er hatte Hunger und ging in eins der riesigen Restaurants der Stadt, drängte sich zwischen den Tischen hindurch und musterte gewohnheitsmäßig jede Gruppe, an der er vorbeikam.

Plötzlich blieb er stehen, unfähig, sich zu bewegen. Fünfzehn Meter von ihm entfernt saß Elizabeth und sah ihm gerade ins Gesicht. Ihr Blick war so gefühl- und ausdruckslos, so frei von jedem Wiedererkennen wie der Blick einer Statue.

Nur einen Augenblick lang sah sie ihn an, blickte dann an ihm vorbei.

Hätte er nur ihre Augen gesehen, würde er vielleicht daran gezweifelt haben, daß sie Elizabeth war, aber er erkannte sie auch an der Geste ihrer Hand, an der Locke, die über ihrem Ohr flatterte, als sie den Kopf bewegte. Lächelnd drehte sie sich zu dem Mann neben ihr um, einem kleinen Mann in einem auffallen den Anzug  Bindon, den ihr Vater für sie ausgesucht hatte.

Einen Augenblick lang stand Denton da; dann überkam ihn ein Schwächeanfall, und er setzte sich an einen der kleinen Tische, mit dem Rücken zu ihr. Eine Zeitlang wagte er nicht, sich nach ihr ums zusehen. Als er es schließlich tat, waren sie, Bindon und zwei andere Leute, aufgestanden, um zu gehen. Die beiden anderen waren ihr Vater und die Anstandsdame.

Zuerst blieb er sitzen, als ob er sich nicht rühren könnte; dann stand er auf, um sie zu verfolgen. Ein paar Sekunden lang fürchtete er, sie verloren zu haben; dann holte er Elizabeth und ihre Anstandsdame in einer der Straßen mit rollenden Bändern ein, die durch die Stadt führten. Bindon und Mwres waren verschwunden.

Er konnte sich nicht beherrschen; er mußte sofort mit ihr sprechen. Er schob sich dorthin, wo sie saßen, und setzte sich neben sie. Sein blasses Gesicht war vor Aufregung verzerrt.

Er legte seine Hand auf ihr Handgelenk. »Elizabeth?« sagte er.

Sie drehte sich zu ihm um. Ihr Gesicht zeigte nichts als Furcht vor einem fremden Mann.

»Elizabeth!« rief er, und seine Stimme kam ihm selbst fremd vor. »Liebste  kennst du mich nicht?«

Elizabeths Gesichtsausdruck verriet nur Angst und Verwirrung. Sie zog sich vor ihm zurück. Die Anstandsdame, eine kleine, grauhaarige Frau mit beweglichem Gesicht, lehnte sich vor, um einzugreifen. Ihre entschlossenen, hellen Augen musterten Denton. »Was sagen Sie?« fragte sie.

»Die junge Dame kennt mich!« sagte Denton.

»Kennen Sie ihn, meine Liebe?«

»Nein«, sagte Elizabeth wie jemand, der eine Lektion wiederholt. »Nein, ich kenne ihn nicht. Ich weiß genau, daß ich ihn nicht kenne.«

»Aber ... aber ... mich nicht kennen?! Ich bin es  Denton! Denton! Erinnerst du dich nicht der Flugzeug-Plattform? Und der kleinen Bank darunter? Und der Gedichte ...«

»Nein!« rief Elizabeth. »Nein! Ich kenne ihn nicht! Irgend etwas ist da ... aber ich kenne ihn nicht!« Ihr Gesicht war voller Qual.

Die scharfen Blicke der Anstandsdame flogen zwischen ihm und ihr hin und her. »Sehen Sie?« sagte sie mit dem Schatten eines Lächelns. »Sie kennt Sie nicht.«

»Ich bin ganz sicher, daß ich ihn nicht kenne«, sagte Elizabeth.

»Aber, Liebste ... die Lieder ... die kleinen Gedichte ...«

»Sie kennt Sie nicht«, sagte die Anstandsdame. »Sie haben sich geirrt. Jetzt dürfen Sie uns nicht länger belästigen!«

»Elizabeth!« rief er verzweifelt.

Sie sah ihn mit gequältem Gesichtsausdruck an. »Ich kenne Sie nicht!« rief sie.

Einen Augenblick lang saß Denton wie betäubt. Dann stand er auf und stöhnte laut.

Er machte eine hilflose Geste mit der Hand, wandte sich ab, ging rücksichtslos von einem laufenden Band zum anderen und verschwand in der Menschenmenge. Die Anstandsdame folgte ihm mit Blicken und sah dann in die neugierigen Gesichter der Leute um sie herum.

»Liebe«, fragte Elizabeth und schlug die Hände zusammen. »Wer war dieser Mann?«

Die Anstandsdame hob die Augenbrauen. Klar und deutlich hörbar sagte sie: »Irgendein nicht recht gescheiter Mensch. Ich habe ihn noch nie gesehen.«

Bald danach hatte der berühmte Hypnotiseur in Gelb und Olivgrün einen neuen Klienten. Der junge Mann lief blaß und durcheinander im Konsultationszimmer auf und ab. »Ich will etwas vergessen!« rief er. »Ich muß es vergessen!«

Der Hypnotiseur musterte ihn ruhig, betrachtete prüfend sein Gesicht, seinen Anzug, seine Haltung. »Etwas vergessen  Freude oder Schmerz  ist nicht schwer zu erreichen. Aber meine Honorare sind hoch.«

»Wenn ich nur vergessen kann!«

»Das wäre leicht, weil Sie es selbst wünschen. Ich habe viel Schwierigeres getan. Unlängst erst. Zuerst glaubte ich selbst nicht, daß ich es schaffen würde, weil es gegen den Willen der Hypnotisierten ging. Ein junges Mädchen mit einer Liebesgeschichte wie Sie.«

Der junge Mann sah dem Hypnotiseur in die Augen. »Gut. Ich werde Ihnen sagen, worum es geht. Ich habe ein Mädchen gekannt  das müssen Sie doch wissen?! , die Elizabeth Mwres hieß ...«

Er schwieg, weil er die Überraschung im Gesicht des Hypnotiseurs erkannte. Und im Augenblick wußte er Bescheid. Er stand auf und packte den anderen an den Schultern. Zuerst fand er keine Worte, dann sagte er: »Geben Sie sie mir zurück!«

»Was meinen Sie?« keuchte der Hypnotiseur.

»Geben Sie sie mir zurück!«

»Wen zurückgeben?«

»Elizabeth Mwres  das Mädchen ...«

Der Hypnotiseur versuchte sich frei zu machen, doch Denton packte fester zu.

»Lassen Sie mich los!« rief der Hypnotiseur und drückte einen Arm gegen Dentons Brust.

Im nächsten Augenblick rangen die beiden miteinander. Keiner von beiden hatte die geringste Übung; denn es gab bis auf wenige Ausnahmen zu Vorführungszwecken keinerlei Sport mehr. Aber Denton war nicht nur jünger, sondern auch kräftiger als sein Gegner. Sie schwankten durch das Zimmer, fielen, und Denton lag auf dem Hypnotiseur.

Denton sprang auf, bestürzt über seine Wut. Der Hypnotiseur jedoch blieb liegen, und von seiner Stirn, mit der er ein Stuhlbein gestreift hatte, lief Blut.

Furcht vor den Folgen ließ den in Sanftmut aufgewachsenen Denton zittern. Er wandte sich zur Tür, sagte dann laut: »Nein«, und kam zurück. Er überwand den Widerwillen eines Menschen, der in seinem ganzen Leben keine Gewalttat gesehen hat, kniete neben seinem Gegner nieder und untersuchte die Wunde.

Als der Hypnotiseur bald danach wieder zu Bewußtsein kam, lag er gegen Dentons Knie gestützt, und Denton wusch ihm mit einem Schwamm das Gesicht ab.

»Lassen Sie mich aufstehen«, sagte der Hypnotiseur.

»Noch nicht.«

»Sie haben mich angegriffen, Sie Schuft!«

»Wir waren allein«, sagte Denton, »und die Tür ist zugeschlossen.«

»Als ob wir in der Steinzeit lebten! Gewalttat! Kampf!«

»In der Steinzeit hat kein Mensch gewagt, zwischen einen Mann und sein Mädchen zu treten«, sagte Denton.

Der Hypnotiseur dachte nach. »Was wollen Sie tun?« fragte er.

»Während Sie bewußtlos waren, habe ich die Adresse des Mädchens auf Ihrem Schreibtisch gefunden. Ich habe mit ihr telefoniert, und sie wird bald hier sein. Dann ...«

»Sie wird ihre Anstandsdame mitbringen.«

»Das ist in Ordnung.«

»Ich verstehe nicht ... was haben Sie vor?«

»Ich habe mich nach einer Waffe umgesehen. Es ist erstaunlich, wie wenig Waffen es heutzutage gibt. Schließlich bin ich auf diese Lampe gekommen. Ich habe die Drähte abgerissen und könnte Ihnen damit leicht den Schädel einschlagen.« Er hob die Lampe drohend. »Das werde ich auch  wenn Sie nicht tun, was ich verlange!«

»Was?«

»Sie werden der Anstandsdame erklären, daß Sie Elizabeth suggerieren wollen, sie müßte diese kleine Bestie mit dem roten Haar und den Frettchenaugen heiraten. Das ist doch wohl Ihr Auftrag?«

»Ja.«

»Und in Wirklichkeit geben Sie ihr die Erinnerung an mich zurück!«

»Das wäre gegen die Berufsehre!«

»Hören Sie! Ich würde lieber sterben als auf das Mädchen verzichten. Wenn irgend etwas schiefgeht, leben Sie keine fünf Minuten mehr. Das hier ist nur eine behelfsmäßige Waffe, aber sie wird genügen. Ich weiß, daß es heutzutage nicht üblich ist, so etwas zu tun, aber hauptsächlich wohl, weil es so wenig im Leben gibt, für das es sich lohnt, gewalttätig zu werden.«

»Die Anstandsdame wird Sie sehen ...«

»Ich werde in dieser Nische stehen. Hinter Ihnen.«

Der Hypnotiseur dachte nach. »Sie sind ein entschlossener junger Mann«, sagte er, »und nur halbzivilisiert. Ich habe versucht, meine Pflicht meinem Klienten gegenüber zu erfüllen, aber Sie haben die Oberhand gewonnen ...«

»Sie meinen es ehrlich?«

»Ich habe keine Lust, mir wegen einer solchen Sache den Schädel einschlagen zu lassen.«

»Und hinterher?«

»Nichts haßt ein Hypnotiseur oder ein Arzt mehr als einen Skandal. Ich wenigstens bin kein Barbar. Ich bin ärgerlich, aber nach ein oder zwei Tagen werde ich Ihnen nichts mehr nachtragen.«

»Danke. Und da wir uns nun verstehen, ist es nicht nötig, daß Sie noch länger auf dem Fußboden sitzen.«





2 Das offene Land



Man sagt, die Welt habe sich zwischen 1800 und 1900 mehr verändert als in den davor liegenden fünfhundert Jahren. Das neunzehnte Jahrhundert war die Dämmerung einer neuen Epoche der Menschheitsgeschichte, der Epoche der großen Städte.

Zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts lebte der größte Teil der Menschheit auf dem Lande  wie seit unzähligen Generationen. Jeder arbeitete direkt in der Landwirtschaft oder in einem Beruf, der für die Landwirtschaft arbeitete. Die Menschen reisten selten, weil es noch keine schnellen Verkehrsmittel gab, und wer überhaupt reiste, ging entweder zu Fuß oder fuhr auf einem langsamen Segelschiff oder ritt auf einem Pferd, das höchstens hundert Kilometer am Tage schaffte. Hier und da wurde eine Stadt ein bißchen größer als ihre Nachbarstädte, ein Hafen oder ein Verwaltungszentrum, aber alle Städte mit mehr als hunderttausend Einwohnern hätte man an den Fingern zweier Hände abzählen können. Gegen Ende des Jahrhunderts hatte die Erfindung von Eisenbahnen, Telegrafen, Dampfschiffen und großen landwirtschaftlichen Maschinen alles völlig verändert. Die riesigen Kaufhäuser, die verschiedenartigsten Vergnügungen, die zahllosen Bequemlichkeiten der großen Städte waren geschaffen worden, und das Leben auf dem Lande hielt keinen Vergleich damit aus. Die Menschen wurden wie von Magneten in die Großstädte gezogen.

Daß dies die unvermeidliche Folge der verbesserten Reise- und Transportmöglichkeiten war, erkannten nur wenige klar, und die kindlichsten Pläne wurden gemacht, mit denen der Magnetismus der Großstädte überwunden und das Volk auf dem Lande festgehalten werden sollte.

Doch die Entwicklung im neunzehnten Jahrhundert war nur der Beginn einer neuen Ordnung. Die ersten großen Städte waren schrecklich unbequem, von Rauch und Nebel verdunkelt, ungesund und voller Lärm, bis neue Bau- und Heiz-Methoden es änderten.

Die Einführung der Eisenbahnen war nur der erste Schritt auf dem Wege zur Entwicklung der Ortsveränderung, die schließlich das ganze menschliche Leben revolutionierte. Um das Jahr 2000 herum waren Eisenbahnen und Straßen verschwunden. Aus den ihrer Schienen beraubten Eisenbahnlinien waren Gräben oder kleine Erhöhungen voller Unkraut geworden. Die alten Straßen aus Steinen, Lehm oder Teer, mit der Hand gestampft oder von eisernen Walzen geglättet, von eisernen Hufen zerlöchert und Rädern zerfurcht, waren von Wegen aus einem Material ersetzt worden, das nach seinem Erfinder Eadhamite hieß. Dieses Eadhamite zählt zu den epochemachenden Erfindungen wie die Druckkunst und der Dampf.

Diese Wege waren der Länge nach in Bahnen geteilt. Auf den äußeren beiden fuhren Gefährte mit weniger als fünfzig Kilometer Stundengeschwindigkeit, auf den nächsten beiden Wagen bis zu hundert Kilometern Geschwindigkeit. Die innersten beiden Bahnen waren Wagen mit mehr als hundert Kilometern Geschwindigkeit vorbehalten, und diese Bahnen waren seit Jahren die am meisten befahrenen. Parallel mit der Entwicklung des Verkehrs vollzog sich eine Entwicklung in den immer größer werdenden Städten. Die Nebel und der Schmutz der Viktorianischen Zeit verschwanden. Die Elektrizität trat an Stelle aller anderen Heizarten, so daß es keinerlei Rauch mehr gab, und alle Straßen und Plätze wurden mit einem glasähnlichen Material bedeckt. Ganz London war bedacht und wuchs dabei immer höher in den Himmel. Zu den städtischen Verantwortlichkeiten für Wasser, Licht und Kanalisation war die Ventilation gekommen.

Aber die Schilderung aller Veränderungen während dieser zwei hundert Jahre, nach denen es in ganz England nur noch vier Großstädte  jede mit vielen Millionen Einwohnern  und auf dem Lande nicht ein einziges bewohntes Haus mehr gab, würde uns weit weg von unserer Geschichte von Elizabeth und Denton führen. Sie waren getrennt und wieder vereinigt worden, konnten jedoch nicht heiraten. Denton hatte kein Geld mehr, Elizabeth vor ihrem einundzwanzigsten Jahr auch nicht, und sie war erst achtzehn. Mit einundzwanzig würde sie über das ganze Vermögen ihrer Mutter verfügen können, wußte aber nicht, daß sie die Möglichkeit hatte, einen Vorschuß auf dieses Vermögen zu nehmen, und Denton war zu taktvoll, um es ihr zu raten. Vorläufig sah es deshalb ziemlich hoffnungslos für sie aus. Sie trafen sich, sooft es möglich war, um über ihre Sorgen zu sprechen.

Eines Tages saßen sie wieder an der gewohnten Stelle. Von ihrem Platz aus, hundertfünfzig Meter über dem Erdboden, konnten sie ganz London überblicken. Über den Dächern erhob sich ein riesiger Wald von ständig sich drehenden Windrädern.

Ihnen kam die Stadt jetzt wie ein Gefängnis vor, und sie überlegten zum hundertsten Male, wie sie daraus entkommen und zusammen glücklich sein könnten, ehe die drei Jahre zu Ende gingen. Beide waren sich darin einig, daß es unmöglich wäre, drei Jahre lang zu warten. »Bis dahin sind wir vielleicht beide tot«, sagte Denton.

Ihre Hände hielten sich fester, und dann hatte Elizabeth einen noch schrecklicheren Gedanken, der ihr die Tränen in die Augen treten ließ. »Einer von uns«, sagte sie, »einer von uns könnte ...«

Sie schluckte und bekam das Wort nicht über die Lippen, das jungen und glücklichen Menschen so fürchterlich klingt.

Aber heiraten und in einer Großstadt jener Zeit in Armut wohnen, war furchtbar  besonders für jemanden, der bisher in guten Verhältnissen gelebt hatte. Früher hatte es ein hübsches Sprichwort von ›Liebe in der kleinsten Hütte‹ gegeben, und tatsächlich waren viele dieser Hütten mit ihren Strohdächern, von Hecken umgeben, mit blitzenden Fenstern und Vogelgesang, paradiesisch schön gewesen. Aber all das war anders geworden, und eine neue Art Leben bot sich den Armen  in den Stadtteilen für die niederen Volksklassen.

Im neunzehnten Jahrhundert lagen diese Stadtteile noch unter freiem Himmel, waren dem Rauch bevorzugterer Bezirke ausgesetzt, schlecht mit Wasser versorgt und so ungesund, wie die große Angst der wohlhabenderen Klassen vor ansteckenden Krankheiten es zuließ. Im zweiundzwanzigsten Jahrhundert dagegen, als sich Stockwerk auf Stockwerk türmte und die Gebäude miteinander verschmolzen, hatte sich das völlig verändert. Die erfolgreichen Leute wohnten in luxuriösen Hotels, die in den oberen Stockwerken lagen; die arbeitende Bevölkerung hauste in den Erd- und Keller-Geschossen.

An Bildung und Manieren unterschieden diese unteren Klassen sich wenig von ihren Vorfahren, denen aus dem Eastend der Victorianischen Zeit, hatten jedoch einen ihnen eigentümlichen Dialekt entwickelt. Unter der Erde lebten und starben sie und kamen nur an die Oberfläche, wenn sie dort eine Arbeit zu verrichten hatten. Da die meisten von ihnen nie andere Verhältnisse kennengelernt hatten, fühlten sie sich nicht unglücklich darin  Menschen wie Denton und Elizabeth jedoch mußte dieses Leben schrecklicher als der Tod vorkommen.

»Aber was bleibt uns weiter übrig?« fragte Elizabeth.

Denton wußte es auch nicht.

Sogar der Flug von London nach Paris, sagte Elizabeth, überstieg ihre Mittel; und in Paris  auch in jeder anderen Stadt der Welt  war das Leben ebenso kostspielig wie in London.

»Wenn wir doch nur in der Vergangenheit gelebt hätten, Liebste!« rief Denton. Denn sie sahen selbst das Whitechapel des neunzehnten Jahrhunderts mit von romantischem Nebel getrübten Blicken.

»Gibt es denn keinen Ausweg?« rief Elizabeth weinend. »Müssen wir wirklich drei lange Jahre warten? Stell dir das vor: drei Jahre  sechsunddreißig Monate!« Die menschliche Geduld war mit den Jahrhunderten nicht gewachsen.

Dann sprach Denton plötzlich von einer Idee, die ihm schon oft durch den Kopf geschossen war. Sie kam ihm selbst vorläufig so wild vor, daß er sie nur in halbem Ernst erwähnte. Je mehr man jedoch von einer Sache spricht, desto wirklicher und möglicher er scheint sie einem. So ging es ihm.

»Stell dir vor«, sagte er, »wir würden aufs Land gehen.«

Sie musterte ihn, um zu sehen, ob er im Ernst von so einem Abenteuer gesprochen hätte.

»Wie würden wir da leben?« fragte sie. »Und wo könnten wir leben?«

»Es ist nicht unmöglich«, sagte er. »Früher lebten alle Menschen auf dem Lande.«

»Aber damals gab es Häuser dort.«

»Es gibt immer noch Ruinen von Dörfern und kleinen Städten. Auf dem Ackerland sind sie natürlich verschwunden. Aber auf dem Weideland stehen noch welche, weil es sich für die Lebensmittel-Gesellschaft nicht lohnt, sie abzureißen. Ich weiß das genau. Außerdem sieht man sie von Flugzeugen aus. Wir könnten in ein Haus dort ziehen und es selbst in Ordnung bringen. Es ist nicht so phantastisch, wie es sich anhört. Ein paar von den Männern, die jeden Tag zur Feldarbeit gehen und die Viehherden beaufsichtigen, könnten uns Lebensmittel bringen, wenn wir es ihnen bezahlen.«

»Sonderbar, wenn man das wirklich könnte!«

»Weshalb nicht?!«

»Niemand wagt es.«

»Das ist kein Hinderungsgrund.«

»Es wäre so romantisch. Aber denke an all das, was wir jetzt haben und dort vermissen würden!«

»Würden wir etwas vermissen? Das Leben, das wir hier führen, ist unwirklich und unecht.« Er fing an, seine Idee auszuspinnen, und je mehr er sprach, desto weniger phantastisch erschien ihm die Idee.

Sie dachte nach. »Aber ich habe von Landstreichern und entflohenen Verbrechern gehört!«

Er nickte und zögerte mit seiner Antwort, weil er dachte, sie klinge jungenhaft. Errötend sagte er: »Ich kenne jemanden, der mir einen Säbel machen würde.«

Sie sah ihn mit wachsender Begeisterung an. Von Säbeln hatte sie gehört und einen sogar im Museum gesehen. Sie dachte an die alten Zeiten, als Männer Waffen trugen. Noch kam ihr sein Vorschlag wie ein unmöglicher Traum vor, und vielleicht deshalb war sie begierig auf Einzelheiten. Er erklärte ihr, daß sie auf dem Lande wie die Menschen der alten Welt leben könnten. Immer größer wurde ihr Interesse  sie war eben eins jener Mädchen, die von Romantik und Abenteuern beeindruckt wurden.

»Wir würden für zehn bis zwölf Tage Lebensmittel mitnehmen«, sagte Denton. Die künstlichen Nahrungsmittel der Zeit waren im Verhältnis zum Nährwert leichter und weniger unhandlich als die des neunzehnten Jahrhunderts.

»Aber wo sollen wir schlafen, bis unser Haus fertig ist?« fragte sie.

»Es ist Sommer, und es gab einmal eine Zeit, in der alle Menschen im Freien schliefen.«

Jedes Mal, wenn sie darüber sprachen, kam es ihnen durchführbarer vor. Nach einer Woche war es selbstverständlich, und nach wieder einer Woche unvermeidlich. Eine große Begeisterung für das Landleben ergriff und beherrschte sie. Das Getümmel in der Stadt stieß sie ab, und sie wunderten sich darüber, daß ihnen dieser einfache Weg aus ihren Sorgen nicht früher eingefallen war.

Eines Tages kurz vor der Sommersonnenwende hatten unsere jungen Freunde sich heimlich trauen lassen und wanderten tapfer aus der Stadt hinaus, in der sie und ihre Vorfahren ihr ganzes Leben verbracht hatten. Sie trug ein neues weißes Kleid von altmodischem Schnitt, und er trug auf dem Rücken ein Paket mit Lebensmitteln, in der Hand  ziemlich verschämt und unter seinem roten Mantel verborgen  ein Kampfgerät von altertümlicher Form, aus gehärtetem Stahl und mit kreuzförmigem Griff.

Man stelle sich dieses Fortgehen vor! Zu dieser Zeit waren die ausgedehnten Vororte aus den Tagen der Königin Victoria mit ihren schlechten Straßen, winzigen Häusern, lächerlich kleinen Gärten mit ein paar Sträuchern und Blumen verschwunden. Die hoch ragenden Gebäude des neuen Zeitalters, die mechanischen Straßen, die Versorgungsleitungen  alles ging abrupt zu Ende. Dieser Bruch war wie eine Mauer oder eine hohe Klippe. Überall um die Stadt herum dehnten sich die Karotten-, Rüben- und Kohlfelder der Lebensmittel-Gesellschaft aus, die den Grundstoff für tausenderlei verschiedene Gerichte lieferten. Unkraut und Hecken waren völlig ausgerottet worden. Das unaufhörliche Jäten, zu dem die Bauern früherer Zeiten gezwungen waren, hatte die Lebensmittel-Gesellschaft durch ein wissenschaftliches Verfahren ein für allemal überflüssig gemacht. Hier und da standen ordentliche Reihen hoch stämmiger Brombeeren und Apfelbäume. Monströse landwirtschaftliche Maschinen warteten unter wasserdichten Hüllen auf den nächsten Einsatz. Das ganze Land wurde durch wassergefüllte Kanäle in Rechtecke geteilt.

Durch einen riesigen Torbogen in der noch riesigeren Stadtmauer führte die Eadhamite-Straße nach Portsmouth, auf der in dieser Morgenstunde ein starker Verkehr herrschte, weil jetzt die blaugekleideten Angestellten der Lebensmittel-Gesellschaft zu ihren Arbeitsstellen fuhren. Auf den äußeren Bahnen fuhren die langsameren Fahrzeuge, deren Ziele nur wenige Kilometer entfernt lagen; auf den inneren große Wagen verschiedener Bauart in rasender Geschwindigkeit.

Am Rande der äußersten Bahn ging schweigend unser junges Paar. Alles mögliche wurde ihnen zugerufen; denn im Jahre 2100 war ein Fußgänger auf einer englischen Straße etwas ebenso Sonderbares, wie ein Automobil im Jahre 1800 gewesen wäre. Aber sie marschierten vorwärts, ohne sich um die Rufe zu kümmern.

Vor ihnen im Süden lag eine Hügelkette, die von weitem blau wirkte, beim Näherkommen grün wurde, auf der eine Reihe gigantischer Windräder stand, die als Ergänzung für die Windräder auf der Stadt dienten. Gegen Mittag sahen sie hier und da helle Flecke  die Schafherden der Fleischabteilung der Lebensmittel Gesellschaft. Nach einer Stunde ließen sie den Zaun hinter sich, der die Ackerbaufläche begrenzte, wandten sich von der Straße ab und gingen über den grünen Rasen auf die Hügelkette zu.

Noch nie hatten diese Kinder der neuen Zeit eine solche Einsamkeit erlebt.

Beide hatten Hunger und wundgelaufene Füße  das Gehen war für beide ungewohnt , und sie setzten sich auf das unkrautfreie, kurzgeschnittene Gras und blickten zu der Stadt zurück, aus der sie gekommen waren und die in schimmernder Herrlichkeit im blauen Nebel des Themsetales lag. Elizabeth hatte Angst vor den frei umherlaufenden Schafen  noch nie hatte sie größere Tiere gesehen, die nicht eingesperrt waren , aber Denton beruhigte sie. Und über ihren Köpfen beschrieb ein weißflügliger Vogel Kreise im Blau des Himmels.

Sie sprachen wenig, bis sie gegessen hatten  dann um so mehr. Er sprach von dem Glück, das ihrer nun sicher war, von der Dummheit, daß sie nicht längst schon aus ihrem goldenen Gefängnis ausgebrochen waren, von den romantischen Zeiten, die für immer aus der Welt verschwunden waren. Dann fing er an, ein bißchen zu prahlen. Er nahm den Säbel in die Hand, der neben ihm auf dem Rasen lag, und sie fuhr mit zitternden Fingern über die scharfe Klinge.

»Und du bekämst es fertig, damit nach einem Mann zu schlagen?!« fragte sie.

»Weshalb nicht? Wenn es sein muß?!«

Sie sah ihn zweifelnd an.

Nachdem sie sich ausgeruht und gegessen hatten, standen sie auf und setzten ihren Weg zwischen den Hügeln fort. Sie kamen dicht an einer ungeheuer großen Herde von Schafen vorbei, die sie anstarrten und blökten. Elizabeth hatte noch nie zuvor Schafe gesehen; jetzt schauderte sie bei dem Gedanken daran, daß solche sanften Geschöpfe geschlachtet wurden und als Nahrung dienten. Von weit her bellte ein Schäferhund, und bald darauf erschien zwischen den Trägern für die Windräder ein Schäfer und näherte sich ihnen.

Als er in Hörweite kam, rief er sie an und fragte sie, wohin sie gingen.

Denton zögerte erst, erklärte ihm dann aber, daß sie irgendwo in dieser Gegend ein leidlich erhaltenes Haus suchten, in dem sie wohnen könnten. Der Schäfer starrte ihn ungläubig an.

»Haben Sie irgend etwas angestellt?« fragte er.

»Nichts«, sagte Denton. »Wir wollen nur nicht mehr in der Stadt wohnen. Weshalb muß man in Städten leben?«

Der Schafhirt sah ihn noch ungläubiger an. »Sie können hier nicht leben!« sagte er.

»Wir wollen es versuchen.«

Der Schafhirt blickte von einem zum anderen. »Sie werden morgen schon zurückgehen«, sagte er. »Bei Sonnenlicht sieht es hübsch genug aus, aber ... haben Sie wirklich nichts angestellt? Wir Schafhirten sind keine großen Freunde der Polizisten.«

»Nein«, sagte Denton, »bestimmt nicht! Aber wir sind zu arm, um in der Stadt wohnen zu können, und bekommen es nicht fertig, in blauen Leinwandanzügen grobe körperliche Arbeiten zu verrichten. Wir wollen hier draußen ein einfaches Leben führen  wie die Menschen in früheren Zeiten.«

Der Schafhirt war ein bärtiger Mann mit nachdenklichem Gesicht. Er musterte Elizabeths zarte Schönheit.

»Die Leute damals hatten einfache Gemüter«, sagte er.

»Wir auch«, versetzte Denton.

Der Schafhirt lächelte.

»Wenn Sie hier weitergehen«, sagte er, »auf dem Hügelkamm unter den Windrädern, sehen Sie bald zur Rechten Erdhaufen und Ruinen. Das war früher eine Stadt, die Epsom hieß. Dort gibt es keine Häuser mehr; die Steine sind zum Bau von Schafpferchen benutzt worden. Ein Stück weiter sehen Sie unter sich ein Tal mit Buchenwäldern. Bleiben Sie auf dem Hügelkamm. Zuerst kommen Sie durch ziemlich verwilderte Gegenden, in denen heute noch Unkraut wächst, Farne und Glockenblumen und andere unnütze Pflanzen. Dann stoßen sie auf eine alte, mit Steinen gepflasterte Straße, die noch aus der Römerzeit stammt und zweitausend Jahre alt ist. Diese Straße gehen Sie nach rechts entlang bis zu einem Fluß. Und dort finden Sie eine Häuserreihe, bei der noch die Dächer in Ordnung sind. Dort können Sie wahrscheinlich wohnen.«

Sie dankten ihm.

»Aber es ist ein sehr ruhiger Ort. Es gibt kein Licht, und ich habe sogar von Dieben und Räubern sprechen hören. Es ist sehr einsam  kein Rundfunk, kein Fernsehen, keine Neuigkeiten. Wenn Sie Hunger haben, finden Sie nichts zu essen; wenn Sie krank werden, keinen Arzt ...« Er schwieg.

»Wir werden es versuchen«, sagte Denton und wollte sich zum Gehen wenden. Dann kam ihm ein Gedanke, und er traf eine Vereinbarung mit dem Hirten, daß er ihnen alles, was sie brauchten, aus der Stadt mitbrachte.

Abends erreichten sie das verlassene Dorf, dessen Häuser ihnen klein und sonderbar erschienen. Es wurde von den Strahlen der untergehenden Sonne vergoldet. Alles war einsam und totenstill. Sie gingen von einem Haus zum anderen.

Schließlich wählten sie eins, bei dem eine kleine, blaue Blume blühte, blieben jedoch an diesem Abend nicht lange darin weil sie die freie Natur genießen wollten. Überdies wirkten die Häuser düster, seit die Sonne untergegangen war. Deshalb gingen sie, als sie sich eine Weile ausgeruht hatten, wieder auf den Hügelkamm, um den gestirnten Himmel zu betrachten, über den die alten Dichter soviel zu erzählen gehabt hatten. Es war ein wundervoller Anblick, von dem sie sich kaum trennen konnten, so daß es im Osten schon zu dämmern anfing, als sie den Hügel hinunterschritten. Sie schliefen nur kurze Zeit, und als sie erwachten, hörten sie auf einem Baum eine Drossel singen.

So begann das Exil der beiden jungen Leute aus dem zweiundzwanzigsten Jahrhundert. Am nächsten Morgen forschten sie eifrig nach Hilfsquellen, die ihr neues Heim zu bieten vermochte. Sie forschten nicht sehr schnell, weil sie Hand in Hand gingen, fanden jedoch einigen Hausrat. Jenseits des Dorfes lag ein Lager mit Winterfutter für die Schafe, und Denton schleppte viele Arme voll Heu ins Haus, um ein Bett daraus zu machen. In mehreren Häusern fanden sie alte, von Holzwürmern halbzerfressene Stühle und Tische  rohe, plumpe Möbel. Gegen Abend entdeckten sie eine Glockenblume. Um dieselbe Zeit fuhren mehrere Schafhirten auf einem Wagen das Flußtal entlang, doch unsere Flüchtlinge hielten sich vor ihnen versteckt, weil fremde Menschen die Romantik des alten Ortes verdorben hätten, wie Elizabeth sagte.

So lebten sie eine Woche lang, während der nicht eine Wolke sich sehen ließ und jede Nacht sternenklar war.

Unmerklich aber ließ ihre anfängliche Begeisterung für das einfache Leben nach; Dentons Beredsamkeit erlitt häufige Unterbrechungen, weil ihm nichts Neues einfiel; die Erschöpfung von dem langen Marsch von London hierher lag ihnen noch in den Gliedern, und jeder litt an einer leichten Erkältung. Denton fehlte eine regelmäßige Beschäftigung. Unter einem Haufen alter Gerätschaften fand er einen verrosteten Spaten und grub damit den grasbewachsenen Garten um, obwohl er nichts zu pflanzen oder zu säen besaß. Nach jeder halben Stunde kam er zu Elizabeth.

»Die Menschen damals müssen Riesen gewesen sein!« sagte er, weil er nicht begriff, welche Rolle bei solcher Arbeit Übung und Gewohnheit spielen.

Und dann gab es einen Witterungsumschwung. »Komm heraus und sieh dir die Wolken an!« rief sie. Düster rot zogen sie von Norden und Osten zum Zenit empor. Gleich darauf verdeckten sie die Sonne; ein plötzlich einsetzender Wind ließ die Buchen schwanken und rauschen, und Elizabeth erschauerte. Dann zuckten in der Ferne Blitze über den Himmel, Donner erschütterte die Luft, und die ersten Regentropfen fielen. Die ganze Welt war dunkel und fremd geworden.

Die beiden Stadtkinder faßten sich an den Händen und rannten zu ihrem Haus. Ehe sie es erreicht hatten, weinte Elizabeth vor Schreck, und der Boden um sie herum wurde weiß von hernieder prasselndem Hagel.

Eine schreckliche Nacht lag vor ihnen. Zum erstenmal im Leben waren sie in absolute Dunkelheit gehüllt; sie waren naß und kalt und zitterten; der Hagel prasselte; durch das schadhafte Dach liefen Wasserstrahlen und bildeten auf dem Fußboden Pfützen und kleine Bäche. Ein paar lose Dachziegel kamen ins Rutschen und krachten in das leere Gewächshaus draußen. Denton wickelte seinen dünnen Stadtmantel um Elizabeth, und so hockten sie zusammengekauert in der Dunkelheit. Immer näher kam der Donner, und immer mehr Blitze erleuchteten für Sekunden den dampfenden, triefenden Raum, in dem sie saßen.

In jener Nacht kamen sie sich wie in einer anderen Welt vor, in einem wilden Chaos und fast ohne Hoffnung, daß sie die Stadt jemals wiedersehen würden.

Der Sturm schien unendlich lange zu dauern. Als er sich schließlich legte und die letzten Regentropfen fielen, hörten sie ein fremdartiges Geräusch.

»Was ist das?« rief Elizabeth.

Wieder hörten sie es. Es war Hundegebell. Durch das Fenster fiel das Licht des zunehmenden Mondes, färbte die Wand gegenüber vom Fenster weiß und warf die Schatten des Fensterrahmens und eines Baumes darauf.

Gerade, als die erste Dämmerung sie die Dinge um sich herum schwach erkennen ließ, hörten sie abermals das Hundegebell. Sie lauschten. Nach einer Weile vernahmen sie rings um das Haus herum das Trappeln leichter Füße und kurzes halbunterdrücktes Bellen. Dann war wieder alles ruhig.

»Pscht!« flüsterte Elizabeth und wies auf die Tür ihres Zimmers.

Denton trat näher zur Tür und blieb lauschend stehen. Er kam zurück und heuchelte Sorglosigkeit. »Es müssen die Schäferhunde der Lebensmittel-Gesellschaft sein«, sagte er. »Sie tun uns nichts.«

Er setzte sich neben sie. »Was für eine Nacht das war!« sagte er, um zu verbergen, wie scharf er immer noch lauschte.

»Ich kann Hunde nicht leiden«, versetzte Elizabeth nach langem Schweigen.

»Hunde tun niemandem etwas«, sagte Denton zuversichtlich. »In den alten Zeiten hatte jeder Mensch einen Hund.«

»In einem Roman, den ich einmal gehört habe, hat ein Hund einen Menschen umgebracht.«

»Nicht diese Art Hunde«, sagte Denton. »Und manchmal über treiben die Romanautoren.«

Plötzlich hörten sie ein kurzes Bellen und Trappeln auf den Treppenstufen. Denton sprang auf die Füße und zog den Säbel aus dem feuchten Stroh, auf dem sie gehockt hatten. In der Tür erschien ein magerer Schäferhund, blieb stehen. Hinter ihn trat noch einer. Einen Augenblick lang starrten Mensch und Tier sich zögernd an.

Denton, der von Hunden nichts verstand, trat auf sie zu. »Geht weg!« sagte er und machte mit dem Säbel eine ungeschickte Bewegung.

Der Hund fuhr zusammen und knurrte. Denton blieb stehen. »Guter Hund!« sagte er.

Aus dem Knurren wurde ein Bellen.

»Guter Hund!« sagte Denton. Jetzt knurrte auch der zweite Hund, und ein dritter, den sie nicht sehen konnten, fiel ein. Etwas entfernt schlugen noch mehr Hunde an  eine ganze Menge, wie es Denton schien.

»Das ist ärgerlich«, sagte Denton, ohne den Blick von den Tieren zu wenden. »Natürlich dauert es noch Stunden, bis die Schafhirten aus der Stadt kommen, und diese Hunde kennen uns nicht.«

»Ich verstehe nicht«, rief Elizabeth, stand auf und kam zu ihm.

Denton versuchte es noch einmal, aber auch diesmal übertönte das Bellen seine Stimme. Das Geräusch übte eine seltsame Wirkung auf ihn aus. Eigenartige, seit Generationen vergessene Gefühle rührten sich in ihm; sein Gesicht veränderte sich, während er rief. Das Bellen schien ihn zu verspotten; ein Hund trat mit gesträubten Haaren einen Schritt vor.

Denton stieß ein paar Worte aus, die Elizabeth nicht verstand, und stürzte auf die Hunde zu. Elizabeth sah die weißen Zähne und die zurückgelegten Ohren des vordersten Hundes, sah ihn zuschnappen und das Aufblitzen der zustoßenden Säbelklinge. Das Tier sprang in die Luft und wurde zurückgeschleudert.

Dann trieb Denton die Hunde schreiend vor sich her. Der Säbel blitzte über seinem Kopf  dann war er die Treppe hinunter verschwunden. Sie wollte ihm folgen und sah Blut auf dem Treppenabsatz. Dentons Schreien klang entfernter, und sie rannte zum Fenster, blickte hinaus.

Neun wolfsähnliche Schäferhunde zerstreuten sich; einer krümmte sich unten vor der Treppe. Denton empfand die atavistische Freude am Kampf, die auch in den zivilisiertesten Männern schlummert. Er schrie und rannte durch den Garten. Und dann sah sie, was er nicht sofort erkannte. Die Hunde schlossen einen Kreis und kamen auf ihn zu. Jetzt hatten sie ihn im Freien.

Im Augenblick wurde ihr die Lage klar. Sekundenlang fühlte sie sich krank und hilflos; dann gehorchte sie einem plötzlichen Impuls, raffte ihr Kleid zusammen und rannte die Treppe hinunter. Unten stand der rostige Spaten. Das war das Richtige! Sie packte ihn und lief weiter.

Sie kam gerade noch rechtzeitig. Ein Hund rollte, fast in zwei Hälften geschlagen, vor Denton, aber ein zweiter hatte ihn am Oberschenkel, ein dritter am Kragen gepackt, und ein vierter hielt die Säbelklinge zwischen den Zähnen. Den Ansprung eines fünften versuchte er mit dem linken Arm abzuwehren.

Soweit es Elizabeth anging, hätte es das erste und nicht das zweiundzwanzigste Jahrhundert sein können. Alle Sanftmut ihrer achtzehn Jahre Stadtlebens verblaßten vor dieser äußersten Not. Der Spaten traf hart und zielsicher und spaltete einem Hund die Schädeldecke. Ein anderer, der sich eben zum Sprung geduckt hatte, kläffte wütend über den unvermuteten Gegner und lief beiseite. Zwei verschwendeten kostbare Augenblicke an den Saum eines Frauenkleides.

Dentons Mantelkragen riß ab; der Hund Nummer zwei bekam den Spaten zu fühlen und hörte auf, ihn anzugreifen. Denton stieß den Säbel in das Tier, das an seinem Oberschenkel hing.

»Zur Wand!« rief Elizabeth, und drei Sekunden später war der Kampf zu Ende. Das junge Paar stand Seite an Seite, während der Rest der Meute floh.

Eine Weile standen die beiden Menschen keuchend da; dann ließ Elizabeth ihren Spaten fallen und sank in einem Weinkrampf auf die Erde. Denton blickte sich um, stieß seinen Säbel mit der Spitze in die Erde und bückte sich, um Elizabeth zu trösten.

Schließlich legte sich der Wirrwarr ihrer Gefühle, und sie konnten wieder sprechen. Sie lehnte an der Mauer, während er nach den Hunden ausspähte. Zwei standen oben auf dem Hügel und bellten wütend.

Sie war noch von Tränen überströmt, fühlte sich aber nicht mehr ganz so unglücklich, weil er immerzu wiederholte, wie tapfer sie sei und daß sie ihm das Leben gerettet habe. Aber eine neue Furcht überkam sie.

»Es waren die Hunde der Lebensmittel-Gesellschaft«, sagte sie.

»Das wird Ärger geben!«

»Ich fürchte es auch. Wahrscheinlich werden sie uns deshalb strafrechtlich verfolgen.«

»So eine Nacht wie die letzte könnte ich nicht noch einmal durchmachen«, sagte sie.

Er sah sie an. Ihr Gesicht war hager geworden. Er faßte einen schnellen Entschluß. »Wir müssen zurückgehen!« sagte er.

»Aber was sollen wir dort tun? Wie können wir in der Stadt leben?«

Denton zögerte. »Es gibt etwas, wovon ich bisher nicht gesprochen habe«, sagte er und hustete. »Aber ...«

»Ja?«

»Du könntest dir auf deine Erbschaft Geld leihen.«

»Wirklich?« fragte sie aufgeregt.

»Natürlich! Was für ein Kind du noch bist!«

Sie stand auf. »Weshalb hast du mir das nicht früher gesagt?« fragte sie. »Und die ganze Zeit über haben wir hier gehaust!«

Er sah sie an und lächelte. Dann verschwand das Lächeln von seinem Gesicht. »Ich dachte, du müßtest von selbst darauf kommen«, sagte er. »Es war mir peinlich, um dein Geld zu bitten. Außerdem habe ich geglaubt, es würde hier draußen schön sein.«

Wieder schwiegen sie eine Zeitlang.

»Es ist auch schön gewesen«, sagte er und blickte über die Schule der noch einmal zurück. »Bis all das andere kam.«

»Ja«, sagte sie. »Die ersten Tage. Die ersten drei Tage.«

Sie sahen sich an; schließlich griff Denton nach ihrer Hand.

»Jede Generation muß das Leben ihrer Zeit leben«, sagte er. »Jetzt ist mir das klargeworden. Wir sind nun einmal für das Leben in der Stadt geboren worden. Das hier war ein schöner Traum, und nun sind wir daraus erwacht.«

»Es war ein schöner Traum ... zu Anfang«, sagte sie.

Lange schwiegen beide.

»Wenn wir die Stadt erreichen wollen, ehe die Schafhirten kommen«, sagte Denton schließlich, »müssen wir unsere Lebensmittel aus dem Hause holen und unterwegs essen.«

Er sah sich noch einmal um. In weitem Bogen gingen sie um die toten Hunde herum, durch den Garten und ins Haus. Sie nahmen den Beutel mit ihren Lebensmitteln und stiegen die blutbespritzte Treppe wieder hinunter.

Elizabeth bückte sich zu der kleinen, blauen Blume und strich zart mit der Hand darüber.

»Ich möchte sie mitnehmen«, sagte sie  und dann: »aber ich bekomme es nicht fertig, sie zu pflücken.«

Noch einmal bückte sie sich und küßte die Blüte.

Dann gingen sie schweigend zur alten Straße und weiter der Stadt zu, der verwirrenden, mechanisierten Stadt dieser Zeit, die die Menschheit verschlungen hatte.





3 Stadtleben



Die Menschheit des zweiundzwanzigsten Jahrhunderts war in drei Klassen geteilt. An der Spitze standen die Besitzer großer Vermögen. Ganz unten standen die riesigen Arbeitermassen, die von den gigantischen Gesellschaften beschäftigt wurden, von denen jede das Monopol auf ihrem Gebiet besaß. Zwischen diesen beiden stand die allmählich kleiner werdende Mittelklasse, Beamte jeder Art, Werkmeister, Geschäftsführer, die Angehörigen der medizinischen, juristischen, künstlerischen und erzieherischen Berufe und die weniger Reichen, eine Mittelklasse, deren Mitglieder ein ebenso luxuriöses wie unsicheres Leben führten und von der Willkür der Großen abhängig waren.

Die Liebesgeschichte und die Heirat zweier Menschen dieser Mittelklasse ist erzählt worden  wie sie die Hindernisse überwanden, die ihnen im Wege standen, wie sie versuchten, auf dem Lande ein einfaches, altmodisches Leben zu führen und schnell wieder nach London zurückkehrten. Denton war mittellos; Elizabeth borgte sich deshalb Geld und verpfändete als Sicherheit das Vermögen, das ihr Vater Mwres für sie verwaltete, bis sie einundzwanzig Jahre alt war.

Unter diesen Umständen waren die Zinsen, die sie bezahlen mußte, natürlich hoch, und die Rechenkunst Liebender ist oft oberflächlich und optimistisch. Aber nach ihrer Rückkehr verlebten sie eine herrliche Zeit. Sie beschlossen, weder Vergnügungen mitzumachen noch von einem Teil der Erde zum anderen zu fliegen; denn trotz ihrer ersten Enttäuschung hatten sie sich ihren alt modischen Geschmack bewahrt. Ihr kleines Zimmer statteten sie mit sonderbaren, alten victorianischen Möbeln aus und entdeckten einen Laden im zweiundvierzigsten Stockwerk von Seventh Way, in dem man noch gedruckte Bücher kaufen konnte.

Als dann ein hübsches kleines Mädchen ankam  das sie noch fester aneinanderband, wenn so etwas möglich war , wollte Elizabeth es nicht in ein Säuglingsheim geben, wie es üblich war, sondern bestand darauf, es selbst zu Hause aufzuziehen. Die Miete ihres Appartements wurde wegen dieses seltsamen Verhaltens gesteigert, ohne daß es ihnen etwas ausmachte. Sie borgten sich nur ein bißchen mehr Geld.

Bald würde Elizabeth mündig werden, und Denton hatte deshalb mit ihrem Vater eine geschäftliche Besprechung, die wenig angenehm verlief. Gleich darauf hatte Denton eine sehr unangenehme Besprechung mit ihrem Geldverleiher, von der er mit bleichem Gesicht nach Hause kam. »Was glaubst du, wieviel Geld wir noch haben, nachdem alles bezahlt worden ist?« fragte er aufgeregt.

Sie starrte ihn verwirrt an. »Du meinst doch nicht ...?«

»Ja«, versetzte er. »Genau das! Wir sind leichtsinnig gewesen. Es liegt an den Zinsen oder an sonst etwas. Und deine Aktien sind gefallen. Dein Vater hat sich nicht darum gekümmert. Er sagt, nachdem, was geschehen ist, ginge es ihn nichts an. Er steht im Begriff, wieder zu heiraten ... Also  wir haben kaum noch tausend!«

»Nur tausend?«

»Nur tausend!«

Elizabeth ließ sich in einen Sessel fallen. Einen Augenblick lang sah sie ihn mit weißem Gesicht an; dann wanderte ihr Blick über das wunderlich altmodische Zimmer mit seinen mittelvictorianischen Möbeln und Öldrucken und ruhte zuletzt auf dem kleinen Häuflein Menschheit in ihren Armen.

Denton sah sie niedergeschlagen an. Dann fuhr er auf einem Absatz herum und ging im Zimmer auf und ab.

»Ich muß etwas zu tun bekommen«, brach es schließlich aus ihm heraus. »Ich war ein selbstsüchtiger Dummkopf. Ich wollte den ganzen Tag mit dir zusammen sein ...«

Er schwieg und sah in ihr blasses Gesicht. Plötzlich trat er auf sie zu und küßte sie und das kleine Gesicht, das sich an ihre Brust schmiegte.

»Es kommt alles in Ordnung, Liebste«, sagte er, während er über sie geneigt stand. »Nun wirst du auch nicht mehr allein sein und dich einsam fühlen, da Dings zu sprechen anfängt. Und ich kann schnell Arbeit bekommen. Leicht ... Es war nur der erste Schreck bei mir. Jetzt kommt bald alles in Ordnung. Ganz bestimmt! Sobald ich mich etwas ausgeruht habe, gehe ich auf Arbeitssuche.«

»Es würde mir schwer werden, diese Räume zu verlassen«, sagte Elizabeth, »aber ...«

»Es ist nicht notwendig  glaube mir!«

»Sie sind teuer.«

Denton schob dieses Problem beiseite und sprach von der Arbeit, die sich ihm bieten würde. Was es sein könnte, wußte er offenbar nicht genau, war jedoch ganz sicher, daß es ihnen das bequeme Leben der Mittelklasse weiter gestatten würde.

»Es gibt über dreißig Millionen Menschen in London«, sagte er. »Einer von ihnen muß Verwendung für mich haben!«

»Sicher!«

»Das Ärgerliche ist: Bindon, dieser kleine, alte Mann, den du nach dem Willen deines Vaters hättest heiraten sollen. Er ist ein wichtiger Mann, und seinetwegen kann ich meine Stellung bei der Flugzeug-Plattform nicht wieder bekommen. Er ist jetzt Direktor dort und hat alle Angestellten unter sich.«

»Das wußte ich nicht«, sagte Elizabeth.

»Er ist es erst vor ein paar Wochen geworden ... sonst wäre es leicht genug, weil ich dort bei allen beliebt war. Aber es gibt Dutzende von anderen Dingen, die ich tun kann  Dutzende. Mach dir keine Sorgen, Liebste. Ich ruhe mich jetzt ein bißchen aus, dann werden wir essen, und hinterher mache ich mich auf den Weg. Ich kenne eine Menge Leute  eine Menge!«

Sie ruhten sich also aus, gingen dann in den öffentlichen Eßraum, aßen, und dann ging er auf Stellungssuche. Bald aber wurde ihnen klar, daß es eine nette, sichere, ehrenhafte, einträgliche Stellung, die einem reichlich Muße für das Privatleben ließ und keine besondere Fähigkeit erforderte, keine gewaltigen Anstrengungen oder Wagnisse, und die ohne Opfer zu erreichen war, nicht gab. Er entwickelte eine Reihe glänzender Pläne und verbrachte viele Tage damit, daß er auf der Suche nach einflußreichen Bekannten von einem Teil der riesigen Stadt zum anderen eilte. Alle seine einflußreichen Bekannten freuten sich, ihn zu sehen, und machten ihm Hoffnungen, bis es zu endgültigen Vorschlägen kam. Dann wurden sie zurückhaltend und ergingen sich in vagen Andeutungen. Er verließ sie enttäuscht, dachte über ihr Verhalten nach, ärgerte sich, trat in eine Telefonzelle und gab Geld für einen ebenso lebhaften wie unnützen Streit aus. Und während die Tage verstrichen, wurde er so unglücklich und gereizt, daß es ihm sogar schwerfiel, vor Elizabeth freundlich und unbekümmert zu erscheinen  was sie als liebende Frau deutlich spürte.

Nach einer äußerst verwickelten Einleitung kam sie ihm eines Tages mit einem schmerzlichen Vorschlag. Er hatte erwartet, daß sie weinen und sich einer wilden Verzweiflung überlassen würde, wenn alle ihre mit so viel Freude gekauften victorianischen Schätze verkauft werden müßten, ihre Kunstwerke, ihre Antimakassars, die Perlenmatten und Ripsvorhänge, goldgerahmte Stahlstiche und Bleistiftzeichnungen, Wachsblumen, ausgestopfte Vögel und alles mögliche andere, aber sie selbst schlug es vor. Das Opfer schien ihr Freude zu machen, auch der Gedanke, in ein anderes Hotel zehn oder zwölf Stockwerke tiefer umzuziehen. »So lange Dings bei uns ist, spielt alles andere keine Rolle«, sagte sie.

Er hatte Elizabeth fernhalten wollen, wenn es zum Verkauf der Sachen kam, an denen sie mit so großer Liebe hing. Als es jedoch soweit war, feilschte gerade Elizabeth mit dem Händler, während Denton auf den laufenden Bändern durch die Stadt fuhr, blaß und krank vor Sorgen und der Furcht vor dem, was ihnen noch bevorstehen mochte. Als sie in ein dürftig möbliertes Appartement in einem billigen Hotel zogen, überkam ihn erst ein Ausbruch wütender Energie, dann war er eine Woche lang fast völlig apathisch. Zuletzt machte sein Elend sich in Tränen Luft. Dann streifte er wieder durch die Stadt und fand zu seinem großen Erstaunen wirklich eine Beschäftigung.

Seine Ansprüche waren ständig niedriger geworden, bis sie zuletzt den tiefsten Stand unabhängiger Arbeiter erreicht hatten. Zuerst hatte er eine höhere Stellung in einer der großen Flug-, Windräder- oder Wasser-Gesellschaften angestrebt oder auch in einer der Nachrichten-Organisationen, die an die Stelle der früheren Zeitungen und Zeitschriften getreten waren. Aber das waren Anfangsträume. Dann spekulierte er, und dreihundert goldene ›Löwen‹ von Elizabeths tausend gingen eines Tages an der Börse verloren. Jetzt war er froh, als sein gutes Aussehen ihm eine Anstellung auf Probe als Verkäufer im ›Susanna-Hut-Syndikat‹ verschaffte, einer Firma, die Damenmützen, Damenhüte und Haarschmuck verkaufte. Denn obwohl die Stadt vollständig überdacht war, trugen die Damen nach wie vor in der Öffentlichkeit elegante Hüte.

Es würde erheiternd sein, wenn man einem Geschäftsinhaber der Regent Street des neunzehnten Jahrhunderts die Entwicklung seines Ladens zu dem Etablissement zeigen könnte, in dem Denton arbeitete. Nineteenth Way wurde manchmal immer noch Regent Street genannt, war aber jetzt eine Straße von laufenden Bändern und über zweihundert Meter breit. Der mittlere Teil war unbeweglich, und Treppen führten von ihm zu unterirdischen Wegen und den Häusern auf beiden Seiten der Straße. Rechts und links vom festen Teil bewegten sich die Reihen laufender Bänder, von denen jede etwa acht Kilometer in der Stunde schneller lief als die nächste innere. Man konnte von Band zu Band treten, bis man das schnellste, äußerste erreichte, wenn man es eilig oder einen weiten Weg hatte. Das ›Susanna-Hut-Syndikat‹ hatte am äußersten Band eine lange Fassade mit riesigen weißen Glasscheiben, auf denen Filmbilder berühmte schöne Frauen zeigten, die die letzten Hutmodelle trugen. Auf dem mittleren, feststehenden Band war ständig eine große Menschenmenge versammelt, die diese Bilder beobachtete. Die ganze Fassade entlang und quer über die Straße hingen glitzernde Schilder in ständig wechselnden Farben mit der Inschrift:



Susanna! Hüte! Susanna! Hüte!



Riesige Lautsprecher erstickten jedes andere Geräusch, indem sie den Vorbeikommenden zubrüllten: »Hüte!« Weit davor und dahinter rieten andere Lautsprecher dem Publikum: »Kommen Sie herunter zu Susanna!« und fragten: »Weshalb kaufen Sie Ihrem Mädchen keinen Hut?«

Trotz aller dieser Anstrengungen gab es viele Leute, die Tau sende von Malen daran vorbeigekommen waren und trotzdem keine Ahnung von der Existenz des ›Susanna-Hut-Syndikats‹ hatten  so groß waren Lärm und Trubel in der ganzen Stadt, daß Augen und Ohren sich daran gewöhnt hatten, jede Art Reklame zu ignorieren.

Um in das Haus zu kommen, stieg man eine der Treppen vom mittleren Weg hinab und ging durch einen Gang, in dem hübsche Mädchen auf und ab liefen, die Hüte mit Preisschildern trugen. Den Eingang bildete eine riesige Halle, in der Wachsköpfe mit den neuesten Modellen sich auf Säulen drehten und hinter der eine endlose Reihe kleiner Räume lag, jeder mit einem Verkäufer, drei oder vier Hüten, Spiegeln, Telefon und einer Gleitbahn für Hüte aus der Zentrale. In solch einem Raum war Denton jetzt Verkäufer. Er mußte sich den Damen widmen, die unaufhörlich vorbeiströmten, wenn sie zufällig in seinen Raum traten, mußte sich so liebenswürdig wie möglich benehmen, Erfrischungen anbieten, über jedes Thema plaudern, das die jeweilige Kundin interessierte, und die Unterhaltung geschickt auf Hüte lenken, ohne dabei aufdringlich zu sein. Er sollte verschiedene Hüte vorschlagen und bei dem Hut, den er verkaufen wollte, einen begeisterten Eindruck erkennen lassen, ohne die Kundin durch übertriebene Schmeichelei vor den Kopf zu stoßen.

Denton stürzte sich in diese sonderbare und ihm nicht allzu sympathische Aufgabe mit dem besten Willen und einer Energie, über die er sich ein Jahr zuvor gewundert hätte, aber ohne Erfolg. Die Erste Geschäftsführerin, die für seine Einstellung gestimmt und sich ihm mehrere Male sehr gewogen gezeigt hatte, änderte ihr Verhalten plötzlich, erklärte ohne erkennbaren Grund, er wäre dumm, und entließ ihn nach sechs Wochen. Er mußte also seine fruchtlose Stellungssuche wieder von vorn anfangen.

Diese zweite Suche dauerte nicht lange. Ihr Geld ging zu Ende. Um es ein bißchen zu strecken, entschlossen sie sich, sich von Dings zu trennen, und brachten sie in eins der öffentlichen Kinderheime, von denen es in der Stadt wimmelte. Die Berufstätigkeit der meisten Frauen machte ein richtiges Familienleben unmöglich und die Kinderheime zu einer Notwendigkeit für fast alle Eltern bis auf sehr reiche. Die Kinder genossen in den Heimen eine Pflege und erzieherische Vorteile, die ohne diese Organisationen unmöglich gewesen wären. Es gab Heime aller Arten, von sehr luxuriösen bis hinunter zu denen der Arbeitsgesellschaft, die Kinder auf Kredit aufnahmen, der später, wenn sie erwachsen waren, von ihnen selbst abgearbeitet werden mußte.

Da Denton und Elizabeth ungewöhnlich altmodische junge Leute waren, die noch voll von Begriffen des neunzehnten Jahrhunderts steckten, verabscheuten sie diese Heime und brachten ihre kleine Tochter nur nach langem Zögern in eins. Sie wurden von einer mütterlich wirkenden Frau in Uniform empfangen, die ein geschäftsmäßiges Gebaren an den Tag legte, bis Elizabeth beim Ab schied von ihrem Kind zu weinen anfing. Nach kurzer Verwunderung über diese ganz unübliche Rührung wurde die Frau liebevoll, versuchte Elizabeth zu trösten und gewann sich so fürs ganze Leben ihre Dankbarkeit. Sie wurden in einen großen Saal geführt, in dem mehrere Kinderschwestern Hunderte von etwa zwei Jahre alten Mädchen betreuten. Der Fußboden war mit Spielzeug übersät. Dies war der Raum der Zweijährigen. Zwei Kinderschwestern kamen auf die Dentons zu, und Elizabeth beobachtete eifersüchtig, wie sie sich mit Dings abgaben. Sie waren freundlich  man sah klar, daß sie auch innerlich freundlich waren, und doch ...

Dann war es Zeit zu gehen. Dings war in einer Ecke untergebracht worden, saß glücklich mit vollen Armen auf dem Fußboden, zum größten Teil von dem ungewohnten Reichtum an Spielsachen verborgen. Sie schien sich gar nicht darum zu kümmern, als ihre Eltern gingen.

Es war ihnen verboten worden, das Kind durch einen langen Abschied aufzuregen.

An der Tür blickte Elizabeth zum letztenmal zurück, und siehe da!  Dings hatte ihre Spielsachen fallenlassen und war mit unsicherem Gesicht aufgestanden. Elizabeth atmete schwer. Die mütterliche Schwester drängte sie hinaus und schloß die Tür.

»Sie können bald wiederkommen, meine Liebe«, sagte sie mit überraschend weichem Blick. Einen Augenblick lang starrte Elizabeth sie ausdruckslos an. »Sie können bald wiederkommen«, wiederholte die Schwester. Dann lag Elizabeth plötzlich weinend in ihren Armen. Nun hatte die Schwester auch Dentons Herz gewonnen.

Drei Wochen später war unser junges Paar völlig mittellos, und es gab nur noch einen Ausweg: sie mußten zur Arbeitsgesellschaft gehen. Sobald ihre Miete eine Woche lang überfällig war, wurden die geringen Überbleibsel ihres Besitzes in Pfand genommen und sie selbst aus dem Hotel gewiesen. Elizabeth ging den Weg zur nächsten Treppe, die auf die Straße führte, so betäubt von ihrem Unglück, daß sie nicht mehr denken konnte. Denton blieb zurück, weil er noch einen Streit mit dem Hotelportier auszufechten hatte, und lief dann erhitzt und mit rotem Gesicht hinter ihr her. Zusammen stiegen sie schweigend die Treppe hinauf und setzten sich oben auf zwei freie Sessel.

»Wir brauchen noch nicht ... dahin ... zu gehen?« fragte Elizabeth.

»Nein ... nicht, ehe wir Hunger haben«, versetzte Denton.

Dann schwiegen sie wieder.

Elizabeth suchte nach einem Ruhepunkt für ihre Blicke und fand keinen. Rechts lärmte der Ostverkehr, links der entgegengesetzte, und auf beiden Seiten wimmelte es von Menschen. Über allen flog eine Reihe gestikulierender Männer an einem Tau vorwärts und rückwärts, von denen jeder auf Brust und Rücken einen großen Buchstaben trug. Alle Buchstaben zusammen sagten:



»Purkinjes Verdauungspillen«



Eine bleichsüchtige kleine Frau in grober, blauer Leinwand wies auf einen der Männer und sagte zu einem kleinen Mädchen:

»Sieh! Das ist dein Vater!«

»Welcher?« fragte das Kind.

»Der mit der rotgefärbten Nase«, sagte die Frau.

Das kleine Mädchen fing an zu weinen, und Elizabeth hätte auch weinen können.

»Siehst du, wie er mit den Beinen stößt  da!« sagte die bleichsüchtige Frau, um das Kind aufzuheitern.

An dem Haus zur Rechten drehte sich unaufhörlich eine riesige, grellfarbige Scheibe, auf der feurige Buchstaben kamen und gingen, die erklärten:



»Wird Ihnen hiervon schwindlig?«



Nach einer Pause rieten die nächsten Buchstaben:



»Dann nehmen Sie eine von Purkinjes Verdauungspillen!«



Laut schmetternd verkündete ein Lautsprecher: »Wenn Sie flotte Literatur lieben, stellen Sie Ihren Apparat auf Bruggles ein, den größten Autor aller Zeiten. Den größten Denker aller Zeiten! Das Ebenbild von Sokrates, bis auf den Hinterkopf, der wie Shakespeares aussieht. Er hat sechs Zehen, trägt nur Rot und putzt sich nie die Zähne. Hören Sie IHN!«

Während einer kurzen Pause in diesem Tumult konnte Denton sich verständlich machen. »Ich hätte dich nie heiraten sollen!« sagte er. »Ich habe dein Geld durchgebracht, dich ruiniert und ins Elend getrieben. Ich bin ein Schuft ... oh, diese verfluchte Welt!«

Sie wollte sprechen, bekam aber kein Wort heraus. Sie griff nach seiner Hand. »Nein!« sagte sie schließlich.

Plötzlich stieg ein Wunsch in ihr auf. »Wollen wir gehen?«

Er stand mit ihr zusammen auf. »Wir brauchen jetzt noch nicht dahin zu gehen.«

»Nein. Ich möchte noch einmal dahin gehen, wo wir uns kennengelernt haben  zu dem Platz unter der Flugzeug-Plattform.«

Er zögerte. »Erträgst du das?« fragte er zweifelnd.

»Ich muß!« versetzte sie.

Und sie verbrachten den letzten halben Tag ihrer Freiheit auf der kleinen Bank unter der Plattform, wo sie sich vor fünf kurzen Jahren zu treffen pflegten. Dort erklärte sie ihm, was sie im Straßentumult nicht hatte sagen können  daß sie ihre Heirat auch jetzt nicht bereue, daß sie glücklich über das Vergangene sei, ganz gleich, was für Unglück das Leben ihnen noch bringen würde. Das Wetter meinte es gut mit ihnen; die Bank lag in der Sonne; und über ihren Köpfen kamen und gingen die schimmernden Flugzeuge.

Als die Sonne unterging, schworen sie, sich nie zu trennen, gaben sich die Hände darauf und gingen zur Straße zurück, ein fadenscheinig aussehendes, bekümmertes junges Paar, müde und hungrig. Bald fanden sie eins der hellblauen Schilder, an denen die Büros der Arbeitsgesellschaft zu erkennen waren. Eine ganze Weile standen sie auf dem mittleren Straßenstreifen, bis sie endlich hinunter und in den Warteraum gingen.

Ursprünglich war die Arbeitsgesellschaft eine Wohlfahrtseinrichtung gewesen, die allen Bedürftigen Nahrung, Unterkunft und Arbeit verschaffte. Dazu war sie durch ihre Statuten verpflichtet. Arbeitsunfähige hatten Anspruch auf Nahrung, Unterkunft und ärztliche Hilfe. Die Arbeitsunfähigen mußten sich verpflichten, das Erhaltene abzuarbeiten, sobald sie wieder gesund waren. Unter die Verpflichtungsscheine setzten sie ihren Daumenabdruck, und die Daumenabdrücke wurden fotografiert und so geordnet, daß die über die ganze Welt verbreitete Arbeitsgesellschaft jeden ihrer Millionen Schützlinge innerhalb einer Stunde identifizieren konnte. Die Arbeit mußte in einer Tretmühle zur Erzeugung elektrischen Stroms oder etwas Ähnlichem geleistet werden, und das Gesetz bürgte dafür, daß sie geleistet wurde. Die Arbeitsgesellschaft hatte es ratsam gefunden, außer ihrer satzungsgemäßen Verpflichtung von Nahrung und Unterkunft jedem Arbeitenden täglich etwas Bargeld zu geben, um ihn anzuspornen. Auf diese Weise war nicht nur das Bettlerunwesen ganz und gar abgeschafft worden, sondern die Organisation lieferte praktisch  abgesehen von den höchsten und verantwortlichsten Stellungen  jede Arbeitsleistung, die auf der Welt gebraucht wurde. Fast ein Drittel der ganzen Weltbevölkerung bestand aus Schuldnern der Arbeitsgesellschaft und blieb es von der Wiege bis zur Bahre.

Auf diese praktische, unsentimentale Art war das Problem der Arbeitslosigkeit höchst befriedigend gelöst worden. In der ganzen Welt verhungerte kein Mensch mehr, keine in Lumpen gekleideten Gestalten beleidigten das Auge. Die Armen trugen jetzt alle die blaue Leinwand der Arbeitsgesellschaft. Der Rundfunk wies ständig darauf hin, wie weit die Welt seit dem neunzehnten Jahrhundert fortgeschritten wäre, in dem die Leichen von Überfahrenen und Verhungerten ein charakteristisches Merkmal aller belebteren Straßen gewesen seien.

Denton und Elizabeth warteten, bis sie an die Reihe kamen. Die meisten Menschen, die hier saßen, schienen erschöpft zu sein und schwiegen, aber drei oder vier aufgeputzte junge Männer glichen die Schweigsamkeit der anderen aus. Sie waren lebenslängliche Schützlinge der Gesellschaft, geboren in einem ihrer Säuglingsheime und dazu bestimmt, in einem ihrer Hospitäler zu sterben. Offenbar hatten sie sich für ein Trinkgeld einen lustigen Abend gemacht. Sie unterhielten sich lärmend und waren offenbar sehr stolz auf sich.

Elizabeth wandte ihren Blick von ihnen zu den weniger Selbstsicheren. Eine Frau von vielleicht fünfundvierzig Jahren mit gelb fleckigem Haar erregte ihr Mitleid. Ihr Gesicht war geschminkt, ihre Nase lang und schmal; sie hatte hungrige Augen, hagere Hände und Schultern, und ihr staubiges, abgetragenes, früher elegantes Kleid erzählte die Geschichte ihres Lebens. Daneben saß ein graubärtiger alter Mann im Anzug eines Bischofs einer kirchlichen Sekte  auch die Religion war jetzt ein Geschäft und stand mal gut, mal schlecht. Neben ihm saß ein kränklich und verwüstet aussehender Junge von etwa zweiundzwanzig Jahren.

Dann sprachen Elizabeth und Denton mit der Vorsteherin  für diese Posten setzte die Gesellschaft meist Frauen ein. Sie hatte ein energisches Gesicht, eine besonders unangenehme Stimme und wirkte hochmütig. Elizabeth und Denton bekamen mehrere Bescheinigungen, deren eine erklärte, daß sie sich ihre Haare nicht abzuscheren lassen brauchten; und als sie ihre Daumenabdrücke gegeben hatten, erfuhren sie die Nummern, unter denen sie registriert waren, wechselten ihre schäbige Mittelklassen-Kleidung gegen blaue Leinwandanzüge mit ihren Nummern darauf und gingen in den riesigen Eßsaal, um ihre erste Mahlzeit in den neuen Verhältnissen einzunehmen. Hinterher mußten sie sich ihre Arbeitsanweisungen holen.

Als sie die neuen Sachen anhatten, bekam Elizabeth es zuerst nicht fertig, Denton anzublicken, aber er sah sie an und stellte erstaunt fest, daß sie auch in blauer Leinwand schön war. Dann kamen ihre Suppe und ihr Brot auf Schienen den Tisch entlang angerollt, blieben mit einem Ruck vor ihnen stehen, und er vergaß alles andere. Seit drei Tagen hatten sie nicht mehr richtig gegessen.

Nach dem Essen ruhten sie sich kurze Zeit aus. Keiner sprach  es gab nichts zu sagen. Dann standen sie auf und gingen wieder zur Vorsteherin, um sich sagen zu lassen, was sie zu tun hatten.

Die Vorsteherin zog einen Notizblock zu Rate. »Sie wohnen nicht hier, sondern im Highbury-Bezirk, Siebenundneunzigste Straße Nummer zweitausendundsiebzehn. Notieren Sie sich das lieber auf Ihrer Karte. Sie «, sagte sie zu Elizabeth, »gehen zur Metallbearbeitungsgesellschaft und versuchen es da erst mal einen Tag  vier Pence Prämie, wenn Sie Ihre Arbeit gut machen. Und Sie«  zu Denton  »gehen zur fotografischen Gesellschaft in der einundachtzigsten Straße. Der nächste!«

Ein Stück Weges zu ihren Arbeitsstellen konnten sie zusammen gehen, und jetzt konnten sie plötzlich sprechen. Sonderbar genug  die schlimmste Depression schienen sie hinter sich zu haben, seit sie die blaue Leinwand trugen. Denton sprach interessiert von der Arbeit, die vor ihnen lag. »Was es auch sein mag«, sagte er, »es kann nicht abscheulicher als der Hutladen sein. Und wenn wir für Dings bezahlt haben, bleibt uns immer noch ein bißchen Taschengeld. Vielleicht verdienen wir auch bald mehr.«

»Ich möchte wissen, weshalb Arbeit einem so verhaßt sein kann«, sagte Elizabeth.

»Es ist komisch«, sagte Denton. »Ich glaube, sie wäre einem nicht so verhaßt, wenn man nicht das Gefühl hätte, umherkommandiert zu werden. Hoffentlich haben wir anständige Vorgesetzte.«

Elizabeth antwortete nicht. Sie dachte an etwas anderes. »Natürlich«, sagte sie schließlich, »haben wir unser ganzes Leben lang andere für uns arbeiten lassen. Es ist nur gerecht ...«

Sie unterbrach sich. Es war alles zu verwickelt und verworren.

»Wir haben dafür bezahlt«, sagte Denton, der ihren komplizierten Gedanken nicht folgen konnte.

»Vielleicht bezahlen wir jetzt dafür!« sagte Elizabeth.

Dann mußten sie sich trennen, und jeder ging allein seinem Ziel zu. Denton mußte eine hydraulische Presse bedienen, die ihm zuerst wie ein intelligentes Lebewesen vorkam. Sie wurde durch Seewasser angetrieben, das nachher die Kanalisation der Stadt durchspülte  die Welt war längst von der Dummheit abgekommen, Trinkwasser in ihre Abwässerkanäle zu leiten. Das Meerwasser wurde in einem großen Kanal an die östliche Ecke der Stadt gebracht, dort durch eine riesige Pumpanlage in Reservoire gehoben, die hundertundzwanzig Meter über dem Meeresspiegel lagen, und floß daraus durch ein unendliches Röhrensystem, reinigte, trieb Maschinen aller Arten an, wurde in Fabriken zu den verschiedensten Zwecken benutzt, gelangte zuletzt in die Abwässerkanäle und trug den Unrat der ganzen Stadt zu den Äckern, die ganz London umgaben.

Die Presse hatte irgend etwas mit der Herstellung fotografischer Artikel zu tun, aber Denton erfuhr nie, was sie eigentlich tat, interessierte sich auch nicht dafür. Das Wichtigste für ihn war, daß die Presse nur bei dunkelrotem Licht arbeiten durfte, so daß er seine Arbeitszeit in quälendem, trübem Halbdunkel verbringen mußte. In der dunkelsten Ecke stand die Presse, riesig und düster mit einer vorspringenden Kappe, die eine entfernte Ähnlichkeit mit einem gebeugten Haupt hatte. Manchmal hatte Denton das Gefühl, sie wäre ein Götzenbild, dem er geopfert wurde.

Sie arbeitete mit einem fleißigen Ticken, solange alles in Ordnung war. Wenn jedoch die Masse, die durch ein Rohr aus einem anderen Raum zugeführt wurde und die sie ununterbrochen in dünne Platten preßte, dünner oder zähflüssiger wurde, änderte sich der Rhythmus des Tickens, und Denton mußte durch verschiedene Handgriffe den richtigen Rhythmus wiederherstellen. Die geringste Verzögerung führte dazu, daß ein Teil der Masse verlorenging  und ihm ein Teil seines Lohnes abgezogen wurde. Wenn der Nachschub an Masse durch irgendeinen Fehler in anderen Abteilungen einmal ausblieb, mußte Denton die Presse sofort ausschalten. Die ununterbrochene Aufmerksamkeit war für Denton um so quälender, als er keinerlei Interesse an dieser Arbeit hatte. Bis auf gelegentliche Besuche des Werkmeisters, eines freundlichen Mannes, der jedoch dreckige Witze liebte, verbrachte Denton seinen Arbeitstag in völliger Einsamkeit.

Elizabeth war bei ihrer Arbeit nicht so allein. Es war Mode geworden, die Wohnungen reicher Leute mit Metallplatten zu schmücken, die nach ein und demselben Muster getrieben waren. Der Geschmack der Zeit verlangte jedoch, daß die Wiederholungen des Musters nicht haargenau waren  nicht mechanisch, sondern »natürlich« , und man hatte festgestellt, daß gebildete Frauen mit natürlichem Geschmack die hübschesten Platten trieben. Wie die meisten Abteilungen, in denen Frauen arbeiteten, so wurde auch diese von einer Werkmeisterin geleitet, weil Männer nach den Erfahrungen der Gesellschaft dazu neigten, Frauen gegenüber ein Auge zuzudrücken.

Die Werkmeisterin war nicht unfreundlich, aber wortkarg, eine Brünette, die noch die Reste früherer Schönheit bewahrt hatte. Die anderen Arbeiterinnen, die sie natürlich nicht leiden konnten, behaupteten, sie verdanke ihre Stellung den Beziehungen zu einem der Direktoren.

Nur zwei oder drei der Kolleginnen Elizabeths waren geborene Sklavinnen der Arbeitsgesellschaft, mürrische Mädchen, während die meisten dem entsprachen, was man im neunzehnten Jahrhundert heruntergekommene Damen genannt hatte.

Aber der Begriff ›Dame‹ hatte sich geändert: die zarte, matte Sittsamkeit, die leise Stimme und die zurückhaltenden Gesten der altmodischen Dame waren verschwunden. Die meisten ihrer Mitarbeiterinnen zeigten durch gefärbtes Haar, verdorbenen Teint und die Art, in der sie von ihren Erinnerungen sprachen, den entschwundenen Glanz einer wilden Jugend. Alle waren viel älter als Elizabeth, und zwei drückten offen ihr Erstaunen darüber aus, daß eine so junge und hübsche Frau an dieser Plackerei teilnahm: Elizabeth verzichtete jedoch darauf, sie mit ihren altmodischen Moralbegriffen noch mehr zu verblüffen.

Es war erlaubt und sogar gefördert, daß sie sich bei der Arbeit unterhielten, weil die Direktoren mit Recht der Ansicht waren, daß jede wechselnde Stimmung hübsche Abwechslung in den Mustern mit sich brachte. Elizabeth war deshalb gezwungen, eine Reihe von Lebensgeschichten anzuhören. Bald fing sie an, die kleinen Bosheiten und Mißverständnisse, die Freundschaften und Eigenarten um sich herum zu begreifen. Eine Frau beschrieb immer wieder redselig ihren wundervollen Sohn; eine andere tat sich damit hervor, nur anstößige Redewendungen zu benutzen. Sie hielt ihre Art für ungemein witzig und originell; eine dritte dachte nur an elegante Kleider und flüsterte Elizabeth zu, daß sie jeden Penny sparte, damit sie an einem freien Tage in einem herrlichen Kleid ... und dann beschrieb sie stundenlang, was sie tun würde; zwei andere saßen immer eng nebeneinander und flüsterten sich Kosenamen zu, bis sie sich aus irgendeinem Grunde plötzlich nicht mehr zu kennen schienen. Und immer war von allen das dauernde Tap, Tap, Tap, Tap zu hören, und die Werkmeisterin lauschte ständig, um sofort zu merken, wenn es irgendwo ausfiel. So gingen ihre Tage dahin, so mußte das ganze Leben dahingehen  Tap, Tap, Tap, Tap.

Eine lange Reihe arbeitsamer Tage verbrachten Denton und Elizabeth so; ihre Hände wurden hart, und ihre Gesichter bekamen Schatten und scharfe Falten. Ihr heiteres, bequemes Leben lag unerreichbar weit zurück, und langsam lernten sie die Lektion der unteren Welt, die Düsterkeit und Mühsal. Wenig geschah in dieser Zeit, das erzählt werden kann, ohne den Leser zu langweilen oder traurig zu machen. Eines aber geschah, das für immer die Sonne aus ihrem Leben zu nehmen schien: ihr Kind wurde krank und starb. Aber diese alte, immer wiederkehrende Geschichte ist so oft und so schön erzählt worden, daß es nicht nötig ist, sie noch einmal zu erzählen. Es war dieselbe furchtbare Angst, dieselbe lange Sorge, der entsetzliche Schlag und die schwarze Stille. Es ist immer dasselbe gewesen; es wird immer wieder dasselbe sein.

Elizabeth war die erste, die nach langen Tagen wieder sprach. Sie hatten sich zum Essen getroffen und saßen etwas abseits von den anderen. »Ich möchte ... zur Flugzeug-Plattform mit dir gehen«, sagte Elizabeth unbeholfen. »Zu unserem Platz  hier kann man nicht richtig sprechen.«

»Bis dahin ist es Nacht«, sagte Denton.

»Ich habe dich darum gebeten  es ist eine schöne Nacht«, versetzte sie.

Er merkte, daß sie keine Worte fand, um das auszudrücken, was sie fühlte. Plötzlich begriff er, daß sie wieder einmal die Sterne sehen wollte, dieselben Sterne, die sie vor Jahren während ihrer abenteuerlichen Flitterwochen draußen auf dem Lande beobachtet hatten.

»Wir haben ja Zeit genug«, sagte er und gab sich Mühe, es wie selbstverständlich klingen zu lassen. Dabei hatte er das Gefühl, als ob ihm etwas in der Kehle steckte, und er blickte an ihr vorbei.

Dann saßen sie draußen lange in Schweigen versunken. Die kleine Bank stand im Schatten; der Zenit war von der strahlenden Beleuchtung der Plattform über ihnen blaßblau; die Stadt mit ihren hellen Straßen und Plätzen erstreckte sich wie ein riesiges, aus Lichtstrahlen geflochtenes Netz unter ihnen. Die Sterne kamen ihnen klein und nur schwach leuchtend vor, so nahe sie den Menschen der alten Welt gewesen waren  den heutigen Städtern waren sie unendlich fern gerückt. Aber man konnte sie an den dunkleren Stellen des ungleichmäßig verteilten Glanzes doch wenigstens sehen, besonders am nördlichen Himmel.

Schließlich seufzte Elizabeth.

»Wenn ich es nur begriffe«, sagte sie. »Wenn ich es begreifen könnte! Unten scheint einem die Stadt alles zu sein ... der Lärm das Hasten, die Stimmen ... man muß leben, man muß sich quälen. Hier oben bedeutet sie einem nichts. Man kann in Ruhe seinen Gedanken nachhängen.«

»Ja«, sagte Denton. »Wie nichtig sie von hier aus wirkt. Auch sie wird eines Tages vergehen.«

»Wir aber vorher!«

»Ja!« sagte Denton. »Ich weiß, was du fühlst, bilde es mir wenigstens ein. Da unten denkt man an seine Arbeit, an kleinlichen Ärger, Essen, Trinken, Wohlbehagen und Schmerz. Man lebt und muß sterben ...«

»Und hier oben ist es anders. Zum Beispiel kommt es einem unmöglich vor, daß man weiterlebt, wenn man schrecklich entstellt oder schrecklich verkrüppelt oder in Schande geraten ist. Hier oben ... unter den Sternen ... sind alle diese Dinge unwichtig. Sie spielen keine Rolle mehr. Es kommt einem vor, als ob ...«

Er schwieg. Die Gefühle, die ihn bewegten, ließen sich nicht in Worten ausdrücken. »Es ist schwer, es zu erklären«, sagte er unsicher.

Abermals saßen sie lange in Schweigen versunken.

»Es tut gut, hier zu sitzen«, sagte er dann. »Man kommt zum Nachdenken ... schließlich sind alle Menschen arme Kreaturen mit einem sehr begrenzten Verstand. Und doch ...«

»Ich weiß, ich weiß ... eines Tages werden wir klarsehen.«

»Alle Qualen, alle Dissonanzen werden sich in Harmonie auf lösen, und wir werden es wissen, werden sehen, daß weder die schlimmsten noch die unbedeutendsten Erfahrungen fehlen durften. Jeder Hammerschlag auf Messing, den du tust, meine Trägheit sogar ... jeder Schrei unserer armen Kleinen, Liebste ... jede Kleinigkeit ... daß wir hier zusammen sitzen ... alles bleibt bestehen!

Die Leidenschaft hat uns zusammengeführt, und was ist daraus geworden? Es ist keine Leidenschaft mehr ... es ist die gemeinsame Trauer. Meine Liebste ...«

Er bekam kein Wort mehr über die Lippen.

Elizabeth antwortete nicht, nahm aber seine Hand und drückte sie.





4 Ganz unten



Unter den Sternen kann man Ruhe und Ergebung finden, und wenn das Schicksal einem noch so Schweres auferlegt hat; in Hitze und Druck der täglichen Arbeit leidet man wieder unter Widerwillen und Ärger und unerträglichen Stimmungen. Wie klein ist alle unsere Großmut ... ein Zufall! Ein vorübergehendes Stadium! Selbst die Heiligen vergangener Zeiten hatten die Welt fliehen müssen.

Denton und Elizabeth aber konnten nicht fliehen; es gab kein herrenloses Land mehr, auf dem man frei leben konnte  wenn auch mühselig  und den Frieden der Seele fand. Die Stadt hatte die ganze Menschheit verschlungen.

Eine Zeitlang blieben die beiden Arbeitssklaven bei ihren ersten Beschäftigungen; sie bearbeitete ihre Messingplatten, und er bediente seine Presse. Dann kam für ihn eine Veränderung, die neue und noch bitterere Erfahrungen mit sich brachte. Er mußte in der Fabrik des Ziegel-Trusts eine andere, noch kompliziertere Presse bedienen.

Jetzt arbeitete er in einem langen, gewölbten Raum mit anderen Männern zusammen, die meist geborene Arbeitssklaven waren. Er fand sich nur zögernd in den Umgang mit ihnen. Bis sein Mißgeschick ihn in diese Kleidung gezwungen, hatte er nie im Leben mit den blassen Leuten in der blauen Leinwand gesprochen  höchstens, wenn er ihnen Befehle gab. Nun kam er in enge Fühlung mit ihnen, mußte neben ihnen arbeiten, ihre Werkzeuge mitbenutzen, mit ihnen zusammen essen. Er und Elizabeth erblickten darin eine weitere Entwürdigung.

Seine Ansicht wäre einem Menschen des neunzehnten Jahrhunderts übertrieben vorgekommen. Aber seitdem hatte sich die Kluft zwischen den Arbeitern und den oberen Klassen immer mehr erweitert. Der Unterschied lag nicht nur in den Umständen und Lebensgewohnheiten, sondern auch im Denken und Sprechen. Die Menschen oben hatten eine eigene Art zu denken, eine ›Kultur‹-Sprache, die nach immer größerer Würde strebte und den Abstand zwischen ihnen und dem ›Pöbel‹ vergrößerte. Überdies hielt kein Band eines gemeinsamen Glaubens die Menschen mehr zusammen. Und trotz ihrer Vorliebe für die Vergangenheit waren Elizabeth und Denton nicht eigenwillig genug, um sich den Ansichten ihrer Umgebung entziehen zu können. Sie hatten sich ebenso benommen wie alle anderen Menschen ihrer Klasse, und als sie unter die Arbeitssklaven gerieten, kam es ihnen vor, als ob sie unter widerwärtige Tiere fielen.

Ihr natürlicher Impuls war, Abstand zu halten. Aber Dentons Absicht, sich von seiner neuen Umgebung zu isolieren, wurde roh vereitelt. Er hatte sich eingebildet, so tief gefallen zu sein, daß es nicht tiefer ging, und stand in Wirklichkeit erst am Anfang des Fallens. In einem Raum voller Maschinenwärter sollte er etwas Neues dazulernen.

Seine Ablehnung, sich mit den anderen zu unterhalten, brachte ihm sofort Ärger, weil sie als Hochnäsigkeit ausgelegt wurde. Seine Unkenntnis des ordinären Dialekts, auf die er früher stolz gewesen, gewann plötzlich eine neue Bedeutung. Er merkte gar nicht, daß die Art, in der er die rauhen, dummen, doch freundlich gemeinten Bemerkungen aufnahm, mit denen er empfangen wurde, auf die anderen wie ein Schlag ins Gesicht wirken mußte. »Ich verstehe nicht«, sagte er kühl. »Nein, danke.«

Der Mann, der ihn angesprochen hatte, starrte, runzelte die Stirn und wandte sich ab.

Ein anderer, den Denton ebensowenig verstand, wiederholte, was er gesagt hatte, und Denton entdeckte, daß ihm eine Ölkanne angeboten wurde. Er dankte höflich, und der Mann fing eine ausführliche Unterhaltung an. Denton, erklärte er, sei ein feiner Mann gewesen, und der andere wollte wissen, wie er, Denton, dazu gekommen sei, den blauen Anzug zu tragen. Er erwartete offensichtlich einen interessanten Bericht über alle möglichen Laster und Ausschweifungen. War Denton je im Freudenviertel gewesen? Denton entdeckte schnell, daß die Existenz dieser Vergnügungsstätten die Gedanken dieser hoffnungslosen Arbeiter der Unterwelt erregte.

Denton verabscheute diese Fragen, und er antwortete kurz: »Nein.« Der Mann ließ nicht nach, immer mehr persönliche Fragen zu stellen, und diesmal wandte Denton sich ab.

Der Mann berichtete entgegenkommenderen Hörern diese bemerkenswerte Unterhaltung, die erstaunt und mit ironischem Lachen aufgenommen wurde. Denton wurde von allen interessiert gemustert und versuchte daraufhin, nur an seine Presse und ihre Bedienung zu denken.

Während der ersten Hälfte der Arbeitszeit hatte jeder vollauf mit den Maschinen zu tun. Dann folgte eine kurze Essenspause, und Denton folgte den anderen Männern in einen Raum, in dem Kästen standen und Abfall von den Pressen lag.

Jeder brachte ein Päckchen mit Lebensmitteln zum Vorschein; nur Denton hatte keins. Der Werkmeister, ein junger Mann, der seine Stellung Beziehungen verdankte, hatte vergessen, Denton darauf aufmerksam zu machen, daß er sich diese Mahlzeit mitgeben lassen müsse. Er stand abseits und hatte Hunger. Die anderen standen in einer Gruppe zusammen und unterhielten sich leise, warfen ihm zwischendurch Blicke zu. Ihm wurde unbehaglich zumute. Er mußte sich immer mehr Mühe geben, eine gleichgültige Haltung zu bewahren, und versuchte krampfhaft, an seine Presse zu denken.

Dann kam ein Mann auf ihn zu, der kleiner als er, aber viel breiter und stämmiger war. »Hier!« sagte er und streckte Denton mit einer nicht zu sauberen Hand ein Stück Brot entgegen. Er hatte ein dunkelbraunes, breitnasiges Gesicht, und einer seiner Mundwinkel hing herab.

Denton wußte einen Augenblick lang nicht, ob dies eine Höflichkeit oder eine Beleidigung sein sollte. Er hatte Lust, es abzulehnen. »Nein«, sagte er, »vielen Dank!« Und als der Gesichtsausdruck des Mannes sich veränderte: »Ich habe keinen Appetit.«

In der Gruppe wurde gelacht. »Ich hab's dir ja gesagt!« erklärte der Mann, der Denton die Ölkanne angeboten hatte. »Er ist hochnäsig, und du bist ihm nicht fein genug.«

Das dunkelbraune Gesicht wurde einen Ton dunkler.

»Hier!« sagte der Mann, hielt ihm immer noch das Brot hin und fuhr leiser fort: »Du mußt das essen! Verstehst du?!«

Denton blickte in das drohende Gesicht.

»Ich brauche es nicht«, sagte er und versuchte, liebenswürdig zu lächeln, ohne daß es ihm gelang.

Der untersetzte Mann schob sein Gesicht näher heran und hielt das Stück Brot wie eine drohende Waffe. »Iß es!« sagte er.

Es gab eine Pause, und dann bewegten beide sich schnell. Das Stück Brot beschrieb einen Bogen, der in Dentons Gesicht sein Ende gefunden hätte, aber Denton packte das Handgelenk des anderen, riß es zur Seite, und das Stück Brot flog durch die Luft.

Er trat rasch zurück, mit geballten Fäusten und angewinkelten Armen. Der andere, dessen Gesicht jetzt offen feindselig geworden war, wartete wachsam auf einen günstigen Augenblick. Denton fühlte sich einen Augenblick lang zuversichtlich und gelassen. Sein Herz schlug schnell.

»Gib's ihm!« rief eine Stimme, und der Dunkelbraune sprang vor, zurück, seitwärts und wieder vor. Denton schlug und wurde selbst getroffen. Eins seiner Augen schien verletzt zu sein; er fühlte eine Lippe unter seiner Faust, gerade, als er wieder getroffen wurde  diesmal unter dem Kinn. Glühende Nadeln schienen ihn zu durchbohren  dann wurde er von hinten am Kopf und im Rücken getroffen, und der Kampf war praktisch vorüber.

Dann lag Denton mit dem Kopf auf einem Aschenhaufen, und irgend etwas Warmes, Nasses lief ihm über den Hals. In Kopf, Auge und Kinn verspürte er ein wildes Hämmern, und im Mund hatte er Blut.

»Es ist in Ordnung«, sagte eine Stimme. »Er macht schon die Augen auf.«

»Das hat er verdient«, sagte eine andere.

Seine Kollegen standen um ihn herum. Mit Mühe richtete er sich auf und griff sich an den Hinterkopf. Sein Haar war naß und voller Asche. Sein verletztes Auge war fast geschlossen. Und jetzt merkte er erst, was geschehen war.

»Sieht durcheinander aus«, sagte einer.

»Noch mehr von der Sorte?« fragte ein Witzbold und ahmte dann Dentons gebildeten Akzent nach: »Nein, danke sehr!«

Denton sah den dunkelbraunen Mann mit einem blutbefleckten Taschentuch vor dem Gesicht etwas abseits stehen.

»Wo ist das Stück Brot, das er essen sollte?« fragte ein kleiner Kerl mit einem Frettchengesicht und suchte mit dem Fuß in der Asche danach.

Denton überlegte hastig. Die Ehre verlangte, daß man einen Kampf, den man selbst angefangen hatte, bis zum bitteren Ende fortsetzte, und wollte aufstehen, ohne daß es ihn in Wirklichkeit dazu trieb.

»Hier ist es«, sagte der Mann mit dem Frettchengesicht und hob das von Asche bedeckte Stück Brot auf.

»Gib mal her!« sagte ein Albino mit schmutzigem Gesicht, nahm das Brot und trat auf Denton zu. »Du hast immer noch nicht die Nase voll, wie?« sagte er.

»Nein!« sagte Denton, tief Luft holend und entschlossen, dem Rohling eins hinter die Ohren zu geben, ehe er selbst wieder bewußtlos geschlagen wurde. Denn damit rechnete er fest. Er war erstaunt darüber, wie falsch er sich vorhin selbst beurteilt hatte. Ein paar lächerliche Schläge  und er würde wieder daliegen. Der Albino grinste zuversichtlich, wie ein Mann, der seiner Sache sicher ist.

»Laß ihn in Ruhe, Jim!« sagte plötzlich der dunkelbraune Mann. »Er hat dir nichts getan!«

Der Albino hörte auf zu grinsen. Er sah von einem zum anderen. Denton kam es so vor, als ob der Dunkelbraune sich das alleinige Recht, ihn kaputtzuschlagen, vorbehalten wollte. Der Albino wäre besser gewesen.

Eine Glocke erklang und klärte die Lage. »Dein Glück!« sagte der Albino und ging mit den anderen in den Saal mit den Pressen. Dann fiel ihm noch ein, und er sagte über die Schulter: »Warte nur, bis die Schicht zu Ende ist!« Der dunkelbraune Mann ließ ihn vorangehen.

Denton ging hinter den anderen her. An der Tür stand ein Polizist der Arbeitsgesellschaft in gelber Uniform und zeichnete eine Karte ab. Das blutige Gesicht des dunkelbraunen Mannes hatte er unbeachtet gelassen.

»Machen Sie schnell!« sagte er zu Denton.

Dann fragte er, als er Dentons Verletzungen sah: »Hallo! Wer hat Sie so geschlagen?«

»Das ist meine Sache«, sagte Denton.

»Nicht, wenn die Arbeit darunter leidet  denken Sie daran!« sagte der Mann in Gelb.

Denton antwortete nicht. Er war ein Arbeiter, trug die blaue Leinwand. Die Gesetze gegen Tätlichkeiten galten nicht für ihn. Er ging zu seiner Presse.

Er spürte, daß sich an Kinn und Stirn Beulen bildeten, und jede getroffene Stelle tat ihm weh. Jeder Handgriff an der Presse kam ihm wie das Heben eines schweren Gewichtes vor. Schwerfällig arbeitete auch sein Verstand. Was war innerhalb der letzten zehn Minuten alles geschehen? Und was würde noch kommen?

Alle seine Überzeugungen waren über den Haufen geworfen worden. Er hatte seine Immunität vor körperlicher Gewalt immer für selbstverständlich gehalten, für eine der feststehenden Bedingungen des Lebens. Und solange er zur Mittelklasse gehörte, hatte die Mittelklasse ihn geschützt, war er vor solcher Gewalt sicher gewesen. Aber wer würde sich einmischen, wenn die Arbeiter untereinander kämpften? Kein Mensch! Das Gesetz und die Maschinerie des Staates hielt sie unten und verweigerte ihnen Eigentum und Vergnügungen, kümmerte sich aber sonst nicht um sie. Die Gewalttätigkeit der Steinzeitmenschen, die allmählich von der Zivilisation eingedämmt und beherrscht worden war, regierte in der Unterwelt immer noch.

Der Rhythmus seiner Maschine änderte sich und unterbrach seine wirren Überlegungen.

Dann konnte er wieder folgerichtig denken. Er hegte keinen Groll gegen die Männer, die ihn zusammengeschlagen hatten. Er war verprügelt worden und hatte dabei gelernt. Jetzt erkannte er objektiv und gerecht die Gründe für seine Unbeliebtheit. Er hatte sich wie ein Dummkopf benommen. Nichtachtung und Sichabschließen sind Vorrechte der Starken. Der gesunkene Aristokrat, der immer noch seine sinnlos gewordene Würde hervorkehrt, ist eins der bedauernswertesten Geschöpfe der Welt. Gütiger Himmel! Was für ein Recht besaß er, diese Männer zu verachten?!

Wie schade, daß er das alles nicht fünf Stunden früher begriffen hatte!

Was würde geschehen, wenn diese Schicht zu Ende war? Er wußte es nicht und konnte es sich nicht vorstellen. Er konnte sich in diese Männer nicht hineindenken. Er fühlte nur ihre Feindseligkeit. Nur ungewisse Möglichkeiten neuer beschämender Gewalttaten schossen ihm durch den Kopf. Konnte er irgendeine Waffe auftreiben? Sein Angriff auf den Hypnotiseur fiel ihm ein, aber damals hatte er die Tischlampe. Hier sah er nichts, was zur Verteidigung brauchbar war.

Eine Zeitlang dachte er daran, sofort beim Schluß der Schicht in die Sicherheit der öffentlichen Straße hinauszustürzen. Aber ab gesehen davon, daß eine solche Flucht seine Selbstachtung verletzt hätte  sie wäre ja nur ein lächerlicher Aufschub und eine Verschlimmerung der kommenden Auseinandersetzung gewesen. Er beobachtete, daß der Mann mit dem Frettchengesicht und der Albino miteinander sprachen und dabei zu ihm herüberblickten. Dann sprachen sie mit dem dunkelbraunen Mann, der Denton den Rücken zukehrte.

Schließlich ging die Schicht zu Ende. Der Mann, der Denton die Ölkanne hatte leihen wollen, schaltete seine Maschine aus, drehte sich um und wischte mit dem Handrücken über seinen Mund. Seine Augen hatten den erwartungsvollen Blick eines Menschen, der im Theater auf das Aufgehen des Vorhangs wartet.

Das war der entscheidende Augenblick. In Denton zuckte jeder Nerv. Er war entschlossen, zu kämpfen, wenn ihm jemand zu nahe trat. Als er seine Presse angehalten hatte, drehte er sich um. Mit dem Anschein äußerster Gleichgültigkeit ging er durch den Raum zum Ausgang. Im Nebenraum entdeckte er, daß er sein Jackett vergessen, das er wegen der Wärme im Gewölbe ausgezogen und neben die Presse gehängt hatte. Er ging zurück.

Er hörte den Mann mit dem Frettchengesicht drängen: »Wir müßten ihn wirklich zwingen, es zu essen! Wirklich!«

»Nein  du läßt ihn zufrieden!« sagte der dunkelbraune Mann.

Offenbar würde er heute in Ruhe gelassen werden. Er ging wie der hinaus und die Treppe hinauf, die zur Straße und den rollenden Bändern führte. Mit der Hand fuhr er vorsichtig über sein entstelltes Gesicht und die dicker werdenden Beulen, trat auf das am schnellsten laufende Band und setzte sich auf eine Bank der Arbeitsgesellschaft.

Teilnahmslos sank er in sich zusammen. Die Gefahr seiner Lage überwältigte ihn. Was würden sie morgen mit ihm tun? Was würde Elizabeth zu dieser Unmenschlichkeit sagen? Er wußte es nicht. Er war völlig erschöpft. Bis eine Hand auf seinem Arm ihn in die Gegenwart zurückbrachte.

Er blickte auf; neben ihm saß der dunkelbraune Mann. Er fuhr zusammen. Aber hier in der Öffentlichkeit war er vor Gewalttätigkeiten sicher.

Dem Gesicht des dunkelbraunen Mannes war nichts mehr von der Schlägerei anzusehen; sein Ausdruck war keineswegs feindselig, eher beinahe ehrerbietig. »'tschuldigung«, sagte er. Denton erkannte, daß er nichts Böses vorhatte, starrte ihn an und wartete ab.

Offenbar hatte er sich den nächsten Satz vorher zurechtgelegt. »Was ich sagen wollte, war ...« Er suchte nach Worten.

»Was ich sagen wollte, war ...«, wiederholte er.

Schließlich gab er die Einleitung auf. »Du bist in Ordnung!« rief er und legte seine schmutzige Hand auf Dentons schmutzigen Ärmel. »Du bist in Ordnung. Du bist'n Gentleman. Tut mir sehr leid! Wollte dir das sagen.«

Denton dachte nach und unterdrückte eine Anwandlung unwürdigen Stolzes.

»Ich wollte dich nicht beleidigen«, sagte er, »als ich das Stück Brot ablehnte.«

»Hatte es gut gemeint. Aber vor diesem verfluchten Whitey und seinem Gekicher ... also ... mir blieb nichts weiter übrig.«

»Ja«, sagte Denton plötzlich eifrig, »ich war ein Dummkopf!«

»Ah«, sagte der Dunkelbraune befriedigt. »Das ist in Ordnung. Gib mir die Hand!«

Und Denton schüttelte ihm die Hand.

Dabei machte der Dunkelbraune eine verwirrte Bemerkung, die bedeuten sollte, er hätte immer gewußt, daß er mit einem Gentleman auskommen würde, wenn er mal einen kennenlernte. Er schüttelte so lange, bis Denton seine Hand zurückzog. Der Dunkelbraune wurde nachdenklich, spuckte kräftig aus und nahm sein Thema wieder auf.

»Was ich sagen wollte, war ...«, fing er an, wurde verwirrt und schüttelte den Kopf.

Denton wurde neugierig. »Sprich weiter!« sagte er.

Der Dunkelbraune gab sich einen Ruck. Er packte vertraulich Dentons Arm. »'tschuldigung!« sagte er. »Die Sache ist die, du weißt nicht, wie man kämpft. Du hast keine Ahnung. Sie werden dich umbringen, wenn du es nicht lernst. Aber zum Beispiel ... du bist groß ... hast lange Arme ... eine größere Reichweite als jeder andere in dem verdammten Gewölbe. Verflucht noch mal! Ich dachte, du wärst ein Draufgänger. Statt dessen ... 'tschuldigung. Ich hätte es nicht getan, wenn ich es gewußt hätte. Es war, als ob man mit einem Sack kämpft. Es war nicht richtig.«

Denton mußte lachen, daß ihm sein zerschlagenes Kinn weh tat. »Sprich weiter!« sagte er.

»Du hast Mut«, sagte der Dunkelbraune, »aber Mut allein genügt nicht. Was ich sagen wollte, war, laß dir von mir zeigen, wie man kämpft. Du kannst ein sehr anständiger Kämpfer werden, sehr anständig! Das wollte ich sagen.«

Denton zögerte. »Aber«, sagte er, »ich kann dir nichts dafür geben.«

»Ganz und gar Gentleman! Wer hat darum gebeten?«

»Aber deine Zeit?«

»Wenn du es nicht lernst, bringen sie dich um die Ecke! Sie machen nicht viel Federlesens mit dir!«

Denton dachte nach. »Ich weiß nicht recht«, sagte er.

Er sah in das grobe Gesicht neben ihm, und es kam ihm plötzlich unglaublich vor, daß er solchem Menschen zu Dankbarkeit verpflichtet sein sollte.

»Die Jungs hauen sich immer«, sagte der Dunkelbraune. »Immer. Und wenn einer wild wird und trifft dich tödlich ...«

»Ich wünschte, einer würde es!« rief Denton.

»Natürlich, wenn dir so zumute ist ...«

»Das verstehst du nicht.«

»Vielleicht nicht«, sagte der Dunkelbraune und verfiel in düsteres Schweigen.

Als er wieder sprach, klang seine Stimme weniger freundschaftlich, und er drängte: »Also höre mal! Soll ich dir nun beibringen, wie man kämpft?«

»Es ist furchtbar nett von dir«, sagte Denton, »aber ...«

Nach einer Pause stand der andere auf und beugte sich über Denton.

»Zu sehr Gentleman«, sagte er, »wie?! Zum Teufel! Du bist ... bist ein verdammter Dummkopf!«

Und Denton erkannte, wie recht er mit seiner Bemerkung hatte.

Der Dunkelbraune stieg an der nächsten Kreuzung um, während Denton ihm folgen wollte, dann aber auf seinem Band blieb. Er kam von den Gedanken an die Geschehnisse dieses Tages nicht frei. Ein einziger Tag hatte seine mühevoll errungene Resignation völlig zerschmettert. Rohe Kraft hatte alle Erklärungen und jeden Trost beiseite gewischt. Obwohl er hungrig und müde war, ging er nicht sofort in das Arbeiterhotel, in dem er Elizabeth treffen würde. Er fühlte das Bedürfnis, noch länger über alles nachzudenken, und umkreiste, tief in Gedanken versunken, zweimal die Stadt. Inmitten allen Lärms, bei einer Geschwindigkeit von achtzig Kilometern in der Stunde, versuchte er zu begreifen, weshalb sein Herz und sein Verstand so leiden mußten.

Als er endlich zu Elizabeth kam, fand er sie blaß und verängstigt. Er hätte merken müssen, daß sie in Sorge war, wenn er nicht so stark mit sich selbst beschäftigt gewesen wäre. Am meisten fürchtete er, daß sie jede Einzelheit seiner Erniedrigung erfahren wollte, ihn bemitleiden oder entrüstet sein würde. Er sah, daß sie bei seinem Anblick die Augenbrauen emporzog.

»Ich habe einen schweren Tag hinter mir«, sagte er. »Es war alles zu neu ... auch heiß. Ich möchte nicht darüber sprechen.«

Sie starrte ihn erstaunt an, und als sie die bedeutsamen Zeichen in seinem zerschlagenen Gesicht erkannte, wurden ihre Lippen blaß. Ihre Hand  dünner jetzt als in ihren glücklichen Tagen  ballte sich krampfhaft. »Diese entsetzliche Welt!« sagte sie.

In den letzten Tagen waren sie ein schweigsames Paar geworden. An diesem Abend wechselten sie kaum ein Wort, und jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. In den ersten Morgenstunden, als Elizabeth immer noch wach lag, fuhr Denton plötzlich hoch  bis dahin hatte er still wie ein Toter gelegen.

»Ich kann es nicht ertragen!« rief er. »Und ich will es auch nicht länger ertragen!«

Sie sah im Dunkeln undeutlich, wie er wütend mit den Armen durch die Luft fuhr.

»Es ist zuviel! Es ist mehr, als ein Mensch ertragen kann!«

Sie bekam kein Wort hervor. Lange wartete sie schweigend. Sie sah, daß Denton im Sitzen die Arme um die Knie geschlungen hatte und den Kopf hängenließ.

Dann lachte er.

»Nein«, sagte er. »Ich werde es doch durchhalten. Das ist das Seltsame: keiner von uns beiden würde je ernsthaft an Selbstmord denken. Wir halten bis zum bitteren Ende durch.«

Elizabeth überlegte und gab ihm recht.

»Wenn man an alle die denkt, die durchgehalten haben!« fuhr er fort. »Endlose Generationen. Neunzigtausend Jahre hat die Steinzeit gedauert, und immer hat irgendwo ein Denton gelebt. Dreitausend Generationen von Menschen  mehr oder weniger Menschen! Und jeder hat gekämpft und wurde zerschlagen und gedemütigt und hielt es aus. Und Tausenden nach uns wird es ebenso gehen.«

Er schwieg. Elizabeth konnte ihn jetzt deutlicher sehen. Er hielt seinen Kopf in die Hand gestützt. Woran mochte er jetzt denken? Was würde er nun sagen? Eine Ewigkeit schien zu verstreichen, bevor er seufzte und flüsterte: »Aber ich begreife es nicht! Nein!« Wieder schwieg er lange und wiederholte dann dieselben Worte. Aber diesmal hörten sie sich an, als ob er der Lösung näher gekommen wäre.

Sie sah, daß er Anstalten machte, sich wieder hinzulegen, und beobachtete erstaunt, wie sorgfältig er sein Kopfkissen zurecht legte. Mit einem fast befriedigt klingenden Seufzer lehnte er sich zurück. Seine Aufregung war verebbt. Er lag still, und sein Atem wurde regelmäßig und tief.

Elizabeth jedoch blieb mit weit offenen Augen liegen, bis der Lärm einer Klingel und das plötzliche Aufflammen des elektrischen Lichtes sie daran erinnerte, daß die Arbeitsgesellschaft sie für wieder einen Tag beanspruchte.

An diesem Tage kam es zu einem Handgemenge mit dem Albino Whitey und dem kleinen Mann mit dem Frettchengesicht. Blunt, der dunkelbraune Kampf-Fachmann, mischte sich ein. »Laß sein Haar los, Whitey! Laß ihn überhaupt in Ruhe!« sagte er mit seiner rauhen Stimme. »Seht ihr nicht, daß er nichts vom Kämpfen versteht?!« Und Denton, der schmachvoll auf dem staubigen Fußboden lag, erkannte, daß ihm nichts weiter übrig blieb, als Blunts Angebot anzunehmen.

Er entschuldigte sich offen und ehrlich, stand mühsam auf und trat auf Blunt zu. »Ich war ein Dummkopf, und du hast recht!« sagte er. »Wenn es noch nicht zu spät ist ...«

An jenem Abend ging er mit Blunt nach der Schicht in ein nasses Gewölbe unter dem Hafen von London, um die ersten Anfänge der hohen Kunst des Prügelns zu lernen, wie sie in der Unterwelt ausgeübt wird: wie man einen Mann so mit Fäusten oder Fußtritten trifft, daß es rasend schmerzt oder ernsthaft krank macht, wie man tödlich schlagen oder treten kann, wie man die verschiedensten Werkzeuge als Waffen benutzt, die Absichten des Gegners erkennt und ihnen zuvorkommt  alle die schönen Tricks, die unter den Enterbten des zwanzigsten und einundzwanzigsten Jahrhunderts entwickelt worden waren. Blunts anfängliche Schüchternheit fiel von ihm ab, als der Unterricht fortschritt, und er zeigte die Würde des Fachmanns, eine Art väterlicher Nachsicht. Er behandelte Denton sehr rücksichtsvoll, ließ ihm nur hin und wieder einen Schlag zukommen, um das Interesse wachzuhalten, und brüllte vor Lachen über einen glücklichen Zufallstreffer Dentons, der ihm den Mund blutig schlug.

»Mit meinem Mund bin ich immer unvorsichtig gewesen«, gab Blunt zu. »Immer. Es ist mir nie darauf angekommen, eins auf die Schnauze zu kriegen, wenn ich bloß mein Kinn in Sicherheit hatte. Der Blutgeschmack tut mir gut.«

Denton fiel zu Hause sofort erschöpft in Schlaf und wachte mitten in der Nacht mit schmerzenden Gliedern auf. In all seinen Beulen stach es. Lohnte es sich wirklich, weiterzuleben? Er lauschte auf Elizabeths Atem und lag sehr still, weil er daran dachte, daß er sie in der vergangenen Nacht aus dem Schlaf gerissen hatte. Er war wie krank vor Abscheu vor diesem neuen Leben. Er haßte es, haßte sogar den freundlichen Wilden, der ihn so großmütig beschützt hatte. Der ungeheure Betrug der Zivilisation stand ihm vor Augen, die unten eine ständig größer werdende Barbarei, oben albernes Vornehmtun und lächerliche Verschwendung schaffte. Weder für das Leben, das er geführt hatte, noch für sein jetziges Leben fand er einen vernünftigen Grund. Die Zivilisation erschien ihm als eine Katastrophe, die sich so wenig um den einzelnen Menschen kümmerte wie etwa ein Wirbelsturm oder ein planetarischer Zusammenstoß. Sein Leben  und damit das Leben der ganzen Menschheit  kam ihm sinnlos vor. Er zerbrach sich den Kopf nach einem Ausweg, wenn nicht für ihn selbst, so doch wenigstens für Elizabeth.

Ob er zu Mwres ging und ihm ihr Unglück schilderte? Es kam ihm erstaunlich vor, daß Mwres und Bindon so ganz und gar aus seinem Gesichtskreis verschwunden waren. Wo konnten sie sein? Was mochten sie tun? Dann dachte er wieder an seine Schmach. Schließlich fand er zu seinem Entschluß aus der vorigen Nacht zurück: er mußte durchhalten, sich verteidigen, kämpfen und als Mann bewähren.

Am zweiten Abend war der Unterricht weniger schwer als am ersten, und der dritte war erträglich. Blunt lobte ihn ein paarmal. Am vierten Tag entdeckte Denton, daß der Mann mit dem Frettchengesicht ein Feigling war. Es vergingen zwei Wochen eifrigen Unterrichts. Blunt beteuerte mit vielen Flüchen, daß er noch nie einen so tüchtigen Schüler gehabt hätte, und in den Nächten träumte Denton von Fußtritten und Gegenschlägen und anderen Tricks. Während der ganzen Zeit griff aus Furcht vor Blunt keiner ihn an  dann kam die zweite Krisis. Eines Tages kam Blunt nicht zur Arbeit  später gab er zu, daß er absichtlich gefehlt habe , und den ganzen langweiligen Vormittag wartete Whitey mit offensichtlicher Ungeduld auf die Pause. Er wußte nichts von Dentons Übungen und erklärte Denton immer wieder, was er mit ihm vorhätte.

Whitey war nicht sehr beliebt, und die anderen hörten nur mit mäßigem Interesse zu, wie er dem Neuen zusetzte. Aber das Interesse wuchs, als Whitey dann die Feindseligkeiten eröffnete, indem er versuchte, Denton ins Gesicht zu treten. Denton duckte sich geschickt, packte zu und warf seinen Gegner in die Luft, daß dieser mit dem Kopf in dem Aschenhaufen landete, in dem Denton zuletzt gelegen hatte. Als Whitey aufstand, wollte er aufs Ganze gehen und Denton umbringen, ließ jedoch erkennen, daß er unsicher geworden war. Gleich darauf lag Denton über ihm und drückte ihm ein Knie auf die Brust. Ein weinerlicher Whitey mit schwarzem Gesicht, heraushängender Zunge und einem gebrochenen Finger gab sich Mühe, zu erklären, daß alles nur ein Mißverständnis gewesen wäre. Die Herumstehenden ließen deutlich erkennen, daß Denton plötzlich der Beliebteste von allen war.

Denton ließ seinen Gegner mit der gebotenen Vorsicht los und stand auf. Sein Blut schien wie flüssiges Feuer durch die Adern zu laufen; seine Glieder kamen ihm leicht und übernatürlich stark vor. Der Gedanke, daß er ein Märtyrer der Zivilisationsmaschinerie wäre, hatte sich verflüchtigt. Er war ein Mann in einer Männerwelt.

Der kleine Mann mit dem Frettchengesicht war der erste, der ihm auf die Schulter klopfte. Der Mann, der Denton die Ölkanne angeboten hatte, strahlte, als er ihn freundschaftlich beglückwünschte. Daß er jemals verzweifelt gewesen war, kam Denton jetzt unglaublich vor.

Abends setzte er Elizabeth seine neuen Erkenntnisse auseinander. Eine Seite seines Gesichts war zerschlagen. Sie hatte nicht gekämpft, ihr hatte niemand auf den Rücken geklopft, ihr Gesicht war nicht blutunterlaufen, sondern nur blaß, und um ihren Mund zog sich eine neue Falte. Sie faßte es als Frau auf.

»Es steckt etwas dahinter«, sagte er, »irgend etwas, das weitergeht, ein Dasein, in dem wir leben und handeln, das vor fünfzig oder hundert Millionen Jahren begonnen hat und wächst, sich ausbreitet, zu Dingen, die nach uns kommen und uns alle rechtfertigen ... die mein Kämpfen erklären und rechtfertigen, diese Beulen und alle Schmerzen. Es ist der Meißel des Schöpfers. Wenn ich dir nur beibringen könnte, so zu fühlen! Und du wirst es, Liebste! Ich weiß es!«

»Nein!« sagte sie leise. »Ich werde es nicht!«

»Ich hätte gedacht ...«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe auch nachgedacht. Was du sagst, überzeugt mich nicht.«

Sie sah ihn entschlossen an. »Ich hasse es! Du begreifst nicht ... du denkst nicht. Es gab eine Zeit, in der du mir vieles sagtest, und ich glaubte es. Ich bin klüger geworden. Du bist ein Mann, du kannst kämpfen, dir deinen Weg erzwingen. Du kannst roh und häßlich sein und bleibst doch ein Mann. Du hast recht. Aber eine Frau ist nicht so. Wir sind anders. Wir haben uns zu schnell zivilisieren lassen. Diese Unterwelt ist nichts für uns.«

Sie schwieg eine Weile und fuhr fort.

»Ich hasse es! Ich hasse diese entsetzliche Leinwand! Es tut meinen Händen weh, sie zu berühren. Sie fühlt sich auf der Haut fürchterlich an. Und die Frauen, mit denen ich Tag für Tag arbeite! Nachts liege ich wach und denke, ob ich auch so wie sie werden könnte ...«

Sie schwieg wieder und schrie dann leidenschaftlich auf: »Ich werde wie sie!«

Denton starrte ihr qualvolles Gesicht an. »Aber ...«, sagte er und schwieg.

»Du begreifst es nicht. Was habe ich? Wie kann ich mich retten? Du kannst kämpfen. Kämpfen ist Männersache. Aber Frauen sind eben anders! Ich habe über alles nachgedacht, Tag und Nacht. Sieh dir mein Gesicht an! Ich halte dieses Leben nicht mehr aus!«

Sie unterbrach sich und zögerte.

»Du weißt noch nicht alles«, sagte sie schroff und lächelte eine Sekunde lang bitter. »Ich bin gebeten worden, dich zu verlassen.«

»Mich zu verlassen?!«

Sie nickte nur bejahend.

Denton stand mit einem Ruck auf. Lange starrten sie sich schweigend an.

Plötzlich drehte sie sich um und warf sich mit dem Gesicht nach unten auf ihr Bett. Sie lag still, ohne einen Laut. Nach einer langen Pause hoben ihre Schultern sich, und sie fing an, leise zu weinen.

»Elizabeth!« flüsterte er. »Elizabeth!«

Vorsichtig setzte er sich neben sie, beugte sich vor, legte zärtlich einen Arm um sie und suchte vergebens nach einem Fingerzeig für die quälende Lage.

»Elizabeth!« flüsterte er ihr ins Ohr.

Sie stieß ihn zurück. »Ich kann nicht das Kind eines Sklaven tragen!« Und dann brach sie in lautes, bitterliches Weinen aus.

Denton sah bestürzt aus. Er glitt vom Bett und stand auf. Sein Gesicht verriet hilflose Wut. Er verfluchte die Macht, die ihn unter drückte, verfluchte die Vergangenheit und die Zukunft und die seelenlose Stadt.





5 Bindon greift ein



Bindon hatte in jüngeren Jahren spekuliert und dabei drei glänzende Treffer gemacht. Der Wunsch nach Einfluß und Ansehen ließ ihn sich für die geschäftlichen Machenschaften der Riesenstadt interessieren. Schließlich war er einer der einflußreichsten Aktionäre der Gesellschaft, der alle Londoner Flugzeug-Plattformen gehörten. Das war seine öffentliche Betätigung  im Privatleben war er hinter Vergnügungen her.

Er war schlank, klein und dunkel, und der Ausdruck seines gut geschnittenen Gesichts wechselte zwischen unsicherer Selbstgefälligkeit und intelligenter Unruhe. Gesicht und Kopf waren gemäß den hygienischen Begriffen der Zeit enthaart worden. Seine Kleidung wechselte er ständig.

Manchmal trug er ein pneumatisches Kostüm nach Rokoko-Art. Aus den schwellenden Kurven dieses Stils und unter einem halb durchsichtigen, beleuchteten Kopfschmuck hervor beobachtete er mißtrauisch die weniger elegante Welt, um zu sehen, ob sie ihm den gebührenden Respekt zollte. Zu anderen Zeiten unterstrich er seine elegante Schlankheit durch einen enganliegenden Anzug aus schwarzer Seide. Wenn es darauf ankam, Würde zu betonen, trug er breite pneumatische Schultern, von denen in sorgfältig arrangierten Falten eine Art Talar aus chinesischer Seide herabhing. Als er Elizabeth zu heiraten hoffte, wollte er sie beeindrucken und bezaubern  und gleichzeitig etwas von der Bürde seiner vierzig Jahre verschwinden lassen , indem er die letzte Neuheit der Stutzer jener Zeit trug, einen Anzug aus elastischem Material mit aufblasbaren Auswüchsen und Hörnern, die beim Gehen durch eine geniale Erfindung die Farbe wechselten. Und kein Zweifel: wenn Elizabeths Zuneigung nicht schon dem nichtswürdigen Denton gehört und sie nicht diese komische Vorliebe für Altmodisches gehabt hätte, wäre sie von dieser Aufmachung hingerissen worden Bindon hatte Elizabeths Vater um Rat gefragt, bevor er sich ihr so zeigte, und Mwres hatte ihm erklärt, daß jede Frau sich einen so gut angezogenen Mann wünschte. Aber die Geschichte mit dem Hypnotiseur bewies dann, daß sein Wissen um Frauenherzen auch nur mangelhaft war.

Bindon hatte die Absicht zu heiraten schon gefaßt, ehe er durch Mwres Elizabeths knospende Weiblichkeit kennenlernte. Es war eins von Bindons bestgehüteten Geheimnissen, daß er eine starke Neigung zu einem einfachen und sauberen Leben hatte  trotz der Ausschweifungen, in denen er sich erging. Als Folge dieser Ausschweifungen, vielleicht auch durch eine erbliche Belastung, wurde seine Leber ernstlich angegriffen, und er hatte besonders bei Luftreisen viel darunter zu leiden. Während einer Rekonvaleszenzperiode kam ihm der Gedanke, er könnte sich trotz seiner Neigung zu Ausschweifungen in ein anständiges Leben hinein retten und eine Familie gründen, die ihn im Alter pflegte, wenn er eine schöne, sanfte, gute junge Frau fand, die nicht allzu intellektuell war und bereit, ihn zu heiraten. Aber wie so viele erfahrene Weltmänner zweifelte er daran, daß es überhaupt gute Frauen gab. Die, von denen er gehört hatte, betrachtete er mit Skepsis.

Als der ehrgeizige Mwres ihm Elizabeth vorstellte, glaubte er, großes Glück gehabt zu haben. Er verliebte sich im ersten Augenblick in sie. Natürlich hatte er sich, seit er sechzehn war, immer wieder verliebt, aber diesmal war es anders. Es war richtige Liebe. Sie schien alles versteckte Gute in ihm zu wecken. Er fühlte, daß er ihretwegen seinen ganzen bisherigen Lebenswandel aufgeben könnte, der ihm schon die ernstesten Gesundheitsschädigungen eingetragen hatte. Seine Phantasie zauberte ihm idyllische Bilder vom Leben eines bekehrten Wüstlings vor. Er war sicher, daß sie seine Größe und Güte erkennen würde.

Er umwarb sie mit unendlicher Zartheit und Hochachtung, und die Zurückhaltung, mit der Elizabeth ihn behandelte, hielt er für hochgradige Bescheidenheit.

Bindon wußte nichts von ihrer wirklichen Neigung, auch nichts von dem Versuch, den Mwres mit dem Hypnotiseur machte, um sie von ihrer Liebe zu Denton abzubringen. Er bildete sich ein, auf bestem Fuße mit ihr zu stehen, und hatte ihr wertvollen Schmuck und die teuersten Kosmetika geschenkt, als ihr Davonlaufen mit Denton seine ganze Welt durcheinanderbrachte. Seine erste Regung war Wut aus verletzter Eitelkeit, und da Mwres der einzige war, den er erreichen konnte, ließ er seinem Zorn gegen ihn die Zügel schießen.

Er beleidigte den verlassenen Vater grob und lief dann in der ganzen Stadt umher, sprach mit allen möglichen Leuten und versuchte, zum Teil mit Erfolg, den väterlichen Ehestifter zu ruinieren. Dadurch verschaffte er sich vorübergehend Erleichterung und ging mit zwei Freunden in ein Restaurant, das er in seiner Lebemannzeit gern besucht hatte, und betrank sich.

Am nächsten Morgen setzte ihm seine Leber schwer zu, und seine Laune verschlechterte sich noch mehr. Er stieß seinen Rundfunkapparat mit Fußtritten um, entließ seinen Diener und beschloß, an Elizabeth furchtbare Rache zu nehmen. Oder an Denton. Oder an sonst jemandem. Jedenfalls mußte es eine schreckliche Rache sein. Der Freund, der sich über ihn lustig gemacht hatte, sollte ihn nicht länger als Opfer eines kleinen, albernen Mädchens betrachten können! Er wußte von dem kleinen Vermögen, das Elizabeth zustand, und daß es die einzige Grundlage für das junge Paar sein würde, bis Mwres sich erweichen ließ. Ließ Mwres sich nicht erweichen und gestaltete die nächste Zeit sich ungünstig für Elizabeth, würde es ihnen schlechtgehen, und sie würden allen möglichen gefährlichen Versuchungen zugänglich sein. Bindons Phantasie beschäftigte sich nur noch mit gefährlichen Versuchungen. Er sah sich selbst als unversöhnlichen, unerbittlichen, reichen Mann, der das Mädchen verfolgte, das ihn verächtlich behandelt hatte. Er sah ihr Bild vor sich und lernte zum erstenmal im Leben die Macht wirklicher Leidenschaft kennen.

»Ich will sie haben!« rief er. »Ich würde mein Leben dafür hin geben, sie zu haben! Und dieser Kerl ...«

Nach einer Besprechung mit seinem Arzt und einer Strafe für seine letzte Völlerei in Form von bitteren Medikamenten suchte er, etwas beruhigter, doch fest entschlossen, Mwres auf. Er fand ihn völlig durcheinander, arm und demütig, in wildem Selbsterhaltungstrieb bereit, alles zu opfern, um die verlorene Stellung in der Welt wiederzuerobern. Sie kamen überein, das mißratene junge Paar ins Unglück stürzen zu lassen und durch Bindons großen finanziellen Einfluß diesem Zweck nachzuhelfen.

»Und dann?« fragte Mwres.

»Dann landen sie bei der Arbeitsgesellschaft«, sagte Bindon, »und tragen die blaue Leinwand.«

»Und dann?«

»Wird sie sich von ihm scheiden lassen«, sagte Bindon und dachte über diese Aussicht nach. Denn in jenen Tagen gab es die großen Schwierigkeiten einer Scheidung nicht mehr, und ein Ehepaar konnte sich aus hundert verschiedenen Gründen scheiden lassen.

Dann sprang Bindon zu Mwres' Erstaunen plötzlich auf. »Sie soll sich scheiden lassen!« rief er. »Ich will es und werde es dahin bringen! Er soll entehrt werden, so daß sie dazu gezwungen ist! Ich werde ihn zerschmettern!«

Die Idee, Denton zu zerschmettern, erhitzte ihn, und er fing an, in dem kleinen Zimmer auf und ab zu laufen. »Ich will sie haben!« rief er. »Ich will sie haben. Weder Himmel noch Hölle sollen sie davor bewahren!« Er benahm sich wie ein Schauspieler, der Leidenschaft ausdrücken soll. Heroisch unterdrückte er dabei einen stechenden Schmerz in der Zwerchfellgegend.

Hartnäckig machte er sich von nun an ans Werk, Elizabeths bösartige Vorsehung zu spielen, und nutzte dazu sehr geschickt jeden Vorteil aus, den Reichtum einem Mann jener Tage über seine Mitmenschen bot. Mit großer Energie schmiedete er seine Ränke und ging oft auf eine Galerie hoch über den Straßen, von der aus er den Eingang zum Büro der Arbeitsgesellschaft des Bezirks beobachten konnte, in dem Denton und Elizabeth nach seinen Erkundigungen wohnten. Eines Tages sah er Elizabeth wirklich hineingehen, und seine Leidenschaft flammte bei ihrem Anblick wieder auf.

Seine Ränke hatten Erfolg gehabt, und er konnte zu Mwres gehen und ihm erklären, daß die jungen Leute dicht vor der Verzweiflung stünden.

»Jetzt ist es Zeit«, sagte er, »daß Sie Ihre väterliche Liebe ins Spiel bringen. Seit einigen Monaten steckt sie jetzt in der blauen Leinwand; sie wohnen in einer dieser Arbeiterbuden; und das kleine Mädchen ist tot. Sie weiß jetzt, wieviel seine Männlichkeit wert ist und was sie von ihm hat ... das arme Kind. Gehen Sie zu ihr  ich will vorläufig noch nicht in Erscheinung treten , und machen Sie ihr klar, wie wichtig es ist, daß sie sich von ihm scheiden läßt.«

»Sie ist halsstarrig«, gab Mwres zu bedenken.

»Charakter!« sagte Bindon. »Sie ist ein wundervolles Mädchen! Ganz wundervoll!«

»Sie wird sich weigern.«

»Natürlich wird sie sich weigern! Aber stellen Sie es ihr frei! Und eines Tages wird sie in der muffigen Bude, bei dem häßlichen, quälenden Leben, das beide nicht ändern können, einen Streit mit ihm haben. Und dann ...«

Mwres dachte darüber nach und tat schließlich, was er tun sollte.

Bindon wartete ab, immer in Gedanken bei Elizabeth und bei der inneren Läuterung, die er durchgemacht, seit er sie kennengelernt hatte. War wirkliche Liebe nicht allen anderen Leidenschaften überlegen?

Ein sonderbares Gefühl in Brust und Rücken störte ihn plötzlich, ihm wurde heiß, und gleich darauf schauderte er zusammen  er kam sich krank vor, beschloß aber, sich nicht darum zu kümmern. Auch das gehörte zu seinem früheren Leben, das abzuschütteln er im Begriff stand.

Er ging zu Mwres und fragte ihn nach Neuigkeiten über Elizabeth. Mwres fühlte sich offensichtlich als vorbildlicher Vater, der vom Unglück seines Kindes bis ins Herz gerührt war. »Sie war blaß«, sagte er bewegt, »sehr blaß. Als ich sie bat, mit mir zu kommen, ihn zu verlassen und bei mir wieder glücklich zu sein, legte sie den Kopf auf den Tisch«  Mwres seufzte  »und weinte.«

Er war so aufgeregt, daß er nicht weitersprechen konnte.

»Ah!« sagte Bindon aus Achtung vor diesem männlichen Kummer. »Oh!« rief er dann plötzlich und drückte eine Hand auf seine Seite.

Mwres fuhr erschrocken aus seiner Trauer auf. »Was fehlt Ihnen?« fragte er besorgt.

»Ein starker Schmerz. Verzeihen Sie! Sie sprachen eben von Elizabeth.«

Und Mwres setzte seinen Bericht mit mitleidigem Blick  wegen Bindons Schmerzen  fort. Es sah überraschend hoffnungsvoll aus. In ihrer Rührung darüber, daß ihr Vater sie also nicht völlig aufgegeben hatte, war Elizabeth ganz offen zu ihm gewesen und hatte ihm alle ihre Leiden und ihren Widerwillen gegen ihr jetziges Leben freimütig geschildert.

»Ja«, sagte Bindon überzeugt. »Ich werde sie doch bekommen!« Und dann durchfuhr ihn zum zweitenmal der stechende Schmerz.

Widerwillig ging Bindon zu einem Arzt, der im Rufe besonderer Tüchtigkeit stand und besonders unhöflich war. »Wir müssen Sie gründlich untersuchen!« sagte er und tat es mit widerwärtiger Offenheit. »Haben Sie jemals ein Kind in die Welt gesetzt?« fragte er außer anderen aufdringlichen Fragen.

»Nicht daß ich wüßte«, sagte Bindon, der zu verblüfft war, um seine Würde zu wahren.

»Gut!« sagte der Arzt und fuhr mit Klopfen und Abhorchen fort. Die medizinische Wissenschaft stand in diesen Tagen dicht vor der Grenze zur Vollkommenheit. »Am besten gehen Sie zur Euthanasie!« sagte der Arzt zuletzt. »Je eher, desto besser!«

Bindon keuchte. Er hatte bisher versucht, die wissenschaftlichen Erklärungen und Andeutungen, in denen der Arzt sich erging, nicht zu verstehen.

»Hören Sie mal!« sagte er. »Was soll das heißen? Ihre Wissenschaft ...«

»Nichts«, sagte der Arzt. »Nur etwas Morphium. In gewissem Maße sind Sie selbst daran schuld.«

»In meiner Jugend habe ich Verführungen durchgemacht ...«

»Daran allein liegt es nicht. Sie stammen aus einer kranken Familie. Selbst wenn Sie vorsichtig gelebt hätten, wäre es eines Tages doch dazu gekommen. Der Fehler war, daß Sie überhaupt geboren worden sind. Unbesonnenheit der Eltern. Sport haben Sie auch nie getrieben und so weiter, und so weiter.«

»Mir hat niemand dazu geraten.«

»Ärzte sind immer bereit dazu.«

»Ich war ein temperamentvoller junger Kerl.«

»Wir wollen nicht streiten; das Unheil ist geschehen. Sie haben gelebt, und wir können Sie nicht noch einmal von vorn anfangen lassen. Sie hätten gar nicht erst anfangen sollen. Ganz offen: die Euthanasie!«

Bindon haßte ihn in diesem Augenblick. Jedes Wort dieses brutalen Fachmanns tat seinen empfindlichen Ohren weh. Er war so grob, so unzugänglich für sensiblere Überlegungen. Aber es hat keinen Zweck, mit einem Arzt zu streiten. »Meine religiöse Überzeugung verbietet mir einen Selbstmord«, sagte er.

»Sie haben ihn Ihr ganzes Leben lang begangen.«

»Jedenfalls bin ich zu einer ernsthaften Auffassung vom Leben gekommen.«

»Das müssen Sie auch, wenn Sie weiterleben wollen. Sie werden Schmerzen bekommen, und für ernsthafte Hilfe ist es zu spät. Wenn Sie es jedoch versuchen wollen, werde ich Ihnen ein Medikament zusammenstellen. Sie werden große Schmerzen bekommen. Diese kleinen Stiche ...«

»Stiche!«

»Nur die ersten Warnungen.«

»Wie lange kann es dauern? Ich meine, bis ich große Schmerzen habe.«

»Die werden Sie bald bekommen. Vielleicht in drei Tagen.«

Bindon versuchte ihn zur Verlängerung dieser Zeit zu überreden, keuchte mitten im Satz und preßte eine Hand in die Seite. »Es ist schwer!« sagte er. »Teuflisch schwer! Ich bin keines Menschen Feind als mein eigener gewesen. Immer habe ich jeden anständig behandelt.«

Der Arzt musterte ihn ein paar Sekunden lang ohne jedes Mitgefühl. Er dachte, wie schön es wäre, wenn es keine Bindons von dieser pathetischen Art mehr gäbe. Dann ging er zum Telefon und gab der Zentral-Apotheke ein Rezept durch.

Er wurde durch eine Stimme hinter ihm unterbrochen. »Beim Himmel!« schrie Bindon. »Ich werde sie doch bekommen!«

Der Arzt sah über die Schulter auf Bindons Gesichtsausdruck und änderte dann das Rezept.

Sobald er diese schmerzliche Unterhaltung hinter sich hatte, überließ Bindon sich wilder Wut. Er redete sich ein, daß der Arzt nicht nur ein gefühlloser Rohling, sondern auch völlig unfähig wäre. Nacheinander besuchte er vier andere Ärzte. Bei jedem drückte er zuerst ernsthafte Zweifel an der Intelligenz des ersten aus, auch an seiner Ehrlichkeit und seinem beruflichen Können, sprach dann von seinen Symptomen und verschwieg nur jedesmal etwas davon. Jeder Arzt aber förderte sie im Laufe der Untersuchung ans Tageslicht. Obwohl ihnen die herabsetzende Kritik an einem ihrer Kollegen nicht unwillkommen war, gab keiner dieser hervorragenden Spezialisten Bindon irgendwelche Hoffnung, daß er der Qual entgehen könne, die auf ihn wartete. Beim letzten machte er seinem übervollen Herzen Luft. »Nach Hunderten und aber Hunderten von Jahren«, rief er wild, »wißt ihr nichts anderes zu tun, als eure Hilflosigkeit einzugestehen! Ich sage: ›retten Sie mich!‹  und was tun Sie?«

»Es ist ohne Zweifel hart für Sie«, sagte der Arzt. »Sie hätten vorsichtiger sein müssen.«

»Woher sollte ich das wissen?«

»Es war nicht unsere Aufgabe, Ihnen nachzulaufen«, sagte der Mediziner. »Weshalb hätten wir ausgerechnet Sie retten sollen?! Menschen mit Phantasie und Leidenschaften wie Sie müssen gehen!«

»Gehen?«

»Aussterben!«

Der Arzt war ein junger Mann mit gelassenem Gesicht. Lächelnd sagte er: »Die Forschung schreitet vorwärts. Wir geben den Menschen Rat, die vernünftig genug sind, darum zu bitten. Und wir warten die Zeit ab.«

»Welche Zeit?«

»Bis jetzt wissen wir noch nicht genug, um die Führung zu übernehmen.«

»Die Führung?«

»Sie brauchen sich nicht aufzuregen. Die Wissenschaft ist noch jung und muß noch durch mehrere Generationen hindurch wach sen. Vorläufig wissen wir noch nicht genug, aber die Zeit kommt auf jeden Fall. Sie werden sie nicht mehr erleben. Aber unter uns: ihr reichen Leute und Party-Löwen mit euren Leidenschaften, eurem Patriotismus, eurer Religion und so weiter habt die ganze Welt durcheinandergebracht! Diese Unterwelt! Und alles andere. Einige von uns bilden sich ein, in einiger Zeit genug zu wissen, um etwas mehr als die Verantwortung für die Ventilation und die Kanalisation zu übernehmen. Das Wissen häuft sich und wächst immer weiter. Und auf eine Generation kommt es dabei nicht an. Eines Tages werden die Menschen jedenfalls anders leben.« Er sah Bindon nachdenklich an. »Viele werden noch sterben müssen, bis dieser Tag kommt.«

Bindon versuchte ihm klarzumachen, wie dumm und unwichtig solch ein Gerede vor einem kranken Mann wie ihm selbst war, wie ungezogen und unhöflich. Besonders vor einem älteren Mann wie ihm, der in der Welt eine Stellung mit außergewöhnlicher Macht und außergewöhnlichem Einfluß einnahm. Er vertrat den Standpunkt, daß ein Arzt dafür bezahlt wurde, Menschen zu kurieren  »bezahlt« betonte er stark  und sich nicht um »diese anderen Fragen« zu kümmern hätte. »Wir tun es trotzdem«, sagte der junge Mann, und Bindon wurde wütend.

Entrüstet kam er nach Hause. Daß diese Betrüger, die nicht imstande waren, das Leben eines wirklich einflußreichen Mannes zu retten, davon träumten, die legitimen Besitzer der Herrschaft zu berauben und der Welt eine, wer weiß welche, Tyrannei aufzuzwingen! Verfluchte Wissenschaft! Er tobte eine Weile, bis der Schmerz ihn wieder überkam und ihm das Medikament des ersten Arztes einfiel, das er in der Tasche trug. Sofort nahm er etwas davon.

Es beruhigte und nahm ihm schnell den Schmerz. Er setzte sich in den bequemsten Sessel seiner Tonband-Bibliothek und dachte über die veränderte Lage nach. Entrüstung und Zorn vergingen; er sah sich in seiner luxuriös eingerichteten Wohnung um, betrachtete die diskret verschleierten Bilder und die anderen Zeugnisse einer kultivierten und eleganten Lasterhaftigkeit. Er drückte auf einen Knopf, und traurige Flötenmusik erfüllte den Raum. Seine Blicke wanderten von einem Gegenstand zum anderen. Sie waren teuer und üppig und überladen  aber sie gehörten ihm. Sie stellten in greifbarer Form seine Ideale dar, seine Auffassung von Schönheit und Begierden, seine Ansicht von dem, was kostbar im Leben ist. Und er war eine kränkliche, schwache Flamme vor dem Erlöschen, dachte er. Seine Augen füllten sich mit Tränen.

Dann dachte er daran, daß er allein war. Niemand kümmerte sich um ihn, niemand brauchte ihn. Jeden Augenblick konnte er abermals Schmerzen bekommen. Vielleicht so starke, daß er schreien müßte. Niemandem würde es etwas ausmachen. Nicht eine einzige treue Seele gab es  waren alle treuen Geschöpfe aus dieser harten, hastenden Welt verschwunden? Er überlegte, ob die abscheuliche, vulgäre Menge der Stadt wissen mochte, was er von ihr hielt. Wenn sie es wußte, würden sicher wenigstens einige versuchen, ein besseres Urteil zu verdienen.

Das, was er jetzt am meisten brauchte, war Mitgefühl. Eine Zeitlang bedauerte er, daß er keine Sonette, keine Bilder oder etwas Ähnliches hinterließ, das ihn überdauerte.

Es kam ihm unglaublich vor, daß er dicht vor seinem Erlöschen stand. Verfluchte Wissenschaft! Sie hatte allen Glauben und alle Hoffnung unterminiert. Von allem wegzugehen, von Theater und Straße, Büro und Restaurant, von den Frauen, die er immer geliebt hatte! Und nicht vermißt zu werden!

Er überlegte, daß er seine wirklichen Gefühle nie zur Schau getragen hatte. War er etwa allen unsympathisch gewesen? Nur wenige Menschen hatten hinter seine Maske zynischer Lebenslust geblickt. Aber auch sie würden den Verlust, den sie erlitten, gar nicht begreifen. Elizabeth zum Beispiel hatte nicht geahnt ...

Diesen Gedanken hatte er bisher zurückgeschoben, obwohl er ihn am meisten beschäftigte. Wie wenig verstand Elizabeth ihn!

Der Gedanke daran wurde unerträglich. Vor allem anderen mußte er das in Ordnung bringen. Er erkannte, daß ihm noch etwas im Leben zu tun übrigblieb. Sein Kampf gegen Elizabeth war noch nicht zu Ende. Er konnte sie jetzt nicht mehr überwinden  wie er gehofft hatte. Aber einen starken Eindruck konnte er vielleicht immer noch auf sie machen!

In diese Idee verbiß er sich. Sie stark beeindrucken, so stark, daß sie ewig bedauern mußte, wie sie ihn behandelt hatte. Und vor allem mußte ihr sein Edelmut klarwerden! Seine Großmut! Ja! Er hatte sie überwältigend geliebt. Vorher hatte er es selbst nicht deutlich genug erkannt  aber natürlich würde er ihr seinen ganzen Besitz hinterlassen. Dann würde sie wissen, wie gut er gewesen, wie ungeheuer edelmütig; wenn sie durch ihn von allem umgeben war, alles genoß, was das Leben erträglich macht, mußte sie ihre Kälte und Verachtung unendlich bereuen. Und wenn sie dieser Reue Ausdruck verleihen wollte, stand sie vor einer verschlossenen Tür, vor einem weißen, toten Antlitz. Er schloß die Augen und stellte sich eine Zeitlang diese tote, weiße Antlitz vor.

Dann überlegte er die anderen Fragen der Angelegenheit, aber sein Entschluß stand fest. Er grübelte lange und gründlich, bevor er handelte; das Medikament, das er genommen hatte, machte müde und melancholisch. Er änderte Einzelheiten seiner Absicht. Wenn er ihr sein ganzes Eigentum hinterließ, würde dazu auch das üppig eingerichtete Appartement gehören, das er bewohnte, und aus mancherlei Gründen legte er keinen Wert darauf, ihr das auch zu hinterlassen. Auf der anderen Seite mußte es jemandem hinterlassen werden.

Zuletzt beschloß er, es dem Vertreter der vornehmen religiösen Sekte zu vererben, mit dem er sich oft angenehm unterhalten hatte. »Er wird es verstehen«, sagte Bindon sentimental seufzend. »Er weiß, was das Böse bedeutet, die ungeheure Anziehungskraft der Sünde!« Durch diese Redensart entschuldigte Bindon gewisse krankhafte und unwürdige Dinge, zu denen irreführende Eitelkeit und schlecht beherrschte Neugier ihn verleitet hatten. Eine Weile saß er und dachte, wie hellenisch, italienisch, neronisch und ähnliches er gewesen war. Ob er nicht jetzt noch versuchte, ein Sonett zu dichten? Eine die Zeiten durchdringende Stimme, sinnlich, finster und traurig. Eine Zeitlang vergaß er Elizabeth. Im Laufe einer halben Stunde zerstörte er drei Tonbänder, bekam Kopfschmerzen, nahm eine zweite Dosis des Medikamentes und kehrte zu seinen edelmütigen Absichten zurück.

Zuletzt beschäftigte er sich mit dem widerlichen Problem, das Denton darstellte. Er brauchte seine ganze neugeborene Großmut, um mit dem Gedanken an Denton fertig zu werden, aber zuletzt gelang diesem so völlig mißverstandenen Mann mit Hilfe seines Beruhigungsmittels und durch die Nähe des Todes selbst das. Wenn er Denton von der Erbschaft ausschloß oder das geringste Mißtrauen gegen ihn merken ließ, könnte sie es falsch verstehen. Ja  sie sollte ihren Denton behalten! Sein Edelmut mußte auch so weit reichen. Er versuchte, nur an Elizabeth zu denken.

Mit einem Seufzer stand er auf, ging schwerfällig zum Telefon und rief seinen Rechtsanwalt an. Zehn Minuten später lag ein ordnungsgemäß beglaubigtes und mit seinem Daumenabdruck versehenes Testament in dem fünf Kilometer entfernten Büro des Rechtsanwaltes. Und dann saß Bindon eine ganze Weile lang sehr ruhig.

Plötzlich fuhr er aus einem undeutlichen Traum hoch und preßte prüfend eine Hand in die Seite.

Dann sprang er eilig auf und stürzte zum Telefon. Die Gesellschaft zur schmerzlosen Tötung war selten von einem Patienten angerufen worden, der es so eilig hatte.

So geschah es, daß Denton und Elizabeth schließlich doch von der Arbeits-Sklaverei frei wurden, in die sie geraten waren. Elizabeth kam aus ihrer unterirdischen Werkstatt und all den trostlosen Begleitumständen der blauen Leinwand wie aus einem Alpdruck. Ihr Glück führte sie ins Sonnenlicht zurück, und als sie von dem Vermächtnis erfuhren, kam ihnen der Gedanke, auch nur noch einen Tag zu arbeiten, unerträglich vor. Mit Fahrstühlen und über Treppen gelangten sie in Höhen, die sie seit den Anfängen ihres Unglücks nicht mehr gekannt hatten. Zuerst füllte das Gefühl des Entkommens sie aus, und keiner ertrug es, an die Unterwelt auch nur zu denken. Erst nach Monaten fing sie an, sich voller Mitgefühl der verwelkten Frauen zu erinnern, die immer noch dort unten waren und ihr Leben verhämmerten.

Die Wahl der Wohnung, die sie dann mieteten, verriet die Stärke ihres Gefühls, erlöst zu sein. Diese Wohnung lag am äußersten Rande der Stadt, hatte einen Dachgarten und einen Balkon, weit offen für Sonne und Wind, das Land und den Himmel.

Und auf diesem Balkon spielt die letzte Szene unserer Geschichte. Es war ein Sommerabend, und die Hügel von Surrey lagen blau und klar vor ihnen. Denton lehnte an der Balkonbrüstung; Elizabeth saß neben ihm. Der Blick reichte sehr weit, weil ihr Balkon hundertfünfzig Meter über dem Erdboden lag. Die Rechtecke der Lebensmittelgesellschaft, hier und da von den Ruinen der früheren Vorstädte unterbrochen und von Abwässerkanälen durchschnitten, verschwanden weit hinten am Fuß der fernen Hügel. Die Hügelkuppen waren mit stillstehenden Windrädern besetzt. Auf der großen Südstraße fuhren die Landarbeiter in riesigen Lastwagen nach ihrer Schicht nach Hause, und über ihnen flogen ein Dutzend kleiner Privatflugzeuge zur Stadt. So vertraut der Anblick Elizabeth und Denton war  ihre Vorfahren hätten ihren Augen nicht zu trauen gewagt. Denton versuchte vergebens, sich vorzustellen, wie die Szene in weiteren zweihundert Jahren aussehen mochte, und ging dann in Gedanken in die Vergangenheit zurück.

Er hatte teil am wachsenden Wissen der Zeit, konnte sich die victorianischen Städte mit ihren engen, kleinen Straßen aus gestampfter Erde, ihrem weiten offenen Land, den schlecht organisierten und schlecht gebauten Vororten vorstellen, das Land der Stuart-Zeit mit den kleinen Dörfern und dem winzigen London, das England der Klöster, das viel ältere England der Römerherrschaft und das noch ältere wilde Land, in dem nur hier und da Hütten kriegführender Sippen standen. Aber auch noch früher hatte es Menschen in diesem Tal und das Tal selbst gegeben. Das Tal und die Hügel dort drüben, höher vielleicht und mit schneebedeckten Spitzen, und die Themse war von den Cotswolds zum Meer geflossen. Die Menschen aber waren nur äußerlich Menschen gewesen, in Finsternis und Unwissenheit lebende Geschöpfe, Opfer wilder Tiere, Opfer von Überschwemmungen, Stürmen, Pest und ständigem Hunger. Gegen alle möglichen ungeheuren Gefahren hatten sie sich behauptet und allmählich wenigstens einige dieser Gefahren besiegt ...

Eine Zeitlang überließ Denton sich diesen Gedanken und versuchte herauszufinden, welchen Platz er selbst in diesem System einnahm.

»Es war Zufall«, sagte er, »und Glück. Wir haben es geschafft. Zufällig haben wir es geschafft. Nicht aus eigener Kraft.«

Und doch ... nein, ich weiß es nicht.

Es ist eine lange Zeit verstrichen. Menschen gibt es seit kaum zwanzigtausend Jahren  Leben überhaupt seit zwanzig Millionen Jahren. Und was sind Zeitalter? Es ist alles so ungeheuer, und wir sind so unbedeutend! Aber wir wissen und fühlen; wir sind keine stumpfen Atome; wir gehören dazu ... bis zu den Grenzen unserer Kraft und unseres Willens. Ob wir sterben oder leben  wir sind Teile der Schöpfung ...

Mit der Zeit werden die Menschen  vielleicht klüger ...

Ob sie jemals alles begreifen werden?

Er schwieg. Auch Elizabeth sagte nichts, musterte aber sein träumerisches Gesicht mit unendlicher Liebe. Sie dachte nicht viel an diesem Abend. Eine große Zufriedenheit erfüllte sie. Nach einer Weile legte sie sanft eine Hand auf seine. Er streichelte sie zärtlich, ohne den Blick von der weiten Landschaft zu wenden. So saßen sie, bis die Sonne unterging und bis Elizabeth schauerte.

Denton riß sich von seinen Gedanken los und ging hinein, um ihr einen Schal zu holen.
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