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»Harald Hardrade ragte auf dem Hohesitz empor; er war so groß, daß Gunnar dachte, sein Kopf müsse die Decke streifen. Er trug einen scharlachroten Umhang und eine ebenso gefärbte Hose, als sei er in Flammen gehüllt und eine große Goldkette hing an seinem Hals. Sein Gesicht war schmal und hochknochig, mit einem vorspringenden Felsbrocken von Nase und dünnen Lippen unter dem schweren Schnurrbart; der kurze Bart und das lange Haar waren noch dicht und gelb, seine Augen standen weit auseinander waren klar und leuchteten in einem seltsamen Hellblau, was ihm einen seltsam aufmerksamen Ausdruck verlieh …«

Der Wikinger Harald Hardrade hat seinen Plan, ein Reich des Nordens zu schaffen, noch immer nicht aufgegeben. Doch innere und äußere Feinde machen ihm schwer zu schaffen …



Poul Anderson, der für seine Fantasy- und SF-Werke mehrfach mit dem HUGO und dem NEBULA Award ausgezeichnet wurde, legt hiermit den zweiten Band seiner spannenden und abenteuerlichen Wikinger-Trilogie vor.
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VORWORT



Das Goldene Horn berichtet von den frühen Jahren Harald Sigurdharsons, und darüber, was vor seiner Geburt geschah.

Im Jahr 872 v. Chr. brachte König Harald Halfdansson, Schönhaar genannt, ganz Norwegen unter seine Herrschaft, als er bei der Schlacht von Hafrsfjord seine letzten Feinde vernichtete. Vielen Häuptlingen und freien Bauern mißfiel seine strenge Herrschaft, und sie verließen das Land. Dies traf besonders für die nördlichen Landesteile zu, denn Harald stammte aus dem Süden, wo seine Yngling-Familie seit mystischen Zeiten stark gewesen war. Darüber hinaus erhoben sich die Männer von Throndlaw, dem reichen Land an der Öffnung des Thronheimsfjords, wo die Stadt Nidharos liegt, oft gegen den Willen Haralds und seiner Nachfolger. Die, die außer Landes flohen, gingen auf die britischen Inseln, in die Normandie, obwohl es sich dabei hauptsächlich um eine dänische Kolonie handelte, und nach Island, das norwegische Seefahrer kurz zuvor entdeckt hatten.

Haralds Nachfolger war sein ältester Sohn Erik Blutaxt, der bald wegen seiner Härte und Gier verhaßt war. Ein weiterer Sohn Haralds, Hakon, war in England aufgewachsen und kehrte nun zurück, um sein Recht zu beanspruchen; denn jeder Sohn eines Königs, ob er nun ehelich war oder nicht, konnte die Macht erlangen, wenn das Volk ihn bei den Things, den Grafschaftsversammlungen, zum König ausrief.

Da Erik nun keine Unterstützung mehr fand, mußte er nach England fliehen, wo er auf Kriegszüge ging. Mittlerweile herrschte Hakon so gut in Norwegen, daß er unter dem Beinamen Der Gute bekannt wurde, obwohl es ihm nicht gelang, das Land zu christianisieren, wie er es sich erhofft hatte.

Eriks Söhne widersetzten sich ihm jahrelang. Nachdem er im Kampf gegen sie starb, ergriffen sie im Westen unter der Führung von Harald Graufell, der daher als König Harald II. bekannt ist, die Macht. Der Norden jedoch wurde von Sigurd gehalten, dem Jarl von Hladhi, der ein Freund Hakons gewesen war. (»Jarl« war, abgesehen von »König«, der einzige vererbbare Titel im alten Skandinavien, wenngleich ein König auch einen Normalsterblichen in diesen Rang erheben konnte. Solche Häuptlinge waren oft stärker als die meisten, die den Titel eines Königs trugen. Von diesen hat es zu jeder Zeit viele gegeben, wenngleich ihre Macht allgemein auch gering war und sie unter der Oberherrschaft des Königs des gesamten Landes standen.) Der Süden wurde von unbedeutenderen Königen gehalten, die ebenfalls von Harald Schönhaar abstammten.

Sigurds Sohn und Nachfolger, Hakon Jarl der Große, verschwor sich mit dem König von Dänemark und lockte Harald Graufell in den Tod. Danach übernahm Hakon Jarl, unterstützt von den Dänen, den Großteil Norwegens. Kurz darauf widerrief er seine Lehenstreue an den dänischen König und besiegte ein Heer, das gegen ihn ausgeschickt wurde.

Doch am Ende wurde er so tyrannisch, daß das Volk einen Neuankömmling willkommen hieß: Olaf Trygvason, einst ein Wikinger, später Lord in Dublin, ein Urenkel des ersten Harald. Olaf unterwarf Hakon, der einen elenden Tod erlitt, machte sich im Jahr 995 zum Herrn von Norwegen und schickte sich an, das Land zu christianisieren  wenn er konnte, durch Überredung, ansonsten mit Feuer, Schwert und Folter. Nach fünf Jahren fiel er in einem Seekampf gegen die verbündeten Flotten der Dänen, Schweden und Norweger, die letzten unter dem Befehl von Hakon Jarls Söhnen.

Die Führer dieser Flotte waren bis 1015 die mächtigsten Männer Norwegens, wenngleich auch Vasallen Dänemarks. Zu dieser Zeit traf ein weiterer ehemaliger Wikinger der Yngling-Linie aus dem Westen ein. Dies war Olaf Haraldsson, der den Spitznamen Der Kühne trug und einem der südlichen Grafschaftskönige geboren wurde, die unter den Händen der Feinde gelitten hatten. Der neue Olaf, der getauft war, erkämpfte sich den Weg zur Vorherrschaft und strebte die Bekehrung des Volkes so mitleidlos an, wie es sein Namensvetter getan hatte.

Nach einiger Zeit führte diese Haltung zur Rebellion unter den Häuptlingen und freien Bauern, aber auch bei vielen Christen. Sie fanden Hilfe bei dem mächtigen König Knut von Dänemark (auch unter dem Namen Kanute bekannt). Olaf floh nach Rußland, wo der Großfürst Jaroslaw ihm Zuflucht gewährte.

Der Staat Kiew hatte seine Dynastie von Skandinavien bekommen und bewahrte eine enge Verbindung mit den Ländern seiner Vorfahren. Obwohl die Kluft zwischen der katholischen und der orthodoxen Kirche immer breiter wurde, war es noch nicht zum offenen Bruch gekommen. Jaroslaw hatte eine schwedische Prinzessin geheiratet, Ingigerd, die einst Olaf versprochen gewesen war. Mit ihr hatte Jaroslaw zahlreiche Kinder, darunter ein Mädchen namens Elisabeth.

Im Jahr 1030 kehrte Olaf mit allen Männern, die er aufbringen konnte, nach Norwegen zurück, um sein Reich zurückzugewinnen. Nach der Landung schloß sich ein Teil des Volkes seiner Sache an, darunter auch sein Halbbruder Harald. Nach dem Tod ihres ersten Mannes, Olafs Vater, hatte die willensstarke Aasta einen seiner Blutsverwandten geheiratet, den Grafschaftskönig Sigurd Syr. Harald war das Kind dieser beiden. Nachdem auch Sigurd gestorben war, herrschte Aasta über den großen Familienbesitz in der Nähe des Oslofjords. 1030, im Alter von fünfzehn Jahren, hatte Harald die sieben Fuß, die er als Erwachsener aufweisen würde, fast schon erreicht, und war versessen darauf, sich zu Olaf zu gesellen. Aasta gab ihm eine Gefolgschaft an Kriegern mit auf den Weg.

Die Heere trafen sich bei Stiklestad; auf der einen Seite der König und die, die ihn wieder ins Amt einsetzen wollten, auf der anderen Männer, die glaubten, ihre uralten Rechte gegen einen Tyrannen zu verteidigen. Nach einer schrecklichen Schlacht fiel Olaf. Harald wurde verwundet von dem Orkneymann Rognvald Brusason vom Feld gebracht und in der Obhut eines Wildnisbewohners zurückgelassen.

Als Harald sich erholt hatte, ritt er nach Schweden, wo Rognvald ihn erwartete. Gemeinsam suchten sie Jaroslaw in Rußland auf. Er hieß sie willkommen. In den folgenden Jahren stieg Harald hoch in seiner Armee auf und kämpfte gegen aufständische Polen und plündernde Nomaden.

Mittlerweile war Olafs Leiche nach Nidharos gebracht worden, wo sie  wie es hieß  unzerfallen in einer Kirche liegen sollte. Die Hand des dänischen Vizekönigs war schwer, und das Volk fürchtete allmählich, mit Olaf einen Heiligen getötet zu haben. Olafs Bastardsohn Magnus wurde ebenfalls zu Jaroslaw ins Exil gebracht.

Harald sah ein, daß er seine Zeit abwarten mußte, bevor er nach Hause zurückkehren konnte. Er mußte es auch zu Wohlstand bringen, um Soldaten bezahlen zu können; und er wollte mehr von der Welt sehen. Mit Genehmigung Jaroslaws zog er südwärts nach Konstantinopel.

Diese Stadt war die Königin des Christentums und herrschte über ein Reich, das vom Balkan bis nach Mesopotamien reichte. Brillant, reich, korrupt und einem Sturz entgegentaumelnd, der dennoch beinahe fünf weitere Jahrhunderte auf sich warten lassen würde, fanden die Byzantiner nur wenige, denen sie vertrauen konnten. Unter diesen wenigen war die Warägerwache des Kaisers, Söldner aus den Nordlanden. Es dauerte nicht lange, und Harald war der Hauptmann der Waräger.

Als solcher zog er in den nächsten Jahren sowohl gegen Sarazenen wie auch gegen Rebellen zu Felde. Die große Beute, die er gewann, schickte er mit russischen Händlern zurück, damit Jaroslaw sie für ihn aufbewahrte. Er lernte viel über die Führung eines Reiches. Er gewann zwei enge Freunde, die Isländer Halldor Snorrason und Ulf Uspaksson. Schließlich verliebte er sich in eine junge Dame, ein Hofmädchen der Kaiserin Zoe, Maria Skleraina.

Eine Revolution brachte Zoe und ihre Schwester zu höchster Macht. Als Harald um ihre Erlaubnis nachsuchte, Maria zu heiraten, verweigerte sie sie ihm. Schließlich hatte er für den ehemaligen Kaiser gegen die Aufständischen gekämpft. Das war einfach seine Pflicht gewesen; doch seine spätere Weigerung, ihr zu schmeicheln und sich unter ihre Liebhaber einzureihen, erzürnte sie noch mehr. Er schluckte seinen Zorn herunter und ging für das Reich auf einen Feldzug nach Italien. Kurz nach seiner Rückkehr wurde er unter der falschen Beschuldigung der Veruntreuung verhaftet. Seine russischen Verbindungen hatten viel damit zu tun, denn Jaroslaw hatte kürzlich einen erfolglosen Angriff auf das Reich versucht.

Harald floh mit seinen Freunden Ulf und Halldor und nahm sogar Maria mit. Sie jedoch ging unwillig und bat ihn, sie gehen zu lassen, da ansonsten ihre Familie wehrlos Zoes tödlichem Zorn ausgesetzt sei. Er liebte sie zu sehr, um ihr dies zu verweigern, vergaß später jedoch niemals, daß er sie verloren hatte, weil er machtlos gewesen war.

Er kehrte zu Jaroslaw nach Kiew zurück und wurde willkommen geheißen. Nicht nur Reichtum erwartete ihn dort, sondern auch Nachrichten über vieles, was im Norden geschehen war. Nach Knuts Tod hatten die führenden Männer Norwegens versucht, sich von der dänischen Herrschaft zu befreien. An erster Stelle unter ihnen standen Einar Thambaskelfir (Der Schütze), der in Olaf Trygvasons letzter Schlacht gekämpft hatte, und die Brüder Kalf und Finn Arnason. Sie hatten den jungen Magnus  den Sohn König Olaf Haraldssons des Kühnen  aus Rußland zurückgeholt und ihn zum neuen König ausgerufen. Die Dänen wurden bald vertrieben, und Magnus herrschte allein. Durch einen Vertrag hatte er Anspruch auf Dänemark und England.

Zuerst war er ein anmaßender Herr, der Kalf Arnason dazu trieb, nach Westen zu fliehen, und sein Volk nahe an eine Revolte brachte. Doch sein Pate Sigvat, ein berühmter Skalde (Dichter), brachte ihn wieder zur Vernunft, und schon bald war er als Magnus der Gute bekannt.

Harald hatte mittlerweile Elisabeth geheiratet, die Tochter von Jaroslaw und Ingigerd. In der nordischen Sprache wurde ihr Name zu Ellisif abgewandelt. Mit allen Männern, die der Großfürst zur Verfügung stellen und Harald selbst aufbringen konnte, kreuzte Harald über die Ostsee, um sein Glück zu suchen.

Nachdem Magnus Olafsson in Dänemark die Macht ergriffen hatte, machte er Sven Estridsson zu seinem Jarl über dieses Land. Sven war von seiner Mutter her ein Nachkomme der alten Skoldung-Könige  daher sein Beiname, denn sein Vater war von geringerem Rang als sie gewesen. Er rebellierte bald und rief sich zum König Dänemarks aus. Magnus rang mit ihm und vertrieb Sven nach Schweden, dessen König nicht abgeneigt war, einem Feind seines norwegischen Rivalen Schutz zu geben.

Dort fand Harald Sven. Da Magnus nicht eingestehen wollte, daß sein Onkel ein zumindest ebenso großes Recht hatte, Norwegen zu führen, verbündete sich Harald mit dem Dänen. Während der darauf folgenden Kämpfe wurde das erste Kind von Harald und Ellisif geboren: ein Mädchen, das der Vater Maria taufte.

Die Allianz war unsicher; keine Seite vertraute der anderen. Harald verhandelte insgeheim mit Magnus. Später schickte Sven einen Mann aus, der Harald töten sollte. Daraufhin fuhr der Norweger im Jahr 1046 n. Chr. mit seiner Flotte davon, um sich mit seinem Neffen zu treffen.

Harald und Magnus erzielten eine Übereinkunft. Sie würden sich das Königreich Norwegen und die Reichtümer, die Harald von Byzanz mitgebracht hatte, teilen, obwohl Magnus als der Sohn des Hl. Olaf immer die erste Stelle einnehmen würde.

Für den Augenblick war Harald zufrieden. Er war kein landloser Wanderer mehr, der nicht einmal die Frau behalten konnte, die er liebte. Gemeinsam würden er und Magnus Sven niederwerfen und die Herrschaft über Dänemark erringen können. Danach hatten sie durch alte Verträge einen Anspruch auf den Thron Englands.




Voller Freude war die Fahrt auf den Fjorden 

hinter den Stränden,

als die Segel königlicher Schiffe 

geschickt die Winde fingen.

Die Kiele der dahineilenden

Seerösser trennten die Gewässer;

schnell stürmten wir in den

Langschiffen der See entgegen.



Sigvat
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Mit vielen Schiffen und Männern zur Unterstützung segelten König Magnus und König Harald nach Jütland. Dort gingen sie an Land und plünderten heftig. Ihr Feind Sven wagte es nicht, ihnen entgegenzutreten, sondern führte seine Flotte ostwärts nach Skanien, um abzuwarten, bis er hörte, daß die Norweger nach Hause zurückgekehrt waren. Die Juten selbst hoben ein Heer unter einem mächtigen freien Bauern aus, Thorkell Geysa, der Sven auf dem Thing von Viborg zum König von Dänemark ausgerufen hatte; doch in einer harten Schlacht wurden sie besiegt, und Thorkell selbst wurde als Gefangener nach Norwegen verschleppt.

Dorthin nahmen Harald und Magnus im Herbst Kurs; die beiden kamen überein, im nächsten Jahr mit einem wirklichen Heer zurückzukehren und die Dänen endgültig niederzuwerfen. Magnus ging direkt nach Nidharos, doch Harald, der mehr von diesem Land sehen wollte, das er gewonnen hatte, steuerte den Sognefjord an. Immer tiefer fuhren seine Schiffe hinein, unter hohen Klippen, die mit Wäldern bewachsen waren, durch die sich gelegentlich der schlanke Glanz eines Wasserfalls zeigte; ein knorriger Baum wuchs aus einer Spalte, und ein kleines Gehöft klebte auf den Höhen. Das Wasser war kalt und dunkel, aber klar; Wolken, die über die Klippen geweht wurden, erweckten den Anschein, sie würden sich endlos zusammenballen; ein Adler schwebte hoch oben auf von der Sonne vergoldeten Schwingen.

»Das ist also dein Land«, sagte Elisabeth. Ihre Stimme war sehr leise, als würde sie durch die gewaltige Landschaft um sie herum zermalmt. »Jetzt sehe ich, was dich geschaffen hat.«

»Meine Grafschaft ist nicht so groß«, entgegnete Harald. »Doch mein Blut entstammt einem Urquell, wie du ihn hier siehst. Schon das Wort ›Wikinger‹ bezeichnet einen Mann aus dem Wik, der Meerenge.«

Sie erschauerte ein wenig.

Nachdem Harald seine Schiffe unter Bewachung am Strand zurückgelassen hatte, ritt er an der Spitze von so vielen Kriegern, wie Pferde vorhanden waren  sie hatten sie zum Teil auf den Schiffen mitgeführt, zum Teil von Leuten aus der Nachbarschaft gekauft  in die Berge. Durch eine hochgelegene Wildnis ritten sie, in der Flüsse in dichtbewaldete Täler hinabstürzten, aufgeschreckte Vögel zu Tausenden donnernd in den Himmel stiegen, Wölfe heulten und manchmal die mächtige Gestalt eines Elchs oder Auerochsen die Hörner gegen den Himmel schüttelte. Es gab nur wenige, zumeist kleine und armselige Höfe hier; sie standen weit auseinander, inmitten von Feldern, die man aus dem Wald geschlagen hatte. Solch ein Haus konnte dem König, der Königin und vielleicht zwei oder drei anderen Unterkunft geben, doch der Rest der Gefolgschaft mußte draußen die Schlafsäcke ausbreiten. Am Abend vernahmen die Gäste zumeist furchterregende Geschichten über die Wesen, die das Land heimsuchten: Elfen und Nebelfeen, Werbären und Trolle. Keine Hausfrau unterließ es, für den Herdkobold eine Schüssel Milch hinauszustellen, und an Festtagen wurden zum Andenken an lange verstorbene Häuptlinge Opfer gebracht. Hei, war das ein Windstoß oder Regenschauer in der Nacht, oder ein Geist, der mit den Fersen auf das Dach trommelte? Einige Männer schworen, sie hätten den Asgardritt gesehen: der einäugige Odhinn führte die entweihten Toten auf ihrer endlosen Jagd durch die Luft an, mit kreischenden Hörnern und dumpf bellenden Hunden, aus deren Mäulern Flammen schlugen.

Hinter diesem Landesteil führten Hänge hinab zu dem großen Tal, das Gudbrandsdal genannt wurde. Dort war das Volk wohlhabend. Thori von Steig hieß Harald willkommen, und der König blieb einige Zeit bei ihm, während er seine Macht wachsen ließ. Neben seinen auserwählten Gefolgsleuten zog er viele junge Männer an, die von ihm gehört hatten und der Meinung waren, es in seinen Diensten weit bringen zu können. Schon bald verfügte er über einen beträchtlichen eigenen Hofstaat.

Da Harald noch kein Haus hatte, ließ er Elisabeth und Maria bei Thori zurück und erneuerte einen alten Brauch: daß ein König Häuptling um Häuptling besuchte und die Kosten seines Aufenthalts bei ihnen als Teil ihrer Steuer verrechnet wurden. Er hörte, daß Magnus in diesem Winter ähnlich verfuhr.

Während er durch die Hochlande ritt, befragte er ständig das Volk, um zu erfahren, wie es im Reich stand. Das Geld bereitete ihm Kopfzerbrechen; obwohl er noch viel Gold hatte, würde es nicht reichen, wenn er nicht langsam damit anfing, die an ihn fälligen Steuern einzunehmen. In einer prächtigen Halle sagte man ihm, die Ernte sei schlecht gewesen, und es stehe nicht genügend Geld zur Verfügung, um die Steuer sofort zu bezahlen.

»Nun«, sagte Harald, »du hast weite Ländereien. Du kannst ein paar davon verkaufen.«

»Mein Herr, das ist Odal-Land«, protestierte der Häuptling. »Dem Gesetz nach darf es nicht außerhalb der Familie verkauft werden, und keiner aus meiner Verwandtschaft würde es von mir kaufen wollen.«

»Ich kenne das Gesetz«, sagte Harald ungeduldig. »Aber ich weiß auch, daß du dir gegen dein Vieh oder die Ernte des nächsten Jahres Geld leihen kannst.«

Als der Häuptling die bewaffneten Wachen sah, schluckte er seinen Ärger hinunter. »Wenn Ihr nur noch ein Jahr warten könntet, Herr … die Zinsen sind so hoch.«

Harald hob eine Braue. »Nein«, sagte er. »Ich kenne Häuptlinge deiner Art; der König gibt euch einen Finger, und ihr freßt seinen ganzen Arm. Wenn die Steuer nicht im Frühjahr bezahlt ist, werde ich das Land beschlagnahmen.«

Als er davonritt, sagte einer von denen, die sich erst kürzlich zu ihm gesellt hatten: »Mein Herr, so werdet Ihr nicht ihre Freundschaft gewinnen. Als Ihr außer Hörweite wart, habe ich vernommen, wie sie darüber sprachen, daß der gute König Magnus nicht so weit gegangen wäre.«

»Magnus ist ein Narr«, sagte Harald bitter. »Er glaubt, die Zustände heute seien wie vor hundert Jahren. Ich sage, sie sind es nicht. Wenn der König nicht stark ist, wird auch das Königreich schwach sein  eine Beute für das erste wilde Tier, das vorbeikommt.«

»Wieviel deiner Sorge gilt dem Reich?« fragte Halldor, »und wieviel dir selbst? Sei nicht zu gierig, Harald. Der, der zu hoch steigt, wird fallen.«

»Du hast die Seele eines freien Bauern«, sagte Ulf.

»Ich folge euch anderen«, sagte Halldor. »Wann bin ich vor Ärger zurückgeschreckt? Aber ich werde bei dieser Ungerechtigkeit nicht mehr lange mitmachen.«

Harald blieb still; er war an Halldors Zunge gewöhnt, doch er dachte über Magnus nach. Diese geteilte Herrschaft konnte wirklich zu nichts Gutem führen, und er hatte den Eindruck, daß der Jüngere die Liebe des Volkes mit der Stärke des Volkes kaufte.

In einem großen Klosterhof in den Hochlanden hatte auch sein Neffe das Lager aufgeschlagen. Magnus begrüßte ihn ohne Wärme, und als sie endlich allein waren, platzte er heraus:

»Harald, ich habe Gerede über deine Taten gehört. So wollte ich nicht herrschen.«

»Du hast mir meinen Anteil der königlichen Macht und des königlichen Einkommens versprochen«, erwiderte Harald. »Ich habe ihn mir nur genommen.«

Magnus blickte die sich auftürmende Gestalt seines Oheims hinauf, bis zu dem hinabgeneigten, ernsten Gesicht. »Du gehst zu barsch vor«, sagte er. »Könige haben deshalb schon ihren Thron, wenn nicht sogar ihr Leben verloren.«

»Weil die Häuptlinge und das gewöhnliche Volk keine Änderungen wollten, selbst, wenn Änderungen nötig waren«, schnappte Harald. »Als ich im Süden war, sah ich, wie ein Reich nach dem anderen unterging, weil seine Herrscher schwach waren. Das Reich war stark, weil all seine Macht an einem Ort lag, und doch hätte es noch stärker sein können, wenn die Herrscher selbst regiert hätten, statt ihre Angelegenheiten Eunuchen zu überlassen.«  »Ich frage mich sogar, ob es klug von uns war, gegen Sven zu Felde zu ziehen«, sagte Magnus unglücklich. »Gott hat uns Norwegen gegeben, und wir könnten das Land in Frieden halten. Der Versuch, mehr zu bekommen, wird uns vielleicht nur ins Verderben führen.«

»Spricht da Olafs Sohn?« spottete Harald.

Magnus errötete. »Ich und meine Freunde, wir haben Knuts Geschöpf vertrieben und die Wenden unterworfen, während du durch die Welt gezogen bist und nichts anderes getan hast, als dich zu bereichern. Nenne mich keinen Feigling, wenn du nicht bereit bist, mit mir zu kämpfen.«

Harald drehte sich um und ließ ihn stehen; er wagte es nicht, mehr zu sagen.

Als er danach Magnus auf seinen Reisen zufällig wiedertraf, kam es oft zu hitzigen Worten zwischen ihnen. Ein Verwandter der Harekssons in Halogaland, der Magnus niemals vergeben hatte, berichtete Harald, daß sein Neffe Pläne gegen ihn schmiedete. Harald bezweifelte das  auch wenn er den jungen Mann für halsstarrig und querköpfig hielt, so kam er ihm doch ehrlich vor , doch vielleicht würde es eines Tage so weit kommen, um so mehr, da Einar Thambaskelfirs Freunde Harald bei Magnus ständig verhöhnten.

Als sie in Nidharos zusammentrafen, waren sie nach außen hin jedoch immer noch Freunde.
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Trotz seiner Größe hatte der Throndheimsfjord nicht die Großartigkeit anderer Buchten, denn hier bildete eine große Kluft durch die Berge das breite, mächtige Throndlaw. Wo sich der Fluß Nidh in die Bucht ergoß, war eine Stadt immer größer und zum Sitz des Königs geworden. Harald war der Ansicht, sie läge zu weit vom Rest der Welt entfernt; im Norden verlor sich das Land in den Einöden der Finnmark und den kalten Lofoten-Fischgründen, die aus Eis, Wald, Sumpf und stumpfen Hügeln bestanden. Es war besser, eine Hauptstadt tiefer im Süden zu haben, etwa am Oslofjord, wo Dänemark nahe und das Volk weniger unlenksam war. Doch er sah sich mit Interesse um, als er in Nidharos einritt.

Holzhäuser umgaben ihn, mit Galerien, die um die Dachböden verliefen, und bunt angestrichenen Giebeln; der Schnee lag schwer auf den Spitzdächern. Er sah Läden, Ställe, Schmieden, Schiffswerften und Lagerhäuser; ein paar tausend Menschen lebten hier. Von einem offenen Platz aus konnte er sehen, wie sich über der Stadt der Boden steil hob; auf dem Hang lag die erst halb fertiggestellte Olafskirche und eine steinerne Halle, die Magnus errichten ließ. Die Bewohner, zottige Männer und große, starkknochige Frauen, waren zwar gegen den frostigen, feuchten Wind in viele Kleidungsschichten eingehüllt, schienen aber alle gut genährt zu sein. Harald fiel auf, daß die meisten Männer sich auf ihre Speere oder Äxte stützten und ihn mit stummer Vorsicht beobachteten. Die Thronden hatten mehr als nur einen König, der ihnen mißfiel, gebrochen.

Nachdem Harald abgestiegen war, betrat er mit seinen engsten Gefolgsleuten die königliche Halle. Wie es selbst in einer Stadt üblich war, bildeten die Außengebäude ein Rechteck um einen gepflasterten Hof. Die Halle selbst, in der hauptsächlich gegessen und getrunken wurde, war geräumig: am einen Ende der Eingangs- und Vorraum, der Rest ein einziger großer Raum. Die Schlagläden der kleinen, hohen Fenster waren geöffnet; schwaches Licht fiel durch die dünngekratzten Gedärme, die sie bedeckten, und durch den Rauchabzug im Dach; doch das meiste Licht stammte von den lodernden Feuern in drei langen Gräben. Die Säulen und Wandtäfelungen waren reich mit geschnitzten Reben, Schlangen und Figuren geschmückt; an den Wänden hingen Häute, Geweihe, Waffen und Tapisserien; der Boden war dick mit Binsen bestreut. Männer saßen auf den an den Wänden verlaufenden Bänken, und Hunde schliefen zu ihren Füßen. Das also waren die schwerfälligen, starrköpfigen norwegischen Häuptlinge und Krieger, die Magnus Hof bildeten. Sie erhoben sich, als Harald hereinkam, doch in den zerfurchten Gesichtern lag keine große Freundlichkeit.

Er blieb stehen. Ärger hing in der rauchigen Luft; er konnte es fast riechen. Der andere König war nicht in Sicht, also ging er hinauf, nahm auf dem Hohesitz Platz und bedeutete einer Frau, Met zu bringen.

»Wo ist Magnus?« fragte er einen der Männer.

»Er spricht unter vier Augen mit seiner Mutter.« Der Tonfall des Mannes war ungebührlich, doch Harald entschied, nicht mit ihm zu streiten. Bemüht, die beklemmende Stimmung zu lockern, fragte er laut: »Ist kein Skalde hier, der uns einen Vers geben kann?«

Ein junger, untersetzter Mann mit offenem, sommersprossenbeflecktem Gesicht und strubbligem Haar und Bart erhob sich. »Ich bin einer des Königs Skalden«, sagte er. »Ich werde eine Strophe für dich machen.« Er hielt einen Augenblick inne und sprach dann:



»Gutbekannter König, du spaltetest

die Walroß-Straße mit deinem Kiel,

als westlich von Dänemark

Drachen die Wasser durchpflügten.

Danach teilte Olafs Sohn mit dir bald die Herrschaft:

Verwandte kamen freundlich überein,

das Königreich wurde gespalten.«



»Wie ich höre, bist du Isländer«, sagte Harald. Ihm gefiel dieser Bursche. Nicht jeder hätte es gewagt, ihn so an seinen Handel zu erinnern, oder hätte ihn so höflich beschrieben. »Wie lautet dein Name?«

»Thjodholf Arnason, mein Herr.«

Harald nahm eine Goldmünze von seinem Arm, brach sie und gab dem Skalden die Hälfte, eine gute Bezahlung. »Nimm dies«, sagte er, »und bleibe bei mir.«

»Ich folge dem König Norwegens, mein Herr«, gab Thjodholf zurück, nach der Belohnung greifend. Die Bedeutung seiner Worte konnte doppelsinnig aufgefaßt werden, doch er schmiedete wenigstens keine Pläne hinter dem Rücken eines Mannes.

»Warum so viele lange Gesichter?« fragte Harald. »Ihr könnt es mir genausogut gleich sagen, denn ich werde es früh genug erfahren.«

Thjodholf scharrte unglücklich mit den Füßen. »Es ist wegen dieses jütischen Führers, Thorkell Geysa«, sagte er. »Ihr erinnert Euch, daß er im letzten Sommer gefangengenommen und hierhergebracht wurde. König Magnus hat befohlen, ihn ehrbar zu behandeln, doch nun scheint des Königs Mutter, Alfhild, ihm ein Schiff und eine Mannschaft gegeben und ihn ziehen gelassen zu haben.«

»Was?!« Harald sprang wütend auf. »Es ist nicht genug, eine Geisel ohne Lösegeld davonkommen zu lassen, nein, ich, der ich ihn gefangengenommen habe, erfahre nichts davon! Wo ist sie?«

»Sie ist bei ihrem Sohn, dem König, und …« Thjodholf brach erleichtert ab. »Nein, da kommt mein Herr ja.«

Magnus betrat den Raum mit zusammengekniffenen Brauen. Er trat zu dem Hohesitz, und Harald beugte sich über ihn und bellte: »Was habe ich da von Thorkell dem Juten gehört?«

»Er wurde freigelassen«, sagte Magnus. »Geht dich das etwas an?«

»Ja, das tut es. Wenn ich ein halber König bin, trage ich die halbe Gefahr. Er war einer von Svens stärksten Häuptlingen.«

»Die Angelegenheit ist geregelt worden.«

»Wie? Was hat deine Mutter vor?«

»Meine Mutter hat nichts damit zu tun«, sagte Magnus bebend. »Und nun, Harald, wenn du dich an die Eide erinnerst, die wir im letzten Frühjahr geschworen haben, gehört dieser Sitz mir.«

Er war breit genug für zwei. Harald biß die Zähne zusammen, daß die Kiefer schmerzten, erhob sich jedoch und überließ ihm den Sitz. »Da du mir ein so kühles Willkommen bereitest«, sagte er, »werde ich dich nicht weiter belästigen. Guten Tag.« Er ging aus der Halle und zu dem Gebäude, das für ihn bereitgestellt worden war.

Als er dort eintraf, hielt er seinen Zorn im Zaum und befahl dem Pagen, Ulf zu holen. Der Isländer kam ein wenig schwankend herein. »Puh! Dieses throndische Met ist ein schweres Gebräu. Was für einen Kopf werde ich morgen haben!«

»Wenn du nicht zu betrunken bist«, sagte Harald, »und zu beschäftigt, Frauen nachzusteigen, dann finde für mich heraus, warum Königin Alfhild Thorkell Geysa gehen ließ. Wenn Ränke gegen mich geschmiedet werden, will ich davon wissen.«

»Ach, das«, sagte Ulf. Er rülpste und lehnte sich gegen den Türpfosten. »Das weiß ich schon. Einer von Magnus Wachen hat mich reich gemacht  er hatte kein Glück mit den Würfeln , als dein Junge kam, und wir unterhielten uns ein wenig. Da gibt es nichts Saftiges zu erzählen. Alfhild war lediglich umsichtig.«

»In Gottes Namen, worauf ist sie aus?«

»Oh … ein sicherer Ort, zu dem sie sich zurückziehen kann, für den Fall, daß Magnus, ihrem Sohn, etwas geschehen sollte. Sonst nichts. War das alles, was du wissen wolltest? Dann kann ich ja wieder gehen.«

Harald blieb eine Weile allein in dem Raum stehen. Also vertrauten sie ihm nicht einmal soweit?

Dieses Wissen tat ihm weh. Vielleicht, sagte er sich, hatte er ihnen irgendeinen Grund gegeben, ihm zu mißtrauen, aber sicher keinen so gewichtigen. Er wollte sich an seinen Teil der Abmachung halten, wenn nicht aus Liebe für Magnus, dann, weil ein Bürgerkrieg den Häuptlingen die Gelegenheit geben würde, ihre alte Macht zurückzubekommen und Harald Schönhaars Werk sogar in seinem Namen zunichte zu machen. Wenn er dann und wann aufbrauste, weil er den zweiten Platz einzunehmen hatte, mußte Magnus sich keine Sorgen darüber machen. Aber zu viele Männer richteten Unheil an; Harald war der Unbekannte, die besorgniserregende Zukunft, und sie würden alles tun, ihm Ärger zu bereiten. Nun … wenn sie Haß säen wollten, würden sie soviel davon bekommen, bis sie daran erstickten. Doch er fühlte sich sehr einsam. Er wünschte, Ellisif wäre hier, doch viele winterliche Meilen lagen zwischen ihnen, und selbst, wenn sie zusammen waren, verstanden sie einander nicht.

Er entschloß sich, den Schrein des Hl. Olaf in der Kirche des Hl. Klemens zu besuchen. Dann hatte er wenigstens etwas zu tun, und vielleicht würde der alte König ihm ein Zeichen geben. Er legte seine Ausgehkleidung an, nahm eine Axt und schritt allein die schon von der Dämmerung verdunkelte Straße entlang. Einige Männer blickten seiner großen, einsamen Gestalt nach, bis sie sich im Zwielicht verlor.

Bei der Kirche, einem im Vergleich zu dem, das er auf dem Hügel gesehen hatte, kleinen Steingebäude, ließ er die Waffe und den Hut im Eingang zurück. In der Kirche war es dunkel und kalt; nur ein paar Kerzen spendeten vor dem Altar ein stumpfes Licht. Dort lag der Sarg, eingehüllt in kostbare Pelze, ein gold-durchwebter Baldachin darüber. Die Fäden schimmerten im Halbdunkel.

Harald kniete nieder. Dies war ein Wunder, hieß es. Der Körper des Märtyrers war nicht zerfallen. Er sah aus, als schliefe er. Magnus, sein Sohn, hatte den einzigen Schlüssel zum Schrein, und jeden zwölften Monat schnitt er  immer allein  angeblich das Haar und die Nägel, die noch wuchsen. Harald fragte sich, ob er die Leiche sehen dürfte, bezweifelte aber, daß Magnus zustimmen würde. Gottlose Gedanken fuhren ihm wie Teufel durch den Kopf; es gab Möglichkeiten, eine Leiche so zu balsamieren, daß sie eine Weile überdauerte, doch hier im Norden war diese Kunst ungeschliffen, und irgendwann würde der Verfall einsetzen.

Er murmelte zur Buße ein Ave. Es lenkte seine Gedanken auf Maria, die irdische Maria, die er in Miklagard zurückgelassen hatte. In der Dunkelheit hatte er beinahe das Gefühl, ihre Lippen berührten wieder die seinen … Nein, sie lag hinter ihm, er würde sie im Leben nicht wiedersehen, und der Himmel war bestenfalls ein blutleerer Ort. Das Höllenfeuer würde wenigstens warm sein. Er schauderte und schickte sich an, wieder zu gehen. Es hatte kein Zeichen gegeben.
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Im Eingangsraum seiner Halle zog Einar Thambaskelfir die Schlammstiefel aus und legte Schuhe an. Draußen tränkte früher Regen die Erde; Schnee schmolz, und Abzugsgräben flossen über. Er fühlte, wie seine Knochen in der Feuchtigkeit ächzten; ja, er wurde alt.

Als er in den Hauptraum trottete, reichte Bergljot, seine Frau, ihm eine Tasse warmes Ale. Er leerte sie, und etwas von seiner alten Zuversicht kehrte zurück; er war noch immer Einar Thambaskelfir, der Bogenschütze. Sie füllte sie erneut. Sie war im Augenblick die einzige im Raum. Eindndhi, ihr Sohn, lebte mit seiner Familie ganz in der Nähe, und sie hatten natürlich viel Hausvolk; doch das schien im Augenblick irgendwo anders zusammenzuhocken.

Ein langes Krachen rüttelte an der Tür. »Schon der erste Donner«, sagte Einar. »Dieses Jahr wird stürmisch werden.«

Bergljot nickte. Sie war eine große Frau, eher stattlich denn schön, ihr Gesicht unter dem dichten grauen Haar so streng wie das seine. »Auf mehr als nur eine Art«, gab sie zurück. »Was sagt man in Nidharos über den Krieg?« Einar war gerade von einer Versammlung der Häuptlinge zurückgekommen.

»Die Könige werden eine große Aushebung befehlen  die Hälfte aller kampffähigen Männer in Norwegen. Weißt du, das bedeutet, daß fast alle Schiffe eingezogen werden. Die Fischer werden es schwer haben.« Einar setzte die Tasse ab, ein massives Ding aus getriebenem Silber, mit Rubinen besetzt. »Ich will dieses Ding loswerden.«

»Warum? Ich dachte, du hättest es von Magnus.«

»Aber er hat es von Harald.« Einar spuckte aus. »Ich würde nichts sagen, wenn wir Magnus wegen nach Dänemark zögen, aber es stößt mir auf, für diesen Emporkömmling zu kämpfen. Diese Könige sind eine Pest für das Land, und kaum bekommen wir einen guten, da erheben sich die von der alten Sorte wieder.«

Bergljot konnte sich eines wenigs Spott nicht enthalten: »Olaf Trygvason war ein harter König, doch du hast zu ihm gehalten, als die Lange Schlange geentert wurde.«

»Ja … ja …« Einar trat langsam zum Hohesitz. Einen Augenblick lang fielen die Kraft und die Maske von ihm ab, und sie sah, daß er alterte. »Damals war ich jung, waren wir alle jung. Ich erinnere mich, wie ich dastand und schoß, bis der Bogen in meinem Griff brach. ›Was war das für ein Geräusch?‹ rief Olaf. ›Das war Norwegen, das aus Eurer Hand gleitet, König‹, antwortete ich. Und dann wurde das Schiff genommen, und Olaf sprang ins Meer. Es war im tausendsten Jahr nach Christus, und einige dachten damals, der Tag des Verderbens würde kommen. Für mich war es wie das Ende der Welt, als sich das Wasser über seinem Kopf schloß.« Er setzte sich und stützte den Kopf mit knotigen Fingern. Der Regen schlug laut gegen das Dach.

Bergljot gesellte sich zu ihm. Sie hatte die Geschichte schon oft gehört, mit genau den gleichen Worten, und erwiderte nun, was sie immer erwidert hatte. »Nun, was tot ist, ist tot. Zuvor hielt mein Vater, Hakon Jarl, Norwegen, und Olaf Trygvason jagte ihn in den Tod; und doch haben wir beide glücklich miteinander gelebt, Einar.«

»Wir teilen das gleiche Blut«, gab ihr Mann zurück. »Die Häuptlinge des Reiches, die aus dem Volk gekommen sind und für das Volk sprechen. Ich glaube, es war besser in den alten Tagen, als die Macht von unten kam und kein Mann zu viel Macht hatte. Nun haben sich die Könige über uns alle gesetzt, über das Gesetz. Harald Sigurdharson würde das Gesetz sein.« Er ballte die Fäuste zusammen. »Möge ich niemals den Tag erleben, da mein Leben vom Willen eines anderen abhängt.«

»Die Zeiten sind jetzt anders«, seufzte Bergljot. »Nun sind wir Christen, und Thor ist ein Dämon, obwohl er viele harte Kämpfe ausgefochten hat, um dieses Land von den Riesen für die Menschen zu gewinnen. Nun gibt es hier einen König, einen Papst und wer weiß was sonst noch, die an unserer Freiheit nagen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe es nicht. Was Besseres und Reineres kann eine Frau tun, als ein Kind zu gebären? Und doch sagen sie, daß es unrein ist, und sie darf die Kirche nicht betreten, bis …«

»Halte dich von heiligen Dingen fern«, warnte Einar. Erblickte halb erschreckt zu den Dachsparren hoch, als würde er sehen, wie der Hl. Olaf ihn stirnrunzelnd betrachtete. »Die Dinge könnten schlimmer sein. Solange Magnus lebt, wird das alte Gesetz befolgt. Und dieser Harald ist so verwegen, daß er leicht im Kampf getötet werden könnte. Wenn dies geschehen sollte, werde ich viele Kerzen anzünden, und einige könnten sogar in der neuen Olafskirche landen.«

»Wie viele?« fragte Bergljot scharf.

»Nun, laß es erst einmal geschehen!«

»Aber wenn es andersherum kommt? Angenommen, Magnus fällt. Was können wir dann erwarten?«

»Ärger«, sagte Einar grimmig. »Unruhe und Aufstände, bis Harald erschlagen wird und der rote Hahn auf seinem Dach kräht. Für mich wird er nie ein anderes Geschenk als die Klinge seiner Axt haben.«
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Im Frühling reiste Elisabeth mit Maria, die prächtig gedieh, nach Nidharos hinauf; doch sie hatte kaum Zeit, Harald zu begrüßen und ihm zu zeigen, daß das Kind schon laufen konnte, da mußte er schon wieder aufbrechen. Das Heer war ausgehoben, und die norwegischen Könige segelten los, um Dänemark zu erobern.

Tag für Tag glitt die Flotte an gewaltigen Klippen vorbei, die sich über ruhelosen grauen Gewässern auftürmten; des Nachts ankerten sie, und die Männer schliefen an Bord; nur, wenn der Strand breit genug war, daß die Schiffe anlegen konnten, schlugen sie Zelte auf. Harald befehligte etwas weniger als die Hälfte der Schiffe, die Aushebungen aus den südlichen Landesteilen und seine eigenen Wachen, doch da seine Flotte kleiner war, ließ sie sich auch schneller bereitmachen. Ein paar Tage nach Anbruch der Reise stand er früh auf, ließ den Befehl rufen, die Anker und Masten zu heben, und brach wesentlich eher als Magnus auf. Als er an dem für diesen Abend vereinbarten Treffpunkt anlegte, ließ er seine Schiffe in die kleine Bucht an den Strand rudern. Das war der bessere Ankerplatz, denn die Männer konnten an Land gehen und sich die Beine vertreten, und Harald hielt es nur für gerecht, daß diesmal seine Gefolgsleute dazu Gelegenheit bekamen.

Eine tiefstehende Sonne brannte geschwollen und dunkelrot über dem Meer, als Magnus Schiffe in Sicht kamen. Sie segelten an den steilen Abhängen vorbei und in die Bucht hinein, ein Langschiff nach dem anderen; als erstes hob die große Wisent den gehörnten, vergoldeten Kopf, und Schilder rasselten an ihren Schanzkleidern vorbei. Harald erhob sich in seinem eigenen Drachen und fragte sich, was Magnus dazu sagen würde, daß er den königlichen Platz eingenommen hatte. Die Wisent kam zum Halt; schwach hörte er Männer rufen. Dann wurde ihr Segel gesenkt, die Ruder kamen heraus, ein Horn blies, und er sah, wie die Mannschaften der Schiffe des Königs zu den Waffen griffen.

»Was, zum Teufel, soll das?« fragte Ulf.

Harald zeigte freudlos die Zähne. »Hole die Trossen ein und bringe unsere Kiele hier heraus! Es hat den Anschein, daß der gute Magnus erzürnt ist.«

»Er würde wegen solch einer Kleinigkeit gegen seine eigenen Leute kämpfen?« sagte Halldor. »Ihr Könige seid eine unheimliche Brut.«

Ein Schiff Haralds nach dem anderen wurde ins Wasser geschoben und ruderte auf die See hinaus, wo sie Anker warfen, während Magnus Schiffe zum Ufer fuhren. Der Horizont verschluckte die Sonne, und vom Land aus erhob sich das Zwielicht wie Nebel. Harald ließ sein Gigboot hochziehen, sprang mit ein paar Männern hinein und sagte ihnen, sie sollten es zu Magnus hinüberrudern.

Als er gegen den Plankengang der Wisent stieß, betrat er das Schiff mit einem einzigen mächtigen Schritt und ging zwischen den Bänken zum Bug, wo sein Neffe stand. Der junge König wirkte schattenhaft in der blauen Dämmerung; sein Gesicht konnte nicht gedeutet werden, doch er sagte ruhig: »Guten Abend, Harald. Willkommen an Bord.«

»Ich dachte, wir wären unter Freunden«, gab Harald kalt zurück, »doch einen Augenblick lang hatte ich Zweifel, ob du genauso dachtest.« Er reckte die Schultern hoch. »Doch es stimmt schon, das alte Sprichwort: ›Die Kindheit ist eilig.‹ Und so werde ich diese Sache heute nur als einen kindlichen Streich betrachten.«

Magnus atmete pfeifend aus, und er sagte mit unterdrückter Wut: »Da irrst du dich, denn es war die Natur der Familie und nicht die des Kindes, die hier hervorbrach. Ich vergesse niemals, was ich gegeben und was ich behalten habe.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Ja, es war eine unbedeutende Sache, die heute zwischen uns kam; doch hätte ich ihr nachgegeben, wären bald weitere gefolgt. Ich habe vor, den gesamten Handel einzuhalten, den wir getroffen haben, doch ich muß auch verlangen, daß auch du dich an das hältst, was zwischen uns ausgemacht wurde.«

»Es gibt noch ein anderes Sprichwort, und das besagt: ›Der Klügere gibt nach‹«, erwiderte Harald. Er kehrte in sein Boot und damit zu seinem Schiff zurück.

Dort herrschte ein zorniges Brummen, wie in einem Wespennest, das man gestört hatte. »Wirst du so leicht aufgeben?« fragte Ulf.

»Nun«, sagte Harald, »über die Ankerplätze wurde ein Gelöbnis gegeben.«

»Ich habe es gehört, doch ich habe es so verstanden, daß Magnus nur dann den königlichen Platz haben soll, wenn ihr zusammen kommt  und nicht, wenn er zu faul war, am Morgen mit uns aufzustehen. Harald, ich hege den Verdacht, daß er den gesamten Handel brechen will.«

»Du warst noch der Klügere«, sagte Halldor.

»Wenn ein Pferd eine doppelte Last tragen muß, was niemals gut ist«, sagte Ulf, »dann sollte wenigstens ein Mann die Zügel halten.«

Harald lag noch lange Zeit wach. Es war ihm nicht leichtgefallen, einfach nachzugeben; nur die Gefahr, daß es zu einem offenen Bruch kam, hatte ihn dazu bewogen. War Magnus wirklich so verbittert? Er war bislang als großzügiger Mann bekannt gewesen. Doch was konnte man anderes erwarten, wenn Einar Thambaskelfir, Königsmacher und Königsbrecher, immer an seinem Ohr war?

Zweifellos war Einar in seinen Ansichten ehrlich. Doch für Harald bedeuteten sie den Untergang, nicht allein für den Stamm der Ynglinge, sondern für das gesamte Reich. Was wußten die Bauern, Schreiner und Fischer schon davon, wie man ein Land führen mußte? Was hatten sie von der Welt gesehen, welche anderen Gedanken hatten sie je gehabt, als die Ernte einzuholen und die unbedeutenden Zwistigkeiten einer kleinen Grafschaft auszutragen? Der böse Traum eines einzelnen Mannes würde ein gesamtes Heer entmutigen und es verdrossen nach Hause schicken; zwei Häuptlinge würden aneinandergeraten, und zwei Brüder, die gegeneinander kämpften, würden das Land unter ihren Stiefeln zermalmen; erneut würde ein geschickter Ausländer die beiden Parteien gegeneinander ausspielen und das Reich unter seine Herrschaft bringen; niemand würde die Bischöfe im Zaum halten, und die Kirche würde Gold und Land schlucken, bis ganz Norwegen im Banne Roms lag. Alte Begierden und Feindseligkeiten brodelten im Norden, die heidnischen Wenden, das germanische Reich, das gefährliche normannische Herzogtum und mehr; nur ein starker König konnte ihnen Einhalt gebieten … zum Besten seines Volkes.

Harald grinste schwach. Es war sinnlos, einen Mantel der Heiligkeit über seinen Traum von der Macht und vom Ruhm zu werfen. Es blieb nichts als die Wahrheit: die Zeit ging wie eine Brise auf See, und wer nicht mit einem starken Steuermann vor ihr segelte, würde untergehen und ertrinken.



Die Norweger segelten weiter, über den Skagerrak und um Kap Skagen, und von dort aus zwischen niedrigen, heidekrautbewachsenen Hügeln in den Limfjord. Sie gingen in der Nähe eines kleinen Dorfes an Land, das sie im letzten Jahr niedergebrannt hatten  aschene Baumstümpfe und ein paar Weidenrutenhütten, aus denen Siedler in die Wälder flohen. Sie errichteten Zelte und führten die Pferde von den Schiffen, die heftig schnaubten und stampften und mit rollenden Augen das neue Land betrachteten. Harald suchte Magnus Unterkunft auf, um mit ihm ihr Vorgehen zu besprechen.

Als er eintrat, streifte das Zeltleinen seinen Kopf. Magnus, Einar, Eindridhi und einige andere Häuptlinge saßen schon am Tisch. Darunter war auch Finn Arnason, der Olaf bei Skiklestad beigestanden hatte, und dessen Frau, die ebenfalls den Namen Bergljot trug und eine Tochter von Haralds Bruder Halfdan war. Er war ein starker Mann, breit in den Schultern, das Haar und der Bart jetzt grau, die Augen kurzsichtig blinzelnd; doch Macht und Ruhe lagen in ihm, und er begrüßte den Neuankömmling herzlich.

»Nun, wir müssen uns jetzt entscheiden, was wir tun wollen«, sagte Harald und ließ seine große Gestalt hinter dem Tisch nieder. »Wie ich gehört habe, ist Sven in Roskilde auf Seeland und gar nicht versessen darauf, uns zu begegnen.«

»Dann müssen wir eine Entscheidung suchen«, sagte Magnus mit strahlenden Augen. »Wir können das nördliche Jütland ziemlich schnell säubern und dann zu der Insel segeln. Wenn er vor einer Seeschlacht zurückschreckt, werden wir nach Roskilde marschieren und ihn hinausschleifen.«

»Nein«, sagte Harald. »Jütland ist das Rückgrat von Dänemark. Seine Könige werden vom Viborg-Thing ausgerufen, und dort gibt es mehr Männer, die wir unterwerfen müssen, als auf den Inseln. Ich sage, ergreifen wir zuerst diese Halbinsel! Dann lassen wir uns in Viborg zu Königen ausrufen, erheben jütische Truppen, die den unseren helfen werden, und überqueren danach die Meerenge.«

»Und geben Sven den ganzen Sommer Zeit, sein Unheil anzurichten«, sagte Einar. »Nein, nein, am besten fangen wir mit ihm an.«

»Und er wird sich nach Schweden zurückziehen, wie er es immer getan hat«, gab Harald zurück. »Nehmt das Land; mit dem Land in unseren Händen ist Sven hilflos, und wie ich ihn kenne, wird er bald unsere Bedingungen annehmen.«

»Ja«, schnaubte Eindridhi, »du kennst Sven sehr gut, nicht wahr?«

Harald sprang mit einem Fluch auf. Finn Arnason erhob sich ebenfalls. »Gegen wen kämpfen wir?« rief er. »Das war schlecht gesprochen, Eindridhi. Ich glaube, Haralds Plan ist der beste.«

»Keineswegs«, unterbrach Magnus. »Sven ist der Sammelpunkt der Dänen; wenn er aus dem Weg ist …«

»Ich glaube«, sagte Harald schnell, »du widersetzt dich meinem Plan nur, weil er von mir ist. Das ist kein gutes Zeichen für unseren Erfolg.«

»Vergiß nicht, wer von uns beiden der erste ist«, sagte Magnus heißblütig.

»Und vergiß nicht, wer mehr über den Krieg weiß«, sagte Finn. Seine zusammengekniffenen Augen durchbohrten Magnus ohne große Liebe; er wußte nur, daß er seinen Bruder Kalf vermißte. »Wie viele hier setzen den Stolz Norwegens über ihren eigenen?«

Das Gespräch wurde zu einem solchen Streit, daß Harald schließlich ging. Als sich die Köpfe am Morgen abgekühlt hatten, stimmte Magnus verdrossen zu, daß es zumindest am weisesten sei, zuerst Jütland zu nehmen. Doch den gesamten Feldzug diesen Sommer über lag er im Streit mit Harald, und der Ältere mußte oftmals darum kämpfen, nicht die Beherrschung zu verlieren.
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Von den Stränden von Skagen zog die norwegische Armee über eine gewaltige Heide hinab zu den Wäldern und Ebenen von Schleswig. Dies war kein byzantinisches Heer mit Soldaten auf Lebenszeit mit ihrem eigenen Nachschub und Jahren der Ausbildung; oben im Norden trug ein jeder Mann die Waffen, die er tragen wollte, und brachte sie mit, wenn der Kriegspfeil von Haus zu Haus gereicht wurde. Da waren Fischer von den Lofoten, gekrümmt und gebeugt von ihrem jahrzehntelangen Kampf gegen das Meer; Jäger aus der Finnmark, scheu und fellgekleidet; grobe, stämmige Hochländer; reiche freie Bauern aus den Tälern, die sich sogar Kettenhemden leisten konnten; Händler und Handwerker aus den kleineren jüngeren Städten  ein Heer von vielen Tausenden, das zu Fuß kämpfte, jede Grafschaft unter ihren eigenen Häuptlingen und Bannern. Sie lebten von dem Land, schlachteten Vieh, Schafe und Schweine, plünderten Scheunen, Häuser und Höfe und raubten und brandschatzten mit mehr Heiterkeit als Boshaftigkeit. Wenn die Juten, die sich kaum von ihnen unterschieden, ihnen Widerstand leisteten, bildeten sie einen unregelmäßigen Keil und überrannten sie mit ihrem Schlachtruf. Ein paar Ochsenwagen trugen die Schwerverletzten, doch die überlebten zumeist nicht lange.

Es gab keine Gelegenheit, bei Viborg ein Thing einzuberufen, da die Dänen dort hart kämpften und, als sie geschlagen waren, verfolgt werden mußten. Dennoch war Harald damit zufrieden, wie schnell sie das Land nahmen und die Häuptlinge unterwarfen. Im Kampf übernahm er mit den Aushebungen aus dem Süden den rechten Flügel, Einar mit denen aus dem Norden den linken, während Magnus die Spitze des Keils innehatte: das »Schweins-Fülken«, das Odhim selbst die Menschen gelehrt hatte. Man konnte nicht verleugnen, daß der junge König gut und freudig kämpfte.

Gegen Herbst, als die Heide plötzlich eine purpurne Blütenpracht war, brachten Späher die Nachricht, daß Sven Estridsson ein Heer unter den Isländern aushob. Harald mußte zugestehen, daß es am besten war, ihm jetzt zu begegnen. Die Schiffe waren mit Notbesatzungen zurückgelassen worden; sie umrundeten Kap Skagen und kamen die kleine Meerenge hinabgefahren; nun gingen die Norweger an Bord und segelten nach Seeland.

Sie legten im Süden an, wo das Land, dessen Wälder schon lange gerodet waren, reich und grün war, und marschierten nach Roskilde hinauf. Leere begrüßte sie; das Volk war geflohen, die Höfe und Dörfer standen leer, und ein paar unverschlossene Türen ächzten trocken im Wind. Es war ein geisterhafter Marsch durch entvölkerte Meilen, wo nur die Raben sprachen. Über ihren Köpfen dehnte sich der dänische Himmel betörend weit über das niedrige, nasse Land; der Rauch brennender Höfe befleckte den Horizont, und die Steingräber eines vergessenen Volkes brüteten im murmelnden Gras.

Eines Nachts erwachte Magnus, gegen das Leder seines Schlafsacks schlagend, mit einem leisen Schrei. Einar Thambaskelfir lag in der Nähe und kroch hervor, um zu sehen, was mit dem König war. Die hellen Nächte waren vorbei; Dunkelheit lag über der Welt, und Sterne funkelten hell im Himmel. Ein feuchter Wind trieb von den Sümpfen herbei, und irgendwo rief eine Eule.

»Was ist mit dir, mein Herr?« Sanft legte er eine schwielige Hand auf Magnus Stirn und fühlte Schweiß.

»Ich … ein Traum.« Der König schüttelte den Kopf, wie, um ihn zu klären. »Ich träumte, ich sähe den Hl. Olaf, meinen Vater, wieder.«

Einar bekreuzigte sich. »Du hast ihn schon zuvor gesehen, bei der Hlyrskog-Heide, und dort hat er dir den Sieg gebracht.«

»Ja, aber diesmal …« Magnus setzte sich auf; Wildheit lag in seiner Stimme. »Es war etwas Schreckliches daran. Und doch sprach er freundlich zu mir, obwohl ich den Eindruck hatte, er wäre betrübt. Er fragte mich, ob ich mich dafür entscheiden würde, ihm zu folgen, oder ob ich der mächtigste aller Könige werden und ein langes Leben haben wolle, aber eine … eine so große Sünde begehen würde, daß sie mir erst spät oder niemals erlassen werden würde.«

Einar erschauderte. Die Nacht war frostig um ihn. »Und was hast du gewählt, mein Herr?«

»Ich dachte, ich sollte ihn bitten, für mich zu wählen, was am besten schien. Und er sagte, ich solle ihm folgen. Dann erwachte ich.«

»Es mag ein glückliches Zeichen sein«, sagte Einar. »Wenn er dich auf die Probe stellte …«

»Ich habe nie zuvor an den Tod gedacht.« Magnus Zähne klapperten in seinem Mund. »Es war, als würde ich ewig leben.

Doch nun hat es den Anschein, als sei der Tod eine einsame Sache.«

»Leg dich nieder, mein Herr«, sagte Einar. »Am Morgen wird es besser aussehen.«

Harald hörte die Geschichte am nächsten Tag; das ganze Heer erzählte sich davon. »Es mag sein, daß Magnus Olafsson todgeweiht ist«, sagte Halldor ernst.

»Es mag sein, daß die Nachtnebel in seinen Schädel stiegen«, gab Harald zurück. »Die Menschen träumen immer wieder, doch die meisten Träume haben keine Bedeutung.« Dennoch verspürte er, wie ein Schauer seinen Rücken emporklomm, als hätte etwas Unsichtbares ihn gestreift.

Gegen Abend brachte ein Späher, der sich in scharfem Ritt näherte, die Kunde, daß sich das dänische Heer ganz in der Nähe befand. Es zog südwärts, und sie konnten für den nächsten Tag mit einer Schlacht rechnen. Harald traf kühl seine Vorbereitungen, doch Magnus verbrachte die meiste Zeit allein mit einem Priester.

Nachdem sie am Morgen aufgebrochen waren, bliesen Hörner, und das Heer nahm Kampfstellung ein. Die Männer strömten von der Straße und über Gerstenfelder und hinterließen einen breiten, niedergetrampelten Streifen. Harald ritt neben seinem Banner, das sich rabenschwarz auf Blutrot abhob, auf einem gewaltigen Pferd. Ein knielanges Kettenhemd zerrte an seinem Schlüsselbein; seinen Kopf schützte ein Helm. Die Linien entlangblickend, sah er endlose Reihen von Männern, sonnenverbrannte Gesichter und stumpf leuchtendes Eisen. Die Männer hatten die Speere gehoben und die Äxte geschultert; ihre Schritte erzeugten ein Geräusch, das einem dumpfen Donner ähnelte. Ulf war auf Haralds rechter Seite, Halldor auf seiner linken; ihre Gesichter waren ernst und wirkten hinter dem Nasenschutz irgendwie unmenschlich. Durch den Staubschleier konnte er Magnus kaum ausmachen, der hohläugig und auf unheimliche Art versessen seinen Gedanken nachhing.

Sie waren noch nicht weit marschiert, als sich vor ihnen Staub und Stahl erhob und die Dänen in Sicht kamen. Harald beschattete seine Augen und machte Sven in ihrer Vorhut aus. Er trug einen vergoldeten Helm, einen scharlachroten Umhang und ritt auf einem hochtrabenden weißen Pferd. Direkt hinter seiner Schild-Burg folgte ein Haufen Mönche in braunen Roben. Das Geräusch ihres Gesangs erklang durch die windlose Luft, und Harald spuckte aus. »Immer noch der Priesterfreund. Diese Glatzköpfe werden ihm heute wenig helfen.«

Niemand sprach von Frieden. Die Hörner senkten sich, und Pfeile verdunkelten den Himmel. Harald stieg ab, fesselte seinem Pferd die Vorderbeine und hob den Schild vor das Gesicht; er ergriff eine einhändige Axt und trug ein Schwert an der Hüfte. Langsam näherten sich die beiden Heere einander. Ein Stein prallte von Haralds Schild ab.

»Das ist keine hastig ausgehobene Bauerntruppe«, sagte Ulf. »Da wartet Arbeit auf uns.«

Vor ihnen und zur Linken erhoben sich Schreie und Waffengeklirre, als Magnus Svens führende Männer angriff. Harald legte die Hand auf die Schulter des jungen Burschen, der seine Flagge trug. »Warte. Sollen sie zu uns kommen; das wird ihre Schlachtordnung schwächen.«

Plötzlich erhoben sich blaue, haßerfüllte Augen vor ihm. Er stieß einen Schrei aus, warf die Axt hoch in die Luft, fing sie auf und trat vor. Die Klinge heulte nieder. Er fühlte, wie ein hölzerner Schild splitterte und der Arm darunter brach. Schreiend stürzte der Däne zurück. Der Mann hinter ihm stieß ihn wieder vor. Harald fragte sich einen Augenblick lang verwundert, wen er da tötete: Wie viele Kinder würden um ihn weinen? Dann war er gefallen, und ein Schwert prallte donnernd auf den Schild des Königs.

Lange Zeit hielt das Durcheinander des Kampfes an. Beide Heere blieben zusammen, doch die dänische Linie wurde zurückgedrängt. Am Himmel kreisten Raben und Adler und warteten auf ihr Festmahl. Über den Heeren flatterten Banner. Ein Verwundeter griff sich an den Bauch und versuchte, seine Eingeweide wieder hineinzustopfen; ein Vater hielt seinen toten Sohn in den Armen und streichelte dessen Haar, das mit Blut und Gehirn bespritzt war; ein Krieger starrte seinen Armstumpf an, ohne zu begreifen, was geschehen war. Aber das waren nur zufällige Eindrücke. Haralds hin- und herhuschende Augen wollten sehen, wie die gesamte Schlacht verlief. Mittlerweile hatte er so oft mit der Axt zugeschlagen, daß sie brach, und er mußte das Schwert ziehen.

Na also! Plötzlich stand keiner mehr vor ihm. Der dänische Flügel war durchbrochen, und die Feinde flohen voller Schrecken. Harald hob sein Horn und wies den Standartenträger nach links. Sie umzingelten Sven und kämpften sich zu ihm durch.

Svens Banner fiel!

Harald sah, wie er das weiße Pferd wieder bestieg. »Ihm nach!« Er schlug auf die wenigen letzten Schilde ein, die ihm den Weg versperrten.

»Sieh dorthin!« rief Halldor. Harald sah, wie Magnus sich in den Sattel schwang und im Galopp die Verfolgung Svens aufnahm; seine Wachen blieben hinter ihm zurück, während sie ihre eigenen Stuten losbanden. Er grinste und warf sich wieder in das Getümmel.

Kurz über lang wurden die Dänen aufgerieben oder gezwungen, sich zu unterwerfen. Über den geröteten Boden erstreckten sich Tote und Verwundete, so weit man sehen konnte. Halldor lehnte sich keuchend auf seine abgestumpfte Axt und sagte müde: »All das für eine von Flöhen gebissene Krone.«

»Für nichts, wenn Sven entkommt«, sagte Harald. »Doch lassen wir die Dinge hier in Ordnung bringen, während wir warten.«

Erst am Abend kam Nachricht. Ein Hase war über Magnus Pfad gelaufen, als er seinem Feind folgte; das Pferd hatte gescheut, und der König war abgeworfen worden. Er war gegen einen Felsen geprallt, Blut floß ihm aus Mund und Nase, und er war besinnungslos. Seine Männer scharten sich um ihn, und Sven Estridsson entkam.
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Magnus Olafsson ruhte auf seinem Schiff; die Norweger lagerten am Strand. Sie hatten gesiegt. Dänemark lag offen vor ihnen, doch nicht ein Mann lächelte. Sie saßen um die Feuer und unterhielten sich gelegentlich mit leisem Tonfall; ihre Blicke richteten sich blind zur Wisent. Dorthin war er gebracht worden, als er lange wie tot dagelegen hatte … Nun hieß es, er sei erwacht und würde seine Sterbesakramente empfangen.

Einar Thambaskelfir kniete neben des Königs Strohlager. Es war ein seltsam verändertes Gesicht, das zu ihm hochsah, kalt und weiß, als habe der Todesengel schon sein Siegel darauf gedrückt. Die Wachen lehnten sich auf ihre Waffen, und drei Priester murmelten Gebete. Über ihnen bäumte sich der Büffelskopf auf; im Licht der tiefstehenden Sonne war er eine unbarmherzige goldene Pracht.

Blutblasen standen auf Magnus Lippen, und sie hörten, wie die von den Rippen durchbohrten Lungen rasselten. »Ich habe gesündigt«, flüsterte er. »Gott sei meiner Seele gnädig. Bete für mich, Einar.«

»Ich werde beten, mein Herr. Ich werde viele Messen für dich kaufen.«

»Das ist … mein Wille. Es hat zu viel Stolz und zu viel … Gier … gegeben … ja.« Magnus drehte fiebernd den Kopf. »Ich hinterlasse Dänemark Sven.« Er hustete, woraufhin sich sein Gesicht vor Schmerzen verzerrte.

Einar senkte den Kopf. »Wie du willst, mein Herr.«

»Er ist tapfer gewesen und … Gott, wie es schmerzt!« Magnus riß an der Decke. »Ich hatte nicht gedacht … So endet also der Krieg, und wie viele Männer sind wegen mir dafür gestorben? Christus vergebe mir und bewahre mich vor der Hölle.« Er biß die Zähne zusammen und stöhnte leise. Selbst als sich schon die Dunkelheit über seinen Augen schloß, durfte er nicht vergessen, daß er ein König war.

Einar schlug die Hände vor das Gesicht und schluchzte wie ein Mann, der nie zu weinen gelernt hatte. Und als er wieder hinsah, war Magnus der Gute tot.

»Pax vobiscum«, sagte der Priester. »Dominus vobiscum.«

»Ich werde ihn waschen und aufbahren«, sagte Magnus Page.

»Nein«, entgegnete Einar. »Das erledige ich.«

Nachdem er sich um seinen Herrn gekümmert und ihm die Augen geschlossen und ein Tuch über den Körper gezogen hatte, ging er an Land und ließ eine Messe für den Verstorbenen lesen. Danach sprach er mit Magnus Halbbruder von Alfhild, einem gewissen Thori, dem der König gesagt hatte, zu Sven zu gehen und ihm mitzuteilen, daß Dänemark jetzt ihm gehörte. »Geh, wie er es befohlen hat«, sagte Einar, »und nimm deine Mutter mit. Eine schlechte Zeit zieht auf.«

Am Morgen traf Harald aus dem Norden ein, wo er dafür gesorgt hatte, daß sich kein weiterer Widerstand erhob. Als er erfuhr, daß Magnus tot war, bewegte sich sein Gesicht nicht, er sagte: »Das ist ein großer Verlust. Gott lasse ihn in Frieden ruhen.«

Innerlich empfand er keine große Trauer. Magnus war in der Blüte der Jugend gestorben, aber das waren auch viele andere; Harald war nicht froh über die Nachricht, verbarg vor sich jedoch nicht, daß sie für ihn günstig sein konnte. Nun brauchte er allerdings keinen Rivalen zu betrauern, sondern mußte die Männer aufrütteln und dieses Land sichern. Das Heer war schon lange über die übliche Dienstzeit zusammen, und er konnte die Männer durch kein Gesetz zwingen, hierzubleiben; er mußte sie überreden.

Er rief sie mit den Hörnern zu einem Thing zusammen. Als er von dem Felsen hinabblickte, auf dem er stand, war er überrascht, wieviel Leid er sah. Hatten sie Magnus wirklich so geliebt? Nach ein paar respektvollen Worten versuchte er, ihnen neuen Mut zu machen. Er würde nach Viborg gehen, gekrönt werden und dann Dänemark unterwerfen. Dies war seine rechtmäßige Erbschaft von König Magnus, sagte er ihnen, genau wie auch Norwegen. Er bat das Heer, ihn zu unterstützen, und versprach ihm, daß danach und zu allen Zeiten die Norweger die Oberherren über die Dänen sein würden.

Als er geendet hatte, erklang kein Jubel. Die Männer scharrten mit den Füßen und flüsterten untereinander. Schließlich bestieg Eindridhi Einarsson den Felsen und erklärte: »Dies ist kein rechtmäßiger Besitz von dir, denn bevor der König starb, sagte er vor Zeugen, daß er Dänemark Sven Ulfsson hinterließe.«

Der aufbrandende Zorn machte Harald benommen und krank. Also wollte Magnus ihn noch auf dem Totenbett betrügen? Er beherrschte sich und erwiderte: »Dahinter steht kein Recht, denn Magnus und ich teilten uns die Macht. Er konnte nicht geben, was nicht sein war. Ich fürchte, sein Verstand streifte in den letzten Augenblicken umher. Ich bitte euch erneut, mir zu folgen und nicht alles fortzuwerfen, wofür unsere Freunde gestorben sind.«

Eindridhi stieg hinab, als Einar Thambaskelfir schwerfällig den Stein neben Harald erklomm. Eine leichte Brise kräuselte sein graues Haar und wirbelte den Umhang um seine große Gestalt. Er sprach klar und laut genug, daß alle ihn hören konnten: »Ich fühle mich einer größeren Aufgabe verpflichtet, nämlich meinem Pflegesohn König Magnus zu seinem Grab zu folgen und ihn nach Hause zu seinem Vater König Olaf zu bringen, statt in einem fremden Land zu kämpfen und das Reich und die Güter eines anderen Königs zu stehlen.«

Er fuhr eine Weile mit harten, tiefen Worten fort, und Harald blickte über das Heer und sah, daß die Männer nickten. Einar endete: »Es erscheint mir besser, dem toten König Magnus als irgendeinem lebenden König zu folgen!«

Schwerter wurden gezogen, blitzten in der scharfen, salzigen Luft auf und schlugen gegen Schilde. Einar Thambaskelfir trat wieder auf den Boden hinab und ging zu Magnus Totenbahre. Er hob die Leiche auf und trug sie zur Wisent hinaus, wo er ihr die letzten Ehren erwies. Seine Thronden ignorierten Harald und fingen damit an, das Lager abzubrechen und die Schiffe zu beladen; nicht wenige andere taten es ihnen gleich. Am Abend saß Harald verdrossen in seinem Zelt und beobachtete, wie sie davonruderten.

Ulf kam herein und blieb eine Weile auf den Zeltpfahl gelehnt stehen. »Nun«, sagte er schließlich, »wenn du nach Viborg gehen willst, verbreitest du am besten die Kunde unter den Männern, die bei uns geblieben sind.«

Harald seufzte. Er fühlte sich geschlagen, ausgetrocknet an Willen und Kraft. »Das können wir kaum tun«, sagte er. »Ich bin zu dem Schluß gekommen, daß es am besten für mich ist, ebenfalls nach Hause zurückzukehren und mich Norwegens zu versichern, bevor ich versuche, das Reich zu vergrößern. Es schmerzt, das wieder aufzugeben, was wir gewonnen haben, doch …«

»Nächstes Jahr werden wir diesen Krieg beenden«, sagte Ulf und legte eine Hand auf seine Schulter.

»Nächstes Jahr!« sagte Harald. »Immer nächstes Jahr. Weitere Männer werden sterben, weitere Höfe niederbrennen, weitere Schätze ausgegeben, und alles, weil sie sich nicht auf eine Sache einigen können. Hier sitze ich, der einzige König in Norwegen und Dänemark. Ich habe, was ich mir seit dreißig Jahren gewünscht habe, und es ist nichts. Gäbe Gott, daß ich wieder davon träumen könnte!«

»Wir werden noch den Sieg davontragen«, sagte Ulf. »Du bist niemand, der aufgibt, wenn die Dinge schlecht laufen.«

»Nein … nein …« Harald erhob sich. »Nun, dann also zurück nach Norwegen. Sage es den Männern. Ich werde zu jedem Grafschafts-Thing gehen und mich zum König ausrufen lassen; dann werden wir sehen, was wir nächsten Sommer tun können.«

»Wenn du doch nicht immer so wild herumziehen würdest«, sagte Ulf. »Deine Frau hat nur wenig Freude an dir.«

»Oder ich an ihr«, murmelte Harald. »Nun laß mich allein.«

Ulf ging mit hängendem Kopf.

Am nächsten Tag gingen Haralds Gefolgsleute an Bord, und die dänischen Kirchen läuteten, um das Erntedankfest zu verkünden.

Was Sven Estridsson betraf, so gelang ihm die Flucht zum Sund, wo er ein Schiff nach Skanien nahm. Hier blieb er eine Weile auf einem Landsitz seiner Mutter und wurde von Zweifeln und Selbstvorwürfen geplagt. Es hatte den Anschein, daß er nur Unglück über sein Volk gebracht hatte, und daß es besser war, sich den Norwegern zu unterwerfen, als einen Kampf auszufechten, den sie niemals gewinnen konnten. Er kam schließlich zu einem Entschluß: er würde seinen Anspruch aufgeben und friedlich in Schweden leben.

Es hieß, daß er gerade sein Pferd zu dieser Reise bestieg, als einige seiner Männer mit der Nachricht herbeigeeilt kamen; Magnus Olafsson war gefallen und der Feind abgezogen. Einen Augenblick lang stand Sven da, ohne sich zu rühren, und die Männer sahen, wie sein Gesicht sich erhellte. Dann sprang er in den Sattel und rief laut: »Nun schwöre ich beim Allmächtigen Gott, daß ich mich nie wieder, solange ich lebe, aus Dänemark vertreiben lasse!«

Er ritt mit seinen Kriegern durch Skanien, wo das Volk wie immer bereit war, zu ihm zu halten, und dann nach Roskilde. Im Verlauf dieses Winters brachte er das Reich unter seine Herrschaft zurück und wurde überall im Land zum König ausgerufen. Im Spätherbst kamen Magnus Mutter und Halbbruder zu ihm, verkündeten ihm den letzten Willen des Herrschers von Norwegen und die Warnung, daß Harald Sigurdharson nicht beabsichtige, sich daran zu halten. Sie blieben lange an Svens Hof, und er erwies ihnen große Ehren.
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Harald landete im Süden, in Viken, und schickte die meisten seiner Männer mit den Schiffen nach Hause. Er behielt etwa einhundert bei sich, Krieger, denen er vertraute. Darunter waren seine alten Waräger, Dalesmänner, die Thori von Steig unterstützten, und ehrgeizige junge Burschen aus allen Landesteilen, die darauf hofften, sich im Dienste des Königs hochzuarbeiten. Obwohl die Erntezeit bevorstand und das Volk zu tun hatte, rief er das Borgar-Thing ein, das ihn zum alleinigen Herrscher Norwegens erklärte. Niemand sprach dagegen, denn sein Erbschaftsrecht war klar und seine Truppe gut bewaffnet.

Danach ritt er durch das Land und wurde von einer Thingstätte nach der anderen zum rechtmäßigen König erklärt. Eine schnelle Reise war nötig, damit er vor dem ersten Schnee nach Hause zurückkehren konnte, und die Pferde waren mager, bevor sie die Hälfte der Reise hinter sich hatten.

Als er sich anschickte, die Thingstätte von Sunnmaer zu verlassen, kam ein Mann zu ihm. Es war Thorberg Arnason, ein Bruder von Finn und Kalf, der Sheriff und Führer des Treffens; seine Familie, die der Arnmödlings, war alt und groß und hatte hier schon vor Harald Schönhaar Könige gestellt. Er war ein großer Mann, schwer gebaut, mit einem Bauchansatz, aber einer ochsenhaften Kraft in seinem breiten roten Gesicht. Sein rötliches Haar und der Vollbart waren von Grau durchzogen. Für all seinen Reichtum war er einfach gekleidet, in den rauhen Wadmalhosen und dem Mantel eines freien Bauern, Lederbeinkleidern und einer wollenen Zipfelmütze. »Ich hoffe, Ihr seid zufrieden, wie es hier verlaufen ist, mein Herr«, sagte er.

»Sehr zufrieden«, gab Harald zurück. »Es war nett, daß du so gut über mich gesprochen hast. An zu vielen Orten hat das Volk nur zugestimmt, mich zum König auszurufen, weil ihm nichts Besseres einfiel.«

»Wahr, Ihr habt den Namen, harte Ratschläge zu erteilen«, sagte Thorberg, »doch ich habe den Eindruck, daß wir einen starken König brauchen.« Er blickte Harald mit seinen kleinen, scharfsinnigen Augen an. »Doch müßt Ihr Euch so sehr beeilen? Ich habe eure Pferde gesehen; sie werden das Tempo nicht durchhalten.«

»Nein, wir werden eine Weile hier rasten müssen.«

»Warum seid ihr dann nicht meine Gäste? Ich wohne bei Gizki, an der Hjörunga-Bucht, nicht weit von hier, und kann euch zumindest ein gutes Ale versprechen, wenn nicht sogar mehr.«

Harald lächelte. Er bekam so selten ein Willkommen, daß es ihn seltsam berührte. »Wir werden deine Einladung gern annehmen.«

Sie blieben über Nacht bei der Thingstätte und schliefen in den Hütten, und am nächsten Morgen gesellte sich Thorberg mit seiner Gefolgschaft zu Harald und führte sie des Weges. Es erwartete sie ein Tagesritt durch Täler mit steilen Hängen, an denen sich der erste schwache Frost gelb auf die Bäume gelegt hatte. Als sie die Bucht erreichten, führte Thorberg sie zu einem Hof, der ihm gehörte und auf dem sie die Pferde zurücklassen konnten. Drei Schiffe warteten am Strand, und mit diesen ruderte die Gruppe zu der Insel hinüber, wo Thorberg wohnte.

»Das ist ein berühmtes Gewässer«, sagte er und deutete auf die bewegten grauen Wellen. »Hier hat Hakon Jarl der Große vor einer Lebensspanne die Jomswikinger geschlagen, die der dänische König gegen ihn ausgeschickt hatte. Es hat nur wenige Kämpfe wie diesen gegeben. Einige sagen, Hakon habe den Göttern seinen jüngsten Sohn als Opfer dargeboten und nur deshalb den Sieg errungen. Aber man sagt natürlich viele böse Dinge über ihn, weil er ein Heide war und den Königen trotzte.«

»Er stand für die alten Bräuche, und die Zeit war damals anders«, entgegnete Harald scharf. »Es befremdet nicht, daß er einen schlechten Ruf hat.«

»Nun«, sagte Thorberg gedehnt, »der Mann, der seiner Zeit zu weit voraus ist, kann sich auch auf Ärger gefaßt machen.«

Harald gab keine Antwort darauf .

Die Insel erhob sich steil aus dem Meer; donnernd schäumte die Brandung an ihr empor. Als die Männer die Schiffe vertäut hatten und einen steilen Pfad hinaufstiegen, sah Harald eine Heimstatt beträchtlicher Größe zwischen windverkrüppelten Bäumen, ein Dutzend Holzgebäude und zahlreiches, geschäftig hantierendes Hausvolk. Thorberg konnte seine hundert Männer leicht unterbringen. »Die meisten meiner Besitztümer liegen auf dem Festland«, sagte er, »doch ich wohne lieber hier. Meine Verwandten sind immer Händler und Wikinger gewesen, wie ich auch, und ich würde nicht gut schlafen, würde ich nicht das Rauschen der Brandung hören.«

Ein hohles Brausen hallte zwischen den Felsen wider, das Geräusch des Wassers, das sich endlos vom Rand der Welt hierher wälzte. Möwen kreisten in der kalten, salzigen Luft, ein Schneesturm aus Schwingen unter dahineilenden bleigrauen Wolken. Es tat gut, die feuererhellte Wärme der Halle zu betreten. Dort setzten sich die Männer auf die Bänke, und die Knechte bockten die Tische auf. Thorberg gab Harald den Ehrensitz und nahm ihm gegenüber hinter dem Feuer Platz.

»Willkommen, mein Herr. Wir haben gehofft, Ihr würdet kommen.«

Der König wandte mit einer Spur von Gelächter der rauhen Stimme den Kopf zu. Eine junge Frau gab ihm einen Krug Ale.

»Danke«, sagte er. Als er näher hinsah und durch das flackemde Feuer blinzelte, erinnerte er sich an die Manieren, wie sie im byzantinischen Reich geherrscht hatten: »Ich hatte eine edle Begrüßung erwartet, aber keine so schöne Begrüßerin.«

Sie begegnete kühn seinem Blick. Sie war groß, angetan mit einem weißen Kleid, das sich eng um die üppigen Kurven der Brüste und Schenkel schmiegte; an ihrem Hals hing unbehauenes Gold und Bernstein. Ihr Gesicht war breit und stupsnasig wie das Thorbergs, aber schön anzusehen. Ihre Augen waren groß und hell zwischen rauchigen Wimpern, und ihr Haar fiel in einer schweren, tiefroten Welle bis zu ihrer Hüfte, um zu zeigen, daß sie noch eine Jungfrau war. »Ich bin Thora, die ältere Tochter«, sagte sie. »Ich hatte kaum zu hoffen gewagt, den großen König Harald Hardrade kennenzulernen.«

»So nennt man mich also!« lachte er. »Nun, wie die meisten Spitznamen hat er etwas Wahres an sich.« Er deutete auf den Hohesitz, der breit genug für zwei war. »Komm zu mir.«

Thora errötete. »Danke, mein Herr.« Sie bestieg den Stuhl mit einer fließenden Bewegung. Es war nicht ungewöhnlich, daß Männer und Frauen zusammen tranken, obwohl dies in der Regel die gesamte Gesellschaft gemeinsam tat.

Thorberg öffnete den Mund, schloß ihn aber wieder. Nachdem er darüber nachgedacht hatte, schien er ganz zufrieden zu sein.

Harald fühlte sich ein wenig leicht im Kopf; die Müdigkeit fiel von ihm ab, und er trank durstig. »Das ist gut«, sagte er. »Woanders haben die Leute uns aufgenommen, aber mit wenig Freude.«

»Das kann ich nicht verstehen«, sagte Thora. »Seid Ihr nicht der einzige rechtmäßige König, und darüber hinaus ein berühmter Krieger?«

Harald strich sich über den kurzen Bart; in dem tanzenden Licht schien er aus rotgoldenem Draht geflochten zu sein. »Nun«, erwiderte er. »Ich bin vielleicht zu sehr ein König. Aber genug davon. Hast du dein ganzes Leben auf dieser Insel verbracht?«

»Ja, mein Herr, obwohl wir oft bei anderen zu Gast sind. Dennoch …« Sie seufzte. »Manchmal wird es hier einsam. Ich würde gern mehr von der Welt sehen.«

»Ich bin überrascht, daß ein so schönes Mädchen, und die Tochter eines mächtigen Häuptlings, noch unverheiratet ist.«

»Ich habe Freier gehabt.« Sie rümpfte die kleine Nase. »Sie rochen nach Scheunenhof. Oder es waren kleine Männer, Händler, die vielleicht bis in die Finnmark ziehen, wenn sie sehr mutig sind. Mein Vater verheiratet mich nicht ohne meine Zustimmung, und schließlich bin ich erst zwanzig Winter.«

Ulf saß verdrossen da und beobachtete von der Seite, wie sie immer eifriger miteinander sprachen. Er aß wenig und trank viel. Doch nach einer Weile machte er die Bekanntschaft von Thoras Schwester Jorunn, einem schlanken, stillen Mädchen mit dem gleichen roten Haar, und dadurch hellte sich seine Stimmung ein wenig auf. Das dritte Kind, das hier lebte, war Eystein, ein Junge mit schnellem Verstand, der Harald mit aufmerksamen Augen beobachtete.

»Und wie ist es im Süden? Ist es wahr, daß in Miklagard die Straßen mit Gold gepflastert sind?«

»Nein, doch es gibt dort Gold genug für jeden, der es sich nehmen kann. Ich weiß noch, wie wir einst in Syrien Krieg führten und zu einer Stadt mit einer Mauer kamen, die wir stürmten. Dort holte ich mir die Narbe auf meinem Handgelenk; hier, siehst du sie?«

»Das war eine schlimme Verletzung.« Thoras stumpfe, weiche Finger fuhren darüber; als Harald zu ihrem gebeugten Hals hinabschaute, sah er, wie sich ihr dichtes Haar über starke Schultern ergoß, und wollte es streicheln. »Ihr müßt starke Schmerzen gehabt haben.«

»Nein, zu solchen Zeiten achtet man nicht darauf, es gibt zu viel anderes, an das man denken muß. Erst später fangen die Schnitte an zu schmerzen. Nun, auf jeden Fall kamen wir in die Stadt hinein. Einige Sarazenen hatten sich in einem Haus verschanzt, und so kletterte ich mit ein paar Männern das Dach hinauf, brach durch und ließ mich in das Obergeschoß hinab. Wir fanden dort viele schwere Körbe, also schnitten wir ein Loch in den Boden und warfen sie auf den Feind. Als sie barsten, war der Boden darunter mit Gold- und Silbermünzen bedeckt. Es war bestimmt ein ehrenhafter Tod  vom Lösegeld für einen König erschlagen zu werden! Und ich habe gehört, daß unter einigen der wilden Reiter der asiatischen Ebenen kein königliches Blut vergossen werden darf, so daß ein gefangengenommener König zu Tode gebracht wird, indem man ihm geschmolzenes Gold in den Schlund schüttet.«

Wenn er mit Elisabeth über solche Dinge sprach, schreckte sie stets zurück und versuchte, das Thema zu wechseln. Thora lachte laut und schlug die Hände zusammen. Sie konnte von ihren eigenen Seefahrten erzählen, und mit einiger Boshaftigkeit von Zwistigkeiten und Intrigen, bei denen sie Zeugin gewesen war  und selbst von der Falknerei, von der Thorberg wie andere Wikinger auch in der Ferne erfahren hatte. Es war überraschend, wieviel sie vom Leben im Norden wußte, doch sie gestand schamlos ein, daß sie stets die Ohren spitzte, wenn ihr Vater mit anderen Männern sprach.

Die Feuer waren bis auf die Kohlen niedergebrannt, als das Gelage endete. Die Männer legten sich auf die Bänke oder streckten ihre Schlafsäcke auf dem mit Ginster bestreuten Boden aus. Harald bekam ein kurzes Bett, in das er seine riesige Gestalt hineinzwängte, lag jedoch noch lange wach.

Es waren schon Wochen verstrichen, seit er mit einer Frau geschlafen hatte, und er hatte nicht mehr ungezwungen mit einer gesprochen, seit … nun, seit er Maria verlassen hatte. Er wünschte sich beinahe, Thorberg sei ein Däne, so daß er Thora rauben konnte. Er glaubte nicht, daß sie ihm mehr Widerstand leisten würde, als es der Anstand verlangte.
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In den nächsten paar Tagen erholten sich die Männer: sie dösten, tauschten Geschichten aus, gingen zur Bucht, um zu fischen, oder auf das Land, um zu jagen. Sie waren damit zufrieden, die Zeit einfach verstreichen zu lassen. Doch Haralds Gedanken waren rastlos. So viel zu tun! Er mußte Norwegen sichern, Dänemark zurückgewinnen, vielleicht gegen Schweden kämpfen … oder selbst gegen England, da der alte Vertrag zwischen Magnus und Hardeknut ihm einen gewissen Anspruch auf dessen Thron gab. Er mußte Kirchen erbauen; nur die Kirche und ihre Weisheit konnte seinem wilden Volk den Anschluß an die neuen Zeiten bringen, und gleichzeitig durfte er nicht zulassen, daß Rom zu mächtig wurde. Es war unumgänglich, den Handel zu pflegen, neue Künste in das Land zu bringen und Räuber zu fangen und zu hängen. Und immer würden die meisten halsstarrigen Häuptlinge gegen ihn sein. Was immer es an Blut, Gold und Verrat kostete, er mußte sie niedermachen, oder sein Sohn würde nie in Ruhe auf dem Thron sitzen.

Sein Sohn. Er machte sich Gedanken darüber. Ellisif war es seit Marias Geburt nicht gut ergangen, und er wußte aus Nidharos, daß sie nicht wieder empfangen hatte. Fürwahr, er war zu oft fort gewesen, um ihr viel Gelegenheit dazu gegeben zu haben, doch viele Frauen wurden nach dem ersten Kind unfruchtbar. Selbst, wenn sie ihm einen Jungen schenken würde, wie stark würde er wohl sein?

Fast unabsichtlich wandte er sich Thora Thorbergsdottir zu und sprach viel mit ihr. Der Sheriff und seine dralle, scheue Frau ließen sie allein; sie wollten Harald Hardrade zwar nicht vor den Kopf stoßen, aber auch nicht, daß die Insel zu einem Ort der Ungehörigkeit wurde. Der König glaubte nur, sich an ihrem Verstand und Aussehen zu erfreuen.

Am letzten Tag vor seinem Aufbruch sah er, daß sie im Frauengemach webte und das Gesicht gesenkt hielt. Er steckte den Kopf durch die Tür und sagte: »Laß das für eine Weile liegen und gehe mit mir spazieren.«

»Wie mein Herr wünscht«, gab sie leise zurück. Röte flutete über ihre Wangen, doch er mochte die Art, wie sie die schockierten Blicke ihrer Frauen mißachtete.

Sie fiel in seinen Schritt ein; er mußte nicht mit kleinen Schritten dahertrippeln wie bei Ellisif. Die Sonne schien hell in einem stürmischen Himmel, leuchtete kupfern auf ihrem Haar und umspielte den blauen Mantel hinter ihr. Sie schlenderten vom Hof davon und in das kleine Wäldchen dahinter, ohne etwas zu sagen.

»Es tut mir leid, daß ich gehen muß«, sagte er schließlich.

Sie sah nicht zu ihm auf. »Müßt Ihr denn gehen?« erwiderte sie.

Der kräftige, laute Wind riß ein paar gelbe Blätter von einem Baum und wehte sie über den Pfad.

»Ja.« Er sah in sonnengesprenkelte Schatten. Ein Eichhörnchen schimpfte und schoß einen grauen Baumstamm hinauf. Er fragte sich, wie die Eichhörnchen auf die Insel gekommen waren … Vielleicht waren sie geschwommen?

»Ich kann nicht länger warten«, sagte er. »Der Schnee wird bald hier sein, und dann sind zu viele Straßen unpassierbar. Vorher muß ich beim Öra-Thing in Throndlaw sein. Ein alter Glaube besagt, daß man nicht wirklich König ist, bevor man dort nicht ausgerufen wurde; und die Thronden sind mir nicht freundlich gesinnt.«

»Ich kann nicht begreifen, wie die Menschen Euch … nicht freundlich gesinnt sein können«, murmelte sie.

»Hier im Norden hat man aus dem Stolz eine Religion gemacht«, sagte er. »Nachdem ich an Orten gewesen bin, wo andere Bräuche herrschen, kann ich es deutlicher als die meisten anderen erkennen. Ein Mann, der nicht starrköpfig und kampfbereit ist, hat kein Gewicht. Also muß ich härter als alle anderen sein, obwohl es mir Feinde einbringt. Es wäre besser, Frieden zu haben, doch das kann nicht sein.«

»Nicht, wenn Ihr nicht bei ein paar Dingen nachgebt«, gab sie zurück, »und das werdet Ihr niemals tun.« Ihre Lippen waren weit geöffnet und rot über dem weißen Glanz der Zähne. Er nahm an, daß sie weich waren.

»Das liegt mir nicht«, gestand er ein.

Sie ließen das Wäldchen hinter sich und gingen einen Hang hinauf, wo das Gras dick und verdorrt war; der allmählich sterbende Sommer hatte es in Heu verwandelt. Als sie sich setzten, stieg ihnen ein trockener, süßer Geruch in die Nase. Harald dachte an die Pferde, die er als Junge gepflegt hatte. Sie ließen die Beine über den Rand eines kleinen Hangs baumeln. Unter ihnen war das Meer ein Wirbel aus Weiß und Grün und schlug wie mit donnernden Hufen gegen die Felsen ein. Dann und wann trieb eine Böe eine berghohe Welle zu ihnen hinauf.

Ein salziger Geschmack lag auf ihren Lippen. Der Wind schrillte durch den bleichen, kalten Himmel, und Thora schauderte. Harald breitete seinen Mantel über sie beide aus. Als ihr Körper den seinen berührte, kam er sich halbwegs wie betrunken vor.

»Ich erinnere mich an einen Sturm, als wir von einem Besuch in Raumsdal zurücksegelten«, sagte sie nach einer Weile. Ihre Augen aus dunklem, goldgesprenkeltem Grün waren dem Horizont zugewandt. »Wir wären beinahe gesunken. Ich erinnere mich, daß ich sah, wie eine Welle über die Schiffsseite stieg; sie schien dort ewig lange zu stehen, und ich dachte, sie würde niemals brechen. Dann brach sie doch noch, und ich wurde von dem kalten Wasser durchnäßt, und es stand knöchelhoch. Doch irgendwie war ich fröhlich, als hätte ich zuviel Ale getrunken. Oh, es war die reine Freude; der Wind und das Wasser, die Dunkelheit, das Schiff stand auf den Ruderbänken. Ich war nie so glücklich wie damals.«

Eine Möwe krächzte und kreiste, auf dem Wind reitend, über ihnen. Thoras Blicke richteten sich zu ihr empor. »Wenn ich in den Himmel komme«, sagte sie, »nach vielen Jahren im Fegefeuer, wird das meine größte Freude sein  ich werde fliegen. Ich wollte schon immer fliegen, bis zum Mond hinauf!«

»Und dir die Schwanzfedern an der Sonne versengen«, grinste Harald. »Das könnte eine längere Reise sein, als du glaubst. Ich habe einmal mit einem Sarazenen gesprochen, einem sehr gebildeten Mann, und er war der Meinung, die Welt sei rund, und die Sterne wären so weit entfernt, daß es sich niemand vorstellen könnte. Danach, des Nachts, blickte ich zum Himmel auf und versuchte mir vorzustellen, ich stürzte zum Großen Wagen hinauf.« Er hielt inne. »Das war das einzige Mal, daß ich wirklich Angst hatte.«

Thora bekreuzigte sich. »Ich verstehe das nicht«, sagte sie. »Es ist nicht gut, mit Zauberern zu handeln. Ich mag selbst das alte Hexenweib hier in der Nähe nicht, das mit Runen weissagt und Heiltränke braut. Bei Gott, sie ist ein harmloses Geschöpf, aber ich verstehe nicht, was sie tut.«

»Ihr Tun wäre es wert, daß man es versteht«, sagte er. »Ich hätte gern mehr Zeit, um über solche Dinge nachzudenken.«

»Ihr hättet keine Angst«, sagte sie leise zu ihm. Ihr Gesicht wandte sich dem seinen zu, und irgendwie kamen ihm die Sommersprossen, die ihre Nase bestäubten, süß vor.

»Du auch nicht.« Er fühlte, wie der Schweiß an seinen Rippen prickelte, versuchte aber zu lächeln. »Ich wette, du würdest sogar mit deinem Mann in die Schlacht segeln.«

Ihre Augen leuchteten. »Da könnte ich etwas erleben!«

»In der Schlacht ist es … etwas anders. Man schlägt auf jemanden ein, doch man weiß selten, was es bewirkt. Nur Schreie, und Streiche, die Rüstung heiß und schwer …« Er hatte den plötzlichen Eindruck, daß er diese Worte irgendwo, irgendwann schon einmal gesagt hatte. Es war unheimlich, und er bekreuzigte sich, bis ihm einfiel, daß er mit fast den gleichen Worten schon einmal zu Maria Skleraina gesprochen hatte. Ihr Gesicht war verschwommen in seiner Erinnerung; statt dessen sah er, wie das Sonnenlicht auf Thoras dichten, schönen Brauen splitterte.

»Ich habe mit dem Schwert geübt«, sagte sie und hielt dann inne: »Ihr seht auf einmal so unglücklich aus.«

»Oh, es ist nichts.« Er schüttelte sich und lächelte ein wenig steif. »Ich bedaure, daß ich diesen Ort verlassen muß. Nichts weiter.«

Sich kaum bewußt darüber, was sie tat, rückte sie näher an ihn heran, und sein Arm legte sich verstohlen um ihre Schulter. »Werdet Ihr zurückkommen?« fragte sie. Ihre Worte klangen gehetzt, und in ihrer Kehle saß ein Kloß.

»Ja. Natürlich. Wie könnte ich mich von einer solch guten Gesellschaft fernhalten?«

»Ihr habt eine Frau, eine russische Prinzessin«, sagte sie knirschend. »Sie muß glücklich sein.«

Harald antwortete nicht. Unter ihm setzte die See der Insel zu wie ein Hund einem Knochen.

»Ich …« Thora wandte den Kopf ab und rieb sich mit einer Faust die Augen. »Es ist nichts.«

»Aber du weinst!«

»Nein. Der Wind in meinen Augen. Er sticht.«

»Der Wind kommt von der Seite.« Er versuchte, scherzend zu sprechen, doch seine Kehle war wie zugeschnürt, und in seinen Schläfen hämmerte es.

Sie riß sich von ihm los und sprang auf. »Ich muß jetzt gehen«, sagte sie erstickt.

»Nein …« Er erhob sich und lief ihr nach. Seine Hände schlossen sich um ihre Taille und schwangen sie herum, so daß sie ihm das Gesicht zuwandte. Sie starrten einander an. Ihre Lippen öffneten sich, doch es erklangen keine Worte.

Es war schwer zu sagen, ob er sie an sich zog oder sie in seine Arme fiel.
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Thorberg zupfte unbehaglich an seinem Bart. »Ihr seid verheiratet, mein Herr«, sagte er.

»Das bedeutet nichts«, entgegnete Harald.

»Ich … hatte gehofft …«

»Sprechen wir offen miteinander«, sagte Harald. »Ich will deine Tochter, und sie ist einverstanden. Es ist nichts Schändliches an einer Mäträsse; sie sind die Mütter von nicht wenigen Königen gewesen. Der Hl. Olaf hat Magnus mit Alfhild gezeugt und ihr den Rang der Königin gegeben. Ich werde das gleiche für Thora tun und darüber hinaus eine Morgengabe von drei Landsitzen hinzufügen. Und du wirst natürlich immer meine Hilfe und Freundschaft haben.«

Der Häuptling biß sich auf die Lippe. »Sie ist halsstarrig. Du könntest Ärger mit ihr bekommen.«

»Den könnte ich auch mit einer Frau bekommen, die mir in der Kirche angetraut wurde. Thorberg, ich hoffe auf deine Unterstützung, doch wir beide werden einander bekommen, ob mit oder ohne fremde Zustimmung.«

»Nun … nun …« Der Mann saß eine Weile lang da und strich sich über den Bart.

»Du wirst große Würden von mir erhalten, und wenn du willst, werde ich dafür sorgen, daß auch deine andere Tochter eine gute Ehe eingeht.« Harald grinste unterdrückt. Der Fisch hing an der Angel. Wie der dickköpfige Wikinger, der er war, wog Thorberg bereits die Vor- und Nachteile ab.

»Sie ist jung und heißblütig«, sagte der Sheriff schließlich. »Als ehrlicher Mann werdet Ihr sie nicht ungeziemend drängen; auch wäre die harte Reise, die Euch bevorsteht, nicht gut für eine Frau. Sollen wir sagen, daß sie im Frühjahr mit einer angemessenen Eskorte zu Euch kommen wird, wenn sie dann noch der gleichen Meinung ist?«

Harald runzelte die Stirn. Doch in Thorbergs Worten lag eine gewisse Wahrheit. Eins jedoch war sicher. Er würde nicht noch einmal die Aussicht auf Glück vorbeiziehen lassen, und wenn er dafür gegen die ganze Welt kämpfen mußte.

Sie besiegelten die Abmachung mit einem Handschlag, und am nächsten Tag brach Harald auf. Thora klammerte sich an ihn, solange sie allein waren, und weinte bitterlich, doch als sie kam, um sich von ihm zu verabschieden, lag eine edle Ruhe auf ihrem Gesicht. Dies trug viel dazu bei, daß ihm der Abschied nicht so schmerzlich fiel.

Dennoch trieb er seine Männer und ihre Stuten hart an und ritt sich selbst so müde, daß er jede Nacht schnell einschlief.

Ulf hatte nichts zu der Neuigkeit gesagt, noch sprach er wochenlang mehr als das Nötigste mit Harald. Offenkundig war er der Ansicht, daß Harald Ellisif schlecht behandelte. Halldor hätte nicht unbeteiligter sein können, er blieb so gemäßigt und kühl wie immer, doch irgend etwas Geheimnisvolles war über ihn gekommen, und oft starrte er gen Westen. Es war eine einsame Reise für Harald.

Der erste Schnee lag dünn auf dem gefrorenen, schallenden Boden, als Harald Öra erreichte und die Männer der Grafschaft ihm dort entgegentraten. Einar Thambaskelfir war dort und begrüßte ihn verdrossen. Er hätte derjenige sein sollen, der das Thing anführte, überließ diese Aufgabe jedoch einem Blutsverwandten, der Harald auch den Königsnamen gab. Einige wenige jubelten, die anderen waren steinern; doch insgesamt war es leichter gegangen, als viele gedacht hatten.

»Und nun«, sagte Ulf, als sie nach Nidharos ritten, »können wir uns einen Winter lang ausruhen.« Da er keiner war, der seinen Zorn hegte, verlor er gegen Ende der Reise seinen Groll.

»Hah!« sagte Halldor. »Für dich, mein Junge, ist ein Sommer voller Krieg Erholung. Im Winter verausgabst du dich mit Trinken und Huren.«

»Nun, irgend etwas muß ein Mann ja tun«, sagte Ulf, »und außerdem werden heutzutage so viele Männer getötet, daß es meine Pflicht ist, mehr zu zeugen.«

Sättel knirschten, Harnische klingelten, Hufe trampelten über die Erde, als Haralds Trupp in Nidharos einritt. Ein früher Winterabend senkte sich, ein paar Schneeflocken trieben über die Straße; die Luft war still und rauh. Harald ging zu dem neuen Haus, das er sich im Sommer hatte erbauen lassen  er wollte das Volk nicht gegen sich aufbringen, indem er in Magnus Haus zog und die beiden Königinnen dort vertrieb. Es erstreckte sich mit seinen Außengebäuden direkt neben der halbwegs beendeten Kirche des Hl. Olaf. Er und auch Elisabeth wünschten sich mehr Zurückgezogenheit, als die üblichen Häuser boten, und so hatte er befohlen, ihnen auf dem Dachboden über dem Vorraum eine Kammer mit einem offenen Bett in der fremdländischen Art zu errichten. Im Haus hing noch der frische Geruch von Holz und Farbe.

Die Nachricht seiner Ankunft war ihm vorausgeeilt, und als er das Haus betrat, kam ihm seine Frau entgegen, um ihn mit einem goldenen Becher zu begrüßen. Sie hatte etwas an Gewicht und Farbe zugelegt, ihre Augen waren nicht mehr so riesig in dem herzförmigen Gesicht, und sie lächelte froh. »Willkommen zu Hause, König von Norwegen!« sagte sie.

Harald nahm den Becher. Er enthielt Wein aus dem Süden, und auf den Tischen war bereits ein Festschmaus bereitet. Elisabeth war reich gekleidet, mit einem roten Seidengewand, einer bestickten Jacke und vielen Juwelen. Sie nahm lachend seinen Arm. »Ich habe dich so sehr vermißt«, sagte sie.

»Wie ist es hier zu Hause ergangen?« fragte er vorsichtig.

»Oh … ziemlich gut. Du mußt Maria sehen, sie ist so groß und schön geworden. Sie läuft durch das ganze Haus und hat sich eine eigene Sprache ausgedacht. Ich kenne ein paar Worte davon, eine Brosche ist ein Fas, und eine Hand ist Trrr, und …«

»Ja.« Er führte sie zu dem Hohesitz; sie wand sich fast vor Vergnügen, neben ihm zu sitzen statt am Frauenende der Halle. Er sah zur Seite, in die Feuer. »Was ist mit dem Volk? Was hat sich ereignet?«

»Ich habe wenig davon vernommen. Sie haben Magnus mit einer großen Trauerfeier neben seinem Vater in der Klemenskirche begraben. Und, ach ja, Königin Alfhild ist mit ihrem Sohn Thori abgereist, und …«

»Was hat das zu bedeuten?« Er warf ihr einen so scharfen Blick zu, daß sie zurückschreckte. »Na los, erzähle mir den Rest.«

»Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Es ist … Du weißt doch, Harald, ich habe mich nie um solche Angelegenheiten gekümmert.«

Er dachte schwach, daß Thora sofort die gesamte Geschichte erfahren und alle nötigen Maßnahmen eingeleitet hätte. Zorn lag in seiner Stimme, als er durch den Raum rief und verlangte, die Wahrheit zu erfahren. Eine Wache, die hinter ihm geblieben war, erstattete ihm Bericht. Alfhild und Thori waren mit der Geschichte von Magnus letztem Willen zu Sven Estridsson gegangen und waren nun entweder des Königs oder Thorkell Geysas Gäste.

»Darum werden wir uns im nächsten Sommer kümmern«, sagte Harald. Er blieb den ganzen Abend über übellaunig, und Elisabeth wagte es nicht, ihn anzusprechen. Dies warf einen Schatten über das Fest, und niemand war traurig, als es früh endete.

Ein Page trug die Fackel vor dem König und der Königin her, als sie hinauf in ihr Schlafgemach gingen. Er zündete Kerzen für sie an und schickte den Jungen dankend hinaus. Der Raum war festlich geschmückt, mit Fellen und Tapisserien und Gefäßen aus kostbarem Metall, doch er blieb kalt, da niemand in Norwegen einen Ofen bauen konnte, um ihn zu beheizen. Harald verriegelte die Tür.

Elisabeth legte eine Hand auf die seine. Tränen schimmerten in ihrem Blick, doch sie lächelte. »Ich wollte, du würdest nicht so leicht erzürnen«, sagte sie. »Doch willkommen zu Hause, mein Liebster.«

Er konnte sich nicht dazu bringen, darauf etwas zu erwidern, sondern blieb stehen und blickte zu ihr hinab. »Stimmt etwas nicht?« fragte sie.

»Nein, ich glaube nicht.« Er versuchte, den Kloß in seiner Kehle zu lösen. »Ich habe viel zu tun. Die Arbeit dieses Sommers ist verloren.«

»Laß mich dir helfen.« Sie kniete vor ihm nieder und schickte sich an, seine Kreuzgamaschen zu lösen. »Ich habe dich vermißt, nur Gott weiß, wie sehr ich dich vermißt habe. Es ist einsam hier, die hochgeborenen Damen sind nicht freundlich zu uns, und … Nein, ich werde mich nicht selbst bedauern.« Ihre Finger zerrten an den Beinkleidern. »Aber die Zeit war so lang. Dieser Sommer war schlimmer als der letzte Winter. Ich habe mir vorgestellt, daß du irgendwo tot oder verletzt liegst und ich dich nie wiedersehen werde.«

»Ellisif …« Er hielt inne.

»Ja?« Sie schaute hoffnungsvoll auf.

»Hier, komm, stelle dich zu mir.« Er griff hinab und hob sie hoch. »Ellisif, es ist an der Zeit, daß wir ehrlich miteinander sind. Wir sind nicht zwei Menschen, die man zusammengetan hat, sondern zwei Häuser, und ich fürchte, du warst nicht übermäßig glücklich mit mir.«

Sie beobachtete ihn ruhig. »Anfangs nicht«, sagte sie. »Doch in diesem Sommer konnte ich nie aufhören, an dich zu denken. Und wenn du nun … wenn du nun sterben solltest, würde mir nichts bleiben.«

»Es gibt eine andere Frau«, sagte er barsch. »Sie kommt im Frühjahr hierher.«

Ellisif stand da, ohne sich zu bewegen, doch das Blut schoß aus ihrem Gesicht. »Es hat viele andere Frauen gegeben«, sagte sie schließlich tonlos. »Das bedeutet nichts.«

»Diese ist anders«, gab er zurück. »Sie ist Thora Thorbergsdottir von Gizki. Ich habe ihr gemeinsam mit dir den Namen der Königin versprochen.«

Seine Frau schüttelte blind den Kopf. »Nein«, sagte sie.

»Ja. Ich schwöre, du wirst nicht weniger Ehren haben. Du wirst die erste Frau im Königreich sein, und …«

»Die erste!« Plötzlich weinte sie, doch ihre Stimme hob sich zum Schrei einer Wildkatze, und sie streckte die Finger aus, als seien es Klauen. »Die erste, sagst du! Ich würde lieber in der Gosse betteln, als mein Haus mit deiner Hure zu teilen!«

»Aber …«

»Du kaltblütiger Lump! Du Bastardsohn eines Schweins!« Erschauernd und schluchzend starrte sie ihn wütend an. »Was außer einer Gebärstute ist eine Frau für dich  und du bist immer brünstig! Was hast du getan, was wirst du jemals tun, außer Menschen zu töten, die dir kein Leid getan haben, und Häuser zu verbrennen, die zu erbauen du zu faul und zu dumm bist, und ein Gewürmnest von betrunkenen Schurken wie dich in die Welt zu setzen? Es ist Gold, für das du lebst, und du sitzt auf deinem Gold wie ein Drachen und frißt Männer. Nun, Gold sollst du haben!«

Sie stürmte durch die Kammer, hob einen schweren, vergoldeten Kerzenhalter auf und bewarf ihn damit. Er fing ihn mitten in der Luft auf und warf ihn zu Boden, so daß er splitterte.

»Hör auf damit!« schrie er.

»Ja, ich werde aufhören, wenn du an dem Blut erstickst, das du trinkst. Du Mistkerl von Hurenbock, jetzt verstehe ich, warum sie dich hassen; du bist eine Landplage! Gäbe Gott, daß sie dir im Süden den Schädel gespalten hätten, du feiger Hund, und gäbe Gott, daß die Sarazenen dich gefressen hätten!«

Er ging zu ihr, faßte sie an den Armen und schüttelte sie, bis ihre Zähne klapperten.

»Jetzt gibst du das Kreischen auf und hörst mir zu«, schnaubte er. »Was, in Teufels Namen, erwartest du? Soll ich neben dir liegen, während die Wenden unsere Küsten überfallen und die Dänen zurückkehren, um uns die Ernte zu stehlen? Was kannst du mir geben, wann hast du mir etwas gegeben? Eine Leiche im Bett und eine unsagbare Langweilerin am Tag! Ich habe nie gewagt, dir meine Gedanken zu offenbaren, weil du vor ihnen zurückschreckst … Du kannst mich nicht verstehen und willst es nicht versuchen. Wenn du wüßtest, wie oft ich ein Gähnen erstickt habe, als wir zusammen saßen … Beim Blut Gottes, ein Mann will eine Frau, und das bist du nie gewesen. Jetzt will ich nichts mehr von diesem weiblichen Wutanfall wissen! Du wirst Thora begrüßen, wie eine Königin die andere begrüßt, und du wirst dich benehmen, oder ich schicke dich nach Hause!«

Irgend etwas verließ sie. Er ließ sie los, und sie setzte sich auf das Bett und weinte lange Zeit. Harald stand unbehaglich da und fragte sich, was er tun sollte; er schämte sich seiner. Bei Olaf, er würde lieber dem gesamten dänischen Heer gegenüberstehen, als dies zu ertragen.

Als sie schließlich ihr Gesicht hob, war es verweint und müde. Ihre Augen waren rot, und sie hatte einen Schluckauf, doch nur ihre ineinander verschränkten Finger bewegten sich.

»Es tut mir leid«, sagte er in die Stille, und es fiel ihm nicht leicht, diese Worte zu sagen. »Ich nehme an, man nennt mich nicht umsonst Hardrade.«

»Ist das dein Wille?« fragte sie mit dünner Stimme.

»Ja«, sagte er.

»Aber sie wird noch nicht sofort kommen?«

»Nein. Erst, wenn der Schnee schmilzt.«

Elisabeth stand auf und legte kalte Hände auf seine Schultern. »Dann habe mich diesen Winter«, sagte sie. »Vergib mir, ich war gekränkt. Doch schicke mich nicht fort.«

Er zog sie an sich heran. Zum ersten Mal sah er sie unbekleidet, bevor sie die Kerzen ausbliesen.

»Die Hälfte von dir ist noch immer mehr als alles von einem anderen Mann«, sagte sie und versuchte zu lachen. »Vielleicht können wir noch ein Kind haben.«

In der Dunkelheit versuchte er sich vorzustellen, sie sei Thora.




IV 

WIE DIE ANKER AUSGEWORFEN WURDEN



1



Die Zeit des Wartens verstrich nicht langsam für Harald, da er genug zu tun hatte. Es galt, Olafs Kirche zu vollenden; er holte sich Arbeiter, benötigte jedoch noch mehrere Jahre dafür. Da war seine königliche Pflicht, in gewissen Fällen Recht zu sprechen; er versuchte, in gewöhnlichen Streitfällen zwischen Männern gerecht zu sein, ließ jedoch Diebe und Räuber hängen, was einigen Unwillen erregte. Beim Mittwinter-Thing verlangte er Veränderungen in Magnus Gesetz, hauptsächlich, weil er die Steuern erheben wollte, um die Verteidigung des Landes zu erhöhen und mehr Kriegsschiffe zu bauen; doch hier erlitt er eine Niederlage, da Einar Thambaskelfir mit wenig Nachgiebigkeit dagegen sprach und das Volk seine Zustimmung rief. Einen anderen Fall, den er vorbrachte  er wollte einen Besitz im Norden des Landes beschlagnahmen, der einem Häuptling gehörte, von dem man wußte, daß er Umgang mit Sven Estridsson hatte , wurde ebenfalls gegen ihn entschieden.

Er bezähmte seinen Zorn, denn er konnte noch nicht zu barsch vorgehen, und brachte sein Mißfallen zum Ausdruck, indem er die Stadt verließ. Mit ein paar Männern begab er sich auf Schlitten und Schneeschuhen zu einem Jagdausflug in den Norden, der ihn weit nach Halogaland hineinführte, in große, winterweiße Wälder, in denen es von Rotwild, Elchen, Bären, Wisenten und Auerochsen nur so wimmelte.

Elisabeth, die versucht hatte, ihm mehr zu sein, als er wollte, verabschiedete sich so heiter von ihm, daß er sich erst später an ihre Hoffnung erinnerte, er würde bei ihr bleiben. Sein Aufbruch war um so hartherziger, da neulich die Nachricht vom Tod ihrer Mutter gekommen war. Nun, im Frühjahr würde er aus Rußland die Priester kommen lassen, die sie am Hof haben wollte.

Es war ihr ein Leid, daß sie kein zweites Kind bekamen, doch sie wandte sich immer mehr der kleinen Maria zu, die zu einem schönen Mädchen mit großen grauen Augen und hellbraunem Haar wurde. Sie sagte, sie wolle das Mädchen nicht zu Pflegeeltern geben, wie es Brauch in den hohen Familien war, und Harald fügte sich diesem Wunsch.

Das erste Tauwetter beschleunigte seinen Puls; er kehrte nach Nidharos zurück und pirschte unruhig herum, sich ständig fragend, wann Thora kommen würde. Dennoch kam sie früher, als er gehofft hatte, nicht, wie es sich geziemte, in einem Wagen, sondern auf einem durchnäßten, wankenden Pferd, auf dem sie durch schmelzende Schneeverwehungen und über Berghänge, auf denen Erdrutsche knirschten, geritten war. Sie und ihre Bediensteten kamen an einem frostigen, stürmischen Tag in die Stadt; der Wind heulte in den Straßen und peitschte Eisschollen auf dem Nidh zusammen; draußen auf den Feldern duckten sich Krähen unter seiner Gewalt über der durchnäßten, dampfenden Erde.

Vor des Königs Halle stieg sie steif vom langen Ritt ab. Schlamm war auf ihrem Rock festgebacken, und ihre Schuhe platschten, doch sie trug Gold und Silber. Das rauchrote Haar war um ein gerötetes Gesicht aufgelöst, ihr Mantel blähte sich heftig im Wind, und das Kleid wurde eng an ihre langen, schlanken Beine gedrückt.

Elisabeth erschien hinter Harald, der auf der Schwelle wartete. Sie hielt einen Augenblick inne und betrachtete die junge Frau. »Ich verstehe«, sagte sie schließlich mit leiser Stimme. Sie hob den Kopf, und als Thora hereinkam, lächelte sie und sagte durch bleiche Lippen: »Willkommen.«

Harald und Thora standen da und betrachteten lange einander, ohne etwas zu sagen. Dann nieste sie und lachte: »Das war eine nasse Reise. Für einen anderen hätte ich sie nicht gemacht!«

»Komm«, sagte er. Seine Hand zitterte ein wenig, als er ihren Arm ergriff und sie hineinführte.

An diesem Abend gab er sein bislang größtes Fest. Es dauerte eine Woche, und er war verschwenderisch mit Geschenken. Doch am ersten Abend gingen er und Thora früh zu Bett. Als die Fackeln vor ihnen flackerten, als sie die Treppe hinauf und in das königliche Schlafgemach gingen, als sei dies in Wirklichkeit eine Hochzeit, hörten sie von unten schallendes Gelächter, was bedeutete, daß die derben Scherze angefangen hatten. Thora lachte ebenfalls.

»Schamlos«, grinste er.

»Nein, nur glücklich.« Sie lehnte sich gegen ihn, und er fühlte ihre lebhafte Biegsamkeit. »Doch für dich, Harald, ja, da bin ich schamlos.«

Und als sie allein waren, glitt sie bereitwillig in seine Umarmung. Er fummelte an ihren Kleidern, und trotz der nördlichen Bräuche legte sie sie schnell ab und stand nackt vor ihm. »Laß die Kerzen brennen«, sagte sie. »Ich will dich sehen.« Sie erschauderte und kreuzte die Arme unter Brüsten, die für eine Jungfrau voll waren.

Schon beim ersten Mal stöhnte sie vor Vergnügen. In den darauf folgenden Nächten bekamen sie wenig Schlaf.
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Sobald die Straßen wieder passierbar waren, schickte Harald die Nachricht aus, daß es wieder eine volle Aushebung geben würde, die Hälfte aller Männer und Schiffe im Reich. Diesmal, schwor er, würde er Dänemark bekommen, und wenn er Sven Estridsson bis nach Jotunheim jagen müßte. Nidharos wurde zu einem Hexenkessel aus Bewaffneten, und die Bucht füllte sich mit Drachenschiffen.

Doch als der König eines Nachmittags in den Ställen war und sein bestes Pferd striegelte, suchte Halldor Snorrason ihn auf. Harald blickte hoch, als das von der Tür hereinfallende Licht verdunkelt wurde, sah ihn dort stehen und ging zu ihm. »Guten Tag, Halldor. Was suchst du?«

»Ich hätte gern mit dir gesprochen, mein Herr.« Der Isländer war ernst.

»Nun, dann gehen wir doch zu den Docks hinab.« Harald nickte den Knechten zu, die seine Arbeit übernahmen; mehrere wartende Wachen schulterten ihre Äxte und folgten ihm, als er den Hof verließ.

»Warum nennst du mich ›mein Herr‹?« fragte er. »Ich dachte, wir wären zu alte Freunde für solch speichelleckerisches Gerede.«

»Du bist jetzt der Herr«, sagte Halldor. »Du hast, wonach du dich gesehnt hast, den Thron von Norwegen, und diese Sache mit Dänemark ist töricht.«

»Keineswegs«, gab Harald zurück, ohne beleidigt zu sein. »Du hast so gut wie ich gesehen, unten im Süden, was ein geeintes Reich bedeuten kann.«

»Du wirst nie eins haben«, sagte Halldor. »Die Zeit ist nicht reif. Es hat viele hundert Jahre gedauert, bis das römische Reich errichtet war. Aber das geht mich nichts an. Ich bitte nun um die Erlaubnis, nach Island zu gehen.«

Harald blieb stehen. Er war sich des Lebens auf der Straße um ihn herum, der torkelnden Krieger, stampfenden Pferde, feilschenden Händler, der sich mühsam dahinschleppenden Ochsenkarren, kaum bewußt. Als er in das vernarbte Gesicht hinabblickte, sah er Sehnsucht unter der Ruhe.

»Bist du mit dem Dienst bei mir nicht zufrieden?« fragte er.

»O doch. Du bist Freunden gegenüber nicht knauserig. Doch wir werden kaum jünger, du und ich, und es ist an der Zeit, daß ich mir eine Frau und ein Heim nehme.«

»Ich kann eine gute Heirat für dich arrangieren.«

»Ich will unter meinem eigenen Volk sein«, sagte Halldor. »Ich habe Brüder, Schwestern, Blutsverwandte, die ich seit … Gott im Himmel, es ist achtzehn Jahre her, daß ich sie verlassen habe! Da ist ein Händler von der Westförde, der zurückkehren will, nachdem er den Winter hier verbracht hat, und ich kann eine Passage bei ihm bekommen. Mein Wohlstand wird mir einen guten Hof einbringen.«

»Und so wirst du den Rest deiner Tage Kohlen schaufeln und mit deinen Nachbarn über Kuhweiden streiten«, sagte Harald bitter. Halldor ging weiter, die geneigte Straße zu den Docks am Fluß entlang. »Ich werde ein wichtiger Mann sein«, sagte er. »Mein Haus wird eines Tages berühmt sein. Aber das spielt keine Rolle. Es ist nur … Ich sehne mich dann und wann so sehr danach, nach Hause zurückzukehren und mit diesen Kriegszügen und Schlachtplänen nichts mehr zu tun zu haben, daß ich ganz krank davon werde.«

»Nun«, sagte Harald, »wenn du gehen mußt, werde ich dich nicht aufhalten.« Er versuchte zu lächeln. »Es ist nur, daß ich so wenig Freunde habe. Ich hätte gedacht … Nun, egal. Unsere Seelen sind nicht gleich.«

»Sie waren es einmal.« Halldor fuhr sich über den Bart. »Erinnerst du dich an die Tage unserer Jugend, als wir Miklagard leertranken und die Welt auf ihre Waagebalkenenden setzten? Hei, wir hatten fröhliche Zeiten, und es gab nichts, was wir nicht tun konnten. Jede Münze war ein Schatz, jeder Wein eine Entdeckung, jede Frau ein Abenteuer. Doch diese Tage sind für uns vergangen.«

»Wir haben noch immer viel zu tun«, sagte Harald.

»Und lachst du dabei, wenn du dich ans Werk machst? Nein, es ist eine Aufgabe, etwas, das du des Wohlstands und des Ruhmes wegen tust, und weil du nicht weißt, wie du aufhören kannst. Was mich betrifft, Harald, so schmerzen meine Knochen nach jedem Tagesritt, und bei nassem Wetter würde ich lieber am Feuer dösen, als draußen Krieg zu führen. Doch mehr als nur das  diese Dinge bedeuten mir einfach nicht mehr viel. Ein Goldstück ist genau wie das andere und die Mühe nicht wert, es zu ergreifen. Ein neues Land ist nur eins, das ich zufällig noch nicht gesehen habe. Und Frauen gibt es vielleicht ein Dutzend Arten  höchstens , und ich weiß, was jede tun und sagen wird, ganz egal, was geschieht.«

Sie erreichten die Schiffswerft, und Haralds Blick fiel auf die stolzen Formen eines in der Nähe vertäuten Langschiffes. »Ein Schiff ist eine schöne Sache«, sagte er. »Ich glaube nicht, daß die Menschen je etwas Schöneres geschaffen haben.«

»Aber die Formen sind alle gleich«, erwiderte Halldor. »Wenn sie richtig segeln sollen, können sie nicht anders sein. So ist es mit allem im Leben geworden. Was auch geschieht, ich bin nicht überrascht und kenne die Antwort schon. Nicht, daß ich etwas dagegen hätte; ich bin zufrieden. In meiner Jugend wäre es mir schrecklich vorgekommen; ich wäre lieber gestorben, als in solcher Stumpfsinnigkeit zu leben, doch nun …« Ein wenig traurig zog er den von einer Narbe verunstalteten Mund hoch. »Nun, jetzt bin ich kein junger Mann mehr.«

»Fürwahr«, sagte Harald und seufzte. »Wie alt bin ich? Dreiunddreißig? Kein hohes Alter, doch die Zeit scheint schneller zu vergehen als früher. Einst hätte ich das Ergebnis dieses Sommers nicht abwarten können  der König von Dänemark! Dieser Tage jedoch …« Er hob die Achseln.

Die Zeit verging, die Zeit verging, dachte er, und selbst die Götter waren alt geworden. Thora war ein stattliches und begieriges Mädchen mit anständigen Manieren und einem scharfen, elfischen Verstand, doch sie war nicht Maria, die ihm einst das Herz gebrochen hatte. Lag es nur an ihm, oder war die Sonne bleich geworden, seit er ein Junge gewesen war? Nun …

Er schlug Halldor auf die Schulter. »Gehe mit Gott«, sagte er. »Du wirst würdige Geschenke von mir bekommen. Und … wenn von dort, wo immer du dich niederläßt, ein Mann hierher kommt, gib ihm eine Nachricht von dir mit auf den Weg, ja?«
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Im Spätfrühling, als die Saat im Boden war, versammelte sich die norwegische Flotte und segelte nach Jütland hinab. Sie landete mit Feuer und Eisen und verwüstete den nördlichen Teil des Landes, als sie von Strand zu Strand segelte. Nach einer Weile fuhren sie in den Godnarfjord, um ein Lager aufzuschlagen, von dem aus sie landeinwärts ziehen konnten. Dies trug sich in der Morgendämmerung zu; ein nebelhaftes, graues Licht stahl sich in den Himmel, und Tau funkelte auf den Planken. Ein paar Hunde an Land bellten, ein Hahn krähte, doch ansonsten lagen die Höfe, die sie verschwommen ausmachen konnten, in Schatten und Schlaf eingehüllt.

Harald lachte in sich hinein und machte einen halben Vers:



»Im Godnarfjord ergreifen wir den Boden mit Ankerklauen,

während Weiber müden Kriegern

Schlaflieder singen.«



Zu Thjodholf, dem Skiaden, sagte er: »Nun vervollständige du ihn.«

Der Isländer fuhr sich über den strubbligen Bart, dachte einen Augenblick lang nach und stimmte an:



»Im nächsten Sommer werfen wir weiter südlich die Anker:

danach, so prophezeie ich,

ankern wir noch tiefer.«



Harald runzelte die Stirn und bekreuzigte sich. Diese Zeilen schienen dem Feldzug nichts Gutes vorauszusagen. Doch er entschloß sich, Thjodholf, der zwar kein Blatt vor den Mund nahm, doch ein guter und treuer Kämpfer war, kein Wort des Vorwurfes zu machen.

Die Norweger nahmen die küstenwärts gelegenen Gehöfte ohne Mühen, und Harald begab sich landeinwärts zu einem Hügel, der sich über die Bucht erhob. Dort, so wußte er, befand sich das Heim von Thorkell Geysa.

Während des Winters hatten Thorkells Töchter sich ein Vergnügen daraus gemacht, König Haralds unglückliche Wagnisse zu verspotten; sie hatten Anker aus Käse geschnitten und gesagt, diese seien sicher stark genug, seine Schiffe zu halten. Als nun ein Mann mit weißem Gesicht herangelaufen kam, um ihnen zu sagen, der Feind sei da, keuchte er vor Zorn und Kummer: »Ihr, Geysas Töchter, sagtet, daß Harald nicht nach Dänemark zurückkommen würde.«

»Das war gestern«, gab Dotta Thorkelsdottir leise zurück.

Der Hof wurde niedergebrannt und die Mädchen zum Lager geführt. Etwas später erschien Thorkell selbst; nun kam er halb verrückt zu Harald gewankt. Der König setzte ein hohes Lösegeld für seine Töchter fest, das ein paar Tage später bezahlt wurde. Da war Harald jedoch schon längst woanders und kämpfte.

Das Land lag fast offen vor ihm; Sven hatte sich ihm nicht entgegengestellt, und es war nur zu kleinen Scharmützeln gekommen. Zuerst freute Harald sich, doch als der Sommer kam, wurde er immer wütender. Die Schiffe mit Beute zu beladen, war gut und schön, doch solange sein verschlagener Feind sich zurückhielt, würde er den Krieg zu keinem Ende bringen können. Er dachte daran, in Jütland zu überwintern und im nächsten Jahr die Inseln zu nehmen. Doch Ulf sagte, die meisten Männer würden dem nicht zustimmen, sondern nach Hause zurückkehren wollen, wenn die Zeit der Aushebung verstrichen war.

»Toren, Tölpel, feige Nichtsnutze!« grollte Harald unterdrückt und schlug die Faust in seine Hand. »Was wird wohl geschehen, wenn wir uns zurückziehen? Sven wird zurückkehren, und wir müssen alles noch einmal von vorn anfangen.«

Ulf musterte ihn. »Wir sind nicht Guthorms Heer, das nach einem Danelagh{1} greift. Das waren Leute, die zu Hause kein oder nur wenig Land hatten. Unsere Männer haben Felder, die abgeerntet werden müssen, oder ihre Frauen und Kinder werden verhungern. Sie haben nicht den Wunsch, in einem fremden Land zu sitzen. Du wirst Dänemark nicht nehmen, wie die Dänen England genommen haben, indem du es mit deinem Volk besiedelst.«

Haralds Mund entblößte die Zähne zu einem Grinsen. »Dann, bei Gott, werde ich, wenn Sven mir nicht wie ein ehrlicher Mann gegenübertritt, sein Land verwüsten, bis sein Volks ihn selbst vertreibt, damit es leben kann!«

»Das scheint deine beste Hoffnung zu sein«, sagte Ulf. »Wären dir die norwegischen Häuptlinge freundlicher gesonnen, so könnten sie das Heer überreden, deinen Wünschen nachzukommen. Doch wie die Dinge stehen …«

Harald nickte. Er hatte nur zu wenige, die zu ihm standen. Orm Eilifsson, Jarl in den Hochlanden, war ein vertrauenswürdiger Gefolgsmann. Und auch Finn Arnason, doch Finn war mit einigen anderen zu einer langen Wikingerfahrt in den Westen aufgebrochen. Thori von Steig unterstützte Harald, wie auch Thorberg von Gizki, doch trotz allem konnte er seine mächtigen Freunde an den Fingern abzählen.

»Wenigstens«, sagte er, »sind Einar Thambaskelfir und sein Sohn zu Hause geblieben. Ihre Dienste will ich nicht.« Er seufzte; auf einmal fühlte er sich müde. »So sei es. Können wir keine sichere Stellung gewinnen, werden wir im Herbst zurückkehren.«

So geschah es. Die Männer waren glücklich; sie hatten unter geringen Verlusten reiche Beute gemacht und hielten den Kriegszug für gut gelungen. Harald, der verdrossen im Bug seines Drachenschiffes stand, dachte, dieser Sommer sei vergebens gewesen. Aber eins nach dem anderen. Hier oben hatten sie keine große Vorstellung von einer Nation; ein Mann konnte sich mit einem fremden König zusammentun, wie er es eine Zeitlang mit Sven getan hatte, ohne daß die anderen der Meinung waren, er habe sich beschämt. Die Männer zogen in den Krieg, weil sie mußten und die Gelegenheit sahen, reich zu werden, doch sie sahen nicht, daß der Krieg ein Mittel sein konnte, ein größeres Ziel zu erreichen. Ein kleingeistiges Volk! Warum, zum Teufel, war er nach Hause zurückgekehrt?

Er streckte sich und blickte voraus, den sich erhebenden Klippen von Norwegen entgegen. Wenn er einen Staat errichten mußte, er würde es tun; wenn er zwanzig Jahre gegen Sven kämpfen mußte, er würde es tun. Sein Sohn sollte einen Thron bekommen, den niemand anzugreifen wagte.
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Sven Ulfsson ritt in der Nähe von Kap Skagen durch das nördliche Jütland. Es war ein kalter, grauer Wintertag; das Land lag weiß um ihn herum, und ein paar Schneeflocken fielen träge aus einem bewölkten Himmel. Nicht weit entfernt hörte er die See, die sich endlos gegen das Land warf, ein schweres, tiefes Nagen. Sein Mantel und die Kapuze schienen zu dünn für den reglosen, unbarmherzigen Frost in der Luft.

Neben ihm ritt der englische Priester William, den er zum Bischof von Roskilde ernannt hatte: ein willensstarker, plumper Mann, der oft mit dem König zusammenprallte, aber dennoch sein teuerster Freund und Ratgeber war. Ihre Speere waren müde gesenkt, und sie saßen niedergekauert auf dahintrottenden Pferden, die die Köpfe hängen ließen.

»Trümmer«, flüsterte Sven. »Tod und Trümmer. In diesem Graben, an dem wir vorbeikamen, lagen saubergepickte Knochen.«

»Eine üble Sache«, sagte William. Der Rosenkranz klickte zwischen seinen Fingern.

Sven hob die Faust. Das langnasige Gesicht war verkrampft von unvergossenen Tränen. »Sancta Maria, wie lange müssen wir leiden? Ich habe wie jeder andere gesündigt, doch ist Gott so wütend, daß Er mein gesamtes Königreich vernichten muß?«

»Sein Wille wird geschehen«, sagte der Bischof.

Sie erklommen einen steilen Hang. Auf der anderen Seite lag ein verbranntes Gehöft; ein paar geschwärzte Balken erhoben sich über den Schnee. Etwa ein halbes Dutzend Menschen, Frauen und Kinder und ein alter Knecht, drängten sich in einer behelfsmäßigen Unterkunft aus Ästen aneinander. Sie kamen in ihren Lumpen heraus und betrachteten die Fremden mit eingefallenen Augen. Der Hunger hatte ihre Wangen ausgehöhlt.

»Ich schäme mich meines vollen Magens«, sagte Sven. Er griff in seine Geldbörse und holte eine Handvoll Münzen heraus. »Hier, nehmt die von eurem König.«

»Ihr seid also der König.« Eine Frau betrachtete ihn stumpf durch strohfarbene, verfilzte Haare. »Wo wart Ihr, als sie meinen Mann niedergemacht haben? Wo wart Ihr, als meine Milch austrocknete und mein Kind verhungerte? Fahrt jetzt mit Eurem Schwert durch meinen Leib und beendet Euer Werk; Ihr seid gut genug, um gegen Frauen zu kämpfen!«

»Laßt mich in Ruhe, um Gottes willen!« schrie Sven. Er gab seinem Pferd die Sporen, bis es in einen schwachen Trott fiel und die Menschen zurückblieben.

»Seid guten Herzens, mein Herr«, sagte William. »Es wäre schlimmer für das Land, wenn es einen unrechtmäßigen König hätte. Das würde wirklich gegen den Willen des Himmels verstoßen.«

»Zweifellos.« Svens Hände ballten sich um den Sattelknauf zusammen.

»Ihr erreicht nichts, indem Ihr diese Verwüstung betrachtet«, fuhr der Bischof fort. »Am besten kehren wir nach Roskilde zurück. Eure gute Frau hoffte, ich könnte Euch dort festhalten; sie sagt, Ihr erkältet Euch zu leicht.« Sven war mit Gunnhild verheiratet, einer Enkeltochter von Hakon Jarl.

»Ist das alles«, sagte der König mit spöttischem Tonfall, »wozu du mich für fähig hältst  am Feuer zu sitzen und lateinische Briefe an ausländische Priester zu schreiben?«

»Euer Freund Hildebrand unten in den Südlanden ist es wert, daß man ihm schreibt«, sagte William ruhig. »Ich wäre nicht überrascht, wenn dieser junge Mann irgendwann Papst werden würde … Doch ich schweife ab. Nein, mein Herr, Ihr wärt glücklicher in einem gebildeteren Zeitalter als dem unseren, doch ich wollte damit nicht sagen, daß Ihr diese Zeiten nicht meistern könntet.«

»Nächstes Jahr«, sagte Sven, »werde ich mich nicht zurückhalten. Ich glaubte, wir hätten dieses Jahr nur unsere letzte Hoffnung verloren, wenn wir gegen Harald marschiert wären; doch nun, da ich gesehen habe, was dieser Höllenhund getan hat …« Er kniff die Lippen zusammen und schwieg eine Weile. »Wir werden in Norwegen nicht weniger tun«, sagte er dann.

»Mein Herr«, sagte der Bischof, »am besten wäre es für beide Länder und die gesamte Christenheit, wenn Ihr einen Boten zu König Harald schickt und ihn herausfordert, Euch an einem bestimmten Ort zu treffen und mit Euch zu kämpfen, bis Eure Differenzen bereinigt sind. Er wird es nicht ablehnen.«

»Bei Gott, das werde ich!« platzte Sven heraus. »Und wenn ich mit ihm fertig bin, werde ich mit seinem Wolfskopf auf meinem Bug nach Hause zurückkehren!«

»Das wäre ein heidnischer Brauch«, sagte William schockiert.

»Vergib mir. Ich bin zu unbesonnen.« Sven erschauerte. Die nasse, rauhe Luft schien durch sein Fleisch zu sickern, Winternebel feucht zwischen seinen Rippen zu liegen. »Nein, das nicht. Wie … wie kann ich nur sichergehen, daß Harald nicht die Gelegenheit bekommt, das gleiche mit mir zu tun?«
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Als sich auf dem Rückweg auf der Steuerbordseite die Heimatküste erhob, drehte Schiff um Schiff ab, und die norwegische Flotte brach auseinander. Harald näherte sich mit weniger als der Hälfte seiner Gefolgschaft Nidharos; seine Schiffe waren nicht mehr die prächtigen Gefährte, die im Frühjahr aufgebrochen waren. Die Farbe blätterte ab und war stumpf, die Decks waren von den Füßen abgescharrt, die Segel verblichen und von der See gezeichnet, und hier und da hatten die Wellen einen Teil der Schiffswand herausgerissen oder die Bugfigur oder den Achtersteven zerfetzt. Die Männer ruderten langsam, eine müde, hagere, schäbige, sonnengebräunte Mannschaft in abgerissener Kleidung, von nichts getrieben als dem animalischen Wunsch, nach Hause zurückzukehren. Obwohl Beute körbe- und bündelweise an Bord war, obwohl Hunderte von Gefangenen Lösegeldforderungen oder Knechtschaft erwartete, hatte es keinen Sieg gegeben.

Harald hielt das Steuerruder, als sich der Throndheimsfjord mit seinen weiten, grünen Hügeln, die aber schon von den ersten Herbstböen getrübt wurden, in Sicht schob. Der Wind schrillte über ein dunkles Tosen der See, das Drachenschiff stampfte und schlingerte. Tief am Himmel wurden die Wolken wie Rauch gepeitscht, und der Nebel des zerstäubten Wassers schlug auf die Gesichter der Männer ein. Harald stand mit breit gespreizten Beinen da, um das unregelmäßige Schlingern auszugleichen; sein Haar und der Mantel flogen wild im Wind, und er hatte die Augen gegen den Sturm zusammengekniffen. Ulf kauerte zu seinen Füßen, das braune, häßliche Gesicht aufwärts gewandt und die haarigen Arme um die Knie gelegt.

»Also kommen wir erneut zurück, ohne etwas aufzuweisen zu haben«, sagte der König.

»Aber mit genug Beute für die Männer, daß sie der Ansicht sind, es sei der Mühe wert gewesen«, erinnerte Ulf.

»Oh, ja … doch meine Feinde werden genauso wie ich erkennen, daß wir in Wirklichkeit versagt haben, und ermutigt sein.« Harald starrte Ulf an. »Es gibt nur wenige, denen ich vertrauen kann. Hast du auch vor, nach Island zurückzukehren?«

»Gott behüte«, sagte Ulf. »Dieses Schachspiel mit Königreichen wird zu einer Gewohnheit.«

Harald lächelte. »Das ist gut, mein Freund. Du wirst sehen, daß ich nicht knauserig bin, wenn man zu mir hält. Wenn wir nach Hause kommen, wirst du mein Marschall sein. Keiner ist besser geeignet, die Wache zu befehlen oder bei meiner Abwesenheit das Heer zu führen.«

»Ich danke dir. Doch ein Mann mit diesem Rang hat gewisse Pflichten; er selbst kann nicht allzuviel Gold gewinnen.«

»Ich glaube«, sagte Harald, »wir sind trotz deiner Natterzunge schon so lange so enge Freunde, weil wir im Grunde gleich sind. Du bist so gierig wie ich, Ulf; dir mangelt es nur an dem Weitblick, dein Leben zu gestalten. Nun, ich brauche einen vertrauenswürdigen Häuptling im Throndlaw, also wirst du auch die Rechte eines Sheriffs bekommen, und ich werde dir ein Lehen aus den Besitztümern geben, die sich Magnus selbst aneignete. Das sollte dir ein gutes Einkommen einbringen, etwa zwölf Mark{2}, schätze ich. Und dazu lege ich noch eine halbe Grafschaft im Throndlaw.«

Die grünen Augen trübten sich. »Vor mir und meinen Söhnen wirst du immer Freundschaft haben!«

»Ah, ja, deine Söhne. Es ist schon lange an der Zeit, daß du heiratest, Ulf, wenn auch nur, um deine eigene Macht mit einer guten Verbindung zu stärken. Was würdest du zu Jorun Thorbergsdottir sagen, der Schwester von Königin Thora?«

Ulf kratzte sich das schwarze Haar. »Sie sieht nicht schlecht aus und hat freundlich zu mir gesprochen, als wir Gäste in Gizki waren. Aber woher weißt du, daß sie …«

»Freie diesen Winter um sie und finde es heraus«, lachte Harald. »Ich werde dir eine Eskorte an Wachen mitgeben und Geschenke schicken. Wie ich Thorberg kenne, wird er nichts dagegen haben.«

Ein seltsamer Ausdruck  wie Schmerz  legte sich auf Ulfs Gesicht. »Nun«, sagte er tonlos, »wenn ich heiraten muß, ist sie so gut wie jede andere, nehme ich an.« Er saß eine Weile da, ohne zu sprechen, während der Wind laut um ihn toste. »Harald«, sagte er dann, »ich wollte, du wärst freundlicher zu Königin Ellisif. Sie …«

»Das reicht!« schimpfte der König. »Kümmere du dich um deine Angelegenheiten und ich mich um die meinen.«

»Ich danke dir für deine Geschenke«, sagte Ulf kalt. Er erhob sich und ging zum Bug.

Die Schiffe steuerten in den Fjord und legten an diesem Abend bei Nidharos an. Eine Menschenmenge war zum Hafen gekommen, um ihre Ankunft zu beobachten. Jubel erklang, und die Menschen umarmten sich, als Frauen und Kinder ihre Männer suchten. Ein paar Frauen suchten zwischen den von Bord gehenden Mannschaften, hielten jemanden an, um eine Frage zu rufen, verbargen dann die Gesichter und gingen langsam davon.

Harald fiel ein großer, reich gekleideter Mann mit einer Wache von Kriegern auf, der ihm fremd war. Dieser trat zu ihm und verbeugte sich. »Seid gegrüßt, mein Herr«, sagte er mit einem leichten Akzent. »Ich hatte gehofft, Ihr würdet zurückkommen, bevor ich wieder nach Hause aufbrechen muß.«

»Ihr seid mir noch nicht begegnet«, sagte Harald.

»Nein, mein Herr, doch jeder würde Euch schon allein an Eurer Größe erkennen. Ich bin Thorfinn Sigurdharson, Jarl der Orkney- und Shetland-Inseln und hierher gekommen, um meine Ergebenheit anzubieten.«

Harald stand still wie ein Fels und starrte den häßlichen Mann mit den scharfen Gesichtszügen an; unter der fahlen Haut lag Stärke. Thorfinn war als mächtiger Häuptling bekannt. Nach dem Tod des Heiligen Olaf hatte er sich von Norwegen unabhängig gemacht, wenngleich er dies nicht eigens verkündet hatte. Magnus hatte Rognvald Brusason dorthin geschickt, um ein Drittel der Lande zu beanspruchen, und Thorfinn hatte lange gegen ihn gekämpft; schließlich war Rognvald gefallen. Es war auch bekannt, daß Thorfinn ein enger Freund des verbannten Kalf Arnason war und diesem starrköpfigen Häuptling gute Lehen gegeben hatte. Harald hatte schon darüber nachgedacht, daß etwas mit Thorfinn Jarl geschehen müsse … Und nun hatte der Mann persönlich die Höhle des Bären betreten.

»Gibt es irgendeinen Grund, warum wir Freunde sein sollten?« fragte der König. Seine Absicht war, Thorfinn zu reizen, indem er vor der gesamten Stadt so zu ihm sprach, und zu sehen, was sich daraus ergab und wie ernst das Angebot des Jarls gemeint war.

Thorfinn öffnete wütend den Mund, beherrschte sich jedoch. »Ihr seid mein rechtmäßiger Oberherr.«

»Nun, dann kommt mit mir in die Halle. Ich nehme an, Ihr habt hier schon ein Quartier gefunden?« Harald ging voran, und die beiden Gruppen der Wachen stapften hinter ihm her. Dämmerung hatte sich auf die Straßen gelegt, und die Laternen flackerten im starken Wind.

»Mein Herr«, sagte Thorfinn, »am besten erzähle ich Euch sofort, warum ich gekommen bin, um Euch zu huldigen; dann werdet Ihr wissen, daß kein Verrat beabsichtigt ist.«

Die Geschichte war einfach genug; Harald hätte sie sich selbst aus den Berichten von Männern, die im Westen gewesen waren, zusammenreimen können. Thorfinns Freund und Verbündeter, Macbeth, der Herr von Moray{3}, hatte sich geweigert, Duncan anzuerkennen, den neuen König von Schottland. Gemeinsam hatten Thorfinn und Macbeth ihn gestürzt und erschlagen, und nun war Macbeth der König der Schotten. Das Volk sagte, er sei ein guter Herrscher, doch er wurde von Duncans Sohn Malcolm bedroht, der von dem mächtigen englischen Herzog Sigward unterstützt wurde. Es würde in einigen Jahren zum offenen Krieg kommen, und Thorfinn wollte das Risiko vermeiden, Harald im Rücken zu haben, während Malcolm und Sigward aus dem Süden angriffen.

Die Unterwerfung war um so wertvoller, weil Thorfinn erst kürzlich die Hebriden unter sich gebracht hatte. Harald wog seine Gedanken nicht erst lange ab. Es wäre vielleicht kühner gewesen, seinen alten Ratgeber Rognvald zu rächen, doch Rognvald war in fairem Kampf gestorben, und hier konnte er ein Herrschaftsgebiet gewinnen, ohne einen Pfeil zu verlieren. Die Trübsal des Sommers hob sich von Harald, und er sagte froh: »Dies muß natürlich beraten werden, doch ich kann Euch schon jetzt sagen, Thorfinn, daß wir Euer Angebot gut aufnehmen und Euch mit Ehren nach Hause schicken werden.«

Nun komm, sagte er sich; so wenig hast du gar nicht gewonnen: das Reich von Orkney und die Färöer-Inseln, die direkt neben Norwegen lagen. Island und Grönland erkannten seine Oberhoheit nicht an, doch sie waren ihm freundlich gesonnen und würden ihm mit der Zeit vielleicht zufallen  wie auch das geheimnisvolle Vinland mit seinen dunkelhäutigen Skrälingen und endlosen Wäldern. Ja, sicher wachte der Heilige Olaf über Norwegen, und Dänemark würde bald vom Ast fallen, wenn er den Baum nur stark genug schüttelte. Dann blieben noch Schweden, England, Irland und Schottland … Ein Reich aus all den starken, jungen Völkern des Nordens? Der Gedanke machte ihn benommen, doch als die Müdigkeit von ihm abfiel, war er sicher, genug Kraft für diese Aufgabe zu haben.

Dann sollten die Wenden wüten, die Germanen lärmen und die Byzantiner in ihrem goldenen Harnisch mit trockenen Knochen rasseln; seinen Söhnen, seinem Volk und dessen Lebensart würde die Erde zu Füßen liegen!

Während sein Herz einen gewaltigen, freudigen Satz machte, betrat er die Halle des Königs.

Seine beiden Königinnen standen Seite an Seite, um ihn zu begrüßen; Elisabeth nahm er kaum wahr; seine Augen galten Thora. Groß und stolz stand sie da, mit einem Lächeln wie Flammen auf den weiten, vollen Lippen, die Augen leuchtend und das Haar zu einem dicken, kupferfarbenen Knoten hochgesteckt. Ein teures Kleid aus grüner Seide legte sich eng um ihre Brüste und war so schamlos tief ausgeschnitten, daß der große Rubin an dem massiven Halsband über deren Spalte funkelte. Ihre runden, starken Arme waren mit Gold behangen, und eine Hermelinstola umhüllte die breiten Schultern. Das Kleid war so weit geschnitten, daß er zuerst gar nicht die Wölbung ihres Leibes bemerkte. Sie kam ihm mit dem kühnen Schritt entgegen, den er so mochte, und sagte laut: »Willkommen, König Harald!«

Er nahm ihre Hände, und die Finger rieben an den seinen. Dann griff sie hinauf, zog sein Gesicht hinab und küßte ihn herzlich vor den Augen aller anderen. Dies geziemte sich nicht, doch als er bemerkte, wie ihr Leib geschwollen war, vergaß er es. »Thora«, rief er, »gehst du mit einem Kind schwanger?«

»Ja, schon!« lachte sie. »Der nächste König des Nordens.«

»Oh, mein Schatz …«, flüsterte er. Dann fing er sich wieder, wandte sich Elisabeth zu und sagte höflich: »Sei gegrüßt, meine Königin. Ich hoffe, es geht dir gut?«

»Ja«, erwiderte sie. Ihre schlanke Gestalt war in einfaches Blaugrau gekleidet, und sie trug kaum Schmuck. Sie war wieder bleich geworden und hatte Gewicht verloren; die Augen schienen ihr gesamtes schmales, kinderhaftes Gesicht auszufüllen. An einer Hand führte sie ihre Tochter, die zu einem rundlichen, gesunden Kind hochgeschossen war, sich jedoch vor Harald fürchtete. Er hob das Mädchen hoch, und es schreckte zurück und brach in Tränen aus.

»Na, na«, sagte er mit soviel Zärtlichkeit, wie er aufbringen konnte. »Es ist doch nur dein alter Vater, der aus dem Krieg heimgekehrt ist.« Er gab sie Elisabeth zurück.

»Du solltest dafür sorgen, daß sich die Kleine mehr an dich gewöhnen kann«, sagte seine Frau leise.

»In der Tat«, spottete Thora. »Er sollte seine ganzen Tage zu Hause bleiben und sie auf den Knien wiegen.« Elisabeth verkniff die Lippen. Eindeutig war dieser Zank die Regel zwischen den beiden Frauen gewesen.

»Genug«, schnappte Harald. »Wir müssen hungrige Männer füttern, und außerdem haben wir einen edlen Gast, Jarl Thorfinn.«

Um seine Verlegenheit zu überspielen, unterhielt sich Harald den ganzen Abend mit dem Orkneymann oder lauschte den Versen der Skalden über das Werk dieses Sommers. Erst als er im Schlafgemach allein mit Thora war, gab er seinem Verlangen nach. Eine Zeitlang wurde kein Wort zwischen ihnen gesprochen, dann ruhten sie sich in der Dunkelheit aus.

Sie zerzauste sein Haar und sagte heiser: »Wie sehr ich dich vermißt habe, mein Geliebter! Es ist ein einziger großer Hunger, diese vielen Wochen.«

»Wie sind die Dinge ansonsten verlaufen?« fragte er.

»Oh, nicht schlecht, nehme ich an, obwohl die hochwohlgeborenen Damen nicht übermäßig höflich zu mir sind. Sie wissen, daß ich deine Lieblingsfrau bin, also wenden sie sich Ellisif zu.« Thora schnaubte verächtlich. »Sollen sie doch! Bin ich das Weib eines Kätners, das darüber tratscht, was jemand zu einem anderen gesagt hat?«

»Es hat Zank zwischen euch beiden gegeben?« fragte er langsam …

»Nun, zwei Frauen können nie unter einem Dach leben. Jede will die Dinge nach ihrer eigenen Art regeln. Und es verdrießt mich, wie sie vornehm tut, weil sie eine russische Prinzessin ist. Meine Familie stellte Könige, als die ihre landlose schwedische Winkinger war.«

»Genug davon«, sagte Harald. »Ich habe schon zuviel zu tun, ohne von den Launen der Frauen geplagt zu werden.«

»Oh, nun gut, soll Ellisif doch mit ihren heidnischen Ikonen und den Priestern, die du für sie kommen ließest, Trübsal blasen. Ich habe dich.« Thoras Arme stahlen sich um seinen Hals.

Er verspürte eine schwache Schuld, beinahe so, als ließe er einen ermordeten Freund ungerecht ruhen; doch ihre drängende Wärme, die sich an seinen Körper schmiegte, vertrieb sie aus seinen Gedanken.
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Zwischen der Ernte und dem ersten Schneefall berief Harald ein Thing der Männer von Throndheim ein, um ihnen seine Vorschläge zu unterbreiten. Es erwies sich als eine große Versammlung, die über das Feld schwärmte: ein Spektakel an Stimmen, ein Wirbel an Gesichtern, eine kleine Stadt aus fröhlich geschmückten Buden, die zottige Anwesenheit vieler Pferde. Es wurde sowohl mit den alten wie auch mit den neuen Zeremonien abgehalten; die Messe wurde verlesen, und die Gesetzesmänner rezitierten die Gesetze; ein voller Tag verstrich, bevor die eigentlichen Angelegenheiten zur Sprache kommen konnten.

Harald bestieg die Plattform, als sie bereit waren, und sprach die Versammlung an. Er wollte die Ehren verkünden, die er Ulf Uspaksson gegeben hatte, und die Unterwerfung der Orkney-Inseln; er wollte nächstes Jahr mit einem Heer, das so groß war wie in diesem Jahr, nach Dänemark zurückkehren; er hatte vor, in Nidharos eine steinerne Klosterkirche zu bauen, die der Mutter Gottes gewidmet war, sowie einen neuen Schrein für Olafs heilige Gebeine; am Oslofjord wurde eine Stadt benötigt; um all das zu tun, und viel mehr, wollte er die Steuern erheben, doch jeder vernünftige Mann konnte sehen, daß es zum Guten des gesamten Landes geschah.

Einar Thambaskelfir trottete gewichtig vor. Als mächtigster der Throndlaw-Sheriffs und gewählter Sprecher der Anwesenden war er ein Mann, dem man mit Respekt zuhören mußte, und Harald fiel auf, daß für ihn ein ehrfurchtsvolleres Schweigen herrschte als zuvor. Grau und stark, das zerfurchte Gesicht zu wütenden Linien verzogen, ergriff er das Wort: »Mein Herr, Ihr bringt gute Nachrichten über die Inseln, wenngleich sie die meisten von uns nicht überraschen. Einige würden vielleicht sagen, eine glückliche Wendung in den Geschicken des Westens hätte sie hervorgebracht, doch in dieser Angelegenheit werde ich nicht Eure Staatsführung in Zweifel ziehen. Was die Macht betrifft, die Ihr Eurem Gefolgsmann Ulf Uspaksson verleiht, so ist dies Euer Recht, und wir haben viele andere Häuptlinge mit nicht geringerer Macht. Die Kirche für Unsere Liebe Frau ist zweifellos ein heiliges Werk, wenn auch einige der Meinung sind, Nidharos habe schon genug Kirchen. Doch, mein Herr, wenn das Volk von Throndheim Abgaben leisten muß, um die Südländer mit dieser neuen Stadt zu begünstigen, und wenn unser Land erneut geleert werden muß, damit Ihr einen Krieg in einem fremden Land führen könnt, sollte man innehalten, um darüber nachzudenken.

Es besteht keine Bedrohung von außerhalb für uns, der wir nicht mit einer Aushebung begegnen können, wenn sie nötig ist, und in der Tat mißfällt es vielen, Steuern zu entrichten, um Euer stehendes Heer in seiner jetzigen Größe zu erhalten. Es werden bei diesem Thing nicht wenige Klagen gegen königliche Wachen vorgebracht werden, die in diesem Jahr zurückgeblieben sind. Die meisten davon kommen aus anderen Grafschaften, und sie haben sich als überwältigende Menge herausgestellt. Einige glauben, der König habe schon zuviel Macht und gehe zu rücksichtslos vor. Erik Blutaxt wurde aus dem Land vertrieben, Hakon der Gute wurde gezwungen, unsere alten Gesetze und freien Rechte anzuerkennen, die Erikssons hatten kaum Hilfe in ihrer Zeit der Not, weil sie zu überheblich waren, und Hakon Jarl wurde zugunsten Olaf Trygvasons gestürzt, weil auch er herausfand, daß die Macht ein zu schwerer Trank war.

Statt dem Reich erneut solche Lasten aufzuerlegen, hielte ich es für klüger, an den uralten Bräuchen festzuhalten. Der König soll nicht mehr beanspruchen, als ihm rechtmäßig gebührt; er soll keine Wache unterhalten, die so groß ist, daß das Volk sie nur stöhnend erhalten kann; er soll sich nicht in Abenteuer verstricken, die seine eigenen Ländereien vergrößern, das Volk aber Blut und Gold kosten. Er soll das Land wie ein guter Reiter lenken und nicht so heftig, daß die Stute ihn entweder abwerfen oder unter ihm zusammenbrechen muß.

Es ist der Wille der Häuptlinge und, so glaube ich, aller vernünftigen Männer, daß sich der König an die Gesetze hält und sich mehr der Aufgabe widmet, sein eigenes Reich aufzubauen als der, das eines anderen niederzureißen. Ich danke Euch, mein Herr.«

Die, die in der Nähe saßen, sahen, wie Harald erbleichte und sich auf die Lippen biß. Doch er antwortete ruhig: »Wie kann das Königreich stark sein, wenn der König schwach ist? Wie können wir das Reich aufbauen, wenn niemand bereit ist, dafür zu arbeiten, wenn sich eine Grafschaft selbstsüchtig gegen die andere stellt und es mehr bedeutet, ein Thrond zu sein als ein Norweger? Wie können wir den Respekt bekommen, der für den Frieden nötig ist, wenn wir unsere berechtigten Ansprüche wie ein Weib aufgeben? Gott hat mich zum König gemacht, und ich muß als König dienen.« Seine Stimme wurde härter: »Das ist mein Wille, und sollen die, die es wagen, dagegen verstoßen!«

Er führte einen langen Disput mit Einar. Wäre er weniger zornig gewesen, hätte er den Zweikampf, bei dem ein Wort gegen das andere prallte, eine schlitzohrige Gesetzesauslegung auf die andere, vielleicht genießen können. Doch der Häuptling war in den Regeln besser beschlagen und sagte offen, daß die freien Bauern ihren Bruch nicht dulden würden. Harald mußte bei einigen Punkten nachgeben; er bekam die Einwilligung, zu tun, was er wollte, doch die Steuern würden dafür nicht genug angehoben werden, und er würde tief in die eigene Börse greifen müssen.

Nachdem Harald das Thing zornentbrannt verlassen hatte, ritt er nach Nidharos zurück. Nach einer Weile beruhigte er sich wieder. Es war ganz eindeutig  Einar und Eindridhi würden ihn behindern, solange sie lebten. Sie waren das Rückgrat des Widerstandes gegen ihn. Sie standen für die alten Bräuche, und so klug sie auch waren, ihre Bauernweisheit konnte nicht einsehen, daß diese Bräuche dem Untergang geweiht waren und ein Königreich, das ihnen verhaftet blieb, ein abgestandenes Haffwasser und schließlich zur Provinz eines anderen Landes werden würde.

Er sagte ähnliches zu Ulf, und der Isländer nickte. »Ich frage mich, ob wir überhaupt darauf vertrauen können, daß sie loyal sind. Es geschah schon oft, daß norwegische Häuptlinge mit ausländischen Königen geschachert haben.«

»Das zumindest kann ich herausfinden«, sagte Harald.

Er begab sich unter seine dänischen Gefangenen und suchte sich zwei junge Männer guter Herkunft heraus, die bekannt dafür waren, fähig und ehrlich zu sein. Unter vier Augen sagte er ihnen, daß er sie ohne Lösegeld freilassen würde, wenn sie etwas für ihn tun würden. »Falls es nicht gegen das christliche Gesetz und die Interessen meines Herrn, König Sven, verstößt, werde ich es tun«, sagte der eine, und der andere nickte seine Zustimmung.

»Gut«, sagte Harald. »Ich möchte nur, daß ihr zu Einar Thambaskelfir geht, vorgebt, Svens Boten zu sein und ihm große Reichtümer und Ehren versprecht, wenn er die Dänen gegen mich unterstützen wird.«

Er schickte sie mit einer sorgsam durchdachten Geschichte davon, und sie kehrten ein paar Abende später zurück. »Nun?«

»Mein Herr, dies waren Einars Worte: ›Obwohl ich nicht König Haralds Freund bin, werde ich alles tun, was in meiner Macht steht, um Norwegen gegen euern Herrscher zu verteidigen. Und nun müßt ihr bis zur Dämmerung verschwunden sein, denn wenn ich euch danach noch sehe, wird es euch übel ergehen.‹«

»Gut«, sagte Harald geistesabwesend. »Ihr dürft gehen; ein Boot und Vorräte warten am Hafen auf euch. Grüßt euren König von mir und sagt ihm, ich hoffe, im nächsten Sommer sein Gast zu sein.«

»Wir werden ein gutes, heißes Feuer für Euch errichten, mein Herr«, sagte der Däne kühn und ging mit seinem Gefährten hinaus.

Harald sank gedankenverloren auf seinem Stuhl zusammen. Die Dinge stünden einfacher, wenn Einar offenen Verrat begehen würde. Dann könnte er sein Haus mit Speerträgern umzingeln und anzünden! Doch wie es jetzt stand, würde Einar bestenfalls ein Stein in seinem Weg sein; und schlimmstenfalls würde er im Namen Norwegens eine Rebellion anzetteln …

Nun …

Er seufzte und ging zu Thora.



Der Herbst kam mit einem hohen, hellen Himmel, Gänsen, die sich nach Süden schwangen, und Hügeln, die wie eine trockene Flamme aussahen. Ulf ritt mit einer großen Gefolgschaft nach Gizki hinab und kam zurück, um zu erklären, daß Thorberg eingewilligt hatte und mit seiner anderen Tochter zur Julzeit nach Nidharos segeln würde. »Sie ist ein stilles Mädchen, doch ich mag sie«, fügte er hinzu, »und vielleicht werde ich zu alt, um mich jede Nacht auf ein anderes Weib zu stürzen. Das ist traurig; nie wird man eine Frau wirklich kennen, sie ist nichts außer einem Körper.«

Er wirkte eher wehmütig denn erfreut, und so fragte Harald ihn: »Gibt es eine, die du lieber gehabt hättest? Ich hätte das für dich arrangieren können.«

»Nein«, sagte Ulf und mußte sich räuspern, »das hättest du nicht gekonnt … Brrr, was für ein trüber Tag. Gut, daß ich Christ bin und eine Hölle erwarten kann, wo die Feuer ständig brennen.«

Kurz darauf suchte Elisabeth Harald auf. Sie hatten einander nicht oft gesehen. Sie hielt sich hauptsächlich in dem Gebäude auf, in dem sie ihre Gemächer und Diener hatte, und vergnügte sich mit Spielen, Näharbeiten, gelegentlichen Ausritten und der kleinen Maria. Harald war allein in der Halle und schliff sein Schwert, als sie eintrat. Staubiges Sonnenlicht strömte hinter ihr hinein und verlieh dem braunen Haar am Rand ihrer Mütze das Aussehen eines Heiligenscheins.

»Guten Tag«, sagte er verblüfft. »Was führt dich her?«

»Ich sah diese Gelegenheit, um unter vier Augen mit dir zu sprechen.« Ihre Stimme war angespannt, doch sie musterte ihn standhaft.

»Nun, dann setz dich. Was liegt an?«

»Nichts, was mich betrifft, Harald; nichts, das geheilt werden kann; aber etwas, das dich betrifft.«

Er seufzte. »Nun?«

»Ich habe mich endlich mit einigen der Damen hier angefreundet, und selbst meine Dienstmädchen sprechen offen zu mir.« Elisabeth lächelte. »Ich weiß nicht warum, doch sie kommen zu mir, um mir ihre Sorgen zu erzählen, und ich bin eine Fremde. So habe ich gesehen, wie die Unzufriedenheit wächst. Das Land wird ruhelos, Harald.«

»Hah! Was wissen Frauen schon von solchen Sachen?«

»Mehr, als du glaubst. Männer sprechen oft mit ihren Frauen, ob du es nun glaubst oder nicht. Sie sprechen davon, daß das Gesetz verhöhnt wird, und über ungerechte Entscheidungen und zermürbende Steuern …«

»Sie hätten unten im Kaiserreich sein sollen.« Er lachte. »Dann würden sie sich nicht über mich beschweren.«

»Aber sie beschweren sich. Sie munkeln sogar …«

»Vom Krieg?« Er beugte sich vor. »Habe davor keine Angst. Ich weiß, was ich tue. Sicher, wenn ein Fall zwei Seiten hat, und das haben die meisten, gebe ich ein Urteil zugunsten des Mannes ab, von dem ich glaube, daß ich mich mehr auf ihn verlassen kann. Ist es nicht besser, sie so zu behandeln, als zu versuchen, eine schwache Freundschaft zu kaufen? Und ich bin vorsichtig, wenn ich den freien Bauern meinen Willen aufzwinge. Einzelne Punkte sind es nicht wert, daß man darüber kämpft. Hier eine Geldstrafe, dort eine Steuer, die Androhung, jemanden zum Gesetzlosen zu erklären, wenn der Zorn zu laut spricht, sonst kaum etwas  doch Stück für Stück wird die Stärke meiner Feinde untergraben.«

Sie hob die Hand, als wolle sie nach ihm greifen, und zog sie dann wieder zurück. »Warum möchtest du nicht lieber die Liebe des Volkes haben? Das ist ein schrecklicher Name, mit dem sie dich belegt haben, Hardrade. Als wir zuerst hierher kamen, hatte ich gehofft … hatte ich gehofft, man würde dich Harald den Guten nennen.«

»Der Schwächling, der Zaudernde, der Schlappschwanz.« Er schnaubte. »Siehst du nicht ein, daß ich ein Königreich schmieden muß? Und dazu braucht man Hammerschläge.«

Sie sah ihn eine Weile an und nickte dann, wie zu sich selbst. »Du bist nur ein halber Mann«, sagte sie. »Der Rest ist ein Sturmwind. Ich muß glauben, daß Gott die Stürme schickt.«

Er erwiderte nichts darauf. Sie konnte ihn noch immer überraschen.

Lächelnd erhob sie sich, ihr Mund ein geschlossener Kreis aus Lippen, und strich mit den Fingern über sein Haar. »Wenn eine Frau einen Mann liebt, muß sie ihn nehmen, wie er ist«, sagte sie und ging.

Er erhob sich halbwegs, um ihr zu folgen, setzte sich jedoch wieder zurück. Er wußte nicht, was er ihr sagen konnte.
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Zur Wintersonne feierte Ulf in der Kathedrale Hochzeit. Harald war mit beiden Königinnen und großen Geschenken dort und in seinem neuen Heim, ein paar Reitstunden von Nidharos entfernt; dies war eine Zeit zum Essen, Trinken und Fröhlichsein. Jorunn Thorbergsdottir war etwas fülliger geworden, wenngleich noch immer bleich und schlank. Sie erwiderte kühn jeden Blick. Schon am ersten Morgen lachten und flüsterten sie und ihre Schwester miteinander. Niemand konnte bezweifeln, worüber sie sprachen, und Elisabeth warf ihnen einen verächtlichen Blick zu.

Später nahm Harald ein paar Männer auf einen langen Jagdausflug mit. Wenn man nichts um eine endlose Runde an feststehenden und abgedroschenen Gedanken gab, war Nidharos in den kalten Monaten trostlos, und seine Mäträsse Thora stand der Niederkunft zu nahe, um ihm des Nachts viel Erquickung zu spenden. Sie hatten Glück und gelangten hoch in den Norden, bis zu den Finnen. Diese hielt man für große Zauberer, und Haralds Gefolgsleute bekreuzigten sich, als sie Glücksbringer kauften. Mehrere Wochen verstrichen, bevor sie nach Hause zurückkehrten.

Als er in die Stadt ritt, dachte Harald zufrieden, daß Thoras Kind bald geboren werden würde. Er hoffte, die neue Kirche, die er baute, würde sicherstellen, daß es ein Junge war und gesund obendrein. Und er billigte stillschweigend, daß einer seiner Männer Runen schnitzte, damit die Elfen zufrieden waren.

Sie wartete in der Halle auf ihn. Sie gingen in das kleine Haus, das ihr gehörte und in dem sie allein sein konnten. »Du warst lange fort«, sagte sie. »Ich dachte schon, das Kind würde geboren werden, ohne daß du hier bist.«

»Er würde es nicht wagen«, grinste Harald. »Ich bin der König.«

Ihr Mund klaffte auf. »Doch ich war einsam. Ich mag es nicht, allein zu schlafen.«

»Ich fürchte, du mußt noch oft allein schlafen, bis ich diese Kriege beendet habe.«

»Nimm mich mit«, bat sie. »Du sagtest, du würdest mich mitnehmen.«

»Du wirst auf ein Kleinkind achten müssen«, erinnerte er sie.

»Ja, so geht es«, gab sie verdrossen zurück. »Manchmal wünschte ich, ich wäre ein Mann.«

Er nahm an, ihre Niedergeschlagenheit läge nur an ihrem Zustand und versuchte die Bemerkung mit einem Lachen abzutun. »Ich erinnere mich an einen Juden unten in Miklagard, der mir sagte, eins ihrer Gebete  für die Männer  lautete: ›Ich danke Gott, daß ich nicht als Frau geboren wurde.‹« Nachdenklich fügte er hinzu: »Ich würde gern ein paar jüdische Kaufleute hierher holen. Sie sind ein fähiges Volk; sie würden dieses dicke nördliche Blut beleben.«

»Ja, danke deinem Gott und schmiede deine Pläne!« platzte sie wütend heraus. »Und lasse mich zurück, damit ich dem Kind den Hintern abputzen kann, während du in Dänemark herumhurst!«

Es war das erste Mal, daß sie ihm mit einem wirklichen Temperamentsausbruch begegnet war. Er mußte feststellen, daß er sie nicht niederbrüllen konnte, und beendete die Sache, indem er versprach, ihr einen goldenen Armreif zu schenken. Das beruhigte sie und brachte sie schnurrend in seine Arme, doch er war nicht übermäßig zufrieden. Ellisif, dachte er, hätte nicht ohne guten Grund einen Wutanfall bekommen, und wenn sie einmal wütend war, würde sie sich von nichts Geringerem als einem besseren Grund beruhigen lassen.

Und doch war es eine liebliche und lebhafte Frau, die er hier hatte, und wäre Maria nicht gewesen … Er fragte sich zum zehntausendsten Mal, wie es Maria ging.



Er war nicht zu früh zurückgekehrt. Am nächsten Mittag setzten Thoras Wehen ein. Sie und die Hebamme zogen sich in das Schlafgemach der Halle zurück, während Harald einen Boten zu Ulf schickte und ihn bat, herzukommen und der Pate zu sein.

Mittlerweile gab es nichts, was er tun konnte. Der Bischof persönlich stand bereit, das Kind sofort zu taufen, sollte es schwächlich scheinen, doch Harald war kein großer Freund von Bischof Grimkell, obwohl er der Kirche gegenüber freigebig war. Die Wachen saßen herum, unterhielten sich leise und sprachen dann und wann mit dem König, aber nicht wie zu einem Bruder; es gab niemanden, dem er sein Herz öffnen konnte.

Er schaute in den düsteren Wintertag hinaus und dachte an die Geburt seiner Tochter, wie er und Ulf in schierem Schmerz gewartet hatten. Warum schienen die Dinge, die in der Vergangenheit lagen, immer heller zu sein? Damals war er nur wenig mehr als ein umherziehender Seekönig gewesen, heimatlos, fast ohne Freunde, in einem fremden Land, doch … Gott gewähre ihm einen Sohn!

»Ihr möchtet ein Tauf fest haben, mein Herr?« fragte sein Kämmerer.

»Ja … nein … Warten wir ab, bis wir wissen, ob … Nein, bei Thor, wir werden bestimmt ein Fest haben, sag dem Hausvolk, es soll alle Vorbereitungen treffen.«

Der kurze Tag neigte sich seinem Ende entgegen, Fackeln wurden angezündet, und Schatten sprangen durch die Halle. Harald fragte sich, warum Elisabeth nicht hier war, und begriff, daß ihr niemand davon erzählt hatte. Ulf würde erst morgen eintreffen, und … Hatte er da ein Weinen gehört?

Er sprang auf die Füße. Die Hebamme kam die Treppe hinab; sie trug ein Kind in einem Tuch. Harald würgte, schwankte jedoch nicht und ließ die Frau das Bündel vor ihn auf den Boden legen.

»Ein Junge, mein Herr«, sagte sie fröhlich. »Ein schöner, großer Junge, und für eine Erstgeburt ging es sehr schnell und leicht.«

Ein Junge. Sich bückend, hob er das Kind hoch und hielt das winzige, faltige Gesicht vor sein eigenes. Eine plötzliche, gewaltige Liebe stieg in ihm empor, das Geschöpf war so klein und weich und hilflos und schrie dennoch der Welt erzürnten Trotz entgegen. »Wie ein Wikinger, der an einem fremden Ufer landet«, flüsterte er. »Ein breites, neues Ufer, und es wird allein dir gehören.«

Bischof Grimkell trat heran, wie es sich geziemte, in Robe und Mitra gekleidet. »Gott sei gepriesen, mein Herr«, sagte er, und sein altes Gesicht offenbarte ein seltenes Lächeln. »Wie werdet Ihr den Prinzen nennen?«

»Magnus«, sagte Harald.

Er hatte sich schon vor Monaten dazu entschlossen. Es würde dem Volk gefallen, und er, der in der Klemens-Kirche schlief, hatte den Namen ehrenhaft getragen.

»Wenn Ihr ihn dann in die Kathedrale tragen wollt …«

»Nein«, sagte Harald. »Die Nacht ist kalt, und der Pate ist noch nicht eingetroffen.«

»Aber das Kind könnte vorher sterben …«

»Das wird es nicht«, sagte Harald kurz angebunden. »Die Taufe wird morgen stattfinden.« Die Verblüffung des Bischofs ignorierend, drehte er sich um und ging die Treppe hinauf.

Thoras Dienstmädchen hatten gerade das Bett mit einem neuen Laken überzogen. Sie war bleich, lächelte ihm jedoch schläfrig zu. Er beugte sich über sie und küßte sie. »Gut gemacht«, sagte er und legte den Jungen in ihre Arme.

»Mein eigener Magnus …« Ihre Augen fielen zu, und er ging, damit sie sich ausruhen konnte.

Als er wieder hinabging, empfand er eine seltsame Leere. Er war froh, hatte jedoch niemanden, mit dem er seine Freude teilen konnte. Es war nicht die Art von Vergnügen, die nach einem Trinkgelage rief, es war … Er wußte nicht, was es war.

»Seid fröhlich«, sagte er zu den Männern. »Trinkt auf die Gesundheit des Prinzen. Aber ich muß woanders hingehen.«

Die Kälte der Nacht biß an ihm, als er hinaustrat. Er fühlte, wie der Boden unter ihm knirschte, und die Sterne hoben sich scharf von der Schwärze des Himmels ab; selten hatte er so viele gesehen. Unten in den Straßen lagen die Häuser in der Dunkelheit; hier und da schimmerte der rote Schein einer Fackel, und die Bucht funkelte wie Stahl. Er erschauerte und schlug gegen die Tür von Elisabeths Frauengemach; das kalte Holz schürfte seine Knöchel ab.

Sie öffnete selbst, hinter ihr eine gelbe Wärme aus Kerzenschein. »Oh, ich wollte gerade zu Bett gehen.«

»Ich möchte, daß du es weißt«, sagte er. »Thora hat einen Jungen geboren.«

»Aber das ist ja wundervoll!« Sie zog ihn hinein und schloß die Tür. Er sah, daß der Raum einfach eingerichtet war, das Licht sich jedoch auf schmalen, seltsamen Ikonen an den Wänden spiegelte. »Du mußt sehr glücklich sein«, sagte sie atemlos.

»Ja. Ja, natürlich bin ich das.« Er ging zu Marias Krippe hinüber und betrachtete das Gesicht des Mädchens. »Wie ist es ihr ergangen?« fragte er.

»Dem Herr sei gedankt, gut. Sie ist ein süßes Kind.« Elisabeth nahm seinen Arm. »Und der Junge?«

»Stark und laut, und sehr zornig.« Er bog ihr Kinn hinauf, bis sich ihre Blicke begegneten. »Ellisif, möchtest du nicht manchmal, daß Maria ein Junge wäre?«

»Zuerst wollte ich das. Nun würde ich sie nicht mehr hergeben. Wir haben es gut zusammen, und sie wird mir irgendwann Enkelkinder schenken.«

»Ich habe dich nie verstanden«, sagte er unbeholfen. »Ich fürchte, du hast sehr unter mir gelitten.«

»Das ist eine Nacht, in der man froh sein sollte«, sagte sie, obwohl Tränen in ihren Augen lagen. »Es reicht mir, daß du hierher gekommen bist, um es mir selbst zu sagen; das macht mich glücklich.«

Ohne zu denken, zog er sie an sich, und ihre Lippen suchten blindlings die seinen. Lachend und weinend zugleich zog sie ihn zum Bett.
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Harald beobachtete, wie das Fundament für sein neues Münster ausgehoben wurde, als Bischof Grimkell ihn fand. Sie standen für eine Weile zusammen, ohne etwas zu sagen. Die Geräusche der Spitzhacken und Spaten erklangen laut in der kalten stillen Luft.

»Ein großes Werk, mein Herr«, sagte der Bischof schließlich.

»Es geht gut voran.« Harald nickte. »Möge es dem Land Glück bringen.«

»Ich wollte eine Kirchenangelegenheit mit Euch besprechen. Sollen wir uns in mein Haus zurückziehen?«

Harald fiel in den Gleichschritt mit ihm. »Was ist es?«

»Gerade habe ich die Nachricht erhalten, daß der Bischof in Vingulmark tot ist. Gott lasse seine Seele in Frieden ruhen. Wir müssen uns auf einen Kandidaten für seinen Nachfolger einigen und ihn mit Briefen nach Hamburg schicken und darauf drängen, daß er eingesegnet wird.«

»Das ist eine lange Reise«, sagte Harald. »Ich weiß von einigen Schiffen, die im Frühjahr eine Reise nach England unternehmen werden. Soll unser Mann  und ich weiß, wer es sein wird, der Priester Thorgils Grimson ist mir freundlich gesonnen , soll er statt dessen nach Canterbury fahren, um seine Eide zu leisten.«

»Mein Herr!« Grimkell blieb abrupt stehen. »Ihr scherzt!«

»Nein, Euer Ehrwürden. Warum sollte ich?«

»Aber … Norwegen gehört zur Erzdiözese von Bremen und Hamburg!«

»Ja«, sagte Harald kalt, »und Erzbischof Adalbert von Bremen ist, wie der deutsche Kaiser, ein zu guter Freund von Sven Estridsson. Was mich betrifft, werde ich mich in weltlichen Dingen an unsere alten Verbündeten, die sächsischen Herzöge, halten, und in geistlichen …«

»Der Heilige Vater hat bestimmt …«

»Dann werde ich es anders bestimmen«, sagte Harald. »Ich habe nicht vor, daß dieses Königreich in irgendeiner Hinsicht von außen beherrscht wird, und ich werde nicht dulden, daß Svens Geschöpfe die Kirche meines eigenen Landes gegen mich richten. Unsere Bischöfe werden in Rom, England, Frankreich ordiniert werden  überall, wo ich es will  und ich werde sie selbst aussuchen.«

Grimkell preßte die Kiefer aufeinander. Er mochte in heiligen Diensten stehen, doch unter seinen Vorvätern waren Krieger gewesen. »Ihr habt schon einmal Gottes Zorn versucht, mein Herr«, sagte er. »Diese bärtigen Priester mit ihren heidnischen russischen Gesängen, die die Kapelle der Königin unterhalten, sind schlimm genug. Wollt Ihr nun den Bann auf Euch selbst bringen, und vielleicht sogar auf das ganze Land?«

»Ich habe dies durchdacht, Euer Ehrwürden«, sagte Harald, »und Ihr könnt an meiner Entscheidung nichts ändern.«

»Der Papst selbst wird davon hören.«

»Schreibt, was Ihr wollt, doch bewahrt Euch Euern Atem für die Messe.«

Grimkell schluckte hart. Harald lachte und ergriff seinen Arm. »Kommt, Euer Ehrwürden, wir brauchen nicht über eine Meinungsverschiedenheit zu streiten. Ich bin immer der Meinung gewesen, daß Gott größer ist als diese engen Glaubensbekenntnisse, in die die Menschen Ihn zu zwängen versuchen. Werdet Ihr nun, um zu zeigen, daß wir Freunde sind, meine Beichte entgegennehmen?«

»Das muß Euer eigener Kaplan machen«, sagte Grimkell dünn; er wußte, was für einen fetten, faulen, toleranten Priester Harald für diese Aufgabe bestimmt hatte. Er blieb einen Augenblick lang stehen, dann sagte er: »Mein Herr, es mag gut sein, daß das Dogma zu klein ist, um Gott zu umfassen … Ja, es muß so sein, da Gott allumfassend ist. Dennoch ist das kanonische Gesetz Sein heiliger Wille für unser Verhalten, und denen, die dagegen rebellieren, wird kein Glück erwachsen. Ich möchte Euch ein Geheimnis zeigen, damit Ihr die Macht Unseres Vaters besser zu schätzen wißt.«

Harald folgte ihm in die Klemenskirche, wo er seine Pelzmütze abnahm und über sich das Kreuzzeichen machte. Sie waren allein in dem Waffenhaus, dem Eingangsraum, wo die Männer ihre Waffen zurückließen, und das Gebäude lag in tiefem Schweigen.

Grimkell brachte einige Schlüssel an einer Kette hervor. »Diese öffnen den Schrein des Heiligen Olaf«, sagte er. »Ihr habt den Heiligen noch nicht gepflegt, wie Magnus es tat. Wagt Ihr es, ihn nun anzusehen, ohne daß sich Euer hartes Herz erweicht?«

Harald fühlte, wie sein Herz heftig schlug; Schweiß stand auf seinen Handflächen, doch er antwortete ruhig: »Gehen wir hinein.«

Sie sprachen vor dem Hohealtar ein Ave und ein Paternoster, und dann zog der Bischof ehrfürchtig die Pelzvorhänge beiseite und schloß den großen Sarg auf. Harald half ihm, den Deckel zu heben, der ihm so schwer wie der Tod vorkam.

Dort lag er, Olaf der Kühne, der der herausragendste Mann seines Zeitalters gewesen und nun ein Heiliger war. Harald war persönlich Zeuge von ein paar Wundern gewesen; er wußte, daß es nicht nur eine Legende war. Ein Mann war vor zehn Jahren mit Blindheit geschlagen worden, als sein Hof von der Trockenfäule und von Viehseuchen verheert worden war; ein Jahrzehnt lang hatte er hilflos bei seinem Bruder gelebt, und dann war er hierher geführt worden, zum Altar getorkelt und hatte zitternde Hände auf den Sarg gelegt … Und er sah.

Olaf der Kühne, Olaf der Heilige, Gottes treuer Krieger im Himmel, beherrschte Norwegen nun, da er tot war, mehr als je zuvor in seinem verwegenen Leben. Harald traf ihn nach fast zwanzig Jahren unverändert vor.

Er lag völlig unbewegt da; es war seltsam, ihn, der er so stark und ungestüm gewesen war, so ruhig zu sehen; doch die Ruhe war die eines Berges, ein mächtiger Friede war über ihn gekommen, und er schlief mit einer Welt unter seinem Kopf. Er trug reiche Kleider, Sporen an den Füßen, ein Schwert an der Seite, doch die Hände waren über einem Kruzifix gefaltet. In dem schwachen Licht der wenigen schmalen Fenster schien sein Gesicht nur wenig verändert, hager geworden, aber mit Farbe darauf; die Hände waren geschrumpft, die Haut hatte sich von bläulichen Nägeln zurückgezogen, doch das gekämmte Haar und der Bart wuchsen noch dicht.

Harald erschauerte und bekreuzigte sich. Ein schwacher Geruch wehte aus dem Sarg: Gewürze, Kräuter, wie ein alter, vergessener Sommer. Ja, er war einbalsamiert, und man hatte Farbe auf die tote Haut aufgetragen, doch es war trotzdem ein Wunder, daß seine irdischen Überreste die Zeit überdauert hatten.

»Pater noster, qui est in coelis …«

Nachdem sie die Kirche wieder verlassen hatten, schritten sie eine Weile schweigend aus. Dann sagte der Bischof ruhig: »Nun, mein Herr?«

»Ich habe Leichen gesehen, die genausogut erhalten waren«, gab Harald zurück. Und fügte schnell hinzu: »Ich beabsichtige keine Gottlosigkeit. Erinnert Euch, daß ich bei Stiklestad an Olafs Seite gekämpft und ihn immer für meinen Schutzherren gehalten habe. Doch die Tatsache, daß er ein Heiliger ist, scheint mir mit der Frage um unsere Erzdiözese wenig zu tun zu haben.«

»Hütet Euch, mein Herr«, sagte Grimkell. »Ein stolzes Herz erwartet das Höllenfeuer.«

»Olaf war ein stolzer Mann«, sagte Harald. »Ich habe nie jemanden gekannt, der mehr von seiner Bedeutung überzeugt war  und dies zu Recht, um keinen Zweifel aufkommen zu lassen. Doch hätte er mich nicht schon längst erschlagen, wenn ich ein so schlimmer Sünder wäre, wie Ihr denkt? Ich habe gehört, daß er Männer für geringere Verfehlungen mit Taubheit, Blindheit, Lahmheit und den Tod geschlagen hat. Nein, Ihr habt mir ein Wunder gezeigt, mir aber keinen Grund gegeben.«

»Gott helfe Euch«, sagte der Bischof. »Ihr legt es darauf an, Euch Feinde zu machen. Was glaubt Ihr, wie lange das so weitergehen kann?«

Er verließ den König mit langen Schritten. Harald beobachtete ihn ein wenig benommen. Dann reckte er grimmig die Schultern und ging seines eigenen Weges.
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Im Frühling wußte Harald, daß beide seiner Königinnen wieder schwanger gingen und das Haus, das ihm gehörte, zu klein sein würde, bevor noch viele Jahre ins Land gezogen waren, um so mehr, da sein Hof ständig an Glanz und Größe wuchs. Er befahl, am Fluß, unter der Kirche der Mutter Gottes, ein neues Gebäude zu errichten, und trug seinem Kämmerer auf, keine Kosten zu scheuen.

Diese Behausung sollte eine der schönsten werden, die der Norden je gesehen hatte. Ihre Gebäude lagen um einen Innenhof herum, der zwar gepflastert war, doch in dem man zwei uralte Eichen hatte stehen lassen. An der nördlichen Seite, über dem Vorraum, befand sich die Halle, mit einer Kammer, von der aus man die Straße überblicken konnte, die zu den Docks am Fluß führte. Von diesen führte ein Anlegeplatz zu einer Treppe hinauf; und von diesem Anlegeplatz konnte man unter einem Schindelspitzdach und an drachenköpfigen Balken vorbei auf eine Galerie über den Hof und die Straße hinaufgehen. Die Halle wurde von zwei kleineren Häusern flankiert, eins für jede Königin, und die darunter waren für die Diener, Pferde und Schätze bestimmt. Der Haupteingang zum Hof lag auf der Südseite. Mehrere hundert Männer konnten hier Unterkunft finden.

In diesen Monaten war Harald sehr glücklich; ein Sohn, vielleicht zwei weitere Jungen unterwegs, seine Frauen glücklich, und an Sven war die Herausforderung zu einer letzten Schlacht ergangen.

Es ging ein Murren durch das Land, als die Hälfte seiner Männer wieder einberufen wurden. Freie Bauern pflügten ihre Felder und fragten sich, ob sie zurückkommen würden, um sie abzuernten; Männer blickten mit dem scharfen Wissen, daß dies ihr letzter Frühling auf Erden sein konnte, über Hügel und Wälder. Dennoch wurde die Flotte bereitgestellt und zusammengezogen, und im Frühsommer steuerte sie an Konungahella vorbei.

Als sie den Treffpunkt erreichten, stand Harald auf dem Vorderdeck seines Drachenschiffs. Ein leichter Regen verdunkelte die Welt; dann und wann brach die Sonne mit hellen Speeren, die auf nassen Planken gleißten, durch die Wolken. Wo sich der Göta-Fluß ins Meer ergoß, lag eine Zusammenballung von Fischerhütten aus dunklem Bauholz; Regentropfen hatten sich funkelnd in ihrem Dachstroh gefangen. Ein paar Leute gafften vom Ufer zu ihnen hinüber.

»Sven hat sich verspätet«, sagte Thjodholf der Skalde.

Harald runzelte die Stirn. Nach dem Eifer, mit der er die Fahrt nach Süden angetreten war, fühlte er sich nun leer, wie eine aufgeblähte und dann eingestochene Blase, die sich nun kleinzischte. Barsch befahl er einigen Männern, an Land zu gehen und herauszufinden, was mit dem dänischen König passiert war.

Die Schiffe schaukelten vor Anker, eine breite Ausdehnung von Gefährten an dem geschwungenen Strand. Die Luft barg den sauren Geruch von regendurchtränkter Wolle und ein leises Grollen dumpfer Stimmen. Harald ließ sich auf einer Bank nieder, erhob sich, um das dicht bemannte Deck abzuschreiten, und warf sich wieder auf seinen Sitzplatz. Es dauerte lange, bis seine Männer in dem Boot wieder zurückkehrten.

»Nun?« bellte er.

»Wir fanden einige Knechte, mein Herr, die sagten, sie hätten gehört, daß die Dänen südlich von Seeland liegen.«

»Und nicht hierher kommen?«

»Sie hätten nichts davon gehört, mein Herr, und wenn König Sven beabsichtigte, Kurs hierher zu nehmen, hätte er sicher Männer vorausgeschickt, die Vorräte beschaffen und …«

Harald drehte sich schnaubend um. Seine Stimme war verdrossen: »Ruft die Häuptlinge zusammen. Wir müssen entscheiden, was wir tun wollen.«

Die Kapitäne wurden zu seinem Drachenschiff gerudert und kamen an Bord: Sheriffs, Großgrundbesitzer, Jarl Orm Eilifsson, Eindridhi Einarsson. Mit Haralds besten Wachen füllten sich die Bänke; den Rest seiner Mannschaft hatte er an Land geschickt, um Platz zu schaffen. Er stand unter dem vergoldeten Schlangenkopf am Bug und musterte sie mit finsteren Blicken.

»Nun«, sagte er, »nach seinen zustimmenden Nachrichten an uns hat sich Sven Estridsson erneut als Feigling erwiesen. Er versteckt sich mit seiner Flotte zwischen den Inseln, und es stellt sich die Frage, ob wir versuchen sollen, ihn aufzuspüren, oder sein Land zu nehmen, solange er sich nicht hierher wagt.«

Eindridhi erhob sich. »Weder noch, mein Herr«, gab er zurück. »Wir sind hierher gekommen, um einen ehrlichen Krieg zu führen und nicht, Wikinger zu spielen. Wenn Sven es nicht will, können wir nicht gegen ihn kämpfen; seine Ruderer sind so gut wie unsere. Und wenn wir Dänemark nehmen, wie es letztes Jahr geschah, wird das Ergebnis das gleiche sein.«

Harald schüttelte die Fäuste in der Luft. »Es ist, als versucht man, Wasser zu fassen!« platzte er heraus. »Knochenlos, kraftlos, doch es läßt sich nicht ergreifen. Die einzige Möglichkeit besteht darin, es an der Quelle einzudämmen … ich meine, wir sollten Dänemark unterwerfen, auch wenn wir drei Jahre dafür brauchen, und es halten.«

»Das gehört nicht zu den Pflichten eines Mannes, mein Herr«, sagte Eindridhi. »Es hat zu viele große Aushebungen gegeben; das Land blutet dabei aus und hat nichts zu gewinnen bis auf den Plunder einiger elender Kätner. Ich für meinen Teil bin dafür, nicht weiterzumachen.«

»Also fürchtest du die dänischen Äxte?« höhnte Harald.

»Niemand soll mich einen Feigling nennen«, erwiderte Eindridhi. »Doch ich habe auch noch etwas anderes zu tun, als Krieg zu führen.«

Harald schluckte seinen Zorn hinunter und betrachtete Einar Thambaskelfirs Sohn kalt. Seine Anmaßung war nicht falsch zu verstehen: es mußte ein großes, treues Heer hinter ihm stehen, wenn er es wagte, einen offenen Bruch mit dem König zu riskieren. Und in diesem Fall  welche Pläne wurden in seines Vaters Halle geschmiedet?

Die Flotte in einem Krieg der Norweger gegen die Norweger zu spalten, wäre für Sven ein Gottesgeschenk. Langsam, sich mit einer Anstrengung beherrschend, die Schweiß auf seine Stirn treten ließ, sagte Harald: »Später, Eindridhi, können wir herausfinden, wer das letzte Wort hat. Doch im Augenblick möchte ich hören, was die anderen Häuptlinge denken.«

Wenn sie denken können, fügte er im Geiste hinzu.

Einer nach dem anderen sprachen sie, die schwerfälligen, langsamen Worte von Männern, die lange darüber nachgedacht hatten. Einige waren dafür weiterzumachen, doch die meisten waren dagegen und sagten, ihre Mannschaften würden am liebsten nach Hause segeln und den ersten friedlichen Sommer seit Jahren erleben. »Nein.« Harald schüttelte den Kopf. »Man wird sich niemals erzählen, daß ich mich davongeschlichen habe, ohne einen Pfeil zu verlieren. Sven wird seinen Verrat bedauern; ganz Dänemark wird wegen seiner Feigheit schreien.« Er schluckte schwer. »Dann sollen die meisten von euch nach Hause gehen. Ich werde die Wachen und andere, die meine Freunde sind, bei mir behalten. Und die Sheriffs werden mir ihre hohen Einkünfte entlohnen, indem sie mit mir kommen, und wir werden die Männer aus den Bezirken behalten, die in der Nähe der dänischen Grenze liegen. Sie haben Überfälle zu rächen.«

Darauf einigte man sich, obwohl einige der Sheriffs unglücklich wirkten. Am Morgen führte Eindridhi den Großteil der Flotte nach Hause, während Harald mit sechzig Schiffen südwärts segelte.
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Kap Skagen umrundend, fuhren sie Jütlands Westküste hinab, und wo immer sie Spuren von Menschen sahen, ging Harald an Land, um zu rauben und zu brandschatzen. Sein Zorn kochte in ihm, er konnte nicht schlafen, bis er sich erschöpft hatte, indem er das Schwert geschwungen hatte. Bis zur Grenze hinab fuhren sie, wo sich die alte Dänenwehr, die Mauer, die vor fast zweihundert Jahren um die Halbinsel errichtet worden war, auf grasbewachsenen, steilen natürlichen Abhängen erhob. Hier fuhren ihre Schiffe auf dem Slie landeinwärts, verwüsteten das Land dabei und ruderten der reichen Handelsstadt Haithabu entgegen.

Deren Mauern aus Holz und hartgebackenem Lehm erhoben sich auf wogenden Hügeln; dahinter waren hohe Dächer zu erspähen. Der Hafen war voller Schiffe, ein geschäftiger Handel, der aufgrund der Nachricht vom Herannahen des Feindes zum Erliegen gekommen war. Helme und Harnische blitzten auf den Festungswällen auf, Pfeile ergossen sich auf die norwegischen Schiffe. Harald lächelte mit wenig Frohsinn. »Es ist lange her, daß wir eine Burg dieser Größe genommen haben«, versetzte er. »Erinnerst du dich an Messina, Ulf?«

»Wie könnte ich das vergessen«, sagte der Isländer. »Doch diesmal haben wir weder diese Maschinen noch das Griechische Feuer.«

»Wir werden unser eigenes Feuer machen«, schwor Harald.

Er sah die Länge seines Schiffes hinab. Die Mannschaft bestand aus den besten seiner Wache, jungen Männern, die wild auf Reichtum und Ruhm waren und deren Herzen ihm allein gehörten. Ulf der Marschall, vernarbt, starrköpfig, gerieben, scharfzüngig; Thjodholf der Skalde, wortgewandt, kühn, ohne Angst, offen zu seinem König zu sprechen; der große haarige Styrkar, verwegener als die meisten, doch ein kluger Führer; Thoras Bruder Eystein Schneehuhn, neu in die Wache aufgenommen, ein stattlicher, rothaariger Grünschnabel, dem es selten an einem Scherz mangelte, und andere. Wenn auch viele, die alten Männer, diesen Herrscher vielleicht ablehnten, der so schnell vorwärts schritt, so sah Norwegens Jugend jedoch, daß er auch wieder mit einem östlichen Sonnenaufgang um die Schultern und dem Morgen in den Händen zurückkehrte.

Hörner bliesen, und Eystein entrollte das Banner Landverwüster; es war, als schlüge der Rabe schreiend mit den Schwingen. Harald steuerte die Docks an und war der erste an Land, das Schwert gezogen und den Schild gegen den Pfeilhagel erhoben.

Sie stürmten unter den Mauern entlang, verloren unterweges einige Männer, erreichten jedoch das Tor zum Fluß. »Die Äxte hinaus! Haut euch den Weg hinein!« Splitter flogen, während die Kameraden der Axtmänner die Schilder hochhoben, um sie vor herabregnenden Steinen zu schützen.

»Wir kämen nicht so leicht davon, wenn die Dänen die Kunst des Belagerns kennen würden«, keuchte Ulf. »Wäre dies der Süden, würden wir in unseren Harnischen wie Hummer gekocht.«

Um die Mauer herum kam ein Trupp Stadtbewohner, der aus einem anderen Tor ausgefallen war. Harald hatte die meisten seiner Männer zusammengehalten und eilte nun dem Feind entgegen. Schilde donnerten zusammen, Speere erzeugten ein provozierendes Knurren am einen und Schreie am anderen Ende, Schwerter wischten durch die Luft und Äxte dröhnten wie Glocken auf. Die Sonne ging unter, und die helle Nacht des nördlichen Sommers breitete sich über den Himmel aus, ein trübes Blau, ein Funkeln bleicher Sterne, der Fluß glänzte metallen, und der Lärm des Krieges verlor sich unter einer weiten, kühlen Stille. Irgendwo sang eine Nachtigall.

Das schwere Flußtor wurde geöffnet, und Harald zog seine Kampflinie zurück, um es zu betreten. Die Stadtbewohner waren nun vorn und hinten und ließen ihre Wut aus, indem sie auf die Schilde der Norweger einschlugen. »Feuerpfeile!« bellte Harald. »Setzt die verdammte Stadt in Brand!«

Wie aufgehende Sterne flogen die brennenden Schäfte in einem Bogen vom Hafen hoch und auf die Dächer hinab. Eine kleine Flamme flackerte in dem Dachstroh auf. Es war ein sehr kleiner Teufel, gerade aus der Hölle geschlüpft, und er spuckte und rauchte und ging im Stroh fast aus. Dann gewann er an Stärke, erhob sich und blickte sich um. Woanders erhoben seine Brüder rot-gelbe Flaggen. Die Flamme zischte, grub sich in das Stroh, fraß hungrig und machte sich auf den Weg zu ihren Gefährten. Gemeinsam bildeten sie ein Heer, hoben die Köpfe und brüllten auf!

Entsetzt gaben die Männer von Haithabu den Kampf auf. Einige flohen in die Felder, andere zu ihren Häusern. Die Norweger jubelten und setzten ihnen nach. Nun standen die Feuer hoch um sie herum und brüllten gegen einen fahlen Himmel; eine Hitzewelle schlug auf die Gesichter der Männer ein, und zusammenbrechende Gebäude glühten weiß auf. Mit einem donnernden Knall stürzte eine Mauer ein. Funken schlugen himmelwärts. Eine Frau taumelte davon; ein kleines Kind schrie in ihren Armen, ein anderes klammerte sich an ihren Rock. Ein alter Mann stand fluchend vor seinem brennenden Haus, schüttelte den frohlockenden Gesichtern der Feinde die Fäuste entgegen; oh, wäre er doch noch einmal jung, um ihre Schädel zu spalten!

Eine Stadt zu plündern, in der die Flammen hochschossen, war ein riskantes Unterfangen. Einige Norweger starben, die Arme voller Stoffe und Gold, als ein Dach auf sie stürzte. Die meisten Stadtbewohner nutzten die Gelegenheit zur Flucht, obwohl eine Reihe gefangengenommen, gefesselt und zu den Schiffen geführt wurde. Sie gingen benommen und mit trockenen Augen, noch nicht begreifend, was mit ihnen geschehen war, und die Dämmerung erzitterte über Trümmern, die einmal ihre Häuser gewesen waren. Harald lagerte vor der Stadt und beobachtete, wie sie niederbrannte. Seine Männer hatten eine Erholung verdient, bevor sie sich heimwärts wandten. Sie brauchten nicht übermäßig vorsichtig zu sein. Schweine und Ochsen wurden geschlachtet und Alefässer geöffnet; der nächste Abend wurde mit unflätigen Gesängen und derben Spaßen verbracht, Frauen gingen wir Trinkhörner von Hand zu Hand, und Männer stritten in ihrem Rausch oder schworen betrunken Freundschaft. Die Stadt war ein Aschehaufen; dünner Rauch zog in den Himmel, ein paar träge Flammen weideten noch auf verkohlten Balken. Lagerfeuer flimmerten am Flußufer und auf den Feldern.

Ruhelos warf Harald einen Mantel mit angenähter Kapuze über seine Schultern und ging allein davon. Wolken verdüsterten die Welt; diese Nacht war dunkler als die letzte. Kaum bemerkt pirschte er unter seinen Männern herum. Einmal blieb er unter einem schattenhaften Baum stehen und lauschte dem Vers eines seiner Leute:



»Schnell verbrannten wir das ganze

Haithabu bis auf die Grundmauern;

mir erscheint dies wie das Werk eines mächtigen Mannes.

Sven wird es erzürnen,

daß die Flammen alle Häuser verzehrt haben.

Noch vor der achten Stunde betrat ich

die Mauern der Festung.«



Es folgte Gelächter. »Aye, Guthorm, du bist selbst kein schlechter Skalde. Wir sollten diese Zeilen unter unseren Leuten verbreiten.« Es war ein dickbäuchiger, rotgesichtiger freier Bauer, der dort sprach. Der junge Bursche nickte zufrieden. »Gott schütze den guten König Harald«, sagte er. »Solange er mich zu solchen Versen führen kann, bin ich sein Mann.«

Der dritte Krieger, ein Mann mittleren Alters, der von einem lebenslangen Kampf gegen den widerwilligen Boden gezeichnet war, schüttelte zweifelnd den grauen Kopf. »Mir mißfallen diese Jubelrufe. Nichts Gutes wird daraus erwachsen. Was, wenn du jetzt mit zertrümmertem Schädel dort liegen würdest, wie der arme Helgi Eigilsson? Was werden nun seine Frau und Kinder tun?«

Der Dicke rieb sich nachdenklich die Nase. »Aye, aye, Ingi, ich weiß, es ist eine üble Sache, und auch ich wäre lieber zu Hause geblieben. Ein Schiff ist kein guter Ort, um darauf zu schlafen, und jedesmal, wenn wir in die Schlacht ziehen … nun, ich habe nichts dagegen, dir zu sagen, daß ich mir wahrscheinlich auch die Hosen vollscheißen könnte, denn ich bin nicht der einzige.«

Guthorm grinste frech. »Ihr werdet beide alt. Was erwartet mich denn zu Hause, außer, den Kühen Heu vorzuschaufeln? Wir sind acht Jungen, und was für ein Erbteil wird mich erwarten? Heute habe ich drei Mädchen genommen und zwanzig Ballen gutes Leinen geraubt, die einen guten Preis einbringen werden. Und ich habe noch kaum eine fremde Laus in meinem Haar.«

Der älteste Mann seufzte. »Ich sah, wie du eins der Mädchen in die Büsche geführt hast. Ich dachte, was wäre, wenn sie meine Tochter gewesen wäre? Sie sah aus, als würde sie nie wieder weinen, als hätte sie schon alle Tränen ihres Lebens vergossen. Ich frage mich, ob ihr Vater oder Mann getötet wurde, oder ob sie vielleicht ein Kind hatte, das in den Flammen umkam. Und vielleicht hat für den Preis dieses Stoffes, den du genommen hast, jemand einen neuen Flügel an sein Haus anbauen wollen, weil ein Kind unterwegs war. Nein, es ist eine üble Sache, und das schlimmste ist, daß ich nichts dazu sagen kann, sondern wie ein Reitpferd weitermachen muß. Ich bekomme einen Pfeil ins Auge, und wer außer dem König gewinnt etwas dabei?«

Der dicke Mann rülpste und griff nach einem Faß Ale, das neben ihm stand. »Nun«, sagte er, »da wir keine Wahl haben, können wir uns auch nehmen, was wir kriegen können, oder? Und im Augenblick wäre das ein Schluck Ale.«

Harald ging still davon.
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Obwohl der Feldzug dieses Sommers nur kurz gewesen war, entschloß sich der König dazu, nach Hause zurückzukehren. Er konnte nichts weiter tun, als mehr Verwüstungen über das Land zu bringen, und machte sich Sorgen über Thambaskelfirs Gefolgschaft. Über den Slie zurückrudernd und die Schiffe über Land schleppend, erreichte er das Westmeer und steuerte an der verwüsteten Küste nordwärts.

Als er ein paar Tage später die Mündung des Limfjords durchquerte und an Thjodha vorbeifuhr, sah er ein Heer. Es war eine große Streitmacht, fast doppelt so groß wie die seine, und der Sonnenschein funkelte auf ihrem Stahl; als er über den Widerschein des Meeres blinzelte, machte er Svens Banner aus.

»Also ist unser Freund jetzt kampfbereit«, murmelte er. »Steuert näher heran, aber achtet auf Pfeilschüsse.«

Der dänische König ritt zum Strand hinab, und sein Standartenträger hob zum Zeichen eines Waffenstillstandes einen weißen Schild. Haralds Schiff lag in den Untiefen, der Kiel auf dem Sand knirschend, so nahe, daß er das Gesicht seines Feindes sehen konnte, und wie eingefallen und verbittert es geworden war. Einen Augenblick lang schob sich seine Hand verstohlen zu Eysteins Bogen; sicher könnte er einen Pfeil durch den Mann jagen. Aber nein, das wäre eine verräterische Tat; und darüber hinaus waren auch die dänischen Bogenschützen bereit; sie könnten sogar hinauswaten und das Schiff erreichen, bevor es sich freibrechen konnte.

»Harald Hardrade!« rief Sven, die Hände um den Mund gelegt.

»Ja, hier bin ich.« Haralds riesige Gestalt lehnte sich über die Schiffswand. »Und wo warst du, als ich die Göta-Mündung erreichte? Wo warst du, als ich Haithabu in Asche legte?«

»Das war eine üble Tat, Gott verfluche dich dafür! Wirst du nun hier und jetzt landen und gegen mich kämpfen, um den Krieg zu beenden, oder bist du zu feige?«

»Ich bin kein Feigling, wie du eigentlich wissen müßtest, doch auch kein solcher Narr, gegen ein Heer zu kämpfen, das doppelt so groß ist wie das meinige. Doch wirst du, Sven Memme, allein gegen mich kämpfen?«

»Ich bin auch kein Narr«, rief der Däne.

»Dann bezweifelst du also, daß Gott mit dir ist? Nun, dann können wir uns vielleicht an einem anderen Ort treffen, trotz deiner prahlenden Herausforderungen, die zu nichts führen. Ich trinke zu Hause darauf, mit Wein, den ich in Haithabu bekam.« Harald wandte sich seiner Mannschaft zu. »Die Ruder heraus und fort mit uns. Dieser Ort hier stinkt.«

Als er sich wieder seiner Flotte zugesellte und nordwärts weiterfuhr, sah Harald, wie Sven zu seinem Heer zurückeilte und die gesamte Streitmacht schnell landeinwärts zog.

Die Norweger umrundeten das Kap, doch hier stießen sie auf einen steifen Ostwind; grüne Wasser schlugen gegen den Bug, die Galionsfigur wurde in Gischt getaucht, und das Deck wurde überschwemmt. Die Ruder griffen aus, verloren den Schlag, als das Meer vor ihnen davonfloß; die Männer keuchten, umklammerten die Ruderstangen mit erfrorenen blauen Händen, bissen auf die Zähne und warfen sich in den Riemen zurück, ohne daß sich daraus eine große Fahrt ergab. Sieben Schiffe wurden überflutet und bekamen schlimme Lecks. »Wir müssen den Sturm abwarten«, sagte Ulf, und Harald nickte.

Sie warfen neben den grünen Hängen von Hlesey Anker, wo die Insel den Wind brach, nahmen die Masten aus, kochten ein schnelles Abendessen und breiteten die Segel über den Schiffen aus. Des Nachts ließ der Wind bis zu einer tödlichen Stille nach, doch die Luft blieb kühl, und der Nebel rollte dick. Als Harald gegen Morgendämmerung erwachte, war die Welt eine tropfende, graue Stille.

Er streckte sich auf einer Ruderbank aus und riß mit den Zähnen Brot und Käse ab, als Styrkar aus dem Nebel kam und drängend sagte: »Mein Herr, es ist etwas achtern vor uns, ich kann es kaum ausmachen … wie Feuer, das auf dem Wasser fließt.«

Harald ging zum Bug und sah selbst den Schein. Noch als er ihn betrachtete, wurde er wächsern, und er fühlte, wie Kälte nach seinem Herz griff. Herumwirbelnd schrie er: »Streicht die Segel und nehmt die Ruder, die Dänen kommen! Wo sie liegen, hat sich der Nebel gehoben, und die Sonne leuchtet auf ihre vergoldeten Drachenköpfe!«

Ein Schrei erhob sich. Männer ließen ihr Frühstück fallen und liefen auf ihre Posten, dabei die Gefangenen aus dem Weg stoßend. Nach einem Augenblick ruderten alle bis auf die sieben beschädigten Schiffe. Als sich der Nebel hob, sah Harald, der benommen nach achtern schaute, wie eine Flotte, die doppelt so groß war wie die seine, die Verfolgung aufnahm.

Ulf trat zu ihm und grinste ohne übermäßige Freude. »Dieser Sven hat einen Kopf auf seinen Schultern«, sagte er. »Wahrscheinlich hat er das schon im letzten Winter geplant: Die Herausforderung, dich hierher zu locken, dann seine Weigerung, dir entgegenzutreten, wonach wir den Großteil unserer Flotte nach Hause schickten; und nun wartet er mit seinen Schiffen vor der Ostküste, um uns zu überfallen. Er mußt mit seinem Heer direkt zu diesen Schiffen marschiert sein.«

»Wir müssen sie hinter uns lassen«, sagte Harald. »Sollten wir in Svens Hände fallen, wird er mit uns kurzen Prozeß machen.«

»Er hat viel zu rächen.« Ulf nickte.

»Rudert, ihr Mistkerle!« heulte Styrkar vom Steuerruder. »Wenn man euch die Kehle durchschneidet, werdet ihr nie wieder Bier trinken!«

Als die Sonne aufging und die Hitze wuchs, schickte Harald Männer mit Wasserhörnern zu den Rudern. Wenn ein Ruderer nachzulassen schien, wurde er abgelöst. Das Meer war ruhig, nur ein paar kleine Wellen kräuselten es, und abgesehen von dem Ächzen und Klatschen der Ruder, dem Keuchen und Fluchen der Männer und Styrkars blasphemischem Geschrei war es völlig still.

Doch der Feind kam näher. Die norwegischen Schiffe waren schwer beladen, und die Wochen auf See hatten ihre Planken voll Wasser gesogen. Harald, dessen Drachenschiff als letztes in der Flotte fuhr, sah, wie die Verfolger Meter um Meter, Stunde um Stunde näherkrochen, bis er die bärtigen Gesichter ausmachen und das Sonnenlicht auf ihren Augäpfeln funkeln sehen konnte. »Wir werden nicht entkommen«, sagte er schließlich. »Nicht, ohne etwas über Bord zu werfen.« Er hieß die Männer, die nicht ruderten, Stoffbündel und andere von den Dänen erbeutete Schätze zusammenzutragen, sie an Feuerholzscheite zu binden und über Bord zu werfen.

Ein Stöhnen erhob sich, als der Befehl von Schiff zu Schiff gerufen wurde. »Ich habe hart dafür gearbeitet«, klagte Eystein. »Ich hätte mir einen halben Anteil an einem Handelsschiff dafür kaufen können.« Doch weniger als eine Meile hinter ihnen funkelten Speere.

Die beladenen Holzscheite trieben gemächlich an der Oberfläche und sprangen auf und ab, als sich die dänische Flotte näherte. Harald grinste, als er sah, wie deren Schiffe anhielten und Bootshaken hinausgriffen. Es war einfacher zu nehmen, was frei trieb, als die norwegischen Schiffe zu entern und darum zu kämpfen. Aber er war noch nicht außer Sicht, als sich ein prachtvolles Langschiff näherte, daß das Svens sein mußte, und er konnte sich gut vorstellen, wie der König seinen Leuten Vorhaltungen machte. Die dänischen Schiffe nahmen erneut Fahrt auf, und wieder verringerte sich der Abstand.

Harald seufzte. »Es hilft nichts«, sagte er, »wir müssen das Schiff leichter machen. Über Bord mit dem Malz, Weizen und Schinken; schlagt die Spundzapfen aus den Bierfässern und laßt das Zeug abfließen.«

Ulf erschauderte. »Eine durstige Heimreise!«

»Es zählt nur«, sagte Harald barsch, »daß wir überhaupt nach Hause kommen.«

Mit verringertem Proviant fuhren seine Schiffe schneller, doch er konnte den Feind noch immer nicht hinter sich zurücklassen. Noch immer verringerte sich der Abstand, bis ein paar Pfeile in das Kielwasser fielen. Harald schlug mit einer Faust in die Hand. »Wir werden die meisten unserer Gefangenen freilassen müssen«, sagte er. »Fesselt sie an leere Fässer, reißt die Schanzwandverkleidung ein, wenn wir nicht genug Holz haben, und werft sie über Bord.«

»Und was, zum Teufel, werden wir für die Arbeit dieses Sommers erhalten«, keuchte Thjodholf ärgerlich von seinem Ruder, »wenn wir nicht einmal Gefangene nach Hause bringen, die uns Lösegeld bescheren werden?«

»Euer Leben«, sagte Harald. »Wir können auf besseres Glück im nächsten Jahr hoffen.«

»Immer im nächsten Jahr«, murrte Thjodholf.

Die Gefangenen, Männer und Frauen, wurden mit Seilen an alles gefesselt, was schwimmen würde, und ins Meer gestoßen. Dort klammerten sie sich an ihr Strandgut und riefen um Hilfe, als die Strömung sie zerstreute. Harald nickte, als er sah, wie die Dänen näherkamen und rückwärts ruderten. »Sie werden eine Weile brauchen, um ihre Freunde herauszufischen«, sagte er.

»Jetzt rudert!« bellte Styrkar. »Rudert um euer wertloses Leben!«

Die fliehenden Schiffe sprangen voraus, obwohl es schier eine Ewigkeit zu dauern schien, bis der Feind außer Sichtweite zurückblieb. Als es so weit war, senkte sich die Dämmerung, und Harald atmete leichter. »Wir sind freigekommen«, sagte er. »Wenn sie nicht sehen können, welchen Weg wir genommen haben, werden sie uns nicht folgen.«

Es fiel ihm schwer, eine fröhliche Miene zu bewahren. Dies war ein sinnloser Kriegszug gewesen, und er würde den Männern etwas bezahlen müssen, um sie für die verlorene Beute zu entschädigen. Er konnte nicht auf einen weiteren Kräftevergleich hoffen; eine volle Aushebung im nächsten Jahr würde die Geduld des Landes erschöpfen. Sven hatte gewonnen; das Wasser war durch das Fischernetz geschlüpft und floß fröhlich dem Meer entgegen. Nein, bei Gott! Dieser Lump würde keine Ruhe bekommen, nicht solange Harald Hardrade über die Erde schritt.

Wenn Gott und der Heilige Olaf es wollten, würde er jeden Sommer ausziehen. Er konnte immer Männer finden, die ihn begleiten wollten, um zu plündern oder auch nur die Eintönigkeit ihres Lebens zu durchbrechen. Er würde die dänischen Küsten mit Verwüstungen überziehen, wie das Volk sie noch nie gesehen hatte. Landverwüsters Rabe würde von Skanien bis zum Kap Skagen krächzen, und wo er gehißt werden würde, würden nur noch Wölfe hausen. Früher oder später würde Sven Estridsson, dem sein Land um die Ohren brannte, seine Ängste beherrschen und Harald Hardrade im offenen Kampf gegenübertreten müssen; und dann würde dieser Tag gerächt werden, und Magnus Haraldsson würde Dänemarks Krone wie ein Spielzeug ergreifen!

Diese Gedanken waren Gift in ihm. Hätte er Männer gehabt, die ihm gefolgt wären, hätte er Häuptlinge gehabt, die in ihm den König sahen und nicht einen Gegner, der behindert und überlistet werden mußte, dann hätte er nicht wie ein geprügelter Hund fliehen müssen; zwei Reiche würden ihm gehören, und er könnte ein drittes erstürmen. Doch solange Einar Thambaskelfir und Eindridhi Einarsson lebten, würde das Nordische Reich ein Geist bleiben und Norwegens König den Thron unter sich zittern fühlen.

Es durfte nicht sein. Thora würde nicht ins Exil getrieben werden, Ellisif würde nicht gefesselt vor den Hohesitz des Feindes geführt werden, und Magnus und Maria würde man nicht ihre Gehirne an einer brennenden Mauer aus dem Schädel schlagen. Und Harald selbst könnte in einen Hinterhalt gelockt und erschlagen werden, oder wieder einen fremden König um Unterkunft anbetteln müssen … Nein!

»Sie haben mich Hardrade genannt«, sagte er zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Sie werden herausfinden, wie zutreffend dieser Name ist.«



Was Sven betraf, so weinte er fast vor Wut, als er sah, daß die Norweger entkommen waren. Als er sich nach Hause wandte, kam er bei Hlesey vorbei und sah, wie sieben Drachenschiffe in einer kleinen Bucht ankerten, als wollten sie sich verstecken. Als er näher heransteuerte, sah er, daß es sich bei den Mannschaften um Norweger handelte. Furcht sprang in ihren einfachen roten Gesichtern empor, und sie streckten leere Hände aus, als sich der Drachen näherte.

»Wer seid ihr?« rief Sven über das Wasser.

»Bitte, Eure Hoheit, wir sind König Haralds Männer; unsere Boote wurden vom Sturm beschädigt, und wir konnten nicht fliehen. Wir liefern uns Euch aus.«

Sven zog die Lippen zurück. »Und warum sollte ich euch verschonen? Ihr hattet wenig Mitgefühl bei Haithabu.«

Der dicke Mann, der sprach, deutete auf einen Graubart neben ihm. »Fragt Ingi hier, fragt den jungen Guthorm, fragt jeden von uns. Wir sind gewöhnliches Volk, wir wissen nichts von diesen Dingen zwischen Königen. Es erfolgte eine Aushebung, also brachen wir auf, ohne in der Sache etwas zu sagen zu haben. Ich schwöre, mein Herr, am liebsten wären wir zu Hause geblieben. Nun gebt uns Frieden, und wir werden so viel Lösegeld bezahlen, wie arme Männer aufbringen können.«

Der König sagte  und war dabei ganz weiß um die Nase -: »Schlimm genug, Dänemarks Plage entkommen lassen zu müssen; nun muß ich selbst diesen kleinen Sieg verkaufen. Hängt sie an ihren eigenen Rahnocken auf!«

Und dann, als seine Männer zu den Waffen griffen: »Nein … wartet … schenkt ihnen das Leben. Laßt sie bezahlen, wie sie es angeboten haben.«

Eines Tages, dachte er, und die Angst ballte sich in seinen Gedärmen zusammen, würde auch er vors Letzte Gericht gerufen werden.




VII 

VON EINAR THAMBASKELFIR
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Als Harald nach Nidharos zurückkehrte, war er noch immer in einer bedrückten Stimmung, die weder das Lob der Skalden noch die Pracht seines neuen Heims heben konnte. Finn Arnason, der in diesem Sommer von seiner langen Wikingerfahrt zurückgekehrt war, wartete auf den König und lud ihn in sein Haus ein, das an der Mündung des Throndheimsfjordes lag; doch er bekam eine verdrossene Antwort und zog von dannen, um abzuwarten, bis die Dinge hoffnungsvoller aussahen.

Elisabeth ging schwer mit dem Kind schwanger; sie bewegte sich langsam, und ihr war genauso oft schlecht wie beim ersten Mal, doch sie strahlte Glück aus. Als sie allein waren, zerzauste sie das Haar ihres Mannes und sagte: »Warum nimmst du es so schwer, daß dir dieses eine Mal das Glück nicht gesonnen war? Du hast mehr Glück als die meisten gehabt und wirst es wieder haben.«

»Habe ich es jetzt?« murmelte Harald. Er blickte so finster drein, daß die dreijährige Maria ihr Spielzeugboot fallen ließ und sich am Rock ihrer Mutter festhielt. »Seit ich hierhergekommen bin, habe ich mehr Kämpfe gefochten, als ich bald zählen kann, und nichts erreicht. Es ist die Schuld der Häuptlinge; solange sie gegen mich stehen, werde ich nie einen wirklichen Sieg nach Hause bringen.«  »Vielleicht«, sagte sie besonnen, »wenn du versuchst, ihre Liebe zu gewinnen … Sie waren bereit, für Magnus zu kämpfen, nicht wahr?«

»Zu spät«, sagte er. »Es war immer zu spät. Ich bin nicht Magnus, ich habe nicht die Begabung, in einem Punkt nachzugeben, um in einem anderen zu gewinnen. Nun ist alles, was ich tue, in ihren Augen falsch: Würde ich plötzlich zu Magnus Methoden zurückkehren, würden sie es für eine Täuschung oder für Schwäche halten. Und selbst, wenn sie mir glaubten, würde es … Sieh doch, jeder Königssohn hat so viel Recht auf die Thronnachfolge wie ein anderer; der jüngste Bastard kann den ehelichen Erstgeborenen stürzen, wenn er nur ein Heer erheben kann. Siehst du denn nicht, daß die Häuptlinge und Bischöfe einander ausspielen, bis der Bürgerkrieg das Land verwüstet hat und es blutend und kopflos niederliegt? Das Königtum muß stark sein, oder das Königreich ist verloren. Soviel weiß auch Sven Estridsson, Gott möge seine Seele verrotten lassen; aus diesem Grund kann er immer wieder zurückkehren, denn kein Däne hat genug Macht, sich zu retten, indem er mit mir paktiert. Doch Norwegen ist zu zerrissen gewesen. Die Aufgabe, das Land zu einer Einheit zusammenzufügen, blieb mir überlassen. Wenn ich versage, muß ich darum fürchten, was vielleicht mit unseren Kindern oder Enkelkindern geschehen wird.«

Sie musterte ihn seltsam. »Wie sehr denkst du an sie«, fragte sie, »und wie sehr an dich selbst?«

»Ich weiß es nicht«, gab er zurück. Seine Stimme wurde hart, als er sich erhob. »Und es ist mir auch gleichgültig. Ich bin, wie ich bin, und bei Gott, ich werde mich nie selbst betrügen.«

Elisabeth beobachtete, wie er hinausging. Nun, dachte sie, das war zu erwarten gewesen, als ich einen Wirbelsturm geheiratet habe.  In den folgenden Tagen ritt Harald durch das Land, gab Urteilssprüche und erhob Geldstrafen und Steuern. Niemand wagte es, gegen ihn zu sprechen  in seinem Beisein; selbst Ulf hielt die Zunge im Zaum und zog sich in sein Haus zurück, wo Jorunn mit einem Kind niederlag. Doch eines Abends, als Harald und seine Männer in einem großen Hof übernachteten, sagte er zu Thjodholf: »Gib uns einen Vers. Wir haben hier zu viele lange Gesichter.«

Der Skalde räusperte sich und stimmte laut an:



»Wie einer sitzt oder steht,

bestimmt der Wunsch des Königs:

all seine Untertanen gehorchen

und folgen seinen Wünschen.

Doch nun beugt sich auf sein Nicken

das Volk nur in der Knechtschaft,

kommt und geht wie Feiglinge

auf königliches Geheiß, Wolfsfütterer.«



Harald blickte zu seinen halb verängstigten Augen empor. »Ich bin nicht Magnus«, sagte er, »noch bist du Sigvat.«

Der Isländer biß sich auf die Lippe und kehrte auf seine Bank zurück. Ein anderer Skalde erhob sich, um ein übertriebeneres Lob zu verkünden.



2



In Nidharos sollte ein Thing abgehalten werden, bei dem Klagen vorgebracht werden sollten, und Männer aus dem ganzen Throndlaw strömten in die Stadt. Händler öffneten ihre Buden und zeigten Waren aus vielen Ländern: Pelze, Lederwaren und Bogen aus Finnland; Häute und Walroßelfenbein aus Grönland; Heringe aus Dänemark, Wadmal aus Island; Silber aus England, Seiden und Goldarbeiten aus dem Osten. Ein paar Wirtshäuser waren kürzlich von Männern eröffnet worden, die solche Stätten in der Ferne gesehen hatten, und es herrschte Tag und Nacht Betrieb bei ihnen.

Einar Thambaskelfir segelte mit seiner Frau, seinem Sohn und einer großen Gefolgschaft nach Nidharos. Es war kein Geheimnis, daß der Sheriff in letzter Zeit zu Hause bewaffnete Männer hielt, doch nun brachte er in acht Schiffen fast fünfhundert Krieger mit, die er aus seinen freien Bauern rekrutiert hatte. Harald stand auf der Galerie seines Hauses am Fluß. Es war ein klarer, kühler Spätsommertag, und eine Brise stob von den Bergen hinab. Neben ihm stand Ulf, Styrkar und Thora. Sie hatten den farbigen Strom der Leute beobachtet  große Männer in schöner Kleidung, goldbedeckte Frauen, schreiende Kinder, Hunde, Schweine, Pferde und schimpfende Spatzen. Nun versteifte sich Ulf und spähte zu den Flußdocks hinab, wo sich der Strom in den Fjord ergoß. »Was für eine Flotte steht dort?« fragte er.

Harald legte die Hand über die Augen. Die Kriegsflotte ruderte zu den Anlegestellen und wurde vertäut; Männer ergriffen die Schilde, die an den Schiffswänden hingen, und gingen an Land; ein kleines Heer rüttelte die Straße auf. Als es sich näherte, fluchte Harald. »Einar!« spuckte er.

»Was zum Teufel will er mit einer solchen Streitmacht?« fragte Styrkar.

»Ich glaube, er vertraut uns nur wenig«, sagte Ulf trocken.

Der Sheriff kam fast unter der Galerie an ihnen vorbei. Sein stämmiger alter Körper war aufrecht, ein Helm glänzte auf dem grauen Kopf, eine Axt über einer breiten Schulter. Neben ihm ging seine Frau Bergljot, in einen marderbesetzten Mantel gehüllt, noch immer gut anzusehen für all die Jahre, die sich in ihr Gesicht gegraben hatten. Auf der anderen Seite ging Eindridhi leichten Schrittes mit wehender gelber Mähne. Sie sahen nicht auf, als sie den König passierten; ihr Mund blieb kalt geschlossen. Der freie Bauer hinter ihnen trampelte mit düsteren Blicken vorbei, und die gesamte Gruppe nahm den Weg zu Einars Stadthaus.

Haralds geballte Faust schlug leise auf das rebenumrankte Galeriegeländer; er erschauderte vor der Anstrengung, die es kostete, keine Splitter aus dem Holz zu schlagen. »Am besten machen sich die Wachen bereit«, sagte Ulf.

Harald nickte. Wie für sich selbst dichtete er einen Vers:



»Hier sehe ich den kämpfenden

Furcher der Wogen reisen,

Einar, mit nur zu vielen wütenden Männern

aus dem Wasser;

sicher hofft er, mit seinem Gefolge

des Königs Thron zu besteigen;

kaum begleitet das Volk,

das ich sehe nur einen Jarl auf seinen Reisen.

Er, der auf Schildrändern donnert,

wird uns wohl aus dem Land werfen,

wenn nicht Einar die Axtklinge vor mir küßt …«



Er hielt inne, erschrocken von dem Weg, den seine Gedanken einschlugen. »Ja, mein Herr«, sagte Styrkar, »was kann es sonst sein? Kein Mann, der auf den Frieden erpicht ist, führt fünfhundert Schwerter mit sich.«

»Vielleicht hat er nur Angst«, sagte Ulf. »Er könnte Verrat unsererseits fürchten.«

»Ja, das ist es, was er von dir denkt!« sagte Thora scharf. »Kann ein solcher Mann je etwas anderes als ein Gegner sein?« Sie ergriff Haralds Arm, bis sich ihre Nägel in den Ärmel und das Fleisch darunter gruben. »Willst du zulassen, daß er dieses Haus umzingelt und verbrennt?«

»Vielleicht hat er nicht vor …«, setzte Harald an.

Seine Mätresse stampfte mit dem Fuß auf. Sie ging seit einigen Monaten schwanger, doch es zeigte sich nur wenig auf ihrem vollen Körper. Der Wind zerstöberte ihr rauchrotes Haar, die grünen Augen waren zusammengekniffen, die Nasenflügel bebten, und Blut schoß in das breite, starke Gesicht. »Er hat!« rief sie. »Wenn nicht jetzt, dann später. Mache ihn nieder, bevor es zu spät ist!«

»Er hat … uns keinen offenen Grund gegeben … noch nicht«, sagte Harald.

»Ist das der König, der den Süden erobert und Sven wie einen Fuchs gehetzt hat?« fragte sie verächtlich. »Nein, du hast dein Herz dieses Jahr in Dänemark zurückgelassen, wie alles andere auch.«  »Es ist genug!« brüllte er.

Styrkar zog an seinem Bart; die kalten, bleichen Augen waren nachdenklich. »Eure Dame spricht die Wahrheit, mein Herr«, sagte er. »Wenn Ihr so viele Sarazenen und Dänen niedergemacht habt, werdet Ihr doch nicht vor einem Norweger scheuen?«

Harald fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Aber er ist ein Norweger«, stöhnte er. »Nein … sag nichts mehr. Die Wachen sollen sich auf Ärger vorbereiten, doch solange Einar Frieden hält, wird es von unserer Seite kein Töten geben.«

»Wie Ihr wollt, mein Herr«, sagte Styrkar. Thora erhaschte seinen Blick, und sie nickte. »Aber ich werde die Wachen auswählen und herausfinden, wem wir vertrauen können, wenn es nötig sein sollte.« Wie ein Bär wankte er davon.

Thora nahm Haralds Arm. »Komm«, sagte sie. »Es wird Zeit für das Abendessen.«

Am Abend, als sie zu Bett gingen, blieb sie an Magnus Krippe stehen. Der Prinz wuchs schnell, ein hübscher, goldgelockter Junge, der von jedem Bediensteten und Wachposten verhätschelt wurde. »Aber, aber, mein Schatz«, sagte sie. »Einar Thambaskelfir wird dir kein Leid antun, solange ich lebe.«

»Und auch nicht, solange ich lebe«, sagte Harald; sein Gesicht war bleich.

»Eine Bärin wird angreifen, wenn jemand ihrem Jungen so nahe kommt«, sagte Thora mit spöttischem Tonfall. »Aber dem Bären ist es egal.«

»Genug!« schnappte Harald. »Gehen wir schlafen.«

Sie gab sich seiner Umarmung hin, aber kalt, und ließ während der folgenden Tage keine Gelegenheit verstreichen, ihn anzustacheln.



Das Thing versammelte sich auf dem Marktplatz; die Männer drängten sich vor dem großen Steinblock zusammen, auf dem der König und die Gesetzesmänner ihre Plätze hatten. Es war hauptsächlich ein Treffen, um Dispute zwischen den Leuten auszuräumen, Streite um Grenzen und Anteile, Wergeld für Verwundete und Erschlagene. Einar und Eindndhi waren dabei, standen aber zwischen ihren Männern an der Seite.

Sie waren jedoch nicht am dritten Morgen anwesend, als ein Dieb vorgeführt wurde, sein Urteil zu empfangen. Es war ein lebhafter junger Bursche, der des Königs Blicke kühn erwiderte, obwohl ihm die Hände auf dem Rücken gefesselt waren. Ulf verkündete die Anklage: Thorolf Vigleiksson war mit einer Geldbörse gesehen worden, die dem Händler Gudbrand dem Fetten in einer Menschenmenge gestohlen worden war; des Königs Männer hatten ihn auf Gudbrands Wort ergriffen, und hier stand er nun.

Harald beugte sich vor. »Du mußt den Eid leisten und sagen, ob du schuldig bist oder nicht«, sagte er; »und eine Lüge wird deine Seele in die Hölle fahren lassen.«

Thorolf lächelte. »Darauf brauche ich nicht schwören, mein Herr«, sagte er. »Ich nahm das Geld. Ich bin ein armer Mann, und dieser Gudbrand erschien mir reich, seinem wohlgerundeten Bauch nach zu urteilen; so dachte ich, einmal in meinem Leben vernünftig essen und trinken zu können.«

»Dann wisse, daß ein Dieb gehängt wird«, sagte Harald.

Thorolf erbleichte. »Das Leben eines Mannes für ein paar Münzen?«

»Das Leben eines Mannes für die Sicherheit der ehrlichen Leute. Da dies jedoch dein erstes Verbrechen zu sein scheint, werde ich Gnade vor Gerechtigkeit ergehen lassen und dich ins Exil verbannen.«

»Mein Herr, ich habe Frau und Kinder. Nur ich kann das Pachtgrundstück bewirtschaften, das sie ernährt …«

»Sollen deine Verwandten für sie sorgen, oder nimm sie mit. Nun laß es gut sein, bevor ich es mir anders überlege«, schnappte Harald. Menschen, die aus Habgier stahlen, waren ihm ein Dorn im Fleisch; er wußte nicht, warum.

Ein anderer Mann trottete vor; Harald erkannte ihn als einen von Einars Kämmerern. »Mein Herr«, sagte er, »dieser Thorolf hat lange und gut im Haus meines Herrn gedient, bevor er seinen eigenen kleinen Hof bekam, und ich weiß, daß mein Herr immer sein Freund gewesen ist. Unser Haus wird Gudbrand Entschädigung leisten und jede Geldstrafe bezahlen, die Ihr nennt, wenn Ihr Thorolf begnadigt.«

»Also ist Thambaskelfir jetzt der Bruder von Dieben!« knurrte

Harald. »Es überrascht mich kaum, doch ich werde bestimmt nicht zulassen, daß dieser Nichtsnutz weiteres Unheil anrichtet. Haltet ihn heute hier gefangen, damit jeder ihn sehen kann, dann sperrt ihn ein, bis ein Schiff gefunden wird, das ihn mitnehmen will.« Er erhob sich  es war an der Zeit für sein Mittagsmahl  und ging mit den Wachen vom Marktplatz. Hinter sich hörte er, wie die Männer murmelten.  Thora stand in der Halle, als er eintrat. »Nun«, sagte sie, »hat Einar dir Erlaubnis gegeben, nach Hause zu gehen und zu essen?«

»Sei still«, schnaubte er. Zum Tisch stampfend, setzte er sich mit den Wachen, und ein Dienstmädchen legte ihm eine Scheibe Flachbrot mit gesalzenem Kabeljau vor.

»Was ist das?« fragte er. »Wir haben keinen Fastentag.«

Thora öffnete den Mund. »Gewöhne dich an solche Kost, mein Herr«, riet sie. »Das ist das beste, was wir haben, wenn die freien Bauern uns aus dem Land vertrieben haben.«

Haralds Faust knallte auf den Tisch. »Sei still, oder du gehst nach Hause!« schrie er.

»Halte dich lieber an die Freunde, die du noch hast«, sagte sie mit Kälte in der Stimme.

Die Wachen rutschten unbehaglich auf den langen Bänken hin und her, starrten auf ihr Essen und aßen schweigend. Die Blicke glitten seitwärts und brannten auf Haralds Haut.

Sie hatten das Mahl noch nicht beendet, als ein Knecht hereinbrach. Er rutschte auf den Binsen aus und stürzte unter dem Tumult der Hunde.

»Was ist jetzt los?« rief Harald und sprang auf.

»Mein Herr … mein Herr …« Der Knecht erhob sich zitternd. »Es ist der Sheriff … der Dieb, den Ihr heute verurteilt habt …«

»Ja?« Harald hatte ihn mit drei Schritten erreicht, hob ihn am Mantel hoch und schüttelte ihn, wie ein Hund einen Hasen schüttelt. »Was willst du sagen? Sage es, bevor ich dir die Zähne einschlage!«

»Der Sheriff … sein Sohn … Mein Herr, sie haben bewaffnete Männer zur Thingstätte geführt, den Dieb befreit und ihn mitgenommen!«

Harald ließ ihn zu Boden fallen und blickte sich um, in das Schweigen. Thoras Brust hob sich.

»Das bringt die Sache zum Ende.« Des Königs Stimme erklang schwach und weit entfernt. »Nun hat er selbst den Frieden gebrochen. Rufe die Wache zusammen, Ulf.«

Des Marschalls häßliches Gesicht zuckte. »Es war stets Brauch, einen Bruch zu heilen zu versuchen, bevor die Schwerter gezogen werden«, murmelte er.

»Ja, mein Herr«, sagte Thjodholf und trat zu ihm. »Er könnte nachgeben. Ich gehe selbst zu ihm und spreche mit ihm.«

Harald schüttelte den Kopf. Die blauen Augen waren glasig. »Nie wieder kann Frieden zwischen uns sein. Wenn ich dulde, daß er mir so trotzt, wird er schon bald etwas Schlimmeres tun.«

»Er stand auf der Langen Schlange, als Olaf Trygvason ernst bedrängt wurde«, sagte Ulf. »Er brach die Knytlinge für dich.«

»Wie er Euch brechen wird, mein Herr, wenn Ihr ihn laßt«, sagte Styrkar.

Eystein hatte sein bartloses Gesicht zum Boden geneigt. »Er ist mein Blutsverwandter«, flüsterte er. »Ich werde Euch beistehen, mein Herr, wenn es zum Schlimmsten kommt, doch Gott gebe, daß es nicht so sein wird.«

»Ein Kampf würde die Stadt aufreißen«, sagte Ulf. »Wenn wir gegen ihn kämpfen müssen, dann irgendwo draußen.«

Harald drehte sich wütend zu Thjodholf um. »Nun, dann geh!« rief er. »Geh und bitte ihn, hierher zu kommen. Doch nimm einige Männer mit, wenn du auf deinen Füßen zurückkehren willst!«

Der Skalde ging hinaus, sich den Schwertgürtel umschnallend; Ulf, Eystein und mehrere andere folgten ihm. In der Halle wurde es sehr still.
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»Und das ist des Königs Wort also wert«, sagte Thora schließlich.

»Ich habe nicht um das Geschwätz einer Frau gebeten«, sagte Harald dumpf. Er stand mit gesenktem Kopf da, die Hände auf dem Rücken, und die Hunde schreckten zurück.

»Schick mich nach Hause!« sagte sie. »Ich will nicht mit einem Aufschneider zusammenbleiben. Behalte den Jungen; mit solch einem Vater ist er nichts wert.« Sie wirbelte herum und verließ den Raum.

Styrkar nahm seine Axt auf. »Das ist mehr, als daß Einar nur zu einem Freund steht«, erklärte er. »Hier prallen Hörner zusammen. Das ganze Land wird denken, es kann tun, was er will, wenn Ihr ihn ungestraft laßt.«

»Ich bin keiner, der einen anderen ermordet«, sagte Harald.

»Man kann wohl kaum von Mord sprechen, wenn seine Gefolgschaft genauso groß ist wie die Eure, oder größer.« Styrkar nahm seinen Helm von einem Holznagel an der Wand. »Auf jeden Fall würde ich es tun, mein Herr; Ihr braucht Euch nicht die Hände mit Blut besudeln.«

»Genug«, sagte Harald. »Ich kann für mich selbst töten.«

Er ging zum Hohesitz und nahm dort Platz, das Kinn auf der Faust ruhend. Niemand wagte es, etwas zu sagen. Nach einer langen Weile kehrten Thjodholf und die anderen zurück.

»Nun?« fragte Harald tonlos.

»Er und Eindridhi werden kommen, mein Herr, um die Sache zu besprechen.«

»Ist er bereit, uns den Dieb auszuliefern?«

Thjodholf sah zu Boden. »Er sagte, er würde einen Mann, der ihm gut gedient habe, nicht im Stich lassen, sondern eine Strafe zahlen, wie sein Kämmerer es beim Thing angeboten hat.«

»Und was ist damit, daß er das Gesetz gebrochen hat, indem er Gewalt anwendete?«

»Darüber sagte er nichts, mein Herr.«

»Nun …« Harald seufzte, schüttelte sich und stand auf. Er sprach leise. »Irgendwann müssen wir doch zu den Schwertern greifen. Dann soll es nun geschehen.«

Styrkar grinste und schlug sich auf den Schenkel. »Gut gesprochen, König!« Ulfs Gesicht wurde leer. »So sei es«, sagte er. »Die Wachen sind bereit.«

Eystein nickte, als sei sein Schädel zu schwer für ihn geworden. Die anderen Krieger sahen eifrig auf, ihre Befehle erwartend.

Harald ging herum und schickte sie auf ihre Posten. Die meisten stellte er um den Innenhof herum auf, der zur Halle führte, ein Ring aus bewaffneten Männern in Harnischen unter Ulfs Befehl. Er selbst ging mit einem halben Dutzend in den Eintrittsraum. Er trug ihnen auf, die Läden des einzigen Fensters oben im Dachboden zu schließen, damit sie nur wenig Licht erreichte; dann wartete er in tiefer Dunkelheit.

»Nimm das Banner, Eystein«, sagte er.

»Ja, mein Herr.« Die Hand des Jungen zitterte, doch er ergriff den Stab.

Schließlich trafen Einar und Eindridhi ein. Die freien Bauern folgten mit donnernden Schritten über die zu Fliesen gehauenen Steine; die ganzen fünfhundert drängten sich, Schilder und Helme tragend, im Wall der königlichen Wachen zusammen. Speere hoben sich aus ihrer Masse, und die Nachmittagssonne funkelte auf den gewetzten Spitzen.

Einar drehte sich zu seinem Sohn um und legte eine Hand auf seine Schulter. »Das ist ein gefährliches Unterfangen«, sagte er. Seine Augen blickten mit einer tiefen Wärme aus ihren Krähenfüßen. »Wäre es nicht eine Sache unserer Mannhaftigkeit, würde ich nicht hineingehen.«  »Ich werde …«, setzte Eindridhi an.

»Nein, warte hier draußen mit unseren Männern.« Einar musterte die in der Unterzahl befindlichen Wachen und ließ eine große Hand auf seinen Schwertknauf fallen. »Dann werde ich nicht in Gefahr sein. Soviel Mut hat er nicht.«

Seine breite Gestalt verdeckte das Licht, als er über die Schwelle trat. »Des Königs Raum ist dunkel«, sagte er.

Haralds Klinge zischte aus der Scheide, doch es war Styrkar, der mit schwingender Axt vorwärts stürmte. Es erklang das dumpfe, markige Geräusch, mit dem Stahl in Fleisch gleitet. Einar schrie, taumelte zurück, und die Wachen waren in einem eisernen Sturm über ihm.

Eindridhi hörte den Lärm, zog sein Schwert und setzte seinem Vater nach. Harald sah, wie seine schattenhafte Gestalt niederging und fluchte. »Das war meine Aufgabe!« rief er.

Draußen rief Ulf einen Befehl, und einige der Wachen sprangen vor die Tür. Die freien Bauern standen gaffend da und wußten noch nicht, was sich zugetragen hatte. Dann rief jemand: »Einar ist tot! Der König hat ihn ermordet!«

»Tötet ihn!«

Die vordere Reihe der Bauern wankte, halb von hinten gegen die Linie der Wachen gedrängt. Ulf schwang das Schwert, und eine Umzäunung aus Speeren ergoß sich auf den Hof. Die freien Bauern fluchten, bewegten sich im Kreis und feuerten einander an, doch niemand wollte als erster sterben.

Dann ertönte ein Klirren und Rasseln von der Schwelle, und König Harald stand da, bäumte sich über sie auf, Helm und Harnisch wie graues Eis funkelnd. Neben ihm wehte das Rabenbanner im Wind. Einen Augenblick lang starrte er die Menge an, und niemand erwiderte seinen Blick. Dann fielen die wenigen Wachen hinter ihm in die Kampfformation, und er führte sie vorwärts. Niemand sprach ein Wort; wie Vieh wichen die Bauern zur Seite, und der König ging an ihnen vorbei und erreichte die Straße.

Als er ein gutes Stück weit gekommen war, hörte Harald, wie das Geschrei losbrach. Die starke Truppe, die er unter Ulf zurückgelassen hatte, konnte die Halle verteidigen; seine Familie war dort sicherer als überall sonst, doch bei Sonnenuntergang würde die Revolte in der ganzen Stadt kochen. »Was sollen wir nun tun, mein Herr«, fragte Styrkar. Er wog die Axt in der Hand, von der noch Blut tropfte. »Sollen wir dulden, daß sie sich gegen uns erheben, und sie niedermachen?«

»Nicht, wenn wir es nicht unbedingt müssen«, sagte Harald. Er schaute strikt nach vorn, und sein Gesicht war hölzern. »Zwei Morde sind genug für einen Tag. Wir werden ein Schiff nach Austratt, Finn Arnasons Hof, nehmen, und ihn um Hilfe bitten. Das Volk wird auf ihn hören.«

»Gut«, stimmte Styrkar zu. »Wenn Ihr ein paar Tage fort seid, werden sich die Gemüter beruhigen.«

»Ja, die Menge hat nicht einmal genug Verstand, um mißgünstig zu bleiben. Wir müssen jedoch allen zuvorkommen, die vielleicht versuchen werden, ihn anzuführen. Kommt, hinab zu den Docks.« Die Wachen marschierten hinter ihm her, und das Volk machte bereitwillig Platz.



Bergljot Hakonsdottir war im Stadthaus ihres Gatten, als ein Mann hereingelaufen kam. Sie sah von ihrer Näharbeit auf und fragte: »Was ist das für ein Aufruhr in den Straßen?« Und schärfer: »Warum weinst du?«

»Der König hat meinen Herrn und seinen Sohn ermordet.« Bergljot saß sehr still. Kurz schlossen sich ihre Augen. Dann stand sie auf und ging hinaus. Die Hausschlüssel klimperten an ihrer Hüfte, als sie schnell zur Königlichen Halle ging. Dutzende von Stadtbewohnern drängten sich unter den aufmerksamen Augen der Wachen, die die Gebäude umringten, auf den Straßen, doch einige erkannten sie und bahnten ihr den Weg.

Ulf hatte Einar und Eindridhi ehrenhaft auf dem Innenhof aufbahren lassen. Bergljot brach über ihnen zusammen. Ihre Hände streichelten das dichte, rote Haar ihres Sohnes und fuhren über die eingeschlagene Stirn ihres Mannes; sie schloß die Augen. »Dann lebt wohl, meine Liebsten«, flüsterte sie, »und habt Dank.«

Sich erhebend, bedachte sie die bewaffneten Bauern mit einem Blick wie eine trockene Flamme. Sie hob die Stimme. »Wartet ihr noch immer dort? Seid ihr nicht Manns genug, um den zu rächen, der immer zu euch gehalten hat? Was drängt ihr euch hier zusammen, wenn ein Mörder und Tyrann über die Erde schreitet?«

»Meine Dame …« Einer von ihnen deutete auf die Wachen, die sich auf ihre Speere lehnten und warteten.

»Und ihr seid doppelt so viele wie sie!« schrie sie. »Gott lasse euch zur Hölle fahren! Ein Hund würde kämpfen, wenn sein Herr erschlagen wurde, doch ihr, ihr kriechende, schleimbedeckte Ausgeburt einer kranken Seescholle, ihr steht da und laßt ihn auf euch spucken, leckt den Speichel ab und dankt ihm noch! Was hat er euch bezahlt? Ihr kohlenbeißenden Feiglinge, ihr rückgratlosen, hirnlosen, mutlosen Schlammwürmer, Satan brate euch, bis ihr brutzelt! Gebt mir ein Schwert! Ich, alt und allein, bin mehr Manns als hundert von euch! Macht sie nieder, sage ich euch! Verbrennt das Haus! Füttert Harald mit euren Speeren, trampelt sein Pack von Helfershelfern in den Schlamm, werft seine Huren von einer Klippe, schlagt seinen Bälgen das Gehirn aus dem Kopf! Wenn ihr diese Höllenausgeburt des Yngling-Hauses leben laßt, werdet ihr Ketten um den Hals tragen und Peitschen auf dem Rücken spüren. Gott verfluche euch, wenn ihr nun eure Freunde betrügt. Blut, Blut an meinen Händen hier, Blut auf der entweihten Erde, ganz Norwegen ist ein Sumpf aus Blut, in dem die Wölfe jagen. Folgt mir und tötet ihn!«

Ihr Blick fiel auf den Hafen, und sie sah, wie des Königs Drachenschiff auf den Fluß und in den Fjord steuerte. Etwas fiel von ihr ab, sie sackte zusammen wie unter dem plötzlichen Gewicht der Jahre und sagte mit zitternden Lippen: »Nun werden wir sicher meinen Blutsverwandten Hakon Ivarsson vermissen; denn niemals würde Eindridhis Mörder den Fluß hinabrudern, wenn er auf der Bank wäre.«

Wie sie dort stand, den grauen Kopf gesenkt, fuhr einer aus ihrem Hausvolk mit einem Wagen heran. Schweigend luden die Männer die beiden Leichen auf, und Bergljot stieg zu dem Kutscher hoch. Sie sah über die freien Bauern hinweg und sagte leise: »Es wird keine Freiheit mehr für euch geben, aber das habt ihr verdient … Fahre langsam. Wir werden schnell genug zu Hause sein.«

Einar Thambaskelfir und sein Sohn Eindridhi wurden neben König Magnus dem Guten begraben.
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Finn Arnason hatte es mit den Jahren zu Wohlstand gebracht. Er war des Königs Sheriff in seinem Bezirk, draußen, wo der Fjord sich ins Meer öffnete; seine jugendliche zweite Frau, die ebenfalls den Namen Bergljot trug, war eine Tochter von Haralds Bruder Halfdan. Ihm gehörten weite Felder, und seine Wikinger-Fahrt in den Westen hatte ihm reiche Beute eingebracht. Als das königliche Langschiff mit seiner Besatzung aus ein paar Wachen und einigen eilends zusammengescharten Knechten an seinem Hof anlegte, kam er selbst hinab, um seinen Herrn willkommen zu heißen. Die Augen zusammengekniffen und rundschultrig wegen seiner Kurzsichtigkeit, das Haar ergraut und das Gesicht zerfurcht, gab er doch noch eine mächtige Gestalt ab und begriff schnell, daß sich etwas Übles zugetragen hatte. Also führte er den König allein in einen kleinen Raum in der Dachstube, stellte zwei große englische Kelche mit Met auf den Tisch und sagte: »Nun denn, wenn es etwas gibt, wobei ich Euch helfen kann, so laßt hören.«

Harald nahm einen großen Schluck, wischte sich den Bart mit dem Rücken einer sehnigen Hand ab und erzählte mit ein paar offenen Worten, was geschehen war und wie das ganze Throndlaw sich bald in einem Aufruhr gegen ihn erheben würde.

Finns haarige Wangen veränderten die Farbe, und er platzte heraus: »In der Tat, Ihr faßt alles schlecht an! Überall erzeugt Ihr Unheil, und danach seid Ihr so erschreckt, daß Ihr nicht wißt, was Ihr tun sollt!«

Der König lachte hohl. »Ich glaube, bei dieser Sache hatte ich kaum eine Wahl. Und dies weiß ich: daß du, Blutsverwandter, nun in die Stadt gehen wirst, um meinen Frieden mit den Bauern zu schließen. Und wenn dies fehlschlägt, mußt du in die Hochlande reisen und dafür sorgen, daß Eindridhis Volk sich nicht erhebt, um ein Ende mit mir zu machen.«

Finn fuhr sich mit nervösen Fingern über den Bart. »Der Mann, auf den wir achten müssen, ist Hakon Ivarsson«, murmelte er. »Er ist der Sohn des Sheriffs Ivar der Weiße oben in den Hochlanden und einer Tochter Hakon Jarls des Großen. Ich habe ihn gut kennengelernt, als wir gemeinsam in den Westlanden waren  ein junger Mann, kaum mehr als zwanzig Winter alt, doch forsch, kühn, klug und stolz wie Satan. Sicher wird Einars Witwe ihn ausschicken, ihren Mann zu rächen. Das ist eine üble Angelegenheit; ich wollte, sie wäre nie passiert.«

»Ich auch«, sagte Harald. »Ich werde sie nicht schlimmer machen, indem ich einen Schild gegen mein eigenes Volk erhebe.«

»Ja, es ist besser, eine bittere Mundvoll zu schlucken, als alles in unsere Mägen zu spucken. Doch was werdet Ihr mir geben, wenn ich diese Mission durchführe?« Finn blinzelte und zwinkerte, als versuche er, aus dem verschwommenen, knöchernen Gesicht vor ihm zu lesen. »Denn wir wissen soviel, daß sowohl die Thronden wie auch die Hochländer solche Feinde von Euch sein werden, daß sich kein Bote von Euch in ihre Nähe wagen würde, wenn es nicht einer ist, der um seinetwillen verschont werden wird.«

»Geh du, Blutsverwandter«, sagte Harald. »Wenn irgend jemand sie besänftigen kann, dann du. Danach darfst du mich bitten, um was du willst.«

Finn hielt inne. Wehmut legte sich auf sein schweres Gesicht. »Nun dann«, sagte er schließlich, »wenn Ihr mir Euer Wort geben werdet, werde ich meine Belohnung nennen: daß mein Bruder Kalf in Frieden und Sicherheit nach Hause zurückkehren darf und nicht nur seinen Besitz zurückbekommt, sondern auch die gleichen Ehren und Befugnisse, die er vor seinem Exil hatte.«

Harald antwortete nicht sofort darauf. Er hatte genug von Kalf Arnason gehört, um zu wissen, daß dieser Mann keines Königs Freund sein würde, auch nicht eines, der ihn begnadigt hatte. Hatte er, Harald Hardrade, einen Einar Thambaskelfir niedergemacht  und Gott wußte, um welchen Preis , nur um einen anderen heranzuziehen?

Und doch …

»Ja«, sagte er. »Du wirst diese Belohnung haben.«

»Wir werden den Handel bezeugen lassen und weihen«, sagte

Finn. Es schmerzte Harald ein wenig, daß der Häuptling ihm nur soweit vertraute, doch er nickte. Finn räusperte sich. »Doch was werde ich Hakon anbieten, damit er Frieden mit dir schwört? Denn sein Ja oder Nein wird die Sache entscheiden.«

»Höre zuerst, was er will«, sagte Harald. »Dann vertrete meinen Fall, so gut du kannst, und am Ende verweigere ihm nichts bis auf das Königreich selbst.«

Am gleichen Tag sammelte Finn seine Männer und ging nach Nidharos, während Harald weiter südwärts nach Möri fuhr. Dort bekam er die Hilfe von Thorberg Arnason und anderen Häuptlingen, bis schließlich wieder ein gutes Heer hinter ihm stand.
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Hakon Ivarsson lebte in Raumariki, zwei kurze Tagesritte vom Oslofjord entfernt; hier erhoben sich die Hochlande steil, und sein Hof saß auf der Flanke eines Hügels, der in einen dichten Wald hinabtauchte. Es war ein kalter, stürmischer Tag im Frühherbst, als er seine Gäste empfing; die Wälder und Wiesen waren fahl, die schräg abfallenden Felder standen in stoppeligem, trockenem Gold unter einem bleichen Himmel und einer hellen, kraftlosen Sonne. Wolkenschatten jagten über das Land; Störche, Gänse und kleinere Vögel flogen in lärmenden Tausenden gen Süden. Das Gehöft, lange Holzbauten um drei Seiten eines gepflasterten Innenhofs, kauerten sich dunkel an den Hügel. Rauch peitschte von den Dächern. Das Hausvolk war an der Arbeit, Männer droschen in der Scheune, Frauen webten, salzten, räucherten und kochten. Eine von ihnen sah einen großen Trupp, der sich die Straße hinaufschlängelte, und rief etwas. Die Männer ließen ihre Arbeit fallen, um die Waffen aufzunehmen, doch Hakon ging in das Haupthaus und legte gute Kleidung an. Da vor ein paar Tagen ein Bote eingetroffen war, hatte er den Besuch erwartet.

Er kam heraus, als der Trupp auf den Hof einritt, und senkte den Speer, als er die Männer erkannte. Er war ein großer, junger Mann, geschmeidig gebaut, mit hohen Wangenknochen und einer hochgerichteten Nase. Lockiges helles Haar wuchs auf seinem langen Schädel, doch abgesehen von einem weizenfarbigen Schnurrbart war das Gesicht glattrasiert, und das Kinn stand kühn hervor. Seine Augen waren groß und grau und standen zwischen Brauen, um die ihn eine Frau beneiden würde, weit auseinander. Er trug ein reiches Gewand: ein weißes Hemd, ein Samtwams aus England, blaue Beinkleider aus gutem Leinen und einen flammendroten seidenen Mantel, der von einer goldenen Spange zusammengehalten wurde. Die Hand, die den Speer hielt, war muskulös.

»Guten Tag, Blutsverwandter, und sei willkommen«, sagte er.

Finn Arnason zügelte sein Pferd und stieg schwerfällig ab. Orm Eilifsson, der Hochland-Jarl und Finns Schwiegersohn, gesellte sich zu ihm, ein ernster und stattlicher Mann mittleren Alters. Ihnen folgten fast einhundert Krieger, wie es ihren Würden entsprach, doch sie selbst waren nicht bewaffnet.

»Es ist schön, dich wiederzusehen, Hakon«, sagte Finn. »Ich hatte gehofft, eine glücklichere Gelegenheit hätte dieses Treffen zustande gebracht.«

Hakon runzelte die Stirn, führte sie jedoch mit der gebührenden Höflichkeit hinein. Sie tranken zusammen und sprachen von kleinen Dingen. Und doch waren sie mit den Gedanken nicht dabei, und Hakon platzte bald grob heraus: »Ich weiß, daß du auf einem Botengang hier bist. Sollen wir es sofort erledigen, noch vor dem Abendmahl?«

»Ja, vielleicht wäre das am besten.« Orm nickte.

Hakon führte sie in den Vorraum, wo sie ungestört sprechen konnten, und bedeutete ihnen, Platz zu nehmen. Er selbst setzte sich auf die Kante seines Stuhls und drehte seinen Becher zwischen ringgeschmückten Fingern.

»Nun dann«, sagte Finn. »Ich nehme an, du vermutest schon, daß wir hier sind, um Frieden zwischen dir und dem König zu machen.«

»Das wird ein schweres Werk sein«, erwiderte Hakon murmelnd.

»Ich bin nicht einer, der eine Sache schnell auf sich nimmt«, fuhr Finn fort, »doch in diese habe ich mich verstricken lassen, da sie mir insgesamt als gut erscheint. Ich ging nach Nidharos, wandte mich an das Stadtvolk und bat es abzuwägen, was es tut, bevor es sich gegen seinen Herrn erhebt. Ich erinnerte es daran, was es erlitten hat, als es dies beim heiligen König Olaf tat, und unterbreitete ihm Haralds Angebot eines vollen Wergelds für die beiden Toten, wie es weise Männer beschlossen haben. Er stimmte schließlich zu, die Sache auf sich beruhen zu lassen, bis Bergljots Boten an dich zurückgekehrt seien.«

»Ja«, sagte Hakon, »diese Männer sind noch hier. Ich wollte sie mit dem Kriegswort zurückschicken, als deine Nachricht kam; doch ich habe nur aus Respekt vor euch beiden gewartet.«

»Was ich zu den Thronden sagte, kann ich auch zu dir sagen«, führte Finn aus. »Einar und Eindridhi wurden nicht gänzlich schäbig ermordet. Sie hatten einen Grund gegeben, als sie beim Thing den Frieden brachen und das Gesetz für einen Mann beiseite schoben. Nun bietet euch der König Versöhnung an.«

Hakon sprang auf und schritt auf und ab. Seine Augen blitzten wie die eines Luchses, und er sagte schwerfällig: »Mir liegt nichts daran, über Recht oder Unrecht zu streiten. Es reicht, daß Harald das meiste Unrecht begangen hat  nicht nur, daß er einen alten und ehrenwerten Mann und dessen Sohn erschlagen hat, sondern auch noch all die Schroffheit und Gier, die wir von ihm hinnehmen mußten.« Er blieb stehen, die Fäuste an seiner Seite zusammengeballt. »Bei Gott, Einar und Eindridhi waren meine Blutsverwandten. Ihre Geister würden schreien, sollte ich Geld für ihr Blut nehmen.«

»Möchtest du lieber das Land entzweien?« fragte Orm.

»Dem muß nicht so sein.« Hakon verschluckte seine Worte, eins nach dem anderen. »Ihr wißt, daß die Thronden und die Hochländer hinter mir stehen, wenn ich sie führe. Wir können Harald an die Fische verfüttern. Dieser Teufel braucht kein besseres Grab.«

»Dennoch«, sagte Orm, »die südlichen Grafschaften werden ihn unterstützen. Und es wäre seltsam, wenn Sven Estridsson nicht die Gelegenheit ergreifen würde, sich an uns zu rächen, während wir einander an die Kehle fahren.«

»Es gibt schlimmere Männer als Sven«, sagte Hakon. »Nach dem, was ich höre, herrscht er so gut, wie man es erwarten kann.«

»Wenn die Dänen zurückkommen sollen, müssen sie mich erst kreuzigen«, fluchte Finn. »Wer sonst könnte König sein, wenn Harald fiele? Seine Brüder sind würdige Männer, doch ungeeignet für solche Aufgaben. Sie würden die Ehre ablehnen, wenn man sie ihnen anböte. Der einzige andere Yngling, der noch übrig ist, ist ein Kleinkind, Magnus Haraldsson.«

»Wenn wir ihn haben müssen, können wir irgendeinen

Häuptling als Regenten benennen.«

»Und wenn er aufwächst? Das ist eine rachsüchtige Familie, Hakon.«

»Dann wischen wir ihr ganzes verfluchtes Nest aus!« spuckte der jüngere Mann.

Orm bekreuzigte sich. »Ein böser Gedanke, ein hilfloses Kind zu töten. Aus einer solchen Tat würde kein Glück erwachsen. Und ein Land ohne einen König aus dem von Gott ernannten Haus würde unter dem Zorn des Himmels liegen.«

»Sie kommen in Island ganz gut zurecht«, sagte Hakon.

»Doch Island wird vom Meer umschlossen. Und selbst dort folgt eine Familienfehde der anderen, bis sie sich irgendwann selbst zugrunde richten. Wir haben hungrige Nachbarn.«

Hakon stand unbehaglich da, den Blick zu Boden gerichtet.

Finn erhob sich und legte eine Hand auf seine Schulter. »Denke gut nach, mein Freund«, sagte er. »Du weißt, daß ich kein Stiefellecker bin, und Orm Jarl auch nicht; wir suchen nur, was am besten für das Land ist. Jeder Mann kann in einem eiligen Augenblick ein Verbrechen begehen, und Christus hat gesagt, man soll denen, die Schlechtes tun, vergeben.«

»Wenn ich so ein Geschwätz hören will, gehe ich zu einem Priester«, sagte Hakon.

»Nun, dann denke darüber nach, was für dich und deine Familie am besten ist. Harald hat ein faires Versöhnungsangebot gemacht; du kannst die Bedingungen fast selbst bestimmen. Sicher wärst du klüger, ohne Kampf die Ehre vom König zu nehmen, die du dir wünschst, als dich auf einen Kampf mit deinem rechtmäßigen Herrn einzulassen  einen Kampf, in dem du wahrscheinlich unterlegen sein würdest. Wenn du verlierst, verlierst du den Frieden und alles, was du besitzt, vielleicht sogar dein Leben; und wenn du gewinnen solltest, wirst du für den Rest deiner Tage den Namen eines Mannes haben, der seinen rechtmäßigen König betrogen hat.«

»Ja«, polterte Orm. »Finn spricht die Wahrheit. Wir sind mehr deine Freunde, Hakon, als die Haralds.«

»Denke von ihm, was du willst«, drängte Finn. »Niemand kann sagen, daß du deine Sache aufgegeben hast, wenn du eine angemessene Sühne bekommst.«

»Indem du dich so stärkst«, fügte Orm hinzu, »wirst du imstande sein, dein Volk vor größeren Schwierigkeiten zu bewahren; doch im offenen Krieg würden ihre Häuser schutzlos daliegen.«

Hakon sprach eine Weile nicht. »Ich werde darüber nachdenken«, sagte er dann. »Sprecht jetzt nicht mehr davon.«

Er führte sie in die Hauptkammer zurück, wo sie bis zum Abend wieder von unwichtigen Dingen sprachen. Das Gelage in dieser Nacht war nicht fröhlich, und jeder ging bald zu Bett.

Am Morgen waren Hakons Augen dunkel umrandet; er hatte nicht viel geschlafen. Doch er trat festen Schrittes zu Orm und Finn und bat sie, in den Vorraum zu kommen.

Des Sheriffs knorrige Hände umgriffen seine Knie, als er sich setzte. »Nun?« fragte er. »Wie lautet dein Wort?«

Hakon musterte sie, ohne den Blick abzuwenden. Seine Stimme war hohl. »Ich werde Frieden mit König Harald machen, wenn er mir seine Blutsverwandte Ragnhild, die Tochter Magnus des Guten, mit einer angemessenen Mitgift, die sie selbst benennen wird, in die Ehe geben wird.«

»Das Mädchen ist noch ein Kind«, sagte Orm.

Hakon machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ich weiß. Die Hochzeit kann eine Weile warten, doch die Verlobung muß jetzt beschworen werden. Ihr beide habt gestern gesagt, es wäre am klügsten, mein Haus zu stärken, und ich kann keinen besseren Weg sehen, als mich in die Königliche Familie einzuheiraten und die Länder zu ergreifen, die sie mitbringen wird.«

Finn stieß einen gewaltigen Seufzer aus und lächelte glücklich. »Soviel kann ich dir im Namen des Königs versprechen«, sagte er.

Nun ritten sie mit Zeugen zur nächsten Kirche, wo sie über heiligen Reliquien die Vereinbarung beschworen. Danach gab Hakon ein Fest, zu dem er den gesamten Bezirk einlud; es währte einige Tage, und die einzigen Gäste, die nicht glücklich waren, waren die Boten der Witwe Bergljot.
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Kurze Zeit darauf ritt Hakon mit einer Gruppe Männer gen Norden nach Nidharos, wohin der König zurückgekehrt war, nachdem sie Frieden gemacht hatten. Dies war eine lange Reise, naß und kalt; der erste Schnee zischte ihnen um die Ohren, und der Wind schrie wie ein Wolf, als sie den Berg Dofra überquerten; doch Hakon dachte kaum an das Wetter. Er war begierig, seine versprochene Braut zu sehen. Als sie die königliche Halle erreichten, eilte der Kämmerer zu seinem Herrn, um ihm ihre Ankunft zu melden, und Harald kam heraus, um sie zu begrüßen.

Hakon musterte den König eingehend, als wolle er das Kainszeichen auf seiner Stirn sehen. Doch obwohl der Mann, der die anderen überragte, nicht stattlich war, war er auch nicht schlecht anzusehen. Sein Haar war dicht und dunkelgelb und fiel bis auf die Schultern. Er trug einen gestutzten Bart unter einem schweren Schnurrbart, über dem eine lange, gerade Nase saß. Die Augen waren groß und eisblau. Die hochgezogene linke Braue verlieh ihm ein leicht spöttisches Aussehen, doch sein Gesicht war in ernste Linien gesetzt, und seine Begrüßung war freundlich. »Kommt, seid meine Gäste, solange ihr wollt, du und deine Gefolgsleute.«

Hakon gab eine freundliche Antwort und stieg ab. Nachdem er das Badehaus benutzt und die verschmutzte Kleidung gewechselt hatte, führte ein Hausknecht ihn in die Halle, wo er zum Hohesitz schritt. Harald schaute zu ihm hinab und deutete auf den Ehrenplatz zu seiner Rechten. »Setz dich hierher, Hakon Ivarsson«, sagte er. »Und nimm dies als Zeichen meiner Aufmerksamkeit.« Er gab ihm ein Schwert mit einem mit Gold eingelegten Griff und einer ebensolchen Scheide, einen zobelbesetzten Mantel und einen Diamantring. »Den Ring brachte ich aus Syrien mit«, fügte er hinzu, »und ich glaube, er muß eine lange Geschichte hinter sich haben.«

»Ich danke Euch, mein Herr«, sagte Hakon und versuchte, nicht zu kratzbürstig zu sein.

»Es ist nichts. Ich wollte nur etwas Freundschaft zeigen. Was mich betrifft, so werde ich mich an den Handel halten, den Finn Arnason in meinem Namen abschloß.«

»Das ist … gut getan«, sagte Hakon.

Harald runzelte die Stirn; das Feuerlicht warf die Falten, die darauf erschienen, in Schattenfurchen. »Doch obwohl ich deinen Fall unterstütze«, fuhr er fort, »mußt du selbst mit Ragnhild Magnusdottir sprechen und ihre Zustimmung gewinnen. Wie ich höre, ist sie ein starrköpfiges Mädchen, und es wäre nicht gut für dich oder irgendeinen anderen, Ragnhild gegen ihren Willen zu nehmen.«

Hakon schluckte. »Mein Herr …«

Harald grinste bedauernd. »Zuerst nennt man mich einen Tyrannen, weil ich das Volk dazu treibe, dieses oder jenes zu tun; nun werde ich ein Betrüger genannt, weil ich ihm seine Freiheit gebe? Komm, Hakon, du bist ein reicher und gutaussehender Mann, sicher kannst du für dich selbst werben! Ich habe Ragnhild über den Handel unterrichtet und sie gedrängt einzuwilligen.«

»Nun denn«, murmelte Hakon. »Wir werden sehen, was sich daraus ergibt.«

Harald lenkte das Gespräch auf andere Dinge. Er kam auf fremde Länder zu sprechen und begann, von seinen Abenteuern in der Ferne zu erzählen. Seinem Vorsatz zum Trotz ertappte Hakon sich, wie er ihm zuhörte, bis das goldene Miklagard fast vor seinen Augen erschien.

Bis tief in die Nacht gab Harald Geschichten zum besten, und Hakon ging mit rauschendem Kopf in das geschlossene Bett, das man ihm zur Verfügung gestellt hatte. Es fiel ihm nicht leicht, sich daran zu erinnern, daß er diesen Mann haßte … Nein, Moment, sie hatten sich versöhnt, oder? Halb in der engen Dunkelheit sitzend, das Stroh von seiner Ruhelosigkeit unter ihm raschelnd, versuchte er, Schlaf zu finden.
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Am nächsten Tag zog er sich sorgfältig an und ritt mit ein paar Bediensteten, die Geschenke trugen, durch winterliche Straßen zum Heim von Ragnhilds Pflegeeltern. Es waren wohlhabende Händler und Grundbesitzer von guter Herkunft, und ihr Stadthaus war groß und hell angestrichen. Der Mann begrüßte Hakon freundlich und führte ihn hinein zu der wartenden Prinzessin.

Sie war etwa zwölf Jahre alt. Ihr Vater war nicht viel älter gewesen, als er sie gezeugt hatte; die stattliche junge Tochter eines freien Bauern, ein paar wilde, süße Wochen, und dann war Magnus zu einer anderen gezogen, und die Mutter hatte einen reichen alten Mann geheiratet und war schließlich gestorben. Ragnhild war groß für ihr Alter; die Fraulichkeit erblühte gerade erst in ihr. Sie war von schlankem, fohlenartigem Aussehen, halb unbeholfen und halb von reizender Grazie, was Hakon gefiel. Langes braunes Haar lockte sich um ein schnippisches Gesicht. Ihre blauen Augen lagen unter geschwungenen Brauen, die Nase war dünn und wies geschwungene Flügel auf, und darunter bogen sich rote Lippen, unterstützt von einem starken Kinn. Sie begrüßte ihn überheblich.

»Ich bin gekommen, um von der Verlobung zu sprechen, meine Dame«, sagte Hakon. Er spürte, wie ungeschlacht seine Manieren waren. Sein Leben hatte er auf einsamen Höfen und bei Kriegen in fremden Ländern verbracht, ohne Gelegenheit gehabt zu haben, höfliche Umgangsformen zu erlernen. Seine Wangen waren heiß, seine Schläfen pochten, als er fortfuhr: »Euer königlicher Blutsverwandter hat Euch von meinen Wünschen berichtet, und wie Ihr wißt, bin ich ein wohlhabender und ehrenwerter Mann.«

Er gab seinen Knechten ein Zeichen, die seine Geschenke herbeitrugen: Ringe, Stoffe, Gold, Juwelen. Sie sah sie kaum an. Ihr Pflegevater hüstelte.

Hakon erschien sein Hemd plötzlich zu eng am Hals, doch er fuhr verbissen fort: »Mein Stamm war immer mit Eurem Vater befreundet, und Ihr könnt sicher sein, daß wir Euch gern die Würden geben, die Ihr verdient. König Harald hat Euch jede Mitgift angeboten, die Ihr benennen wollt, und meine Morgengabe wird nicht knauserig sein. Und … ich glaube, wir wären glücklich miteinander, meine Dame.«

Das Mädchen errötete, doch seine Stimme war kalt und gleichmäßig und zeugte von einstudierten Sätzen, als es erwiderte: »Ich muß oft spüren, daß mein Vater, König Magnus, tot ist, und müßte es noch viel öfter als jetzt, wenn ich gezwungen werden würde, einen freien Bauern zu heiraten«  und, mit sanfterer Stimme , »selbst wenn Ihr ein stattlicher Mann seid und fähiger als die meisten zu sein scheint. Würde König Magnus noch leben, würde er mich mit keinem geringeren als einem König vermählen, und selbst jetzt kann man nicht erwarten, daß ich mich einem Mann hingebe, der im Rang nicht über einem Sheriff steht.«

Hakon stand still da und fühlte, wie der Zorn in seiner Kehle emporstieg. Der ältere Mann fing an, wie ein Kind nervös und wehleidig zu plappern, doch Ragnhilds Blick war trotzig. Hakon unterbrach ihn scharf: »Wie Ihr wollt, meine Dame. Ich werde mit dem König darüber sprechen.«

Das Mädchen lächelte. »Ihr habt die Seele eines Jarls«, sagte es; »nun werdet auch einer, und Ihr werdet eine bessere Antwort von mir erhalten.«

Hakon verabschiedete sich und ritt in scharfem Schritt zu des Königs Halle zurück. Er konnte in seinem Herzen Ragnhild keine Vorwürfe machen. Bei Olaf, was würde sie für eine Mutter sein, welche Krieger würde sie aufziehen! Jarl in Norwegen! Der Gedanke machte ihn benommen.

Als er in die Halle kam, sah er, daß Finn Arnason mit mehreren seiner Männer bei Harald saß. Der Sheriff blinzelte zu dem Neuankömmling hinüber, der sich Schnee von den Stiefeln wischte. »Bist dus, Hakon?« fragte er. »Der König hat mir eine Nachricht geschickt, daß du hier bist, und ich kam, um dich willkommen zu heißen.«

Beinahe wäre Hakon dahinstolziert, als er zum Hohesitz ging. Diesmal mußte er mit der Bank unten vorliebnehmen, doch das machte ihm nichts. Eine Frau eilte herbei, um ihm ein Horn warmes, gewürztes Ale zu bringen, und Finn hob ebenfalls sein Getränk, um ihm zuzuprosten.

»Nun?« fragte Harald. »Wie verlief deine Brautschau, Freund?«

Hakon wählte bedacht seine Worte. »Mein Herr«, sagte er, »Ihr habt geschworen, die Prinzessin könne ihre eigene Mitgift benennen. Diese Männer hier sind Zeugen dieses Eides.«

»Ja, ja.« Harald klang ungeduldig, doch sein Gesicht war hölzern. »Wenn ich ihr dieses Geschenk geben kann, wird sie es bekommen.«

»Nun dann … mein Herr, sie sagte, sie würde keinen Mann ohne Rang und Titel heiraten.« Hakon platzte damit heraus; er stürmte dem Schicksal entgegen, als sei es ein bewaffneter Gegner. »Das war gut von ihr gesprochen, man kann sehen, aus welchem Hause sie kommt, und es wäre wahrhaftig schlecht, sie mit einem bloßen freien Bauern zu verheiraten, wo ihr Vater ein König war. Wenn sie nun also keinen Mann ohne einen Rang heiraten will, fällt mir kein anderer Ausweg ein, als daß Ihr mir den Namen und die Macht eines Jarls verleiht. Ich bin von genügend hoher Geburt dazu.«

Schweigen senkte sich über die Halle. Finn zog sich in die gleiche Leere zurück, die auf des Königs Gesicht lag. Die anderen Männer auf den Bänken rührten sich nicht. Die Dienstmädchen schlichen in die Ecken zurück. Allein die Feuer sprachen, tanzten und knisterten durch den frostigen Glanz der Halle.

Harald sprach endlich und schaute schnurstracks nach vorn. »Als mein Bruder König Olaf und sein Sohn König Magnus das Reich führten, begnügten sie sich damit, zur gleichen Zeit nur einen Jarl in diesem Land zu haben; das gleiche habe ich getan, seit ich König wurde, und ich beabsichtige nicht, Orm Jarl der Würde zu berauben, die ich ihm verliehen habe.«

Hakon konnte nichts darauf erwidern. Er fühlte sich plötzlich lahm, und das Blut strömte aus seinem Gesicht und seinen Händen.

Finn sprach: »Besinnt Euch, König. Ihr habt geschworen zu tun, was Ihr könnt.«

»Ich hatte Ländereien im Sinn, Gold … eine Mitgift für die Frau, nicht Macht für den Mann.« Harald schwang den Kopf von einem zum anderen; es war klar, daß er wütend war. »Orm Eilifsson war immer mein Freund. Wie sollen mir irgendwelche Freunde bleiben, wenn sie mir nicht vertrauen können?«

Finn schlug die Hände auf die Lehne seines Sitzes. Sein Gesicht war eine Maske des Zorns, als er schrie: »Wer, zum Teufel, kann Euch vertrauen, Harald Hardrade? War dieser faire Satz nicht nur ein weiterer Eurer verräterischen Pläne? Der Friede mit Euch war gebrochen, und nun, wo Ihr Euch wieder sicher fühlt, wollt Ihr nicht Euer Ehrenwort halten!«

»Reizt mich nicht!« schnappte Harald. »Ich ertrage viel von denen, die mir geholfen haben, doch es gibt Grenzen.« Er dämpfte die Stimme und sagte drängend: »Vielleicht wird das Mädchen es sich noch überlegen. Ich kann deinen Fall mit Nachdruck vertreten, Hakon, und ihm zeigen, daß es keine Schande ist, einen ehrlichen Häuptling zu heiraten. Oder wenn dies scheitert, möchtest du vielleicht etwas anderes von mir  Gold, Land, ein hoher Rang in der Wache …«

Hakon fand die Stimme wieder, obwohl ein Feuer in seiner Brust emporsprang und seine Augen benebelte. »Ich werde nicht eines anderen Mannes Schoßhund sein!« rief er und sprang von seinem Sitz auf. »Am wenigsten von allem werde ich einem König dienen, der seine eigenen Eide bricht!«

»Das habe ich nicht getan«, sagte Harald wütend, »und wenn du mich nicht um Verzeihung bittest, dies gesagt zu haben, wird es dir schlecht ergehen. Deine Worte zeigen, wie wenig man dir und denen deiner Sorte vertrauen kann … Ich soll dich zum zweiten Rang im Land erheben? Wohlstand und Ehre wirst du haben, wie ich es versprochen habe, doch ich bin nicht töricht genug, dir Macht zu geben, damit du meinen Sturz bewirken kannst. Werden wir dies also wie ehrliche Männer besprechen, oder gestehst du ein, daß du mein Feind bist?«

»Wir können es genauso gut eingestehen«, sagte Hakon durch die Zähne, »denn du hast keine Ehre, Harald Hardrade.« Er drehte sich auf den Fersen um und stürmte aus der Halle.

Finn Arnason erhob sich ebenfalls. »Ich frage mich, ob Ihr dies aus reiner Liebe am Unheil tut, oder weil Euch ein Teufel reitet«, sagte er.

Harald war weiß. Er blieb sitzen, wo er saß, und umklammerte die Lehne des Throns, bis seine Knochen beinahe durch die Haut gebrochen wären. »Ich bin der König«, sagte er. »Die Heiligen bezeugen, daß ich König bleiben und nicht meine Freunde betrügen und meine Feinde stärken will.«

»Nach dieses Tages Werk werdet Ihr nur noch wenige Freunde haben«, sagte Finn. Er verließ die Halle, und seine Männer folgten ihm.

Hakon wartete auf der Straße, daß seine eigenen Krieger ihre Besitztümer zusammentrugen und sich zu ihm gesellten. Er und Finn starrten einander an.

»Nun«, sagte Hakon, »glaubst du, daß wir jetzt ermordet werden, wie es Eindridhi geschah?«

»Nein.« Finn zitterte noch immer, doch die Beherrschung kehrte allmählich zu ihm zurück. »Nicht einmal Harald Hardrade würde Hand an einen Gast legen. Vielleicht waren wir zu voreilig, Hakon.«

»Ich werde nicht zurückkehren und ihn um Verzeihung bitten. Norwegen würde vor Gelächter auseinanderbrechen, wenn ich dies täte.«

»Nun … dann wirst du Norwegen verlassen müssen. Ich werde dir eins meiner Schiffe geben. Harald wird sich kaum gegen mich wenden, doch du bist nun sein geschworener Feind, und …«

»Ich werde König Sven aufsuchen«, sagte Hakon. »Jeder Feind Haralds ist mein Freund. Und seine Frau ist eng mit mir verwandt.«

»Nun dann … Ja, das ist das Beste, das du tun kannst. Ich wünschte, wir wären kein so stolzes Volk, wir hier im Norden … Doch ich werde alt. Geh mit Gott, Hakon. Sei in Zukunft weniger voreilig und klüger. Ich werde tun, was ich kann, um deinem Fall zu Hause zu helfen.«

Die Hochland-Männer strömten aus den Gästehäusern. Sie geseilten sich unter einem Gemurmel von Fragen zu Hakon, und er sagte ihnen kurz, wie die Sache stand. »Die, die nun mit mir nach Dänemark segeln wollen, werde ich gut bezahlen«, endete er. »Die anderen können nach Hause gehen und unserem Volk sagen, die Waffen scharf zu halten. Eines Tages werden wir ein Wiedersehen feiern.«

Sie gingen zwischen schneebedeckten Hausdächern und unter einem bleigrauen Himmel die verschlammte Straße zur Anlegestelle hinab. Hinter dem Fluß krumpelte der Wind einen stahlblauen Fjord. Nicht viele Leute waren dort zu sehen, als die Krieger ablegten.
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Der König war eine Weile fort, mit ein paar Wachen auf einem jener langen Ritte, die er unternahm, wenn er sein Temperament zügeln mußte. Mittlerweile summte und flüsterte es im königlichen Haushalt.

Elisabeth hatte Maria ins Bett gebracht. Es fiel ihr schwer, vor dem Mädchen ein fröhliches Gesicht zu bewahren, und ihre Hände zitterten, als sie das Haus verließ, in dem sie wohnte. Der Schlaf, so wußte sie, würde nur langsam kommen, und sie erinnerte sich an die Arbeit, die im Frauengemach auf sie wartete. Beim schwachen Licht einiger Wachskerzen zu nähen, verursachte ihr Kopfschmerzen, mochte sie jedoch ermüden, wie sie es wünschte.

Die Nacht hatte sich früh gesenkt. Licht glänzte hier und da auf dem Hof durch die Schlagläden der Fenster. Pflastersteine knirschten unter ihren Füßen. Ein dünner, trockener Schnee fiel. Ein paar Knechte gingen vorbei und murmelten unbehaglich miteinander.

Als sie die Tür zum Frauengemach öffnete, sprang ihr Dunkelheit entgegen. Sie ertastete sich den Weg hinein. Die einzelne Kerze, die sie trug, warf fürchterliche, sich bewegende Schatten … War das eine Maus, die sie dort rascheln hörte, oder waren Höllenkräfte am Werk? Sie bekreuzigte sich und sprach ein Gebet, während sie weitere Kerzen anzündete. Selbst durch ihre wollene Kleidung biß die Kälte. Kiew, wo man Öfen und Lampen hatte, war wie ein alter Traum.

Das ungeborene Kind rührte sich. »Behütet ihn, gnädige Gottesmutter, gute Heilige.« Er war so klein und einsam, in Dunkelheit gehüllt, dort, wo er lag. Und würde er weniger allein sein, wenn er als Mann über die Erde schritt?

Er, sie … Gott schenke ihr diesmal einen Jungen. Harald wollte Söhne. Er schien immer über Magnus Krippe gebeugt zu sein oder den Jungen mit einem Schrei in die Luft zu werfen, jedoch kaum zu wissen, daß die arme Maria lebte.

Elisabeth setzte sich vor den Tisch, auf dem sie sein Banner ausgebreitet hatte. Jedes Jahr kam es verblichen, verschmutzt und eingerissen nach Hause, und sie ließ nicht zu, daß eine andere es flickte. Sie blies gegen ihre tauben Finger und nahm Nadel und Faden auf. Sie konnte den Saum kaum ausmachen; ihre Augen waren nicht mehr so gut, wie sie es einst gewesen waren.

Doch ansonsten konnte sie kaum etwas für ihn tun. Manchmal schlief er mit ihr, und er sprach auf seine Art freundlich zu ihr. Doch er und Thora gingen zusammen auf die Falkenjagd und lachten über geheime Scherze.

Die Tür schwang auf. Elisabeth fuhr mit einem schnellen Atemzug herum. Die große, rothaarige Frau blieb auf der Schwelle stehen.

»Nun«, sagte sie, »was tust du hier?«

»Meine Arbeit.« Elisabeth kniff die Lippen zusammen. Die Königinnen mieden einander, so gut sie es vermochten.

Des Königs Mätresse zog den Mantel aus und schüttelte den Schnee ab, machte sich jedoch nicht die Mühe, die Tür zu schließen. »Ich sah dein Licht und dachte, eins der Dienstmädchen … es ist ein diebisches Gesindel.«

Elisabeth versteifte sich. »Davon weiß ich nichts. Ich habe mir nie die Mühe gemacht, meine Zwirnrollen und Staublappen zu zählen.«

»Um so schlimmer für dich.« Thora lachte. »Was hältst du von den letzten Neuigkeiten?«

»Über Hakon Ivarsson? Es tut mir leid. Und ich habe den alten Finn gemocht, doch ich nehme nicht an, daß er nach den Vorfällen heute noch oft hierher kommen wird.«

»Wieder die Friedensmacherin?« Thora schritt wie ein Mann mit ihrem Wildkatzengang auf und ab. »Meine Liebe, deshalb ist Harald … Laß dir sagen, mit solchem Gerede erweist du ihm keinen Dienst. Wen er nicht zähmen kann, den muß er brechen. Meine Aufgabe ist es, ihn anzustacheln.«

Elisabeth legte die Nadel nieder. »Wieviel des Bösen in diesem Land ist dein Werk?«

Thora warf den Mantel auf eine Bank und wirbelte herum, um sich der anderen Frau zu stellen. »Kein Wunder, daß du eine Tochter geboren hast, und ich einen Sohn.«

Elisabeth stand auf. Sie fühlte die Kälte nicht mehr. »Sprich nicht schlecht von der Prinzessin«, sagte sie.

»Oh, für das, was sie ist, ist sie gut genug. Wie wird das nächste Mädchen heißen? Mein Sohn wird Olaf genannt werden.«

»Hinaus mit dir«, sagte Elisabeth durch ihren Zorn, »und schließe die Tür hinter dir.«

»Ich habe genauso viel Recht, hier zu sein, wie du.«

»Das Recht einer Hure?«

Thora kam näher. Die ausgestreuten Wacholderäste knackten unter ihren Füßen. »Hure nennst du mich, weil du dich zufälligerweise als erste verkauft hast? Was hast du ihm damals gegeben? Wann hast du je zu ihm gestanden, du, die du schon zurückschreckst, wenn man das Wort Schlacht nur erwähnt? Oh, und ich habe dich oft mit Ulf Uspaksson sprechen sehen  dann warmen Herzens, lachend und seiner Prahlerei lauschend! Wenn er noch nicht zu dir ins Bett gestiegen ist, dann, weil er keinen Geschmack an einem toten Fisch hat.«

Elisabeths Hand holte aus. Der Schlag hallte durch den Raum. Ein schwacher Teil von ihr verabscheute, daß sie weinte, doch sie konnte nicht aufhören. »Ulf ist der beste Freund, den jemand haben kann, und e-e-es ist ein schlechter Lohn, ihn mit jemandem von deiner schmutzigen Sippe zu verheiraten. Nun gehe, bevor ich dich umbringe!«

Thora berührte ihre Wange, wo die Fingerabdrücke rot aufblühten. »Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen«, sagte sie.

Die Kerzen flackerten, und eine ging aus. König Harald bäumte sich auf der Schwelle auf.

Schnee bedeckte seine Schultern und hing an seiner Kapuzenkrempe. Seine Stiefel waren schwer davon, die Sporen fingen einen nassen Schimmer des Lichts, und der Ring an seinem Arm glänzte stumpf. Er schloß die Tür hinter sich und trat zu ihnen.

»Ein Mann hat noch nicht genug Ärger, seine Frauen müssen ihn entehren, indem sie sich wie zwei Marktweiber streiten, und der ganze Haushalt hört zu«, sagte er. »Jetzt seid still!«

Thora deutete mit einem zitternden Finger auf Elisabeth. »Diese … Frau … hat mich geschlagen.«

»Ich bezweifle nicht, daß der Schlag verdient war«, sagte Harald. »Wenn ihr euch noch einmal so benehmt, kehrt ihr beide nach Hause zurück.«

Elisabeths Knie gaben nach, sie sank auf eine Bank und schlug die Hände vors Gesicht. Ihr Bauch spannte sich.

»Das wagst du nicht«, stichelte Thora. »Mein Vater …«

»Bin ich so schwach, daß ich nicht ohne seine Unterstützung stehen kann? Heute habe ich einen guten Häuptling aus dem Reich geschickt, und einen anderen, der mich nun verflucht, nach Hause. Ich könnte genausogut gleich das gesamte Pack abschütteln.«

Thora senkte den Kopf. »Es tut mir leid, Harald«, flüsterte sie dann. »Ich habe dich nicht absichtlich beschämt.«

»Nun, dann geh zu Bett.«

Sie sah ihn durch ihre Wimpern an und lächelte schnell. »Wirst du auch kommen?«

»Heute abend nicht«, sagte er. »Zu keiner von euch.«

»Nun …« Thora schnitt eine Grimasse. »Es ist dein Verlust, mein Geliebter.« Sie nahm ihren Mantel und ging.

Harald stand eine Weile da und sah zu Elisabeth hinab. »Wie hat der Streit angefangen?« sagte er schließlich.

Sie riß sich zusammen und erwiderte: »Ich weiß es nicht. Ein Wort führte zum anderen. Ich habe genäht, und …«

»Egal.« Sein Blick fiel auf das Rabenbanner. »Ich muß mit Thora dann und wann hart umspringen. Ansonsten werde ich niemals Frieden haben. Dir kann ich vertrauen, doch halte dich von ihr fern, so gut du kannst.«

Sie hob das Gesicht und hoffte inbrünstig, daß die Tränen es nicht entstellten. »Danke«, schluckte sie.

»Nichts, wofür du mir danken mußt.« Harald streichelte ihren Kopf. »Ich weiß, daß ich oft ungerecht bin, zu dir wie zu anderen.« Er seufzte. »Nun, heute abend, wünschte ich, daß es immer nur uns beide geben könnte. Doch morgen wird es schon wieder anders aussehen. Männer sind schwierige Wesen.«

Sie kam in seine Arme, und er drückte sie an sich. »Wenn du einen Jungen gebärst«, sagte er, »werden wir ihn Olaf nennen. Habe ich dir das schon gesagt? Das wäre ein guter Schutzherr für den Knaben.«

Sie drückte ihr Gesicht an seine Brust. »Doch was ist, wenn es ein Mädchen wird?«

»Nun«, sagte er sanft, »was hältst du dann von dem Namen deiner Mutter, Ingigerd? Sie war meinem Haus immer freundlich gesonnen.«

Sie konnte keine Worte finden und hielt ihn nur fest. »Nun, nun.« Ein trauriges, leises Gelächter erklang in seiner Kehle. »Laß uns zu Bett gehen, oder? Sicher darf auch ein König dann und wann einmal sein Wort brechen.«
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Ein paar Tage später ritt Harald zu Ulfs Hof hinauf. Er war seit der Taufe des Marschalls Sohn, dem er Pate gestanden hatte, nicht mehr dort gewesen. Damals war er überrascht gewesen, daß der Name des Knaben Johannes lauten sollte, oder Jon, wie die Norweger ihn aussprachen. »Ich dachte nicht gerade, daß Johannes in Miklagard dein Freund war«, hatte er gesagt.

»Nun«, hatte Ulf gegrinst, »der Bischof ist zornig auf mich, daß ich ein so nachlässiger Kirchengänger bin und heidnische Praktiken unter dem Volk dulde, so daß ich es für das Beste hielt, den Jungen nach einem Heiligen zu nennen. Man sagte mir, der Heilige Johannes habe eine Saga über das Schicksal der Götter geschrieben, so daß mir dieser Name treffend für das Kind eines Kriegers erschien.«

Nun, als er unter dem Stampfen der Hufe und Klirren der Waffen auf den Innenhof einritt, sah er, daß das Hausvolk mit Schlachten und Räuchern beschäftigt war. Jorunn beaufsichtigte die Arbeit. Sie schien glücklich zu sein, und in der Tat war es erstaunlich, wie leicht sich Ulf mit einem Leben als Ehemann abgefunden hatte und kaum nach einer anderen Frau Ausschau hielt, außer, wenn er unterwegs war. Wahrscheinlich hatte er in früheren Jahren seinen Anteil abbekommen.

Der Marschall kam in schmutzigen, blutbesudelten Kleidern aus den Ställen. »Geh schon hinein«, sagte er. »Ich brauche ein Bad, bevor ich die schöne, saubere Schwelle meiner Frau überschreiten darf.«

»Ist das der gleiche Ulf, der in Miklagard Tavernen auseinandergenommen hat?« kicherte Harald.

»Ah, der gleiche, damals aber Junggeselle. Nun laufe ich mit einem Ring in der Nase herum.« Ulf rief seinen Knechten zu, die Sauna anzuheizen, und Harald ging mit seinen Wachen hinein.

Es dauerte eine Weile, bis sie die Gelegenheit hatten, unter vier Augen miteinander zu sprechen. Dies geschah in einem Seitenraum mit einem eigenen Feuer und einem Bierfaß. Ulf setzte sich, hob sein kostbares Horn aus Narwalzahn und sagte: »Skaal. Was habe ich da von Hakon Ivarsson und Finn Arnason gehört?«

Harald erzählte es ihm.

Des Marschalls Gesicht legte sich in Linien und Falten. »Nicht gut. Wir haben alle Hände voll zu tun, Einars Verwandtschaft darin zu hindern, sich neu zu formieren.«

»Sie können wenig tun ohne einen Führer, der den Krieg kennt.« Harald seufzte und starrte in die Flammen. »König zu sein, ist eine undankbare Aufgabe. Von den wenigen fähigen Männern sind die meisten gegen mich.«

»Du gibst ihnen kaum Grund, dich zu lieben.«

»Ich habe vor, mein Wort zu halten«, bellte Harald. »Kalf Arnason kann zurückkehren, wenn er will. Obwohl ich fürchte, daß er sich bald daranmacht, mich zu stürzen. Er hat gegen Olaf gekämpft; Magnus hat ihn verbannt.« Er fuhr sich über den Bart. »Ich glaube, ich werde ihn mit mir in die Schlacht nehmen. Dann kann er zu Hause keine Pläne schmieden. Und er könnte den Tod eines Helden sterben.«

Ulf trank sein Bier aus und stand auf, um ein weiteres Horn zu zapfen. »Du bist ein unheimlicher Mann«, sagte er. »Warum ist ein Königreich zu wenig für dich?«

»Zwei Könige sind einer zuviel.«

Ulf setzte das Horn an die Lippen. Als er getrunken hatte, setzte er sich wieder. Seine Worte kamen langsam: »Du hast mir oft von diesem Traum erzählt, ein Königreich im Norden, das die Macht hat, jeden Gegner zu schlagen. Indem du den Zorn der Kirche auf dich zu nehmen wagst, führst du nur einen Kampf um das gleiche Ziel. Aber hast du je daran gedacht, wie du genau das, was du zu sichern versuchst, zerstören könntest?«

»Indem ich uns schwäche?« fragte Harald. »Es wird immer mehr Krieger geben.«

»Nein, darauf will ich nicht hinaus. Ich habe lange darüber nachgedacht. Höre doch.« Ulf beugte sich vor und schlug Harald aufs Knie. »Ich habe ein wenig von der Welt gesehen, genug, um zu wissen, daß es hier im Norden anders ist als überall sonst. Es ist nicht nur, daß wir unsere eigenen Götter hatten … Manchmal vermisse ich den alten Thor, doch der Hl. Olaf muß an seiner Stelle genügen. Es ist die ganze Lebensart. Es ist der Odalbesitz, der in der Familie bleiben muß. Es sind die uralten Gesetze, die selbst die wildesten Wikinger respektieren; nirgendwo sonst habe ich solch einen Zank über die Buchstaben des Gesetzes gesehen. Es ist der gewöhnliche Mann, der Waffen trägt und bereit ist, seine Rechte zu verteidigen. Wo sonst kann eine Frau sich von ihrem Mann scheiden lassen, was immer die Kirche sagt, wenn er sie prügelt? Wo sonst ist die Familie so zusammengeschmiedet, daß Männer sterben, um ihre Brüder zu rächen?«

Harald rührte sich unbehaglich, doch Ulf fuhr fort.

»Du willst uns zu einem zweiten Miklagard machen  oder zumindest zu einem Deutschland oder einer Normandie. Indem du den Häuptlingen die Macht nimmst, verwandelst du sie in die Hunde des Königs. Indem du sagst, daß das Gesetz von dir stammt, nimmst du dem freien Bauern den Schild. Indem du die Steuern erhöhst, legst du den unabhängigen Gutsbesitzer trocken. Oh, ich weiß, daß das nicht deine Absicht ist, doch so kommt es.« »Und wäre es dir lieber, wenn wir in ausgetretenen Pfaden trampeln, bis die, die den Mut haben, vorwärts zu gehen, über uns hinwegmarschieren?« wollte Harald wissen.

»Nein, nein, ich nehme es, es muß wohl so sein.« Ulf schnitt eine Grimasse. »Aber ich bin froh, daß ich nicht so lange leben werde, um das Ende davon zu sehen. Ich wollte nur sagen, daß deine Gegner nicht ganz im Unrecht stehen.«

»Das stört mich nicht. Wollte ich über Recht und Unrecht keifen, säße ich noch auf dem Hof in Hringariki.«

»Zweifellos. Nun, wie geht es zu Hause? Ist Königin Ellisif bei guter Gesundheit?«

»Durchaus.« Harald musterte ihn von der Seite her. »Du warst ihr schon immer freundlich zugetan, nicht wahr?«

»Ja, sie ist ein süßes Mädchen, und kühner, als die meisten glauben.« Die grünen Augen wandten sich zu Boden. »Ich will mich nicht in deine Angelegenheiten mischen, doch … Nein. Sprechen wir über den Kriegszug des nächsten Sommers.«
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Als Harald nach Nidharos zurückkehrte, erfuhr er von dem Trupp Spione, die er ausgeschickt hatte, daß Hakon Ivarsson von Sven in Roskilde freundlich empfangen worden war. Nicht nur die Normannen hatten Dänemark heimgesucht; wilde Wenden und Kurlander plünderten immer wieder im Land, bis viele Stände auf Meilen landeinwärts verlassen dalagen. Hakon hatte den Großteil seiner Zeit in der Ferne als West-Wikinger verbracht, wo er sich einen guten Ruf als Kapitän erworben hatte. Also übertrug Sven ihm das Kommando über die Küstenverteidigung. Es war nicht wahrscheinlich, daß er auf den südlichen Inseln auf Haralds Männer, sein eigenes Blut, stieß. Doch indem er hier das Reich schützte, stärkte er es auf jeder Front.

Harald reiste viel in diesem Winter, mit Pferd, Schlitten und Ski. Er ging jedem Gerücht von Plänen gegen ihn nach, und derer gab es nicht wenige. Mehrere Häuptlinge wurden nach Nidharos gerufen und aufgefordert, ihm auf Olafs Schrein Treue zu schwören. Einige weigerten sich, und Harald ließ sie nach Hause zurückkehren, doch danach fiel man über sie her und tötete sie. Das war nicht Haralds Werk; jeder mächtige Mann hatte Feinde, und Harald gab, wie Magnus vor ihm, den Feinden seiner Feinde einfach zu verstehen, daß sie private Rache nehmen konnten, ohne ihm Rede und Antwort stehen zu müssen.

So brach er den Rücken der Rebellion. Mittlerweile ließ er eigene Männer, wie den angesehenen Thjodholf, herumreisen und seinen Fall vertreten, wo immer sie zu Gast waren. Hatte er nicht die Häuptlinge der südlichen Grafschaften auf den gleichen Ehrenrang wie die Thronden erhoben? Würde nicht gleichzeitig das ganze Land gewinnen, wenn der Streit und die Fehden zwischen den großen Männern ein Ende fänden? Hatte er nicht das Orkney-Reich zurückgewonnen, den Außenhandel belebt und die Bischöfe von Bremen aus dem Land gehalten, die Geschöpfe des dänischen Königs waren, und selbst Kirchen gebaut und eine Stadt am Oslofjord geplant? Die Kleinbauern hatten nichts von Harald Hardrade zu befürchten; er war ihr Freund, der ihnen Frieden und Gerechtigkeit gab, Großherren erniedrigte, die sie einst rücksichtslos behandelt hatten, hatte Wohlstand gebracht und geziemende neue Bräuche, und ein Tor zur Welt dort draußen geöffnet.

Durch dieses Vorgehen gewann er langsam mehr und mehr Volk für sich, besonders die jungen Männer.

Ebenfalls in diesem Winter brachte Elisabeth ein Kind zur Welt, das sich als Mädchen erwies und Ingigerd genannt wurde, wie Harald es ihr versprochen hatte. Ein paar Monate danach gebar Thora Olaf. Als man ihr den Jungen in die Arme legte, spiegelte sich in ihren Augen das Wissen um den Sieg.
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Im Frühjahr schickte Finn Arnason ein Schiff mit der Nachricht zu den Orkney-Inseln; doch sein Bruder Kalf kehrte erst im Herbst zurück. König Harald hatte den Sommer damit verbracht, Dänemark mit einer kleinen Flotte auszuplündern; er war nun zum Oslofjord zurückgekehrt und schickte sich ernsthaft an, mit den Arbeiten an seiner neuen Stadt zu beginnen.

Eines kalten Morgens, als der Wind nach Salz schmeckte und Tränen aus den Augen der Männer stach, legten vier Schiffe an dem Dock bei Finns Hof an. Als erster kam ein stämmiger Mann an Land, der zum Sheriff lief und ihm die Hand schüttelte. »Willkommen zu Hause!« rief Finn weniger ruhig, als es seine Art war.

Die Brüder umarmten sich und musterten sich dann eine Weile. Im Aussehen ähnelten sie sich sehr, obwohl Kalf jünger wirkte, als er an Jahren zählte. Sein Bart sträubte sich braunrot, seine Augen waren klein und hell und hatten ihre Kälte nun abgelegt.

»Ich freue mich, dich zu sehen«, sagte er. Finn hatte ihn auf der West-Wiking-Reise besucht, doch das war vor vielen Monaten gewesen, und sie hatten sich mit dem Gedanken getrennt, sie würden sich niemals wiedersehen. Er blickte sich um und atmete die kühle Luft ein. »Und es ist gut, zu Hause zu sein. Ich habe dir für vieles zu danken, Finn.«

Der Sheriff runzelte die Stirn. »Vielleicht habe ich dir einen schlechten Dienst erwiesen. Es gibt dieser Tage kaum noch Freundschaft zwischen mir und dem König.«

»Das habe ich gehört. Na und? Ich bin krank vor Heimweh nach meinem Land gewesen. Dieses Hebriden-Lehen war nichts außer Seegras und Torfhütten. Und …« Kalf hielt inne. »Doch davon können wir später sprechen. Lassen wir die Schiffe ausladen. Ich habe Geschenke zu verteilen.«

Bergljot Halfdanardottir bereitete schnell ein Mittagsmahl vor, während die Fracht an Land geholt wurde. Danach mußte Kalf ihnen etwas von seinen Reisen erzählen. »… und kleiden die Schotten sich wirklich wie Frauen?« Die Mädchen kicherten, und die Kinder quiekten vor Lachen.

»Ja, sie gehen in langen, gefärbten Stoffen, die sie über die Schulter schlagen und um die Hüfte schlingen. Doch sie kämpfen wie Männer, das kann ich beschwören. König Macbeth ist ein mächtiger Krieger; ich hoffe nur, daß er seinen Thron behalten kann.«

Es war am späten Nachmittag, als Kalf sagte, er wolle den Met abmarschieren, den er in sich hineingeschüttet hatte. Er und Finn nahmen Speere und schlenderten am Ufer entlang. Die See rollte zu ihren Füßen, Wind zischte durch spärliches Gras und knotige, gebeugte Bäume; Tauben flogen in mausernden Wolken auf. Finns Mantel flatterte heftig an seinem Hals; er schlug ihn zurück und schritt eine Weile schweigend aus.

»Nun«, sagte Kalf, »ich hoffe, Harald hält den Eid, den er dir geleistet hat, und setzt mich voll in meine Rechte ein.«

»Oh … das wird er ganz bestimmt tun. Ich habe ihn vor Zeugen schwören lassen, und er hat den Eid sorgfältig in Worte gekleidet. Er ist ein schlüpfriger Halunke; sein Bruch mit Hakon Ivarsson hing davon ab, was er für eine Mitgift hielt. Doch er wird sich zumindest an die Buchstaben seines Versprechens halten.« Finn zwinkerte, und sein Mund zuckte. »Es ist bitter, seinem eigenen Herrn nicht vertrauen zu können.«

»Es hat zu viele Könige gegeben«, sagte Kalf barsch. »Vielleicht tut es dir jetzt leid, daß du für König Olaf gekämpft hast.«

»Ich habe neben einem Heiligen gekämpft!« sagte Finn.

»Nun, zweifellos, aber zu Lebzeiten war er kein Heiliger. Wollen wir keine alten Zwistigkeiten ans Licht zerren; nach Stiklestad waren wir allzu ergrimmt aufeinander. Am besten, wir schreiten von da aus weiter, wo wir nun stehen.«

»Und wohin willst du gehen?«

»Zur Freiheit.«

Finn trottete weiter. Die niedrigstehende Sonne gleißte rot über einer unendlichen Wasserwüste in seinen Augen. Schließlich sagte er: »Der König wird verlangen, daß du schwörst, ihm zu dienen, wie du Magnus gedient hast.«

»Mit diesen Worten werde ich gern schwören.« Kalf grinste. »Denn wie habe ich Magnus gedient? Er vertrieb mich aus meiner Heimat.«

Finn umklammerte fest seinen Speerschaft. »Ich fürchte, es kommt nichts Gutes dabei heraus, wenn du gegen Harald Hardrade arbeitest. Gib ihm, was ihm gebührt; er ist kühn und weise und wird eher dich überlisten als du ihn.«

»Noch schlimmer, zu seinen Füßen zu knien«, grollte Kalf. »Oh, fürchte nichts, ich werde ihn nicht anspringen. Ich werde meine Zeit abwarten. Ich werde sehr freundlich zu seiner Metze Thora sein, obwohl es an mir frißt, daß unsere Verwandtschaft sich mit ihm vereint. Doch bedenke, Finn, wie ein starker Häuptling, der weiß, wem er vertrauen kann und welche Stunde er auswählen muß, ein Rebellenbanner aufstellen könnte und das Volk ihm zuströmen würde.«

Finn krümmte die Schultern und sah sich um, als würden zwischen den Felsen Spione kriechen. »Ich fürchte, es wird anders kommen«, sagte er. »Zu viele hat er gebrochen. Und die anderen … Nun, er hat die Liebe von mehr Volk gewonnen, als du glaubst. Vergiß nicht, jedesmal, wenn er einen niedergemacht hat, hat er einen anderen auf seine Seite gebracht. Und sein großes Werk und seine großen Pläne … Ja, sogar er selbst. Ich habe auch ein wenig davon gespürt.«

»Du wirst alt«, sagte Kalf mit einer seltsamen Zärtlichkeit.

»Ja, ich werde alt. Alle Menschen werden alt. Ich kann nicht mehr so gut sehen, und ein Tagwerk erschöpft mich, und manchmal ist das, was schon Jahre vergangen ist, wirklicher für mich als das, was in Reichweite liegt.« Finn hob die Hand und sah, daß sie eingeschrumpft und fleckig war. »Die jungen Männer dienen dem König, die unbarmherzigen jungen Männer, die uns ins Grab bringen wollen, um Platz für sich selbst zu schaffen. Ich verstehe nicht mehr viel von dem, was sie reden. In meinen Tagen hatten die Jungen mehr Respekt vor den Älteren.«

»Deine Tage sind noch nicht verstrichen, alter Finn.« Kalf legte den Arm um die Schulter seines Bruders. »Du und ich, wir können diesen Welpen noch immer zeigen, was Mannhaftigkeit ist.« Er blieb stehen und sagte heftig: »Hast du jemals daran gedacht, daß die Arnmödlinge die Könige von Norwegen sein könnten, wenn Harald Schönhaar nicht siegreich gewesen wäre?«

Finn starrte ihn halb verängstigt an. »Was meinst du?«

»Unser Haus ist so alt wie das ihre. Es hat genauso viele starke Männer hervorgebracht.«

»Aber Kalf, der Thron ist Odalbesitz! Gott selbst hat den Ynglingen dieses Recht verliehen.«

»Oder Harald Schönhaars Schwert? Ich habe nie etwas anderes gehört, als daß er nur ein Heide war … Nun, sprechen wir jetzt nicht mehr davon. Doch erinnere dich an meine Worte und denke über sie nach.«
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Der König kehrte im Spätherbst nach Nidharos zurück. Er war guter Stimmung, die Sommerraubzüge waren gut verlaufen, und die Oslostadt wuchs am Ende des Fjords, wo zuvor nur ein paar Fischerdörfer gelegen hatten. Als er erfuhr, daß Kalf Arnason auf ihn wartete, hieß er den Häuptling willkommen, und nachdem er ihm Eide abgenommen hatte, setzte er ihn wieder in Land und Ehren ein. Darauf legte er ein Schiff als Geschenk und sagte: »Die, die mir treu bleiben, werden niemals Not kennen, solange ich lebe; doch meine Feinde haben Grund, mich Hardrade zu nennen. Vergiß das nicht, Kalf. Und nun sei Gott mit dir, und wir werden im nächsten Jahr zusammen in den Krieg ziehen.«

Er ging durch die Stadt, und wo auch immer er ein neues Gebäude sah, blieb er stehen und fragte, wie es dem Besitzer erging. »Schön, es ist gut, daß es hier Handel geben wird.« Er grinste. »Um so mehr Steuern für mich! Doch ich werde jeden begünstigen, der fremde Güter ins Land bringt.«

Bei der Kirche der Gottesmutter beobachtete er die Steinmetze bei der Arbeit. Er hatte ihnen gesagt, wie diese in der Ferne vonstatten ging, und nun schritt er vorsichtig über die hochgezogenen Mauern. Als er schlecht gezogene sah, befahl er, sie hinauszureißen und neu zu mauern. Die Männer sagten, eine so solide Arbeit sei noch nie zuvor im Norden geleistet worden.

Zufällig begab es sich, daß ein Händler aus Island in Nidharos weilte, der ein alter Freund Thjodholfs war. Sein Name lautete Brand Vermundsson, und wegen seiner Großzügigkeit nannte man ihn den Freigebigen. Der Skalde hatte seit der Rückkehr des Königs Loblieder auf ihn gesungen und gedrängt, ihn im königlichen Haus unterzubringen. Als Harald nun zum Mittagsmahl nach Hause zurückkehrte, sagte er: »Thjodholf, du hast mir so viel über diesen Burschen erzählt, daß ich ihn auf die Probe stellen will. Gehe und bitte ihn, mir seinen Mantel zu geben.«

Der Isländer schaute überrascht drein, verbeugte sich jedoch und ging. Er fand Brand in einem Raum des Hauses, in dem er Quartier genommen hatte, beim Ausmessen von Leinen zum Verkauf vor. Der Händler war kein großer Mann, hielt sich aber aufrecht und war mit einem scharlachroten Rock und einem mit einer Kapuze versehenen Mantel der gleichen Farbe bekleidet. Als er den Mantel ablegte, zeigte sich, daß er eine kleine, goldeingelegte Axt unter einem Arm trug.

»Guten Tag, Thjodholf«, sagte er. »Was führt dich hierher?«

Der Skalde räusperte sich. »Der König schickt mich«, erwiderte er unbeholfen. »Er will deinen Mantel.«

Wortlos reichte Brand ihm den Mantel und machte mit seiner Arbeit weiter. Thjodholf trottete in die Halle zurück und zum König hinauf, auf dessen Schoß er den Mantel legte. Harald befühlte den Stoff. »Nun«, fragte er, »wie verlief dein Botengang?«

»Er sagte kein Wort, mein Herr. Ich glaube, er war unzufrieden, wie … wie er es auch sein kann.«

Harald runzelte die Stirn. »Erzähl mir mehr von ihm. Welche anderen Besitztümer hat er?« Als Thjodholf sie beschrieben hatte, sagte der König: »Er muß wirklich ein stolzer Mann sein, und ein mächtiger, wenn er nicht mal ein Wort gesagt hat. Geh zu ihm zurück und sage ihm, daß ich gern seine goldene Axt hätte.«

Thjodholf errötete verärgert. »Mein Herr, das möchte ich lieber nicht tun. Ich weiß nicht, wie er dies hinnehmen wird.«

»Du hast mit diesem Gerede über Brand und davon, wie wunderbar er ist, angefangen. Geh nun und sage ihm, daß ich seine Axt will. Wenn er sie dir nicht gibt, werde ich nicht glauben, daß er so großzügig ist.«  Thjodholf ging langsam hinaus. Königin Elisabeth trat zu ihm und sagte ängstlich: »Was hast du vor? Dieser Mann hat dir nie etwas getan, nicht wahr?«

Harald kicherte. »Nein. Ich bin nur neugierig auf ihn. Diese Isländer sind ein so halsstarriges Volk.«

Sie nahm ihren Mut zusammen und fragte: »Wie sollen Männer einem dienen, der sie beraubt?«

Harald hob die Achseln und widmete sich wieder dem Knochen, den er abnagte. Es verstrich eine Weile, bevor Thjodholf mit der Axt zurückkehrte. »Er sagte auch diesmal nichts, mein Herr«, berichtete der Skalde. »Er hat mir nur die Axt gegeben und machte mit seiner Arbeit weiter.«

»Sieh an.« Der König leckte sich die Finger ab und wusch sie in der Wasserschüssel, die herumgereicht wurde. »Er scheint wirklich freigebiger zu sein als die meisten, was gut für mich ist. Geh zurück und sage ihm, daß ich die Robe akzeptiere, die er trägt.«

»Mein Herr«, platzte Thjodholf verletzt und verwirrt heraus, »dieser Mann ist mein Freund. Es ist nicht recht, daß ich noch einmal gehen soll.«

»Trotzdem wirst du gehen«, sagte Harald und spielte mit der Axt.

Thjodholf ging zurück, feuerrot vor Scham. Brand war noch an der Arbeit. »Der König wird deinen Umhang akzeptieren«, sagte der Skalde verbittert.

Brand sagte nichts, sondern legte ihn ab und schnitt einen Ärmel ab, bevor er ihn zur Seite warf. Thjodholf konnte keine Worte finden, sondern hob das Kleidungsstück auf und brachte es Harald.  Der König nahm es entgegen und brach in tosendes Gelächter aus. Als er sich wieder beruhigt hatte, sagte er: »Dieser Mann ist genauso klug wie großzügig. Ich verstehe, warum er diesen Ärmel abschnitt; es muß den Anschein erwecken, daß ich nur einen Arm habe, der nimmt und niemals gibt. Geh nun zurück und hole ihn her.«

Thjodholf ging dieses Mal froh, und Harald hieß Brand ehrenvoll willkommen und gab ihm viele prächtige Geschenke.

Styrkar kratzte sich an der bulligen Stirn. »Dieser Scherz ist zu hoch für mich«, murmelte er leise.

»Der König hat schon immer solche Spiele geliebt«, sagte Eystein Schneehuhn. Seit Einars Sturz war er von den meisten seiner Verwandten kühl behandelt worden und hatte keinen anderen Platz mehr als den versprochenen an Haralds Seite. »Erinnerst du dich nicht an diesen anderen Isländer, Stuf Thordharsson, und wieviel er dafür bekam, kühn und in klugen Rätseln zu antworten?«

»Ich frage mich, wie weit ein Norweger dieses Pferd reiten kann. Nun, ich muß mir darüber nicht den Kopf zerbrechen. Seinem Wunsch Folge leisten und sein Ale trinken, was? Skaal!«
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Der nächste Winter kam und der nächste Frühling. Ein Regentag wurde gegen Abend klar, und Harald trat aus der Feuchtigkeit seiner Halle auf den Hof. Im Westen erwärmten sich allmählich in einem hohen Himmel stehende Wolken; Licht strömte über den Fluß und den Fjord dahinter und erfüllte die Luft mit seinem Nebel; bei jeder Lunge voll war es, als würde man die norwegische Sonne einatmen. Bäume glühten dunkel; hatten sie das Licht bis in ihre innersten Maserungen getrunken und gaben es nun zurück? Sonnenstrahlen zitterten auf den Pfützen zwischen den Steinfliesen. Irgendwo sang ein Star, und Schwalben schossen über die Dächer.

Ein paar Knechte und Wachen flegelten sich auf Bänken vor dem Hauptvorratshaus und neckten ein paar Dienstmädchen, die mit den Händen auf den Hüften vor ihnen standen und ihr gelbes Haar mit einem Hochmut zurückwarfen, der zu einem Kichern wurde. Ihre Stimmen waren laut in der Stille, doch irgendwie weit entfernt. Aus noch weiterer Ferne kam das Klatschen von Rudern und ein müder Gruß, als ein Boot, das die Küste ansteuerte, in den Fluß einfuhr. Auf einer anderen Seite des Hofes sah der König vier kleine Gestalten unter der Aufsicht einer alten Dienstmagd. Er schlenderte zu ihnen hinüber und baute sich vor seinen Kindern auf.

Ingigerd und Olaf, die gerade zu laufen angefangen hatten, standen Hand in Hand und beobachteten die beiden anderen. Ihre hellen, lockigen Haare hoben sich vor langen Schatten ab; der Junge hatte einen Daumen im Mund, das Mädchen drückte eine Puppe an ihre Brust. Magnus saß da, die rundlichen Beine weit gespreizt, ließ auf einer Pfütze Holzschiffe fahren und sang sich selbst etwas vor. Maria stand abseits, blickte zwischen den Häusern zum Wasser und sah Harald zuerst gar nicht. Sie war hochaufgeschossen und langschenkelig, hatte das zarte Gesicht ihrer Mutter, hellbraunes Haar, die gerade Nase ihres Vaters und starke, großknochige Hände. Sie war ein hübsches Kind, aber immer ein einsames, lernte schnell, doch schlüpfte häufig über die Grenzen irgendeines Landes, das nur ihr bekannt war. Auf ihrem bestickten Kleid leuchtete ein silbernes russisches Kreuz, das an einer Kette um ihren Hals hing.

»Heda«, sagte Harald. Er beugte sich vor, um Magnus Flotte zu betrachten. »Das ist keine Schlachtlinie. Der Feind könnte sich zwischen deine Schiffe drängen.«

»Wandelsiff«, gab sein Sohn zurück. Harald kam zum Schluß, daß dies »Handelsschiffe« bedeutete, und lachte.

»Selbst dann«, sagte er, »bist du am besten immer auf einen Angriff gefaßt. Wohin fährst du?«

»Bimmelim.«

»Ah, ja, Bimmelim. Dann mußt du besonders vorsichtig sein. Ich habe gehört, daß das Volk da wild ist, halb Mensch und halb Pferd, obgleich sie kleine Schmetterlingsflügel haben. Sie sind immer noch Heiden, weil der Papst noch nicht entschieden hat, ob sie Seelen haben. Ihr Gott ist ein Hahn, und sie glauben, die Welt ist ein großer Suppenkessel, in dem die Länder wie Mehlklöße schwimmen.«

»Bimmelin isse rassolagiva Lanna«, erklärte Magnus starrköpfig.

»Nun, wenn du es sagst. Du bist dort gewesen, und ich nicht. Trotzdem segeln diese Schiffe nicht gut. Ich mache dir ein besseres.« Harald holte sein Messer hervor und suchte sich einen langen, flachen Span aus der Pfütze aus. Ein Stück, das er vom Rand abschnitt, wurde zum Mast, den er in ein Loch steckte, das er ausgemeißelt hatte, und ein junges Blatt von einem Baum in der Nähe bildete das Segel. Das Boot schaukelte unter seinem kurzen Atemzug.

»Nun, hat der König dir da nicht ein schönes Schiff gemacht?« sagte das Kindermädchen.

Harald ignorierte es, denn er bemerkte, daß Maria ihn die ganze Zeit beobachtet hatte, und legte eine Hand auf ihre Schulter.

»Ich habe dir noch nie ein Spielzeug gemacht, nicht wahr?« murmelte er. »Nun, das ändern wir. Du, Fasti, holst mir ein kleines Stück Kiefernholz.«

Der Knecht eilte davon. Harald setzte sich neben das Kindermädchen und betrachtete Maria frohgemut. »Woran hast du gedacht?« fragte er.

Sie grub die Zehen in den Boden. »An nichts«, flüsterte sie.

»Ich wünschte, du könntest mir beibringen, wie man an nichts denkt. So viele Sorgen bevölkern meinen Kopf. Es ist nicht leicht, ein König zu sein.« Oder eine Prinzessin, dachte er, und fragte sich, was ihr Schicksal sein, wen sie heiraten und wieviel vom Leid der Welt sie ertragen würde müssen, bevor sie zu Staub zerfiel.

»Vielleicht hast du an die Länder im Westen gedacht?« fuhr er fort. »Ich selbst würde gern England sehen. Und Rom, Spanien, das Frankenland, Indien … Ich habe einst geschworen, ich würde jedes Land der Erde besuchen, doch das war vor langer Zeit. Kennst du die Geschichte von Thors Reise nach Jotunheim?«

»Nein«, sagte sie.

»Dann mußt du sie hören, oder du wirst die Skalden niemals verstehen. Loki, der König der Riesen, hatte die Götter beleidigt …«

Er erzählte die Geschichte und fand selbst Geschmack an ihrem derben Frohsinn. Maria lauschte mit großen Augen. Manchmal gab sie einen leisen Ruf des Erstaunens von sich. Es war, als sei sie als Norwegerin in Rußland gewesen. Ihre Mutter und die orthodoxen Priester hatten sie mehr geformt, als Harald gewußt hatte. Der Knecht Fasti kehrte mit einem Stück weichem Kiefernholz zurück, und der König schnitzte daraus die Form eines Mannes mit einem Hammer. »Das wird Thor sein, und du kannst ihm ein paar schöne Kleider anziehen … Utgard-Loki hat also gesagt: ›Deine Freunde haben nur wenig getan, und es hat den Anschein, daß die Götter wirklich nur ein unbedeutendes Kindervolk sind. Doch vielleicht kannst du ihre Ehre wiederherstellen. Zuerst wollen wir sehen, ob du dieses Horn Ale leeren kannst …«

Der Tag erstarb blutrot im Westen, und die Dämmerung rauchte hinauf. Ein paar Sterne leuchteten im Himmel. In der Stadt schlugen die Kirchenglocken. Nun waren Fledermäuse unterwegs und stürzten vom Himmel hinab wie kleine, verdammte, vom Höllenfeuer geschwärzte Seelen. Harald stand auf. »Komm mit ins Haus, wo ich sehen kann, und wir werden unseren Freund zu Ende schnitzen und mit der Geschichte weitermachen.« Das Mädchen hatte verstohlen eine Hand in die seine gelegt.

Eine Wache lief zu ihnen. Sein nur verschwommen auszumachendes Gesicht wirkte ängstlich. Harald ließ Maria los. Die Wärme verweilte noch einen Augenblick auf seiner Handfläche. »Was ist los, Bui?«

»Ein Mann von Kalf Arnasons Hof ist gekommen, mein Herr, und sagt, er müsse sofort mit Euch sprechen.«

»Kalf Arnason  der Teufel!« Harald drängte barsch ins Haus.

»Wo ist dieser Bursche? Oh, dort. Wer bist du, und was willst du?«

Der Mann war kleingewachsen, seine dünne Kleidung beschmutzt. Das glatte schwarze Haar und der Bart umrahmten ein breites, flachnasiges Gesicht, das von finnischem Blut zeugte. Er senkte den Kopf. »Mein Herr, der König, ich bin hierher gereist, um Euch vor bevorstehendem Ärger zu bewahren.«

»Komm mit mir.« Harald nahm eine Fackel aus einer Wandhalterung und ging zu einem Raum im ersten Stockwerk voran. Es war dunkel dort; das qualmende Feuer in seiner Hand warf unheimliche Lichter in die Dunkelheit. Er schloß die Tür. »Sag deinen Namen und deine Nachricht.«

»Ich heiße Gauk, mein Herr, und ich bin ein Knecht auf Kalf Arnasons Hof. Mein Leben habe ich aufs Spiel gesetzt, um von dort fortzulaufen. Einige sagen, ich würde meinen Herrn betrügen, doch ich sage, Ihr seid der König, und …«

Harald packte ihn am Umhang und schüttelte ihn. »Genug mit diesem Geplärre. Was willst du mir sagen?«

Gauks schrägstehende Augen rollten vor Furcht, bis das Weiße sichtbar wurde. Er wischte sich mit einer von harter Arbeit verkrümmten Hand über die Nase und zog sie hoch. »Mein Herr, ich mußte in dem Haus dort dienen, bis es an der Zeit für die Saat war, und habe oft gehört, wie mein Herr mit anderen Männern sprach, die dort zu Gast waren. Sie sprachen von Aufständen, mein Herr; sie sprachen sogar davon, meinen Herrn zum König zu machen. Ich dachte, wenn ich Euch warne, würdet Ihr mir die Freiheit und Euren Schutz geben …«

Harald ließ die Hand sinken. »Ist das die Wahrheit?« fragte er langsam. »Wenn nicht, dann rette dich Gott.«

»Ich denke, Ihr könnt es selbst herausfinden, Herr, nun, da ich Euch gesagt habe, worauf Ihr achten müßt. Spione, nein? Oder befragt ein paar Männer, die ich Euch nennen kann.« Gauks Zähne schlugen aufeinander, und Schweiß stand auf seiner Stirn. »Die Hölle hole mich, wenn ich nicht die Wahrheit spreche.«

Harald verharrte dort einen langen Augenblick. Zorn stieg in ihm empor, der Geschmack von Erbrochenem. Er warf die Fackel zur Tür und trat sie aus.

»Bei Gott!« schnaubte er in die plötzliche Dunkelheit. »Wenn dieser Hund Verrat haben will, dann soll er Verrat bekommen, bis er daran erstickt!«

Gleichzeitig schmiedete ein Teil von ihm geschäftig wie eine Spinne Pläne. Dies mußte verborgen bleiben … Er mußte sich irgendeine Geschichte ausdenken, die Gauks Flucht hierher erklärte, und auch, daß er den Knecht von Kalf kaufte.
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Im Sommer befahl Harald eine beträchtliche Aushebung und segelte nach Dänemark. Kalf Arnason folgte ihm mit einer großen Gefolgschaft, und obwohl der König ihm gegenüber frostig war, beratschlagten sie oft gemeinsam. Kalf war in Kriegsdingen erfahren, seine Reden waren mutig, und er kämpfte tapfer, wo immer sie an Land gingen. Wie üblich mußte Jütland zuerst leiden. Die Norweger segelten an seiner Ostküste südwärts und legten mehrmals an, um zu plündern und zu brandschatzen. Doch die Beute war hier gering geworden, und als sie den Kleinen Belt erreichten, nahm Harald Kurs auf Fyen. Auf dieser Insel eroberten sie ein großes Dorf, und dann befahl der König ein paar Tage Ruhe.

»Ist das klug?« fragte Ulf. »Sven wird Zeit haben, sein Heer hierherzubringen.«

»Soll er doch«, sagte Harald kurz angebunden. Er sah aus seinem Zelt hinaus, den grasbewachsenen Hang hinab zu seinen Schiffen, die am Strand lagen, und den Männern, die um die Lagerfeuer ruhten. »Vielleicht begegnen wir uns hier.«

»Unsere Streitmacht ist zu klein, um gegen ein wirkliches Heer bestehen zu können«, sagte Kalf.

Harald bedachte ihn mit einem Schnauben. »Also fürchtest du sie?«

Der Häuptling errötete. »Man hat mich noch nie einen Feigling genannt, mein Herr«, gab er zurück, »aber auch noch nie einen Narren.«

»Hat man dich einen Verräter genannt?« fragte der König.

»Wenn ich meinen Eid gegeben habe, war ich immer ehrlich«, sagte Kalf standhaft.

»Beim Heiligen Olaf?«

»Heda, gegen wen kämpfen wir in diesem Jahr?« rief Ulf. Sein dunkles, pockennarbiges Gesicht wirkte besorgt. »Kalf hat nur seinen Rat angeboten. Und ich glaube, er hat recht.«

»Ich habe das einzige Recht hier, außer, ihr plant eine Rebellion«, erwiderte Harald.

Ulf wechselte einen Blick mit Kalf. Der Häuptling zerrte an seinem buschigen Bart und sagte nichts, doch sein Blick war haßerfüllt. Schließlich entschuldigten sich die beiden und verließen das Zelt.

»Du mußt lernen, König Harald zu vergeben«, sagte Ulf. »Er hat diese dunklen Stimmungen, und dann ist es am besten, die Segel zu reffen und vor dem Wind zu fahren.«

»Ich bin keiner, der Beleidigungen schluckt«, murmelte der andere.

»Dann zeige ihm, daß er dir vertrauen kann. Er ist kein Mann, den ich gern zum Feind hätte, doch der beste Freund für seine Freunde.«

Kalf schnaubte und ließ ihn stehen.



Als die Männer vor Langeweile zu murren anfingen, brach Harald das Lager ab und ließ sie wieder an Bord gehen. Sie ruderten langsam vor der Küste von Fyen und suchten einen anderen Ort, den sie überfallen konnten. Doch nach zwei Tagen erhaschten sie das staubige Aufblitzen von Waffen. Harald gab den Befehl, in Sichtweite zu bleiben, und musterte das sich nähernde Heer.

Es war größer als sein eigenes, viele hundert Männer, die mit wogenden Speeren und klappernden Schilden über die Felder kamen. Die, die in der Nähe des Königs standen, sahen, wie sich ein wölfisches Lächeln auf seine Lippen legte.

»Blast das Signal; die Männer sollen sich für eine Landung bereitmachen«, sagte er zu Styrkar. »Doch rufe zuerst Ulf und Kalf herbei, damit wir Pläne machen können.«

Sie waren noch etwa vier Meilen von dem dänischen Heer entfernt, als der Marschall und der Häuptling das königliche Drachenschiff betraten. Ulfs Augen funkelten vor Aufregung. »Also glaubst du, daß wir sie niedermachen können?« fragte er sofort.

»Ich weiß es, wenn wir klug vorgehen, und dann liegt die ganze Insel offen vor uns.« Haralds Blick begegnete dem Kalfs. »Du gehst mit deinen Männern zuerst an Land und greifst ihren rechten Flügel an. Dann schwenkt ihre Kampflinie herum, und ich komme mit dem Hauptheer und stoße in der Flanke nach.«

Der Häuptling runzelte die Stirn. »Das ist ein gewagter Plan«, sagte er. »Was, wenn du zu spät kommst?«

Harald legte Verachtung auf seine Stimme. »Also fürchtest du dich doch, Kalf? Ich denke, du solltest dich nicht Bullenkalb, sondern Färse nennen{4}.«

Die Stimme des Arnmödlings zitterte. »Ich verstehe, warum die Männer dich hassen«, sagte er dumpf. »Nun dann, ich werde gehen, und du, mögest du kämpfen wie ich, wenn du es wagst!«

Seine Stiefel dröhnten auf den Planken, als er zu seinem Boot schritt. Ulf warf Harald einen besorgten Blick zu.

»Halte dich zurück, bis ich die zweite Welle führe«, befahl der König. »Was immer geschieht, warte darauf, bis ich zuerst angreife.« Er ging zu seinem Wandkasten, öffnete ihn und nahm den Harnisch heraus.

Kalfs Schiffe scharrten auf Grund, und seine Männer sprangen heraus, um sie höher zu ziehen, und dann, die Schilde in den Händen, hinter seinem Banner die Schlachtordnung einzunehmen. Sie trotteten schwerfällig den Dänen entgegen. Harald legte seine gefütterte Unterkleidung und den Kopfschutz an, zog das Kettenhemd und die Halsberge über, setzte den vergoldeten Helm auf und hing sich das Schwert an die Hüfte und den Schild an die Schulter. Auf der gesamten Länge des Schiffes wurden seine Männer ebenfalls zu unmenschlichen, eisenschädeligen Geschöpfen. Sie saßen da, beobachteten Kalfs Vorstoß und grinsten, als sie untereinander scherzten: die königlichen Wachen, schwerknochige, flohgebissene Wüstlinge, zäh wie Leder, deren Waffen auf einem Dutzend Kriegsfelder geraucht hatten, die ein Haus mit der Freude eines kleinen Jungen brandschatzten, der Vogelnester plünderte, die monströs und mit schmutzigen Eiden über den Krieg und Frauen prahlten und sich dann der kleinen Gottheiten brüsteten, die sie als Kinder zu Hause hatten; wenn ich darüber nachdenke, baut der Bursche schon seine eigenen Kaninchenfallen!  Eine Landsenke verschluckte sowohl die Norweger wie auch die Dänen. Über die Meilen drangen schwaches Klirren, Schreie, das dumpfe Blasen der Hörner.

»Sollen wir noch nicht gehen?« Eystein erzitterte an der Schiffswand. »Der Kampf hat angefangen, mein Herr!«

»Soll er noch eine Weile weitergehen«, sagte Harald.

»Aber …«

»Sei still. Ich befehlige dieses Heer.«

Die Männer traten ruhelos, verwirrt und ängstlich auf und ab.

Es war befremdlich, daß sie hier auf dem glasklaren Meer unter einem strahlenden Himmel sitzen und nach Fliegen schlagen sollten, während zwei Meilen entfernt eine Schlacht brannte.

Eine Weile wurde kein Wort gesprochen. Harald saß, in Gedanken versunken, auf dem Bug, gegen den Schlangenhals gelehnt. Staub erhob sich aus der Senke, Erde, die unter sich schnell drehenden Füßen aufgewirbelt wurde.

Dann kamen Männer in Sicht, verstreut und zum Ufer laufend. »Das sind unsere Leute!« Eysteins Stimme zitterte. »Sie sind geschlagen worden!«

»Dann ans Ufer, um sie zu rächen!« sagte Harald kalt.

Seine Kiele durchfurchten das Gras, das bis zum Ufer wuchs, und seine Männer beeilten sich, um ihre Kampfpositionen einzunehmen. Kalfs Trupp näherte sich, die Dänen ihnen wie eine dahinstürmende Flut auf den Fersen. Harald nickte vor sich hin. Er bedauerte, daß ihr Banner nicht das Svens war  das eines mächtigen Häuptlings, seiner prachtvollen Webart nach zu urteilen, als es näher rückte. Doch die Verfolgung hatte ihre Front zerrissen und zögern lassen.  Nun rief Harald schnell seine Befehle und ging voran. Die Dänen blieben stehen, als sie seiner gewahr wurden; die Hörner gesenkt, versuchten sie, wieder eine Keilformation einzunehmen. Pfeile zischten durch die Luft, ein Speer stürzte zitternd in Haralds Weg hinab. Vorwärts!

Es war eine hart umkämpfte Schlacht, kreischende Klingen und donnernde Äxte, gespaltene Schilde und eingeschlagene Helme und Männer, die ihr Leben auf rotem, schlüpfrigem Gras aushauchten. Die Dänen wurden immer weiter zurückgetrieben, durch die Mulde, in der Kalf und seine Männer tot lagen, und dort machte Harald ihren Führer selbst nieder und stieß die Standarte in den Boden. Die Fyen-Männer wichen zurück; die Norweger schrien und drängten vor; und plötzlich gab es nur die Gefallenen und die Fliehenden.

Harald setzte ihnen schreiend und mit dem Schwert ausholend nach, bis er sicher war, ihren Widerstand gebrochen zu haben. Dann kehrte er zum Strand zurück.

Unter den schwitzenden, keuchenden, wild jubelnden Kriegern sah er nicht wenige verbitterte Gesichter. Kalfs Schiff lag schräg am Strand, und der Häuptling war dort, auf einer Bank ausgestreckt. Jemand hatte ihm die Augen geschlossen und die Hände gefaltet, doch Fliegen schwärmten auf dem sich verdickenden Blut.  Ulf ging steifbeinig zu Harald. Die Linien von der Nase zum Mund waren tief gefurchte Risse auf seinem Gesicht, und er atmete schwer. »Du hast Kalf in den Tod geschickt!« platzte er heraus.

»Alle Menschen werden todgeweiht geboren«, sagte Harald. »Und wir haben den Feind gestraft; deshalb kamen wir hierher.«

»In Gottes Namen, warum? Er war dein Freund!«

»Das war er nicht«, sagte Harald, »und ich werde dir kein Ja oder Nein geben, wenn du mir Vorwürfe machst, sondern nur sagen, daß ich nicht übel zufrieden bin.«

Er sah hinauf zum Mond, der im Tageslicht bleich am Himmel stand, und machte einen Vers:



»Dreizehn Männer habe ich ermorden lassen,

unvergessene Totschläge;

Ehre trieb mich zum Bösen:

und Böses bringt Böses hervor.

Es war schon immer schwer,

einem Verräter anders als durch Verrat zu antworten;

hier waren beide dann gleich;

Heilkunde braucht eine Krankheit«



Ulf wandte sich zornig ab, und es dauerte einige Zeit, bevor er ihm wieder Freundschaft erwies. Doch Styrkar lachte schallend und wiederholte den Vers für andere.



Da Fyen nun wehrlos vor ihnen lag, drangen die Norweger landeinwärts vor, kämpften und brandschatzten und nahmen eine gewaltige Beute mit nach Hause. Danach kehrte Harald nach Oslo zurück, um dort die Arbeiten zu beaufsichtigen, und erhielt die Nachricht, daß Jarl Orm Eilifsson gestorben war.
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Finn Arnason hatte den Sommer zu Hause verbracht und mit kleinen Angelegenheiten zu tun gehabt, die wie Ameisen ausschwärmten und den Tag eines Mannes ausfüllten. Im Spätsommer befahl er, mit dem Schlachten und Brauen und anderen Vorbereitungen für ein großes Fest anzufangen, mit dem er Kalf willkommen heißen wollte.

Es war ein regnerischer, nebelverhangener Tag, als einer der Knechte rief, Schiffe seien in Sicht gekommen. Der Sheriff warf sich einen Mantel über die Schultern und lief ungeduldig hinaus. Durch den feinen Nieselregen konnte er gerade die drei Drachenschiffe ausmachen, die sich seiner Anlegestelle näherten, Schattenschiffe in einer Schattenwelt. Um ihn herum donnerten die Planken von Schritten; das Hausvolk stand sich einander im Weg bei dem Versuch, die Taue einzuholen. Ein kleiner Junge beugte sich in seiner Aufregung zu weit vor und fiel ins Wasser; hoo, hoy, ein Tumult und ein Dutzend Bootshaken und eine Abreibung für ihn! Finn lächelte und versuchte, den Schmerz in seinen Knochen zu vergessen.

Das dem Ufer nächste Schiff zog die Backbordruder ein, Männer ergriffen hinübergeworfene Taue und zogen, von der See arg mitgenommene Plankengänge schlugen gegen Schiffswände. Der Kapitän sprang auf die Anlegestelle. »Wo ist Finn Arnason?« rief er.

»Hier bin ich.« Der Sheriff trat vor. Regentropfen saßen in seinem grauen Bart. Er musterte die Schiffe aus zusammengekniffenen Augen. »Wer bist du? Oh, ja, sicher, Gautrek Hochbreeks; jetzt erinnere ich mich an dich. Habt ihr eine gute Reise gehabt? Wo ist mein Bruder?«

Der Seemann wandte den Blick ab. »Kalf ist tot«, gab er leise zurück.

Finn stand sehr ruhig da, auf seinen Speer gelehnt.

»Er starb auf Fyen«, fuhr Gautrek fort. »Wir fanden einen Friedhof und begruben ihn dort. Unser Kaplan sprach die Messe für ihn … Der König wollte uns nicht nach Hause fahren lassen, bevor er anständig beerdigt war.«

Finn schüttelte den Kopf, als habe er einen Schlag eingesteckt.

»Er starb tapfer«, sagte Gautrek mit schwerfälliger Stimme. »Er fiel gegen eine große Übermacht. Nur wenige von uns haben diese Schlacht überlebt, gerade genug, um drei Schiffe zu bemannen. Wir haben die anderen verbrannt.«

»Nun …« Finn hielt inne.

Die Männer machten die anderen Schiffe fest und breiteten Segel aus, um die Ladung zu schützen; sie sprachen wenig, und wenn, dann nur leise. Der dünne Regen verbarg das andere Ufer; Wasser tropfte wie Tränen von der Bootshaustraufe.

»Nun«, sagte Finn, »kommt in die Halle. Das Essen ist bald fertig.«

»Es gab nie einen kühneren Mann als Kalf Arnason«, sagte Gautrek und folgte Finn langsamen Schrittes. »Alle betrauern ihn. Es ist, nun, wie ein alter Baum, der unser ganzes Leben lang dort gestanden hat und dann plötzlich vom Blitz getroffen wurde. Der Himmel sieht danach leer aus.«

»Einer nach dem anderen«, sagte Finn. Er nickte, das bedächtige Nicken eines alternden Mannes. »Einer nach dem anderen.«

Gautrek sah sich um, dann brachte er den Mund neben das Ohr des Sheriffs. »Wenn du Rache an diesem Wolf willst, den wir König nennen, dann bin ich dein Mann.«

»Was?« Finn blieb stehen. Der durchnäßte Mantel tropfte an seinen Füßen; schon bald stand er in einer Pfütze. »Was meinst du?«

»Weißt du es nicht? Harald Hardrade hat ihn erschlagen, genauso, als hätte er selbst die Klinge geschwungen. Er schickte uns einem übermächtigen dänischen Heer entgegen und hielt seine eigenen Leute zurück, bis wir geschlagen waren und Kalf tot war.«

»Ich kann es nicht glauben«, flüsterte Finn.

Gautrek spuckte aus. »Du mußt von einfältigem Gemüt sein, wenn du glaubtest, der König würde mit Kalf Frieden machen.«

Finn starrte in das verschwommene Grau, das seine Welt war. »Und ich habe ihn nach Hause geholt«, sagte er.

Abrupt streckte er sich, hob den Speer und rief: »Nun sei Gott mein Zeuge, von diesem Augenblick an bin ich Haralds Feind! Hier und jetzt, vor euch allen, verfluche ich Harald Hardrade. Ich schwöre, ihm nicht weniger Böses anzutun, als er mir angetan hat. Herr im Himmel, ich frage Dich, wo ist Deine Ehre, daß Du ihn nicht schon längst hast in die Hölle fahren lassen?«

Gautrek erschauerte und bekreuzigte sich. »Sprich nicht so …«, begann er, doch Finn hörte ihn nicht. Er tobte minutenlang, bevor die Ruhe zu ihm zurückkehrte. Dann stand er zitternd da, als sei er mit einem Fieber geschlagen.

Als er schließlich wieder sprach, war seine Stimme gedämpft. »Kommt mit mir in die Halle, Freunde. Wir haben viel zu besprechen.« Er ging voran und berichtete Bergljot persönlich, was geschehen war.

In den nächsten Tagen arbeitete er ruhig, brachte seine Angelegenheiten in Ordnung und scharte Schiffe und Männer um sich. Mit keiner kleinen Gefolgschaft verabschiedete er sich von Norwegen und segelte nach Dänemark.

Dort suchte er Sven auf, der ihm ein freundliches Willkommen gab, und sprach lange unter vier Augen mit ihm. Schließlich schworen Finn und seine Familie dem dänischen König die Treue, und der machte Finn zum Jarl von Lolland. Hier hatte er die Verteidigung gegen seine Landsleute, die norwegischen Wikinger, unter sich und kämpfte oft mit ihnen.

Er hatte gehofft, Hakon Ivarsson zu treffen und Pläne für eine Rückkehr unter dem Rebellenbanner zu schmieden. Doch dazu sollte es nicht kommen.




XI 

WIE HAKON IVARSSON 
NACH HAUSE ZURÜCKKEHRTE
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Es gab einen Mann namens Asmund, der Sohn von König Svens kürzlich verstorbenem Bruder Björn. Als Junge war er stattlich, kühn und galant, so daß alle ihn mochten, nicht zuletzt sein Onkel, der König. Als sein Bart zu sprießen begann, wurde er in die königliche Wache aufgenommen, und man erwies ihm alle Ehren. Er war nun ein großer, breitschultriger Junge mit gut aussehenden Gesichtszügen, dunklem Haar und schmollenden Lippen und war reich genug, eine eigene Gefolgschaft zu unterhalten. Aber dies waren habgierige, mordlüsterne Leute, und ihre Wildheit drang bald in Asmunds Blut, bis er selbst sich schließlich nicht wenig Tötungen schuldig gemacht hatte.

Nachdem Sven ihn vergeblich einige Monate lang getadelt hatte, entließ er ihn aus der Wache, gab ihm jedoch ein Lehen, um ihn und seine Männer und Mätressen zu unterhalten. Kaum war Asmund dorthin gezogen, da scharte er weitere Gefährten der gleichen Sorte um sich, bis sein gesetzmäßiges Einkommen nicht mehr ausreichte, um sie zu ernähren. So legte er Hand an mehr Güter des Königs, als es sein Recht war.

Als Sven davon hörte, rief er Asmund zu sich und sagte: »Unserer Blutsverwandtschaft wegen und der Liebe, die ich dir und deinem Vater immer entgegengebracht habe, und auch, weil Christus uns sagt, denen zu vergeben, die uns schaden, werde ich noch Geduld mit dir haben. Gib dein Lehen und deine bösen Freunde auf, kehre zur Wache zurück, und ich werde dies vergessen. Ansonsten wird es dir schlecht ergehen, mein Freund.«

Der junge Mann stimmte verdrossen zu und benahm sich eine Weile. Dann konnte er es eines Nachts nicht länger ertragen; er floh und suchte seine alten Gefährten auf. Sie hatten eine Weile wie Räuber im nördlichen Seeland gelebt, unter dem Volk gestohlen und gemordet und Frauen vergewaltigt. Schließlich ritt Sven mit einem Trupp dorthin, umzingelte Asmunds Haus und ließ ihn in Ketten nach Roskilde zurückbringen. Dort wurde er eine Weile eingesperrt, da es des Königs Hoffnung war, daß er dadurch bereuen würde.

Doch kaum hatte er Asmund freigelassen, da brach dieser jedes Versprechen, das er gegeben hatte, und floh. Er sammelte Männer und Güter um sich, um ein Langschiff auszurüsten, und in diesem fuhr er als Wikinger sowohl in der Ferne wie auch in der Heimat und verschonte nichts, das unter sein Schwert kam.



Hakon Ivarsson hatte den Sommer und Winter mit seinen Schiffen verbracht. Als er von heidnischen Räubern hörte, griff er sie und tötete die, derer er habhaft werden konnte, und manchmal suchte er ihre eigenen Ländereien heim, um sie mit Feuer und Eisen zu bestrafen. Doch die meiste Zeit über lagen seine Schiffe nur vor Anker, im Regen und Schnee und unter der die Farbe abblätternden Sonne, und er härmte sich. Wenn er den König besuchte, wurden ihm stets Ehren erwiesen, und er bekam gute Geschenke, doch noch immer hatte er den Eindruck, daß er in der Welt zu wenig vorankam; und oft zog das Bild von Ragnhild Magnusdottir durch seine Gedanken.

Im gleichen Sommer, da Harald Hardrade auf Fyen plünderte, kam Asmund Bjarnarsons Schiff nach Lolland, wo er nicht wenige Dörfer überfiel und brandschatzte. Die freien Bauern und Fischer betrachteten die Asche, die ihre Häuser gewesen war, vergruben nackte und blutige Dinge, die ihnen lieb gewesen waren, und schickten Männer aus, um dem König ihre Beschwerde vorzutragen.

Sven war in düsterer Stimmung, die Nachricht von Fyen war ein Messerstich in seiner Seele. Lieber Gott, wie lange mußte das Land noch leiden? Wann konnte er seine müden Knochen zur Ruhe betten? Er betrachtete die haarigen Männer mit den rissigen Händen, die sich halbwegs fürchteten, ihm ihre Bitte vorzutragen, und schnappte: »Warum kommt ihr zu mir? Warum geht ihr nicht zu Hakon Ivarsson? Ihm untersteht meine Verteidigung dort unten, und es ist seine Aufgabe, euch Dörflern Frieden zu geben und die Wikinger fernzuhalten.« Er schürzte die Lippen. »Ich habe gehört, daß Hakon ein kühner Mann ist; doch nun hat es den Anschein, daß er Orte meidet, an denen Gefahr drohen könnte.«

Als das gewöhnliche Volk gegangen war, saß Sven eine Weile lang da, das Gesicht in den Händen vergraben. Danach rief er nach seinem Kaplan, denn es schien ihm, daß er gesündigt haben mußte, indem er seine eigenen Fehler vor die Tür eines anderen gelegt hatte.

Doch seine Worte wurden, mit Ausschmückungen, zu Hakon getragen. Der Norweger saß während seines Mahls still da, dann sagte er frostig: »Macht euch bereit, Jungs, es wartet Arbeit auf uns.«

Seine Schiffe glitten aus dem Hafen und unter langen Wolkenbänken auf eine stürmische See hinaus. Auf Lolland betrieb er Nachforschungen und erfuhr, daß man Asmund zuletzt gesehen hatte, wie er nordöstlich nach Mön fuhr. Der Wind war stark und günstig; er füllte ruhelos die Segel und führte sie dorthin, während seine Mannschaften die Wellen ausschöpften, die über die Schiffsseiten brachen.

Bald erhoben sich die Kreidefelsen der Insel Mön vor ihm. Hakon ignorierte die Gefahr eines Schiffbruchs und ließ eng an ihnen fahren. Der Regen mehrerer Tage fand ein Ende, als er vor dieser Küste segelte; die schmutziggrauen Wolkenreste jagten über den Himmel, und die bleiche Sonne zog nach Westen. Es herrschte noch Tageslicht, als er ein Drachenschiff erspähte, das unter den Klippen lag.

Er bedeutete seinem Steuermann, sich dem Schiff zu nähern, und erhob sich. Der durchnäßte Mantel klebte feucht an seinem rostfleckigen Harnisch, ein roter Klecks in einer ansonsten grauen und weißen Welt; selbst im Krieg achtete Hakon auf seine Kleidung. »Heda!« bellte er. »Hallo, das ist die Küstenverteidigung des Königs. Wer seid ihr?«

Eine Männerstimme gab durch das Getöse der Brandung zurück: »Das ist das Schiff von Asmund Bjarnarson, des Königs Blutsverwandtem. Fahrt eures Weges. Wir haben diesen Ankerplatz schon eingenommen.«

»Streicht die Masten«, rief Hakon seiner kleinen Flotte zu, »und bereitet euch auf den Kampf vor.«

Sein eigenes Langschiff ruderte den anderen voraus zu Asmunds Schiff, wo die Wikinger Rüstungen anlegten und nach den Schilden griffen. Hakon nahm einen Bogen und schoß auf sie. Die Bogensehne summte und sang ohne Rast. Pfeile und Speere waren die Antwort, bis die beiden Schiffe aneinander rieben und Enterhaken in die Schiffswand bissen. Dann nahm Hakon sein Schwert und führte die Entermannschaft an.

Ein reich gekleideter junger Mann auf dem Bug rief: »Ihr werdet dafür hängen! Ich bin des Königs Neffe!« Hakon war zu beschäftigt, um zu antworten.

Ein weiteres Schiff legte längsseits an. Nun waren die Wikinger in der Unterzahl; und immer mehr Wachen strömten, von Deck zu Deck springend, hinüber. Die Wikinger kämpften hart, Asmund nicht als schlechtester, doch ihr Glück war vorbei. Schon bald hatten Hakons Leute das Deck gesäubert und griffen den Räuberhauptmann und seine letzten Krieger an.

Hakon selbst drang auf den jungen Mann ein. Stets blockte seine Gewandtheit den Weg des gegnerischen Schwertes ab. Und seine eigene Klinge holte aus. Asmund fing an zu schreien, weniger aus Furcht denn aus Zorn. Er sprang vor, blind von dem Blut, das in seine Augen rann. Hakon schlug auf seine Beine ein, und der Wikinger stürzte. Das letzte, was Asmund sah, war der Norweger, der über ihm stand und ausholte, um ihm den Kopf abzuschlagen.

Hakon befahl, die wenigen Gefangenen zu töten und alle Wikingerleichen über Bord zu werfen; doch er behielt Asmunds Kopf. Nachdem am nächsten Morgen seine eigenen Toten ehrenhaft eingehüllt waren, befahl er, Kurs auf Hafn zu nehmen.



Zwei Tage später saß König Sven zu Tisch, als draußen Hufschläge erklangen. Seine Stimmung war besser als zuvor, da er gerade ein Stundenbuch aus Italien geschickt bekommen hatte. Es lag neben ihm auf dem Tisch; er würde den prachtvollen Einband nicht mit fettigen Fingern anfassen, verschlang ihn jedoch mit den Augen.

»Was ist?« fragte er geistesabwesend, als der Lärm erklang.

Sich an Bischof William, seinen Gast, wendend, fuhr er fort: »Das ist das zweihundertvierte Buch, das ich habe. Nicht so schlecht für einen einst landlosen Gesetzlosen, meint Ihr nicht auch? Ich hoffe, tausend zu haben, bevor ich sterbe.«

»Hütet Euch vor der Sünde des Stolzes, mein Herr«, sagte der Bischof.

»Doch wärt Ihr nicht stolz darauf? Wartet, bis ich es Euch zeige, Euer Ehrwürden. Noch nie habe ich ein solches Buch mit einem so schönen Goldschnitt gesehen, und die kleinen Buchstaben wirken fast lebendig; ho, ho, ein Elfenkönigreich für mich allein!«

Hakon Ivarsson trat ein. Der von der Reise schmutzige Mantel wirbelte von seinen Schultern, und sein Gesicht war von zornigen Linien eingekerbt. »Seid gegrüßt, mein Herr«, sagte er. Das Schwert rasselte an seiner Hüfte, als er etwas hochhielt, das in ein Tuch eingeschlagen war. »Ich habe ein Geschenk für Euch.«

»Nun«, lächelte Sven, »laß mich sehen.«

»Kennt Ihr dies?« fragte Hakon. Er schlug das Tuch zur Seite und warf Asmunds Kopf auf den Tisch. Er rollte neben den königlichen Teller und starrte blicklos zu dem König empor.

Svens Gesicht entflammte, doch er sprach kein Wort. Hakon verbeugte sich, wirbelte herum und ging wieder.

Ein paar Tage später bekam der Norweger eine Nachricht vom König, daß er sich besser irgendwo anders hinbegäbe. »Ich werde dir kein Unheil zufügen, doch ich kann nicht für unsere Verwandten sprechen.«
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Hakon sammelte die paar seiner Landsmänner um sich, die ihm gefolgt waren, und sagte ihnen, wie die Dinge standen. »Wohin wir auch gehen«, sagte er, »wir werden schlecht entlohnt, und die Frage ist, wer als nächster die Gelegenheit bekommt, uns zu treten.«

»Wir könnten es mit England versuchen«, sagte ein Krieger. »Die großen Grafen dort sind als freigebig bekannt.«

»Auch Thorfinn Jarl auf Orkney würde uns willkommen heißen«, fügte ein anderer hinzu.

»Doch wollt ihr euer Leben lang heimatlos sein?« hielt Hakon dagegen. »Es ist lange her, seit wir unsere Freunde und Verwandte gesehen oder in unseren eigenen Hallen geschlafen haben, oder auf den uns bekannten Hügeln gewandelt sind. Was würdet ihr sagen, wenn wir nach Norwegen zurückkehren?«

»König Harald ist kein naher Freund von dir«, versetzte jemand.

»Nein. Aber vielleicht können wir versöhnt werden. Ich bin vielleicht etwas voreilig gewesen, mein Temperament war schon immer übermäßig schnell.« Hakon hob den hübschen Kopf. »Wenn wir müssen, werden wir eben kämpfen. Es ist besser, einen Schild für unsere eigenen Herdfeuer zu tragen als für einen Fremden, dessen Zwistigkeiten uns nichts bedeuten!«

Dies schien ein kühnes Unterfangen zu sein, doch Hakon vertrat es mit aller Überzeugung und allem Nachdruck, den er aufbringen konnte, und am Ende stimmten sie zu. Am nächsten Tag beluden sie ein Schiff und legten ab.

Hakon segelte des Nachts wie des Tags. Die Sehnsucht griff nach ihm; wie weit er auch reiste, sein Herz war immer verankert. Als er am Steuerruder stand, die Mannschaft schlafend in der Dunkelheit verborgen, brandete Freude in ihm auf.

Das Schiff rollte und wogte auf dem Meer, die Balken knackten, Wellen schlugen gegen die Hülle und bäumten sich vor einem fernen, schattenhaften Horizont auf. Auf der ganzen Länge des Schiffes lag die Nacht; das Segel erhob sich über ihm wie eine leise rauschende Wand; Taue sangen, als der kalte Tau sie strammzog, und der Wind dröhnte im Himmel. Dort oben blitzten unzählige Sterne auf, strahlten und funkelten in einem frostigen Kristallschwarz: der mächtige Große Wagen, sechs nebelhaft schimmernde Punkte von Freyas Spindel, die Milchstraße, die sich schäumend über den Himmel ergoß, und immer und ständig das ferne, scharfe Blinzeln des Polarsterns. Irgendwie kam Hakon sich nicht allein vor. Dort oben lagen die liebgewonnenen, verlorenen Täler Norwegens. Ein Adler würde über den Hardanger-Berg fliegen, und die öden Gipfel des Dofra würden den Mond erstürmen; er fuhr nach Hause!



Als die in den Oslofjord einfuhren und in einem der Fischerdörfer übernachteten, erfuhren sie, daß König Harald in seiner neuen Stadt weilte. Hakons Männer schauten beunruhigt drein, doch die Kiefer des Häuptlings knirschten aufeinander, und er sagte: »Wir können es genauso gut jetzt wie später hinter uns bringen.«

»Sollten wir nicht zuerst zu deinem Hof fahren und ein paar Männer mitnehmen?«

»Dann würde es wirklich Krieg geben. Ich werde allein zu ihm gehen, wenn ihr euch zu sehr fürchtet.«

Nach diesen Worten mußten sie ihm folgen, wie er gewußt hatte, als er sie sprach. Innerlich grinste er.

Dennoch saß ein Kloß in seiner Kehle, als das Schiff am Dock von Oslo anlegte. Er betrachtete das Volk, das auf den Straßen schwärmte, die skeletthaften Gerüste von mehr Gebäuden, als er zählen konnte; er vernahm das Schlagen von Hämmern und sah, wie gesägt wurde, und dachte, dies könnte vielleicht der letzte Tag sein, da er die Welt erleben würde. Und eine schöne Welt war es, weit und schön, wo der Fjord blau schimmerte und die Hügel im frühen Herbst glühten. Als er den Helm aufsetzte und die Hand des Windes von seinem Haar verbannte, war es, als schlösse er einen Sarg.

Bewaffnet und gerüstet marschierten die sechzig Männer seines Langschiffs vom Hafen eine schlammige neue Straße zur halb fertiggebauten Halle des Königs entlang. Das Volk musterte sie flüsternd, und ein paar riefen ihnen ermunternd zu. Die Menge folgte in ihrem Kielwasser zum Innenhof, wo eine Wache ihnen den Weg mit seinem Speer versperrte.

Der Häuptling benetzte seine Lippen und sagte: »Berichte dem König, daß Hakon Ivarsson in Frieden zurückgekehrt ist und ihn zu sprechen wünscht.«

Der Krieger riß den Mund auf. Er gab die Nachricht an einen anderen weiter, der über seine eigenen Füße stolperte, als er loslief, um sie dem König zu überbringen. Hakon wartete, und es kam ihm wie eine Ewigkeit vor.

Der Mann kam keuchend zurück. »König Harald wird Hakon allein sehen. Er schwört sicheres Geleit, was auch gesagt wird.«

»Wieviel sind seine Versprechen wert?« murmelte einer aus der Mannschaft. »Am besten kehren wir zum Schiff zurück, bevor …«

»Nein. Wartet hier.« Hakon trat kühn ein.

Er fand Harald auf einem Holzbalken sitzend vor, während über ihm Handwerker kletterten. Ein paar Wachen standen in der Nähe, doch ihre Klingen blieben in den Scheiden. Hakon verbeugte sich und musterte dann kühn den König.

»Nun?« Harald strich sich über den Bart. »Du bist zurückgekehrt.«

Er sah müde aus; seine Haut war braungebrannt und lag straff über den großen Knochen, die Augen wirkten unnatürlich groß und lebendig. Doch selbst sitzend hatte es den Anschein, daß er allein den Raum ausfüllte und kaum noch Platz für andere ließ.

»Ja, mein Herr.«

»Ach, ich bin wieder dein Herr? Was hat dich nach Hause geführt?«

Hakon hatte eine Rede vorbereitet, doch nun vergaß er sie und platzte heraus: »Herr, mein Mund wurde des fremden Brotes müde. Ich hielt es für besser, nach Hause zu kommen und in Norwegen ein geringerer Herr zu sein als …« Er hielt inne, konnte unter diesen Augen nichts mehr sagen.

»Man berichtet, du hast Sven Estridsson gut gedient.« Haralds Tonfall war nachsichtig, und Hakon fragte sich, was er dachte.

»Ja, das habe ich«, antwortete er trotzig. »Ich würde Euch nicht schlechter dienen, wenn Ihr mich ließet.«

»Du würdest mir Treue schwören und mein Urteil akzeptieren?«

Hakon spürte, wie der Zorn in ihm hochstieg. »Mein Herr«, protestierte er, »ich sehe nichts, über das es zu urteilen gäbe.«

»Du hast ehrenrührig über mich gesprochen und bist zu meinem Feind gegangen«, sagte Harald kalt. »Glaube nicht, daß du zurückkriechen und neu anfangen kannst, als sei nichts geschehen. Wenn du vor Zeugen über geheiligten Reliquien schwörst, mir in allen Dingen zu gehorchen und nie mehr gegen mich zu arbeiten, werde ich dir sagen, welche Strafen ich im Sinn habe. Ansonsten hast du freies Geleit zu deinem Schiff und aus der Bucht hinaus, doch danach werde ich dich zu Tode hetzen.«

Hakon stand mit donnerndem Herzen da, unfähig, ein Wort zu sagen. Dies war der Mann, den die Dänen den Blitz des Nordens nannten, und Dänemarks Leid; dänische Mütter erschreckten ihre ungehorsamen Kinder damit, daß Harald Hardrade kommen und sie fressen würde. Das war der Mann, der den mächtigen Einar Thambaskelfir niedergemacht, Norwegens Häuptlinge über seinem Knie gebrochen und Gott weiß wie viele Seelen kreischend auf die Höllenstraße geschickt hatte. Sein Urteil konnte Tod, Blendung oder eine ruinöse Geldstrafe sein; genausogut mochte er ihn auch Satans Händen übergeben.

Und doch … wie der Nordstern über dem Bug gefunkelt hatte!

»Nun?« fragte Harald.

Hakon senkte den Kopf. »Ich unterwerfe mich Euch, Herr.«

»Gut. Dann komm.«

Schweigend ging Harald auf die Straße voraus. Seine Wachen umzingelten die beiden; Hakons Männer und das Stadtvolk folgten ihnen flüsternd und verwundert. Nichts wurde gesprochen, bis sie an einer kleinen hölzernen Kirche angelangten, die schon dort gestanden hatte, als die Stadt nur ein Dörfchen gewesen war. Hier lag Hallvard Vebjarnarson begraben, ein Vetter Haralds, der vor etwa neun Jahren gefallen war. Er war ein frommer Mann gewesen und wurde nun als Heiliger verehrt; des Königs Absicht war es, ihn später in der Kathedrale von Oslo beisetzen zu lassen, sollte sie je gebaut werden.

Am Grab des heiligen Hallvard, im Angesicht der neugierigen Knechte, schwor Hakon Treue. Dann stand er da und wartete, denn er wußte nicht, was er nun tun sollte.

»Das ist mein Urteil«, sagte Harald langsam. »Wisse, daß Orm Jarl in diesem Sommer gestorben ist, so daß der Grund, weshalb ich dich zuvor verärgert hatte, nicht mehr besteht. Ich befehle, daß du in Zukunft nicht mehr so schnell damit bist, deine Gier über die Weisheit deines Herren zu setzen. Doch da du ein tapferer und fähiger Mann bist, wirst du jetzt das Jarltum haben.«

Benommenheit stürmte auf Hakon ein. Er fiel auf die Knie und küßte des Königs Hand. Harald hob ihn hoch und sagte: »Nein, um soviel bitte ich nicht. Bleib mir nur treu.«

Er wurde noch an diesem Abend in sein Amt eingesetzt, und sie feierten in einem Haus, das Harald bewohnte. Am nächsten Tag gab der König ihm Pferde und die Erlaubnis, nach Hause zu reiten.



Zwei Wochen später traf Hakon in Nidharos ein und suchte Ragnhilds Pflegeeltern auf. Er trat stolzen Schrittes vor sie, prallte dann jedoch zurück, denn die Ynglinge wurden schnell erwachsen, und zwei Jahre hatten ihr mehr Lieblichkeit gegeben, als es rechtens war.

Sie betrachtete ihn ernst. »Also seid Ihr erneut hier, Hakon Ivarsson«, sagte sie.

»Ja.« Die Worte rasselten in seiner Kehle. »Mit dem gleichen Wunsch. Doch nun habe ich den Rang eines Jarls.«

Sie erhob sich und kam zu ihm. »Ich wünschte, Ihr hättet es mir nicht so schnell gesagt«, erwiderte sie. »Es war nicht nötig.«
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Als Harald im Spätherbst nach Throndheim zurückkehrte, erfuhr er, daß Finn Arnason das Land verlassen hatte. Ein kleiner, kalter Stich durchfuhr ihn. Einen guten Mann gewonnen, einen anderen verloren, und wie würde sein neuer Jarl diese Nachricht aufnehmen? Er ritt betrübt nach Nidharos.

Elisabeth begrüßte ihn, als er die Halle betrat. Zärtlichkeit lag auf ihrem Mund, als sie flüsterte: »Willkommen zu Hause. Ich war einsam ohne dich. Ich bin immer einsam ohne dich.«

Er nickte geistesabwesend, den Kopf zu voll, um ihr viel Beachtung zu schenken. Thora wollte er, ehrliche Lust und schnelles Vergessen. Aber sie war nirgendwo zu sehen.

»Wie sind die Dinge hier ergangen?« fragte er.

»Wie zuvor«, sagte Elisabeth. »Ich nehme an, du weißt von Finn.«

»Ja. Wirst du mir das auch vorwerfen?«

Ihre Finger stahlen sich eng um die seinen. »Harald, ich habe es aufgegeben zu versuchen, dich zu verstehen oder zu verdammen. Es obliegt mir nicht; es verletzt mich nur. Es reicht, zu dir zu stehen, mein Liebster.«

»Was auch immer kommt«, antwortete er überrascht.

»Bis an den Rand der Hölle und darüber hinaus«, sagte sie. Ihre bleichen Wangen färbten sich. Er wünschte, er könnte eine tiefe Erwiderung empfinden, doch er war nur imstande, einen Dank zu murmeln.

Das Fest war vorbereitet, und die Krieger zechten. Harald leerte viele Hörner, doch die verschafften ihm keine Erleichterung. Schließlich, als Elisabeth ihm ein neu gefülltes Horn gab, konnte er sich der Frage nicht länger enthalten: »Wo ist Thora?«

»Frage nicht mich.« Die Königin wirkte verängstigt.

»Aber ich frage dich.« Seine Finger umfaßten ihr Handgelenk, bis sie zusammenzuckte. »Ist sie krank?«

»Nicht … nicht körperlich. Aber sie hat sich die … Sache mit Kalf und Finn sehr zu Herzen genommen.«

Und will mich nicht einmal begrüßen, dachte er. Wahrscheinlich würde sie bald nach Hause zurückkehren. Er wollte sie aufsuchen, doch sein Stolz verbot es ihm. Wenn sie ihr Treuegelöbnis so leichtherzig gab, sollte sie doch gehen.

Seine Brust fühlte sich äschern an. Er erhob sich, verließ die Halle und winkte die Männer zurück, die ihm folgen wollten.

Auf dem Innenhof schlug ihm eine frostige Nacht entgegen. Der Mond war beinahe voll, ein dünner Schimmer auf Fliesensteinen und Dächern, eine erbebende Brücke über den Fjord. Die Sterne beobachteten ihn mit mitleidlosen Augen. Harald faltete die Hände hinter dem Rücken und ging das Pflaster auf und ab, und sein Schatten fiel über den Rauhreif. Atem drang schwach dampfend unter dem Mond aus seinen Nasenlöchern. Seine Schuhe knackten auf dem Reif.

Er stand lieber einem Heer gegenüber als der Boshaftigkeit seiner eigenen Seele. Er fragte sich, warum er so bedrückt war: das Königreich gehörte ihm und erzitterte nicht mehr, zwei Söhne und zwei Töchter würden sein Blut durch die Zeit tragen, seine Feinde waren tot oder gefügig gemacht, seine Kriege verliefen gut, seine Bauwerke waren stark, und seine neue Stadt erblühte schon. Keiner hatte mehr geschaffen. Er mußte nur weitermachen, und er hatte noch ein halbes Leben vor sich, Zeit genug, die Welt an den Wurzeln auszureißen und dort neu einzusetzen, wo er es wollte. Sicher war dies kein Augenblick, geringschätzig von sich zu denken.

Einar Thambaskelfir, Eindridhi Einarsson, die Söhne Amis und wie viele Unbekannte warteten unter den gedemütigten Toten? Gott verfluche es, ein Mann beging Fehler, ein Mann brachte Böses hervor und bereitete anderen Leid, niemand war frei davon! Reichte es nicht, ein Mann zu sein und zu stolpern und in den Staub zu fallen, sich aber wieder zu erheben? Was mehr konnte Gott wollen?

Das leise Geräusch des Wassers durchdrang die Dunkelheit, die anstürmenden Gezeiten und ruhelosen Wellen. Er hatte einmal daran gedacht, über jedes Meer zu segeln, bis zum Rand der bekannten Welt und darüber hinaus, bis sein Kiel auf Vinlands Stränden knirschte … Nun, nun, die Zeit verstrich, und ein Mann lernte, daß er nur sterblich war, und diese Erfahrung war ein kleiner Tod in ihm.

»Thora«, sagte er und fuhr zusammen, als er bemerkte, daß er laut gesprochen hatte.

Sie kam aus ihrem Gebäude zu ihm, fast, als habe sie ihn gehört, und das kalte, farblose Mondlicht verwandelte sie in ein Ding von unheimlicher Schönheit. Es hätte die Elfenkönigin sein können, die dort vor ihm stand, abgesehen davon, daß Tränen in ihren Augen schimmerten.

Er stand da, die Hände leer an seinen Hüften, und sah zu ihr hinab, rührte sich aber nicht. »Also bist du jetzt erzürnt auf mich«, sagte er schließlich.

»Das war ein böses Werk, das du in diesem Sommer getan hast«, gab sie zurück. Ihre Stimme zitterte. »Du wirst dafür in der Hölle brennen.«

»Kalf wollte mich betrügen«, antwortete er. Seine Augen beobachteten, wie das weiße Mondlicht über sie fiel. »Und über Finns Gedanken habe ich keine Macht.«

»Nur noch wenige meines Blutes sind übrig«, sagte sie. »Du hast schwer unter ihnen gewütet.«

»Und unter vielen anderen.« Er nickte. »Gehe, wenn du willst, Thora. Hasse mich, wenn du es mußt.«

Sie wandte den Blick ab. Sein Schatten fiel groß über den Reif. Als er sich ein wenig bewegte, verdeckte sein Kopf den Mond.

»Was wirst du tun, um für deine Sünden zu büßen?« fragte sie.

»Nichts. Ich kann nicht glauben, daß es Sünden sind, doch heute abend … Schon gut. Es wartet Arbeit auf mich, und dafür danke ich Gott sehr.«

Sie musterte ihn eine lange Weile. Als sie sprach, wiederholten ihre Worte einen Scherz, den sie einst miteinander geteilt hatten, doch ihr Tonfall war anders als damals. »Ist es einsam dort oben?«

Er hob die Schultern. »Quäle mich nicht. Leb wohl.«

Plötzlich kam sie zu ihm. Er blieb stehen, wo er stand, legte die Arme um sie und wußte nicht, was sie im Sinn hatte. Der Mond stieg höher, in einen frostigen Schwarm von Sternen, und die Nacht knisterte vor zunehmender Kälte.

»Thora«, sagte er fragend.

Sie drückte sich an seine Brust, und ihre Schultern zitterten unter ihrem Mantel. »Dieb, Mörder, Tyrann«, schluchzte sie. »Ich sollte dich töten. Ich sollte die ganze Welt aufhetzen, Krieg gegen dich zu führen. Es gibt so viele Geister …«

Sie hob ihr Gesicht zu dem seinen, die Augen blind vor Tränen.

»Gott vergib mir, ich liebe dich«, sagte sie. »Ich kann nicht anders, als dich zu lieben.«

Sein Herz machte einen Satz. Er konnte keine Worte finden, doch es waren auch keine nötig.

Als er dort stand, glaubte er, beinahe das ferne Rauschen der Brandung hören zu können, die großen, weißen Wellen, die von der Mündung des Fjords aus auf das Land einstürmten und wieder zum Rand der Welt wirbelten und tosten. Walroß-Straße nannten die Skalden sie, eine Straße in die Ewigkeit, und heute abend schrie und lachte und galoppierte sie unter dem Mond, wild vor dem Sturm, trunken vor ihrer Wanderschaft; ein Wind pfiff dort draußen, und in seinem Inneren antwortete er.

Morgen, nächstes Jahr, irgendwann  warte auf mich!

Er nahm Thoras Hand, und sie gingen gemeinsam ins Haus.
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VON GRAF GODWIN UND SEINEN SÖHNEN
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Nachdem die Knytlinge vertrieben waren, suchte der Witan{5} einen König aus der alten königlichen Wessex-Linie. Man erinnerte sich an Alfred den Großen und Edmund Ironside; es war Pech, daß man sich nicht auch an Ethelred den Ratlosen erinnerte, denn es war dessen Sohn, den man erwählte.

Dieser Edward war damals etwa vierzig, obgleich sein Haar schon weiß und seine Augen durch zu vieles Lesen getrübt waren. Er war auf seine Art klug und tapfer; manche fanden es schade, daß seine Art nicht die dieser Zeit war. Den Großteil seines Lebens hatte er in der Ferne verbracht, in der Normandie, während Knut und die Knutssons England beherrschten. Er war in der englischen Sprache nicht sehr bewandert und sprach lieber Französisch, und seine besten Freunde waren Normannen. Er wäre lieber Abt als König gewesen, denn seine Gedanken galten stets Gott und seinem Streben nach großer Heiligkeit. Das Volk nannte ihn Edward den Frommen oder den Bekenner.

Unter glücklicheren Sternen hätte seine Herrschaft erfolgreich verlaufen können. Knut war ein starker und weiser König gewesen, der England Frieden gab und aus der halben Welt Reichtümer ins Land holte. An wenigen anderen Orten unter dem Himmel gab es solche Pracht, Reichtümer und Zufriedenheit. Von den blühenden Seehäfen Dover und Hastings bis hinauf zum Hadrianswall und den schottischen Hügeln; vom uralten heiligen Canterbury bis in die wilden walisischen Sümpfe; von dem kühnen, rasch wachsenden London bis zu der verlorenen Hütte eines Köhlers in Sherwood lag das Land stark und ruhig da, ein schlafender Riese.

Doch der Riese hatte böse Träume.

Besser gesagt  ein Streit um vier Ecken drohte das Reich auseinanderzureißen. In London saßen Edward und die normannischen Ritter und Bischöfe, die in immer größeren Horden zu ihm schwärmten. In Mercia saß Graf Leofric, fast ein König durch eigenes Recht. Sigward war Graf von Nordumbrien, stark genug, um Privatkriege mit Schottland zu führen. Und Godwin hatte Wessex, dessem Boden die königliche Familie selbst entsprungen war.

Dann und wann stimmten alle überein. Als Magnus Olafsson sich auf Norwegens Thron sicher fühlte, schrieb er an König Edward und erinnerte ihn an den alten Vertrag mit Hardeknut, der ihm das Recht auf den Thron von England gab, und sprach von Krieg, würde die Krone sich nicht unterwerfen. Edward schickte eine so feste Antwort zurück, daß Magnus den Entschluß faßte, nicht mehr darüber zu sprechen; die meisten Männer glaubten, irgendeiner der Grafen hätte dieses Schreiben verfaßt, da es kaum zu dem heiligen Schwächling paßte.

Graf Godwin war von einem Nichtadligen zu einem Königmacher aufgestiegen, indem er Knut hingebungsvoll gedient hatte. Er heiratete Gydha, die Tante des dänischen Königs Sven Estridsson, und hatte viele Kinder mit ihr. Nach Knuts Tod unterstützte Godwin die Söhne des Dänen und betrog Alfred den Edeling{6}, so daß er einen schändlichen Tod durch Harald Hasenfuß Hand erlitt. Doch als die Knytlinge zugrunde gegangen waren, akzeptierte Godwin die Rückkehr eines englischen Königs und verheiratete sogar seine Tochter Edith mit Edward dem Bekenner. Dennoch gab es nur wenig Freundschaft zwischen diesen beiden Männern, und stets kämpfte Godwin gegen den wachsenden normannischen Einfluß in England.

So standen die Dinge, als der Graf seine Söhne zu einem Kriegsrat in der Halle rief, die er bei Beverstone besaß.

Wie ein Däne saß er in dem Hohesitz, um sie zu begrüßen, ein großer, grauer Mann mit strengem, schwerem Gesicht. Die Söhne sahen, daß nur seine treuesten Gefolgsleute anwesend waren und diese die Schilde und Helme bereit hielten.

Sweyn Godwinsson war ein stattlicher Mann, doch mit geplatzten Adern, die seine Wangen röteten, und einer Nase, die vom übermäßigen Trinken zeugte, und sein Gang war immer ein trotziges Taumeln. Er war ein Übeltäter. Unter anderem hatte er eine Äbtissin vergewaltigt und seinen eigenen Bruder ermordet; Godwin hatte viel zahlen müssen, damit er nicht als Gesetzloser verdammt wurde. Ein jüngerer Bruder war Tosti, schlank und geschmeidig, prachtvoll gekleidet, mit fließendem braunem Haar und einem bleichen Gesicht von fast weibischer Schönheit. An Jahren zwischen ihnen stand Harold. Er war von mittlerer Größe, doch breitschultrig und mit einem starken Kinn versehen; sein braunes Haar, das er nach der dänischen Mode lang trug, war sorgfältig gekämmt, die Haut gegerbt, die Augen grau und hell. Alle waren nach englischer Mode bis auf Schnurrbarte glattrasiert.

Des weiteren hatte Godwin Leofwin, Gyrdh und den eifrigen jungen Wulfnoth zu Söhnen; doch die waren nicht anwesend.

Sie waren zu unterschiedlichen Zeiten gekommen, doch der Graf hatte gewartet, bis alle drei eingetroffen waren, bevor er sein Herz ausschüttete. Nun nickte er knapp und bat sie, neben ihm Platz zu nehmen. Silberne Weinbecher wurden gebracht, und Sweyn trank tief.

»Bewahre deinen Verstand, Sohn«, polterte Godwin. »Wir werden deine Klugheit diesmal brauchen.«

»Was ist los?« sagte Tosti gedehnt. Er lehnte sich mit schwerlidrigen Augen zurück, wie eine große, schläfrige Wildkatze, und nippte vorsichtig an dem Becher.

»Ich habe etwas gehört, das den Franzosen Eustace betrifft«, sagte Harold. »Liegt das an?«

»Ja«, nickte Godwin. »Nun hört mir gut zu. Ihr habt Teile dieser Geschichte gehört, doch ich werde euch sie ganz erzählen, und dann müssen wir sehen, was zu tun ist.

Ihr wißt, wie der König, oder besser seine bösen Ratgeber, seinen Normannenfreunden ungesetzmäßige Macht gegeben und sie besonders hoch in den Kirchen eingesetzt haben. Erzbischof Robert hat sich geweigert, Sparhafoc, den Bischof von London, einzusegnen, und obwohl Sparhafoc ein so guter Engländer ist, um seinen Bischofssitz der Welt zum Trotz zu halten, zeigt dieser Vorgang deutlich, wie weit es mit den Dingen gekommen ist.

Nun hat es die Sache mit Graf Eustace von Boulogne auf die Spitze getrieben. Bedenkt, er ist des Königs Schwager, also wird er wohl das Recht haben, auf einen Besuch hierher zu kommen, Gott lasse seine Seele verrotten. Doch Edward gab ihm das Recht zum Ankauf von Lebensmitteln zu einem willkürlich festgesetzten Schätzwert, und dieses Recht ist allein dem englischen König vorbehalten.«

Harolds Hand umklammerte die Lehne seines Stuhls. »Schlimm genug, auf unsere Kosten einen Ausländer hierzuhaben«, rief er heißblütig, »doch ihn einreiten und nehmen zu lassen, wie es ihm beliebt …«

»Laß mich fortfahren«, sagte Godwin. »Auf seinem Rückweg über Dover verlangte Graf Eustaces Gesellschaft, im Haus eines Engländers zu übernachten, der ihnen dies verwehrte. Ein Franzose verwundete den Burschen, der ihn darauf hin erschlug  vergeßt nicht, in Notwehr. Dann überfiel Eustaces Trupp den Hausbesitzer und tötete ihn in seinem eigenen Heim. Dies führte zu einer offenen Schlacht, bei der über zwanzig Stadtbewohner und neunzehn Franzosen fielen. Was tut Eustace? Er eilt zu König Edward zurück und winselt ihm etwas von schlechter Behandlung vor; und der König läßt mich an den Hof rufen und trägt mir auf, nach Dover zu gehen und alle zu bestrafen, die dort wohnen. Trägt mir auf, Engländer zu töten, die sich nur verteidigt haben! Also habe ich mich geweigert, und nun müssen wir entscheiden, was wir tun sollen.«

»Ganz einfach!« rief Sweyn. »Wir erheben uns! Bei Gott, Vater, du könntest König von England sein, wenn du nur wolltest!«

»Wohl kaum«, gab der Graf zurück. Mit einem trockenen Blick: »Glaubt ihr, ihr könntet die Thronfolge antreten? Aber ihr hättet Leofric und Sigward aus dem Norden im Rücken.«

»Ganz zu schweigen von deiner Treue für den Herrscher von Gottes Gnaden«, murmelte Tosti. Sein Tonfall war sardonisch.

»Es gibt keine andere Möglichkeit, als nach London zum König zu gehen und Frieden zu machen«, sagte Harold zögernd. »Er wird zweimal überlegen, bevor er Bürgerkrieg über das Land bringt.«  »Vor dem königlichen Waschlappen kriechen und seine Gnade zu erbitten?« schnaubte Sweyn.

»Sei still«, sagte Godwin. »Du hast für ein Menschenleben schon Ärger genug gemacht. Deinetwegen mußte ich zustimmen, die Thingmänner abzuschaffen, die jetzt dringend gebraucht würden.« Bei ihnen hatte es sich um Knuts Wache gehandelt, ein erstaunlicher Haufen äxteschwingender Riesen.

»Es wird noch schlimmer kommen«, sagte Harold. »Ich habe Gerüchte gehört, nach denen William der Bastard, der Herzog der Normandie, hierher eingeladen wurde. Vielleicht deshalb, um über Edwards Nachfolge zu sprechen? Wer seine Frau nur dem Namen nach hält, wird keine Kinder haben  und was für eine Art, unsere Schwester zu behandeln!«

Godwin schaute unglücklich drein. »Dies könnte sein, Sohn. Es heißt, Edward habe William Englands Krone versprochen, als er in der Normandie lebte.«

»William ist ein mächtiger Krieger«, sagte Tosti, »doch er ist hart und gierig. Ich hätte lieber einen Wolf auf dem Thron.«

Harold stand auf. Er hob eine Faust und schüttelte sie. »Das ist nicht das Herz davon«, sagte er laut. »Es ist eine Sache des englischen Gesetzes. Der Witan und das Volk benennen einen König und wählen, wen sie wollen. Soll England ge- und verkauft werden, vom Vater an den Sohn weitergegeben werden, wie ein Wurf Hunde?«

Die Männer schrien durch die lange, schmale Halle, bis die Dachsparren dröhnten. Sie waren Krieger. Ihre Vorfahren waren hierher gekommen, als Rom im Sterben lag, um ein neues Reich zu schmieden; unter ihren Ahnen waren Dänen, deren Drachenschiffe Stahl und Feuer und Freiheit getragen hatten; sie selbst waren den Walisern an die Kehlen gegangen, seit sie alt genug waren, eine Klinge zu schwingen. Dann durchdrang ein lautes Donnern die Halle: »Nein!«

Graf Godwin beruhigte sie. »Das ist noch nicht eure Angelegenheit«, sagte er. »Setzt den rechten Fuß auf den Boden, bevor ihr den linken hebt. Ich werde nicht über Dover herfallen, Gott sei mein Zeuge, doch was können wir tun, um unseren Frieden mit dem König zu machen?«
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Die Leute von Wessex gingen nach London, um mit ihrem Herrn und dem Witan zu sprechen. Godwin verlangte Geiseln, so daß er sich auf ein sicheres Geleit verlassen konnte, doch sie wurden ihm verweigert. Walisische Spione hatten alten Haß verbreitet, indem sie Edward berichteten, er plane Verrat. Sigward und Leofric waren mit Bewaffneten dort und arbeiteten schadenfroh gegen ihren Rivalen. Das Ergebnis war, daß Godwin und seine Söhne zu Gesetzlosen erklärt wurden. Dies geschah im Spätherbst Anno Domini 1051.

Alle bis auf Harold und Leofwin gingen über den schmalen Kanal nach Brügge, wo Graf Baldwin von Flandern sie willkommen hieß. Tosti war mit des Grafen Tochter Judith verheiratet, daher die Freundschaft zwischen den beiden Häusern. Der Schock schien Sweyns unstetes Gemüt zu verändern; er dachte über seine Sünden nach und brach schließlich auf eine Pilgerfahrt der Buße nach Jerusalem auf. Godwin überwinterte in Flandern, sammelte Männer um sich und alle Nachrichten, die aus England zu bekommen waren.

Was Harold und Leofwin betraf, so wurden sie von des Königs Männern verfolgt, gelangten jedoch mit einer Mannschaft an Bord eines Schiffes und entkamen in einem Sturm, der so wild war, daß niemand sonst ihnen zu folgen wagte. Harold nahm Kurs auf Irland. Oft brachen Wellen über das Schanzdeck, oft rollte das Schiff auf die Seite, und die Rudermänner rutschten über die Bänke und prallten gegen die Ruderer gegenüber; der Wind peitschte den Regen über das Meer, Balken ächzten, das Schiff steckte die Nase ins Wasser und versuchte, sich hineinzugraben. Leofwins Lippen sprachen unentwegt Gebete. Doch Harold stand kämpfend am Steuerruder, und schließlich klarte der Himmel auf, und Irland erhob sich vor ihnen.

Dublin war eine geschäftige Stadt, ein Schmelztiegel der gesamten Welt, so schien es: große Norweger mit grimmigen Augen, Irländer mit Tuniken, die um ihre Knie schlugen, schwerfällige englische Händler und Gesetzlose, dann und wann ein Franzose, Deutscher, Spanier, selbst ein sarazenischer Abenteurer oder Händler in Robe und Turban. Harold führte seine fast ertrunkene Mannschaft kühn durch die Straßen zu König Eachmagarch Mac Rognvalds Halle, wo er herzlich begrüßt wurde.

»Und was tun wir jetzt?« fragte Leofwin.

»Wir warten«, sagte Harold grimmig. »Wir sammeln Schiffe und Männer, doch wir warten.«

Dies fiel ihnen zuerst nicht schwer, denn es gab viel zu sehen und zu tun, viele Becher Ale zu leeren, viele Pferde auf langen Jagden zu reiten, viele Männer, mit denen man ringen und sprechen und viele Frauen, mit denen man schlafen konnte. Harold stand bei keiner dieser Unternehmungen zurück, denn er war in einem wohlhabenden Haus aufgewachsen. Es gab nur wenige Stuten, die er nicht besteigen, und nur wenige Männer, die er nicht zu Boden zwingen oder unter den Tisch trinken konnte. Das Volk liebte ihn, und keine kleine Gesellschaft von Kriegern schwor, ihm nach Hause zu folgen, wenn es an der Zeit dafür war. Er begann, die besten davon zu einem Korps zu schmieden, wie es Knuts Thingmänner gewesen waren; er nannte sie seine Hausknechte, und der einfache Name wurde zu einem des Stolzes.

Doch an einem kalten Wintertag suchte er Leofwin auf. Der jüngere Bruder spielte Schach, als Harold ihm zunickte. »Sobald ich kann, werde ich zurückkommen und dich schachmatt setzen«, prahlte er und stand auf. Harold führte ihn zu einer abgelegenen Kammer. Ein Feuer in ihrem Herd tat nur wenig, um die Düsternis zu vertreiben. Draußen fiel ein dichter, trauriger Schnee, legte sich auf tote Straßen und machte das Land blutlos.

Leofwin erschauerte und hielt die Hände über die Flammen. »Was liegt an, Bruder?« fragte er.

»Gerade ist ein Schiff mit übler Fracht gekommen«, erwiderte Harold. »Nachrichten aus England.«

»Nun, denn?«

Harolds strenges, vierkantiges Gesicht wirkte, halb im Schatten und halb im trügerischen gelben Licht, nachdenklich. »Schlechte Nachrichten«, sagte er. »König Edward hat nun unsere Schwester Edith fallengelassen …« Und als Leofwin fluchte: »Nein, keine Scheidung, aber er hat Besitz von ihren Ländereien und ihrem Gold ergriffen und sie fast wie eine Gefangene zu seiner Schwester nach Wherwell geschickt. Und noch mehr: Herzog William der Bastard ist bei ihm zu Gast gewesen und hat viele Ehren empfangen; noch hat der König sich die Mühe gemacht, Gerüchten zu widersprechen, daß er William nach seinem Tod die Krone versprochen hat. Du weißt, sie sind nahe Blutsverwandte, und … Doch es gibt noch mehr. Bischof Sparhafoc wurde aus London vertrieben, und ein Normanne hat den Bischofssitz bekommen. Die Grafschaft unseres Vaters wird an andere verteilt; Alfgar Leofricsson hat die meine.«

»Und wir sitzen hier!« wütete Leofwin und sprang auf.

Harold lächelte trocken. »Es hat den Anschein, du stehst, Bruder«, murmelte er.

»Doch was sollen wir tun?«

»Kämpfen … wenn die Zeit dazu reif ist.«

»Könnte unser Blutsverwandter, König Sven von Dänemark, uns nicht helfen?«

»Er hat seine eigenen Sorgen, mit König Harald Hardrade. Nein, wir müssen sehen …« Harold stützte sein Kinn mit einer breiten, braunen Hand. »Glaube nicht, mir würde dieses Zögern gefallen. Ich habe Freunde zu Hause, ja, mehr als Freunde.«

Leofwin blieb stumm, denn er wußte, daß sein Bruder an Edith Schwanenhals dachte, die schöne Mätresse und Mutter seiner Kinder. Sie waren einander zugetan, diese beiden.

»Dies sind böse Zeiten«, sagte Harold nach einer Weile. »Oft möchte ich denken, daß der Tag des Jüngsten Gerichts bevorsteht, so nahe, daß die Welt schon in Trümmern liegt. Wenn England je einen starken Häuptling gebraucht hat, dann jetzt, wo wilde Tiere das Land umzingeln. Die Normannen lecken sich die Lippen, wenn sie über den Kanal blicken; der norwegische Riese hat selbst einen gewissen Anspruch, und wer weiß, welch prahlerischen Träumen er nachhängt? Bei Gott, es ist bitter, hilflos hier zu sitzen!«

»Englands König …« Etwas leuchtete in Leofwins Augen, als er den anderen beobachtete. »Harold, nie war ein Mann besser dazu geeignet als du. Alfreds Linie rinnt aus, doch wir …«

»Genug!« Harold sprach barsch, fast, als habe er Angst vor dem Gedanken.

»Gewinnen wir zuerst die Heimat.«



Im Frühjahr fuhren Schiffe mit Nachrichten zwischen Dublin und Brügge. Harold war versessen darauf, mit der Arbeit anzufangen, doch der listige Graf befahl ihm, noch ein Jahr zu warten und ihn Anfang September auf der Insel Wight zu treffen. Gegen Ende des Sommers machten Harold und Leofwin sich fertig; mittlerweile hatten sie eine beträchtliche Flotte, und mit ihr segelten sie nach England. An der Severnmündung plünderten und brandschatzten sie und schlugen die Truppen des Königs; über dreißig große Gefolgsadlige fielen ihnen in die Hände, wie auch viele freie Bauern.

Des Königs Flotte lag bei Sandwich, um das Reich gegen Graf Godwin abzuschirmen, doch er überlistete sie und ging insgeheim an Land. Dort strömten die Männer von Kent, Sussex und Surrey zu ihm und riefen, sie wollten lieber sterben, bevor ihr alter Landvater, ihr Schild, erneut seine Rechte verlöre. Die königlichen Schiffe suchten Godwin, konnten ihn jedoch nicht finden; sie kehrten nach Sandwich zurück und fuhren dann, nachdem die vierzig Tage der Aushebung verstrichen waren, nach Hause zurück. Danach suchten Godwin und Harold einander auf, und dies war ein freudiges Treffen.

Sie zogen herum und bekamen Unterstützung, und mit einer mächtigen Streitmacht auf dem Land wie auf dem Wasser steuerten sie schließlich eines stürmischen Herbsttages die Themse hinauf. Als sie Southwark erreichten, flohen des Königs Schiffe vor ihnen, und die Wachen auf der London Bridge ließen sie kampflos passieren. Sowohl auf den Flußufern von London wie auch von Southwark jubelte das Volk, als Godwin und Harold den Fluß hinaufruderten. Speere und Helme und gezogene Schwerter antworteten aufblitzend von den Schiffen.

Erzbischof Robert entkam zur Küste, wo er eine lecke alte Schute von Schiff fand und zur Normandie übersetzte; diese Geschichte rief Gelächter in ganz England hervor. Mittlerweile trafen sich die Grafen und der Witan mit den Rebellen. Godwin kniete vor König Edward nieder, schwor, er sei ihm immer treu gewesen und wolle nur das Beste für das Reich. Tränen schimmerten auf den Lidern des Bekenners, und er konnte kaum sprechen, als er zustimmte, daß Godwin und die Godwinssons von der Acht befreit und wieder geehrt werden sollten.

Es wurde beschlossen, daß Wessex an seinen Grafen zurückgegeben wurde, während Harold East Anglia von Alfgar bekam: hauptsächlich dänische Siedlungen, wo er sich sofort zu Hause fühlte, da er selbst ein halber Däne war. Edward würde seine Königin wieder aufnehmen; seine normannischen Lieblinge sollten verbannt werden; Bischof Stigand, Knuts alter Ratgeber, wurde zum Bischof von Canterbury ernannt, dem höchsten Abt des Königreichs. Mit knapper Not gelang es Edward, vor seinem jubelnden Volk nicht zu weinen.

»Bei Gott«, sagte Harold mit kalter Freude zu seinem Vater, »jetzt sind wir wieder Engländer!«

»Gott gebe, daß wir es auch bleiben«, gab Godwin zurück.
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Der Graf konnte seinen Triumph nicht lange genießen. Er hörte, daß sein Sohn Sweyn im Süden gestorben war. Kurz darauf, während der Ostertage des nächsten Jahres, erlitt er selbst einen Schlag; drei Tage lag er sprach- und kraftlos da, nur seine Brust hob und senkte sich mühsam. Harold hielt es für befremdlich und traurig, daß dieser Mann sein Vater war, daß er, der stärkste, klügste und kühnste von allen, der England selbst gewesen war, mit abgekühlten Händen und einer stummen Bitte in den Augen darniederliegen mußte. Als er starb, kniete Harold nieder und weinte.

Danach machte König Edward ihn zum Grafen von Wessex und gab Alfgar East Anglia. Harold gefiel dies nicht, doch da Alfgar ihn bei seiner Rückkehr unterstützt hatte und das Königreich noch immer am Rande des Bürgerkriegs schwebte, stimmte er zu. Tosti jedoch war erzürnt. »Ich habe erwartet, eine Belohnung zu bekommen«, sagte er zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Ich zog aus und kämpfte mit euch, und was habe ich  abgesehen von Narben  dafür bekommen?«

»Gedulde dich«, sagte Harold. »Ich konnte nichts dagegen tun.«

Tosti schnaubte eine Antwort und ging davon. Das böse Blut, das Sweyn verdammt hatte, sprang manchmal in ihm empor.

Das nächste Jahr, 1054, war für viele schwer. Schrecken zog über den Himmel, ein neuer Stern, der so hell war, daß man ihn am Tag sehen konnte, bevor er in die Dunkelheit zurückfiel. Es kam die Nachricht, daß das Christentum auseinandergerissen wurde, die Östliche Kirche schließlich alle Untertanenpflicht an Rom abgeworfen hatte und Weihgeschenke wie vergiftete Pfeile flogen. Papst Leo starb zu dieser Zeit, und Hildebrand versuchte, obwohl er damals nur ein Kardinal war, die Katholische Kirche von Grund auf neu aufzubauen; er war ein mächtiger Mann mit einer kühnen, großen Vision. Jaroslaw der Weise starb, und Rußland wurde unter seinen Söhnen aufgeteilt. Der französische König versuchte, das lästige Herzogtum Normandie zu überfallen, doch William der Bastard schlug ihn zurück. Oben im Norden stürzten Graf Sigward und Malcolm Canmore König Macbeth bei Dunsinane, und in dieser Schlacht verlor der Herzog seinen Sohn. Unter dem Vieh grassierte eine Seuche, und Harold Godwinsson wurde krank und lag viele Monate im Krankenbett.

Im Jahre 1055 folgte Sigward seinem Jungen in den Tod. Da kam Tosti zu König Edward und bat um die Grafschaft Nordumbrien. Sein Auftreten war so glatt, sein Aussehen so betörend, und er machte solch freien Gebrauch vom Namen seines unwissenden Bruders Harold, daß es ihm gewährt wurde. Alfgar, der erwartet hatte, die Grafschaft zu bekommen, ließ sich, von Tosti tatkräftig dazu angestachelt, zu einem Wutanfall verleiten, daß er für die Dinge, die er gesagt hatte, zum Gesetzlosen erklärt wurde. Er floh zum walisischen König, und die beiden griffen gemeinsam an.

Harold machte sich energisch an die Arbeit, besiegte sie im Kampf und raubte und brannte dann, bis die Moore eine Einöde waren. Dies brachte Frieden, und Alfgar wurde vergeben, doch es hinterließ viele schwelende Feuer in walisischen Herzen. Dann und wann wurden des Nachts in einem Kreis aus Steinen Riten vollzogen, wie es sie vor der Ankunft der Römer seit Urzeiten gegeben hatte, um Harold Godwinsson alles Schlechte aufzuerlegen.

Der Graf von Wessex war ein galanter und ungetümer Mann. Wenn er mit dem vergoldeten Helm und der polierten Rüstung ritt, das lange Haar und der scharlachrote Mantel hinter ihm herwehend, sein Pferd hochtrabend und die Hausknechte mit funkelnden Äxten in seinem Kielwasser marschierend, sagte das Volk offen, daß er mehr wie ein König aussah als der gekrönte Schwachsinnige. Er selbst sagte zu solchem Gerede weder ja noch nein und erwiderte nur brüsk, daß er Arbeit zu tun und seinem Oberherrn den Treueid geleistet habe.

König Edward holte einen Namensvetter, Edward den Edelling, aus Ungarn, wohin er vor langer Zeit vor Knut geflohen war; doch dieser Sohn von Edmund Ironside wurde krank und starb und hinterließ nur seinen kleinen Sohn Edgar. In der Tat stürzte Alfreds Haus ein. Dies geschah, als Harold auf einer Pilgerreise nach Rom war, wo er sich Hildebrands Feindschaft eintrug, indem er sich weigerte, England als ein Lehen des Papstes zu nehmen.

Nach seiner Rückkehr mußte Harold feststellen, daß Tosti erneut Unruhe gestiftet und Alfgar wieder zu Worten verleitet hatte, die es wert waren, daß man ihn zum Gesetzlosen erklärte. Eine norwegische Wikingerflotte war eingefallen, insgeheim von Harald Hardrade geschickt, um Englands Verteidigungen zu prüfen; Alfgar und seine walisischen Verbündeten hatten sich ihr angeschlossen. Harold schickte Friedensboten zu dem Engländer, der sie akzeptierte und wieder nach Hause kam; dann mußte Harold Schiffe gegen die Wikinger führen, die an der Südküste plünderten. Er trieb sie mit hohen Verlusten zurück, und nun hatte sein Land für eine Weile Ruhe. Dies trug sich im Jahre 1058 zu.

Als die Wikinger nach Nidharos zurückkehrten, suchten sie Harald Hardrade auf. »Nun«, sagte er, »wie ist es ergangen?«

»Wir haben gute Beute gemacht, mein Herr«, antwortete ihr Häuptling, »doch konnten wir keine anderen Fortschritte machen. Euer Namensvetter, Harold Godwinsson, ist ein beherzter Kämpfer; wer immer seinen Zorn erregt hat, mußte es bereuen, und das Volk liebt ihn.«

»Es war den Versuch wert.« König Harald fuhr sich über den Bart. »Wir können auf keinen Fall über England herfallen, solange wir Sven Estridsson im Rücken haben.« Er hatte Edward in der Tat vor einigen Jahren freundliche Nachrichten geschickt. »Dennoch …« Seine große Gestalt erhob sich und schritt in der Halle auf und ab. »Denk nach, Erling, denk nach. England erzittert; seine Herren streiten untereinander, und eine gebrechliche Hand führt sein Steuerruder. Und dennoch ist es das reichste Land im Norden. Juten, Sachsen, Dänen, Norweger: schon immer ist England unser Traum gewesen, und wer dieses Land besitzt, besitzt später vielleicht die Welt.«

»Harold Godwinsson scheint es fest genug im Griff zu haben«, sagte Erling trocken.

»Hm, ja, vielleicht. Ein einzelner Mann! Nun, denke darüber nach.«




XIII 

WIE GUNNAR GEIRODDSSON 
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Der Mann wurde Geirodd genannt. Seine Familie stammte aus Dale; doch sein Vater hatte Schwierigkeiten bekommen und war weit hinauf nach Haalogaland gezogen, an den Rand der Finnmark, wo er sich am Meeresufer eine Hütte baute. Geirodd war Fischer und hatte die meisten seiner Sommer vor den Lofoten-Inseln verbracht, ein hartes und mühevolles Leben. Sein Heim lag so einsam, war fast das halbe Jahr eingeschneit und die übrige Zeit von Marschen und Wäldern, in denen es vor Wölfen wimmelte, abgeschnitten, daß er nur selten Gäste hatte. In der Tat lebte das Volk dort nach einer rüden, uralten Art und hatte kaum ein Wissen über die Außenwelt.

Geirodds ältester Sohn war Gunnar, der, obwohl er arm war und viel arbeiten mußte, zu einer mächtigen Statur herangewachsen war. Der Junge sah nur wenig Hoffnung darin, das Leben seines Vaters zu wiederholen, und verließ im Frühjahr Anno Domini 1061, als er gerade zwanzig Jahre alt geworden war, seine Heimat, um sich den Wachen des reichen Königs Harald anzuschließen, von dem die Leute so viel erzählten.

Es war ein langer Marsch; während Gunnar unterwegs war, wurden der Regen und der Schlamm zum Frühling, und der Sommer schlug Wurzeln. Alles, was er besaß, trug er bei sich: geflickte Wadmal-Kleidung, Schuhe, die an den Zehen aufklafften, ein Fischermesser und eine Handvoll Haken; für andere Bedürfnisse trug er eine Mütze aus Auerochsleder, einen Bogen und ein paar Pfeile und eine gewaltige alte Axt mit sich. Wenn er an einen Fluß kam, badete er und wusch seine Kleidung; wenn er hungrig war, fing er einen Fisch oder schoß ein Reh … oder schnallte genauso oft seinen Gürtel enger. Er war in keiner großen Eile, das ungebundene Leben gefiel ihm; er schlief, wenn er müde war, und marschierte, solange er wollte. Wenn er Gast auf irgendeinem Hof war, blieb er ein paar Tage, wenn es ihm gefiel; die Leute waren dankbar für seine Gesellschaft, denn er war ein fröhlicher Bursche mit einem wunderbaren Schatz an aufschneiderischen Geschichten, hilfsbereit und dabei stark wie drei Männer.

Er war ein großer, muskulöser Kerl, mit einem runden, sommersprossigen Gesicht, kleinen, lebhaften blauen Augen, ungekämmtem gelbem Haar, nicht viel Bart, aber einem anderen Beweis seiner Männlichkeit, der noch ein halbes Jahrhundert später alte Weiber seufzen und kichern ließ. Die Männer mochten ihn auch, denn er war eine einfache und freundliche Seele.

Eines hellen Morgens, als er sich Nidharos näherte, fand er sich in einem dichten Wald aus Kiefern und Tannen, der sich durch ein besiedeltes Tal schnitt. Hinter den tiefgrünen Ästen sah er stellenweise den Himmel, den blauesten Himmel, den er je gesehen hatte; Sonnenlicht besprenkelte die weiche braune Erde, ein Eichhörnchen lief den Baumstamm vor ihm hinauf, eine Drossel pfiff. Seine Füße scharrten kleine Staubwolken von der schmalen, ausgetretenen Straße auf. Er ging langsam, ein wenig müde; letzte Nacht hatte er bei einem fröhlichen freien Bauern geschlafen, dessen Bier gut gewesen war.

Plötzlich blieb er stehen. Vor ihm erklang ein Geräusch; die Äste dämpften es ein wenig, doch er glaubte, das Aufeinanderprallen von Stahl zu vernehmen. Er schüttelte seine Mähne zurück und legte eine Hand vor ein Ohr. Ja … wieherte da ein Pferd? Und nun kam das Geräusch näher, hoch und verängstigt.

Gunnar kratzte sich am Kopf. »Ich bin ein friedlicher Mann«, sagte er laut, »und was für ein Zwist auch immer dort ausgetragen wird, es geht mich nichts an. Aber ich wäre ein schlechter Untertan des Königs, wenn ich diese Straße verlassen würde, nur weil ein paar Männer so ungehobelt sind, sie für ihre Kämpfe zu benutzen.«

Auf jeden Fall konnte er sich die Sache einmal ansehen. Er fiel in einen leichten Laufschritt, und schon bald ermöglichte ihm eine Biegung des Weges einen Blick auf das Kampfgeschehen.

Es waren vier Männer darin verwickelt gewesen, doch einer von ihnen saß stöhnend auf dem Boden und versuchte, die Blutung seiner Wunden zu stillen. Zwei andere, so abgerissen und zerlumpt wie der erste, griffen den vierten an. Daneben lag ein Pferd im Todeskampf; ein Speer steckte in seiner Brust.

Gunnar lehnte sich auf seine Axt und dachte über die Sache nach. Das Pferd war eine schlanke graubraune Stute mit vergoldetem Zaumzeug und einem Ledersattel, so daß sie dem einzelnen Mann gehören mußte, der ebenfalls gut gekleidet war. Wahrscheinlich hatten die drei Räuber, oder was auch immer sie waren, ihn überfallen, als er des Weges geritten kam, sein Tier erstochen und waren nun drauf und dran, ihn zu ermorden.

Die Frage war, sollte er, Gunnar Geiroddsson, in den Kampf eingreifen … und wenn ja, auf wessen Seite?

Der reiche Bursche trug Ringe und Kleider und Waffen, die eine gute Beute sein würden. Andererseits würde er sie mit den Wegelagerern teilen müssen. Doch die hatten nichts, was man ihnen abnehmen konnte, und sie waren in der Überzahl.

Ihr Gegner war ein schmaler, breitschultriger Mann, vielleicht dreißig Winter alt, der rotes Haar und einen Schnurrbart hatte, ein stattliches, stupsnasiges Gesicht mit breiten Wangenknochen und graugrünen Augen. Er war geschmeidig wie ein Luchs und wehrte sich heftig. Gunnar war von der Pracht seiner Kleider erstaunt: ein scharlachroter Umhang, der von Goldfäden durchzogen war, ein blauer, mit Zobel besetzter Mantel, enge rote Hosen, weiche Lederstiefel, vergoldete Sporen, schwere Goldringe an den Armen … Ja, er mußte sehr reich sein und ein schönes Haus besitzen.

»Und ich brauche für heute abend eine Unterkunft«, sagte Gunnar.

Er nahm den Bogen von der Schulter und legte ihn nieder. Er war kein so guter Schütze, daß er jemanden getroffen hätte, der so fieberhaft herumsprang. Dann lief er vorwärts, die Axt schwingend.

Einer der Feinde sah ihn und wirbelte mit einem Fluch herum. Gunnar spreizte die Beine und wartete. Der Räuber stürmte auf ihn ein, hob die Axt und senkte sie dann. Gunnar hatte wenig Übung, doch er fing den Schlag mit seinem eigenen Axtstiel ab, kräftig genug, um dem anderen die Waffe aus der Hand zu schlagen. Der Wegelagerer zog ein Messer und sprang. Gunnar hatte nur noch die Zeit, mit dem Axtstiel auf ihn einzuschlagen, doch damit brach er ihm den Hals.

»Gut getan!« rief der wohlhabende Mann. »Bei Olaf, gut getan!« Er fiel über den verbleibenden Banditen her. Als Gunnar sich näherte, wandte der Wegelagerer sich um und floh.

Gunnar winkte seinen Freund zurück. »Du brauchst nicht zu laufen«, sagte er nachsichtig. Er hob seine Axt und schleuderte sie dem Mann zwischen die Schultern. Dort blieb sie stecken.

Keuchend lehnte der Fremde sich auf sein Schwert und musterte Gunnar. Schweiß strömte sein Gesicht hinab. »Das … war ein guter … Wurf«, sagte er zwischen heftigen Atemzügen. »Thor hätte … nicht besser … werfen können.«

Gunnar errötete, ging zum letzten Räuber und griff wieder nach der Axt. Der Bursche zuckte zusammen und schrie. »Schlaf gut«, sagte Gunnar und schlug ihm den Kopf ab.

»Keine schlechte Klinge, was?« versetzte er. Der Fremde hatte zwei Kehlen durchschnitten: die seines Pferdes sanft, die des verwundeten Gesetzlosen mit einer gewissen Heiterkeit. Nun sahen die Lebenden einander an.

»Du bist zu einer guten Zeit gekommen«, sagte der Reiche schließlich. »Es scheint, ich verdanke dir mein Leben.«

»Es hat mich ermuntert, daß du keine Gefährten hattest.«

»Nun … Ich ging einer privaten Angelegenheit nach … Sie betraf eine Frau, verstehst du, und ich wollte nicht, daß mir ein Dutzend Knechte hinterherlaufen. Ich dachte, die Wälder hier wären sicher und schon längst von Räubern gesäubert, aber diese sind wahrscheinlich von den Hügeln herabgekommen. Sie haben mich überfallen und … egal. Ich bin Eystein Thorbergsson, Schneehuhn genannt, Sheriff und Königliche Wache.«

»In … in der Tat?« Gunnar fand kaum Worte. »Es … es ist eine große Ehre, dich zu kennen. Ich heiße Gunnar Geiroddson, komme aus der Nähe von Lengjuvik und … äh … hm …«

»Ich dachte mir, daß du aus dem Norden kommst. Nun, Gott schütze dich, Gunnar! Wenn du nach Nidharos willst … das ist auch mein Weg, und ich wäre froh, dich dort in meinem Haus beherbergen zu können.«

Der Junge konnte nur nicken. Sie nahmen Sattel und Zaumzeug und brachen wieder nach Süden auf. »Beim ersten Gehöft«, sagte Eystein, »werden wir Pferde kaufen. Obwohl ein Roß schwer an dir zu tragen haben wird, mein Freund.«
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Am nächsten Tag ritten sie Seite an Seite dem Throndheimsfjord entgegen. Das Land lag reich und still vor ihnen, schläfrig vor Bienen, mit dem Duft reifenden Heus in der Luft. Hoch am östlichen Himmel erhob sich eine Wolkenbank, und ein Sommergewitter sprach vom Adler bis zum Hügeltroll. Gunnar hatte seine Schüchternheit etwas überwunden, und nun platzte er vor Eystein mit dem Wunsch heraus, ein Mann des Königs zu werden. Des Sheriffs Mund zuckte, doch er antwortete ernst: »Das ist nicht so leicht. Hast du einen gewissen Reichtum?«

»Nein. Ich habe erst dreimal in meinem Leben Geldmünzen gesehen. Ich dachte, der König bezahlt seine Männer und wäre froh über einen guten, kühnen Krieger.«

»Nun, daß du einer bist, glaube ich. Doch verstehe, Gunnar, wir leben in einem Staat. Eine Wache steht hoch im Reich, hat seine eigene Gefolgschaft, muß Geschenke machen und wie ein Häuptling ein oder zwei Häuser halten. Überdies nimmt nicht der König allein einen Mann auf, sondern der gesamte Hof entscheidet darüber.« Eystein rieb sich das Kinn und musterte Gunnar von der Seite. Der Junge stand den Tränen nahe.

Eystein schlug ihm auf die Schulter. »Schon gut, Freund. Du wirst einer meiner Männer sein und mit mir reisen und gute Bezahlung und Geschenke bekommen. Außerdem werde ich beim König und anderen dein Fürsprecher sein, und wenn dein Reichtum erst gewachsen ist … Nun, wir werden sehen!«

Gunnars Gesicht hellte sich sofort wieder auf. »Ist Harald ein so mächtiger König, wie man es sagt?« fragte er.

»Ja, wir hatten nie einen Herrscher wie Harald Hardrade.« Etwas brannte in Eysteins Augen; Gunnar dachte an die halbwilden Hunde, die er gekannt hatte und die nichts als Liebe für einen einzigen Mann und Zähne für den Rest der Welt gehabt hatten. »Ich stehe gut mit ihm; meine Schwester ist seine Mätresse und hat seine Söhne geboren … doch selbst, wenn es nicht so wäre, würde ich keinem anderen folgen. Wir hatten auch zuvor tapfere Könige, und Olaf war ein Heiliger, doch ich habe nie von jemandem gehört, der kühner war oder klüger als Harald.«

»Ist er jetzt in Nidharos?«

»Ja. Das ist dein Glück. Die meiste Zeit verbringt er in Oslo, doch in diesem Winter wird er hier sein. Er hat vor einer Weile Dänemark ein wenig überfallen, wie er es seit vielen Jahren jeden Sommer macht. Oh, die Beute ist groß. Ich konnte dieses Jahr leider nicht mitkommen, das Pech sei verflucht, ich wurde krank … doch man sagt, daß er nächsten Sommer eine volle Aushebung befehlen wird, um diesen Krieg ein für alle Mal beizulegen. Dann werde ich mit ihm reisen, und wenn sie mich an Bord tragen müssen.«

»Und ich auch!« rief Gunnar.

»Bist du schon einmal im Krieg gewesen?« fragte Eystein.

»Nun … nein … eigentlich nicht. Ich war zu jung für die großen Aushebungen vor ein paar Jahren, verstehst du, und seitdem hat es nur noch kleine gegeben, oder? Wir hatten ein paar Scharmützel zu Hause, vor drei Jahren färbte ich dort eine Klinge rot, aber ansonsten ..,«

»Egal«, sagte Eystein. »Der Krieg ist wie jedes andere Gewerbe. Am besten lernt man ihn, indem man ihn ausübt.«

Er schaute voraus, einen langen Abhang zum schimmernden Fjord hinab. »Es frißt an des Königs Seele, daß er keinen wirklichen Fortschritt gegen Sven macht. Dieser Dänenkönig ist listig. Er muß darauf hoffen, unsere Geduld zu erschöpfen, indem er sich versteckt und zuschlägt und wieder davonläuft. Doch es ist nur sein eigenes Land, das er zugrunde richtet.«

»Warum hat der König, König Harald meine ich, warum hat er die Norweger nicht zusammengerufen und ist dort mit einem großen Heer einmarschiert und hat diesen Sven getötet?«

»Das ist leichter gesagt als getan.« Eystein runzelte die Stirn. »Er hat es vor Jahren ein oder zwei Mal versucht, doch die ausgehobenen Männer wollten nach Hause zurückkehren, und die Häuptlinge widersetzten sich dem König. Er hat seine Not mit ihnen gehabt  die alten Familien standen meist nicht gut mit ihm, und dann und wann hätten einige Grafschaften beinahe rebelliert. Er hat seine Feinde jedoch einen nach dem anderen getötet, sie aus dem Land vertrieben oder zur Räson gebracht. Nun ist selbst Hakon Ivarsson sein guter, gehorsamer Jarl, obwohl er bis zu diesem Tage manchmal lästig ist.«

Gunnar schüttelte den Kopf. Es verwirrte ihn, daß ein so mächtiger Krieger wie Harald Hardrade nicht einfach allen, die ihm widersprachen, den Schädel einschlug; doch dafür mußte es einen guten Grund geben. Vielleicht war die Staatsführung verwirrend genug, um einem Kopfschmerzen zu bereiten.

»Nun«, sagte er nachdenklich, »wenn es so steht, wie du sagst, werden wir alles im nächsten Jahr zu Ende bringen. Der Heilige Thor wird uns den Sieg schicken.«

Eystein brach in ein Gelächter aus. »Ich sehe, in deiner Heimat gibt es nicht allzu viele Priester«, sagte er. »Doch der König zerbricht sich nicht den Kopfüber den Glauben eines Mannes, wenn er ihm nur treu bleibt. In der Tat liegt die Kirche schon seit langem im Streit mit ihm.«

»Ach, was?« Gunnars Stimme zitterte. »Aber ich dachte … ich meine, es heißt, die Kirche sei …«

»Die Fehde fing damit an, wer Bischöfe ernennen soll, und wo sie ihren Eid ablegen sollen«, erklärte Eystein. »Harald wollte sich nicht dem Erzbischof von Hamburg unterwerfen, der Sven Estridssons Freund ist, und beanspruchte dieses Recht für sich selbst. Es wurde schlimmer, als sich die östliche Kirche von Rom lossagte, denn Haralds Frau ist eine Russin, und er unterhält eine orthodoxe Kapelle für sie und heißt Gesandte aus Rußland und Miklagard willkommen. Schließlich hat der Papst Boten zum König geschickt und ihn mit dem Bann bedroht. Darauf erwiderte er nur: ›Ich kenne keinen Erzbischof in Norwegen außer mir selbst.‹ Dabei blieb es dann, wahrscheinlich, weil es in Rom im Augenblick zu sehr gärt.«

Gunnar pfiff. Er hatte nicht genau verstanden, worum es ging, doch Ehrfurcht erfaßte ihn  daß dieser König es wagte, die Zauberer von Romaburg vor den Kopf zu stoßen! Konnte er selbst ein Zauberer sein?

»Man nennt ihn nicht umsonst Hardrade«, murmelte er.

»Nun, dieser Spitzname ist etwas ungerecht«, sagte Eystein. »In der Vergangenheit, als einige meiner Blutsverwandten vor ihm fielen, habe ich selbst auch anders gedacht. Doch er hat Großes für Norwegen geschaffen, nicht nur Gebäude wie Kirchen und eine ganze neue Stadt, sondern auch die Stärke des Landes aufgebaut, den Reichtum, den Außenhandel, und, ja, trotz dieses kleinen Zwischenfalls, den du und ich auf der Straße hatten, den inneren Frieden und die Sicherheit.

Du wirst hören, daß man ihm vorwirft, mit Fleisch zu knausern, und tatsächlich, man ißt nicht so gut an seiner Tafel, wie man es sich wünschen möchte. Doch das einfach nur, weil er wenig und schnell ißt und dann sofort geht, da er so viel im Kopf hat; und natürlich muß jeder zu essen aufhören, wenn er aufhört. Ansonsten ist er seinen Freunden gegenüber jedoch großzügig. Und als es auf Island eine große Hungersnot gab, schickte er vier mit Mehl beladene Schiffe dorthin und setzte den Preis niedrig an; und er erließ den armen Leuten dort die Gebühren für die Schiffsfahrt hierher nach Norwegen.

Isländer … ja, ich weiß noch, wie einer namens Audhun hier vorbeikam. Er war mit einem weißen Grönlandbär, den er König Sven schenken wollte, auf dem Weg nach Dänemark. Er wollte den Bären Harald, der ihn gern gehabt hätte, weder verkaufen noch schenken; dennoch ließ der König ihn weiterziehen, obwohl Sven sein Feind ist, und Audhun wurde in Dänemark wesentlich schlechter behandelt. Er bekam einen Ring von Sven, den er nach Rom trug; dort erging es ihm noch schlechter, und er wanderte schließlich als armer Mann zurück nach Norwegen. Harald hieß ihn freundlich willkommen, wahrscheinlich, weil er über seine Reisen durch ferne Länder erzählen konnte, und Audhun gab ihm den Ring. Daraufhin machte Harald ihm solche Geschenke, daß er als wohlhabender Mann nach Island zurückkehrte.

Nein, nein, sprich nicht schlecht von unserem König. Er ist hart, ja, aber es gibt auf der ganzen Welt keinen anderen wie ihn.«
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Gegen Abend standen die Häuser immer dichter, und Eystein sagte, daß sie in Nidharos waren. Gunnar war froh darüber; sein Pferd brach beinahe unter seinem Gewicht zusammen, und er selbst, der er an den Sattel nicht gewöhnt war, fragte sich, ob er sich wieder würde setzen können.

Dennoch vergaß er seine Schmerzen, als er sich umschaute. Noch nie hatte er so viele Gebäude oder Leute gesehen. Die Häuser erhoben sich hoch vor ihm, mit geschnitzten Balken, Galeriegeländern und glänzend angestrichenen Brettern. Auf den morastigen Straßen wimmelte es von Kriegern, Frauen, Kindern, Handwerkern und Händlern, bellenden Hunden und sich suhlenden Schweinen, zottigen braunen Pferden und großen Ochsen, die mit ruhigen Augen beladene Karren zogen. Der Klang von Kirchenglocken hing süß in der Dämmerung.

Als sie am großen Steinmünster der Kirche der Gottesmutter vorbeigekommen waren, lagen die Halle des Königs und die Nebengebäude vor ihnen, ausgebreitet auf vier Seiten um einen gepflasterten Innenhof. Gunnars Blick richtete sich zuerst auf den Fluß, auf die Docks, die Lagerhäuser, Schiffswerften und die Schiffe selbst, von denen mehr, als er sich je hätte erträumen lassen, an den Belegpollern vertäut waren oder im Fluß ankerten. Hinter ihnen strahlte der Fjord im gedämpften Licht.

»Wir sind da«, sagte Eystein. Er zog die Zügel an, und sein Pferd schnaubte müde. Gunnar stieg ab, rieb sich den Rücken und folgte dem Sheriff. An den Ställen nahm ein Knecht ihre Tiere, und Eystein ging über den Hof. Er wimmelte von Volk, hauptsächlich Männern, die auf das Abendgelage warteten. Es war eine derbe Bande, groß und prahlerisch, die Haut gebräunt und vernarbt, das Haar und die Barte oft fast weiß gebleicht. Gunnar überragte die meisten von ihnen, erkannte jedoch, wie schäbig er gekleidet war, und hielt sich nahe an Eystein.

»Heda, Schneehuhn! Wen bringst du da mit?«

Es war ein massiger, dunkelhaariger Mann, der dies rief; er hatte die kältesten Augen, die Gunnar je gesehen hatte. »Guten Tag, Styrkar«, erwiderte Eystein ruhig. »Wenn du es unbedingt wissen willst, er hat mir das Leben gerettet, und nun ist er einer meiner Männer. Versuche nicht, ihn mir abzuwerben.«

»Na, na, ich lasse die Hände von ihm«, lachte Styrkar. »Doch hüte dich davor, mit unserem Marschall Ulf um seine Dienste zu würfeln.«

Ein rothaariger, sommersprossiger Bursche, vielleicht vierzig Jahre alt oder ein wenig darunter, kam neugierig herüber. »Ein Kampf, nicht wahr?« fragte er. »Und ich war nicht dabei! Erzähle uns davon.«

»Das ist Thjodholf Arnason von Island, unser führender Skalde«, sagte Eystein. »Wir haben hier einen Gunnar Geiroddsson von Lengjuvik. Würdest du ein Lied über ihn machen? Er hat gut gekämpft, das kann ich dir sagen.«

Thjodholf bedachte den Neuankömmling mit einem verschmitzten Blick. »Du wirst mich kaum dafür belohnen können … noch nicht«, gab er zurück. »Doch erzähle mir die Geschichte, und ich werde sie trotzdem in Worte kleiden.«

»Gunnar braucht eigene Kleider«, sagte Eystein. »Komm mit, Junge, ich kenne einen Knecht von deiner Größe, der dir vernünftige Sachen borgen wird.«

Als Gunnar sich umgezogen hatte, lag die Dämmerung schon über ihnen, und sie eilten in die Halle. Feuer loderten hell auf ihrer ganzen Länge und warfen Licht auf Schilder und Waffen, Felle und Teppiche, die an den Wänden hingen. Wacholderzweige, deren ausgepreßter Duft sich mit dem aufgewühlten Qualm vermischte, knackten unter ihren Füßen, und große Hunde sprangen an ihnen hoch. Die Schnitzereien auf den Säulen und Wandtäfelungen schienen gegen die wogende Dunkelheit zu ziehen; hier schwang der Hl. Olaf seine Axt, dort rang Sigurd Fafnirsbane mit dem sich windenden Drachen. Eine Brandung aus Stimmen, Gesprächen, Gelächter und zusammenschlagenden Hörnern toste über die aufgebockten Tische und rauschte in Gunnars Ohren.

»Hier entlang, und lerne deinen König kennen«, sagte Eystein. Gunnar folgte ihm und benetzte seine plötzlich trockenen Lippen.

Harald Hardrade ragte auf dem Hohesitz empor; er war so groß, daß Gunnar dachte, sein Kopf müsse die Decke streifen. Er trug einen scharlachroten Umhang und eine ebenso gefärbte Hose, als sei er in Flammen gehüllt, und eine große Goldkette hing an seinem Hals. Sein Gesicht war schmal und hochknochig, mit einem vorspringenden Felsbrocken von Nase und dünnen Lippen unter dem schweren Schnurrbart; der kurze Bart und das lange Haar waren noch dicht und gelb, obwohl Eystein erklärt hatte, er sei jetzt sechsundvierzig Jahre alt. Seine Augen standen weit auseinander, waren klar und leuchteten in einem seltsamen Hellblau; die linke Braue saß höher als die rechte, was ihm einen seltsam aufmerksamen Ausdruck verlieh. Gunnar schauderte und fragte sich, was man vor einem König tat: verbeugte man sich, kniete man nieder oder stand man nur zitternd da.

»Ah, Eystein.« Harald lächelte. Es hieß, sein Lächeln sei selten und zumeist ein wölfisches Grinsen, doch dieses enthielt Wärme und ließ ihn irgendwie liebevoll erscheinen. »Also bist du zurück? Was hast du da für einen Knecht mitgebracht?«

»Gunnar Geiroddsson, mein Herr, aus den Nordlanden«, sagte der Sheriff. »Er kam mit dem Wunsch hierher, Euch zu dienen, und ich habe ihn unter meinen eigenen Männer aufgenommen. Er bringt Euch ein Geschenk, das einige würdig nennen würden.«

Gunnar öffnete halbwegs den Mund, um zu sagen, daß er nichts habe, nichts bis auf die großen, nutzlosen Hände, die wie Bleigewichte an seinen Hüften baumelten. Er fühlte, wie Hitze und Kälte einander über sein Gesicht jagten.

»Nun, und was ist das für ein Geschenk?« fragte der König.

»Mich«, gab Eystein ruhig zurück. »Wenn er nicht gewesen wäre, wäre ich in diesem Augenblick Futter für die Raben.«

»Ah, so. Das ist eine Geschichte, die wir hören müssen.« Harald beugte sich vor, und Eystein berichtete ihm mit wenigen Worten, was geschehen war.

Des Königs Stirn runzelte sich zu einem Gewittersturm. »Schon wieder Räuber! Bei Olaf, wir müssen diese Brut erledigen, und wenn wir jeden Wald in Norwegen verbrennen müssen. Auf den Busch schlagen, sie heraustreiben und wie Schweine aufspießen!« Seine Wut verflog; plötzlich lachte er. »Das war gut getan, Gunnar«, sagte er, »und auch ich bin dir großen Dank schuldig. Sei willkommen unter uns, und ich werde später mit dir sprechen. Nimm erst einmal …« Er leerte den Silberbecher in seiner Hand und drückte ihn dem erstaunten jungen Mann in die Hand. »Nimm dies von mir. Nur eine kleine Belohnung für die Rettung meiner Wache und meines Freundes.«

Gunnar stolperte benommen zu seinem Platz. Seine Sattelwundheit vergessend, setzte er sich auf eine Bank mit den geringeren Kriegern, die jedoch die gleichen Essensberge vorgesetzt bekamen wie die Häuptlinge. Er starrte die Frau an, die das Essen servierte; er war Fischersfrauen mit geröteter Haut und heiserer Stimme gewöhnt und hatte nie eine so schöne wie diese gesehen, gekleidet ganz in Weiß und Blau und Rot, mit keiner einzigen Schwiele an den schlanken Fingern!

»Nun, Bursche, du hast einen guten Anfang gemacht«, sagte der Mann neben ihm. »Und Eystein Schneehuhns Banner zu folgen, ist ein ausgesprochenes Glück; er ist der fröhlichste und freigebigste aller Häuptlinge. Ich bin Arinbjörn Erlendsson, und der Tolpatsch an deiner anderen Seite ist mein Bruder Vigleik.«

»Ich … ich …« Gunnar sah zum Hohesitz. »Wer sind diese prächtigen Männer neben dem König?«

»Tag für Tag mehr Ausländer«, grollt Arinbjörn. »Sie kommen aus der ganzen Welt. Schnatter, Schnatter, Schwatz! Wie soll ein Mann ihre heidnischen Zungen verstehen? Wenn du es unbedingt wissen willst …«

Der ernste, bärtige, alte Mann in der schwarzen Robe war ein russischer Priester, der mit ein paar anderen auf einer Mission für seinen König hierher gekommen war. Der saufende Riese neben ihm, bärtig bis zur Hüfte, war ein Adliger aus Nowgorod. Der große, schmale, düstere Mann war ein Gesandter der Schweden. Der dicke kam aus England, ein Händler; Harald hatte ihn sehr eingehend befragt. Daneben, prächtig in Samt und Seide, das dunkle Haar auf dem Kopf kurzgeschoren und am Hals abrasiert, saß ein normannischer Ritter, wahrscheinlich ein Spion; seinem verdrossenen Aussehen nach zu urteilen hatte er wenig Nutzen aus der Reise gezogen. »Oh, ja, unser König ist verschwiegen, man findet nichts heraus, wenn er nicht will, daß man es erfährt.«

»Schade, daß die Gesandten aus Miklagard nach Hause zurückgekehrt sind«, sagte Vigleik. »Die haben mit Juwelen nur so um sich geworfen! Der König sprach in ihrer eigenen Zunge mit ihnen. Er hat dort unten bei ihnen gedient, wenn du das noch nicht gehört haben solltest.«

»Ja«, sagte Arinbjörn mit verzogenem Mund, »der König spricht viele Zungen: Griechisch, Russisch, genug Französisch und Latein, um damit zurechtzukommen. Es heißt, er könne sogar lesen und schreiben, als sei er ein Bischof.«

»Und was soll das heißen?« fragte Vigleik herausfordernd. »Macht ihn das zu einem geringeren Mann? Ich habe gesehen, wie er einem Dänen die Schultern zerspalten hat, mit einem Schlag, und einem anderen in die Rippen trat, während er sein Schwert freizog, und einen dritten köpfte, und all das, bevor man ein Ave sprechen konnte. Wenn er steuert, wird ein Schiff lebendig.«

»Nun spricht er davon, nach Norden zu segeln.« Arinbjörn erschauderte. »Was liegt schon im Norden, abgesehen von Jötunheim und dem Rand der Welt? Er wagt zu viel.« Schnell fügte er hinzu: »Verstehe, ich spreche nicht gegen ihn. Es ist nur, daß ich ihn nicht gern auf solch einer Reise begleiten würde.«

Gunnar lehnte sich zurück und hörte nur noch mit einem Ohr zu. Innerlich war er noch immer so angespannt, daß er zitterte, und doch hatte er das Gefühl, nach Hause gekommen zu sein. Ja, ein weiser und mächtiger König, einer, für den man kämpfen und auch sterben würde.

Als er zum ersten Mal davon gesprochen hatte, er wolle an den Hof des Königs, hatte der alte Geirodd dagegengeredet und gesagt: »Es ziemt sich nicht für einen Mann, der Hund eines anderen zu sein.«

Doch bei einem solchen Herrn … Was gäbe es besseres als sein Hund zu sein, ihm zu folgen und für ihn zu kämpfen, ihn zu beschützen, wenn er schlief, voller Hoffnung darauf zu warten, daß seine rauhe Hand einem das Fell streichelte und man am Ende zu seinen Füßen liegen würde?
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Der Marschall Ulf war nach Nidharos gekommen, um dem König zu helfen, die Pläne für die Kriegszüge des nächsten Sommers auszuarbeiten. Er stand auf einem offenen Platz am Fluß und beobachtete einen Pferdekampf, als Eystein und Gunnar zufällig vorbeikamen. Die Jahre hatten ihn mehr gezeichnet als Harald; es waren weiße Strähnen in seinem kohlenschwarzen Haar, und das häßliche, pockennarbige Gesicht war tief zerfurcht, doch seine eckige, stämmige Gestalt war aufrecht geblieben, und in den schwarz behaarten, vor der Brust gekreuzten Armen steckten noch Bärenkräfte.

Zwei Hengste waren auf dem Platz, starke, kurzbeinige, langköpfige Nordlandponies mit zottelig-braunem Fell und wehenden Mähnen; eins gehörte Styrkar, und das andere Thjodholf, und sie hatten gewettet, welches besser sei. Nun hielt jeder sein Pony am Ende eines Seils, während eine läufige Stute in der Nähe gehalten wurde, um sie anzuspornen, und ein paar Krieger sich rücksichtslos näherdrängten, um den Kampf zu beobachten.

Sich aufbäumend, schlugen die Pferde aufeinander ein; Hufe prallten gegen Rippen, Augen rollten wild und weiß, Zähne wurden gebleckt, und es wurde gebissen, bis Blut floß. Ein Hengst trat so kräftig zu, daß der Haltestrick beinahe aus Thjodholfs Händen gerissen wurde, und die Männer jubelten. Ulf stand ruhig da; seine eisgrünen Augen huschten von einem Pferd zum anderen, und er trat einen Schritt zurück, als ein Huf zu nahe vor ihm auf den Boden donnerte, und dann wieder vor. Staub wirbelte auf, bis man den Kampf kaum noch verfolgen konnte.

Nach einer Weile griff Thjodholfs Tier wie ein Dreschflegel mit Hufen und Zähnen an. Styrkars wich, noch einmal austretend, zurück, und das andere wieherte seinen Sieg hinaus und stürmte vor. Es folgten weitere heftige Tritte, dann drehte sich Styrkars Pferd um und versuchte zu fliehen. Es zerrte seinen Herrn hinter sich her. »Ho, bleib stehen, du Bastard; halt, du mißgeborener Sohn eines kranken Wurms; Gott verfluche dich!«

Thjodholfs Hengst wieherte laut und heftig und wandte sich der Stute zu. »Laß ihn«, keuchte der Skalde. »Es ist deine Stute, Styrkar, doch ich rate dir, mit meinem Hengst eine bessere Zucht anzufangen!«

»Nicht mit meinem Tier!« sagte der Mann aus der Wache verdrossen. Er warf die Pflöcke zu Boden und führte sein besiegtes Pferd davon; sein Knecht folgte mit der Stute, während drei Männer Thjodholfs Hengst in die andere Richtung zerrten.

»Na, na, mein armer Junge.« Wagemutig streichelte der Skalde das tobende Tier. »Es ist nicht meine Schuld, daß Styrkar ein so schlechter Verlierer ist. Komm jetzt, komm mit, du wirst heute abend einen Eimer Ale bekommen.«

Schwatzend ging die Menge auseinander. Als Ulf sich umdrehte, sah er Eystein. »Einen guten Tag.« Er nickte. »Ich habe dich seit dem Frühjahr nicht gesehen. Was macht das Fieber?«

»Oh, es ist schon lange besser geworden.« Der Sheriff war, wie immer, der am farbenprächtigsten Gekleidete hier; dies hatte ihm seinen Spitznamen eingebracht. »Ich habe gehört, daß du in letzter Zeit auch krank gewesen bist.«

»Hin und wieder.« Ulf hob die Achseln. »Ich habe in der Kirche Kerzen angezündet und eine Hexe für einen Heilspruch bezahlt, doch von beidem kam nur wenig Hilfe.«

Eystein lachte. »Vielleicht hast du, indem du alles versucht hast, beide Mächte beleidigt. Nun, ich werde Gebete für dich sprechen, Ulf, denn wir können kaum ohne dich auskommen. Das ist mein neuer Mann Gunnar Geiroddsson, der mir vor einer Weile das Leben gerettet hat. Ein beherzter Kerl  er hat im Ringkampf schon jede Wache niedergeworfen, die ihn herausgefordert hat.«

Ulf gab Gunnar die Hand. Des Marschalls Manieren waren für einen so großen Mann ungehobelt, doch er hatte nicht den überwältigenden Hochmut, den zu viele von Haralds neuen Häuptlingen an den Tag legten. »Du warst doch Fischer, nicht wahr?«

»Hat dir das jemand gesagt?« fragte Gunnar verwundert.

»Nein. Aber ich sehe drei alte Narben an deinen Händen, wie sie zurückbleiben, wenn man achtlos mit Angelhaken umgeht.«

»Hab acht mit deiner Weisheit, Ulf, oder man hält dich noch für einen Hexer«, lächelte Eystein.

»Ich habe diese Gewohnheit von König Harald übernommen«, sagte der Marschall, »obwohl er zumeist schweigt über das, was er sieht. Was ist das für eine Geschichte, daß Gunnar dich gerettet hat?«

Eystein erzählte sie ihm, während sie zur Halle zurückschlenderten. Etwas an der Geschichte amüsierte Ulf, und er schüttelte sich vor geräuschlosem Gelächter  eine entnervende Angelegenheit, die er vor kurzem angenommen hatte. »Nun«, sagte er, »für diese Art Arbeit wirst du im nächsten Sommer genug Gelegenheit haben, Gunnar. Es wurde eine volle Aushebung ausgerufen und eine Herausforderung an König Sven geschickt. Er muß sie diesmal annehmen oder zusehen, wie sein Königreich in Asche gelegt wird.«

»Was ist bei den diesjährigen Plünderungen wirklich geschehen?« fragte Eystein. »Ich habe gehört, wie jemand von einem klugen Trick sprach, hatte aber noch keine Gelegenheit zu erfahren, was wirklich geschehen ist.«

»Das ist eine gute Geschichte«, sagte Ulf. »Wir steuerten nach Jütland und brandschatzten dort, doch überall war das Volk in größerer Anzahl als unseres versammelt, und wir konnten keinen Kampf wagen. Sven hat Jahre gebraucht, doch endlich hat er begonnen, die Kunst des Krieges zu lernen … weshalb Harald wohl bald einen letzten großen Kampf haben will, nehme ich an, bevor die Dänen an unseren Küsten landen. Auf jeden Fall war unsere Streitmacht zu klein, um viel auszurichten. Als wir in den Limfjord fuhren, plünderten wir auf beiden Ufern. Doch die Juten kamen in überwältigender Zahl an beide Ufer, und so lagerten wir auf einer kleinen, unbewohnten Insel im Fjord. Unsere Wasserfässer waren leer; wir hatten gehofft, sie an den Flüssen auffüllen zu können, doch dort lagen nun zu viele Speere. Puh, ich hätte viel darum gegeben, wenn mir jemand ein Horn Ale unter die Nase gehalten hätte!

König Harald ließ uns nach ein paar Regenwürmern graben. Es war eine seltsame Beute, doch wir taten wie geheißen. Er hielt sie ans Feuer, bis sie durstig waren, band Fäden an ihre Enden und ließ sie wieder frei. Die Fäden entwanden sich von den Knäueln, als die Würmer davonkrochen, so daß wir ihnen folgen konnten, bis sie sich in die Erde gewühlt hatten. Dort ließ König Harald uns graben, und wir fanden genug Wasser, um unseren Durst zu stillen.« Wieder beugte Ulf sich vor und lachte geräuschlos. Eystein kicherte, und Gunnar lachte schallend.

»Nun dann«, fuhr der Marschall fort, »am gleichen Abend kamen unsere Späher zurück, um uns zu sagen, daß Sven mit einer Flotte, die groß genug war, uns den Garaus zu machen, in den Fjord einfuhr. Dies brauchte jedoch seine Zeit, da der Zugang so schmal war, und mittlerweile ruderten wir zum Ende der Bucht, wo uns nur eine schmale Landbrücke vom Meer trennte. Dort entluden wir des Nachts unsere Schiffe, schleppten sie über das Land, beluden sie wieder und segelten bei Tagesanbruch nordwärts die Küste entlang. Während unsere Feinde hinter uns lagen, sich die Läuse aus dem Haar schüttelten und sich fragten, wo wir wohl sein könnten, lag das Land offen vor uns, und wir machten auf dem Rückweg gute Beute. Es war zwar der Johannisabend, doch wir zündeten ihre Freudenfeuer für sie an!«

Gunnar schlug sich auf die Schenkel. »Einen weisen König haben wir!« rief er.

»Ja, allerdings. Hast du das neue Schiff gesehen, das Harald bauen läßt? Der Kiel ist schon gelegt. Es wird eine Büse werden, von der gleichen Größe wie die Lange Schlange  fünfunddreißig Ruderbänke, siebzig Ruder, bedenke doch, und ich weiß nicht, wie viele Männer sonst noch. So einen schönen Anblick wird es noch nie gegeben haben.«

»Aber was ist mit diesem Tratsch, der König habe vor, noch in diesem Monat nach Jötunheim zu segeln?« fragte Eystein. »Der Gedanke ist fürchterlich, und doch hätte ich gern einen Platz an Bord.«

»Sprich mit ihm darüber«, drängte Ulf, »denn er kann nur wenig Männer bekommen, die ihn begleiten wollen.«

Sie hatten den Innenhof betreten und fanden nun eine Bank. Das Hausvolk war geschäftig an der Arbeit, während mehrere Wachen gähnten, sich unterhielten oder um Geld spielten. Als Ulf zwischen einigen von ihnen die Würfel fallen sah, funkelten seine Augen, und er erhob sich halbwegs; doch in diesem Augenblick kam König Harald aus der Halle.

Neben ihm ging seine älteste Tochter, Maria. Gunnars Augen weiteten sich, denn sie war nun in ihrem sechzehnten Jahr und sehr schön  groß, schlank, mit fließendem, glänzend braunem Haar, dem zarten Aussehen und den träumenden grauen Augen ihrer Mutter, doch mit etwas von der Kraft ihres Vaters in der geraden Nase und auf den vollen Lippen. Sie war einfach gekleidet, und es hieß, sie sei etwas schüchtern, doch sie schritt mit leichter Anmut aus.

Der König ging zu den drei Männern hinüber, die sich erhoben. Er winkte sie zurück und nahm ebenfalls Platz. Maria blieb neben ihm stehen; als Eysteins Blicke den ihren in offener Bewunderung begegneten, zu aufrichtig für einen Mann mit Frau und Kindern, errötete sie tief und sah zur Seite. Ein Gedankenschleier fiel über sie; in welchen Gefilden wandelte sie im Augenblick?

Der Sheriff seufzte und blickte zu Harald zurück. »Ich höre, Ihr habt vor, nach Norden zu segeln, mein Herr«, sagte er.

Harald nickte. »Ja, drei Schiffe sind schon beladen. Ich warte nur noch auf die Mannschaften und einen günstigen Wind. Ich hoffe, daß wir noch vor den Herbststürmen zurückkehren werden.«

»Aber warum?« fragte Eystein. »Dort gibt es nichts außer dem Rand der Welt. Ihr könntet darüber hinaus segeln und zur Hölle fahren.«

Harald schnaubte. »Das glauben sie alle. Doch einer von diesen Männern aus Miklagard, die im letzten Jahr hier waren, erinnerte mich an die alten griechischen Geschichten  über ein Land hinter dem nördlichen Eis, ein schönes und glückliches Reich. Ich würde es gern sehen, wenn die Geschichten stimmen.«

»Nun …« Eystein schaute unsicher drein. Dann huschten seine Blicke zu Maria, und er räusperte sich und sagte: »Ich würde Euch gern begleiten.«

»Gut!« sagte Harald sofort. »Bereite dich darauf vor aufzubrechen, wann immer ich das Wort gebe. Du wirst keine kleine Belohnung erhalten.«

Maria lächelte, was ein törichtes Grinsen auf Eysteins Gesicht brachte.

»Darf ich mitkommen, mein Herr?« fragte Gunnar schüchtern. »Ich kenne das Meer dort.«

Harald musterte ihn scharf. »Ich will keinen, der sich vor unbekannten Schrecken fürchtet.«

»Nicht, wenn Ihr dabei seid, mein Herr«, murmelte Gunnar.

Harald lächelte. »Dann komm mit«, sagte er sanft.

»Ich werde ein paar Männer mitbringen, denen wir vertrauen können«, sagte Ulf.

»Nein«, sagte der König. »Du mußt zurückbleiben.«

»Was? Aber wir sind immer zusammen gefahren, Harald …«

»Ich weiß, und ich wäre froh, dich dabei zu haben. Doch bedenke … Es könnte sein, daß uns Trolle oder Ungeheuer oder Ran selbst versenken werden. Ich segle dieses Jahr, weil es nicht sicher ist, ob ich den nächsten Sommer überleben werde; das wird eine wilde Schlacht werden. Doch falls ich nicht zurückkommen sollte, muß eine starke Hand das Königreich führen. Wir haben den Aufruhr noch nicht endgültig erstickt, er raucht noch immer in den Herzen der Männer, und Magnus ist erst ein Junge.«

Ulf runzelte die Stirn. »Nun höre aber …«, setzte er an.

»Nein. Du bleibst zurück.« Harald sprach mit der kalten Stimme des Befehls.

Ulf biß sich auf die Lippen. Plötzlich stürzte er verkrampft vor, griff sich an die Brust. Blut strömte sein Gesicht hinab, und sein Atem ging keuchend. Er glitt von der Bank auf den Boden.

Harald sprang auf und beugte sich über ihn. »Ulf!« Das Wort war ein Krächzen in des Königs Mund. »Ulf, was ist mit dir?«

Der Marschall biß die Zähne zusammen und blickte mit leeren, seelenlosen Augen auf.

»Bei Gott!« brüllte Harald, als sich die Männer um ihn drängten. »Tretet zurück! Laßt ihn atmen!« Er versuchte, seinen Freund hochzuheben.

Der Krampf ging vorbei. Ulf setzte sich schwer atmend auf. Schweiß glänzte auf seiner Stirn.

»Was ist?« flüsterte Harald. Er schüttelte des Marschalls Schultern. »Was ist passiert, Ulf?«

»Ein … ein Schmerz in meiner Brust … mein Herz hörte auf zu schlagen … und … ich bekomme es dann und wann, kann dann nicht mehr atmen oder …« Der Isländer sprach kraftlos. »Sie ist schrecklich, die Furcht, die nach mir greift …«

Einige der Wachen und Knechte zogen sich schaudernd zurück; sie glaubten, einen Mann zu sehen, der unter einem Fluch stand.  Harald hob ihn hoch. »Hier, stütze dich auf mich«, sagte er. Die Sanftmut einer Frau lag in seiner Stimme. »Komm in die Halle. Nimm seinen anderen Arm, Maria.«

Ulf schüttelte sich krampfhaft. »Es ist jetzt vorbei. Gib mir einen Becher Wein, und meine Kraft wird zurückkehren.«

»Ja, den sollst du haben, und die beste Heilkundige in Nidharos. Komm jetzt. Wir werden dich zu Bett bringen, und Königin Ellisif wird dich besuchen.«

»Ellisif.« Ein unbestimmtes Lächeln umspielte Ulfs bärtige Lippen. »Ja, das wäre schön.«

»Das Beste, das wir haben«, sagte Harald. Seine Stimme klang wieder gefaßt. »Das Beste, was ich dir geben kann, alter Wolf.«

Sie gingen langsam ins Haus.
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Elisabeth schien im Laufe der Jahre etwas verwelkt zu sein; sie wurde immer stiller und zurückgezogener. Doch sie blieb bei guter Gesundheit, führte ihren Haushalt, konnte mit ihrem Gatten fröhlich sein und wurde vom Volk sehr geliebt.

Thora hatte etwas Gewicht angesetzt, doch nicht zuviel, da sie oft auf der Falknerei oder der Jagd unterwegs war, und es lagen feine Falten um ihre goldgrünen Augen. Doch sie war von lebhafter Schönheit, ihr Haar wie eine rauchige Flamme, lustvoll in der Dunkelheit, aber scharfzüngig am Tag. Ihr Wohlstand war durch kluge Verwaltung gewachsen, und sie trug täglich Gold und Seide.

Keine Königin hatte weitere Kinder geboren, obwohl Harald beiden viele Nächte geschenkt hatte. Doch die, die sie hatten, waren gut herangewachsen, und die Wochen und Jahre waren zu einem stetigen Muster geworden: des Morgens aufzustehen, zu frühstücken, zu arbeiten oder Sport zu treiben oder zur Messe zu gehen, und dann, wenn es plötzlich wieder Nacht war, zu schlafen. Zwischen den beiden Frauen herrschte eine frostige Höflichkeit.

An diesem Abend schlief Harald bei Thora. Er hatte den Eindruck, daß sie in letzter Zeit stiller geworden war, und er fragte sich, ob der Tod ihres Vaters sie immer noch betrübte. Elisabeth war gegangen, allein zu weinen, als sie hörte, daß Jaroslaw der Weise nicht mehr war, doch Thora hatte mit einer schamlosen Offenheit um Thorberg getrauert. Doch das lag schon einige Zeit zurück, und …

Thora setzte sich und löste ihr Haar vor dem Spiegel, den Harald von einem ausländischen Händler gekauft hatte. Das Kerzenlicht fiel warm über ihre glatten, nackten Schultern, leuchtete in den rötlichen Locken und umspielte den vollen, üppigen Körper; doch ihr strenges, breites Gesicht war kalt verschlossen.

Harald schnürte seine Beinkleider auf. »Was bekümmert dich?« fragte er.

»Frage dich lieber, welche Krankheit du hast«, schnappte sie. »Bist du verhext, daß du ins Nichts segeln willst?«

»Oh, das ist es also?« Er lachte. »Du hast mich immer gebeten, auf eine Reise mitgenommen zu werden. Nun, begleite mich auf dieser.«

»Gott behüte, nein!« Sie bekreuzigte sich, ergriff dann einen Kamm und fuhr sich damit durchs Haar. Wenn sie dies tat, konnte sie sich rekeln und schnurren wie eine Katze, doch heute abend saß sie ganz steif da. »Noch wirst du Magnus mitnehmen. Ich weiß, daß er dich gebeten hat, dich begleiten zu dürfen, doch …«

»Nein, ich werde ihn nicht in Gefahr bringen.« Harald seufzte. Sein ältester Sohn war ein tapferer Junge, so halsstarrig, daß er oft mit seinem Vater aneinandergeriet; dennoch hielt Harald mehr von ihm als von Olaf, der für einen Königssohn zu still und friedlich war.  Thora drehte sich halb zu ihm um und sah ihn an. »Was kannst du gewinnen?« fragte sie. »Was ist dort zu holen außer dem sicheren Tod und der Verdammnis?«

»Das will ich ja gerade herausfinden«, erwiderte Harald ruhig. »Wenn es sich als Reich auf Gold erweisen sollte, wirst du es nicht bereuen.«

»Riesen, Trolle, Drachen, Geister, Hexen … endloses Eis, und das Meer, das am Rand der Welt donnert!« rief sie. Die Furcht stand ihr lebhaft im Gesicht geschrieben. Es berührte Harald seltsam, daß sie, die sie ansonsten immer so kühn war, von dem Gedanken daran eingeschüchtert wurde. Elisabeth hatte lediglich gesagt: »Nun, wenn du gehen mußt, dann werden Gott und meine Gebete bei dir sein. Ich glaube nicht, daß irgendein Troll groß genug ist, dich zu besiegen.«

Nun stand er auf, der Boden war kalt unter seinen nackten Füßen, und ging zu Thora hinüber, um eine Hand auf ihre Schulter zu legen. »Du mußt verstehen«, sagte er ernst. »Das ist ein alter Traum. Ich habe gehört, die Welt sei rund; ein gelehrter Sarazene sagte es mir vor langer Zeit.«

»Das hast du mir auch erzählt, und ich sage, es ist heidnischer Unsinn.«

»Vielleicht. Doch wenn die Welt ein Ball ist, könnte ich über die Spitze segeln und wäre in Vinland oder Kathay. Doch warten wir ab. Die Griechen glaubten, es gäbe ein Hyperborea, ein Land des ewigen Frühlings, hinter dem Nordwind. Vielleicht wachsen dort Odins Äpfel, oder es gibt dort den Brunnen, dessen Wasser die Menschen wieder jung macht. Vielleicht laufen Einhörner über grüne Wiesen, auf denen die Blumen Sterne sind. Vielleicht … Ich weiß es nicht, und das ist der Hunger in mir.«

»Bist du so hungrig auf den Tod?« fragte sie, und ihre Stimme klang nicht mehr scharf, sondern stumpf.

»Nein. Nein, ich dränge mich nicht danach zu sterben. Es ist noch so viel ungetan.« Harald sah verbittert zur Wand. »Gott hat mir bislang Krankheiten erspart, und doch häufen sich die Jahre auf meinem Rücken, und alles, wonach ich mich einsam sehnte, ist zu einem Gleichmaß an Tagen zusammengeschrumpft. Was ist aus diesem Reich des Nordens geworden, daß ich schaffen wollte? Ein halbes Dutzend Jahre kleiner Raubzüge, Sven lebt noch, um mich zu verspotten, und überall sonst erzittert die Welt unter einer neuen Geburt. Ich greife nach Dänemark, und es rinnt wie Wasser durch meine Finger. Ich denke an England, und während ich hier sitze und nachdenke, bereitet sich der Normanne William darauf vor, danach zu greifen. Ich blicke nach Schweden und sehe eine Mauer aus Bewaffneten, die ich nicht zu überspringen hoffen darf. Und hier in Norwegen, was habe ich hier? Ein Streit über Worte, ein Kampf mit Schatten, ein Schritt hier und ein Schritt dort, während das Land verdrossen daliegt und nicht versteht.«

Er reckte sich. »Ob ich nun lebe oder sterbe, soviel werde ich tun. Es wird genug sein, um über den Norden hinauszusegeln.«

Thora atmete tief ein. »Ich kann dich nicht davon abbringen«, flüsterte sie. »Das weiß ich mittlerweile. Doch mein Liebster  hast du es ernst gemeint, als du sagtest, du wolltest mich mitnehmen?«  »Nein«, gab er schnell zurück.

»Das habe ich mir gedacht. Also muß ich wieder zurückbleiben und mich fragen, wie es dir ergeht  jeder Tag ein Jahr, jede Nacht ein Jahrhundert, während ich denke, dein geschundener Leichnam wird nach Hause gebracht. Du segelst und kämpfst, und ich bleibe zurück, um zu beten!«

Das letzte Wort war ein Schrei.

Haralds Hand glitt nach unten, über ihre Brüste, und er beugte sich näher zu ihr, so nahe, daß ihr Gesicht verschwamm; er konnte auf eine Armlänge nicht mehr gut sehen, obwohl seine Kräfte ansonsten kaum geschwunden waren. Seine Lippen suchten ihre Wange.

»Genug«, murmelte er. »Du wirst nächstes Jahr bei mir sein, sowohl du wie auch Magnus.«

»Ich nehme dich bei diesem Eid«, sagte sie zitternd, »wenn es ein nächstes Jahr gibt.«

Seine Arme legten sich enger um sie.
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Drei Langschiffe lagen, wo noch nie ein Mann gesegelt war.

Es war ein totes Reich, mit düsteren Nebeln, und ein stilles; unbarmherzig nagte die Kälte an Fellen und Leder, durch das Fleisch und das Knochenmark. Die Mannschaften zitterten, schlugen taube Hände aneinander, stapften mit gestiefelten Füßen auf den eisschlüpfrigen Decks. Aus der Ferne kam eine leise, durchdringende Stimme des Donners und Jüngsten Gerichts.

Harald schaute den Drachenrumpf hinab. Nebel wirbelte, hüllte die sich zusammenkauernde Mannschaft und das kleine, freudlose Feuer auf dem Kochherd ein. Die Schiffswände waren mit Eis verkrustet, Eiszapfen hingen an der Takelage, das Segel war steifgefroren. Seitwärts konnte er geschwärztes Wasser ausmachen. Ein Mann, der dort hineinfiel, war vielleicht erfroren, bevor man ihn herausholen konnte.

Das ferne Krachen wurde lauter; ein kurzer, blutloser Windstoß trug ein Poltern und Schlagen, ein Tosen und Grollen herbei. Als der Nebel aufriß, sah er die Sonne, tief und wärmelos, eine fahle Eisscheibe. Ihr Licht blitzte auf einem dahintreibenden Eisberg auf und verwandelte ihn in einen Zwergenhort aus Rot und Grün und Saphirblau, der ihn mit seinem juwelenhaften Glanz verspottete.

»Wie weit sind wir gekommen?« Eysteins Stimme klang gedämpft. Sein Atem verschmolz mit dem dampfenden Nebel.

»Weiß Gott«, sagte Thjodholf, »weiter, als es rechtens ist, denke ich.«

»Dieser Lärm!« Gunnars Mund klaffte auf. »Kann es das Meer sein, das über den Rand der Welt stürzt?«

Der Wind ließ wieder nach, und der Nebel rollte dichter heran. Bald konnte Harald weder die anderen Schiffe noch den Achtersteven seines eigenen sehen.

»Das könnte sein«, sagte Thjodholf. Er bekreuzigte sich. »Oder es könnte die Handmühle Gottes sein, die die Riesinnen Fenja und Menga schwingen, um Salz ins Meer zu streuen.«

Harald schnaubte. »Es sind Eisberge, die aneinander reiben«, sagte er.

»Und wenn dem so ist, durch Packeis kann man nicht segeln!« erklärte Vigleik Erlendsson.

»Sei still!« rief der König.

»Es war heute morgen Eis in meinem Bart«, sagte Thjodholf, »und die Tage werden schneller kürzer, als sie sollten.«

Irgendwo auf der Steuerbordseite hörten sie ein saugendes, schmatzendes Geräusch; etwas Großes und Schwarzes tauchte aus dem Meer auf, und Wasser strömte monströs von seinen Flanken.

»Die Schlange!« rief jemand aus dem Nebel. »Die Midgard-Schlange!«

»Ein Wal«, bellte Harald. »Ein Wal, und Gott verdamme dich heulenden Feigling!«

»Keiner von uns ist ein Feigling«, sagte Thjodholf leise. »Doch sind wir verrückt? Unsere halben Vorräte sind verzehrt, und wir hatten kräftige, günstige Winde, als wir aufbrachen. Wenn wir zurückrudern müssen, wird es Hunger und Durst an Bord geben, bevor wir Land gewinnen.«

Harald ließ sich auf eine Bank sinken. Der Nebel verdichtete sich. Männer überschrien den Lärm der sich bewegenden Berge, Ruder klatschten, und die Schiffe näherten sich einander.

Gunnar zerrte an Eysteins Ärmel. »Ich habe viele Nebel gesehen«, flüsterte er, »aber noch nie einen wie diesen. Was sind das für Gestalten darin?«

»Dichtere Bänke. Keine Geister, nur dichtere Stellen.« Eysteins Stimme klang unsicher. Er konnte den Blick nicht von einem grauen Schatten wenden; er sah aus wie ein Troll, der sich niederkauerte, um ihn anzuspringen.

Der Donner rollte lauter, als marschiere er zu ihnen hinab.

Harald öffnete die Lippen. Wenn es keinen Wind geben würde, dann nieder mit dem Mast und heraus mit den Rudern. Doch er schloß den Mund wieder.

Der Nebel sammelte sich, rauchte in der Schiffshülle und tropfte vom Tauwerk. Er hörte, wie der Eisberg ächzte, als ob er kalbte. Der Wal drosch irgendwo außer Sicht das Meer.

Blind, dachte er, blind und allein, drei kleine Holzspäne, die sich unter den Klippen des Riesenlandes niederkauerten.

Gunnar spähte neben Eystein hinab. »Ich dachte, ich hätte da unten ein Boot gesehen«, murmelte er.

»Hier gibt es keine außer den unsrigen«, entgegnete der Sheriff schwach.

»Kein Boot von Menschen, nein …, sondern er, der weit auf der Strömung segelt. In einem halben Boot, mit schimmernden Knochen, an denen Seetang hängt, und die, die ihn sehen, sind noch vor dem Morgen tot.«

»Sei still«, schnappte Eystein. »Und würden alle Männer, die je ertrunken sind, gegen uns ziehen, so würde ich zum König stehen.«

Ein Flüstern fuhr die Bänke entlang, und Eystein wünschte, er hätte nichts gesagt. Er glaubte selbst, den entweihten Leichnam sehen zu können, der die Schiffswand hochkletterte. Wasser strömte zwischen den mit anhaftenden Rankenfußkrebsen bedeckten Schiffsrippen, Seegras wuchs auf dem kahlen Schädel, das Fleisch war aufgebläht und grau und von Fischen angefressen. Ein Aal wand sich, wo sein Herz gewesen war, und die Augen waren schreckliche, leere Höhlen.

Ein kälterer Windstoß wehte von Backbord heran. Harald konnte eben noch die leuchtenden Flanken des Eisbergs ausmachen, der auf sie zutrieb. Laut und heiser husteten im Norden die Eisschollen, treibend und knirschend.

Selbst Thor war geschlagen nach Hause zurückgekehrt, als er sich hierher gewagt hatte.

Haralds Augen suchten seine Truhe. Dort lagen, vor sich hinrostend, Schwert und Axt und Harnisch, eingeschlagen in das Rabenbanner. Er hatte daran gedacht, Landverwüster an den Küsten Hyperboreas zu hissen. Doch da war nur das Meer und der Nebel, das Eis und die Kälte.

Vielleicht war das alles, was ihn im Norden erwartete. Die Kälte griff nach seinem Herzen. Vielleicht war es nur ein ewiger Winter, tosende Berge und pfeifende Winde über einer Leere aus Schnee. Er konnte seine Knochen hier zurücklassen, und Norwegen würde hinter ihm auseinanderfallen.

Und doch …

Jötunheim das Düstere, oder das Land der Jugend und des Frühlings und aller hellen Hoffnungen, oder die große Erdkrümmung zu den sagenhaften Ländern des Ostens, wer wußte dies schon? Was wußte der Mensch überhaupt? Es war seine Hoffnung gewesen, mit einer Geschichte zurückzukehren, die den Mut der Menschen heben würde, doch er lag frierend und in einer Windstille hier, während das Eis bellend lachte.

Wäre sein Krieg mit Sven nicht gewesen, hätte er Dänemark genommen, wie es sein Recht war, und wäre er König des Nordens gewesen, er hätte mit hundert Schiffen und Proviant für ein Jahr lossegeln können. Immer war es Sven, Sven der Nachgiebige, Sven der Geschickte, Sven mit der Geduld einer Spinne, der zwischen ihm und seiner Sehnsucht lag. Satan reiße Sven Estridsson in die Hölle hinab!

Die donnernden Geräusche dröhnten und krachten; es war, als höre er eine Stimme in ihnen, den grimmigen Gesang Fenjas und Menjas, während sie die Mühle des Meeres drehten. Hier war die Heimat des Winters, des Todes und der Verzweiflung, der Sonnenlosigkeit und der heulenden Winter, und Gletscher ergossen sich südwärts, um Berge und alle Hoffnungen der Menschen niederzureißen. Hier lag das Strandgut der Welt. Es war zu groß für ihn, er hatte zu viel gewagt.

Er hob den Kopf. Rauhreif verkrustete seinen Bart, und seine Wangen waren taub. Das gewaltige, hohle Dröhnen des Eises, oder der Mühle, oder der Wasser, die hinbströmten, um zwischen den Sternen darunter zu schäumen, rollten in seinem Schädel.

»Bei Gottes Zähnen«, flüsterte er, »ihr habt mich geschlagen, aber das wird nicht für immer sein. Eines Tages werden Männer meines Blutes zurückkehren.«

Plötzlich loderte Zorn in seiner Brust auf. Er wollte töten, er wollte, daß sein Banner über niedergebrannten Häusern und verwüsteten Feldern wehte, er wollte Sven Estridsson wie einen Hund niedermachen und ihn den Raben zum Fraß überlassen. Diese Reise war im Nichts geendet, würde kaum eine Geschichte hergeben. Kein Skalde würde sie in Versen festhalten, keine Saga würde späteren Generationen darüber berichten; das Beste, auf das er hoffen konnte, waren ein paar verblichene Zeilen in der Chronik irgendeines Mönchs. Der Geschmack der Niederlage war scharf in seinem Mund, und er wollte ihn mit Blut auswischen.

Er erhob sich. Die Blicke der Männer richteten sich verängstigt auf seine mächtige Gestalt, sie drängten sich zu ihm. Er fragte sich, ob sie die Schwerter gegen ihn ziehen würden, sollte er ihnen befehlen weiterzusegeln.

»Wir haben es versucht«, sagte er tonlos. »Ihr habt euch tapfer geschlagen, Jungs, und ich werde die, die mich auf dieser Reise begleitet haben, nicht vergessen. Doch nun scheint es das Beste, daß wir nach Hause zurückkehren.«
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{5} Auch: Witenagemote, die gesetzgebende Versammlung im Angelsachsenreich; Anm. d. Übers.

{6} Auch: Aetheling, Etheling; angelsächsischer Adelstitel; Anm. d. Übers.
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ein »Harald Hardrade ragte auf dem Hohe-

Ullstein sitz empor; er war so grof, daf Gunnar

Bu dachte, seinKopf miisse die Decke strei-

fen. Er trug einen scharlachroten Um-

hangund eine ebenso gefarbte Hose, als

sei erinFlammen gehiillt, und eine grofe

Goldkette hing an seinem Hals. Sein Ge-

sicht war schmal und hochknochig, mit einem vorsprin-

genden Felsbrocken von Nase und diinnen Lippen un-

ter dem schweren Schnurrbart; der kurze Bart und das

lange Haar waren noch dicht und gelb, seine Augen

standen weitauseinander, waren klar und leuchtetenin

einem seltsamen Hellblau, was ihm einen seltsam auf-
merksamen Ausdruck verlieh.. .«

Der Wikinger Harald Hardrade hat seinen Plan, ein

Reich des Nordens zu schaffen, noch immer nicht auf-

gegeben.Dochinnere und duere Feinde machenihm

schwer zu schaffen...

Poul Anderson, der fiir seine Fantasy- und SFFWerke
mehrfach mit dem HUGO und dem NEBULA Award
ausgezeichnet wurde, legt hiermit den zweiten Band
seiner spannenden und abenteuerlichen Wikinger-
Trilogie vor
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