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  Len Colter saß im Schatten des alten Planwagens und kaute an seinem Maisbrot mit süßer Butter. Eigentlich hätte er das Faulenzerleben so richtig genießen sollen, denn zu Hause gab es das nicht. Aber Piper's Run war über dreißig Meilen weit weg und fast seine ganze Familie auf dem Canfielder Jahrmarkt. Eigentlich hätte sich der vierzehnjährige Farmerssohn von dem ganzen Trubel um ihn herum und den vielen fremden Menschen faszinieren lassen müssen - aber da war dieser verrückte Vorschlag von Vetter Esau. Esau mußte den Verstand verloren haben.


  »Wenn Pa dahinterkommt«, sagte Len, »verdrischt er mich wie noch nie.«


  »Du hast Angst?« Esau, erst vor drei Wochen fünfzehn geworden, spielte sich auf wie einer, der noch kein richtiger Mann war, aber sich gern als solcher fühlte. Er war einen Kopf größer als Len und immer unternehmungslustig. »Gib's schon zu.«


  »Nicht vor einer Tracht Prügel.«


  Len zog die Knie an sich heran und versuchte, dem Blick seines Vetters auszuweichen. Seine Stiefelspitzen waren grau vom Staub, seine Kleider die eines einfachen Landjungen, und Len selbst unterschied sich kaum von den anderen Halbwüchsigen hier auf dem Jahrmarkt. Er hatte ein Gesicht voller Sommersprossen, hellbraune Haare, die über den Schultern gerade abgeschnitten waren, und auf dem Kopf den weitkrempigen Hut der Neumennoniten.


  »Nein«, sagte er. »Nicht vor den Schlägen. Es ist wegen Pa. Du weißt, wie er über diese Versammlungen denkt.«


  »Ja und? Mehr als verhauen kann er dich nicht. Aber dann vergiß es. Ich werde sie mir auf jeden Fall ansehen, auch ohne dich.«


  Esau lehnte sich zurück und tat so, als gäbe es Len nicht mehr. Die warme Luft war voller Gerüche von Tieren und Futter, von Ölen und vollen Kochtöpfen. Die vielen Stimmen vermischten sich zu einem einzigen Gemurmel, als ob die ganze Welt hier versammelt wäre.


  »Auf ihren Treffen lassen sie sich plötzlich zu Boden fallen und rollen sich herum und zucken wie besessen«, flüsterte Esau.


  Len atmete tief. Der Marktplatz dehnte sich in alle Richtungen scheinbar endlos aus. Überall standen Wagen und Ställe, war Vieh zusammengepfercht und unterhielten sich Menschen. Es war der letzte Tag. Nur noch eine Nacht unter dem Planwagen, eingewickelt in dicke Decken und den Kopf voller Gedanken über die Fremden an ihren flackernden Feuern.


  »Es sind auch Frauen dabei«, versuchte Esau es weiter.


  Len schloß die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie es bei diesen unheiligen Versammlungen der Religionslosen zugehen mochte, über die er bisher nur gehört hatte. Er sah große Feuer und Rauch, und junge Frauen in fieberhafter Ekstase zwischen den Waldbäumen zucken. Es ließ ihn nicht los, und schließlich siegte die Versuchung.


  »Gut«, sagte Esau. Sie standen beide auf, schüttelten die Hände und grinsten sich wie Verschwörer an. »Wir gehen, sobald es dunkel ist.«


  Die Wagen der Colters standen so eng beieinander, daß sie keine Schwierigkeiten haben würden, ungesehen davonzukommen. Esau nahm Len das Versprechen ab, zu niemandem ein Wort zu sagen. Den Rest des Tages verbrachten sie in den Pferdeställen oder vor Marktständen, wo es so viele unbekannte Kostbarkeiten gab. Manchmal blieb Len stehen und drückte die Augen so fest zusammen, daß er tanzende und funkelnde Lichter sah. Das tat er oft, wenn ihm die Zeit zu lang wurde. Dann dachte er an Großmutters Erzählungen von einer Welt vor dem Atomkrieg, wo alles noch farbig und hell gewesen war. Und es hatte Millionen von Menschen gegeben und Automobile und Fernsehen, ja sogar Maschinen, die durch die Luft fliegen konnten.


  Er spielte mit dieser Vorstellung, aber glauben konnte er nicht daran, ganz im Gegensatz zu seinem Vetter.


  »Natürlich gab es das alles einmal«, sagte Esau auf eine Frage. »Und ich wünschte, ich hätte damals gelebt. Ich sage dir, ich würde eine Menge getan haben. Ich wäre bestimmt auch mit so einer Maschine geflogen.«


  »Paß nur auf, daß dein Pa dich nie so reden hört!«


  Esau winkte ab, sah sich aber unsicher um. In der Nähe stand eine Gruppe von Männern, wie die Colters, Neumennoniten mit Spitzbärten und der typischen Kleidung. In der Schule hatte Len gelernt, daß die Mennoniten vor dem Krieg nur eine kleine Gemeinschaft gewesen waren. Heute, nach nur zwei Generationen, zählten sie Millionen.


  Aber er sah auch andere, solche mit wuchernden Vollbärten und Schlapphüten. Len schauderte, denn er wußte, daß sie zu jenen Menschen gehörten, die sich heimlich in den Feldern und Wäldern trafen. Und er hörte die mahnende Stimme seines Vaters: »Jeder hat das Recht auf seine eigene Religion. Diese Leute aber glauben an gar nichts. Sie sind ein gesetzloser, fanatischer und grausamer Haufen. Kein gottesfürchtiger Mensch darf sich mit ihnen einlassen!«


  Len spürte ein seltsames Kribbeln im Magen. Er konnte den Abend kaum mehr erwarten. Als es Zeit wurde, zu den Wagen zurückzukehren, nahm Esau Len am Arm und deutete auf einige Pferdegespanne etwas abseits vom großen Trubel.


  »Die Händler«, sagte er. »Komm, wir suchen Mr. Ho-stetter. Vielleicht hat er wieder gezuckerte Nüsse für uns.«


  Mr. Hostetter war nur einer der vielen Händler, die


  mit ihren großen Planwagen über das Land zogen und mehr von der Welt gesehen hatten, als Len sich überhaupt vorstellen konnte. Manchmal erzählte Hostetter von den weiten Ebenen zwischen den vielen kleinen Ortschaften, wo einmal unglaublich riesige Städte gestanden haben mußten. Dann sprach er von den Fischerdörfern an der fernen Atlantikküste, von den Jägern und Fallenstellern in den Appalachen, den endlosen Neumennonitenäckern im Mittelwesten und von vielen anderen Orten, an denen Menschen lebten. Für Len waren die Wagen der Händler mächtige Abenteuerschiffe, die vom Ende der Welt kamen. Hostetter stammte aus Pennsylvania, ein magischer Name für Len, auch wenn der Händler versicherte, daß es dort genauso staubig und einsam war wie in Piper's Run. Der einzige Unterschied waren die Berge in Pennsylvania.


  Die Jungen fanden Mr. Hostetters Planwagen. Die Speichenräder waren höher als Len, und die gewaltige Plane wirkte auf ihn wie eine Wolke. Plötzlich blieb Esau stehen und hielt ihn zurück.


  Aus dem Wagen waren Stimmen zu hören, die von Hostetter und die eines Fremden. Hostetter schien aufgeregt und sagte gerade:


  »Du bist wirklich verrückt! Ich sage dir …«


  »Mach dir keine Sorgen um mich«, unterbrach ihn der andere. »Es wird schon alles gut gehen, Ed. Die Gefahr, die du siehst, ist…«


  Er entdeckte Len und Esau, die sich etwas zu weit an die Wagenöffnung herangeschlichen hatten, und verstummte sofort. Hostetter beugte sich vor und warf ihnen einen finsteren Blick zu. Len erschrak, denn noch nie hatte er den Händler so gesehen.


  »Was wollt ihr?« fragte Hostetter unwirsch.


  »Nichts«, versicherte Len schnell, und Esau sagte geistesgegenwärtig: »Er dachte nur, Sie hätten wieder Zuckernüsse für uns.«


  Der andere Mann - Len hatte ihn schon einmal gesehen und erinnerte sich daran, daß auf seinem Wagen der Name Soames geschrieben stand - lachte und griff in die Tasche. Len fing die Nüsse auf und hatte es sehr eilig, schnell wieder zu verschwinden. Irgendetwas machte ihm Angst, und Soames' Lachen war auch nicht echt gewesen.


  »Was ist mit Hostetter los?« fragte er Esau, als sie außer Sichtweite waren.


  »Ach, vergiß es. Ma wird mit dem Abendessen auf uns warten. Oder hast du vergessen, daß wir heute Nacht etwas vorhaben?«


  Nein, das hatte er nicht.


  »Du wirst sehen, es wird ein Mordsspaß!« redete Esau ihm zu.


  Ganz so sicher war Len sich da plötzlich nicht mehr.
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  Die Stunden zogen sich quälend langsam dahin, als Len auf Esau wartete. Aus den Wagen der Neumennoniten kamen kaum Leute, doch andere Männer und Frauen brachen in Scharen auf und verließen das Marktgelände. Der Junge hätte nie gedacht, daß so viele zu der Versammlung gehen würden. Ein Karren fuhr knirschend und knarrend vorbei. Len erschrak fast bei jedem Geräusch. In seine Decke eingewickelt, sah er aus weit geöffneten Augen die Schatten von Leuten vor den Feuern, die offenbar nicht gesehen werden wollten, wie sie weggingen. Sie wirkten so unheimlich, dunkel und drohend. Len bereute längst schon, Esau sein Wort gegeben zu haben. Er drehte sich und sah hinüber zu Onkel Davids Wagen, und als Esaus Gestalt sich endlich aus dem Dunkel darunter schälte, war er entschlossen, ihn allein gehen zu lassen. Er fühlte sich elend, wie ein Verräter an Pa, der ihm das schlechte Gewissen vom Gesicht abgelesen haben mußte, aber keinen Ton gesagt hatte.


  Esau schlich sich heran. Seine Augen glänzten im Schein des Lagerfeuers. »Sie schlafen alle. Rolle deine Decke so zusammen, daß es aussieht, als ob du drin wärst, für alle Fälle.«


  Ich komme nicht mit! dachte Len, doch die Worte kamen nie über seine Lippen. Er tat, was Esau ihm gesagt hatte, und als sie unter den Planwagen hervor gekrochen und außer Sichtweite waren, hatte schon wieder die verbotene Neugier von ihm Besitz ergriffen. Er schalt sich einen Narren für seine Bedenken. Die Dunkelheit war voller Bewegung und leiser Geräusche, eine Atmosphäre des Nervenkitzels und Geheimnisvollen. Bald lag der Markt hinter den Jungen, und als sie sie Straße erreicht hatten, begannen sie zu laufen. Vor und hinter ihnen strömten noch immer andere Menschen alle in die gleiche Richtung. Die Straße war staubig. Wochenlang war kein Regen mehr gefallen, und jeder vorbeiziehende Wagen wirbelte graue Wolken in die Luft dieser sternenklaren Nacht.


  Als Len und Esau sich außer Atem gerannt hatten und wieder Hufgetrappel zu hören war, als geisterhaft und riesig vier Pferde vor einem langen Karren aus dem Dunkel auftauchten, begann Esau zu brüllen. Er lief neben dem Gespann her und winkte dem Mann auf dem Kutschbock, ein hellhaariger Hüne mit mächtigen Muskeln und einem kurz geschorenen Bart. Neben ihm saß eine Frau mit weitem Gewand, die Stirn mit einem Tuch umwickelt. Über der Wagenplanke erschienen die Köpfe von Kindern.


  Der Mann zügelte die Pferde, sah die Jungen und lachte rau. »Sieh an, kleine Breitkrempen! So spät unterwegs ohne eure Ma?«


  »Wir wollen zur Predigt!« rief Esau. »Nehmt ihr uns mit?«


  »Dann springt schon auf!«


  Len landete mit einem Satz im trockenen Stroh zwischen sieben Kindern, die über ihn und Esau herfielen, und sich über die Neumennonitenhüte lustig machten. Sie lachten sich halbtot, und Esau schien nahe daran, ihnen dafür das Fell zu versohlen. Allein der Gedanke an den langen Fußweg, der ihnen erspart blieb, hielt ihn wohl zurück. Len beachtete sie einfach nicht, ihn interessierte vielmehr die Frau. War sie eine von denen, die sich nachher zuckend und schreiend auf dem Boden wälzen würde und sich halb die Kleider vom Leib riß?


  Der Karren holperte über die trockene Straße, bis er zwischen vielen anderen halt machte, die in einem weiten Tal am Ufer eines kleinen Flusses zusammen geschoben waren. Len sah mehr Menschen als je in seinem Leben, fast doppelt so viele wie auf dem ganzen Jahrmarkt zusammen. Die Planwagen bildeten einen großen Kreis um sie und nur einer stand ganz nahe am Fluß, und auf ihm ein Mann, auf den alle Blicke gerichtet waren. Er war noch jung, sehr groß und in den hellen Schein eines Festfeuers getaucht. Sein pechschwarzer Bart reichte fast bis zu den Hüften hinab. Und der Mann reckte die Arme in die Luft, schrie und schüttelte seine Fäuste. In seinen dunklen Augen brannte ein Feuer, das Len gleichermaßen erschreckte wie faszinierte.


  Esau machte ihm ein Zeichen. Sie sprangen vom Wagen und krochen zwischen Pferdebeinen, Speichenrädern und den Zuhörern so nahe an den Prediger heran, daß sie unter dem letzten Wagen vor ihm geduckt zu sitzen kamen. Dabei sah Len einige Männer und Frauen, die zwar ihre Hüte abgenommen hatten, aber an ihrem Haarschnitt und der Kleidung noch gut genug zu erkennen waren: Neumennoniten, die in den Schatten blieben und hofften, niemandem aufzufallen.


  Len vergaß sie, als der Prediger wieder die Stimme erhob. Sie klang hart und abgehackt und jagte dem Jungen eine Gänsehaut über den Rücken:


  »Und sie folgten ihren falschen Göttern, sie dienten Satan und machten aus ihrer Welt ein Sodom und Gomorrha! Ihr wißt es, Freunde! Ihr wißt es, denn eure Väter bekannten es euch, und eure Großväter klagten sich der größten aller Sünden an! Sie gewährten dem Teufel Einlaß in ihre Herzen, frönten der Lust und zerstörten die heiligen Tempel! Sie vergaßen Gott, den Herrn!«


  Ein Raunen ging durch die dicht gedrängten Reihen der Zuhörer. Sie drängten sich näher, und wieder blitzten die Augen des Predigers, als er sich nun weit vorbeugte und der Wind sein langes Haar und den Bart wild flattern ließ. Er zeigte auf Männer und Frauen und schrie:


  »Ja, sie vergaßen Gott! Doch vergaß auch Gott die Menschen? Ich sage euch: nein! Er beobachtete von seinem himmlischen Thron und sah, daß sie in Lust und Laster schwelgten, daß sie Häuser bauten, höher als der Turmbau zu Babel, daß sie Maschinen schufen, um in den Himmel zu fliegen - ja, daß sie selbst das heilige Feuer befreiten, das in den Dingen selbst lebt, und es Atomkraft nannten!«


  Abermals hob das Raunen an, nun drohender, bösartig. Um Len und Esau herum gerieten die ersten Menschen in abartige Verzückung. Und auch Len fühlte sich von einer großen Erregung ergriffen.


  »Und also sprach Gott: Meine Kinder haben sich von mir abgewandt! Sie haben gegen meine Gesetze verstoßen! Sie entweihten die Himmel! So sollen sie durch ihr eigenes Tun gestraft werden! Mit dem heiligen Feuer, das sie entzündeten, sollen sie vertilgt werden von dieser Erde!«


  Das Raunen wurde zum Geheul. Die Menschen packten sich und zuckten in ekstatischem Zorn. Len sah Grimassen des Hasses, und die Stimme des Predigers peitschte weiter über das Land:


  »Und doch wollte der Herr nicht das ganze Menschengeschlecht von der Erde fegen! Das heilige Feuer sollte die Spreu vom Weizen trennen und die Welt von den Dienern des Satans reinigen für alle Zeit! Die stolzen Städte vergingen im Zorn des Herrn, und die Überlebenden erkannten, daß sie gesündigt hatten, und besannen sich! Gott erwies uns die große Gnade, ein neues Leben in Demut zu führen, seinen Weg zu erkennen und ihn zu preisen!«


  Irgendwo ganz nahe schrie eine Frau. Len sah sie stürzen und sich zuckend am Boden winden. Die Menge schrie: »Halleluja!«


  Der Prediger brachte sie zum Schweigen.


  »Und doch ist Satan immer noch unter uns!« rief er. »Er will seine Diener zurück und schickt jene, die ihm schon wieder verfallen sind, um jeden von euch zu versuchen! Wer unter euch ist, der von einem weiß, der die Frucht des Bösen trägt, so zeige er ihn, auf daß Satans Brut ausgelöscht und vernichtet werde - die Frucht Bartorstowns!«


  »Ist das etwas?« flüsterte Esau aufgeregt. »Habe ich zuviel versprochen?« Noch mehr Frauen wälzten sich und schrien, wie kein Mensch schrie. Len sah mit leuchtenden Augen und trockenen Lippen zum Prediger auf. Bartorstown! Großmutter hatte einmal von Bartorstown gesprochen, aber nur wenig, denn dann kam Pa und verbot es ihr.


  »Wir halten uns an die Gesetze der Regierung, daß keine Städte mehr gebaut werden sollen und keiner auch nur den Gedanken an das in sich tragen darf, was die Sündigen des 20. Jahrhunderts Fortschritt nannten. Doch Wachsamkeit ist das Gebot der Stunde! Wer unter euch klagt an?«


  Ein Jüngling sprang hoch und schrie: »Dieser dort! Er trägt das Zeichen von Bartorstown!«


  Ein wütendes Geheul hob an. Plötzlich ging alles so schnell, daß Len Mühe hatte, noch einen Überblick zu behalten. Kräftige Arme zerrten einen Mann aus der Menge, die sich teilte und einen Kreis bildete, in dessen Mitte der Mann zu Boden geworfen wurde. Frauen kamen hinzu, mit irren Augen und Speichel in den Mundwinkeln. Sie rissen dem Mann alle Kleider vom Leib, und es war kein anderer als Mr. Soames, der bei Hostetter gesessen hatte!


  Ein Stein flog heran und traf den Händler am Mund. Dunkles Blut rann über die weiße Haut. Len erstarrte vor Entsetzen, als Soames sich halb aufrichtete und davon zuschleppen versuchte, getreten, geschlagen und unter dem mit schrecklicher Wucht einsetzenden


  Steinhagel. Für einen Moment war er ganz nahe an dem Wagen, unter dem die beiden Vettern hockten, und Len sah direkt in sein schmerzverzerrtes, blutüberströmtes Gesicht. Lens Herz hämmerte wild. Er war wie gelähmt, und die Menge jagte hinter Soames her, trieb ihn in den Fluß, steinigte ihn noch, als er mit dem Kopf nach unten im Wasser lag.


  Len hörte sich schreien. Esau hatte beide Hände auf den Magen gepreßt und übergab sich. Beim Fluß stampften Füße, zuckten Leiber und tobte das Volk. Len kam endlich zu sich, packte Esau und zog ihn unter dem Wagen hervor. Sie rannten in blinder Panik davon - und prallten auf eine Gestalt.


  Es war Mr. Hostetter, der sie schweigend einen nach dem anderen packte und in seinen Planwagen hob. Dann lief er zu einem anderen Wagen und holte etwas. Len konnte die Aufschrift der Plane nicht lesen, glaubte aber zu wissen, daß es Soames' Wagen war. Er stand furchtbare Minuten aus, bis Hostetter endlich zurück war und seine sechs Pferde antrieb. Hinter ihnen verloren sich die Freudengesänge des Pöbels. »Halleluja! Das Böse ist tot! Preiset den Herrn!« Erst, als der Wagen über die Straße holperte, zwischen duftenden und friedlichen Feldern, ließ Hostetter die Tiere in einen langsameren Trab zurückfallen. Len kroch zu ihm auf den Kutschbock, und Hostetter legte einen Arm um ihn.


  »Warum tun sie so etwas?« brachte der Junge schluchzend hervor.


  »Weil sie Angst haben, Angst vor dem Gestern und vor dem Morgen.« Hostetter begann plötzlich zu fluchen. »Bleibe bei deinen Leuten, Len. Du findest nirgendwo bessere.«


  »Ja, Sir«, murmelte Len, und es fiel kein Wort mehr, bis der Marktplatz erreicht war. Pa und Onkel David standen neben dem Feuer. Hostetter lieferte die Jungen ab und sagte nur: »Es gab eine Steinigung.«


  Len warf sich in Pas Arme, wartete auf die Strafe, doch Pa schickte ihn ohne viele Worte schlafen. Er sagte nur: »Du hast gesündigt, Sohn, und es war vielleicht gut, daß du dies miterleben mußtest. Sie steinigen nur selten jemand. Vielleicht mußte es jetzt sein.«


  Len wäre die schlimmste Tracht Prügel lieber gewesen als diese schreckliche Nachsicht Pas, den er so böse betrogen hatte. Er wickelte sich in seine Decke ein und wünschte sich, nie geboren zu sein. Hostetter kletterte in den Wagen, und Len hörte ihn zu Pa sagen: »Ich versuchte, Soames zu warnen. Ich hatte die Fanatiker über ihn tuscheln gehört. Ich folgte ihm zu ihrer Versammlung, um ihn doch noch fortzuholen. Aber es war schon zu spät.«


  »War er schuldig?« fragte Onkel David. »Einer von Bartorstown?«


  »Ich kannte ihn nur als Händler«, wich Hostetter aus.


  »Schuldig oder nicht schuldig«, sagte Pa. »Jemanden zu steinigen ist unchristlich und gotteslästerlich. Aber solange es Menschen gibt, die andere aufhetzen, wird es auch solche Dinge geben.«
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  Drei Wochen waren seit dem Jahrmarkt vergangen, und es war ein Sabbatnachmittag im Oktober, als Len allein auf der Nebenveranda des Farmhauses saß. Er blickte kaum auf, als Großmutter aus dem Gebäude kam und sich zu ihm setzte.


  »Du bist sehr schweigsam in letzter Zeit, Lennie«, stellte sie fest. »Weil dein Pa dir verboten hat, im nächsten Jahr mit auf den Markt zu fahren? Und vielleicht auch im Jahr darauf?«


  Es war eine lächerliche Strafe gewesen für das, was er getan hatte, und weniger schlimm als Pas ernste Worte. Esau war von Onkel David so verdroschen worden, daß er jetzt noch dicke rote Narben auf dem Rücken hatte.


  »Also was hast du wirklich? Lennie, ein Junge wie du sollte herumtoben und nicht vor sich hinbrüten, selbst wenn Sabbat ist.« Sie sog die würzige Luft ein und ließ ihren Blick über die Wälder schweifen, die die Farm umsäumten. Die Herbstblätter leuchteten orangefarben und rot in der glühenden Sonne. »Anscheinend gibt es nur in dieser Jahreszeit noch wirkliche Farben in unserer grau gewordenen Welt. Das war einmal anders, Lennie. Du wirst es nicht glauben, aber ich besaß einmal ein Kleid, das so rot war wie diese Bäume.«


  »Es muß schön gewesen sein.« Len versuchte, sich Großmutter als junges Mädchen vorzustellen. Er konnte es nicht, weil er sie nur als die Großmutter kannte und nie irgendjemanden in einem bunten Kleid gesehen hatte.


  »Es war wunderschön.« Sie schien sich für eine Weile ganz ihren Träumen hinzugeben. Dann begann sie von neuem: »Ich weiß, was dich quält. Du denkst immer noch an die Steinigung.«


  Len konnte gegen sein plötzliches Zittern nichts tun.


  »Pa sagte, daß sie Angst hatten, und daß Angst aus Menschen Ungeheuer machen kann, und daß ich für sie beten solle. Aber das tue ich nicht! Ich bete höchstens dafür, daß sie selbst alle gesteinigt werden!«


  Großmutter nahm seine Hände. »Oh, Lennie, hättest du gesehen, was ich sehen mußte, dann würdest du sie verstehen. Und ich war damals jünger als du. Ich träume heute noch von den Feuern, die vom Himmel fielen, blutrote Feuer. Und jedes war eine brennende Stadt. Die Menschen suchten in den Feldern Schutz. Wir lebten von rohem Fleisch und Gräsern. Lennie, so viele starben, verhungerten oder gingen an der Strahlung zugrunde. Niemand von euch kann sich das heute noch vorstellen. Es ist ein Wunder, daß überhaupt jemand überlebt hat.«


  »Dann steinigten sie ihn deshalb? Weil sie glaubten, Soames würde ihnen die Städte und die Technik zurückbringen und den Krieg?«


  »Du hast doch gehört, was der Prediger sagte.«


  Ja, das hatte er. Und eines ließ ihn seither nicht mehr los.


  »Was ist Bartorstown, Großmutter? Pa sagt, es gäbe einen solchen Ort nicht. Er sagt, daß nur Kinder und Fanatiker daran glauben.«


  »Dann darf ich dir nichts anderes sagen.«


  Aber er drang in sie, bis sie seufzte und den Blick in die Ferne richtete.


  »Sie bauten Bartorstown vor dem Krieg«, sagte Großmutter, als spräche sie zu sich selbst. »Die Regierung veranlaßte es, als sie noch in Washington saß und eine ganz andere war als unsere heutige. Sie legten eine ganze Reihe von geheimen Plätzen an, aber Bartorstown war der geheimste von allen. Im Fernsehen wurde darüber berichtet, aber wir erfuhren nie, wo Bartorstown lag oder was es eigentlich war. Wir kannten alle nur den Namen. Es hatte vielleicht wirklich existiert, aber das muß nicht heute auch noch so sein. Vielleicht war es auch nur eine Legende. Vergiß es, Lennie. Laß dich nicht mit dem Teufel ein, oder willst du einmal so enden wie Mr. Soames?«


  Den Jungen überlief es heiß und kalt, aber die Neugier ließ sich nicht mehr bezwingen. War Bartorstown denn solch ein schrecklicher Ort?


  »Ich habe mein ganzes Leben lang geschwiegen«, sagte Großmutter. »Und ich werde es weiter tun. Ich weiß zu gut, wie und warum wir alle zu Neumennoniten wurden. Und dennoch …«


  »Wie waren die Städte?« versuchte Len es anders.


  »Der Herr zerstörte sie in seiner unendlichen Weisheit. Aber sie waren riesig, mit breiten Bürgersteigen für die Fußgänger und noch breiteren Straßen für die Autos. Die größten Häuser ragten bis in die Wolken. Überall herrschte Leben und Verkehr. Ich war immer gern in der Stadt. Damals dachte niemand, daß sie etwas Böses darstellte.«


  Lens Augen klebten an ihrem alten, zahnlosen Mund. Er sah, wie sie lächelte, hörte, wie sie ins Schwärmen geriet.


  »Es gab große Theaterhäuser mit weichen Stoffsesseln, es gab Supermärkte, zehnmal so groß wie Scheunen, und da konntest du alles kaufen, Lennie! Lebensmittel und Süßigkeiten, Kleider und elektrische Spielzeuge, Fernsehgeräte und Waschmaschinen. Und dann Weihnachten! Alle Schaufenster waren wunderschön dekoriert und so farbig! Es war einfach unvorstellbar schön.«


  Lens Kiefer sank nach unten. Er saß nur da und lauschte andächtig Großmutters Erzählungen, und als er die schweren Schritte aus dem Haus hörte und sie warnen wollte, war es zu spät. Sie sah Pa nicht kommen und verstummte erst, als er vor ihr stand. Er sah Len an.


  ,«Hast du sie ausgefragt?«


  »Ganz bestimmt nicht! Sie kam durch ein rotes Kleid auf…«


  »Leuchtend und bunt«, schwärmte die alte Frau trotzig weiter. »Das war die Welt meiner Kindheit. Und jetzt ist sie fort für immer.«


  »Mutter!« rief Pa heftig.


  »Ja, und ich wünschte, es wäre wieder so wie früher!« gab sie ebenso scharf zurück, sah ihm fest in die Augen und nickte. »Ich wünschte, ich hätte mein rotes Kleid zurück, und einen Fernseher, eine weiße Porzellantoilette und alle die anderen Dinge! Es war eine gute Welt!«


  »Aber sie ging unter! Bist du ein närrisches altes Weib geworden, das Gottes Weisheit in Frage stellt7 Hat irgendeines deiner lächerlichen Teufelswerkzeuge dir geholfen, zu überleben? Antworte!«


  Sie wandte den Kopf zur Seite, doch Len sah die Tränen in ihren Augen.


  »Dann sage ich es dir!« erregte sich Pa weiter. »Nein! Du selbst hast uns immer erzählt, wie es war, als keine Nahrung mehr von den Märkten kam, und daß auf den Farmen nichts mehr funktionierte, weil es keinen elektrischen Strom mehr gab. Nur wir, die auf dem Land wohnten und uns auch ohne fremde Hilfe am Leben erhalten konnten, überlebten und durften durch Gottes Gnade einen neuen Weg beschreiten. Ausgerechnet du beklagst dich über unsere Art zu leben! Du hängst deinen Erinnerungen an den Luxus der Städte nach! Waschmaschinen und Weihnachtsmarzipan! Kein Wunder, daß die Welt zum Untergang verdammt war!« Er wandte sich wieder an Len. »Hat keiner von euch beiden denn Dankbarkeit im Herzen? Könnt ihr nicht dankbar sein für jede gute Ernte, für eure Gesundheit, ein warmes Haus und genügend zu essen? Was mehr verlangt ihr vom Herrn, daß er euch glücklich macht!«


  Ma Colter kam aus dem Haus und machte Pa Vorwürfe, so mit seiner alten Mutter zu reden. Er winkte nur wütend ab und zerrte Len an der Hand in die Scheune.


  »Und die Welt war doch gut!« rief Großmutter ihm hinterher.


  In der Scheune zog Len sich das Hemd aus, als Pa den Riemen vom Nagel nahm, und erwartete die Schläge. Doch sie blieben auch diesmal aus.


  »Ich kann dich nicht für die Dummheit deiner Großmutter bestrafen«, sagte Pa. »In deinem Alter ist es sogar normal, sich solche Geschichten anzuhören. Alte Weiber sind wie kleine Kinder. Du hast einen Mann sterben gesehen, Len. Darum willst du das alles wissen?«


  Er hatte sich zu den Pferden umgedreht und den Riemen fortgelegt. Len schwieg lange und wünschte sich, in Pas Gesicht sehen zu können. Dann sagte er nur: »Ja. Ich kann's nie vergessen.«


  »Das sollst du auch nicht. Erinnere dich immer daran. Bartorstown ist mehr als eine Stadt oder ein Ort. Ich weiß wirklich nicht, ob es überhaupt existiert. Aber Bartorstown ist eine Weltanschauung, Len. Der Händler wurde gesteinigt, weil er sich für Bartorstown entschieden hatte, für eine Art zu denken und zu leben. Was sie bedeutet, ist die Rückkehr zur Technik, zur Konzentration und Arbeitsteilung. Wie in einem Uhrwerk, hingen die Menschen des 20. Jahrhunderts alle voneinander ab. Niemand lebte frei, jeder war auf die Arbeit der anderen angewiesen, auf Stromversorgung aus den Kraftwerken, auf Geld, um zu kaufen und immer mehr zu bekommen. Niemand konnte allein wie wir ein Feld bestellen. Es entstand Neid auf den anderen, Haß und Streit. Nur die Städte machten das möglich, nur sie nährten das Böse, den so genannten Fortschritt, der in der Vernichtung endete. Mit den Städten erlosch auch die Arbeitsteilung, und ihre hilflosen Sklaven gingen mit ihnen zugrunde. Es wird und darf nie mehr so sein, Len!«


  »Solange die Welt besteht?« fragte Len kleinlaut und mit dem dumpfen Gefühl, etwas verloren zu haben, das er nie besaß.


  »Das liegt allein in den Händen des Herrn, aber das Menschengeschlecht wird das Ende der Welt nicht erleben. Nun zieh dein Hemd wieder an und geh in die Felder. Sieh dich gut um und denke über das nach, was du siehst. Bitte Gott um das größte Geschenk, das er dir machen kann, ein zufriedenes Herz.«


  Len nahm das Hemd, nickte und lächelte. In diesen Augenblicken liebte und bewunderte er seinen Pa, der noch einmal mahnend den Finger hob.


  »Noch eines, Len. Esau überredete dich, zu dieser Predigt zu gehen. Ich will nicht, daß du hinter ihm herläufst. Esau ist dickköpfig und aufmüpfig. Er zieht das Unglück an. Erwische ich dich noch einmal mit ihm bei einer Dummheit, dann setzt es Prügel, von denen du dir nie hast träumen lassen. Ist das verstanden?«


  »Ja, Sir!«


  Len schlich wie ein geprügelter Hund vom Hof, ging durch das Tor, dann ein Stück den Feldweg entlang und schließlich auf den Westacker. Seine Gedanken kreisten immer wieder um die gleichen Fragen, bis der Kopf schmerzte. Der Geruch von frisch gemähtem Heu lag in der Luft. Len liebte den Herbst, jene Zeit der Ernte, in der alle das Haus verließen und jeder dem anderen half. Eine Zeit des Sieges über Wind und Wetter, der Ruhe nach monatelangem Kampf seit der ersten Saat. Len ließ sich in einen Strohhaufen fallen, den er und die anderen Jungen zusammengetragen hatten, als die Männer das Korn mit ihren langen Sensen abmähten. Er schloß die Augen und hörte das Muhen der Kühe hinten beim Wald. Unter den Lidern entstand das Bild des blutroten Laubes, sanfter Wiesen, auf denen die Schafe grasten, der Scheune, Ställe und Wohngebäude der Farm - und das alles rundete sich ab zu etwas Erhabenem. Len atmete tief und empfand tiefen Frieden. Er verstand Pa nun. Diese neue Welt war gut, und Gott war gut. Die vollen Vorratskammern und Schuppen waren Gottes und der Menschen Werk. Ja, Len verstand, was Pa mit einem zufriedenen Herzen gemeint hatte. Er betete, und als er damit fertig war, sprang er auf und lief in den nahen Wald.


  Den Pfad, dem er folgte, hatte er selbst getreten, so oft war er hier zu dem kleinen Fluß gegangen, der sich ein Stück tiefer zwischen den mächtigen Bäumen wand. Len setzte leicht einen Fuß vor den anderen, und als er über die Lichtung kam, sah er das niedergedrückte Gras dort, wo das Wild gelegen hatte. Er fühlte sich so vollkommen eins mit der Natur wie niemals zuvor. Ja, diese Welt war schön, und er brauchte keine Städte, um glücklich zu sein.


  Plötzlich hörte er ein Geräusch, das nicht zu den Stimmen der Vögel und zum leichten Rauschen des Windes im Blätterdach paßte. Es war ein Pfeifen und Jaulen und Knistern, und dann ein schreckliches Krachen, wie von sehr weit weg und doch nahe. Len stand ganz still und lauschte. Doch das häßliche Mischmasch verstummte ganz jäh.


  Es klang wieder auf, diesmal leiser, aber doch noch genauso nahe wie vorher. Len zog sich die Schuhe aus und schlich seinen Pfad entlang, denn genau aus der Richtung des Flüßchens kam das Geheul und Gejaule und Krachen. Vorsichtig teilte er die Büsche mit den Armen, kroch auf allen vieren weiter, bis er das Ufer erreichte und den Kopf aus dem Dickicht stecken konnte.


  Vor ihm lag ein Grasstreifen, auf dem im Frühjahr die herrlichsten Veilchen blühten. Es war ein grünes Dreieck dort, wo das Flüßchen in den trägen, braunen Pymatuning mündete. Am Ufer hingen die Äste einer uralten, hohlen Weide über dem Wasser. Und auf den Wurzeln des Baumes, mit dem Rücken gegen den Stamm gelehnt, saß Esau. Die seltsamen Laute kamen aus einem Ding in seinen Händen.
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  Esau fuhr erschreckt auf, als Len sich aus dem Gebüsch schob. Er stand auf dem Sprung, um wegzurennen, verbarg das Ding hinter dem Rücken und sank erst wieder zurück, als er den Vetter erkannte.


  »Himmel, ich dachte, es wäre Dad!«


  Seine Hände zitterten noch. Len blieb vor Esau stehen und zeigte auf das, was er immer noch zu verbergen suchte. »Was ist das?«


  »Nichts. Eine alte Schachtel.«


  Len ließ sich nichts vormachen. Widerwillig zeigte Esau seinen Schatz her, und es schien auf den ersten Blick wirklich nur eine flache, längliche Schachtel von höchstens zehn mal fünf Zentimeter Größe zu sein. Aber sie war nicht aus Holz und hatte verschiedene Öffnungen und Knöpfe, und an einer Stelle kam eine Drahtspule heraus, die um das Ganze gewickelt war.


  »Was ist das, Esau?« fragte Len wieder.


  »Du weißt, daß Großmutter manchmal von Stimmen redet, die einfach aus der Luft kommen. Ich meine kein Fernsehgerät, Len.«


  Len stieß die Luft aus und berührte das Ding mit einem Finger, nur um festzustellen, ob es auch wirklich da war. »Ein Radio?«


  »Wenn du irgendjemandem davon etwas sagst, schlag' ich dich tot!« Esaus linke Hand fuhr vor und packte Len am Hemd. »Ich schwöre dir, ich bringe dich um!« Und seine Augen funkelten gefährlich. Er meinte es!


  »Ganz bestimmt nicht!« versicherte Len schnell. »Ehrenwort!« Er sah wieder auf dieses geheimnisvolle, magische Ding in Esaus Hand. »Woher hast du es? Kannst du wirklich Stimmen aus der Luft damit auffangen?« Er warf sich neben Esau ins Gras. Einige der Knöpfe waren abgegriffen. Jemand hatte das Gerät vor langer Zeit besessen und benutzt. Das machte es realer - und noch unheimlicher.


  »Ich hab's gestohlen. Es gehörte Soames, und Hostetter holte es aus Soames' Wagen, als wir die Versammlung verließen. Du weißt doch, die kleine Kiste, die er noch brachte und hinter sich unter die Plane warf. Ihr achtetet ja nicht auf mich. In der Kiste waren noch andere, kleine Dinge und Bücher. Ich wußte ganz einfach, daß dies hier etwas Besonderes war, und versteckte es unter meinem Hemd. Len, Soames kam doch von Bartorstown, oder nicht?«


  »Das sagten sie, bevor sie ihn …« Len brach ab, als ihm der phantastische Gedanke kam. »Soames hatte auf jeden Fall etwas mit Bartorstown zu tun, und es gibt dieses Bartorstown!«


  Esau hielt das Radio hoch und bekam glänzende Augen. »Sieh dir das an! So etwas ist niemals von Hand gemacht worden. Das waren Maschinen, und innen drin ist es noch komplizierter. Ich spürte es, und ich mußte es einfach nehmen! Was machst du für ein Gesicht? Weil ich dir nichts davon gesagt habe? Ich mußte vorsichtig sein, Len. Du bist jung und …«


  »Ich sagte, von mir erfährt niemand etwas!« fuhr Len ihn an. Warum er plötzlich aufgestanden war, warum er voller Unruhe in den Fluß starrte, hatte einen ganz anderen Grund. Pas Worte!


  »Vielleicht ist Mr. Hostetter auch aus Bartorstown«, ereiferte sich Esau. »Woher sonst wußte er von der Kiste in Soames' Wagen! Vielleicht will er sich nur schützen, wenn er sagt, er käme aus Pennsylvania.«


  Len wußte nicht mehr, was er denken sollte. Seinen Frieden mit Gott hatte er machen sollen. Er hatte geglaubt, ihn gefunden zu haben. Doch dieses Ding in


  Esaus Hand genügte bereits, um ihn schon wieder die verwegensten und sündigsten Gedanken spinnen zu lassen.


  »Kannst du Stimmen empfangen?« fragte er, von seinen Zweifeln noch hin und her gerissen. Wie wundervoll friedlich war die Welt eben noch für ihn gewesen!


  »Noch nicht«, mußte sein Vetter zugeben. »Aber ich versuche es so lange, bis es irgendwann klappt.«


  Sie versuchten es gemeinsam den ganzen Nachmittag lang, drehten einen Knopf nach dem anderen. Sie hatten ja nicht die leiseste Ahnung, wie ein Radio funktionierte und was diese Knöpfe und Vertiefungen und die Spule bedeuteten. Alles, was sie aus dem Kasten herausbekamen, waren die Pfeiftöne und das Krachen. Am Abend endlich versteckte Esau das Radio in der hohlen Weide, sicher vor jeder zufälligen Entdeckung.


  Von diesem Tag an ging Len in jeder freien Stunde zum Fluß hinab und experimentierte mit Esau oder allein am Radio. Es fiel immer schwerer, Ausreden zu erfinden und sich vor der Arbeit auf der Farm oder den Schulaufgaben zu drücken. Der Winter kam, und die ersten Eisdecken bildeten sich auf dem Pymtuning, und immer noch hörten die Jungen nicht die Stimmen, von wo auch immer. Aber der Stachel der Versuchung saß tief.


  Bruder James war neunzehn Jahre alt und stand kurz vor der Heirat mit der ältesten Tochter von Mr. Spofford, dem Müller. Er glich Pa in vielem und war mächtig stolz auf seinen sprießenden, wenn auch noch etwas flaumigen Bart. Len ging mit ihm und Pa jetzt oft auf die Jagd, denn mit dem Schnee kamen die Wölfe von den Wäldern im Norden. Es gab jetzt viel zu tun, am Tag Jagd, am Abend die Kühe melken, dann Abendessen und ins Bett. Len blieb nicht viel Zeit. Doch immer waren seine Gedanken bei diesem magischen Gerät, verbunden mit der Erinnerung an Mr. Soames und dem Traum von Bartorstown. Das Radio war wie eine Verheißung, die Verheißung einer Welt, von der Großmutter schwärmte: Maschinen, Annehmlichkeiten, vergangener Zauber. Und es war noch mehr. Falls Esau und Len es jemals zum Sprechen bringen konnten  mußten sie dann nicht die Stimme von Bartorstown hören? Würden sie nicht sogar erfahren, wo Bartorstown lag?


  Aber in den wenigen Stunden, die sie abzweigen konnten, hörten Esau und Len nichts anderes als die immer gleichen, bedeutungslosen Geräusche.


  »Wir brauchen ein Buch«, sagte Len eines Tages, »in dem steht, wie wir mit dem Radio richtig umzugehen haben.«


  »Aber woher kriegen wir es?« fragte Esau.


  Len wußte keine Antwort darauf. Und wieder vergingen die Tage. Der Frost schloß die Familie im Farmhaus ein, und Len sah Ma bei der Arbeit, sah Pa vor dem Kaminfeuer und sagte sich: Nie werde ich meine Leute verlassen! Ganz gleich, ob wir Stimmen aus Bartorstown hören werden, mein Platz ist hier, bei den Menschen, zu denen ich gehöre, und die an mich glauben!


  Aber irgendetwas in ihm sagte, daß er sich selbst betrog. Er beneidete Bruder James darum, nie diese furchtbare Versuchung gespürt zu haben. James hatte nur Gedanken für Ruth Spofford und die Farm. Er, dachte Len bitter, war einer derjenigen mit einem zufriedenen Herzen.


  Pa war auf eine andere Weise zufrieden. Sein Leben war Kampf gewesen, der seine Spuren in Pas Gesicht hinterlassen hatte. Kampf und Aufbau. Len bewunderte ihn - doch konnte ein Mensch über all das wirklich vergessen zu forschen und zu fragen?


  Es war an einem Montagmorgen im Januar, als Len zu spät zur Schule kam. Über Nacht war überraschend Schnee gefallen, der ein schnelles Vorankommen unmöglich machte. Len betrat das Klassenzimmer und wußte sofort, daß an diesem Morgen etwas ganz anders war. Die Schüler saßen still in ihren Bänken, und jeder versuchte, sich hinter dem Rücken des Vordermanns zu verstecken, um nur nicht aufzufallen. Mr. Nordholt stand vor ihnen, ein großer, aber sehr dünner Mann mit einem weißen Bart. Der Schulleiter war sonst ein geduldiger und nachsichtiger Mensch, aber heute blitzte der kalte Zorn in seinen grauen Augen. Und er war nicht allein. Bei ihm standen Mrs. Glasser, Mr. Hark-ness, Mr. Clute und Mr. Fenway - der Gemeinderat von Piper's Run. Len murmelte eine Entschuldigung für sein Zuspätkommen und sah zu, daß er schnell zu seinem Platz kam. Etwas in ihm schlug Alarm. Mr. Nordholt bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick und begann:


  »Über Neujahr war ich für drei Tage bei meiner Schwester in Andover. Während meiner Abwesenheit drang jemand in mein Haus ein und stahl mir drei Bücher. Diese Bücher sind Eigentum der Gemeinde von Piper's Run. Sie stammen aus der Zeit vor der Katastrophe und sind daher unersetzbar. Der Dieb wird sie mir nun zurückgeben.«


  Lens Gestalt versteifte sich. Hatte er nicht zu Esau gesagt, daß sie Bücher brauchten? Esau brauchte zwar nicht mehr zur Schule gehen, aber er wußte, wo sich die kleine Bibliothek befand …


  »Also.« Mr. Harkness, der im Gemeinderat immer die längsten Reden hielt, trat vor. »Ich werde nun jeden von euch einzeln fragen, ob er die Bücher genommen hat oder den Dieb kennt.«


  Er begann bei den hinteren Reihen, und mit jedem näher kommenden »Nein, Mr. Harkness!« schlug Lens Herz etwas schneller. Er schwitzte und glaubte, die Zunge nicht mehr bewegen zu können. Dann war Mr. Harkness bei ihm. Sein langer Finger zeigte auf Len, und der Junge sagte: »Nein, Mr. Harkness.« In diesen Worten, dachte er, lag alle Schuld, alles schlechte Gewissen und alle Angst der Welt. Ihm war todübel, doch Mr. Harkness ging weiter, befragte die letzten Schüler und baute sich schließlich vor den Bänken auf.


  »Nun gut«, sagte er streng. »Vielleicht sagt ihr die Wahrheit, vielleicht lügt ihr. Das werden wir herausfinden. Laßt uns zum Herrn beten, dessen Blick nichts entgeht. Oh Gott, vergib demjenigen, der dein Gebot, nicht zu stehlen, gebrochen hat. Lenke seinen verwirrten Geist in die richtigen Bahnen und laß ihn zurückgeben, was nicht seines ist. Mache ihn zu …«


  Len ließ das Gebet über sich ergehen und zählte die Minuten bis zum Läuten der Schulglocke. Auf dem Heimweg machte er einen Abstecher durch den Wald und zum Fluß und war außer Atem, als er vor dem alten Baum stand und in den hohlen Stamm griff. Die drei Bücher waren wie das Radio in Segeltuch eingewickelt und trocken. Eines war betitelt »Die Grundzüge der Physik«, das zweite »Radioaktivität«, das dritte »Geschichte der Vereinigten Staaten«. Die ersten beiden sagten Len überhaupt nichts, außer, daß in »Radioaktivität« das Wort Radio enthalten war. Mit zitternden Händen blätterte er die Seiten durch, fand aber nur unverständliche Texte und Zeichnungen und Formeln. Doch er wollte verstehen, wollte alles lernen und begreifen, was diese Schätze hergaben, die, wie das Radio, das Fluidum von Bartorstown umgab. Len wußte sehr gut, was jetzt seine Pflicht gewesen wäre, aber er tat es nicht. Er nahm die Bücher nicht an sich, um sie Mr. Nordholt zurückzugeben, sondern wickelte sie wieder ein und schob sie ins Baumversteck. Auf dem Nachhauseweg dachte er nur daran, welche Ausreden er erfinden konnte, um so bald und so oft wie möglich zum Fluß gehen zu können.
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  Esau brach fast in Tränen aus. Er schleuderte das Buch von sich und sagte wütend und enttäuscht:


  »Ich begreife diese ganzen Worte nicht, also wofür habe ich das verdammte Risiko eigentlich auf mich genommen!«


  Radioaktivität hatte, wie sie jetzt wußten, absolut nichts mit ihrem Radio zu tun, nur im Buch über Physik war ein Kapitel darüber. Beide Jungen hatten die Worte und Diagramme auswendig gelernt. Sie konnten die Oszillationskurven und Stromkreise im Schlaf nachzeichnen, aber wozu sie gut waren, das wußten sie nicht. Das Buch sagte ihnen nicht, wie man die Stimmen aus der Luft holte, und gab keine Erklärung für die Benutzung der Knöpfe und der seltsamen Spule. Was Esau und Len herausgefunden hatten, war lediglich, wie man das Radio ein- und ausschaltete und das Pfeifen, Jaulen und Knistern leiser und lauter machen konnte. Alles andere blieb ein Geheimnis. Aus einer der drei Öffnungen kamen die Laute, aber das wußten sie schon. Die zweite, schätzte Len, diente wohl dazu, überschüssige Hitze abzugeben. Aber wozu war die dritte gut?


  »Mr. Hostetter muß wissen, wie es funktioniert«, sagte er, wie Esau inzwischen fest davon überzeugt, daß Hostetter aus Bartorstown kam.


  Esau nickte. »Aber wir trauen uns nicht, ihn zu fragen.«


  Len nahm das Radio und befingerte es zum tausendsten Mal, drehte und wendete es und sagte endlich, was ihm die ganze Zeit schon durch den Kopf gegangen war: »Vielleicht können wir gar nichts empfangen, weil die Leute aus Bartorstown tagsüber schweigen, Esau. Sie müssen doch befürchten, daß jemand sie hört. Wenn ich sie wäre, würde ich die Nacht abwarten, wenn alle anderen schlafen.«


  »Aber du bist nicht sie«, knurrte Esau. Dann erst begriff er und sprang vor Erregung auf. »Ich wette, daß es so ist! Sie funken nur nachts!« Er legte die Hände auf dem Rücken zusammen und ging grübelnd am Ufer auf und ab. »Len, dann müssen wir uns überlegen, wie wir uns nachts davonschleichen können. Ich muß jetzt nach Hause. Überlege dir inzwischen auch, wie wir das schaffen. Es wird verdammt schwer sein, denn Dad ist schon mißtrauisch genug.«


  Len mußte auch gehen, so gerne er noch geblieben wäre und allein im dicken, grauen Geschichtsbuch gelesen hätte, das Esau nur wegen der Abbildungen von Maschinen und der alten Städte genommen hatte. Über das Leben der Menschen vor dem Krieg zu lesen, faszinierte Len mit jedem mal mehr. Er fieberte jeder neuen Offenbarung entgegen.


  Esau versteckte alles wieder. Dann trat er wütend gegen eine Wurzel und schrie: »Es ist zum Verzweifeln! Immer gibt es irgendeinen Grund dafür, daß man nicht lernen oder die Wahrheit erfahren kann! Das ganze Leben hier widert mich an, und ich will verdammt sein, wenn ich noch lange Mist schaufeln und Kühe melken muß!«


  Len ließen diese Worte auf dem Heimweg nicht los. Er fühlte, wie irgendetwas in ihm heranwuchs, und es reifte auch in Esau. Len erschrak davor, er wollte es nicht wahrhaben. Andererseits wußte er, daß er, unterdrückte er es, bald abstumpfen würde und nicht besser wäre als die Schafe und Rinder, die nichts weiter zur Zufriedenheit brauchten als saftiges Gras.


  Der Februar kam, und unter dem dahin schmelzenden Schnee zeigte sich das erste neue Grün. Ein scharfer Frost bereitete Pa schlaflose Nächte wegen des Winterweizens. Es gab jetzt viel zu tun. Lämmer wurden geboren, die Männer zogen mit Eimern und Zapfvorrichtungen zu den Ahornbäumen, das Land mußte für die Saat vorbereitet werden. Len und Esau warteten vergeblich auf ihre Gelegenheit, bis Len eine Idee hatte. Es war so einfach, daß er sich fragte, wieso er nicht viel eher darauf gekommen wäre.


  Am gleichen Abend noch, nachdem James das Scheunentor geschlossen hatte, schlich Len sich zurück und ließ das Vieh heraus. Kurz darauf waren alle Männer dabei, die Kühe und Schafe wieder zurückzutreiben, und als am Schluß zwei Lämmer fehlten, schickte Pa Len zu Onkel Davids Farm, um den Onkel und Esau um Hilfe zu bitten. Die Tiere mußten sich im Wald verlaufen haben - und genau dorthin setzten sich die beiden Vettern bei der erstbesten Gelegenheit unter dem Vorwand ab, etwas Weißes im Dickicht gesehen zu haben. Bevor Onkel David sie zurückrufen konnte, waren sie zwischen den Bäumen verschwunden. Esau verbarg die Laterne unter dem Mantel, so daß ihr Schein sie nicht verraten konnte. Später würden sie sagen, sie wäre erloschen. Es war sehr dunkel, aber einmal auf seinem Pfad, fand Len den Weg hinunter zum Fluß mit traumwandlerischer Sicherheit. Esau holte das Radio mit bebenden Händen aus dem Baum, während Len noch verschnaufen mußte, so schnell waren sie gerannt.


  In seiner Erregung ließ Esau das Radio fallen, griff schnell danach und bekam es an der Spule zu fassen. Im nächsten Moment schrie er auf. Len war bei ihm, und auf den ersten Blick sah es tatsächlich so aus, als wäre die Spule abgerissen. Dann aber sah Len zu seiner grenzenlosen Erleichterung, daß sie nur abgewickelt war und dazu noch ein gutes Stück weiter aus dem Gerät herausgezogen.


  »Sie steckte ja noch halb im Radio!« entfuhr es ihm. »Sie mußte also ganz heraus und außerdem lang und gerade sein.« Das war mehr eine Vermutung als Gewißheit, änderte aber nichts daran, daß Esau nun wie besessen an den Knöpfen drehte. Die Laute waren irgendwie klarer und stärker als sonst, und als sie die fremde Stimme urplötzlich und ganz ohne Vorwarnung aus dem Lautsprecher hörten, nahm Len den Vetter entsetzt an der Hand und zog ihn von dem unheimlichen Radio zurück. Wie erstarrt standen sie da, starrten auf das Wunderding und hörten einen Mann sagen: »… werde ich hoffentlich im nächsten Herbst auch selbst wieder in die Zivilisation zurückkehren können. Auf jeden Fall liegt die Ware am Fluß zur Verladung bereit, sobald der …«


  Die Stimme brach mit einem Knacken und Rauschen ab. Esau sprang vor und drehte die Antennenspule in alle Richtungen, bis wieder etwas zu verstehen war, diesmal leiser und wie von weit, weit weg: »Sherman will wissen, ob ihr etwas von den Byers gehört habt. Er hat noch nicht…«


  Und das war alles. Das wiedereinsetzende Pfeifen und Jaulen war so laut, daß Len befürchtete, die Männer auf der Suche nach den Lämmern könnten es hören. Er schaltete das Radio aus und schob die Spule wieder so weit hinein, wie er konnte, und wickelte das Ende um das Gerät. Die Vettern sprachen auf dem Rückweg kein Wort. Sie sahen sich nicht einmal an, aber im schwachen Licht der Laterne waren ihre Augen groß und glänzend.
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  »Ich habe Angst«, sagte Len, als Mr. Hostetters Wagen auf dem Dorfplatz zum Halten kam. Es war Juni, und ganz Piper's Run feierte das Erdbeerfest, zu dem Menschen aus Vernon, Williamsfield, Andover und Farmdale, einige sogar von den einsamen Gehöften an der Grenze nach Pennsylvania gekommen waren. Sofort scharten sich die Kinder um den Händler und streckten die Hände nach Süßigkeiten aus.


  »Wovor hast du denn Angst?« fragte Esau leise. »Du gehst doch nicht.«


  »Und du bist auch noch nicht fort. Stell dir das nur nicht zu einfach vor.«


  »Ich finde einen Weg, verlaß dich drauf.«


  Sie standen etwas abseits von den vielen Leuten, die sich oft seit dem Winter nicht mehr gesehen hatten und viele Neuigkeiten auszutauschen wußten. Esau blickte Hostetters Wagen und die sechs herrlichen Pferde geradezu fanatisch an. Seit jener Nacht, in der sie die Stimmen hörten, hatte er sich so verändert, daß Len ihn kaum wieder erkannte. »Ich werde nach Bartorstown gehen!« hatte Esau geschworen. Er wollte, daß Len ihn begleitete, doch Len konnte nicht - noch nicht. Vielleicht im nächsten Jahr, dachte er bei sich.


  Plötzlich hielt es ihn nicht mehr an Esaus Seite. Er drehte sich um und rannte davon, als etwas in ihm schrie: Feigling! Elender Feigling! Er geht nach Bartorstown, und du traust dich nicht!


  Es war wegen der Eltern. Len brachte es nicht über sich, sie zu enttäuschen und ihnen solchen Kummer zu machen, obwohl die Versuchung stärker und stärker wurde, bis Mr. Hostetter endlich nach drei Tagen wieder abfuhr. Len hatte nie eine schlimmere Zeit erlebt.


  Eine dritte Stimme flüsterte ihm zu: Nein, Lennie! Du würdest in der Gefahr umkommen! Es war Lens erste bewußte Begegnung mit dem eigenen Unterbewusstsein, und immer warnte es, wenn er nur an Esau und Hostetter dachte.


  Len drückte sich auf der Farm herum, versuchte, die Zeit und die eigenen Gewissensbisse totzuschlagen, und wartete bange darauf, daß Onkel David erschien und sagte, Esau sei fort.


  Onkel David kam, als Len gerade beim Abwaschen half, und er war nicht allein. Drei Pferdekarren rollten in den Hof. In einem saßen Onkel David und Esau, im zweiten Mr. Hostetter mit Mr. Nordholt und Mr. Harkness, im dritten schließlich Mr. Clute, Mr. Fenway und Mr. Glasser.


  Onkel David sprang ab und ging direkt auf Pa zu, der aus dem Haus trat, verwundert über das große Aufgebot. Die anderen folgten ihm. Mr. Harkness warf Len einen finsteren Blick zu - anklagend, aber auch irgendwie traurig. Len blieb im Türrahmen stehen und glaubte, im Erdboden versinken zu müssen. Er wollte weglaufen, aber sah ein, daß es sinnlos geworden war.


  Sie standen nun alle bei Onkel Davids Wagen, auf dem Esau saß und stur auf die eigenen Hände blickte. Mr. Nordholt sagte: »Er hätte es uns nie gebeichtet, aber die eine Bemerkung, die ihm herausrutschte, genügte.«


  Pa winkte Len zu sich. Len sah ihn nicht an, nicht weil er Angst vor Strafe hatte, sondern um nicht die Sorge im Gesicht seines Vaters sehen zu müssen.


  »Stimmt es, daß ihr ein Radio habt?« fragte Pa, nachdem die Männer die Köpfe zusammengesteckt hatten.


  »Ja, Sir.«


  »Du hast in den gestohlenen Büchern gelesen und deinen Vetter nicht gemeldet? Du wußtest, was Esau vorhatte, und hast weder mir noch Onkel David etwas gesagt?«


  Len seufzte. Das war grausam! Doch dann warf er mit plötzlichem Trotz den Kopf in den Nacken und sagte laut: »Ja, Sir!«


  Pas Gesicht wirkte wie aus Stein gemeißelt. In Mr. Hostetters Blick glaubte Len so etwas wie Schmerz und Bedauern festzustellen. Esau starrte nur weiter auf seine Hände.


  »Steigt hinten bei uns auf«, sagte Onkel David hart. »Len, du wirst uns zu eurem Versteck führen.«


  Len blieb stehen und rührte sich nicht.


  »Tu es ruhig!« rief da Esau haßerfüllt. »Sie finden es sowieso, und wenn sie den ganzen Wald abbrennen!«


  Onkel David schlug ihm mit der flachen Hand auf den Mund. Pa hob Len auf den Karren, und alle drei Wagen setzten sich wieder in Bewegung. Len sagte kein Wort, als er die Männer zum Fluß führte.


  »Hier!« Er deutete auf die hohle Weide und erschrak über den Klang der eigenen Stimme. Ein Krähenschwarm zog über den Wipfeln dahin, und ihr Gekrächze war wie ein höhnisches Lachen. Onkel David stieß Esau heftig gegen den Baum. »Hol's raus!«


  Esau war trotzig. Es bedurfte weiterer Schläge, bis er in den Stamm griff und Mr. Nordholt die Bücher gab. Das Radio hielt er fest in beiden Händen, und in seinen Augen erschienen Tränen der Wut. Die Männer schienen Angst davor zu haben, wenn auch eine ganz andere: »Soames bat mich, seine Sachen an mich zu nehmen und seiner Frau zu bringen falls ihm etwas passieren sollte. Ich holte die Kiste aus seinem Wagen, bevor die Besessenen ihn in Brand steckten. Ich sah nicht hinein und wußte nichts über ihren Inhalt.«


  Onkel David überwand seine Scheu, riß Esau das Radio aus den Händen, schmetterte es zu Boden und trampelte so lange darauf herum, bis es aufbrach und in die Einzelteile zerfiel. Er hob alles auf und warf es fluchend in den Fluß.


  »Ich hasse dich!« schrie Esau. »Ich hasse euch alle, und ihr könnt mich nicht aufhalten! Eines Tages gehe ich nach Bartorstown!«


  Onkel David schlug ihn wieder, packte ihn dann beim Kragen und zerrte ihn mit sich fort. »Ich kümmere mich um ihn!« rief er über die Schulter. Die anderen Männer folgten nur langsam. Zurück bei den Karren, forderte Mr. Hostetter, daß sein Planwagen durchsucht werden sollte. Er wollte offenbar nicht, daß auch nur die Spur eines Verdachts gegen ihn bestehen blieb, mit Soames unter einer Decke gesteckt zu haben.


  Esau und Onkel David warteten, bis Len und Pa in ihren Wagen stiegen. »Gib bloß nicht auf!« rief Esau dem Vetter zu. »Sie können dir nicht das Denken verbieten! Sie können alles tun, aber nicht das!« Hostetter und die Gemeinderatsmitglieder fuhren davon. Onkel David brachte den Karren in den Hof des Colters und stieß Esau hinunter.


  »Ich werde deine Scheune benutzen müssen, Elijah! Und ich will, daß Len dabei ist!«


  Pa widersprach nicht, obwohl er lieber mit Worten bekehrte als mit der Peitsche den Teufel austrieb. Doch Worte hatten nichts genützt. In der Scheune brannte nur eine Laterne. Onkel David nahm einen Lederriemen von der Wand und befahl Esau, sich niederzuknien.


  »Nein!« schrie Esau wie besessen. Drei, vier Hiebe warfen ihn zu Boden. Immer und immer wieder zuckte Onkel Davids Arm nach oben, und Esau preßte die Zähne zusammen, als das Blut ihm den Rücken hinunterlief. Len wollte nicht hinsehen, doch Pa drehte seinen Kopf zurück.


  »Du glaubst also, ich könnte dir den Satan nicht austreiben!« brüllte Onkel David, als Esau die Schmerzen nicht länger ertrug und zu schreien und winseln begann. »Du willst Bartorstown also noch immer nicht abschwören?«


  »Nein!«


  Wieder knallte der Riemen auf Esaus Rücken. Pa wollte eingreifen und erhielt nur die Antwort, er solle sich um sein eigenes mißratenes Balg kümmern.


  »Willst du nach Bartorstown gehen? Immer noch?«


  »Ja!«


  Es war furchtbar. Es war wie eine Hinrichtung, und als Esau blutend am Boden lag und nur noch hauchen konnte, daß er Bartorstown abschwöre, war etwas in Len für immer zerbrochen.


  Als Pa den Riemen nahm und auf Len eindrosch, war dessen Kindheit zu Ende.


  


  


  7.


  


  Er hatte für eine Weile geschlafen, einen schwarzen und schweren Schlaf, und als er unter der schrägen Decke der Dachkammer erwachte, brannte der Schmerz auf seinem Rücken. Sein Mund war trocken, nur auf den Lippen war der salzige Geschmack der vergossenen Tränen. Len drehte sich vorsichtig und verfluchte diese Welt, die nicht seine sein konnte. Er hatte unter den Hieben geschworen, wie Esau, aber er wußte, daß seine Worte Lügen gewesen waren. Er gab Bartorstown nicht auf, denn das hätte bedeutet, sich selbst aufzugeben. Bartorstown war zu einem Stück von ihm geworden. Es gab keinen Gott, der das Recht hatte, über sein Leben zu bestimmen!


  Len tobte seine innere Wut aus, bis er in einen neuen, ruhigeren Schlaf fiel. Als er diesmal die Augen öffnete, war es hell draußen. Len schob sich zum Fenster und starrte lange auf die grünen Wipfel der riesigen Ahornbäume, und er wußte, daß dies das letztemal war.


  Gegen Mittag wusch er sich, aß etwas und ließ sich von Ma den Rücken einsalben. Es tat höllisch weh, aber der Schmerz war gering im Vergleich zu dem anderen, viel tiefer sitzenden, als er Ma von Gottes Gnade, von Liebe und Güte reden hörte. Warum mußte er sie verletzen, um seinen Weg zu gehen? Nein, Gottes Gnade war nicht mehr für ihn da. Er hatte seine Entscheidung unter den Schlägen getroffen und war hoffnungslos verloren und verdammt. Gott würde ihn nicht auf dem Weg nach Bartorstown begleiten, dafür aber Bartorstown selbst und alles, wofür dieser Name stand.


  Am Nachmittag fuhr Pa mit Len zum Schulgebäude, wo Mr. Harkness ihn und Esau zu sehen erwartete. Als Mr. Harkness mit Pa und Onkel David zusammenstand und die Männer leise sprachen, blieben die Jungen allein bei den Pferden zurück. Len sah Esau nicht an, und der Vetter hatte es die ganze Zeit über vermieden, seinerseits das Schweigen zu brechen. Esau wirkte wie ausgebrannt. Das Feuer, das so heftig in seinen Augen gelodert hatte, schien erloschen. Doch dann ging ein Ruck durch ihn, als Len ihm schnell zuflüsterte: »Wenn der Mond aufgeht, warte ich beim Versteck auf dich. Ich verschwinde von hier.«


  Bevor Esau ein Wort darauf sagen konnte, wurden sie ins Schulhaus geholt, wo sie sich endlose Predigten anhören mußten. Mr. Nordholt und die Ratsmitglieder waren ebenfalls da, und Len lernte, sie zu hassen, sie alle, wie sie ihn anstarrten und ihre ewigen Phrasen droschen. Spitzbärtige Narren! Zweimal dachte Len, Esau würde ihn verraten, und war schon bereit, den Vetter einen Lügner zu nennen. Aber Esau schwieg, und als die Moralpredigt vorüber war und das Urteil verkündet wurde, war etwas von dem alten Trotz wieder in Esaus Augen.


  »Am Sonntagmorgen werdet ihr beide öffentlich gezüchtigt«, sagte Mr. Harkness. »Solltet ihr danach noch einmal freveln, wißt ihr, welche Strafe euch erwartet. Ihr werdet in die Fremde geschickt, entehrt und verdammt!«


  Das braucht ihr nicht zu besorgen! dachte Len, als er in gespielter Demut antwortete: »Es wird bestimmt nicht wieder vorkommen, Sir!«


  Der Heimweg war eine weitere Tortur für ihn. Pa sprach nicht viel, doch was er sagte, drückte seine Sorge aus, bei Lens Erziehung versagt zu haben. »James war nie so wie du. Vielleicht hätte ich härter mit dir sein sollen, so wie Onkel David mit Esau.«


  »Und was hat er bei Esau damit erreicht? Nein, Pa. Mach du dir keine Vorwürfe. Ich war ganz allein schuld. Es kam … eben aus mir heraus.«


  Und mit jedem Wort bin ich ein Heuchler! dachte er.


  Im Haus wurde Len nach oben in sein Zimmer geschickt. Er hörte noch, wie Pa den Frauen berichtete, und dann Großmutters Ausruf: »Du bist ein Feigling und ein Dummkopf, Elijah! Das seid ihr alle! Der Junge ist mehr wert als ihr alle zusammen! Macht nur weiter und brecht seinen Willen, aber ich hoffe, das schafft ihr niemals! Ich hoffe, ihr bringt ihm nie bei, sich vor der Wahrheit zu fürchten!«


  Len lächelte und dachte: Danke, Großmutter, ich enttäusche dich ganz bestimmt nicht.


  Als alle schliefen und das Haus ruhig war, kletterte er, die Stiefel mit den Schnüren zusammengebunden und um den Hals gelegt, aus seinem Fenster und von dort auf einen weit vorstehenden Ast eines Birnbaums, von dort zum Stamm und schließlich nach unten. Er schlich sich vom Hof und zog die Stiefel erst an, als er den Feldweg erreicht hatte. Zum letzten Mal ging er seinem Pfad nach und wartete bei der hohlen Weide auf Esau. Es war frisch geworden. Len fühlte sich plötzlich sehr einsam und wußte, daß dieses Gefühl von nun an sein Begleiter sein würde.


  Esau kam durch das Gebüsch, als Len schon nicht mehr daran glaubte. Für einen Moment standen sie sich gegenüber, als wüßte der eine nicht, was er dem anderen sagen, ob er dem anderen trauen dürfte. Dann reichten sie sich die Hände und lachten.


  »Wir gehen am Ufer entlang«, sagte Len, »flußabwärts, bis wir ein Boot finden. Der Pymatuning wird bald in einen größeren Strom münden, ich habe mir die Landkarte im Geschichtsbuch gut angesehen. Irgend-


  wann werden wir auf dem Ohio sein, und das ist der größte Fluß weit und breit.«


  »Warum der Ohio?« fragte Esau. »Der liegt doch im Süden, Bartorstown aber im Westen.«


  »Der Westen ist groß. Du weißt doch noch, was die Stimme im Radio sagte, daß eine Fracht bereit zum Verladen sei. Der Ohio fließt ja nach Westen, er ist die wichtigste Wasserverkehrsader.«


  Esau überlegte und nickte schließlich. »Irgendwo müssen wir ja beginnen. Außerdem hat Hostetter den anderen Männern aus Bartorstown ja vielleicht von uns erzählt, und wenn sie hören, daß wir ausgerissen sind, werden sie uns erkennen und uns helfen.«


  Sie brachen endgültig auf, marschierten den Pymatuning entlang, und ein heller Mond stieg am Himmel und spendete Licht. In Len Colters Kopf hallte der Name Bartorstown wie eine große, niemals verstummende Glocke.
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  Der schmale, braune Pymatuning fließt in den Shenango, der Shenango in den Mahoning, der Mahoning in den Beaver und dieser schließlich in den Ohio-Strom, dessen Wasser sich in den gewaltigen Ozean ergießen. Auch die Zeit ist im ständigen Fluß. Minuten werden zu Stunden, Stunden zu Tagen, Tage zu Monaten und Jahren. Aus Jungen werden erwachsene Männer, und die Meilensteine einer langen Suche mehren sich und bleiben auf dem Weg zurück. Doch Legenden bleiben Legenden und Träume Träume, manchmal verblassend und immer etwas weiter am fernen Horizont.


  Es gab einen Ort namens Refuge und ein blondhaariges Mädchen, und beide waren real. Refuge war ganz anders als Piper's Run, und das nicht nur wegen seiner Größe. Hier wohnten so viele Menschen, wie das Gesetz es gerade noch zuließ. Der Hauptunterschied lag in der Art und Weise, wie man hier lebte und dachte. Der Ort lebte und atmete, und nachts hörte man noch die Stimmen der Leute und das Holpern von Wagen auf den Straßen.


  Refuge lag an der Ostküste des Ohio und im Schnittpunkt der beiden Hauptverkehrsadern, von denen eine bis hinauf zum Gebiet der großen Seen führte, die andere über den Strom weit nach Westen und Osten. Ständig trafen Händler ein und boten ihre Waren feil, tauschten und kauften. Es gab kostbare Felle und Stoffe, Gemüse und Kräuter aus fernen Gegenden, und sogar Meeresfische aus dem Atlantik. Schlepper mit rauchenden Dampfmaschinen zogen lange Lastkähne flußaufwärts. Die Neumennoniten verdammten jede Art von Technik, aber die Schiffer gehörten anderen Religionsgemeinschaften an.


  Auf der anderen Flußseite, Refuge genau gegenüber, lag Shadwell, noch klein und erst vor kurzem gegründet, doch schnell wachsend. Len und Esau hatten seine rasende Ausbreitung in dem Jahr mitverfolgen können, das sie nun schon in Refuge lebten. Refuge und Shadwell waren harte Konkurrenten im Handel mit der Außenwelt.


  In Refuge gab es nur wenige Neumennoniten. Die meisten Leute gehörten der Kirche der Heiligen Dankbarkeit an und nannten sich nach ihrem Religionsstifter Keller einfach Kelleriten. Len und Esau trugen wie sie ihr Haar kurz und bequemere, offene Kleidung. Die Sitten und Gebräuche der Neumennoniten waren vergessen.


  Manchmal aber vergaß Len fast auch, weshalb sie damals aufgebrochen waren. Manchmal kam ihm die Suche nach Bartorstown kindisch und absurd vor. Die Zeit ließ vieles verfliegen. Die Zeit brachte aber auch anderes mit sich, eine ganze Menge neuer Gedanken, Probleme und Gefühle - und eines davon galt dem blonden Mädchen.


  Es war an einem Abend im Juni, heiß und schwül, mit den heraufziehenden dunklen Wolken eines nahenden Gewitters. Len und Esau saßen mit Mr. und Mrs. Taylor und Amity am Tisch. Der Richter, der sie bei sich aufgenommen hatte, sprach das Gebet. Lens Kopf war gesenkt, die Hände gefaltet in den Schoß gelegt. Esau saß in der gleichen Haltung neben ihm, und Amity ihnen beiden gegenüber. Nur einmal blickte Len auf und spürte, wie es ihn heiß und kalt überlief, als er Amitys Blick kurz begegnete. Esau zuckte zusammen, als sie danach auch ihn ansah. Und beide dachten in diesem Moment das gleiche. Beide sahen das Versprechen in Amitys Blick, und beide waren verliebt in das Mädchen. Lens Herz schlug heftig, und er konnte es nicht mehr erwarten, den Tisch abzuräumen und Amity in den Garten zu folgen.


  Als es endlich so weit war, rief ihn Richter Taylor zu sich in das Arbeitszimmer. Len dachte eine Verwünschung und flüsterte Esau beim Aufstehen zu: »Das ist ein Trick von dir, oder?«


  »Bestimmt nicht!« zischte der Vetter zurück. »Aber ich gebe dir nochmal den guten Rat: halte dich da heraus! Amity gehört mir!«


  Amity ging lächelnd zur Pendeltür und aus dem Haus. Sie war mehr als hübsch, und die Art, wie sie sich beim Gehen bewegte, ließ Len oft genug das Blut in den Kopf steigen. Er fragte sich, was der Richter denn ausgerechnet jetzt von ihm wollte. War er gesehen Worten, wie er Amity im Garten küßte?


  »Ich wette, es geht um Mike Dulinsky und sein neues Lagerhaus«, sagte Reba Taylor. »Oder hast du etwas ausgefressen, Len?«


  »Nicht, daß ich wüßte, Madam.«


  »Dann wird er dir nur einen Rat geben wollen. Geh zu ihm, Len. Irgendetwas muß es zu bedeuten haben, und es gibt törichtere Dinge, als auf den Rat meines Mannes zu hören.«


  Esau grinste verschlagen, als er Len bis zur Tür des Arbeitszimmers begleitete und sich anschickte, Amity aus dem Haus zu folgen. Len stieß ihm den Ellbogen hart in die Seite, damit er die Finger von seinem Mädchen lasse.


  Die schwere Tür war nur angelehnt. Len trat ein, als Taylor ihn aufforderte. Der Richter saß hinter seinem großen Schreibtisch und sah aus dem Fenster. Er war ein kleiner Mann mit gepflegtem Äußeren und einer hohen Stirn. Taylor trug einen Anzug aus den besten Stoffen, die in Refuge zu kaufen waren. Len mochte ihn, denn er besaß viele alte Bücher und las nicht nur selbst oft darin, sondern animierte andere, es ihm gleichzutun. Taylor fürchtete sich nicht vor dem Wissen, wenngleich es auch für ihn Grenzen gab.


  »Wir haben einige ernste Worte miteinander zu reden«, begann Taylor, nachdem Len die Tür geschlossen und sich gesetzt hatte. Ein erster Blitz zuckte vom schwarzgrauen Himmel. Len zählte bis sieben, bevor der Donner folgte. »Len, du und Esau, ihr arbeitet beide für Mike Dulinsky. Wollt ihr bei ihm bleiben?«


  Len verstand nicht. »Ja, Sir«, antwortete er.


  »Warum, Len? Warum sehnst du den Tag herbei, den weder du noch deine Kinder und Enkel je sehen werden?«


  Len verstand noch weniger. »Sir?«


  Das Gewitter kam schnell näher. Der erste Regen prasselte auf das Dach und die Straßen. Taylor zündete eine Kerze an und beugte sich vor.


  »Du willst, daß die Städte wieder erbaut werden. Refuge hat die Grenze des Erlaubten fast überschritten, und du hilfst dabei, etwas Verbrecherisches zu tun. Stadt - das Wort mag für dich wie Musik klingen. Aber was weißt du über die Städte vor dem Krieg?«


  »Ich weiß, was Großmutter mir …«


  »Sie war ein junges Mädchen«, unterbrach Taylor ihn. »Kleine Mädchen sehen nur das Schöne, nicht aber den Schmutz und das Elend in den überbevölkerten Slums. Die Städte fraßen das Land auf und zerstörten es. Die Menschen waren nicht länger freie Individuen, sondern in eine Schablone gepreßt, gleichgeschaltet, eine geistlose Masse. Warum willst du das zurückbringen?«


  »Sir, was hat das mit Mr. Dulinskys Lagerhaus zu tun?« wich Len unsicher aus. Was wollte der Richter wirklich von ihm?


  »Junge, du wirst vom Leben nie Ehrlichkeit erwarten dürfen, wenn du nicht ehrlich zu dir selbst bist, oder du bist immer noch ein Kind, das nicht die Bedeutung der Dinge erfassen kann.«


  »Ich bin alt genug, um zu heiraten!« sagte Len ungewollt heftig. »Und das sollte alt genug für alles andere sein!«


  »Vollkommen richtig, alt genug zum Heiraten, und ich denke, daß meine Tochter Amity das auch schon bemerkt hat.« Len wurde rot, wie immer, wenn von Amity die Rede war. Er fühlte ein wildes Begehren in sich -und gleichzeitig sah er sich kurz davor, in eine Falle zu tappen. Taylor sagte ruhig: »Du könntest ein gutes Leben in Refuge führen, mit meiner Hilfe Anwalt werden und ein einflußreicher Mann. Ich kann dir das Wissen dazu geben und Amity als Frau. Nun, Len, was bietet Dulinsky dir an?«


  »Ich mache meine Arbeit, und er bezahlt mich dafür. Das ist alles.«


  »Und du weißt, daß er das Gesetz bricht. Noch ein Lagerhaus in Refuge verletzt den Artikel Dreißig unserer Verfassung, der besagt, daß kein Ort mehr als eintausend Einwohner haben darf und nicht mehr als zweihundert Gebäude auf die Quadratmeile. Ein neues Lagerhaus aber, was Dulinskys fünftes wäre, bedeutete noch mehr Arbeiter, noch mehr Familien, noch mehr Häuser - mehr als das Gesetz erlaubt. So entstanden die Städte! Len, hat Dulinsky jemals mit dir über Bartorstown gesprochen?«


  Lens Herz schlug noch heftiger als bei der Erwähnung Amitys. Eine plötzliche, unerklärliche Angst ergriff ihn. »Nein, Sir.«


  »Ich dachte nur, daß ein Mann aus Bartorstown genau das tun würde, um uns die Städte zurückzubringen, was Dulinsky jetzt vorhat. Er wird Schwierigkeiten bekommen, Len, und du und Esau mit ihm. Noch seid ihr in Refuge geduldet, aber wehe euch, wenn ihr mit Dulinksys Plänen in Zusammenhang gebracht werdet.« Taylor seufzte und schüttelte den Kopf. »Len, du hast mir nicht immer die Wahrheit über dich gesagt.«


  »Ich habe Sie nie angelogen, Sir!«


  »Das war auch nicht nötig. Du bist auf dem Land aufgewachsen und von zu Hause ausgerissen, richtig? Warum?«


  »Pa und ich waren verschiedener Meinung darüber, was ein Mann wissen darf und was nicht«, gestand Len.


  Taylor nickte. »Diese Grenze gibt es für jeden Menschen. Hast du die deine inzwischen gefunden?«


  »Nein, Sir, noch nicht.«


  »Dann bemühe dich, bevor du dich ins Unglück stürzt.« Ein Blitz blendete die Augen, und der folgende Donnerschlag ließ die Wände erzittern. »Weißt du, weshalb der Artikel Dreißig in die Verfassung aufgenommen wurde? Ich will es dir sagen. Ich glaube nicht daran, daß Gott die Menschen strafte, weil sie die Städte bauten und sie zu Tempeln der Sünde und des Lasters machten. Der Feind schoß seine Atombomben auf sie ab, weil sie die Zentren der Macht waren, die Herzen des Landes, ohne die die Menschen hilflos wurden. Unser Land war ohne sie wie ein Mann ohne Kopf, Arme und Beine. Das komplizierte Versorgungsnetz brach zusammen, und die Überlebenden wurden auf die niedrigste Stufe menschlicher Existenz zurückgeworfen. Jene, die die neuen Gesetze machten, wollten sicherstellen, daß dies nicht noch einmal möglich wäre. Die Menschen sind jetzt dezentralisiert und können ihr Leben überschauen, sie sind von keiner Stadt abhängig und geben keinem möglichen Feind ein Ziel. Unser Land erholte sich von den schrecklichen Schlägen, es ist gesund und gut so, wie es ist. Laß es so!«


  »Vielleicht haben Sie recht«, murmelte Len. »Aber wenn Mr. Dulinsky sagt, daß das Land wieder wächst und erstarkt und daß diese Entwicklung nicht durch ein überholtes Gesetz gestoppt werden soll, denke ich, daß auch er recht hat.«


  »Laß dich nicht von ihm für dumm verkaufen! Er ist nicht am Wohl des Landes interessiert! Er giert nach immer größerem Reichtum und Macht und ist wütend auf das Gesetz, das sie ihm vorenthält!« Der Richter stand auf. »Du mußt selbst entscheiden, was gut für dich ist. Aber eines soll klar sein: Ich muß an meine Frau und an meine Tochter denken. Falls du Dulinsky weiterhilfst, wirst du mein Haus verlassen müssen. Keine Spaziergänge mehr mit Amity. Keine Bücher mehr. Und ich warne dich! Sollte ich jemals über dich zu Gericht sitzen müssen, dann bist du für mich wie ein Fremder und bekommst das Urteil, das dir zusteht! Sei kein Narr, Len. Denke darüber nach.«


  »Das werde ich, Sir.«


  Er verließ den Raum und fühlte sich klein und verloren. Taylor hatte ihn fast überzeugt. Eine Zukunft mit Amity und als angesehener Bürger, kein Gedanke an Bartorstown mehr, keine Träume, keine endlose Suche.


  Er stand vor der Wahl - Amity und Plato gegen Bartorstown. Eine sichere Zukunft gegen die Jagd auf etwas, das vielleicht nur ein Phantom war.


  Len ging zur Treppe. Die Diele war dunkel. Nur wenige Sonnenstrahlen des aufklarenden Himmels fielen durch ein Fenster. Und einer von ihnen beleuchtete die Szene in der Nische unter den Stufen.


  Esau hatte Amity in den Armen, preßte sie fest an sich und küßte sie lange. Amity wehrte sich nicht dagegen.
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  Es war Sabbat und Nachmittag, als Len das Mädchen im Schatten einer Rosenhecke zur Rede stellte. Sie lachte ihn aus und sagte, daß sie ihn als Lügner hinstellen würde, dem er erzählte, daß sie und Esau sich geküßt hatten - und vielleicht noch ganz andere Dinge getan. »Und außerdem«, fügte sie wie gelangweilt hinzu, »ich bin dir nicht versprochen.«


  »Wärst du es denn gerne?«


  »Ich weiß nicht. Woher soll ich wissen, wer von euch beiden der richtige Mann für mich wäre?«


  Er packte sie, preßte sie an sich und küßte sie so, wie Esau es getan hatte. »Weißt du es jetzt?« fragte er anschließend.


  »Ich bin nicht sicher. Mach es noch einmal.«


  Und das dürfte sie auch zu Esau gesagt haben. Len erklärte ihr, daß er sie liebte, und was der Richter zu ihm gesagt hatte. Ihre Augen wurden schmal, die Lippen dünn und abweisend.


  »Ich gehöre niemandem, Len Colter!« rief sie aus, und ihre Schönheit und Anmut waren mit einem Schlag verflogen. »Ich bestimme selbst über mich und suche mir meinen Mann auch selbst aus! Du glaubst doch nicht, daß du mich bekommst, wenn du mit meinem Vater Geschäfte machst - hinter meinem Rücken!«


  Er riß sie wieder an sich und wollte sie küssen, verzweifelt und bebend vor Zorn. Sie kratzte und schlug, bis er sie losließ. Sie rannte davon, fluchend und plötzlich sehr häßlich. Len stand lange nur da und starrte ihr nach. Dann ging er ins Haus, über die Treppe in das Zimmer, das er und Esau sich teilten, und begann, seine Sachen zusammenzupacken. Esau lag auf dem Bett. Er wälzte sich herum und sprang auf.


  »Was machst du da?«


  »Packen!«


  »Packen?« Esau lachte heiser. »Aber warum denn?«


  »Ich verschwinde.«


  »Bist du verrückt geworden? Du kannst doch nicht einfach auf und davon, und überhaupt - habe ich da nicht auch noch mitzureden?«


  »Nein. Nicht mehr.«


  »In Ordnung! Dann sieh zu, wie du …« Esau stockte und bekam große Augen, als er die roten Kratzer auf Lens Brust entdeckte. Er lachte vergnügt. »Also hat sie dir den Laufpaß gegeben, oder? Oh, ich weiß, wie es aussieht, wenn die Katze kratzt. Ich sagte dir ja, du sollst die Finger von ihr lassen. Amity gehört mir, das hättest du dir doch früher denken können.«


  Len schlug zu. Es war das erstemal in seinem Leben, daß er einen Menschen im Zorn schlug. Er sah, wie Esau rücklings auf das Bett fiel und Blut aus seinem Mundwinkel quoll. Esau konnte nicht fassen, was ihm geschah, und auch für Len war es, als hätte er die Hand gegen den eigenen Bruder erhoben. Doch der Ärger raste weiter in ihm. Er nahm sein Bündel und drehte sich zur Tür um. Esau sprang auf und riß ihn an der Schulter zurück. »Du hast mich geschlagen, eh? Du verdammter Bastard hast mich geschlagen?«


  Len duckte sich geistesgegenwärtig. Esaus Faust streifte ihn nur am Kinn und krachte voll gegen den massiven Türrahmen. Esau brüllte vor Schmerz und hielt die blutenden Finger.


  Len nahm sein Bündel wieder auf und wollte endgültig gehen. In der Tür stand Richter Taylor.


  »Du hörst auf damit!« wies der alte Mann Esau an. »Len, ich habe eben mit Amity gesprochen.« Die Ruhe, zu der Taylor sich zwang, war nicht echt. Hinter der beherrschten Fassade verbarg sich tiefe Enttäuschung. »Es tut mir leid, Len, aber diesmal scheine ich die Dinge falsch beurteilt zu haben.«


  »Ja, Sir. Ich war gerade dabei, Ihr Haus zu verlassen.«


  Taylor nickte. »Nichtsdestoweniger gilt das, was ich dir sonst zu sagen hatte. Vergiß es nicht.«


  »Lassen Sie ihn doch gehen, Sir«, knurrte Esau. »Ich bleibe ja.«


  »Das glaube ich nicht. Pack deine Sachen zusammen und verschwinde du auch, Esau.«


  »Aber warum? Ich verdiene genug und habe Ihnen den Unterhalt immer pünktlich bezahlt. Ich habe nichts getan, das …«


  »Ich bin mir dessen nicht ganz sicher, was du getan hast und was nicht. Du gehst, und sehe ich dich noch ein einziges Mal in der Nähe meiner Tochter, lasse ich dich aus dem Dorf jagen. Ist das klar?«


  Esau preßte die Lippen aufeinander und bedachte den Richter mit wütenden Blicken. Er holte seine Habseligkeiten zusammen und warf sie auf ein ausgebreitetes Tuch auf dem Bett. Len folgte Taylor hinaus, die Treppe hinunter und an der Küche vorbei. Die Tür stand halb offen, und ganz kurz sah er Amity am Tisch sitzen, schluchzend und den Kopf in die Hände gelegt, und Mrs. Taylor, wie sie hinter ihr stand und nicht zu wissen schien, ob sie Amity nun trösten oder ohrfeigen sollte.


  Len atmete auf, als er die Gartenpforte wieder hinter sich geschlossen hatte. Der Sabbat lag ruhig und schwer über dem Ort. Len schlenderte die Straßen und Gassen entlang und hatte keine Vorstellung davon, wohin er sich wenden sollte. Schließlich landete er bei den Docks, wo Dulinsky vier riesige Lagerhäuser in einer Reihe nebeneinander standen. Dort blieb er stehen und begann zu begreifen, daß sich sein Leben innerhalb weniger Minuten grundlegend geändert hatte.


  Der Strom floß träge und dunkelgrün dahin, und auf der anderen Seite glühten die Dächer von Shadwell in der heißen Sonne. Der Sabbat lahmte die Menschen. Die Dockarbeiter und Schiffer waren entweder im Ort oder unter Deck und schliefen. Nichts bewegte sich. Len sah ein Stück weiter zu seiner Rechten das bereits fertige Fundament des neuen Lagerhauses. Zwei Männer hielten sich dort im Schatten auf und sahen mißtrauisch zu ihm herüber - zwei von Dulinskys Leuten auf Wache.


  Len brütete immer noch finster vor sich hin, als Esau kam, das Gesicht rot und häßlich, an der Hand sein Bündel. Er schleuderte seine Sachen zu Boden und baute sich vor Len auf. »Ich denke, wir haben noch etwas auszutragen.«


  Len nahm einen tiefen Atemzug. Er hatte vor Esau keine Angst, und in seiner gegenwärtigen Verfassung kam ihm eine Prügelei gerade recht. Er war nicht ganz so groß wie Esau, dafür aber breiter in den Schultern.


  »Warum hast du dafür gesorgt, daß der Richter uns rauswirft?« fragte der Vetter.


  »Hinausgeworfen hat er nur dich. Ich ging von mir aus.«


  »Ein feiner Kumpel bist du! Was hast du dem Alten Schlechtes über mich erzählt, eh?«


  »Nichts. Ich glaube nicht, daß das nötig gewesen wäre.«


  Esau hielt ihm eine Faust vor die Nase. »Wie meinst du das?«


  »Du hast ihm nie gefallen, das meine ich.«


  »Dann sage ich dir jetzt etwas, und du kannst es dem Alten weitersagen: Niemand kann mir Amity verbieten! Ich werde sie sehen, sooft ich es will, und ich werde alles mit ihr anfangen, was mir Spaß macht, denn sie liebt mich.«


  »Ein großes Maul«, sagte Len. »Das ist alles, was du hast, ein großes, dreckiges Maul!«


  Die Wut ließ ihn für einen Moment seine Deckung vergessen. Esaus Faust fuhr ihm voll in den Magen. Len knickte zusammen wie ein Taschenmesser. Er sah Esaus Grimasse wie durch Schleier, konnte dem nächsten Hieb gerade noch ausweichen und riß den Rasenden im Fallen mit sich. Sie rollten sich zwei, drei Minuten lang durch den Staub, traten und schlugen sich. Lens ganzer aufgestauter Zorn machte sich Luft, bis Esau plötzlich flüsterte: »Hör auf! Aufhören, da kommt jemand, und du weißt, was sie mit einem machen, der sich am Sabbat prügelt!«


  Sie lösten sich voneinander und standen schwer atmend auf. Len nahm seinen Hut und versuchte, so zu tun, als wäre überhaupt nichts geschehen. Aus den Augenwinkeln heraus sah er Mike Dublinsky und zwei andere Männer das Dock herunterkommen.


  »Wir tragen das später zu Ende aus!« flüsterte er Esau zu.


  »Worauf du dich verlassen kannst!«


  Dulinsky blieb vor ihnen stehen und lächelte. Er war ein großer, kräftiger Mann und nur um die Hüften etwas zu fett. Seine ungewöhnlich hellen Augen schienen immer mehr zu sehen, als es für Normalsterbliche zu sehen gab. Doch sie waren auch kalt und schienen nie ein echtes Gefühl zeigen zu können, selbst dann nicht, wenn er wie jetzt eine freundliche Miene aufsetzte. Len bewunderte und respektierte Dulinsky, ohne wirkliche Sympathie für ihn zu empfinden. Die beiden anderen waren Ames und Whinnery, beide besaßen Lagerhäuser in Refuge.


  »Nun?« fragte Dulinsky. »Ihr seht euch die Fortschritte an, die unser Projekt macht?«


  »Auch«, antwortete Len. »Es ist mehr … Könnten wir heute nacht wohl im Büro schlafen? Wir wohnen nicht mehr bei den Taylors.«


  »So?« Dulinsky zog eine Braue hoch. »Aber natürlich. Fühlt euch wie zu Hause. Du hast den Schlüssel, Len? In Ordnung.«


  Die Angelegenheit schien für ihn erledigt. Er ging mit Ames und Whinnery davon. Len und Esau nahmen ihre Bündel und standen bald darauf vor der länglichen, zweistöckigen Halle, in der der schriftliche Geschäftsverkehr abgewickelt wurde. Len hatte den Schlüssel, weil es zu seinem Job gehörte, das Büro jeden Morgen aufzuschließen. Er hörte Esau hinter sich sagen: »Er zeigt ihnen sein Fundament. Sie sehen nicht gerade glücklich aus.«


  Len drehte sich um und sah Dulinsky gestikulieren und seine Begleiter abwinken und heftig die Köpfe schütteln. »Es wird mehr als Worte brauchen, um sie zu überzeugen.«


  Dulinsky kam, als sie sich gerade für die Nacht eingerichtet hatten.


  »Sie haben Angst. Sie wollen wie wir neue Lagerhäuser. Sie wollen, daß Refuge wächst und uns alle reicher macht, aber sie fürchten sich davor, ein Risiko einzugehen. Sie wollen erst sehen, was mit mir passiert. Bastarde! Wenn wir nicht alle zusammenarbeiten …« Er seufzte. »Hat der Richter euch wegen mir vor die Tür gesetzt?«


  »Im Grunde ja«, sagte Len. Esau sah ihn überrascht an.


  »Ich brauche euch, ich brauche alle Männer, die ich zusammenkriegen kann. Ich hoffe auf euch beide, aber ich werde euch nicht festhalten, wenn ihr gehen wollt. Wenn ihr auch Angst habt, dann geht jetzt.«


  »Ich bleibe!« sagte Esau schnell, und Len wußte zu gut, warum.


  Er selbst war sich seiner Sache noch nicht völlig sicher. »Ich habe keine Angst«, sagte er, »aber vielleicht will ich einfach aus Refuge verschwinden und flußabwärts gehen.«


  »Bleibt bei mir«, sagte Dulinsky, »und ihr werdet reich. Wir leben in einer Zeit, die auf den Neuaufbau wartet und alle Tore offenhält. Ich kann mir denken, was der Richter dir sagte, Len. Er sieht alles negativ, er hat Angst, an etwas zu glauben - ich nicht. Ich glaube an die Größe und Zukunft dieses Landes. Die werden wir aber nie erleben, wenn Männer wie wir nicht den Anfang machen und die überholten Gesetze außer Kraft setzen.«


  Len erbat sich trotzdem Bedenkzeit. Wieder allein mit Esau, war die Kampfeslust verflogen, und Len verließ nach einigen Minuten das Büro, um sich die Beine zu vertreten und seine Gedanken zu ordnen.


  Esau hielt ihn nicht zurück. Len schlenderte wieder über das Dock, dachte an die Boote und Schiffe, die nach Westen weiterfahren würden, und fragte sich, ob nicht vielleicht eines von ihnen für Bartorstown bestimmt war. Was sollte er tun? Immer weiter wie ein Blinder auf die Suche gehen, von einem Ort zum anderen?


  Er sah sich das Fundament des neuen Lagerhauses an, bis ihm die forschenden Blicke der Wachen auf die Nerven gingen. Er wanderte rastlos weiter und fand sich schließlich an der Grenze des Händlerbezirks, wo unter schweren Planen alle möglichen Waren auf ihre Verladung warteten. Daneben gab es lang gezogene Häuser für die Händlerfamilien und Unterkünfte für die Durchreisenden. Len kam oft hierher, zum Teil, weil es seine Arbeit für Dulinsky erforderte, zum Teil aber auch, um sich die vielen Geschichten anzuhören, die die fahrenden Händler von ihren Reisen mitbrachten. Bisher hatte er vergeblich darauf gewartet, einmal etwas Neues von Piper's Run zu erfahren. Vergeblich hatte er gehofft, einmal Mr. Hostetter hier anzutreffen, obwohl er doch wußte, daß Hostetter im Winter nach Süden zog und dabei irgendwo über den Fluß mußte. Manchmal glaubte er, daß Hostetter zurück nach Bartorstown gegangen sei - oder daß ihm etwas passiert und er tot war.


  Auch hier war alles ruhig, denn am Sabbat waren keine Geschäfte erlaubt. Die Männer saßen und unterhielten sich im Schatten. Len kannte die meisten von ihnen vom Ansehen, und sie kannten ihn. Einige waren Neumennoniten, deren Anblick immer ein schlechtes Gefühl in ihm weckte und dunkle Erinnerungen wachrief. Er hatte sich nie anmerken lassen, daß er einmal zu ihnen gehört hatte.


  Er setzte sich zu ihnen, und sie redeten eine Weile. Die Schatten wurden länger, vom Fluß kam eine kühle Brise auf. Ein Neumennonite namens Fisher bat Len schließlich, doch etwas Holz für das niederbrennende Feuer zu holen.


  Len nickte, nahm sich eine Schubkarre und machte sich auf den Weg zu den großen Holzstapeln hinter den Häusern. Auf dem Weg zurück mußte er an einer Reihe von Lagerschuppen vorbei, und plötzlich war es ihm, als hörte er eine leise Stimme aus einem der dunklen, offenen Tore:


  »Len Colter!«


  Len blieb stehen. Es war nur ein Flüstern gewesen, aber schnell und heftig hervorgestoßen. Er blickte sich um und sah niemanden.


  »Suche mich nicht, wenn du uns nicht beide ins Unglück stürzen willst, Len!« sagte die Stimme, diesmal etwas lauter. »Hör mir nur zu. Ich habe eine Botschaft von einem Freund für dich. Er sagt, du wirst nie das finden, wonach du suchst. Er sagt, du sollst heim nach Piper's Run gehen und deinen Frieden mit deinen Leuten machen! Er sagt…«


  »Hostetter!« flüsterte Len. »Sind Sie Hostetter?«


  ».. .sagt, daß du aus Refuge verschwinden sollst! Es wird ein Blutbad geben, und du wirst darin umkommen. Hau ab, Len! Geh jetzt so weiter, als hättest du nichts gehört.«


  Len machte ein paar Schritte. Über die Schulter aber sagte er in das Dunkel der Ställe: »Sie wissen, daß es für mich nur ein Ziel gibt. Wenn Sie wirklich wollen, daß ich Refuge verlasse, dann bringen Sie mich nach Bartorstown!«


  Und die Stimme antwortete: »Denke an die nächtliche Predigt! Es wird nicht immer jemand da sein, der dich im letzten Moment rettet!«
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  Zwei Wochen später stand das Gerüst des neuen Lagerhauses, und Männer begannen mit dem Bau des Daches. Len machte sich dort nützlich, wo er gerade gebraucht wurde, einmal bei der Baumannschaft, dann wieder im Büro, wenn die Schreibarbeit Überhand nahm. Er tat dies ohne Anteilnahme, automatisch und immer etwas abgelenkt. Seine Gedanken kreisten um Dulinskys Pläne und die Warnung des Unbekannten.


  Er hatte sein Lager in einer Hütte im Händlerbezirk aufgeschlagen, dachte kaum noch an Esau und gar nicht mehr an Amity, sondern nur noch daran, daß jetzt, nach den vielen Jahren des Wartens, endlich etwas geschehen würde, das die Dinge in Bewegung brachte. Er hörte die Stimme und ihre Warnung selbst im Schlaf, doch nichts und niemand würde ihn jetzt noch dazu bringen können, Refuge und Dulinsky den Rücken zu kehren.


  Er war sich dabei der Gefahr bewußt. Er sah das kommende Unheil in den Gesichtern der Männer, die um das neue Lagerhaus schlichen und grimmig jeden Fortschritt der Arbeiter verfolgten. Zu viele Fremde waren unter ihnen. Len wußte, daß er das Schicksal herausforderte, und daß dies vielleicht nicht fair Ho-stetter gegenüber war - oder wer immer es auch gewesen sein mochte, der sich seinetwegen selbst in Gefahr gebracht hatte. Dann wieder war er enttäuscht und verärgert über Hostetter und die Bewohner von Bartorstown. Es lag doch jetzt auf der Hand, daß sie ihn und Esau die ganze Zeit über, seitdem sie ausgerissen waren, beobachtet und verfolgt hatten. Len konnte sich an einige Dutzende von Malen erinnern, als plötzlich Händler aufgetaucht waren und ihnen aus irgendeiner Patsche herausgeholfen hatten. Er war sich jetzt vollkommen sicher, daß auch das nie ein Zufall gewesen sein konnte.


  Auch Hostetter und die Männer von Bartorstown waren nie an sie herangetreten. Sie hatten aus dem verborgenen beobachtet und keine der vielen Möglichkeiten genutzt, einen Kontakt herzustellen oder auch nur einen versteckten Hinweis zu geben. Warum hatten sie sie nicht einfach geholt und ans Ziel ihrer Wünsche gebracht?


  Len erzählte Esau nichts von der Warnung. Er hatte nicht mehr viel übrig für seinen Vetter. Später vielleicht konnten sie wieder miteinander reden. Im Augenblick war es besser, nur die Augen offen und den Mund geschlossen zu halten.


  Len verbrachte den größten Teil seiner freien Zeit bei den Händlern. Er stellte keine Fragen und sagte nichts, er saß nur da und hörte zu. Niemand tauchte auf, den er von früher her kannte, und keine geheimnisvolle Stimme sprach wieder zu ihm.


  Wenn Hostetter noch in der Nähe war - wo versteckte er sich? In Refuge kaum, eher schon drüben in Shadwell. Als ihm das einmal klar war, dachte Len nur noch daran, wie er einen Vorwand finden konnte, um über den Fluß zu gehen. In Shadwell kannte man ihn so gut wie nicht, und vielleicht ließ sich dort endlich der ersehnte Kontakt herstellen.


  Eines Abends, als er und Dulinsky das Büro verließen, sagte er: »Ich habe mir überlegt, ob es nicht gut wäre, wenn ich mich drüben in Shadwell etwas umhörte. Wir sollten auf jeden Fall wissen, was man dort von Ihrem Projekt hält. Wenn Refuge wächst, nehmen wir Shadwell immerhin quasi das Brot aus dem Mund.«


  »Ich weiß, was sie denken«, knurrte Dulinsky. »Übrigens traf ich heute Richter Taylor.«


  Len wartete. Er wurde von Tag zu Tag nervöser und ungeduldiger. Es schien Stunden zu dauern, bis Dulinksy wieder den Mund aufmachte.


  »Taylor drohte mir an, mich und alle, die mir helfen, einsperren zu lassen, wenn ich mit dem Bau nicht aufhöre.«


  »Kann er das?«


  »Ich erinnerte ihn daran, daß ich kein lokales Gesetz übertrete. Der Artikel dreißig ist ein Bundesgesetz, das Taylor nicht anwenden darf. Aber er will sich an den Bundesgerichtshof in Maryland wenden und entweder eine Vollmacht oder einen Bundesrichter für Refuge.«


  »Das braucht seine Zeit«, winkte Len ab. »Und die öffentliche Meinung…«


  » .. .ist meine einzige Hoffnung. Taylor weiß das. Wir werden nicht warten, bis irgendein Bundesrichter von Maryland kommt.«


  »Sie werden das Richtfest Morgenabend feiern«, zeigte sich Len zuversichtlich. »Alle hier in Refuge sind sauer auf die Leute von Shadwell, die ihnen ins Geschäft pfuschen und die fettesten Brocken wegschnappen. Die Bevölkerung von Refuge steht hinter Ihnen -jedenfalls der größte Teil.«


  Dulinsky grunzte. »Vielleicht war deine Idee, nach Shadwell zu gehen, doch nicht so schlecht. Das Richtfest ist wichtig, ich werde zu den Leuten sprechen, die kommen werden. Ihre Reaktion wird darüber entscheiden, ob wir siegen oder stürzen. Wenn also welche aus Shadwell kommen und Ärger machen wollen, war's gut, wenn ich es vorher wüßte. Len, ich gebe dir einen offiziellen Auftrag, so daß du dich nicht verdächtig machst. Stelle keine Fragen, halte nur Augen und Ohren offen. Oh, und nimm Esau nicht mit.«


  Das hatte Len auch nicht vorgehabt. Trotzdem fragte er, warum nicht.


  »Du wirst es schwer genug haben, allein keinen Ärger zu kriegen. Dein Vetter aber zieht ihn an. Hast du eine Ahnung, wo er seine Nächte verbringt?«


  »Nicht hier, im Büro?«


  »Vielleicht, ich möchte es hoffen. Du nimmst die erste Fähre morgen früh, Len, und kommst am Nachmittag zurück. Ich will dich dabei haben, wenn das Richtfest beginnt. Ich brauche jede Stimme, die laut genug .Hurra'! für mich brüllt.«


  »Ich werde rechtzeitig da sein«, versprach Len.


  Auf dem Weg zu seiner Hütte kam er wieder am neuen Lagerhaus vorbei. Es roch nach frisch geschlagenem Holz und war größer als die anderen vier. Len sagte sich, daß es richtig war, es zu bauen. Im Augenblick fühlte er sich leidenschaftlich auf Dulinskys Seite stehend. Vier Männer hielten Wache, schwere Knüppel in den Händen. Überall brannten Feuer. Len wurde angerufen, gab sich zu erkennen und konnte weitergehen.


  Er schlief unruhig, dachte mit geschlossenen Augen an den nächsten Tag und was er bringen würde, stellte sich vor, wie er den Händlern in Shadwell einen Besuch abstatten und Hostetter dort finden würde. Und er legte sich die Worte zurecht, die er ihm sagen wollte, irgend etwas, das keine Ausflüchte mehr zuließ. Und Hostetter würde nicken und antworten: »Ich sehe es ein, es hat keinen Sinn, dich noch länger zu ignorieren. Ich bringe dich also nach Bartorstown.«


  Aber es war nur ein Traum, und die Realität sah ganz anders aus.


  Sie hatte zum Beispiel etwas mit Esau zu tun, und wo er sich nachts herumtrieb. Len konnte es sich vorstellen. Er fühlte wirklich nichts mehr für Amity, und doch überkam ihn der dringende Wunsch, sich Gewißheit zu verschaffen. Es ging nicht nur um das Mädchen. Es ging um Esau und einen Verdacht, den Dulinsky vielleicht hegte, aber nicht aussprach.


  Len stand auf und trat in die schwülwarme Nacht hinaus. Er schlich durch die schlafenden Gassen von Refuge bis zu Richter Taylors Haus. Keine Lichter brannten, alle Fenster - auch Amitys - waren dunkel.


  Len glaubte schon, Gespenster zu sehen. Dennoch hatte er keine Ruhe, bis er vor der Tür zu Dulinskys Büro stand und sie unverschlossen fand. Esau hatte jetzt den Schlüssel. Vorsichtig trat Len ein.


  Len stand für einen Moment ganz ruhig. Zorn kan in ihm auf und legte sich wieder. Schließlich empfand er nur Schadenfreude über Esaus Dummheit. Er würde in sein Verderben rennen, und was Amity betraf, so sollte sie nur bekommen, was sie verdiente.


  Esaus Sachen langen unordentlich über den Boden verstreut. Len nahm sie, hing die Hosen, Hemden und die Jacke auf und schob die Stiefel unter die Schlafstatt. Dann zündete er die Lampe an, drehte den Docht herunter und ließ sie schwach brennen. Er ging hinaus und drückte die Tür hinter sich ins Schloß.


  Am nächsten Morgen erschien er wieder, um den Brief in Empfang zu nehmen, den Dulinsky ihm für einen Händler in Shadwell mitgeben wollte. Esau war da und sah so grau und alt im Gesicht aus, daß Len fast Mitleid mit ihm bekam.


  »Was ist denn mit dir los?« fragte er scheinheilig.


  Esau knurrte nur etwas.


  »Du siehst aus, als wärst du dem Leibhaftigen begegnet«, stichelte Len weiter. »Bedroht dich jemand wegen des Lagerhauses?«


  »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten!« fuhr Esau ihn an. Len erheiterte sich innerlich. Sollte er nur schwitzen! Sollte er grübeln, wer ihn in der Nacht besucht hatte, als er dort war, wo er nichts verloren hatte. Sollte er sich nur fragen, wer über sein Treiben Bescheid wußte!


  Len bekam den Brief und bestieg kurz darauf die Fähre.


  Shadwell war noch klein im Verhältnis zu Refuge, wuchs aber so schnell, daß Len halbfertige, neue Gebäude sah, wohin er den Blick auch wendete. Das Ufer war ein einziger Anlege- und Verladeplatz, eine halbe Meile lang. Len ging zu dem Lagerhausbüro, wo er seinen Brief abgeben sollte. Es regnete in Strömen, und viele Männer, die sonst an den neuen Häusern gearbeitet hätten, lungerten nun in den Straßen herum. Ein ganzer Haufen von ihnen stand vor dem Eingang des großen Gemischtwarenladens, und Len sah, wie sie ihm nachblickten. Er versuchte sich einzureden, daß er nur als Fremder für sie interessant war, der mit der Fähre gekommen war. Er kümmerte sich nicht weiter um sie, betrat das Büro und übergab den Brief einem kleinen, älteren Mann namens Gerrit, der die Zeilen rasch überflog und Len dann musterte wie einen von oben bis unten vor Schmutz starrenden Landstreicher.


  »Sagen Sie Mr. Dulinksy«, knurrte er, »daß ich es mit den Worten der Bibel halte, die es verbieten, mit unaufrichtigen Menschen Geschäfte zu machen. Ihnen rate ich dasselbe. Aber Sie sind noch jung, und die Jungen fallen der Sünde anheim, so daß ich meine Zeit vergeude.«


  Er zerknüllte den Brief und warf ihn in den Papierkorb. Len zuckte die Schultern und ging. Er schlug die Richtung zum Händlerbezirk ein, aber er kam kaum zehn Schritte weit.


  Einer der Männer vom Gemischtwarenladen stellte sich ihm in den Weg. Andere postierten sich so, daß Len nicht zurück konnte.


  »Du kommst aus Refuge, Bruder?«


  Le nickte, suchte nach einer Möglichkeit zur Flucht.


  »Du arbeitest für Dulinsky?«


  Len nahm Anlauf und versuchte, den Mann aus dem Weg zu stoßen. Sofort waren die anderen bei ihm, packten ihn roh und drehten seine Arme auf den Rük-ken.


  »Wir haben dir eine Botschaft für Refuge mitzugeben«, sagte der Wortführer. »Sag deinen Leuten, dass wir nicht zusehen werden, wie sie neue Lagerhäuser bauen und uns ruinieren. Wenn ihr Dulinsky nicht das Handwerk legt, tun wir es. Kannst du das behalten?«


  Len begriff, daß jedes unbedachte Wort ihn um Kopf und Kragen bringen konnte. Er gab keine Antwort.


  »Nehmt ihn euch vor, Jungs!« rief der Fremde. »Sorgt dafür, daß er's nicht wieder vergißt!«


  Len erhielt einen Stoß in den Stücken und landete mit dem Gesicht im Schlamm der aufgeweichten Straße. Starke Arme zerrten ihn in die Höhe. Harte Stiefelspitzen traten in seinen Leib, und Fäuste trafen am Kinn und am Hinterkopf. Immer wieder wurde er herumgerissen und in den Schlamm getaucht, bis sein Körper ein einziger Schmerz war und er Wasser und Blut spuckte. Sie wollten ihn nicht umbringen, und als sie glaubten, daß er genug hatte, ließen sie ihn liegen und verschwanden zwischen den Häusern.


  Len drehte sich auf den Rücken und atmete schwer, bis die Schleier vor seinen Augen verflogen und das Gleichgewichtsgefühl zurückkehrte. Langsam schob er sich auf alle viere, kroch bis zu einer Verandatreppe und richtete sich daran auf. Taumelnd legte er den Weg zur Fähre zurück, die erst in ein oder zwei Stunden wieder ablegen würde. Er ließ sich auf die Planken fallen, war naß bis auf die Haut und zitterte, obwohl ihm nicht kalt war.


  Der Kapitän der Fähre war in Refuge geboren. Er half Len, sich zu waschen, und verarztete die Wunden, so gut es ging.


  »Ich bringe sie um!« flüsterte Len. »Ich schwöre, dafür bringe ich sie um!«


  »Natürlich«, sagte der Kapitän. »Und ich sage dir eines. Diese Kerle kommen besser nicht nach Refuge, oder sie kriegen mehr Ärger, als sie sich je haben träumen lassen.«


  Der Regen hörte bald auf, und gegen fünf Uhr nachmittags legte die Fähre in Refuge an. Len berichtete Dulinsky, der mit zusammengezogenen Brauen zuhörte und den Kopf schüttelte.


  »Es tut mir leid, Len«, sagte er. »Ich hätte es vorher wissen müssen.«


  »Ich lebe ja noch, und nun wissen Sie's ganz genau. Es wird heiß hergehen bei Ihrem Richtfest.«


  »Vielleicht ist es ganz gut, wenn sie von Shadwell herüberkommen«, sagte Dulinsky zu Lens Überraschung. Er rieb sich grimmig die Hände. »Zieh dich jetzt um und iß etwas, Len. Wir sehen uns später.«


  Len machte sich auf den Weg. Dulinsky ging vor und teilte Männer zur Wache bei den Docks ein. Die Posten am Lagerhaus wurden verdoppelt.


  Len schloß die Tür seiner Hütte hinter sich ab, riß sich die alten Fetzen vom Leib und holte sich neue Kleider aus dem Wandschrank. Seine Gedanken kreisten schon wieder um Hostetter. Falls Hostetter in Shadwell gewesen war, hatte er diesmal nicht eingegriffen.


  Und es war unwahrscheinlich, daß ein Dutzend Männer aus Bartorstown viel ausrichten konnten, wenn der Tanz richtig losging.


  Als es dunkel war, ging Len zum Dorfplatz.
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  Das Richtfest hatte mit einem herkömmlichen Fest wenig zu tun - zumindest bevor sich nicht gezeigt hatte, ob es für Mike Dulinsky und seine Leute an diesem Abend etwas zu feiern gab. Der Marktplatz war groß und grasbewachsen, mit mächtigen Bäumen, deren weit ausladende Wipfel im Sommer wohltuenden Schatten spendeten. Die Kirche von Refuge begrenzte ihn im Norden, im Osten und Westen niedrigere Gebäude wie Kaufhäuser und die Schule, im Süden das Rathaus. Die Geschäfte waren nun geschlossen, und die Kaufleute hatten ihre Schaufenster vorsorglich vernagelt. Auch sie sahen das Unheil heraufziehen.


  Der Platz war überfüllt. Alle Männer und die Hälfte der Frauen aus Refuge schienen sich hier eingefunden zu haben. Dazu kamen Bauern aus der Umgebung und Schiffer vom Fluß. Eine Art Podium war in der Mitte aufgebaut worden, von dem Dulinsky reden würde. Len wurde an Großmutters Erzählungen erinnert, an das, was sie über Redner sagte, deren Stimmen in allen Teilen des Landes empfangen werden konnten. Und er fragte sich, ob heute abend der erste Schritt auf den langen Weg zurück zu den vergessenen Wunden der Vergangenheit getan werden würde. Richter Taylors Geschichtsbücher enthielten genügend Beispiele von solchen historischen Augenblicken, die eine unaufhaltsame Revolution in Gang gesetzt hatte.


  Len fieberte Dulinksys Auftritt entgegen. Er mußte Erfolg haben!


  Zunächst aber kam der Prediger aus der Kirche, Bruder Meyerhoff, und mit ihm vier Diakone - und Richter Taylor. Im Schein der Festfeuer schritten sie durch die Menschenmenge auf das Podium zu. Len folgte ihnen in einigem Abstand. Dann endlich erschien Dulinsky aus der anderen Richtung. Ein Raunen hob unter den Leuten an, und einige stellten sich ihm in den Weg, bis ein Dutzend Männer eine Gasse bahnte und das Volk mit Knüppeln zurückdrängte, so daß Dulinsky das Podium besteigen konnte.


  Dulinsky begann zu sprechen, als jemand Len am Ärmel zupfte. Es war Esau. Er brachte den Mund ganz nahe an Lens Ohr und flüsterte: »Es sind Boote auf dem Fluß, sie kommen von Shadwell herüber. Du mußt Dulinsky warnen, Len, ich gehe zu den Docks zurück.« Wie gehetzt sah er sich um. »Hast du Amity gesehen?«


  »Nur ihren Vater.«


  »Gott im Himmel!« stöhnte Esau. »Hör zu. Ich muß verschwinden. Wenn du sie siehst, sag ihr, ich sei für eine Zeitlang fort. Sie versteht dann schon.«


  »Tatsächlich?« Len wurde ungeduldig.


  »Hör jetzt auf damit. Sag Dulinsky, daß die Kerle kommen, und paß auf dich auf, Len. Fang dir nicht mehr an Schwierigkeiten ein, als du verkraften kannst.«


  »Mir scheint, du bist derjenige, der in Schwierigkeiten steckt. Ich sag's ihrem Vater, falls ich Amity nicht sehe.«


  Esau fluchte und verschwand im Dunkel. Len drängte sich durch die Menge näher ans Podium heran. Noch standen sie alle still, hörten zu, waren ernst und schienen auf etwas zu warten. Dulinsky sprach mit Leidenschaft, ohne fanatisch zu sein. Dies war seine Stunde, und er hatte nicht vor, sie aus der Hand zu geben.


  »…und das war vor achtzig Jahren!« hörte Len. »Heute bedroht uns kein Feind mehr. Warum also sollten wir weiter in einer Furcht leben, die längst grundlos geworden ist! Ich sage euch, warum! Weil die Neumennoniten die Macht an sich gerissen haben und nicht daran denken, sie wieder abzugeben! Sie wollen keinen Fortschritt und keine Veränderung der Zustände, die sie geschaffen haben - und mit deren Abschaffung sie selbst abdanken müßten. Sie sind Farmer und wollen, daß alle Menschen wie Farmer leben. Darum sollen wir kein neues Lagerhaus bekommen. Nun sagt mir, ist das gerecht und in Gottes Sinn? Bruder Meyerhoff, sind Sie der Meinung, daß uns die Neumennoniten vorschreiben sollen, wie wir zu leben haben, oder hat dazu nicht auch unsere eigene Kirche der Heiligen Dankbarkeit etwas zu sagen?«


  »Es hat nichts mit ihnen oder mit uns zu tun!« rief Bruder Meyerhoff zurück. »Es betrifft allein dich, Dulinsky, und ich sage dir, was du redest, ist Blasphemie!«


  Ein vielstimmiger Aufschrei folgte seinen Worten. Len erreichte das Podium und sah die perlenden Schweißtropfen auf Dulinskys Stirn.


  »Blasphemie?« schrie er. »Was denn?«


  »Du warst in der Kirche! Du hast im Heiligen Buch gelesen. Du weißt, daß der Allmächtige das Land von den Städten gesäubert hat, und …«


  »Ich will keine Stadt bauen, sondern einen Speicher, ein Lagerhaus!«


  Die Menschen wurden unruhiger. Len stieg die Stufen zu Dulinsky hinauf und flüsterte ihm zu, was er von Esau gehört hatte. Dulinsky nickte wie geistesabwesend, um wieder mit dem Finger auf den Prediger zu zeigen.


  »Wer hat Ihnen von einer Stadt erzählt, Bruder!« fragte er anklagend. »War es Richter Taylor?«


  Len sah das Gesicht des Richters bleich im Licht der Feuer. Taylor rief: »Es gibt ein Gesetz, das keine Worte eines Aufrührers je ändern werden!«


  »Ah!« Dulinsky s Stimme hatte etwas von Triumph an sich, als hätte er Taylor in der Falle. »Genau da irren Sie sich! Nur Worte werden je etwas ändern! Wenn nur genug Leute sprechen, und zwar sehr laut, wird die Regierung die Gesetze ändern müssen, so daß ein Mann ein Lagerhaus bauen kann, wenn seine Güter nicht verderben sollten, und ein Wohnhaus für seine Familie! Bürger von Refuge, eure eigenen Kinder müssen in die Fremde ziehen, weil sie keine neuen Häuser bauen dürfen, wenn sie heiraten und Familien gründen! Ist es nicht so?«


  Zum ersten Mal erhielt er offenen Beifall. Dulinsky grinste und wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß aus dem Gesicht. Len sah die ersten dunklen Gestalten hinter den Rücken der Zusammengedrängten erscheinen. Immer mehr kamen vom Fluß herauf. Meyerhoff rief: »Zu allen Zeiten waren es die Ungläubigen, die den Weg für das Böse ebneten!«


  »Vielleicht«, gab Dulinsky zu. Er sah die Schatten am Rand der Menge. »Und ich gestehe, daß ich ein Ungläubiger bin, wenn es um Hunger, Armut und Elend geht! Ich will und werde nie daran glauben, daß Menschen im Elend leben sollen, und daß Gott dies so will! Ich …«


  Richter Taylor schob sich an Len vorbei auf das Podium.


  »Jetzt will ich euch etwas sagen«, wandte er sich an die Menge, »und sehen, ob Dulinsky dieses Argument auch zerreden kann! Wenn ihr das Gesetz brecht und aus Refuge eine Stadt macht, betrifft euch das nicht allein. Es betrifft auch die ganze Umgebung und ihre Bewohner. Die Neumennoniten unter den Farmern sind


  friedliche Leute, die vor Gewalt zurückschrecken. Aber es gibt auch andere, die es als ihre Pflicht ansehen, mit Feuer und Schwert für den Herrn zu kämpfen und das Übel zu vertilgen!«


  Er machte eine Pause, und Len hörte das schwere Atmen der Zuhörer.


  »Ihr überlegt es euch also besser zweimal«, rief Taylor, »bevor ihr euch unnötig Feinde macht, die vor nichts haltmachen!«


  Vom Rand der Menge her brandete Beifall auf. Dulinsky sah seine Chance. »Vor wem haben Sie Angst, Richter - vor den Farmern oder den Kerlen von Shadwell?« Er lehnte sich über die Absperrung und winkte. »Kommt her, Shadweller, hierher, wo jeder euch sehen kann! Ihr braucht doch nichts zu fürchten, so tapfere Männer wie ihr! Hier neben mir steht einer, der ganz genau weiß, wie mutig ihr seid! Len, komm her und sag uns, wie sie dich empfangen haben!«


  »Hat ihm etwa unser Schlamm nicht geschmeckt?« rief eine rauhe, höhnische Stimme von hinten. Len kannte sie. »He, hast du unsere Botschaft überbracht?«


  Die anderen Shadweller brachen in grölendes Gelächter aus. Len mußte sich mit aller Gewalt zusammenreißen, um nicht die Stufen hinunter zurennen und die offene Rechnung mit den Fäusten zu begleichen.


  »Sag es, Len?« forderte Dulinsky ihn auf. »Sag den Bürgern von Refuge, was du ihnen ausrichten solltest! Sag es jetzt laut und deutlich!«


  Richter Taylor stieß zwischen den Zähnen hervor: »Diese Nacht wird euch noch leid tun!«


  Len hörte ihn nicht. Er deutete anklagend in die Dunkelheit. »Sie wollen uns aufhalten! Sie wollen nicht, daß Refuge wächst und ihr alle im Wohlstand lebt! Darum sind sie jetzt hier!« Er konnte nicht länger an sich halten, nicht länger den Zorn und den Haß niederkämpfen, die in ihm nach seiner Demütigung brannten. Seine Stimme explodierte, als er schrie: »Und mir ist egal, wer vor ihnen Angst hat! Ich nicht!«


  Er sprang über die Abgrenzung und bahnte sich den Weg durch die Menge. Frauen schrien. Die Menschen bildeten eine Gasse, und als Len den Wortführer der Schläger vor sich sah, setzte sein klarer Verstand aus. Er ließ sich allein vom Haß treiben und hieb seine Fäuste in den Magen des Shadwellers, sprang wie ein Panther, als mehrere Hände nach ihm griffen, trat und schlug, bis er mit seinem Gegner zu Boden ging. Um ihn herum entbrannte der Kampf. Es gab jetzt ein fürchterliches Geschrei. Stiefel traten nach allem, was nicht der eigenen Partei angehörte, Fäuste flogen und Blut floß. Die Shadweller hatten Holzstangen und Eisenknüppel unter ihren Jacken hervorgeholt. Jemand traf Len am Hinterkopf. Für Sekunden drehte sich die Welt um ihn. Er schlug weiter um sich, blind und besessen, kam auf die Beine und wurde vom nächsten Schlag durch ein unverriegeltes Fenster geschleudert.


  Er wußte nicht, wie lange er in der Dunkelheit gelegen hatte, als er zu sich kam und es still war. Aus seiner Nase lief Blut. Len richtete sich unter höllischen Schmerzen auf und kletterte ins Freie. Der Platz war verlassen. Doch der Kampf tobte weiter, hatte sich zum Fluß hin verlagert. Len biß die Zähne zusammen und rannte los. Er dachte nicht daran, sich jetzt zurückzuhalten oder zu schonen Als er die Docks erreichte, sprangen die Kerle aus Shadwell in ihre Boote, fluchend und mit geballten Fäusten. Am ganzen Kai drängten die Männer nach und halfen ihnen, indem sie einen Shadweller nach dem anderen ins Wasser beförderten. Mike Dulinsky war zwischen ihnen und schrie: »Ihr wollt uns aufhalten? Ihr Bastarde wollt uns vorschreiben, was wir aus Refuge machen sollen und was nicht?«


  Plötzlich wurde er von den Umstehenden gepackt und hoch auf die Schultern gehoben. Er wurde gefeiert, und die Shadweller verschwanden auf dem dunklen Fluß. Dulinsky wurde im Triumphzug zu seinem neuen Lagerhaus getragen, der Sieg mit Freudenfeuern gefeiert. Len sah nur zu, er fühlte sich plötzlich elend.


  Dann sah er die Lichter im Händlerbezirk und hörte Stimmen und das Schnauben von Pferden. Schlimmes ahnend, setzte er sich in Bewegung.


  Laternen und Fackeln erhellten die Szene. Die Händler holten ihre Gespanne aus den Ställen und beluden ihre Wagen. Len entdeckte Fisher und fragte, was das alles zu bedeuten habe.


  Fisher sah ihn lange und sehr ernst an. Seine Augen waren wie funkelnde Sterne unter der breiten Hutkrempe.


  »Wir verlassen euch«, sagte der Händler. »Die Farmer, die miterlebten, was heute geschah, sind auf ihre Gehöfte zurückgekehrt, aber sie werden wiederkommen und bewaffnet sein. Wir haben nicht die Absicht, so lange zu warten.«


  Fisher überprüfte das Zaumzeug seiner Tiere und kletterte auf den Kutschbock des Planwagens. Der letzte Blick, den er Len schenkte, erinnerte diesen fatal an die Art, wie Pa ihn vor langer Zeit angesehen hatte.


  »Ich hatte dich anders eingeschätzt, Len Colter«, sagte Fisher. »Aber der, der das Feuer schürt wird darin umkommen. Möge der Herr dir gnädig sein!«


  Er griff in die Zügel und schrie, und sein Wagen knarrte und rollte los. Alle anderen Wagen brachen auf, und Len stand einsam und verlassen da und starrte ihnen nach, bis die Nacht sie verschluckte.
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  Es war zwei Uhr nachmittags an einem heißen, sehr stillen Tag. Die Männer arbeiteten im Schatten des Lagerhauses. An den Docks lagen kaum noch Schiffe. Niemand redete mehr als unbedingt nötig, doch man wußte auch so, was der andere dachte, worauf er mit Bangen wartete.


  »Werden sie kommen?« fragte Esau.


  »Weiß nicht.« Len sah wieder hinaus auf den Ohio, dann hinüber auf die fernen Dächer von Shadwell, und wußte nicht einmal, wonach er eigentlich suchte. Nach einem freundlichen Gesicht vielleicht, nach einem Zeichen von Hostetter, nach irgendetwas, das dieses quälende Warten beendete. Den ganzen Morgen über, seit Sonnenaufgang, hatten ganze Familien Refuge mit all ihrem Hab und Gut verlassen, und die Flucht ging weiter.


  »Sie werden nicht wagen, uns anzugreifen«, sagte Esau, ohne überzeugend zu klingen. Er war nervöser, als Len ihn je gesehen hatte. Sie standen beide in der Bürotür und versuchten, die Zeit totzuschlagen, aber es gab kein Entrinnen vor der Ruhe und der Angst. Dulinsky war in den Ort gegangen. Len wünschte, er wäre jetzt hier.


  »Er hat seine Posten auf allen Ausfallstraßen stehen«, murmelte Esau. »Sobald sich irgendetwas tut, wissen wir es als erste.«


  »Wahrscheinlich.«


  Wer nicht mit den schweren Hämmern Nägel ins Holz des Daches trieb, stand in Gruppen zusammen und sah sich finster um. Len fing einige Blicke auf, die ihm Schauder über den Rücken jagten. Niemand sprach mit ihm und Esau. Von irgendwoher tauchten Flaschen auf, und es wurde getrunken, um die Unsicherheit zu ertränken.


  »Len?«


  »Was denn noch, Esau?«


  »Was machen wir, wenn sie doch kommen?«


  »Was weiß ich. Kämpfen, nehme ich an.«


  »Ich weiß wenigstens eines: Ich halte meinen Kopf nicht für Dulinsky hin. Zur Hölle mit ihm und seinen Plänen!«


  »Du siehst Gespenster«, sagte Len abweisend. »Du bildest dir etwas ein«, gab der Vetter zurück. »Es ist Dulinskys Lagerhaus, nicht meines. Laß ihn allein darum kämpfen, er würde auch keinen Finger für mich rühren, wenn ich …«


  »Sei still!« fuhr Len ihn an. »Sieh dorthin!« Richter Taylor kam das Dock herunter. Esau fluchte und versteckte sich hinter der Tür. Len erwartete den Richter. Das Gemurmel der Männer verstummte.


  »Sag Mike, daß ich mit ihm reden will!« forderte Taylor ohne Gruß.


  »Er ist nicht hier«, gab Len kühl zurück.


  »Ich bin bereit, ihm eine letzte Chance zu geben.«


  »Er ist irgendwo in Refuge. Suchen Sie ihn dort.«


  Taylor kniff die Augen zusammen und schien sich zu fragen, ob Len die Wahrheit sagte oder nicht. Sein Blick war hart und entschlossen.


  »Es ist Gottes Wille«, seufzte er schließlich. »Ich habe dich gewarnt, Len, doch niemand ist so blind wie der, der nicht sehen will.«


  »Warten Sie!« Len folgte dem Richter, als dieser sich abwandte und zum Gehen anschickte. »Sie wissen etwas. Was?«


  »Gottes Wille wird sich euch offenbaren, wenn die Zeit gekommen ist.«


  Len riß den alten Mann an der Schulter herum und schüttelte ihn. »Sie haben selbst eine Zunge zum Reden!« preßte er wütend hervor. »Gott muß todübel sein von all den gottesfürchtigen Männern, die sich hinter seinem Rücken verbergen. In Refuge geschieht nichts, in dem Sie nicht Ihre Finger drin hätten. Was also?«


  Etwas von dem stolzen Glanz in Taylors Augen verblaßte. Len ließ ihn los und kam sich erbärmlich vor. Er murmelte eine Entschuldigung.


  »Es ist zu spät, Len«, sagte der Richter. »Habe ich nicht gesagt, du sollst deine Grenzen suchen?« Eine unerwartete Milde trat in seine Züge. »Ich könnte dich geliebt haben wie meinen eigenen Sohn.«


  »Was haben Sie getan?« Lens Stimme war nun fast flehend. Und Taylor antwortete ihm: »Es wird keine Städte mehr geben. Dem Gesetz muß Genüge getan werden.«


  Len wollte etwas erwidern, doch plötzlich war ein Geräusch in der Luft, wie ein Summen zunächst, dann ein Singen - und schließlich die harten, rhythmischen Laute von vielen Stimmen, die gemeinsam eine Hymne anstimmten, eine Kampfeshymne. Das Geräusch war noch weit entfernt, kam aber unaufhaltsam näher.


  Richter Taylor ging mit hocherhobenem Kopf davon. Esau wagte sich aus seinem Versteck und appellierte an Len: »Es ist soweit! Wir müssen von hier verschwunden sein, bevor …«


  Er lief zurück ins Büro, um seine Sachen zu holen. Len zögerte keine Minute. Er rannte das Dock hinauf, durch die Gassen Refuges und bis zur Landstraße, von wo der Gesang kam. Überall strömten die Leute aus ihren Häusern, Frauen, Kinder und Greise. Sie riefen ihm Fragen zu, wollten wissen, was das alles zu bedeuten hatte und wo ihre Männer seien. Pferdegespanne galoppierten durch den Staub, die letzten Wagen verließen Refuge. Len beachtete sie nicht. Er fand Dulinsky am nördlichen Ende des Ortes, wo die Straße sich zwischen erntereifen Kornfeldern in der Ferne verlor. Jetzt aber verwehrte eine Staubwolke den Blick auf den Horizont, und der Gesang und die Schlachtrufe schienen direkt aus ihr heraus zu kommen.


  Etwa zweihundert Männer hatten sich um Dulinsky geschart, in den Händen Knüppel und Eisen, Gewehre und Mistgabeln. Einige schienen wild entschlossen, die Herausforderung anzunehmen, die meisten aber hatten Angst. Dulinskys Gesicht war eingefallen und bleich. Er rieb seine Hände an der Hose ab und schien sich an den schweren Holzknüppel zu klammern wie ein Ertrinkender an den Strohhalm. Len bahnte sich einen Weg an seine Seite. Dulinsky sah ihn, sagte aber kein Wort. Seine ganze Aufmerksamkeit war nach Norden gerichtet, auf die Staubwolke, die sich jetzt teilte und Dutzende von kräftigen Gestalten mit grimmigen, zu allem entschlossene Gesichter gebar. Sie waren alle bewaffnet.


  »Es ist unsere Stadt«, sagte Len. »Sie haben hier nichts verloren. Wir werden sie zurückschlagen.«


  »Glaubst du wirklich«, fragte Dulinsky, »daß unsere Männer die Nerven behalten?«


  »Sie haben Sie gestern abend gefeiert.«


  »Das war gestern. Dies hier ist heute.« Die Farmer mit ihren Schrotbüchsen, Gabeln und Knüppeln kamen näher, ihr Gesang schallte weit über das Land. »Einige von ihnen müssen die ganze Nacht über unterwegs gewesen sein. Sieh sie dir nur an, Len. Jeder gottverdammte Viehknecht aus fünfzig Meilen Umgebung!« Er drehte sich zu den Männern um. »Ruhig bleiben, Jungs. Sie werden nichts tun.«


  Er trat vor, als die Farmer zum Stehen kamen. Ein Mann mit weißem Haar und einem strengen, wettergegerbten Gesicht löste sich aus den Reihen der nun Verstummten. Er trug eine Schrotflinte in der Armbeuge, und seine Stimme war wie die eines Predigers.


  »Aus dem Weg!« forderte er Dulinsky auf. »Wir sind nicht gekommen, um zu töten, aber wir tun's, wenn wir müssen.«


  »Augenblick«, sagte Dulinsky. »Nur eine Minute. Dies ist unser Dorf. Darf ich fragen, was ihr hier zu suchen habt?«


  »Es wird hier keine Städte geben«, antwortete der Weißhaarige.


  »Städte! Daß ich nicht lache - Städte! Sie sind doch Noah Burdette, oder? Ich kenne Sie vom Ansehen und vom Hörensagen her. Sie haben einen guten Ruf als Laienprediger in der Gegend der Zwillingsseen.« Er machte noch einen Schritt auf dem Farmer zu, und seine Stimme wurde versöhnlicher. »Sie sind ein aufrichtiger und kluger Mann, Mr. Burdette. Sie glauben, aus gutem Grund hier hergekommen zu sein. Und Sie werden dem Herrn dafür danken, daß alles, was Sie über Refuge gehört haben, nicht der Wahrheit entspricht. Sehen Sie sich um. Es gibt absolut keinen Grund zur Gewalt und …«


  »Gewalt«, sagte Burdette, »suche ich nicht. Doch ich laufe auch nicht vor ihr davon, wenn sie erforderlich ist, um ein Übel aus der Welt zu schaffen.« Er musterte Dulinsky von oben bis unten, mit einem Gesicht wie aus Granit. »Auch ich kenne Sie, vom Ansehen und vom Hörensagen her, und Sie können sich ihre Worte sparen. Gehen Sie jetzt aus dem Weg?«


  »Hören Sie!« Zum ersten Mal klang Verzweiflung aus Dulinskys Stimme. »Man hat Ihnen gesagt, ich baue eine Stadt, und das ist verrückt! Ich versuche nur, ein Lagerhaus aufzustellen, und dazu habe ich das gleiche verdammte Recht wie ihr, wenn ihr eine neue Scheune braucht! Ihr könnt nicht herkommen und uns sagen wollen, was wir zu tun oder lassen haben!«


  »Wir sind hier!«


  Dulinsky sah unsicher über die Schulter. Len stellte sich neben ihn, wie um zu sagen: Ich bin bei Ihnen! Und plötzlich erschien Richter Taylor und forderte die Männer aus Refuge auf, nach Hause zu ihren Frauen und Kindern zu gehen. Sie zögerten und sahen sich gegenseitig an, dann Dulinsky und die Mauer aus kräftigen Farmerleibern. Dulinsky schrie dem Richter ins Gesicht: »Sie schafsköpfiger Feigling! Das haben wir Ihnen zu verdanken!«


  »Sie haben genug Unheil angerichtet, Mike«, antwortete Taylor. »Die Bewohner Refuges sollen nicht dafür büßen. Geben Sie den Weg frei!«


  Dulinsky starrte ihn an, dann Burdette.


  »Und wenn ich's tue? Was dann?«


  »Das Übel vertilgen«, sagte Burdette langsam, »so wie es das Heilige Buch fordert: durch Feuer und Schwert.«


  »Im Klartext, ihr werdet meine Lagerhäuser niederbrennen und alles, das euch noch in die Quere kommt.« Er drehte sich zu den Männern um, die die Schultern hängen ließen und die Knüppel und Gewehre längst gesenkt hatten. »Hört ihr das, ihr Narren! Glaubt ihr, sie geben sich mit meinen Speichern zufrieden? Sie werden die ganze Stadt in Brand stecken! Verdammt, begreift ihr denn nicht, daß es jetzt darum geht, ob ihr in Zukunft als freie Menschen leben wollt oder als ein Haufen von armseligen Sklaven? Kommt und kämpft! Verdammt, kämpftl«


  Er wirbelte herum und wollte sich auf Burdette stürzen, den Knüppel über den Kopf schwingend.


  Ohne eine Spur von Mitleid brachte Burdette seine Flinte in Anschlag und schoß. Das Krachen war ohrenbetäubend. Dulinsky blieb stehen, als sei er gegen eine feste Mauer gelaufen, und so stand er für eine oder zwei Sekunden, die Augen in ungläubigem Entsetzen weit aufgerissen.


  Dann fiel der Knüppel aus seiner Hand. Dulinskys Hände preßten sich auf seinen Magen. Die Knie gaben nach. Dulinsky sank zu Boden und blieb liegen.


  Len lief zu ihm, aber da war nichts mehr zu retten. Dulinsky schien noch etwas sagen zu wollen, aber nur Blut kam über seine Lippen. Der Kopf fiel zur Seite, der Blick wurde starr.


  »Mike?« kam es von Taylor. »Mike!« Der Richter sah Burdette an und schrie mit bebender Stimme: »Was, beim Allmächtigen, haben Sie getan!«


  »Mörder!« klagte Len ihn an, ihn und Burdette. »Gottverdammte, feige Mörder!« Er ballte die Fäuste und rannte auf Burdette zu, doch hinter ihm ergriffen die Männer aus Refuge die Flucht, und die Mauer der Farmer setzte sich in Bewegung. Es war wie eine Flutwelle, die Len ergriff und zu Boden schleuderte. Er kam gar nicht dazu, sich zu wehren, lag unter den stampfenden Füßen am Boden und riß sich die Arme um den Nacken, rollte sich zusammen, um nicht totgetreten zu werden. Niemand nahm Notiz von ihm. Gnadenlos rückten die Farmer vor, und niemand war mehr da, der sie aufhalten wollte. Die Tritte und Stiefel schienen kein Ende zu nehmen, und als der letzte Farmer seinen Fuß in Lens Seite gedrückt hatte und über ihn hinweg war, stand nur noch der Richter vor Mike Dulinskys Leichnam, und seine Augen hatten endgültig allen Glanz verloren.


  Len richtete sich keuchend und spuckend auf. Grölend drangen die Farmer in Refuge ein.


  »Sind Sie jetzt zufrieden?« fragte Len tonlos und ohne den Richter anzusehen.
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  Len pochte das Blut in den Schläfen, ihm war elend, und er schleppte sich mehr voran, als daß er ging. Refuge war wie tot, die Straßen verlassen. Der Lärm kam vom Kai. Len hatte den Marktplatz erreicht, als er die ersten Rauchwolken in den Himmel steigen sah, dann den blutroten Schein von Feuern.


  Len taumelte weiter, hielt sich von den Häusern fern und machte im Schutz eines Apfelbaumhains einen Bogen um den Ortskern. Jetzt tauchten Männer auf, die vom Dorfbrunnen eine Kette bis hinab zum Fluß bildeten. Ein Wassereimer nach dem anderen wanderte durch rußgeschwärzte Hände. Alle fünf Lagerhallen Dulinskys standen in Flammen. Und die Farmer begnügten sich nicht damit. Brände wurden gelegt, wo immer der Weg der besessenen Meute vorbeiführte. Der ganze Kai war ein Feuermeer. Hier und da stiegen die pechschwarzen Rauchsäulen von brennendem Öl und Teer in den Himmel.


  Es war eine Heimsuchung. Es war das Grauen. Erbarmungslos knüppelten die Farmer jeden nieder, der nicht schnell genug das Weite suchte. Ganze Familien die wenigen, die Refuge nicht rechtzeitig verlassen hatten - erschienen auf den Dächern ihrer Wohnhäuser und versuchten, zu löschen. Funken flogen durch die Luft, und als Len die Schuppen der Händler erreichte, sah er nur noch verkohltes Holz.


  Von der anderen Seite des Ohio beobachtete ganz Shadwell, ohne daß jemand Anstalten machte, einzugreifen.


  Len versteckte sich weiter, und irgendwann wurde ihm schwarz vor den Augen, und er ließ sich gegen einen Baumstamm fallen und sank daran zu Boden. So lag er da, bis keine Schreie, Schüsse und Schritte mehr zu hören waren.


  Es kam ihm vor wie eine Ewigkeit. Er schüttelte die Benommenheit ab und stand auf. Durch enge Gassen, auf denen verkohlte Balken und verletzte Menschen


  lagen, ging er wie ein Schlafwandler zu den Docks hinunter und dachte an Richter Taylor, der vielleicht immer noch bei dem toten Dulinsky stand und nun ansehen mußte, was seine Gesetzestreue ihm eingebracht hatte - und nicht nur ihm.


  Wo war Esau?


  Der Gedanke traf Len wie ein Schlag. Er vergaß seine Angst. Der alte Zorn trat wieder an ihre Stelle, als er zu den Lagerhallen zurückging, wo die Männer sich gesammelt hatten und schweigend beieinander standen. Einige trugen noch Wasserkübel. Andere weinten wie Kinder und verbargen das Gesicht in den Händen. Wieder andere lagen einfach nur da und starrten ins Leere.


  Esau war nirgendwo zu entdecken. Len trat auf eine Gruppe von Männern zu und fragte nach ihm.


  »Mach dir um den nur keine Sorgen«, erhielt er zur Antwort. »Wenn einer in Sicherheit ist, dann er mit dem Mädchen.«


  »Mädchen?« Len hatte Mühe, die Stimme unter Kontrolle zu halten. Er kannte die Blicke, die sich jetzt von überallher auf ihn richteten. So wie jetzt die Bürger von Refuge, hatten ihn die Schläger auf der anderen Flußseite angesehen.


  »Richter Taylors Tochter! Die beiden verschwanden, und wo warst du, als die Farmer kamen? In welchem Rattenloch versteckte sich Dulinsky, der mit dem Maul ein so großer Held war?«


  »Ich war mit ihm auf der Nordstraße«, gab Len im gleichen bissigen Ton zurück, »und Dulinsky ist tot. Er hatte mehr Mut als ihr alle zusammen. Gestern habt ihr ihm zugejubelt. Wo wart ihr heute, als er euch brauchte? Wir alle zusammen hätten die Farmer zurückgejagt, bevor sie auch nur einen Fuß auf unser Land gesetzt hätten!«


  Einer von denen, die schweigend herangekommen waren, schnitt eine Grimasse. Len kannte ihn. Es war Ames, dessen Lagerhaus ebenso wenig verschont geblieben war wie alle anderen. Sein Gesicht und seine Hände waren teilweise verbrannt. Die Kleider hingen ihm in Fetzen vom Leib.


  »Tot?« fragte er. »Wirklich tot?«


  »Erschossen.«


  »Er hätte am Leben bleiben sollen, damit wir ihn hängen. Sieh dir an, was er uns eingebrockt hat. Du warst bei ihm, als er starb? Du warst überhaupt immer bei ihm. Ich frage mich, was ein Fremder bei uns zu suchen hat. Wer rief dich, Len Colter, daß du uns Feiglinge nennst!«


  Len sah sich vorsichtig um. Die Männer bildeten jetzt einen Kreis um ihn, und es gab keine Lücke, durch die er entkommen konnte.


  »Sag ihm, woher du kommst!« schrie einer, dem die Tränen über die Wangen liefen und der zitterte wie im Schüttelfrost. Und ein anderer rief: »Bartorstown! Er kann nur von dort sein, wo sie die Städte wiederaufbauen wollen!«


  »Ihr seid ja verrückt! Mein Zuhause war Piper's Run!«


  »Und warum bist du nicht dort geblieben?« fragte Ames. »Warum kamst du hierher und machtest uns nichts als Ärger?« Er schnitt eine Grimasse und wandte sich an die Männer. »Dulinsky ist tot, aber wir haben immer noch einen, den wir an seiner Stelle aufknüpfen können! Und seinen Vetter! Lauft, Leute! Lauft und holt ihn zurück! Sie sollen beide am gleichen Ast baumeln!«


  Sie schrien alle, und sie schrien genauso, wie die Fanatiker an jenem Abend geschrien hatten, bevor sie Soames steinigten. Len wurde gepackt, trat und schlug um sich, bis er einen Schlag in den Magen erhielt. Dutzende von Lynchwütigen liefen zum Kai, suchten die Docks und das ganze Dorf ab. Sie fanden Esau nicht, dafür aber einen Strick, der den Flammen nicht zum Opfer gefallen war. Sie knoteten eine Schlinge und legten sie um Lens Hals. Len hatte nicht mehr die Kraft, sich zu wehren. Sie zerrten ihn zum nächst besten Baum. Len schloß die Augen und wartete auf den Ruck, der das alles beendete. Aber er bereute nichts und dachte in diesen Augenblicken nur noch daran, daß nach ihm andere kommen würden, die das gleiche große Ziel verfolgten und die gleiche Energie aufbrachten, um es zu realisieren.


  Die Flut plötzlich auf ihn eindringender Gedanken und der Schwindel sorgten dafür, daß er erst begriff, was um ihn herum geschah, als jemand auch schon nach ihm griff und die Schlinge entfernte. Len sah in ein Gesicht mit blauen Augen und einem hellbraunen Bart.


  Hostetter!


  »Renne so schnell du kannst!« zischte der Händler ihm zu. »Unten am Fluß liegt ein Boot. Lauf um dein Leben, Len!«


  Es war wie ein unwirklicher Traum. Len schüttelte den Kopf, um den Schwindel zu vertreiben, und sah fremde Männer die Bewohner Refuges zurückdrängen. Er hatte nicht einmal gemerkt, daß sie ihn losgelassen hatten. Die Fremden hatten lange Eisenstangen und Schifferhaken. Den Lynchwütigen wurde arg zugesetzt, aber sie dachten nicht daran, Len laufen zu lassen. Hostetter als weiterer Sündenbock dürfte ihnen gerade recht gekommen sein. Sie bückten sich, hoben Steine auf und schleuderten sie. Len rannte geduckt in Richtung Fluß, Hostetter hinter ihm her.


  Plötzlich blieb Len stehen.


  »Esau«, sagte er. »Ich gehe nicht ohne Esau.«


  »Er ist schon an Bord! Himmel, mach schnell!«


  Etwas pfiff ganz nahe an Lens Kopf vorbei durch die Luft. Mehrere Male verschwamm die Umgebung wieder vor seinen Augen. Hostetter mußte ihn stützen. Es schien eine Flucht ohne Ende zu sein, bis sie endlich die Anlegestelle einer Dampfbarkasse vor sich sahen, über deren Reling Esau sich vorbeugte und heftig winkte.


  Jetzt krachten Schüsse. Männer mit Äxten warteten auf dem Boot, auf das vom Kai her ein langes Holzbrett führte. Hostetter schob Len voran. Sie waren auf dem Deck, als die ersten Verfolger auftauchten. Im letzten Moment zog Hostetter und Len gemeinsam die Planke vom Kai. Drei, vier Männer aus Refuge waren schon darauf und fielen mit ihr ins Wasser. Die Barkasse legte ab. Len sah Ames nicht mehr unter den Rasenden. Für ihn schien ein anderer das Kommando übernommen zu haben - Dulinskys ehemaliger Buchhalter Watts.


  Watts stand bis zu den Hüften im Fluß und schüttelte die Fäuste, als das Boot mit stampfender Maschine außer Reichweite der Geschosse war.


  »Wir kennen euch jetzt!« schrie er aus vollem Hals. »Ihr Teufel von Bartorstown entkommt uns nicht!«


  Auch die anderen schrien. Ihre Stimmen wurden mit zunehmender Entfernung leiser, aber der Haß in ihnen blieb. Len ließ den Blick noch einmal über Refuge schweifen. Die Barkasse war in der Mitte des Stromes, und er konnte fast den ganzen Ort übersehen. Immer noch waren viele Häuser in Rauchwolken gehüllt. Mit einem plötzlich aufkommenden Wind brachen die Schwelbrände wieder aus und vollendeten das, was Burdettes Männer begonnen hatten.


  Len ließ sich auf die Planken gleiten und saß mit dem Rücken gegen das Schiffshaus. Er legte die Arme um die Knie und hatte das große Verlangen, wie ein Kind zu heulen, aber nicht einmal das brachte er fertig. Immer und immer wieder sah er Dulinsky mitten im Laufen stehen bleiben und fallen. Und Burdettes Stimme: »Es wird hier keine Städte geben!«


  Nach einer Weile merkte Len, daß jemand über ihn gebeugt stand. Er sah auf, und es war Hostetter, den Hut in einer Hand und mit dem Ärmel über die schweißnasse Stirn wischend.


  »Nun hast du deinen Willen, Junge«, sagte er. »Du bist auf dem Weg nach Bartorstown.«
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  Die Nacht war schwül und still. Ein heller Mond spiegelte sich im Fluß und tauchte die Ufer in weißes Licht. Die Barkasse schipperte dahin. Auf dem Deck waren Waren verstaut und mit Segeltuch zugedeckt. Len hatte zwischen den Kisten eine Stelle zum Schlafen gefunden. Für eine Weile war er auch tatsächlich eingenickt. Jetzt saß er da und starrte auf den Ohio.


  Hostetter erschien auf dem Vordeck und sah ihn.


  »Geht's dir besser?«


  »Miserabel«, antwortete Len. Hostetter nickte.


  »Jetzt weißt du vielleicht, wie mir zumute war, als sie Bill Soames umbrachten.«


  »Mörder«, preßte Len hervor. »Elende Mörder, Feiglinge und Bastarde! Sie hätten sie auf der Landstraße sehen sollen. Burdette knallte Dulinsky ab wie einen räudigen Hund!«


  »Armer Teufel«, murmelte Hostetter. »Aber es mußte so kommen.«


  »Hättet ihr es nicht verhindern können?«


  »Wir? Du meinst Bartorstown?«


  »Er kämpfte für das gleiche wie ihr. Wachstum, Fortschritt, Gedankenfreiheit und Zukunft! Warum habt ihr nicht eingegriffen?«


  Hostetter stopfte sich eine Pfeife. »Wie?« fragte er.


  Len suchte eine Antwort darauf und mußte am Ende zugeben, daß er wohl zuviel verlangte.


  »Wir hätten dazu eine Armee gebraucht«, nickte Hostetter. »Aber die haben wir nicht, und wenn wir eine besäßen, würden wir keinen Gebrauch davon machen.«


  »Richter Taylor sah ihn sterben«, flüsterte Len. »Und er starb für nichts, Hostetter!«


  »Das stimmt nicht ganz, aber es braucht mehr als nur einen Dulinsky. Es brauchte eine Menge Dulinskys, einen nach dem anderen und an verschiedenen Orten …«


  »Und eine Menge Burdettes? Eine Menge brennender Ortschaften?«


  »So bitter es klingt, ja, Len. Und eines Tages wird der richtige Mann zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein und die Wende herbeiführen.«


  »Zu viele Opfer. Eine zu lange Zeit«, murmelte Len.


  »So ist es, mein Junge. Später einmal werden alle Dulinskys als Märtyrer dastehen, die für ein großes Ziel starben. Vorläufig aber sind sie Unruhestifter und Verräter. Und verdammt, irgendwie haben diese Menschen ja recht, die zufrieden mit ihrem Leben sind und gar nichts anderes wollen. Wer sind wir denn, daß wir ihnen eine andere Welt auf zwingen dürfen?«


  Len sah Hostetter überrascht an. Das Gesicht des Händlers war ernst.


  »Haben Sie darum zugesehen und nichts für Dulinsky getan?«


  In Hostetters Stimme schwang erstmals eine Spur von Ungeduld mit. »Ich glaube nicht, daß du unsere Motive schon jetzt verstehen kannst, Len. Wir sind keine Supermänner. Wir haben das, was wir brauchen, um selbst am Leben zu bleiben. Und wir versuchen nicht, ein Land zu erneuern, das nicht erneuert werden will.«


  »Aber wie können Sie behaupten, daß solche Schlächter wie Burdette im Recht sind! Ignoranten wie Richter Taylor!«


  »Von ihrem Standpunkt aus gesehen, sind sie es, ob wir wollen oder nicht.«


  »Burdette vielleicht, der nur Stroh und seine Bibel im Kopf hat. Aber nicht ein Mann wie Taylor, der belesen und intelligent genug ist, um es Besser zu wissen.«


  »Das Schlimme daran ist, daß die Einsicht stets zu spät kommt, Len. Denk an dich selbst. Hast du dich damals davon abhalten lassen, aus Piper's Run zu verschwinden, daß du dir sagtest: Ich mache meine Eltern und Verwandten todunglücklich? Du hattest nur Bartorstown im Sinn, alles andere wurde dir erst viel später klar.«


  Len schwieg lange. Woher wußte Hostetter so genau, wie es jetzt in ihm aussah? Endlich fragte er: »Wie geht es ihnen denn? Sind sie in Ordnung?«


  »Ich war in diesem Frühjahr nicht oben bei ihnen, aber beim letzten Mal waren sie wohlauf. Nur deine Großmutter starb im vorigen Dezember.«


  »Sie war schrecklich alt«, flüsterte Len, und es war ihm, als sei mit Großmutter ein Teil von ihm selbst dahingegangen. Die Vorstellung, sie nie mehr auf der Veranda sitzen zu sehen und erzählen zu hören, schmerzte stärker als die immer noch pochenden Wunden. Pa hatte sie nie zum Schweigen bringen können. Len hatte plötzlich nur noch einen Wunsch. Er wollte nicht mehr nach Bartorstown. Er wollte nach Hause.


  »Dein Bruder hat geheiratet und zwei kleine Söhne«, sagte Hostetter. »In Piper's Run selbst hat sich nicht viel verändert.«


  »Nein, ich glaube auch nicht. Oh, Hostetter, hören Sie auf davon!«


  Der Mann aus Bartorstown lächelte.


  »Das ist etwas, das mich von dir unterscheidet, Len. Ich gehe jetzt nach Hause. Es ist lange her, daß ich Bartorstown sah, wo ich geboren wurde.«


  Eine alte Wut ergriff Len. »Hören Sie zu! Sie wußten, daß Esau und ich fortrannten. Sie haben immer gewußt, wo wir gerade steckten und was wir taten. Warum also haben Sie uns so lange warten lassen? Sie wußten genau, wohin wir immer wollten.«


  »Denke einmal an Soames. Er vertraute einem Jüngling und wurde verraten.«


  »Aber das würde ich doch nicht…!« Len schluckte den Rest herunter, als er sich klarmachte, in welche Lage Esau den Händler gebracht hatte, als er zugab, das Radio aus Hostetters Wagen gestohlen zu haben. »Ich denke, ich verstehe Sie.«


  »In Bartorstown gibt es ein unübertretbares Gesetz, und das heißt: Hände weg und nicht einmischen! Nur weil wir uns daran hielten, konnten wir in einer Zeit überleben, in der das Aussprechen des Wortes Bartorstown schon genügt, um dich an den Galgen zu bringen. Ich breche dieses Gesetz jetzt, indem ich euch mitnehme, aber ich habe Shermans Erlaubnis. Glaub mir, ich mußte mir eine Woche lang den Mund heiser reden.«


  »Sherman«, sagte Len. Er ließ sich den Namen auf der Zunge zergehen, und war da nicht wieder dieses Prickeln im Magen, mit dem alles begonnen hatte? »Ja, Sherman wollte wissen, ob man von den Byers gehört habe…«


  Hostetters Augen wurden schmal.


  »Wovon, zum Teufel, redest du?«


  »Von dem Radio.« Die fast verlorene Faszination kehrte zurück mit der Wucht eines plötzlichen Sommergewitters. »Von den Stimmen, die Esau und ich hörten, als wir nach den Lämmern suchten, die ich aus dem Stall herausgelassen hatte. Wir zogen die Spule ganz heraus, und dann hörten wir es. Sherman wollte etwas wissen, über die Byers. Und dann war da etwas von einer abholbereiten Fracht zum Fluß. Deshalb gingen wir ja überhaupt den Ohio hinunter.«


  »O ja!« sagte Hostetter. »Das Radio. Damit fing alles an. Ich verfluchte Esau dafür, es gestohlen zu haben. Ich verfluchte ihn für all das Blut, das ich schwitzte, als ich es nicht mehr in der Kiste fand. Jesus, wenn ich nur daran denke, wie nahe ich daran war, durchschaut zu werden! Ich wäre nie lebend nach Hause gekommen. Deine Leute hätten mich nur fortgeschickt und mir gesagt, ich solle mich nie wieder blicken lassen. Aber die Nachricht hätte sich schnell verbreitet und andere erreicht, die nicht zimperlich in der Wahl ihrer Mittel sind. Ich mußte Esau den Wölfen vorwerfen, und ich kann nicht sagen, es tat mir um ihn leid. Es war nur zu dumm, daß du mit hineingezogen wurdest.«


  »Ich gab Ihnen niemals die Schuld. Ich sagte Esau, daß er sich alles viel zu einfach vorstellte.«


  »Bedanke dich bei den Farmern, denn wenn ich nicht geahnt hätte, was geschehen würde, hätte ich Sherman nie überreden können, mir die Erlaubnis zu geben, euch zu retten. Ich sagte ihm, daß ihr zwischen den Parteien zerrieben werden würdet, und daß ich euer Blut nicht auf meinem Gewissen haben wollte. Er mußte schließlich nachgeben. Ich sage dir eines, Len: wenn dir das nächste mal jemand einen Rat gibt, dann befolge ihn.«


  Len fuhr sich dort über den Nacken, wo der Strick die Haut aufgerissen hatte. »Bestimmt, Sir. Und danke. Ich werde Ihnen das nie vergessen.«


  Sehr ernst, so wie Pa es oft getan hatte, sagte Hostetter: »Versprich mir nichts, Len. Und bedanke dich nicht zu früh. Du sollst nur nie vergessen, daß von nun an die Leben und Ideale vieler Menschen von dem abhängen können, was du tust.«


  »Sie glauben also immer noch nicht, daß Sie mir vertrauen können?«


  »Es geht nicht nur darum.«


  »Worum denn dann?«


  »Du wirst nach Bartorstown kommen.«


  Len schauderte plötzlich und versuchte, den Sinn dieser Worte zu begreifen. »Aber das ist es doch, was ich immer wollte. Genau deshalb geschah doch alles, was…«


  »Du gehst nach Bartorstown«, wiederholte Hostetter. »In deinem Kopf hast du eine Menge Träume und vorgefaßte Vorstellungen. Du siehst eine neue Welt, und du hast einen Namen für sie. Doch du wirst einanderes Bartorstown sehen, das wahre. Es wird nicht sehr viel mit dem zu tun haben, was du dir zusammenphantasiert hast. Es wird dir mit großer Wahrscheinlichkeit gar nicht gefallen. Mehr noch, du wirst enttäuscht und verbittert sein. Darum sage ich, du sollst nie vergessen, daß du in unserer Schuld stehst.«


  »Aber man kann in Bartorstown lernen, oder? Man kann Bücher lesen und über alles offen reden, man kann Maschinen benutzen und denken, oder nicht?«


  Hostetter nickte bedächtig.


  »Dann wird es mir dort gefallen!« rief Len enthusiastisch aus. Er sah über die hölzerne Reling auf das Land hinter dem Ufer, das langsam dahinzuziehen schien. »Ich will diese Welt der Ignoranten und Fanatiker nicht mehr sehen, nie mehr!«


  »Warten wir ab, Len. Ich kann nur hoffen, daß du dich anpaßt. Ich werde schon genug Ärger damit haben, Sherman das Mädchen plausibel zu machen. Sie mitzunehmen, war nicht eingeplant, aber ich sah keine andere Möglichkeit.«


  »Und warum haben Sie's dann getan?«


  »Sie kam mit Esau, um ihm bei der Flucht zu helfen. Sie sagte, sie könne unmöglich zu ihren Eltern zurückkehren. Sie sagte, sie würde bei Esau bleiben, ganz gleich, was geschehe. Und ich fürchte, das wird sie auch müssen.«


  »Warum?«


  »Kannst du dir's denn nicht denken?«


  »Nein«, sagte Len verwundert.


  »Sie hat den besten Grund der Welt. Sie wird von Esau ein Kind bekommen.«


  Len starrte ihn mit offenem Mund an. Hostetter erhob sich, als ein Mann aus dem Deckhaus kam und sagte: »Sam spricht über den Funk mit Collins. Du kommst vielleicht besser herunter, Ed.«


  »Ärger?«


  »Nun, es sieht ganz so aus, als hätte unser Freund im Wasser es ernst gemeint mit dem, was er sagte. Collins meldet, daß zwei Schleppkähne kurz nach Mondaufgang an ihm vorbeikamen, beide voller Männer. Einer ist aus Shadwell, der andere aus Refuge.«


  Hostetters Miene verfinsterte sich, als er die brennende Glut aus dem Pfeifenkopf klopfte und sorgfältig unter dem Stiefelabsatz zertrat. Zu Len sagte er:


  »Collins ist einer von uns. Wir baten ihn, für alle Fälle zurückzubleiben und die Augen offen zu halten. Er sitzt in einem Hausboot und fungiert als mobiler Posten. Na, komm mit. Auch das gehört dazu, ein Mann aus Bartorstown zu sein. Je früher du damit vertraut wirst, desto besser.«
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  Len folgte Hostetter und dem anderen Mann - sein Name war Kovacs - ins Schiffshaus. Es nahm etwa zwei Drittel von der Gesamtlänge der Barkasse ein und war mehr wie ein Dach über den Frachtraum gebaut als wie eine Unterkunft für die Besatzung. In den Wänden gab es einige schmale Nischen, und Amity lag in einer davon, das Haar um den Kopf geflochten und das Gesicht weiß und geschwollen. Sie weinte. Esau saß bei ihr am Rand der Nische und hielt ihre Hand. Er schien die ganze Zeit über nichts anderes getan zu haben und hatte einen Gesichtsausdruck, den Len nie zuvor an ihm gesehen hatte, sorgenvoll und betrübt. Die Wangen waren tief eingefallen.


  Len sah Amity an. Sie sagte etwas zu ihm, vermied es aber, ihn direkt anzublicken. Er murmelte einen Gruß, aber wie zu einem Fremden. In Gedanken sah er das blonde Mädchen vor sich, das er an der Rosenhecke geküßt hatte. Dies hier jedoch war eine Frau, und zwar die Frau eines anderen. Eine Frau, die bereits durch die Erfahrungen des Lebens gezeichnet war.


  »Hast du meinen Vater noch einmal gesehen?« fragte sie. »Geht es ihm gut?«


  »Er lebte, wenn du das meinst. Die Farmer krümmten ihm kein Haar. Sie hatten keinen Grund dazu.«


  Esau stand auf.


  »Du wirst jetzt etwas schlafen, Amity. Schlaf brauchst du mehr als alles andere.« Er tätschelte ihre Hand und zog eine dünne Decke vor der Nische herab, die am Oberrand wie ein Vorhang befestigt war. Sie protestierte schwach und beschwor Esau, nicht zu weit fort zugehen.


  »Mach dir keine Sorgen«, versuchte er sie zu beruhigen. »Wohin denn schon?« Er sah Len kurz in die Augen, dann hinüber zu Hostetter, und Len sagte: »Ich gratuliere, Esau.«


  Esau errötete leicht. Es klang fast wie eine Entschuldigung, als er flüsterte: »Mir tut nichts leid. Du weißt, wie es war, Len. Ich meine, wir konnten uns nicht trauen lassen, bevor wir…«


  »Sicher. Ich verstehe schon.«


  »Und ich sage dir noch was: Ich werde ein besserer Vater sein als meiner es jemals gewesen ist!«


  »Vielleicht«, schränkte Len ein. »Mein Vater war der beste der Welt, und du siehst, was aus mir geworden ist.«


  Er folgte Hostetter und Kovacs die Sprossen einer Leiter hinab durch die Luke in den Frachtraum. Die Barkasse war zwanzig Meter lang und sechs Meter breit, und jeder Winkel war voll gestopft mit Kisten und Säcken. Es roch stark nach Holz und Flußwasser, nach Mehl und Stoffen, nach ranzigem Talg und Pech und nach einer Menge anderer Dinge, mit denen Len nichts anfangen konnte. Von hinter dem rückwärtigen Schott kam das dumpfe Stampfen der Maschine.


  Am Fuß der Leiter saß ein Mann an einem Gerät, das nur wenig Ähnlichkeit mit dem Radio von Mr. Soames hatte. Len wußte jetzt, daß es auch kein richtiges Radio zum Empfang von Rundfunksendungen gewesen war, sondern ein tragbares Handfunkgerät, aber nur eine Miniaturausgabe des Apparats hier in der Barkasse. Im Licht einer einzigen Laterne sah Len den Mann über eine Reihe von Knöpfen und Schaltern gebeugt und sprechen: »Sie sind jetzt hier. Warte einen Moment!«


  Er drehte sich zu Hostetter um.


  »Collins meint, daß wir Kontakt mit Rosen bei der Schleuse aufnehmen sollen. Der Fluß hat momentan wenig Wasser, und er denkt, wir könnten sie dort abhängen.«


  »Einen Versuch ist es wert«, sagte Hostetter. »Deine Meinung, Joe?«


  Kovacs glaubte, daß Collins' Vorschlag der einzig richtige sei. Esau kam die Leiter herunter und hatte schon mitbekommen, worum es ging.


  »Watts und seine Bande?« fragte er.


  »Und die Männer von Shadwell«, bestätigte Len.


  »Sie sind im Blutrausch«, sagte Kovacs. »Sie können sich nicht an den Farmern rächen, also halten sie sich an uns. Außerdem sind wir aus Bartorstown, und das würde ihnen schon reichen, auch wenn ihre Häuser noch ständen.« Er war ein bulliger, großer Mann. Kovacs wirkte, als könnte ihn so schnell nichts aus der Ruhe bringen, und auch jetzt schien er keine Angst zu haben. Nichtsdestoweniger zeigte er eine beeindruckende Entschlossenheit, es erst gar nicht zum Kampf kommen zu lassen.


  Hostetter nickte dem Mann am Funkgerät zu. »In Ordnung, Sam. Wir sprechen mit Rosen.«


  Sam verabschiedete sich von Collins und begann, an den Knöpfen zu drehen.


  »Gott im Himmel!« entfuhr es Esau. »Len, weißt du noch, wie wir an unserem Gerät herumgespielt haben und keinen Muckser herausbekamen außer dem Pfeifen und Knacken? Ich mußte diese Bücher stehlen, um …« Er schüttelte fassungslos den Kopf.


  »Und wenn ihr nicht zufällig in dieser Nacht aufgepasst hättet«, kam es von Hostetter, »hättet ihr nie im Leben etwas gehört und über uns erfahren.« Er stand über Sams Schulter gebeugt und wartete.


  »Es war Lens Idee«, sagte Esau. »Er meinte, daß ihr tagsüber nicht funkt, weil ihr Angst habt, gesehen oder gehört zu werden.«


  »Genau wie jetzt«, lachte Kovacs. »Wenn's draußen jetzt hell wäre, könnte man …«


  »Ruhe!« rief Sam. »Wie soll ich bei eurem Gequatsche …? He, wollt ihr Kerle mir vielleicht für eine Minute den Kanal freimachen? Dies ist ein Notfall!« Ein Gewirr von Stimmen kam aus dem Lautsprecher, bis eine ganz laut fragte: »Hier Petto an der Indianerfähre! Soll ich Relais spielen?«


  »Nein!« schrie Sam. »Ich will Rosen haben! Er ist in Reichweite, also schaltet euch endlich aus! Wir haben eine Bande von Fanatikern im Kielwasser!«


  »Oh! Dann gebt euren Hilferuf durch!«


  »Na, endlich, danke.« Sam drehte weiter an den Knöpfen und rief nach Rosen. Len stand an die Leiter gelehnt und beobachtete und lauschte, nahm diese ganze Atmosphäre in sich auf, die ihm so unwirklich erschien. Diese Männer waren in Gefahr, und sie vergaßen selbst jetzt ihre lockeren Scherze nicht. Len kam es vor, als hätte er sein ganzes Leben bei dem Versuch verbracht, am kleinen Fluß dem Handgerät Stimmen zu entlocken. Nun erlebte er dies und konnte kaum glauben, daß er ein Teil dieser technischen Wunderwelt war.


  Endlich hatte Sam Rosen am anderen Ende.


  »Wir legen jetzt etwas Fahrt zu«, sagte er. »Wir werden kurz nach Sonnenaufgang bei dir sein, falls wir nicht auf eine Sandbank auflaufen.«


  »Dann paßt gut auf«, antwortete Rosens Stimme. »Der Kanal ist jetzt tückisch. Hört zu, ich kann eure Verfolger unmöglich mit den Schleusen aufhalten. Ich habe Jahre gebraucht, um hier das Vertrauen der Leute zu gewinnen, und der kleinste Verdacht kann das alles zunichte machen.«


  »Er hat Recht«, brummte Kovacs. »Wir müssen einen anderen Weg finden. Außerdem will ich mein Schiff noch etwas behalten und ihm nicht den Kiel aufreißen.«


  »Hier ist Petto wieder, Indianerfähre!« kam es aus dem Empfänger.


  »Was hast du, Petto?«


  »Nur nachgedacht. Also der Fluß hat zurzeit wenig Wasser, und der Kanal ist eng geworden. Eigentlich nicht schwer zu blockieren.«


  »Denkst du an etwas Bestimmtes?« fragte Hostetter.


  »Ganz hier in meiner Nähe arbeitet ein Baggerboot. Die Männer kommen nachts ins Dorf zum Schlafen, von ihnen hätten wir also keine großen Schwierigkeiten zu erwarten. Wenn ihr also hier auftauchen würdet, solange es dunkel ist, könnte ich auf dem Boot sein und es losmachen, sobald ihr vorbei seid. Es gibt hier eine Seitenströmung, die den Bagger in die Flußmitte treiben würde, und er würde breitseits an dem Knick hängen bleiben, den der Ohio hier macht. Nur ein Kanu käme dann noch an ihm vorbei. Bis die Besatzung den Bagger wieder freibekäme, vergingen Stunden.«


  »Petto«, sagte Sam, »du bist ein Schatz. Gehört, Rosen?«


  »Gehört und verstanden. Es klingt gut.«


  »Auch meine Meinung«, bestätigte Kovacs. »Wir versuchen es. Für alle Fälle aber schleust du uns so schnell wie möglich durch, wenn wir bei dir sind.«


  »Wird gemacht! Bis dann - und viel Glück!«


  Sam sprach wieder mit Petto. Sie machten Zeichen und Zeiten aus, redeten über den Zustand des Kanals bei der Indianerfähre. Kovacs drehte sich um und winkte Len und Esau.


  »Ihr könnt mit mir kommen. Kennt ihr euch mit Dampfmaschinen aus?«


  »Ein wenig«, sagte Len.


  »Es reicht, wenn ihr das Feuer in Gang halten könnt. Wir müssen uns jetzt verdammt beeilen.«


  Len war froh, überhaupt etwas tun zu können. Hinter Kovacs kletterte er die Sprossenleiter hinauf. Amity schlief offenbar, denn als sie an ihrer Nische vorbeikamen - Esau auf Zehenspitzen -, hörten sie nichts von hinter dem Vorhang. Für eine Minute spürten sie die nun kühlere Nachtluft, bevor sie wieder unter Deck gingen, diesmal in den Maschinenraum. Es roch nach heißem Eisen und Kohlenstaub, und ein total verschwitzter Mann schaufelte Material für das Feuer in die glühende Öffnung unter dem Dampfkessel.


  »Hier kriegst du Hilfe, Charlie«, sagte Kovacs. »Wir legen Fahrt zu.«


  Der Heizer zeigte, wo die anderen Schaufeln lagen. Len zog sein Hemd aus. Nur Esau zögerte. »Ich hab's mir anders vorgestellt«, sagte er. »Ich meine, wenn ihr von Bartorstown kommt, müßt ihr doch andere Maschinen haben als diese hier, eine einfache …«


  Kovacs lachte trocken. »Holz und Kohle sind unser einziger Brennstoff. Wir legen bei einer Menge von Dörfern an, und eine Menge Leute kommen an Bord, und das erste, das sie sehen wollen, ist die Maschine. Sie wüßten sofort, wenn wir eine andere hätten, woher wir kommen. Und was wäre bei einem Defekt? Was würdest du tun - jemanden den ganzen, weiten Weg nach Bartorstown schicken, um ein Ersatzteil zu holen?«


  »So habe ich's noch nicht betrachtet«, gab Esau zu, aber ganz offensichtlich enttäuscht. Er zog auch das Hemd aus, nahm sich eine der Schaufeln und versorgte das Feuer, während Charlie auf den Kesseldruck und die Sicherheitsventile achtete. Das Stampfen des Kolbens wurde schneller und schneller, die Barkasse gewann rasch an Fahrt und hatte zudem die Strömung für sich. Als Charlie endlich eine Pause einlegen ließ, waren Len und Esau schweißgebadet und schwarz vom Ruß.


  »Ich fürchte«, keuchte Esau, »daß Bartorstown ziemlich anders sein wird als in unserer Vorstellung.«


  Es erschien ihnen wie eine Ewigkeit, bis ein anderer Mann herunterkam und sagte, das Rennen sei vorüber und sie könnten wieder an Deck kommen. Len ließ sich den frischen Fahrtwind um die Ohren blasen und mußte sich festhalten, als das Schiff ruckte und schaukelte. Kovacs mußte als Kapitän und Steuermann ein Teufelskerl sein - und vielleicht nicht nur als solcher.


  Len lehnte sich mit dem Rücken gegen das Deckhaus. Es war jene flaue Zeit des Tages, wo der Mond vom Himmel verschwunden und die Sonne noch nicht aufgegangen war. Das Ufer war ein schwarzer Streifen. Voraus machte der Fluß die von Petto angekündigte Biegung. In einer Minute würde das Baggerboot sich vom Liegeplatz lösen und schwer ins träge dahinfließende Wasser gleiten. Len gähnte und lauschte dem Morgenkonzert der Frösche. Die Barkasse hielt sich weiter in der Flußmitte, als sie die Biegung passierte. Am Westufer lag still und noch schlafend ein Dorf. Ein gutes Stück voraus konnte Len jetzt einige rote Lichter sehen, und ein Mann auf dem Vordeck brachte eine Laterne und dunkelte ihr Licht dreimal kurz hintereinander ab. Das Signal wurde erwidert, und urplötzlich tauchte der riesige Schatten des Baggerboots von links aus der Dunkelheit auf. Es sah aus wie ein Hausgerüst auf einer großen Plattform, massiv und gewichtig mit dem schweren Eisenkran. Die Barkasse durchschnitt die Wellen. Nur knapp hinter ihr zog der Bagger vorbei.


  Len drehte sich um und sah die roten Lichter und den Schatten über den Fluß wandern, bis sie sich wie in einem leichten Wirbel drehten. Nur einen Moment später stieß das Baggerboot an die gegenüberliegende Uferböschung und blieb liegen.


  »Sie werden froh sein, wenn sie das Monstrum morgen um diese Zeit wieder freibekommen haben«, sagte Esau.


  Len nickte. Er spürte, wie ein Teil der Spannung von ihm abfiel, die immer quälender geworden war. Zum ersten Mal seit Wochen fühlte er sich sicher. Die Leute aus Refuge konnten ihnen jetzt nichts mehr anhaben, und so schnell sich die Nachricht von den Männern aus Bartorstown auch verbreitete - sie würde sie nicht mehr einholen oder aufhalten.


  Len ging ins Deckhaus und legte sich in die Nische, die der von Amity am weitesten entfernt war. Sein letzter Gedanke, bevor er einschlief, galt Esau als Vater, und irgendwie blieb ein bitterer Nachgeschmack.
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  Sie passierten den Kanal am nächsten Morgen, ein Schiff in einer langen Reihe von anderen - Hausboote, Barkassen und Prähme, Händlerboote auf dem Weg zu den kleinen Siedlungen im Westen, die nur über den Fluß zu erreichen waren. Es war eine langwierige Prozedur, obwohl Rosen nochmals versichert hatte, die Barkasse schneller als sonst durchzuschleusen. Die Männer saßen herum, warteten und beobachteten. Die Sonne war aus den Frühnebeln getaucht, doch die Hitze war nicht mehr so trocken wie am Vortag. Die Luft war dick und schwer, die geringste Bewegung ließ Len den Schweiß aus allen Poren brechen. Kovacs sog die Luft ein und meinte, daß ein Unwetter sich zusammenbraute. »Am Nachmittag«, sagte Hostetter, »wird's losgehen.«


  »Und wir sehen uns besser nach einem Platz um, wo wir anlegen können.«


  Kovacs kümmerte sich wieder um sein Schiff. Hostetter setzte sich zu Len in den Schatten des Aufbaus. Amity hatte sich wieder in ihre Nische zurückgezogen, und Esau war bei ihr. Von Zeit zu Zeit hörte Len sie murmeln, ohne die Worte verstehen zu können.


  Hostetter sah Kovacs fast wehmütig nach und dann auf seine Hände, die dicke Hornhaut, die sich im Lauf der Jahre vom Halten der Zügel gebildet hatte. »Ich werde sie vermissen«, sagte er.


  »Was? Wen?«


  »Meine Pferde. Den Wagen. Ich bin's nicht mehr gewohnt, einfach nur dazusitzen und nichts zu tun. Ob ich mich überhaupt wieder damit anfreunden kann?«


  »Ich dachte, Sie freuen sich auf Ihr Zuhause?«


  »Tue ich auch, und es ist höchste Zeit, wenn ich meine alten Freunde noch einmal sehen will. Das sind die Schattenseiten zweier verschiedener Leben, Len. Ich bin fast dreißig Jahre von Bartorstown fort und war nur einmal in dieser ganzen Zeit wieder dort. Orte wie Piper's Run sind mir vertrauter geworden. Als ich letzten Herbst aufbrach, boten mir deine Leute an, bei ihnen zu bleiben und seßhaft zu werden. Und weißt du, was? Ich hätte es fast getan.« Er sah zu den Männern an der Schleuse hinüber, ohne sie wirklich wahrzunehmen. »Eine verrückte Vorstellung, mich wieder rasieren zu müssen und diese Kleider auszuziehen, die mir zur zweiten Haut geworden sind.«


  Das hintere Schleusentor hatte sich geschlossen. Das Wasser wurde langsam abgelassen, und die Barkasse begann mit ihm zu sinken.


  »Was sind Sie in Bartorstown?« wollte Len wissen. »Ich meine, welche Funktion üben Sie wirklich aus?«


  »Ein Händler bin ich, was sonst?«


  Len schüttelte den Kopf. »Ich schätze, das ist zu hoch für mich. Ich dachte, alle Bürger von Bartorstown seien Wissenschaftler, Maschinenbauer, und so weiter -irgend etwas Besonderes.«


  »Ich bin ein Händler«, wiederholte Hostetter. »Kovacs ist ein einfacher Kapitän, Rosen ein guter Schleuseninspektor, der den Kanal in einwandfreiem Zustand hält, weil er wichtig für uns ist. Oder nimm Petto an der Indianerfähre. Sein Vater war ein hervorragender Elektriker, aber Petto ist ein Händler wie ich geworden, nur mit dem Unterschied, daß er nicht herumreist, sondern seinen festen Sitz hat. In Bartorstown gibt es nicht mehr Techniker als in jedem anderen Dorf. Und sie sind auf den Rest von uns angewiesen, um leben zu können. Es ist sicher schwer für dich, das zu verstehen, Len. In Bartorstown leben rund vierhundert Menschen, uns nicht mitgerechnet, die wir außerhalb arbeiten. Diese vierhundert müssen essen und etwas zum Anziehen haben. Sie brauchen Eisen und Legierungen, Chemikalien und Medikamente - und so weiter.«


  »Ich verstehe«, murmelte Len. »Vierhundert, das sind nur knapp halb so viele Einwohner, wie Refuge hatte.«


  »Es sind über neunzig Prozent mehr als jemals vorgesehen. Ganz zu Anfang lebten nur knapp vierzig Männer und Frauen dort, jeder ein Spezialist, den die Regierung zur Verwirklichung ihres Blitzprojekts geschickt hatte. Als dann die Bomben fielen und die Verfolgungen begannen, kamen Scharen von Flüchtlingen und mußten aufgenommen werden - Wissenschaftler, Lehrer, Menschen, die ihres Lebens draußen nicht mehr sicher sein konnten. Und wir hatten verdammt viel Glück. Es gab eine Menge anderer geheimer Stätten im ganzen Land. Bartorstown war die einzige, die nicht entdeckt und zerstört wurde. Ein einziger Verräter in unseren Reihen hätte dazu genügt.«


  »Was taten diese vierzig Spezialisten?« bohrte Len weiter.


  »Sie versuchten, eine Antwort auf etwas zu finden. Ich kann dir nicht sagen, worauf, Len. Jedenfalls hatten sie keinen Erfolg.«


  »Und sie versuchen es jetzt noch? Oder können Sie auch darüber nicht sprechen? Dürfen Sie's vielleicht nicht?«


  »Warte, bis du dort bist.« Hostetters Miene wurde etwas abweisend. »Dann kannst du deine Fragen den Leuten stellen, die auch berechtigt sind, sie dir zu beantworten. Ich bin's nicht.«


  »Bis ich dort bin«, murmelte Len. »Wie sich das anhört: wenn ich nach Bartorstown komme. Ich habe es mir tausendmal in Gedanken gesagt, und jetzt wird es Wirklichkeit.«


  »Und du solltest mit dem Namen vorsichtiger sein.«


  »Keine Sorge. Aber wie sieht es dort aus?«


  »Hab Geduld! Pieper's Run und Refuge sind schöner und größer. Vergiß am besten endlich alles, was du dir über Hochhäuser, Lichtreklamen und sonst noch zusammenphantasiert hast.«


  Len stellte keine Fragen mehr. Die Barkasse hatte die unteren Schleusentore passiert und folgte jetzt unterhalb der Fälle wieder dem Flußlauf. Die Ortschaft, der Len kaum Beachtung geschenkt hatte, blieb hinter ihr zurück. Sie hieß Louisville, und Hostetter sagte, daß dies einmal eine Stadt gewesen sei.


  Am frühen Nachmittag war das ganze nördliche Firmament in ein dunkles Purpurrot getaucht, dann wurde es schwarz. Eine unheilvolle Stille lastete über dem Land. Die ersten Böen strichen über das Wasser.


  Kovacs schickte Len und Esau wieder hinunter zum Heizen. Es wurde noch stiller und heißer, bis es so schien, als müßte sich die ganze Welt unter der drückenden Schwüle durch eine Explosion Luft verschaffen. Der erste Donner rollte über den Fluß, dann folgte ein Krachen, als zerrisse der Himmel. Sam steckte den Kopf durch das Luk und rief, das Charlie mit Heizen aufhören sollte. Len und Esau stiegen an Deck. Die schwarzen Wolken hingen so tief, daß man fast mit der Hand hineinstoßen konnte. Kovacs hatte die Barkasse im Windschatten einer kleinen Flußinsel festgemacht.


  »Es geht los«, sagte Hostetter.


  Sie suchten im Schiffshaus Schutz, als das Unwetter mit schrecklicher Wucht über sie hereinbrach. Der Sturm rüttelte an den Wipfeln der Bäume auf der Insel, dann kam der Regen. Es goß wie aus Kübeln, die Sicht reichte kaum noch fünf Meter weit. Blätter und abgerissene Äste wurden aufs Deck geweht. Es blitzte und krachte über dem Ohio. Schweigend warteten die Männer und Amity auf das Ende des Sturmes. Kovacs mochte dafür beten, daß kein Blitz in sein Schiff schlug wie in die Bäume, die zu Fackeln wurden, bevor der Regen sie löschte. Zweimal schien das Unwetter abzuziehen, und zweimal kam es mit fürchterlicher Gewalt zurück. Erst gegen Mitternacht legte es sich. Der Donner verlor sich in der Ferne, doch dafür gab es ein neues Geräusch, und Len wußte, daß es der Fluß war, der stieg.


  Früh am Morgen ging die Fahrt weiter. Die Barkasse kam an einem halben Dutzend zusammengetäuter Hausboote am Südufer vorbei und an einem auf Sand gelaufenen Händlerboot. Hier und da trieben abgerissene Planken im Wasser, aber der Himmel war klar und die Luft gereinigt. Die Barkasse machte gute Fahrt, und dies war der wirkliche Beginn einer langen Reise, die Len zum Teil wie im Traum erlebte. Sie folgten dem Ohio bis zur Mündung und fuhren von dort aus stromaufwärts den Mississippi hinauf. Die Kohle ging zur Neige. Holz mußte von einem Händler auf der Illinois-Seite gekauft werden. Und weiter ging es gegen die Strömung, mit stampfender und treibender Maschine in den Missouri hinein, dann immer weiter nach Norden durch die Stromschnellen des Big Muddy. Es wurde wieder fast unerträglich heiß. Die Barkasse hatte mehr als einmal gegen die Tücken des Wetters anzukämpfen, und erst gegen Mitte August folgten einige kühle Nächte, die den kommenden Herbst ankündigten. Nach heftigen Regenfällen stieg das Wasser so hoch und wurde so schnell, daß das Schiff ankern mußte und für Tage nicht vorankam. Es lief auf Sandbänke auf und mußte unter großen Mühen und unter dem Einsatz von Kovacs' ganzem Können wieder frei geschleppt werden.


  »Eine erbärmliche Art zu reisen, wenn man aus Bartorstown kommt«, beschwerte sich Esau, nachdem zum wiederholten Mal Holz aufgenommen werden mußte.


  »Wenn wir Flugzeuge hätten, würden wir fliegen«, konterte Hostetter. »Aber wir haben keine, und dies hier ist besser als zu Fuß gehen, was du noch früh genug feststellen wirst.«


  »Ist es denn noch sehr weit?« erkundigte sich Len.


  Hostetter machte eine Geste gen Westen. »Bis zu den Rockies. Noch ein Monat vielleicht, wenn wir Glück haben und keinen Ärger mehr bekommen.«


  »Und Sie wollen uns immer noch nicht sagen, wie es in Bartorstown aussieht?« hakte Esau nach. »Wie man dort lebt, was für ein Gefühl das ist?«


  »Wartet, bis ihr da seid.«


  Und das war alles, was aus ihm oder den anderen Männern herauszubringen war. Len versuchte es mit allen möglichen kleinen Tricks, und schließlich sah er ein, daß sie nicht redeten, weil sie Angst hatten.


  Angst davor, daß ihre Passagiere sich aus dem Staub machten und die erfahrenen Geheimnisse in alle Welt hinausposaunten. Len hatte gekämpft und geschuftet, nur um sein Ziel zu erreichen, und er war ziemlich wütend, als er sich bei Hostetter beschwerte: »Wann endlich werdet ihr uns vertrauen?«


  »Es hat nicht nur mit Vertrauen zu tun«, wurde er abermals belehrt. »Es ist nur, daß kein Bewohner Bartorstowns darüber spricht! Nie, Len, und du solltest es inzwischen wissen.«


  »Tut mir leid«, murmelte Len, schon wieder besänftigt. »Ich habe eben nur zu lange warten müssen. Ich werde wohl noch vieles zu lernen haben.«


  »Sehr viel, und es wird nicht einfach sein. So viele Dinge werden allem hohnsprechen, das du seit deiner Kindheit gehört und dir vorgestellt hast. Es kann sein, daß du es nicht verkraftest.«


  »Ich kann eine ganze Menge verkraften«, kam es von Esau.


  »Das glaube ich dir sogar. Aber Len ist anders.«


  »Wie anders?« fragte Len.


  »Esau hat eine dicke Haut, einen Panzer, an dem vieles abprallt. Du bist ein Grübler, Len.« Hostetter wartete, bis Esau wieder bei Amity war. Dann legte er Len eine Hand auf die Schulter, sah ihn mit gespielter Strenge an und lachte dann, als käme er sich in der Rolle des Schweigers und Mahners ziemlich fehl am Platz vor.


  »Manchmal erinnern Sie mich verdammt an Pa«, sagte Len.
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  Das Landschaftsbild veränderte sich. Die Wälder blieben zurück, und der Himmel dehnte sich über weite, graugrüne Ebenen, die schier bis zum Ende der Welt zu reichen schienen. Es gab Ortschaften voller Leben an den Ufern, und Hostetter sagte, daß das Land trotz seines Aussehens fruchtbar sei. Len aber ödete die Monotonie bald an, denn solange er lebte, war er an saftige grüne Wiesen und Täler gewöhnt gewesen, an Berge und Wald.


  »Man braucht einige Zeit, um sich daran zu gewöhnen«, tröstete ihn Hostetter, »aber dann wirst du auch hier Schönheit entdecken. Es gibt sie überall, und nur der sieht sie nicht, der seine Augen vor ihr verschließt.«


  Len stellte die Frage, die ihn schon seit langem beschäftigte:


  »Haben Sie eine Familie in Bartorstown, die auf Sie wartet?«


  »Gott bewahre! Ich gehörte schon immer zur rastlosen Art. Ich lief immer vor allem weg, das mir Fesseln anlegen könnte.«


  Er sah hinüber zu Esau und Amity, die es sich zwischen zwei Kisten bequem gemacht hatten. »Und man hat sie so schnell.«


  Amitys ganzes Gebaren Esau gegenüber hatte etwas Besitzergreifendes an sich, wie sie ihn ansah, wenn er sprach, wie sie ihre Hand auf seine legte. Ihr Bauch wölbte sich bereits. Amity schien sich sehr ernsthaft auf ihre künftige Rolle als Mutter vorzubereiten.


  »Irgendwie«, murmelte Hostetter, »passen die beiden zusammen.«


  »Ich kann ihn mir trotzdem nicht als Vater vorstellen.«


  »Vielleicht erlebst du da eine Überraschung. Außerdem wird ihm gar keine andere Wahl bleiben, so wie sie ihn schon an der Kandare führt.«


  Die Barkasse fuhr weiter stromaufwärts. Len arbeitete und schlief. Zwischendurch dachte er an Bartorstown und fragte sich, was für ein Mann dieser Henry Waltham Bartor gewesen sein mochte, nach dem die Stadt benannt worden war. Er wußte es von Sam, der damit kein Geheimnis verriet, und er wußte auch, daß Bartor vor dem Krieg der Verteidigungsminister der Vereinigten Staaten von Amerika gewesen war und das Geheimprojekt in Auftrag gegeben hatte.


  Dann kam die Nacht, in der das Schiff überraschend am Ufer anlegte, in einer Gegend so eintönig und grau wie überall in diesem Nirgendwo. Len sah nichts als Steppe und Gras und den endlosen Himmel. Am Morgen begannen die Männer, die Barkasse zu entladen, und gegen Mittag, als Len eine Pause machte und sich den Schweiß aus den Augen wischte, sah er die Staubwolke, die sich dem Fluß von der Prärie her näherte.


  »Es sind unsere Leute«, erklärte Hostetter. »Sie kommen mit den Wagen. Von hier aus werden wir bis zum Tal des Platte weiterfahren und noch mit einigen anderen Gruppen zusammentreffen, an einer bestimmten Stelle der südlichen Gabelung.«


  »Und dann?« fragte Len, den sofort wieder die alte Erregung ergriff.


  »Dann haben wir die letzte Etappe vor uns.«


  Wenige Stunden später waren die Wagen da, acht an der Zahl, große plumpe Fahrzeuge, die von Maultieren gezogen wurden. Die Gesichter der Kutscher waren braun und wettergegerbt. Sie sprangen ab und begrüßten Kovacs und dessen Besatzung als alte Freunde. Einer, dessen Schultern so breit waren, daß Len ihn sich allein vor einen Wagen gespannt vorstellen konnte,


  schielte herüber, kam und ging um die beiden Colters herum, musterte sie von allen Seiten und sagte amüsiert zu Hostetter: »Also das sind deine beiden Wunderknaben!«


  »Nun«, brummte der Händler errötend. »Ja.«


  »Mein Sohn war vor drei Jahren auf dem Ohio. Er sagte, man hörte nichts anderes mehr als von Hostetters Jungen, wo sie gerade steckten, was sie taten, wie es ihnen ginge. Sagt bloß Hostetter Bescheid, wenn sie weiterziehen!«


  »So schlimm war's auch wieder nicht«, versuchte Hostetter abzuwiegeln. »Ich kenne sie eben seit ihrer Kindheit, und irgendwie war ich auch schuld daran, daß sie ausrissen. Ich fühlte mich eben verantwortlich, ist das so verdammt lustig?«


  Der Stämmige grinste und reichte Len die Hand, dann Esau.


  »Hostetters Knaben also. Jedenfalls bin ich froh, daß ihr jetzt bei uns seid, sonst hätte mein guter alter Freund Ed einen Nervenzusammenbruch erlitten.«


  Er lachte schallend und ging davon. Hostetter murmelte ihm Verwünschungen nach. Auch Len grinste jetzt, einiges besser verstehend.


  Sie lagerten am Ufer, und am nächsten Tag wurden die Wagen beladen. Kovacs fuhr mit der Barkasse noch ein Stück weiter den Missouri hinauf. Als man sich verabschiedet hatte und das Schiff ablegte, trieben Männer auf Pferden, wie Len sie noch nie gesehen hatte, die Maultiere zusammen. Len half beim Anspannen, bevor er sich einen Platz in einem der Fahrzeuge suchte. Die langen Peitschenriemen knallten, und die Kutscher schrien. Die Maultiere setzten sich träge in Bewegung, und bald zog die Kolonne mit knarrenden und quietschenden Achsen über die Prärie. Bis zum Vormittag des anderen Tages konnte Len noch das Band des Flusses ausmachen. Dann gab es nur noch Gras und Steppe.


  Der Platte fließt wild und reich an Untiefen zwischen Sandhügeln nach Westen. Die Sonne brennt unbarmherzig, der Wind bläst rau und läßt die Lippen aufspringen, und die Prärie zieht sich ohne Ende dahin. Len dachte an den Ohio, wie ruhig und ehrfurchtgebietend er dahinfloß, doch nach einiger Zeit entdeckte er, daß Hostetter mit seiner Prophezeiung recht gehabt hatte. Er gewöhnte sich an die Umgebung und entdeckte mit offenen Sinnen ganz neue Reize. Die staubigen Kornfelder am Wasser erschienen ihm bald so reizvoll wie die Eichen seines Zuhauses, und die einsamen Ranches am Ufer waren idyllischer als die Dörfer am Lauf des Ohio. Die Menschen hier waren rau, aber freundlich, ein ganz eigener Schlag, der ohne Pferde und Sättel nicht glücklich war. Hinter der Prärie begannen die Sandhügel, und hinter den Hügeln wieder die Steppe mit riesigen Herden von wilden Rindern und Pferden. Hostetter sagte, daß sie aus den zahmen Tieren hervorgegangen seien, die vor dem Krieg in Pferchen gehalten wurden.


  »Heute gibt es hier keine Zäune mehr, selbst an der mexikanischen Grenze nicht. Die Tiere brauchen keine Barrieren, und die Menschen brauchen sie auch nicht mehr. Überall, wo unsere Vorfahren durch unverantwortlichen Raubbau unfruchtbare Wüsten hinterließen, erobert sich die Natur das Land zurück, Len, wie Gott es bestimmte.«


  »Ja«, sagte Len mit glänzenden Augen. »Irgendwie ist es großartig.«


  Aber leider auch trocken. Der Wind blies ohne Unterlaß und wirbelte ihm den Sand ins Gesicht. Len trank mehr als jemals zuvor in seinem Leben, und immer war der Boden seiner Tasse mit Sandstaub bedeckt wie mit Zucker. Der Durst blieb und zehrte an ihm. Die Maultiere zogen die Wagen Meile um Meile, und nie schienen sie wirklich voranzukommen. Nachts heulten Kojoten und verstummten respektvoll vor der Stimme eines einsamen Wolfes. Manchmal vergingen Tage, ohne daß ein Ranchhaus oder irgendein anderes Zeichen menschlicher Präsenz zu sichten war.


  Dann aber hielten die Wagen am Treffpunkt, auf einer von der Sonne gebleichten Wiese an der südlichen Gabelung des Platte. Als sie weiterzogen, bestand die Kolonne aus einunddreißig Fahrzeugen, und siebzig Männern, von denen einige geradewegs über die Great Plains gekommen waren, andere von Norden und von Westen, und sie hatten alles geladen, was Len sich überhaupt denken konnte - Schafwolle, Munition, eingepökeltes Fleisch und vieles mehr. Hostetter sagte, daß noch weitere Kolonnen wie diese von Arkansas und anderen weitentfernten Gegenden des Landes eintreffen würden. Alle Versorgungsgüter mußten rechtzeitig vor dem ersten Schnee in Bartorstown sein.


  Unterwegs wurden Nachzügler und auf der Route Wartende aufgenommen. Einmal hielten die Wagen in einer winzigen Siedlung aus nur vier Häusern, es wurde geredet, gehandelt, getauscht. Als Len wieder einmal allein mit Hostetter war, fragte er verwirrt: »Aber werden die Leute hier denn nicht mißtrauisch? Ich meine, sie werden sich fragen, für wen diese ganzen Sachen bestimmt sind.«


  Horstetter zeigte sein geheimnisvolles Lächeln.


  »Sie wissen es sogar, Len. Sie wissen nur nicht, daß sie es wissen.«


  Len stellte endgültig keine Fragen mehr, auf die er nur nichtssagende Antworten bekam.


  Weiter zog die Kolonne durch Hitze und Glut. Und an einem Spätnachmittag, als die Rocky Mountains wie ein steinerner Vorhang in den Westhimmel wuchsen, brüllte jemand am vorderen Ende des Zuges etwas. Der Ruf wurde weitergegeben, von Wagen zu Wagen, bis sie alle standen.


  Len sah Hostetter nach seiner Flinte greifen.


  »Ich nehme an«, sagte der Händler, »du hast von den Neuismaeliten gehört. Jetzt hast du sie vor dir.«


  Lens Blick folgte Hostetters ausgestrecktem Arm. Auf einer Klippe, nicht besonders hoch, aber dafür umso breiter und hier am Sandufer des Flusses wie verloren wirkend, standen sie, vielleicht hundert von ihnen, und starrten herab.
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  Len sprang hinter Hostetter vom Wagen. Der Kutscher blieb als einziger sitzen, um das Fahrzeug, falls der Befehl kam, zusammen mit den anderen in eine Verteidigungslinie zu bringen. Esau, einige andere Männer und auch der Alte mit den breiten Schultern - sein Name war Wepplo - erschienen mit Gewehren in den Händen.


  Sie warteten. Zwei Männer und eine Frau kamen langsam die Klippe herunter, und der Zugführer ging ihnen ebenso vorsichtig entgegen. Ein halbes Dutzend Gewehre gaben ihm Rückendeckung. Len schauderte beim Anblick der Neuismaeliten zusammen. Sie standen dort oben wie Vogelscheuchen. Selbst Kinder waren dabei, schrecklich unterernährt und in Lumpen. Die Erwachsenen trugen schmutziges Ziegenleder, das mit einfachen Schnüren zusammengehalten wurde, und sie erinnerten Len auf fatale Weise an die biblischen Gestalten, die in Richter Taylors Büchern abgebildet gewesen waren. Ihr Haar hing lang und verfilzt in den Rücken, die Männer trugen Barte bis zu den Hüften. Die Augen lagen tief in den Höhlen. Vielleicht lag es an der niedrig stehenden Sonne, aber Len glaubte eine Glut in ihnen zu erkennen, die er nur einmal bei einem tollwütigen Hund gesehen hatte.


  »Werden sie angreifen?« fragte er Hostetter leise. »Kann man noch nicht sagen. Manchmal tun sie's, manchmal nicht.«


  »Und wovon hängt das ab?«


  »Manchmal haben sie so lange nichts zu essen, daß plötzlich einer von ihnen zusammenbricht, sich auf dem Boden wälzt und in ekstatische Verzückung gerät. Das ist für die anderen dann ein Zeichen, daß Gott ihm und ihnen seine besondere Gunst geschenkt hat. Dann führen sie sich allesamt wie die Wahnsinnigen auf, und wehe dem Rancher, den sie in ihrer heiligen Wut in die Finger bekommen. Sie haben schon Männer und Frauen niedergemetzelt, nur weil die reichlich zu essen hatten und damit für sie in sündiger Verschwendung lebten.«


  Len lief es kalt über den Rücken. Er dachte an die Farmer, aber deren »heiliger« Zorn brauchte immer einen Grund - diese Fanatiker hier hatten das nicht nötig. Sie lebten und starben für ihren Haß.


  Aber sie waren diesmal nur darauf aus, Munition zu bekommen. Len sah, wie der Kolonnenführer mit den beiden Männern und der Frau zu einem der Wagen ging, und Wepplo erklärte: »Ihre Religion scheint ihnen nicht zu gebieten, bis zum Tod zu fasten. Jede Gruppe von ihnen besitzt zwei, drei Gewehre. Immerhin schießen sie nie Jungtiere, sondern nur alte Bullen, deren Fleisch zäh genug ist, um ihnen die Illusion zu lassen, sie brächten auch mit ihrem Verzehr noch ein Opfer.«


  »Aber sie können mit der Munition auch Ranches überfallen!«


  »Wenn sie töten, tun sie's mit Klauen und Messern. Außerdem geben wir ihnen nur soviel, wie sie unbedingt zum Überleben brauchen.«


  Len rief sich kurz in Erinnerung, was er über die Neuismaeliten wußte. Sie waren eine der frühesten extremen Sekten und sahen ihre Erfüllung im Leiden für den Herrn - Askese, Elend, Selbstaufgabe. Die meisten waren vom Osten hier hergekommen, wo sie nie beliebt gewesen waren und Unruhe gestiftet hatten, bis die Menschen sie davonjagten.


  »Was geben sie uns für die Munition?« wollte Len wissen.


  »Nichts«, sagte Wepplo. »Kaufen und verkaufen ist für sie unheilig. Außerdem besitzen sie nichts. Ich schätze, wir geben ihnen die Almosen nur wegen der Kinder. Manchmal findet man eines halbverhungert in einem Busch, und es sind Kinder wie alle anderen auch. Rechtzeitig aus dem religiösen Wahn ihrer Eltern befreit, könnten sie ganz normale Menschen wie du und ich werden.«


  Die Frau streckte die Arme in den Himmel, ob zum Fluch oder zum Dankgebet, konnte Len nicht herausfinden. Ihm reichte es zu sehen, daß die verlotterte Gestalt noch sehr jung war - und vielleicht eine Schönheit gewesen wäre, hätte sie nicht diese eingefallenen Wangen und die wahnglänzenden Augen tief in den knochigen Höhlen.


  Die Neuismaeliten zogen sich auf ihre Klippe zurück, und in der Nacht hielten doppelt so viele Männer wie sonst Wache bei der Kolonne. Am Morgen brach man auf, und zwei Tage später verließ man den Lauf des Flusses. Für das letzte Stück Weg füllte man jeden Schlauch, jede Flasche und jeden Eimer mit Wasser. Der Weg stieg jetzt immer steiler an, genau auf die noch fernen, roten Felsbastionen zu, hinter denen sich majestätisch die blauen Gipfel der Rockies erhoben. Die Männer mußten absteigen und die Maultiere entlasten. Len lernte, die Sonne zu hassen. Dann endlich, als das Wasser fast aufgebraucht war, öffnete sich vor dem Zug eine Felsenschlucht, nicht breiter als zwei Planwagen nebeneinander.


  »Dies ist das erste Tor«, sagte Hostetter.


  Nur Amity blieb auf ihrem Wagen, als die Männer nun neben den Maultieren die Fahrzeuge, eines nach dem anderen, durch die Enge zogen. Nach einer Weile blieben sie stehen, ohne daß Len ein Kommando gehört hätte.


  »Routine«, erklärte Hostetter. »Jeder, der nach Bartorstown zurückkehrt, wird an dieser Stelle überprüft. Hält einer nicht an, weiß man sofort, daß er ein Fremder ist.«


  Len sah sich um, entdeckte aber nichts als roten Fels. Esau kam mit Wepplo heran, und der Breitschultrige lachte. »Stimmt, mein Junge. In diesem Augenblick sehen sie dich in Bartorstown, und wenn sie mit dem, was sie sehen, nicht einverstanden sind, brauchen sie bloß auf einen Knopf zu drücken und - bumml«


  »Was meinen Sie denn damit?« fragte Esau ärgerlich. »Sie meinen, die in Bartorstown könnten uns von dort aus hier einfach abknallen? Mann, das ist verrückt!«


  »Aber wahr«, sagte Hostetter. »Aber keine Angst, sie wissen ja, daß wir kommen.«


  »Aber wie können sie uns sehen?« fragte Len.


  »Fernsehkameras«, sagte Hostetter. »Überall in den Fels eingebaut. Sie übertragen unser Bild nach Bartorstown, bis wohin es für uns noch eine ganze Tagesreise ist.«


  »Aber ungebetene Gäste einfach erschießen?« Esau schüttelte sich. »Dann müssen sie wirklich ein Riesengeheimnis zu verbergen haben.«


  »Weiter jetzt!« befahl Wepplo.


  Die Wagen wurden durch die Schlucht gezogen, an die sich eine Straße anschloss, von der Hostetter behauptete, daß sie lange vor dem Krieg angelegt worden sei. Sie schlängelte sich um einen Hügel, der Zug kam noch langsamer voran. Plötzlich aber blieb Hostetter stehen und deutete auf einen Einschnitt in einem Berg, noch sehr, sehr hoch über ihnen.


  »Morgen«, sagte er nur.


  Lens Herz begann wild zu schlagen, und abermals war da das Prickeln in der Magengegend, diesmal heftiger als je zuvor.


  »Aber nur eine Straße?« wunderte er sich. »Eine einfache Straße! Ich dachte, es gäbe Wälle und Posten. Natürlich können Fremde in der Schlucht abgewehrt werden, aber…«


  »Sie könnten«, korrigierte Hostetter ihn. »Es war niemals erforderlich. Der beste Schutz ist oft eine offene Tür. Verwehre nur einigen Menschen den Zugang nach Bartorstown, und bald wissen sie alle, wo jemand etwas zu verbergen hat. Du wirst es verstehen, Len, morgen. Und noch einmal: Enttäuschungen wirst du erleben, aber laß dir selbst Zeit, um zu begreifen. Fasse keine voreiligen Entschlüsse.«


  »Sie reden die ganze Zeit so, als wollten Sie mich vor irgendetwas warnen, Hostetter!«


  »Ich \vill dir nur klarmachen, daß du nicht ungeduldig sein darfst. Du mußt dir selbst die Chance geben, einer von uns zu werden.« Plötzlich fast wütend, fügte er hinzu: »Es wird Enttäuschungen geben, und das Leben in Bartorstown ist hart, mein Junge, sehr hart. Stell dir kein Paradies vor. Du würdest an der Wirklichkeit zerbrechen!« Die heftig hervorgestoßenen Worte sagten mehr als die Gesten, mit denen der Händler eine nicht vorhandene Unbekümmertheit vortäuschen wollte.


  »Immer die gleichen Worte«, sagte Len hart. »Hostetter, ich glaube, Sie hassen Bartorstown!«


  Er konnte es nicht glauben, doch als Hostetter scharf entgegnete: »Das ist lächerlich!«, da wußte er, daß es stimmte.


  »Warum wollen Sie zurück?« fragte er leise. »Sie hätten in Piper's Run bleiben können.«


  »Genau wie du.«


  »Das ist etwas anderes!«


  »Ist es nicht. Du hattest einen Grund, und ich habe einen. Und laß dir nie in den Kopf kommen, wieder umzukehren.«


  Er beschleunigte seinen Schritt und ließ Len stehen. Len bekam ihn den ganzen Tag über und die ganze folgende Nacht nicht mehr zu Gesicht. Aber es kam ihm so vor, als hätte Pa ihm gerade gesagt, daß es keinen Gott gebe.


  Er erzählte Esau nichts davon. Am Nachmittag waren sie hoch genug im Gebirge, um einen Teil der Strecke überblicken zu können, die sie zurückgelegt hatten. Fast unerträgliche Zweifel quälten Len nun. Len dachte an den ganzen weiten und steinigen Weg hierher -und wofür er das alles auf sich genommen hatte. Er wünschte sich an einen Ort irgendwo am Ufer eines Flusses, mit Wäldern und einfachen Menschen. Die roten und gelben Felsen ödeten ihn an, schienen zu grinsen und ihm zuzuschreien, daß …


  Die Wahrheit, wenn ein Traum zerbrach?


  Len versuchte, nicht daran zu denken, aber jedes Mal, wenn er Hostetter sah, kam es mit grausamer Eindringlichkeit zurück. Dann erreichte die Kolonne den Höhenpaß hinter dem Einschnitt, den Hostetter Len gezeigt hatte. Ein kalter Wind blies. Kurz vor Einsetzen


  der Dunkelheit entdeckte Len eine Inschrift, die in einen Felsen am Wegrand gemeißelt war:


  FALL CREEK 13 Meilen.


  Len fragte Wepplo, was das zu bedeuten habe, und Wepplo sagte:


  »Du kannst doch lesen, Junge. Nach Fall Creek sind es dreizehn Meilen, das heißt es. Fall Creek, der Ort im Fall-Creek-Canyon.«


  »Aber was hat dieser Ort mit uns zu tun?« stellte Len sich stur. Wepplo grinste verschlagen. »Fast alles«, sagte der Alte. »Verstehst du immer noch nicht? Es ist unser Ziel.«


  Len ging davon. Er wollte allein sein, er haßte Wepplo, Hostetter, Fall Creek, die ganze Welt. Noch einmal wurden die Nachtlager aufgeschlagen. Len rollte sich voller stummer Wut in seine Decke, ohne Schlaf zu finden. Am nächsten Tag überquerte die Kolonne den Paß. Als es endlich wieder bergab ging, lebten die Maultiere auf, als wüßten sie, daß sie bald zu Hause sein würden.


  Am Nachmittag führte die Straße um einen mächtigen Felsen herum, hinter dem sich der Canyon öffnete. Hostetter machte zum ersten Mal wieder den Mund auf und deutete hinab.


  »Wir sind da«, sagte er, ohne Anteilnahme, weder glücklich noch traurig.
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  Hostetter war das Licht in der Dunkelheit, der Fels im reißenden Fluß. Er war der einzige Halt, die einzige Brücke von Piper's Run nach Bartorstown, der alte Freund, der schon zweimal im letzten Moment zur Stelle gewesen war. Len klammerte sich in zunehmender Verzweiflung an ihn.


  »Sie halten es für richtig?« fragte er, als sie Bartorstown am späten Nachmittag verließen. Sherman und die anderen waren ein Stück zurückgeblieben, vielleicht mit Absicht, damit Hostetter mit seinen Knaben allein sein konnte.


  Nun sah der Händler Len an und nickte. »Ja, ich halte es für richtig, daß sie es tun.«


  »Aber damit zu arbeiten! Es am Leben zu erhalten!«


  Sie gelangten endlich ins Freie und kletterten um die Felsen den Berg hinunter. Fall Creek lag friedvoll unter ihnen, und man hätte es mit Piper's Run vergleichen können, wäre da nicht das Teufelsfeuer in diesem Loch im Berg gewesen. Len beeilte sich, den Pfad hinunter zukommen, und wünschte sich, diesen Weg nie mehr machen zu müssen. Er wußte aber gleichzeitig, daß er gar keine andere Wahl haben würde.


  »Sie haben keine Angst davor«, sagte Esau, nachdem er die ganze Zeit über gegrübelt und Steine aus dem Weg getreten hatte. »Sie haben ohne Zögern ihre Hände gegen den Beton gelegt.«


  »Ich wuchs mit dem Wissen um Bartorstown auf«, entgegnete der Händler. »Niemand versuchte mir je weiszumachen, daß die Atomkraft etwas Verbotenes sei, oder daß Gott sie mit einem Fluch belegt habe. Darin unterscheiden wir uns, und deshalb nehmen wir keine Fremden auf - und wenn einmal, dann einen in zwanzig Jahren.«


  »Ich zerbreche mir nicht den Kopf über Gottes Flüche«, brummte Esau. »Was ich wissen will, ist, ob es mich wirklich nicht verletzen kann.«


  »Nicht, solange du nicht in den Reaktor steigst.«


  »Es kann mich nicht verbrennen und kann nicht in die Luft fliegen?«


  »Explodieren könnte nur der Dampfkessel, niemals der Reaktor.«


  »Nun, dann …«, murmelte Esau und gab sich wieder seinen Grübeleien hin, bis seine Augen zu glänzen begannen und er lachte. »Ich möchte zu gerne wissen, was die Leute in Piper's Run sagen würden, wenn sie das wüßten! Sie wollten uns öffentlich züchtigen, nur weil wir das Radio hatten, und jetzt das! Jesus, ich wette, sie würden uns umbringen, Len!«


  »Nein«, sagte Hostetter, »das täten sie nicht. Aber dennoch würdet ihr irgendwann wie Soames enden.«


  »Ich werde es bestimmt nicht dazu kommen lassen. Jesus, Atomkraft! Die stärkste Kraft überhaupt!« Esaus Finger versteiften sich vor Erregung.


  Len sah Esau nicht an. Er ließ sich den kühlen Wind ins Gesicht wehen, als könnte die Frische ihm den Druck aus dem Kopf fegen. »Ich schätze, wir haben kein Recht, uns zu beklagen.«


  »Ganz sicher nicht.«


  »Die Regierung wird gewußt haben, warum sie Bartorstown anlegte.«


  Weil sie auch Angst hatte, flüsterte der Wind. Sie hatten eine Kraft geweckt, die sie nicht mehr beherrschen konnten. Sie hatten Grund zur Angst!


  »Das wußte sie«, sagte Hostetter, der die Stimme des Windes nicht hörte.


  »Und stellt euch vor«, sagte Esau, »sie hätten dieses Feld rechtzeitig gefunden, das die Bomben nicht explodieren läßt!«


  »Das haben wir alle zu oft getan. Ich glaube, jeder hier in Bartorstown hat einen Schuldkomplex deswegen. Aber die Zeit war gegen uns.«


  Nur die Zeit - oder gab es noch einen anderen Grund?


  »Wie lange wird es dauern?« fragte Len. »Eigentlich hätten hundert Jahre lang genug sein sollen.«


  »Was weiß ich!«


  »Aber mit dem Rechengehirn …«


  »Eine Maschine, Len! Sie ist nicht Gott! Sie kann nicht eine Antwort aus der Luft greifen, nur weil wir sie brauchen!«


  »Aber sie kann doch denken, oder?« hakte Esau nach, und seine Augen glänzten noch stärker.


  »Nein«, sagte Hostetter. »Nicht im herkömmlichen Sinn. Frage Erdmann, er wird es dir besser erklären können als ich.« Er sah Len von der Seite an. »Und du? Du glaubst, nur Gott hat das Recht, denkende Gehirne zu erschaffen.«


  Esau winkte ab. »Er war schon immer der große Grübler, der eine Ewigkeit braucht, um zu einer Meinung zu kommen.«


  »Was reißt du denn den Mund auf, Esau!« fuhr Len ihn an. »Ohne mich würdest du heute noch Mist in die Scheune deines Vaters schaufeln!«


  »Gut, daß du dich daran erinnerst! Gut, daß du weißt, wem du es zu verdanken hast, daß du hier bist, Len Colter! Dann jammere uns auch nicht die Ohren voll!«


  »Ich jammere nicht!«


  »Tust du doch! Und ich sage dir, wenn du Angst hast zu sündigen, dann wärst du besser gleich bei deinem Pa in Piper's Run geblieben!«


  »Hört auf zu streiten!« fuhr Hostetter dazwischen, als Len zu einer scharfen Entgegnung ansetzte. Len blieb ein Stück zurück, um Esau nicht von vorn sehen zu müssen und den fanatischen Blick seiner Augen.


  Gott! dachte Len flehend. Gott, du hast solche wie Bruder James erschaffen, die niemals Fragen stellen, und solche wie Esau, die an nichts glauben! Warum mußtest du Menschen wie mich schaffen, die weder zur einen noch zur anderen Sorte gehören!


  Len und Hostetter gingen allein weiter, als Esau in Shermans Haus marschierte, um seine Frau abzuholen. Die Gassen waren verlassen, die Luft erfüllt vom Geruch von Gekochtem und Rauch. Als sie Wepplos Haus erreichten, blieb Hostetter auf einer Stufe stehen und legte Len beide Hände auf die Schulter. Er sprach in einem seltsamen ruhigen Ton, den Len nie zuvor von ihm gehört hatte: »Der Mob, der Soames steinigte, Bürdette und seine Farmer - sie alle waren Fanatiker, Len. Ich sage dir etwas. In gewisser Hinsicht sind wir es auch. Wir müssen es sein, oder wir verlieren den Glauben an unsere Aufgabe. Wir brauchen diesen Glauben. Rühre ihn nicht an, Len, denn wenn du es tust, kann selbst ich dir nicht mehr helfen.«


  Er ging auf die Veranda und ließ seinen erstaunten Schützling mit seinen Gedanken allein. Len hörte Stimmen aus dem Haus, als Hostetter in der Tür verschwunden war. Und dann kam eine Gestalt um die Ecke des Gebäudes. Len erkannte Joan erst, als sie dicht vor ihm stand und in die Richtung der Tür nickte. »Wollte er dir Angst machen?«


  »Ich glaube nicht. Ich glaube, er sagte nur die Wahrheit.«


  »Das habe ich gehört.« Joans Gesicht war weiß im Halbdunkel der Abenddämmerung, und ihre Stimme klang schneidend: »Wir sind also Fanatiker, oder? Vielleicht ist Hostetter einer, vielleicht alle anderen, aber nicht ich. Ich habe die Nase von dem ganzen Theater um Bartorstown voll. Weshalb kamst du hierher, Len Colter? Warst du nicht mehr gescheit?«


  Er starrte sie an und wußte nicht, was er darauf antworten sollte.


  »Ich habe heute morgen euer Geständnis gehört. Das war es doch, oder? Sherman und die anderen schrieben euch vor, was ihr zu sagen hattet, über die schrecklichen Leute draußen in der Welt, und wie grausam diese Welt angeblich sei.«


  »Ich begreife nicht ganz, was du damit meinst«, sagte Len. »Aber jedes Wort war wahr. Wenn du's nicht glaubst, geh und überzeuge dich selbst davon.« Er versuchte, sie die Stufen hinaufzuschieben, aber sie legte ihm die Hand auf den Arm und hielt ihn fest.


  »Tut mir leid, Len. Ja, wahrscheinlich stimmte das alles. Aber daß Sherman euch hereinlegte und zu uns allen sprechen ließ, das war nichts als Propaganda. Ich wette, er ließ euch auch nur deshalb hier herein, um uns zu zeigen, wie gut wir es haben.«


  »Seid ihr denn nicht zufrieden?«


  »O ja, wir sind überglücklich hier! Wir haben so vieles, das die anderen Menschen nicht haben. Wir sind zwar nicht frei und haben weniger zu essen als diese furchtbaren Menschen draußen, aber dafür haben wir Clementine.« Joans Stimme troff von Sarkasmus. »Das muß doch reichen, oder meinst du nicht? Hast du den Ausflug ins Loch genossen?«


  »Loch?«


  »So nennen einige von uns Bartorstown.«


  Ihr Verhalten verunsicherte ihn immer mehr. »Ich gehe besser hinein«, sagte er und machte sich abermals auf den Weg die Stufen hinauf.


  »Ich wünsche dir, daß du an Fall Creek Gefallen findest«, sagte Joan, und es klang nach echtem Mitleid. »Denn du wirst die Welt draußen niemals mehr sehen.«


  Er blieb stehen und dachte über das nach, was Sherman gesagt hatte. Er hatte zwar nicht die Absicht, fortzugehen, aber das änderte nichts daran, daß ihm die Drohungen nicht gefielen. »Sie werden mir eines Tages ebenso vertrauen wie Hostetter«, sagte er.


  »Niemals!«


  Len wollte sich nicht mit ihr streiten. »Auf jeden Fall werde ich eine Weile bleiben. Ich kam her, um zu lernen - und vielleicht ist es jetzt noch wichtiger geworden, etwas ertragen zu lernen. Warum redest du so bitter, Joan?«


  »Weil du mir leid tust und ich glaube, daß du verrückt bist, darum. Wie kann ein Mensch die ganze weite Welt für so ein … Loch hergeben!«


  »Gibt es viele, die so denken wie du?«


  »Oh, manche sind Fanatiker, wie dein Freund Hostetter sagte. Andere aber sehen ihr ganzes Leben lang nichts als die Wände des Canyons. Warte nur ab, Len. Warte ein paar Jahre, dann wirst du sehen. Glaubst du wirklich, daß Clementine, unser Halbgott, in absehbarer Zeit das fertig bringt, was in hundert Jahren nicht gelang?« Sie war plötzlich bei ihm, ihr Gesicht ganz nahe an seinem. »Ich gehöre nicht zu den Fanatikern, Len. Solltest du irgendwann das Bedürfnis haben, mit einem normalen Menschen zu reden, dann komm zu mir.«


  Damit verschwand sie in der Dunkelheit, bevor Len noch irgendetwas sagen konnte.
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  Die Wagen rollten die Straße hinab. Len war der Hals zugeschnürt, als er den Blick über den in tiefem Schatten liegenden Canyon wandern ließ, und es war Esau, der herumfuhr und Hostetter anschrie, kreidebleich im Gesicht und mit zornbebender Stimme: »Soll das ein Witz sein? Finden Sie das lustig, uns diesen ganzen Weg machen und uns schinden zu lassen, nur um jetzt…?« »Halt den Mund«, sagte Hostetter, nicht zornig, sondern nur noch müde. Esau preßte die Lippen so fest aufeinander, daß das Blut aus ihnen wich. Hostetter sah Len von der Seite her an. Len reagierte nicht. Er starrte immer noch auf den Grund des Canyons.


  Dort lag eine Siedlung, eine Reihe von Häusern zu beiden Seiten eines Flußbetts, an dem einige Pappeln wuchsen. Es waren Häuser nicht anders als jene, die Len sein ganzes Leben lang gesehen hatte, und einige von ihnen schienen aus Holz gezimmert zu sein. Am Nordende des Canyons gab es einen kleinen Damm, hinter dem das Wasser des Flusses zu einem winzigen See gestaut war. Zu beiden Seiten des Dammes klebten einige hohe, seltsam aussehende Gebäude an den steinigen Hängen. Auf der rechten Seite führten Schienen hinauf und verschwanden in einer in den Fels gehauenen Öffnung. Kleine Waggons standen auf ihnen. Am Fuß des Abhangs gab es weitere merkwürdige Bauten, niedrig und flach mit gewölbten Dächern. Auf der anderen Seite des Dammes führte ein schmaler Weg zu einem zweiten Loch im Fels, aber ohne Schienen. Heruntergekommene Felsen hatten den Pfad zum Teil verschüttet. Len konnte Menschen sehen, von denen einige aus den Stollen kamen. Maultiere zogen neue Loren die Schienen hinauf.


  »Fall Creek«, sagte Hostetter, »ein Bergbauort, Silber. Um Fall Creek hat es nie ein Geheimnis gegeben. Hier leben und wohnen wir.«


  Len sagte gedehnt: »Aber es ist nicht Bartorstown.«


  »Ein falscher Name, und es ist auch keine Stadt.«


  »Aber wo ist Bartorstown?« fuhr Esau auf. »Verdammt, wo denn!«


  »Ihr habt lange gewartet. Ihr könnt auch noch einige Stunden abwarten.«


  Sie gingen die steile Straße hinunter. Nur wieder eine neue Siedlung! dachte Len enttäuscht und verbittert. Ein neuer Ort in einer endlosen Reihe!


  »Wir haben Häuser aus Holz«, sagte Hostetter, »weil wir zu ihrem Bau das nehmen mußten, das eben da war. Früher gab es elektrisches Licht in Fall Creek, weil es so üblich war. Heute ist es nicht mehr üblich, also haben wir keines mehr. Es kommt darauf an, zu leben und auszusehen wie jeder andere Mensch auch, nur dann macht man sich nicht verdächtig.«


  »Aber ich verstehe das nicht!« begehrte Len auf. »Ein ganz normaler Ort mit normalen Leuten - von dem trotzdem niemand draußen etwas wissen soll.«


  »Zuerst war Fall Creek da, lange vor dem Krieg. Es lag entlegen, und jeder, der von seiner Existenz wußte, wußte auch, daß hier einmal eine Bergbausiedlung entstanden war. Bartorstown entstand später, hinter diesem Deckmantel, und das wußte niemand.«


  »Aber erriet man es nicht, als die Flüchtlinge kamen?«


  »Die Welt war damals voller Flüchtlinge, und Tausende suchten Schutz in unwegsamen Gebieten wie diesem hier - so weit weg von den Menschen wie nur möglich.«


  Die Dämmerung war hereingebrochen, als sie den Ort betraten. Ganz normale Laternen wurden überall angezündet. Die Maultiere waren erschöpft. Die Kutscher ließen die Peitschen knallen, um sie auch das letzte Stück Weg noch voranzutreiben. Unter den Pappeln warteten schon viele Männer und Frauen, und Kinder rannten die Straße entlang, um ihre Väter zu finden und laut schreiend zu begrüßen. Die Menschen trugen die gleiche Kleidung wie jene in Piper's Run oder Refuge, in Shadwell oder in Louisville. Sie hatten die gleichen Gewohnheiten, die gleichen Gesichter.


  »Niemand«, sagte Hostetter, als hätte er in Lens Gedanken gelesen, »kann sich außerhalb der Welt stellen. Wir leben alle in ihr.«


  »In diesem Nest gibt es nichts als Felsen ringsherum, keine Farmen und keine Felder. Warum bleiben die Leute hier?«


  »Sie haben ihre Gründe.«


  Len konnte an nichts mehr glauben. Die Wagen hielten endlich an, und die Männer sprangen herab. Esau hob Amity herunter und setzte sie sanft auf der Straße ab. Kinder und Halbwüchsige kümmerten sich um die


  Tiere und Fahrzeuge. Es gab eine fürchterliche Menge fremder Gesichter, und fast alle starrten sie Len und Esau an. Die Colters hielten sich instinktiv in der Nähe von Hostetter, der sich jetzt umdrehte und nach Wepplo rief. Der Alte kam grinsend von irgendwoher und hatte ein Mädchen am Arm, ziemlich kleingewachsen und mit einem vielleicht etwas zu strengen Gesicht, mit dunklen Haaren und Wepplos fast schwarzen Augen. Sie trug ein am Hals offenes Hemd mit hochgekrempelten Armen und einen Rock, der bis auf die Schäfte der halbhohen Stiefel reichte. Zuerst sah sie Amity an, dann Esau, schließlich Len. In ihrem Blick lag keine Spur von Scheu.


  »Meine Enkelin«, sagte Wepplo stolz. »Joan, das sind Mrs. Esau Colter, Mr. Esau Colter und Mr. Len Colter.«


  »Joan«, bat Hostetter, »würdest du Mrs. Colter für eine Weile bei dir aufnehmen?«


  Sie nickte. Amity klammerte sich an Esau und protestierte, bis Hostetter ihr barsch sagte, daß niemand sie beißen würde. Joan stützte sie, als ihr plötzlich alle Kraft zu fehlen schien. Amity wirkte schwer auf Joans Schulter - und das nicht nur vom Baby unter ihrem Herzen. Hostetter nickte Wepplo zu und forderte Len und Esau auf, ihm zu folgen.


  Den ganzen Weg entlang standen die Bewohner von Fall Creek und musterten sie. Sie sprachen über sie, nicht unfreundlich, eher ziemlich erregt, als erlebten sie etwas Bedeutendes. »Hier scheint man wirklich nicht an Fremde gewöhnt zu sein«, bemerkte Len.


  »Nicht an solche, die freiwillig kommen, um zu bleiben. Sie sind eben neugierig auf die beiden Männer, die lange Zeit das Gesprächsthema Nummer eins waren.«


  »Hostetters Knaben«, sagte Len und grinste zum ersten Mal seit Tagen wieder.


  Der Händler führte sie durch eine dunkle Gasse zu einem Haus, das größer und ansehnlicher war als die anderen und der Mine gegenüberlag.


  »Damals wurde es für den Leiter des Bergwerks gebaut. Heute lebt Sherman darin.«


  »Sherman ist euer Chef?« fragte Esau.


  »Er hat über viele Dinge zu bestimmen, ja. Bei anderen Dingen haben Gutierrez und Erdmann das Sagen.«


  »Aber Sherman ließ uns kommen«, meinte Len.


  »Im Einvernehmen mit den beiden anderen.«


  Ein Licht brannte im Haus. Die drei betraten die breite Veranda, und ohne daß Hostetter anzuklopfen brauchte, öffnete sich die Tür. Eine schlanke und freundliche Frau mit grauweißen Haaren stand im Eingang, lächelte und streckte Hostetter die Arme entgegen.


  »Hallo, Mary«, sagte er, und sie: »Ed! Wie schön, daß du wieder zu Hause bist! Zwölf Jahre waren es, oder?« Sie küßte ihn auf die Wange, dann sah sie Len und Esau an.


  »Das ist Mary Sherman«, erklärte Hostetter, »eine gute alte Freundin. Nun, Mary - das sind meine Knaben …«


  Er stellte sie vor. Mary Sherman lächelte gütig, aber auch ein wenig traurig, als täten die beiden ihr leid. Alles, was sie sagte, war jedoch: »Sie warten drinnen schon auf euch. Kommt.«


  Sie betraten das Wohnzimmer. Der Boden war kahl und sauber, der Lack von den Holzdielen längst abgetreten. Das Mobiliar war alt und so geformt, wie Len es auf Bildern aus der Zeit vor der Katastrophe gesehen hatte. In der Mitte des Raumes stand ein großer, runder Tisch mit einer Lampe darauf, und an ihm saßen drei Männer. Zwei von ihnen mochten in Hostetters Alter sein. Der dritte war jünger, etwa um die Vierzig. Einer der älteren, ein großer, breiter Mann mit glattrasiertem Gesicht und leuchtenden Augen, stand auf und schüttelte Hostetter die Hand. Sie alle sprachen miteinander. Len sah sich unbehaglich um und stellte fest, daß Mary Sherman gegangen war.


  »Kommt her«, sagte der Glattrasierte, der sie dabei eingehend studierte. Der Jüngere saß neben ihm, halb über den Tisch gebeugt. Er hatte rotes Haar und eine Brille und wirkte müde, desillusioniert. Der dritte Mann saß im Schatten zwischen dem Tisch und dem großen Eisenherd, klein, schmächtig und auf den ersten Blick verbittert aussehend, mit einem Bart so weiß wie Leinen. Len hielt allen prüfenden Blicken stand und schwitzte vor Nervosität.


  »Ich bin Sherman«, stellte der Große sich vor. »Dies ist Mr. Erdmann.« Der Jüngere nickte. »Und Mr. Gutierrez.« Der Schmächtige brummte etwas. »Ihr seid also die beiden Colters - aber wer ist wer?«


  Sie nannten ihre Vornamen. Hostetter hatte sich ins Halbdunkel zurückgezogen und stopfte seine Pfeife. Sherman wandte sich zuerst an Esau: »Dann bist du derjenige mit der … der werdenden Mutter?«


  Esau wollte etwas erklären, doch Sherman ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Ich weiß alles über euch. Ich will, daß du morgen um zehn Uhr früh mit dem Mädchen hier erscheinst. Der Geistliche wird dann ebenfalls hier sein. Davon braucht außer uns niemand etwas zu wissen.«


  »Ja, Sir«, sagte Esau. Sherman war nicht unfreundlich oder Furcht einflößend. Er gab nur Befehle, und die Antwort kam automatisch.


  Er wandte sich an Len: »Warum wolltet ihr also unbedingt hierher?«


  Len sagte kein Wort, bis von Hostetter die Aufforderung kam: »Na, sag's ihm schon.«


  »Wir dachten, einen Ort zu finden, wo die Menschen anders sind, wo man frei reden und denken kann, ohne Ärger zu bekommen, wo es Maschinen gab und all die anderen Dinge, die früher existierten.«


  »Ihr dachtet, daß wir hier eine Stadt hätten - so, wie die Städte früher waren.«


  »So war es wohl«, seufzte Len, nicht mehr ärgerlich, sondern nur noch enttäuscht.


  »Nein«, sagte Sherman. »Alles, was wir euch bieten können, ist der erste Teil deiner Vorstellungen.«


  »Und auf den zweiten arbeiten wir hin«, warf Erdmann ein, und Gutierrez knurrte: »O ja! Wir haben eine Aufgabe. Ihr werdet sogar begreifen, denn jeder Jüngling denkt, auch eine Aufgabe haben zu müssen. Soll ich's ihnen sagen, Harry?«


  »Später«, wehrte Sherman ab. Er beugte sich vor, und sein Blick wurde plötzlich hart und kalt. »Ihr habt Hostetter zu danken. Ich hatte zwar auch meine Gründe, ihm nachzugeben, aber das ändert nicht viel daran. Ohne Hostetter wäret ihr beide tot, aufgeknüpft an irgendeinem Baum. Was ich sagen will, ist, daß wir euch einen Gefallen getan haben, dessen ganzes Ausmaß ihr erst begreifen könnt, wenn ihr eine Weile hier seid. Bis es einmal soweit ist, verlange ich von euch als Gegenleistung, zu tun, was man euch sagt, und nicht zu viele Fragen zu stellen.«


  Er machte eine Pause, um die Worte wirken zu lassen. Erdmann räusperte sich nervös, und Gutierrez knurrte: »Sag ihnen alles, Harry! Sag's ihnen jetzt!«


  Sherman drehte sich zu ihm um. »Hast du getrunken, Julio?«


  »Noch nicht, aber gleich.«


  Sherman winkte ab. »Er meint folgendes: Ihr werdet in Fall Creek bleiben. Unternehmt nichts, das den Anschein erweckt, ihr wolltet verschwinden. Was wir hier tun, ist zu wichtig, um durch euch gefährdet zu werden, solltet ihr auf die Idee kommen, das Weite zu suchen.« Was ihnen blühte, sollten sie seinem Befehl zuwiderhandeln, brauchte er nur in drei Worten auszudrücken: »Ihr würdet erschossen.«
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  In die vollkommene Stille hinein, die folgte, sagte Esau heftig: »Wir haben eine Menge erdulden müssen, um hier herzukommen, dann werden wir kaum wieder davonrennen!«


  »Menschen ändern ihre Meinung. Ihr solltet es nur vorher wissen.«


  Esau stützte sich mit den Händen am Tisch auf. »Darf ich eine Frage stellen? Wo, zum Teufel, ist Bartorstown?«


  Sherman lehnte sich weit in seinem Stuhl zurück und sah ihn durchdringend an. »Weißt du, was, Colter? Ich würde dir darauf keine Antwort geben, wenn es irgendeinen Weg gäbe, die Wahrheit vor euch zu verbergen. Wenn Fremde hier herkommen, halten wir den Mund und sind vorsichtig in dem, was wir tun. Oft ist das nicht nötig, denn wenn sich jemand hierher verirrt, bleibt er für ein oder zwei Tage und geht dann wieder. Ihr beide aber werdet hier leben und früher oder später entdecken, was vorgeht. Dennoch gehört ihr noch nicht wirklich zu uns. Euer ganzes bisheriges Leben, eure Erziehung, eure Erfahrungen stehen im Gegensatz zu allem, an das wir glauben.« Er sah Len an, leicht amüsiert. »Kein Grund, junger Mann, jetzt wütend zu sein. Ich weiß, daß ihr für Bartorstown durch die Hölle gegangen seid - und das ist mehr, als viele von uns auf sich nehmen würden. Aber morgen ist auch noch ein Tag. Wir haben beschlossen, es mit euch zu versuchen, und so haben wir keine Wahl. Ihr werdet erfahren, was Bartorstown ist, aber nicht heute abend.« Sherman stand auf und streckte Len eine Hand entgegen. Len ergriff sie und lächelte.


  Hostetter verabschiedete sich von den Männern und nahm Len und Esau mit nach draußen, in eine kühle Nacht mit so vielen unbekannten Gerüchen. Sie gingen durch die Siedlung zurück, wo die Menschen laut sprachen und lachten, in kleinen Gruppen zusammenstanden oder ganz einfach am Fluß entlang schlenderten. »Eine Rückkehr wird immer gefeiert«, erklärte Hostetter. »Einige von uns waren lange fort.«


  Sie betraten das lange, robust gebaute Haus der Wepplos, das der alte Mann mit seiner Tochter, seinem Schwiegersohn und seiner Enkelin bewohnte. Sie aßen zu Abend, und viele Bewohner der Siedlung kamen und gingen, begrüßten Hostetter und tranken aus dem großen Krug, der immer wieder neu aufgefüllt und herumgereicht wurde. Joan beobachtete Len die ganze Zeit über, ohne viel zu sagen. Ziemlich spät kam Gutierrez, schon vollkommen betrunken. Er starrte Len so lange und interessiert an, daß dieser ihn schließlich fragte, was er eigentlich von ihm wollte.


  »Nur einmal einen Mann sehen«, lallte Gutierrez, »der aus freien Stücken hier herkommt.«


  Er seufzte und ging. Bald darauf tippte Hostetter Len auf die Schulter. »Wir verschwinden auch, oder willst du auf Wepplos Fußboden schlafen?«


  Hostetter wirkte befreit, gerade so, als hätte er etwas Schlimmes erwartet, das dann doch nicht eingetroffen war. Seite an Seite gingen sie durch die kalte Nacht. Fall Creek war nun leiser, und die Lampen wurden gelöscht.


  »Armer Julio«, sagte Hostetter plötzlich. »Er hat drei Jahre lang an diesem Projekt gearbeitet, eigentlich sein ganzes Leben schon, aber drei Jahre lang an diesem bestimmten Punkt. Und er hat gerade herausgefunden, daß es nichts wert ist. Er muß also noch einmal ganz von vorne anfangen und befürchtet, nicht lange genug zu leben.«


  »Lange genug leben wofür?«


  »Wir schlafen im Junggesellenheim«, wich Hostetter einer Antwort aus.«


  Das Junggesellenheim stellte sich als ein zweistöckiges, längliches Gebäude heraus, dem im Lauf der Zeit einige zusätzliche Flügel angebaut worden waren. Der Raum, in den Hostetter Len führte, hatte einen eigenen Ausgang und eine Reihe von einfachen Liegegestellen. Hostetter und Len rollten ihre Decken darauf aus, setzten sich und zogen die Stiefel aus.


  »Wie gefällt sie dir?« fragte der Händler.


  »Wer?«


  »Joan Wepplo.«


  »Wie soll sie mir schon gefallen? Ich sah sie ja kaum.«


  Hostetter lachte. »Du hast den ganzen Abend lang kaum einmal von ihr weggesehen!«


  »Ich habe andere Dinge im Kopf als ein Mädchen«, brummte Len.


  Er rollte sich in die Decke ein. Hostetter blies die Kerze aus und schnarchte wenige Minuten später. Len lag wach, mit offenen Augen, und alles erschien ihm fremd - der Raum, die Gerüche, die Laute, die ab und an noch spärlich durch das Fenster fallenden Lichter.


  Dann wieder sagte er sich, daß er nur eine weitere Station seiner langen Suche erreicht hatte, wie so oft vorher. Aber nie war er enttäuschter gewesen. Vor Wut trat er hart gegen die Wand, um dann, als er merkte, wie dumm er sich benahm, in lautes Lachen auszubrechen.


  Mitten in diesem Lachen sah er das Gesicht von Joan Wepplo, die ihn mit ihren großen Augen neugierig betrachtete.


  Er wachte auf, als es schon hell war. Hostetter mußte schon früher aufgestanden sein, denn jetzt kam er von irgendwoher zurück und fragte:


  »Hast du noch ein sauberes Hemd, Lennie?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Dann zieh es an. Esau will, daß du bei seiner Trauung dabei bist.«


  Len verstand nicht ganz, was diese Formalitäten sollten, beeilte sich aber und ging mit Hostetter zu Shermans Haus. Die Siedlung lag noch still, aber er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, daß jedermann hinter seinem Fenster stand und ihn heimlich beobachtete.


  Die Trauung war kurz und schmerzlos. Amity trug ein Kleid, das ihr eine Frau geliehen hatte, und sah hübsch aus. Esau sah nach gar nichts aus, er war nur Präsent. Der Geistliche war ein noch sehr junger Mann und hielt sich nicht mit unnötigen Floskeln auf. Sherman und seine Frau standen mit Hostetter im Hintergrund, bis die Zeremonie vorüber war. Dann bat Sherman Len und das frischgebackene Ehepaar, noch eine Weile in seinem Haus zu bleiben.


  Sie betraten wieder das Wohnzimmer, wo sieben oder acht Männer warteten. »Kein Grund zur Sorge«, sagte Sherman. »Ich möchte nur, daß ihr mit einigen Leuten redet. Ja, diese drei freien Stühle dort vor dem Tisch. Setzt euch.«


  Schulterzuckend kam Len der Aufforderung nach. Esau und Amity folgten seinem Beispiel schweigend. Sherman und Hostetter holten sich Stühle und zwängten sich zwischen die begierig Wartenden. Sherman stellte die Männer vor, doch Len behielt nur die Namen von Erdmann und Gutierrez, die er ja schon kannte.


  »Das ist keine Inquisition«, begann Sherman, »wir sind nur neugierig. Uns interessiert, auf welche Weise ihr zum erstenmal von Bartorstown gehört habt, was euch so entschlossen machte, zu uns zu kommen, wie also alles begann und was ihr erlebtet. Wer möchte den Anfang machen? Ed, du könntest dazu etwas …«


  »Esau stahl mir das Radio aus Soames' Kiste«, nickte Hostetter. »Damit ging's los.«


  Esau schienen diese Fragen reichlich unangenehm zu sein. Er wand sich und spielte nervös mit den Händen. »Es war sicher nicht richtig«, verteidigte er sich. »Aber ich war damals noch ein halbes Kind. Und sie töteten diesen Mann, weil einer sagte, er käme aus Bartorstown. Es war eine schreckliche Nacht - und ich wurde da eben neugierig.«


  »Weiter«, sagte Sherman. Die Männer hatten sich alle vorgebeugt. Esau fuhr fort, und nach einer Weile fiel Len ein und berichtete über die Predigt und wie Soames gesteinigt wurde, und wie das Radio für ihn und Esau zu einem Heiligtum wurde. Das Ausreißen von Zuhause, Hostetters Eingreifen in Refuge und alles, was dazwischen geschehen war, sie erzählten die ganze Geschichte, teilweise bis ins kleinste Detail. Auch Amity wurde aufgefordert, und sie schilderte die Anfänge ihrer Beziehung zu Esau und ihr Verhältnis zum Richter.


  Als alles gesagt war, dachte Len: Das alles haben wir auf uns genommen und nie aufgegeben - nur um in diesem häßlichen Nest zu landen!


  Sherman erhob sich und ging zu einer Tür, die dem eigentlichen Eingang des Zimmers gegenüberlag. Er öffnete sie und blickte in einen Raum mit einer Vielzahl fremd aussehender Geräte darin. Ein Mann saß an einem kleineren Tisch und hatte einen seltsamen Bügel über dem Kopf. Er nickte Sherman zu, woraufhin dieser die Tür wieder schloß und sich an die Colters wandte: »Ihr habt zu ganz Fall Creek und ganz Bartorstown gesprochen. Unter dem kleinen umgestülpten Korb auf meinem Schreibtisch sind die Mikrophone. Ich wollte, daß jeder Mann und jede Frau hier eure Geschichte hört und daran erinnert wird, wie es draußen in der Welt der Neumennoniten aussieht. Ihr Leben hier ist schwer, viele leiden an Langeweile und beginnen irgendwann zu zweifeln. Deshalb hielt ich es für notwendig, ihnen wieder einmal die Wichtigkeit unserer Arbeit klarzumachen - und zwei junge Männer sprechen zu lassen, deren Begeisterung und Einsatz sie wachrütteln mag. Ihr hättet das nicht so unbefangen tun können, hätte ich euch auf ein Podium vor vierhundert neugierigen Augenpaaren gestellt. Ihr habt unseren Leuten wieder gezeigt, wie grausam die Welt außerhalb unserer Zuflucht ist, achtzig Jahre nach der Zerstörung. Ihr habt ihnen aber auch Hoffnung gegeben, denn ihr seid ein Beispiel dafür, daß kein Gesetz die Menschen dazu zwingen kann, nicht mehr frei und unabhängig zu denken.«


  »Wir haben euch nicht nur deshalb hier hergeholt«, sagte Gutierrez, »damit ihr keine falsche Vorstellung von uns bekommt. Uns ging es sehr wohl auch darum, zwei junge Menschen nicht einfach dafür büßen zu lassen, daß sie an uns glaubten.«


  »Ihr seid die ersten Fremden, die wir seit vielen Jahren aufgenommen haben«, fuhr Sherman fort. »Wir können euch nicht wieder fortgehen lassen, und wir hoffen, nicht vom letzten Mittel Gebrauch machen zu müssen. Um das zu verhindern, sind wir gezwungen, euch einen Teil eures Glaubens zurückzugeben. Hostetter sagt, ihr seid das Risiko wert. Ich kann nur hoffen, daß er Recht behält.« Er dankte Amity für ihre Aufrichtigkeit und Offenheit und bat sie, seiner Frau in der Küche zu helfen.


  Als die Männer unter sich waren, nickte er Len und Esau zu.


  »Gehen wir also.«


  »Nach Bartorstown?« fragte Len, und Sherman antwortete:


  »Ja, nach Bartorstown.«
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  Sherman ging voran, den schmalen Felsweg hoch bis zu den herabgefallenen Steinen, und an ihnen vorbei zum Eingang des Stollens. Außer Len und Esau waren Hostetter, Gutierrez, Erdmann und zwei weitere Männer dabei. Esaus Gesicht glich einer Maske, nur seine Augen wanderten rastlos hin und her. Len konnte sich denken, wie dem Vetter zumute war. Er selbst hätte jetzt aufgeregter denn je sein sollen, aber in ihm war kein Gefühl mehr. Das hatte er hinter sich. Er folgte Sherman, das war alles.


  Die Stollenöffnung war durch ein Holzgittertor versperrt. Sherman öffnete und schloß es wieder, als alle hindurch waren. »Wegen der Kinder«, erklärte er. »Sie sind die einzigen, die hier herumspielen und sich überhaupt interessieren.«


  Der Stollen war eng, auf dem Boden lag loses Gestein, und die Decke war so notdürftig abgestützt und mit solch morschen Balken, daß Len glaubte, sie müßten bei einem einzigen lauten Husten herunterkommen.


  »Keine Angst«, lachte Sherman. »Wir sind vollkommen sicher. Das ist alles nur Tarnung.«


  Der Stollen machte einen Knick, und kaum, daß das von draußen noch einfallende Licht der fast vollkommenen Dunkelheit wich, flammte ein anderes Licht auf, hell und weiß. Esau blieb wie vom Blitz getroffen stehen und rief heiser aus: »Elektrizität!«


  Der Stollen war von hier an gerade und sauber. Len versuchte, die nun doch wieder aufkeimende Erregung zu dämpfen, um neuen Enttäuschungen vorzubeugen.


  Er schaffte es nicht, ganz im Gegenteil. Sie schritten durch die helle Licht, bis Sherman vor einer in den Felsen gesetzten Stahltür stehen blieb.


  »Es sind Kameras auf uns gerichtet. Wartet nur einen Augenblick.«


  Er hatte noch nicht ganz ausgesprochen, als sich die Tür wie von selbst öffnete. Sie war dick und schloß sich ebenso geheimnisvoll wieder hinter der Gruppe, als sie die Schwelle passiert hatte - und es war die Schwelle nach Bartorstown!


  Zunächst ging es durch einen Tunnel weiter, dessen Wände mit unbekanntem, hellem Material verkleidet waren. Das Licht kam jetzt von dünnen Leuchtstangen direkt unter der Decke. Es roch nach Metall und Kunststoffen, und in der Luft war ein nie gehörtes Summen. Lens Mundwinkel zuckten, seine Hände waren naß, die Nerven bis zum Zerreißen gespannt.


  »Dann liegt ganz Bartorstown unter einem Berg? Alles ist unterirdisch - das richtige Bartorstown, meine ich.«


  Sherman nickte. »So wie viele geheime Anlagen jener Zeit. Tief in einem Berg war der einzige sichere Ort, rechnete man mit den Bomben.«


  Nach etwa zwanzig Metern kam ein junger Mann aus einer Seitentür, nickte Sherman respektvoll zu und stellte sich als Jones vor. Er übernahm die Führung und brachte die Männer in einen großen Raum voller phantastischer Geräte, die einmal aussahen wie riesige Funkanlagen, dann wieder wie die Einzelteile des von Onkel David zertretenen Geräts, nur war hier alles viel größer. Unzählige Lichter blinkten von den mit Instrumenten übersäten Wänden. Jones begann, Knöpfe zu drücken und Kippschalter umzulegen. Len und Esau sahen sich an, und beide fühlten sich in diesem Moment wie Menschen oder Tiere, die mit sicherem Instinkt spürten, daß sie an einen Ort gelangt waren, wo sie nichts zu suchen hatten - und eigentlich so schnell wie möglich das Weite suchen sollten. Sherman deutete jetzt auf ein rechteckiges Glasfenster, das kein Glasfenster war, denn sonst hätte Len auf ihm nicht einen Teil des Passes über den Berg sehen können.


  »Fernsehen!« rief Esau. »Natürlich! Von hier aus könnt ihr sehen, was die im Berg versteckten Kameras übertragen!«


  »Woher habt ihr den Namen .Fernsehen'?« fragte Sherman.


  »Von Großmutter. Sie erzählte uns vieles.«


  »O ja, ich vergaß. Nun, dieser Bildschirm arbeitet nach dem gleichen Prinzip wie ein Fernsehgerät. Wir haben stets einen Posten hier, der den Paß beobachtet, so daß niemand unbemerkt nach Fall Creek hineinkommt - oder auch heraus.«


  »Und nachts?« fragte Len, der die erneute Warnung sehr wohl verstanden hatte.


  »Photozellen«, antwortete Sherman. Er erläuterte das Prinzip. »Wir wissen also immer, wo jemand ist, sobald er in ihren Bereich gerät - auch nachts.«


  »Diese Geräte bedienen«, fragte Esau, »könnte ich das auch tun?«


  »Warum nicht? Wenn du bereit bist, zu lernen …«


  Esau atmete tief ein und lächelte.


  Sie verließen den Raum und gingen wieder ein Stück den Korridor entlang. Hinter weiteren, nummerierten Türen lagen Vorratsräume, erklärte Sherman. Dann teilte der Gang sich. Sie bogen nach rechts ab, bis sie in ein kleines Labyrinth ineinander übergehender Räume gelangten, die nur durch starke Säulen abgeteilt waren, die die gewölbte Decke stützten. Auch hier gab es unzählige fremd aussehende Instrumente. Len versuchte erst gar nicht mehr, etwas zu verstehen, das er ohne Hilfe nie begreifen würde. Und es würde Jahre dauern. Er beobachtete nur und machte sich klar, daß er jetzt tatsächlich eine andere Welt betreten hatte. Sherman und Gutierrez erläuterten dies und das. Hostetter hielt sich auffallend zurück.


  Bartorstown, sagten sie, war als autarke Station angelegt worden. Hier konnten fast alle Reparaturen ausgeführt und neue Instrumente hergestellt werden.


  Es gab elektronische Labors, Funkstationen, riesige Schalträume mit Bildschirmen und langen, glatten Pulten. Hier und da arbeiteten Männer, und von Abteilung zu Abteilung variierten die Gerüche und Geräusche. Sherman erzählte von Pumpen, Umwälzanlagen und anderen geheimnisvollen Dingen, und immer wieder gebrauchte er das Wort »automatisch«. Es wurde zum Zauberwort schlechthin. Türen öffneten sich automatisch, Lichter schalteten sich automatisch ein und aus. Nur Hostetter schien dieser Faszination nicht zu erliegen.


  »Automation!« sagte er abfällig. »Kein Wunder, daß die Neumennoniten so leicht die Macht an sich reißen konnten. Alle anderen hatten am Ende schon Schwierigkeiten damit, sich ohne Hilfe die Schnürsenkel zuzubinden.«


  Len blickte ihn fragend an, während Sherman abwinkte. Er glaubte, Hostetters Stimmungen nun einigermaßen einschätzen zu können, und der Mann war besorgt - vielleicht über eine Entwicklung, die den Menschen am Ende doch wieder aus der Hand glitt. Er selbst war in der Faszination dieser hochtechnisierten Wunderwelt gefangen, nur begriff er nicht, wozu all diese Dinge gut waren. Er fragte Sherman danach.


  »Sie haben ihren Zweck«, nickte dieser. »Ich wollte, daß ihr alles von Bartorstown seht, um zu begreifen, wie wichtig der Regierung dieses Projekt war. Und nun werdet ihr unsere Energiezelle sehen.« Hostetter schien protestieren zu wollen, doch Sherman sagte ruhig: »Ich mache das auf meine Art, Ed. Sie wollten die ganze Wahrheit erfahren. Wir benutzen die Treppe anstelle des Aufzugs.«


  Wieder ging es ein Stück über den nun gewundenen Hauptkorridor, der Len an ein gewaltiges Rad denken ließ, das sich um die zentralen Abteilungen von Bartorstown wand. Was war ein Aufzug? Len suchte nach einer Erinnerung, fand aber keine. Über eine Wendeltreppe aus Metallgitter stiegen sie hinab und standen schließlich auf dem Boden eines gewaltigen Kuppelraums. Die Laute, die schon auf der Treppe zu hören gewesen waren, drangen nun in voller Stärke auf Len ein: ein monotones, dumpfes Stampfen und andere Geräusche, die an den Wind denken ließen oder an einen reißenden Strom. Das alles vermischte sich zu einem einzigen akustischen Eindruck von Kraft - oder wie Sherman es mit einem weiteren Zauberwort nannte: Energie!


  »Dort stehen die Transformatoren«, sagte Sherman. »Ihr könnt die Kabelstränge sehen, die in den Wänden verschwinden und ganz Bartorstown mit Energie versorgen. Dann hier die Generatoren, die Turbinen …«


  Sie gingen im grellen elektrischen Licht um die gewaltigen Maschinenblöcke herum.


  » … der Dampfkessel…«


  Das war endlich etwas, mit dem Len etwas anfangen konnte, obwohl der Kessel ebenso gigantisch in seinen Ausmaßen war wie alles andere hier. Doch er stellte etwas Vertrautes dar, etwas halbwegs Begreifbares. Nur - womit heizte man in Bartorstown?


  »Ich sehe keinen Ofen«, sagte Len. »Kein Feuer. Woher nehmt ihr die Hitze?«


  »Dorther.« Sherman zeigte auf einen langen, hohen und massiven Block aus Beton. »Die Wände schirmen die Hitze ab, aber glaubt mir, dort drinnen ist es heißer, als ihr euch jemals vorstellen könnt.«


  »Aber womit heizen Sie?« fragte Esau, sich umsehend. »Kein Holz, keine Kohle - vielleicht mit Öl?«


  Für lange Sekunden sagte niemand ein Wort. Len sah die Blicke, die sich Sherman und Hostetter zuwarfen, und schauderte. In diesen Augenblicken hatte er das Gefühl, an einem bodenlosen Abgrund zu stehen.


  »Wir benutzen«, sagte Sherman endlich sehr leise, sehr ruhig und bedächtig, »wir benutzen Uran.«


  Und die Klauen des Satans griffen aus dem Schlund herauf, griffen nach Len, griffen nach dem Kartenhaus, das seine Träume gewesen waren, und das nun mit einem Schlag in sich zusammenstürzte.


  Er konnte nur flüstern: »Uran! Aber das war … das war…«


  »Ja«, sagte Sherman. »Atomkraft. Die Betonwandung ist nur die äußere Schale der Abschirmung. Darunter liegt eine dicke Schicht Blei, und erst darunter der Reaktor.«


  Wieder Stille. Die Betonwand ragte vor Len in die Höhe wie die Mauer, hinter der die Hölle begann. Lens Herzschlag setzte fast aus, und sein Blut rann wie Eiswasser durch seine Adern.


  Hinter der Wand der Reaktor.


  Hinter der Wand das Böse, die Nacht, der Schrecken, der Tod.


  Und Gott beobachtete von seinem himmlischen Thron, daß sie selbst das heilige Feuer befreiten, das in den Dingen selbst lebt, und es Atomkraft nannten!


  Esaus Stimme war schrill vor Entsetzen: »Nein! Davon gibt es in der ganzen Welt nichts mehr!«


  Und also sprach Gott: Mit dem heiligen Feuer, das sie entzündeten, sollen sie vertilgt werden von dieser Erde! Es sollte die Welt von den Dienern des Satans reinigen für alle Zeit!


  »Sie lügen!« schrie Esau. »Es gibt keine Atomkraft mehr nach der Zerstörung!«


  Und doch ist Satan immer noch unter uns!


  »Sie lügen nicht«, flüsterte Len. »Sie haben es in unsere Welt herübergerettet. Es brennt dort drinnen.« Er machte drei, vier Schritte von der Betonwand zurück. Esau heulte auf, drehte sich um und wollte davonrennen. Hostetter fing ihn auf, riß ihn zurück und packte ihn an einem Arm, Sherman nahm den anderen. »Ruhig!« sagte Hostetter. »Verdammt, sei still, Esau!«


  »Es wird mich verschlingen! Es wird meine Knochen bleichen und mein Blut zerkochen lassen!«


  »Sei doch kein Narr!« fuhr Hostetter ihn an. »Du siehst doch, daß es keinen von uns auch nur verletzt hat!«


  »Er hat das Recht, entsetzt zu sein«, sagte Sherman. »Du weißt über ihre Erziehung besser Bescheid als ich,


  Ed. Gib ihnen Zeit. Hör zu, Esau, dies hier ist keine Bombe. Es ist ungefährlich, kann nicht explodieren, kann dich nicht verbrennen. Wir leben seit fast hundert Jahren damit. Schau her!«


  Er ließ Esaus Arm los, ging zur Wand und berührte sie mit den Händen. »Siehst du? Es tut mir nichts. Du brauchst keine Angst zu haben.«


  Und der Teufel, dachte Len, spricht mit der Zunge der Narren und handelt mit den Armen der Blender! Vater, vergib mir! Ich wußte dies nicht!


  Esau schürzte die Lippen, seine Atemzüge waren heftig und unregelmäßig. »Tun Sie's auch!« verlangte er von Hostetter, als ob der Händler aus anderem Fleisch wäre als Sherman. Hostetter zuckte die Schultern, ging zur Betonwand und preßte die Handflächen dagegen.


  Und Sie, Hostetter! Darum haben Sie so lange geschwiegen! Daher haben Sie uns nie ins Vertrauen gezogen!


  Len ballte die Fäuste und sah Sherman hasserfüllt an.


  »Kein Wunder, daß Sie Angst davor haben, jemand könnte von hier fliehen und der Welt die Wahrheit sagen!« schrie er mit sich überschlagender Stimme. »Wenn die Menschen wüßten, was Sie hier treiben, gäbe es keinen Berg, der hoch genug wäre, um euch Sicherheit vor ihrem Zorn zu geben! Keinen noch so tiefen Bunker!«


  Sherman nickte. »Ja, genauso ist es.«


  »Hostetter, Sie hätten es uns sagen müssen!«


  »Len, Len! Wollte ich, daß ihr nach Bartorstown geht? Ich habe bei jeder Gelegenheit versucht, dich zu warnen!«


  Alle starrten sie Len nun an, darauf gespannt, was er nun tun würde. Er begriff, daß sie alle nur auf diesen Moment gewartet hatten. Dies war ein Test, sie stellten ihn auf die Probe, und er schrie: »Reicht es euch nicht, daß eine Welt zerstört wurde? Warum mußtet ihr dieses Ding am Leben erhalten!«


  »Weil«, antwortete Sherman mit seiner grausamen


  Ruhe, »es nicht unsere Aufgabe ist, zu zerstören. Das tun Männer wie jene, die Refuge in Schutt und Asche legten. Es ist kein Ausweg, nur eine Flucht. Du kannst ein einmal vorhandenes Wissen nicht aus der Welt schaffen. Du kannst es unterdrücken und verbieten, aber irgendwo wird es trotzdem weiterleben.«


  »Ja«, knurrte Len bitter, »solange es Narren gibt, die es bewahren. Ich wollte, daß es wieder Städte gibt, ja. Ich wollte das zurück, das die Menschen einmal besaßen, und dachte, daß es dumm sei, vor dem Gewesenen Angst zu haben. Aber ich ließ mir nie träumen, daß …«


  »Du glaubst also nun, daß sie im Recht waren, als sie Soames steinigten«, fuhr Sherman ihm ins Wort. »Sie hatten das Recht und die Pflicht, deinen Freund Dulinsky zu erschießen und ein Dorf niederzubrennen?«


  »Ich …« Die Worte blieben Len im Halse stecken, bis er schrie: »Das ist nicht fair! In Refuge gab es keine Atomkraft!«


  »In Ordnung, versuchen wir es anders. Nimm an, Bartorstown würde zerstört, mit jedem einzelnen Mann, der an den Maschinen arbeitet. Woher willst du die Gewissheit nehmen, daß es nicht irgendwo in der Welt, unter einem anderen Berg vielleicht, ein zweites Bartorstown gibt? Woher die Gewißheit, daß nicht irgendwo ein alter, vergessener Physiklehrer seine Bücher über die Atomphysik versteckt hat, die nur darauf warten, von den Richtigen gefunden zu werden? Ihr hattet eines in Piper's Run, wie du sagst, zwar ohne zu wissen, was Radioaktivität bedeutet. Wie willst du sie alle zerstören?«


  »Len«, sagte Esau leise, »er hat recht.«


  »Und überlege dir eines«, fügte Sherman hinzu. »Die Menschheit entdeckte die Atomkraft, ohne daß vorher jemand ein Buch darüber geschrieben hatte.«


  »In Ordnung, in Ordnung! Das Wissen ist nicht totzuschlagen! Aber welchen anderen Weg gibt es dann, zu verhindern, daß alles noch einmal von vorn beginnt -um in einem zweiten, noch schrecklicheren Krieg zu enden?«


  »Den Weg der Vernunft«, antwortete Sherman. »Und das ist der Grund, weshalb Bartorstown gebaut wurde.«
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  Bartorstown bestand aus drei Ebenen. Sie bewegten sich nun auf der zweiten, die über dem Reaktor und unter den Labors und Schalträumen lag. Sie kamen an Bildern vorbei, die den Untergang zeigten, als erstes das von Grauen verzerrte Gesicht eines Menschen, der vergeblich versuchte, vor der atomaren Glut im Hintergrund zu fliehen. Alles war in eine gleißende Helligkeit getaucht, die jedes noch so kleine Detail überscharf deutlich erscheinen ließ. Der unbekannte Maler hatte es verstanden, das Entsetzen so naturgetreu darzustellen, daß Len sich beim bloßen Anblick des Bildes fast übergab. Andere stellten verkrüppelte Männer, Frauen und Kinder zwischen den Ruinen einer Stadt dar.


  »Ihr redet von der Bombe und dem, was sie anrichtete«, sagte Sherman, »aber ihr habt sie nicht gesehen. Diejenigen, die Bartorstown anlegten, sahen sie. Sie hängten diese Bilder hier auf, um uns, die nach ihnen kamen, für immer an die Schrecken des Krieges zu erinnnern. Nie sollte einer von uns vergessen, warum er hier ist. Diese Bombe fiel auf Hiroshima. Es war die erste, die je geworfen wurde. Seht euch die Bilder nur an und prägt sie euch ein.«


  Esau mußte von Hostetter gestützt werden. Grün im Gesicht schleppte er sich an den Szenen des Grauens vorbei. Len gewann die Kontrolle über sich weitgehend zurück. Er sah Sherman an - ein Diener des Satans?


  »Die Menschen lebten nach Hiroshima ständig im Schatten der Bombe«, sagte Sherman. »Es sollte nie wieder geschehen, keine Bomben, keine Opfer, keine Kriege. Und sie wußten, daß es nur eine einzige Möglichkeit gab, dies zu verhindern.«


  »Sie hätten alle Bomben zerstören können«, sagte Len und wußte im gleichen Augenblick, wie töricht diese Vorstellung war. Er hatte mit Richter Taylor einmal lange darüber gesprochen. »Nein, der Feind hätte immer noch seine Bomben besessen, niemand traute dem anderen und wollte als erster abrüsten. Man konnte die Zeit auch nicht zurückdrehen, so daß die Bombe nie erfunden worden wäre. Was also war diese eine Möglichkeit?«


  »Eine Defensivwaffe. Ich meine nicht Radarnetze und Abwehrraketen, sondern etwas vollkommen Neues, etwas Umfassendes und Perfektes. Eine Art Feld, das dort, wo es aufgebaut wird, jede Kernspaltung oder Kernfusion unmöglich macht, indem es die Interaktion aller Nuklearpartikel auf der natürlichen Schwelle hält. Das bedeutet totale Kontrolle des Atoms, Len -und keine Bomben mehr, denn sie könnten nicht und nirgendwo mehr explodieren.«


  Sie beobachteten ihn wieder, um seine Reaktion zu sehen. Len schloß die Augen, um denken zu können. Totale Kontrolle, keine Bomben mehr. Die Bomben sind vorhanden, ein Faktum. Atomkraft ist ein Faktum. Das atomare Feuer brennt nur wenige Meter unter meinen Füßen. Du kannst es nicht leugnen, es nicht zerstören, weil es aus dem Bösen geboren ist und das Böse wie die Schlange ist, die nicht stirbt, sondern tausend Leben hat…


  Nein, nein! Keine Opfer mehr, keine Furcht! Aber …


  »Aber sie fanden diese Defensivwaffe nicht«, sagte er. »Sonst wäre ihre Welt nicht im Atomfeuer vergangen.«


  »Sie versuchten es und zeigten uns den Weg, den wir noch immer verfolgen. Nun gehen wir weiter.«


  Sie kamen durch ein Tor in einen noch größeren, aus dem nackten Fels geschlagenen Raum. Ihnen gegenüber lag eine riesige Wand im hellen Deckenlicht. Und es war keine wirkliche Wand, sondern ein einziger, gigantischer Block, der dort aufgestellt und mit kleineren Einheiten verbunden war, an die zwei Meter hoch und dreimal so breit. Er war übersät mit Schaltern, Anzeigefenstern und Lichtern, die aber alle erloschen zu sein schienen. Gutierrez, der vorgegangen war, stand daneben.


  »Das ist Clementine«, sagte er, ohne sich umzudrehen. Len sah sein Gesicht nicht, aber eine noch größere Bitterkeit lag jetzt in seiner Stimme. »Ein närrischer Name für ein Etwas, von dem die Zukunft der Welt abhängen kann.«


  Len ließ die Schultern hängen, wie um all das von ihnen herunterzuschütteln, das so schwer auf ihnen lastete. Er fühlte sich leer und hatte Angst vor dem, das in dieses Vakuum wieder einströmen würde, wenn er aus diesem Alptraum erwachte.


  »Ich verstehe nichts«, hörte er sich sagen.


  Sherman trat auf die Wand aus Metall und Glas und Plastik zu.


  »Clementine ist ein Computer, der größte, der jemals gebaut wurde.« Er berührte mit dem Zeigefinger eine Reihe von Tasten. Einer der vielen kleinen Bildschirme erhellte sich und zeigte Diagramme und anderes, das Len aus einem der gestohlenen Bücher vertraut war. Er zeigte Bilder von Schaltelementen, Transistoren und noch komplizierteren Teilen, die ein für Len unbegreifliches Gewirr bildeten. »Das«, sagte Sherman, »ist alles ein Teil von ihm - und nur das, was wir sehen können.«


  Esaus Leidenschaft für Maschinen schien die Oberhand über die Angst zu gewinnen. »Alles eine Maschine?« fragte er unsicher. »Diese eine?«


  »In ihren Datenspeichern ist das gesamte Wissen über die Natur des Atoms festgehalten«, erläuterte Sherman. »In ihnen befinden sich alle Erkenntnisse, die die Forscher in Bartorstown je haben gewinnen können, in Form mathematischer Gleichungen. Ohne sie und ohne Clementine könnten wir nicht weiterarbeiten. Ein Mann verbrächte sein ganzes Leben damit, eine der Rechenoperationen zu lösen, die Clementine in Sekunden bewältigt. Wegen ihr wurde Bartorstown gebaut. Ohne sie hätten wir keine Chance, die Lösung


  unseres Problems in auch nur annähernd absehbarer Zeit zu finden. So aber kann sie vielleicht morgen schon vorliegen, vielleicht in einer Woche, vielleicht in einem Jahr oder in zehn.«


  Gutierrez gab einen Laut von sich, der entfernt Ähnlichkeit mit einem Lachen hatte. Und abermals schüttelte Len den Kopf und sagte:


  »Ich verstehe nichts!«


  Und er wußte nicht, ob er es überhaupt wollte. Denn die Beschreibung, die Sherman da gab, war nicht die einer Maschine, sondern von etwas ganz anderem, an dessen Namen Len nicht einmal zu denken wagte.


  Aber Esau stotterte: »Clementine rechnet und behält Dinge, die einmal gespeichert werden? Dann ist sie keine Maschine, sondern ein … ein …«


  Esau verschlug der Gedanke die Sprache. Sherman blieb ruhig und sagte wie unbeteiligt: »Man nannte sie Elektronengehirne.«


  Oh, Gott, hört dies denn niemals mehr auf! Zuerst das Höllenfeuer und nun das!


  »Ein unzutreffende Bezeichnung für einen Computer«, hörte Len Sherman sagen. »Er denkt nicht mehr als eine Dampfmaschine.«


  Und plötzlich veränderte sich Shermans Stimme, und seine Augen waren wieder kalt und gefühllos, als er auf Len und Esau zutrat und schneidend sagte: »Ich dränge euch nicht. Ich verlange nicht, daß ihr das alles auf Anhieb versteht. Ich gebe euch Zeit, aber vergeßt nie, daß ihr Himmel und Hölle in Bewegung setztet, um nach Bartorstown zu gelangen. Nun seid ihr hier, und es kümmert mich einen Dreck, was ihr zu finden erwartet. Wir haben eine Aufgabe, um die wir uns nicht beworben haben, doch sie ist uns gestellt und werden sie erfüllen, ganz gleich, was die Gewissen zweier in religiösem Eifer großgewordener Farmerjungen dazu sagen!«


  Er sah sie an, und Len wußte in diesem Augenblick, daß er es genauso ernst meinte wie Burdette, als der sagte, es würde keine Städte mehr geben.


  »Wir geben euch jede Chance zum Lernen, wenn es euch darum geht, aber ihr müßt den Weg zu uns finden!«


  »Ja, Sir!« sagte Esau hastig. »Ja, bestimmt, Sir!«


  Und was erwartet er, daß ich sage? fragte sich Len, als Shermans Blick weiter auf ihn gerichtet blieb - und er doch nur diese schreckliche Leere im Kopf hatte.


  Ich kenne die Antwort nicht!


  »Eines Tages«, brachte er schließlich hervor, »eines Tages wird es die Atomkraft überall dort wieder geben, wo Menschen in großer Zahl leben, in den Städten. Auch sie werden wieder aufgebaut werden.«


  »Irgendwann ganz bestimmt«, antwortete Sherman.


  »Und die Bomben werden wieder gebaut und abgeworfen werden, solange Sie hier nicht die Möglichkeit finden, es zu verhindern.«


  »Es sei denn, der Mensch selbst verändert sich, ja.«


  »Dann«, sagte Len, immer noch schaudernd, immer noch düster, »glaube ich, daß Sie recht daran tun, zu tun, was zu tun ist.«


  Die Worte waren heraus, und kein Blitz fuhr aus dem Himmel und durchschlug den Berg und die Station, um ihn für seinen Frevel zu strafen. Sherman lächelte dünn und drehte sich endlich um. Esau war zum Computer gegangen, wie magnetisch angezogen von der Supermaschine. Er streckte vorsichtig eine Hand aus und fragte: »Können wir sehen, wie Clementine arbeitet?«


  »Später«, vertröstete ihn Erdmann. »Sie hat gerade ein Dreijahresprojekt hinter sich gebracht und ist reif für eine Generalüberholung.«


  »Drei Jahre«, knurrte Gutierrez, »ja. Ich wünschte, du könntest mich auch generalüberholen, Frank. Schneide mir das Gehirn raus, zerhack's in Stücke und setze sie wieder zusammen, frisch und jung.« Er seufzte und starrte grimmig auf die Kontrollwand. »Frank, Clementine könnte den Fehler gemacht haben, irgendeinen Fehler. Es ist nicht unmöglich, dazu genügt nur ein Staubkorn, ein verschlissenes Relais.«


  »Julio, du weißt es verdammt viel besser! Bei der geringsten Funktionsstörung schaltet sie sich aus und bittet um Überprüfung.«


  Sherman erhob seine Stimme, und der Streit war beendet. Die Männer verließen den Raum und gingen zurück in den Korridor. Gutierrez kam an Len vorbei. Len hörte ihn zu sich selbst sagen: »Und sie könnte einen Fehler gemacht haben!«
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  Am nächsten Morgen ließ Sherman Len und Esau wieder zu sich rufen. Hostetter war diesmal nicht bei ihnen. Sherman blickte sie lange über seinen Schreibtisch hinweg an und spielte mit zwei Schlüsseln zwischen den Fingern.


  »Ich sagte, ich würde euch nicht drängen«, begann er. »Aber in der Zwischenzeit könnt ihr euch nützlich machen.«


  »Das wollen wir ja«, sagte Esau schnell. »An dem Computer? Kann ich gezeigt bekommen, wie er arbeitet, und wie ich ihn bedienen muß?«


  »Vergiß Clementine vorläufig, sie ist für dich tabu. Wenn du Fragen hast, geh damit zu Frank Erdmann, er trägt für sie die Verantwortung. Aber sonst wirst du mehr Gelegenheit haben, an Maschinen zu arbeiten, als du dir vorstellst, du mußt nur bereit sein, zu lernen. Ihr habt ein wenig Erfahrung mit Dampfkesseln, also beginnt ihr dort. Jim Sidney, der Mann, mit dem ihr gestern gesprochen habt, wird euch in die Arbeit einweisen.« Sherman reichte Len und Esau jeweils einen der Schlüssel. »Für das Stollentor, verliert sie nicht. Jim wird euch über die Arbeitszeiten und alles andere aufklären. In eurer Freizeit könnt ihr euch überall in Bartorstown aufhalten und eure Fragen stellen, solange ihr nicht den Betrieb aufhaltet. Ihr könnt zur Bibliothek gehen und euch von Irv Rothstein Bücher geben lassen. Und nun macht keine solchen Gesichter. Ich weiß, was ihr denkt. Ihr glaubt, ich schicke euch zum Dampfkessel, weil dieser in unmittelbarer Nähe des Reaktors ist, und damit trefft ihr den Punkt ganz genau. Ich will, daß ihr euch so an den Reaktor gewöhnt, daß ihr eure Angst vergeßt.«


  Wirklich nur das? dachte Len. Oder will er uns testen, ob wir die Angst überhaupt jemals überwinden können?


  Sie verließen das Haus und machten sich auf den Weg. In den Korridoren von Bartorstown sah Len den Männern in ihren Arbeitsanzügen nach und fragte sich, ob sie wirklich keine Spur von Angst hatten. Aber Gott strafte sie nicht mit seinem Zorn - und war das nicht der Beweis dafür, daß er das Projekt guthieß, an dem hier alle arbeiteten?


  »Du siehst aus wie auf deiner eigenen Beerdigung«, sagte Esau, als sie die Treppenstufen zum Reaktorraum hinabstiegen. »Reiß dich zusammen, nimm dir ein Beispiel an mir!«


  Dann standen sie zum zweiten Mal vor der Betonwand, und Esaus nervöses Augenzucken strafte seine Worte Lügen. Jim Sidney mußte sie zweimal ansprechen, bevor sie reagierten. Er lächelte nur und verstand. Er zeigte ihnen, was sie zu tun hatten, und Len dachte an die Versuchung. Er wollte seine Angst nicht verlieren, denn das bedeutete, sich mit dem Bösen zu verbünden.


  Dann aber sah er wieder Großmutters Gesicht und hörte, wie sie ihm sagte, er solle niemals Angst vor dem Wissen haben. Plötzlich schämte er sich vor ihr, erinnerte er sich an das Versprechen, das er ihr auf der Treppe gegeben hatte.


  Ed Hostetter wird mir helfen! Er ist ein Freund, und er sagt, es sei gut!


  Und Len arbeitete neben Esau am Dampfkessel, ohne sich nach dem Reaktor umzusehen. Aber er fühlte ihn, fühlte ihn noch nach der ersten Schicht, als er wieder in Fall Creek war und in seinem Bett lag.


  Es gab kein Entkommen, der Reaktor war da und verschwand nicht aus der Welt, indem man ihn zu ignorieren versuchte. Len ging jeden Morgen zur Arbeit, und nur sonntags in die Kirche und später mit Joan Wepplo spazieren. Die Worte des Geistlichen, daß Gott seine Hand schützend über die Arbeiten in Bartorstown gelegt habe und das Projekt gutheiße, taten ihm gut. Außerdem schien Shermans Therapie die ersten Früchte zu tragen. Jeder neue Tag am Dampfkessel war etwas weniger grausam, mit jedem neuen Morgen schwand etwas von Lens Angst. Er konnte die Betonwand nun ruhig ansehen und sich sogar erklären lassen, wie die Energieerzeugung funktionierte und kontrolliert wurde. Und schließlich lachten er und Esau nur noch über ihre anfängliche Furcht und machten Scherze über die Leute in Piper's Run und ihre Ansichten über das Atomfeuer. Sie gerieten fast ins Schwärmen, wenn sie von dem langen Weg hierher sprachen und sich gegenseitig versicherten, wie stolz sie auf das Erreichte sein konnten.


  Doch die Träume, die Len nachts überkamen, waren anders. Dann wachte er schweißgebadet und schreiend auf, Hostetter stand über ihn gebeugt und rüttelte seine Schultern und fragte, was er denn im Traum gesehen habe.


  »Ich weiß es nicht«, lautete stets die Antwort.


  »Ein Alptraum, das ist alles.« Dann stand er auf und nahm einen Schluck Wasser und ließ den Schweiß an seinem Körper trocknen. Und jedes Mal fragte er Hostetter: »Habe ich im Schlaf geredet?«


  »Nein, du hast nur geschrien wie am Spieß.«


  Aber die Blicke, die der Händler ihm zuwarf, sprachen für sich. Len fragte sich bange, ob Hostetter nicht in Wirklichkeit ganz genau wußte, woraus seine Alpträume bestanden.


  Esau hatte das dickere Fell. Er sah nur die Maschinen und träumte von Clementine. Seine Antworten, wenn Len ihn fragte, ob er nicht doch noch manchmal an ihrem Tun zweifelte, waren nichts anderes mehr als die Wiederholungen der von Sherman vorgetragenen Argumente.


  »Mir kommt das alles so vor«, sagte er, »als wäre ich schon immer in Bartorstown gewesen. Nur Amity ist seltsam. Als ich ihr zum ersten Mal vom Atomfeuer erzählte, geriet sie außer sich. Sie behauptete, daß sie das Baby verlieren würde, weil es im Zeichen des Bösen geboren werden würde. Und weißt du, was sie jetzt sagt? Sie sagt, daß das mit dem Atomreaktor nur erfunden sei, ein Märchen, mit dem die Leute hier sich nur wichtig machen wollen. Wenn es anders wäre, gäbe es kein Fall Creek mehr, sondern nur noch einen riesigen Krater. Ich lasse sie in dem Glauben, obwohl ich weiß, daß sie die Wahrheit nur verdrängt.« Esau rieb sich die Hände. »Len, ich hoffe, das Kind wird ein Junge. Vielleicht werde ich Clementine nie bedienen können, aber dann wird mein Sohn es tun. Er könnte sogar die Lösung finden.«


  Esau verbrachte jede freie Minute damit, Erdmann über alles auszufragen, was nur irgendwie mit dem Computer zu tun hatte. Wenn er nur konnte, war er bei Clementine und sah den Männern bei ihrer Arbeit an der Maschine zu. Manchmal durfte er sogar auf einen Knopf drücken.


  Len war nüchterner und lernte, was nahe liegender und nützlicher war. Auch die Alpträume wurden seltener, aber dafür begannen ihn, wenn er nachts wach lag, andere Gedanken zu beschäftigen. Sie galten nicht dem Reaktor, sondern einem Mädchen namens Joan.
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  Drei Gruppen von Fremden tauchten in Fall Creek auf, bevor der erste Schnee fiel. Sie blieben jeweils nur für kurze Zeit und zogen dann weiter. Zwei von ihnen waren Jäger, die hinter den wilden Herden herzogen und Waren eintauschten. Die dritte bestand aus Neuismaeliten, die neue Munition für ihre Flinten brauchten. Sherman ließ sie ihnen geben. Len stand mit Joan zusammen am Ortsausgang, als der Anführer der Sekte die Kisten entgegennahm.


  »Gleich wird er predigen«, sagte sie. »Das tun sie immer. Sieh ihn dir nur an. Seine Knochen treten hervor wie bei einem Gerippe. Glaube nicht, daß sie die Kinder schonen. Viele von ihnen sterben im Winter. Unsere Männer, die Bartorstown verlassen dürfen, finden ihre Leichen nach der Schneeschmelze.«


  Und der Knochenmann predigte, predigte gegen das Böse, das sich auch in Fall Creek in der Form von Verschwendung und Überfluß zeigte, und dankte den Bewohnern der Siedlung für die erhaltene Munition mit Beschimpfungen und der Ankündigung, daß Gottes Zorn sie hinwegfegen würde mit Feuer und Schwert.


  Hau ab, alter Idiot! dachte Len wütend. Hau endlich endlich ab mit deinem Pack!


  »Früher taten sie mir leid«, sagte Joan, als die Lumpengestalten über den Paß verschwanden, »bis mir klar wurde, daß sie uns alle innerhalb einer Minute niedermetzeln würden, wenn wir ihnen die Chance dazu gäben.« Sie lachte rauh. »Der alte Narr! Er kennt nicht einmal die Bedeutung der Worte!« Ihre Augen richteten sich wieder auf Len, und sie waren hell und schienen geheime Gedanken zu verbergen - oder eine Versprechung? »Ich könnte dir zeigen, was Luxus ist, Len.«


  Wieder verwirrte sie ihn. Er wußte, daß ihr Blick eine Herausforderung darstellte. Also sagte er: »Fein, dann tu's.«


  »Du mußt mit ins Haus kommen.«


  »Ich bin bei euch zum Mittagessen eingeladen, dann…«


  »Nicht dann, Len. Ich meine jetzt.«


  Er zuckte die Schultern und folgte ihr. Im Haus der Wepplos war es still und warm. Joan zog ihre Jacke aus.


  »Meine Leute sind noch draußen«, sagte sie. »Es wird noch eine Weile dauern, bis sie zurückkommen. Stört es dich?«


  »Nein.« Er setzte sich und beobachtete, wie sie Fliegen fing. Sie schien ihn zu vergessen, bis sie sich plötzlich umdrehte und lächelte.


  »Warte einen Moment, ja? Ich bin gleich zurück.«


  Sie lief in den Nachbarraum und schloß die Tür hinter sich. Len wurde unruhig. Er hatte nicht ganz die Wahrheit gesagt, als er versicherte, allein mit ihr zu sein, würde ihm nichts ausmachen. Doch das war es nicht nur, nicht der Gedanke an das, was ihre Familie glauben könnte, wenn man ihn und Joan hier zusammen fand. Es war ein Gefühl, das er zuletzt gehabt hatte, als er mit Amity hinter der Rosenhecke stand.


  Er hörte Joan im Nebenzimmer, wie sie offenbar eine knarrende Schranktür öffnete und in etwas herumwühlte. Er wurde noch nervöser, als er sich vorzustellen versuchte, was sie trieb.


  Und dann kam sie heraus.


  Joan trug ein rotes Kleid, zwar etwas ausgebleicht und zerknittert, aber das waren unbedeutende Kleinigkeiten. Es war rot. Es war aus einem feinen, leuchtenden und glitzernden Stoff gemacht, der knisterte, wenn sie sich bewegte. Das Kleid war lang und verbarg ihre Füße, doch das war auch schon alles, was es seinem Blick vorenthielt. Es war eng um die Hüften und Brüste und betonte Joans Formen, als sie die Arme weit von sich streckte und sich auf den Zehenspitzen drehte. Rücken und Schultern waren vollkommen frei, Joans schwarzes Haar fiel lang und offen auf ihre weiße, makellose Haut.


  »Es gehörte meiner Urgroßmutter«, sagte sie. »Gefällt es dir?«


  »Jesus Christus!« entfuhr es Len. Er konnte nur auf das Wunder starren, und sein Kopf war so rot wie der Stoff. »Das ist das unzüchtigste Kleid, das ich jemals sah!«


  »Ich weiß«, lachte sie. »Aber ist es nicht wunderschön?« Sie strich mit den Händen die Linien ihres Körpers nach. »Das war wirklicher Luxus. Hör mal, wie es flüstert. Was glaubst du wohl, was der alte Lump von einem Neuismaeliten sagen würde, wenn er das sähe?«


  Sie war ganz nahe herangekommen. Len sah, wie ihre festen Brüste sich hoben und senkten, und sie lächelte! Er erkannte plötzlich, wie hübsch sie war - nein, nicht einfach hübsch wie Amity, sondern schön und begehrenswert. Irgendetwas geschah mit Len. Es war fast so wie beim Aufflackern des elektrischen Lichtes im Stollen, aber mehr, weit mehr und Meilen entfernt von dem, was er für Amity empfunden hatte.


  Er nahm sie in die Arme, und sie legte den Kopf in den Nacken, bot ihm ihre Lippen dar und lachte dabei in wilder Erwartung. Lens Blut kochte. Das rote Kleid war zart und dünn unter seinen Händen, dünn genug, um ihn die Wärme des Körpers darunter spüren zu lassen. Er küßte Joan und küßte sie abermals, seine Arme schlangen sich um Joans Hals, und auch das war völlig anders als alles, was er mit Amity erlebt hatte.


  Joan löste sich und stieß ihn fort. Sie lachte nun nicht mehr, und ihre Augen waren hart und fordernd.


  »Du gehst noch gern in das Loch«, sagte sie. »Du glaubst noch daran, daß sie in Bartorstown in einigen Jahren die Lösung finden werden, die sie in hundert Jahren nicht fanden. Ich werde kein einziges Jahr mehr hier aushalten, Len Colter! Und dann, wenn du klüger geworden bist und einen Weg hier heraus suchst, dann komm wieder zu mir - und keinen Tag früher!«


  Sie rannte in den Nebenraum zurück und schlug die


  Tür zu. Als sie wieder herauskam, war sie das Mädchen in den normalen Kleidern eines Bewohners dieser wirklichen Welt. Ihre Familie kam zurück, und es gab nichts mehr zu sagen, nichts mehr zu tun.


  Doch es war Joan, die Len an einem anderen Ort und zu einer anderen Zeit erzählte, was es mit der Nullösung auf sich hatte.
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  Der Winter kam. Fall Creek wurde zu einem von der Außenwelt vollkommen abgeschnittenen, kahlen und kalten Fleck Erde. Der Sturm heulte fast jeden Tag und jede Nacht. Der Paß war blockiert, Schnee türmte sich hoch vor den Häusern, und die Gipfel der Berge waren weiß. Nur in Bartorstown ging alles weiter wie bisher, dort gab es keine wechselnden Jahreszeiten. Len verrichtete die ihm aufgetragenen Arbeiten und schwitzte über den Büchern, die er lesen sollte. Er dachte darüber nach, wieviel Wissen den Menschen in der Welt der Taylors und Burdettes vorenthalten wurde, und was dort draußen getan wurde, um die Zukunft hoffnungsvoller zu gestalten als das furchtbare Gestern. Er dachte an die Alpträume, die ihn dann und wann doch noch heftig überraschten, und beneidete Esau um dessen Selbstsicherheit. Und er dachte an Joan, versuchte, ihre Nähe zu meiden, und konnte es nicht. Sie war eine einzige Herausforderung an ihn - eine Frau, nach der er verrückt war.


  Hostetter saß viele lange Abende mit Sherman zusammen, berichtete über seine Erfahrungen und machte Vorschläge, wie der Handel mit der Außenwelt effektiver zu gestalten sei. Hostetter hatte sich äußerlich ziemlich verändert, trug den Bart und das Haar kurzgeschoren und hatte die Neumennonitenkleidung längst abgelegt. Len wohnte nach wie vor mit ihm im gleichen Raum zusammen, aber jeder von ihnen ging seiner eigenen Beschäftigung nach. Len widmete jede freie Stunde Joan. Bald sahen sie sich wieder regelmäßig und sprachen miteinander so, als hätte es Joans Forderung nie gegeben.


  Jeder in Fall Creek verbrachte den Winter auf seine eigene Weise. Die Familien waren häufiger mit anderen zusammen, und es wurde geflüstert und beobachtet. Das bei weitem dankbarste Thema gab in diesen Tagen Julio Gutierrez ab, der den erneuten Fehlschlag nach drei hoffnungsvollen Jahren voll harter Arbeit endgültig nicht mehr zu verkraften schien. Man sah ihn zu fast jeder Tageszeit betrunken. Nachts saß er allein hinter seinem Fenster an einem Schreibtisch über unüberschaubaren Papierstapeln und raufte sich die Haare. Immer häufiger hatte er Streit mit Frank Erdmann. Immer öfter fand man ihn morgens halberfroren und mit der leeren Flasche noch in der Hand vor irgendeiner Tür.


  Weihnachten kam, und nach der Festmesse gab es ein großes Essen bei den Wepplos. Der Himmel war stahlblau, und der Schnee blendete die Augen. Am Nachmittag fielen die Temperaturen unter null Grad, und am Abend zogen die Bewohner der kleinen Siedlung von einer Feier zur anderen - so auch Len und Joan. Sie schien vor lauter Freude und Aufregung über die Abwechslung ihre Fluchtpläne vergessen zu haben, bis sie Len auf dem Weg zu ihrer nächsten Station in eine dunkle Ecke hinter einer Reihe von Bäumen zog. Dort umarmten und küßten sie sich, und sie fragte, ob er sie wirklich liebe.


  »Das weißt du«, antwortete er.


  »Oh, Len, dann bring mich von hier fort! Ich verliere den Verstand, wenn ich noch länger hier gefangen sein muß! Wenn ich kein Mädchen wäre, hätte ich mich längst allein davongemacht, aber ich brauche dich!«


  Er ließ sie los und schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, und wieder versuchte sie, ihn mit all den Worten zu überzeugen, die schon so oft gefallen waren.


  »Wir haben eine Verantwortung den Menschen gegenüber, predigen mir Männer wie Sherman, seitdem ich geboren bin. Ich habe das so satt, Len! Was unsere Vorfahren taten, war falsch. Wir brauchen nicht unser Leben lang dafür zu büßen. Wofür willst du ein Opfer bringen, das am Ende niemandem etwas nützt? Beantworte mir das, Len Colter!«


  Er schwieg.


  »Du kannst es nicht, Len! Du hast nur Angst davor, daß alles umsonst war, daß du so viele Jahre deines Lebens verschwendet hast.«


  »Laß mich in Ruhe«, wehrte er ab. »Ich gehe nicht fort.«


  »Auch nicht, wenn du wüßtest, was sie hier unter der Nullösung verstehen? Ja, ich sehe, davon hat dir niemand etwas erzählt. Aber du willst doch immer die ganze Wahrheit kennen, also lauf nicht fort und höre mir zu. Du weißt, wie sie versuchen, das Problem der Bomben zu lösen. Sie entwickeln Theorien, kleiden sie in mathematische Gleichungen und geben sie Clementine ein. Was dabei herauskommen soll, ist die Endlösung, die Entdeckung und Entwicklung des Feldes, das jede Explosion einer Atombombe verhindern soll. Len, dabei wissen sie überhaupt nicht, ob sie es je finden! Sie wissen nicht, ob ein solches Kraftfeld überhaupt jemals existieren kann. Und dann, wenn Clementine zu diesem Schluß kommt, daß alle ihre Berechnungen nichts wert sind, wenn Clementine ihnen sagt, daß es keine Endlösung in ihrem Sinn gibt, dann haben wir sie, die Nullösung!«


  Sie holte Luft und sah ihn abwartend an. Len schüttelte entsetzt den Kopf. »Aber das ist…«


  »Unvorstellbar? Jeder rechnet hier damit, Len. Spricht es für Sherman, daß sie dich in dem blinden Glauben daran ließen, sie wären sich ihrer Sache so sicher? Geh und frage ihn nach der Nullösung! Und dann frage dich, ob die Jagd nach einem Phantom dir mehr wert sein kann als dein Leben!«


  Sie lief davon, schien genau zu wissen, wann ihr Verschwinden den größten Effekt erzielte. Len war jegliche Lust zum Feiern vergangen. Er ging mit hängen-


  den Schultern zu seiner Unterkunft und saß grübelnd auf dem Bettrand, bis Hostetter kam.


  »Was hat es mit der Nullösung auf sich?« fragte er.


  Hostetters eben noch fröhliches Gesicht verfinsterte sich. »Wahrscheinlich genau das, was sie dir gesagt hat. Wir reden nicht darüber, und du solltest es auch nicht tun. Ein dummer Aberglaube, sonst nichts.«


  »Und ich glaubte, ihr wäret eurer Sache so vollkommen sicher«, murmelte Len.


  »Wir forschen«, entgegnete Hostetter unwirsch. »Und in der Forschung gibt es keine hundertprozentige Sicherheit. Man irrt sich und beginnt von neuem - und irgendwann, nach noch so vielen Fehlschlägen, hat man Erfolg.«


  »Aber ihr zweifelt daran, und wie lange würde es dauern? Weshalb wollt ihr uns weismachen, ihr rechnet jeden Tag damit?«


  »Du kannst dich beklagen, wenn du so lange am Projekt mitgearbeitet hast wie wir alle hier. Du wolltest nach Bartorstown und bist da, also jammere mir nicht die Ohren voll!«


  Hostetter legte sich hin und war bald darauf eingeschlafen. Len löschte das Licht und lag wach.


  Am nächsten Tag war es das Dorfgespräch, daß Julio Gutierrez vollkommen betrunken bei den Shermans aufgetaucht war und Frank Erdmann niedergeschlagen hatte. Diese bisher handfesteste Auseinandersetzung zwischen dem Chefphysiker und dem Chefkybernetiker bildete Stoff genug für die wildesten Gerüchte.


  Len kam es so vor, als schwänge in den Gesprächen hinter vorgehaltener Hand eine Resignation mit, wie er sie in Fall Creek noch nie festgestellt hatte.
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  Esau klopfte an die Tür, noch bevor es hell war. Der Schnee fiel an diesem dritten Januar so heftig, als wollte Gott die Welt noch vor der Frühstückszeit unter einer meterhohen weißen Decke begraben.


  »Aufstehen, Len!« rief Esau. »Sie testen heute den Computer, und Erdmann sagte, wir könnten dabei zusehen, bevor unsere Arbeit beginnt!«


  »Clementine läuft dir schon nicht davon!« rief Len zurück. »Laß mich wenigstens die Stiefel anziehen!«


  Hostetter sprang ebenfalls auf die Beine, und als sie im Freien waren, bildete der Schnee einen weißen Vorhang. Man konnte kaum die Hand vor den Augen sehen. Zu dritt machten sie sich auf den Weg, durch die schlafende Siedlung und den rutschigen Hang hinauf, wo ein Vorankommen schon jetzt kaum noch möglich war. Esau war der große Antreiber, seine Augen glänzten.


  »Du hast keine Sorgen, was?« fragte Len keuchend.


  »Überhaupt keine. Ich ginge nicht nach Piper's Run zurück, wenn sie mir den Ort schenkten. Und du?«


  »Keine!« Lens Antwort kam etwas zu schnell und zu heftig. »Nein.«


  »Und ich sage dir noch etwas!« schrie Esau ins Heulen des plötzlich auffrischenden Windes. »Mir ist es egal, ob sie die Lösung finden oder scheitern! Ich habe hier alles, was ich zu meinem Glück brauche, und sonst interessiert mich nichts!«


  Len wußte nicht mehr, ob er den Vetter beneiden oder bemitleiden sollte. Er kroch auf allen vieren den Pfad hinauf, bis Esau abrupt stehenblieb und einen Fluch ausstieß.


  Vor ihnen wuchs eine Gestalt aus dem Schneegestöber. Beim zweiten Hinsehen erkannte Len Gutierrez, der ausnahmsweise nüchtern zu sein schien.


  »Tut mir leid, falls ich euch erschreckt habe«, sagte Gutierrez. »Ich muß meinen Schlüssel zum Tor verloren haben. Etwas dagegen, wenn ich mit euch in den Stollen gehe?«


  Die Frage war rhetorisch. Gemeinsam kletterten sie weiter. Len empfand Mitleid für diesen Mann, der wie er keinen Schlaf mehr fand und immer und immer wieder nach einer Fehlerquelle suchte, die er wahrscheinlich nie finden würde. Len hatte es auf der Zunge, ihn nach der Nullösung zu fragen, schwieg aber wegen Esau.


  Endlich erreichten sie die Pforte. Len schloß auf. Gutierrez verschwand als erster im Stollen und schritt so schnell aus, daß die anderen ihn erst wieder vor der Stahltür erreichten, wo die Elektronenaugen auf sie gerichtet waren. Gutierrez atmete so heftig wie ein Mann, der zehn Kilometer gelaufen war, doch er war nicht gerannt, und es hatte einen anderen Grund. Len ahnte nichts Gutes.


  Die Tür schwang auf. Gutierrez marschierte weiter voran. Jones kam aus dem Überwachungsstand und zog die Brauen in die Höhe. »Was tut er denn hier?« fragte er Len.


  Esau antwortete: »Er kam mit uns. Sagt, er hätte seinen Schlüssel verloren.«


  »Erdmann wird nicht glücklich darüber sein, aber bitte. Mir sagte niemand, daß ich Gutierrez nicht hereinlassen solle. Erzählt mir später, was los war, ja?«


  Hostetter blieb bei Jones zurück. Len und Esau begannen zu laufen. Schon bevor sie die Halle mit dem Computer darin erreichten, hörten sie die Stimmen:


  »Es tut mir wirklich leid, Frank. Ich wollte es nicht.«


  »Schon in Ordnung, Julio, vergiß es.«


  Len kam gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Erdmann und Gutierrez sich die Hände reichten. Esau erstarrte neben ihm, denn Clementine schwieg nicht länger. Zum ersten Mal hörten sie die Stimme des Computers, ein leises, trockenes Summen und Klicken. Und nicht nur Esau war wie vom Schlag getroffen. Len spürte sein Herz im Hals. Die vielen Skalenfenster in der Computerwand blitzten wie Augen, Anzeigen huschten hin und her. Das auf- und abschwellende Summen war wie der Pulsschlag des Lebens, der gleiche Pulsschlag, der auf der unteren Ebene zu hören und zu spüren war, in der Kraftstation.


  Zögernd traten sie näher, und Erdmann begrüßte sie, wie es schien, außerordentlich erleichtert. Der Grund wurde offenbar, als Gutierrez in seine Tasche griff und ein Papierbündel herauszog, das er mit zitternden Händen auseinanderfaltete. »Meine Frau sagte, ich sollte nicht herkommen und dich ausgerechnet heute belästigen, Frank. Deshalb versteckte sie meinen Schlüssel zum Stollentor. Aber dies hier ist einfach zu wichtig, um hinausgeschoben zu werden.« Er hielt die Blätter hoch. »Ich bin meine gesamten Gleichungen noch einmal durchgegangen und weiß jetzt, wo der Fehler lag.«


  Erdmanns Gesichtsausdruck veränderte sich. »Und?«


  Gutierrez gab ihm die Zettel. Erdmann überflog die Formeln und wurde noch ernster, verschlossener.


  »Es ist alles vollkommen klar!« ereiferte sich Gutierrez. »Sie machte den Fehler, Frank, wie ich's dir sagte! Clementine! Gib die ganzen Gleichungen noch einmal ein und korrigiere die Fehlerquelle. Dann werden wir die Antwort haben, Frank! Die Antwort!«


  Erdmann warf Len einen hilfesuchenden Blick zu, und Len konnte ihm den erflehten Beistand nicht leisten.


  »Du sagst, der Computer ist überholt«, drängte Gutierrez weiter. »Deshalb muß es heute sein, solange er noch in Ordnung ist! Er kann sich nicht zweimal irren! Gib ihm die Gleichungen ein, jetzt!«


  »Also gut«, seufzte Erdmann.


  »Möchten Sie, daß wir gehen?« fragte Len, als Erdmann fertig war und Clementine zu arbeiten begann. Es war ihm danach zumute. Er wollte weglaufen, spürte, daß Unheil in der Luft lag. Erdmann mußte das gleiche Gefühl haben, denn er winkte mit einem raschen Seitenblick auf Gutierrez ab. »Nein, es ist besser, ihr bleibt.«


  Als dann der Ausdrucker zu arbeiten begann, geschah alles viel zu schnell, als daß Len oder Esau rechtzeitig hätten eingreifen können. Gutierrez schrie auf, stieß Erdmann aus dem Weg und riß die Folie aus dem Schlitz. Er überflog die Daten, sein Gesicht verfinsterte sich und wurde zur haßerfüllten Fratze.


  »Was hast du mit meinen Gleichungen angestellt!« schrie er Erdmann an.«


  »Nichts, Julio!« beteuerte der Kybernetiker. »Bestimmtnichts!«


  »Sieh dir das an! Keine Lösung, sagt dein Computer! Keine gottverdammte Lösung! Meine Gleichungen seien falsch, aber das sind sie nicht, dein Computer ist verrückt! Du und er, ihr steckt unter einer Decke!«


  »Julio, bitte …« Erdmann machte eine beschwörende Geste. Gutierrez' Faust traf ihn an der Stirn und schickte ihn zu Boden.


  »Ihr beide habt meine Arbeit von Anfang an sabotiert!« schrie der Besessene. »Den ganzen Winter über habe ich nach dem Fehler gesucht! Es war alles umsonst, denn ich hatte nie einen gemacht! Du und deine verdammte Maschine, Frank, ihr kennt die Antwort, aber ich werde sie jetzt zum Reden bringen!«


  Erdmann konnte sich noch nicht rühren, als Gutierrez in die Taschen der Pelzjacke griff, die er bis jetzt noch nicht abgelegt hatte. Len begriff, warum nicht, als Gutierrez einen schweren Stein nach dem anderen herauszog und mit Wucht gegen den Computer schleuderte. »Ich bringe dich zum Reden, du Teufelsding! Du wirst reden! Es gibt also keine Lösung? Rede!«


  Glas zersplitterte. Einer der angeschlossenen Speicher barst. Gutierrez warf sich gegen die Verschalung und trommelte mit den Fäusten dagegen, als er keine Steine mehr hatte. Erdmann kam zu sich und schrie um Hilfe, versuchte, den Rasenden kriechend zu erreichen. Endlich kam Bewegung in Len. Er packte Gutierrez und zerrte ihn vom Computer weg. Erdmann spuckte Blut, und auf ihre Weise tat Clementine das auch. Rote Warnlichter schrien lautlos: Ich bin verwundet! Helft mir!


  Von einem Augenblick zum anderen erlosch Gutierrez' Widerstand gegen Lens Griff. Die Schultern des Physikers sanken herab. Len ließ ihn zu Boden gleiten. Gutierrez schloß die Augen und flüsterte: »Etwas ist gegen mich, Frank. Etwas ist gegen uns alle.«


  


  Und Tränen rannen über sein Gesicht. Er kniete wie ein Sterbender auf dem Boden. Len sah Clementines blutrote Augen um Hilfe blinken.


  In ihm erlosch etwas. Er hörte Richter Taylors Worte und dachte: Ja, Sir. Ich habe meine Grenzen erkannt, auch wenn es lange dauerte.


  Er stieg mit Esau die Stufen zum Reaktorraum hinab und arbeitete am Dampfkessel, ohne noch irgend etwas zu fühlen.


  Am Nachmittag hieß es, daß man Gutierrez nach Hause gebracht habe, wo er unter scharfer Bewachung stand. Bewacht wie alle in diesem Canyon! dachte Len. Bewacht, um dem Satan zu dienen, der gerade einen Menschen zerstört hat!


  Aber er hatte die Wahrheit erkannt. Es gab keine Lösung.
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  Februar, März, April - die Zeit verging quälend langsam. Len tat genau das, was man von ihm erwartete, und nun konnte er es sich sogar erlauben, sich selbst gegenüber die Faszination zuzugeben, die die Maschinen und der Reaktor auf ihn ausübten. Denn nun wußte er, daß er in Versuchung geführt worden war und der Versuchung widerstanden hatte. Er wußte, daß die Atomkraft den Menschen in Piper's Run und Refuge das Tor zu einem neuen Zeitalter weit öffnen würde, zu einer Zeit, wie Großmutter sie erlebt hatte. Aber es würde auch wieder genauso enden, denn es gab keine Lösung.


  Zurück nach Piper's Run, zu den Wäldern und Feldern, zum Ende der Zweifel und der Angst! Zurück zu der Zeit vor der Predigt, vor Soames, vor jeder Erwähnung Bartorstowns! Len betete dafür, daß sein Vater noch lebte, wenn er zurückkehrte, damit er ihm sagen konnte: »Pa, du hattest recht!«


  Die Tage vergingen. Esaus Sohn wurde geboren und auf den Namen David Taylor Colter getauft. Wichtiger für Len war, daß Joan und er heiraten würden und ein eigenes Haus bekamen, in dem sie ungestört die Flucht vorbereiten konnten. Sie hatte Pläne gemacht, wenn sie nachts wachlag und die Berge wie Gefängnismauern um sich herum spürte. Jetzt, als der entscheidende Augenblick nahte, begann sie zu zweifeln. Len sagte ihr, daß ihre Pläne gut seien und niemand in Fall Creek Gedanken lesen könne; daß er sie liebte und sie beide gemeinsam stark seien.


  Die Schneefälle wurden seltener, und Lawinen kamen die Hänge herab. Len schätzte, daß es noch eine Woche dauern würde, bis der Paß wieder offen war. Joan drängte. Sie wurden in der Kirche von Fall Creek getraut. Der alte Wepplo beglückwünschte das Paar als erster und sagte: »Junge, du hast das beste Mädchen in der ganzen Welt bekommen! Behandle sie jetzt gut, oder ich muß sie dir wieder wegnehmen!« Er lachte dabei, und alle lachten, ließen ihn spüren, daß er jetzt zu ihnen gehörte. Es war bitter für Len, doch noch grausamer klangen Hostetters Worte, als Len während der anschließenden Feier auf der Veranda Luft schnappen ging und Hostetter sich zu ihm gesellte.


  »Ich freue mich für dich, Len«, sagte der Händler. »Du hast jetzt jemand anderen, der für dich sorgen wird, aber es war das Richtige für euch beide. Sherman ist glücklich, wir sind es alle. Sherman war lange Zeit unsicher, ob er dir wirklich vertrauen dürfe. Und niemand wußte besser als ich, wie groß die Überwindung für dich sein mußte.« Er reichte Len die Hand. »Viel Glück für euch beide.«


  Len ergriff sie und fühlte sich elend. Er würde den alten Freund ebenso betrügen wie Pa, aber es war richtig!


  Len war froh, als die Feier endlich vorbei war und er Hostetter niemals mehr würde in die Augen sehen brauchen. Das neue Haus stand am Rand von Fall Creek, war klein und alt, aber das störte sie nicht, als


  Len und Joan ihre Sachen zusammenpackten und warteten.


  »Bete«, sagte sie, »daß die Ismaeliten kommen. Sie erscheinen jedes Jahr, um zu betteln, wenn der Paß frei ist.«


  »Sie werden kommen«, sagte Len, von einer Ruhe erfüllt, die ihn manchmal selbst erschreckte. Aber seine Überzeugung, den Weg zurück in die Welt zu finden, war nun unerschütterlich.


  Die Neuismaeliten kamen pünktlich mit der Schneeschmelze. Sie bettelten um Munition, und Sherman gab ihnen dazu noch einige Stücke eingesalzenes Fleisch für die Kinder. Joan sah ihnen nach, wie sie davonzogen, und flüsterte: »Bete jetzt für eine dunkle Nacht, Len!«


  Ein Blick zum Himmel zeigte, daß das Gebet schon erhört worden war. Es würde bald regnen, vielleicht auch wieder zu schneien beginnen, auf jeden Fall aber dunkel sein.


  Joan füllte einige Feldflaschen mit Wasser und verstaute frische Nahrung in den Beuteln. Len schrieb für Hostetter auf: »Ich werde niemals und zu niemandem über Bartorstown sprechen, das schulde ich euch! Es tut mir leid, alter Freund! Vergeben Sie mir, aber ich muß zurück!« Er legte das Blatt offen auf den Tisch, als sie die Kerzen ausbliesen und aufbrachen.


  Joans Krise erreichte ihren Höhepunkt. Sie hatte Angst und konnte an nichts anderes mehr denken als an das, was man mit ihr und Len machen würde, falls man sie einfing. Len beruhigte sie: »Niemand wird uns entdecken, ich weiß es, denn Gott ist mit uns!«


  Er glaubte ganz fest daran. Als Fall Creek schlief, waren sie bereits am Paß. Die Ismaeliten hatten zwar einen Vorsprung, aber sie kamen wegen der Kinder und Geschwächten nur langsam voran.


  »Du mußt durchhalten. Wir schaffen es. Ein Schneesturm würde uns nur gelegen kommen. Niemand könnte uns dann mehr folgen.«


  »Aber wir werden erfrieren! Laß uns …«


  »Hab doch Vertrauen! Begreifst du nicht, daß Gott selbst uns den Weg ebnet und den Sturm schickt? Komm!«


  Und weiter, über den Grat und den Paß hinunter. Die Schatten im Schneetreiben vor uns! Dort sind die Ismaeliten! Nicht zu nahe heran. Wir bleiben hinter ihnen. Wenn sie sich umdrehen, werden sie uns für Nachzügler halten! Aber sie drehen sich nicht um. Ihr Blick ist auf Gott gerichtet, immer voraus!


  Hinab - und durch den Einschnitt im Felsen, wo die Kameras sind!


  In Bartorstown sitzt ein Mann vor den Monitoren, nicht Jones, irgendein anderer, der gähnt und auf seine Ablösung wartet. Er sieht die Ismaeliten die Kontrollstelle passieren, vermummte Gestalten auf dem Weg zurück in die Wüste. Nur Ismaeliten. Kein Grund, auf den Knopf zu drücken.


  Es dämmert. Die Ismaeliten sind im Schneesturm verschwunden.


  Joan, steh auf, Joan! Sieh nur, Joan, wir haben es geschafft! Der Paß liegt hinter uns! Joan, wir sind frei!


  Preise den Herrn, der uns aus Bartorstown herausführte!
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  Sie überstanden den Sturm in einer Felsnische. Hohe Schneeverwehungen auf dem Paß überdeckten alle verräterischen Spuren. Sie kletterten weiter hinab, als eine wärmende Sonne am Himmel stand, legten nur kurze Pausen ein, und am Abend des zweiten Tages lagen die Hügel hinter ihnen, und die Steppe begann.


  Joan hielt sich tapfer, obwohl die Zweifel weiterhin an ihr nagten.


  »Sie werden uns jagen«, prophezeite sie finster. »Sie müssen es tun, auch wenn sie deine Zeilen lesen.«


  »Ja«, sagte Len. »Wir müssen vorsichtig sein, aber mach dir keine Sorgen. Wir schaffen es, weil es Gottes Wille ist!«


  Wir schaffen es, schaffen es bis nach Piper's Run! Der Gedanke an das Zuhause war wie eine Droge, die Len aufputschte, vorwärtstrieb und kaum Rücksicht auf/ Joan nehmen ließ.


  »In Piper's Run werden wir sicher sein, auch wenn sie uns aufspüren. Dort kann niemand aus Bartorstown uns anklagen, denn er würde sich selbst verraten.«


  Sie marschierten bei Tag und bei Nacht. Die letzten Vorräte waren aufgebraucht. Einmal sahen sie in der Ferne den Wagen eines Händlers auf dem Weg nach oder von Fall Creek. Sie versteckten sich, schliefen und wurden von Alpträumen geplagt. Sie schleppten sich mit aufgesprungenen Lippen vorwärts, stützten einander, fielen und rafften sich wieder auf.


  »Oh, Len«, flüsterte Joan. »Es war ein Traum, den wir beide träumten, aber die Wirklichkeit ist anders. Wir werden hier sterben, bevor wir auch nur eine menschliche Siedlung finden.«


  Die Rettung kam in Form einer Gruppe von Jägern. Joan wußte, daß sich Männer aus Bartorstown den Jägern nie anschlössen. Um ihren elenden Zustand zu erklären, erfand Len eine Geschichte von Ismaeliten, die ihnen ihren Wagen und die ganze Habe genommen hätten. Die Jäger glaubten ihnen und erzählten ihrerseits von Überfällen der Sekte, von durchschnittenen Kehlen und erwürgten Kindern.


  »Ist es überall so?« fragte Joan, als sie allein waren, inzwischen gut erholt und wieder kräftiger. Die Jäger schienen sie schon allein deshalb reichlich mit Fleisch, Brot und Wasser zu versorgen, um den verhaßten Ismaeliten den angeblichen Überfall heimzuzahlen. »Sind alle Menschen hier draußen wie Wölfe, die übereinander herfallen?«


  »Nicht in Piper's Run«, antwortete er. »Aber verrate nie, daß du aus Bartorstown kommst, denn dann bist du nirgendwo sicher.«


  An einem Treffpunkt übergaben die Jäger sie einer Gruppe von Händlern, deren Wagen nach Osten und Süden zogen. Joan versicherte wieder, daß keiner der Männer aus Bartorstown stammte. Sie schwieg eisern, als die Fahrzeuge die ersten Ortschaften erreichten und für kurze Zeit hielten, als Joan einen weiteren Eindruck der Menschen außerhalb ihres Canyons erhielt. Die Dörfer waren öde und trostlos, und wieder versprach Len: »In Piper's Run ist alles anders, freundlicher, wärmer.«


  Doch machte er sich nicht nur selbst etwas vor?


  Irgendwann kehrten die Händler um. Len und Joan setzten den Weg wieder zu Fuß fort, durch ausgetrocknete Flußbette und von Siedlung zu Siedlung, von Ranch zu Ranch. Der Sommer verging. Len zählte die Tage nicht. Einer war wie der andere - so auch jener, an dem er zum erstenmal bemerkte, daß ihnen ein Planwagen folgte. Sie schleppten sich weiter, und der Wagen folgte ihnen im stets gleichen Abstand. Sie sahen nie das Gesicht des Fahrers, und doch wußten sie beide, wer es war.


  An einem Septembermorgen, in einer kleinen Siedlung an der texanischen Grenze, setzte Len sich hin und sagte: »Das Fortlaufen hat keinen Sinn. Ich warte hier auf ihn. Er wird kommen.«


  »Du willst, daß er dich nach Bartorstown zurückbringt?« rief Joan ungläubig aus. »Was ist in dich gefahren? Du hast Schuldgefühle ihm gegenüber, weil er Sherman gegenüber für dich verantwortlich war. Du mußt das vergessen! Komm, steht auf, es geht weiter!«


  »Ich warte. Ich werde nicht vor ihm davonlaufen, und ich werde mich nicht wieder einfangen lassen -auch dann nicht, wenn er andere Männer unter der Plane versteckt.«


  »Dann warte allein! Ich werde nicht zulassen, daß sie mich…«


  »Du bleibst bei mir!« sagte er in einem Ton, den er ihr gegenüber noch nie gebraucht hatte. Sein Gesicht war finster und wie aus Stein gemeißelt. Joan, eben noch zornrasend, blieb.


  Zwei Tage vergingen, ohne daß Hostetter erschien. Es waren zwei qualvolle Tage der Ungewißheit. Len mußte sich diesmal stellen, dieses eine Mal noch. Esau oder Bruder James hatten nie eine Entscheidung vor ihrem Gewissen zu treffen brauchen. Für sie war alles so einfach. Er war anders. Hostetter hatte seine Entscheidung getroffen, vor langer Zeit, und Pa hatte es tun müssen. Nun war die Reihe an ihm.


  Er hatte zweimal die falsche Wahl getroffen. Nun verklärten keine Träume und keine überflüssigen Gefühle mehr seinen Blick. Len war zum Mann geworden, und dieser Kampf würde sein letzter sein.


  Der dritte Tag, jener, an dem auch die Hoffnung starb, Piper's Run wiederzusehen. Wohin immer Lens Weg führen würde, in Piper's Run ließ sich kein neuer Anfang machen. Die Tür war schon lange zugeschlagen.


  Der vierte Tag, der fünfte. Hostetter kam nicht. Dafür strömten andere Händler und Menschen von überallher zusammen. Ein Markt wurde abgehalten, und wenn er vorüber war, sollte es eine Predigt geben.


  Auch dieser Zeitpunkt kam. Männer und Frauen warteten die Nacht ab und entzündeten Fackeln, mit denen sie zu einem freien Platz am Ende der staubigen Landstraße zogen. Len und Joan waren unter ihnen. Len wartete auf den Prediger, von unguten Erinnerungen geplagt, aber auch dies mußte er durchstehen.


  Er hielt Joans Hand und hörte den Wagen nicht, der langsam und leise über die Straße kam und hinter der Menge hielt. Nach einer Weile jedoch drehte er den Kopf und sah Hostetter neben sich stehen.


  Sie sahen sich an, ohne etwas zu sagen. Der Prediger tauchte auf und kletterte auf ein zurechtgezimmertes Podest. Len kannte die Worte, mit denen er seine Zuhörer in einen tobenden Mob verwandeln würde. Sie waren in sein Gehirn gebrannt.
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  Die Stimme war laut und schneidend: »Tausend Jahre, meine Brüder! Tausend Jahre, die uns versprochen wurden! Und ich sage euch, Brüder, wir befinden uns schon wieder auf den Pfad des Übels und …«


  Joan versuchte, sich von Len loszureißen, als sie Hostetter sah. Er zischte ihr zu: »Du bleibst bei mir!« »Len, das ist furchtbar! Laß mich gehen, ich …!« »Du bleibst. Und jetzt sei still. Ich will das hören!« »Nun, Len?« fragte Hostetter, als die Menge zu toben begann unter den einpeitschenden Worten des bärtigen Predigers.


  Sie schreien, wie sie in jener Nacht schrien. Hostetter kann ich opfern, aber auch das tötet das Wissen nicht. Es ist nicht zu töten, und es gibt keine Flucht vor dem Wissen. Ich kann die Menschen nach Bartorstown bringen - das Wissen wird weiterleben, in einem Buch, in irgendjemandes Gehirn, unter einem anderen Berg.


  Hostetter sagte: »Du vergißt, daß auch wir Fanatiker sind, Len. Du vergißt, daß ich dich nicht zu den anderen Menschen zurückgehen lassen darf.«


  »Dann klagen Sie an«, antwortete Len und zog Joan fest an sich. »Klagen Sie an, wenn Sie es können!«


  Sie sahen sich an, die Gesichter voller Schatten im Schein der Fackeln. Die Menge stampfte und schrie Halleluja. Und es berührte Len nicht mehr.


  Ich bin darüber hinweg! Die Worte dieses bärtigen Narren sind Worte, nicht mehr. Sie lasten über dem Land wie ein Nebelschleier, der den Verstand der Menschen trübt. Sie haben sich mit einem schützenden Schleier der Ignoranz umgeben, sie glauben den falschen Propheten, die ihnen Buße und Gottesfurcht predigen! Sie leben in einer Schuld, die nicht ihre ist, und nennen sie Gott! Männer wie Soames, Dulinsky, Esau und ich haben ihn zerrissen und werden nie aufhören, ihn zu zerreißen. Nichts wird uns aufhalten, auch wenn der Weg lang und voller Opfer ist!


  »Ich werde Sie nicht anklagen, Ed. Jetzt ist die Reihe an Ihnen.«


  Joan hielt den Atem an. Hostetter sah Len an, grimmig und kalt. Len wartete, und wenn er hier und jetzt starb, wie Soames unter einem Steinhagel begraben, hielt auch das die Wahrheit nicht auf. Sein Weg lag vor ihm, wenn er lebte. Endlich kannte er ihn, endlich hatte er Klarheit. Kein Zurück nach Piper's Run.


  »Keiner von uns ist zum Mörder geboren«, sagte Hostetter. »Und nun?«


  Die Zuhörer fielen zu Boden, rollten sich im Staub und verdrehten die Augen. Die Stimme des Predigers säte Haß und Wahn. Der Mob brauchte ein Opfer, aber Len würde es nicht sein.


  »Ich glaube immer noch«, sagte er, »daß vielleicht der Teufel den Menschen das Atomfeuer gebracht hat. Aber jetzt weiß ich, daß es besser ist, es an die Kette zu legen und zu zähmen, als Scheuklappen zu tragen und zu hoffen, der Teufel habe die Welt vergessen.« Er nickte Hostetter zu und lächelte. »Sie haben die Chance nicht genutzt, mich zu töten, also werden Sie keine andere Wahl haben, als mich wieder mit zurück zu nehmen.«


  »Es hat für mich nie eine andere Wahl gegeben.«


  Er drehte sich um und ging auf den Wagen zu. Len und Joan folgten ihm. Aus den Schatten tauchten zwei Männer auf. Len kannte sie nicht, doch in den Armbeugen hatten sie schwere Jagdflinten.


  »Diesmal konnte ich mich nicht nur auf die Wirkung meiner Worte verlassen«, sagte Hostetter. »Du hättest mich verraten können, aber du hättest keine fünf Minuten mehr gelebt, um zu bereuen.«


  Sie erreichten den Wagen. Shermans Vollstrecker senkten die Gewehre. Einer von ihnen sagte: »Du hattest recht, Ed, aber ich hätte keinen Cent darauf gesetzt.«


  »Ich kenne ihn zu lange«, lächelte Hostetter. »Ich war nur ein wenig unsicher, und nur ganz zu Anfang.«


  Die Bewaffneten verschwanden in der Dunkelheit.


  Hostetter kletterte auf den Kutschbock. Len und Joan setzten sich neben ihn.


  »Ich habe Ihnen immer nur Ärger gemacht, Ed«, sagte Len leise. »Ich werde es wiedergutmachen, eines Tages.«


  »Du hast es heute getan.« Hostetter blickte Joan prüfend an. »Und du? Bist du bereit, nach Hause zu kommen?«


  »Es ist eine scheußliche Welt«, sagte sie unter Tränen. »Ich hasse sie!«


  »Nicht scheußlich, sondern unvollkommen. Aber das wußten wir.«


  Hostetter griff in die Zügel. Der Wagen rollte leise davon, fort von den Rasenden, die Straße entlang und nach Westen.


  »Ich funke Sherman an und sage ihm, daß wir auf dem Heimweg sind«, sagte Hostetter. »Er wird sich freuen, euch wiederzuhaben.«


  Und da war keine Spur von Sarkasmus in den Worten des Händlers. Len glaubte ihm, und er würde nicht als Gefangener vor Sherman stehen, nicht mehr als Zweifler.


  Eines Tages, dachte er, werden wir die Lösung finden. Vielleicht erlebe ich es nicht mehr, dann aber Joans und meine Kinder.


  


  


  ENDE
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80 Jahre nach der Stunde Null

Die wenigen Uberiebenden des atomaren Infernos haben
harte Konsequenzen gezogen, um durch die Verteufelung
der modernen Technik und urbaner Ballungen ein fiir
allemal eine Wiederholung der Katastrophe auszuschalten.
So verbietet zum Beispiel der 13. Zusatz der US-Verfassung
die Duldung von Ansiedlungen von mehr als 2000 Per-
‘sonen und 200 Gebuden pro Quadratmeile.

Doch 80 Jahre nach dem Atomschiag sind bereits wieder
Krifte am Werk, die einer Expansion der stadtischen
Zivilisation das Wort reden.

Zudem scheint nach wie vor Bartorstown zu existieren,
die verborgene Stadt, deren Bewohner mit Computern
operieren und sich des geachteten Atomfeuers bedienen.
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