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  die Story des Mädchens, das nicht sterben durfte 
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  die Story von der Computer-Herrschaft 
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  und die Story von der multiplen Unsterblichkeit
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  INHALT


  


  Gib mir Menschen


  


  Das Mädchen Zeitlos


  


  Ein Motor wie Monika


  


  Der tiefgekühlte Alptraum


  


  Wo lassen denken?96


  


  Herrgottsschnitzer


  


  Tausche multiple Unsterblichkeit gegen einfachen Tod


  


  


  Es wird noch so kommen, daß ich mich eines Tages in einer meiner Alptraumvisionen wiederfinde und mir mein trautes Heim nicht mehr vertraut ist. Ich habe genug Vorstellungskraft, um mir dieses unerwünschte, beängstigende Morgen vorstellen zu können.


  Diesen Tag ohne Licht, die Fenstervierecke ausgefüllt mit Schwärze, die von keinem Lichtstrahl durchdrungen wird. Ein Nichts. Ein finsteres Vakuum, das ausgefüllt ist mit giftigem Brodem und ein einziger, endloser Morast ist, durch den, unsichtbar und doch greifbar, alle denkbaren Monstrositäten stapfen, die die scheinbare Totenstille mit ihrem Wehklagen und ihrem mörderischen Gebrüll erfüllen. Sie rufen mich! In dieser von Schauergestalten bevölkerten Leere wird es kein Überleben geben, keinen Zufluchtsort, der einem Gejagten wie mir Asyl bieten könnte.


  Nur die eigenen vier Wände werden mir und meiner Familie Schutz bieten. Aber es ist eine trügerische Sicherheit, eine papierene Bastion, die jederzeit von den Belagerern eingerannt werden kann. Wir werden Gefangene meiner Phantasie sein und die Fenster und Türen verrammeln, um diese von mir erdachten Ausgeburten auszusperren.


  Es wird ein böses Erwachen geben, und es mildert die Schrecken nicht, wenn ich das Kommende schon heute ahne. Das Ereignis wird mich ebenso überraschen wie die Meinen, nur werde ich in dieser Stunde der Wahrheit die Ruhe bewahren müssen, um nach einem Ausweg aus diesem Dilemma zu suchen. Denn nur ich allein werde diese Bedrohung abwehren können.


  Ich werde meine Entschlüsse schon fassen, während die anderen noch schlafen. Und wenn ich aufstehe, um mich für den schwersten Gang zu rüsten, wird ein Nuscheln unter der Decke hervorkommen, die sich meine Frau bis zu den Augen hochgezogen hat. Das tut sie auch heute, weil sie bei offenem Fenster schläft, obwohl sie friert, und sie wird es auch dann tun wollen, wenn es so kommt, wie ich fürchte. Nur werden wir uns in dieser Zeit ein offenes Fenster nicht leisten können, weil sonst all das Schlechte und Abartige eindringt, das ich in vielen Jahren abgestoßen habe und erledigt glaubte, das aber nun wie ein Bumerang auf mich zurückkommt.


  »Weißt du, Schatz«, werde ich sagen, »ich habe mir gerade überlegt, daß es gar kein Problem wäre, wenn wir einen Sohn hätten, der Petroleum hieße. Wir könnten ihn einfach Pedro nennen, und die Leute würden gar nichts merken.«


  An dieser Redensart wird sie merken, was los ist. Sie wird unter der Decke hervorkommen, die ihr keinen Schutz bieten kann, und im Halbschlummer Verwirrung und Unbehagen zeigen.


  »Ist es wieder einmal soweit?« wird sie besorgt fragen. »Ist es denn noch nicht vorbei?«


  »Es beginnt erst.«


  »O nein, nicht schon wieder. Mach endlich Schluß mit deinen Freaks und Monstren und Marsmenschen. Rechne mit ihnen ab.«


  »Das werde ich tun!« Doch sie wird das anders auslegen. Sie wird meinen, daß ich meine Eigenwelt ignorieren soll, um sie so zu eliminieren. Aber das wird nicht gehen, denn sonst müßte ich mich selbst verleugnen; der einzige Ausweg wird sein, mich meinen geistigen Schöpfungen zum Kampf zu stellen. Und dazu werde ich mich entschließen: »Ich stelle mich dieser Bande von Abnormitäten!«


  Mein Wankelmut hat sie in der Vergangenheit immer erbost, aber meine zukünftige Entschlossenheit wird sie entsetzen. Sie wird mich anflehen und zu überreden versuchen, das Schreiben einfach aufzugeben und mich etwas Sinnvollerem zu widmen, zum Beispiel ihr und den Kindern. Aber sie haben ja ihren Platz in meinem Universum.


  »Verlange nicht von mir, daß ich das Atmen einstelle«, werde ich sagen und das Schlafzimmer verlassen, in dem festen Entschluß, der häuslichen Idylle den Rücken zu kehren. Aber auf meinem Weg sind zwei Hindernisse zu überwinden, meine Herren Söhne, neun und fünfzehn, die in diesem zeitlosen Alptraum nicht gealtert sein werden, wie überhaupt alles unverändert zu sein scheint.


  »Papa, warum sagt man eigentlich Rothäute? Indianer sind doch nicht nur heute rot.« Das sind Worte, die ich meinem Filius in den Mund gelegt haben könnte. Aber ich werde mich durch diese Frage nicht aufhalten lassen.


  »Was machst du?«


  »Ich gehe hinaus, um das Dunkel zu vertreiben.«


  »Aber es scheint die Sonne.«


  Glückliche, ahnungslose Kinderseele, ich werde dir deinen Glauben an die heile Welt nicht nehmen, ich werde sie dir zurückgeben. Ich werde wissen, was zu tun ist, Geister, die man rief, kann man nur durch noch mächtigere Geister austreiben. Das ist wie Feuer mit Feuer bekämpfen.


  Und dann werde ich hinaustreten in diese Welt, die sich als die gewohnte darbietet, aber durch mich zu einer gegensätzlichen geworden ist. Mit einer stürmischen Atmosphäre, einem Orkan in Momentaufnahme. Die Frühlingsluft so klirrend wie Eis und gleichfalls dickflüssig wie Magma. Der Boden unter den Füßen ein Sumpf ohne Halt, mit dem Unten nach oben und seitenverkehrt. Das Innere nach außen und in sich gestülpt. Gehen ist Treten am Platz, und es läßt eine unendliche Anzahl von Welten an dir vorbeiziehen, die dann, wenn es so kommt, Realität geworden sind. Vielgestaltige Geschöpfe werden Revue passieren  Geschöpfe, denen allen ich Leben eingehaucht habe.


  Ich werde die Konfrontation mit ihnen suchen, und ich weiß schon jetzt, daß sie ihren ganzen angestauten Unmut, der sich zu Haß gesteigert haben könnte, an mir werden abreagieren wollen. Doch werden sie mich nicht antasten können, weil ich der Mittelpunkt ihres Seins bin und es sie ohne mich nicht geben kann.


  O, ich kenne ihre Anklage.


  »Du glaubst, dich selbst reinigen zu können, indem du alles dir Unliebsame in krause Gedanken verpackst und niederschreibst. Du hast dir damit ein Ventil geschaffen und entledigst dich allen Ballastes beim Drauflosfabulieren, weil du glaubst, so eine Sphäre der Sicherheit und Geborgenheit um dich zu schaffen. Du hast deinen Schmutz aufs geduldige Papier abgeladen, statt ihn in dir zu filtern. Du hast deine persönlichen Probleme nicht gelöst, sondern von dir gewiesen und in kümmerliche Gestalten verpackt, in der Hoffnung, daß sie sie für dich lösen. Doch deine Problemträger haben versagt, sie mußten versagen, zerbrechen, weil du sie nicht mit der nötigen Widerstandskraft ausgestattet hast. Aber was machte es dir aus, du meintest, auf diese Weise deinen Haus- und Seelenfrieden zu sichern. Du kleiner erbärmlicher Schreiberling! Jetzt wird dir die Rechnung präsentiert. Wir haben uns zusammengetan, wir, die Schöpfungen deiner Phantasie, um von dir Sühne zu verlangen.«


  So wird es sein: Ich werde die um mich wirbelnden Nebel nicht zu fassen bekommen, die Schemen nicht identifizieren können, bis sie Gestalt annehmen und zu Menschen, Männern und Frauen und Kindern aller Altersgruppen, werden.


  Sie werden mir ein vertrauter Anblick sein. Ich kenne sie alle, die erschienen sind, um mich zur Rechenschaft zu ziehen. Denn sie sind durchwegs meine geistigen Produkte, meinem Gehirn entsprungen.


  Und auf einmal wird mich ein Sog erfassen und mich in eine der wahrscheinlichen Welten werfen …


  


  


  GIB MIR MENSCHEN


  


  Martin Korner, letzter Mann auf Erden.


  Vielleicht gibt es irgendwo im Amazonasgebiet einen einzelnen Indio, der noch nichts von Prana gehört hat und der deshalb nicht mit der übrigen Menschheit verschwinden konnte. Möglich auch, daß sich an einem anderen versteckten Ort noch ein Einsiedler wie Martin aufhält. Aber das weiß er nicht. Er hat jedenfalls schon seit einer Ewigkeit keine Spur mehr gefunden, die auf die Existenz anderer Menschen hinweist, hat kein Lebenszeichen erhalten, obwohl er verzweifelt danach Ausschau hält. Er ist allein mit seiner Tochter, sonst gibt es niemand.


  Beinahe hätte er es nicht mehr geschafft. Zuerst die Wölfe im Wald, dann der Schneesturm auf dem freien Feld  und Nebel. Nebel, so dicht, daß er die Hände nicht vor den Augen sehen konnte. Er hat ein paarmal seine eigene Spur gekreuzt und ist dabei halb wahnsinnig geworden.


  Aber da ist die Hütte. Er sieht die Umrisse durch den Schneevorhang, erreicht die Tür und schiebt den Riegel auf. Jawohl, wenn er weggeht, dann verschließt er die Tür von außen, damit Sandra nicht vielleicht hinausläuft und irgendeinem wilden Tier zum Opfer fällt.


  Vor einigen Tagen hat er die Spur eines Berglöwen entdeckt. Weiß der Teufel, wie der in die Alpen gekommen ist. Mag sein, daß sein früherer Besitzer ihm die Freiheit gegeben hat, als er fortging. Prana, du weißt schon.


  Die Erde gehört wieder der Natur.


  Die Menschheit ist nicht in ihrem eigenen Dreck erstickt. Es gibt keine qualmenden Schlote mehr, keine Chemikalien in den Flüssen, keine Luftverpestung durch Autoabgase … Gäbe es die nur! Die Natur hat Zeit, sich zu regenerieren. Jahrhunderte oder Jahrtausende von Jahren, wer kann das schon sagen.


  Er stürzt in die Hütte, in der eine heillose Unordnung herrscht. Es stinkt, und es ist kalt. Sandra, am Tisch hinter einem Berg aus bekritzelten Zeichenblättern und Abfällen, ist ganz blaugefroren. Von der Nase baumelt ihr ein Eiszapfen. Nur ihr Kopf und die Arme ragen aus dem Müllberg, der aus leeren Konservendosen und anderem Verpackungsmaterial von Lebensmitteln besteht. Ja, aufs Futtern versteht sie sich!


  »Kann man dich nicht einmal einen Tag allein lassen«, schreit er sie an. Aber er war volle drei Tage weg. Wenn schon, er hat ihr beigebracht, allein aufs Klo zu gehen und wie man Feuer im Ofen unterhält. Und sie kanns. Doch sie tut es nicht, wenn sie allein ist. Unter seiner Aufsicht macht sie noch ganz andere Sachen. Auf sich allein gestellt, ist sie hilflos, dabei ist sie schon vier.


  Er macht zuerst Feuer, dann stellt er Wasser auf und daneben einen Topf, in dem er einen Block Tiefgefrorenes von der Form und der Farbe eines Ziegelsteins schmelzen läßt. Gulaschsuppe, darauf freut er sich, denn er ist halb verhungert. Wie die Wölfe um den Tamberg. Es scheint, daß der Berglöwe ihnen das Rotwild vertrieben hat.


  Noch vor dem Essen macht er sich daran, zuerst einmal die Unordnung aufzuräumen. Schweinerei! Sandra schaut ihm dabei mit großen Augen, aber desinteressiert zu. Sie ist an allem uninteressiert, an ihr prallt alles ab, und um sie ist ein Mief … ein Mief, sage ich dir! Er entkleidet sie, wäscht sie und zieht ihr frische Kleider an, und sie läßt es teilnahmslos mit sich geschehen. Wenn es nach ihr ginge, würde sie nur ihr Freßbedürfnis stillen und sonst nichts tun. Ja, die Vorratskammer plündern, das konnte sie, und wenn es sein muß, dann spaltet sie die Konservendosen auch mit dem Beil, um an den Inhalt heranzukommen.


  Er fällt wie ein Tier über den Topf mit der Dicksuppe her. Wie das dampft und schmeckt, das heißt, er ist viel zu ausgehungert, um der Speise irgendeinen Geschmack abgewinnen zu können. Aber sie füllt seinen Magen mit wohliger Wärme. Sandra kritzelt wieder aufs Papier.


  »Das Teleskop ist weg«, sagt er schlürfend. »Mußte es auf dem Gipfel zurücklassen, als das Unwetter aufzog.«


  Er ist bei klarem Himmel und strahlendem Sonnenschein aufgebrochen. Auch als er den Gipfel erreichte, herrschte noch richtiges Kaiserwetter. Prima Aussicht von dort oben, man sieht weit ins Flachland hinein. Aber nirgends Menschen. Und dann bewölkte sich der Himmel in Sekundenschnelle, und er nahm sich nicht mehr die Zeit, das Teleskop zusammenzupacken und mitzunehmen. Und dann brach auch schon der Schneesturm los.


  »Ich werde es im Frühjahr holen«, sagt er und rülpst. Sandra zeigt ein Lächeln, solche Laute sind ihr vertraut, sie gibt keine anderen von sich. Das ist ihre Art des Redens.


  »Bebbel-a-Babbel-dada«, sagt sie.


  »Vielleicht gibts mal Föhn, dann kann ich eher hinauf«, sagt Martin und hebt drohend den Zeigefinger, als er fortfährt: »Aber nur, wenn du artig bist.«


  Sie wird es nicht sein, er weiß es. Sie wird sich nicht zusammenreißen und nicht allein aufs Klo gehen, sondern die Vorräte plündern und die Hütte in einen Saustall verwandeln.


  Jetzt herrscht wieder Ordnung, und er fühlt sich gut. Gerade noch hat er geglaubt, zum Umfallen müde zu sein, aber jetzt fühlt er sich eigentlich recht munter.


  »Bam-dada. Dada!« sagt Sandra, und ihre Basedowaugen hängen an dem Bilderrahmen an der Wand.


  Er geht hin, nimmt ihn ab und kehrt damit auf seinen Platz zurück. Er setzt sich wieder und legt den Bilderrahmen mit der Vorderseite nach oben auf seinen Schoß. Zwischen der Rückwand und dem Glas ist ein abgegriffenes Blatt Papier eingeklemmt. Darauf stehen vier Zeilen in verschiedenen Handschriften. Unter jeder Zeile sieht man noch deutlich die geraden Faltstellen.


  »Ja, das waren noch Zeiten«, sagt er versonnen. Sandra brabbelt irgend etwas. »Ja, ja«, sagt er wieder und wieder: »Ja, ja. Es war eine beschissene Zeit, aber heute erscheint sie mir wie eine goldene. Damals war die Welt noch voller Menschen. Doch wer war sich dessen schon bewußt? Ich meine, man lebte ja nicht miteinander, sondern nebeneinander. Jeder ein unerreichbarer Geist für den anderen.«


  Sandra gibt wieder eine Reihe unartikulierter Laute von sich, und er sagt, als könne er einen Sinn und besonders eine Frage heraushören, wie zur Antwort:


  »Der Vierzeiler stammt aus einer Zeit, da war Prana noch kaum ein Begriff. Die Menschheit schien der Selbstvernichtung entgegenzustürmen, und ich versuchte, meine innere Leere durch alle erreichbaren Sinnesgenüsse aufzufüllen. Damals haßte ich die Menschen noch nicht  will sagen, daß ich es selbst noch gar nicht wußte, wie ich auch gar nicht wußte, daß ich innerlich eigentlich tot war. Es war die Zeit der ausgelassenen Partys, des süßen Lebens als Selbstzweck. Der zur Schau gestellte Nonkonformismus und die Respektlosigkeit vor der Schöpfung wurde zur Selbstbeweihräucherung. Schau herab, Herr, wenn es dich gibt, und versuche, uns die Selbstbestimmung streitig zu machen. Heute sehe ich es, als wären Adam und Eva mal drei Milliarden daraufhin aus dem Paradies vertrieben worden. Und unsere infantilen Spiele, die wir für intellektuell hielten! ER hat dabei Regie geführt! Und ER hat uns ein Zeichen gegeben, das ich heute besser deuten kann als je.«


  Er klopft mit dem Knöchel auf das Glas, hinter dem sich der Zettel mit dem Vierzeiler befindet: Das Produkt eines der intellektuellen Schreibspiele aus jener Zeit. Die Regeln waren einfach.


  Es wurde ein Thema gestellt, etwa »Alleinsein«, wie in diesem Fall. Jeder mußte eine Zeile dazu beitragen, ohne daß er sah, was sein Vorgänger zu Papier gebracht hatte. Aus diesem Grund wurde der Zettel unter jeder Zeile gefaltet und diese abgedeckt. Es war die Methode »der köstlichen Leiche«, wie sie die Surrealisten um Marcel Duhamel Ende des ersten Viertels dieses Jahrhunderts in der Rue du Chateau Nummer 54 in Paris praktiziert hatten. Dieses klassisch gewordene Spiel hat seinen Namen von dem ersten Satz, der auf diese Weise entstand: »Le cadavre  exquis  boira  le  vin  nouveau«  »Die Leiche  köstlich wird trinken  den  Wein  neu«.


  Er, Martin Korner, letzter Mann der Erde, fühlt sich als diese wirklich köstliche Leiche.


  »Willst du hören, was bei unserem Spiel herausgekommen ist, Sandra?« fragt er das kleine Mädchen, und sie antwortet mit einer Reihe sinnloser Buchstabenkombinationen. Es mutet an wie eine einstudierte Zeremonie, die Liturgie einer eigenen Religion der beiden letzten Menschen. Dieser Vorgang hat sich zwischen Vater und Tochter auch schon oft genug wiederholt. Der Ablauf ist immer der gleiche. Wie dumm und unnütz die Vierjährige auch sein mag, sie scheint es sich gemerkt zu haben, daß dem bloßen Blick zum Bilderrahmen unweigerlich eine bestimmte Prozedur folgt, die mit dem Erzählen einer Geschichte verbunden ist. Es handelt sich immer um dieselbe Geschichte, die ihr Vater da erzählt, aber sie scheint sie zu mögen, obwohl sie sie schon x-mal gehört hat. Vielleicht aber fühlt sie nur instinktiv, daß ihr Vater das braucht. Er muß sich reden hören, er muß zu jemandem sprechen und ihn an seinen Erinnerungen teilhaben lassen. Auch wenn die Zuhörerin nur eine debile Vierjährige ist. Er hat nur noch sie und diese Erinnerungen, denn die Menschen sind ja fortgegangen. Alle. Einfach weg, wer weiß schon wohin?


  Und der Mann liest; früher hätte wohl nur ein gläubiger Mensch einen Psalm so ehrfürchtig rezitiert.


  


  Alleinsein ist das Fegefeuer


  Doch höllisch ist die Zweisamkeit


  Deine Einsamkeit im Strom der Massen.


  Drum gib mir Menschen.


  


  Die zweite Zeile stammt von Sandra  seiner Frau Sandra. Sie hat das Joch der Ehe immer schwer getragen. Den Schlußpunkt hat er selbst gesetzt. Damals hat er ihn für einen guten Gag gehalten. Aber wie oft hat er inzwischen schon diesen Verzweiflungsschrei getan? Gleichwohl ist er noch immer allein. Sandra zählt ja nicht. Sie ist nicht ganz richtig im Kopf und hat nichts von den Fähigkeiten ihrer Mutter geerbt.


  Aber sie kann wenigstens zuhören, und er spricht zu ihr, als könne sie verstehen, was er sagt.


  »Sandra war nie eine treue Ehefrau«, erzählt er; es ist mal wieder soweit, daß er das loswerden muß. »Im Grunde hat mir das nie etwas ausgemacht, denn ich habe mich nie betrogen gefühlt. Daß gerade ihre Untreue ausschlaggebend war für meinen Entschluß, die Einsamkeit zu suchen, hat mit Eifersucht eigentlich nichts zu tun. Mein Entschluß war eigentlich längst gefaßt, daß ich sie in flagranti erwischte, hat nur den letzten Anstoß gegeben. Ich hatte einfach die Schnauze voll von den Menschen. Es war schon eine verrückte Welt, glaub mir das. Zuerst hat man generationenlang den Götzen Technik angebetet, und als dann die Menschheit mit der technischen Entwicklung nicht mehr Schritt halten konnte, da hat man sich auf die sogenannten ›inneren Werte‹ besonnen. Okkultismus und magische Praktiken feierten fröhliche Urständ, was zu einem Rückschritt in Richtung Aberglaube und Mittelalter führte. Ein Sturm auf den Elfenbeinturm der Wissenschaften setzte ein, der Fortschritt wurde verteufelt. Zurück zur Natur, aber mit allen Mitteln! Wunderheiler und Scharlatane verdrängten die Schulmediziner. Die Suche nach dem Stein der Weisen begann. Er hieß Energie aus der Sonne und aus dem Lokus. Biowärme aus dem Stall und aus der Senkgrube verdrängte die Atomkraft, und wer im Fokus einer Lupe Zunder entflammen konnte, der wurde zum Guru erhoben.


  Ja, und dann kam ein Guru, und der predigte von der Allmacht des Geistes, und er nannte diese Kraft Prana und behauptete, daß jeder Mensch sie in sich trage. Zuerst war Prana nur ein Schlagwort unter vielen, man lächelte darüber, denn man konnte den Begriff aus dem Sanskrit und daß es sich um eines jener Allerweltsworte des Trivial-Okkultismus handelte, das keine feste Bedeutung hatte. Was konnte man von Prana auch schon halten, wenn es bei dem einen der zweite Körper des Menschen in der siebenfachen Konstitution war, beim anderen der dritte Körper, woanders der aufwärtsgehende Atem, und wenn bei Alice Bailey ein jedes der vier Naturreiche sein eigenes Prana hat. Der Guru hätte die neue Religion auch Abrakadabra oder Mumpitz nennen können, sie hätte trotzdem ihren Siegeszug um die Welt angetreten. Und sie tat es spätestens dann, als sich die ersten Erfolge einstellten.


  Die Menschen ließen sich scharenweise die Schädel kahlrasieren und in die Mysterien des neuen Kults einweihen. Und als ich eines Tages vom Büro heimkam, fand ich Sandra mit Freddy in unserem Ehebett engumschlungen liegen, und beide waren sie kahlgeschoren, und Sandra rief mir wütend zu: ›Hau ab, Marty, sonst funkt es nicht. Verschwinde, damit wir gleichzeitig gehen können.‹ Es ›funkte‹ tatsächlich nicht, und Sandra machte mir deshalb heftige Vorwürfe. Ich kann nicht wiedergeben, was sie mir alles an den Kopf geworfen hat, selbst wenn du kein Wort von all den Gemeinheiten verstehst, Sandra. Es war zuviel, und ich hatte genug. Ich wußte, daß es Zeit für mich war zu gehen. Nicht Sandras Seitensprung hat den Ausschlag gegeben, sondern Prana hat mich in die Einsiedelei getrieben. Aber eigentlich war ich schon vorher ein Einsiedler gewesen, als ich noch unter Menschen gelebt habe. Es war also gar kein großer Schritt für mich, den ich von der Großstadt in dieses entlegene Tal getan habe. Und alle Welt machte wie auf Kommando eine Kehrtwendung in die entgegengesetzte Richtung. Es zog sie von den abgelegendsten Orten hin zu den Ballungszentren, der Trend ging zur Großfamilie und zum Massenkollektiv. Im größeren Kreis war Prana leichter erlernbar, wie man am Beispiel von Massenabwanderungen sehen konnte. Der Rekord war, glaube ich, daß tausend Leute auf einmal und zusammen abgingen. Anfangs wurde in den Massenmedien groß darüber berichtet, solange eben, bis auch die Fernsehleute und Zeitungsfritzen ihre Ranzen packten und emigrierten. Aber das ist nur symbolisch gemeint. Schau nicht so dämlich, Sandra! Natürlich konnte man nichts mit nach drüben mitnehmen. Ich habe immer gesagt, daß dies eine andere Art zu sterben sei. Das letzte Hemd hat keine Taschen  und Prana kennt keinen Gütertransport … Es war der fröhliche, euphorische Selbstmord einer ganzen Rasse. An manchen Tagen, da wanderten Millionen von Menschen ab … Wohin? Sie glaubten, in eine bessere Welt, aber ich weiß nicht … Ich kam mir vor wie ein Voyeur.


  Oft hockte ich stundenlang im Hochstand und beobachtete die Gegend und die umliegenden Gehöfte durch das Fernglas. Es war immer und überall das gleiche Bild, und es gab nur zwei Variationen.


  Entweder packten die Leute ihre Siebensachen aus eigenem Antrieb, natürlich durch die Werbung in den Massenmedien eingeheizt. Oder die wenigen Standhaften, die zurückblieben, bekamen irgendwann Besuch von Glatzköpfen und wurden von diesen schließlich umgestimmt.


  Sie fuhren in PKW, mit Lastwagen, Traktoren und sogar mit Pferdegespannen und Handkarren in Richtung der Städte. Ihre Fahrzeuge vollbepackt mit Habseligkeiten, obwohl sie wissen mußten, daß sie nichts von ihrem Besitz mit nach drüben nehmen konnten.


  Ich weiß nur aus den Rundfunkberichten, wie es in den Städten zugegangen ist. Aber vielleicht war es nicht mal maßlos übertrieben, als die Sprücheklopfer vermeldeten, daß Plutokraten nackt auf die Straße liefen und ihren Mammon dem Wind überließen; daß Industrielle ihre Arbeiter aufforderten, die Fließbänder zu demolieren; und daß Bonzen die öffentliche Beichte ablegten. Und solcherart gereinigt, gingen sie ab. Prana machte es möglich.


  Ich war der Zaungast, der dieses Treiben aus der Ferne beobachtete. Zuerst machte ich meine Beobachtungen mit einem einfachen Universalglas, dann griff ich zu einem Jagdglas mit zwanzigfacher Vergrößerung und bediente mich bald darauf eines Schmidt & Bender-Zoom mit einer Vergrößerung von 1560x. Dieses tauschte ich endlich gegen ein Teleskop aus, dessen Reichweite so groß war, daß ich damit bis weit ins Flachland, fast bis zur nächsten Stadt, sehen konnte.


  Es steht jetzt auf dem Gipfel des Tambergs, aber wie weit es auch reicht, ich sehe keine Menschen mehr.


  Bis vor einem Jahr hatte ich einen Forstarbeiter im Fadenkreuz. Er verschwand manchmal für Tage und Wochen, aber irgendwann stöberte ich ihn immer wieder auf. Manchmal auch auf einer Almwiese, oder in einer Felswand unter Gemsen.


  Je länger ich ihn beobachtete, desto mehr fühlte ich mich mit ihm verbunden, und ich nahm mir oft vor, zu ihm zu gehen und mit ihm zu sprechen. Aber irgendwie scheute ich stets davor zurück, und als ich mich endlich dazu aufraffen wollte, fand ich ihn nirgends mehr. Ich muß annehmen, daß er sich entweder von einer Felswand in den Tod gestürzt hat, oder daß ihn ein Prana-Jünger aufgestöbert, bekehrt und abgeschleppt hat. Damals war mir zum Heulen, und nun habe ich die Gewißheit, daß ich der letzte Mensch der Erde bin. Dich ausgeklammert, Sandra.


  Es tauchen nicht einmal mehr Kahlgeschorene auf, die die Wälder nach Eigenbrötlern absuchen, wie ich einer bin. Sie glauben offenbar, daß sie das gesamte Land erschlossen und alle intelligenten Geschöpfe zu Prana bekehrt hätten. Ich habe mich vor ihnen immer versteckt, seit ich die Bekanntschaft eines von ihnen gemacht habe. Es war eigentlich eine Sie, ein ganz durchtriebenes und hartnäckiges Luder. Sie hätte mich fast geschafft, wenn nicht …


  Zu dieser Zeit, vor etwa fünf Jahren, boten sich mir mit dem Jagdglas noch recht gute Ausblicke. Im Radio wurde sporadisch gesendet, aber es handelte sich ausschließlich um Werbesendungen für Prana, die Kraft, mit der angeblich jeder Mensch das Tor zum Paradies aufstoßen kann.


  Es lag nochmals fünf Jahre zurück, daß ich der Zivilisation den Rücken gekehrt hatte. Ich hatte keine Ahnung, was aus meinen Freunden und Verwandten geworden war, durfte aber annehmen, daß Prana ihre Zahl auf Erden drastisch verringert hatte. Ich dachte damals oft voll Bitternis an Sandra, meine Frau, und ihren großen Bekanntenkreis, und ich verfluchte sie alle und wünschte ihnen, daß Prana sie geradewegs in die Hölle gebracht haben möge. Dann wiederum überkam mich das heulende Elend, und ich glaubte, die Einsamkeit nicht mehr länger ertragen zu können. Es ist etwas anderes, ob man für sich allein ist, jedoch die Nähe von Menschen spürt, oder ob man die Gewißheit hat, daß es bald niemanden außer einem selbst mehr geben wird. Es half mir jedoch stets über meine Melancholie hinweg, wenn ich mit dem Fernrohr eine Anhöhe aufsuchte und von dort die Menschen aus der Ferne beobachten konnte. Das beruhigte.


  Von einer solchen Tour kam ich eines Tages zu meiner Hütte zurück und merkte sofort, daß jemand in der Nähe war. Ein Einsiedler entwickelt in solchen Dingen einen eigenen Sinn, ohne selbst sagen zu können, ob er nun die Ausdünstung anderer Menschen spürt, oder ob sein Bewußtsein einfach nur gewisse Umweltveränderungen registriert und eine Alarmanlage in seinem Kopf klingeln läßt.


  Ich wußte jedenfalls, daß da jemand war.


  Meine erste Empfindung war Zorn, dann stellte sich Übelkeit ein, und ich wollte dem steigenden Bedürfnis, einfach davonzulaufen, schon nachgeben. Aber dazu kam es nicht mehr, denn auf einmal stand sie vor mir.


  Sie trug ein leinenes Wickelkleid, unter dem die nackten Zehen zwischen den Riemen der Sandalen hervorsahen. Da ihr Kopf kahlgeschoren war, hätte ich sie fast nicht wiedererkannt.«


  Aber sie sagte:


  »Na, Marty, willst du deiner Frau nicht wenigstens einen Begrüßungskuß geben? Oder schmollst du noch immer?«


  Es war Sandra.


  Eigentlich hatte sie sich in den fünf Jahren kaum verändert. Als ich sie damals verließ, hatte sie ja schon eine Glatze gehabt, nur hatte man an den dunklen Haarwurzeln gemerkt, daß sie rasiert war. Jetzt war ihr Schädel spiegelblank, und später erzählte sie mir, daß die Beschäftigung mit Prana bei ihr zum Haarausfall geführt hatte. So erging es allen, die wirklich voll in diese Disziplin einstiegen.


  Ich wandte mich ab und stürzte in die Hütte. Sandra folgte mir nicht. Es vergingen Stunden, ohne daß ich irgendein Lebenszeichen von ihr bekam, und ich hoffte und bangte, daß sie wieder fortgegangen sein könnte. Irgendwann ertrug ich diese Ungewißheit einfach nicht mehr und ging wieder ins Freie.


  Und da saß sie im Abendrot auf der Bank vor dem Haus, bewegungslos und wie in Meditation versunken.


  »Kann man jetzt wieder mit dir reden?« fragte sie mit geschlossenen Augen.


  »Was willst du?«


  Es waren die ersten Worte, die ich seit fünf Jahren sprach, von den Selbstgesprächen abgesehen, die ich mir erlaubt hatte, aber die zählten nicht, denn das war ja nur laut gedacht. Es gefiel mir, die Frage zu wiederholen.


  »Was willst du hier, Sandra?«


  »Dich holen«, antwortete sie. »Ich möchte, daß du mit nach drüben kommst. Das Paradies steht allen Menschen zu.«


  »Verschwinde!« stieß ich hervor, bereute es aber im gleichen Moment, daß ich das Wort aussprach. Zum Glück blieb es mir erspart, einlenken zu müssen, denn Sandra rührte sich ohnehin nicht von der Stelle.


  »Darf ich nicht wenigstens eine Nacht bei dir bleiben?«


  Sie blieb diese eine Nacht, und die Nacht darauf und die folgenden Nächte. Wir sprachen nicht viel miteinander. Sie hatte in dieser Beziehung eine Antenne und merkte es, wenn einem nicht nach Reden zumute war, und, was noch mehr zählte, sie stellte sich darauf ein. Einmal streute sie ein, daß Prana es ihr ermöglichte, sich in die Psyche anderer Menschen hineinzuversetzen.


  »Ich lese in deiner Seele wie in einem Buch, Marty«, sagte sie. »Du bist einsam und unglücklich. Ist das nicht der beste Beweis dafür?« Sie deutete auf den eingerahmten Vierzeiler. »Im Grunde genommen trauerst du den alten Zeiten nach und bedauerst, daß du dich in ein Schneckenhaus zurückgezogen hast. Aber du bist leider auch stur und würdest einen Fehler niemals zugeben.«


  »Ich bin glücklich«, sagte ich. »Mir wird schon übel, wenn ich nur an die Hohlköpfe denke, mit denen ich mich jahrelang abgegeben habe. Und du widerst mich erst recht an.«


  Früher wäre sie einer solchen Bemerkung wegen hochgegangen. Aber jetzt zeigte sie nur ein penetrant verständnisvolles, mitleidiges Lächeln.


  »Du willst ja gar nicht allein sein, Marty. Deine Sammlung von Feldstechern und Fernrohren beweist das. Du hängst an den Menschen, und daß du die Einsamkeit wähltest, war doch nur ein Kompromiß. Du gingst in dem Bewußtsein fort, daß trotzdem immer Menschen um dich sind. Jetzt bekommst du es plötzlich mit der Angst zu tun, weil du weißt, daß du bald wirklich ganz alleine sein wirst. Das wird dann endgültig sein, und es schreckt dich, weil alles Endgültige und Unabänderliche der reinste Horror für dich ist. Gib es zu, Marty. Quäl dich nicht länger. Wirf das Handtuch und komm mit.«


  Da sah ich auf einmal rot und schlug sie. Ihre Unterlippe platzte auf wie eine überreife Frucht. Und das war ein Schock für mich.


  Ich war auf einmal über ihr, umarmte sie und drückte sie an mich und küßte sie auf den blutenden Mund. Es war eine leidenschaftliche Umarmung, ein wilder, animalischer Kuß. Ich klammerte mich förmlich an sie, saugte mich an ihr fest, und obwohl sie passiv blieb, wußte ich, daß ich diese Kraftprobe verloren hatte, so wie eine Ertrinkender dem Rettungsschwimmer unterlegen ist.


  Mich überkamen Ärger und Scham wegen dieser Schwäche, und ich stieß sie in meiner Hilflosigkeit von mir und lief davon. Ich war drei Tage fort, beobachtete die Hütte jedoch aus einem Versteck.


  Als ich merkte, wie Sandra Anstalten traf, meine Behausung wieder zu verlassen, kehrte ich zurück. Sie nahm mein Erscheinen gelassen und fast schon als Selbstverständlichkeit auf.


  »Marty«, sagte sie, »du kannst mir nichts vormachen. Ich kenne deine Gedanken. Ich werde versuchen, das Beste für dich zu tun.«


  Sie war nicht um meiner selbst willen gekommen, das sagte sie mir auf den Kopf zu. Sie liebte mich nicht mehr oder weniger als alle anderen Menschen.


  In allen Ländern, auf allen Kontinenten waren Missionare wie Sandra unterwegs, um Ungläubige, Skeptische, Wankelmütige und Ängstliche wie mich zu bekehren. Sandra war nur zu mir gekommen, weil sie mich kannte und auf meine Gefühle zu ihr baute und so hoffte, mich eher als jeder andere umstimmen zu können. Es wurde bald offenbar, daß sie mich nicht zu meinem Glück zwingen wollte, sondern mit Geduld und Ausdauer auf ihr Ziel hinarbeitete. Aber ich blieb hart. Ich war fest entschlossen, mich nicht zu Prana bekehren zu lassen.


  Ich hatte schon immer gehabt, was ich brauchte, und nun war ich auch nicht mehr allein. Ich konnte mit Sandra schlafen, wenn mir danach war, denn sie verweigerte sich mir nie. Und wenn ich mir selbst genug war und allein sein wollte, dann nahm ich ihre Anwesenheit einfach nicht zur Kenntnis. Eigentlich war alles so, wie ich es mir immer gewünscht hatte.


  Aber: Höllisch ist die Zweisamkeit.


  Nach einiger Zeit begann mir Sandra auf die Nerven zu gehen. Es kam der Tag, da war sie mir auf einmal zu wenig. Es wurde mir unerträglich, tagein und tagaus immer nur ein und dasselbe Gesicht sehen zu müssen. Und es war mir auch keine Befriedigung mehr, Menschen nur durch das Fernrohr zu beobachten.


  Sandra hätte es wissen müssen  durch Prana. Und sie wußte es auch. Prana verriet es ihr. Sandra machte mir ein herrliches Geschenk. Ich kam von selbst nicht darauf, wie sie das bewerkstelligt hatte, und sie verriet es mir erst kurz vor ihrem Tod. Nun, ich will nicht vorgreifen, alles schön der Reihe nach.


  Als ich eines Abends die Hütte betrat, grinste mir Freddy entgegen. Ich dachte, mich trifft der Schlag. Oder träumte ich bloß?


  Aber Freddy war da. Er stürzte sich plärrend auf mich und klopfte mich ab.


  »Marty, altes Haus, schön, daß wir wieder beisammen sind.«


  Es wäre gelogen, zu behaupten, daß ich mich nicht freute.


  


  Freddy hatte es, bei aller Anstrengung, noch nicht geschafft, nach drüben zu gehen.


  »Ich wußte lange nicht, was für eine Sperre ich im Kopf habe, die mir den entscheidenden Schritt nicht erlaubt«, sagte er. »Erst als ich dann tiefer in mich ging, kam mir die Erleuchtung. Ich kann einfach keinen Frieden finden, solange ich einen guten Freund im Unglück weiß. Verstehst du, Marty, ich kann einfach nicht in dem Bewußtsein ins Paradies gehen, daß du in dieser Kloake namens Erde zurückbleibst. Prana ist Liebe und Nächstenliebe. Man kann Prana nicht aus egoistischen Motiven praktizieren, man kann nicht einfach sagen, nach mir die Sintflut und ich bin ich. Du bist ein Teil von unserer Clique, und ich fühle mich für dich verantwortlich. Und ich kann diese Verantwortung nicht einfach abgeben, indem ich sie leugne. Vermutlich geht es den anderen ebenso.«


  »Mich kannst du nicht umstimmen, und wenn du noch so sehr versuchst, mir die Schuld für dein Versagen einzureden«, sagte ich grob. »Ich lasse mich nicht erpressen. Ich bleibe.«


  »Dann bleibe ich eben auch«, erwiderte Freddy ohne Groll, und ich muß sagen, daß ich erleichtert war. Das Wiedersehen mit ihm tat gut, und ich verstand mich nun auch mit Sandra wieder besser.


  Die Zeit verging wie im Flug. Freddy hatte viel zu erzählen und sorgte für Kurzweil. Manchmal versuchte er, die Gespräche geschickt auf Prana zu bringen, aber meine eisige Ablehnung ließ ihn stets das Thema wieder wechseln.


  »Es würde mich nicht wundern, wenn es den anderen ähnlich wie mir erginge.« Freddy streute diesen Ausspruch immer wieder in die Unterhaltung ein und zählte meistens die Namen einiger Freunde auf: »Laura. Manny und Herbie. Heinz! Toni und Trude, und Markus und Ingrid. Conny! … Und wie sie alle heißen. Keiner von ihnen würde den anderen im Stich lassen. Da bin ich fast sicher.«


  »Was wohl aus ihnen geworden ist?« fragte ich und ließ die Gesichter meiner Erinnerung Revue passieren.


  Da klopfte es an der Tür. Das Geräusch ließ uns alle drei zusammenfahren, und wir standen wie versteinert da und konnten uns nicht rühren. Die Tür ging langsam auf, und Conny trat zögernd durch sie, kahlköpfig wie Sandra und Freddy. Er lächelte zaghaft und unsicher.


  »Was ist das für eine Art, einen alten Freund einfach vor der Tür stehen zu lassen«, sagte er mit gespieltem Vorwurf.


  Darauf tranken wir. Ich holte einige Flaschen Wein aus dem Keller, die ich von einem meiner Streifzüge mitgebracht hatte, und wir becherten uns durch die Nacht, redeten über die alten Zeiten und versicherten uns gegenseitig, daß wir uns nie mehr trennen würden.


  »Aber ich bestehe darauf, daß wir auf der Erde zusammenbleiben«, erklärte ich.


  »Pfeif auf Prana!«


  Wir grölten es danach im Chor.


  Als ich am nächsten Morgen mit einem Kater erwachte, waren wir bereits zu sechst. Laura und Markus waren zu uns gestoßen. Ich zermarterte mir das Gehirn, konnte mich aber an ihr Eintreffen nicht erinnern. Es war auch egal, Hauptsache, sie waren da. Ich freute mich. Auf ihren Glatzen tanzten die Sonnenstrahlen, die durch das offene Fenster hereinfielen, und ein kalter Luftstrom ließ mich schaudern. Es war ein kühler Vorfrühlingsmorgen. Laura merkte, daß ich eine Gänsehaut hatte, und schloß das Fenster wieder mit einer Bemerkung über den Mief, der bei ihrem Kommen in der Bude geherrscht habe.


  »Wie habt ihr hergefunden?« wollte ich wissen.


  »Es ist ein offenes Geheimnis, wo deine Eremitage liegt«, sagte Markus, der Maler. Er hatte jahrelang beharrlich versucht, durch sein Engagement wieder surrealistische Elemente in die neuen Kunstströmungen einfließen zu lassen, ohne jedoch damit Furore gemacht zu haben. Er war es auch gewesen, der die »kleinen Zettel« in unserem Kreis eingeführt hatte … Alleinsein ist das Fegefeuer.


  »Du wirst uns doch nicht vor die Tür setzen, Marty?«


  »Was denkst du! Ich freue mich riesig.«


  Es wurde fast wieder so wie in alten Zeiten. An den Abenden kursierten die kleinen Zettel, wir diskutierten über Gott und die Welt und lästerten über Prana. Kein Thema war uns zu brisant oder zu banal, als daß wir es nicht bis zum Überdruß durchgekaut hätten. Nichts war uns heilig, wir zogen alles in altgewohnter Manier durch den Kakao. Nur unser Themenkreis wurde um eine Aktualität bereichert: Prana! Es freute mich, daß Prana für die anderen kein Tabu war … Deine Einsamkeit im Strom der Massen.


  Anfang März stieß Heinz zu uns. Drei Tage darauf trafen Ingrid und Herbie ein.


  »Wir hoffen, du jagst uns nicht wieder weg?«


  »Willkommen im Irrenhaus.«


  Es ging auch wirklich verrückt zu, verrückter noch als früher in der Blütezeit unserer Jugend. Unsere Clique erlebte eine wundersame Renaissance.


  Conny erlegte mit einer Flinte, die er in einem Jagdhaus organisiert hatte, einen Bären, und war danach eine volle Woche unansprechbar. Er konnte es nicht verstehen, daß er den Bären getroffen hatte, obwohl er zum erstenmal im Leben eine Waffe benutzt hatte. Das lieferte uns für eine Weile Gesprächsstoff. Wir ernannten Conny zum Wildhüter über den gesamten irdischen Tierbestand. Conny nahm das Amt an und überwand langsam den Schock, den ihm sein Blattschuß verursacht hatte.


  Ingrid bekam das Ressort »Sex und Unsinn« zugesprochen, Markus wurde zum Referenten für Kunst und Kultur, und es war seine fiktive Aufgabe, das intellektuelle Erbe der abgewanderten Menschheit zu verwalten. Sandra kandidierte mit säuerlicher Miene für das Amt der Prana-Hohenpriesterin und wurde einstimmig gewählt. Herbie wurde zum Schutzpatron der Handwerker ausgerufen, denn so ungeschickt wie er war keiner. Ich übernahm den Vorsitz vom »Klub der Einsamen Herzen« und mußte jede Menge Hänseleien wegstecken. Für einen Einsiedler hatte ich doch überraschend viel Gesellschaft, und ich genoß die Geselligkeit.


  Ich war wie berauscht. Jeder Tag brachte neue Höhepunkte, das Leben wurde zum Karneval, und ich hatte nicht die Zeit, mich zu fragen, wie ich es all die Jahre allein ausgehalten hatte.


  Der Frühling ging vorbei, und Anfang Sommer tauchten Toni und Trude auf. Das Fest, das wir ihnen zu Ehren gaben, dauerte einige Tage und Nächte und endete auch danach nicht. Aber wir brachten die Tage und Nächte nicht nur mit Saufen, Spielen und Diskutieren durch. Wir schliefen viel und machten zwischendurch auch ausgedehnte Wanderungen zu den umliegenden Gehöften. Wenn es uns wo gefiel, blieben wir oft tagelang dort. Und wir kamen nie mit leeren Händen zurück, sondern packten uns mit Vorräten und Luxusgütern voll.


  Bei einem dieser Abstecher in die fernere Umgebung entdeckte ich im Dachstudio eines luxuriösen Landhauses das Teleskop. Sandra verstand nicht, warum ich es unbedingt mitnehmen wollte. Ich wußte es auch nicht, ich hatte keine bestimmten Absichten, aber ich nahm es mit.


  »Was gäbe Marty, wenn er damit nach drüben sehen könnte«, stichelte Toni. Er war zu unserem Chronisten avanciert und hatte stets sein Notizbuch gezückt. Er notierte sich alles, was seiner Meinung wert war festgehalten zu werden, und sein Stil hatte Witz und Ironie. Er war der geborene Satiriker. Damals dachte ich, daß spätere Generationen sich ein falsches Bild von unserer Anfangssituation machen mußten, wenn sie in hundert Jahren oder so Tonis »Geschichtsaufzeichnungen« lesen würden. Aber solche Überlegungen sind nun müßig, denn die Notizen haben nicht einmal vier Jahre überdauert. Ich kann sie nirgends finden, wie sehr ich auch danach suche.


  Egal, nach mir kommt vielleicht gar nichts. Damals sah ich die Zukunft jedoch klar, wenn auch ironisch vor mir. Uns gehörte die Erde! Neunzig Prozent der zivilisierten Menschheit waren bereits nach drüben gegangen, und die dritte Welt hatte immerhin eine Auswanderungsquote von fünfundsiebzig Prozent zu verzeichnen. Sandra schätzte, daß der Emigrationsprozeß in vier Jahren abgeschlossen sein müßte. Nach Ablauf dieser Frist wäre unsere Kommune der letzte menschliche Stützpunkt auf der Erde. Wir waren der Grundstock der neuen Menschheit. Martin Korner, der Stammvater  wie klingt das?


  Sandra und ich machten tatsächlich den Anfang. An einem regnerischen Septembertag wurde ihr zum erstenmal übel, und da gestand sie mir, daß sie schwanger war. Bereits im siebten Monat.


  »Warum hast du mir nichts gesagt? Und warum merkt man nichts?«


  »Ich … jetzt weißt du es, Marty.«


  »Auch schon was! Hast du denn kein Zutrauen zu mir? Ich liebe dich, Sandra. Ich kann ohne dich nicht mehr sein. Ich brauche Menschen. Ich brauche dich.« Ich strich über ihren Bauch. »Wie kommt es, daß du ganz flach bist?«


  »Prana«, sagte sie, und ich hätte mir am liebsten die Ohren zugehalten. »Ich kann machen, daß du Dinge nicht siehst, die du nicht sehen sollst. Du hättest noch lange nichts gemerkt, wenn ich gewollt hätte, aber ich finde, es wird Zeit, daß du zu deiner Vaterschaft stehst. Das Leben ist nicht nur Spiel. Du mußt die Konsequenzen ziehen, Marty. Ich möchte nicht, daß unser Kind in dieser Welt aufwächst.«


  Mannys Ankunft drängte das Problem in den Hintergrund. Er kam geradewegs aus Afrika, wo er als Missionar für Prana tätig gewesen war.


  »Gibt es denn überhaupt noch Verkehrsverbindungen zwischen den Kontinenten?« fragte ich. »Oder hast du die Strecke zu Fuß zurückgelegt.«


  Er tippte sich an die Stirn.


  »Es kostet mich nur einen Gedanken«, erklärte er dazu. »Ich brauche nur zu denken, so, jetzt aber nichts wie zu Marty und den anderen  und da bin ich. Ohne Zeitverlust und ohne körperliche Anstrengung. So einfach ist das mit Prana. Jetzt wollen wir aber nicht lange fackeln und mal festhalten, wann wir aufbrechen können. Es ist schön, daß wir es alle zusammen tun können.«


  Seinen Worten folgte betretenes Schweigen. Schließlich sagte Sandra:


  »Marty will nicht. Er hat es sich in den Kopf gesetzt, auf Erden eine zweite Menschheit zu begründen. Und sein erster Untertan ist auch schon im Werden.«


  »Aber ohne Marty können wir auch nicht nach drüben!«


  »Eben.«


  »He, Marty, nun sei kein Prana-Muffel«, rief mir Manny zu. »Kommst du dir unter uns Talentierten nicht wie ein Fossil aus grauer Vorzeit vor? Du bist gewissermaßen der Neandertaler unter uns.«


  So hatte ich die Sache bis dahin noch nicht gesehen. Aber nachdem Manny den Denkanstoß gegeben hatte, begann ich zu grübeln. Auf einmal kam ich mir wie ein Hanswurst vor. Was für ein diabolisches Spiel! Sie konnten meine Gedanken lesen, und es amüsierte sie offenbar, zum Schein auf alle meine Wünsche einzugehen.


  Conny brauchte mit der Flinte gar nicht zu zielen, er konnte die Kugel kraft seiner Gedanken punktgenau in die Nasenwurzel des Bären setzen. Marty hat Sehnsucht nach uns? Er will es nicht zugeben, aber wir hören seine verzweifelten Gedanken: Gib mir Menschen!


  Und da sind wir. Wir hören seine gedanklichen Hilferufe um den halben Erdball herum, selbst in Afrika. Klar kommen wir, wir lassen keinen Freund im Stich.


  Und sie kamen einer nach dem andern, und es freute sie diebisch, ihn mit ihrem plötzlichen Auftauchen stets zum richtigen Zeitpunkt zu verblüffen. Immer wenn er der anderen überdrüssig zu werden begann, tauchte ein neuer Freund auf, um frischen Wind mit sich zu bringen. Diese kleine Freude machten sie ihm  sie, die Supermenschen, dem Fossil.


  Aber ganz so einfach war es nicht, die Wahrheit war noch viel, viel teuflischer.


  Nachdem ich mir die Zusammenhänge zusammengereimt zu haben glaubte, überkam mich Wut. Ich machte mir ordentlich Luft, sagte ihnen allen, die mich monatelang am Gängelband gehabt hatten, meine Meinung und verschwand für ein paar Tage. Solange brauchte ich, um mich zu beruhigen. Dann ertrug ich das Alleinsein nicht mehr und kehrte reuig zurück.


  »Das siehst du falsch, Marty«, sagte Sandra nach meiner Rückkehr. Sie waren noch alle da. Möglicherweise konnten sie wirklich nicht ohne mich nach drüben, weil irgendwelche unsichtbaren Bande uns zusammenschweißten. Wenn es so war, dann hatte ich Macht über sie. Die anderen standen im Hintergrund, sie schoben Sandra vor. Sie erschienen mir auf eine nicht genau zu erklärende Art und Weise verändert.


  »Es geschieht wirklich alles nur zu deinem Besten«, behauptete Sandra. »Ich kenne alle deine Wünsche, auch die unbewußten, und weiß, was du brauchst. Deshalb habe ich alle deine Freunde zu dir gebracht. Aber jetzt, Marty …«


  Sie verstummte mit schmerzverzerrtem Gesicht. Sie sank mit zuckendem Körper in sich zusammen und erbrach. Die Wehen! Sie kamen zu früh. In mir krampfte sich alles zusammen, als ich die Möglichkeit einer Fehlgeburt erwog. Und weit und breit keine ärztliche Hilfe. Ich hatte plötzlich eine animalische Angst um unser beider Kind  um dich, Sandra! Damals hoffte ich doch noch, daß unser Kind Adam oder Eva sein würde.


  »Kann ihr denn keiner helfen!« herrschte ich die verschwimmenden Gestalten im Hintergrund an. Sie gaben keine Antwort.


  »Marty …« Sandra gurgelte meinen Namen mit Erbrochenem heraus. Ihr Gesicht war auf einmal aufgedunsen, und es war das Gesicht einer Fremden.


  Nichtsdestotrotz beugte ich mich über sie und versuchte, sie hochzuheben. Sie war mir zu schwer.


  »So helfe mir doch einer!« rief ich und blickte flehend zu den Freunden.


  Aber sie waren nicht mehr da. Sie hatten sich scheinbar wie auf Knopfdruck in Nichts aufgelöst. Conny, Manny, Ingrid und Laura und Toni und alle anderen  weg!


  Nein. Ihr dürft nicht gehen. Bleibt hier, ich ertrage das Alleinsein nicht. Ich weiß nicht, ob ich es schrie, oder ob ich es bloß dachte. Ich war ganz konfus, zu keiner sinnvollen Handlung fähig. Ich zerrte an Sandra mit dem fremden Gesicht und schüttelte sie.


  »Du hast sie verjagt!« schrie ich sie an. »Du mußt sie zurückrufen. Ich brauche Menschen.«


  Sie schüttelte kraftlos den Kopf, wollte offenbar etwas sagen, aber über ihre zuckenden Lippen kam nur Speichel.


  »Bitte, Sandra, bitte!«


  »Ich bin nicht Sandra!« kam es kaum verständlich aus ihr. Das war für mich ein Schlag ins Gesicht, und ich schlug zurück. Aber schon im selben Moment verspürte ich Reue, und ich küßte und streichelte sie. Nur war ich keiner Zärtlichkeit mehr fähig, und was ich tat, das tat ich mit geradezu brutalem Ungestüm und animalischer Wildheit. Alles Ausdruck meiner Hilflosigkeit und Angst  der Angst, daß meine Freunde für immer fortgehen könnten. Daß sie nach drüben abwandern könnten.


  Ich bin nicht Sandra! Ich hörte es, konnte es jedoch nicht akzeptieren. Sie sprach weiter, aber ich verstand gar nicht so recht, was sie mir zu erklären versuchte, weil ich es vermutlich gar nicht hören wollte. Die Wahrheit war zu schrecklich, denn letztlich bedeutete sie, daß ich zum Alleinsein verdammt war. Du zählst ja nicht, Sandra, du hast kein Prana.


  »Ich bin eine von vielen Missionarinnen, Marty«, hörte ich die Fremde sagen, die nun nicht einmal mehr Sandras Stimme hatte. »Ich bin eine Unbekannte für dich, wir haben uns vorher noch nie gesehen. Erst als ich hierherkam, deine Gedanken las und daraus erfuhr, wonach du dich sehnst, gab ich dir die Illusion, deine Sandra zu sein. Und als ich merkte, daß dir Sandra nicht mehr genügte, erschuf ich deine Freunde einen nach dem andern für dich. Sie waren allesamt keine Menschen aus Fleisch und Blut, sondern nur Gedankenprojektionen, die ich nach deinen Vorstellungen erschuf …«


  »Sandra, bring sie zurück. Mir ist egal, was sie sind oder nicht. Nur hole sie her.«


  »Das geht nicht mehr. Ich habe nicht mehr die Kraft, denn mein Prana ist erloschen. Ich wollte dir die Illusion nicht rauben und hätte sie für dich bis an dein Lebensende aufrechterhalten, aber …«


  Sie wand sich unter Krämpfen.


  »Und das Kind?« wollte ich wissen. »Ist das auch nicht wahr? Ist dein Leib nur ein aufgeblasener Luftballon?«


  »Das Kind ist echt«, brachte sie kaum verständlich hervor. »Und es ist schuld, daß ich die Illusion nicht mehr aufrecht erhalten konnte. Es entzieht mir den letzten Rest von Energie, und es wird leben, selbst wenn ich …«


  »Es war für mich nicht mehr anzuhören. Ich verschloß ihr den Mund, damit sie nicht weitersprechen konnte. Ich wollte ihre Beichte nicht hören. Kein Wort davon. Sie war nicht Sandra, und ich wollte ihren richtigen Namen nicht erfahren. Gleichzeitig hoffte ich, daß sie sich in Luft auflösen würde, wie die ganze scheinheilige, trügerische Bande. Aber den Gefallen tat sie mir nicht. Sie blieb und starb in meinen Armen, ohne noch ein einziges Wort zu sagen. Ihr Wehklagen erstickte meine Hand. Ihr Tod war gleichzeitig deine Geburt, Sandra.


  Der Erdhügel, zu dem wir an jedem Sonntag hinausgehen, das ist das Grab deiner Mutter. Ich kenne ihren Namen nicht und weiß nicht, wer sie wirklich war. Aber sie beherrschte ihr Prana virtuos, und darum kann ich einfach nicht verstehen, daß sie dir nichts von ihren Fähigkeiten vererbt hat, Sandra. Bist du wirklich so blöd, daß du nicht merkst, was ich von dir will? Es ist doch nicht viel, nur … Sandra, gib mir Menschen!«


  


  Er verstummt abrupt und starrt in der Stille seine Tochter an, als wolle er sie hypnotisieren. Sie erwidert seinen Blick ausdruckslos. Ihre dumme, stupide Fratze macht ihn rasend. Als sie die Veränderung an ihm merkt, hebt sie instinktiv die Arme und wird auf ihrem Stuhl ganz klein.


  Er kann sich gerade noch einmal beherrschen.


  Das Heulen des Sturmes hat sich gelegt. Es ist angenehm warm in der Hütte. Durch die Schlitze der hölzernen Fensterläden fällt Tageslicht in Streifen. Er kann gar nicht verstehen, daß soviel Zeit vergangen ist, und denkt, daß er während des Erzählens ein paarmal eingeschlafen war. Die Bilder der Vergangenheit sind sehr lebendig in ihm. Vielleicht hat er von den alten Zeiten geträumt.


  Kein Wunder, daß er Tonis Aufzeichnungen nie gefunden hat. Es hat sie nie gegeben, sie existierten nur in seiner Einbildung, wie auch Toni selbst nur Illusion gewesen war. Ihm ist alles klar. Er weiß, wieso es möglich war, daß jedesmal dann einer seiner Freunde auftauchte, wenn sich Langeweile eingeschlichen hatte und ihre Gemeinschaft wieder Blutauffrischung brauchte.


  Sandra  es war gar nicht Sandra, seine Frau, auch das weiß er natürlich, aber er nennt sie so, weil er sich daran gewöhnt hat und weil er ihren richtigen Namen nicht kennt  Sandra kannte ja seine Gedanken und brauchte sich nur nach seinen Wünschen zu richten.


  Vielleicht, wahrscheinlich sogar, wollte sie ihm mit einem Kind einen echten Menschen zum Geschenk machen.


  »Ich bin nicht verrückt«, versicherte er seiner Tochter. »Ich weiß sehr gut, daß alles nur Einbildung war, und ich würde mich wieder damit begnügen.«


  Er blickt seine Tochter erwartungsvoll an. Aber er ist hoffnungslos, sie ist eine Debile. Sie hat nichts von ihrer Mutter mitbekommen. Es ist zum Verzweifeln.


  »Glotz nicht so dämlich!«


  Er kann diesen Blick nicht mehr ertragen. Er verfolgt ihn, seit Sandra zum erstenmal die Augen aufgeschlagen hat. Schon damals hat er erkannt, was für ein verkümmerter Geist dahintersteckt. Was macht es dann eigentlich für einen Unterschied, ob er mit dieser Idiotin zusammenlebt oder allein ist? Er hat mit ihr ohnehin nichts als Scherereien.


  »Bebe-mama-dada.«


  Da platzt ihm der Kragen. Er springt auf, schlüpft in den Pelz und packt Sandra. Er tut es, ohne zu überlegen. Es muß getan werden, je früher desto besser. Er erträgt diesen Zustand nicht mehr länger.


  Er stürzt ins Freie und stapft mit dem Mädchen auf den Schultern durch den Schnee. Sie gibt keinen Mucks von sich, begreift sicher überhaupt nicht, was da mit ihr passiert. Dort ist der Wald, und er dringt in ihn ein. Er marschiert lange durch das unwegsame Gelände, es geht immer steil den Hügel hinan. Rings um ihn die Stämme der Baumriesen wie die Säulen einer Kathedrale. Über ihm das Dach aus immergrünen Nadeln und Schnee. Dort die Spur eines Tieres. Hier Sandras Grab. Er läßt sie einfach fallen und geht weg. Er dreht sich nicht mehr nach ihr um, nachdem er ihr einmal den Rücken gekehrt hat. Es erleichtert ihm die Sache, daß sie noch immer keinen Ton von sich gibt.


  Gütiges, einsichtiges Schicksal, es ist getan. Nicht mehr daran denken.


  Er ist der letzte Mensch auf Erden.


  Er erreicht seine Hütte, die sich nur von außen verriegeln läßt. Seine erste Handlung, nachdem er seine Freiheit wiedergewonnen hat, besteht darin, daß er den Außenriegel entfernt. Er braucht ihn nicht mehr. Endlich allein! Der Spruch an der Wand mutet ihn wie eine Verhöhnung an.


  »Ich brauche keine Menschen!«


  Er schreit es.


  Kaum sind die Worte verhallt, da klopft es an der Tür. Er versteift sich, rührt sich nicht. Er wagt nicht einmal zu atmen. Angestrengt lauscht er auf die Wiederholung des Geräusches. Aber das Klopfen ertönt kein zweitesmal. Dafür wird die Tür aufgestoßen.


  Draußen steht Freddy. Er trägt die kleine Sandra im Arm.


  »Hallo, altes Haus, schön daß wir wieder beisammen sind. Soll ich die anderen rufen? Oder läßt du uns nicht rein?«


  Martin Korner verschlägt es die Sprache. Er ist so aufgewühlt und erregt, daß er keinen Ton über die Lippen bringt. Das Herz schlägt ihm zum Halse heraus. Er ist fast zu Tränen gerührt. Mit weichen Knien geht er zu Freddy und nimmt ihm behutsam die Kleine ab. Freddy zwinkert ihm vertraulich zu. Martin schluckt. Er trägt Sandra in den Nebenraum und legt sie aufs Bett. Dann legt er die dicke Decke über sie, verpackt sie regelrecht, bis nur noch ihr blaugefrorenes Gesichtchen zu sehen ist.


  »Schlaf, Liebes.« Und er küßt sie zärtlich. »Ich werde immer gut für dich sorgen.«


  Und dann macht er beschwingt kehrt und geht in die warme Stube zurück, von wo ihm das Stimmengewirr einer ausgelassenen Gesellschaft entgegenschlägt.


  


  Die Fiktion der entvölkerten, neu erblühenden Erde entläßt mich. Martin Korner verblaßt, sein verhärmtes, von Verbitterung gezeichnetes Gesicht taucht in der Menge unter. Die drohenden Gestalten haben mich eingekreist, ich bin von einer wogenden, schreienden Masse umzingelt. Ungezählte Menschenleiber stehen dicht an dicht. Alles Protagonisten und Nebenfiguren aus meinem literarischen Schaffen.


  Sie geraten in Bewegung und umtanzen mich in einem Reigen. Es herrscht ein unbeschreibliches Gedränge, Gesichter tauchen auf, verschwinden wieder. Sie schieben und stoßen einander, um mich zu sehen und von mir gesehen zu werden. Es sind lauter gute, alte Bekannte, die mir teilweise in Vergessenheit gerieten, an deren Existenz ich jedoch nachhaltig erinnert werde.


  Der Reigen wird immer schneller, die Gestalten lösen einander bald so schnell ab, daß ich kaum mehr Einzelheiten an ihnen erkennen kann. Ich stelle jedoch fest, daß sie alle schwer zu tragen haben, aber wie unterschiedlich ihre Lasten auch sind, so stellt jede von ihnen ein arges Handikap dar. Manche von ihnen schleppen, wie Atlas in der Mythologie, ihre eigenen Welten mit sich herum.


  Da bricht eine Gestalt aus dem Kreis aus. Bevor es mir noch möglich ist, sie zu identifizieren, breitet sie die Hände vor mir aus, und ein Furioso von Licht und Farben ergießt sich über mich.


  Ein Schwindel erfaßt mich, der mich erst losläßt, als die Formen und Farben zusammengefunden haben und sich die Konturen einer anderen von mir erschaffenen Phantasiewelt herauskristallisieren. Es ist die Welt …


  


  


  DAS MÄDCHEN ZEITLOS


  


  Wenn man von einem Mann sagt, daß drei Frauen in seinem Leben eine Rolle gespielt haben, dann meint man für gewöhnlich seine Mutter, seine Ehefrau und seine Geliebte. Bei mir ist das etwas komplizierter.


  Meine Eltern kamen bei einem Flugzeugunglück ums Leben, als ich fünf war. Ich kam in ein Waisenhaus, wo ich ein Jahr blieb, bis Mora auftauchte und sich an Mutters Statt um mich kümmerte.


  Der Tag, an dem ich sie zum erstenmal sah, ist noch gut in meiner Erinnerung. Meine Heimmutter dagegen hat bei mir keinen tieferen Eindruck hinterlassen; ich weiß nicht mal mehr ihren Namen. Bei ihr ging alles automatisch, ihr Tagesablauf war ebenso programmiert wie die Liebe zu ihren sechs Wahlkindern. Wenn ich heute einem Roboter begegne, dann sehe ich unwillkürlich sie vor mir.


  An diesem denkwürdigen Tag putzte sie mich fein heraus. Ich trug stolz meinen schäbigen Sonntagsstaat, war geschniegelt und geschneuzt, als ich im Direktionszimmer der zierlichen alten Dame vorgeführt wurde. Sie wirkte schon damals so puppenhaft und zerbrechlich auf mich, obwohl ich selbst noch ein Dreikäsehoch war. Ihr Anblick hatte etwas Beruhigendes für mich, und mein Lampenfieber legte sich.


  »Ja, das ist der Junge, unverkennbar!« rief sie bei meinem Anblick aus und schenkte mir ein freundliches Lächeln, mit dem sie mich sofort eroberte. Aber dann sagte sie etwas, das mich etwas bange machte. »Du bist doch Hoby Einmaleins?«


  Befremdende Stille. Der Direktor und meine Heimmutter und ich sahen einander abwechselnd an, mein Herzschlag setzte aus. Sollte alles nur ein Irrtum sein? Und in die Stille hinein erklang das helle Lachen der alten Dame, und sie sagte burschikos wie ein kleines Mädchen:


  »Was bin ich doch zerstreut! Natürlich heißt du nicht Hoby, mein Junge. Du bist Albert, und ich darf dich doch Alby nennen? Ich habe deine Frau Mama sehr gut gekannt.«


  Die Heimmutter erklärte mir, daß Mora eine Jugendfreundin meiner Mutter sei und ihr versprochen hätte, sich um mich zu kümmern, sollte ich ihrer Hilfe bedürfen.


  »Sind Sie sicher, gnädige Frau, daß Sie dieser Verantwortung gewachsen sind?« erkundigte sich der Direktor besorgt.


  Sie war es nicht, das sei vorweggenommen. Trotzdem hatte ich es bei meiner Adoptivmutter gut.


  Wir lebten in einem großen, alten Fachwerkhaus ohne Bedienstete, obwohl Mora, wie ich sie fortan nennen durfte, sich bestimmt ein ganzes Dutzend solcher dienstbaren Geister hätte leisten können.


  »Alby, du mußt lernen, selbständig zu werden«, trichterte sie mir von Anfang an ein. »Weißt du, ich bin viel unterwegs, und selbst wenn ich da bin, werde ich mich nicht viel um dich kümmern können. Es ist ohnehin besser, wenn Kinder sich selbst erziehen. Ich liebe dich wie mein eigenes Kind. Ich habe dich fest in mein Herz geschlossen, aber ich bin nun mal wie ich bin.«


  Ich mochte sie ebenfalls sehr gern, auch als ich dann nach und nach erfuhr, wie sie war. Sie war vor allem sehr wunderlich, aber seltsamerweise habe ich mich vor ihr nie gefürchtet, wenngleich sie mit ihrer abwesenden Art einem leicht das Gruseln hätte beibringen können. Ich lernte schnell, sie in Ruhe zu lassen, wenn sie ihre »Periode« hatte, wie ich es bei mir nannte. Im Heim hatte ich über solche Perioden, die bei Frauen üblich waren, munkeln gehört, nur wußte ich in diesem Alter noch nichts damit anzufangen. Aber ich fand die Bezeichnung, auf Moras Zustände bezogen, sehr treffend. Und wenn ich sagte, daß sie ihre Periode hatte, dann meinte ich, daß sie zerstreut war und wirr sprach  oder überhaupt nicht reagierte und mit dem Geist ganz woanders zu sein schien. Wenn ich das merkte, dann sprach ich sie erst gar nicht an und ging ihr aus dem Weg. Zur Kaffeezeit brachte ich ihr den Kaffee und die Hörnchen aufs Zimmer und stahl mich auf Zehenspitzen wieder davon. Später räumte ich, meist von ihr unbemerkt, auf die gleiche Art wieder ab.


  Manchmal geschah es auch, daß sie aus ihren Gedanken schreckte und mit mir sprach. Aber ich gewann immer den Eindruck, daß sie gar nicht mich meinte. Sie hätte genausogut Selbstgespräche führen oder Geister anrufen können. Sie sprach durch mich hindurch.


  Aber ehrlich, ich hatte nie Angst vor ihr. Es passierte auch, daß ich das Zimmer leer vorfand, wenn ich kam, um abzuräumen. Beim erstenmal bekam ich noch einen Schreck und suchte verzweifelt im ganzen Haus nach ihr. Als sie dann Stunden später wieder auftauchte, ohne mir eine Erklärung für ihr Verschwinden zu geben, und überhaupt so tat, als sei nichts vorgefallen, da fand ich mich damit ab. Bei ihrem nächsten Verschwinden machte ich mir keine Sorgen mehr. Sie ging immer öfter und für immer länger fort, und ich habe sie nie danach gefragt, wo sie gewesen sei.


  Ich war nicht beunruhigt, denn ich wußte, daß sie nichts Unredliches tat und daß sie wieder zurückkommen würde. Während ihrer Abwesenheit führte ich den Haushalt allein. Mora hatte es so arrangiert, daß uns alles Lebensnotwendige frei Haus geliefert wurde und ich keine Besorgungen zu machen brauchte, wenn sie nicht da war. Ich kam kaum aus dem Haus und hatte keine Freunde in der Nachbarschaft; es machte mir nichts aus.


  Fast jedesmal brachte mir Mora von ihren Reisen irgendwelche Geschenke mit, die alle auf ihre Art etwas Besonderes waren. Mal handelte es sich um einen »sprechenden Würfel«, und ich kann heute beim besten Willen nicht mehr sagen, wie er funktionierte, sondern weiß nur noch, daß der Würfel auf einfache Fragen komplizierte und geschraubt klingende Antworten gab und daß er auch als Diktiergerät zu gebrauchen war. Ein andermal überreichte sie mir einen grob und ungeschickt behauenen Stein und tat, als handle es sich um weiß Gott was für eine Kostbarkeit. Dabei war es bloß ein Faustkeil, aber ich bewahrte ihn als Andenken an sie auf, und ich besitze ihn heute noch.


  Ich ging zur Schule, wie andere Jungen auch. Als es für mich jedoch Zeit wurde, die Oberschule zu besuchen, da weigerte Mora sich, mich in ein Internat zu geben, denn in unserem Ort gab es keine höhere Schule, und ich hätte in eine in der Stadt gehen und auch dort wohnen müssen. Mora beschloß, mich von einem Hauslehrer unterrichten zu lassen. Sie nannte mir auch den Grund, sagte, daß sie mich, so wenig sie sich auch um mich kümmern könne, immer in meiner Nähe bleiben wolle. Ich glaube, sie hatte Todesahnungen.


  Mein Hauslehrer war ein ganz komischer Typ, er machte auf mich den Eindruck einer verkrachten Existenz. Aber irgendwie hatte er auch etwas von einem Genie an sich.


  In Geschichte und Soziologie war er eine richtige Niete. Er brachte die meisten Daten durcheinander, auch aus jüngster Zeit, was mir besonders auffiel, weil ja jedes Kind weiß, was in der Welt vor sich geht, aber er ließ sich von mir, seinem Schüler, wenigstens berichtigen. Ich glaubte, daß er wie Mora ein Flüchtling aus dem Osten sei, denn sie hatten einen ähnlichen Akzent. Aber er weigerte sich stur, die Existenz des Eisernen Vorhangs anzuerkennen und wollte mir einreden, daß die Großmächte bereits über eine Weltregierung verhandelten.


  Er sah aus wie Nosferatu, oder wenn Sie wollen, wie Klaus Kinsky in der Rolle dieses Vampirs. Er besaß ebenfalls nur zwei Schneidezähne, und ich nannte ihn im stillen deswegen »Bieröffner«, weil ich zu der Meinung gekommen war, daß er zu nichts anderem zu gebrauchen war. Er hieß Hely, seinen Familiennamen erfuhr ich ebensowenig wie den von Mora.


  Ich tat Bieröffner unrecht, ich weiß, denn in Wirklichkeit hatte er einige erstaunliche Fähigkeiten. Zum Beispiel konnte er vorbildlich Science-Fiction-Geschichten erzählen. Er besaß eine überschäumende Phantasie, und wenn man ihm zuhörte, dann meinte man, die Reisen durch die Milchstraße selbst mitzumachen und einer der irdischen Evolutionshelfer zu sein, die den unterentwickelten Extraterrestriern den Fortschritt brachten.


  Ich habe später versucht, diese Geschichten aus dem Gedächtnis niederzuschreiben, dabei jedoch kläglich versagt. Ich hätte sie besser in den Konversationswürfel speichern sollen, um den Zauber der Erzählungen einzufangen. Aber mit dem sprechenden Würfel war das so eine Sache. Als ich Mora nach einiger Zeit einmal fragte, woher sie ihn habe, da geriet sie ganz aus dem Häuschen und zeigte sich erschrocken über ihren »Lapsus«, und sie nahm ihn mir einfach mit der Begründung wieder weg, daß dies kein geeignetes Spielzeug für mich sei. Das wiederholte sich auch mit anderen Geschenken, und allmählich gewöhnte ich mich daran, daß sie mir ausgerechnet die interessantesten Dinge stets wieder abnahm. Ich konnte sie gar nicht so gut verstecken, daß Mora sie nicht gefunden hätte.


  Eines Morgens kam Mora ganz aufgeregt in mein Zimmer und verlangte ein Sprechfunkgerät zurück, das sie mir angeblich gegeben hatte. Das verwirrte mich, denn ich wußte ganz genau, daß sie mir so etwas wie ein Walkie-Talkie nie geschenkt hatte. Mora war daraufhin noch verstörter als ich und entschuldigte sich für ihre Zerstreutheit.


  Am Abend kam sie dann mit dem Funkgerät, das aussah wie eine Armbanduhr. Ich fragte sie, in Erinnerung unseres Morgengesprächs, ob das überhaupt das Richtige für mich wäre. Da wurde sie ganz komisch, und nach einem Blickwechsel mit Hely schien sie dem Weinen nahe. Am nächsten Tag war das Armbandgerät wieder verschwunden, und Mora verlor kein Wort mehr darüber.


  Bieröffner gab mir zu verstehen, daß ich mir über solche Vorfälle nicht den Kopf zu zerbrechen brauchte; Mora sei eben schon recht senil. Er verriet mir, daß er etwa in Moras Alter sei, doch aus bestimmten Gründen eine längere Lebenserwartung habe. Abgesehen davon sei Mora einfach überfordert und trage eine zu große Verantwortung.


  »Du bist nicht ihr einziger Schützling, Alby«, sagte er wörtlich. »Mora ist der Schutzengel für viele Menschen … auch der meine.«


  Mehr wollte er dazu aber nicht sagen.


  Als ich vierzehn war, verschwand Mora wieder einmal, und diesmal hatte ich sofort ein ungutes Gefühl. Tatsächlich blieb sie volle zwei Jahre weg. Als sie dann unvermutet wieder in unserem Haus auftauchte, da wußte ich sofort, daß sie nur gekommen war, um sich zu verabschieden.


  Bieröffner, der mich auch in diesen zwei Jahren betreut hatte, ging grußlos aus dem Zimmer. Ich sah ihn nie wieder.


  Mora wirkte um Jahrzehnte gealtert, aber das mochte darauf zurückzuführen gewesen sein, daß ich sie in meiner Erinnerung jünger gemacht hatte. Kinder neigen dazu, ihnen nahestehende Personen zu idealisieren und ihr wahres Aussehen und Alter einfach nicht wahrzunehmen. Aber jetzt war ich sechzehn und kein Kind mehr. Mora wirkte für mich auf einmal uralt.


  »Alby«, sagte sie zärtlich und hob mein verweintes Gesicht am Kinn hoch, so daß ich sie ansehen mußte. »Alby, du bist jetzt fast erwachsen und wirst deinen Weg allein machen. Du wirst schon das Richtige tun, ich weiß es. Sieh mir in die Augen.«


  Ich tat es. Lange und intensiv und war wie hypnotisiert von ihrem Ausdruck.


  »Ich gehe jetzt, Alby. Aber glaube mir, es ist kein Abschied für immer. Blicke mir ein letztes Mal in die Augen, damit du mich später einmal wirklich wiedererkennst. Auf Wiedersehen.«


  Dann zog sie sich in ihr Zimmer zurück, und als ich es tags darauf wagte, nach ihr zu sehen, war das Zimmer leer. Obwohl sie mit solcher Überzeugung von einem Wiedersehen gesprochen hatte, begegnete ich der alten Dame nie wieder. Sie war die erste Frau, die in meinem Leben eine Rolle gespielt hatte.


  


  Anima machte vom ersten Augenblick den Eindruck eines verschreckten Rehs auf mich. Ich mochte sie auf Anhieb. Und ich hatte sogar das Gefühl, daß es ihr ebenso erging, aber ich fand keinen Weg, mich ihr zu nähern.


  Ich war kontaktarm und introvertiert, was ich bedauerlicherweise Moras Einfluß zuschreiben mußte. Dadurch, daß ich von klein auf für mich selbst hatte sorgen müssen, konnte ich auf meinen eigenen Beinen stehen. Doch die Isolation in dem alten Haus hatte mich zum Einzelgänger gemacht, ich fand einfach keinen Draht zu den Menschen. Meine Kontakte gingen über oberflächliche Bekanntschaften nie hinaus.


  Es war im dritten Semester auf der Kunstakademie, als Anima in meine Klasse kam. Und das war ein Wendepunkt in meinem Leben. Denn ich war nahe daran gewesen, den ganzen Kram hinzuschmeißen und ein anderes Studium zu beginnen, worin mich mein Professor tatkräftig unterstützte, indem er mir jegliches bildnerisches Talent absprach. Aber dann kam Anima und verleitete mich zum Bleiben. Ich entsinne mich noch ganz deutlich meines Zorns über meinen Nebenmann, als er witzelte, daß ihm die Kleine als Aktmodell lieber wäre. Sie war auch recht niedlich anzusehen. Zwar hatte sie keine tolle Figur (ich meine, toll im Sinn von sexy), aber gerade daß sie so jungenhaft und burschikos war, übte einen besonderen Reiz auf mich aus. Wahrscheinlich waren es ihre Augen, die mich dermaßen faszinierten, daß ich mir über ihre übrige Erscheinung kein objektives Urteil bilden konnte. Als sie zur Tür hereinkam, kreuzten sich unsere Blicke, aber sie sah sofort wieder weg. Obwohl sie den Platz direkt vor mir wählte, sahen wir uns danach nicht mehr so an wie beim erstenmal, bis wir uns ineinander verliebten.


  Bestimmt hätte ich nie den ersten Schritt getan, und wenn es nach mir gegangen wäre, hätten wir Seite an Seite das Studium beendet, ohne über oberflächliche Konversation hinauszukommen. Wir redeten nur das Nötigste miteinander, und sie sah mir dabei nie in die Augen.


  Eines Nachmittags fügte es sich, daß wir als letzte im Zeichensaal übrigblieben. Es war nur noch das Modell da, das sich nun hinter dem Paravent ankleidete. Aber es existierte für mich nicht. Ich saß bewegungslos da, starrte nur Animas geschwungene Nackenlinie, die das aufgesteckte Haar freigab, und dachte, jetzt! Da drehte sich Anima langsam um und sah mir tief in die Augen. Sie sagte:


  »Wie lange willst du es denn noch hinauszögern, Toby? Soll ich als alte Jungfer übrigbleiben?«


  Ich nahm sie mit in das alte Haus, und wir machten ein paar Tage blau. Das Fachwerkhaus wurde zu unserer kleinen idyllischen Welt, es war unser Kosmos, den wir ganz für uns allein hatten. Wenn wir uns nicht gerade liebten oder über Kunst diskutierten und uns gegenseitig malten, lebten wir schweigsam nebeneinander, und einer war sich der Gegenwart des anderen mit jeder Faser des Körpers bewußt. Das genügte uns. Anima streifte am liebsten durch das große, stille Haus, besah sich alles ganz genau und wurde dabei von einer ganz eigenartigen melancholischen Stimmung ergriffen. Dabei gewann ich den unbestimmten Eindruck, daß ihr diese Umgebung irgendwie vertraut sei.


  »Erinnert dich dieses Haus an irgend etwas?« fragte ich sie. »Hast du das Gefühl, als seist du schon mal hier gewesen?«


  »Vielleicht komme ich irgendwann einmal wieder hierher«, sagte sie schulterzuckend. »Was ist das für ein Haus?«


  »Ich habe es von einer alten Dame geerbt, die mich nach dem Tod meiner Eltern adoptierte. Außer dieser Bruchbude verdanke ich ihr noch jede Menge Komplexe.«


  »Eine alte Dame, sagst du …« Anima wurde nachdenklich. »Du sprichst von ihr, als sei sie eine Fremde gewesen, aber ich merke trotzdem, daß sie dir etwas bedeutet hat. Wie mir der alte Mann, dessen Bekanntschaft ich es verdanke, daß ich hier und bei dir bin. Der alte Mann und die alte Dame scheinen bestimmend für unser beider Leben zu sein, findest du nicht auch, Andy? Ich sehe es als Menetekel.«


  Ich konnte ihr einfach nicht klarmachen, daß ich Albert hieß. Sie hatte es mit Namen, und ich glaube, außer Toby und Andy bedachte sie mich noch mit einem ganzen Dutzend anderer. Sie war eine Träumerin, und ich hatte Angst sie aufzuwecken. Ich beobachtete sie, wie sie nackt und barfuß durchs Haus schwebte, und da kam sie mir erst recht wie eine Nachtwandlerin vor. Ich eilte ihr nach und zog sie an mich.


  »Erzähle mir etwas über dich, Anima. Ich möchte mehr, ich möchte alles über dich erfahren.«


  »Da gibt es nichts zu erzählen.«


  Als sich unsere Blicke diesmal begegneten, bekam ich eine Gänsehaut. Und ich hörte im Geist auf einmal wieder die Stimme einer alten, sterbenden Frau, die beim Abschied zu mir sagte: »Sieh mir tief in die Augen, Alby, damit du mich später einmal wiedererkennst.«


  Und ich glaubte, sie in Animas Augen wiederzuerkennen. Dieses Gefühl war so stark, daß es mich förmlich lähmte, und ich war unfähig, Anima zu lieben. Als ich die Fassung wiederfand und mich bewegen konnte, da lief ich vor ihr davon und versteckte mich. Allein schon ihre Nähe, der Gedanke an sie wühlte mich auf. Ich hatte Angst, den Verstand zu verlieren, glaubte, Halluzinationen zu haben und an Verfolgungswahn zu leiden, und ich verfluchte Mora als Hexe, die mich mit ihrem orakelhaften Geschwätz vergiftet hatte. Es dauerte lange, bis ich mich beruhigt hatte und soweit gefestigt war, damit ich Anima wieder unter die Augen treten konnte. Aber da war sie bereits weg. Sie hinterließ keine Nachricht, kam in den nächsten Tagen nicht auf die Akademie und rief auch nicht an.


  Zwei Wochen bekam ich von ihr kein Lebenszeichen. Es war die Hölle. Ich konnte nicht arbeiten, konnte keinen Strich machen. Ich quälte mich mit Selbstvorwürfen, zerfleischte mich förmlich, gebar die verrücktesten Gedanken. Und ich tendierte immer mehr zu der Meinung, daß Mora durch Seelenwanderung in Animas Körper eine Wiedergeburt erlangt habe. Doch je länger ich das Mädchen nicht sah, desto größeren Abstand gewann ich, bis es mir als völlig absurd schien, daß sie irgend etwas mit Mora zu tun haben könnte.


  Nur als sie nach vierzehn Tagen durch die Tür des Zeichensaals trat, da war mir sofort wieder, als stehe Mora vor mir, eine jüngere Mora. Und ich begann mich schon wieder mit Fragen zu quälen, und ich fragte mich, ob sie damals bei ihrem Abgang nicht vielleicht gemeint haben könnte, daß sie mir eines Tages in ihrer Tochter gegenübertreten würde.


  Anima lächelte mir zu, für sie schien es die zwei Wochen Trennung überhaupt nicht gegeben zu haben.


  »Tut mir leid«, sagte sie bloß, während sie den Platz vor mir einnahm, ihre Malutensilien herauskramte und sich anschickte, den Body-Builder zu skizzieren, der sich lässig auf dem Podium räkelte. Und dann fügte sie noch hinzu: »Aber es war dringend.«


  Ich fragte sie nicht nach dem Grund ihres Verschwindens, ich war einfach froh, daß sie wieder da war und mit mir ganz selbstverständlich in das alte Haus ging. Diesmal nicht für einige Liebesnächte, sondern für länger. Wir lebten einige Jahre zusammen. Mit Unterbrechungen. Darunter ist nicht zu verstehen, daß wir uns etwa zeitweilig getrennt hätten. Es war nur so, daß Anima oft tage- und nächtelang wegblieb, und keine Macht der Welt konnte sie halten, wenn der Wandertrieb sie überkam.


  Bei ihrer Rückkehr gab es stets Szenen. Oft schlug ich sie, dann wieder tat sie mir so leid, daß ich nicht wußte, durch welche Zärtlichkeiten ich meine Unbeherrschtheit wieder vergessen machen sollte. Und wenn sie dann in meinen Armen lag und mir wieder andere Namen gab, dann hätte ich sie am liebsten umbringen wollen.


  Ich schimpfte sie eine Hure und bedachte sie mit tausend anderen ähnlichen Schimpfworten. In meinen Alpträumen sah ich sie in den Armen anderer Männer. Es machte mich rasend! Ich war toll vor Eifersucht! Wenn sie dann wie ein herrenloses Tier zu mir zurückkam, manchmal verschmutzt und abgerissen, dann wieder aufgeputzt wie ein Showgirl, dann entluden sich meine angestauten Gefühle gegen sie. Aber im Handumdrehen sah ich dann wiederum nur den Engel in ihr. Ich schämte mich dann dafür, daß ich ihr Böses tat, und es schmerzte mich vermutlich mehr als sie. Ich redete mir ein, daß sie für ihre Handlungen nicht verantwortlich zu machen sei. Sie mußte krank sein. Manisch-depressiv. Das zeigte sich an ihren Stimmungen. Sie hatte oft Launen, und was für Launen, aber sie war auch von dem Ehrgeiz besessen, mit ihren Problemen selbst fertig zu werden.


  Meinen Vorschlag, zu einem Psychiater in Behandlung zu gehen, lehnte sie mit der Begründung ab:


  »Meine Krankheit ist unheilbar. Das Schlimme mit mir ist, daß ich mir die Zeit nicht einteilen kann. Es ist alles so ein Durcheinander.«


  Ich stellte ohne ihr Wissen Nachforschungen über sie an. Es kam nichts dabei heraus. Anima hatte keine Vergangenheit. Ihr Leben ließ sich nur bis zu dem Tag zurückverfolgen, als sie in mein Leben getreten war. Ich hatte gehofft, Beweise dafür zu finden, daß sie Moras Tochter war. Ich hoffte auch, auf einen magischen Zirkel oder auf eine Sekte zu stoßen, mit denen Anima in Verbindung zu bringen war, was wenigstens meine Theorie von Moras Reinkarnation erhärtet hätte. Aber nichts!


  Animas Zustand verschlimmerte sich nicht merklich. Es war ein ständiges Auf und Ab. Zwischen den einzelnen Anfällen wirkte sie überaus normal, und über Malerei konnte man mit ihr jederzeit vernünftig sprechen. Über andere Themen wiederum überhaupt nicht. Etwa über ihre Eskapaden und ihre Krankheit.


  Eines Nachts  sie war bis zu diesem Zeitpunkt eine volle Woche abgängig gewesen  wurde ich durch verzweifeltes Schreien aus einem Alptraum gerissen. Anima lag auf mir und klammerte sich wie eine Ertrinkende an mich. Sie hatte einen Weinkrampf. Ihre Kleider waren zerfetzt, und sie sah auch sonst übel zugerichtet aus. Und sie schrie immer wieder: »Gurr ist tot! Gurr ist tot!« Ich konnte sie einfach nicht beruhigen. Irgendwann legte sich der Anfall von selbst, und sie erklärte mir: »Gurr ist von einem Blitz getroffen worden. Dabei war er ein so gelehriger Schüler.« Noch später sagte sie in einem Ton, als hätte sie gerade die größte Lebensweisheit entdeckt: »Alle Menschen sind sterblich, auch du, Alby. Und doch habe ich einen Weg zu dir gefunden.«


  »Ja, Mora, alle Menschen sind sterblich.«


  Sie sah mich erstaunt an.


  »Was für einen Namen gibst du mir? Ich kann mich nicht erinnern, ihn schon mal gebraucht zu haben.«


  »Und wenn du mir alle möglichen Namen gibst, dabei findest du wohl nichts.«


  »Das geschieht nicht absichtlich. Ich bringe die Namen nur eben manchmal durcheinander. Ich habe es dir doch erklärt.«


  »Du hast mir überhaupt nichts über deine anderen Liebhaber erzählt«, entgegnete ich wütend. »Und ich will auch gar nichts darüber wissen. Wieviele sind es denn? Ein Dutzend? Oder zwei?«


  »Aber, Alby. Du weißt doch, daß es sich anders verhält. Ich erinnere mich ganz genau, daß ich es dir schon vor Jahren erklärt habe. Damals war ich noch ein …«


  Sie verstummte und blickte mich entsetzt an. Aus ihren Augen sah mich nicht mehr Mora an, sondern der nackte Irrsinn. Dann löste sich aus ihrer Kehle ein nicht endenwollender Schrei. Sie schrie unaufhörlich, ich konnte sie nicht zum Verstummen bringen. Da ich mir nicht mehr zu helfen wußte, rief ich einen Arzt. Der wies sie in eine Psychiatrische Anstalt ein, und dort blieb sie. Es half alles nichts, was ich auch versuchte, um sie wieder freizubekommen, die Ärzte behielten sie da.


  Ich war damals fünfundzwanzig, gehörte aber bereits zu den arrivierten Malern und hatte den Zenit meines Schaffens noch längst nicht erreicht. Alles, was ich war, das verdankte ich Anima, diesem verrückten Mädchen, deren Irresein ich trotz allem für liebenswert gehalten hatte.


  Anima hatte eine begnadete Hand gehabt. Es war eine Freude, ihr beim Zeichnen oder Malen zuzusehen. Ihr Kohlestift glitt wie von selbst über das Papier, er schien ein eigenes Leben zu entwickeln, wenn er in kühnem Schwung ein Motiv einfing, mit wenigen Strichen das Wesentliche festhielt, oder mit ungezügelten Schraffierungen Akzente setzte. Ihr Pinsel war nicht nur ein Hilfswerkzeug, sondern er schien beseelt zu sein, wenn er über die Leinwand schwebte und Farbtupfer hinhauchte oder feine Linien zog, zurück zur Palette sprang, dort die Farben verrührte, um sie zum Leuchten zu bringen und sie ebenfalls zum Leben zu erwecken. Anima hatte den Schöpferfunken in sich. Und sie übertrug ihn auf mich, sie vermachte mir ihr Talent. Anders kann ich es nicht erklären, denn Talent ist nicht erlernbar, entweder man hat es, oder man hat es nicht. Ich hatte es nie besessen, und doch schaffte es Anima, mir ihr Können beizubringen, so daß ich ein anerkannter Künstler war, als sie auf diese tragische Weise aus meinem Leben trat.


  Ich war stets sicher, nur dann arbeiten zu können, wenn sie bei mir war. Die Bilder, die ich während ihrer Abwesenheit malte, die haßte ich. Manche Kritiker behaupten jedoch, daß gerade diese zu meinen Besten gehören. Ich hasse diese Bilder noch immer, und deshalb verlange ich unverschämte Preise dafür. Oder ich gebe sie als Fälschungen aus und lasse sie vernichten.


  Anima hatte zuletzt selbst nicht mehr gemalt und sich nur noch meiner Ausbildung gewidmet. Sie arbeitete mit einer Verbissenheit und einer Ausdauer an mir, die man diesem zarten Wesen nie zugetraut hätte. Ich hatte mich immer gewundert, woher sie diese Energie nahm. Aber wenn es ihr Bestreben gewesen war, aus mir einen der bedeutendsten Maler der Gegenwart zu machen, dann hatte sie ihr Ziel erreicht.


  Mit fünfundzwanzig war ich der jüngste lebende Künstler, dessen Werke im Louvre hingen. Und wenn meine Bilder heute in allen Museen vertreten sind, auf die es ankommt, dann weiß ich, daß ich das Anima zu verdanken habe. Sie hat mich gemacht.


  Doch konnte ich es ihr nicht danken. Ich machte alle meine Einflüsse geltend und jede Menge Geld locker, aber aus der Irrenanstalt bekam ich sie trotzdem nicht frei. Ich hatte juristisch kein Recht auf sie. Ich war vor dem Gesetz niemand zu ihr, ein Fremder. Es war mir nicht einmal möglich, sie zu heiraten und so die Vormundschaft über sie zu bekommen. Anima blieb isoliert, bis mich eines Tages die Nachricht erreichte, daß sie aus der Anstalt entflohen und spurlos verschwunden sei. Das blieb sie auch.


  Sie war die zweite Frau, die entscheidend in mein Leben eingegriffen hatte und sie blieb meine einzige Liebe. Auf Umwegen kam ich an eine Skizze heran, die sie in der Anstalt gemacht hatte. Ich bewahre sie als einziges Andenken an Anima.


  Darauf ist ein alter Mann und ein kleines, vielleicht siebenjähriges Mädchen zu sehen. Der Greis hat unverkennbar meine Züge, das kleine Mädchen stellt wohl sie selbst dar, aber ich glaube, auch eine Ähnlichkeit mit Mora zu erkennen. Darunter steht mit schizoider Klaue:


  Liebling, in alten Tagen wirst du mir einst viel bedeutet haben. Danke und viel Glück, alter Mann.


  Als ich dies zum erstenmal las, krampfte es mir das Herz zusammen. Offenbar war dies das Dokument der völligen Restitution von Animas Zeitgefühl.


  


  Sie kennen ihn bestimmt, den exzentrischsten Maler auf der Szene, der seine Bilder mal mit Alby, dann mit Toby oder Terry und ein andermal wieder mit Gurr signiert und der hinterher Stein und Bein schwört, daß es sich nicht um seine Werke, sondern um Fälschungen handelt. Es sind tatsächlich einige Fälschungen darunter. Wenn er ihnen bei einer Ausstellung begegnet, zerstört er sie kommentarlos. Er hat immer eine kleine Spraydose bei sich, und jeder Museumsdirektor hat Herzklopfen, wenn der Altmeister bei einer Vernissage seine Bilder inspiziert. Es geht so schnell, daß keiner ihn daran hindern kann, wenn er plötzlich den Spray zückt und mit dem Strahl eines der Bilder durchkreuzt. Aber, man staune, die derart scheinbar wertlos gemachten Bilder sind auf einmal begehrter als die Originale, weil sie nun die »Handschrift« des Meisters tragen.


  Der Alte ist berühmt, aber verbittert und unzugänglich. Er hat bis zu seinem achtzigsten Lebensjahr in einem uralten Haus gewohnt. Und er hat es bis zuletzt gegen die Räumkommandos verteidigt und der Verwaltungsbehörde einen heroischen Kampf geliefert, die hier den Grundstein für eine Satellitenstadt legen wollte. Aber all sein Einfluß hat nichts geholfen, ebensowenig wie die beigebrachten Expertisen, die ihm bescheinigten, daß das Fachwerkhaus denkmalwürdig sei. Man erinnert sich noch daran, daß der Alte eine spektakuläre Pilgerfahrt nach Rom unternommen hat und beim Papst vorsprach. Die Welt dankte für das Spektakel, aber die Welt hatte andere Sorgen, als mit ihm um ein baufälliges Haus zu kämpfen, das höchstens Erinnerungswert für ihn besaß.


  Man hielt auch das für einen Werbegag, ähnlich den Auftritten mit der Spraydose und seinen obskuren Forschungsarbeiten über Seelenwanderung. Das alles brachte ihn in aller Munde, machte ihn noch bekannter als seine umstrittenen Arbeiten, und es trieb auch die Preise seiner Bilder in schwindelnde Höhen. Und im selben Maß, wie die Preise mit seinem Bekanntheitsgrad stiegen, wurde er auch verbitterter.


  Dieser Alte bin ich.


  Ich habe mich von der Welt zurückgezogen und lebe völlig isoliert. Ich wollte mich noch mehr isolieren und habe mich um einen Atelierplatz in einer der Weltraumstationen, die die Erde umkreisen, beworben. Aber dies wurde abgelehnt. Der Präsident höchst persönlich hat das Antwortschreiben unterzeichnet, und offiziell begründete er die Ablehnung mit meinem hohen Alter und meiner schlechten körperlichen Verfassung. Aber ich las zwischen den Zeilen heraus, daß er mir diese Abfuhr erteilte, weil er nichts für die Publicitysucht eines Kunstscharlatans übrig hatte. Also lebe ich in einem futuristischen Palast in der Sahara. Das Wasser bekomme ich per Lufttransport vom Nordpol, und ich habe mir meine eigene Oase geschaffen. Ich werde besser bewacht als der Weltpräsident. Ich lasse keinen Menschen zu mir, nicht einmal meine Wachen. Ich habe keine Freunde. Mit den Menschen verkehre ich nur noch per Visiphon, wobei die Bildverbindung allerdings einseitig ist. Mich bekommt man nicht einmal auf dem Bildschirm zu sehen.


  Es gibt insgesamt drei Doubles von mir, die mich bei den Auftritten in der Öffentlichkeit abwechselnd vertreten. Ich sage ihnen stets, welche Bilder sie zu vernichten haben, und es handelt sich dabei nicht immer um Fälschungen, sondern hauptsächlich um jene Bilder, in denen ich Mora oder Anima wiedererkenne.


  Ich bin verrückt, okay. Und ich weiß auch, wie ich es geworden bin. Eine alte Frau aus meiner Kindheit und ein gleichaltriges Mädchen während meiner Reifeperiode haben mich auf dem Gewissen, wobei ich mir immer noch nicht darüber klar bin, ob nicht Anima die Reinkarnation von Mora war. Diese Augen …


  Ich habe einige gutbezahlte Metaphysiker unter Vertrag, die für mich Theorien über Seelenwanderung ausarbeiten und die von meinen Doppelgängern verbreitet werden. Vielleicht werde ich auf diese Weise auch noch zum Begründer einer neuen Philosophie, aber die Hoffnung, daß jene Meister, die Mora möglicherweise zur Seelenwanderung verholfen haben, Kontakt zu mir aufnehmen und mir die Wahrheit verraten, diese Hoffnung habe ich längst schon begraben. Und doch habe ich das sichere Gefühl, daß ich das Geheimnis noch einmal erfahren werde. Vorher will ich nicht sterben, ich könnte einfach nicht zur Ruhe kommen.


  Ein Anruf aus der Bilderwerkstatt in Bagdad. Ich soll meine Meinung über einige frisch gepinselte Werke abgeben. Ich lasse sie mir über Bildfunk zeigen. Drei entsprechen durchaus meiner augenblicklichen Stimmung, und ich lasse sie mit Fluxus, Tenebris und Gurr signieren. Gurr geht mir einfach nicht aus dem Sinn. Der Name klingt so archaisch … Hat Anima, recte Mora, alias Messalina, Nofretete, Mona Lisa  Eva, diese ewige Seelenwanderin, hat sie auch schon in der Steinzeit gelebt? Fiel ihr gerade eine Episode aus einem weit zurückliegenden Leben ein, als sie mir gegenüber Gurrs Tod betrauerte? Der Blitz hat ihn getroffen! Dabei war er ein so gelehriger Schüler! Hätte er das Rad erfinden sollen?


  Oder kommt Anima von den Sternen? War sie als Mora die Herrscherin von Antares, Wega oder Alpha Centauri, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, einigen irdischen Schützlingen Nachhilfeunterricht zu geben? UFOs und Astro-Archäologie fielen mir ein, und ich beschäftigte mich auch mit diesen Phänomenen. Und war Bieröffner ihr Adlatus und Paladin? Dieser ratlose Genius, der die Daten der irdischen Geschichte durcheinanderbrachte, aber Weltraumabenteuer erzählen konnte, als hätte er sie selbst erlebt. War er ihr sternenblütiger Beschützer, den sie als meinen Lehrmeister abkommandiert hatte? Wo hatte Mora den Konversationswürfel her  und wie kam sie in den Besitz des Faustkeils?


  Ich hatte Zeit genug, mich mit diesen Fragen zu beschäftigen, und ich wollte nicht sterben, bevor ich nicht die Antworten darauf gefunden hatte. Und wenn ich nochmals hundert Jahre ausharren mußte. Ich weiß, alle Menschen sind sterblich, aber manche sind zäher und hartnäckiger.


  »Hallo!«


  Da stand ein kleines Mädchen. Etwa sieben Jahre alt. Es war nach menschlichem Ermessen unmöglich, daß sie in meinen Palast eingedrungen sein konnte. Und doch stand sie auf einmal in meinem Allerheiligsten, das vorher noch kein anderer Mensch außer mir betreten hatte. Sie war da, ohne daß die Alarmanlage ihr Eindringen registriert hätte.


  Dieser Schock war für mich so groß, daß mein Herz aussetze und ich für einen Moment das Bewußtsein verlor. Nicht die Tatsache, daß es einem kleinen Gör gelungen war, unbemerkt in mein Mausoleum einzudringen, setzte mir so zu. Ich erschrak, weil ich in ihr Mora und Anima wiedersah. Das kleine Mädchen war das fehlende Glied in der Kette der Reinkarnation.


  »Habe ich dich erschreckt?« hörte ich sie wie von ferne fragen, ihre Stimme klang ehrlich erschrocken. »Das tut mir leid. Ich wollte es nicht. Aber man kommt anders nicht bis zu dir vor. Was ich getan habe, war sicher ungehörig, und wenn du willst, alter Mann, dann gehe ich auf der Stelle wieder.«


  »Nein!« Es war ein Verzweiflungsschrei. Dieses Mädchen, noch weniger beherrscht als Anima und lange nicht so abgeklärt wie Mora, mußte mir die Wahrheit verraten. Sie allein konnte mir die Antworten auf die quälenden Fragen geben.


  »Geh nicht weg«, bat ich. Ich weiß, ich hätte statt dessen Alarm schlagen und den Nothilfedienst aktivieren sollen. Aber das hier war mir wichtiger als mein Leben. »Bitte, bleib bei mir.«


  »Wenn ich dir nicht lästig bin, alter Mann.« Sie lächelte, wie es nur Mora und Anima gekonnt hatten. »Ich glaube gar nicht, was man über dich erzählt.«


  »Was erzählt man sich?«


  »Daß du ein tyrannischer, eigenbrötlerischer Griesgram warst, ein diktatorischer Kunstpapst, der die Entwicklung der bildenden Künste hemmte.«


  »Daß ich war?«


  »Oh, das ist mir rausgerutscht.« Sie biß sich auf die Lippen, behielt jedoch ihren unbekümmerten Ausdruck bei. »Das hätte ich wohl nicht sagen dürfen, aber nun ist es schon mal heraus. Von dort, die Straße weiter oben, von wo ich gerade komme, dort giltst du schon lange als tot. Ich habe dort eines deiner Bilder gesehen, und es gefiel mir so gut, daß ich mir in den Kopf setzte, dich zu besuchen. Ich war schon mal hier, aber einige Stunden später, und da warst du nicht mehr am Leben …«


  Sie hielt wieder inne und preßte die Hand auf den Mund. Dabei bekam sie schuldbewußte, große Augen. Sie war jetzt Anima, die wieder mal über die Stränge geschlagen hatte und Mora, der ein Lapsus unterlaufen war.


  »Sprich nur weiter, kleine Anima, oder soll ich Mora sagen?«


  »Mir ist jeder Name recht. Und es macht dir gar nichts aus, daß ich dich an deinen Tod erinnert habe? Du trägst es gefaßt, alter Mann. Naja, alle Menschen sind sterblich, und ich könnte dich mal besuchen, wenn du noch jünger bist …«


  »Das wirst du gewiß tun … getan haben …« Es verwirrte, sich mit einem Mädchen zu unterhalten, das die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft wie eine Straße sah, die sie beliebig auf und abschreiten konnte.


  »Von wie weit oben kommst du?« fragte ich.


  Sie machte ein nachdenkliches Gesicht.


  »So genau kann ich das nicht sagen, ich habe einen schlechten Zeitsinn. Aber dort, wo ich gerade war, kennt man dich noch gut. Ich habe dort einen Freund, der kunstinteressiert ist. Aber das ist ein Bilderstürmer, und er verteufelt dein Lebenswerk. Ich werde ihm sagen, daß er sich irrt. Du bist ein guter Mensch, alter Mann.«


  »Wo hast du noch Freunde auf der Straße der Zeit?«


  »Überall. Es ist schwer für mich, die Richtung zu bestimmen. Da ist zum Beispiel Gurr. Er kann nicht mal mit mir reden, weil er keine Sprache hat. Aber er ist ein sehr gelehriger Schüler. Er kann schon mit dem Feuerstein Funken schlagen, nur muß ich ihm noch die Angst vor dem Blitz nehmen. Und dann gibt es Hely, der mit Geschichte zu tun hat, von ganz, ganz weit oben auf der Straße …«


  Bieröffner! schoß es mir sogleich durch den Kopf. Mein Herz … es würde wohl nicht mehr lange dauern. In ein paar Stunden würde mich das Mädchen als Toten antreffen … vorgefunden haben …


  »Dir ist nicht gut, alter Mann. Soll ich dich jetzt allein lassen und früher wiederkommen?«


  Ich nickte.


  Sie würde wiederkommen, aber dann würde sie kein kleines Mädchen mehr sein, sondern eine Dame  und ich noch ein Halbwüchsiger. Nun, sie besaß viele Freunde, zu allen Zeiten, und da sie einen schlechten Zeitbegriff hatte, würde sie sich an mich erst wieder in dreizehn Jahren erinnern und einen zu großen Sprung in die Vergangenheit tun und mich treffen, als ich noch zwanzig war und Student der Kunstakademie. Und sie würde meinen, daß ich ihr Geheimnis kenne, weil sie es mir dreizehn Jahre vorher verraten hatte. Und wenn ihr dann bewußt wurde, daß sie dies, von meiner Warte aus betrachtet, erst in achtzig Jahren tun würde, würde es sie fast um den Verstand bringen. So geschehen vor achtzig Jahren:


  »Aber Alby, du weißt doch, daß es sich anders verhält. Ich erinnere mich ganz genau, daß ich es dir schon vor Jahren erklärt habe. Damals war ich noch ein …«


  So hatte Anima zu mir gesprochen, und ich vollendete den Satz nun bei mir: … Damals war ich noch ein ganz kleines Mädchen  und du wirst ein hundertjähriger Greis sein! Als ihr das bewußt geworden war, da hatte sie durchgedreht.


  Anima-Mora, und welche andere Namen sie gegenüber ihren unzähligen Freunden aus verschiedenen Zeiten noch angenommen hatte und die sie durcheinanderbrachte, weil sie die Übersicht verlor  dieses Mädchen Zeitlos stand außerhalb aller Normen. Ich verzieh ihr, ich mußte ihr verzeihen. Ich konnte sie nicht dafür verantwortlich machen, was sie mir angetan hatte. Sie besaß eine ungewöhnliche Fähigkeit, doch hatte die Natur sie nicht mit dem Talent ausgestattet, diese auch unter Kontrolle zu bringen. Sie konnte sich nicht auf eine Aufgabe konzentrieren und konsequent auf das selbstgestellte Ziel hinarbeiten. Sie konnte mit der Zeit jonglieren, aber sie beherrschte sie nicht. Es war umgekehrt. Und so sprang sie von Epoche zu Epoche und von einem Schützling zum anderen.


  Zu Gurr, den sie gelehrt hatte, das Feuer zu bändigen, und zu Hely, den sie schließlich aus der Zukunft holte, als sie sich als alte Frau meiner wieder erinnerte und gerade rechtzeitig kam, um mich, der Vollwaise, bei sich aufzunehmen und mir ein Zuhause zu geben. Schicksal zu spielen. Und zwischendurch immer wieder die Zeitsprünge zu anderen Bedürftigen … Und sie hatte dem kleinen Alby Geschenke aus verschiedenen Zeiten mitgebracht und sie ihm wieder weggenommen, wenn sie erkannte, daß es sie in seiner Zeit noch nicht geben durfte. Denn das hätte zu Zeitparadoxa geführt! Nur den Faustkeil ließ sie dem kleinen Alby, und der bewahrte ihn bis zu seinem Tode auf. Hat er einst Gurr gehört, oder einem Urahn von ihm?


  Schade, daß wir in verschiedenen Richtungen auf der Straße der Zeit gegangen sind, du Mädchen Zeitlos. Wenn wir die gleiche Richtung gehabt hätten, dann wäre es etwas für Dauer gewesen. Aber so habe ich dich nur während dreier kurzer Episoden kennengelernt. Und nicht einmal in der richtigen Reihenfolge. Kein Wunder, daß du bald die Orientierung verloren hast, wenn du auch die übrigen Zeitbekanntschaften so durcheinanderbrachtest.


  Schade, wir hatten nicht die gleiche Richtung, du zeitloses Mädchen. Aber doch bin ich glücklich, dich kennengelernt zu haben. Ich sterbe nun nicht mit Verbitterung im Herzen. Vielleicht bleibt mir noch die Zeit, einige Fehler auszumerzen … Aber nein, du hast gesagt, daß ich als mürrischer Eigenbrötler in die Geschichte eingehe. Wenn schon, ich sterbe in Frieden.


  Wenn man von anderen Männern sagt, daß drei Frauen in ihrem Leben eine Rolle gespielt haben, dann kann man nur ihre Mutter, die Ehefrau und die Geliebte meinen. Bei mir ist das anders. Meine drei Frauen waren in Wirklichkeit nur eine.


  


  Ich werde von dieser Wahrscheinlichkeitsebene abgestoßen und von dem mörderischen Reigen meiner literarischen Schöpfungen mitgerissen. Sie zerren vehement an mir, denn jeder von ihnen will mich an sich reißen, um mich in seine Welt zu entführen und mich dort der an ihm begangenen Verfehlungen anzuklagen. Ein Taumel erfaßt mich. Ich stürze von einer Wahrscheinlichkeit in die andere, werde von Hand zu Hand gereicht und von einer Welt zur anderen abgeschoben. An manchen Orten verweile ich länger, andere wiederum tauchen nur kaleidoskopartig vor mir auf, wie etwa diese …


  


  


  EIN MOTOR WIE MONIKA


  


  Mo ist ein liebenswertes Mädchen, verträumt und schwärmerisch, treu und anschmiegsam, scheu und zurückhaltend, sie hat für jedermann stets ein wärmendes Lächeln bereit. Man hat sie zu Recht zur Kameradin der Welt gewählt. Mo liebt Blumen über alles, was soweit geht, daß sie selbst Menschen ihrer Gunst Blumennamen gibt. Sie wandert am liebsten über Felder und Wiesen, um dabei die über alles geliebten Blütenfreunde zu pflücken. Sie mag sie alle, die Mohnblume und das Gänseblümchen, Buschwindröschen und Leberblümchen, den Feldrittersporn und den Blauen Eisenhut  und wie ihr die Gemeine Akelei gefällt! Aber ihnen allen zieht sie den Löwenzahn vor, der für viele ein Unkraut ist, der Löwenzahn, der nach seiner Blütezeit Dutzende winziger Fallschirme trägt. Sie pustet sie davon und sieht zu, wie sie im weiten Umkreis ausschwärmen. Wenn sie Blütenblätter zupft, dann nur, um eine ihrer Freundinnen auf diese Weise über ihren Liebsten zu befragen: »Er liebt mich, er liebt mich nicht, er liebt mich …« Alle Welt liebt Mo. Und dann passiert mit ihr das! Ein Unfall. Zurück bleibt ein funktionstüchtiges Gehirn in einem irreparablen Körper. Das Euthanasie-Gesetz soll zur Anwendung kommen, aber darf man der Welt die beste Kameradin nehmen? Und so wird gesorgt, daß Mo weiterhin Blumen pflücken kann. Ihr Geist lebt weiter in einem mächtigen Truppentransporter. Der stählerne Koloß ist zu ihrem Körper geworden, die technischen Geräte sind ihre Eingeweide und ihr Nervensystem. Gesteuert wird diese ausgeklügelte Maschinerie aber von ihrem Gehirn. Mo ist der Motor der Truppe. Mo ist das Herz der Soldaten. Und so kann sie in Gedanken wieder über Wiesen schreiten und Blumen pflücken. Sie braucht in ihrem Leben nichts anderes mehr als das zu tun. Mo weiß nicht, daß die Blumen, die sie von nun an pflückt, eigentlich Menschen sind.


  


  Und weiter geht die phantastische Reise, von einem Schauplatz zum anderen, die in rasender Folge wechseln, bis mich die wilde Horde in ein finsteres Vakuum entläßt und mich das Gefühl von Körperlosigkeit befällt. Und auf einmal erkenne ich, was mich gefangengenommen hat. Es ist …


  


  


  DER TIEFGEKÜHLTE ALPTRAUM


  


  Ich bin ein Verdammter, rettungslos verloren.


  Dabei hatte ich eine gute Chance, und es ist alles glatt gegangen. Es gab keine Pannen und Probleme, weder technischer noch wissenschaftlicher Natur, die nicht hätten behoben werden können. Dennoch befinde ich mich in dieser fatalen Lage. Aber mit einer solchen Entwicklung konnte auch wirklich niemand rechnen.


  Natürlich war ich von Anfang an skeptisch, obwohl Dr. Benkser mir versicherte, daß Komplikationen ausgeschlossen seien, weil er und die »Gesellschaft für Gefrierbiologische Unsterblichkeit«, kurz GGUN genannt, eine idiotensichere Methode anwendeten. Ich war nicht so leichtgläubig, mich allein auf die Ergebnisse der unzähligen Tierversuche zu verlassen. Den Ausschlag für meinen Entschluß gab erst die Tatsache, daß in Dr. Benksers »Unsterblichkeitszentrum« bereits ein halbes Dutzend namhafter Leute eingefroren waren. Darunter ein verdienstvoller General a. D., die Filmschauspielerin Armanda OHenry und der »Hammelkönig« Vukovic, der vom Balkan aus eine Restaurantkette über ganz Europa aufgezogen hatte. Ich war also in guter Gesellschaft und könnte mich als das siebte Opfer bezeichnen.


  Blöder Witz. Dabei ist mir gar nicht zum Scherzen zumute. Ich bin wach, aber ich sehe und höre nichts. Ich kann nicht riechen und nicht schmecken. Mich nicht bewegen. Ich bin nur Gehirn. Das Gehirn arbeitet, meine Gedanken sind wach. Das ist mein Übel.


  Das ist schon eine ganze Ewigkeit lang so. Bevor ich mich auf diese Sache einließ, hat Dr. Benkser mich gewarnt. Er machte mich darauf aufmerksam, daß mein Denkprozeß auch während des Kälteschlafs weitergehen würde. Und er hat in diesem Zusammenhang freimütig zugegeben, daß er die psychische Seite des Problems als schlimmsten Nachteil erachte. Er sagte wörtlich  und ich erinnere mich noch ganz genau, wie ich mich an alles aus dieser Zeit erinnere, als sei es erst gestern gewesen, dabei liegt es schon viele Jahre zurück  Dr. Benkser sagte also:


  »Sie werden vielleicht zehn oder zwanzig Jahre tiefgekühlt sein, vielleicht auch länger. Wer kann heute schon sagen, wann Ihre Krankheit einmal heilbar sein wird? Und ehrlich, ich beneide Sie nicht darum, immerfort denken zu müssen, ohne die Möglichkeit, sich mitteilen zu können. Das muß schlimm sein. Und dann kommt noch etwas dazu, was möglich noch schwerer wiegt. Es ist anzunehmen, daß Sie das Gefühl haben werden, einen Körper zu besitzen, wie man es von Beinamputierten weiß, die Jahre später noch unter dem Eindruck stehen, Schmerz in der verlorenen Extremität zu verspüren. Phantomschmerz nennt man das. Bei Ihnen betrifft es aber den ganzen Körper. Überlegen Sie es sich noch einmal gut, bevor Sie diesen Schritt wagen.«


  »Wollen Sie mein Geld nicht?« habe ich ihn gefragt.


  »Das können wir wohl gebrauchen. Der Unterhalt unseres Tiefkühlzentrums ist teuer, die Experimente verschlingen Unsummen. Wir forschen immer weiter, um unsere Station auf dem neuesten Stand zu halten und den Konkurrenzunternehmen immer einen Schritt voraus zu sein. Und je mehr Mutige wie Sie sich uns anvertrauen, desto schneller können wir unsere Methode verfeinern. Das wiederum kommt auch Ihnen und den anderen Tief schläfern zugute und erhöht die Erfolgschancen. Aber ich will fair sein und Ihnen die Nachteile nicht verschweigen. Die psychische Komponente ist einer davon.«


  »Welche Wahl habe ich denn schon«, sagte ich. »Ich bin todkrank. Ich habe nur noch sechs Monate zu leben. Danach ist mir das Koma sicher, und ein funktionsuntüchtiges Gehirn ist mit dem Tod gleichzusetzen. Sie wissen so gut wie Ihre Kollegen, daß auf mich das Siechtum wartet. Und je länger ich warte, desto geringer wird die Aussicht, daß ich in naher Zukunft auf Heilung hoffen kann. Ich habe mich entschlossen, je eher, desto besser.«


  Ich habe das für nicht so schlimm gehalten, mit wachem Geist dazuliegen und einfach nur zu denken. Laß die Seele einfach für ein paar Jahre baumeln, beschäftige dich mit Dingen, für die du früher nie Zeit hattest, einfach zu denken, zu fabulieren, Probleme auf zuwerfen und Lösungen anzustreben  du hast Zeit, alle Zeit dieser Welt … Aber golden ist alle Theorie, düster dagegen die Wirklichkeit. Dr. Benkser hat sie im richtigen Licht gesehen. Es ist eine Qual, nichts anderes als nachdenken zu können. Dabei war das mit dem Phantomkörper gar nicht so schlimm.


  Als ich nach der Operation aufwachte, da überkam mich zuerst einmal Panik. Ich dachte, es müsse etwas schiefgegangen sein. Denn ich fühlte meinen Körper immer noch, konnte mich nur nicht bewegen. Schwärze war um mich. Lange Zeit beherrschte mich die Angst, daß man aus irgendwelchen Gründen die Tiefkühlung an mir gar nicht vorgenommen haben könnte. Aber mit der Zeit, in der sich an meinem Zustand nichts änderte, kam ich doch zu dem Schluß, daß es getan worden war.


  Es war gelaufen, man hatte das Gehirn bereits aus meinem Schädel operiert und getrennt vom Körper gelagert. Aber  kein Gefühl von Kälte. Nichts, bis auf die Illusion, daß mein Körper noch da war.


  Dr. Benkser hat mir den Vorgang in allen Einzelheiten erklärt. Ich bereue längst, ihm zugehört zu haben. Ich hätte ihm besser eins auf die Nase geben sollen, um ihn zum Verstummen zu bringen. Aber nein, ich habe ihn noch dazu animiert, mir alles ganz genau zu erzählen. Ich Idiot mußte alle grausigen Details dieses Vorgangs erfahren. Ich durfte mir nicht einmal den gnädigen Zweifel darüber bewahren, ob zuerst das Gehirn aus dem Schädel entfernt und in einem Glyzerinbad bei 22 Grad Celsius eingelagert wird, oder ob zuerst der Körper versorgt und das Blut gegen eine Salzlösung ausgetauscht wird, die mit Dimethylsulfoxyd angereichert ist.


  Das ist die Neugierde des Schriftstellers, eine wahrhafte und schon ans Perverse grenzende Gier nach Information. Jetzt sehe ich zeitweise immer noch den Vorgang der Gehirnentnahme vor mir. Aber es ist nicht mehr so schlimm wie am Anfang, man gewöhnt sich an alles.


  Natürlich wollte ich auch wissen, wieso Körper und Gehirn getrennt tiefgekühlt werden müssen. Der Grund ist der, daß das Gehirn viel empfindlicher ist als alle anderen Organe und darum eine Spezialbehandlung braucht. Der Körper lagert nämlich bei 190 Grad Celsius in flüssigem Stickstoff. Diese Art der Aufbewahrung bringt jedoch gewisse nachteilige Folgen mit sich. So können Gefrierschäden nicht ganz ausgeschlossen werden, obwohl das Lösungsmittel DMSO, wie das Dimethylsulfoxyd genannt wird, wahre Wunder wirken soll. Kurz und gut, die Eiskristalle, die sich bilden, können die Zellen angreifen und schädigen. Aber sofern man nicht heute schon in der Lage ist, solche Gefrierschäden zu beheben, wird man es in nächster Zukunft sein. In diesem Punkt war Dr. Benkser sich absolut sicher. Der Zweck dieses Tiefschlafs ist es, den Herzmuskel zu schonen und den ganzen Körper in eine scheintote Starre zu versetzen. Eine Art Winterschlaf, bei der die Körperfunktionen jedoch auf ein absolutes Minimum herabgesetzt werden. Dr. Benkser nannte es einen »reversiblen Tod«. Grob gesprochen, ist der Körper klinisch tot.


  Anders ist es mit dem Gehirn. Es muß in einem Glyzerinbad künstlich am Leben gehalten werden, die Durchblutung muß gesichert sein, damit es Sauerstoff bekommt und nicht abstirbt. Denn, so Dr. Benkser, das Gehirn sei wichtigster Bestandteil des menschlichen Organismus und sicherlich auch nicht in der Zukunft auswechselbar. Also muß es weiterarbeiten. Darum bin ich auch während des Kältetiefschlafs zum Denken verurteilt.


  Anfangs war ich von diesem Gedanken begeistert. Denn ich sah die Angelegenheit mit den Augen des Schriftstellers, und ich malte mir schon aus, wie es sein würde, wenn ich in einem Jahrzehnt oder in zweien aus dem Kältebad geholt und wieder zusammengeflickt werden würde. Dann könnte ich alle meine Eindrücke aufzeichnen und der Nachwelt zu Gemüte führen. Was für ein Knüller! Selbst wenn ich nicht der erste war, der mit einem solchen Bericht vor die Leserschaft trat, so tat das nichts, denn ich konnte meine Todeserlebnisse in dem unverwechselbaren Stil des Daniel Hummer darbringen. Nun gut, vielleicht sollte ich meinen Stil gar nicht so hervorkehren, weil es darauf gar nicht ankommt, denn mein Erfolgsrezept setzt sich aus einem raffinierten dramaturgischen Aufbau zusammen, bei dem das richtige Maß von Schicksalsverknüpfungen und eine ebenso abgestimmte Verschachtelung der Handlung den Ausschlag gibt.


  Aber mit der Zeit war ich mir meiner Sache nicht mehr so sicher. Wenn man nachdenkt, dann findet man für jedes Argument ein Gegenargument. Und so war es immerhin möglich, daß in zwanzig Jahren oder so kein Schwein mehr einen Daniel Hummer lesen will. Wer zwei Jahrzehnte keine Zeile geschrieben hat, der ist weg vom Fenster. Natürlich kann ich damit rechnen, daß meine alten Schwarten Neuauflagen erleben und ich für einige Jahre meiner Zwangspause im Gespräch bleibe. Das ist sogar garantiert.


  Ich habe mich nämlich nicht kopflos in dieses Abenteuer gestürzt, das ging schon aus finanziellen Gründen nicht, sondern habe mich abgesichert und mir ein ordentliches Polster verschafft. Mit der Aussicht auf Neuauflagen der alten Sachen und einer Spitzenauflage meines letzten Romans, wenn meine Einfrierung in einer großaufgezogenen Werbekampagne publik gemacht wurde, handelte ich bei meinem Verleger einen anständigen Vorschuß aus. Das machte es mir nämlich erst möglich, mich auf diese kostspielige Angelegenheit einzulassen. Die »Gesellschaft für Gefrierbiologische Unsterblichkeit« war nichts für Habenichtse.


  Den Betrag für das Einfrieren hätte ich auch so aufbringen können. Aber bei den 100 000 Mark blieb es nicht. Ich mußte ja für unbestimmte und unvorhersehbare Dauer betreut werden, und beim Kostenstand am Tage meiner Einfrierung machte das täglich 1000 Mark zusätzlich. Hätte es damals mehr potentielle Tiefschläfer gegeben, wären die Kosten beträchtlich zu senken gewesen, wußte Dr. Benkser zu sagen, aber wie die Dinge lagen, war mit keinem nennenswerten Zustrom von Klienten zu rechnen. Jawohl, er sagte »Klienten« und nicht »Patienten«.


  Mal angenommen, so führte Dr. Benkser weiter aus, die Gehirnpest griffe weiter um sich und würde zu einer Geißel für die Menschheit ausarten wie seinerzeit Krebs, auch dann war kaum mit einem Ansteigen der Zahl der Tiefschläger zu rechnen. Dr. Benkser und seinem Team waren Grenzen gesetzt.


  Selbstverständlich versuchte ich, aus meiner Popularität Kapital zu schlagen und Dr. Benkser einzureden, daß ein ganzes Rudel meiner Leser meinem Beispiel folgen würde, wenn ich erst im kühlen Grab lag. Aber er glaubte nicht an meine Werbewirksamkeit, denn, so argumentierte er stichhaltig, als der General tiefgekühlt wurde, hat das bei den NATO-Veteranen auch keinen Boom ausgelöst, und Armanda OHenrys Tiefkühlung hat nicht zu einem Rattenfänger-Effekt geführt, obwohl ihr Bekanntheitsgrad den meinen bei weitem überstieg.


  Abgesehen davon waren Dr. Benkser und seine Mannen sowieso noch nicht soweit, um auf Massenbetrieb umsteigen zu können. Vielleicht wollten sie das auch gar nicht, denn sie konnten der Meinung sein, daß diese Art der Lebensverlängerung mit der Aussicht auf Unsterblichkeit einer elitären Schicht vorbehalten bleiben sollte.


  Einer Expansion waren aber auch natürliche Grenzen gesetzt. Denn das Unsterblichkeitszentrum war in einem Höhlennetz nördlich des Alpenhauptkamms untergebracht, das sich nicht beliebig vergrößern ließ und zudem noch inmitten eines Naturschutzgebietes lag.


  Der Weg dorthin führt durch das Stodertal, in dem die Steyr fließt und der man bis zu ihrem Ursprung folgen muß. Es gibt bloß eine holperige Forststraße mit unzähligen Schlaglöchern, die man nur mit einem geländegängigen Wagen meistern kann. Auf diese Weise, nämlich per Range Rover oder Traktor, war auch die gesamte Ausrüstung für die Tiefschlaf anlagen herbeigeschafft worden, und für jedes Stück war eine behördliche Genehmigung erforderlich gewesen. Wie gesagt, es handelte sich um ein Naturschutzgebiet, und es war überhaupt ein Wunder, daß Dr. Benkser und seine Gesellschaft die Erlaubnis für den Ausbau der Höhlen erhalten hatten.


  Wie beschwerlich die Anreise auch war, für mich war diese Abgeschiedenheit ein wichtiges Positivum. Im Fall eines Atomkriegs schützte das Felsmassiv des Toten Gebirges gegen die Radioaktivität der nuklearen Bomben, die Europa zu erwarten hatte. Selbst der Fallout, von dem auch dieses Gebiet nicht verschont bleiben würde, konnte den in den Höhlen Eingeschlossenen nichts anhaben, weil radioaktiver Regen sich gereinigt haben würde, bevor er auf seinem Weg durch die Hunderte Meter dicken Felsschichten einsickerte. Einen besseren Schutz konnte man sich gar nicht vorstellen. Und als dickes Plus kam hinzu, daß dieses Gebiet von keinerlei strategischer Bedeutung war.


  Man mußte die Dinge auch von dieser Seite betrachten, wenn man sich für einige Jährchen aufs Ohr legte. Darum, fand ich, war die Lage des Unsterblichkeitszentrums schlechthin ideal, von welcher Seite man die Sache auch betrachtete. Hier konnte man die Jahrzehnte überdauern und friedlichen Dornröschenschlaf halten, solange es die technischen Gegebenheiten erlaubten.


  Ich trage noch immer das Bild der märchenhaft schönen Landschaft in mir, das ich auf der Fahrt hierher aufgenommen habe. Oft habe ich mich gefragt, ob das Wasser der Steyr immer noch so klar ist, sich das Licht so tiefgrün darin bricht, die senkrechte Felswand, an deren Fuß der Eingang der Höhle liegt, immer noch den Eindruck von Unberührtheit erweckt  ob dort oben noch die Gemsen springen, oder ob sie ausgerottet wurden, die Bäume entlaubt, das Wasser vergiftet, oder ob es vielleicht versiegt und der Lauf der Steyr nur noch an dem ausgetrockneten Geröllbett zu erkennen ist.


  Ich war vorher noch nie hier und habe dieses herrliche Tal, das am Toten Gebirge in einer Sackgasse endet, nur auf der ersten und letzten Fahrt zum Unsterblichkeitszentrum betrachten können. Und ich muß mich immer wieder fragen, ob es meinen Vorstellungen noch entsprechen wird, wenn ich aus dem Kälteschlaf geweckt werde.


  Wie oft habe ich mich gefragt, wann das sein wird? Ich habe jeglichen Zeitbegriff verloren und nie gewußt, ob Stunden oder Jahre vergangen waren, seit dem Augenblick, da Dr. Benkser mich narkotisierte. Seit jenem denkwürdigen Tag, als ich in München zusammen mit meinen Anwälten und den Vertretern von Dr. Benksers Gesellschaft den Vertrag perfekt gemacht habe.


  Ich glaubte, daß dies der schlimmste Augenblick meines ganzen Lebens wäre, als ich erfuhr, daß ich einen Gehirntumor habe, der mir nur noch ein halbes Jahr erlaube. Nicht eines der herkömmlichen Krebsgeschwüre, sondern ein parasitäres Gewächs, das viel schneller wuchert, bösartiger und heimtückischer  und absolut unheilbar ist. Eine neuartige Krankheit, von der weltweit erst einige Fälle bekannt waren, und die man schlicht Gehirnpest nannte.


  Meine Gefühle, als ich das erfuhr, sind nicht zu beschreiben. Ich hatte gar keine. In mir war alles tot. Der Gedanke, eine Stiftung zu gründen, die sich der Erforschung der Gehirnpest widmen sollte, kam mir zwar, aber ich war zu egoistisch, um ihn weiterzuverfolgen. Was hatte ich für einen Vorteil davon, eine Forschungsarbeit zu finanzieren, die ehestens Jahre nach meinem Tode die ersten Ergebnisse erbringen konnte? Ich wollte etwas für mich tun.


  Als Alternative bot sich aber nur der Kältetiefschlaf an. Nach allem, was ich von Dr. Benksers Agenten erfuhr, standen dabei meine Chancen recht gut, so daß ich wieder neue Hoffnung schöpfen durfte. Und so verblaßte das Entsetzen der ersten Zeit, das ich verspürt hatte, als ich erfuhr, daß ich ein Todgeweihter war.


  Noch einmal wurde mir deutlich vor Augen geführt, was für ein Schicksal ich zu erwarten hatte, wenn ich nicht etwas tat, um meinen Krankheitsprozeß zu stoppen.


  Am Tage vor meiner letzten Reise ging ein Foto durch die Weltpresse. Es zeigte ein Neugeborenes mit flachem Schädel und einer nur fingerhohen Stirn. Man nannte es nach seinem Geburtsort das »Mailänder Baby«. Es war mit chronischer Gehirnpest geboren worden. Dazu verdammt, bis zu seinem Lebensende ein lebender Toter zu sein. Denn das, was es in seinem Schädel hatte, konnte man nicht als Gehirn bezeichnen, es wog nur wenige Gramm. Es reichte aus, den Körper am Leben zu erhalten, aber es war zu wenig für ein menschenwürdiges Dasein.


  Das Foto des »Mailänder Babys« und der ärztliche Befund über meine Gehirnpest dokumentieren die furchtbarsten Stationen in meinem Leben. Aber das Entsetzen, das ich damals empfand, läßt sich nicht mit der endlos scheinenden Qual vergleichen, die mir das ständige Denken verursacht hat.


  Dennoch bereute ich eigentlich nie, ich haderte nur mit dem Schicksal wegen des hohen Preises, den ich zahlen mußte. Es ist nämlich nicht so, daß ich schöpferisch denken konnte. Ich konnte die ganze lange Ewigkeit keine brauchbaren Gedanken hervorbringen und an keine schöngeistigen Dinge denken. Es ist mir sogar versagt, mir einen Wolkenhimmel vorzustellen, einen Sonnenuntergang, eine Schwalbe im Aufwind. Das Stodertal, obwohl eine reale Erinnerung, blitzt stets nur kurz auf. Ich kann das Bild nicht halten. Alle meine Gedanken drehen sich nur um die unangenehmen Dinge meiner Erlebniswelt. Und wenn es mir mal gelingt, meine Gedanken ausschweifen zu lassen, dann nur, um mir alle möglichen Schrecken auszumalen, die mir in der Zukunft aus meiner Situation entstehen könnten.


  Was wäre wenn …? Die Antwort auf diese Frage fällt immer negativ aus und verhilft mir zu Schweißausbrüchen und zu Schüttelfrost, obwohl mein Körper vom Gehirn getrennt ist. Gegen diesen Phantomschmerz komme ich nicht an.


  Selbst wenn ich mich mit aller zur Verfügung stehenden Konzentration dazu zwinge, meine Gedanken in harmlosere Bahnen zu lenken, gleiten sie irgendwann ab, und ich werde wiederum mit namenlosem Horror konfrontiert.


  Das ist Existenzangst.


  


  Wer bist du?


  Daniel Hummer. Erfolgsautor. Seit einem Vierteljahrhundert im Geschäft. Jährlich höchstens einen Roman, und mit jedem stets ganz oben in der Bestsellerliste. Man könnte meinen, daß Daniel Hummer im Geld nur so schwimmt … geschwommen ist! Aber dem war nicht so. Drei Frauen verlangten ihre Alimente, und in ihrem Schlepptau noch vier Kinder aus diesen drei Ehen, die zu ernähren waren. Bevor ich mich in den kalten Sarg legte, es zulassen durfte, daß der Körper vom Geist getrennt wurde, hatte ich die Garantie geben müssen, daß ich auch weiterhin diesen meinen Verpflichtungen nachkommen würde. Der Tiefschlaf bewahrte mich nicht vor den Pflichten eines Lebenden, aber andererseits sollten mir ebenso auch weiterhin alle Rechte eines Bürgers unseres Staates bleiben.


  Die Anwälte erledigten den Papierkram. Aber diese Paragraphenreiter taten es mit ernsten Gesichtern, erhobenen Zeigefingern und unter unzähligen Warnungen. Sie konnten mir die Sache jedoch nicht vermiesen, ich stand zu meinem Entschluß. Was für eine Wahl hatte ich denn schon?


  Aber ihre Warnungen wurden später zu einem wichtigen Bestandteil meines tiefgekühlten Alptraums. Sie argumentierten, zum Beispiel, daß eine Inflation mein gesamtes Vermögen auffressen könnte. Und wovon sollten dann die Kosten für meine Tiefkühlung berappt werden? Daran war etwas Wahres. Was für ein schrecklicher Gedanke, daß meine Verflossenen und deren unersättliche Bälger mit einer gerichtlichen Verfügung erwirken könnten, daß ich vorzeitig aus dem Kälteschlaf geweckt wurde, damit ich für ihren Lebensunterhalt aufkam.


  Diese Klippe, glaube ich, haben die Anwälte mit der Bestimmung umschifft, daß alle meine Hinterbliebenen von meinen Tantiemen zehren sollten und darüber hinaus erst nach meiner Wiedererweckung und Heilung weitere Ansprüche stellen durften. Damit traf ich zwei Fliegen auf einen Schlag. Denn nicht nur, daß ich die Ansprüche der Erbschleicher abgolt, erreichte ich durch die prozentuelle Beteiligung, daß sie sich um Neuauflagen meiner Werke kümmerten und so für eine Belebung meines Namens sorgten. Natürlich würde auch Dr. Benkser dahinter sein, denn auch seine Gesellschaft war mit fünf Prozent beteiligt. Die Gefahr, daß mich jemand aufweckte, damit ich für ihn Geld verdiente, glaubte ich dadurch gebannt. Und wer hatte schon etwas davon, meinen Kälteschlaf vorzeitig zu stören, wenn ich nach einem halben Jahr dann doch abkratzen würde. Nein, so war es die beste Lösung für alle Teile. Die anderen hatten das Geld, und ich meine Chance.


  Von Ruhe oder Frieden zu sprechen, wäre jedoch übertrieben gewesen. Mein Gehirn ersann immer wieder neue Hirngespinste, um mich zu schocken. Kaum hatte ich mich beruhigt, präsentierte es mir schon wieder neue Wenn und Aber. Etwa diesen schaurigen Gedanken: Was wäre, wenn irgend so ein Eierkopf eine Erfindung machte, mein Gehirn anzuzapfen und Bestseller schreiben zu lassen. Schön und gut, ich könnte der Hölle meines Alptraums entfliehen, schreiben war mein Leben! Aber andererseits wäre dann wiederum niemand interessiert, mich jemals aus dem Kälteschlaf zu wecken. Alle würden bestens davon leben, daß ich blieb, wie und wo ich bin.


  Lächerlich, wozu gab es denn Gesetze! Ein solches Verbrechen, jemanden künstlich in Tiefschlaf zu halten, um die Produkte seines Gehirns verwerten zu können, würde nicht lange unentdeckt bleiben. Die Behörden würden sich einschalten und dafür sorgen, daß ich zu meinem Recht kam.


  Du lebst in einem Rechtsstaat. Zumindest war das so, als du dich zum Schlaf weit unter Null hingelegt hast. Aber Systeme konnten gestürzt werden. Zehn, zwanzig Jahre waren eine lange Zeit, da konnte sich speziell auf dem politischen Gebiet schnell etwas ändern  und radikal ändern. Eine Diktatur konnte über Nacht kommen. Und was ist dann mit deinen Rechten, Danny-Boy?


  Nein, nicht schon wieder. Was für krause Gedanken. Aber, gesetzt den Fall, es wäre doch so. Du mußt mit allem rechnen, mein Junge. Zwanzig Jahre! In dieser Zeit kann die Erde zu einem Paradies werden, aber auch zu einer Kloake. Warum denn gleich das Schlimmste annehmen? Weil die Wirklichkeit immer schrecklicher ist, als man es sich ausmalen kann.


  Unter einer Diktatur hättest du keine Rechte!


  Nein, hätte ich nicht. Mein Gehirn und der davon getrennte Körper würden zu einem willkommenen Versuchsobjekt werden. Ein überaus exotisches Spielzeug für irgendwelche skrupellosen Wissenschaftler, die sich überall und jederzeit fanden. Was man alles mit meinem Gehirn anstellen konnte! Wer würde dann alles an meinem Körper herumfummeln?


  Wenn man mir nur nicht während des Tiefschlafs ein zusätzliches Paar Arme einpflanzte! Oder einen zweiten Kopf. Mein Gehirn vertauschte … Ich sah mein Spiegelbild schon als Menschenaffen.


  Doch je mehr sich mein Gehirn mit dem Ausmalen von Schreckensbildern steigerte, je grausamer die Phantasien wurden, um so unwirklicher wurden sie auch und verloren so ihre Schrecken. Horror um des Horrors willen ist schon wieder infantil. Was für ein kindliches Unterbewußtsein ich haben muß. Dieser Ausflug ins Reich der Utopie bewirkte das Gegenteil von dem vermutlich Bezweckten, denn er erheiterte mich nur. Es war jedoch zu bedenken, daß ich bereits in der Zukunft lebte, die mir unbekannt war. Meine Gegenwart ist Vergangenheit. Seit zehn Jahren, seit zwanzig? Oder wie lange wirklich? Was kann in dieser Zeit alles passiert sein! Wie würde sich die Welt verändert haben?


  Was erwartet mich nach dem Erwachen aus dem Tiefschlaf?


  An diesem Punkt angelangt, hatte ich wieder einmal das Empfinden, daß meinen Körper eine Gänsehaut überkam. Denn ich bewegte mich schon wieder auf einen Teufelskreis von Fragen zu, auf die mein Unterbewußtsein die haarsträubendsten Antworten hervorzubringen drohte. Und davor fürchtete ich mich.


  Doch war meine Angst unbegründet, denn diesmal blieben die erschreckenden Antworten aus, die mit einer Eskalation meiner inzüchtigen Emotionen spekulierten. Das Unterbewußtsein blieb stumm. Ich fühlte meinen Geist träge werden, und immer müder, so als fände er nach einer unvorstellbaren Ewigkeit endlich Schlaf.


  Nur noch einmal meldete sich mein Unterbewußtsein mit einem Impuls:


  Euthanasie! Dann erlosch es. Ich war jedoch schon viel zu lethargisch, um mich davon schrecken zu lassen, und ging mit einem durchaus optimistischen Gefühl in die Stille ein.


  Das konnte nicht der Schlaf des Todes sein.


  Das war der Friede vor dem Erwachen.


  


  Mir wurde warm, und um mich wurde es hell. Wärme und Licht! Wie sehr ich sie bisher vermißt hatte. Ein wohliges Kribbeln überkam meinen Körper und pflanzte sich bis in die Zehenspitzen fort. Dort brandete es zurück und kam meinen Körper wieder herauf.


  Dabei blieb es dunkel, und eigentlich bestrich mich ein kalter Hauch. Meine Sinne hatten mich getrogen, aber zu sagen, daß ich von ihnen genarrt worden war, das wäre gelogen. Es war nur auf mein Unvermögen zurückzuführen, diese Reizungen richtig zu beurteilen und einzuordnen. Wie lange hatte ich dieses Empfinden vermißt, die Augen gebrauchen zu können und Temperaturen mit den Hautsinnen zu messen. Geräusche wahrzunehmen! Zuerst erschien mir alles wie ein dumpfes Rumoren, aber je länger ich mein Gehör gebrauchte, desto besser konnte es zwischen den einzelnen Geräuschen differenzieren. Es kristallisierten sich hellere Töne heraus, wie das Scharren von Füßen, ein Klick-Klack und Singen wie von Metall auf Metall … nein, wie von Kunststoff auf Metall. Und dann  erklangen da nicht von irgendwoher Stimmen?


  Es ist etwas anderes, ob man von der Schwärze der Wahrnehmungslosigkeit umgeben ist, oder ob man das Dunkel mit geschlossenen Augen sieht. Das ist ein Unterschied wie zwischen Tag und Nacht. Ich war mir meiner Augen wieder bewußt, auch wenn ich sie im Moment noch nicht gebrauchen konnte. Das gleiche war es mit den anderen Sinnesorganen. Nase und Ohren waren da und waren aktiv, auch wenn sie die gewonnenen Eindrücke noch verfälscht weiterleiteten. Das heißt eigentlich, daß die Koordination zwischen Nervensystem und Sinnesorganen noch nicht recht funktionierte. Nach einer so langen Trennung eigentlich kein Wunder. Aber das Zusammenspiel zwischen Geist und Körper pendelte sich ein.


  Was für ein Unterschied, ob man sich von einem Phantomkörper täuschen läßt, oder ob man seinen wirklichen Körper bis in die Fingernägel hinein spürt.


  Nun lebe ich also wieder. Man hat mich zusammengeflickt und geweckt. Nach wie langer Zeit? Was werde ich zu sehen bekommen, wenn man mir die Augenbinden abnimmt? Es gehörte nicht viel Phantasie dazu, um sich auszumalen, daß mein Kopf wie der einer Mumie einbandagiert war. Nicht unbedingt mit Verbandszeug, möglicherweise auch mit synthetischem Biplasma. Beschleunigte gewiß den Heilungsprozeß. Immerhin war das die Zukunft, wie fern oder nah sie meiner Zeit auch war. Der Fortschritt blieb nicht stehen.


  Keine Schmerzen zuerst. Erst nach und nach wurde das vorerst als angenehm empfundene Kribbeln zu einem unangenehmen Pochen, das den ganzen Körper erfaßte. Dann lokalisierte sich der Schmerz in meinem Kopf.


  »Tempetua!«


  »Fiba.«


  Die Stimmen in meinen Ohren klangen noch verzerrt. Es hörte sich an, als würde jemand mit einem Kloß im Mund sprechen.


  »Nimab Veband.«


  »zfrüdablind!«


  Automatisch korrigierte ich das Gehörte und gab den Worten ihre richtige Bedeutung. Ich konnte dem Dialog mühelos folgen. Da wollte jemand meine Körpertemperatur wissen, und ein anderer antwortete, daß sie noch erhöht sei und ich Fieber habe. Die erste Stimme schlug daraufhin vor, meinen Verband abzunehmen, woraufhin die zweite zu bedenken gab, daß dies zu früh sein und meinem Augenlicht schaden könnte. Warum nahm man mir nicht trotzdem diese verdammte Binde ab und verdunkelte dafür den Raum?


  »Oke! Machma.aba f dene Veanwung.«


  Da wollte sich jemand vor der Verantwortung drücken. Je besser mein Gehör wurde, desto schwerer fiel es mir seltsamerweise, das Kauderwelsch zu verstehen. Die Sprecher schienen keine Betonung zu kennen und leierten alles in einem Schwung herunter. Die Veränderung der Sprache machte mir an sich weniger Schwierigkeiten als die Monotonie des Vortrags.


  Ich versuchte, etwas zu sagen, aber mein Mund war wie tot, die Lippen völlig taub, nur die Zunge vermittelte mir das Gefühl, eine aufgequollene Schnecke im Mund zu haben. Ich brachte bloß ein Krächzen zustande.


  »Maulalten!« Das klang sehr barsch.


  Jemand fummelte an meinem Kopf, hob ihn leicht an. Ein Schwindel erfaßte mich, und es war, als würde ich einen Hang hinunterrollen und rotierend in einen Abgrund stürzen. Aber das verging wieder. Dafür drückte etwas schwer auf meine Augenlider. Hatte da irgend jemand vom Verdunkeln gesprochen?


  »fpaßt chlaßlos.«


  Der Druck auf meine Augen ließ nach, und ich stemmte mich mit den Lidern dagegen. Auf einmal hatte ich die Augen offen. Das Licht tat weh. Kreise tanzten vor meinen Augen, ich schloß sie wieder, blinzelte  das Pochen in meinem Schädel wurde schmerzhafter. Dabei war mir, als würden meine Glieder unkontrolliert zucken.


  »Nuruhig.«


  Und dann sah ich und schrie. Es war ein unglaublicher Schock, als ich auf einmal wieder das Foto des »Mailänder Babys« vor mir sah. Ein unnatürlich großes Gesicht ohne Stirn, einen flachen, geradezu brettebenen Schädel, haarlos, wie skalpiert, aber gerade wie mit dem Lineal gezogen, hinten keine Ausladung, sondern gerade in den Nacken übergehend. Augen und Nase zu weit oben, weit über der Gesichtsmitte, eine lange, geschwungene Rotzrinne führte zur überhängenden Oberlippe, die sich über die Unterlippe stülpte, und dann ein langes, kantiges Kinn, zu beiden Seiten von den Hälften eines kräftigen, stark ausladenden Unterkiefers flankiert. Was für Kiefer, wie von einem Raubtier! Kleine, eng beisammen liegende Augen in einem überdimensionalen Gesicht! Ein dümmlich wirkendes Grinsen. Ein perlender Tropfen glitt die lange Rotzrinne hinunter, Speichel sickerte aus dem Mundwinkel, wurde geräuschvoll wieder eingesogen. Und dann die Stimme, guttural.


  »Naschatz inornung?« Das Fragezeichen setzte ich im Geist. »Kräfges Stimmchen, dakleene!«


  Das Entsetzen hielt mich noch immer gepackt. Mein »Mailänder Baby« war erwachsen geworden. Und es hatte einen Bruder bekommen. Hinter dem einen Flachschädel tauchte ein zweiter auf. Er war behaart, und das milderte den Eindruck von einem abgeschnittenen Schädel. Aber dafür brachten die Haare die fingerhohe Stirn ganz zum Verschwinden, ihr Ansatz war direkt über den Augenbrauenwülsten.


  Unter den Köpfen flatterten weiße Gewänder: Ärztekittel vermutlich. Das Weiß wallte, und dann erschien ein Paar derber Hände. Ich habe zuvor noch nie so was von großen, schwieligen Händen gesehen.


  Aber es waren Hände auch voll Sanftmut. Sie strichen über mein Gesicht, berührten kurz meine Kopfwunde über den Ohren, zuckten jedoch sofort zurück, als ich meinem Schmerz stimmvoll Ausdruck gab, und zwei der gewaltigen Fingerkuppen legten sich wie Federn auf meine Augenlider.


  »Schlof eiKleena, schlof ei.«


  Irgendwann gelang es mir, Schlaf zu finden. Wahrscheinlich pumpten mich die »Mailänder« mit Beruhigungsmitteln voll.


  Das war mein erster Eindruck von der neuen Welt, in der ich wiedergeboren wurde, und ich kann nicht sagen, daß ich großes Vertrauen in meine Betreuer setzte. Was konnte ich von diesen Halbdebilen schon erwarten? Ich hoffte, daß sich bald ein normaler Mensch zeigen würde, dessen Anblick mir vertraut war und mit dem man sich vernünftig unterhalten konnte.


  Mein Schlaf war von Alpträumen gezeichnet, aber zum Glück habe ich sie vergessen. Es war vermutlich so wirres Zeug, daß mein Bewußtsein es einfach nicht behalten konnte. Ich wurde nicht verrückt, nein, aber eine Zeitlang hielt mich der Fieberwahn gefangen. Es muß, zum Zeitpunkt des Erlebens, die schrecklichste Episode meines ganzen Leidenswegs gewesen sein, nur hat sie zum Glück keinen nachhaltigen Eindruck hinterlassen. Die Details haben sich verwischt und sind mir nur als unbestimmtes namenloses Entsetzen im Gedächtnis geblieben. Wenn ich nach Einzelheiten forsche, dann überkommt mich ein Schaudern, aber ich kann, zum Glück, sofort abschalten, bevor es dazu kommt, daß mein Unterbewußtsein die Schrecken freigibt.


  »Gsund.«


  Das war die Diagnose eines Mailänders, der mich an meinem Krankenlager besuchte, als ich mich wieder einigermaßen fühlte. Ich hatte überhaupt keine Schmerzen mehr, das Gefühl war völlig in meinen Körper zurückgekehrt. Ich konnte mich schon halb herumdrehen, die Arme leicht anheben und die Beine etwas anwinkeln. In regelmäßigen Abständen kam ein stummer Mailänder und massierte mich. Doch das schien mehr eine Alibifunktion zu sein, denn seine Massage bewirkte alles andere als eine Kräftigung meiner Muskeln, sie blieben schlaff, meine Ratschläge und Beschwerden ignorierte er einfach. Vielleicht war er auch taub. Er machte einen stupideren Eindruck als die anderen, wirkte gedrungener und kräftiger und hatte einen Unterkiefer wie ein Krokodil. Er machte mir Angst, faßte mich aber überaus zart an. Auf meine Bitte, mich ruhig fester durchzuwalken, reagierte er überhaupt nicht.


  Meine Ernährung erfolgte künstlich, intravenös, wenn ich mich nicht irre, und schon bald hatte ich bestimmt an die zwanzig Pfund zugenommen. Das bereitete mir etwas Sorge, denn selbst als medizinischer Laie weiß ich, daß ein überhöhtes Körpergewicht bei geschwächten Muskeln und Sehnen und bei eingerosteten Gelenken der Bewegungsfähigkeit nicht förderlich sein kann. Ich fühlte mich physisch zwar schwach, aber keineswegs kränklich. Nur in meinem Gehirn war eine stete Benommenheit, und ich versuchte, nicht ständig an meinen Tumor zu denken. Aber der Anblick der Flachschädel erleichterte mir das nicht gerade. Doch vielleicht hatte man mir das Geschwür bereits herausoperiert, oder sonstwie unschädlich gemacht. Um das zu erfahren, hätte ich jemanden sprechen müssen, der kompetent dafür war. Der Mailänder an meinem Krankenlager machte jedoch keinen solchen Eindruck.


  »Bin ich wirklich völlig wiederhergestellt?« fragte ich zweifelnd.


  »Kloa«, sagte der Hauptlose in wienerisch klingendem Dialekt und deutete mit seiner Pranke auf irgendwelche Instrumente im Hintergrund, er zog die Worte wie Kaugummi. »De Maschinan liagnet. Brauchst no a bißl Gewicht, danns ollas oke.«


  »Aber bin ich nicht jetzt schon zu schwer?« gab ich zu bedenken. »Wäre es nicht besser, meine schlaffen Muskeln zu regenerieren, statt mich zu mästen? Der Masseur sollte mehr darauf schauen, als mich liebevoll abzutätscheln. Ich bin noch nicht einmal kräftig genug, mich abzustützen.«


  »Nix wichtg«, schaltete sich da eine zweite Stimme ein. »Nix brauch Muskln, nix umanandgeh nix gesund, Klana.«


  Der neu hinzugekommene Hauptlose war fast ein Ebenbild des anderen. Auch er war völlig haarlos, sie unterschieden sich nur durch ihre Aussprache. Jeder gebrauchte einen anderen Dialekt, und jeder hörte sich wie ein Mischmasch aus verschiedenen Dialekten an. Es schien keine einheitliche Sprache zu geben, von irgendwelchen Ansätzen zu Hochdeutsch ganz zu schweigen, so daß ich mutmaßte, daß es vermutlich auch gar keine Schriftsprache gab. Ich hatte schon gut ein Dutzend Hauptlose kennengelernt, und ein jeder sprach so, wie es ihm gerade in den Sinn kam. Der zweite Flachschädel sprach wie ein Ausländer, der Deutsch in irgendwelchen Großstadtslums aufgeschnappt hatte.


  »Ich bekomme immer mehr den Eindruck, daß ich falsch behandelt werde«, beschwerte ich mich. Meine Stimme war nur noch ein heiseres Krächzen, denn das Sprechen ermüdete mich noch zu sehr. Aber das wollte ich noch unbedingt loswerden: »Ich möchte einen Arzt sprechen. Und ich verlange Aufklärung. Bis jetzt hat es noch niemand der Mühe wert gefunden, mich über meinen Zustand oder die allgemeine Lage zu informieren. Wen ich auch frage, alle machen Ausflüchte. Ich bestehe auf einem Arzt.«


  Die beiden Mailänder grinsten einander an, und ich befürchtete schon, daß sie sich als Ärzte zu erkennen geben würden. Aber der wienerische sagte:


  »Kummt no, nua Gedujd.«


  Dann gingen sie. Der Masseur kam und tätschelte mich. Diesmal beobachtete ich ihn genauer und gewann den Eindruck, daß es ihm ein abartiges Vergnügen bereitete, wenn er meinen Körper abgreifen konnte. In seinen Augen war dabei ein geradezu lüsterner Ausdruck. Nun bemerkte ich auch, daß hinter seiner scheinbar sinnlosen Abtasterei doch eine Methode steckte. Ich hatte überall am Körper blaue Flecken, Blutergüsse und Druckstellen, und die behandelte er. Gerade so, als ob meinen Betreuern mehr an meiner äußeren Erscheinung lag als an meiner physischen Wiederherstellung.


  Auf einmal kamen seine Hände über meinem Herzen zum Ruhen. Er stand mit geschlossenen Augen da, sein einfältiges Gesicht bekam einen verträumten Ausdruck. Speichel rann ihm aus dem Mundwinkel. Plötzlich, als sei er aus einem verbotenen Traum erwacht, zog er die Hände mit einem Ruck zurück und stürzte fluchtartig davon. Obwohl ich nicht wußte, was das zu bedeuten haben mochte, beschlich mich eine tiefe, kreatürliche Furcht, die mir Schüttelfrost verursachte.


  »Gu Moagn, Bubi! Bin Poido.«


  Der Mailänder, der sich zu mir ans Bett setzte, hatte dichtes Haupthaar, das mit den Augenbrauen verwuchs. Er bleckte nach jedem Wort sein eindrucksvolles Gebiß: er hatte lange, gelbliche Zähne, die unten spitz zuliefen. Damit hätte er vermutlich einen Ochsen reißen können. Wenn er nicht sprach, machte sein Kinn mahlende Bewegungen, und ich hörte die Zähne knirschen. Er kaute irgend etwas, durch die Lücken zwischen seinen Zähnen troff bräunlicher Schleim, den er schlürfend einsog.


  »Sind Sie Arzt, Poido?« erkundigte ich mich.


  »Bini Scheff.« Er machte mit seinen Armen eine alles umfassende Bewegung. »Scheff vo gaunz Loga. Du mi wolln?«


  »Sind Sie der Chefarzt, oder der Direktor des Unsterblichkeitszentrums?« fragte ich, absichtlich diese Begriffe verwendend, denn es gefiel mir absolut nicht, daß er sich als Chef eines »Lagers« bezeichnete. Damit assoziierte ich unwillkürlich »Lagerverwalter« und »Vorratsdepot«, was mir äußerst unangenehme Synonyme in bezug auf uns Tief Schläfer waren.


  Mein Gegenüber nickte nur. Seinem verständnislosen Gesichtsausdruck nach zu schließen, wußte er nicht recht, was ich meinte. Ich beschloß deshalb, mich wieder einfacherer Formulierungen zu bedienen, denn es brachte mir ja nichts ein, wenn wir aneinander vorbeiredeten. Ich brauchte Informationen.


  »Sie sind also der Chef, Poido«, stellte ich fest.


  »Kloa, Bubi.«


  »Mein Name ist Daniel Hummer, das müßten Sie wissen.«


  »Oke, Daniejuma.« Er machte ein verdrießliches Gesicht. »Waeijenlos?«


  »Ich möchte einige Auskünfte«, antwortete ich, weil ich annahm, daß er wissen wolle, was eigentlich los sei. »Welches Jahr schreibt man? Wie lange lag ich im Kälteschlaf? Wie sieht die Erde aus? Was ist aus den anderen Kälteschläfern geworden? Aus welchem Grund hat man mich geweckt? Gibt es endlich Heilung für die Gehirnpest?« Ich biß nun auf die Lippen, weil der Anblick meines Gesprächspartners eigentlich die Verneinung meiner letzten Frage implizierte. Aber andererseits mußten die Mailänder genügend Intelligenz und Können besitzen, wenn sie es geschafft hatten, mein Gehirn zurück in den Schädel zu verpflanzen. Oder aber hinter ihnen standen normale Menschen, die die Feinarbeit verrichteten, die Kältekammern bewachten und überhaupt für die Funktion aller Anlagen sorgten. Nach welchem System wurde eigentlich vorgegangen? Es mußten große Umwälzungen stattgefunden haben, und es mußte sehr viel Zeit vergangen sein, wenn es so viele Mailänder gab, die alle schon dem Kindheitsalter entwachsen waren. Wie alt würde das »Mailänder Baby« aus meiner Zeit heute sein? »Erzählen Sie, Poido. Was ist inzwischen alles passiert?«


  Er schüttelte die rechte Pranke und stieß dabei pfeifend die Luft aus. Bleckte sein mörderisches Gebiß, sagte:


  »Bißl vüf amol, Daniejuma-Bubi. Nix Pest. Du gsund, i gsund.« Er tippte sich mit dem wurzelartigen Zeigefinger auf die Brust. »I Mainder Kreit, aba gsund. Oke?«


  »Soll ich das so verstehen, daß die Gehirnpest sich gutartig entwickelte und infolge der Mailänder Krankheit ein neues Menschengeschlecht hervorgebracht wurde, dem Sie angehören? Gibt es nur noch solche Menschen wie Sie?«


  »Dua letz«, sagte er bestätigend und tippte mir auf die Brust.


  »Ich bin also der letzte Homo sapiens«, stellte ich fest. Die Erde wurde von Menschen bevölkert, die alle so aussahen wie Poido.


  Das konnte nicht über Nacht geschehen sein. Ich versuchte den Ablauf in Gedanken zu rekonstruieren, denn aus Poido war das gewiß nicht herauszubekommen. Das Mailänder Baby mußte die erste von einer Reihe von explosionsartig ansteigenden Mißgeburten gewesen sein, die mit chronischer Gehirnpest zur Welt gekommen waren. Diese Kinder überlebten, während die Erwachsenen, die davon infiziert wurden, nach einem halben Jahr in Koma verfielen und zugrunde gingen, weil niemand sich um sie kümmern konnte. Die Pest mußte furchtbar gewütet und innerhalb weniger Jahre den Homo sapiens ausgerottet haben. Was für ein Massensterben! Vier Milliarden Menschen einfach dahingerafft, ohne Chance, sich gegen das grausame Schicksal aufzubäumen. Es mußte ganz schnell gegangen sein, gemessen am Alter des Menschengeschlechts konnte man den Zeitraum, in dem sich das große Sterben abgespielt hatte, als kosmischen Augenblick bezeichnen. Und während der Homo sapiens noch in den letzten Zuckungen lag, war das neue Geschlecht herangereift. Flachschädelige Mutanten mit fliegengewichtigen Gehirnen, deformiertem Knochengerüst und mit Gebissen, um die die Primaten sie beneidet hätten. Das waren keine Kauwerkzeuge mehr, sondern Reißwerkzeuge wie von Raubtieren. Wozu die Evolution zehntausend Generationen und mehr gebraucht hatte, war innerhalb einer einzigen zunichte gemacht worden. Eine Laune der Natur? Oder ein Zuchtergebnis, für das der Mensch selbst verantwortlich war, der in seiner Hybris die Natur versuchte und mit kosmischen Kräften spielte. Massenselbstmord also? Und gleichermaßen Rassenselbstverstümmelung, indem für zerrbildhafte Nachfolger gesorgt wurde. Clowns, die dem Vorbild des Homo sapiens spotteten. Verhöhnung durch ein grausames, aber vielleicht gerechtes Schicksal. Wenn das die Sühne für die Verseuchung des eigenen Lebensraums war, dann hatte die Menschheit für ihre Verfehlungen bitter bezahlen müssen.


  Kein Hoffnungsschimmer?


  War ich der letzte Mensch inmitten von Giftgas-Freaks, nuklear- oder bakteriologisch geschädigten Monstren? Der letzte Saurier sozusagen, ein Schauobjekt und abschreckendes Beispiel für das neue Geschlecht der Hirnlosen? Ich war ungerecht, ich weiß, und zwar in mehrfacher Beziehung. Abgesehen davon, daß es sich diese Geschöpfe nicht ausgesucht hatten, diskriminierte ich sie noch und legte völlig irrige Wertmaßstäbe an. Von nun an waren sie das Maß aller Dinge. Die neuen Herren der Erde! Daß ich mich hundeelend fühlte, war eine andere Sache. Nach allem, was ich während des Kälteschlafs physisch durchgemacht hatte, nun auch noch das.


  Aber: Die Mailänder  ich scheute mich plötzlich, sie Flachschädel oder Hauptlose zu nennen  waren die Opfer, nicht ich. Ich gehörte zu den Schuldigen, die den Homo sapiens gemordet haben, denn einzig die Sünden meiner Generation haben diese Katastrophe verursacht. Die Mailänder würden diese Sünden nicht wiederholen, denn dazu waren sie gar nicht in der Lage … Möglich aber, daß ich sie unterschätzte. Sie entsprechen nicht meinem Idealbild vom Menschen, aber wer weiß, ob ich für sie nicht so etwas wie ein Neandertaler war. Ach, zum Teufel mit solchen Spekulationen!


  Es blieb die Tatsache, daß irgend jemand mich zusammengeflickt haben mußte. Ich kann nicht allein sein. Es muß noch andere meiner Art geben!


  »Was ist aus den anderen Tiefschläfern geworden?« fragte ich.


  »Gweckt«, sagte Poido.


  »Und wie viele waren es?«


  Er spreizte die Finger beider Hände und fächelte einige Male vor meinem Gesicht. Wenn er mir damit die Zahl der Kälteschläfer anzeigen wollte, dann mußten es an die hundert sein. Also war die »Gesellschaft für Gefrierbiologische Unsterblichkeit« doch expandiert.


  »Wohin habt ihr sie gebracht, Poido?« fragte ich. »Wohin sind sie gegangen?«


  Er hob einen Zeigefinger, hantierte an meinem Bett, und auf einmal rollte er mich damit zur Tür.


  »Wollen Sie mich zu den anderen Kälteschläfern bringen, Poido?« fragte ich hoffnungsvoll.


  »Richg«, bestätigte er.


  »Und wo sind sie?«


  »Scho sehn.«


  Ich sah seinen hauptlosen Schädel über mir und wie sich ein Speichelfaden aus seinem Mundwinkel dehnte. Er traf mich, bevor ich den Kopf abwenden konnte. Aber in mir kam kein Ekel auf.


  Poido fuhr mich mit dem Bett in einen langen Höhlengang hinaus. Die Wände bestanden aus nacktem Fels, nur der Boden war eben und mit einem grünlichen Belag bespannt. Links des röhrenförmigen Ganges waren Türen, die vermutlich in Krankenzimmer wie meines führten. Jeder Tür gegenüber lag das Panzerschott einer Tiefkühlkammer. Soweit ich innerhalb meines begrenzten Blickfelds sehen konnte, waren alle Schotte offen. Ich zählte sieben leere Kühlkammern. Acht, neun, zehn …


  »Bringen Sie mich nach draußen, Poido? Ins Freie?« fragte ich.


  »Nee. Ande Richug.«


  »Haben Sie Dr. Benkser gekannt, Poido?«


  Kopfschütteln.


  »Der wievielten Generation gehören Sie an?«


  Vor meinen Augen erschienen drei Finger. Sie verschwanden wieder. Ich hörte den Mailänder den Speichel einziehen, aber zu spät, etwas tropfte mir auf die Schläfe.


  Ein anderes Krankenbett kam uns entgegengerollt, das ebenfalls von einem Mailänder gefahren wurde. Ich strengte mich an, um den Kopf zu heben und sehen zu können, wer darin lag. Der andere rief Poido in fröhlichem Ton irgend etwas zu, was ich nicht verstehen konnte. Poido antwortete ebenso unverständlich. Als das andere Bett mit meinem auf gleicher Höhe war, erhaschte ich einen kurzen Blick darauf. Es lag nur ein Haufen Knochen darin. Unordentlich übereinandergetürmt, aber blankgeputzt. Ich hatte nicht lange genug daraufsehen können, um festzustellen, ob es sich um menschliche oder tierische Knochen handelte. Aber die makabre Fuhre kam aus der Richtung, in die ich gebracht wurde. Mich befiel ein beklemmendes Gefühl.


  Mein Gott, was haben die Hauptlosen mit mir vor?


  An wie vielen leeren Kältekammern waren wir nun schon vorbeigekommen? Fünfzig werden es schon gewesen sein. Obwohl der Röhrengang noch weiter führte, bog Poido mit mir nach links ein:


  Und dann war vor einer großen Panzertür auf einmal Endstation. Der Fels rund um die Tür war geschwärzt. Es war warm hier. Die Tür schwang auf. Dahinter Schwärze. Heiße Luft schlug mir entgegen.


  »Poido?« Mit krächzender, versagender Stimme.


  Keine Antwort. Ein glatzköpfiger Flachschädel erschien an meiner Seite. Er grinste dümmlich und zwickte mich übermütig in die Backe. Dann drehte er mich wie ein Stück Vieh auf den Bauch, knöpfte mir das hinten verknotete Nachthemd auf. Streifte es mir nach vorne, wälzte mich wieder auf den Rücken. Fachmännisch, der Mann verstand sein Geschäft. Dann öffnete er ein Ventil des Wasserbetts und ließ einige Liter ausfließen.


  »Net alls«, klärte er mich auf. »Wea schmoat scho gean im eigen Fett.«


  Er schob mich mitsamt dem Bett in die dunkle Öffnung und schlug die Tür hinter mir zu. Dann ging darin eine kleine Klappe auf, durch die ein Lichtschein fiel. Die Klappe verdunkelte sich, und als ich den Kopf so drehte, daß sie in mein Blickfeld kam, sah ich durch das Guckfenster ein böse funkelndes Augenpaar.


  Über mir begannen die Grillstäbe zu glühen und verbreiteten einen rötlichen Schein.


  Ich brachte keinen Ton hervor, obwohl ich der Überzeugung war, in einer überdimensionalen Bratröhre zu schmoren. Die Erlösung kam, als mein Bewußtsein wie auf Knopfdruck ausgeschaltet wurde.


  »Herr Hummer, können Sie mich hören? Ich bin Ihr guter Geist … O, bitte erschrecken Sie nicht. Ich meine natürlich, daß ich Ihr Betreuer bin. Dr. Pretorius.«


  »Und ich  bin ich tot?«


  Ein Lachen. Dann wieder die warme Stimme.


  »Keineswegs. Sie denken, also leben Sie. Und es könnte Ihnen nicht besser gehen. Aber ich ersehe aus ihrem EEG, daß Sie einiges durchgemacht haben müssen. Alpträume, richtig?«


  »Und das, ist das nicht schon wieder ein Alptraum?«


  »Es ist die Wirklichkeit, Herr Hummer.«


  »Warum kann ich dann nicht sehen?«


  »Nun, wir wollen langsam und der Reihe nach vorgehen. Wir wollen jede Aufregung vermeiden. Sie sollen sich allmählich an die neue Umgebung gewöhnen. Sie haben lange geschlafen, wissen Sie das?«


  »Wie lange? Fünfzig Jahre?«


  »Etwas mehr.«


  »Siebzig?«


  »Das kommt ungefähr hin. Nach christlicher Zeitrechnung würde man das Jahr 2051 schreiben.«


  »Warum sehe ich nichts?«


  »Ich sagte schon …«


  »Würde mich Ihr Anblick etwa erschrecken, Dr. Pretorius?«


  Wieder ein herzliches Lachen. Die angenehme, sanfte Stimme.


  »Ich glaube kaum. Ich bin zwar kein Adonis, aber ich sehe im übrigen ganz normal aus.«


  »Haben Sie eine hohe Stirn? Oder ist sie nur fingerhoch?«


  »Wieso fragen Sie das?«


  »Ein Alptraum hat mich zu dieser Frage inspiriert.«


  »O, tut mir leid. Ich fürchte, das war meine Schuld. Ich habe einen Fehler bei der Wiedererweckung gemacht und Ihnen ungewollt zu diesem Alptraumerlebnis verholfen. Aber ich versichere Ihnen, daß jetzt alles in Ordnung ist.«


  »Dann war alles vorher nur ein Traum. Es gibt keine Hauptlosen? Die Mailänder Krankheit hat die Menschheit gar nicht dahingerafft? Gibt es Heilung für mich? Sagen Sie mir das, Dr. Pretorius. Ich muß es wissen. Bietet die Erde ein für mich vertrautes Bild?«


  »Es passiert oft, daß man kurz vor dem Erwachen ein intensives Traumerlebnis hat«, sagte die freundliche Stimme einfühlsam. »Schon Freud hat …«


  »Das ist keine Antwort«, unterbrach ich ihn. »Sie weichen mir aus. Was ist mit den Kannibalen, gibt es sie?«


  »Sie bekommen auf alle Ihre Fragen Antworten. Nur müssen Sie die Art und Weise schon mir überlassen. Ich bin Ihr Arzt. Vertrauen Sie mir, Herr Hummer.«


  Ich beruhigte mich, obwohl mich das einige Mühe kostete. Die Dunkelheit machte mich mißtrauisch.


  »Also schön«, sagte ich. »Sie haben das Kommando. Was kommt als nächstes?«


  »Zuerst einmal ein paar Worte zu Ihrem körperlichen Befinden. Sie sind soweit wieder in Ordnung. Ihr Körper hat durch die Tiefkühllagerung einiges abbekommen, aber darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen. Ihr Gehirn ist dafür so intakt wie am Tage Ihrer Tiefkühlung. Dr. Benkser hat da ausgezeichnete Arbeit geleistet.«


  »Sie kennen ihn?« wunderte ich mich. »Was ist aus ihm geworden?«


  »Schon lange tot … Ich habe aber seine Aufzeichnungen. Daraus beziehe ich mein Wissen über Sie. Ich bin über alles informiert. Wollen Sie jetzt einen Blick riskieren? Ich versichere Ihnen, daß es Ihnen keinen Schock versetzt, wenn Sie Ihre Umgebung sehen. Machen wir also diesen ersten Schritt, ja?«


  Ich nickte stumm. Aber er schien das nicht bemerkt zu haben.


  »In Ordnung, Herr Hummer?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Schließen Sie die Augen fest. Tun Sie es bewußt und angestrengt, und öffnen Sie sie erst, wenn ich Ihnen das Zeichen gebe … Jetzt!«


  Ich öffnete die Augen. Über mir war ein blasses Oval, dunkel umrahmt. Meine Augen begannen zu tränen, so daß alles nur verschwommen wurde. Ich hob einen Arm und wischte mit dem Handrücken darüber, rieb mir die Nässe aus den Augen  und dabei wurde mir mit einem euphorischen Gefühl klar, daß ich meine Glieder bewegen konnte. Ich nahm die zweite Hand zu Hilfe und bedeckte damit mein Gesicht, spreizte langsam die Finger und blickte zwischen sie hindurch.


  Mein Blick war nun ganz klar, und das vorhin verschwommene Oval zeigte sich mir als das zerfurchte Gesicht eines betagten Mannes.


  »Dr. Pretorius?«


  Ein Lächeln und Nicken. Die Furchen in dem blassen Gesicht vertieften sich. Eine Strähne grauen Haares fiel in die Stirn und wurde von nervigen Fingern zurückgeschoben. Farblose, schmutziggrau schimmernde Augen betrachteten mich. Der Blick war eigentlich nichtssagend, aber ich interpretierte Güte, Intelligenz und einen wissenden Ausdruck hinein. Für mich war Dr. Pretorius wie die Erscheinung eines Engels, denn er war kein Flachschädel, sondern sah aus wie ein Durchschnittsmensch aus meiner Zeit. Da er mir in diesem Punkt die Wahrheit gesagt hatte, schenkte ich ihm sofort mein Vertrauen.


  »Ich war schon mal in diesem Raum«, sagte ich, nachdem ich mich gezwungen hatte, den Blick von ihm zu lösen und mich umzusehen. Ich stützte mich unwillkürlich auf und wurde mir erst im Nachhinein bewußt, daß mir das keine Schwierigkeiten bereitete. »Das ist dasselbe Krankenzimmer wie in meinem Traum. Soweit ich das beurteilen kann, stimmt es in allen Einzelheiten überein. Wie ist das möglich?«


  Mir wurde etwas heiß. Ein Blick in Dr. Pretorius Augen dämpfte meine Erregung. Er zeigte sich nicht im mindesten überrascht.


  »Das hat schon seine Ordnung«, sagte er. »Ich sagte schon, daß ich für Ihren Traum verantwortlich sei. Ich habe während der Erweckung Ihrem Gehirn entsprechende Impulse gegeben, um Sie auf die Bedingungen, die Sie beim Erwachen antreffen würden, vorzubereiten. Nur habe ich eben etwas zuviel des Guten getan, das war mein Fehler. Als ich dann das EEG-Diagramm sah, schaltete ich sofort ab. Können Sie mir verzeihen?«


  »Ich verzeihe Ihnen alles«, sagte ich und ließ mich auf mein Lager zurücksinken. Wer schon im Kochkessel der Kannibalen war und dann erfährt, daß alles nur Einbildung war, der kann nicht nachtragend sein, sondern empfindet nur Dankbarkeit. Ich murmelte mit geschlossenen Augen: »Es ist schön zu wissen, nicht der letzte Homo sapiens zu sein. Sie sind ein Mensch wie ich, Dr. Pretorius, das zeigt mir, daß die Mailänder Krankheit nicht die gesamte Menschheit ausgerottet hat.«


  Meinen Worten folgte Stille, und in diese hinein sagte Dr. Pretorius ernst:


  »Aber fast wäre es dazu gekommen. Es gibt nur noch wenige Menschen wie Sie und mich, Herr Hummer. Bitte, regen Sie sich nicht auf, ich konnte Ihnen das nicht schonender beibringen. Wenn Sie sich erst einmal mit dieser Tatsache abgefunden haben, dann können wir uns über die Einzelheiten in Ruhe unterhalten. Sie müssen umdenken, die Erde ist nicht mehr so, wie Sie sie in Erinnerung haben. Sie wird von den Mailändern beherrscht, den Flachschädeln, wie Sie sie nennen. Wir sind nur eine verschwindende Minderheit. Das Unsterblichkeitszentrum ist eine der wenigen Bastionen des Homo sapiens. Aber wir stehen mit den anderen Forschungszentren in Verbindung und haben die Hoffnung längst noch nicht aufgegeben.«


  Ich hatte während seiner Ausführungen Zeit gefunden, mich zu sammeln, und was er mir eröffnete, setzte mir überraschenderweise gar nicht so arg zu. Mein Alptraum hatte doch etwas Gutes gehabt, ich hatte allen Grund, Dr. Pretorius wirklich dankbar zu sein. Vielleicht hat er mir diesen Alptraum sogar ganz bewußt verabreicht, als gezielte Übertreibung, damit ich nachher Erleichterung darüber empfinde, daß alles nicht so schlimm ist. Diesen Zweck hat er erreicht. Ich war ganz ruhig.


  »Dann hat der Traum in dieser Beziehung nicht gelogen«, stellte ich fest.


  »Erzählen Sie mir, was Sie im Traum über die Geschehnisse der letzten siebzig Jahre erfahren haben, damit ich Ihr Wissen ergänzen und korrigieren kann«, bat er.


  Und ich erzählte ihm den ganzen Traum, in allen Einzelheiten. Das erleichterte mich noch mehr, weil ich nun hoffen durfte, daß er sagte, das sei alles maßlos übertrieben, das Produkt einer krankhaften Phantasie. Aber er sagte:


  »So war es in etwa. Die Menschheit wurde von der Gehirnpest dahingerafft. Nur einige wenige überlebten und versuchten, ein Gegenmittel zu finden. Es war ein Lichtblick, daß nicht alle Neugeborenen an chronischer Gehirnpest litten. Aber viele der normalen Babys starben, weil niemand da war, der sie versorgen konnte.«


  Er machte eine kurze Pause, dann fuhr er fort:


  »Ich bin ein Zeitgenosse von Ihnen, Herr Hummer, deshalb fühle ich mich kompetent, einen authentischen Bericht über die Katastrophe zu geben. Ich bin einer der Immunen, denen die Gehirnpest nichts anhaben konnte. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, wie hilflos ich mich in einer Welt fühlte, die unaufhaltsam ihrem Untergang zustrebte. Die Gehirnpest breitete sich explosionsartig aus, niemand war dagegen gefeit. Der Tod schlug wahllos zu, es war wie eine atomare Kettenreaktion, nur daß sie auf dem biologischen Sektor stattfand. Politiker und Wissenschaftler starben wie die Fliegen. Bald war die Wirtschaft ohne Führungskräfte, die Menschen, die Verantwortung hätten tragen können, wurden immer weniger, und bald war niemand da, der Ordnung in das Chaos hätte bringen können. Anarchie herrschte überall auf der Welt. Aggressionen wurden frei und führten zu den schrecklichsten Ausschreitungen. Ich pauschaliere nicht, Herr Hummer, sondern zeichne nur ein Gesamtbild. Mütter erschlugen ihre Kinder, weil sie entweder die chronische Mailänder hatten, oder weil sie befürchteten, daß sie sie bekommen könnten … Erregt Sie das alles nicht zu sehr, Herr Hummer?«


  »Sehen Sie sich mein EEG an«, erwiderte ich. »Ich bin ganz ruhig. Sie sagten, es bestehe noch Hoffnung.«


  Er blickte zur Seite und meinte:


  »Ja, Sie tragen es sehr gefaßt. Die anderen, die Diva, der General, dieser Gastronom und der griechische Reeder, der bald nach Ihnen ins Unsterblichkeitszentrum kam, sie alle waren nach meinem Bericht mit den Nerven völlig fertig. Aber Sie sind härter im Nehmen. Fühlen Sie sich stark genug, um aufstehen zu können?«


  »Wenn Sie keine Einwände haben …«


  Er schlug die Bettdecke zurück und war mir dabei behilflich, die Beine herumzudrehen, so daß sie über den Bettrand baumelten. Ich saß, und erstaunlicherweise erfaßte mich kein Schwindel.


  »Bleiben Sie erst einmal so«, riet Dr. Pretorius. »Der Kreislauf, Sie verstehen. Sammeln Sie sich, während ich fortfahre. Sie sollen die ganze Wahrheit kennenlernen. Aber ich will Sie nicht mit Katastrophenschilderungen belasten. Sie haben die Phantasie, sich die Apokalypse selbst auszumalen.«


  Er erhob sich und unternahm eine Wanderung durchs Zimmer.


  »Ich überlebte die weltweite Eskalation von Haß und Gewalt wie durch ein Wunder und kam zu Dr. Benkser«, fuhr er fort. »Damals glich das Unsterblichkeitszentrum bereits einer militärischen Festung und war zu einer Überlebensstation geworden. Aber nicht die nackte Existenz, nicht das bloße Überleben zählte, sondern es ging um die Erhaltung der Menschheit. Banden von Verrückten und Dahinsiechenden versuchten, die Überlebensstation zu überrennen, und mußten niedergemetzelt werden. Aber der Zweck heiligt die Mittel. Das tut er in Extremsituationen immer, Herr Hummer. Jeder muß Opfer für die Arterhaltung erbringen. Der eine, indem er sein Leben der Forschung widmet, der andere, indem er es dafür hingibt. Dr. Benkser starb einen Monat nach meinem Eintreffen. Er hatte die Mailänder und beging Selbstmord, um nicht im Zustand voranschreitender geistiger Umnachtung unsere Arbeit zu stören, wie er im Testament begründete. In diesem Testament bestimmte er auch mich zu seinem Nachfolger, weil ich erwiesenermaßen als einziger immun war. Alle anderen Mitarbeiter waren es nicht, wie sich nach und nach herausstellte. Sie starben alle, bis auf mich. Ich führe ihr Werk allein fort.«


  Als er wieder eine Pause machte, nahm ich all meinen Mut zusammen und stellte die Frage:


  »Soll das heißen, daß die Gehirnpest noch immer unheilbar ist?«


  Ich fürchtete mich vor der Antwort, und doch wollte ich meiner Ungewißheit ein Ende bereiten. Meine Erregung mußte sich auch auf dem EEG abzeichnen, denn Dr. Pretorius sagte beruhigend:


  »Regen Sie sich nicht auf, Herr Hummer. Nur nicht die Nerven verlieren. Warum glauben Sie, habe ich Sie als letzten geweckt? Sie nehmen eine Sonderstellung ein. Sie sind für mich wichtiger als alle anderen Tiefschläfer zusammengenommen. Aber darauf komme ich noch. Zuerst muß ich Ihnen noch einiges erklären. Ich habe gesagt, daß ich das Werk alleine weiterführe. Das stimmt nur bis zu einem gewissen Grad. Natürlich habe ich einige Mailänder als Helfer.«


  Ich erschrak, aber Dr. Pretorius hob beschwichtigend die Hände.


  »Keine Angst, ich habe nur die besten für die Überlebensstation ausgesucht und domestiziert. In der Tat, es sind bessere Tiere. Halbintelligenzen bloß. Keineswegs die neue Herrenrasse, sondern wilde Bestien und nur schwer zu zähmen. Aber wenn man die intelligenteren Exemplare abrichtet, dann sind sie für einfache Handlangerdienste zu gebrauchen. Ich wüßte nicht, was ich ohne ihre Hilfe tun sollte. Aber trotz allem, ich kann mich nicht damit abfinden, daß sie die Nachfolge des Homo sapiens antreten sollen. Oder wollen Sie, daß diese Kannibalen die Erde beherrschen sollen?«


  »Nicht, wenn es sich verhindern läßt«, sagte ich mit belegter Stimme. Dr. Pretorius machte mir auf einmal Angst. Der besonnene Mediziner hatte sich nun in einen glühenden Fanatiker verwandelt.


  »Ich werde es verhindern«, versprach er voll Überzeugung. »Meine bisherige Arbeit soll nicht vergebens gewesen sein. Ich habe schon gute Fortschritte erzielt, eigentlich habe ich meine Arbeit schon fast abgeschlossen. Ich habe in meiner Versuchsreihe alle möglichen Gehirne untersucht. Die von ausgewachsenen Mailändern, die von Neugeborenen. Gehirne von hochgradig an Gehirnpest erkrankten, wie meinen verstorbenen Kollegen, die sich mir freiwillig für die Experimente zur Verfügung gestellt haben. Testamentarisch, versteht sich. Ich habe am lebenden Organ operiert, viviseziert. Dazwischen lag eine endlose Reihe von Tierversuchen. Und ich hatte auch gesunde Gehirne zur Verfügung. Das Gehirn einer Immunen sogar! Armanda OHenry, Sie kennen sie.«


  »Die Filmschauspielerin, die vor mir in den Kälteschlaf ging«, sagte ich fassungslos. »Aber … aber das ist doch ein Widerspruch. Sagten Sie nicht, daß Sie sie erweckt und mit ihr gesprochen hätten. Und der General und der Hammelkönig! Haben Sie auch diese Kälteschläfer … Nein, das kann ich nicht glauben! Was für einen Sinn ergibt das?«


  Mir schwindelte. Die Vision, die Dr. Pretorius mit seinen Andeutungen heraufbeschwor, war schrecklicher als die vorausgegangenen Alpträume. Das konnte nicht wahr sein! Ein übler Scherz bloß. Ein weiterer Alptraum! Ja, Danny-Boy, daran klammere dich. Es gibt so viele Anachronismen an dieser widersinnigen Situation, wie sie nur in Träumen vorkommen.


  »Ich habe nur gesagt, daß Ihre Leidensgenossen meine Ausführungen nicht so ruhig hingenommen haben«, erklärte Dr. Pretorius. »Sie sind wirklich tapfer. Als ich Armanda OHenry zu erklären versuchte, warum sie mir ihr Gehirn für Versuche zur Verfügung stellen müsse, da hat sie fast den Verstand verloren. Sie wollte sich mir doch glatt als Eva anbieten und mit mir den Stammbaum für eine neue alte Menschheit zeugen. Eine einfache Lösung, zugegeben, und verlockend noch dazu. Aber aus einem einfachen Grund undurchführbar. Der General wiederum behauptete, daß man der Gefahr durch die Mailänder nur mit militärischer Taktik Herr werden könnte. Er wollte mir weismachen, er könne sie dazu bringen, sich gegenseitig auszurotten. Aber das wäre überhaupt keine Lösung gewesen. Der General hatte ein gesundes Gehirn, unbezahlbar in dieser Zeit der Geschädigten. Es lieferte mir eine Reihe wertvoller Erkenntnisse. Aber ich konnte meine Arbeit leider nicht abschließen.«


  »Dies ist also die Antwort auf meine Frage, ob es Heilung für mich gibt«, sagte ich dumpf. Was für eine makabre Ironie, sich in Tief schlaf zu legen, um eine bessere Zukunft zu erleben und dann geweckt zu werden, um ein Vivisektionsobjekt abzugeben. Das Unsterblichkeitszentrum als Organbank! So etwas konnte sich nur das kranke Gehirn eines Schriftstellers ausdenken. Wach auf Danny!


  Es gibt ein probates Mittel, um einem Alptraum zu entfliehen. Du brauchst nur durch logische Beweisführung die Widersprüche aufzudecken, um den Alptraum als solchen zu demaskieren. Dann entläßt er dich. Streng dich an, Danny-Boy, es geht um deine geistige Gesundheit! Vielleicht auch um mehr.


  Zuerst einmal aber die Ruhe bewahren.


  »Ihre Einstellung ist bewundernswert«, sagte Dr. Pretorius. »Sie wissen jetzt, daß ich nicht in der Lage bin, Sie zu heilen, dennoch bewahren Sie Haltung.«


  »Ich träume nur«, behauptete ich. »Und ich kann es auch beweisen. Ich habe bestimmt, daß ich erst geweckt werden soll, wenn man ein Mittel gegen meine Krankheit gefunden hat. Was für einen Sinn ergibt es aber, wenn Sie mich vorher aus der Kältekammer holen. Aus welchem Grund sollten Sie das tun, Dr. Pretorius?«


  »Aus dem gleichen, der mich auch bei der Erweckung der anderen motiviert hat«, antwortete er. »Ich muß Ihr Gehirn im Dienst der Wissenschaft und im Namen der Menschheit untersuchen.«


  »Sparen Sie sich die Phrasen«, sagte ich unbeeindruckt. »Bleiben Sie sachlich. Sie behaupten, ich genieße einen besonderen Status, der mich wertvoller als alle anderen Versuchspersonen mache. Was habe ich so Besonderes?«


  »Ihren Tumor«, antwortete Dr. Pretorius. »Ich habe Sie bis zuletzt im Tiefschlaf belassen, weil ich Sie brauchte, um das Gegenmittel an Ihnen auszuprobieren, falls ich es gefunden hätte. Sie sehen, daß Sie die besten Chancen hatten. Leider bin ich trotz aller Bemühungen noch nicht soweit, so daß ich nun auf Sie als Versuchsperson zurückgreifen muß. Ich hoffe, in Ihrem Gehirn die letzte Antwort zu finden. Wenn Ihnen das selbst auch nichts mehr hilft, so mag es ein Trost, für Sie sein, zur Heilung anderer beigetragen zu haben.«


  »So leicht gebe ich mich nicht geschlagen!« Es wäre doch gelacht, wenn ich diesen unsinnigen Traum nicht ad absurdum führen könnte. Ich fuhr schnell fort: »Wen wollen Sie denn noch heilen, wenn ich der letzte Patient bin? Wem sollen denn Ihre Erkenntnisse noch helfen, die Sie durch die Versuche mit mir erhalten mögen?«


  »Es gibt noch andere Überlebensstationen, habe ich das nicht erwähnt?« hielt Dr. Pretorius entgegen, er schien ebenfalls Gefallen an dem Spiel gefunden zu haben. Eine clevere Traumfigur, die da mein Unterbewußtsein produziert hatte, glaubwürdiger als die Flachschädel aus dem Kannibalen-Traum. »Dort gibt es genügend Patienten, an denen man meine Erkenntnisse erproben kann. Und diese sind es eher wert als Sie, gerettet zu werden.«


  Jetzt hast du es mir aber gegeben, sagte ich zu meinem Unterbewußtsein. Aber ich schlug wirkungsvoll zurück.


  »Okay, das ist ein Argument«, sagte ich. »Wer braucht in dieser verrückten Welt schon einen Bestsellerautor? Schön, ich sehe meine Nutzlosigkeit ein. Aber Sie haben sich die Mühe gemacht, mein Gehirn in den Körper zu transplantieren. Sie haben diesen meinen Körper aufgetaut, gehegt und gepflegt, damit er wieder voll funktionstauglich ist. Ich fühle mich pudelwohl darin. Das haben Sie wirklich prima hingekriegt. Ich könnte Bäume ausreißen. Nun verraten Sie mir aber, wieso Sie diese Anstrengungen unternommen haben, wenn Sie es nur auf mein Gehirn abgesehen haben. Wäre es nicht logischer gewesen, alles beim alten zu lassen und meinen nutzlosen Körper einfach zu ignorieren?«


  »Stimmt«, sagte er. »Ihr Körper ist nicht mehr zu gebrauchen. Dr. Benksers Tiefkühlmethode war völlig untauglich.«


  »Wie soll ich das verstehen?« Ich war etwas irritiert. Betastete meinen Körper. Bewegte Arme und Beine. Atmete tief durch. Ich fand nichts an ihm auszusetzen. »An mir ist doch alles bestens. Was soll also der Unsinn von einem unbrauchbaren Körper?«


  »Schon etwas von einem Phantomkörper gehört?« fragte er anzüglich. In mir krampfte sich etwas zusammen. »Glaubten Sie nicht auch während Ihres Tiefschlafs, manchmal Ihren Körper zu spüren? Das Bewußtsein, einen solchen zu besitzen, muß stark gewesen sein. Ich habe diesen Eindruck durch Reizung gewisser Gehirnteile noch verstärkt, um ihnen das Gefühl zu geben, von Mann zu Mann mit mir zu sprechen. Leider ging der erste Versuch fehl, so daß Sie die schreckliche Vision von kannibalischen Mailändern hatten. Ich mußte abschalten und nochmals starten. Ihr Gehirn sollte ja keinen Schaden nehmen.«


  »Verstehe«, sagte ich, weil mir kein Gegenargument mehr einfiel, um die Schreckensvision meines Unterbewußtseins zu zerschmettern. Jetzt paßte alles zusammen, so könnte sogar die Realität aussehen. Dies war der Augenblick, von dem an ich mich in mein Schicksal gefügt habe.


  Ich hatte nur noch Fragen allgemeiner Art, so etwa, was wirklich mit den Körpern von uns Tiefschläfern passiert war.


  »Sie sind alle noch in den Kältekammern«, war Dr. Pretorius Antwort. »Es lohnt sich nicht, sie aufzutauen, es sei denn, um einen Köder für die kannibalischen Mailänder auszulegen.«


  Eine sachliche, emotionslose Darlegung, bar jeglichen Zynismus.


  »Wenn ich keinen Körper habe und mir das alles nur einbilde, wie können Sie dann mit mir sprechen?«


  »Ich spreche nicht wirklich zu Ihnen. Ich meine, Sie können mich nicht akustisch hören, wie Sie auch nicht durch Lautgebung antworten. Meine Worte werden in elektronische Impulse umgesetzt, die direkt in das Sprachzentrum Ihres Gehirns gelangen. Ihre Antworten nehmen den umgekehrten Weg und werden vom Enzephalographen aufgezeichnet. Ich lese sie ab und mache die Entgegnungen. So einfach ist das. Haben Sie sonst noch Fragen?«


  »Eigentlich nicht. Ich kann nur noch darauf warten, bis dieser Traum aus ist.«


  »Ich muß mich wiederholen und meine Bewunderung für Ihre vorbildliche Haltung aussprechen. Darf ich mich erkenntlich zeigen, indem ich Ihnen einen Wunsch freistelle?«


  Typisch Traum, der böse Zauberer wurde zur guten Fee. Aber ich wollte der Traumlogik ein Schnippchen schlagen. Es war ein spontaner Gedanke.


  »Wenn es ginge, würde ich gerne meine Eindrücke festhalten.«


  »Das ist bereits geschehen. Ihre Gedanken wurden alle aufgezeichnet. Ich halte dieses erschütternde Dokument in der Hand. Aber ein Schlußwort billige ich Ihnen zu.«


  Ich will die Gelegenheit nützen und etwas Gescheites sagen, das ein würdiger Abschluß für das letzte Kapitel meines Lebens wäre. Aber wie meist bei solchen Anlässen, fällt mir nichts ein.


  Ich bin ein Bestsellerautor, der sich mit den größten Hoffnungen für die Zukunft in den kalten Sarg gelegt hat. Aber wie es aussieht, werde ich da nicht mehr rauskommen. Dabei ist eigentlich alles glatt gegangen. Es hat keine Pannen und keine Probleme gegeben. Ich glaube Dr. Pretorius nicht einmal, daß mein Körper irreversibel tot ist. Eher neige ich zu der Ansicht, daß er mir mit dieser Lüge alles nur leichter machen will. Aber das erreicht er damit keineswegs  hören Sie Dr. Pretorius? Es tröstet mich überhaupt nicht, daß mein Opfer den Homo sapiens retten könnte. Ich pfeife drauf, schere mich einen Dreck darum, was nach mir kommt. Ich sterbe einfach nicht gern, wofür auch immer, das ist es.


  Ich habe eine gute Chance gehabt. Doch die wurde von einem anders disponierenden Schicksal zunichte gemacht.


  Das war mein Epitaph. Ich bin fertig und warte darauf, daß …


  


  Dr. Pretorius schaltete ab. Der Schreiber des EEG blieb zitternd stehen. Was für ein starrsinniger, hartnäckiger Geist! Er hätte schon längst mit der Vivisektion des Gehirns beginnen können, wenn er sich nicht auf dieses Palaver eingelassen hätte. Aber er war eben sentimental und sah es als seine menschliche Pflicht an, den Spender über seine Verwendung zu unterrichten.


  Dieser Schreiberling war schon ein kalter Hund. Kaum Emotionen. Vermutlich wäre er nicht so gelassen gewesen, hätte er gewußt, daß er noch lange weiterleben würde und sein Alptraum noch längst nicht vorbei war.


  Hoffentlich  hoffentlich war Daniel Hummers Leiden wenigstens nicht umsonst.


  »Poido!« rief Dr. Pretorius seinen Assistenten. »Nix mea Jux. Jetzabeitn.«


  Und der dressierte Mailänder kam angewinselt und transportierte das immer noch ans Lebenserhaltungssystem angeschlossene Gehirn in den Operationssaal.


  


  Sie will kein Ende, die Hetzjagd durch meinen Kosmos, in dem die Schicksale manchmal bloß kurz aufblitzen und dann wieder anhaltend wetterleuchten. Und überall ist alles grau in grau. So düster kann die Zukunft nicht sein …


  


  


  WO LASSEN DENKEN?


  


  Auf diese Gewissensfrage pflegte ich zu antworten: »Dort, wo man etwas davon versteht.« Das führte meist zu einem taktischen Hin und Her, wobei einer den anderen auszutricksen versuchte, um herauszufinden, welcher Partei er angehörte.


  Stellte es sich heraus, daß man beim selben Verein war, dann tauschte man einfach die Käppi-Nummer aus, die mit dem Id-Kode übereinstimmte, man versicherte sich gegenseitig, daß man sich zum persönlichen Gedankenaustausch melden würde  und ging jeder seiner Wege. Nur in den seltensten Fällen hörte man wieder voneinander, wie es eben mit solchen Zufallsbekanntschaften einmal so ist.


  Im anderen Fall, wenn der andere nicht denselben Denkservice benutzte, dann konnte es mitunter brenzlig werden, je nachdem, ob man bei einer neutralen Gesellschaft war, bei der gemäßigten Opposition, oder ob man eine der gegnerischen Denkströmungen vertrat. Wenn sich die Lage zuspitzte, schaltete sich ohnehin zumeist die Zentrale ein. Bevor es zu Tätlichkeiten kommen konnte. Aber manchmal wurden Auseinandersetzungen auch gefördert. Das lag im Ermessen derer, die einen betreuten. Sie mußten soviel Einfühlungsvermögen besitzen, um zu erkennen, ob man ein Ventil für angestaute Aggressionen wirklich brauchte, oder ob man nur aus Langeweile eine Keilerei suchte.


  Bei einem guten Service dürfte Langeweile erst gar nicht aufkommen.


  Ich gehörte zur CCCP, deren Cyril Corby Computer Partei. Es gab Hunderter solcher Denkanstalten, und die meisten waren kleinere und regionale Vereine, die keine eigene politische Richtung vertraten, sondern nur Mitläufer waren. Die wirklich großen, weltumspannenden Denkanstalten mit eigener Ideologie konnte man an den Fingern beider Hände abzählen.


  CCCP war eine der größten. Aber nicht deshalb hatte ich mich dort anschließen lassen, sondern weil Cyril Corby genau meine Richtung vertrat. In jungen Jahren, als Heißsporn und Wirrkopf, der ich nicht recht wußte, wo es langging, da hatte ich den Service öfter gewechselt als das Käppi. Ich hatte es mir zu einem regelrechten Sport gemacht, jeden Tag woanders denken zu lassen. Aber das war nur eine pubertäre Modeströmung gewesen, die vielleicht für meine Entwicklung sogar notwendig war.


  Reifer geworden  und um etliche Erfahrungen reicher , entschloß ich mich für CCCP. Mir gefiel das Programm. Cyril Corby arbeitete nämlich darauf hin, die Menschen eines Tages wieder selbständig denken zu lassen. Das war im Moment natürlich noch Zukunftsmusik. Aber meine Kinder, falls ich mal welche hätte, würden es erleben. Und darum ließ ich bei CCCP denken.


  Ein Glockenschlag in meinem Kopf verkündete das Ende der morgendlichen Denkpause. Ich war erleichtert, denn nun brauchte ich nicht mehr zu grübeln und wurde all meiner Gedankenlast enthoben: Molly-Maid würde wieder Ordnung in das Chaos meiner Gedanken bringen. Ihre sanfte und einfühlsame Stimme meldete sich auch sogleich.


  »Servus, Bert«, begrüßte sie mich. »Ich hoffe, die Denkpause hat dich nicht zu sehr angestrengt. Deine Gehirnströme verraten, daß du recht aktiv warst. Was sind das für Probleme, die dir diesmal durch den Kopf gegangen sind?«


  »Gedanken sind frei«, erwiderte ich schnippisch.


  Molly-Maid gab einen Schmollaut von sich, sie war überaus sensibel und furchtbar leicht zu kränken. Mir tat meine Kaltschnäuzigkeit natürlich sofort wieder leid, weil es mir einfach gegen den Strich ging, meine Maid zu kränken.


  »Tut mir leid, Molly, es war nicht so gemeint«, entschuldigte ich mich. »Ich habe nichts zu verbergen, und wenn du willst, lege ich Rechenschaft über meine Gedanken ab.«


  »Schon gut, Bert.« Mollys Stimme klang wieder versöhnlich. »Die Schuld liegt bei mir, ich darf nicht so mimosenhaft sein. Schließlich bin ich ›dazu da‹, deine Launen zu kompensieren. Du sollst glücklich sein, nur das zählt.«


  »Und wie steht es mit dir?« fragte ich zurück.


  Ich hörte über das Käppi ihr Seufzen in meinem Kopf.


  »Du willst doch nicht um diese Zeit mit mir darüber diskutieren, Bert!« ermahnte sie mich mit leisem Tadel. »Heb dir das Thema für die Philosphiestunde auf. Im übrigen bin ich glücklich, wenn ich dich glücklich machen kann. Ich selbst habe keinen Seelenmasseur notwendig. Können wir nun gemeinsam den Tag beginnen?«


  »Einen Moment noch«, sagte ich rasch, bevor sie meine Gedanken in die vorprogrammierten Bahnen lenken konnte. »Ich muß erst noch diese eine Gedankenkette beenden. Würdest du dich deshalb noch für einen Moment zurückziehen?«


  »Aber viel Zeit kann ich dir nicht geben, sonst …«


  »… sonst wird der Tagesablauf durcheinandergebracht, ich weiß«, vollendete ich den Satz.


  Molly ließ mich merken, daß sie mit meinem Verhalten nicht ganz einverstanden war. Sie war aber nicht wirklich eingeschnappt, sondern mußte erkannt haben, daß ich mich in Gedanken mit ihr beschäftigen wollte, und das gefiel ihr eben nicht besonders. Ich konnte das verstehen, denn immerhin war das ein Thema, das sie persönlich betraf. Aber was konnte ich dafür, wenn sie sich so stur an ihren Zeitplan hielt und ein solches Gespräch ihr gerade nicht ins Programm paßte. Ich konnte einen Gedanken dieser Art nicht unvollendet in der Luft hängen lassen, er würde mich dauernd piesacken und meine Konzentrationsfähigkeit stören. Löschen wollte ich den Gedanken natürlich auch nicht lassen, dafür war mir die Erinnerung an Molly zu wertvoll. Ebensowenig hatte ich Lust, meinen Frust den ganzen lieben langen Tag mit mir herumzuschleppen. Molly mußte das einsehen, und sie tat es auch ganz bestimmt.


  Sie war nicht eine Frau wie jede andere, und das in mancherlei Hinsicht. Zum einen will ich damit sagen, daß sie nicht aus Fleisch und Blut und trotzdem ein Vollblutweib war. Sie war die Seele von einer Frau. Und das im Sinne des Wortes! Für mich die Inkarnation des Weiblichen schlechthin. Ihre Position als Betreuerin räumte ihr natürlich einen besonderen Status ein. Ihr Bewußtsein war zwar in die Zentrale von CCCP integriert, sie war ein Bestandteil der Denkmaschinerie, aber sie war deshalb nicht irgendein Chiffre, den jedes beliebige Parteimitglied anzapfen konnte.


  Sie war meine Maid, die ganz allein für mich da war!


  Kein seelenloser Computer, o nein, das ganz und gar nicht. Molly war zwar eines von vielen menschlichen Bewußtseinen, die in der Denkmaschine von CCCP gespeichert waren, aber keine Nummer, keine Seelsorgerin, die auf Abruf für anonyme Sorgenkinder bereitstand.


  Sie war meine Molly-Maid.


  CCCP hatte ein breites Spektrum von weiblichen und männlichen Bewußtseinen zu bieten, so daß jedes Parteimitglied seinen eigenen individuellen Betreuer in Anspruch nehmen konnte. Und das in Permanenz. Auf Lebensdauer. Und auch über den Tod hinaus, falls man sich dazu entschloß, selbst in CCCP einzugehen.


  Nicht alle Denkanstalten hatten diesen besonderen Service zu bieten. Es gab noch immer viele mit Massenbetrieb, wo eine einzige große Denkmaschine die Betreuung der ganzen Anhängerschar übernahm und in der alle menschlichen Bewußtseine zu einem einzigen Kollektiv zusammengeschlossen waren. Die Kunden solcher Vereine wurden selbst ein Teil des Kollektivs, ohne jegliche Individualität, und man erkannte sie nicht nur an ihrem uniformen Käppi, sondern noch deutlicher an ihrer Meinungsuniformität.


  Und dann gab es auch noch jene Denkanstalten, die synthetische Bewußtseine anboten, die von irgendeiner Emotio-Orgel gemixt wurden. Solche Methoden boten sie dann unter Schlagworten wie: »Jedem sein auf den Leib geschneiderter Geistespartner!« an, oder: »Wo noch?  Die Traum-Maid nach deinen eigenen unterschwelligen Wünschen!«


  Das alles gab es bei CCCP nicht. Hier legte man auf die Förderung zwischenmenschlicher Beziehungen größten Wert, man wollte den Parteimitgliedern nicht nur profundes Wissen, einen rundum geschliffenen Ideologie und einen physiologischen Full-Service bieten, sondern auch menschliche Wärme. Und das ging nur auf der Basis, daß man die Bewußtseine von Verstorbenen gesondert in die Denkmaschinen speicherte.


  Millionen und aber Millionen Menschen hatten auf diese Weise Unsterblichkeit erlangt, und kaum einer, mich nicht ausgeschlossen, der nicht davon träumte, eines Tages in diese Bewußtseinsgalerie aufgehen zu dürfen, um selbst unsterblich zu werden und seine Erfahrungen an die folgenden Generationen von Cyril-Corby-Fans weitergeben zu können. Aber nicht jeder dahergekommene Enthusiast konnte Aufnahme in die Bewußtseinsgalerie finden.


  Die Richtlinien für die Auswahl der Charaktere wurden nach einem speziellen, von Cyril Corby ausgetüftelten System getroffen.


  Molly, zum Beispiel, war zu Lebzeiten für das Fürsorgereferat der Partei tätig gewesen und hatte sich vor allem um die ideologische Erziehung von Waisenkindern verdient gemacht. Sie selbst war unverheiratet gewesen und hatte keine Kinder gehabt. Ihr Psychogramm war schon im Alter von sechzehn Jahren gespeichert worden, und sie hatte ihr Einverständnis gegeben, daß man es im Fall ihres Ablebens psychotypisieren dürfe. Mit anderen Worten, daß man nach ihrem Tod ihr Bewußtsein für die missionarische Tätigkeit als Maid einsetze.


  Molly hatte mir erzählt, daß sie bei einer Demonstration gegen die überhandnehmende Unart mancher Multis, synthetische Bewußtseine einzusetzen und so den Menschen die Chance zu nehmen, nach dem Tode wenigstens geistig weiterleben zu können, von einem fanatischen Usa-Anhänger erschlagen worden sei. Sie starb in der Blüte ihres Lebens, aber sie lebte in CCCP weiter.


  Sie hatte mir auch gestanden, daß ihr Bewußtsein etliche Jahre auf Abruf bereitgestanden habe, bis »Der Richtige« für sie kam, und das war ich. Das Warten hatte sich für beide Teile gelohnt. Wir harmonierten blendend miteinander, wir lagen auf der gleichen Wellenlänge.


  Wäre sie eine Frau mit einem Körper gewesen, hätte ich sie vom Fleck weg geheiratet. Und wenn ich mich eines Tages dazu entschließen sollte, mich physisch zu binden, dann mußte es eine Frau wie Molly sein. Sie war für mich der Maßstab.


  Eine körperliche Bindung an eine andere Frau würde natürlich eine Reihe von Problemen aufwerfen. Nicht nur daß eine Trennung von Molly für mich undenkbar war, würde ich eine zweite Frau wie sie wohl kaum finden. Es gab natürlich eine Möglichkeit, diese Probleme aus der Welt zu schaffen, und ich hatte sie Molly auch schon vorgeschlagen. Es lag erst einige Tage zurück, daß ich sie gebeten hatte, mein Partner auf einer gemeinsamen Basis zu werden.


  »Aber wie stellst du dir das vor, Bert? Ich habe keinen Körper und könnte dir keine vollwertige Ehefrau sein. Ich wäre nie ein gleichwertiger Partner für dich, Bert.«


  »Es ist doch vielmehr so, daß ich kein gleichwertiger Partner für dich bin«, hatte ich erwidert. »Du kannst keinen Körper mehr bekommen, aber ich könnte meinen aufgeben, so daß ich dir ebenbürtig werde. Auf dieser Basis könnten wir eine Ehe eingehen.«


  Molly hatte sich Bedenkzeit erbeten, ihre Antwort stand noch aus. Sie hatte mich durch die Aufzählung einer Reihe von Argumenten, die gegen eine solche Vereinbarung sprachen, umzustimmen versucht. Ein Argument war, daß ich meiner Pflicht als Erdenbürger, für Nachkommenschaft zu sorgen, um CCCP zu stärken, noch nicht erfüllt hatte. Dieses war nicht von der Hand zu weisen, aber ich konnte Beispiele von verdienstvollen Parteigenossen aufführen, die kinderlos gewesen waren und trotzdem ähnliche Arrangements getroffen hatten. Aber vielleicht waren meine Verdienste um CCCP noch nicht groß genug? Molly jedenfalls hatte zu meinem Antrag vorerst weder Ja noch Nein gesagt, so daß mir wenigstens eine gewisse Hoffnung blieb.


  Obwohl, und das darf ich nicht verschweigen, sich Molly ab diesem Zeitpunkt mehr als früher darum bemühte, eine Partnerin für mich zu finden und mir alle möglichen Kandidatinnen schmackhaft zu machen versuchte. Sie bedrängte mich sogar, alte Brieffreundschaften aufzuwärmen und neue zu knüpfen.


  Darum nannte ich sie scherzhaft eine Kupplerin.


  Der Glockenschlag in meinem Kopf kündigte an, daß Molly-Maid sich wieder in meine Gedanken zu mischen gedachte.


  »Jetzt ist es aber genug, Bert Acker!« Ihre Stimme klang streng und entschlossen. Immer, wenn sie so förmlich wurde, da wußte ich, daß sie nicht bereit war, meinen Launen länger nachzugeben. »Beginnen wir endlich den Tag. Es ist neun Uhr. Zeit für die Morgenarbeit.«


  Dabei hatte natürlich Molly die Arbeit, und ich das Vergnügen.


  


  Waschen, Rasieren, Darmentleerung und Desinfizierung, der gesamte Komplex der Hygiene war etwas, womit ich mich nicht zu belasten brauchte. Das tat Molly für mich. Sie steuerte den Körper und wählte die rationellsten Bewegungsabläufe, um mit einem Mindestmaß an Aufwand den effektivsten Nutzen zu gewinnen. Essen und Trinken, das ließ ich auch von Molly machen. Sie steuerte das Nervensystem, gab die Befehle zum Schlürfen und Kauen und kontrollierte dabei die Verdauung, den Stoffwechsel und den Blutdruck. Kein noch so begnadeter Arzt hätte mir die Vitaminpräparate so gekonnt spritzen können wie ich es mir selbst unter Mollys Führung tat. Etappenweise Morgengymnastik  und Molly kontrollierte die Atmung, bewegte meine Glieder in perfektem Rhythmus. Und ihre Begleitmusik war ein Ohrenschmaus.


  Beim Ankleiden konnte ich mich wie ein unbeteiligter Beobachter betrachten. Es war immer wieder faszinierend, wie ich all diese alltäglichen und doch lebensnotwendigen Dinge verrichtete, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden. CCCP machte es möglich, und für mich war CCCP Molly-Maid. Während Molly die Routine für mich erledigte, konnte ich meinen Geist in das Reginalprogramm von CCCP einschalten.


  Es liefen gerade die Morgennachrichten. Die unaufdringliche Buben-Stimme berichtete von Unruhen in Neutral-Asien. Die KODE, die »Koalition der Denkservices«, der auch die CCCP angehörte, wollte in diesem unaufgeschlossenen Gebiet eine gemeinsame Niederlassung errichten, um auch diesen Menschen das Denken zu erleichtern. Aber es gab Schwierigkeiten mit der Bevölkerung, die vermutlich von professionellen Dissidenten aus dem Westen aufgestachelt wurde.


  Man versuche sich vorzustellen, daß es in Neutral-Asien zwei Millionen Menschen gab, die noch wie in der Vau-Effeszett lebten, also wie in der Vor-Full-Service-Zeit, wo nur Snobs und Millionäre es sich leisten konnten, für sich denken zu lassen.


  Zwei Millionen, eigentlich eine unvorstellbare Zahl. Aber die Dunkelziffer, so der Nachrichtensprecher, war vermutlich noch viel größer. Denn all die vielen Self-Made-Denker, die in den Städten der westlichen Welt im Untergrund lebten, waren nicht zu erfassen. Aber es war erwiesen, daß es in den Ballungszentren des Abendlands einen viel höheren Prozentsatz an Esemde gab als in den weiten Gebieten der ehemaligen dritten Welt. Die Freidenker waren mitten unter uns.


  Der Unruheherd in Neutral-Asien war eigentlich ein Ausnahmefall. Die Computer-Revolution hatte zwar ihren Ausgang von den früheren Industriestaaten genommen, aber die Multis wie CCCP, Usa, NIPPON, AUA und Be-ErDe hatten mit dem Aufbau ihrer Denkservice in den unterentwickelten Ländern begonnen. Dies war nötig gewesen, um den Unterentwickelten den Frieden zu bringen, der Bevölkerungsexplosion Einhalt zu gebieten und um den Raubbau an den Rohstoffvorkommen der Erde zu unterbinden. Es war eine Notwendigkeit gewesen, um das Gleichgewicht der irdischen Natur zu erhalten.


  In Fernost war der Siegeszug der Denkmaschinen von Peking und Tokio ausgegangen, in Afrika von Nairobi und Kairo, in Lateinamerika von Brasilie und in Europa von Leningrad und Berlin. Dies waren die klassischen Denkzentren, und es waren auch heute noch die Hochburgen des unselbständigen Denkens. In Nordamerika waren von Anfang an viele kleine Denkzentren wie Pilze aus dem Boden geschossen, die heute in der Usa vereinigt waren.


  Nachdem in den Entwicklungsländern die wichtigsten Probleme der Menschheit gelöst waren, konnte man sich den zweitrangigen, wie Umweltschutz und Bildungsüberschuß, in den Industrieländern widmen.


  Aber seltsamerweise wurde den Neuerern wie Cyril Corby hier der größte Widerstand entgegengebracht, und vor allem Europa war und blieb der gefährlichste Krisenherd. Es kam zu einer regelrechten Massenhysterie, als die Gesetze für das computergesteuerte Denken vom Europarat verabschiedet wurden. Demonstrationen, Terroraktionen und regelrechte Bruderkriege waren die Folge. Europa stand in Flammen, die Völker trieben in die totale Anarchie. Bevor es jedoch soweit kommen konnte, übernahm die KODE die Macht und beschloß die allgemeine »Zwangsbeglückung«. Der Friede kehrte nach Europa zurück, das Abendland wurde wieder zum Nabel der Welt.


  Aber es gab noch genug subversive Elemente, die sich zu straff geführten Organisationen zusammenschlossen und die böse Saat des freien Denkens von den Stätten der abendländischen Kultur zurück in die inzwischen befriedeten Länder der dritten Welt trugen. Und in Neutral-Asien hatten die Freidenker ihren bisher größten Erfolg erzielt.


  In Bangla Desch waren Autodafés für Denkmaschinen an der Tagesordnung. In Kalkutta war das Lager der CCCP gesprengt worden, und aus Katmandu hatte der Piratensender der Freidenker das Gerücht verbreitet, daß es in der ganzen Stadt keinen einzigen Computer mehr gäbe. Die Esemde verkündeten triumphierend, daß sich die Menschen in Katmandu wieder die Haare wachsen ließen und daß sich keiner mehr eine Tonsur rasieren ließ, um sich die Kahlstellen mit Computer-Sensoren akupunktieren zu lassen. Wer in den Straßen Katmandus mit einem Denk-Käppi angetroffen wurde, mußte mit den schlimmsten Repressalien rechnen.


  Eine Zwangsbeglückung mit umgekehrten Vorzeichen also? Was bahnte sich da in Fernost an? Wenn das Feuer des freien Denkens weiter um sich griff, würde es irgendwann auch über die Grenzen der westlichen Welt greifen. Aber die Denkanstalten waren entschlossen, dieser Entwicklung einen Riegel vorzuschieben. Der Nachrichtensprecher wußte von der Konferenz der KODE in Tokio zu berichten, daß in nächster Zukunft einschneidende Gegenmaßnahmen zu erwarten waren.


  Vom Vertreter der CCCP, Cyril Corby III, wurde der Vorschlag eingebracht, in Neutral-Asien den Megakill einzusetzen. Die Anwendung der Demolitionsbombe stieß aber bei einigen Konferenzteilnehmern noch auf Ablehnung, weil ihre Wirkung sich nicht steuern ließ und auch für Unschuldige, treue Computer-Denker, die Gefahr bestand, daß ihre Emotionen abgetötet werden würden. Der Sprecher fuhr mit Nachdruck fort:


  »Aber Corby III bleibt mit Recht dabei, daß dieses Opfer gebracht werden muß, um die Welt zu retten. Er sagte wörtlich: ›Lieber einige Demolierte mehr, als eine Horde von Idioten, die in ihrem blinden Fanatismus die Errungenschaften unserer Zeit zerstören wollen, um unsere Zivilisation in die finstere Vau-Effeszett zurückzuwerfen.‹«


  Dem war eigentlich nichts hinzuzufügen. Wenn ich in diesem Moment einen jener Langhaarigen ohne Käppi zwischen die Finger gekriegt hätte, ich hätte ihm eigenhändig die Haare büschelweise zu einer Tonsur ausgerissen, um ihm dann das Käppi der CCCP überzuziehen. Barbarische Bande! Die Hexenverfolgung des Mittelalters war nichts gegen das Kesseltreiben der Freidenker in Fernost. Her mit der Demolitionsbombe!


  Der Nachrichtensprecher verwies anschließend noch auf die Open-End-Diskussion auf Kanal eins, an der auch namhafte Soziologen und Kybernetiker anderer Parteien teilnahmen und zu der selbstverständlich auch Fremddenker eingeladen waren, die bei der Konkurrenz denken ließen.


  Danach kam etwas Werbung in eigener Sache.


  »Zum Abschluß möchte ich noch einmal an unsere Werbeaktion erinnern. Hilf auch du, lieber Mitdenker, daß Cyril Corby Computer zur stärksten Partei der Welt wird. Für jedes geworbene Mitglied gibt es eine Minute Sendezeit auf deiner Regionalfrequenz. Für das volle Dutzend geworbene Mitglieder winken fünf Minuten im Weltprogramm, so daß du die Chance erhältst, deine Gedanken der ganzen Welt mitzuteilen. Denke an die Möglichkeit einer Einheiratung in eine Großfamilie, die dir die Chance gibt, mit einem Schlag eine größere Anzahl von Mitgliedern anzuwerben. Für jeden so geworbenen Denker gibt es einen vollen Punkt. Vielleicht hören wir dich schon morgen im Weltprogramm, lieber Denkgenosse?«


  Unterhaltungsprogramm. Es lief ein Emotiorama mit dem Titel »Schweiß«. Natürlich in Wort und Bild und mit Gefühlsspritze. Es war ein aufwendig gestaltetes Melodrama über die Vor-Full-Service-Ära. Ein richtiger Horrortrip. Der »Held« war ein fettleibiger, schwitzender Freidenker, an dessen Beispiel die Gefahren für Geist und Körper aufgezeigt wurden, denen Menschen ausgesetzt waren, die ihren Körperhaushalt nicht computergesteuert regulieren ließen. Drüsenüberfunktion, Kreislaufstörungen, Herzleiden, Haltungsschäden, Stoffwechselerkrankungen und solche psychosomatischer Art. Gegen Ende des Emotioramas war der Protagonist blind und fast taub, halbseitig gelähmt, und er hatte den Aussatz, sein Schweiß stank widerlich. Aber es gab trotzdem ein Happy-end. Der CCCP-Missionar bekehrte ihn letztlich doch und rettete seinen Geist, indem er ihm seinen letzten Willen erfüllte und sein Bewußtsein in die Denkmaschine speichern ließ.


  Ein Schocker, der unter die Gehirnhaut ging, aber ein zufriedenstellender Ausklang. Ich war richtig mitgegangen, war voll eingestiegen und hatte mich in die Rolle des CCCP-Missionars hineingedacht.


  Es konnte nie schaden, sich auf diese Weise in der Dialektik zu schulen, denn man wußte nie, ob man nicht an der nächsten Straßenecke einem Wankelmütigen begegnete, den man für CCCP bekehren konnte. Es mußte ja nicht gleich ein schwitzendes und zuckendes Nervenbündel ohne Käppi sein, ein frustrierter AUA-Mitläufer tat es auch. Und ich sagte mir im Geiste vor, wie ich einem solchen potentionellen Corbyaner auf den Zahn fühlen würde:


  »Wo lassen denken?«


  Und damit würde das Taktieren beginnen.


  Aber diese Chance ließ mir Molly nicht, denn sie schirmte mich auf dem Weg zu meiner Arbeitsstätte von allen lästigen Umwelteinflüssen ab. Ich war ihr nicht gram deswegen, denn es hatte auch sein Gutes, wenn man auf einem Fußmarsch von drei Kilometern quer durch die Stadt nicht belästigt wurde. Molly war ein Schatz. Während ich das Emorama genoß, hatte sie meine Schritte gelenkt.


  Bevor ich das Büro betrat, rief Molly mich in die Wirklichkeit zurück, damit ich das Personal begrüßen konnte. Ich hatte eine leitende Stellung inne, und es schuf ein gutes Betriebsklima, wenn ich mit den Untergebenen ein paar Worte wechselte.


  Daran, wie sie bei meinem Erscheinen munter wurden, als seien sie aus der Trance erwacht, erkannte ich, daß Molly ihren Maiden und Buben Anweisung gegeben hatte, mich wahrzunehmen.


  »Guten Morgen, Bert.«


  »Guten Morgen, Denkgenossen. Wie ist das allgemeine Befinden?«


  Wie konnte es unter Corbys Fittichen anders als bestens sein? Anja klagte mir, daß sie mit ihrem Emorama, das sie für die Amateurwelle des Reginalprogramms verfaßte, nicht recht weiterkam, und ich versprach ihr, mich beim abendlichen Kreativitätstraining ihrer ein wenig anzunehmen. Ich selbst war zwar nicht sonderlich begabt, aber ich hatte einige Erfahrung im Verfassen von Drehbüchern, und eine Drei-Minuten-Sendung von mir ist voriges Jahr mal auf Regional gelaufen.


  »Anja ist ein recht attraktives Persönchen«, schaltete sich Molly ein. Und ich erwiderte: »Kupplerin!«


  Elmar klagte mir, daß er mit seiner Brückenkonstruktion über den Ärmel-Kanal keine rechten Fortschritte machte, obwohl ihm seine Maid jegliche Konstruktionshilfe der Zentrale zukommen ließ.


  Ich konnte ihm nur den Trost geben, daß eine solche Brücke wahrscheinlich überhaupt nicht zu verwirklichen war, weil die Computer sie noch nicht entworfen und die Roboter sie nicht gebaut hatten. Und ich schlug ihm vor, eine der Apollo-Raumkapseln zu rekonstruieren. Elmar nahm diesen Gedanken dankbar auf.


  Auch Jutta konnte ich nur zum Resignieren ermuntern, als sie mir verzweifelt gestand, daß alle die von ihr entwickelten Schachsysteme bei den Turnieren gegen ihren Buben versagten.


  Erhard, mein Sekretär, war mit sich und dem System zufrieden wie immer und meldete mir bloß, daß im Wartezimmer Besuch für mich sei.


  »Soll warten«, sagte ich. »Vermittle dem Besucher den Einstieg in die Open-End-Diskussion über die Krise in Neutral-Asien.«


  Als ich mich in meinem Arbeitszimmer eingeschlossen hatte, meldete sich Molly-Maid.


  »Erledige zuerst die Post, Bert«, riet sie mir.


  »Gibt es keine wichtigeren Arbeiten?« erkundigte ich mich mürrisch. »Ich tu tagaus und tagein nichts anderes als Anfragen von Leuten zu beantworten, die ich noch nie im Leben gesehen habe und die ich wohl auch kaum je kennenlernen werde. Bin ich der Briefonkel einer Regenbogen-Gazette?«


  »Es gibt nichts Wichtigeres und Schöneres, als den Kontakt zu anderen Menschen zu pflegen, egal ob es sich um Gleichgesinnte oder Andersdenkende handelt.«


  Ich fügte mich seufzend ins Unvermeidliche.


  


  Ich erledigte die Briefe für Denkgenossen, mit denen ich über die Parteiwelle in Kontakt stand, und beantwortete die Fragen einer Handvoll anonymer Brieffreunde, die ihr Inkognito nicht lüften wollten. Eine Dame aus Rouen stellte mir die Gretchenfrage, die so alt war wie das Computerdenken:


  Ich frage mich immer wieder, ob man bei Anschluß an einen Denkservice überhaupt noch eine eigene Meinung hat. Man ist dann doch einer einzigen Ideologie ausgeliefert und einer gezielten Steuerung unterworfen. In diesem Zusammenhang von Gedankenfreiheit zu sprechen, das ist doch ein Anachronismus.


  In dem Antwortschreiben titulierte ich die anonyme Fragestellerin als »Miß Rouen«, in Anlehnung an die Mißwahlen, wie sie in der Vau-Effeszett abgehalten worden waren. Ein kleiner Scherz von mir  der gewiß Mollys Mißbilligung fand. Und ich antwortete:


  


  Liebe Miß Rouen,


  Sie müssen sich eben für die richtige Partei entscheiden, um sich Gedankenfreiheit zu bewahren. Als Unabhängige, um nicht zu sagen Freidenkerin, ohne den nötigen ideologischen Rückhalt, sind Sie noch viel mehr der Beeinflussung all der suspekten Meinungsmacher ausgesetzt. Wie können Sie bei der herrschenden Informationsvielfalt zwischen Propaganda und objektiver Berichterstattung unterscheiden? Cyril Corby trifft die Auswahl für Sie …


  


  Molly legte Werbematerial von CCCP bei.


  Meine Maid verlieh mir eine sehr schwungvolle Schrift, und ihre Formulierungen waren überaus geschickt und manchmal auch voll Poesie. Eine synthetische Maid aus der Emotio-Orgel hätte so was nie zuwege gebracht. Computer haben keinen schöpferischen Funken, sie erhalten ihn erst in der Synthese mit einem menschlichen Bewußtsein. Und handgeschriebene Briefe waren zur Zeit in.


  »Darf ich lesen, was ich geschrieben habe, Molly?« fragte ich, als meine Hand die schwungvolle Unterschrift unter die geradlinigen Zeilen des letzten Briefes setzte.


  »Was für eine Frage, Bert. Es ist dein Brief!«


  


  Liebe Claire.


  Du mußt entschuldigen, daß ich so lange nichts von mir habe hören lassen, weder brieflich noch auf Welle. Aber das liegt nicht allein an mir, obwohl ich einräumen muß, daß meine Zeit überaus knapp bemessen ist. Es ist nicht die Arbeit, die mich in Trab hält, denn wie Du weißt, hat CCCP die fließende Freizeit eingeführt, so daß ich meinem Job nicht mehr als zehn Stunden die Woche zu widmen brauche. Aber ich bin in vielen Sparten engagiert, ich habe viele Hobbys. Doch will ich Dich nicht mit Politisieren langweilen, keine Angst, ich habe nicht vergessen, daß Du es nicht schätzt, mit Ätherfreunden zu fachsimpeln. Welcher komischen Partei gehörst Du an, daß Du Dich nicht über deren Programm auslassen willst? Ich kann mir nur denken, daß Du irgendeiner obskuren Kleinorganisation auf den Leim gegangen bist, von denen es gerade in Paris jede Menge geben soll. Und das ist der Haken. Es ist schwer für mich, eine Verbindung mit Dir zu bekommen, ja, es ist für mich geradezu unmöglich, in Deine Frequenz einzusteigen. Wärst Du bei CCCP, dann gäbe es keinerlei Schwierigkeiten, selbst wenn Du in den Anden lebtest. Vielleicht läßt Du Dich noch bekehren? Ein persönliches Gespräch während einer Denkpause könnte da Wunder wirken. Wie Du weißt, bin ich soziologisch noch ungebunden …


  


  Ich unterbrach die Lektüre des Briefes und fragte Molly:


  »Ist das alles wahr? Stehe ich mit dieser Claire in so freundschaftlichem Kontakt, obwohl sie nicht bei Corby ist und ich nicht mal weiß, welchem Verein sie angehört?«


  »So ist es, Bert«, versicherte Molly. »Du bist vor einigen Monaten mal durch Zufall in ihre Frequenz geraten und hast mich gebeten, dich wieder mit ihr zu verbinden. Seitdem steht ihr in Briefkontakt. Irgendwann wirst du Claire bekehren.«


  »Aber muß ich mich da gleich als Heiratskandidat aufdrängen?« sagte ich verärgert.


  »Irgendwann mußt du dich verheiraten. CCCP braucht Nachwuchs.«


  »Ich habe bereits eine andere Partnerin fürs Leben ins Auge gefaßt«, erwiderte ich und spielte damit auf den Heiratsantrag an, den ich Molly gemacht hatte. Sie wich einer Antwort aus, indem sie sagte:


  »Du könntest Claire wenigstens mal kennenlernen.«


  »Aber sie lebt in Paris! Und ich denke nicht daran, diese beschwerliche Reise auf mich zu nehmen.«


  »Das wird vielleicht nicht einmal nötig sein«, sagte Molly sanft. »Ich erinnere mich, daß sie in einem Brief angedeutet hat, dich mal zu besuchen.«


  »Warum fixierst du dich ausgerechnet auf diese Claire«, sagte ich wütend.


  »Ich bin auf überhaupt niemanden fixiert«, erwiderte sie. »Aber da du allen Frauen gegenüber Scheuklappen anlegst, muß ich eben nachhelfen. Mir wäre jede recht.«


  Molly seufzte.


  »Bitte, Bert, keine Diskussion. Es ist nicht der richtige Ort und nicht die richtige Zeit. Heben wir uns dieses Thema für die Abendgespräche auf. Du hast Besuch!«


  Ich erinnerte mich wieder, daß Erhard mich darauf aufmerksam gemacht hatte, und ließ ihn nun wissen, daß ich bereit war, den Besucher zu empfangen.


  Es war eine weibliche Person, so um die zwanzig. Sie war klein und zierlich und trug ihre Geschlechtsmerkmale verhüllt. Seltsamerweise galt erst mein zweiter Blick ihrer Kopfbedeckung. Sie trug kein Käppi, sondern offenbar nur eine Perücke, in die die Sensoren und Rezeptoren eingewoben waren. Ich mochte diese Mode nicht, denn die Perückenfarbe allein gab keinen genügend exakten Hinweis auf den Denkservice.


  Violettes Haar! Ein Brechmittel für mich.


  Auch ihre Kleidung wies keinerlei Accessoirs irgendeines Vereins auf und war streng neutral gehalten.


  Ich tippte mir zum Gruß aufs Käppi, während ich mit der anderen Hand auf den Platz vor meinem Schreibtisch wies, und stellte die bekannte Gewissensfrage:


  »Wo lassen denken?«


  Sie lächelte scheu, was sie überraschenderweise anziehend machte. Und da ich das fand, meldete sich prompt Molly mit der Frage:


  »Wäre das nichts für dich, Bert?«


  Kupplerin!


  »Ich bin kein Corby-Fan«, sagte das Mädchen und ließ sich auf den Rand des Besucherstuhls nieder, als beabsichtige sie, ohnehin gleich wieder zu gehen. Hatte wohl Ameisen in den Ganglien, die Kleine. »Das sollte im Moment genügen.«


  Aha, jetzt begann das Taktieren.


  »Was wollen denn von mir?« Fremden gegenüber war es immer richtig, eine völlig unpersönliche Anrede zu gebrauchen.


  »Ich suche Arbeit. Ich bin neu in der Stadt und brauche eine Beschäftigung. Mir wäre alles recht, denn ich habe das Nichtstun satt.«


  »Bei Cyril Corby hätten Sie nie über Langeweile zu klagen.« Wenn man auf Werbersfüßen war, konnte man schon etwas vertraulicher werden. »Was ist das denn für ein lumpiger Verein, der Ihnen nicht einmal hilft, die Freizeit zu gestalten? Ich spreche absichtlich nicht von Arbeit, denn dieses Wort hat einen häßlichen Beigeschmack. Corbyaner arbeiten nicht, sie beschäftigen sich bloß. Sieben Tage die Woche, oder auch nur zehn Stunden. Das ist der Rahmen.«


  Sie zeigte wieder ein scheues Lächeln, holte ein Chronometer aus dem Dekolleté und blickte stirnrunzelnd darauf. Gütiger Input-Out, was für eine vorsintflutliche Methode, die Zeit zu erfahren! Meines Wissens gab es nur ganz wenige kleine Vereine, eigentlich mehr Sekten, die sich durch Festhalten an gewissen Traditionen das Image von Intellektualität verschaffen wollten. Und bei so was ließ dieses appetitliche Geschöpf denken!


  »Sag nicht wieder, daß das Mädel was für mich wäre!« kam ich Molly zuvor und verpaßte dadurch fast, was meine Besucherin mir zu sagen hatte.


  »Ich bin an einem Vereinswechsel nicht uninteressiert«, sagte sie, nachdem sie ihren Chronographen wieder verstaut hatte. »Aber bevor ich mich an irgendeinen Service binde, möchte ich zuerst die Menschen kennenlernen, die dort denken lassen. Ich möchte nicht bloß eine Nummer sein. Sie verstehen?«


  »Als Corbyanerin wären Sie keine Nummer«, versicherte ich ihr guten Gewissens. »Bei CCCP ist Individualität oberstes Gebot. Sie können bei uns schöpferisch wirken oder karitativ. Sie können für sich allein sein, eine Einzelgängerin in einer Millionenschar, oder sich der Gruppendynamik anvertrauen. Sie können …«


  Sie winkte lachend ab.


  »Ich bin überzeugt, daß Sie ihr Parteiprogramm im Schlaf beherrschen. Aber das wollte ich nicht hören. Mir liegt mehr daran, Sie in einer Denkpause kennenzulernen. Mich interessiert der Mensch Bert Acker, ohne den Schatten Cyril Corbys.«


  Dieser Ausspruch irritierte mich, und ich empfand die Anspielung als Beleidigung für Molly. Aber bevor ich für meine Maid eintreten konnte, schaltete sie sich in ihrer gütigen und verständnisvollen Art ein.


  »Das geht schon in Ordnung, Bert«, sagte sie. »Ich gewähre dir die Denkpause und ziehe mich solange zurück, bis du mich rufst. Für dein Glück tu ich alles. Hoffentlich gibt es um eine Corbyanerin mehr, wenn ich mich wieder einschalte.«


  Und fort war sie aus meinem Gehirn.


  »Jetzt haben Sie den Menschen Bert Acker vor sich«, sagte ich und kam mir ohne Molly ziemlich entblößt vor. »Woher kennen Sie eigentlich meinen Namen?«


  Sie blickte wieder auf das Chronometer.


  »Aus den Briefen, die du mir geschrieben hast. Ich bin Claire.«


  Das war eine gelungene Überraschung. Molly, diese Kupplerin, die die Identität meiner Besucherin gekannt haben mußte, hatte sie nicht vorweggenommen.


  »Ja, tatsächlich? Claire?« Ich händigte ihr den Briefumschlag aus, und sie nahm ihn mit spitzen Fingern. Sie wirkte auf einmal wie ausgewechselt, ihre Scheu war in Furcht umgeschlagen. Zumindest stellte es sich mir so dar. Sie blickte sich ängstlich um und sagte:


  »Könnten wir nicht einen kleinen Spaziergang machen? Ich fühle mich hier eingeengt und … wie von unsichtbaren Augen beobachtet. Ich habe in der Nähe einen kleinen Park gesehen, könnten wir nicht …«


  Warum nicht? Ich konnte im Büro kommen und gehen, wie es mir paßte, und Claire war eine potentielle Corbyanerin, der ich schon einige Zugeständnisse machen konnte, wollte ich sie anwerben.


  Ich gab ihr durch einen Wink zu verstehen, daß sie mir folgen sollte, und verließ das Büro. Sie trippelte hinter mir durch die Abteilungen, in denen sich meine Untergebenen ihren verschiedenen Beschäftigungen hingaben , ja, es war Hingabe dabei! Glückliche Corbyaner! Wir erreichten den Lift und fuhren in ihm hinunter. In der Halle herrschte reger Parteienverkehr. Obwohl kaum gesprochen wurde, weil der Informationsaustausch auf Welle vorgenommen wurde, hing ein stetes an- und abschwellendes Summen in der Luft.


  Draußen, auf der Straße, herrschte ein noch stärkeres Gedränge.


  »Wie die Ameisen«, sagte Claire fröstelnd. »Man bekommt direkt Platzangst.«


  »Du kannst abschalten, wenn dir das lieber ist, und dich von deinem Buben führen lassen«, bot ich ihr an.


  Claire warf mir einen seltsamen Blick zu, den ich absolut nicht deuten konnte. Und Molly wollte ich nicht hinzuziehen, das wäre Claire gegenüber nicht fair gewesen.


  Im Park waren nicht so viele Menschen unterwegs. Bei genauerem Hinsehen erkannte ich, daß außer mir und Claire überhaupt niemand im Park war. Im ersten Moment hatte ich die steinernen Monumente nur für menschliche Gestalten gehalten. Molly hätte mich sofort auf diesen Irrtum aufmerksam gemacht, sie ging mir ab. Ohne ihren analytischen Blick sah die Welt für mich überhaupt fremd, trostlos und fast schon unheimlich aus. Und erst recht dieser Ort.


  »Weißt du, wo wir hier sind, Bert?« fragte Claire mich. »Das ist ein Friedhof. Hier hat man früher die Verstorbenen begraben. Heute gibt es nur noch Krematorien. Sie haben Hochbetrieb. Tote zu verbrennen ist zu einem eigenen Industriezweig geworden.«


  »Der Park gefällt mir nicht«, sagte ich fröstelnd; Molly war nicht da, um die psychosomatische Wechselwirkung zu regeln. »Wieso wolltest du ausgerechnet hierher gehen, um mit mir zu politisieren?«


  »Ist deine Maid bei dir?«


  »Ich habe Denkpause.«


  Claire blickte wieder auf ihren Chronometer.


  »Dann wird es Zeit!« sagte sie und betätigte irgendeine Taste an ihrem Handgerät.


  Mein Gehirn war auf einmal wie tot. Ich sah und hörte noch, und ich hatte auch meinen Geruchsinn behalten. Aber die Welt war auf einmal Grau in Grau, die Hintergrundmelodie war verzerrt und disharmonisch, und die Luft stank. Mir wurde übel. Ich konnte nicht klar denken.


  Und dann tat Claire etwas Schreckliches, und ich konnte mich nicht wehren, weil Molly nicht erreichbar war, die meine Reflexe hätte steuern können.


  Claire riß mir das Käppi vom Kopf!


  Bevor sich die Bewußtlosigkeit über meinen Geist senkte, sah ich dunkle Gestalten hinter den verwahrlosten Grabsteinen auftauchen. Es waren Barbaren mit langen, zottigen Haaren, die Phantasiekostüme trugen.


  Freidenker! Das war mein letzter Gedanke.


  Hört, verehrte Denkgenossen, was mir danach widerfuhr.


  Es ist unglaublich, aber wahr. So phantastisch wie die Utopien über Freidenkerstaaten, nur ist es die volle Wahrheit.


  Ich muß Bekenntnis darüber ablegen, daß die böse Saat der Freidenker in meinem Gehirn Wurzeln geschlagen hat. Sie pumpten mich zuerst leer, indem sie mir Molly-Maid nahmen, und das Vakuum in mir haben sie dann mit ihrem unheilvollen Gedankengut angefüllt. Sie haben Gift in mich gespritzt, noch und noch.


  Nach meinem Erwachen aus der Ohnmacht war Leere in mir. Meine Finger tasteten vergeblich nach dem Käppi, aber sie bekamen auch nicht die Tonsur zu spüren, sondern einen dicken, klebrigen Verband, der meine »Computerwunden« verdeckte, so drückte Claire es aus.


  Claire, die gar nicht Claire hieß.


  »Ich bin auch noch Miß Rouen«, erklärte sie mir, »Klein-Albert, Sandra, die notorische Zweiflerin, und ich habe dich unter gut einem Dutzend weiterer Decksnamen angeschrieben. Warum ich das tat, willst du wissen?«


  Ich selbst war viel zu abgestumpft, um Fragen stellen zu können. Ohne Molly-Maid war ich völlig hilflos. Ich konnte gerade noch verstehen, was Claire, die nicht Claire war, sondern Marlene hieß, sagte. Aber selbst war ich nicht in der Lage, zusammenhängende Sätze zu sprechen. Meine Gedanken waren klarer. Marlene begründete meine Artikulierungsschwierigkeiten damit, daß ich das Sprechen fast verlernt hatte, weil ich unter Molly-Maids strengem Regime nur selten Gelegenheit fand, Unterhaltungen zu führen.


  »Deine Molly-Maid hat dir nur den Eindruck vermittelt, daß du Gespräche führst«, behauptete Marlene. »In Wirklichkeit war das in den meisten Fällen nur Illusion, wie übrigens fast alles, was Molly dich sehen, hören und denken ließ. Du warst hundertprozentig computergesteuert. Ein Beispiel: Wie hast du dein Aussehen in Erinnerung?«


  »Verschwommen …«


  Es kostete mich Mühe, dieses eine Wort zu formen. Leichter war es schon, in das Vakuum meines Gehirns das Bild eines stattlichen Mannes Mitte der Zwanzig zu zaubern: Groß, mit durchtrainiertem Körper, breiten Schultern, schmalen Hüften, und einem asketisch-kantigen Gesicht, in dem dunkle Augen von einem regen Geist kündeten.


  »Hier ist ein Spiegel.«


  Als ich das blasse, aufgedunsene Gesicht sah, das mir aus dem Spiegel entgegenstarrte, bekam ich einen argen Schrecken.


  »Das … nicht ich!«


  Ich konnte nicht glauben, daß dieses fette, schwammige Gesicht das meine sein sollte.


  »Du bist ein typisches Kind der Computergesellschaft«, sagte Marlene. »Ein Zuchtprodukt der dritten Generation. Dein Körper ist für die CCCP unmaßgeblich, es kommt nur auf deinen Geist an. Deine bisherige Erziehung lief nur darauf hinaus, dich für eine Symbiose mit den Denkmaschinen auszubilden. Mehr Bedeutung kommt dir nicht zu.«


  Langsam gewöhnte ich mich an eigenständiges Sehen. Das Zimmer, in dem ich untergebracht war, glich einem Rattenloch, wie es in »Schweiß« gezeigt wurde. Marlene sagte, daß das Versteck ihrer Gruppe in einem Archiv der alten Staatsbibliothek liege.


  »Hier sind wir sicher.«


  Marlene stammte tatsächlich aus Paris. Die örtliche Widerstandsbewegung hatte die Pariser Gruppe auf mich aufmerksam gemacht und dann Marlene auf mich angesetzt. Sie hatten die Sache so geschickt manipuliert, daß es aussah, als sei ich zufällig in Marlenes, recte Claires Frequenz geraten. Um mehr über mich herauszufinden, hatte sie mich unter mehreren Pseudonymen und auch anonym kontaktiert. Erst als sie genug über mich herausgefunden hatte, waren die Freidenker zum Angriff übergegangen, um mich aus der Computerabhängigkeit zu befreien.


  »Zum Glück sind die Computer nicht unverwundbar«, sagte Marlene. »Man kann ihre Speicher anzapfen, falsche Programmierungen eingeben und sie sogar in gewissem Maß steuern. Computer sind eben doch nur Maschinen. Aber das ändert sich mit der Zeit, und wenn sich die KODE konsolidiert hat, dann kommt eine schwere Zeit für uns.«


  »Warum ausgerechnet ich?« wollte ich von ihr wissen.


  »Du bist ein hohes Tier gewesen, einer der letzten Menschen in einer so verantwortungsvollen Position. Wir versprechen uns sehr viel von dir, Bert. Du könntest uns helfen, daß die Computergesellschaft in einigen Jahren der Vergangenheit angehört. Obwohl die Realität anders aussieht, hat die Menschheit noch eine gute Überlebenschance.«


  Was redete sie da! Meine Erinnerung zeigte mir eine Realität, in der die Denkanstalten die Menschen mit Riesenschritten in eine bessere Zukunft steuerten.


  »Als ich dich besuchte, habe ich mit versteckter Kamera Aufnahmen von deiner Arbeitsstätte und den dort beschäftigten Menschen gemacht«, sagte Marlene. Und sie spielte mir den Film vor. Es war ein Schocker.


  Erhard, Jutta, Anja, Eimer und die anderen waren keine schlanken, jugendlichen Menschen, sondern sahen eher wie fette, meditierende Kröten aus. Ihre Augen waren offen und starrten blicklos ins Leere. Sie bewegten sich kaum, und wenn doch, dann wie Marionetten an Schnüren. Kein Wort wurde zwischen ihnen gesprochen, die Unterhaltungen liefen alle auf Welle ab und wurden von ihren Maiden und Buben forciert. Es war wie eine Szene aus dem Emorama »Fauna«, in dem es um eine mutierte Natur ging, die die menschliche Zivilisation überwucherte. Das Interieur  lange Pulte, an denen die Denkgenossen wie Fließbandarbeiter aufgereiht waren, eine grelle blendende Beleuchtung, die nicht auf die Bedürfnisse des menschlichen Auges abgestimmt war, und kahle Wände, staubige Böden und spinnwebenverhangene Winkel  hätte aus dem Fundus von »Schmutz« stammen können, in dem es um die unhygienischen Bedingungen der Vau-Effeszett ging.


  »So sind die Verhältnisse in der Parteizentrale von Cyril Corby wirklich«, erklärte Marlene, »und keineswegs so steril und geordnet, wie es dir deine Maid vorgegaukelt hat. Obwohl das auch nicht ganz mein Geschmack gewesen wäre. Aber auf Äußerlichkeiten legen die Denkanstalten keinen Wert, sie sind nur auf den Zweck ausgerichtet. Und ihr einziger Zweck ist es, die absolute Macht über die Erde zu bekommen.«


  »Wie stark ist die örtliche Freidenkergruppe?« fragte ich. Das Sprechen ging schon ganz gut. »Wieviele gibt es? Hunderte? Tausende?«


  »Komm mit, ich werde dich mit den anderen bekanntmachen.«


  Marlene mußte mich stützen, denn ich war etwas schwach auf den Beinen. Aber Molly konnte sie mir nicht ganz ersetzen. Wir kamen in einen größeren Raum, ein Gewölbe schon, mit unzähligen Bücherregalen an den Wänden. Und Staub überall. Der Anblick allein reizte mich zum Husten. Zwischen den Bücherregalen standen einige technische Apparaturen. Schwarzsender, Abhöranlagen und dergleichen mehr, wie mir später erklärt wurde.


  »Kommt mal alle her, Bert will euch kennenlernen!« rief Marlene, und ihre Stimme widerhallte in dem Gewölbe. Nach und nach fanden sich etwa dreißig verlottert wirkende, zottelige Gestalten beiderlei Geschlechts ein.


  »Das sind alle«, sagte Marlene bitter. »Dabei hat diese Stadt eine besonders starke Ortsgruppe. In Paris haben wir unter viel schwierigeren Bedingungen zu kämpfen, und wir sind nur eine siebenköpfige Gruppe.« Ich schüttelte ungläubig den Kopf und spürte, wie das Fett meines Doppelkinns schwabbelte. Mir ekelte vor mir selbst.


  »Die Dunkelziffer muß viel größer sein«, behauptete ich.


  »Alles nur Propaganda«, sagte ein schlaksiger, langhaariger Kerl mit einem spitzen Kinnbart, der sich zwischendurch als Arlo vorstellte und sich als CCCP-Spezialist ausgab. Arlo war es gewesen, der Marlene auf mich angesetzt hatte.


  »Propaganda?« wiederholte ich. »Warum sollten die Nachrichtenmedien der Denkanstalten solcherart negative Propaganda betreiben? Was bringt das ein?«


  »Computerlogik«, sagte Arlo. »Aber eigentlich dürfte diese Propaganda von den in den Denkmaschinen integrierten menschlichen Bewußtseinen ersonnen worden sein. Man will den Denkgenossen schließlich etwas Nervenkitzel bieten. Die Emoramas reichen nicht ganz aus. Es sind ja trotz allem nur erfundene Geschichten. Aber man will die Denkgenossen bei der Stange halten, sie sollen um das Erreichte bangen müssen. Umweltverschmutzung und Bevölkerungsexplosion sind keine realen Gefahren mehr. Also schreibt man einige Geschichtskapitel, wie sie auch das Leben schreiben könnte. Man erfindet Heere von Dissidenten und Freidenkern, die das herrschende System bedrohen, damit die Denkgenossen was zum Fürchten haben. Müßiggang allein genügt doch nicht, selbst wenn er ins Krematorium führt. Was hältst du von der Krise in Neutral-Asien, Bert?«


  »Ich weiß nicht recht«, sagte ich ausweichend. »Unter Molly-Maids Einfluß habe ich den Eindruck gehabt, daß von dort die Weltrevolution gegen das Computerdenken ausgehen könnte. Ich war für den Einsatz der Demolitionsbombe. Aber jetzt … ich weiß nicht.«


  »Siehst du, darauf zielen die Meinungsmacher ab«, sagte Arlo. »Die Computer wollen die Verantwortung für den Einsatz der Demolitionsbombe nicht allein übernehmen. Also machen sie Stimmung. Bei einer Abstimmung, die uns wahrscheinlich noch bevorsteht, würde die Demolitionsbombe die absolute Mehrheit bekommen. Darauf kannst du Gift nehmen. Und wofür dieser Aufwand? Für eine Handvoll Männer und Frauen, die sich in Neutral-Asien gegen die Computergesellschaft stellen.«


  »Aber«, warf ich ein, »die Autodafés in Bangla Desch, die Anschläge in Kalkutta und das Aussterben der Computer in Katmandu, zeugen doch von ganz anderen Aktivitäten der Freidenker.«


  »Kein Wort wahr«, behauptete Arlo. »Diese Krise wurde nur erfunden, um die Bewohner von Neutral-Asien evakuieren zu können. Die meisten werden nicht einmal umgesiedelt, sondern dazu getrieben, sich in die Denkmaschinen integrieren zu lassen. Mit anderen Worten, ihre Bewußtseine werden in die Computer gespeichert, ihre Körper eingeäschert.«


  »Nicht von CCCP«, behauptete ich fest. »Cyril Corby stellt strenge Bedingungen für eine Aufnahme in die Bewußtseinsgalerie. Wenn es so wäre, wie du sagst, dann könnte ja jedermann Unsterblichkeit erlangen, und die Erde wäre bald entvölkert.«


  »Darauf läuft es doch hinaus«, sagte Arlo.


  Seinen Worten folgte bedrückendes Schweigen. Marlene durchbrach es schließlich mit ihrer Stimme. Sie sagte:


  »Lassen wir es fürs erste genug sein. Bert soll das Gehörte erst einmal verarbeiten.«


  Ich war ihr dafür dankbar, denn die vielen neuen Fakten waren schwer genug zu verdauen. Marlene half mir dabei. Sie wurde zu meiner Maid, doch war sie mir mehr, als mir Molly je hätte werden können. Denn Molly besaß keinen Körper.


  Und Menschsein, das erfuhr ich in diesen Tagen, hatte auch sehr viel mit Körper zu tun.


  Geist ist nicht alles, das machten mir die Freidenker klar.


  


  Ja, verehrte Mitdenker, damit war der Abstieg eures Denkgenossen in die Slums der Freidenker vollzogen. Ich bereue nichts, es war eine Erfahrung, die ich machen mußte.


  Es dauerte schon seine Zeit, bis ich die Zusammenhänge begriff und die Dinge für mich transparent wurden. Aber ich lerne immer wieder dazu, und jedes neue Detail, das ich erfuhr, erschütterte mich aufs neue. Ich erlebte einen Schock nach dem anderen. Mir wurde immer deutlicher, daß ich einen der wichtigsten, wenn nicht überhaupt den wichtigsten Abschnitt der Menschheitsgeschichte miterlebte. Nur  ich konnte nichtverändernd eingreifen.


  Die Menschheit stand auf der Kippe. Es ging um ihren Fortbestand, und es gab zwei Wege. Entweder Sturz des Computerregimes, oder totales Aufgehen in dieses.


  Der Zug war schon abgegangen und näherte sich der Kreuzung, aber die Weichen waren noch nicht gestellt. Die Entscheidung würde in diesen Tagen fallen, und ich hatte die Ehre, sie aus der Warte eines Freidenkers mitzuerleben.


  Das Computersystem hatte tatsächlich einige Schwachstellen. Das lag vor allem daran, daß die vielen Denkanstalten nicht miteinander kooperierten. Außerdem kontrollierten die Multis nicht bestimmte Gebiete, sondern ihre Einflußbereiche waren ineinander verflochten. Sie konkurrierten miteinander.


  Das ermöglichte es den Freidenkern, sich überall ungehindert zu bewegen und sich vor allem in den Straßen und Gebäuden der Städte wie zu Hause zu fühlen. Man brauchte gar kein registriertes Käppi zu tragen, sondern es genügte, daß man sich irgendeinen Phantasie-Tschako aufsetzte und sich als Mitglied eines fiktiven Denkservices ausgab. Die Sache wurde dadurch erleichtert, daß auf die Frage: »Wo lassen denken?« sowieso keiner eine klare Antwort erwartete.


  Bei meinem ersten Ausflug ohne mein CCCP-Käppi hatte ich ein ungutes Gefühl in der Magengegend. Aber bald gewöhnte ich mich daran, mich in dem Heer von Computer-Zombies frei und ungezwungen zu bewegen. Computer-Zombies! das war Arlos Lieblingsausdruck für die Denkgenossen jeglicher Couleur. Originell  und treffend, wie man mir bestätigen wird.


  Und dann war ich endlich soweit, daß ich bei einem Einsatz mitmachen durfte. Ich wußte nicht, worum es eigentlich ging, und Marlene sagte nur, daß ich genaugenommen der wichtigste Mann bei dem Unternehmen sei. Außer uns beiden war auch noch Arlo mit von der Partie. Wir waren schon ein richtiges Team, das nun seine Feuertaufe bestehen sollte, und ich war überhaupt nicht aufgeregt. Ich kam mir schon vor wie der geborene Esemde.


  Wir trugen Spezial-Käppis, in die Sprechfunkgeräte eingebaut waren. Damit konnten wir uns untereinander verständigen und eine Computerfrequenz mithören  wir waren auf CCCP-Weltnachrichten geschaltet. Arlos Gerät hatte noch einen dritten Kanal, über den er mit den Kumpels aus unserem Hauptquartier in Verbindung stand. Wir ließen uns von den Weltnachrichten über den neuesten Stand der Konferenz in Tokio informieren, wo bekanntlich die KODE, die »Koalition der Denkservice«, über den Einsatz der Demolitionsbombe in Neutral-Asien verhandelte.


  Aber Arlo wußte zu berichten, daß es dabei um viel mehr ging. Im Moment war die KODE noch eine reine Farce, weil die Denkanstalten jede für sich arbeiteten  und oft genug gegeneinander. Doch das sollte nach der Tokioter Konferenz anders werden. Ein Zusammenschluß aller Denkservices stand bevor, und wenn erst alle Denkgenossen unter einen Hut gebracht waren, dann standen den Self-Made-Denkern schwere Zeiten bevor.


  Eine Aktion, wie Marlene und Arlo sie gerade mit mir vorhatten, wäre dann nicht mehr denkbar.


  »Wir werden die Koalition sprengen«, sagte Arlo zuversichtlich. Auf meine Frage, wie er das bewerkstelligen wollte, sagte er ausweichend: »In Tokio existiert eine starke Widerstandsgruppe.«


  Wir verständigten uns ganz ungezwungen miteinander, während wir in die Massen von Computer-Zombies eingekeilt waren. Sie nahmen nicht einmal unsere Gegenwart und schon gar nicht unsere Andersartigkeit wahr. Sie lauschten entweder den Ratschlägen ihrer Maiden und Buben, ließen sich vom Regionalprogramm betäuben oder sich von den Weltnachrichten den Kopf voll machen.


  Apropos Weltnachrichten. CCCP stieg jetzt live in die Tokioter Konferenz ein. Der Prunksaal war gerammelt voll mit allen möglichen Leuten, die nach und nach höflich, aber bestimmt von den Saaldienern hinauskomplimentiert wurden. Auch die Reporter mußten verschwinden. Es blieben nur die robotischen Kameras zurück. Und natürlich die Chefs der zwei Dutzend weltgrößten Denkanstalten. Sie wurden jeder einzeln vorgestellt und groß ins Bild gebracht. Natürlich war auch Cyril Corby III in Großaufnahme zu sehen. Der Nachrichtensprecher sagte in seinem Kommentar über den Boß der CCCP, daß er der Initiator des neuen harten Kurses sei.


  Das Händeschütteln begann, die Bosse von NIPPON, Usa, AUA, Be-ErDE und wie die großen Denkanstalten alle hießen, drückten und knutschten einander ab. Bruderkuß, nennt man das, glaube ich.


  Ich zog mich wieder aus dem Weltprogramm zurück und beschäftigte mich mit der Umgebung. Das Gedränge um uns bekam mörderische Ausmaße. Die Zombies schienen das nicht mitzukriegen. Manchmal standen sie in Gruppen zusammen, wie im Gespräch vertieft. Aber ihre Augen waren ins Leere gerichtet, und sie wechselten kein Wort miteinander. Es ging ja alles über Welle. Gespenstisch, wenn man es aus der Warte des Außenstehenden betrachtete. Sie waren wirklich lebende Tote.


  In den Weltnachrichten war zu sehen, wie sich die Bosse an den großen Konferenztisch setzten.


  »Wohin führt ihr mich?« erkundigte ich mich bei meinen Freunden, als ich feststellte, daß sie sich zielstrebig in eine Richtung schlugen. Wir mußten uns tatsächlich einen Weg durch die Menschenmassen kämpfen, die Leiber standen nun dicht an dicht. Marlene drückte mir schweigend die Hand, Arlo reagierte überhaupt nicht. Er unterhielt sich leise mit dem Hauptquartier. Irgendwie glich er einem, der anderswo denken ließ.


  »Warum denn so geheimnisvoll?« fragte ich Marlene, die sich nicht mehr die Mühe machte, sich einen Weg zu erkämpfen. Sie ließ sich einfach vom Menschenstrom treiben.


  »Fällt dir nicht auf, daß alle in eine Richtung drängen?« fragte sie zurück.


  »Jetzt, wo du es sagst.« Es gab kein Hin und Her mehr, es war nun wie in einer Einbahn. Alle strebten nach vorne. Keiner, auch nicht ein einziger, kam uns entgegen. Die Masse wälzte sich auf ein Hunderte Meter hohes, bunkerartiges Gebäude zu, das noch fast einen halben Kilometer entfernt war.


  »Was ist das für ein Bauwerk?« fragte ich.


  »Kennst du es nicht?« Marlene sah mich von der Seite erstaunt an. »Es ist die Computerzentrale von CCCP. Unser Ziel. Und das um uns sind alles Denkgenossen, die Unsterblichkeit erlangen wollen.«


  Ich schluckte.


  »Du meinst …« Ich konnte den Gedanken nicht aussprechen. Die Massen erinnerten mich auf einmal an das ahnungslose Vieh, das zur Schlachtbank getrieben wird. Ich verscheuchte diese Vision und fragte: »Was wollen wir dort?«


  Bevor mir Marlene eine Antwort geben konnte, meldete sich Arlo. Er sagte:


  »Habt ihr es mitbekommen? Die KODE hat den Einsatz der Demolitionsbombe beschlossen.«


  »Was?« rief Marlene aus. Sie war erschüttert. »Aber das ist … wie mit Kanonen auf Spatzen schießen.«


  Arlo nickte und fuhr fort:


  »Ich habe gerade durchbekommen, daß unsere Freunde in Tokio in das Konferenzgebäude eingedrungen sind, in dem die KODE tagt. Noch hat niemand etwas bemerkt, unsere Freunde kommen gut vorwärts. Es gibt keine Wachtposten, nur das computergesteuerte Überwachungssystem, und das haben sie ausgeschaltet.« Während ich ihm zuhörte, ließ ich die Weltnachrichten auf mich einwirken, die noch immer die Live-Übertragung von der Tokioer Konferenz brachten. Arlo fuhr fort: »Es wäre doch gelacht, wenn wir uns nicht gegen die Denkmaschinen behaupten könnten! Schließlich haben wir Menschen sie selbst gebaut und müssen ihnen überlegen sein. Wir werden es ihnen beweisen.«


  Ich machte Arlo nicht auf seinen Denkfehler aufmerksam. Denn inzwischen standen die Computer in der dritten Generation und bauten sich selbst.


  »Unsere Freunde nähern sich dem Konferenzsaal«, berichtete Arlo mit atemloser Stimme. Dann lauschte er wieder, und ich konzentrierte mich auf die Live-Nachrichten der CCCP-Welle.


  Es wurde gerade eine Ansprache von Corby III. übertragen. Er referierte über ein Geheimprojekt seiner Partei. Er drückte sich nicht ganz klar aus und begründete seine Vorsicht damit, daß »der Feind mithöre«. Es ist wohl jedem klar, wen er damit meinte. Aber aus Corbys Andeutungen ging deutlich hervor, daß die CCCP einen Rationalisierungsprozeß im Denkservice anstrebe, der in Zukunft das Tragen von Käppis für Denkgenossen überflüssig mache. Corby III. verriet, daß eine Testserie laufe, dessen Abschlußergebnis er jeden Augenblick erwarte. Und er sagte wortwörtlich: »Wenn unser Versuch gelingt, dann bricht eine ganz neue Ära des Denkens an. Ich hoffe, die Kollegen von der Konkurrenz werden unser Bemühen um eine einheitliche Denkordnung zu schätzen wissen …«


  »Habt ihr es gehört?« rief Arlo aufgebracht. »Wenn Corby mit einem positiven Ergebnis aufwarten kann, dann steht einem Zusammenschluß aller Denkorganisationen nichts mehr im Wege. Und wenn es keine miteinander konkurrierende Denkanstalten mehr gibt, dann ist das das Ende des freien Denkens. Aber das werden wir zu verhindern wissen. Wir schlagen in Tokio und hier gleichzeitig zu! Unsere Freunde dringen bald in den Konferenzraum ein. Sie werden mit einem Schlag alle Bonzen vernichten.«


  »Und was ist mit uns?« fragte ich Arlo.


  »Wir sprengen die örtliche CCCP-Zentrale!« rief er. »Wir werden die gesamte Bewußtseinsgalerie in die Luft jagen! Bist du entsetzt, Bert? Mach jetzt nicht schlapp, Junge, wenn du mit den Gegebenheiten vertraut bist, mußt du uns führen.«


  Ich war wie benommen. Aber das lag nicht allein an Arlos ungeheuerlichem Plan. Auf mich stürmten einfach zu viele Eindrücke ein, Bilder und Laute aus verschiedenen Ebenen, die sich zu einem verwirrenden Durcheinander vermischten. Während ich die Sendung auf CCCP-Welle empfing, war ich gleichzeitig hoffnungslos in die Masse von Menschenleibern eingekeilt. Ich hörte Marlene meinen Namen rufen und blickte mich nach ihr um. Sie war abgedrängt worden, und ich sah, wie sie ihren Arm aus der Menge streckte. Ich griff nach ihrer Hand, bekam sie jedoch nicht zu fassen.


  Der Strom wälzte sich immer schneller auf den riesigen, dunklen Eingang des Computer-Bunkers zu, der nur noch hundert Meter entfernt war. Links von dem häßlichen, fensterlosen Hochhaus erstreckten sich lange Hallen, aus denen dicke, hohe Schornsteine ragten. Sie qualmten wie Fabriksschlote aus der Zeit der Industrierevolution. Ich erkannte ihre Bedeutung voll Entsetzen, ohne daß sie mir jemand verraten hätte.


  Die Krematorien!


  »Bert!«


  Marlene versuchte verzweifelt, sich durch die Phalanx der Zombies einen Weg zu erkämpfen. Sie boxte sich förmlich durch die Menschenleiber hindurch. Die Betroffenen zeigten keine Reaktionen, sie schienen die Schläge gar nicht zu merken. Sie folgten einem unsichtbaren Leitstrahl ins Verderben  in die Unsterblichkeit, wie ihnen die Maiden und Buben einsuggerierten, die irgendwann vorher das gleiche Schicksal erlitten hatten.


  Arlo war noch dicht bei mir. Er erregte meine Aufmerksamkeit durch einen seltsam gurgelnden Laut. Als ich ihn ansah, stellte ich fest, daß er leichenblaß war. Seine Augen wurden tatsächlich feucht. Von der anderen Seite preßte sich etwas gegen mich. Ich sah, daß es Marlene war. Sie klammerte sich schutzsuchend an mich.


  »Was ist, Arlo?« fragte ich, während ich meinen Arm um Marlene legte.


  »Alles aus!« sagte er dumpf. »Tokio war unser Schicksal. Die Koalition ist perfekt. Unsere Freunde haben einen Schlag ins Leere geführt. Als sie in den Konferenzsaal eindrangen, fanden sie ihn verlassen vor.«


  »Aber das ist unmöglich«, erwiderte ich. »Die Konferenz ist noch in vollem Gang. CCCP ist noch immer auf Sendung. Überzeuge dich, daß die Bosse noch alle um den Konferenztisch sitzen.«


  »Alles nur Schein«, sagte Arlo. »Was du siehst, das ist bloß ein Emorama. Lug und Trug, eine von den Computern erschaffene Illusion. Es gibt gar keinen Corby III, zumindest ist er kein Mensch. CCCP wird von einem Super-Computer geleitet. Und bei den anderen Denkanstalten ist es dasselbe. Auch ihnen stehen bloß Computer vor. Die Denkmaschinen der dritten Generation sind die wahren Herren der Erde.«


  »Du siehst die Situation zu schwarz«, versuchte ich ihm zuzureden. »Noch sind die Menschen lange nicht verloren. Okay, Tokio war ein Fehlschlag. Aber wir sind noch immer am Drücker. Wir werden CCCP in die Luft jagen. Und danach werden wir weiterkämpfen. Solange es noch Freidenker wie uns gibt, haben die Computer noch lange nicht gewonnen.«


  Aber Arlo schüttelte nur immer wieder den Kopf.


  »Es ist aus, begreife doch. Das Geheimprojekt der CCCP …«


  Der Strom der Zombies hatte uns durch das hohe Tor in die Auffanghalle des CCCP-Bunkers geschwemmt. Arlos Stimme verstummte. Er war auf einmal verschwunden. Und als ich mir bewußt wurde, daß ich Marlenes Nähe nicht mehr spürte, suchte ich auch nach ihr vergeblich. Ich hörte sie zwar verzweifelt meinen Namen rufen, aber ich konnte nicht einmal die Richtung bestimmen, aus der sie rief. Einmal glaubte ich, in dem Meer aus wogenden Körpern ihre rudernden Arme zu erkennen, aber sie entfernten sich rasch und gingen bald in der Masse unter.


  Von Arlo bekam ich überhaupt kein Lebenszeichen mehr.


  


  Ja, liebe Denkgenossen, damit endete mein Horror-Trip in den Untergrund der Freidenker. Ich war einer von ihnen, und ich erkläre noch einmal, daß ich diese Erfahrung nicht missen möchte. Sie war überaus lehrsam für mich, und ich hoffe, die aus meinem Erlebnis zu ziehenden Lehren an euch weitergeben zu können. Und wenn dieses autobiographische Emorama darüber hinaus auch noch unterhaltend war, dann hat es seinen Zweck erfüllt. Ich kann mir nicht denken, daß noch einer unter euch ist, der mir nicht beipflichtet, wenn ich sage, daß die Schrecken der Realität viel schlimmer sind, als sie die Phantasie eines Emorama-Dramaturgen erdenken kann. Ich habe das alles erlebt, aber zum Glück war mein Ausflug in diese schreckliche Wirklichkeit nur von kurzer Dauer.


  Er war nicht länger, als es Corbys Versuchsreihe vorgesehen hatte.


  Und er endete hier, an der Pforte zum CCCP-Himmel, als Molly-Maids sanfte Stimme nach so langer Abstinenz wieder in meinem Kopf ertönte und schmeichelnd sagte:


  »Servus, Bert. Da bin ich wieder. Und ich möchte dich an dein Eheversprechen erinnern. Nach reiflicher Überlegung habe ich mich dazu entschlossen, dir mein Ja zu geben.«


  


  Sie schubsen und bedrängen mich, stoßen mich hierhin und dorthin, ziehen mich hinunter in die Hölle und präsentieren mir ihre trügerischen Paradiese, in die ich sie gestellt habe, und bei all dieser Hektik ist es mir kaum möglich, die Lehre aus der Parabel vom unselbständigen Denken zu ziehen: Denke selbst und laß es nicht deine verkorksten Handlungsträger für dich tun. Aber es ist schwer, mich in dem vielschichtigen n-dimensionalen Irrgarten zurechtzufinden …


  


  


  HERRGOTTSSCHNITZER


  


  Die Leutgebs sind eine Familie von Herrgottsschnitzern mit Tradition. Schon der Vater des Vaters, und auch dessen Vater, war Herrgottsschnitzer gewesen, und stets hatten alle Familienmitglieder ihr Bestes für die Fertigstellung der hölzernen Kunstwerke gegeben. In jeder Generation gab es Schnitzer mit mehr oder weniger Geschick und Kreativität, und danach wurden die Arbeitsgänge aufgeteilt. Es mußte immer einen geben, der die Grobarbeit verrichtete und aus dem unbehauenen Holzblock die Grundform schnitt, und einen, der die Feinarbeit übernahm und mit begnadeter Hand die Leiden des Heilandes im Holz verewigte. Und einem mußte es vorbehalten bleiben, für den Vollzug zu sorgen. In der Gegenwart fiel diese Rolle dem ältesten Sohn Gottschalk zu. Er ging mit Eifer und Verbissenheit ans Werk, mit Akribie und Gewissenhaftigkeit, und er ging förmlich in seinem Tun auf, wenn er den Nagel ansetzte und dann den Hammer schwang. Und dabei zuckte er bei jedem Hammerschlag, mit dem er den Nagel ins Holz trieb, zusammen, als gingen sie ihm selbst durch die Handgelenke und die überschlagenen Füße. Er tat nichts anderes, als einen Christus nach dem anderen ans Kreuz zu nageln. Er hatte schon tausend solcher Kreuzungen vorgenommen, und im Lauf der Zeit würden noch einige tausend hinzukommen. Irgend jemand mußte dies schließlich tun.


  


  … es wird immer schwerer, die Impressionen zu verarbeiten. Eine Zäsur ist dringend nötig, wenn ich mich nicht in meinem eigenen Gedankennetz verfangen will. Ich nehme all meine Widerstandskraft zusammen und konsolidiere mich, schiebe alle Wahrscheinlichkeiten und deren Bewohner weit von mir und verschaffe mir so Luft zum Atemholen.


  Es hilft nur noch eines: Ich muß meinen ursprünglichen Gedanken wieder aufgreifen und in die Tat umsetzen. Feuer mit Feuer bekämpfen. Diesen lästigen Spukgestalten ihren Meister schicken, wenn ich sie selbst nicht mehr meistern kann.


  Und es wird mich nicht viel Anstrengung kosten, mich zu sammeln und mich darauf zu konzentrieren, die Vision einer Welt zu erschaffen, in der es diesen dominierenden Geist gibt, der die anderen Spukgestalten im Zaum halten soll …


  


  


  TAUSCHE MULTIPLE UNSTERBLICHKEIT GEGEN EINFACHEN TOD


  


  Es war beim Pokern, daß mir die fettgedruckte Überschrift der Kleinanzeige ins Auge stach. Sie beschäftigte mich so sehr, daß ich mich danach nicht mehr aufs Kartenspiel konzentrieren konnte. Ich war mit den Gedanken einfach weg vom Tisch und machte keinen einzigen Pott mehr.


  Wie jeden Montag traf sich die Kartenrunde bei mir. Wir fingen am Nachmittag an und spielten bis spät in die Nacht hinein, manchmal auch bis zum Morgengrauen. Eines der Mädchen hatte stets Küchendienst und sorgte für unser leibliches Wohl. Diesmal war Erika dran, die seit zwei Monaten meine Ständige war und für mich anschaffen ging. Sie war neunzehn, und ich hatte ihr den Künstlernamen Jasmin gegeben.


  Beim Pokern waren wir Freunde unter uns, und es ging sehr locker zu. Es kam auch vor, daß einer von uns sich als Schlepper betätigte und einen Kunden mitbrachte. Den nahmen wir dann nach Strich und Faden aus.


  An diesem Montag hatte Charly, dem die Würstchenbude im Madersberger-Park gehörte, einen Buchhaltertyp namens Alfons angeschleppt. Und genauso sah er aus. Er hatte Geld wie Heu bei sich und schmiß damit nur so herum, als habe er zum erstenmal soviel zwischen den Fingern, das auch ihm gehörte. Ich tippte darauf, daß er unverhofft eine Erbschaft gemacht oder im Lotto gewonnen hatte.


  Aber als Alfons, der nur Bier trank, sich von Erika die Toilette zeigen ließ, flüsterte Charly mir, daß der Typ ein Bankkassierer und Defraudant sei, der einen Nachtflug nach London gebucht habe und um spätestens elf wegmüsse. Ich meinte noch, daß er hoffentlich das Ticket bereits bezahlt habe, weil wir ihm nicht mal genug für ein Taxi übriglassen würden. Doch dann kam Alfons zurück, und wir setzten wieder unsere Pokermienen auf.


  Das war knapp vor zehn, und wenig später brachte Fritz the cat die druckfrische Zeitung herauf, die bereits das Datum des nächsten Tages trug. Fritz, der wegen seines Katergesichts auch Kater Carlo genannt wurde, stand unten am Eingang des Apartmenthauses Schmiere und sollte uns über die Gegensprechanlage warnen, wenn es dicke Luft gab. Ich war nämlich kein ganz unbeschriebenes Blatt.


  Aus alter Gewohnheit schlug ich sofort die Kleinanzeigen auf, um zu überprüfen, ob meine Annonce auch wirklich drinstand, in der ich Erika als Jasmin anpries. Ich fand sie auch wirklich in der Rubrik »Modelle, Hostessen«, hätte aber dennoch allen Grund zum Fluchen gehabt, weil sich ein Druckfehler eingeschlichen hatte. Dort stand: JASMIN lehrt aus dem Kammersutron, statt Kamasutra.


  Ehe ich jedoch noch hochgehen konnte, fiel mein Blick auf die Anzeigen unter »Allgemeines«. Dort fand ich besagte fettgedruckte Überschrift, die mich sofort in ihren Bann schlug. Sie besagte nicht weniger, daß jemand Unsterblichkeit vermitteln konnte.


  Klar, daß ich sofort an einen Scherz dachte, wie es wohl allen erging, die zufällig auf diese Anzeige stießen. Aber seltsamerweise war mir gar nicht danach, mich gegenüber meinen Freunden darüber lustig zu machen. Ich erwähnte den Text nicht einmal, und das war vermutlich ein Fehler, denn er begann in mir zu nagen.


  »Andy, du bist dran!«


  »He, Roter, schläfst du? Was ist los mit dir, wir warten auf deine Ansage.«


  Ich starrte auf das Blatt in meiner Hand, ohne die Karten wirklich zu sehen. Ich hielt mit und wollte sehen. Irgend jemand trat mir unter dem Tisch gegen das Schienbein. Aber ich merkte erst, daß ich einen Bock geschossen hatte, als Alfons mit zittrigen Fingern den ganzen Pott kassierte. Als er kurz darauf wieder den Tisch in Richtung Lokus verließ, schlug mir Flipper-Adi ziemlich unsanft mit der flachen Hand auf die Stirn.


  »Ich dachte, wir wollten den Knilch ausnehmen«, sagte er grollend. »Aber du stopfst ihm das Geld geradezu in die Ohren.«


  Da kam Fritz Anruf über die Gegensprechanlage. Er meldete, daß Emma, wie angefordert, eingetroffen sei, und ob er ihn hinaufschicken könne. Emmerich Grühner war ein Kriminaler, der bei Kavaliersdelikten und in Bagatellfällen gerne ein Auge zudrückte und sich von uns sein Einkommen aufbessern ließ.


  Ich entschloß mich, die Kartenrunde abzubrechen, und schlug Alarm. Alfons, der gerade zum Tisch zurückkam, bekam ganz weiche Knie, als er das Wort »Razzia« hörte. Erika nahm seinen Hut und Mantel und versprach ihm, ihn solange in ihrem Arbeitszimmer, zwei Etagen tiefer, zu verstecken, bis die Luft rein wäre. Aber Alfons war kaltblütig genug, den Umweg über den Pokertisch zu machen und seinen Gewinn einzustreichen. Das Geld quoll ihm dann förmlich aus den Taschen, und ich konnte nur hoffen, daß Erika die Gelegenheit nützte, um einige der blauen Scheinchen zu fischen.


  Als wir allein waren, machte Charly mir Vorwürfe, weil ich uns die Tour vermasselt hatte. Ich schwieg zu den Vorwürfen, weil mir anderes durch den Kopf spukte.


  »Mach keinen Wind«, griff Claerence schlichtend ein. Er verdankte seinen Spitznamen dem Umstand, daß er so schielte wie der gleichnamige Löwe aus einer Fernsehserie. »Immerhin sind wir pari ausgestiegen.«


  »Vergeßt Emma nicht«, erinnerte Tibor, der Klavierspieler, der die schönsten Hände weit und breit hatte, jedoch mit Tresoren besser umgehen konnte als mit Musikinstrumenten.


  Wir legten zusammen, bis wir eine runde Summe hatten. Da läutete es auch schon an der Tür. Ich raffte die Scheine an mich und ging öffnen. Draußen stand Emma und hielt die Hand auf. Während er das Banknotenbündel sortierte, jammerte er über die allgemeine Teuerung und darüber, daß die Beamtengehälter nicht mit dem steigenden Index Schritt hielten. Ohne viel Wind zu machen, steuerte ich einen Tausender aus meiner Tasche bei, denn ich wollte ihn und die ganze Bande rasch loswerden. Sie gingen auch ohne großes Murren.


  Dann war ich allein und genoß die Stille als Labsal. Der Zigarettenqualm und die heillose Unordnung störten mich nicht im geringsten. Es war ein Stilleben, das ganz gut zu meiner Stimmung paßte. Ich genehmigte mir einen Drink und stellte das leere Glas auf die aufgeschlagene Zeitung vor mir. Es verdeckte die Überschrift der Rubrik »Allgemeines« zur Hälfte. Ich nahm es wieder weg und sah, daß der Whisky einen halbmondförmigen Rand hinterlassen hatte, der quer durch die Anzeige ging und das Wort, auf das es mir ankam, in »Un« und »Sterblichkeit« teilte.


  Ich las den Text ein paarmal in einem Zug durch.


  Dort stand schwarz auf weiß:


  


  TAUSCHE MULTIPLE UNSTERBLICHKEIT GEGEN EINFACHEN TOD.


  Wenn Sie interessiert sind und die erforderliche moralische und ethische Reife zu haben glauben, um eine große Verantwortung tragen zu können, dann rufen Sie …


  


  Die Telefonnummer, die dann folgte, hatte auf mich eine geradezu hypnotisierende Wirkung, und ehe ich mir dessen recht bewußt wurde, hatte ich mir das Telefon herangeholt und wählte die Nummer. Erst das Läuten im Hörer ließ mich mein Tun erfassen. Was wollte ich denn sagen? Im allgemeinen war ich nicht gerade auf den Mund gefallen, aber im Augenblick war mir nicht zum Witzereißen zumute. Aber wie anders sollte man auf eine Anzeige reagieren, die nur ein Ulk sein konnte?


  Ich hätte wieder auflegen sollen, aber da meldete sich bereits eine undeutliche Frauenstimme. Mir fiel auf Anhieb nichts Besseres ein, als zu sagen:


  »Hier ist einer, der gerne dem Tod ein Schnippchen schlagen möchte …«


  »Sie sind ja betrunken!« sagte die Frauenstimme mit strengem Unterton. Ich sah unwillkürlich eine alte Jungfer vor mir. »Wenn es Ihnen ernst ist, dann rufen Sie wieder an, wenn sie ausgenüchtert sind.«


  Und eingehängt hatte sie.


  Ich fluchte auf die Matrone, die mich so kaltschnäuzig abgekanzelt hatte.


  »Andy, mit wem schimpfst du? Ist noch jemand da?«


  Ich hatte Erikas Kommen gar nicht bemerkt. Aber da sie schon mal da war, richtete sich mein Ärger gegen sie. Ihr verständnisloser, ängstlicher Gesichtsausdruck brachte mich nur noch mehr in Rage.


  »Nicht schlagen, Andy!« rief sie erschrocken, als ich mich ihr drohend näherte. Ihre Haltung ernüchterte mich. Dabei fürchtete sie sich grundlos, denn ich war nicht gewalttätig. Ich hatte mich erst einmal an ihr vergriffen, und das auch nur, um ihr den Unterschied zwischen geschäftlichen Verbindungen und Privatem einzubleuen.


  »Verzieh dich auf deine Bude und sieh zu, daß die Kasse klingelt«, schrie ich sie an und schlug ihr die Tür vor der Nase zu. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück, um die üble Laune mit ein paar Drinks fortzuspülen.


  Von dem nächtlichen Besäufnis blieb mir nur ein Brummschädel zurück. Ich erinnerte mich an nichts mehr. In meinem Kopf war nur ein dumpfes, schmerzhaftes Dröhnen, das sich nun mit Geräuschen aus der Küche vermischte. Dazu sang Erika irgendeine Schnulze. Sie mußte also irgendwann zurückgekommen sein. Es war mir recht.


  Ich lag halb entkleidet auf der Couch, nur notdürftig zugedeckt. Auf dem Boden stand eine Tasse mit dampfendem Kamillentee, mein bevorzugtes Katergetränk. Daneben lag ein frisches Exemplar der Morgenzeitung. Die Kleinanzeigen waren aufgeschlagen. Ich hob die Zeitung auf und überflog die kleingedruckten Spalten, bis ich gefunden hatte, was ich suchte.


  Jasmin lehrt aus dem Kammersutron … tausche multiple Unsterblichkeit …


  Ich lehnte mich mit geschlossenen Augen zurück. Es war also keine Einbildung gewesen, das Inserat existierte wirklich. Irgend etwas, das ich nicht fassen konnte, hatte die ganze Zeit seit dem Erwachen in meinem Gehirn gearbeitet. Jetzt wußte ich, was es war: UNSTERBLICHKEIT! Die Erinnerung an den Anruf, den ich gemacht hatte, kam wieder zurück, und ich ärgerte mich erneut darüber, daß ich mir diese Abfuhr so ohne weiteres hatte gefallen lassen.


  Schnapsidee! Aber eigenartigerweise nahm ich die Angelegenheit ernster als gestern. Grund dafür war sicherlich auch die doch unerwartete Reaktion der Matrone auf meinen Anruf. Wenn die ganze Sache als Witz gedacht gewesen wäre, dann hätte ein Spaßvogel bestimmt eine passende Antwort für mich parat gehabt. Es konnte also durchaus etwas mehr dahinterstecken. Ganz ernst konnte ich die Tauschanzeige aber trotzdem nicht nehmen. Am ehesten glaubte ich noch an einen Werbegag, an ein Lockinserat eines cleveren Geschäftsmanns, der eine Verjüngungskur, eine Frischzellentherapie oder etwas in der Art anzubieten hatte.


  In neuester Zeit war ich dafür überaus ansprechbar. Ich war in einem kritischen Alter, ja, ich fühlte mich von einem Tag zum anderen auf einmal alt. Und schuld daran war Erika, freilich, ohne es zu wissen.


  Bis vor kurzem hatte ich Frauen reiferen Alters bevorzugt. Nicht weil ich einen Mutterkomplex hatte, wie mir mal ein Psychiater einzureden versuchte, sondern weil mir reifere Frauen einfach mehr zu geben hatten und weil sie mich selbst jung fühlen ließen. Aber dann kam Erika, und ich fand mich auf einmal in der Rolle, die ich früher immer meinen Partnerinnen zugedacht hatte. Immerhin war ich fast ein Vierteljahrhundert älter als sie. Sicher wollte sie mir nur ein Kompliment machen, als sie sagte, wie sehr es ihr schmeichle, von einem um so vieles älteren Mann beachtet und begehrt zu werden. Aber mit ihrer Aussage, daß ich ruhig um zwanzig Jahre mehr auf dem Buckel, ein stolzeres »Bäuchlein« und ein noch mehr zerknittertes Gesicht haben könnte, erreichte sie genau das Gegenteil.


  Das war ein ziemlicher Tiefschlag für mich gewesen. Ich begann meinen Alkoholkonsum einzuschränken, rauchte weniger und suchte regelmäßig ein Fitneß-Center auf, um mich dort abzurackern. Und ich änderte meine Eßgewohnheiten drastisch. Aber wie sehr ich mich auch anstrengte, die bittere Erkenntnis ließ sich nicht verscheuchen, daß ich die verlorenen Jahre nicht zurückholen konnte. Gedanken ans Sterben schlichen sich wie von selbst in meine Überlegungen. Wenn das keine typischen Alterserscheinungen waren!


  Und das alles spielte dabei mit, daß die Annonce eine so suggestive Wirkung auf mich hatte, obwohl mir klar war, daß nur ein Geschäftstrick dahinterstecken konnte. Aber ein Versuch kostete nichts und konnte in keinem Fall schaden.


  Ich ertappte mich dabei, wie ich mit dem Gedanken kokettierte, die Nummer nochmals anzurufen. Wenn ich doch zögerte, dann nur, weil ich mich noch ziemlich zittrig fühlte und befürchtete, diese Matrone würde mir meinen Kater vorhalten und mir raten, ihn erst auszukurieren, bevor ich sie wieder belästigte.


  »Jasmin!« rief ich. »Du mußt einen Anruf für mich erledigen.«


  Erika kam sofort aus der Küche geschossen, als hätte sie nur auf diese Gelegenheit gewartet. Ich zeigte ihr das Inserat und sagte, sie solle sich in meinem Namen unter der angegebenen Nummer melden.


  »Ist das ein Kennwort?« fragte sie mit leuchtenden Augen. »Willst du ein Ding drehen?«


  »Stell dich nicht so blöd an und wähle schon die Nummer«, verlangte ich. Sie war eine hoffnungslose Romantikerin und sah uns beide vermutlich als eine Art moderne Bonny und Clyde. Daran war ich selbst nicht ganz unschuldig. Denn als ich sie kennenlernte, ging sie gerade mit einem Rocker, dem ich ein bißchen einheizen mußte, um ihm deutlich zu machen, daß er abgemeldet war. Seit damals glaubte sie, wir seien ein Gangsterpärchen.


  »Ja? Hallo?« hörte ich sie in die Sprechmuschel sagen. »Ich rufe wegen des Inserats an: Tausche multipli … ja, genau das … Nein, nicht ich, sondern mein Verlobter … Andreas Hameter. Aber alle nennen ihn Roter Andy. Wegen seines Haares. Wie alt? Dreiundvierzig, glaube ich.« Ich nickte bestätigend. »Ja, dreiundvierzig. Beruf? Er ist …« Als sie mich fragend ansah, formte ich mit den Lippen lautlos ein Wort. Erika kicherte, als sie es ablas und laut wiederholte: »Er ist Hausmann, jawohl, und ich gehe für uns beide verdienen … Natürlich ist er gesund. Er hält sich durch Sport fit … Wieso ist es schade, daß er keine ernste Krankheit hat? Das verstehe ich nicht. Suchen Sie einen Todeskandidaten, oder was? … Sie wollen mich wohl frotzeln. Einen Termin?« Ich nickte eifrig. »Klar, Andy würde gerne vorbeischauen. Ob es heute abend recht wäre? Um 20 Uhr 30?« Ich nickte ihr zu. »Ja, das würde passen. Moment, ich notiere mir die Adresse. Dr. Paula Trotta, Erster Bezirk, Spielmannstraße siebzehn … ich habs. Ja, um 20 Uhr 30. Ist notiert.«


  Als sie geendet hatte, hielt sie den Hörer noch eine Weile ratlos in der Hand, bevor sie ihn auf die Gabel zurücklegte. Dann blickte sie zu mir.


  »Tut mir leid, ich verstehs nicht, Andy«, sagte sie. »Die hatte sie wohl nicht alle. Es klang fast so, als wollte sie mit dir nur reden, wenn du nahe am Verrecken wärst. Aber Hauptsache, du weißt, woran du bist.«


  »Hm«, machte ich. Mein Kater war auf einmal wie verflogen. Die Sache begann mysteriös zu werden, aber um so mehr faszinierte sie mich. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß sich jemand so interessant machte, nur um einen Abnehmer für Ginsengwurzeln zu finden. Da mußte mehr dran sein.


  Ich trug Erika auf, einige Erkundigungen über diese Dr. Trotta einzuholen, während ich mich bei einem Nickerchen regenerierte. Sie telefonierte dann endlos lang herum, vergeudete den halben Tag damit, aber im Lauf des Nachmittags begann ihre Arbeit die ersten Früchte zu tragen. Das Telefon klingelte fast pausenlos, und die Informationen trudelten ein. Nach Auskunft meiner Freunde unterhielt Dr. Paula Trotta eine Notariatskanzlei und war vor allem auf die Patentierung von Erfindungen spezialisiert.


  Da klingelte es auch bei mir.


  Eine Erfindung, die half, das menschliche Leben zu verlängern! Warum nicht? In unserer verrückten Zeit war alles möglich, auch daß jemand sein Lebenselixier zu Testzwecken vor allem an Kandidaten ausprobieren wollte, die in den letzten Zügen lagen. Mir schossen die wildesten Vermutungen durch den Kopf, aber ich kam auf keinen grünen Zweig. Ich hoffte nur, daß sich die Angelegenheit nicht als Niete erweisen würde. Aber dann konnte sich diese alte Schachtel was anhören!


  Meine Laune und meine körperliche Verfassung besserten sich rasch. Ich war so aufgekratzt, daß ich schon um achtzehn Uhr damit begann, mich in Schale zu werfen. Ich zog mich ein paarmal um und entschloß mich schließlich für einen grauen Mohairanzug, der dezent und unaufdringlich genug für diese Gelegenheit war. Als Erika dann mit der grellgelben Papageienkrawatte antanzte, hätte ich sie am liebsten damit erwürgt. Ich wählte einen unifarbenen Schlips. Braun. Im Ton zu den Schuhen passend.


  Erika schmollte, als ich sie Viertel vor acht verließ. Wahrscheinlich hatte sie bis zuletzt gehofft, daß sie mitkommen durfte. Aber das war einfach nicht drin. Sie war ja ein ganz netter Aufputz, aber bei gewissen Anlässen hatte sie einfach nichts zu suchen, weil man nie wußte, ob nicht ihre Rocker-Manieren zum Durchbruch kamen.


  Manchmal wünschte ich mir, daß ihr Jimmy käme und sie sich zurückholte. Aber vermutlich hätte das meine Eitelkeit gar nicht zugelassen. Und der Mensch muß schließlich von etwas leben.


  Hätte ich damals schon gewußt, daß ich sie nie wiedersehen würde, mein Abschied wäre sicherlich anders ausgefallen.


  


  Normalerweise fahre ich mit dem Taxi in die Innenstadt. Aber da ich noch massenweise Zeit hatte, nahm ich den großen Amerikaner. Der Buick, Baujahr 57, war ein solch chromblitzendes Monstrum, daß ich sogar beim Opernball damit Aufsehen erregt hätte. Parkplatz fand man damit im Zentrum natürlich keinen, aber da ich nicht in Eile war, konnte ich den Wagen in einer Tiefparkgarage abstellen und mich dann zu Fuß zu der angegebenen Adresse aufmachen.


  Spielmannstraße 17 lag in einer ruhigen Gegend, abseits von den Hauptverkehrsadern, am Rand der Fußgängerzone. Hier gab es noch viel altes Gemäuer, aber die Nummer siebzehn war ein moderner Glas-Beton-Klotz, ein typisches Bürogebäude, das wie ein Fremdkörper aus der Front alter Häuser herausragte.


  Das Portal war mit Kunststein verschalt, die Glasflügeltüren standen offen. Ich trat hindurch. Es gab eine Portiersloge, in der ein alter Mann saß. Er trug eine graue Uniform mit grünen Passen, hatte die Kappe ins Genick geschoben, so daß das buschige, graue Haar über seine Stirn quoll. Er war so in ein Kreuzworträtsel vertieft, daß er mich erst bemerkte, als ich in seine Loge trat.


  Er zuckte leicht zusammen, faßte sich aber sofort wieder.


  »Nichts verraten«, sagte er, noch bevor ich den Mund öffnen konnte. »Sie wollen Unsterblichkeit, stimmts?«


  Ich feixte.


  »War wohl nicht schwer zu erraten. Es finden sich sicher viele Neugierige, die auf das Inserat kommen.«


  »Richtig«, bestätigte er, erhob sich und verließ seine Loge. »Aber wenn sie wieder gehen, haben sie alle lange Gesichter. Ich fahre Sie hoch, wenns recht ist.«


  Er führte mich zum Aufzug, ließ mir den Vortritt und drückte die Taste für die zehnte Etage, nachdem er mir gefolgt war. Die Türen schlossen sich, die Liftkabine ruckte an.


  »Und wie steht es mit dir, Opa?« fragte ich.


  »Ich habs auch versucht«, sagte er ohne Verlegenheit. »Aber nicht, weil ich wild auf ewiges Leben bin, sondern weil mich die Frau Doktor dazu eingeladen hat. Wir kennen einander schon lange. Ich war schon in dem Haus Portier, das mal an Stelle dieses Betonkobens hiergestanden hat. Und ich war schon vor dreißig Jahren hier, als die Frau Doktor ihre Praxis eröffnete. Seit sie in die neuen Büroräume eingezogen ist, ist sie nicht mehr die alte …«


  »Jünger?« hakte ich sofort ein.


  Wir waren angekommen. Der Aufzug hielt, die automatischen Türen gingen mit leisem Seufzen auf.


  »Nein, nicht so«, sagte der Alte lachend und ohne mir aus der Kabine zu folgen. »Ich meine, sie hat ihr Verhalten verändert. Früher war sie eine fröhliche, quicklebendige Frau, jetzt kommt sie mir manchmal wie eine Traumwandlerin vor. Aber ich mag sie immer noch, und als sie mir anbot, mich einem Eignungstest zu unterziehen, da konnte ich eben nicht nein sagen.«


  »Und wie war der Test?«


  »Fragen Sie mich was Leichteres, Herr.« Er zuckte die Achseln. »Ich habe keinen blassen Dunst mehr davon. Ich weiß nur, daß ich durchgefallen bin. Vielleicht haben Sie mehr Glück.« Er beugte sich aus der Kabine und deutete den Gang hinunter. »Diese Tür dort.«


  Ich drückte ihm einen Geldschein in die Hand. Während ich mich der bezeichneten Tür näherte, hörte ich das leiser werdende Singen des fahrenden Lifts. Ich erreichte die Bürotür. Links war ein Firmenschild mit der Aufschrift: Dr. Paula Trotta  Notariatskanzlei. Darüber befand sich eine Klingel. Mein Finger zitterte etwas, als ich den Klingelknopf drückte.


  Eine Weile passierte überhaupt nichts, und ich wollte schon ein zweitesmal läuten. Aber da ging die Tür auf, ohne daß ich ein Geräusch dahinter gehört hätte.


  Vor mir stand eine große, schlanke Frau, deren Anblick mich überraschte. Die Stimme, die ich am Telefon gehört hatte, paßte nicht zu ihrer Erscheinung.


  Sie hatte das mit grauen Strähnen durchzogene Haar zu einer schwungvollen, modischen Frisur aufgekämmt. Trotz eines schlichten Kleides von unbestimmbarer Farbe strahlte sie die Vornehmheit einer Schnitzler-Figur aus, und obwohl sie an die sechzig sein mußte, fand ich sie überaus anziehend. Ihr apartes, fast schönes Gesicht hätte von Klimt gemalt sein können. Nur der leicht entrückte Ausdruck paßte nicht, denn Klimts Frauen besaßen eine laszive Noblesse, diese hier wirkte jedoch geistesabwesend. Jetzt war mir auch klar, was der Portier mit »Traumwandlerin« gemeint hatte. Sie sagte nichts, sie sah mich nur in einer Art an, daß ich meinte, sie blicke durch mich hindurch.


  »Mein Name ist Andreas Hameter«, stellte ich mich verlegen vor. Mir war bewußt, daß sich hier zwei Welten trafen. »Ich habe einen Termin bei Ihnen … Sie sind doch Dr. Trotta?«


  Ihr Blick klärte sich etwas, als sie nickte, und sie zeigte die Andeutung eines amüsierten Lächelns, das nicht über ihren linken Mundwinkel hinauskam.


  »Ah, Andreas Hameter, der Hausmann, den sie Roter Andy nennen«, sagte sie mit einer samtweichen Stimme, der man keinen strengen Ton zutraute. »Ist es schon so spät? Aber kommen Sie nur herein.«


  Ich trat in ein großes Wartezimmer, das kahl und leer wirkte, obwohl über ein Dutzend Chromstühle um zwei große, runde Tische darin standen. Es gab drei Türen. Durch eine davon führte sie mich in ein geradezu riesiges Büro, das von einer über die ganze Länge der einen Wand gehenden Glasfront und einem ebenfalls die ganze Wand einnehmenden Aktenschrank mit Schiebetüren beherrscht wurde. Durch die getönten Fensterscheiben konnte man die Lichter der Großstadt sehen. Der Aktenschrank war mit Kunststoff platten beschichtet und so wuchtig, daß sein Anblick einen fast erschlug.


  Vor der Glaswand stand ein alter, fast antik wirkender Schreibtisch mit einem Drehstuhl dahinter. Davor stand eine Reihe von vier lederbezogenen Besucherstühlen. Eine Schreibtischlampe verbreitete einen zu grellen Lichtkreis um den Arbeitsplatz, aber der Dämmerschein ringsum konnte den übrigen Raum nicht gnädig verhüllen. Das Büro wirkte unpersönlich, die Möbel waren lieblos zusammengestellt, paßten nicht zusammen und schon gar nicht zu dieser Frau, die aus einer anderen Zeit zu stammen schien. Ich hatte den Eindruck, daß es sich um ein Provisorium handle.


  »Ich habe mich über Sie informiert, Andy«, sagte sie, während sie hinter dem Schreibtisch Platz nahm und mir gleichzeitig einen der Besucherstühle anbot. Dabei starrte sie auf die leere Schreibtischplatte, als befänden sich dort ihre Unterlagen. Dann sah sie auf und mir in die Augen. Dabei war mir, als blinzele sie mir schalkhaft zu. »Ich darf Sie doch so nennen? Sagen Sie Paula zu mir. Sicher wollen Sie wissen, was es mit dem Inserat auf sich hat. Das ist Ihr gutes Recht. Ich will auch nicht lange drumherumreden, sondern nach Möglichkeit rasch zur Sache kommen.«


  Sie spreizte die Finger fächerförmig und legte die Fingerspitzen gegeneinander. Gleichzeitig stützte sie die Ellenbogen auf den Tisch und legte ihr Kinn auf die gestreckten Daumen. Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort:


  »Ich bin wirklich in der Lage, jemandem, der sich als geeignet erweist, Unsterblichkeit zu vermitteln. Es handelt sich weder um einen Trick, noch um leere Versprechungen, sondern um ein seriöses Angebot. Allerdings ist die Angelegenheit etwas delikat. Darum muß ich auf strengster Diskretion bestehen.«


  »Ich kann schweigen wie ein Grab«, versicherte ich und legte mir die Hand aufs Herz.


  Sie lächelte wieder, diesmal deutlicher.


  »Ohne Ihre ehrlichen Absichten bezweifeln zu wollen, muß ich doch auf einer zusätzlichen Garantie bestehen. Ich möchte mich rechtlich absichern. Deshalb werden Sie dieses Formular unterschreiben, das besagt, daß Sie sich mit allen Maßnahmen einverstanden erklären, die der Geheimhaltung dienen.«


  Sie holte aus einer Schreibtischlade einen Vordruck und legte ihn vor mir hin. Ich schob ihn demonstrativ von mir und sagte:


  »Ich unterschreibe nichts, ehe Sie mir nicht nähere Einzelheiten verraten haben. Wenn Sie wirklich in der Lage sind, mein Leben zu verlängern, meinen Alterungsprozeß zu stoppen oder mich zu verjüngen, dann nennen Sie mir Ihren Preis und danach können wir meinetwegen einen Vertrag aufsetzen. Aber die Katze im Sack kaufe ich nicht.«


  Sie schüttelte nachsichtig den Kopf.


  »Sie unterliegen einem Irrtum, Andy, wenn Sie glauben, sich bei mir irgend etwas kaufen zu können«, sagte sie sanft. »Ich selbst kenne das Geheimnis des ewigen Lebens gar nicht. Ich bin nur Vermittlerin. Und selbst mein Mandant, dessen ausführendes Organ ich bin, ist nicht in der Lage, einer beliebigen Anzahl von Menschen zur Unsterblichkeit zu verhelfen. Er hat diesen Vorzug nur an eine einzige Person zu vergeben  und auch nur im Austausch gegen dessen Sterblichkeit. Das geht aus dem Inserat doch deutlich hervor? Mit der Unsterblichkeit übernimmt der auserwählte Kandidat auch eine große Verantwortung. Ich komme noch darauf zu sprechen, Andy, aber eines nach dem anderen. Wenn Sie sich als geeignet erweisen, dann bekommen Sie den Posten. Im anderen Fall werden Sie alles wieder vergessen, was Sie von mir erfahren haben.«


  »Ich glaube, da liegt ein Mißverständnis vor«, sagte ich. »Ich suche keine Arbeit, das habe ich gar nicht nötig.«


  »Ihre Verhältnisse sind mir bekannt.« Sie zeigte mir ein wissendes Lächeln. »Ihre sogenannte Verlobte sorgt recht gut für Sie. Aber füllt Sie dieses Leben auch wirklich aus?«


  Aha, dachte ich, jetzt kommt es. Aber ich kam ihr zuvor.


  »Was hätten Sie mir denn vorzuschlagen?« erkundigte ich mich höhnisch. »Egal welcher Sekte Sie auch angehören, ich kenne Ihr Patentrezept für eine unsterbliche Seele. Durch innere Einkehr, Selbsterkenntnis und Meditation zu tiefem Glauben, der zwingend zum ewigen Leben nach dem Tode führt! Aber für diese Art von Unsterblichkeit habe ich vorgesorgt. Fragen Sie mal in meiner Pfarrgemeinde an, wie hoch sich meine monatlichen Spenden belaufen. Ich habe also für mein Seelenheil gesorgt. Was ich aber will, ist, mein Leben in diesem Körper und auf dieser Erde zu verlängern. Auf alles andere pfeife ich. War ich deutlich genug?«


  »Eigentlich schon«, sagte sie unbeeindruckt. »Aber ich habe auch so gewußt, daß Sie an nichts anderes glauben als an sich selbst. Gleichzeitig sind Sie aber auch nach allen Seiten hin offen und möchten sich gegen alle Eventualitäten absichern. Sie ziehen selbst ein Leben nach dem Tode in Betracht, und deshalb Ihre Kirchenspenden. Und Sie sind auf mein Inserat gekommen, weil Sie sich nicht einmal die kleinste Chance entgehen lassen wollen. Aber Sie gehen von falschen Voraussetzungen aus. Mit Geld können Sie bei mir nichts erreichen, Sie müssen schon etwas mehr opfern. Viel mehr als irgendein Glaube dieser Erde Ihnen abverlangen würde. Aber dafür bekommen Sie auch mehr. Echte multiple Unsterblichkeit nämlich, die durch nichts beendet werden kann. Multiple Unsterblichkeit heißt, ein Leben ohne Ende, das durch keine wie immer gearteten Widernisse ausgelöscht werden kann. Nicht durch Selbstmord oder äußere Gewalt, nicht einmal durch eine kosmische Katastrophe. Alle Sterne des Universums mögen erlöschen, aber die multiple Unsterblichkeit bleibt bestehen. Das habe ich Ihnen zu bieten, Andy.«


  Da war kein feierlicher Ernst in ihrer Stimme, der ihren bombastischen Ausführungen angemessen gewesen wäre. Aber gerade ihre emotionslose Art, die Dinge beim Namen zu nennen, machte sie um so glaubhafter. Ich sah keinen Grund, ihr nicht zu glauben, und mir wurde ein wenig bange. Ich versuchte, mich durch Lachen etwas zu befreien, aber es klang zu gezwungen.


  »Jetzt machen Sie aber einen Punkt, Paula«, sagte ich mit belegter Stimme. »Sie wollen mich überrumpeln. Ich war gar nicht darauf eingestellt, mit Ihnen über Kosmogonie zu philosophieren. Lassen Sie doch das Universum und seine Sterne aus dem Spiel, so hoch will ich gar nicht greifen.«


  »Das wird aber von Ihnen verlangt, Andy«, sagte sie. »Entweder alles oder nichts. Sie können nicht Unsterblichkeit verlangen und sich vor der Verantwortung drücken wollen. Wenn Sie die Anzeige durchgelesen haben, dann wissen Sie, daß an den Kandidaten gewisse Anforderungen gestellt werden. Glauben Sie eigentlich, diesen zu entsprechen?«


  »Nun, ja, ich denke, ich bin gar kein so schlechter Mensch«, sagte ich unbehaglich, denn aus ihrer Frage hörte ich heraus, daß sie über mich Bescheid wußte. »Ich will ganz ehrlich sein und zugeben, daß ich einiges auf dem Kerbholz habe. Aber das liegt daran, daß die heutige Gesetzgebung für Leute wie mich unzulänglich ist. Ich passe nicht in die von unserer Gesellschaft erstellten Normen und kann nur auf meine Art recht zu leben versuchen, falls Sie wissen, was ich damit meine. Sie sind doch kein Richter mit einem dicken Gesetzbuch, also können Sie flexibel und tolerant sein. Zweifellos haben Sie über mich einige unschöne Dinge gehört, denn es gibt jede Menge Leute, die sich das Maul über mich zerreißen. Aber es kommt darauf an, wo und bei wem Sie Ihre Erkundigungen eingezogen haben. Jedes Ding hat zwei Seiten.«


  »Meine Nachforschungen waren ganz anderer Art, als Sie sich vorstellen«, sagte sie. »Ich habe Ihren lückenlosen Lebenslauf gesehen und kenne Ihre bestgehüteten Geheimnisse. Mir sind sogar Details bekannt, die Sie schon längst vergessen haben werden. Aber ich messe Sie nicht nach Ihren Taten, und mein Mandant tut das auch nicht. Er macht keinerlei Auflagen, was den Lebenslauf des Kandidaten betrifft. Er weiß nämlich am besten, daß es keine wirklich schlechten Menschen gibt, ebenso wenig wie absolut gute. Wenn man es als Krankheit betrachtet, dann kann man sagen, daß keiner der fast vier Milliarden Menschen moralisch völlig gesund ist. Und so krank sind Sie gar nicht, Andy. Mein Mandant ist sicher, daß Sie geheilt werden können und in der Stunde der Bewährung Ihren Mann stehen. Und er muß es wissen.«


  »Danke«, sagte ich. »Ich werte es als Kompliment, wenn es heißen soll, daß Sie meine Moral nicht als Handikap sehen.«


  »Das soll es in der Tat heißen«, bestätigte sie. »Sie hatten von Haus aus die gleichen Chancen wie die anderen Kandidaten. Inzwischen sind sie gestiegen.«


  »Obwohl ich kein Todeskandidat bin?« fragte ich anzüglich und konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. Das Schmunzeln verging mir jedoch, als sie ernst sagte:


  »Eben weil Sie einer sind, Andy. Sie wissen es nur noch nicht. Unterschreiben Sie jetzt das Formular, damit ich Sie über alle Einzelheiten informieren kann.«


  Ich unterschrieb, ohne den Wisch zu lesen. Ebensogut hätte sie mir auch mein Todesurteil zur Unterschrift vorlegen können. Und in gewissem Sinne war es das auch, obwohl diese Verzichtserklärung nie in Kraft trat.


  


  Doktor Trotta führte mich in einen Nebenraum. Er war ziemlich klein und fensterlos. An der Wand gegenüber der Tür stand ein Vorbau mit einem TV-Gerät, einem Videorecorder und einer Hi-Fi-Anlage. Links und rechts der Tür stand je ein Polstersessel.


  »Aha, das Fernsehzimmer«, sagte ich, um meine Nervosität zu überspielen.


  »Es ist ein Fernsehzimmer besonderer Art«, antwortete sie und ließ sich in den alten Sessel sinken. Sie griff nach dem Fernbedienungselement, das auf der Lehne lag. Damit zielte sie auf den Fernseher und drückte eine der Tasten. Der Bildschirm flimmerte auf, aus der Batterie von Lautsprechern kam ein Quengeln, als würde ein Tonband zu rasch rückwärts laufen. Nachdem ich im anderen Sessel Platz genommen hatte, fuhr sie fort: »Diese Geräte haben alle eine andere Funktion, als es scheint. Das heißt, der Fernseher ist zwar ein herkömmlicher Fernseher, aber er hat einen Zusatz. Das trifft auch auf den Videorecorder zu. Passen Sie auf.«


  Sie drückte wieder eine Taste des Fernbedienungselements. Das Flimmern des Bildschirms brach ab, und eine Szene stabilisierte sich. Sie zeigte einen Hinterhof. Über eine mit Glassplittern gesicherte Ziegelmauer schlich eine graue Katze. Vor der Mauer standen drei überquellende Mülltonnen, im Hintergrund war die Rückfront einer Mietskaserne zu sehen. Die Verfallserscheinungen der Fassade waren deutlich zu erkennen. Das Bild war gestochen scharf, mich störte nur, daß die Farben unnatürlich wirkten und einen grünlichen Stich hatten.


  »Die Szene mußte künstlich erhellt werden, weil es zu diesem Zeitpunkt Nacht war«, erklärte Dr. Trotta flüsternd und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Wie Sie selbst wissen.«


  Ich sagte nichts, starrte nur gebannt auf den Bildschirm. Irgendwie kam mir dieser Hof vertraut vor.


  Der Aufnahmewinkel veränderte sich, bis der Innenhof in einer Totalen zu sehen war. Links im Bild war eine Kellertür zu erkennen, auf die ein Totenkopf gemalt war. Das Licht hinter den angrenzenden Fenstern ging gerade aus.


  Meiner Kehle entrang sich ein unartikulierter Laut, denn plötzlich wurde mir klar, daß dies das Klublokal jener Rocker-Bande war, der auch Erika angehört hatte. Vor zwei Monaten hatte ich am selben Platz gestanden, von dem aus diese Aufnahme gemacht wurde. Es war als sei die Szene durch meine Augen aufgenommen worden.


  Die Tür ging auf, und zwei Gestalten kamen heraus. Ein Schlüsselbund rasselte, dann war das Schnappen eines Schlosses zu hören. Die beiden Gestalten kamen die kurze Treppe herauf. Das eine war ein riesenhafter Kerl in einem nietenbeschlagenen Ledergewand. Das Mädchen an seiner Seite wirkte neben ihm zierlich und zerbrechlich. Auch sie trug einen ledernen Motorradanzug. Es waren Jimmy und Erika.


  Sie blieben wie angenagelt stehen und blickten direkt in die Aufnahmeoptik. Ich hatte das Gefühl, als sähe Jimmy mich an. Aus dem Vordergrund tauchten nun drei silhouettenhafte Gestalten ins Bild. Eine davon hatte meine Rückenansicht. Ich erkannte mich! Die anderen beiden waren mir auch nicht unbekannt. Sie schwangen Motorradketten.


  Jimmy wollte seinen Arm schützend um Erika legen, aber sie entwand sich ihm und kam zu mir. Jimmy schimpfte und fluchte und griff dabei in die Tasche, wie um eine Waffe hervorzuholen. Aber da hatten ihn die beiden Gegner erreicht. Erika sah der Auseinandersetzung teilnahmslos zu, die sich zwischen ihrem Verflossenen und den von mir angeheuerten Schlägern abspielte. Jimmy wurde niedergeknüppelt. Erika drängte sich an mich. Jimmys Racheschwur endete in einem animalischen Schmerzensschrei. Die Szene wurde abgeblendet.


  »Woher haben Sie diese Aufnahme?« fragte ich keuchend. »Wie ist das möglich?«


  »Für meinen Mandanten ist nichts unmöglich«, sagte Dr. Trotta. »Er ist, wie man so schön sagt, allmächtig und allwissend, mit einer gravierenden Einschränkung allerdings, auf die ich noch zu sprechen komme. Mit seiner Unterstützung konnte ich Ihre Vergangenheit durchleuchten und mir sozusagen ›live‹ meine Informationen holen. Wollen Sie noch eine Kostprobe?«


  Der Bildschirm leuchtete wieder auf und zeigte eine andere Szene. Das Innere eines Kurzwarengeschäfts war zu sehen. Eine Frau in mittleren Jahren, korpulent und hausbacken, stand mit ihrem etwa sechsjährigen Sohn am Verkaufspult. Im Hintergrund kramte eine Verkäuferin in Schubladen. Da griff der Junge blitzschnell zu und brachte ein Nähkissen an sich, das die Form eines Pantoffels hatte. Niemand merkte etwas von dem Diebstahl, aber ich erinnerte mich auf einmal wieder dieses Vorfalls. Meine Mutter hatte ich sofort erkannt, aber von mir als Sechsjährigen besaß ich eine etwas andere Vorstellung.


  Es war ein beklemmendes Gefühl, seine erste kindliche Verfehlung als unbeteiligter Zuschauer mitzuerleben. Und es war wirklich so, als würde die Vergangenheit vor meinen Augen wieder aufleben.


  Die nächste Szene spielte in einem Warenhaus. Drei Jungen um die Zehn schlenderten durch die Spielwarenabteilung und stopften in Momenten, in denen sie sich unbeobachtet fühlten, alles unter ihre Jacken, was ihnen zwischen die Finger kam. Einer davon war ich. Da griff eine behaarte Hand ins Bild und packte mich am Schlafittchen. Es war der Hausdetektiv, der sich mir durch einige saftige Ohrfeigen vorstellte. Ich trat in meiner Verzweiflung um mich, traf ihn zwischen die Beine und kam so frei.


  »Es genügt«, sagte ich und wischte mir mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. »Sie haben mich geschafft, Paula. Aber was solls? Ich dachte, Sie hätten keine Vorurteile gegen mich?«


  »Es sollte nur eine Demonstration der Möglichkeiten sein, die mein Mandant mir gegeben hat«, sagte sie und schaltete das TV-Gerät aus. »Ich habe Ihnen die Bilder nur gezeigt, damit sie mir vertrauen und glauben, wenn ich Ihnen erzähle, was dahintersteckt. Die Wahrheit ist nämlich so phantastisch und unglaublich, daß man von keinem Menschen verlangen kann, sie ohne Beweise zu akzeptieren. Und es hängt sehr viel davon ab, daß Sie sie nicht anzweifeln.«


  »Das ist starker Tobak«, sagte ich, noch immer unter dem Einfluß des Gesehenen stehend. »Wer ist Ihr Mandant eigentlich?«


  »Das ist sehr schwer zu erklären«, erwiderte sie. »Aber ich muß es versuchen, selbst auf die Gefahr hin, daß Sie mich für verrückt halten. Das haben übrigens die anderen Kandidaten auch getan, aber am Ende konnte ich sie doch überzeugen. Mein Mandant hat alle erdenkliche Macht. Er ist unsterblich und lenkt seit einigen tausend Jahren die Geschichte der Menschheit. Sein Wirken ist von den Menschen nicht unbemerkt geblieben, wenn sie ihn selbst auch nie zu sehen bekommen haben. Aber zu allen Zeiten fühlten die Menschen, daß es da jemanden geben müsse, der ihr Schicksal lenkt. Sie haben ihm viele Namen gegeben und ihn verehrt, und kein geringer Teil der Menschheit tut es auch heute noch.« Sie blickte mir fest in die Augen und erklärte: »Sie wissen, von wem die Rede ist, Andy.«


  »Ja, mir schwant da was«, erwiderte ich. »Und ich denke, daß Sie auf Abwege geraten, Paula …«


  »Lassen Sie mich weitersprechen, ehe Sie ein voreiliges Urteil fällen«, unterbrach sie mich. »Mein Mandant  belassen wir es dabei, keinen seiner unzähligen Namen zu nennen  ist nicht der erste in diesem Amt. Er weiß selbst nicht, wer jene waren, die einst einen Hüter für die Menschheit eingesetzt haben. Vor einigen tausend Jahren, als der Ruf an ihn erging, war er ein Mensch wie Sie und ich, mit den gleichen Fehlern und Schwächen. Sein Vorgänger hat sich von ihm ablösen lassen, weil er sich selbst dieser Aufgabe nicht mehr gewachsen fühlte. Und heute ergeht es meinem Mandanten so. Er kann nicht mehr. Er ist in einem goldenen Käfig, in seinem Elfenbeinturm, gefangen und ein Sklave seiner eigenen Macht. Er ist allwissend und allmächtig, aber er kann sein Wissen und seine Macht nicht zu seinem persönlichen Vorteil nutzen, er kann seine Mittel nur im Dienst der Menschheit gebrauchen. Und trotz allem ist es ihm nicht möglich, aus seinem Gefängnis auszubrechen, er ist unfrei und einsam. Es wäre schlimm genug, für die Dauer eines Menschenlebens ein solch verantwortungsvolles Amt ausfüllen zu müssen, aber für einen Unsterblichen wird diese Situation nach einigen tausend Jahren zu einer unerträglichen Belastung. Können Sie sich vorstellen, wie einem zumute ist, vor dem die Ewigkeit liegt, in der er nichts anderes tun kann, als in selbstloser Aufopferung das Schicksal von Milliarden zu lenken.«


  »Kann ich nicht«, warf ich schnell ein, um ihren Redefluß zu stoppen. »Bei allem Wohlwollen, Paula, und ohne darüber diskutieren zu wollen, ob es Blödsinn ist, was Sie da verzapfen, kann ich für Ihren Gott kein Mitleid haben. Ich würde sofort mit ihm tauschen und bestimmt einen Weg finden, um aus dieser Position einige Vorteile für mich herauszuschinden. Ich würde mir mein ewiges Leben schon zu versüßen wissen.«


  »Er ist kein Gott«, widersprach sie mir, »die Menschen haben ihn nur dazu erhoben. Aber statt ihn um Beistand zu bitten, sollten wir ihm unser Mitgefühl geben. Er kann ohnehin auf keine Einzelschicksale Rücksicht nehmen, sondern darf nur auf die Menschheit als Ganzes Einfluß nehmen. Das ist seine Aufgabe, der er sich nicht entziehen kann, denn er unterliegt dem Zwang, das Beste aus der Reihe gegebener Möglichkeiten für seine Schützlinge herausholen zu müssen. Daß er manchmal Kriege und Katastrophen nicht verhindert, das liegt einfach daran, daß sie auf der Palette der angebotenen Möglichkeiten wahrscheinlich das geringere Übel sind. Aber davon, welches Unheil er andererseits von der Menschheit abgewendet hat, erfährt kein Mensch. Sie sehen, er bekommt nicht einmal die ihm zustehende Anerkennung für sein Wirken. Dabei ist er ein Mensch wie jeder andere. Und wie sehr er auch mit der Aufgabe gewachsen ist, obwohl er sich bemüht hat, in ihr aufzugehen und das Allgemeinwohl vor das eigene zu stellen, so ist er schließlich doch daran zerbrochen. Er hat mich dazu auserwählt, einen Nachfolger für ihn zu finden. Er wünscht sich nur noch einen raschen Tod und tauscht dagegen seine multiple Unsterblichkeit.«


  Die von ihr angeschnittene Problematik ignorierend, hakte ich an diesem Punkt ein. Ich sagte:


  »Das ist doch ein Widerspruch, Paula. Einerseits behaupten Sie, daß Ihr Allmächtiger in seinem Wächterturm eingeschlossen ist, im nächsten Atemzug aber behaupten Sie, daß er sie kontaktiert hat. Demnach hat er also doch einen Draht zu den Menschen?«


  »Ich bin sein Medium«, antwortete sie, ohne zu zögern. »Es war nicht leicht für ihn, sich auf diese geistige Art und Weise Zugang zu einem Menschen zu verschaffen. Er hat es schon oft versucht und immer wieder Schiffbruch damit erlitten. Selbst wenn es ihm gelang, sich einem Menschen bemerkbar zu machen, so führte das nicht zum gewünschten Erfolg. Die Kontaktpersonen haben ihn daraufhin nur noch mehr mystifiziert und sich in einen Wunderglauben verstiegen, anstatt die Realität anzuerkennen. Ich bin das erste Medium, das ihn richtig einstuft und ihm den zustehenden Stellenwert gibt.«


  Man hätte auch sagen können, daß sie verrückt sei und einem religiösen Wahn verfallen. So etwas mochte es geben: Mitleid mit dem Allmächtigen, der als einsamer Outsider Mitgefühl und Gnade verdient. Erlöse ihn von seinen Übeln, die da sind: Unsterblichkeit und schier unbeschränkte Macht und uneingeschränktes Wissen. Es gehörte schon eine gewisse Vorstellungskraft dazu, ihn als Manager des Schicksals zu sehen, der von irgendwelchen Überwesen in Amt und Würden gesetzt wurde, unter Erfolgszwang stand und dem Streß nicht gewachsen war.


  Aber ich konnte Dr. Trotta dennoch nicht als sektiererische alte Jungfer einschätzen. Nicht nur, weil sie mir mit den Bildern aus meiner Vergangenheit eine Demonstration phantastischer Möglichkeiten gegeben hatte. Mehr noch überzeugte mich ihre Ausstrahlung. Auf eine unerklärliche, nicht zu beschreibende Art wirkte sie auf mich glaubhaft.


  »Jetzt sind Sie am Zug, Andy«, sagte sie in das Schweigen. »Könnten Sie sich in der Rolle eines Hüters der Menschheit vorstellen? Jetzt kann ich Ihnen verraten, daß Sie ein durchaus geeigneter Kandidat sind. Über Ihre ethische und moralische Reife machen Sie sich nur keine Gedanken. Auch Sie würden mit der Aufgabe wachsen. Aber Sie müßten sich bis Mittag entscheiden.«


  »Warum so bald?«


  »Ich werde Ihnen den Grund zeigen, Andy. Bilder vermögen mehr zu sagen als tausend Worte.«


  Ich wandte mich dem Bildschirm zu, als er aufleuchtete. Eine seltsame Beklemmung ergriff von mir Besitz, denn ich ahnte, daß ich dort ein bedeutungsvolles Ereignis zu sehen bekommen würde.


  


  Es war eine ganz alltägliche Straßenszene. Links und rechts der Fahrbahn erstreckte sich eine Blechschlange geparkter Autos und verlor sich auf beiden Seiten zwischen den Häuserschluchten. Es herrschte kaum Verkehr. Gerade rollte ein einzelner Lieferwagen von links durchs Bild. Einige wenige Passanten waren unterwegs.


  Eine Uhr über einem Juweliergeschäft zeigte eine Minute vor zwölf, der Sekundenzeiger machte seine letzte Runde auf dem Weg zur vollen Stunde. Ein kleines Mädchen zog einen Königspudel an der Leine hinter sich her, der bei jedem Autoreifen sein Hinterbein heben wollte.


  Auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig kam ein Mann in großer Eile gelaufen. Er war der einzige unruhige Pol in diesem friedlichen Straßenbild. Er stieß fast mit einem anderen zusammen, der, in einen Prospekt vertieft, gerade aus einer Buchhandlung trat. Der Läufer, der gehetzt wirkte, als seien die Furien hinter ihm her, konnte gerade noch im letzten Moment ausweichen. Er trug einen grauen Mohairanzug und einen braunen Schlips, der im Ton zu den modisch-spitzen Schuhen paßte. Sein brandrotes Haar hing ihm wirr ins Gesicht und klebte ihm auf der schweißnassen Stirn.


  Der Mann war ich.


  Ich sah mich gehetzt hinter mich blicken. Aber es war kein Verfolger zu sehen. Das Mädchen mit dem Königspudel blickte mir von der anderen Straßenseite neugierig nach, und ihr Hund nutzte die Gelegenheit, um sein Geschäft zu verrichten.


  Nun sah ich mich auf eine Lücke in der Schlange geparkter Autos zusteuern. Wieder blickte ich mich angstvoll um. Irgendwo heulte ein Motor auf, während ich durch die Lücke auf die Fahrbahn trat. Das Heulen des Motors wurde stärker und veränderte sich gleichzeitig, als eingekuppelt wurde und die Pferdestärken auf die Räder wirksam wurden.


  Es war Punkt zwölf. Von irgendwo klang durch den infernalischen Motorenlärm das Schlagen einer Kirchenglocke. Wie signalisierende Omen tauchten in rascher Reihenfolge der Juwelierladen, das Mädchen mit dem Königspudel, der prospektlesende Passant und ein blauer, sich drehender Würfel mit einem weißen »P« groß im Bild auf. P wie Parken.


  Ich sah mich in der Mitte der Straße entsetzt innehalten. Mein Gesicht war eine Studie des Grauens und Entsetzens. Ein röhrender Schatten schoß heran, traf mich und wirbelte mich in die Luft, schlingerte und fuhr weiter. Ich beschrieb, mit schlenkernden Armen und Beinen, einen hohen Bogen, bevor ich wie eine Puppe auf dem Asphalt aufschlug.


  Der Bildschirm wurde dunkel.


  


  »Sie haben soeben Ihren Tod mitangesehen, Andy«, drang Dr. Trottas Stimme zu mir. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen diesen Schock versetzen mußte. Aber ich kam nicht umhin, Ihnen zu zeigen, was auf Sie wartet, wenn Sie mein Angebot ausschlagen.«


  »Ich glaube es nicht«, sagte ich atemlos. Ich war ziemlich fertig. »Es wird nicht passieren. Ich werde es nicht zulassen. Durch mein Wissen um dieses Ereignis kann ich verhindern, daß es Wirklichkeit wird. Ich werde um diese Zeit einfach nicht außer Haus gehen.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sie haben Ihre Einwilligung dazu gegeben, daß ich Ihre Erinnerung an alles, was Sie hier gesehen und gehört haben, löschen darf. Sie können Ihrem Schicksal nur entgehen, wenn Sie statt des unabwendbaren Todes multiple Unsterblichkeit wählen.«


  »Aber warum ich? Ausgerechnet ich?«


  Wieder schüttelte sie den Kopf.


  »Es müssen nicht Sie sein, Andy. Früher oder später findet sich bestimmt ein anderer Kandidat.«


  »Aber warum muß ich dann sterben?« wollte ich wissen. »Warum hat Ihr Allmächtiger gerade mich aufs Korn genommen.«


  »Er hat nichts dazu beigetragen, es hat sich von selbst gefügt«, sagte sie. »So etwas würde er nie tun. Er manipuliert grundsätzlich nicht mit Einzelschicksalen, schon gar nicht zu seinem persönlichen Vorteil.«


  »Aber … wie soll denn der Tausch vor sich gehen?« Ich stotterte, war ganz durcheinander. Der Schreck saß mir in den Knochen. Jedem wäre es so ergangen. Egal, wie man sich zu dem Ganzen auch stellte, aber kalt konnte es einen nicht lassen, wenn man seinen eigenen Tod vor Augen geführt bekam.


  »Lassen Sie das nur seine Sorge sein, Andy.«


  »Es ist verrückt!« rief ich. »Einfach verrückt! Irrsinn!«


  Ich war so durcheinander, daß ich selbst nicht mehr wußte, was ich davon halten sollte. Ich hatte Angst vor jeder Entscheidung und das unbestimmte Gefühl, in jedem Fall der Dumme zu sein, wozu ich mich auch entschloß. Unsterblichkeit ist schön und gut. Aber in diesem Fall erschien sie mir auf einmal nicht mehr so verlockend und erstrebenswert, da ein anderer alles daransetzte, sie loszuwerden. Aber die Aussicht, von einem Motorrad getötet zu werden, war noch erschreckender. Konnte ich wirklich nur zwischen diesen beiden Möglichkeiten wählen? Gab es denn keinen Ausweg?


  Doch, es gab einen, ich hatte ihn gegenüber Dr. Trotta selbst schon erwähnt.


  Ohne lange zu fackeln, holte ich den Totschläger hervor, den ich immer bei mir trug, und zog Dr. Trotta damit eins über den Schädel. Sie brach zusammen, ohne einen Laut von sich zu geben. Ich hatte nicht mit voller Wucht zugeschlagen, gerade fest genug, um sie auszuschalten.


  Als ich sie so daliegen sah, tat sie mir leid. Aber Reue war nicht angebracht. Ich hatte keine andere Wahl gehabt, ich mußte so handeln. Ich wandte mich ab, ging ins Büro und holte den Wisch aus der Schreibtischlade, den ich unterschrieben hatte. Ich zerriß ihn im Gehen und steckte die Papierfetzen in die Tasche. Ich durfte keine Spuren hinterlassen. Erst als ich auf dem Gang war, überkam mich die Erkenntnis siedend heiß, daß ich überall meine Fingerabdrücke hinterlassen hatte. Aber ich konnte nicht mehr zurück.


  Ein Mädchen kam mir entgegen. Es trug einen Aktenordner. Ihr freundliches Lächeln erstickte im Keim. Ich mußte sie ziemlich entgeistert angesehen haben, denn sie blickte mir nach, als ich in die Liftkabine stieg und dabei mit einem Mann zusammenstieß, der sie gerade verlassen wollte. Es waren noch zwei Personen im Aufzug, zwei Frauen, die mir verstohlene Blicke zuwarfen, während sie sich gedämpft unterhielten. Alle diese Leute würden sich mein Gesicht einprägen und eine gute Personenbeschreibung von mir abgeben können. Verdammt! Aber es war nicht zu ändern. Ich mußte fort, nur das zählte im Moment.


  Zum Glück fuhr der Aufzug nach unten und bis zum Erdgeschoß durch. Ich stürzte aus der Kabine, kaum daß sich die Türen geöffnet hatten. In der Halle herrschte ein mäßiger Betrieb. Auf dem Weg zum Ausgang warf ich einen kurzen Blick in die Portiersloge. Ein fremdes Gesicht starrte mir entgegen, der Nachtportier war von einem viel jüngeren Mann abgelöst worden.


  Ich trat ins Tageslicht hinaus. Diese Tatsache wurde mir erst in diesem Moment voll bewußt. Wieso war es schon so spät? Hatte der Rückblick in meine Vergangenheit und der kurze Augenblick auf Kommendes so viel Zeit in Anspruch nehmen können? Eine ganze Nacht und … Wie viele Stunden des Vormittags?


  Das beflügelte meinen Schritt, ich begann zu laufen. Ich mußte mich beeilen, um noch vor Mittag nach Hause zu kommen. Ich würde mich einschließen und für einige Tage nicht aus dem Haus gehen. Das nahm ich mir fest vor.


  Ich rannte die Straße hinunter, das Hinweisschild auf die Parkgarage vor Augen, in der ich meinen Wagen eingestellt hatte. Der rotierende Kubus zog meinen Blick magisch an. Im Laufen suchte ich einen Durchlaß zwischen den geparkten Autos am Bordstein. Dabei stieß ich fast mit einem Mann zusammen, der in irgendeine Lektüre vertieft war. Er schimpfte hinter mir her. Ich ignorierte es, schlug einen Haken, zwängte mich zwischen zwei Autos hindurch und setzte zum Überqueren der Straße an.


  Erst als ich die Mitte der Straße erreicht hatte, merkte ich den bedrohlich näherkommenden Motorenlärm. Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen, die Wahrheit traf mich wie ein Keulenschlag. Aber da war es für eine Umkehr bereits zu spät.


  Ich sah das Motorrad mit wahnwitziger Geschwindigkeit auf mich zukommen. Trotzdem konnte ich erkennen, daß der Fahrer ein mit Nieten beschlagenes Ledergewand anhatte. Durch die getönte Sichtscheibe seines Sturzhelmes sah ich ein brutales, verkniffenes Gesicht. Und ich erkannte Jimmy, den Rocker, dem ich Erika abspenstig gemacht hatte. Das also war seine Rache.


  Sekundenbruchteile später erwischte er mich. Der Aufprall erschütterte mich, verursachte mir aber keine Schmerzen. Ich wurde hochgehoben und fortgeschleudert, ich nahm meinen Flug bei vollem Bewußtsein wahr. Ich konnte klar denken und hatte reichlich Zeit für eine Reihe von Überlegungen. Nur meinen Körper fühlte ich nicht.


  Wie auf einem Karussell zogen nacheinander die Personen und Dinge an mir vorbei, die ich schon in der Zukunftsvision gesehen hatte. Die Uhr über dem Juweliergeschäft, das Mädchen und der Königspudel, der Mann mit dem Bücherprospekt, der Kubus mit dem P … und Jimmy auf seinem schlingernden Motorrad.


  Aber ich sah auch noch die Folgephase, wenn auch durch einen sich trübenden Schleier: Das im Entsetzen erstarrte Mädchen, den Mund zu einem lautlosen Schrei geöffnet, den Mann, der sich schutzsuchend hinter einem Auto duckte, das Motorrad, das wegrutschte und sich überschlagend in die Blechschlange der Autos verkeilte  und Jimmy, der hinterdrein flog.


  Danach senkte sich die Schwärze über mich, als hätte Dr. Trotta den Bildschirm ausgeschaltet. Aber meine Hoffnung erfüllte sich nicht, daß das Licht anginge und ich mich in meinem Sessel im Fernsehzimmer wiederfand. Die Gefühllosigkeit blieb, ich spürte keinen Körper, konnte nichts sehen. Die Zeit stand still. Ich hatte Zeit zum Nachdenken, konnte tief in mich gehen.


  Das war also mein letzter Gang durch einen Tunnel aus Schwärze ins Jenseits. Aber was bedeutete der Zeitaufschub? Wurde er mir gewährt, damit ich letztlich meine Entscheidung doch noch ändern konnte, oder war das ein ganz normaler Vorgang?


  Wenn mich der Unsterbliche hören konnte, der sich nichts sehnlicher wünschte als den Tod, dann sollte er wissen, daß ich nun gerne bereit wäre, mit ihm zu tauschen. Und selbst wenn das nur so ein Trick war, um mich weich zu kriegen, ich würde diesen Entschluß nicht mehr abändern. Ich war mit allem einverstanden, wenn es mich nur vor dem Ende bewahrte. Ich wollte nicht sterben, sondern leben um jeden Preis.


  Hörst du mich? Ich bin bereit!


  Irgend etwas streifte meinen Geist und erweckte in mir die Assoziation mit einem Stafettenlauf. Ich war einer von drei Läufern, die anderen beiden waren der Unsterbliche und Jimmy. Der Unsterbliche war der erste Staffelläufer, Jimmy und ich erwarteten ihn zum Stabwechsel. Und es war der Moment der Übergabe. Wir griffen beide nach dem Staffelstab, das Holz streifte mich, und es war wie ein mentaler Klaps. Aber es war Jimmy, der den Stab voll zu fassen bekam, ihn an sich riß und damit weiterlief. Ich blieb auf der Strecke, und die Finsternis umfing mich.


  Irgendwann kam ich wieder ans Licht.


  Also war doch ich der Auserwählte?


  »Sie hatten Glück, Herr Hameter. Obwohl es lange nicht so ausgesehen hat, werden Sie am Leben bleiben. Wir bringen Sie durch. Es wird aber noch einige Zeit dauern, bis wir Sie ins Rehabilitationszentrum überstellen können, wo Sie lernen werden, sich den neuen Gegebenheiten anzupassen …«


  Glück nannte er es, daß ich mein Leben als Krüppel fristen mußte, wo mich die Unsterblichkeit gestreift hatte. Um ein Haar hätte ich das Rennen gemacht. Aber Jimmy war mir zuvorgekommen.


  Später erfuhr ich, daß er noch an der Unfallstelle verschieden war. Aber ich wußte es besser, nämlich daß er Unsterblichkeit erlangt hatte und daß in seinem Körper ein anderer gestorben war.


  Ich fragte mich immer wieder, ob es Jimmys erste Amtshandlung als Allmächtiger gewesen war, seine Rache an mir zu vollziehen, indem er mich an einen Rollstuhl fesselte.


  Dieser Gedanke läßt mich nicht los.


  


  Danach wird sich alles in Wohlgefallen auflösen, der Spuk ist vorbei. Ein für allemal. Die Sonne wird wieder scheinen und ihre Strahlen durch die Schlitze der Jalousien schicken. Ein neuer Tag voll Licht wird das sein, und ich sehe mich zum Schlafzimmer gehen und es öffnen. Der erste Atemzug wird mir das Gefühl geben, neu geboren worden zu sein.


  »Es ist vorbei!« Ich kann befreit aufatmen. »Ich bin nun endgültig aus dem Alptraum ausgebrochen.«


  Meine Frau wird das im Halbschlummer nicht sofort in seiner ganzen Tragweite erfassen, sondern nur allmählich, wie sie aus der Tiefe des Schlafes heraus und unter der Decke hervorkommt.


  »Ich habe es geschafft«, werde ich bekräftigen.


  Ihres ungläubigen Mißtrauens bin ich mir gewiß, ebenso wie des langsam dämmernden Staunens, das sich nach und nach in freudige Erleichterung verwandeln muß.


  »Bist du auch wirklich völlig in Ordnung?« wird sie fragen. »Keine Depressionen mehr? Und du siehst auch nicht mehr Gespenster?«


  »Sieh mich an und sage mir, ob du mich schon glücklicher und unbeschwerter gesehen hast. Das könnte ich nicht, wenn ich mir meiner Sache nicht absolut sicher wäre.«


  »Wenn ich dich so betrachte, möchte ich es fast glauben …« Ihr kritischer, skeptischer Blick wird abklingen. »Aber wäre es nicht doch besser, den Psychiater noch einmal zu konsultieren? Nur um ganz sicher zu gehen.«


  »Nicht nötig. Ich habe wirklich alles geregelt.«


  »Wie hast du es aus eigener Kraft geschafft?«


  Auf meinen Fingerzeig nach oben und auf meinen bedeutungsvollen Augenaufschlag freue ich mich schon heute, und ich habe die Antwort für den Fall der Fälle parat:


  »Da oben ist jemand, der uns behütet.«


  »Liebling! Versündige dich nicht an …«


  »Aber, aber. Ich spreche doch von Jimmy.«


  »Wer ist das?«


  »Jimmy ist ein hoffnungsvoller junger Mann, den ich aus der Gosse geholt und zum Hüter der Menschheit gemacht habe. Darum steht er in meiner Schuld und wird über unser Glück wachen. Sei also ganz unbesorgt …«


  


  ENDE


  


  


  Als TERRA-Taschenbuch Band 330 erscheint:


  


  Die Herren des Krieges


  


  Ein SF-Roman von Gerard Klein


  


  Das große Raum-Zeit-Abenteuer


  


  Sein Name ist George Corson. Als Leutnant in den Streitkräften der Solar-Mächte ist er nur ein kleines Rädchen im Getriebe des großen interstellaren Krieges, der zwischen Menschen und Urianern ausgetragen wird.


  


  Doch als ein unvorhergesehenes Ereignis eintritt, das George Corson um mehrere Jahrtausende in die Zukunft versetzt, wird der Leutnant zum bestimmenden Faktor der galaktischen Geschichte.


  


  Corson nutzt seine neuerworbenen Möglichkeiten, die es ihm erlauben, Raum und Zeit zu manipulieren. Und da er den Krieg zu verabscheuen gelernt hat, wird er zum Vorkämpfer für ein neues, friedliches Universum.


  


  Die TERRA-Taschenbücher erscheinen vierwöchentlich und sind überall im Zeitschriften- und Bahnhofsbuchhandel erhältlich.
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