
        
            
                
            
        

    Ein Gigant tot

W. H. Donovan im Flugzeug umgekommen
Absturz in den Schlangen-Bergen

 

So und ähnlich lauten die Schlagzeilen der Zeitungen, die von der Flugzeugkatastrophe berichten – und keiner der Reporter hat auch nur die leiseste Ahnung, daß Donovans eigentliche Geschichte erst mit seinem Tode beginnt.

Dr. Cory, ein von Forschungsdrang besessener Arzt, raubt dem Sterbenden das Gehirn und erhält es künstlich am Leben. Er mißt die Reaktionen des Gehirns und steigert dessen Energien, bis aus dem Experimentierobjekt ein mächtiges, dämonisches Etwas wird, das eine unheimliche Aktivität entwickelt und seine Umwelt zu beherrschen beginnt.
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Dreizehnter September

 

Heute kam ein mexikanischer Drehorgelspieler durch Washington Junction. Er trug einen kleinen Kapuzineraffen, der wie ein verrunzelter alter Mann aussah. Das Tier war krank – im Begriff, an Tuberkulose zu sterben. Sein mottenzerfressener Pelz war schmutzig grünlichbraun und voll kahler Stellen.

Ich bot drei Dollar für den Affen, und der Mexikaner verkaufte ihn nur zu gern. Tuttle, der Inhaber des Drugstore, hätte mich gern von diesem Kauf abgehalten, aber er hatte Angst, sich einzumischen, damit ich nicht seinem Laden untreu würde und meine Einkäufe in Konapah oder Phoenix machte.
Ich wickelte den flohübersäten Kapuziner in mein Jackett und trug ihn nach Hause. Er zitterte trotz der brennenden Hitze, doch als ich ihn dichter an mich drückte, biß er mich.
Als wir in mein Laboratorium kamen, bebte das Tier vor Angst. Ich befestigte seine Kette an einem Bein meines Arbeitstisches und wusch dann meine Wunde gründlich mit einem Desinfektionsmittel. Nachher gab ich dem Tier ein paar rohe Eier und sprach zu ihm. Es beruhigte sich, bis ich versuchte, es zu streicheln – da biß es mich wieder.
Franklin, mein farbiger Diener, brachte mir einen Pappkarton, den er zur Hälfte mit Hanf füllte. Der Hanf würde die Flöhe ersticken, meinte er. Mein Affe hüpfte flink in den Karton und versteckte sich darin. Als ich ihn nicht weiter beachtete, schlief er schnell ein. Ich studierte sein fast haarloses Gesicht, seinen Kopf mit dem kurzen Fell, das der Kappe eines Kapuzinermönches glich. Das Atmen fiel dem Tier schwer, und ich fürchtete, es würde die Nacht nicht überleben.
 
 

Vierzehnter September

 

Der Affe lebte heute früh noch. Er schrie hysterisch, als ich versuchte, ihn zu greifen. Doch nachdem ich ihn mit Bananen und wieder mit rohen Eiern gefüttert hatte, ließ er mich einen Augenblick seinen Kopf streicheln. Ich mußte ihn dazu bringen, mir völlig zu vertrauen. Furcht verursacht eine übermäßige Adrenalin-Sekretion, die die normale Verfassung des Blutstromes verändert; das würde meine Beobachtungen über den Haufen werfen.

Heute nachmittag legte der Kapuziner seine langen Arme um meine Brust und preßte in völligem Vertrauen sein Gesicht an meine Schulter. Ich streichelte ihn langsam, und er stieß kleine, zufriedene Laute aus. Ich nahm seinen Puls, der unnatürlich schwach war.
Als er in meinen Armen schlief, brachte ich ihm einen Stich zwischen dem Hinterhauptknochen und dem ersten Nackenwirbel bei. Er starb augenblicklich.
 
 

Fünfzehnter September

 

Heute nachmittag um drei Uhr kam Doktor Schratt aus Konapah mich besuchen. Wenn ich ihn auch manchmal wochenlang nicht sehe, stehen wir laufend in brieflicher und telefonischer Verbindung. Er interessiert sich außerordentlich für meine Arbeit, doch wenn er meine Experimente beobachtet, kann er seine Zweifel nicht unterdrücken. Seine Seele ist hin und her gerissen zwischen Forschungseifer – der auch mich erfüllt – und einer kleinmütigen Reaktion gegen das, was er »Eindringen in Gottes eigenen Bereich« nennt.

Schratt hat länger als dreißig Jahre in Konapah gelebt. Die Hitze hat seine Energien ausgedörrt. Er ist abergläubisch geworden wie die Indianer seines Distrikts. Wenn es seine medizinische Moral erlaubte, würde er seinen Patienten Schlangenzauber und pulverisierte Kröten verschreiben.
Er ist Amtsarzt für den Notlandeplatz in Konapah, und die kleine Summe, die ihm die Fluglinie dafür zahlt, rettet ihn vor dem Verhungern. Diese Gegend bietet keine Praxis, von der ein Landarzt leben könnte. Die wenigen Weißen gehen, wenn sie krank sind, nach Phoenix ins Krankenhaus; die Indianer rufen einen weißen Arzt erst, wenn alle Zaubermittel versagt haben und der Patient stirbt.
Schratt hatte einstmals das Zeug zu einem Pasteur oder einem Robert Koch. Jetzt ist er halb ertrunken in billigem Tequila, er hat seine Konzentrationsfähigkeit verloren. Doch es geschieht immer noch ab und zu, daß ein genialer Einfall das Zwielicht seines Bewußtseins erhellt. Aus Angst vor diesen blitzartigen Erleuchtungen zieht er sich in das Dämmerlicht seines langsam brodelnden Daseins zurück.
Er beobachtete mich heute nachmittag mit väterlichem Haß. Wenn er mir mein jetziges Tun verbieten könnte, täte er es nur zu gern. Aber vergessene Wünsche und Träume klingen manchmal wie ein Echo in den Trümmern seines zerstörten Lebens. Sein Antagonismus gegen mich und meine Arbeit ist nur eine Kundgebung seiner Reue, daß er seinen eigenen Genius betrogen hat.
Ich bin überzeugt: Jedesmal, wenn er mich verläßt, schwört er einen Eid, mich nie wiederzusehen. Aber alle paar Tage läutet mein Telefon, und seine heisere, müde Stimme fragt nach mir – oder sein alter Ford hält kochend vor meiner Tür.
Er saß in einem tiefen Sessel dicht beim Kamin und rauchte nervös seine Pfeife. Wie er in seinem dicken, alten Rock, den er vor vierzig Jahren aus Europa mitgebracht hat, die Wüstenhitze hier aushält, ist mir unbegreiflich. Vielleicht ist es sein einziger Rock. Ich hatte den Leichnam des Affen seziert. Die Lungen waren tuberkulös, auch die Nieren waren schon angegriffen. Aber das Gehirn war in guter Form. Um es zu konservieren, legte ich es in einen künstlichen Respirator.
Ich befestigte Gummi-Adern an den vertebralen und internen Schlagadern des Hirns, und durch eine kleine Pumpe bewegt, strömte die Blutsubstanz durch den Willis'schen Zirkel, um das Hirn zu versorgen. Es floß durch die korrespondierenden Adern an beiden Seiten wieder heraus und lief durch die Glasröhrchen, die ich ultravioletten Strahlen ausgesetzt hatte.
Die Kraft und Frequenz der winzigen elektrischen Spannungen, die das Hirn produzierte, war leicht zu messen. Die Elektroenzephalogramme zeichneten ihre langsamen, zitternden Kurven auf den Papierstreifen, der ununterbrochen durch den Wellen-Kontrollapparat lief. Ich brannte darauf, Schratts Meinung zu meinem Erfolg zu hören, aber er stierte nur in höchster Verwirrung auf die Wellenlinie, die ein unregelmäßiges Muster auf den Papierstreifen kritzelte.
Er hob die dicken, braunen Finger und berührte kurz das Glas, in dem das Hirn schwamm. Sofort waren die Hirnwellen gestört und veränderten sich, sie stiegen und fielen mit immer zunehmender Geschwindigkeit. Das losgelöste Organ reagierte auf ein äußeres Stimulans!
»Es fühlt – es denkt!« sagte Schratt. Als er sich umwandte, sah ich den Funken in seinen Augen, den ich sehnlichst erwartet hatte.

Aber Schratt setzte sich schwerfällig nieder. Als ihm klar wurde, was er gesehen hatte, erbleichte er unter seiner groben bräunlichen Haut, die das gedunsene Trinkergesicht lose bedeckte.

»Sie haben bei diesem Phänomen Pate gestanden«, sagte ich, um ihn aufzuheitern, obwohl ich wußte, daß er sich nicht schmeicheln ließ.
»Ich will keinen Teil haben an irgend etwas, was Sie tun, Patrick«, erwiderte er. »Mit Ihrer mechanischen Physiologie reduzieren Sie das Leben zu bloßer physikalischer Chemie! Dieses Hirn ist vielleicht noch imstande, Schmerzen zu fühlen! Es könnte leiden, obwohl es körperlos und augenlos, jeden Organs beraubt ist, das sein Gefühl ausdrücken kann. Es kann sich vielleicht in Qualen winden.«
»Wir wissen, daß das Hirn selbst fühllos ist«, antwortete ich ruhig. Und um ihm entgegenzukommen, fügte ich hinzu: »Zum mindesten glauben wir es zu wissen!«

»Da sagen Sie es selbst in kurzen Worten«, antwortete Schratt. Ich merkte, daß er zitterte; der Erfolg meines Experimentes hatte ihn erschüttert. »Sie glauben, Sie erkennen das an, was Sie sehen und messen können. Sie gehen leichtfertig an Ihre Entdeckungen, ohne jeden Gedanken an die Folgen.« Diese Ansicht hatte er mir gegenüber schon öfters ausgesprochen.

»Ich versuche nur, lebendige Gewebe außerhalb des Körpers am Leben zu erhalten«, erwiderte ich geduldig. »Trotz Ihres Abscheus gegen alles, was einen wissenschaftlichen Fortschritt bedeutet, müssen Sie zugeben, daß mein Experiment ein Riesenschritt vorwärts ist! Sie sagten mir, die Fragilität der Nervensubstanz sei zu groß, um in lebendem Zustande studiert zu werden. Nun, ich habe es fertiggebracht.«
Ich berührte das Glas, in dem das Hirn des Affen war, und der Enzephalograph registrierte sofort die Reaktion der gestörten Gewebe.
Ich beobachtete Schratt sehr genau. Ich wollte wieder den Blitzstrahl des Genies aufzucken sehen, der meine Forschungen fruchtbar machte. Aber Schratts Gesicht blieb kalt und ablehnend.
»Sie sind synthetisch und eng«, sagte er endlich unglücklich. »In Ihnen ist keine menschliche Regung mehr. Ihre Leidenschaft für Beobachtungen und Ihre mathematische Genauigkeit haben Sie getötet, Patrick. Ihre Intelligenz ist verkrüppelt – durch eine tiefe Unfähigkeit, das Leben zu verstehen. Ich bin überzeugt, daß das Leben eine Synthese von Liebe und Haß ist, von Ehrgeiz und Planlosigkeit, von Eitelkeit und Güte. Wenn Sie einmal in Ihren Versuchsröhren Güte herstellen können, werde ich wiederkommen.«
Langsam und wie verloren schritt er zur Tür, wie immer, wenn er sich entschlossen hatte, mit mir zu brechen. Doch auf der Schwelle wandte er sich um und sagte mit zitternder Stimme: »Tun Sie mir eins zuliebe, Patrick: Schalten Sie die Pumpe ab. Lassen Sie das arme Ding da drinnen sterben!«
 

 

Sechzehnter September

 

Gegen Mitternacht hörten die Ausschläge des Enzephalographen auf, und das Hirn des Affen starb.

Um drei Uhr morgens läutete das Telefon im Wohnzimmer – ich arbeitete noch im Laboratorium. Ich hörte die Glocke wieder und wieder leise schrillen. Janice war vor Stunden zu Bett gegangen, nachdem sie mir auf einem Tablett etwas zu essen gebracht hatte. Offenbar hatte sie ein Schlafmittel genommen, sonst hätte das andauernde Klingeln sie geweckt. Franklin, der hinten in einer Hütte schlief, würde bestimmt nicht aufstehen.
So nahm ich endlich den Hörer ab; Lichtwart White sprach mit aufgeregter Stimme. Ein Flugzeug war in der Nähe seiner Station abgestürzt.
»Ich kann Konapah nicht erreichen!« White schrie, als müßte er ohne Telefon über die ganze Entfernung mit mir sprechen. »Der alte Doktor Schratt ist wieder betrunken.«
Er fing an zu fluchen, denn er war ganz außer sich – so allein in seinem Blockhaus auf dem Berggipfel, gute acht Meilen vom nächsten Haus, und dicht dabei ein abgestürztes Flugzeug.
Er hatte zehn Minuten lang versucht, Schratt anzurufen, ehe er meine Nummer wählte. Er hatte nur die beiden Linien, auf denen er sprechen konnte – Schratts und meine. Der Telefonist ließ diese Verbindungen die ganze Nacht offen – falls ein Unfall passieren sollte.
Ich beruhigte White und versprach ihm rasche Hilfe.
Endlich bekam ich Schratt ans Telefon. Er konnte kaum sprechen, ja, kaum verstehen, was ich zu ihm sagte. Ich mußte die Nachricht ein paarmal wiederholen.
»Ich kann nicht bis dort hinauf!« winselte er, als meine Worte in sein alkoholbenommenes Hirn eingedrungen waren. »Ich kann nicht. Ich bin ein alter Mann. Ich kann nicht stundenlang auf dem Pferde sitzen. Mein Herz ist nicht in Ordnung.«
Er hatte Todesangst, seinen Posten zu verlieren, aber der Alkohol hatte ihn gelähmt.
»Nun gut, ich werde es für Sie übernehmen«, sagte ich. »Kommen Sie heute abend zu mir herüber.«
»Heute abend – zu Ihnen, Patrick«, wiederholte er kläglich. »Dank, Patrick, tausend Dank!«
Franklin aus dem Schlaf zu wecken, war keine leichte Aufgabe. Ich befahl ihm, die Nachbarn zu holen, die mir helfen sollten. Dann ging ich zurück ins Laboratorium und packte meine Tasche mit allen Instrumenten und Medikamenten, die ich vermutlich brauchen würde. Als ich aufschaute, stand Janice in der Tür.
Sie hatte ihren Schlafrock an und versuchte mit ihren dünnen Fingern den Gürtel um die Taille zu schlingen. Ihre Augen waren müde und stumpf. Sie hatte zuviel Schlafpulver genommen. Ich sah es sofort.
Sie kann das Klima nicht vertragen, die Hitze der ausgedörrten Wüste, die plötzlichen Sandstürme, das schale Wasser, das durch meilenlange heiße Leitungen hergepumpt wird; sie welkt dahin, sie trocknet langsam aus. Ich habe ihr oft genug gesagt, sie solle Washington Junction verlassen. Sie müßte in Neu-England leben, wo sie geboren ist. Aber sie will nicht fort von mir.
»Ein Unglück?« fragte sie. Sie nahm sich zusammen und kämpfte gegen das Schlafmittel an.
Ich erzählte ihr von dem Flugzeug und Whites Anruf.
»Laß mich mitkommen«, bat sie, aber ihre Zunge war schwer. »Ich kann helfen ...«
Plötzlich war sie hellwach und unruhig. Ich wußte, sie wollte nur bei mir sein, dicht bei mir, und der Unfall war ein Vorwand.
»Nein«, sagte ich. »Du bist nicht in Form für den Weg. Geh nur zu Bett.«
Dabei wurde mir bewußt, daß ich seit Wochen nicht mit ihr gesprochen hatte. Ihr Schatten war immer hinter mir – das Essen kam im rechten Augenblick in mein Zimmer, das Haus wurde geräuschlos gereinigt, sie belästigte mich nie durch Fragen. Sie wartete, daß ich sie rief – ich aber hatte ihre schattenhafte Existenz vergessen.
Die Männer kamen mit Pferden und Maultieren. Wir stiegen den Bergpfad hinauf.
 
 

Sechzehnter September

 

Unsere Pferde waren drei Stunden geklettert, als wir zu Whites Station kamen. Das ist ein Blockhaus aus schweren Balken mit einem Turm, von dem der Beobachter den weiten Ausblick über die Berge hat. Whites Aufgabe ist, nach Bränden Ausschau zu halten und Sorge zu tragen, daß die Batterien für die Blinkfeuer ordentlich geladen sind. Das Leuchtfeuer ist ein Orientierungspunkt für die Flugzeuge, die nach Norden und Westen fliegen.

White ist ein Mann von etwa fünfzig Jahren. Er lebt allein, nur mit einem Hund, in dieser Einsamkeit. Ihm scheinen selbst die wenigen Bewohner von Washington Junction eine unerträgliche Menge. Jetzt zum erstenmal fand ich, daß er sich sehnte, jemanden zu sehen – irgend jemanden. Sein wettergebräuntes Gesicht war fahl.
»Gut, daß Sie kommen«, sagte er und half mir vom Pferd.
Als er mich zu dem Flugzeug führte, fügte er hinzu: »Es ist ein gottverdammter Bruch!«
Von der Maschine war nicht mehr viel übrig. Der Aufprall hatte die Tragflächen, die Kabine und den Rumpf in ihre Bestandteile zerlegt. Stücke des Flugzeuges waren über eine weite Fläche verstreut. Es sah aus, als hätte der Pilot die Höhe des Berges falsch eingeschätzt.
»Es fing Feuer – aber ich konnte es löschen«, sagte White und deutete auf eine noch rauchende Stelle, wo der geschwärzte Benzintank geborsten war.
»Ich hoffe, sie leben noch.« White hatte trotz seines Schreckens gute Arbeit geleistet.
Er hatte die beiden Überlebenden unter einen Baum in den Schatten getragen. Der eine war jung, der andere ein älterer Mann, dessen Gesicht mir bekannt vorkam. Beide atmeten noch. Der Jüngere hatte die Augen offen, sah mich aber nicht. Er war nur halb bei Bewußtsein, die Zähne waren in die Unterlippe gegraben. Eine Blutspur rann sein Kinn hinunter.
Ich gab ihm eine Morphiumspritze und wandte mich dem Älteren zu. Er hatte beide Beine gebrochen – komplizierte Brüche. White hatte ihm über jedem Knie eine Aderpresse angelegt, damit er nicht verblutete.
Tuttle und Phillips kamen heran, blieben aber ein paar Schritte vor den beiden Verletzten stehen. Matthews, den dritten meiner Helfer, konnte ich nirgends erblicken. Er hatte mir schon auf dem Wege herauf erzählt, daß er kein Blut sehen könne.
Tuttle sagte: »Es sind noch zwei Leute dort drüben – aber sie sind tot.« Ich sah nach der angedeuteten Richtung – ein Propeller hatte sich in die Erde gebohrt, und ein Teil des Motors hing noch daran.
»Ihre Köpfe sind ab.« Phillips' Stimme war so leise, daß ich ihn zuerst gar nicht verstand.
White hatte vier Personen gefunden. Das Flugzeug war zu klein, um mehr zu tragen.
Ich befahl White und Phillips, den älteren Mann ins Blockhaus zu bringen. Den jüngeren untersuchte ich, wo er lag. Seine Brust war eingedrückt und beide Arme gebrochen. Ich sagte Tuttle, er solle mir vier gerade Zweige von einem Baum schneiden.
Der Mann war jetzt bei Bewußtsein, konnte aber nicht sprechen. Das Morphium hatte seine Schmerzen gelindert; er war schweißgebadet. Sein Puls war fast hundertundzehn.
»Beruhigen Sie sich, versuchen Sie zu schlafen«, sagte ich ihm. »Kämpfen Sie nicht dagegen an. Wir bringen Sie durch!«
Er schien mich zu verstehen und versuchte zu antworten. Aber das Morphium tat schon seine Wirkung, und er schloß die Augen.
Ich hob ihm die Arme behutsam über die Brust, umwickelte die vier Äste, die mir Tuttle gebracht hatte, mit Bandagen, brachte sie zu beiden Seiten der Oberarmknochen an und befestigte sie gut an den Handgelenken und Ellenbogen. Ich gab dem Mann eine zweite Morphiumspritze, damit er weiterschlief, bis wir ihn ins Krankenhaus gebracht hatten, und befahl Tuttle, ihn nach Washington Junction hinunterzubringen, wo er die Ambulanz finden würde. Tuttle rief Phillips, und sie schnallten den Bewußtlosen auf eine Bahre. Ich ging zum Haus zurück, ohne zu warten, bis er abtransportiert wurde.
White hatte den älteren Mann auf einen Tisch gelegt. Er begann sich zu regen und zu stöhnen, als ich die Aderpressen von seinen Beinen löste, die schnell anschwollen.
»Sie müssen amputiert werden«, sagte ich zu White, »sonst ist er in ein paar Stunden tot.«
White wandte sein fahles Gesicht zu mir und nickte. Er grinste in der Anstrengung, sich zu beherrschen, doch ich fürchtete, er könnte die Operation nicht durchstehen.
Jetzt tat es mir leid, daß ich Janice nicht mitgenommen hatte. Matthews, der Gemüsehändler – der zweite ›Helfer‹, den ich bei mir hatte –, übergab sich draußen. Er hatte noch nie zuvor gebrochene Glieder und verstümmelte Körper gesehen. Ich redete ihm zu, aber es half nichts.
Also versuchte ich White mit einem Bromoid zu beruhigen. Und wirklich, es half – er führte meine Anordnungen schnell und genau aus. Doch er konnte nicht aufhören zu reden. Ich ließ ihn also schwatzen, denn es schien ihn zu erleichtern. Er erklärte mir immer wieder, was passiert war.
Er hatte das Flugzeug bald nach Mitternacht über sich kreisen gehört. Es schien seine Peilung verloren zu haben. Die Leuchtfeuer waren alle in Ordnung, doch die Wolken ungewöhnlich dicht. White wußte nicht, was für ein Flugzeug es war. Das Flugzeug von Los Angeles war schon durch, und aus Konapah war keine weitere Meldung gekommen.
White sprach mit abgerissener Stimme, während er frisches Bettzeug und weiße Hemden aus einer Kommode holte. Er heizte den Küchenofen und stellte Wasser auf – geschickt, doch völlig mechanisch. Ich scheuerte den Küchentisch mit grüner Seife, die er zum Glück im Hause hatte.
Whites Stimme klang fiebrig, während er gelassen herumhantierte. Acht Jahre lang hatte er auf der Station gelebt, und niemals war ein Unfall oder auch nur eine Unregelmäßigkeit vorgekommen. Einmal hatten ein paar Forellenfischer aus einem der Leuchtfeuer Benzin für ihren Ofen gestohlen. Das war zwar ein Frevel gegen den Staat, aber White hatte sich nicht die Mühe gemacht, es zu berichten. Er fühlte sich merkwürdig verantwortlich und war ganz besessen von der Idee, daß man ihn der Nachlässigkeit beschuldigen könne. Er versuchte, sein Schuldbewußtsein in einem Sturzbach von Erklärungen zu ertränken. Daß der Absturz in der Nähe seiner Station passiert war, nahm er als persönliches Pech.
Das Wasser kochte, und ich sterilisierte die Instrumente. Sogar der strengsten Asepsis kann eine Infektion folgen – und die staubige Küche als Operationsraum gab dem Mann auf dem Tisch wenig Chancen. Eine Minute überlegte ich, ob ich überhaupt operieren oder das Schicksal entscheiden lassen sollte.
Ich trat näher zu dem Mann und betrachtete sein Gesicht. Diese Züge waren mir irgendwie bekannt – der dünne, farblose Mund, die hohen Backenknochen, die kurze Nase, die bedeutende Stirn. Selbst die Narbe, die vom linken Ohr zur Spitze des Kinns lief, kam mir bekannt vor.
White hatte den Rock des Mannes aufgeschnitten und über einen Stuhl geworfen. Ich nahm die Brieftasche heraus. Sie war blutdurchtränkt, ein Paket großer Banknoten klebte zusammen. Der Mann trug ja ein Vermögen bei sich! Die Brieftasche war alt und abgegriffen und mit den Initialen W. H. D. gezeichnet. Warren Horace Donovan!

Jetzt, da ich wußte, wer er war, mußte ich sein Leben retten! Dieser Mann war zu wichtig. In wenigen Stunden würden Dutzende von Spezialisten ihre Nasen in diesen Fall stecken, und wenn ich ihn nicht lebend nach unten brachte, würde man mich der Nachlässigkeit zeihen. Ich mußte saubere Arbeit leisten.

Ich sagte White nicht, wer der Mann auf seinem Küchentisch war. Hätte ich das getan, so wäre er viel zu aufgeregt und vor Ehrfurcht gelähmt gewesen, um mir zu helfen.
Nachdem ich Donovans Hosen und Unterzeug heruntergeschnitten hatte, injizierte ich eine Spinalanästhesie zwischen den dritten und vierten Lendenwirbel. Wenn er jetzt zu Bewußtsein kam, konnte er keine Schmerzen fühlen.
Sein Atem ging unregelmäßig, und ich legte den Kopf tiefer, indem ich ein paar Bücher unter die hinteren Tischbeine schob. Der Blutdruck fiel beängstigend. Ich gab Donovan einen halben ccm 1-1000 Adrenalin, intravenös. Der Blutdruck stieg wieder. Ich begann mit der Amputation.
Ich war genötigt, das Oberschenkelbein zu durchsägen, denn die Knochen hatten zahlreiche Brüche erlitten, und die Arterien waren zerrissen. Ein steter Strom von Arterienblut schoß hervor, sobald die Aderpresse gelöst war. Die Zehen waren eiskalt und klamm. Niemand hätte Donovans Beine retten können! Und während der ganzen Zeit der Operation, die eine knappe Stunde dauerte, war ich mir der Nutzlosigkeit meiner Bemühungen bewußt.
Die Sonne stand hoch, als wir ihn auf die Bahre schnallten, um ihn den Saumpfad hinunterzubringen. Wir befestigten sie zwischen zwei Pferden; die Rückseite stellten wir tief, um den Körper in einigermaßen horizontaler Lage zu tragen. Der mühsame Abstieg begann.
Ich ließ White zurück. Matthews hatte sich von seinem Schock erholt und schien sich zu schämen, daß er schwach geworden war und mich im Stich gelassen hatte. Er versuchte es nun gutzumachen, indem er neben der Bahre ging und mich das Pferd reiten ließ.
Wir mußten alle paar Minuten anhalten, um Donovans Puls zu fühlen. Er war fast hundertvierzig und sehr schwach. Ich gab ihm einen ccm 1-1000 Adrenalin, intravenös.
Als wir zwei Stunden unterwegs waren, hörte Donovan auf zu atmen. Ich mußte seine Zunge herausziehen und ihm etwas Sauerstoff geben, den ich in einer kleinen Stahlflasche mitführte. Er hätte eine intravenöse Injektion von Coramin gebraucht, aber ich hatte keins.
Ich hatte zwei Tage nicht geschlafen, ich merkte, daß ich am Ende meiner Widerstandskraft war. Ein paarmal verschwamm mir der Weg vor den Augen. Ich mußte mich am Hals meines Pferdes festhalten.
Die Sonne schien am Himmel stillzustehen, und die Hitze wurde unerträglich, während wir den Paß hinunterzogen. Einmal scheuten die Pferde, aber Matthews fing noch rechtzeitig die Zügel, um sie am Durchgehen zu hindern. Während ich die aufgeregten Tiere hielt, erschlug Matthews mit einem Knüppel die Klapperschlange, die sich quer auf dem Weg sonnte. Dann warf er den gekrümmten Körper, so weit er konnte, beiseite, aber die tote Schlange verfing sich in den Zweigen eines Baums, und wir hatten große Mühe, die Pferde vorbeizubringen. Es war eine Tortur, mit einem sterbenden Mann, der zwischen zwei Pferden hing, bergab zu klettern.
Als wir endlich Stimmen hörten, die uns anriefen, machten wir auf der Stelle Halt und setzten uns erschöpft nieder.
Vier Männer kamen uns entgegen. Schratt hatte nach Phoenix telefoniert, und das Krankenhaus schickte ihm eine Ambulanz. Aber Schratt hatte die Hilfe eines Arztes aus Phoenix abgelehnt. Es war seine Pflicht, den Verletzten beizustehen. Und er klebte an seiner Aufgabe, während ich sie erfüllte!
Phoenix wußte noch nichts davon, daß das abgestürzte Flugzeug Warren Horace Donovan gehörte; sonst hätte kein Ehrenkodex der medizinischen Fakultät das Krankenhaus hindern können, jeden verfügbaren Spezialisten auf den Berg zu schicken, um W. H. Donovans Leben zu retten!
 
 

Siebzehnter September

 

Kurz bevor wir nach Washington Junction kamen, trat bei Donovan eine Krise ein. Sein starkes Herz hatte das Koma hinausgezögert, doch jetzt war es zu spät, ihn nach Phoenix zu bringen. Er wäre nicht mehr lebend hingekommen.

Ich ließ ihn in mein Laboratorium tragen und auf den Operationstisch legen. Die Träger sahen sich neugierig um. Sie hatten keine so komplizierte Ausstattung erwartet. Keiner von ihnen kannte meinen Namen oder wußte etwas von mir. Jedoch Menschen, die in der Wüste leben, sind nicht sehr neugierig oder redselig. Die Hitze, die das Blut verdünnt, macht das Hirn träge, und keiner denkt mehr, als es für die primitiven Funktionen des Lebens nötig ist. Ich lebte zurückgezogen. Niemand fragte mich, was ich täte. Die Wüste ist voll von Einsiedlern und einsamen Menschen mit seltsamen Gewohnheiten.
Ich schickte die Männer fort, dann zog ich ein reines Hemd an, das Janice ins Laboratorium gelegt hatte. Auf dem Schreibtisch fand ich eisgekühlten Kaffee und etwas zu essen. Sie wartete schweigend in ihrem Zimmer, daß ich sie rufen sollte. Das Unglück hatte das eintönige Gleichmaß unserer Tage unterbrochen, und nun hoffte sie wohl, ich würde mit ihr sprechen wollen.
Ich untersuchte den Sterbenden. Sein Puls war ungeheuer schnell, die Herztöne waren so schwach, daß ich sie kaum mit dem Stethoskop hören konnte.
Ich rief Janice. »Wo ist Schratt?« fragte ich. Ich merkte, daß sie nicht geschlafen, sondern auf meine Rückkehr gewartet hatte.
»Er hat den anderen Verunglückten nach Phoenix gebracht«, erwiderte sie.
»Rufe im Hospital an und sage ihm, er möchte sofort herkommen. Und dann komm und hilf mir.«
Sie rannte aus dem Zimmer, um meinem Befehl zu gehorchen.
Ich mußte zu einer Entscheidung gelangen. Ich mußte mich jetzt entschließen. Sofort! Ehe es zu spät war! Ich fühlte mich durchaus nicht mehr erschöpft. Eine solche Gelegenheit hatte es noch nie gegeben. Sie war ungeheuerlich. Dieser Mann lag im Sterben, aber sein Hirn lebte noch. Es war ein außergewöhnliches Hirn, die Wölbung war groß und vollkommen geformt, die Hirnschale breit, die Stirn mächtig.
Ich versuchte mit dem Enzephalographen die Reaktionen. Er wies starke Delta-Abweichungen auf.
Das Hirn eines Tiers hat schwache Reaktionen und wenig Widerstandsfähigkeit. Ein Tier gibt auf, wenn es sterben muß. Das Hirn ist ein minderes Organ seines Körpers, weniger wichtig als seine Verteidigungswerkzeuge. Doch der Mann auf meinem Tisch hatte sein ganzes Leben lang sein Hirn geübt, trainiert, stark gemacht. Hier war das vollkommene Hirn, wie es sich ein Wissenschaftler wünschen konnte!

Wenn Schratt nur hier wäre!

Donovans Schädel war fast haarlos. Das machte es leichter. Er war in einem Koma; dadurch wurde die Anästhesie unnötig.

Ich schaltete den Sterilisator ein und legte ein chirurgisches Skalpell und eine Gigli-Säge hinein.
Als die Instrumente fertig waren, holte ich das Skalpell heraus und machte einen halbkreisförmigen Einschnitt in die Haut, genau über dem rechten Ohr. Ich führte den Einschnitt weiter um den Hinterkopf bis zur oberen Kante des linken Ohrs. Ich zog das Skalpell vorwärts, bis es den obersten Teil des Schädels völlig entblößte. Es gab nur ganz geringe Blutungen der freigelegten Oberflächen.

Dann nahm ich die Gigli-Säge und machte einen Einschnitt in das Knochengewölbe, ganz um den Schädel herum. Um das Hirn nicht zu verletzen, gab ich sehr acht, die Dura Mater nicht zu durchschneiden. Dann hob ich den ganzen oberen Teil der Schädelwölbung ›in toto‹ ab.
Die glänzende Oberfläche der harten äußeren Hirnhaut war noch warm, als mein Finger sie berührte.
Ich machte den halbkreisförmigen Einschnitt wie in die äußere Haut.
Dann zog ich die Hirnhaut vorwärts, und da lag Donovans Hirn vor meinem Blick!
Donovan hörte auf zu atmen. Weiße Asphyxie setzte ein – infolge des Aussetzens der Herztätigkeit. Ich hatte keine Zeit, Stimulantien anzuwenden. Das hätte unersetzliche Minuten gekostet. Ich mußte sein Hirn öffnen, solange er noch lebte. Ich hatte bei dem Affen diesen Fehler gemacht und konnte ihn nicht noch einmal riskieren.
Ich hörte, wie Janice mit Phoenix telefonierte. Schratt war auf dem Heimweg. Sie wiederholte den Bescheid so laut, daß ich ihn hören konnte.
Wenn bloß Schratts Ford nicht zusammenbrach!
Janice kam herein. Sie blieb stehen, als sie mich an dem Körper arbeiten sah. Sie hatte Medizin studiert, mir zuliebe und um die Möglichkeit zu haben, mir näher zu sein. Sie war eine ideale Helferin – kühl, konzentriert, präzis selbst in den gefährlichsten Augenblicken. Doch wie Schratt haßte sie die Arbeit, die ich tat, denn sie zog mich von ihr weg, und sie war eifersüchtig. Ich war mit meinen Geräten und meinen Seziermessern verheiratet.
»Die Gigli-Säge! Rasch!« sagte ich. Ich streckte die Hand aus, ohne Janice anzusehen. Sie stand noch im Türrahmen, und nun zögerte sie. Dann hörte ich, wie sie sich bewegte. Sie trat dicht hinter meine Schulter und reichte mir das Instrument. Ich preßte die Gigli-Säge an das Hinterhauptbein. Meine Arbeit nahm mich so vollständig in Anspruch, daß ich Schratt nicht eintreten hörte.
Endlich merkte ich, daß mich jemand beobachtete. Schratt stand zwei Meter hinter mir und starrte mich an. Sein Gesicht zuckte, er kämpfte mit sich selbst und konnte sich nicht entscheiden, ob er weglaufen oder mir assistieren sollte; doch endlich überwand er seinen Schock darüber, zuzusehen, wie ich einem Menschen sein Hirn stahl!
Ich hob die Hirnschale auf und trennte sie ab, indem ich die Medulla oblongata genau über der Schädelöffnung, durch die sie läuft, abschnitt.
»Wir wären lieber allein, Janice!« sagte ich.
Sie verließ uns sofort – ich fühlte, wie erleichtert sie war, daß sie gehen durfte, und einen Augenblick bedauerte ich, daß ich sie zu Hilfe gerufen hatte. Ich brauchte keine Zeugen!
»Ziehen Sie diese Handschuhe an – und einen Kittel«, sagte ich zu Schratt, während ich mit einem stumpfen Dissektor den Frontalgyrus lockerte, vorsichtig tastend, um die Augen nicht zu verletzen.
Schratt barg impulsiv das Gesicht in den Händen und stand ein paar Sekunden regungslos. Als er wieder aufsah, hatte sich sein Ausdruck verändert. Er hatte gewußt, was ich tat – in dem gleichen Augenblick, als er das Laboratorium betrat. Ich verletzte Ehre und Pflicht und Glauben, doch er weigerte sich nicht, mir zu helfen, obwohl ich nicht die Macht besaß, ihn zu zwingen.
Der verhinderte Pasteur in ihm war durchgebrochen, und Schratts Berufung war stärker als sein Gewissen. Ich wußte, daß er nachher alle Qualen der Reue erleiden würde, Verzweiflungsanfälle, die er in Tequila ertränken mußte. Auch er wußte es, jedoch er half mir.
Er trat zum Tisch und zog die Handschuhe an. Ohne sich damit aufzuhalten, einen Kittel anzuziehen, griff er nach dem Messer. Seine Hände, schwer und grobfingerig, wurden fein und geschickt. Er arbeitete sehr schnell.
»Ich werde die Medulla oblongata hier einschneiden müssen«, murmelte er, und als ich nickte, tat er es.
Ich nahm Blutserum vom Kocher, befestigte die Gummiröhre an der rotierenden Pumpe und drehte das ultraviolette Licht an.
»Fertig?« fragte Schratt.
Ich nickte, nahm ein dampfendes Handtuch vom Sterilisator und hielt es über das Hirn, das Schratt nun aus der unteren Hirnschale hob. Er trug es hinüber zu der Glasschale und tauchte es im Serum unter, befestigte die Gummiröhren an den vertebralen und internen Carotyd-Arterien und setzte die Pumpe in Bewegung.
»Beeilen Sie sich«, sagte Schratt und zog die Handschuhe aus. »Man kann jede Sekunde nach der Leiche kommen.« Sein Gesicht sah plötzlich wieder grau und faltig aus. Er deutete auf den Toten. »Bringen Sie ihn lieber in Ordnung. Stopfen Sie Watte in den Schädel – sonst könnten die Augen einfallen.«
Ich füllte die Schädelhöhle mit Baumwollbandagen, legte die Schädeldecke auf und befestigte sie mit Leukoplast. Dann zog ich die Kopfhaut wieder über den Schädel, bandagierte den Kopf sorgfältig und war vorsichtig genug, ein paar Tropfen von Donovans Blut in die Binden sickern zu lassen, als sei es durchgedrungen aus der Wunde, die durch den Unfall entstanden war.
Ich wandte mich rasch um, ich wollte sehen, ob das Hirn noch lebe. Schratt hielt mich auf. »Wir haben alles getan, was wir konnten«, sagte er. »Lassen Sie uns die Leiche hier herausbringen! Oder wollen Sie, daß man – das da sieht?« Und er wies mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf das Hirn. »Wenn wir den Körper in die Sonne hinaustragen, zersetzt er sich schnell. Ich will keine Leichenschau.« Die Aufregung hatte meine Urteilskraft verwirrt, und ich fügte mich Schratts Anweisungen. Er schien sich jedoch seiner neuen Autorität nicht zu freuen.
Jahrelang war Schratt durch meine Gegenwart gehemmt gewesen, das wußte ich. Er hatte seinen eigenen Ehrgeiz, seinen eigenen Trieb verloren und neidete mir die Beharrlichkeit, mit der ich meine Forschungen durchführte. Doch jetzt nützte er seine Überlegenheit nicht aus, obwohl er endlich die Oberhand hatte. Feige wich er der Möglichkeit aus, sich einmal für die Demütigungen zu rächen, die ich ihm unwillkürlich durch all diese Jahre zugefügt hatte.

Wir legten Donovans Körper auf eine Bahre, bedeckten ihn mit einem Laken und trugen ihn nach draußen. Die Hitze würde schnelle Arbeit tun. Dann gingen wir zurück ins Laboratorium und räumten auf.

»Schreiben Sie den Totenschein und den Befund, ehe die Ambulanz herkommt«, sagte ich ruhig.

Er antwortete nicht, und ich konnte erraten, daß seine Reue schon begonnen hatte!
Nun mußte er sein Verbrechen schwarz auf weiß registrieren, einen Schein ausstellen, der ihn zu jeder Zeit ins Gefängnis bringen konnte. Das Gefängnis fürchtete er nicht so sehr – aber er hatte den letzten Faden Selbstachtung verloren.

»Es tut mir leid. Ich könnte es ja selbst schreiben, aber ich habe keine Amtsbefugnis dazu. Außerdem war es ja Ihre Aufgabe, sich der Opfer des Absturzes anzunehmen.«

»So, so, jetzt werde ich erpreßt«, sagte er mit einem düsteren Lächeln, und ich verstand, was er meinte. Er war jetzt gefährlich. Er war imstande, uns beide in einem Anfall seiner pathologischen Depressionen ans Messer zu liefern.

»Möchten Sie etwas zu trinken?« fragte ich.

Er sah erstaunt auf, las meine Gedanken und schüttelte den Kopf.
»Sie brauchen mich nicht betrunken zu machen, damit ich den Schein ausstelle«, murmelte er und ging hinüber zum Schreibtisch. »Wie ist der Name des Toten?«

Als ich ihn nannte, wurde er blaß. »W. H. Donovan«, wiederholte er und setzte sich zitternd nieder. Ich wartete, bis er sich faßte. »Wir haben also Donovans Hirn gestohlen!«

Plötzlich lachte er auf, wandte sich zum Schreibtisch, nahm eine Feder und zog ein Blankoformular für den Bericht an die Polizei aus der Tasche. »Ich lasse den Namen lieber offen«, sagte er, »und ich hoffe nur, die Hitze zerstört die Leiche schnell, ehe jeder Arzt im ganzen Lande herkommt und seine Nase da hineinsteckt.«

Er schrieb und reichte mir das Papier.

»Todesursache: Starke Blutung und Schock, der Amputation beider Beine vorangehend«, las ich.
»Sie können selbst sehen, daß es wahr ist, was ich geschrieben habe.«

Er sprach großtuerisch, um seine Unsicherheit zu verbergen, und ging hinüber zur Tür. »Ich werde veranlassen, daß er von Phoenix aus abgeholt wird.«
Dann setzte er seinen großen Hut auf und ging hinaus, ohne mich anzusehen oder mir Adieu zu sagen. Er war wieder einmal mit mir fertig. Draußen hielt er einen Augenblick an, um mit Janice zu sprechen. Sie haben eine merkwürdige kleine Verschwörung, und ich habe mir nie die Mühe genommen, mich einzumischen; auch jetzt interessierte es mich nicht, was sie miteinander zu reden hatten, aber ich ging doch in mein Schlafzimmer und rief nach ihr.
Janice kam sofort herein.
»Du müßtest etwas schlafen.« Sie machte diesen Vorschlag sehr unsicher. Zum erstenmal seit Jahren sagte sie mir, was ich tun sollte. Sie pochte zögernd an die Tür meines Bewußtseins, mit dem schüchternen Versuch, sich in Erinnerung zu bringen.
»Die Ambulanz aus Phoenix wird die Leiche abholen«, sagte ich. »Und wenn irgend jemand kommt, störe mich nicht – wer es auch sei.« Ich sank auf das Bett. Ich brauchte wirklich Schlaf.
Schon während ich mich zur Wand drehte, fühlte ich, wie der Schlaf meine Gedanken auslöschte.
 
 

Achtzehnter September

 

Ich erwachte in früher Morgenstunde. Neben dem Bett stand etwas Essen. Janice hatte es in einen Thermosbehälter getan, um es warmzuhalten. Ich aß hastig und ging zurück ins Laboratorium. Ich hörte Janice in ihrem Zimmer herumgehen, aber sie blieb dort.

Durch das Gartenfenster sah ich, daß die Leiche abgeholt worden war. Auf meinem Tisch lagen die Abendzeitung und eine Nachricht. Das Krankenhaus in Phoenix hatte angerufen, ich sollte hinüberkommen und der Polizei Bericht erstatten. Da Schratt in diesem Falle der Arzt war, warf ich den Zettel in den Papierkorb.
Der Phoenix Herald brachte in Schlagzeilen die Überschrift:

 

Ein Gigant tot.

W. H. Donovan im Flugzeug umgekommen.

Absturz in den Schlangen-Bergen.

 

Ich legte die Zeitung in eine Schublade meines Schreibtisches und wandte mich Donovans Hirn zu.

Die Pumpe hatte die Hauptarterie getreulich mit Blut versorgt, und das ultraviolette Licht schien durch die Glasröhren, in denen das Serum zirkulierte.

Ich rollte den Tisch mit dem Enzephalographen dicht an den Glasbehälter, in dem das Hirn war, und befestigte die fünf Elektroden an dem Rindengewebe. Eine beim rechten Ohr, zwei hoch an der Stirn, eine über jeder Augenhöhle.
Das Hirn jeder lebenden Kreatur hat einen elektrischen Schlag, der durch Neuronen geleitet wird, nicht durch Blutgefäße oder die verbindenden Gewebe. Alle Zellen zeigen verschiedenartige Grade von mechanischer, thermaler, elektrischer und chemischer Aktivität.
Ich schaltete den Strom für den kleinen Motor an, der pro Sekunde einen Zoll weißen Papierstreifens herauszog – bei einer Frequenz von sechzig Zyklen. Eine Feder kratzte eine schwache Linie auf das sich bewegende Papier. Ich verstärkte die unendlich kleinen Strömungen, die das Hirn aussandte, bis ihre Kraft groß genug war, die Feder zu bewegen.
Auf dem Papierstreifen zeigte sich die Aktivität von Donovans Denkprozeß in exakten, gleichmäßigen Kurven. Die Kurven wiederholten sich; das Hirn ruhte, dachte jetzt nicht richtig. Die Feder zog kleine Alpha-Kurven, exakt wie die Atmung.
Ich versuchte die Hinterhauptleitung. Die Abweichungen waren beständig, zehn Zyklen pro Sekunde; mit sehr niedrigen Wellen sieben bis acht Zyklen pro Sekunde.
Ich berührte das Glas – und sofort verschwanden die Alpha-Wellen. Das Hirn im Glas merkte, daß ich hier stand!
Auf dem sich bewegenden Papierstreifen erschienen Delta-Wellen, ein sicheres Anzeichen, daß das Hirn gefühlsmäßig gestört war. Jedoch es schien müde zu sein, und plötzlich fiel es wieder in Schlaf. Ich sah das sich wiederholende Muster erneut erscheinen. Das Hirn schlief fest, seine Energien waren durch die schwere Operation erschöpft.
 
 

Neunzehnter September

 

Das Krankenhaus in Phoenix rief dreimal an, ich solle herüberkommen und einige Fragen betreffs Donovans Tod beantworten.

Janice sagte ihnen, ich sei zu stark beschäftigt und würde später kommen.

Auch Schratt rief an. Janice nahm das Telefon mit in ihr Zimmer und sprach lange mit ihm. Im allgemeinen liebt sie keine langen Telefongespräche, also ahnte ich, daß die Lage in Phoenix verwickelt wurde.

Als das Hospital zum viertenmal anrief, entschloß ich mich hinzufahren, ehe sie Verdacht schöpften.

Janice wollte gern mit mir in die Stadt fahren. Schweigend und verschlossen saß sie im Wagen. Es ärgerte mich zu fühlen, daß sie mich aus dem Augenwinkel beobachtete.

Ich faßte den Entschluß, all die angehäuften Fragen zwischen uns so bald wie möglich zu klären. Ich nahm ihre Intensität übel – sie störte mich bei meiner Arbeit. Die Disharmonie im Haushalt mußte ein Ende haben!
Als wir in der Stadt ankamen, wünschte Janice im Wagen zu bleiben. Ich fragte sie nicht, warum sie ihren Sinn so plötzlich geändert oder weshalb sie darauf bestanden hatte, überhaupt mitzukommen. Ich ging ins Krankenhaus.
Am Eingang stand ein dünner, schäbig aussehender Mann mit einer Kamera und machte eine Aufnahme von mir. Das mißfiel mir sehr. Die Schwester am Empfangspult schickte mich direkt zu Dr. Higgins, dem Direktor.
In Higgins' Wartezimmer saß Schratt, verfallen und grün aussehend. Ich nickte ihm zu, aber seine unruhigen Augen schienen mich nicht zu sehen. Als ich auf ihn zuging, um mit ihm zu sprechen, öffnete Higgins eine Tür und rief mich zu sich hinein.
Webster, der Leiter der Luftlinie, war bei ihm. Webster wartete keine Formalitäten ab. »Dr. Cory«, sagte er zu mir, »Schratt erzählte mir, daß Sie die Rettungsexpedition zum Lichtwart hinauf geführt haben.«
»Ja«, erwiderte ich. »Es war das Nächstliegende. Wenn Dr. Schratt in Konapah eine Rettungsmannschaft hätte bilden müssen, wäre er viel später angekommen.«

»Wenn ich recht verstand – Sie sind nicht praktizierender Arzt in diesem Bezirk?« Higgins sprach scharf, aber ich war auf seine Frage vorbereitet.

»Ich bin Doktor der Medizin, Herr Higgins«, antwortete ich ebenso scharf wie er. »Bei einem Unfall hat jeder Arzt seine Pflicht zu erfüllen!«

Ich wandte mich an Webster. Er nickte leichthin, als hätte ich ihn aufgefordert, meine Worte zu bestätigen.

Webster war unsicher. Der Tote war zu bedeutend, als daß man die Sache mit dem gewöhnlichen Bericht hätte erledigen können. Jede Zeitung im ganzen Land würde diesen Unfall aufblasen und ausschlachten. Websters Handlungen in der Nacht des Unfalls würden in allen Einzelheiten diskutiert werden.

Donovan hätte nicht gerettet werden können, wenn sämtliche Spezialisten der Mayo-Klinik an der Stelle des Unfalls schon auf ihn gewartet hätten, und das schien Higgins zu wissen. Doch Webster war zu tadeln, daß ein alter Knacker von Arzt in der Nacht des Unfalls Dienst gehabt hatte und ein unbekannter Mediziner eine schwere Operation an einem der reichsten Männer Amerikas vornehmen mußte.
Es war günstig für mich, daß Webster dringend wünschte, die Tatsachen zu verschleiern und den Zwischenfall so schnell wie möglich abzuschließen. Aber Higgins war auf dem Kriegspfade und wollte Blut sehen. Er rief Schratt herein.
Schratt war zittrig in den Knien. Er sah für den Arzt eines Notlande-Flugplatzes alles andere als repräsentabel aus. Webster blickte ihn mit Mißfallen an, und Higgins wandte sich bei Schratts demoralisierter Erscheinung mit Widerwillen ab.
Er sagte schnell: »Bitte, folgen Sie mir.«
Ich ging neben Webster, vor uns Higgins. Übersehen und als Nachhut hinten gelassen, wurde Schratt immer verzweifelter.
Schratt ist so unberechenbar. Ich hatte Angst, er könnte mit der Wahrheit herausplatzen, wenn er gerade einen Anfall von Reue bekam. Er hatte versucht, sein Gewissen unter Alkohol zu setzen, doch wie die meisten starken Trinker tröstete ihn das nicht, sondern verstärkte nur seine verzweifelten Gewissensbisse.
Ich verlangsamte meine Schritte etwas, damit Schratt mich einholen könne. Sein Gang war unsicher, doch ich fürchtete auch, ihn zu stützen, aus Angst, er könne sich einbilden, ich wolle ihm helfen, gerade zu gehen. Sogar solch kleine Geste hätte einen Gefühlsausbruch hervorrufen können.
Higgins führte uns zur Leichenkammer. An der Tür machte Schratt eine tapfere Anstrengung, sich zu beherrschen, riß sich zusammen und hob die Schultern.
Nur die eine Leiche, mit einem Laken bedeckt, lag in dem kleinen gekachelten Raum. Ich wußte, es war Donovans Körper, denn der Stoff fiel am Fußende der Bahre zusammen, wo die Füße eines Menschen ihn natürlicherweise hochgebauscht hätten.
Higgins deckte den Körper auf, und wir starrten alle in Donovans verwesendes Gesicht. Ich fühlte, wie es mir eiskalt über den Rücken lief. An den Bandagen des Kopfes war herumhantiert worden!
Auch Schratt merkte, daß sie jetzt anders gewickelt waren. Er trat zurück, aber sein Ausdruck veränderte sich nicht. Er nahm das Unglück immer fatalistisch entgegen.
»Dr. Schratt stellt in dem Totenschein fest, daß Herr Donovan nach der Amputation beider Beine starb. Sie haben nicht zufällig diese Gliedmaßen mit heruntergebracht, Dr. Cory?« fragte Higgins.
»Falls Sie die Notwendigkeit der Amputation bezweifeln, rate ich, die Beine zu exhumieren. Sie finden sie bei der Leuchtfeuer-Station begraben«, sagte ich kalt und beleidigt.
Webster, der nichts weniger wünschte als eine weitere medizinische Untersuchung, unterbrach rasch.
»Wenn Donovan sofort gestorben wäre, könnten wir uns diese fruchtlosen post mortems sparen.« Er wandte sich zur Tür. »Ich glaube, es hat keinen Sinn, den Fall weiter zu diskutieren. Wir machen Donovan nicht wieder lebendig und können nur Streitfragen entfesseln.« Er ließ Higgins deutlich verstehen, daß er den Fall abzuschließen wünschte, aber Higgins ignorierte den Vorschlag.
»Der Bericht spricht nicht von einer Kopfverletzung«, fuhr Higgins hartnäckig fort.
»Sie fanden sicher auch, daß die Rippen gebrochen sind«, erwiderte ich ruhig, denn ich wußte, auf was er aus war. »Wünschen Sie das gleichfalls festzulegen? Versuchen Sie, mich der Nachlässigkeit zu bezichtigen? Bitte, wessen klagen Sie mich an? Ich habe alles getan, was ich tun konnte.«
Higgins überlegte. Er fühlte Schratts wachsende Panik, doch er wußte nicht, was die Ursache dazu war, und das machte ihn unsicher.
»Lassen Sie uns gehen«, drängte Webster. »Ich fühle mich etwas schlecht ... ich bin nicht gewöhnt an ...«
Er öffnete die Tür der Leichenkammer und atmete die Luft tief ein, als kämpfe er gegen eine Ohnmacht.
Wir gingen hinaus. Ich fühlte den kalten Schweiß auf meiner Stirn und wagte nicht, den Kopf zu heben, aus Furcht, mich zu verraten.
Wir gingen wieder in Higgins Büro.
»Sie täten besser daran, die Ärzte zu wechseln, Herr Webster!« Higgins mußte unbedingt einen Sündenbock schlachten. »Dr. Schratt hat ganz offensichtlich seine Pflicht vernachlässigt. Es war seine Sache, sich sofort an den Schauplatz des Unfalls zu begeben, nicht einfach jemand anderen hinzuschicken! Doch Dr. Schratt war, wenn ich recht verstanden habe ..., nicht dazu fähig ...«
Schratt hob sein schlaffes, gedunsenes Gesicht. Er sah zerknirscht aus.
»Ich sehe mich genötigt, Sie zu entlassen«, sagte Webster schnell zu ihm, froh, daß er etwas gefunden hatte, womit er Higgins beruhigen konnte. »Es tut mir leid, Dr. Schratt!«

Webster sah mich forschend an und fügte hinzu: »Da ich einen Arzt haben muß, der in der Nähe des Notlandeplatzes wohnt, würde Dr. Cory vielleicht dieses Amt übernehmen.«

Auf Beifall wartend sah er Higgins an, doch ich war in der Stimmung, alle beide in ihre Schranken zurückzuweisen.

»Ich habe kein Interesse daran«, sagte ich mürrisch und ging zur Tür.
Higgins folgte mir. Seine Haltung änderte sich sofort, als er sah, daß er mir nicht grob kommen durfte. »Dr. Cory«, sagte er in verbindlichem Ton, »Sie müssen schon entschuldigen. Sehen Sie, ich mußte doch eine Untersuchung anstellen ...«

Ich musterte ihn kühl.

»Donovans Familie ist hier. Im Hotel De Anza. Bitte tun Sie mir einen Gefallen. Gehen Sie zu ihnen. Sie würden Sie dringend gerne sprechen.«

»Gut«, sagte ich, griff nach meinem Hut und verließ das Zimmer, ohne mich zu verabschieden.

Ich fühlte mich immer noch unsicher. Higgins hatte sich sonderbar benommen. Wußte er, daß ich Donovans Hirn gestohlen hatte?

Wer hatte unter Donovans Bandagen geblickt?

Ich hörte Schritte hinter mir. Es war Schratt, der ohne aufzusehen an mir vorbeiging, als sei ich schuld an seinem Mißgeschick.

Ich trat aus dem Krankenhaus und ging geradenwegs über den Marktplatz zum Hotel De Anza. Als ich an meinem Wagen vorbeikam, saß Janice nicht darin.

Ich fragte im Hotel nach Herrn Donovan, und der Portier behandelte mich, als sei auch ich ein Millionär.

Ein Page begleitete mich den ganzen Weg hinauf zum vierten Stock. Er vertraute mir mit ehrfurchtbebender Stimme an, die Hotelleitung habe alle Zimmer im vierten Stock geschlossen außer den Appartements, die Howard Donovan und seine Schwester, Chloe Barton, bewohnten.
Aus der Art, wie er Chloe Bartons Namen aussprach, merkte ich, daß sie hübsch sein mußte.
Es war ihr Bruder, der mich empfing – ein Mann von Fünfundvierzig, schwer gebaut und groß, mit der gleichen Schädelform wie sein Vater. Er stand hinter dem Schreibtisch, raschelte noch einen Augenblick in den Papieren, als suche er etwas, und sagte dann plötzlich, mir gerade ins Gesicht sehend: »Ich bin froh, daß Sie gekommen sind, Dr. Cory.«
Howard Donovan fuhr fort, mich durchdringend zu mustern, so daß es mich fast verlegen machte – als sei ich im Kreuzverhör und er der öffentliche Kläger. Sein Geld hatte ihm einen übertriebenen Begriff seiner eigenen Bedeutung gegeben – und eine gehörige Nichtachtung für andere Leute. Er ignorierte meine Verstimmung.
Auf dem Schreibtisch lag seines Vaters abgegriffene, blutbefleckte Brieftasche, eine altmodische Uhr und das kleine Notizbuch – alles, was man bei Donovan senior gefunden hatte.
Howard Donovan sprach fast ohne seine Lippen zu bewegen, als wäre er sogar mit Worten geizig.
»Ich wollte Ihnen danken, Dr. Cory«, sagte er langsam, als würden ihm die Worte aus dem Munde gezogen. »Ich bin überzeugt, Sie haben alles für meinen Vater getan, was getan werden konnte.«
Ich war versucht, nicht zustimmend zu antworten, nur um seine Reaktion darauf zu beobachten. Als ich nichts sagte, schob er seine massige Gestalt sehr behende über den dicken Teppich nach einer Tür. »Ich möchte Sie meiner Schwester vorstellen«, murmelte er. An der Tür blieb er stehen, wandte sich, die Hand auf dem Türknopf, zu mir, klopfte dann ziemlich leise an und rief den Namen seiner Schwester.
Chloe Barton trat ein. Sie war eine dunkelhaarige junge Frau mit weißen Zähnen und geraden Schultern. Sie wußte genau, wie gut sie aussah. Sie begrüßte mich und setzte sich dann nieder, die Hände in graziöser, doch unnatürlicher Pose im Schoß gefaltet.
Ihre Nase, kurz und etwas stumpf, zeigte eine leichte Verdickung des Flügelknorpels, ein sicheres Zeichen, daß sie sich einer Schönheitsoperation unterzogen hatte.
Ich erinnerte mich ihrer Geschichte. Sie war ein dickes, ziemlich häßliches Mädchen mit einer Hakennase gewesen, hatte dreimal rasch hintereinander geheiratet – immer große, brutale Männer. Nach der dritten unglücklichen Ehe, die mit einem Skandal endete, ließ sie sich die Nase umformen und änderte ihren Charakter vollständig. Sie hungerte sich vierzig Pfund weg, und als sie fand, daß sie hübsch geworden war, hüllte sie sich in diese neue Aura wie in einen Mantel, wurde wählerisch mit ihren Freunden und egozentrisch bis zum Zustande geistiger Unausgeglichenheit. Sie gab ihre erotische Zügellosigkeit auf und liebte sich nur noch selbst.
»Wir wollten Ihnen danken, daß Sie unserem armen Vater das Sterben leichter gemacht haben.«
Chloe Barton sprach, als habe sie den Satz studiert. Nicht ein Muskel ihres Gesichtes zuckte. Die durchsichtige Haut blieb blaß. »Wir möchten gern wissen, was er sagte, ehe er starb – welche Botschaft er seinen Kindern hinterließ.«
Howard Donovan war wieder hinter den Schreibtisch getreten und beobachtete mich gespannt. Das Licht vom Fenster fiel hart auf sein Gesicht, während er im Halbdunkel blieb. Chloes Lippen waren in einem erstarrten Lächeln gekrümmt. Ich konnte mir nicht denken, was sie zu hören erwarteten, jedoch es schien ihnen von größter Wichtigkeit zu sein.
»Ich muß Sie enttäuschen«, sagte ich. »Ich erinnere mich nicht.«
Frau Barton schien über meine Worte entsetzt und wandte sich mit ungeheuchelter Bestürzung an Howard Donovan.
»Ich wünschte, er könnte sich erinnern«, sagte sie, als sei es Howards Sache, mich so weit zu bringen.

Howard nickte und sagte zu mir: »Es ist für uns ungeheuer wichtig. Bitte, versuchen Sie doch, sich wenigstens einiger Worte zu erinnern!«

Sie starrten mich wieder an, als wollten sie irgendwelche geheimen Gedanken lesen, die ich verbarg. Ich konnte nur die Achseln zucken.

»Hören Sie zu, Dr. Cory«, beharrte Howard, »Sie sollen es nicht umsonst tun.« Er schien zu denken, ich hielte absichtlich etwas zurück. Mit einer raschen Bewegung griff er nach der blutbefleckten Brieftasche, als wolle er sie mir geben.
»Ich kann Ihnen nichts sagen.« Ich war verstimmt. »Ihr Vater war die ganze Zeit bewußtlos. Was er sagte, hatte keinen Sinn.«
»Sind Sie dessen sicher?« fragte Howard scharf.
Die Szene war peinlich.
»Absolut sicher.« Ich nahm meinen Hut. »Nach einem so außerordentlichen Blutverlust kann man nicht mehr zusammenhängend sprechen.«
Ich ging zur Tür. Chloe rief mir nach: »Wir möchten Sie dafür bezahlen, daß Sie versuchten, das Leben meines Vaters zu retten.«
»Das kostet nichts«, antwortete ich und ging hinaus.
Ihr Betragen war höchst rätselhaft. Offenbar fürchteten sie, der alte Mann hätte mir etwas anvertraut. Ich dachte an Donovan, konnte mich aber an nichts erinnern, was er gesagt hatte.
Ich ging zu meinem Wagen und fuhr weg. Ich wollte heraus aus dieser Stadt – und zwar schnell. So viele Gesichter beobachten, so vieles Stimmen zu hören, im Schnittpunkt so vieler geistiger Strömungen stehen, regte mich zu sehr auf.
Meine Arbeit erforderte Konzentration. Ich tappte im dunklen Tunnel der Forschung und mußte meinen Tastsinn entwickeln. Diese ärgerlichen Störungen waren blendende Lichter im Dunkel, die mich betäubten und verwirrten.
Ich mußte mich zusammennehmen, mich beruhigen, die wild schwingende Membrane meiner Konzentrationskraft anhalten.
Higgins, Webster, Schratt – ich wünschte sie alle aus meinen Gedanken zu bannen, aber sie kamen immer wieder angekrochen.
Als ich ein paar Meilen gefahren war, merkte ich, daß ich Janice vergessen hatte. Ach was – sie hätte eben im Wagen bleiben sollen!
Während ich die gerade Landstraße entlangfuhr und mich auf den Punkt konzentrierte, wo die Straße den Horizont zu durchdringen schien, wußte ich plötzlich, wie ich das Hirn noch genauer beobachten könnte. In der Entspannung, wenn es ruhte, sandte es zehn zyklische Alpha-Wellen aus. Sobald es auf ein Stimulans reagierte, verwandelten sich die Alpha- in Beta-Frequenzen mit zwanzig Fluktuationen in der Sekunde. Wenn ich nun die verstärkte Alpha-Welle durch einen wechselständigen Stromkreis schickte, der seinerseits mit einer elektrischen Birne verbunden war, so würde jeder Wechsel der Frequenz den Stromkreis ändern und die Birne einschalten.
Wenn das Hirn dachte, würde die Birne brennen. War die Birne dunkel, so ruhte das Hirn. Wie einfach!
Ich fuhr nach Hause, so schnell ich konnte, sprang aus dem Wagen und stürzte zur Tür des Laboratoriums – doch ich trat leise ein, um das Hirn nicht zu stören.
Der Enzephalograph zeigte an, daß es schlief.
Schweigend ging ich ans Werk, verband den Verstärker mit dem Auslöser und schloß eine elektrische Birne an den Stromkreis an. Dann schaltete ich den Strom ein und beobachtete die Lampe. Da es Alpha-Frequenzen produzierte, ruhte das Hirn.
Ich pochte an das Glasgefäß, in dem das Organ hing, und es merkte die Störung sofort. Der Enzephalograph registrierte Delta-Wellen, die Alpha-Zyklen wurden ausgestoßen, der Auslöser schaltete sich in den Strom und brachte die Birne zum Leuchten!
Ich starrte auf das Wunder, ich setzte mich hin, um mich daran zu freuen.
Die Lampe ging wieder aus. Das Hirn entspannte sich. Doch als ich aufstand, fühlte es meine Bewegung, und das Licht erschien wieder.
Ich ging hinüber zu meinem Schreibtisch, um die Zeit meiner Entdeckung aufzuzeichnen, als mir eine andere Idee kam. Wenn das Hirn Empfindungen und Wahrnehmungen hatte, so dachte es systematisch. Fraglos wurde es der Störungen von außen her gewahr, sonst hätten sich seine Alpha-Wellen nicht in Beta- oder Delta-Frequenzen umwandeln können. Ganz ohne Zweifel ging ein präziser Denkprozeß in dieser augenlosen, ohrenlosen Materie vor sich.
Vielleicht fühlte es das Licht wie ein Blinder, oder vernahm es Laute wie ein Tauber. Vielleicht produzierte es in seinem dunklen, stummen Dasein Gedanken von ungeheurer Klarheit und Tiefe! Vielleicht – gerade weil es von den Störungen der Sinne abgeschnitten war – konnte es all seine Hirnenergie auf bedeutende Gedanken konzentrieren.
Diese Gedanken mußte ich kennenlernen! Doch wie konnte ich mit dem Hirn in Verbindung treten?
Es war unfähig, zu sprechen und sich zu bewegen, dennoch konnte ich vielleicht sein Denken studieren, etwas von den großen ungelösten Rätseln der Natur kennenlernen. Und das Hirn konnte vielleicht in seiner vollkommenen Einsamkeit die Antworten auf ewige Fragen gefunden haben ...
Ich hörte, daß ein Wagen hielt. Es war Schratt, der Janice nach Hause brachte. Das störte mich natürlich. Der Lärm des Autos, Janices Schritte, das betont leise Öffnen der Haustür verscheuchten meine Gedanken von ihrem schmalen Pfad.
Ich wartete, bis Janice in ihr Zimmer gegangen war, aber ich konnte mich nicht wieder konzentrieren. Ich verließ das Laboratorium und klopfte an ihre Tür.

Janice saß auf ihrem Bett, das Gesicht mir zugewandt, die Hände auf den Knien, vornübergebeugt, als drückten ihre Gedanken sie nieder.

»Entschuldige, daß ich ohne dich von Phoenix fort mußte«, sagte ich, um das Gespräch einzuleiten, das unser Verhältnis zueinander ein für alle Male klären mußte.

»Schratt hat mich nach Hause gebracht«, antwortete sie nüchtern.
»Darf ich mich setzen?« fragte ich. Monatelang war ich nicht in ihrem Zimmer gewesen.

Sie nickte und fuhr mit derselben ruhigen Stimme fort: »Schratt hat seinen Posten verloren.« Sie sah mich an, als hätte ich dieses Mißgeschick verhindern können.

»Ich weiß. Was konnte ich dagegen tun?« erwiderte ich.

Sie nickte wieder, doch nicht, um meinen Worten zuzustimmen. »Du hast nichts getan, tun ihm zu helfen.«

Einen Augenblick war ich benommen. War das ein Vorwurf von Janice?
»Hat er das gesagt?«

»Er ist verzweifelt«, antwortete sie.
»Wie die meisten Trunkenbolde – er zeigt Anzeichen von Korsakows Psychose, wenn du dich von deiner Studienzeit her an die Symptome erinnerst. Nachlassen der Beobachtungskraft, Unfähigkeit, neue Erfahrungen mit der Wahrnehmungsmasse in Wechselbeziehung zu bringen. Mutmaßungen, rückschreitender Verlust des Gedächtnisses ... kurzum, alkoholische Entzündungen aller Nerven.«
Ihr Gesicht war traurig. »Ich habe ihn eingeladen, bei uns zu wohnen«, sagte sie. »Ich hoffe, du wirst es nicht ablehnen. Er kann das Zimmer hinten hinaus zum Garten haben – da wird er dich nicht stören.«
Ihre Güte kannte keine Grenzen. Wenn ich es erlaubt hätte, würde sie das Haus mit Landstreichern vollgestopft haben!
»Jetzt haben wir ihn zeit seines Lebens auf dem Halse! Nette Sache! Ich muß sein Schweigen kaufen. Er weiß, daß er zuviel weiß, und gedenkt daraus seinen Profit zu ziehen!«
Sie antwortete nicht, aber sie erblaßte, und ihr Mund wurde ganz weiß.
Es war ihr Haus. Sie konnte damit tun und lassen was sie wollte. Sie bezahlte meine Geräte und Experimente. Ich war vollkommen abhängig von ihr, und sie verlor nie ein Wort darüber. Sie hatte vielleicht überhaupt nie daran gedacht.
Aber ich mußte frei sein!
Janice wollte nicht kämpfen. Ihr Gesicht wurde weich, und sie zog sich in eine Schale zurück, in der sie kein rauhes Wort und kein harter Schlag erreichte. Sie gab ihre Persönlichkeit auf und siegte wie immer dadurch, daß sie es ablehnte, sich zu verteidigen.
»Gut«, sagte ich. »Hat dir Schratt auch erzählt, daß Webster mir das Amt angeboten hat? Vielleicht hätte ich es annehmen sollen. Vielleicht tue ich es noch.«
Sie lächelte freundlich und verstehend. Sie wußte, daß meine Arbeit all meine Gedanken und meine Zeit in Anspruch nahm. Selbst die Tatsache unserer Ehe hatte der zersetzenden Herrschaft meiner Arbeit nicht widerstehen können. Sie wußte, daß ich meine Kräfte nicht zersplittern konnte.

Erschöpft saß ich vor ihr. Ich wußte, ich konnte ihr nicht befehlen, mich zu verlassen. Selbst mein Befehl würde keine Überzeugungskraft haben. Und sie würde – hinsiechend durch die heißen Winde und die drückende Wüstenhitze – lieber sterben, als mich verlassen!

Sie hatte sich entschlossen, bei mir zu bleiben, und keine Unfreundlichkeit, keine Nichtachtung konnte sie von mir trennen. Ich hätte sie töten müssen, um mich von ihr frei zu machen.
Und auch das würde nichts nützen. Die Erinnerung an sie würde mich bis zum Ende meiner Tage verfolgen. Mein Leben war auch ihr Leben. Sie würde mich nie loslassen.
Das wußte sie, und die Fruchtlosigkeit meiner Angriffe gab ihr unerschöpfliche Kräfte.
»Also gut, laß Schratt hierbleiben.«
Ich war müde – ich gab auf. Ich hatte keine Lösung herbeigeführt. Sie hatte sich mir nur noch fester verbunden.
 
 

Fünfundzwanzigster September

 

Ich habe mein Bett ins Laboratorium geschafft. Ich muß so dicht wie möglich bei dem Objekt meines Experimentes sein.

Ich esse allein, verlasse das Laboratorium nie und sehe Janice und Schratt überhaupt nicht. Von Zeit zu Zeit höre ich Schratts Wagen kommen oder wegfahren. Franklin bringt mir mein Essen – er ist gut erzogen und lenkt mich nie durch ein Wort ab.
Ich habe ihm befohlen, die Nachrichten über Donovans Tod zu sammeln, und er hat Janice meinen Wunsch übermittelt. Jetzt bringt er mir fast täglich Zeitungen und Illustrierte mit Geschichten über Donovan. Ich lese sie alle, und bald werde ich so viel von Donovans Leben wissen, als seien wir intime Freunde gewesen.
Nachdem die öffentliche Neugier auf den ersten kurzen Bericht über den Absturz und seine Opfer befriedigt war, begann der Klatsch die dunklen Punkte von Donovans Privatleben zu enthüllen.
Je mehr ich über ihn lese, um so dunkler wird sein Charakter. Er war, wie alle großen Geldmacher, skrupellos bis zur Grenze des Kriminellen. Nur eine beschränkte Menge Geld kann ehrlich verdient werden. Um in dem kurzen Verlauf eines Lebens die Millionen so anzuhäufen, muß man rücksichtslos sein und kein Gewissen haben.
Niemand weiß sicher, wieviel Geld Donovan gemacht hat, jedoch er besaß das größte Warenversandhaus der Welt. Es streckte sich wie ein Tintenfisch über alle Staaten.
Donovan war Fünfundsechzig, als das Flugzeug abstürzte – kein Alter für einen Mann. Er reiste mit seinem Rechtsanwalt und zwei Piloten. Wenige Tage vor seinem Tode hatte er die Zügel des Geschäftes seinem Sohne übergeben. Das war eine Überraschung für alle – für seinen Aufsichtsrat und besonders für seine Familie.
Warum Donovan, ein Mann, dessen einziger Ansporn sein ganzes Leben hindurch eine unersättliche Gier nach Macht und immer mehr Macht gewesen war, plötzlich seine Autorität aufgab, konnten die Zeitungen nicht erklären. Er hatte den Flug nach seinem Haus in Miami unternommen, ohne seiner Familie oder seinen Freunden etwas davon zu sagen. Man munkelte von einem Streit mit seinem Sohn und seiner Tochter. Eine Zeitung machte eine Andeutung über eine Krankheit, aber niemand wußte etwas Bestimmtes.
Mich hat eine tiefe Neugierde für Donovans Lebensgeschichte gepackt. Die Gesetze menschlicher Gefühle sind unbekannt, hier aber bietet sich mir eine Gelegenheit, die Geheimnisse eines Hirns zu durchdringen, vielleicht die Faktoren zu entdecken, die seine Fähigkeiten bestimmen.
Welche chemische Reaktion löst den Erfolg aus? Welche ist verantwortlich für unsere Fehlschläge? Welche erzeugt Glück, welche Unglück?
Donovans Hirn könnte die Antwort geben.
Stunden um Stunden lasse ich den Enzephalographen durch meine Finger laufen und versuche eine Beziehung zu finden zwischen den Kurven der Feder und den Gedanken, die sie ausdrücken müssen.
Wir wissen: Wenn sich das Hirn einen Baum vorstellt, sind diese Kurven verschieden von denen, die bei dem Gedanken an ein Pferd oder ein Auto erscheinen. Ein gefühlsmäßiger Ausbruch von Haß zieht andere Linien als ein Ausbruch von Freude.
Es liegt innerhalb der erreichbaren Möglichkeit, einen Kode zu finden, der die Beziehung zwischen dem Lesen des Enzephalographen und dem geistigen Bild übersetzt. Wenn ich den Schlüssel finden könnte, würde sich das Hirn mit mir in Verbindung setzen.
Ich kann nicht zu ihm sprechen, denn es hat kein Organ, um zu hören. Es kann nicht sehen, es kann nicht schmecken. Doch zweifellos ist es empfindlich gegen Berührung. Wenn ich an das Glas klopfe, empfängt das Hirn die Tonwellen und reagiert.
Wenn es denkt – ein Prozeß, den ich nicht veranlassen, nur voraussetzen kann – könnte ich mich ihm durch Klopfzeichen verständlich machen. Das Problem ist nur: Wie bekomme ich eine Antwort?
 
 

Dreissigster September

 

Tagelang habe ich versucht, dem Hirn in Morsezeichen denselben Satz zu übermitteln:

 
. - - . - . . . . . - . . - - . - - .

- . . - - - - . - - - . . . - . - - - .

 

Achtung, Donovan! Achtung, Donovan!

Der Enzephalograph hat reagiert, aber immer verschieden, in Beta- und Delta-Frequenzen. Niemals kam zweimal dasselbe Muster.

Mir fiel ein, das Hirn verstände vielleicht die Morseschrift nicht. Donovan wußte wahrscheinlich nichts von Telegrafie. Eine einfache Erklärung für den Fehlschlag!

Wenn das Hirn also nur aufnehmen kann, was es gelernt hat, müßte es doch immerhin möglich sein, die Summe seines Wissens durch Training zu erweitern.
Geduldig begann ich, die Morse-Signale an den Glasbehälter zu klopfen: . – A, – . . . B.
Unermüdlich setzte ich das tagelang fort, wann immer ich fand, daß die Birne am Relais brannte, um mir mitzuteilen, daß das Hirn wach sei. Manchmal war ich entmutigt, denn kein Zeichen wies darauf hin, daß das Hirn verstand, was ich wollte.
Doch es schien mich zu beobachten. Die Beta-Kurven waren glatt und präzis, als sei es darauf konzentriert, was ich tat. Wenn ich aufhörte zu klopfen, verwandelten sich die Frequenzen auf dem Papier. Donovans Hirn versuchte vielleicht, mir eine Botschaft zu senden.
 
 

Zweiter Oktober

 

Ich wiederholte die Morsezeichen Tausende von Malen, gewohnheitsmäßig, manchmal halb im Schlaf. In meinen Träumen wurde ich selbst ein Instrument, das die Zeichen unablässig wiederholte. Da ich die Buchstaben des Alphabets wieder und wieder klopfte, hätten sie ins Hirn eines Babys eingehen müssen. Ein so wendiges und intelligentes Hirn wie das Donovans mußte merken, daß Methode darin war, mußte sich daran erinnern, sogar automatisch, mußte die Bedeutung entziffern.

Wieder begann ich: Achtung, Donovan! Kannst du verstehen? Donovan! Wenn du verstehst, denke dreimal an einen Baum, Donovan. Dreimal Baum, Baum, Baum.

Ich beobachtete den Enzephalographen. Die Feder bewegte sich krampfhaft und formte ein Zeichen – dreimal dasselbe Zeichen! Die wilden Delta-Wellen schüttelten die Feder wie im Aufruhr.

Erschöpft fiel ich auf mein Bett, nicht imstande, meine Gedanken zu ordnen. Hatte ich mich geirrt? Hatte das Hirn mir wirklich geantwortet? Der Enzephalograph hatte dreimal dieselbe Kurve gezeichnet – aber war das tatsächlich ein Beweis, daß Donovan verstand?
Theoretische Begriffe ohne den experimentellen Beweis sind bedeutungslos. Ich durfte mich nicht mit Vermutungen abgeben. Ich kann nur den Beweis anerkennen, den meine Instrumente erbringen.
Wieder versuchte ich es: Denke dreimal an einen Baum. Baum, Baum, Baum. Das Zeichen erschien – einmal – zweimal – dreimal! Das gleiche Zeichen!
Dann flossen die Alpha-Zyklen in Beta-Frequenzen, glatt, wiederholend. Das Hirn war erschöpft in Schlaf gefallen.
Ich konnte seinen tiefen Schlummer messen. Die Deflektionen wurden weiter. Das Hirn träumte. Die Feder auf dem Papierstreifen bewegte sich wild. Das Hirn hatte einen Alptraum!
 
 

Dritter Oktober

 

In derselben Nacht – gestern nacht – ging ich in Schratts Zimmer hinter der Garage. Ich war zu Ende mit meiner Kunst – ich mußte ihn sprechen.

Das Hirn hatte meinem Befehl gehorcht und die Worte wiederholt, die ich ihm zu denken befahl. Wie aber konnte ich seine eigenen Gedanken übersetzen, die zweifellos auf dem Papierstreifen niedergekritzelt waren?

Es war drei Uhr morgens. Der Himmel war klar. Die Kälte ließ den Sand unter meinen Füßen knistern.

Ich trat ohne zu klopfen in Schratts Zimmer. Er schlief fest, sein Mund stand offen. Sein Gesicht war dünner, aber er sah gesund aus. Die gedunsene Haut hatte sich gefestigt und in seine rauhen Wangen war etwas Farbe gekommen. Janices heiliger Einfluß hatte ihn vermutlich vom Alkohol ferngehalten.

Plötzlich schlug er die Augen auf und starrte mich an, als sei ich ein Geist. Als ich seinen Namen nannte, setzte er sich auf, aber er starrte mich weiter an.

»Kommen Sie mit«, sagte ich. Meine Stimme klang rauh.
Ich mußte Schratt erschreckt haben, denn ich las in seinen Augen Furcht und Mißtrauen. Ich blickte in einen bodenlosen Abgrund: Er hatte Angst, ich könnte ihn aufschneiden, um ihn in eine meiner Versuchsröhren zu stecken. Er hielt mich für fähig, alles zugunsten meiner Forschungen zu tun.

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte ich.

Der erschreckte Blick wich nicht aus seinen Augen, doch er kroch aus dem Bett und zog einen schmutzigen alten Bademantel über. Er schien ernsthaft nachzudenken, denn seine Stirn war gefurcht. Endlich setzte er sich hin und sagte mit verzweifelter Entschlossenheit: »Ich interessiere mich nicht für Ihre Experimente, Patrick.«

Er hatte sich dafür entschieden, sich an meiner Arbeit nicht zu beteiligen. Er war jetzt, da er in meinem Hause wohnte, mehr von mir losgelöst, als er es früher war, wenn er aus dem Laboratorium stürmte, entschlossen, mich nie wiederzusehen.
»Sie müssen mir helfen, Schratt. Ich komme ohne Sie nicht weiter.«
Das war die schmeichelhafteste Bitte, die ich mir ausdenken konnte.
Er war sichtlich bewegt, doch er zog den Bademantel fester um seinen fetten Körper und schüttelte, immer noch trotzig, den Kopf.
Für ihn wie für mich war die ganze Welt ein Laboratorium. Ich handelte, er aber schreckte vor neuem Wissen zurück. Er hatte sich in mönchische Abgeschiedenheit zurückgezogen, hatte als Wissenschaftler entsagt.
»Sie wissen, ich verabscheue Ihre Forschungen, Patrick. Sie können der Menschheit nicht helfen! Sie können nichts anderes als das Unheil fördern. Sie würden die Welt zur Barbarei zurückführen!«
»Ich bin Spezialist, und Sie auch«, erwiderte ich – ich wollte ihm helfen, sich selbst aus diesen Begriffen herauszuargumentieren. »Die Zivilisation kann ohne Spezialistentum nicht existieren.«
»Ich interessiere mich nicht für die Zivilisation. Wir wissen so wenig von unseren Seelen, daß wir zu Mechanik, Physik und Chemie unsere Zuflucht nehmen. Wir verlieren unsere Bewußtheit der Menschenwürde, die den Menschen vom Tier unterscheidet. Sie machen aus dem menschlichen Wesen einen hochspezialisierten Steinzeitmenschen, vom Egoismus regiert. Sie schaffen ein mechanisiertes, synthetisches Leben und töten den Geist, der den Menschen über das Tier hinaushebt. Sie glauben nur an Ihre Versuchsretorten! Sie töten den Glauben! Ich bin froh, daß nur wenige Menschen wie Sie existieren! Ihre Forschungen haben Sie immer mehr rationell gemacht – bis Sie sich weigern werden, eine einzige Tatsache anzuerkennen, die sich nicht im Laboratorium beweisen läßt. Ich habe Angst, Patrick, Sie schaffen eine mechanische Seele, die die Welt zerstören wird.«
Ich hörte geduldig zu. Schratt hatte offenbar über das alles gründlich nachgedacht, und es nun auszusprechen tat ihm offenbar wohl.
»Große Mathematiker und Physiologen kommen unvermeidlich einmal zu dem Punkt«, sagte ich ruhig, »an dem ihr Verstand Dingen begegnet, die außerhalb des menschlichen Begreifens liegen – an etwas Göttliches. Sie können dem nur ins Gesicht sehen, indem sie an Gott glauben. Die meisten Wissenschaftler werden religiös, wenn sie dieses Stadium der Forschung erreichen.«
Schratt blickte mich erstaunt an. Das hätten seine eigenen Worte sein können. Als er sah, daß ich ohne Ironie gesprochen hatte, nickte er, doch immer noch zweifelnd – er mißtraute mir als einem Konvertiten, der sich seiner Philosophie zugewandt hatte.
»Wie dem auch sei«, begann ich sofort wieder – ich fühlte seinen Verdacht, daß ich ihn betröge –, »um zu diesem Stadium der Unterwerfung unter das große heilige Unbekannte zu gelangen, muß der Mensch erst die ganze Sphäre durchwandeln, die zu erforschen er fähig ist. Irgendwo, wo unsere Intelligenz ihre Ganzheit hat, endet die Straße unserer Forschungen. Wir umgaukeln das Unbegreifliche, um beim Konkreten anzugelangen. Wir gebrauchen ein Symbol für das Unendliche, teilen es durch konkrete Begriffe, fügen ein Plus, ein Minus hinzu, als könnten wir die Gewalt des Grenzenlosen sichtbar machen. Wir benützen das Unendliche, als sei es greifbar. Aber niemand versteht seine Natur. Wir durchdringen Regionen, die jenseits unseres Verstandes liegen, und kehren mit Lösungen unserer Probleme zurück. Wem tun wir weh? Niemandem, nicht einmal uns selbst! Ich kann meine Forschungen nicht aufgeben, weil mich die Furcht davon abhält weiterzugehen. Am Ende der Straße, die ich wandere, steht Gott, der nicht in Formeln, sondern in einsilbigen Worten spricht. Ich möchte dicht genug bei ihm stehen, um sein Ja oder Nein zu hören!«
Schratt sah mit abwesenden Augen durch mich hindurch.
»Die Erlösung wird durch Taten verdient, nicht durch Verneinung«, schloß ich.
Ich schritt zur Tür und wartete.
Ich hörte Schratt murmeln, und nach einer Minute kam er aus seinem Zimmer. Er folgte mir ins Laboratorium, immer noch zweifelnd und in Abwehrstellung. »Was wollen Sie mir zeigen?«
»Das Hirn hat Verbindung mit mir«, sagte ich. Ich führte aus, wie der Auslöser angeschlossen war. Das Hirn schlief, die Lampe war dunkel.
Ich klopfte an das Glasgefäß, und die Lampe begann zu glühen.
Schratt stand und starrte auf die elektrische Birne – er wollte nicht zeigen, wie sehr er von mir zu hören wünschte, auf welchem Wege ich das zustandegebracht hatte.
Ich erzählte ihm, wie ich mich mit dem Hirn in Verbindung gesetzt und ihm das Morse-Alphabet beigebracht hatte. Schratt hörte zu und regte sich nicht, wie ein Mensch, der vor etwas Übernatürlichem steht.
Ich klopfte an das Glas und befahl dem Hirn, an einen Baum zu denken, dreimal.
Das Enzephalogramm zeigte unmißverständlich kongruente Kurven und wiederholte sie dreimal.
Schratt sank auf mein Bett und nickte. Er vergaß seinen Entschluß, sich nicht für das Experiment zu interessieren. Er starrte voll Ehrfurcht auf das Gefäß, die Instrumente, den Enzephalographen. Schratt ist ein Genie. Er hat noch niemals das Zeugnis seiner Augen angezweifelt. Nur ein außerordentlicher Geist kann etwas Neues auf einmal begreifen. Er tat es. Er begriff.
Auch ich setzte mich. Ich gab ihm Zeit, mit seiner Erregung fertig zu werden. Endlich stand er auf, ging hinüber zu dem Gefäß und fuhr vorsichtig mit seinem dicken Zeigefinger an der elektrischen Verbindung zum Enzephalographen entlang. Als die Birne plötzlich aufglühte, nickte er und murmelte etwas. Sein rauhes, gedunsenes Gesicht leuchtete von einem inneren Schein.
»Das Hirn lebt«, sagte er, als habe er eine kosmische Wahrheit entdeckt. »Kein Zweifel – es lebt! Wir müssen einen Weg finden, seine Botschaften entgegenzunehmen.«
Er setzte sich schwerfällig nieder, die Augen halb geschlossen, und dachte nach. Er schien durchaus nicht entmutigt durch die Hoffnungslosigkeit der Aufgabe, die er sich gestellt hatte.
Er ließ den Papierstreifen durch seine Finger laufen und prüfte ihn genau. »Alpha-, Beta- und Delta-Frequenzen«, sagte er. »Aber sie sind nicht zu entziffern.«
Er ließ den Streifen fallen und gab die Idee auf, die Kurven zu lesen. »Es gibt keine Möglichkeit, den Kode hierfür zu finden«, sagte er endlich. »Sie haben es versucht, nicht wahr?«

Ich nickte.

»Sie haben einen falschen Weg eingeschlagen«, sagte er, »und Sie wußten es ...«
Ich versuchte, meine Theorie zu verteidigen, damit er beweisen mußte, daß ich unrecht hatte.

»Wenn man jede Gedankenwelle auf dem Papierstreifen registriert«, sagte ich, »und sich mit den Kurven vertraut macht, müßte man fähig sein, das Enzephalogramm von Donovans Hirn mit dem eigenen Gedankenwortschatz zu vergleichen. Angenommen, ich registriere mein Enzephalogramm des Wortes ›Pferd‹. Müßte dann nicht Donovan, wenn er dasselbe Wort denkt, die gleiche Kurve produzieren? Wenn ich nun die Kurven vergliche, könnte ich dann nicht die Bedeutung herauslesen? Warum könnten wir nicht auf ähnliche Art die Botschaften von Donovans Hirn dechiffrieren? Tonwellen und Gehirnwellen zeichnen sich ähnlich ab. Gehirnwellen bewegen sich zwischen 1/2 und 60 Schwingungen pro Sekunde, Tonwellen zwischen 10 und 16 000. Der Ton hat größere Variationen als der Gedanke.«

Ich wußte, daß ich unrecht hatte, aber ich wollte hören, wie er die Theorie widerlegte.

Schratt schüttelte den Kopf. »Eine Tonwelle hat eine feste Frequenz, die Gedankenwellen aber sind bei jedem Individuum verschieden. Mein Hirn produziert nicht die gleichen Wellen wie das Ihre, und sogar der täglich wechselnde Gesundheitszustand beeinflußt die mikrovoltische Leistung der Zellen. Der Fluß einer jeden Idee ist abhängig von der Mikro-Spannung, die das Hirn produziert, und diese wechselt von Minute zu Minute. Sie wechselt, wenn man sich aufregt, wenn man krank, wenn man gesund ist. Nein! Wir müssen die Theorie aufgeben, das Enzephalogramm wie eine telegrafische Meldung zu lesen!«
Er hatte recht. Aber welche andere Möglichkeit gab es?
»Wir könnten höchstens versuchen, uns auf telepathischem Wege mit ihm in Verbindung zu setzen«, überlegte er.
Ich war erstaunt über ihn. Ich hätte eine so wenig orthodoxe Methode nie erwogen – mich einem unbekannten Medium zu nähern, indem ich ein unbekanntes Mittel gebrauchte.
Ich mußte wohl mißbilligend den Kopf geschüttelt haben, denn er fuhr fort: »Warum nicht? Lassen Sie uns diese Idee a priori benützen, wir können nicht auf das langsame Zusammentragen experimenteller Beweise warten! Das Hirn produziert Mikro-Kurzwellen. Die umgebende Luft ist ständig elektrisch geladen – mit 9000 Frequenzen. Unsere Hirnwellen senden Schwingungen aus, die das elektrische Feld der Atmosphäre stören, die ihrerseits die Wellen zum Empfänger trägt. Das denkende Hirn ist ein Sender, das andere Hirn ein Empfänger.«
»Welches andere Hirn?« fragte ich.
»Das Ihre«, sagte er.
Er starrte mich an, schnaubte und nickte, runzelte die Brauen und nickte wieder, als hätte er seine Theorie schon bewiesen.
»Sie haben mir eben eine theoretische Analyse des Phänomens der Telepathie geliefert«, sagte ich trocken, »und sie ist primitiv.«
»In der Vereinfachung liegt Klarheit«, erwiderte er ernst, ohne Überheblichkeit.
Überheblichkeit setzt der Weisheit eine Grenze – und Schratt ist das Gegenteil bis zum Punkt der Selbstverneinung.
Ich dachte über die Erklärung nach.
Hirn Nummer Eins der Sender, Hirn Nummer Zwei der Empfänger, die umgebende Luft das elektrische Feld.
Alles das ließe sich beweisen. Der Enzephalograph bewies die Tatsache, daß das Hirn Mikro-Spannungen aussandte. Das elektrische Feld der Umgebung kann gemessen werden. Doch wie stand es mit dem Empfänger, dem zweiten Hirn? Wie konnten wir wissen, daß es die ausgesandten Spannungen in Gedanken zurückverwandeln konnte, die in einem anderen Hirn entsprungen waren?
Immerhin, es gab öffentliche Zeugnisse genug – und meine eigene Erfahrung bestätigte sie –, daß Telepathie kein Unsinn ist.
Ein Gedanke, der im Hirn Nummer Eins entsteht, kann von der Person Nummer Zwei empfangen werden. Es ist glaubwürdig, daß unser Hirn wie eine Radiostation arbeitet.
»Angenommen, daß Ihre Theorie von der Auswirkung der Telepathie wahr ist – wie können wir sie auf unser Problem anwenden?« fragte ich.
»Versuchen Sie es«, sagte Schratt. »Versuchen Sie, Ihre eigenen Gedanken auszuschalten. Dann könnten sich vielleicht Donovans Gedanken auf Sie übertragen.«
»Ich könnte mir allerhand einbilden. Ich brauche einen hieb- und stichfesten Beweis«, sagte ich ungeduldig.
»Es gibt eine Menge berühmter Medien«, schlug er vor.
»Wir könnten an einen Schwindler geraten«, erwiderte ich. Ich hatte von Schratt etwas Besseres erwartet als diesen ungesunden Vorschlag. »Wir sind in einem Laboratorium, nicht bei einer spiritistischen Séance.«
Schratt ging hin und her, murmelte etwas zu sich selbst, schüttelte den Kopf. Er versuchte, die Wahrheit zu finden – und statt ihm zu helfen, hatte ich seine tastenden Vorschläge verworfen!
»Geben Sie mir Zeit!« sagte er. »Wir werden das Richtige finden!«
Er ging zur Tür und verließ mich, ohne Adieu zu sagen.

Der Morgen war angebrochen. Die Dämmerung erhellte den Himmel. Ich fühlte mich müde. Meine Gedanken waren nicht zusammenhängend. Dieser Schwächezustand, sagte ich mir, könnte meine Empfänglichkeit steigern. Schratts Theorie konnte sich auswirken!

Ich schob einen Stuhl dicht an das Hirn. Es war wach. Die Lampe brannte.
Ich starrte auf die graue Masse von Nervengewebe, deren Energien Gedanken in elektrische Ströme verwandelten. Ich versuchte, die Bahn frei zu machen für die Botschaft, die Donovan vielleicht für mich bereit hatte.
 
 

Sechster Oktober

 

Nachdem ich tagelang erfolglos experimentiert hatte, habe ich die Telepathie aufgegeben. Donovans Hirn ist nicht dafür geeignet. Das zentrale Nervensystem besteht aus Zerebrum, Zerebellum und Rückenmark. Doch bei Donovans Hirn fehlt die Mitarbeit des Rückenmarks, und ohne sie kann es nicht genug Kraft produzieren, um mein Nervensystem zu beeinflussen.

Ich bin an der gefürchteten Grenzlinie angelangt, wo das Experiment seinen toten Punkt erreicht. Eine neue Annäherung an das Problem ist notwendig geworden – aber ich habe keine neuen Ideen. Wohin ich sehe, stehe ich vor einer nackten Wand.
Schratt hat das Problem nicht nochmals mit mir diskutiert. Nachdem er keine weiteren Vorschläge zu bieten hat, scheut er mich. Auch ich habe ihm nichts zu sagen, und so weichen wir einander aus.
Seine Unfähigkeit hat ihm wohl starke Gewissensbisse verursacht – und ich bin ärgerlich auf ihn wegen seiner negativen Haltung meiner Arbeit gegenüber.
Janice ist gestern ohnmächtig geworden. Schratt kümmert sich um sie. Ich bin überzeugt, die Wüstenluft hat sie bleichsüchtig gemacht. Sie sollte hinweggehen von hier – ehe sie ihre Halsstarrigkeit teuer bezahlen muß! Ich habe sie oft genug gewarnt. Man kann mir keine Vorwürfe machen.
Franklin hat wieder Illustrierte und Zeitungen mit neuen Geschichten über Donovan gebracht.
Die eine zeigt das Begräbnis in Forest Lawn. Hinter dem Sarge gehen sein Sohn Howard und seine Tochter Chloe.
Nun ist Donovan verbrannt – die letzte Spur ist vernichtet. Ich bin in Sicherheit.
Donovan hatte nie daran gedacht, daß seine Tage so kurz bemessen seien. Er hat kein Testament hinterlassen.
Kein Mensch gibt seine Macht auf, um sich ziellos von seinen Aufgaben zurückzuziehen. Man zieht sich zurück, um entweder das Leben zu genießen, oder weil man bald sterben muß. Donovan gab die Zügel eines Hundertmillionen-Unternehmens nicht aus der Hand, um in Florida Golf zu spielen oder Bücher zu lesen. Er war ein Mann, dem Arbeit gleichbedeutend mit Leben war – er hätte nicht leben können, wenn seine Tätigkeit aufhörte. Das wußte er, aber er zog sich von allem zurück, für das er gelebt hatte. Dahinter steckt ein Geheimnis!
Die Zeitungen bringen Vermutungen und Gerüchte, daß Donovan Millionen beiseite gebracht hat. Während der letzten Jahre seines Lebens zog er große Summen Bargeld heraus, die in seinen privaten Bankabrechnungen nirgends erscheinen.
Eine Geschichte in einer Sonntagsbeilage trug die Überschrift: »Das Landhaus der verlorenen Millionen.« Sie zeigte Donovans Haus in Florida, ein großes, breitangelegtes Gebäude, in dem das Geld versteckt sein soll. Ferner eine flüchtige Skizze von Howard, der versucht, die Wandtäfelung mit einer Axt anzugreifen, während Chloe – mit großer Betonung ihres Geschlechtes – ihm mit brennenden Augen zusieht.
Ein Blatt bringt mein Bild, wie ich gerade das Krankenhaus in Phoenix betrete, ferner mein Haus hier in Washington Junction. Auch ein Photo von Janice und meinem Wagen. Ich erinnere mich an den schäbig aussehenden Photographen, der hierhergekommen war.
»Dr. Patrick Cory, mysteriöser Arzt, der W. H. Donovan operierte und in dessen Armen der Millionär starb«, lautete die Überschrift.
Dann kam eine Zeichnung von mir in Whites Küche, auf der ich den Sterbenden dramatisch in den Armen halte. Unterschrift: »Hat der Millionär dem Arzt seine Geheimnisse ins Ohr geflüstert?«
White war auf der Leuchtfeuerstation abgebildet, auf die Stelle deutend, wo Donovans Beine eingegraben wurden. Und auf einem Bild von den Trümmern des Flugzeuges zeigt ein Pfeil auf die Stelle, wo die Leichen gefunden wurden. Die Presse hat sich nichts entgehen lassen. Ich warf die Zeitungen weg. Ich interessierte mich nicht für Donovans Vergangenheit. Mich beschäftigte die Zukunft des Hirns.
Ich wurde telefonisch aufgefordert, einen Bericht über den Unfall an die Geschäftsstelle der Fluggesellschaft in Phoenix zu machen. Da ich nicht wünsche, daß viele Nachforschungen gemacht werden, gab ich eiligst den angeforderten Bericht.
Ich möchte, daß man Donovan vergißt ...
 
 

Siebenter Oktober

 

Gestern abend kam mir plötzlich die Idee, das Radio im Wohnzimmer einzuschalten. Ich weiß nicht, was den Anstoß gab – ich höre niemals Radio. Tatsächlich ist mir der Apparat sogar unangenehm, er lenkt mich nur ab – aber Impulse, im Unterbewußtsein geboren, motivieren manchmal Handlungen, die völlig sinnlos scheinen. Ich erkenne diese Fähigkeit des Unbewußten an und leiste niemals Widerstand.

Janice war noch auf, sie stopfte eins von Schratts Hemden. Ich war wieder betroffen über ihr bleiches Aussehen. Sie hat beträchtlich abgenommen. Als ich eintrat, legte sie ihre Arbeit hin – sie glaubte, ich wolle mit ihr sprechen; aber ich drehte das Radio an.
Ich bekam einen spanischen Kurzwellensender, drehte weiter, ein Franzose kam, weniger klar, manchmal so schwach, daß die Musik kaum zu hören war. Ich drehte weiter, bekam einen amerikanischen Überlandsender, der sehr stark war – und plötzlich wußte ich, was ich gesucht hatte, und mir wurde glühend heiß bei dieser Eingebung. Ich stürzte zu Schratts Tür, um ihm zu sagen, was ich entdeckt hatte.
Er setzte sich auf, sprang erschrocken aus dem Bett und griff nach seinem schmutzigen Bademantel. »Ist Janice etwas passiert?«
»Nein, es geht ihr gut«, sagte ich.
Die Angst wich aus Schratts Gesicht, aber er sah immer noch verstört aus: »Es geht ihr gar nicht gut«, sagte er.
Meine Ungeduld ließ mir keine Zeit, mich lange bei Janice aufzuhalten. »Ich habe ihr oft genug gesagt, sie soll nach Neu-England zurückgehen! Vielleicht können Sie sie dazu bringen.«
Schratt sah mich an – mir gefiel dieser Blick gar nicht. Es kam ihm nicht zu, mich zu kritisieren – aber jetzt brauchte ich ihn.
»Ich glaube, ich bin auf der richtigen Spur«, sagte ich trocken. Ich wollte nicht, daß meine eigene Begeisterung mich betrunken machte und mich zu verkehrten Schlüssen kommen ließ.
Schratt sprach nicht. Ich hatte das Gefühl, daß er meine Gleichgültigkeit gegen Janice übelnahm.
»Ich habe Ihren Vorschlag – Telepathie – ausprobiert. Donovans Hirn ist dafür nicht stark genug«, sagte ich. »Gedanken können nicht auf elektrischem Wege verstärkt werden, aber es gibt eine andere Möglichkeit!«
Ich sah, daß sein Interesse erwachte. Das gab mir die Sicherheit, die richtige Spur gefunden zu haben. Ich fuhr fort:
»Ich will Ihnen ein Beispiel geben. Wenn Sie eine Radiostation mit einem schwachen Sender einschalten, kann der Empfänger den Ton nicht über eine gewisse Entfernung hinaus verstärken. Es hilft gar nichts, die Kraft des Empfängers zu verstärken, die Kraft des Senders ist ausschlaggebend.«
Ich wartete, bis Schratt meinen Gedanken verarbeitet hatte, aber er sah immer noch nicht, auf was ich hinaus wollte. Ich fuhr fort: »Wir müssen die elektrische Gedankenentladung von Donovans Hirn verstärken, bis sie Kontakt mit einem normalen Hirn bekommt.«
Schratt erfaßte die Idee, konnte aber nicht sofort die Methode erkennen, die ich im Sinn hatte.
»Wenn die vesikularen oder grauen Zellen mit zehntausend oder mehr Mikro-Volt geladen werden könnten«, erklärte ich, »statt mit zehn bis hundert, so würde die Leistung der telepathischen Kraft um das Zehnfache verstärkt. Sie kann so stark werden, daß sie das Hirn jedes Lebewesens beeinflussen könnte.«
Schratt nickte, aber voll Angst. »Sie können recht haben, Patrick«, sagte er langsam, »aber ...«
Er zögerte. Ich haßte dieses Zögern, diese ablehnende Haltung. Ich brauchte Hilfe, nicht Entmutigung!
»Werfen Sie mir nicht schon wieder die ethischen Bremsklötze vor mein Werk«, sagte ich heftig. »Ich muß vorwärts! Ich habe keine Zeit für Ideale außerhalb meiner Forschungen!«
»Sie arbeiten mit einer Kraft, die Sie vielleicht nicht beherrschen können«, sagte Schratt – er sprach wie ein Mönch. »Die Macht des Hirns ist unbegrenzt und nicht im voraus zu ermessen ...«
»Soll man aufhören zu experimentieren, weil es gefährlich werden kann?« fragte ich. Ich war Schratts und seiner Feigheit müde. »Ich kann meine Forschung jederzeit begrenzen, wenn ich will.«
»Und wie?«
»Ich kann die Pumpe ausschalten. Wenn der Blutkreislauf abgeschnitten wird, stirbt Donovans Hirn.«
»Lassen Sie mich überlegen«, antwortete er. Ich ging jedoch aus seinem Zimmer.
 
 

Zehnter Oktober

 

Ich habe eine neue ultraviolette Lampe installiert, frisches Blutserum zu dem Arterienblut getan, um die CO2 schneller wegzutragen, neues Blutplasma vorbereitet und es mit konzentrierten Basen, Säuren, Salzen, Fetten und Proteinen gesättigt, so daß es das richtige Hydrogen in konzentrierter Form hatte.

Ich muß das Hirn überfüttern. Die Steigerung der Nahrungszunahme wird den Metabolismus beeinflussen, die Summe der chemischen und Gewebeveränderungen erhöhen.

 
 

Zwölfter Oktober

 

Die Enzephalogramme sind lebhafter, die Alpha-Frequenzen sind völlig verschwunden. Das Hirn entspannt sich nicht mehr, schläft aber häufiger.

Die Lampe brannte gestern nur sechs Stunden und achtunddreißig Minuten. Die gesteigerte Ernährung scheint wie ein Schlafmittel zu wirken und das Hirn schläft, als wenn es sich erholte. Das Schlafbedürfnis nimmt zu – in direktem Verhältnis zur Kraftzunahme des Hirns!

 

 

Vierzehnter Oktober

 

Elektrisches Potential und elektrische Kapazität sind auf fünfhundertundzehn Mikro-Volt angewachsen.

Neue Gewebezellen sind zu der grauen Materie hinzugekommen. Da jeder normale Lappen des menschlichen Gehirns identifiziert, benannt und überprüft ist, bin ich neugierig, welche Funktionen diese neuen Vergrößerungen haben können.
 
 

Sechzehnter Oktober

 

Schratt kam mich besuchen. Ich zeigte ihm das vergrößerte Hirn und demonstrierte seine Reaktionen. Der elektrische Ausschlag hat sich auf mehr als tausend Mikro-Volt verstärkt. Bald wird es möglich sein, ihn mit einem gewöhnlichen Voltmesser zu prüfen.

Schratt hat überlegt, wie das Hirn zu ernähren sei. Er hat menschliche Hirnasche aus der Leichenkammer in Phoenix mitgebracht. Sie enthält alle Elemente, aus denen das lebende Organ zusammengesetzt ist. Es ist viel wirksamer, dem Blutserum Gewebe-Asche hinzuzufügen, als es mit Dutzenden von Drüsenextrakten zu mischen.
Ich dankte Schratt, und er ergriff die Gelegenheit, über Janice zu sprechen. Sie will nach Los Angeles fahren. Er bat mich, zu ihr zu gehen.
Er sprach so ernst darüber, als habe er sich mit meinem Problem nur befaßt, damit auch ich ihm einen Wunsch erfüllen solle.
Ich versprach ihm, zu Janice zu gehen, ehe sie abreist.
 
 

Siebzehnter Oktober

 

Durch eine geradezu verbrecherische Nachlässigkeit habe ich einen elektrischen Kurzschluß herbeigeführt. Ich ließ eine Zange fallen – und die 110-Voltleitung für die Pumpe hatte Kurzschluß!

Am Rande des Gefäßes gab es einen Funken, die Pumpe hielt inne, das Enzephalogramm war ausgelöscht. Die Feder lief geradeaus. Ich reparierte den Draht so schnell ich konnte. Die Pumpe setzte sich wieder in Bewegung – das Hirn aber reagierte nicht. Ich war wie erstarrt aus Angst, daß ich es getötet hatte! Ich fügte dem Serum einen halben Kubikzentimeter Adrenalin bei.
Nach ein paar Minuten begann die Lampe zu glühen, und die Feder bewegte sich in aufgeregten Delta-Wellen.

Ich war erschöpft und schwach.

Die elektrische Anlage muß verstärkt und für den Notfall soll eine zweite Pumpe eingebaut werden. Sofort!
 

 

Achtzehnter Oktober

 

Ich fand eine Botschaft auf dem Block, den ich zu Notizen benütze! Es war ein unlesbares Gekritzel, mit Tinte geschrieben.

Die Tür meines Labors war verschlossen und zugeriegelt. Die Finger meiner linken Hand wiesen Tintenspuren auf.

Anscheinend bin ich im Schlaf aufgestanden, habe die Feder genommen und diese sinnlosen Kritzeleien niedergeschrieben. Doch ich bin noch nie in meinem Leben geschlafwandelt. Und ich schreibe nie mit meiner linken Hand!

Ich studierte das Gekritzel, ohne imstande zu sein, irgendeinen Sinn herauszubekommen. Ich drehte das Papier um, bis ich endlich ein paar deutliche Buchstaben erkannte: ein D, ein V, ein A, ein N – und davor zwei einzelne Buchstaben, der eine unmißverständlich ein H der andere ein M oder ein W. Das ganze Wort war mit einer zittrigen Linie umschlossen.
W. H. Donovan.
Es war zweifellos Donovans Name. Ich hatte im Schlaf Donovans Unterschrift mit meiner linken Hand geschrieben!
Ich ging zum Enzephalographen, den ich die ganze Nacht hatte laufen lassen. Das Hirn schlief, aber ein Teil der Papierstreifen war mit starken Federstrichen gezeichnet, die mit dem Papierrande parallel liefen und nur im Zustande äußerster Erregung erzeugt sein konnten! Mir wurde plötzlich ganz schwach. Ich mußte mich setzen.
Ich erinnerte mich daran, daß Donovan Linkshänder war. Ich hatte es in einer Zeitung gelesen.
Durch Überarbeitung erschöpft, muß ich geschlafwandelt sein – und dabei habe ich unbewußt Donovans Unterschrift nachgeahmt. Meine fieberhafte Begierde, mit diesem Hirn in Kontakt zu kommen, muß dieses Phänomen erzeugt haben. In Anbetracht meiner Konzentration auf das Experiment war das gar nicht so verwunderlich.
Angenommen aber ... Donovan hatte es mir befohlen? Während der Nacht sinkt der geistige Widerstand auf seinen Tiefpunkt. Es ist die richtige Zeit, einen Geist zu beeinflussen – wenn das Bewußtsein, latent zwischen Traum und Wirklichkeit, manchmal zu Bewegungsreaktionen wie Gehen oder Schreiben gebracht werden kann.
Nein! Ich kann es nicht glauben!
Aber – der elektrische Kurzschluß könnte das Hirn in die Aktivität hineingeschreckt haben, wie man das Hirn eines Geisteskranken durch den elektrischen Schock aktivieren kann.
 
 

Neunzehnter Oktober

 

Die ganze Nacht habe ich nicht geschlafen, wahrscheinlich, weil ich mich zu sehr darum bemüht habe.

Ich ließ Papier und Tinte dicht neben mir auf dem Pult stehen, jedoch ich empfing keine telepathischen Befehle. Wenn ich ab und zu den Drang fühlte, aufzustehen und zur Feder zu greifen, kämpfte ich den Impuls nieder, denn ich fürchtete, er entspränge meinem nervösen Zustand und sei nicht von Donovan eingegeben.

Ich mußte sicher sein!

Je mehr ich über das Gekritzel auf dem Papier nachdenke, um so mehr bin ich überzeugt, daß ich bloß geschlafwandelt bin. Ich bin in tiefe Verzweiflung zurückgefallen. Ich bin überzeugt, mein Experiment ist ein Versager.

 

 

Zwanzigster Oktober

 

Janice ist heute nach Los Angeles gefahren.

Ich habe mit ihr gesprochen, ehe Schratt sie zum Bahnhof fuhr, aber ich entsinne mich der Unterhaltung nicht.
Mein Geist umkreist einzig das Problem von Donovans Hirn. Ich warte ungeduldig auf Schlaf, um Donovan Gelegenheit zu geben, mit mir in Verbindung zu kommen.

Heute nacht will ich ein Schlafmittel nehmen. Das löscht vielleicht meinen Widerstand aus.

 
 

Einundzwanzigster Oktober

 

Wie töricht war ich, es mit Veronal zu versuchen! Ich habe meinen Geist gelähmt und jede Reaktion verhindert.

Ich bin in einem so nervösen Zustand, daß ich Stimmen höre. Ich muß mich beherrschen. Ein nervöser Arzt ist kein Wissenschaftler. Das Beste wäre, das Experiment nicht zu beschleunigen. Abwarten!
 
 

Fünfundzwanzigster Oktober

 

In den letzten Tagen ist nichts vorgefallen. Die elektrische Kraft des Hirns ist auf fünfzehnhundert Mikrovolt gestiegen, sie nimmt noch immer zu.

Ich habe Gewicht verloren. Franklin bereitet das Essen zu. Ich merke jetzt, daß Janice – sie wußte, wie wenig ich esse – meinen Speisen konzentrierte Vitamine zugesetzt hat. Sie hielt mich mit einer verstärkten Diät bei Kräften, was mir jetzt anscheinend fehlt. Meine plötzliche Hoffnungslosigkeit und Müdigkeit rühren vom Mangel an Vitamin B1 her.

Ich bin erschöpft.

 
 

Siebenundzwanzigster Oktober

 

Ich habe die Botschaft erhalten. Ich schrieb sie selbst, aber zweifellos befahl mir Donovan zu schreiben, während ich schlief.

Es ist Donovans Name, zitterig geschrieben, wie die Unterschrift eines Kranken, oder zitterig, weil ich mit der linken Hand schrieb – wie Donovan es tat? Es ist ganz genau Donovans Unterschrift. Ich fand eine Reproduktion davon in einer Zeitschrift. Es ist dasselbe Gekritzel. Der ganze Name, mit einem typischen Oval herum, dieselben harten Linien des H, der bekannte Schnörkel des N am Ende des Wortes. Es ist nicht meine Schrift.

Das Hirn hat einen Weg gefunden, sich mit mir in Verbindung zu setzen. Wahrscheinlich hat der elektrische Schock es in die Aktivität hineingeschreckt, hat die protoplasmischen Zellen bis zum Punkte geistiger Selbstentzündung geladen.
Ich saß auf meinem Bettrande, stundenlang, ohne mich zu bewegen, viel zu erschöpft, um zu denken.
Ich brauche Beweise – mehr Beweise!
 
 

Dreissigster Oktober

 

Der Beweis kam heute. Ich habe dem Hirn keinen weiteren Schock beigebracht, denn die elektrische Voltstärke ist auf zweitausendfünfhundert Mikro-Volt gestiegen, und ich weiß nicht, wieviel Ohm Widerstand das Hirn hat.

Ich saß an meinem Schreibtisch, als ich mich plötzlich sehr müde fühlte. Es war eine seltsame, weiche Müdigkeit, die nicht meinen Körper, sondern mein Gehirn erfüllte. Ich dachte noch, aber unklar, schläfrig. Dann sah ich meine linke Hand sich bewegen, die Feder aufnehmen und schreiben.

Diesmal war der Name stärker ausgeschrieben: Warren Horace Donovan. Der lange Schnörkel kreiste ihn wieder ein, wie um die Authentizität zu beweisen.

Meine Hand legte die Feder weg, und aus dem Hintergrunde meines Geistes kehrten langsam meine eigenen Gedanken zurück. Sie erschienen, als tauchten sie aus dem Wasser auf – zuerst flimmernd, dann deutlich Gestalt annehmend.

Ich ging hinüber zu dem Glasgefäß. Donovans Hirn war wach.

»Hast du mir gesagt, ich soll deinen Namen schreiben?« klopfte ich in Morse an die Glaswand.

Ich wartete. Ich wiederholte die Botschaft langsamer. Ein drittes Mal. Dann ging ich zum Pult hinüber.

Plötzlich fühlte ich dasselbe wie vorhin ... mein Geist zog sich ins Unklare zurück. Ich war mir völlig bewußt, was ich tat, nun lagen die motorischen Impulse außerhalb meiner Kontrolle.

Ich sah meine linke Hand die Feder ergreifen, und dann schrieb ich in festen Buchstaben: Warren Horace Donovan!

 
 

Dritter November

 

Das menschliche Hirn kann nicht unausgesetzt arbeiten, ohne sich selbst in regelmäßigen Zwischenräumen zu erholen, um die Potentiale Energie wieder in die elektrische umzuwandeln. Je intensiver die Tätigkeit, um so mehr Schlaf braucht es. Donovans Hirn ist mehr als die Hälfte der Zeit in Schlaf.

Um seine nackten Gewebe bildet sich jetzt eine neue Schicht grauweißer Materie. Donovans Hirn wächst in eine neue Gestalt. Hier baut sich eine neue Spezies von Geschöpf auf, die in dieser sterblichen Welt noch nicht dagewesen ist. Ein Fall von Fleisch, dessen Leben von einer elektrischen Pumpe abhängt und von künstlicher Nahrung, der aber trotzdem fähig ist, gedankliche Energien auszusenden, die unsere begrenzte Kraft übersteigen. Jeden Tag wachsen seine Fähigkeiten.
Es kann seine Macht über meine Gedanken ausüben, wann immer es will.
Zuerst habe ich das seltsame Gefühl eines fremden Willens, der die Bewegungen meiner Hände und Füße erzwingt, der alle motorischen Reaktionen meines Körpers auslöst.
Dann können andere Gedanken als die meinen in mein Gehirn eindringen. Das Hirn, selbst körperlos, gebraucht mit meiner Zustimmung meinen Körper, um sich unabhängig zu machen – obwohl es stumm, dumpf und taub ist.
Ich lebe ein Doppelleben. Meine Gedanken ziehen sich in die Hintergründe meines Geistes zurück, wenn ich, losgelöst, die Erscheinungen beobachte, die Donovans Hirn lenkt. Dann bin ich ein Schizophrener, eine Person mit gespaltener Persönlichkeit. Doch anders als ein Mann, der an intrapsychischen Unregelmäßigkeiten leidet, bin ich mir die ganze Zeit all meiner Handlungen bewußt.
Wenn Donovans Hirn schläft, bin ich nicht abgelenkt. Ich nütze die kostbare Zeit, um diesen Bericht über den Fall zu verfassen.
Donovans Denken ist noch immer unzusammenhängend. Gelegentlich scheine ich eine logische Antwort auf Fragen zu bekommen, die ich per Morse durch das Glasgefäß an ihn richte. Sind es die dadurch verursachten Vibrationen, die dem Hirn die Botschaft übertragen? Es handelt wie ein Mensch im Fieber oder im Schlaf. Es befiehlt mir immer wieder, dieselben Namen niederzuschreiben, die keinen Zusammenhang haben.
Roger Hinds ist einer dieser Namen, ein anderer Anton Sternli. Auch Donovans Sohn Howard wird genannt, aber an seine Tochter ist anscheinend keine Erinnerung da. Katherine erscheint sehr häufig. Sie war Donovans Frau. Das erfuhr ich durch die Geschichten in den Blättern. Fuller war sein Rechtsanwalt.
Viele von den Namen, die meine Hand schreibt, kann ich in Donovans Vergangenheit aufspüren.
Aber es gibt noch eine ganze Reihe anderer – als würde sein Gedächtnis von einem Wirbelwind von Gesichtern durchbraust.
 
 

Fünfter November

 

Heute wollte ich ausprobieren, ob das Hirn auch aus der Entfernung Macht über mich hat. Ich fuhr nach Phoenix.

Als ich fünfzehn Meilen von meinem Haus weg war, rief mich das Hirn an. Ich kehrte um und fuhr in höchster Geschwindigkeit zurück.

Dies Vorkommnis bewies eine neue Tatsache: Das Hirn weiß sogar auf große Entfernung, was ich tue. Es konnte nicht wissen, wohin ich gegangen war, doch es war überzeugt, daß ich mich nicht im Zimmer oder im Hause aufhielt.

Ich nehme an, die relative Kraft der Mikro-Volt, die mein Gehirn erzeugt, sagt Donovan, ob ich zugegen bin.
Doch das ist eine unklare Theorie. Nur auf einen Schluß kann man bauen, auf den empirischen Beweis, der selbst begrenzt ist, da die betreffende Materie unbekannt ist.

 

 

Sechster November

 

Das Hirn entlädt annähernd dreitausendfünfhundert Mikro-Volt.

Ich weiß nicht, wieviel neue Substanz sich dem Hirn beifügen wird. Es muß eine Grenze geben. Oder ist es theoretisch unbegrenzt, wie eine Krebswucherung?
 

 

Zehnter November

 

Heute trat Schratt in mein Labor, während das Hirn mir gerade befahl zu schreiben. Ich hörte ihn sprechen, wandte aber den Kopf nicht, um zu antworten. Ich möchte den feinen Faden nicht zerreißen, der mich mit dem Hirn verbindet.

Meine linke Hand formte Worte – langsam, wie ein Kind schreiben lernt.

Schratt rief mich nochmals beim Namen und blieb dann zögernd mitten im Zimmer stehen, als ich nicht antwortete. Zuerst dachte er, er unterbräche gerade einen Gedankengang. Dann war er beunruhigt durch mein seltsames Verhalten, trat näher und sah mir über die Schulter.
Ich fuhr fort, Worte auf das Papier zu kritzeln. Zum fünftenmal schrieb ich Hinds' Namen. Dann begann ich zu buchstabieren: Kalifornische Handelsbank. Dann kam wieder der Name Hinds.
Schratt wurde ängstlich. Er beugte sich vor, um mir ins Gesicht zu sehen, das ihm verborgen war, da ich über den Tisch gebeugt dasaß.
Als guter Arzt nahm er sich in acht, mich nicht anzurühren, um mich nicht zu erschrecken.
Er nahm einen kleinen Spiegel von der Wand, hielt ihn vor mich hin und sah mir in die Augen. Er sah, daß ich in Trance war. Meine Augenbälle rollten, mein Mund zuckte. Ich schien seine Anwesenheit nicht zu merken.
Das Hirn setzte mit seinen Befehlen aus. Ich bewegte mich wieder. Schratt legte den Spiegel hin und fragte halb furchtsam: »Haben Sie mich nicht gehört?«
Ich nickte.
»Warum haben Sie nicht geantwortet?«
Ich schob ihm das Papier hin, das nach dem Diktat des Hirns mit kindischem Gekritzel bedeckt war. Er sah es groß an, und seine Augen schweiften ängstlich zu dem Glasgefäß hinüber.
»Ich habe den Kontakt mit ihm hergestellt«, erklärte ich. »Oder vielmehr: Er hat den Kontakt mit mir hergestellt.«
Ich beschrieb alles, was ich erlebt hatte, froh, daß ich endlich mit jemandem darüber sprechen konnte. Er würde mich verstehen, dachte ich. Aber Schratt war mehr als beunruhigt. Sein gedunsenes Gesicht wurde ganz fahl, und er schüttelte verzweifelt den Kopf.

Ich machte einen letzten Versuch, um ihn zu überzeugen.

»Warum können Sie sich nicht von Ihren Hemmungen freimachen?« fragte ich. »In der wissenschaftlichen Forschung dürfen menschliche Gefühle keine Rolle spielen. Sie verdunkeln unsere Beobachtungen. Wir dürfen uns nicht erlauben, Angst zu haben. Vernunft, Beobachtung und Mut gehören zum Wissenschaftler – Ihnen scheinen aber mindestens zwei dieser Grunderfordernisse zu fehlen.«

»Seien Sie nicht so witzig«, erwiderte Schratt gequält. »Wir haben zu lange über Recht und Unrecht dieses Experiments debattiert. Ich bitte Sie jetzt, aufzuhören – es zu beenden, solange es noch in Ihrer Macht steht. Bitte, Patrick – stellen Sie die Pumpe ab und lassen Sie das Hirn sterben!«
Plötzlich liefen ihm die Tränen über die Wangen; sein großer Körper bebte in unbeherrschter Erregung. Es war ein abscheulicher Anblick. Er wurde jeden Tag hilfloser und seniler.
Ich trat hinüber zum Arbeitstisch und machte mich an einigen Instrumenten zu schaffen; ich wandte mich nicht um, als er das Laboratorium verließ.
 
 

Elfter November

 

Erschöpft war ich eingeschlafen – das Doppelleben, das ich führte, sog an meiner Kraft und meiner Nervenenergie.

Ein jammernder, erstickter Ruf klang in meinen Traum hinein und weckte mich. Er kam aus dem Wohnzimmer. Der Schrei schwoll zu einem irren Aufbrüllen an – als wenn jemand vor Schrecken wahnsinnig würde.
Ich hatte die Stimme nie zuvor gehört.
Ich sprang zur Tür. Die Glühbirne flackerte, als wäre auch das Hirn von seltsamer Erregung geschüttelt. Als ich an dem Glasgefäß vorbeilief, schaltete ich den Enzephalographen an, damit ich die Reaktion des Hirns später studieren konnte.
Der irre Aufschrei erstickte rasch. Statt dessen hörte ich einen schweren Fall, als ob ein Körper auf den Boden rollte und die Möbel umstieße.
Ich schaltete die Wohnzimmerlampe ein und sah Schratts mächtigen Körper auf dem Teppich. Er hatte seine eigenen dicken Finger um seine Kehle gekrallt und würgte sich. Sein rasselnder Atem, sein rotes Gesicht, seine vortretenden Augen zeigten, daß er am Ersticken war.
Ich versuchte, seinen Griff an seiner eigenen Kehle zu lockern, aber ich konnte die Finger nicht aufbiegen.
Während ich mich um Schratt bemühte, riß mich unerwartet eine Hand zurück und drehte mich um – ich sah in Franklins entsetztes Gesicht. Durch den Angriff überrascht, schlug ich zu, um mich zu verteidigen, und Franklin stolperte zurück, sein Gesicht mit den Armen schützend.
Ich ging schnell wieder zu Schratt, der ohnmächtig geworden war. Seine Hände hingen lahm zu beiden Seiten herab. Ich befahl Franklin mir zu helfen, und wir legten ihn auf die Couch.
Schratts Puls raste mit fast verdoppeltem Schlag, sein Herz klopfte schwer, und ich fürchtete, er könne an einem Schlaganfall sterben. Ich öffnete hastig seinen Kragen und sein Hemd und schickte Franklin nach etwas Eis.
Als ich mit dem Eisbeutel zurückkehrte, legte ich diesen auf Schratts Herz. Bald verlangsamte sich das furchtbare Herzklopfen und der Puls wurde wieder normal. Schratt seufzte und schlug die Augen auf. Er starrte mich entsetzt an. Ich sprach ihm beruhigend zu und zwang ihn, etwas Milch zu schlucken, aber seine Zähne klapperten so, daß er die Hälfte verschüttete.
Schratt war im Begriff gewesen fortzugehen. Sein Gepäck stand neben der Tür, sein Mantel lag auf einem Stuhl. Ich war erstaunt, daß er sich bei Nacht wegschleichen wollte, und konnte mir nicht erklären, warum er überhaupt durch das Haus gekommen war, führte doch der nächste Weg aus seinem Zimmer durch den Garten.
»Was soll das?« fragte ich und deutete auf das Gepäck.
Ich stand auf – und Schratts Gesicht erstarrte. Ich begriff nicht, was ihn quälte. Dann folgte ich seinem Blick – und verstand.
Die Tür zum Kasten mit der Hauptsicherung für Haus und Labor war erbrochen. Schratts Hut lag auf dem Boden daneben.
Ich begriff plötzlich, und eine kalte, mörderische Wut erfüllte mich. »Sie wollten das Hirn töten!« schrie ich. Ich verlor fast die Herrschaft über mich.
Er starrte mich an. Ich hatte ihn noch mehr erschreckt.
»Und Sie versuchten, mich zu erwürgen!« sagte er mit zitterndem Mund. Ich hatte ihn niemals so außer sich gesehen.
Ich erschrak. Er dachte, ich hätte ihn angegriffen!

Ruhig und genau erklärte ich, wie ich ihn gefunden hatte. Ich hatte ihn tatsächlich davor bewahrt, Selbstmord zu begehen!

»Niemand kann sich selbst erwürgen«, sagte Schratt verächtlich. »Sie wissen, das ist unmöglich, Patrick!«

Schratt erhob sich und stand unsicher auf seinen Füßen.

»Ich werde morgen früh mit Ihnen sprechen«, krächzte er.
Als ich ihm helfen wollte, lehnte er meinen Beistand ab.

Ich kehrte ins Laboratorium zurück. Die Glühbirne war dunkel, das Hirn schlief. Das Enzephalogramm zeigte hochgradig unregelmäßige Delta-Wellen.
Ich setzte mich hin und versuchte, mir den Zwischenfall zu rekonstruieren. Der Hilfeschrei hatte mich geweckt. Ich konnte mich ganz deutlich an den Klang der Stimme erinnern – und es schien nicht Schratts Stimme gewesen zu sein. Immerhin, es ist schwer, eine Stimme zu erkennen, wenn sie von Entsetzen erstickt wird. Es mußte Schratt gewesen sein! Wen sonst hätte ich hören können?
Um einen Verdacht zu zerstreuen – dessen Konsequenzen zu verwickelt gewesen wären, um sie gleich zu verfolgen – ging ich in Franklins Zimmer.
Er warf seine wenigen Habseligkeiten in einen schäbigen alten Handkoffer. Mein Auftauchen schien ihn zu erschrecken.
Sein plötzlicher Entschluß, mich nach so vielen Jahren zu verlassen, ließ mich an mir selbst zweifeln.
»Du willst auch fort, Franklin? Mitten in der Nacht?« fragte ich.
Franklin setzte sich langsam auf sein Bett, mich mit demselben hilflosen Entsetzen betrachtend, das Schratt gezeigt hatte.
Um Franklin zu beruhigen, sagte ich ihm, es stehe in seinem Belieben, jederzeit fortzugehen, aber ich würde es sehr bedauern. Er wurde etwas gefaßter, und ich fragte ihn, ob er Dr. Schratt gehört hätte, als dieser um Hilfe schrie.
Zu meiner Erleichterung nickte er. Doch als ich ihn fragte, weshalb er mich von Schratt weggerissen hätte, gestand er mir furchtsam, daß er mich angetroffen habe, wie ich Schratt würgte.
»Dr. Schratt hatte einen kataleptischen Anfall«, erklärte ich kurz. »Ich habe ihm nur geholfen.«
Franklin nickte, aber ich sah wohl, daß er mir nicht glaubte. Als ich ins Labor zurückging, war ich unsicher und erregt.
Ich versuchte, die Fäden der Komplikationen zu entwirren. Franklin hatte also auch Schratts Hilferuf gehört. Er hatte mich so heftig zurückgerissen, daß mich sein Griff an meiner Schulter noch schmerzte. Er hätte nie gewagt, mich anzurühren – es sei denn im krassesten Notfall.
Kein Mensch kann sich selbst erwürgen.
Schratt hatte recht, als er feststellte, daß ich etwas Absurdes sagte. Es schien ohne Frage festzustehen, daß ich ihn angegriffen hatte ... Hat das Hirn inzwischen schon so viel Macht erlangt, daß es mir befehlen konnte zu morden? Wenn es so war – wo lag dann die Grenze dieser Macht? Wie die menschliche Energie im Augenblick tödlicher Gefahr ihren Höhepunkt erreicht, war es vorstellbar, daß das Hirn, alle seine Kräfte zu Hilfe nehmend, mich zu seiner Rettung herbeigerufen hatte.
Es wußte um Schratts Absicht, den elektrischen Strom abzuschalten. Die Maschine und der elektrische Kreislauf sind für das Dasein des Hirns ebenso lebensnotwendig wie Herz und Lunge für den Normalmenschen. Als Schratt sich der Hauptsicherung näherte, fühlte das Hirn sich tödlich bedroht.
Wir verstehen fast nichts von den unvoraussagbaren Phänomenen der menschlichen Gehirnenergie. Wir wissen nur, daß elektrische Energien durch die Billionen Zellen reisen, welche die graue Materie des Hirns bilden.
Isolierte Zellen haben die Fähigkeit, neue zu produzieren, deren Funktionen unbekannt sind. Unsere gegenwärtigen Begriffe reichen nicht aus, um ihren Zweck zu erklären.
Während ich schlief, erhielten meine Empfänger-Neuronen einen starken Anreiz von Donovans Nervenzentrum. Seine Kraft, durch neue Zellen gesteigert, war stark genug, die motorischen Neuronen zu beeinflussen und mich zu zwingen, ihm zu Hilfe zu kommen. Erst als Franklin mich zurückriß, erwachte ich aus meinem mörderischen Traum.
Das Hirn hatte keinen Einfluß auf Schratt, denn es schlief nicht wie ich. Das führte zu dem Schluß, daß das Hirn nur Personen beherrschen kann, die schlafen oder willens sind, sich zu unterwerfen. Die Stimme, die ich in meinem Traum hörte, war die Donovans – unhörbar, außer für das heimliche Ohr meines Geistes.
 
 

Zwölfter November

 

Mittags kam Schratt ins Laboratorium. Er sah ausgeruht aus, hatte sich sorgfältig rasiert, und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck jugendlicher Entschlossenheit, der mich überraschte.

Zu meiner Verwunderung begrüßte er mich mit einem Lächeln.

»Franklin ist desertiert. Wir werden uns an unsere eigenen Kochkünste gewöhnen müssen«, sagte er heiter.

Mit voller Absicht sprach ich von gestern nacht und von meinem Bedauern, ihn angegriffen zu haben, während ich unter dem Einfluß von Donovans Hirn stand. Ich versprach ihm, die Wiederholung eines solchen Vorfalls zu verhindern.

Er nickte nüchtern, anscheinend ohne Mißbehagen, und entschuldigte sich, daß er versucht hatte, sich in mein Experiment einzumischen.

Plötzlich rühmte er die unbegrenzten Möglichkeiten meiner Forschung. Er gratulierte mir zu dem Erfolg, der sich gestern nacht klar erwiesen hatte, und fügte scherzend hinzu, er sähe mich bereits als Träger des Nobelpreises.
Ich konnte aus dem plötzlichen Wandel seiner Haltung mir gegenüber nicht klug werden. Ich erklärte das Mißgeschick, indem ich ihm meine neue Theorie über die Macht des Hirns auseinandersetzte. Ich zeigte ihm die neue Zellenbildung, die das Hirn aus seiner ursprünglichen Form gebracht hatte, und sprach meine Überzeugung aus, die telepathische Macht habe sicherlich hier ihre Quelle.
Schratt stimmte mir zu, und um seine veränderte Haltung vernünftig zu erklären, sagte er: »Ich hatte eine schlechte Nacht, Patrick – aber ich habe sie verdient. Ich hatte kein Recht, Ihre Forschungen zu unterbrechen. Ich werde alt und wackelig, und reuig wie eine alte Hure. Sie haben Ihr Genie, und Sie wären ein Narr, es nicht zu gebrauchen. Vielleicht bekämpfe ich Sie aus Neid. Verzeihen Sie einem eifersüchtigen alten Mann.«
Ich konnte den Grund zu seiner Veränderung immer noch nicht erkennen. Aber ich begnügte mich mit dem Augenschein, froh, ihn als Mitarbeiter gewonnen zu haben, wie das schon lange mein Wunsch war. Besonders seit Franklin mich auf immer verlassen hatte.
 
 

Einundzwanzigster November

 

Ich bin im Roosevelt-Hotel in Los Angeles.

Schratt hat die Aufgabe übernommen, das Hirn zu ernähren. Er war so Feuer und Flamme für seine Pflichten, daß er meine Einwände zum Schweigen brachte.

Ich kann mich auf ihn verlassen, daß er die Reaktionen des Hirns aufs genaueste einträgt. Ich werde jeden Tag mit ihm telefonieren.

Ehe ich mich entschloß, aus Washington Junction wegzufahren, habe ich mich per Morse mit dem Hirn in Verbindung gesetzt und ihm meinen Entschluß mitgeteilt.

Ich habe mich darauf trainiert, seine Antwort sofort aufzufangen. Ich kann meinen Geist leer und vollkommen aufnahmefähig machen. Das Hirn schien es gerne zu sehen, daß ich wegging. Was der Zweck meiner Reise ist, weiß ich noch nicht, aber der Befehl, ich solle reisen, war klar.
Der gleiche Traum hat mich nächtelang verfolgt, und ich bin überzeugt, er enthielt die Botschaft, die Donovan über mich mitteilen möchte.
Donovan hat mich nie gesehen, denn er war im Koma, als ich ihn fand. Infolgedessen kann das Hirn sich kein Bild von mir machen, ich habe mich also auch nicht tatsächlich im Traum gesehen. Da das Hirn nicht imstande ist, neue visuelle Eindrücke zu empfangen, muß es sich auf sein Erinnerungsvermögen verlassen, und in diesem existiere ich nicht.
Aber Donovan kannte die kalifornische Handelsbank. In meinem Traum trat ich dort ein und ging hinüber zum Kassierer, einem Mann mit blaßgelbem Gesicht und einem kleinen Schnurrbart. Ich bat um einen Blankoscheck, trat an ein Pult, füllte das Formular mit einer großen Summe aus und zeichnete den Scheck mit dem Namen Roger Hinds, von dem ich noch nie etwas gehört habe. Ehe ich mit dem Scheck zur Kasse ging, zeichnete ich ein Pik-As in die obere rechte Ecke.
Der Traum wiederholte sich ohne die kleinste Abweichung, wie eine Geschichte, die man einem Kind fest einprägen will.
Als ich aufwachte, fand ich auf meinem Schreibtisch ein Papier mit einer grob gezeichneten Skizze von Los Angeles, auf der einige Straßen und die Handelsbank deutlich markiert waren.
Die Botschaft war klar genug, aber ich fand den Sinn nicht heraus. Ich fragte Schratt um Rat, und er drang in mich, sofort zu fahren.
Ich stand bei meinem Werk an einem Kreuzweg. Wenn ich Aufträge des Hirns entgegennahm, war ich nicht mehr wissenschaftlicher Beobachter, sondern praktisch ein Werkzeug. Noch war mein freier Wille nicht beeinträchtigt, und noch war ich stark genug, diesem Fragment lebender Zellen, die ich in einem Glasrespirator kultivierte, Widerstand zu leisten.
Einmal hatte Donovan mich fast zum Mord gezwungen, aber ein solcher Kraftausbruch kann nicht nach Belieben produziert werden. Er war durch höchst ungewöhnliche Umstände entstanden. Mein Geld ging aus. Ich fand ein paar hundert Dollar, die Janice mir dagelassen hatte, und gab sie Schratt. Ich handelte für das Hirn, dem Plan gemäß, der in seiner trägen Materie gezeugt war.
Da sein Erleben mit dem Augenblick des Absturzes aufhörte, mußte es sich um einen Plan handeln, den es vor dem Unfall gehegt hatte.
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Heute morgen erlebte ich einen ärgerlichen Zwischenfall. Ich war im Begriff, das Hotel zu verlassen, um zur Bank zu gehen, als der Portier mich anrief, ein Herr Yocum wünsche mich dringend zu sprechen. Ich kannte niemanden dieses Namens, gab aber Bescheid, der Mann möge mich in der Halle erwarten.

Sobald ich im Fahrstuhl herunterkam, erkannte ich Yocum. Er war der schäbige Photograph, der mich vor dem Krankenhaus in Phoenix geknipst hatte. Er tat, als sähe er mich nicht. Unter dem Arm hatte er eine alte lederne Aktenmappe. Als der Page ihn mir zeigte, kam er schnell herüber und trat so dicht an mich heran, daß er mich fast berührte.
»Dr. Cory?« fragte er mit heiserer Stimme.
Er starrte mich an, als hoffe er, mich einzuschüchtern, aber als ich ihn nicht weniger groß ansah, senkte er den Blick.
Ich war überzeugt, er hatte diesen Auftritt sorgfältig geplant, aber ihm fehlte der Mut, ihn durchzuführen. Sein ganzes Auftreten verriet den Mann, der in seinen Gefühlen unsicher und von Furcht beherrscht war. Ich sah genau – er war auf etwas aus, seine Angst war jedoch größer als der Trieb, seinen Plan durchzuführen.
Ich sprach nicht. Ich sah ihn weiter fest an. Es war offensichtlich – er brauchte Geld. Er war seit dem Unfall auf meiner Spur gewesen, hatte im Krankenhaus Aufnahmen gemacht, hatte mir nachspioniert und meinen Haushalt umschlichen. Plötzlich erriet ich, was er wollte. Er hatte Donovan in der Leichenkammer photographiert und die Binden geprüft!
Meine Betroffenheit muß auf meinem Gesicht zu lesen gewesen sein, denn plötzlich fand er seinen Mut wieder und sagte: »Kann ich Sie allein sprechen?«
Wir gingen in die Cocktail-Bar und setzten uns.
»Ich habe in Phoenix eine Aufnahme von Ihnen gemacht«, begann er nervös und öffnete seine Brieftasche. »Hier ist sie.«
Seine Finger, lang, dünn und tabakfleckig, hielten mir das Photo hin. Ich sah es nicht an. Ich wartete stumm. Wieder verlor er die Fassung, und eine Minute herrschte Schweigen.
»Ich lege keinen Wert darauf, das Bild zu kaufen«, sagte ich endlich, und meine Worte gaben ihm das Stichwort.
Er nickte und zog rasch ein anderes Bild hervor.
Dieses zeigte Donovan in der Leichenkammer. Ich konnte nicht umhin, es mir anzusehen. Donovans Gesicht war in meiner Erinnerung verblaßt, und als ich es jetzt sah, versuchte ich diese Züge mit dem Hirn in Verbindung zu bringen, das ich so intim kennengelernt hatte.
Yocum beobachtete mein Interesse mit wachsendem Mut. »Ich wußte, daß es Ihnen gefallen wird«, sagte er mit einem Ausdruck, der mich beunruhigte. »Und hier ist eins, das Sie wirklich interessieren wird!«
Er hatte Donovans Kopf ohne Bandagen photographiert. Die Schädeldecke war aufgehoben, und die Baumwolle, die ich in die Schädelhöhle gestopft hatte, war sichtbar. Als Photograph hatte er gute, klare Arbeit getan!
Einen Augenblick war ich zu erschrocken, um mich zu regen. Dann nahm ich das Bild und legte es, mit der Vorderseite nach unten, auf den Tisch.
»Sie können das Negativ haben«, schlug Yocum ruhig vor.
Als ich mich vorwärts beugte, stand er schnell auf, als hätte er Angst, ich würde ihn schlagen. Es gelang mir, eine gleichgültige Miene beizubehalten.
»Ich brauche es nicht. Was sollte ich damit anfangen?«
Er lächelte, aber mit zitterndem Kinn. Er hatte so lange für diesen Augenblick gelebt. Er brauchte Geld. Und hier schien es tatsächlich greifbar nahe.
Offensichtlich brauchte er es sehr nötig. Sein Anzug glänzte, und die Hemdbrust dazwischen war nur ein gestärktes Chemisette. Wenn er sich bewegte, merkte ich, daß er unter seiner Jacke nackt war.
Er wurde bleich, als er sah, daß ich dastand und lächelte. Seine Augen, rot und hungrig und tief in dem hageren Gesicht eingesunken, starrten mich verzweifelt an.
»Wer gab Ihnen die Erlaubnis, die Leiche zu photographieren?« fragte ich.
Er antwortete nicht, sondern setzte sich wieder, und sagte dann leidenschaftlich: »Donovans Familie würde einen hohen Preis dafür zahlen. Es wird sie interessieren zu erfahren, daß Sie sein Hirn gestohlen haben!«
Ich lehnte mich in meinen Sessel zurück, erschrocken über diesen Ausbruch. Was wußte er über Donovans Hirn?
»Und hier ist noch ein Bild«, sagte er mit Genugtuung. Er fühlte, er hatte mich in die Enge getrieben, und genoß seinen Vorteil.
Er legte das Bild auf den Tisch. Es war nachts durch das Fenster meines Labors aufgenommen worden. Er hatte Blitzlicht benutzt. Das Glasgefäß und die elektrische Apparatur waren deutlich zu sehen. Er hatte das Bild retuschiert und das Hirn markiert.
Yocum seufzte und leckte sich einen Speichelfaden von den Lippen. Als typischer Neurotiker hatte er sich selbst in eine Situation hineinmanövriert, aus der er nicht zurückkonnte, ohne seine Haut zu riskieren.
Was hätte wohl Donovan mit diesem verzweifelten Schafskopf angefangen? Ich war nicht daran gewöhnt, mit Erpressern zu verhandeln, und der Narr konnte mein ganzes Experiment zerstören!

Es hatte keinen Sinn, sich von ihm loszukaufen. Wenn ich mir die Negative aushändigen ließ, ging er mit anderen Abzügen zu Donovans Familie. Er ließ gewiß keinen Winkelzug unversucht. Seine Einfalt steigerte die Gefahr; dieser Typ schreckte vor nichts zurück.

Ich hatte kein Geld.

»Wieviel verlangen Sie für die Negative?« Er grinste und fuhr nervös mit einem schmutzigen Taschentuch an seine Lippen. »Fünftausend Dollar.«

Ich stand auf. Er drückte seine Tasche fest an sich. Seine Augen bettelten. Er hatte jede vorgetäuschte Sicherheit verloren und war nur noch jämmerlich.

»Gut«, sagte ich. »Aber ich habe nicht soviel Geld bei mir. Und einen Scheck werden Sie nicht gern nehmen.«

Wenn ich ihn noch einen Tag hinhielt, konnte ich einen Ausweg finden. Donovan mußte etwas tun, um uns zu retten. Wenn ich nur die Verbindung mit ihm herstellen konnte!

»Sie werden mich um acht Uhr in dem Ontra-Café treffen, Ecke Hollywood und Vine«, sagte er und sah halb mürrisch, halb aufgeregt an mir vorbei. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und ging fort, den Kopf zwischen die Schultern ziehend.

Zweihundert Meilen entfernt von Washington Junction und meinem Labor fühlte ich mich plötzlich nicht imstande, die Aufgabe zu erfüllen, die mir gestellt worden war. Sie bot jetzt anscheinend unüberwindbare Schwierigkeiten.
Ich setzte mich in einen der weichen Stühle der Halle und versuchte, einen Schlachtplan zu entwerfen. Wenn ich die Augen schloß, fühlte ich das Prickeln der seltsamen Erregung, die jedesmal den Botschaften des Hirns vorausging.
Mein Geist wurde unklar, obwohl ich immer noch meine eigenen Gedanken erkannte – aber sie waren wie hinter einem durchsichtigen Schleier verborgen, von meinem vollen Bewußtsein abgeschnitten.
Ich fühlte einen starken Zwang aufzustehen. Gehorsam erhob ich mich und verließ das Hotel, ging die Straße hinunter, blieb bei den Verkehrssignalen stehen und bewegte mich mechanisch, von Donovans Willen geleitet. Dem mächtigen und zwingenden Impuls, der mich trieb, setzte ich keinen Widerstand entgegen. Donovans Hirn unterlag keinen Schwankungen. Es war neuen Eindrücken verschlossen, von neuen Ideen abgeschnitten, die in endlosem Strom durch den normalen Geist fließen und ihn immer zerstreuen. Donovans Hirn dachte geradeaus auf einen Punkt zu – nur auf einen Punkt. Sein einziger Gedanke setzte mich in Bewegung.
Ich blieb bei der Kalifornischen Handelsbank stehen, die ich schon im Traum gesehen hatte. Ich stieß die Tür auf und ging hinüber zum Kassierer, der, wie er mir als Vision erschienen war, ein gelblich bleiches Gesicht und ein schwarzes Bärtchen hatte. Ich bat um einen Blankoscheck, ging zum Schreibpult und nahm die Feder in die linke Hand. Ich füllte den Barscheck aus – auf fünfzigtausend Dollar – unterschrieb mit dem Namen Roger Hinds – in Donovans Handschrift – und zeichnete sorgfältig ein Pik-As in die obere rechte Ecke.
Nicht eine Sekunde bezweifelte ich, daß der Kassierer mir das Geld geben würde. Er nahm den Scheck – dann blickte er erschrocken auf.
»Herr Hinds?« fragte er.
»In großen Noten«, antwortete ich, seine Frage überhörend.
»Bitte indossieren Sie den Scheck selbst – auf der Rückseite, Herr«, sagte er, um meinen Namen herauszubekommen.
Ich schrieb in meiner eigenen Handschrift: Patrick F. Cory.
Er sah unentschlossen auf das Blatt.
»Bitte große Noten«, hörte ich mich selbst nochmals sagen, als der Mann, eine Entschuldigung murmelnd, verschwand.
Der Polizist an der Tür trat vor, um mich im Auge zu behalten. Ich wußte, daß ich irgendwie seinen Verdacht erregt hatte, aber nicht die kleinste Befürchtung, nicht einmal der Gedanke, eine Ausflucht vorzubereiten, kam mir in den Sinn.
Es war Donovan, der handelte. Ich war absolut ruhig – sollte er sich um alles kümmern!
»Der Direktor wünscht Sie zu sehen, Herr Cory.« Der Mann mit dem Bärtchen war zurückgekommen und führte mich nun in ein kleines Büro.
Hinter einem braunen Pult saß ein kahlköpfiger Mann. Er stand auf, murmelte seinen Namen und fragte: »Herr Hinds?«
»Ich bin Patrick Cory, Dr. med.«, sagte ich, und der Mann drehte den Scheck um und nickte. Er bot mir einen Stuhl an und wartete schweigend, bis die Tür nochmals aufging und ein anderer Mann eintrat.
»Dies ist Herr Mannings, Dr. Cory.«
Der zuletzt Gekommene hatte unmißverständlich das Aussehen eines Privatdetektivs. Wir schüttelten uns die Hände.
»Würden Sie mir gütigst einige Fragen beantworten, Dr. Cory?«
»Ist etwas nicht in Ordnung mit dem Scheck?«
Der Direktor sah auf den Detektiv, beantwortete aber gleichzeitig meine Frage durch Nicken.

»Nein. Wir haben diese Unterschrift mit der Originalunterschrift des Herrn Hinds verglichen. Es ist zweifellos die gleiche. Auch das Zeichen in der Ecke beweist es, das Pik-As. Herr Hinds hatte verlangt, daß nur so gezeichnete Schecks honoriert würden.«

Er sprach schnell, sichtlich bemüht, sich selbst zu überzeugen, daß er nichts Verkehrtes tat.

»Wenn Sie den Scheck selbst ausgestellt haben, müssen Sie Herr Hinds sein und nicht Dr. Cory«, mischte sich der Detektiv in die Unterhaltung.

Statt zu antworten, legte ich meine ärztliche Beglaubigung vor.

»Bin ich verpflichtet, Ihnen über meine Privatangelegenheiten Auskunft zu geben?« fragte ich ruhig.
»Natürlich nicht«, beeilte sich der Direktor zu versichern. »Nur – dieses Konto wurde unter ungewöhnlichen Umständen eröffnet.«

Er wartete, daß ich etwas sagte, aber als ich schweigend sitzen blieb, fuhr er fort: »Wir bekamen eine recht große Summe und einen Scheck von Herrn Hinds, der uns keine Adresse angab – mit der Bitte, ein Konto zu eröffnen. Ein Handelskonto. Zinslos.«
Er betonte die Tatsache, daß er es seltsam fand, eine große Summe so zu deponieren, daß sie keine Zinsen abwarf! Es ging gegen seine geschäftlichen Prinzipien.
»Das war vor fast zwölf Jahren. Nun wird der erste Scheck auf dieses Konto gezogen – und Sie haben ihn gezeichnet. Wenn Sie nicht selbst Herr Hinds sind, wären wir dankbar, eine Auskunft über den Herrn zu bekommen, weil ...«, er lächelte matt, »die Bank doch gerne weiß, welchen Kunden sie dient.«
»Sie meinen, falls das Geld gestohlen ist?« fragte ich.
»O nein! Wir wissen, von welcher Bank die Noten kamen. Wir stellen das immer fest.« Der Direktor sprach voll Berufsstolz. »Aber Herr Hinds, sehen Sie ...«
»Ich bin Dr. Cory. Wollen Sie jetzt bitte den Scheck auszahlen? Ich habe es eilig.« Ich stand auf.
Auch der Direktor erhob sich – mit unglücklichem Gesicht.
»Sie haben das legale Recht, Dr. Cory, keine Fragen zu beantworten«, sagte der Detektiv, aber in seiner Stimme lag eine versteckte Drohung.
Eine halbe Stunde später trat ich aus der Bank, meine Taschen vollgestopft mit Geld. Ich war müde – wie immer, wenn ich mit dem Hirn verbunden gewesen war. Was sollte ich mit dem Gelde tun? Den Erpresser bezahlen?
Ich kaufte unterwegs eine Aktentasche und tat das Geld hinein. Im Hotel ging ich gleich nach oben, um mich auszuruhen und weitere Befehle abzuwarten.
Janice war in der Stadt. Sie hatte Nachricht hinterlassen, ich möchte sie im Krankenhaus »Zedern vom Libanon« anrufen. Schratt hatte ihr gesagt, wo ich wohnte.
Ich begriff nicht, was das Hirn beabsichtigte. Allem Anschein nach hatte es sich darauf vorbereitet, der Erpressung Yocums zu begegnen – andernfalls hätte es mich nicht zur Bank geschickt. Das Hirn wünschte offenbar, daß ich Yocum bezahle und mir die Negative geben lasse – einen endgültigen Befehl aber hatte ich nicht erhalten.
Ich lag im Hotelzimmer auf meinem Bett und wartete, daß Donovan die Verbindung mit mir aufnahm; dabei empfand ich, daß ich an der Grenze geistiger Gesundheit stand – jenseits dieser Grenze verliert man den festen Boden der Wirklichkeit unter den Füßen.
Ich griff zum Telefon, um Schratt anzurufen, aber ich mußte das Krankenhaus verlangt haben, denn es meldete sich »Zedern vom Libanon«. Da ich bereits verbunden war, fragte ich nach Janice.
Als ich ihre Stimme hörte – fern und voll glücklicher Überraschung – fühlte ich mich plötzlich ruhig. Ich versprach Janice, sie in den nächsten Tagen zu sehen, und hängte schnell wieder ab.
Ich mußte Yocum treffen und dann nach Hause fahren, um meine Forschungen selbst fortzusetzen. Es war nichts zu gewinnen dadurch, daß ich dem Hirn länger fern blieb. Ich wußte jetzt, daß die Entfernung seinen Einfluß nicht verringerte, und nachdem das bewiesen war, war auch der Zweck meiner Reise erfüllt.
Ich sagte dem Portier, ich wolle am nächsten Tage abreisen. Dann öffnete ich die Aktentasche und steckte die Hälfte des Geldes in meine Taschen. Yocum hatte fünftausend Dollar gesagt – vielleicht würde er mehr fordern. Es war mir gleichgültig, wieviel ich ihm bezahlte. Es war nicht mein Geld – und ich wollte es gerne los werden.
Ich hatte nie zuvor soviel Geld in der Hand gehabt, aber es galt mir nicht mehr als Fetzen Papier. Mein Besitzsinn beschränkte sich auf die Instrumente, die ich in meinem Labor gebrauchte. Alles übrige kaufte Janice, wie sie sich auch um alles übrige kümmerte – meine Hemden, meine Schuhe, Anzüge, unser Essen und unser Haus.
Ich hatte fünfzigtausend Dollar in der Tasche, die einem Individuum namens Roger Hinds gehörten. Existierte er überhaupt, oder war dies ein heimliches Konto, das Donovan aus einem mir unbekannten Grunde aufrechterhalten hatte?
Warum schickte mich Donovan nach fünfzigtausend Dollar, wenn der Erpresser doch nur fünf verlangte?
Ich ließ die Aktentasche mit dem Rest des Geldes im Safe des Hotels und ging hinaus.
Ich war neugierig, wie Donovan mit Erpressern umsprang. Er mußte viel Erfahrung gehabt haben! Sein Erfolg war auf Betrug, Drohungen, Bestechungen und faule Geschäfte aufgebaut. Dieser kleine Mann würde ihm keine Schwierigkeiten bieten.
Ich ging den Hollywood Boulevard entlang, in Richtung Vine. Es war acht Uhr, und Donovan hatte mir noch nicht gesagt, was ich tun sollte. Als ich bei dem Café anlangte – es war ein großes, dicht besetztes Lokal – wußte ich noch immer nicht, was ich zu Yocum sagen würde. Ein paar Minuten ging ich vor dem Eingang auf und ab, auf eine Botschaft hoffend, aber kein Befehl drang zu mir.

Vielleicht schlief das Hirn? Sollte ich Schratt anrufen und ihn beauftragen, es zu wecken?

»Dr. Cory?« flüsterte eine Stimme hinter mir. Es war Yocum. Er drückte wieder seine Tasche fest an die Brust, und sogar bei dem gelben Licht, das durch die erleuchteten Fenster fiel, sah ich, daß seine Wangen fieberrot waren.

Er führte mich zu einem schäbigen Wagen auf einem Parkplatz direkt hinter dem Café. Er hatte eine kalifornische Nummer mit einer Zahl, die leicht zu merken war.

Er bewegte die Lippen, in lautloser Anstrengung zu sprechen. Ich sah, daß er eine Kehlkopfschwindsucht hatte; die Stimmbänder waren schon angegriffen, und seine Stimme versagte. Doch in seiner Aufregung merkte er gar nicht, daß ich ihn nicht hören konnte.
Ich zog das Geld aus der Tasche, und er ließ seine Mappe fallen, um mit beiden Händen nach den Banknoten zu greifen.
Ich hob die Mappe auf und öffnete sie. Drei Negative waren darin, dazu einige Abzüge, in Zeitungspapier eingewickelt.
Yocum bemühte sich, nicht zu sprechen. Er stieg in seinen Wagen, schlug die Tür zu, kurbelte das Fenster hoch. Er lächelte mich an, seine großen gelben Zähne zeigend, bewegte wieder die Lippen und fuhr davon.
Sobald er fort war, stieg ich in eine Taxe. Donovan hatte sie gerufen; mit aufgeregter Stimme befahl ich dem Chauffeur, den kleinen gelben Wagen zu verfolgen – aber ich verstand wieder einmal nicht, was das Hirn mit dieser Verfolgung bezweckte.
Yocum fuhr seinen Wagen den Boulevard entlang, ohne sich um den übrigen Verkehr zu kümmern. Bremsen knirschten und Wagen rutschten, wo er vorbeikam.
»Der Bursche wird seinen Strafzettel schon kriegen!« rief mir mein Fahrer durchs Fenster zu.
Wir fuhren Laurel Canyon hinauf, aber der gelbe Wagen war verschwunden. Am Kirkwood Drive verließ ich die Taxe, ich hatte Yocum aus den Augen verloren. Dann stieg ich die Stufen hinauf und ging weiter. Ich verfolgte keinen Plan, sondern überließ es einfach Donovan, mir den Weg zu weisen. In einer ungepflasterten Straße, vom Regen tief gefurcht, entdeckte ich Yocums Wagen, der mit offener Tür am Fuß eines kleinen Hügels parkte. Etwa hundert Fuß weiter befand sich eine baufällige Hütte, halb hinter hohen Eukalyptusbäumen verborgen.
Ich ging hinauf und sah durchs Fenster der Hütte. In der Mitte eines schmutzigen Zimmers stand Yocum vor einem Kamin, der mit Müll, altem Papier und weggeworfenen Bildern vollgestopft war. In einer Ecke lag eine alte Matratze mit einer zerrissenen Decke darüber. Das andere Mobiliar bestand aus einem Küchentisch und zwei Stühlen. Die Fenster waren so schmutzig, daß sie wie mit Farbe angestrichen aussahen.
Yocum benahm sich äußerst sonderbar. Er hatte die Banknoten sorgfältig auf dem Fußboden ausgebreitet und die Schuhe ausgezogen; in Strümpfen lief er auf dem Geld herum, bemüht, es nicht in Unordnung zu bringen. Er stelzte umher wie ein Strauß, wobei er die Füße sehr hoch hob. Dann sprang er in die Luft, kam wieder mit gebeugten Knien auf den Boden und balancierte da, die Ellenbogen hoch, die Hände herunterhängend, wie ein Vogel, der seine Flügel schüttelt. Dabei stieß er fortwährend kleine Schreie aus, er kreischte sich selbst etwas zu, und seine Augen glühten in fieberhafter Ekstase.
Da er sich allein glaubte, folgte er seinem neurotischen Trauma.
Ich stieß die Tür auf. Yocum erstarrte in seiner Pose, fiel auf die Knie und griff nach dem Geld.
Er wandte sich mir zu, sein Mund stand offen vor Furcht. Er trat hinter den Tisch und preßte das Geld an die Brust. Das zerlumpte Chemisette, das er trug, glitt zur Seite und zeigte seinen knochigen Brustkorb.
»Was wollen Sie?« fragte er rauh. Er hatte die Stimme wiederbekommen.
»Die anderen Negative«, sagte ich, »und den Rest der Abzüge.«
Yocum zog sich beunruhigt in eine Ecke des Raums zurück.
»Ich habe keine anderen Negative«, sagte er mürrisch, aber er musterte mich dabei.
»Weitere fünftausend, wenn Sie mir alles aushändigen, was Sie haben!« sagte ich.
Sein Kinn begann zu zittern. Er lehnte sich an die Wand, um sich zu stützen. »Zehntausend«, sagte er langsam.
»Es gibt also noch andere Negative!« Ich trat dichter an ihn heran, und er wich sofort zurück.
Auf dem Kaminsims lagen Streichhölzer und eine alte Pfeife mit stark zerkautem Mundstück. Ich entzündete ein Hölzchen und warf es in den Kamin. Das Papier und die Photos flammten auf.
Yocum starrte mich an wie versteinert. Er wagte nicht, an mir vorbeizulaufen, obwohl er darauf brannte, herauszukommen.
»Sie können alles für fünf haben«, stammelte er.
Das Feuer, durch das Zelluloid der Photoabzüge genährt, brauste hell auf. Mit dem Fuß stieß ich ein brennendes Bündel Papier auf die Matratze.
Als Yocum vorsprang, um an mir vorbeizukommen, griff ich ihn bei seinem dünnen Hals und zog ihn zur Tür. Das Geld flatterte ihm aus der Hand. Er versuchte nicht, sich zu wehren; gelähmt vor Furcht, fiel er einfach unter meinen Händen zusammen. Wieder war seine Stimme fort, er schrie tonlos mit weitgeöffnetem Munde.
Ich zog ihn aus dem Haus, seine Füße schleiften im Staub nach. Hinter mir hörte ich das Knistern der Flammen, die die alte Hütte verschlangen. Ich ging weiter, Yocum nachzerrend, stopfte ihn in den Wagen, schob mich hinter das Steuer und fuhr ab.

Unten am Kirkwood Drive bog ich nach links und folgte der Straße durch das Tal. Aus der Ferne hörte man Feuersirenen aufbrüllen. Vor der Kreuzung von Laurel und Mulholland Drive mußte ich halten, um die Feuerwehr vorbeizulassen. Dann fuhr ich den Wagen langsam in einen Feldweg.

Yocum rührte sich nicht. Sein knochiger Schädel war auf seine Knie gesunken. Als er endlich das Gesicht hob, sah er aus wie schwer betrunken. »Sie haben das Geld verbrannt«, flüsterte er.

Ich starrte auf das Tal unter mir, auf die Berge hinter Burbank. Plötzlich war ich unsicher. Donovan hatte aufgehört, mir Befehle zu geben, ich war auf mich selbst angewiesen.

»Mein ganzes Leben lang habe ich mir etwas Geld gewünscht!« murmelte er. »Und jetzt haben Sie es verbrannt!«

Seine Verzweiflung überwand seine Angst, und er begann mich anzuklagen: »Sehen Sie mich doch an«, sagte er. »Ich verwese sozusagen.« Er machte seinen schmutzigen Rock auf und zeigte mir seinen fleischlosen Körper. »Ich will nicht sterben. Ich wollte endlich einmal leben – und nun haben Sie mein Geld verbrannt!«

Er erinnerte sich offenbar gar nicht daran, daß er mich erpreßt hatte. Er hatte das Geld in der Hand gehabt, und es ihm wegzunehmen war eben Raub.

Er glitt aus dem Wagen und stand schlotternd an der Kante des Fahrdammes. Er war mit seiner Kunst am Ende. »Ich bin achtunddreißig«, murmelte er, sich zu mir beugend, als beschuldigte er mich mit diesen Worten. »Ich habe seit Jahren keine anständige Mahlzeit gehabt. Ich muß jetzt Geld haben! Ich kann es nicht durch Arbeit verdienen; ich bin krank, und kein Mensch will einen, der hustet und seine Stimme verliert. Man will gesunde, starke Leute – keine wie mich!«

Er starrte mich an. Seine Augen waren farblos.

»Ein einziges Mal lebte ich gut – als ich Typhus hatte und drei Monate im Krankenhaus war. Ich lag zwar mit zwanzig anderen Jungens, aber es ging mir einfach glänzend! Ständig war jemand da, um mir zu essen zu geben, um nach mir zu sehen. Ich habe immer daran gedacht, wie herrlich es sein muß, in einem Zimmer allein krank zu sein – mit einer Klingel, daß ich einfach nach der Schwester läuten kann, und alles ist still, wenn ich Ruhe haben möchte! Es kann nicht so schlimm sein, in der ersten Klasse zu sterben. Daran habe ich schon jahrelang gedacht.«

Er grinste, seine stockigen Zähne entblößend. Es schien ihm Vergnügen zu machen, mir sein Elend zu erzählen.
»Als Donovan abstürzte, dachte ich, ich hätte das Große Los gewonnen! Der einzige Photograph in Phoenix! Und wieviel habe ich bekommen? Zehn Dollar! Ich hätte mehr verlangen können, aber sie wußten, daß ich Geld brauchte. Und wenn sie wissen, daß man Geld braucht, zahlen sie einem 'nen Nickel für einen Klumpen Gold.«
Er schien Gefallen daran zu finden, daß das Leben so konsequent grausam war.
»Ich photographierte Donovans leeren Schädel, um zu zeigen, wie er umkam. Ich hatte keinen Plan dabei, als ich die Aufnahme machte. Vielleicht nimmt man das Hirn toter Menschen immer heraus – ich hatte keine Ahnung. Dann knipste ich Ihr Haus und Ihre Frau und Ihren Wagen. Eine Aufnahme machte ich durch das Fenster Ihres Laboratoriums, und als ich das Photo vergrößerte, sah ich das Ding in dem Glase schwimmen. Es sah mir aus wie Donovans fehlendes Hirn. Ich zählte zwei und zwei zusammen und wußte, daß Sie auf etwas aus waren. Denn aus Versehen nimmt man ja kein Hirn aus einem Kopf und legt es in ein Goldfischglas.«
Er lachte mir zu, als gefiele ihm sein Scherz.
»Dann bekam ich alles über Sie heraus. Sie hatten nicht viel Geld, als ich Ihnen aber nach hier folgte und Sie aus der Bank kommen sah, stopften Sie viele Banknoten in eine Aktentasche, die Sie erst kauften. Es war nicht sehr geschickt, daß Sie so viel herumschleppten. Ich hatte fünftausend verlangt – ich hätte genauso eine Million sagen können – aber schließlich, was hätte das besser gemacht? Als ich das Geld hatte, verbrannten Sie es!« Er schluchzte, aber er hatte keine Tränen mehr. Sein Mund hing offen, und der Ton erstickte in einem Krächzen.
Nun war ich sicher, daß ich alle übrigen Negative und Abzüge verbrannt hatte. Ich stieg aus dem Wagen – aber er hatte Angst, ich könnte ihn hier mit seinem Wagen im Dreck lassen. Wenn die Hoffnung zu Ende ist, ist die Welt zu Ende.
Vielleicht blieb er sein Leben lang nur darum ein ehrlicher Mann, weil er überzeugt war, daß er, falls die Dinge zu schlecht stünden, einfach unehrlich sein und damit sein Glück machen könnte. Nun war aber auch das nicht gelungen, und er verzweifelte.
»Und meine Kamera haben Sie auch verbrannt!« sagte er. »Eine Graflex. Fünfundsiebzig Dollar aus zweiter Hand. Ich habe ein Jahr lang daran abgezahlt.«
Er kam wieder zur Erde herunter; sein Elend fand seinen Brennpunkt in greifbaren Tatsachen. Er hatte eine Kamera verloren. Die fünftausend Dollar waren nur Traumgeld. Die Kamera war Wirklichkeit.
Er mußte bald sterben. Ich gab ihm noch knapp sechs Monate. Warum sollte er nicht mit Donovans Geld sterben? Ich zog ein Bündel Banknoten aus der Tasche und reichte es ihm. Ich hielt ihm die Noten hin und fühlte keine Hemmung. Donovan hatte nichts dagegen.
Yocum starrte auf das Geld in meiner Hand und wagte nicht, es anzurühren.
»Kaufen Sie sich eine goldene Kamera! Und mieten Sie sich ein Zimmer in einem Sanatorium! Sie müssen etwas für sich tun!«
Er nahm die Scheine und bewegte krampfhaft die Lippen.
Ich ging fort. Ich zog es vor, die Meile hinunter zum Ventura Boulevard zu Fuß zurückzulegen, statt mich durch einen sentimentalen Ausbruch in Verlegenheit bringen zu lassen.
Am Wilson Drive nahm ich eine Taxe, die mich ins Hotel brachte.
Ich rief Schratt an, ehe ich packte, um nach Washington Junction abzureisen – ich wollte ihm sagen, daß ich käme. Die Vermittlung mußte mehrmals anrufen, ehe er sich meldete.
»Ich habe geschlafen«, erklärte er, aber seine Stimme klang hellwach. »Wie geht's denn, Patrick?«
Ich sagte ihm, daß ich am nächsten Tag nach Hause käme. Er zeigte keine Begeisterung; ich hatte den Eindruck, daß meine Rückkehr ihn in Verlegenheit setzte. Ich hatte Angst, daß etwas mit dem Hirn passiert war.
»O nein«, sagte Schratt hastig, »alles in bester Ordnung! Ich habe gerade die elektrische Entladung gemessen – die Leistung steigt rapide – fast bis zu fünftausend Mikro-Volt! Das Hirn hat auch bereits seine doppelte Größe angenommen. Wenn das so weitergeht, brauchen wir einen größeren Glasbehälter. Ich habe genug Hirnasche für das Serum. Sie brauchen keine Sorge zu haben, Patrick!«

Er ließ es sich sehr angelegen sein, meine Ungewißheit zu zerstreuen, forderte mich aber gar nicht auf, zurückzukehren. Er wollte lieber, daß ich in Los Angeles bliebe und dahin ginge, wohin mich das Hirn schickte. Er redete, als führe er das Experiment durch und ich sei nur der Schüler.

»Aber es liegt für mich kein Grund vor, hierzubleiben.« Ich war überrascht, mich in der Defensive zu finden! »Ich habe alles entdeckt, was ich gerne wissen wollte. Es hat keinen Sinn, Tatsachen zu Tode zu hetzen, die ich bereits besitze.«
Schratt wich so geschmeidig aus, als habe er sich das schon im voraus zurechtgelegt. »Aber Sie wissen doch noch immer nicht, weshalb Donovan Sie nach Los Angeles geschickt hat! Denkt das Hirn nun logisch oder nicht? Haben Sie herausgefunden, ob es nach einem vorher ersonnenen Schema handelt? Sind seine Befehle nur ein planloser Ausbruch, ohne Vernunft, oder geht es systematisch nach einem Plan vor? Ich glaube, Sie sind gezwungen festzustellen, ob diese scheinbar übermäßige Zunahme der Zellengewebe den organischen Denkprozeß zerstört oder fördert. Nur dann wissen Sie, ob das Hirn allein den Denkprozeß ausführen kann, oder ob das ganze zentrale Nervensystem notwendig ist.«
Ich wußte keine Antwort. Schratt hatte mich mit Fragen überschwemmt. Sein fieberhaftes Interesse befremdete mich, und ich konnte den Verdacht nicht loswerden, daß er diese Dringlichkeit vorschützte, um mich in Los Angeles festzuhalten.
»Übrigens«, fuhr er fort, »wie geht es Janice? Haben Sie sie gesehen? Sie ist im Krankenhaus ›Zedern vom Libanon‹.«
»Ich habe mit ihr telefoniert«, sagte ich, »aber ich habe sie noch nicht gesehen.«
»Das sollten Sie aber!« sagte er. Diesmal war ehrliche Anteilnahme in seiner Stimme.
»Ich werde es vielleicht noch tun«, antwortete ich. »Doch auch in diesem Falle werde ich morgen zurück sein.«
Er hatte nichts zu erwidern – wir hängten ab.
Es war kurz vor Mitternacht, aber ehe ich zu Bett ging, legte ich einen Notizblock und einen Bleistift in Reichweite. Ich war schläfrig. Der Straßenlärm verschwamm. Im nächsten Zimmer telefonierte jemand, bald aber verlor die Stimme ihre Lebhaftigkeit und die Worte wurden sinnlos.
In dem Halbschlaf, der meinen Geist umnebelte, wiederholte ich einen Namen, den ich schon zuvor irgendwo gehört hatte: Anton Sternli. Der Gedanke lief im Kreise durch mein Halbbewußtsein und folgte mir in den Schlaf.
 
 

Achtundzwanzigster November

 

Heute bin ich zum erstenmal nach einer Woche wieder imstande, meinen Bericht fortzusetzen. In der Nacht, als ich Yocums Hütte niedergebrannt hatte, träumte ich von nichts, dessen ich mich erinnern kann, aber Schratts Stimme wiederholte einen einzigen Satz immer wieder, ohne aufzuhören. Der Satz hatte für mich keinen Sinn, klang jedoch die ganze Zeit durch meinen Schlaf, und mich ergriff ein kalter Schrecken, als drohten mir die Worte mit tödlicher Gefahr:

 

Auf zwei sich spreizenden Zweigen saßen zwölf zwitschernde Spatzen –
zwölf zwitschernde Spatzen saßen auf zwei sich spreizenden Zweigen.

 

Es war unverkennbar Schratts Stimme, die diesen Unsinn sprach. Sie verfolgte mich bis zum Morgen.

Ich stand auf. Auf dem Fußboden lag ein Zettel, den ich in der Nacht geschrieben hatte: ›Anton Sternli, Pasadena, Byronstraße 120‹ war deutlich in Donovans Handschrift darauf zu lesen.

Und hinter den Namen hatte ich ›Fünfhundert Dollar‹ geschrieben, und danach die Zahl: 142 235.

Ich kleidete mich an und ging fort, um den Mann zu finden.
Er wohnte nicht Byronstraße 120, sondern Byronstraße 210. Daraus ging hervor, daß Donovans Gedächtnis nicht unfehlbar ist. Er kann Schnitzer machen wie ein gewöhnlicher Mensch.

Als ich klingelte, öffnete ein junges Mädchen von vierzehn Jahren die Tür. Ich fragte nach Herrn Sternli, und sie führte mich in eine kleine Bibliothek, in der ein alter Mann, gebeugt und weißhaarig, allein saß. Er war fast blind, seine Augen konnten mich nicht in ihr Blickfeld bekommen, aber er trug keine Brille. Er sah ungefähr nach der Richtung, aus der meine Stimme kam, und tastete sich am Schreibtisch entlang, als er mir entgegenging.
»Ich bin Dr. Cory«, sagte ich. »W. H. Donovan schickt mich.« Meine Worte hatten eine sonderbare Wirkung. Er hielt inne. Seine blicklosen Augen schweiften nervös umher.
»Herr Donovan ist tot«, sagte er unsicher.

»Natürlich«, erwiderte ich. »Er starb in meinem Hause in Washington Junction.«


Sternli bat mich, Platz zu nehmen, und tastete sich zum Schreibtisch zurück. »Was kann ich für Sie tun, Herr Doktor?« fragte er.

»Donovan bat mich, die Verbindung mit Ihnen aufzunehmen. Er wünschte, daß ich Ihnen fünfhundert Dollar bringen sollte.«

Ich zog das Geld aus der Tasche und legte es auf den Tisch, doch Sternli war zu kurzsichtig, um meine Bewegung zu sehen. Er sah mich betroffen an, als habe er nicht recht verstanden, und wiederholte dann: »Fünfhundert Dollar.«
Ich stand auf und legte das Geld vor ihn hin. Er beugte sich darüber, um es anzusehen. Plötzlich lächelte er und sagte in scherzhaftem Ton: »Es kommt gerade zur rechten Zeit. Normalerweise kommt Geld immer zur rechten Zeit oder zu spät – aber niemals zu früh. Ich habe meine Brille zerbrochen und könnte mir kaum eine neue leisten. Die Gläser sind schrecklich teuer – ich bin nämlich fast blind.«
Er nahm eine zerbrochene Linse vom Tisch und sah mich durch das Glas an. »Sie verübeln es mir hoffentlich nicht, daß ich Sie so anstarre? Das ist der Rest meiner Brille – ich hatte mich daraufgesetzt!« Reuevoll kicherte er.
Dann saßen wir schweigend, bis er mit freundlicher Stimme fragte: »W. H. dachte an mich, ehe er starb? Dann muß ich ihn mein Leben lang falsch beurteilt haben!«
Er schüttelte den Kopf und legte behutsam das Stück Brillenglas nieder. »Was hat er Ihnen sonst gesagt?«
»Nichts. Er war nicht in der Verfassung zu sprechen.«
»Sagte er Ihnen nicht, wer ich bin?« fragte er. Sofort fügte er hinzu, um mich nicht in Verlegenheit zu bringen: »Ich war Herrn Donovans Sekretär – viele Jahre lang. Um genau zu sein – all die Jahre lang, in denen ein Mann arbeiten kann, um sich ein sorgenfreies Alter zu schaffen.«
Der Raum war ärmlich eingerichtet, außer den Reihen kostbarer Bücher, die sorgsam auf soliden Regalen geordnet waren. Die Wände waren schmutzigbraun vor Alter.
»Hat er Ihnen keine Vergütung gegeben?« fragte ich höflich.
Sternli nickte und lächelte. »Die Erinnerung an interessante Zeiten – jawohl. Aber Geld? Nein! Das hätte er nie getan. Und deshalb bin ich so überrascht, daß er in einem Augenblick an mich dachte, in dem jeder Mensch an sich selbst denken sollte. Tod war ein Wort, das in Herrn Donovans Gegenwart nicht ausgesprochen werden durfte. Wir sprachen nur einmal davon, und da sagte er: ›Ein Testament machen heißt sein Leben aufgeben. Am besten läßt man den Gedanken gar nicht in den Kopf hinein, sonst bohrt er im Bewußtsein wie die Termiten in einem Haus. Sie fressen alles heimlich weg – und eines Tages, wenn man es am wenigsten erwartet, kracht einem das Dach auf den Kopf. Zu mir soll keiner vom Tod sprechen!‹«
Sternli wandte mir sein Gesicht zu, und ich sah, er war nicht so alt, wie ich gedacht hatte. Er konnte nicht mehr als Fünfzig sein, aber seine Akademiker-Erscheinung, seine liebenswürdigen Manieren, vor allem sein weißes Haar machten ihn zwanzig Jahre älter.
»Womit kann ich Ihnen dienen, Herr Doktor Cory?« fragte er.
Ich zögerte – doch meine Neugier gewann die Oberhand.
»Nun ja ... können Sie mir etwas über Roger Hinds erzählen?«
Er blickte scharf auf – ein seltsamer Blick in diesen kurzsichtigen Augen, die keinen Mittelpunkt erfaßten. Dann lächelte er.
»Roger Hinds ist der Name, den W. H. für ein Bankkonto benutzte«, sagte er. »Ich habe selbst Geld darauf deponiert. Ich entsinne mich sogar noch der Summe der ersten Einzahlung. Achtzehnhundertdreiunddreißig Dollar und achtzehn Cent. W. H. schätzte mein Gedächtnis für Dinge, die an sich unwichtig sind.«
»Sie meinen, Roger Hinds existierte niemals?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht doch, aber ich sah ihn nie. W. H. korrespondierte auch nicht mit ihm. Immerhin ... er interessierte sich sehr für alle Leute, die Hinds heißen, und sammelte Informationen über sie. Ich weiß nicht warum. Einer aus dieser Familie ist seit kurzem ziemlich berüchtigt. Sie können den Namen in den Zeitungsschlagzeilen finden – er ist des Mordes angeklagt. Ein sehr grausamer Mord. Er geschah am ersten August dieses Jahres, um neun Uhr dreißig nachts.«
Er berührte mit seiner mageren Hand die Stirn.
»Ich kann einfach nichts vergessen, was ich einmal gehört oder gelesen habe«, sagte er entschuldigend. »Cyril Hinds! Er ist im Kreisgefängnis, falls Sie das interessiert.«
In dieser seltsamen Vermengung der Wirklichkeit und des fast Übernatürlichen wußte ich nicht, wo mein eigenes Denken begann und wo Donovans Befehle endeten. »Er erwähnte den Namen Hinds nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß.
Sternli sah mich an und hob langsam das zerbrochene Stück Glas zum Auge. Mir wurde klar, daß ich in einen Widerspruch geraten war. Donovan mußte zu mir über Hinds gesprochen haben, sonst konnte Sternli es nicht verstehen, schließlich hatte ich den Namen zuerst erwähnt.
Ich stand auf.
Sternli hielt mir ziemlich schüchtern die Hand hin.
»Ich danke Ihnen, Dr. Cory. Es war freundlich von Ihnen, mir das Geld zu bringen. Aber sollten wir nicht Howard Donovan von diesem Geschenk unterrichten? Er ist der Erbe – er könnte etwas dagegen haben, daß ich es bekomme.«
Das war natürlich das letzte, was ich wünschen konnte – Howard Donovan und seinen Anwälten einen Wink geben, woher das Geld kam! Ich log also: »Es gehört ihm nicht. Es war in einem Briefumschlag mit Ihrem Namen. Donovan gab es mir, ehe er starb.«

Das klang nicht sehr glaubhaft, aber man konnte mir auch nicht beweisen, daß es eine Lüge war.

»Ich danke Ihnen sehr herzlich«, sagte Sternli. »Wenn ich Ihnen mit irgend etwas dienen kann, so lassen Sie es mich bitte wissen! Ich habe viel freie Zeit übrig – leider Gottes!«

Er nahm meinen Arm, um mit mir zur Tür zu gehen. Plötzlich fühlte ich, daß Donovan noch etwas durch mich zu sagen wünschte.

»Ich wollte noch um den Schlüssel bitten«, sagte ich in der Tür.

Sternli blickte mich an, erstaunt darüber, daß ich eine so wichtige Sache beim Hinausgehen zur Sprache brachte.

»Den Schlüssel ... welchen Schlüssel?« fragte er unsicher.

Ich nahm den Zettel mit seinem Namen und der Zahl aus meiner Tasche und zeigte ihn Sternli. Er hielt ihn so dicht an die Augen, daß er sie fast damit berührte. Als er ihn sinken ließ, war sein Gesicht vor Staunen gerötet.

»W. H.'s Schrift!« murmelte er. Er tastete sich in das Zimmer zurück und kam mit einem Schlüssel wieder. Er war klein und flach, der Schlüssel für einen Safe.

Beunruhigt durch die ziellosen Anweisungen, die mir das Hirn gegeben hatte, ging ich zur Stadt zurück. Donovan machte Fehler; sein Gedächtnis war nicht präzis. Die Nummer des Safes hatte er aufgeschrieben, er hatte aber vergessen, in seiner Botschaft den Schlüssel zu erwähnen. Sicherlich hatte er beabsichtigt, mich davon in Kenntnis zu setzen, denn die Nummer gehörte zu dem Schlüssel. Doch seit kurzem war etwas nicht in Ordnung mit seinem Denkprozeß. Früher war er ganz präzis gewesen.

Ich notierte mir Stunde und Datum, wann ich in der Nacht vor dem 23. November die Instruktionen erhalten hatte. Ich mußte Schratt fragen, ob in den Reaktionen des Hirns Unregelmäßigkeiten um diese Zeit festzustellen waren. Ist das Organ krank? Beginnt die geistige Zersetzung?
Es ärgerte mich, daß sich das Hirn erst erinnerte, seine Botschaft zu vervollständigen, als ich aus Sternlis Wohnung wegging.
Beim Weitergehen kreuzte ich eine Straße, in der Arbeiter Gräben zogen. Die Maschinen machten einen betäubenden Lärm, sie hoben die Erde aus und warfen sie auf ein bewegliches Band, das sie zu den Lastwagen hinüberschaffte.
Ich paßte nicht auf, wohin ich ging. Auf Donovan konzentriert, versuchte ich ihn zu zwingen, mir alles Nötige über den Schlüssel und die Safenummer mitzuteilen.
Donovan konnte sich jederzeit, wenn es ihm beliebte, mit mir in Verbindung setzen, ich aber war abgeschnitten von ihm. Es war ein einseitiges Verbindungssystem, doch da das Hirn ständig stärker wurde, mußte es meine Gedanken bald ganz frei empfangen können.
Ich ging in einem Trancezustand, nur von dem Willen erfüllt, daß Donovans Hirn mich hören sollte – meine ganze Konzentrationskraft war angespannt. Plötzlich hörte ich das Kreischen von Bremsen hinter mir. Instinktiv hielt ich an und stolperte – etwas Schweres schlug mir in den Rücken. Das Ächzen und Klappern der großen Eisenschaufel war dicht bei meinem Ohr.
Als ich fiel, umhüllte mich eine ungeheure Welle von Angst. Ich verlor das Bewußtsein.
Es war Nacht, als ich erwachte.
Noch bevor ich die Augen aufschlug, sagte mir der schwache Geruch antiseptischer Mittel, daß ich im Krankenhaus sei. Die bräunlichen Wände sahen mir bekannt aus. Man hatte mich in die ›Zedern vom Libanon‹ gebracht, wo ich als Interner gearbeitet hatte. Janice saß an meinem Bett, sie beobachtete mich reglos. Als ich mich rührte, kam sie sofort und beugte sich über mich. Man hatte meinen Brustkorb in zwanzig Pfund Gips gepackt. Ich lag absolut still und untersuchte in Gedanken meinen Körper Zoll um Zoll, bis ich überzeugt war, daß es sich um nichts Ernsthaftes handeln konnte.
Ich konnte den Kopf ein wenig bewegen, die Finger krümmen, die Arme heben.
Janice betrachtete mich angstvoll. Sie war nicht sicher, ob ich schon ganz bei Bewußtsein war, denn ich hatte die Augen noch geschlossen. »Schmerzen?« fragte sie leise.
Wieder lauschte ich auf meinen Körper. Ich fühlte mich, als sei ich in der Luft aufgehängt – nicht, als sei mein Rücken in eine Gipsform gepreßt, sondern als sei er von zarten Händen gehalten.
»Ich fühle überhaupt nichts«, sagte ich schließlich.
Meine Worte beunruhigten sie mehr, als wenn ich vor Schmerzen geschrien hätte. »Erschütterung der Wirbelsäule«, sagte sie.
Ich schloß die Augen. Ich hätte Höllenqualen ausstehen müssen, wenn diese Diagnose stimmte. Janice stand auf, um den Arzt zu holen, jedoch ich hielt sie zurück.
»Ich kann Zehen und Finger bewegen«, sagte ich, »ich bin nicht gelähmt. Ich muß aus einem anderen Grunde keine Schmerzen haben. Bin ich betäubt worden?«
Ich wußte, sie würde es verneinen – und so war es auch.
»Du hattest Schmerzen, als du bewußtlos warst«, sagte sie, »stundenlang! Schreckliche Schmerzen!«
Sie sprach ruhig – sie teilte mir ihre Beobachtung der Symptome mit, wie ein Arzt dem anderen. Sie verstand genug von Medizin, um ebenso überrascht und beunruhigt zu sein wie ich. Wirbelsäulenerschütterung ist gewöhnlich von heftigen Schmerzen begleitet.
»Was ist mir denn passiert?« fragte ich.

»Das Dümmste, was passieren konnte!« sagte sie heiter. »Du bist in einen Graben gefallen und die Baggerschaufel hat dich fast zerquetscht.«

Sie sah sehr gut aus, ich bemerkte, wie anziehend sie in der Schwesterntracht war. Der bleichsüchtige Hautton war weg. Ich war halb überzeugt, daß sie gar nicht krank gewesen war; nur unsere unglückliche Ehe hatte sie so niedergedrückt.

»Ist das die Tracht, die hier die Patientinnen tragen?« sagte ich mit einem Blick auf ihre Uniform.
»Ich bekam die Erlaubnis, diesen Fall selbst zu übernehmen.«
Sie sprach mit einem Eigensinn, wie er langer Überlegung entspringt.
Ich schloß wieder die Augen.
Dann durchbohrten mich die Schmerzen.
Ich versuchte, den Gipsverband abzuschütteln, der plötzlich schwer war wie ein paar Tonnen Stahl. Meine Hand schloß sich im Krampf, und die Fingernägel bohrten sich in das Fleisch der Handflächen.
»Kodein!«
Ich versuchte, mich ihr verständlich zu machen. Doch ich hörte meine eigene Stimme nicht. Ich versank in einem klappernden Lärm, der aus der Richtung meines Rückenmarks zu kommen schien und meine Ohren mit einem immer lauter werdenden schnatternden Geheul erfüllte.
Ich wußte: Derartigen Schmerzen entkommt man nicht durch die Flucht in die Bewußtlosigkeit. Sie würden jeden Zustand durchdringen. Ich wußte es während der ganzen Zeit, als ich mich in diesem Anfall wand, das Wissen darum machte meine Schmerzen noch unerträglicher. Und seltsamerweise schwang in meine Qualen immer wieder dies sinnlose Verschen: »Auf zwei sich spreizenden Zweigen saßen zwölf zwitschernde Spatzen – zwölf zwitschernde Spatzen saßen auf zwei sich spreizenden Zweigen ...«
Die Schmerzen hörten so rasch auf wie sie gekommen waren. Ich sah Janice, die sich ängstlich über mich beugte. Sie wischte mir den Schweiß von der Stirn. Ich schwamm wieder, von weicher Luft getragen. Sogar die Erinnerung an meine Schmerzen war weg.
Die Tür ging auf, und ein Arzt kam. Hinter ihm rollte eine Pflegerin einen Tisch mit Gläsern und Instrumenten herein.
»Hallo«, sagte er mit berufsmäßiger Heiterkeit. »Noch immer Schmerzen?«
Er füllte eine Spritze mit Morphium.
»Danke, ich brauche es nicht«, sagte ich fest.
Der Mann sah erstaunt aus. »So schnell kann der Schmerz doch noch nicht aufgehört haben«, sagte er.
»Ich bin selbst ganz überrascht«, antwortete ich und sah an meinem Körper bis zu den Füßen hinunter.
Nirgends fühlte ich etwas. Als wäre ich nur ein Hirn, spürte ich kaum meine Arme oder Beine, nicht einmal meinen verletzten Rücken.
»Würden Sie bitte meine Nervenreaktionen prüfen?«
Er stach mit einer Nadel in den Arm, aber ich empfand keine Schmerzreaktion. Mein Gefühl war das eines Patienten unter spinaler Anästhesie. »Sind Sie sicher, daß Ihre Diagnose richtig ist?« fragte ich.
Er hielt sie für richtig.
Ich schloß die Augen. Ich mußte mir klar überlegen, was mir geschehen war. Ich hörte den Arzt mit Janice flüstern und aus dem Zimmer gehen.
Sobald er fort war, bat ich sie, Schratt ans Telefon zu rufen. Sie zögerte, und ich mußte meinen Auftrag wiederholen.
Wenige Minuten später sprach ich mit Schratt.
»Nun, wie geht's, Patrick?« fragte er, erleichtert, meine Stimme zu hören. »Janice hat mir von dem Unfall erzählt.«
Janice stand am Fenster und wandte mir den Rücken zu.
»Ich wollte Sie fragen«, sagte ich langsam – ich wartete darauf, daß die Schmerzen jeden Augenblick wiederkehren könnten –, »ob sich das Hirn in den letzten achtundvierzig Stunden anders benommen hat.«
Zuerst antwortete er nicht. Schließlich sagte er: »Ich wollte Sie nicht beunruhigen, solange Sie krank sind ... aber es scheint Fieber zu haben. Ich kann nicht herausbekommen, warum. Die Temperatur steigt schnell und fällt dann, sobald es schläft, wieder auf normal.«

Plötzlich fielen mich die Schmerzen mit erhöhter Wut an. Ich glaubte sie nicht ertragen zu können. Selbst meine Schädelknochen schmerzten, als stieße eine Faust von innen dagegen.

»Wecken Sie das Hirn«, schrie ich ins Telefon. »Wecken Sie es auf! Klopfen Sie ans Glas! Erschrecken Sie es! Lassen Sie es nicht schlafen!«
Der Hörer fiel mir aus der Hand. Ich biß auf meine Unterlippe, bis mir das Blut den Mund füllte. Janice griff zur Morphiumspritze, aber der Schmerz verdunstete wie Dampf.
Ich nahm den Hörer wieder auf und hörte Schratt zum Telefon kommen.
»Jetzt ist das Hirn wach, Patrick. Die Lampe brennt.« Dann: »Was hat es Ihnen getan?«
Mein Kopf sank auf das Kissen. Ich wußte, was geschehen war, und versuchte es Schratt zu erklären.
»Es leidet meine Schmerzen, wenn es wach ist«, sagte ich mit Beherrschung, »es leidet statt meiner die Schmerzen. Es scheint meinen Thalamus durchdrungen zu haben. Seine Rinde empfängt jetzt die Reflexe meines Nervensystems. Die Schmerzen meines Körpers sind Erlebnisse in Donovans Großhirn. Es nimmt immer mehr von mir Besitz. Früher hat es nur meine Bewegungsnerven beherrscht, doch jetzt hat es den Teil meines Hirns in Besitz genommen, der den Schmerz registriert.«
Schratt atmete so laut, daß ich es hören konnte.
»Wenn es so fortfährt«, sagte er, »wird es bald Ihren Willen kontrollieren.«
»Nun, und wenn?« Ich versuchte leichthin zu sprechen. »Manche Menschen haben mehr für die Wissenschaft geopfert als ihre Identität.«
»Ja«, sagte er und hängte plötzlich ab.
Tastend legte ich den Hörer wieder auf den Haken.
»Jetzt werde ich mich ganz gut fühlen«, sagte ich zu Janice. Ich vergaß, daß sie unsere Unterhaltung gehört hatte. Schratts Stimme war so laut gewesen, daß auch sie sie vernehmen mußte.
Janice starrte mich an, ihre Augen waren groß vor Verzweiflung und Entsetzen. Ich hatte nicht gewußt, wieviel sie wußte, aber jetzt, da sie einige der Folgen verstand, konnte sie den Abgrund der Zerstörung ermessen, in den mich das Experiment geführt hatte.
Während der letzten Tage haben mich die Schmerzen weniger gepeinigt, aber ich bin immer noch in meinem Gipsgefängnis. Selbst wenn ich aufstehe, muß ich zwanzig Pfund Last mit mir herumtragen.
Das Hirn hat mir einige Adressen gegeben: eine von Alfred Hinds in Seattle und eine von Geraldine Hinds in Reno. In der letzten Nacht hat es die Namen ständig wiederholt.
Einmal versuchte ich, durch Telepathie gezwungen, aus dem Bett aufzustehen; Janice aber hörte mich stöhnen und gab mir eine Spritze Morphium, welche die Verbindung mit dem Hirn sofort trennte. Es war, als würde eine Telefonleitung abgeschnitten. Wenn ich unter Morphium stehe, kann das Hirn nicht zu mir gelangen. Es scheint nicht begreifen zu können, warum ich seine Befehle nicht befolge.
Es weiß nicht, daß ich einen Unfall hatte. Ich habe versucht, Donovan davon zu verständigen. Ich lag ganz still und versetzte mich selbst in eine Trance der Konzentration wie ein Yogi, und versuchte ihm die Botschaft zu übermitteln. Es gelang mir nicht.
In meinen Träumen und seit kurzem sogar während des Tages kommt immer wieder der lächerliche Satz in meinen Sinn: »Auf zwei sich spreizenden Zweigen ...«
Diese unaufhörliche Wiederholung quält mich ebenso wie der Schmerz. Es muß doch ein Sinn darin liegen ... Das Hirn muß einen Zweck haben, es immerfort zu wiederholen.
Ich rief Schratt an und sprach mit ihm darüber. Er schien sehr erstaunt, als ich ihm den Satz sagte, beharrte aber dabei, daß er ihn noch nie gehört habe.
Ich fragte Janice. Sie dachte einen Tag darüber nach und kam endlich zu dem Schluß, es müsse ein Sprüchlein sein, um jemand vom Lispeln zu kurieren. Das klingt plausibel. Warum aber wiederholt das Hirn diese Zeilen?
Janice und ich vermieden es, das Hirn zu erwähnen. Sie wartet, daß ich zuerst spreche, ich aber habe nicht die leiseste Absicht, dieses Thema zur Sprache zu bringen. Sie weiß bereits zu viel; es stört mich zu sehen, wie sie darüber nachgrübelt.
Was Janice auch durch den Sinn geht – es steht auf ihrem Gesicht geschrieben. Sie wäre der schlechteste Geheimagent der Welt.
Aber ich gewöhne mich wieder daran, sie um mich zu haben. Tatsächlich: Wenn sie auf ein paar Stunden weggeht und eine andere Pflegerin ihren Platz einnimmt, fühle ich mich unsicher, als könnte etwas passieren und nur sie könne mir helfen.
Wenn sie nicht da ist, werde ich manchmal ganz sentimental im Gedanken an sie. Ich entsinne mich des Tages, als ich von Santa Barbara zum Krankenhaus zurück wollte und sie mich im Wagen mitnahm.
Wie oft wartete sie geduldig, um mich herumzufahren!
Sie war immer bereit, mich ein Stück weiterzubringen. Das scheint ihre Bestimmung im Leben zu sein.
Sie ist geduldig. Sie war es immer. Und beharrlich.

Sie hatte sich entschlossen, mich zu heiraten. Sie tat es. Sie wollte mich weghaben von Washington Junction – hier bin ich. Nun sitzt sie bei mir und wartet – sie will mich zurückgewinnen.

Sie weiß, wann sie dasein soll und wann sie mich alleinlassen muß. Sie ist wie ein feiner Voltmesser, der die leichtesten Veränderungen der Spannung berichtet. Wieviel Glück könnte sie manchem Menschen bringen, statt ihre Kraft an mich zu verschwenden!
Ich muß eines Tages mit ihr darüber sprechen.
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Anton Sternli hat mich besucht. Er ließ erst aus der Empfangsstelle anrufen. Janice war am Telefon, sie ging hinaus, um ihn beim Fahrstuhl abzuholen. Sie blieb fast eine Stunde mit ihm im Korridor, ehe sie ihn zu mir ließ.

Als wir in der Wüste lebten, beschränkte Janice ihre Tätigkeit darauf, unsern Haushalt zu führen. Nun machte sie sich meine Hilflosigkeit zunutze und hat ihr Feld bis zu den Leuten ausgedehnt, die mit mir in Verbindung stehen. Schratt hat sie immer um den Finger wickeln können, und bei Sternli hatte sie leichtes Spiel.
Sternli sah mehr denn je wie ein Schweizer Professor aus, als er in mein Zimmer kam, durch seine schweren Gläser waren seine Augen klein wie Haselnüsse. Der Anzug war bestimmt nicht für ihn gemacht. Die Hosen beutelten über den Knien. Er trug einen weißen Stock wie ein Blinder.
Er hatte in der Zeitung von meinem Unfall gelesen und wäre schon eher gekommen, aber er bekam erst gestern seine Brille. Er wollte mir nur sagen, wie leid es ihm tat.
Er sprach über unbedeutende Dinge, bis Janice das Zimmer verließ. Sie hatte aus seinem eifrigen Gesicht gesehen, daß er mit mir allein sein wollte.
»Sie haben mich mit dem Memorandum in Donovans Handschrift außer Fassung gebracht«, begann Sternli. »Sehen Sie, ehe er Florida verließ, gab er mir den Schlüssel und schrieb eine Nummer auf. Er war sein Leben lang übervorsichtig in allen Dingen. Selbst wenn er seinen Namen schrieb, schützte er seine linke Hand mit der rechten, so daß niemand sehen konnte, was er schrieb, bis er fertig war. Ich bin so erstaunt, daß er in der Stunde seines Todes an mich gedacht haben soll! Und warum hatte er meinen Namen auf einem Umschlag mit Geld in seiner Tasche? Er war niemals großmütig – wenn es ihm nicht selbst einen Vorteil brachte! Das macht mich sehr unsicher, Dr. Cory!«
»Sie beurteilen ihn zu hart«, sagte ich. Ich ahnte Komplikationen.
»O nein!« Sternli nahm die Gläser ab und reinigte sie sorgsam mit einem Stück Wildleder, wobei er sie ab und zu dicht vor die Augen hielt. »W. H. war mein ganzes Leben. Wie könnte ich hassen, wovon ich ein Teil gewesen bin? Als mich W. H. entließ, hatte ich nichts, wofür ich leben konnte. Ich habe keine Familie, nicht einmal einen Freund. Um sich Freunde zu machen, muß man tolerant und interessiert sein, und mit fortschreitendem Alter werden wir immer weniger anpassungsfähig. Man muß geben, um sich Freunde zu erhalten – und mein Vorrat ist erschöpft. Es gibt zwei Arten von Menschen – die schöpferischen und die nachahmenden. Ich gehöre zu den letzteren. Und solche Menschen sind sehr unfruchtbar – wenn nicht von außen her eine Beeinflussung kommt.«
Er sprach ruhig. So war seine Philosophie; er sprach sie ohne Bitterkeit aus.
»Ein Verlag ist an mich herangetreten, ob ich nicht ein Buch über W. H. schreiben will – er bietet mir dafür eine große Summe. Ich hätte das Geld für die Zukunft bitter nötig, mein Gehalt war zu klein, als daß ich hätte sparen können.«
Sternli sprach eifrig. Er fühlte, daß meine Beziehung zu Donovan enger war, als das Ergebnis des einen unglücklichen Zusammentreffens. Er konnte das Band zwischen seinem früheren Herrn und mir nicht erkennen, aber er fühlte sich gezwungen, mit mir zu reden, um viele ungesprochene Worte endlich einmal loszuwerden.
Zu Donovan hatte er nie gesprochen wie jetzt zu mir. Seine natürliche Schüchternheit und die Furcht vor seinem Herrn hatten ihn daran gehindert. Doch jahrelang hatte Sternli im Herzen gehofft, daß er eines Tages den Mut finden würde, zu ihm zu sprechen wie ein Mann zum anderen. Der Tag kam nie.
Nun war mit Donovans Tod diese Hoffnung gestorben, aber mit mir zu sprechen bedeutete für ihn die Beichte von Verbrechen, bei denen er – wenn auch nur als Werkzeug seines Herrn – irgendwie der Sünder war.
Er erzählte mir seine Lebensgeschichte, die typisch war für einen zurückgezogenen, nachdenklichen Menschen, der sich von der Welt abschloß.
Sternli hatte Donovan in einem Maße verehrt, daß diese Verehrung seine eigene Persönlichkeit zerstörte. Donovan hatte diese Ergebenheit hingenommen und ohne jede Skrupel den größtmöglichen Vorteil aus diesem Mann gezogen, der kein eigenes Leben leben konnte oder leben wollte.
Sternli hatte Donovan in Zürich getroffen, wo er Sprachen studierte. Als er den Millionär zum erstenmal sah, natürlich im teuersten Hotel, war der Student sofort fasziniert durch seine mächtige Persönlichkeit. Er war an einem Nachmittag ins Baur-au-Lac-Hotel gegangen, bloß um einmal zu sehen, wie die Reichen dieser Welt lebten. Während er langsam seinen Kaffee trank, hörte Sternli Donovans dröhnende Stimme nach jemand rufen, der ihm ein paar Telegramme ins Portugiesische übersetzen konnte. Er hörte auch, wie der erschrockene Portier sich entschuldigte.
In einem seltenen Anfall von Mut, der den Wendepunkt seines Lebens kennzeichnete, bot Sternli seine Dienste an.
Donovan behielt ihn um sich, während er in Zürich war, und als er abreiste, bot er ihm an, ihn als Sekretär zu begleiten. Der junge Mann stürzte sich auf die Gelegenheit, die Welt zu sehen.
Sternli wurde Donovans Schatten, Teil von ihm wie ein Paar Brillengläser. Er schlief Tür an Tür mit Donovan, folgte ihm von Konferenz zu Konferenz, von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, von Kontinent zu Kontinent. Als Donovans Sekretär, Briefschreiber, Dolmetscher (doch niemals als sein Freund) wuchs Sternli in seine Stellung hinein, er wurde das lebende Gedächtnis der komplizierten Maschinerie, die Donovans Hirn war.
Er nahm niemals Urlaub. Er hätte nicht gewußt, was er mit sich selbst anfangen sollte. Nur einmal, als seine Mutter gefährlich erkrankte, bat er um einen kurzen Urlaub, um sie zu besuchen. Zögernd willigte Donovan ein, und als Sternli ihn um Geld für seine Europareise bat, ließ ihn Donovan einen persönlichen Schuldschein auf fünfhundert Dollar unterzeichnen.
Als Sternli seine Geschichte erzählte, unterschlug er einen Abschnitt seines Lebens. Ich konnte nur erraten, was er zu verbergen wünschte.
Er hatte einmal geliebt. Und wie das Schicksal ironisch wollte – er liebte Donovans Frau, Katherine. Sie muß eine schöne Frau gewesen sein, zurückgezogen und unglücklich. Sie ermutigte den schüchternen jungen Mann nicht; ich glaube, wahrscheinlich ahnte sie gar nichts von seiner heimlichen Anbetung.

Eines Tages konnte der ehrliche Sternli den Konflikt nicht mehr ertragen, der sein Gewissen zerriß. Er hatte das Gefühl, nicht ehrlich zu arbeiten, und es erschien ihm wie ein Treubruch, daß er die Frau seines Brotgebers liebte. Und so bat er Donovan, ihn von seinen Pflichten zu entbinden.

Donovan bot Sternli sofort eine Gehaltserhöhung an. Unzufriedenheit ließ sich immer durch Geld kurieren! Aber Sternli begann zu berichten.
»So, so ... Sie lieben Katherine?« sagte Donovan ruhig. »Und was meint sie dazu?«
Natürlich hatte Sternli nie ein Wort darüber zu Frau Donovan gesagt. Sich in eine verheiratete Frau zu verlieben, hieß für ihn bereits, Gottes Gebote offenkundig zu verletzen.
»Wenn Sie es ihr nicht gesagt haben, so liegt doch kein Grund vor, fortzugehen«, sagte Donovan nüchtern. Er fügte hinzu: »Und auch kein Grund, Ihr Gehalt zu erhöhen.«
Mit dieser Entscheidung hatte Donovan den Zwischenfall zu seiner Zufriedenheit geregelt. Sternli blieb. Die Entscheidung war für ihn getroffen worden, sogar in diesem intimsten und wichtigsten Bereich seines Lebens, in der Liebe. Das machte ihn noch abhängiger.
Wenige Monate später starb Katherine Donovan.
Während seiner ganzen Erzählung machte Sternli nicht den Eindruck, ein von Natur mitteilsamer Mensch zu sein. Er berichtete einfach Tatsachen, ohne daß auch nur einmal seine Stimme bebte. Nur manchmal, wenn er eine ernste Enthüllung unterstreichen wollte, lächelte er, nahm seine Brille ab und putzte sie sorgsam.
Er sprach weiter, ruhig und bescheiden. Er wünschte mir näher zu kommen – und das gelang ihm durch seine Geschichte.
Ich bin sicher, er wußte nicht, warum er sein Herz einem Fremden öffnete, um seine Lebensgeschichte herunterzubeten – aber langsam nahmen seine und Donovans Gestalt Leben und Farbe an. Indem ich Sternli zuhörte, erfuhr ich mehr über Donovan als über Sternli selbst. Es interessierte mich sehr. Diese Seite hatte ich völlig übersehen. Donovans Geschichte, die in den Zeitungen stand, war übertrieben, gefälscht, auf Journalismus zurechtgemacht. Hier aber entfaltete sich seine wahre Natur.
Ich fing an, die Arbeit des Hirns zu verstehen. Wenn ich Donovans Charakter gründlich erforschte, jede Regung seiner Gefühle kannte, jede Reaktion seines Bewußtseins, so konnte ich auch viele Widersprüche des Hirns verstehen.
Ich drängte Sternli, fortzufahren. Wie ein guter Psychoanalytiker versuchte ich zu lesen, was sich hinter den Worten verbarg. Die Teile, die er unbewußt verheimlichte – weil sie ihm nicht von Wichtigkeit schienen – fügte ich zusammen, um sie in das riesige Puzzle-Bild eines mächtigen Mannes einzufügen, der jeden Gewissensbiß und jeden Schwächeanfall in einem schmetternden Angriff auf seinen Gegner überwindet, der wie ein Boxer wütend angreift, wenn er in die Ecke gedrängt ist.
Sternli war ein idealisiertes Bild Donovans. Er war gegen die Fehler seines Herrn blind. Er ahnte nicht einmal, wie dieser Mann das Gefüge seines Lebens zerstört hatte – raffiniert, geduldig und gründlich.

Es wurde mir klar, daß Donovan in dem Augenblick, da Sternli ihm von seiner Liebe zu Katherine sprach, seinen Untergang beschlossen hatte. Nicht, daß Donovan eifersüchtig war. Er war zu groß, um sich eine solche Schwäche zu gestatten – aber jemand war freventlich auf sein Eigentum aus. Auch wenn das Verbrechen nur eine Gedankensünde war, fühlte Donovan sich doch betrogen und bestohlen.

Sternli berichtete mir von Donovans Gewohnheit, Leute durch Spitzel beobachten zu lassen. Jeder in seiner nächsten Umgebung stand unter heimlicher Bewachung. Nummer Eins der Verdächtigen war Katherine. Ich war überzeugt, Donovan kannte jeden ihrer Schritte, war informiert, wie sie jede Minute ihrer Zeit verbrachte. Er hatte auch Sternli bespitzeln lassen – rein gewohnheitsmäßig. Seine Wachhunde hatten diesem kleinen Mann nachgespürt.
Sternlis Augen wurden schlecht. Langsam verlor er die Sehkraft, er war nicht mehr imstande, Donovans schnelle Diktate aufzunehmen. Es mußte ein neuer Sekretär engagiert werden.
Sternli hatte jetzt keine andere Verwendbarkeit mehr als die einer lebendigen Kartothek, eines unfehlbaren Protokolls über vergangene Dinge. Da seine Nützlichkeit auf die Hälfte reduziert war, reduzierte Donovan auch sein Gehalt auf die Hälfte. Und eines Tages begann er die fünfhundert Dollar einzubehalten, die er ihm vor Jahren geborgt hatte – in Fünf- und Zehn-Dollar-Raten aus Sternlis ohnedies gekürztem Gehalt.
Als Sternli sich selbst in Bedrängnis sah, tat Donovan sehr überrascht. »Erzählen Sie mir doch nicht, daß Sie kein Geld haben«, sagte er. »Sie müssen doch reich sein! Sie haben doch bestimmt genug auf die Seite gelegt!«
Sternli war tief gekränkt und verteidigte sich.
»Ich behaupte ja gar nicht, daß Sie mir Nickel aus der Tasche gestohlen haben«, meinte Donovan. »Aber Sie haben doch sicher ein paar hundert Dollar mit angelegt, wenn ich Börsenpapiere kaufte!«
Sternli hatte niemals an etwas Derartiges gedacht, und nach seinem sehr strengen Ehrenkodex wäre das unehrlich gewesen.
Nur einmal hatte Sternli Donovan schwach und unbeherrscht gesehen. Am Tage, da Katherine starb. Sie entfloh Donovans Tyrannei, indem sie ihm ganz still aus der Hand glitt. Durch ihr Sterben beraubte sie ihn des endgültigen Sieges, sie zu brechen. Um sie zu halten, hatte er sie gezwungen, ihm ein Kind nach dem andern zu gebären. Nur das erste und das letzte blieben am Leben – Howard und Chloe. Als Katherine starb, mußte Sternli ständig mit Donovan in einem Zimmer bleiben. Er sah zu, wie der schwere Mann nächtelang hin und her lief und etwas vor sich hinmurmelte.
Donovan schwach gesehen zu haben, war ein Todesurteil – wie für einen Sklaven, der weiß, wo seines Königs Schatz verborgen ist. Nun saß mir hier ein Mann von fünfzig Jahren gegenüber, der wie siebzig aussah, der halb blind, hilflos und arm wie eine Feldmaus war.
»Ich weiß nicht, warum mir Herr Donovan die fünfhundert Dollar geschickt hat, Dr. Cory. Genau die Summe, die er mir lieh und dann wieder ratenweise einkassierte. Fünfhundert Dollar. Hat er gerade diese Summe aus irgendeinem Grunde gewählt? Wollte er gern, daß ich glauben soll, er bereue manche Dinge, durch die er mich unbewußt verletzt hat? Ich bin überzeugt, er glaubte, immer gut zu sein. Und er starb nicht, ohne sich meiner zu entsinnen! Es ist nicht das Geld, es ist sein Gedenken, das mich glücklich macht.«
»Er wußte nicht, daß er sterben mußte«, sagte ich.
»O ja!« antwortete Sternli ruhig. »Er wußte seit mehr als einem Jahr, daß seine Tage gezählt waren.«
Diese Enthüllung erschütterte mich. Sie stellte Donovan plötzlich in ein ganz anderes Licht. Sie gab mir eine Perspektive für die Beurteilung seines Charakters, die ich vorher nicht hatte.
»Was konnte er denn im voraus über den Unfall wissen?« sagte ich überrascht.
»Oh, darüber nichts!« erwiderte Sternli mit düsterem Lächeln, »aber er wußte, daß er krank war. Es bestand keine Hoffnung. Die Ärzte gaben ihm nicht mehr als ein Jahr.«

»Nierensache«, diagnostizierte ich, mich der Farbe von Donovans Gesicht erinnernd – weißlich, mit einem Stich ins Gelbe. Er hatte an einer nephritischen Entartung der Nieren gelitten, die gewöhnlich mit einem gleichen Prozeß in der Leber zusammengeht.

»Ja«, nickte Sternli. »Das ist, was sie ihm gesagt haben. W. H. pflegte allein zu trinken. Einsame Trinker sind gefährlich. Manchmal dachte ich, er machte sich absichtlich betrunken, nicht, weil er das Trinken liebte, sondern weil er seine Gedanken auslöschen wollte. Er war es müde, so viele neue und gewaltige Projekte zu erwägen. Er war von seiner eigenen Intelligenz gehetzt. Oft rief er mich mitten in der Nacht herein und diktierte stundenlang. Ich schenkte ihm einmal zum Geburtstag ein Diktaphon, aber er blieb dabei, mich zu den unmöglichsten Stunden rufen zu lassen. Und während der letzten Jahre fing er an, heimlich zu trinken. Er wollte nicht, daß es irgend jemand merkte, und lud mich niemals ein, eine Flasche mit ihm zu teilen. Ich glaube, daß er den Alkohol in Wirklichkeit haßte.«
Sternli fiel plötzlich ins Grübeln und vergaß mich darüber. Also hatte Donovan versucht, sich selbst zu entfliehen. Hatte er demnach doch ein Gewissen? Und was versuchte er zu vergessen? »Er hat seinen Ärzten die Wahrheit herausgelockt. Niemand konnte Donovan belügen. Und als er erfuhr, daß seine Tage gezählt waren, veränderte er sich sehr«, sagte Sternli.
»Er wurde weicher, nehme ich an?« wollte ich ihm weiterhelfen, aber Sternli schüttelte den Kopf. Er polierte seine Gläser wieder und lächelte. Seine kurzsichtigen Augen standen weit offen.
»Nein. Nicht, was man gemeinhin darunter versteht. Das erste, was er tat, war, daß er mich hinauswarf, ohne Pension. Er gab die Präsidentschaft an seinen Sohn ab. Er übereignete seiner Familie alles außer Häuser und Appartements, in denen er zu wohnen pflegte. Er hatte eine ganze Reihe Landhäuser überall im Lande, und in jeder Stadt ein Appartement. In jeder seiner Privatwohnungen mußte täglich das Frühstück hereingebracht werden, ob nun der Herr da oder das Bett leer war. Die Dienstboten hatten zu klopfen, einzutreten und nach einer angemessenen Zeit das Tablett wieder herauszunehmen. Dasselbe geschah mittags. In jedem Haus wurde ein Essen für acht Personen jeden Abend um dieselbe Zeit serviert. Donovan liebte es, überraschend zu erscheinen, wenn der erste Gang aufgetragen wurde. In einem Buch über Philipp II. von Spanien hatte er die Beschreibung dieses Brauchs gelesen, und er entsprach seinem Gefühl für das ›Herrschaftliche‹. ›Ich bin allgegenwärtig‹, pflegte er zu sagen, ›und wenn ich zahle, erwarte ich die entsprechenden Dienste.‹ Doch als man ihm sagte, daß er sterben müsse, schloß er alle diese Häuser. Er hatte einen Plan für die begrenzte Zeit, die ihm noch übrig blieb.«
»Was für einen Plan?« fragte ich. Ich fühlte, jetzt war ich Donovans Geheimnis nähergekommen.
»Er sagte, er wolle seine Bücher ausgleichen«, antwortete Sternli. Die blauen Augen hinter den scharfen Brillengläsern sahen nachdenklich aus. »Ich weiß nicht, was er damit meinte.«
Plötzlich wurde Sternli unruhig und sah nach der Uhr.
»Ich darf nicht mehr so viel reden«, sagte er, als merkte er erst jetzt, daß er mir eine Geschichte anvertraute, die er bisher noch niemandem erzählt hatte. Er war so verlegen, daß er sich entschuldigen mußte: »Verzeihen Sie einem alten Mann, daß er so viel geschwatzt hat!«
Er hatte es eilig wegzukommen, aber ich bat ihn, noch nicht zu gehen. Ich empfing plötzlich die Befehle des Hirns stärker denn je zuvor. Als hätte es die ganze Zeit zugehört und wolle nun das seine zu der Unterhaltung beitragen.
»Da Sie unbeschäftigt sind«, sagte ich, durch das Hirn dazu veranlaßt, »hätten Sie Lust, für mich zu arbeiten? Ich kann Ihnen ebensoviel zahlen wie Donovan.«
»Für Sie arbeiten?« Sternlis Gesicht wurde rot vor glücklicher Überraschung. »Aber womit könnte ich Ihnen denn zu Diensten sein?«
»Ich möchte zunächst, daß Sie ein Konto bei der Handelsbank am Hollywood Boulevard anlegen. In der Tasche meines Überziehers finden Sie eine Rolle Banknoten. Bitte zahlen Sie sie darauf ein.« Sternli blickte kurzsichtig nach dem Schrank, und während er die Tür aufmachte, nahm ich das Scheckbuch aus meiner Brieftasche und schrieb: »Auf das Konto von Herrn Anton Sternli, Dollar 100 000.–, Roger Hinds.«
Sternli kam mit dem Geld in der Hand zurück. »Wieviel soll ich nehmen?« fragte er.
»Alles. Zählen Sie nicht erst nach – zahlen Sie es einfach ein. Und nehmen Sie das hier mit.« Ich händigte ihm den Scheck aus.
Plötzlich hörte der Befehl des Hirns auf. Ich fühlte, wie der Schmerz mich übermannte, und nahm die Morphiumspritze, die Janice im Falle eines Anfalls vorbereitet hatte.
Sternli nahm den Scheck und den Schlüssel. Er hielt das Papier dicht an die Augen und starrte es mit offenem Munde an. Er hatte Donovans Handschrift erkannt.
 
 

Zweiter Dezember

 

Heute bin ich zum erstenmal aufgestanden. Ich muß noch wochenlang den Gipsverband tragen. Mein Rücken schmerzt immer noch, und wenn ich mich bewege, komme ich mir wie eine Schildkröte vor.

Ich kann nicht länger im Bett bleiben. Donovan befiehlt mir aufzustehen, und mir tut der ganze Körper weh von seinen Befehlen ...
Janice muß mich anziehen, ich kann mich nicht vornüber beugen.
Sie hat mir Riesenhemden gebracht und einen Anzug, der einem Barnum'schen Wundermenschen passen würde, damit ich ihn über den lästigen Gipsverband ziehen kann.
Das Hirn hat enorm an Kraft gewonnen. Seine Befehle kommen so klar zu mir, als hörte ich sie dicht an meinem Ohr ausgesprochen, mit lauter Stimme und höchst energisch.
Wenn ich ihm nur mitteilen könnte, daß ich noch nicht zu gebrauchen bin. Ich habe Schratt beauftragt, dem Hirn diese Nachricht in Morse zu übermitteln, aber ich weiß nicht, ob er genug Morse kann, um die Botschaft deutlich zu klopfen.
Ich möchte in die Wüste zurück. Ich möchte die Entwicklung des Hirns selbst überwachen. Aber es befiehlt mir hierzubleiben.
Es hat mir befohlen, mich mit Cyril Hinds, dem Mörder, in Verbindung zu setzen, dessen Verhandlung nahe bevorsteht.

 

 

Dritter Dezember

 

Sternli hat das Konto unter seinem eigenen Namen eröffnet und eine Vollmacht für mich mitgebracht. Jetzt kann ich Schecks ausstellen, ohne auf Donovans Unterschrift zu warten. Ich fragte Sternli, wie ihm zumute sei – daß er nun wieder fünfzig Dollar pro Woche verdiene, und Schecks über Tausende ausstellen könne.

Er schien ganz erschrocken über diesen harmlosen Scherz und sah mich durch seine dicken Brillengläser entgeistert an. Er stammelte ein paar Worte, und ich mußte ihn förmlich beruhigen. Er betrachtet mich oft besorgt, seit ich Donovans Unterschrift so geschickt »gefälscht« habe.
Als Janice hereinkam, leuchteten Sternlis blaue Augen auf, und er vergaß, daß ich im Zimmer war. Er betet sie an. Ich weiß nicht, was Janice tut, daß alle Männer sie vergöttern.
Sie ist selbstlos. Was immer sie tut, sie denkt nie an sich selbst.
Vielleicht ist das ihr einfaches Geheimnis.
 
 

Vierter Dezember

 

Zu gewissen Zeiten lähmt mich das Hirn geradezu. Wenn es früher Befehle gab, so habe ich willig gehorcht. Zuerst mußte ich mich sogar sehr konzentrieren, um zu verstehen, was es wünschte. Sonst hätte meine eigene Persönlichkeit sich dazwischen geschoben. Jetzt kann ich keinen Widerstand leisten.

Ich habe es versucht, ich habe dagegen angekämpft. Vergebens!

Heute befahl es mir, eine Feder zu nehmen und zu schreiben. Janice war im Zimmer, und ich wollte sie nicht sehen lassen, daß ich mich wie die Kreatur eines Hypnotiseurs benahm.

Sie hatte mir gerade mein Abendessen gebracht. Wir sprachen über Sternli und seine seltsame Verehrung für sie, die sie lächelnd verteidigte, als das Hirn sich dazwischendrängte. Ich fühlte, wie meine Zunge steif wurde. Ich war gezwungen aufzustehen und zum Schreibtisch hinüberzugehen. Ich sah mein eigenes Betragen so losgelöst wie ein Fremder, der meterweit von mir entfernt ist. Ich wollte nicht weiter. Jedoch ich bewegte mich völlig mechanisch.
Janice war nie zuvor Zeugin einer Willenskundgebung Donovans gewesen, und sie hatte Angst. Immerhin war sie beherrscht genug, den Arzt vom Dienst nicht zu rufen.
Ich setzte mich an den Schreibtisch und fing an zu schreiben. Janice sprach zu mir, sie war zuerst erstaunt, dann schnell beunruhigt, daß ich nicht antwortete.
In meiner Haltung war nichts Ungewöhnliches – außer dem Ausdruck meines Gesichtes. Während der Perioden telepathischer Verbindung werden meine Augen starr, mein Gesicht verliert jeden Ausdruck und wird leer, wie aus Wachs gemacht.
Janice kannte mich gut genug, um sofort zu wissen, daß ich mich wie in einem hypnotischen Trancezustand benahm.
Ich schrieb auf das Papier: »Cyril Hinds, Nat Fuller.«
Cyril Hinds war der Mörder. Nat Fullers Name erschien zum erstenmal ...
Der Bann brach so schnell, wie er gekommen war. Ich bekam wieder Gewalt über meine Bewegungen.
Janices Gesicht war kalkweiß. In ihren Augen lag abgründiges Entsetzen. »Du hast mit der linken Hand geschrieben«, stammelte sie, »das Hirn ...«
Ich ging zum Tisch zurück und begann zu essen. Ich versuchte mich so gelassen wie möglich zu benehmen ... Aber ich hatte zum erstenmal zu meinem eigenen Entsetzen entdeckt, daß ich unfähig war, dem Befehl des Hirns Widerstand zu leisten.
»Nun, und wenn?« fragte ich. »Du weißt ja, daß das Hirn lebt. Von Zeit zu Zeit sucht es die Verbindung mit mir. Dieser Schritt vorwärts in meinem Experiment wird Geschichte machen! Nachdem das menschliche Hirn während des Lebens des menschlichen Körpers niemals seine volle Entwicklung erreicht, werde ich vielleicht fähig sein, es reifen zu lassen, indem ich es künstlich am Leben erhalte. Dieser telepathische Kontakt ist nur ein Anfang. Hast du nie gehört, daß ein Wissenschaftler, der experimentiert, jede persönliche Gefahr willig auf sich nehmen muß? Die Welt ist vielen Forschern Dank schuldig, die ihre eigenen Meerschweinchen wurden, um zu großen Entdeckungen zu gelangen!«
»Aber es beherrscht dich ... du beherrschst es nicht!« Sie war aufgebracht.
»Da irrst du dich!« antwortete ich, um die Diskussion abzubrechen, die ich vorausgesehen und gefürchtet hatte. Wenn sie nur eine angestellte Sekretärin gewesen wäre, hätte sie nie gewagt, mich herauszufordern. Aber sie war meine Frau.

»Ich unterwerfe mich freiwillig den Befehlen des Hirns und kann damit zu jeder beliebigen Zeit aufhören!«

Janice sah mich an – sie war bleich, ihre großen Augen dunkel. Sie las meine Gedanken und wußte, daß ich log.

»Donovan ist tot!« sagte sie.
»Tot?« entgegnete ich langsam. »Ein Arzt bestimmt den Begriff ›Tod‹ anders als ein Laie. Selbst wenn ein Mann legal für tot erklärt ist, kann sein Hirn fortfahren, elektrische Wellen auszusenden. Manchmal ist ein Mensch für den Arzt schon tot, wenn er noch atmet. Wo beginnt das Leben ... wo endet es? In den Augen der Welt ist Donovan tot – aber das Hirn lebt weiter. Bedeutet das nun, daß Donovan noch lebt?«

»Nein«, sagte sie, »aber er lebt durch dich. Er zwingt dich, für ihn zu handeln!«

»Das ist ein Widerspruch«, sagte ich. »Das hält keiner Analyse stand.« Janice sah mich an. Ihr Gesicht war kleiner geworden und durchsichtig wie chinesische Seide. Sie hatte sich jahrelang um mich gegrämt, und die Überzeugung, daß ich mich in diesem Experiment selbst verloren hatte, durchbrach ihre Selbstbeherrschung. Ich wußte, sie wollte jede ernste Diskussion vermeiden, über was es auch sei, aber ihre Sorge war stärker als ihr Entschluß.

»Donovan ist tot und verbrannt«, sagte sie. »Was du sein lebendes Hirn nennst, ist eine künstliche Mißgeburt, eine gefährliche, krankhafte Erschaffung, die du in einer Versuchsretorte genährt hast.«
»Donovan ist springlebendig!« erwiderte ich. »Er schreibt sogar Botschaften nieder.«
»Du leitest deine Überzeugung von der Wissenschaft ab«, sagte Janice, »die meine kommt vom Glauben.«
»Höre nur auf Schratts Lehren!« höhnte ich. »Du fürchtest dich! Die Furcht bedroht die Integrität der Persönlichkeit – aber für dich und andere ist es ganz gut, Angst zu haben, Furcht vor den Konsequenzen, ist es ganz gut, zaghaft zu sein! Das hemmt eure Handlungsweise anderen gegenüber. Richtet aber nicht meine Aufgabe nach den gemeinen Gesetzen des Lebens! Ich gehe über sie hinaus!«
»Wie weit?« fragte sie.
»Bis ich die Funktion dieses Hirns verstehe, seinen Willen, seine Begierden, seine Motive«, sagte ich. »Ich sammle Tatsachen. Wenn ich die relative Position all der Phänomene kenne, die Donovans Hirn umschließt, könnte ich eine Parallele zu unserm gewöhnlichen Denkprozeß ziehen und manche Fragen klären, die jetzt noch nicht zu beantworten sind. Ich dringe tiefer in die menschliche Bewußtheit ein, als es je ein Mensch getan hat!«
Janice antwortete nicht.
In diesem Augenblick haßte ich sie. Ich haßte ihren erhabenen, losgelösten Ausdruck, mit dem sie einer Stimme lauschte, die ich nicht hören konnte. Sie wurde nicht von ihrer Intelligenz, sondern von ihrer Intuition geleitet. Sie hatte ihr Wissen nicht durch ihre Sinne erworben – es kam von einer anderen Ebene, die sich wissenschaftlich nicht erforschen ließ ...
Meine intellektuelle Kraft beruht auf präzisem Denken. Ich konnte mit Janice nicht streiten – ich war im Nachteil.
Schweigend saßen wir uns gegenüber.
»Es hat viel zuviel Macht über dich«, sagte Janice endlich. »Du kannst ihr nicht mehr widerstehen.«
»Ich kann in jedem beliebigen Augenblick das Experiment abbrechen!«
Ich verteidigte mich – und haßte sie dafür.
»Das kannst du nicht. Ich habe eben selbst gesehen, was geschah!«
Ich stand auf, ging zum Schreibtisch hinüber und nahm die Botschaft zur Hand, die Donovan mir diktiert hatte.
»Ich wünschte, du würdest mich in Ruhe lassen. Es hat keinen Sinn, mit dir zu argumentieren. Ich habe dich nicht gebeten, dich in meine Arbeit einzumischen. Du störst mich – siehst du das nicht?«
Das war deutlich. Ich mußte sie beleidigen, damit sie mich allein ließ.
Sie wandte sich ab und ging, ohne zurückzublicken, aus dem Zimmer.
Ich bin gesund genug, um allein in einem Hotel zu leben, wo sie mich nicht stören kann.
 
 

Vierter Dezember

 

Die fruchtlose Unterhaltung mit Janice hatte mich aufgeregt, und die ermüdende Wiederholung der albernen Zeilen: »Auf zwei sich spreizenden Zweigen ...« hatte mich die halbe Nacht wachgehalten. Als ich aufstand, zitterten mir die Beine.

Ist Donovans Hirn wahnsinnig? Diese monomanische endlose Wiederkehr desselben Satzes deutet auf eine Abnahme der intrapsychischen Zusammenwirkung, eine Hemmung der logischen Gedankenkombination.
Die stereotype Wiederholung phonetischer Worte ist beunruhigend. Der kranke Geist bildet sich ein, immerfort den gleichen einförmigen Laut zu hören, die gleiche Melodie, die sich endlos wiederholt. Er betrachtet dieselbe Situation, reproduziert dasselbe geistige Bild, wiederholt dieselben Zeilen, bis ihre Bedeutung einen Symbolismus erlangt, der seinen Höhepunkt in einer übernatürlichen Botschaft findet, in einer Äußerung der Vorsehung, die die kranke Phantasie gierig aufgreift und ihrem eigenen Wunschtraum entsprechend interpretiert.
Wenn Donovans Hirn meßbar irrsinnig wird und mich immer noch gegen meinen Widerstand beeinflussen kann, wird dieser Fall schwer zu handhaben sein. Nachdem es bereits eine solche Macht über meinen Willen hat, daß ich manchmal hilflos dagegen bin, muß ich mir eine Notbremse ausdenken, um das Hirn im äußersten Gefahrenmoment zu lähmen. Ich muß eine Lösung finden – und bald!
 
 

Fünfter Dezember

 

Heute zog ich wieder ins Roosevelt-Hotel. Ich fühlte mich kräftig genug dazu, doch das Gipsgestell muß ich noch immer tragen. Es behindert mich weniger als früher.

Der menschliche Körper kann sich den unnatürlichsten Bedingungen anpassen!

 
 

Sechster Dezember

 

NATHANIEL FULLER
Der Name ist mehrmals in Donovans Botschaften vorgekommen. Im Telefonbuch gibt es zwei Nathaniel Fuller. Einen bei der Tankstelle am Olympia-Boulevard, den zweiten, einen Rechtsanwalt, im Subway-Terminal-Haus in der Hillstraße.

Ich war überzeugt, das Hirn meint den Rechtsanwalt.
Ich rief das Büro Fuller, Hogan und Dunbar an und bat um eine Unterredung. Fullers Sekretärin fragte nach meinem Anliegen, aber ich konnte ihr nichts darüber sagen, da ich es selbst nicht kannte.
»Wer hat Sie denn an Herrn Fuller empfohlen?« fragte sie.
Ich nannte W. H. Donovans Namen, und sofort wurde sie sehr höflich.
Ein paar Sekunden später war Fuller am Telefon.
Er bat mich, jederzeit im Laufe des Nachmittags zu kommen. Er stellte keine Frage. Er scheint ein guter Anwalt zu sein.
Es war ein schöner, warmer Spätsommertag. Ich nahm eine Taxe nach der unteren Stadt. Zum erstenmal seit Jahren fühlte ich mich befreit und glücklich. Die Spannung, die mich so lange hielt, die mich niemals frei atmen ließ, die mich trieb und trieb, selbst wenn ich schlief, hatte sich plötzlich gelöst.
Ich spielte mit der Idee, bald wegzugehen. Ich brauchte Ruhe. Vielleicht über Weihnachten nach New Orleans. Vielleicht würde ich Janice mitnehmen. Seltsam beunruhigt analysierte ich meine Gedanken. Plötzlich schloß ich Janice in meine Zukunftspläne ein, ich vergaß unsere Mißverständnisse und Spannungen. Versuchte ich unbewußt, Donovans Hirn zu entfliehen? War mir angst geworden vor meinem Experiment?
Ich sagte dem Mädchen hinter Fullers Empfangstisch meinen Namen.
Sie griff sofort zum Telefon. Wenige Sekunden später kam Fuller heraus. Er war klein und stämmig, von einem teuren Schneider bekleidet, und sein graues Haar war sorgsam frisiert.
In meinem Gipsgestell bot ich einen sonderbaren Anblick, aber er ließ sich kein Erstaunen anmerken, sondern führte mich geradenwegs in ein Zimmer mit einem Schild an der Tür: Bibliothek, Bitte Ruhe!

Das Schweigen, das uns plötzlich umschloß, war unnatürlich, als wären die Wände besonders schalldicht. Obwohl früh am Nachmittag, waren die venezianischen Jalousien heruntergelassen. Neonröhren warfen ein indirektes Licht in den Raum, das unsere Züge schattenlos machte. Es war eine Beleuchtung, in der Fuller den Ausdruck im Gesicht seines Klienten gut beobachten konnte.

Er forderte mich auf, Platz zu nehmen, und setzte sich selbst auf einen Stuhl mir gegenüber an dem langen, glasbedeckten Konferenztisch. »W. H. hat Sie geschickt?« sagte er mit freundlicher, keineswegs streitbarer Stimme und sah mich mit liebenswürdiger Gemächlichkeit an.

»Ja. Er nannte Ihren Namen, ehe er starb.«

»Was hat er Ihnen gesagt?« murmelte Fuller.
»Sie waren einer seiner Anwälte, wenn ich recht verstand«, entgegnete ich. »Und er sagte mir, ich könne zu Ihnen frei heraus sprechen, falls ich je einen Rechtsbeistand brauchen sollte.«

»Und jetzt brauchen Sie einen?« fragte er und sah mich gerade an. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich möchte, daß Sie den Mordfall Hinds übernehmen«, sagte ich.
Er lehnte sich zurück in seinen Stuhl, der langsam auf seinen dünnen Beinen schaukelte.

»Hinds ist des Mordes ersten Grades schuldig. Es ist einer der grausamsten Fälle, die ich in meinen letzten zwanzig Jahren als Strafanwalt gehört habe.« Er blickte herunter auf den Tisch und sprach langsam, als wolle er Zeit gewinnen.
Vielleicht verbarg der schalldichte Raum Mikrophone? Vielleicht waren die Neonlampen da, um photographische Aufnahmen zu ermöglichen? Ein paar Diktaphone standen herum und ein Apparat zur Stimmwiedergabe. Vielleicht wurde jedes Wort, das ich sprach, als wächserner Beweis gegen mich aufgenommen?
»Ich bin bereit, Ihnen einen Bonus von fünfzigtausend Dollar außerhalb Ihres normalen Honorars zu zahlen, wenn Sie Hinds' Freisprechung erreichen!« sagte ich.
Er saß und schwieg und dachte einen Augenblick scharf nach. Er nahm mein Angebot nicht ernst, sondern versuchte einen Ausweg zu finden, wie er mich schnell loswerden könne, ohne mich zu beleidigen. Der Betrag war phantastisch, unverhältnismäßig hoch, sogar für diesen Fall.
In meinem billigen, schlechtsitzenden Anzug machte ich nicht den Eindruck eines Mannes, der imstande ist, einem Anwalt fünfzigtausend Dollar zu zahlen.
Ich sah auf die Glasplatte des Tisches, und unsere Augen trafen sich wie in einem Spiegel. Es schien einer seiner Tricks zu sein, die Leute auf diese Art zu beobachten. Ich ärgerte mich.
»Freispruch? Sie meinen ... Freispruch durch die Geschworenen?« antwortete er, um Zeit zu gewinnen. Er griff nach der Klingel.
Ich zog ein Päckchen Geldscheine aus der Tasche und legte es vor ihn hin. Er zog die Hand von der Klingel zurück.
Unsicher versuchte er mich in eine Diskussion zu verwickeln, um mehr über mich zu erfahren.
»Wollen Sie mir bitte Ihren Grund nennen, Dr. Cory?«
»Nehmen Sie an, ich bekämpfe die Todesstrafe«, antwortete ich.
Er nickte. Das war eine Basis, auf der man verhandeln konnte. Viele Menschen auf der Welt sind bereit, ihrer Überzeugung durch Geld Nachdruck zu verleihen.
»Ich verstehe. Sie wünschen, daß Hinds verschont wird – als Exempel sozusagen. Vielleicht retten wir ihn vor dem Henker, und später könnte er entlassen werden.«
»Sie mißverstehen mich«, sagte ich. »Ich wünsche, daß Hinds freigesprochen wird – daß die Geschworenen ihn für unschuldig erklären.«
»Sie widersprechen Ihrer ersten Erklärung – daß Sie nur sein Leben zu retten wünschen«, antwortete Fuller unsicher. Er sah nicht klar, auf was ich aus war.
»Ich bin nicht hier, um mit Ihnen zu argumentieren«, antwortete ich, denn ich wußte, daß das Hirn Hinds sofort auf freiem Fuß haben wollte.
»Aber es besteht nicht der geringste Zweifel an seiner Schuld!« rief Fuller aus. »Und ich gebe mich niemals mit hoffnungslosen Fällen ab!«
Ich stand auf, bereit, wegzugehen.
Fuller sagte hastig: »Sie müssen mir ein paar Tage geben, um den Fall zu studieren. Ich hoffe, es wird sich ein Weg finden. Wenn das nicht der Fall ist, kann ich die Verteidigung nicht übernehmen!«
»Ich bin überzeugt, Sie werden es tun«, sagte ich.
»Wäre es Ihnen recht, den Betrag des Honorars zu deponieren, bis die Verhandlung vorüber ist?« fragte er.
»Selbstverständlich«, sagte ich. »Rufen Sie mich morgen im Roosevelt-Hotel an, und Sie können den Scheck haben.«
Er begleitete mich zur Tür. Ich blieb im Empfangsraum stehen.

»Können Sie mir die Erlaubnis verschaffen, Hinds zu sehen?«

»Freilich. Ich vermute, er ist mit Ihnen verwandt?« fragte Fuller höflich.

»Nein«, entgegnete ich.

Fuller verbarg sein Erstaunen. »Also ein guter Freund von Ihnen?«
»Um die Wahrheit zu sagen«, antwortete ich, »ich habe Hinds nie im Leben gesehen und erst vor ein paar Tagen seinen Namen gehört.«

Diesmal war Fuller sprachlos.

 
 

Achter Dezember

 

Heute fuhr Sternli nach Reno, um Fräulein Geraldine Hinds aufzusuchen. Ich hatte ihm gesagt, daß Donovan sterbend gebeten habe, ich möge mich um diese Frau kümmern und mich auch mit einem anderen Hinds, einem Installateur in Seattle, in Verbindung setzen. Sternli wird immer betroffener. Er kann nicht begreifen, daß meine Handschrift manchmal die Donovans ist, daß ich Geld von einem Konto ziehe, das nicht mir gehört. Und wie kann er sich diese unlogische Neugier auf verschiedene Leute erklären, die ich offenbar gar nicht kenne?

 

 

Neunter Dezember

 

Fuller rief mich heute früh an. Er hat mit dem Direktor des Bezirksgefängnisses gesprochen, um mir die Erlaubnis zum Besuch Cyril Hinds' zu erwirken.

Da Fuller meine Beziehung zu dem Angeklagten nicht erklären konnte, wünschte der Beamte mich erst zu sehen, ehe er seine Zustimmung gab.

Fuller hat den Fall studiert. Seiner Meinung nach könnte nur eine einzige Verteidigung Erfolg haben. Er wollte den Plan nicht am Telefon besprechen. Ich sagte ihm, er könne mich in meinem Hotel aufsuchen.
Fullers Optimismus klang gezwungen. Ich habe die starke Überzeugung, ohne das Geld, das ich ihm versprach, würde er den Fall nicht anrühren. Ehe er abhängte, erinnerte er mich daran, den Honorarbetrag auf seiner Bank zu deponieren.
Ich bin überzeugt, das Hirn denkt klar! Es kann nicht irre sein, wie ich fürchtete, denn seine Instruktionen sind deutlich und scheinen logisch. Das einzige störende Element ist die Wiederholung dieser albernen Zeile, die sich meistens in mein Hirn schleicht, wenn ich schlafe. Manchmal taucht sie auch tagsüber auf, und ich bin niemals imstande, das widersinnige Gefühl schrecklicher Angst zu unterdrücken, von dem sie begleitet ist.
Die Identifizierung des Hirns mit meinem Bewußtsein hat sich verstärkt. Indem es einen weiteren Teil meines Kleinhirns durchdrungen hat, kann es vielleicht schon meine sinnlichen Wahrnehmungen auf sein eigenes Bewußtsein übertragen. Es kann vielleicht meine Empfindungen von Ton und Gesicht empfangen und die Geschmacksreaktionen meines Gaumens fühlen. Ich kann es nicht beweisen, aber ich glaube, das Hirn lebt durch mich das volle Leben eines normalen Wesens.
Wenn meine Theorie richtig ist, sollte Donovans Hirn imstande sein, mit anderen Menschen zu reden, nachdem mein Gehör sich auf sein Nervenzentrum überträgt und meine Zunge durch seine Befehle geleitet wird – es hat also alle Werkzeuge, die es zu einem verständlichen Ausdruck seiner selbst benötigt.
Das Hirn benutzt meine Bewegungsnerven wie Instrumente, die von einem Tiefseetaucher kontrolliert werden, der in einer Taucherglocke arbeitet.
Donovan muß die Welt durch meine Augen sehen, und er muß fähig sein, auch mich zu sehen, wenn ich mich im Spiegel betrachte.
 
 

Zehnter Dezember

 

Auf dem Wege zum Gerichtsgebäude kaufte ich mir in einem Tabakladen ein Dutzend Upman-Zigarren.

Jahrelang habe ich keine Zigarren geraucht. Ich verabscheute den kalten, feuchten Geschmack. Ich machte diesen Einkauf auf Befehl.

Sofort steckte ich mir eine Zigarre an, aber ich hatte nicht den geringsten Genuß davon. Als ich versuchte, sie wegzuwerfen, hielt meine Hand sie jedoch fest. Ich mußte fortfahren, langsam zu paffen, als hätte ich eine große Freude daran.

Ich rauchte mit meiner linken Hand, was ungewöhnlich ist, denn ich rauchte meine Zigaretten mit der rechten.
Donovan war Linkshänder!
Wenn ich herausbekäme, welche Zigarren Donovan rauchte, so hätte ich einen Teil des Beweises, den ich brauche. Habe ich denn meinen Geschmackssinn verloren? Gestern abend hatte ich plötzlich Abscheu vor Fleisch und bestellte mir zu Tisch lauter Gemüse. Es hatte gar keinen Geschmack. War Donovan Vegetarier? Ich muß nachfragen. Sternli wird es wissen.
Ich inhalierte den Zigarrenrauch tief, und es war, als inhalierte ich geschmacklosen Wasserdampf. Empfängt Donovans Hirn diese Eindrücke meiner eigenen fünf Sinne? Oder hat dieser Zustand von Schizophrenie meine physischen Eindrücke getötet, weil das Hirn meine Geschmacks- und Geruchsempfindungen übernommen hat? Das Hirn dringt langsam vor, hat aber unwiderstehlich jeden Teil meines Kleinhirns umschlossen.
Eines Tages kann es vielleicht meine Handlungen völlig bestimmen. Die Impulse, die meine Handlungen veranlassen, werden in Washington Junction erzeugt, während mein Körper durch die Welt schweift – sozusagen ferngeleitet!
So könnte im Zukunftsstaat der Mensch von einem erwählten Superhirn befehligt und wie ein Roboter von einer Zentralstation geleitet werden ...
Das Gefängnis umfaßt sechs obere Etagen im Justizgebäude, einem rechteckigen Bau am Broadway und Temple.
Ich betrat das Zimmer mit der Aufschrift: »Besucher-Anmeldung.« Dann brachte mich ein Beamter in Hemdsärmeln neun Etagen nach oben zum Büro des Direktors.
Mein hemdsärmeliger Begleiter mußte eine gewisse Neugierde in meinen Augen gesehen haben, denn er begann zu schwatzen wie ein Fremdenführer. Er informierte mich, daß mehr als zweitausend Sträflinge hier seien – im größten Gefängnis der Welt. Achtzehnhundert Männer und zweihundert Frauen, sagte er stolz.
Auf dem neunten Gang stiegen wir aus und überquerten einen Korridor zum Privatbüro des Direktors. Wir gingen durch ein Vorzimmer, dessen Wände mit Photos tapeziert waren, alle von der Farm des Sheriffs, auf der Gefangene einen großen Teil ihrer Strafzeit verbringen.
Der Direktor war ein Mann von etwa Fünfzig. Er sah in seiner grauen Uniform sehr schmuck aus. Er schien mich zu erwarten. Der Mann in Hemdsärmeln verschwand, und der andere wartete, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte.
Dann stand er auf und ging zu einem zweiten Schreibtisch, der unbenutzt aussah. Er war von schwerem schwarzen Holz, schön geschnitzt, und offenbar da, um die Besucher zu beeindrucken. Auf der Schreibunterlage stand eine blaue Vase mit einer einzigen Dahlie. An der Wand dahinter hing eine große elektrische Uhr mit dem Namen des Juweliers auf dem Zifferblatt, also ein Geschenk für geleistete Dienste. Photos von Offizieren und ihren Frauen schmückten die Wände. Es war ein Raum, in dem ein Mann die größte Zeit seines Lebens zugebracht hatte.
Der Direktor setzte sich gewichtig in einen hochlehnigen Sessel.
»Herr Fuller hat mich angerufen«, sagte er. »Er bat mich, ich solle Sie mit Hinds sprechen lassen.«
Nachdenklich sah er durch seine Brille. Er machte den Eindruck eines Gelehrten, der nicht in eine Uniform gehörte.
»Ja. Ich bat Herrn Fuller, mit Ihnen zu sprechen«, antwortete ich.
»Herr Fuller ist der erfolgreichste – und auch der teuerste – Strafanwalt unseres Staates«, begann er wieder. »Ich möchte gern wissen, was ihn veranlaßt, einen so hoffnungslosen Fall zu übernehmen.«
»Hat Hinds gestanden?«
»O nein – diese Sorte gesteht nie«, erwiderte er ruhig. »Aber Hinds selbst hat kein Geld. Wenn ich recht verstand, haben Sie großes Interesse an diesem Fall. Haben Sie Herrn Fuller als Anwalt für Hinds engagiert?«
Er lächelte mich wohlwollend an, und ich war überzeugt, daß unsere Unterhaltung irgendwo im Nebenraum aufgenommen wurde.
»Ich bin Pathologe«, sagte ich, »und habe außerordentliches Interesse für Fälle wie Hinds'. Steht dem etwas entgegen, daß ich ihn sprechen kann?«
Der Beamte überlegte. Er war etwas enttäuscht, denn er hatte eine Antwort auf seine Frage erwartet. Doch da Fuller es nicht für richtig gehalten hatte, ihn zu unterrichten, lag für mich kein Grund vor, mehr zu sagen als mein Anwalt.
»Ich weiß, daß Sie nicht mit Hinds verwandt sind«, sagte der Gefängnisdirektor. Er hatte Erkundigungen eingezogen.
Wir saßen einen Augenblick schweigend, bis er wieder anfing:
»Hinds ist hier im Gefängnis sehr unbeliebt. Er macht uns viele Schwierigkeiten. Ich mußte ihn sogar ein paar Tage in Einzelhaft stecken, da er einen Beamten geschlagen hatte. Das kommt in meinem Gefängnis selten vor. Die Beamten sind freundlich und höflich. Die sämtlichen anderen Gefangenen können Hinds nicht leiden.«
Der Direktor sah auf und lächelte ein wenig, mit der Miene eines Professors, der stolz auf seine Klasse ist.
»Meine Jungens verabscheuen Feigheit. Grausamkeit nehmen sie nicht übel. Zu einem Massenmörder sehen sie sogar auf. Aber diese feige Art zu morden!«

Er war auf dem besten Wege, einen Vortrag über Kriminal-Psychologie zu halten. Gefängnisbeamte sind ebenso wie Ärzte überladen mit den Geschichten ihrer Fälle und müssen ab und zu ein Ventil haben. Ich habe selten einen Arzt getroffen, der nicht schriftstellerte. Gefängnisbeamte sind ebenso schlimm.

Ich mußte höflich zuhören, denn es stand in seiner Macht, mir den Zutritt zu Hinds zu verweigern.

»Sie kennen ihn gut?« fragte er wie nebenbei.
»Nein«, sagte ich, froh, daß er nicht gefragt hatte, ob ich Hinds überhaupt kannte.

»Hm – und er kennt Sie auch nicht!« sagte er und lächelte. »Das macht Ihre Bitte sehr ungewöhnlich.«

»Ich schreibe ein Buch über Psychopathologie«, erwiderte ich, um ihm einen annehmbaren Grund zu geben.
Er nickte. »Kennen Sie die Klage?« fragte er. Als ich nicht antwortete, erklärte er: »Er hat mit seinem Wagen eine Frau überfahren – absichtlich.«

Er studierte mein ausdrucksloses Gesicht und fügte hinzu: »Und das Grausamste daran ist: Er fuhr zurück und dann nochmals über sie weg, ihr Gesicht zerquetschend! Dann gab er Gas. Aber wir haben ihn bekommen. Der Wagen hinterließ deutliche Reifenspuren.«
»Seine Geliebte?« fragte ich.
»Seine Mutter«, antwortete der Direktor.
Und als sei diese Enthüllung zu brutal für ihn, der doch an grausame Morde gewöhnt war, fuhr er fort: »Natürlich erinnert er sich nicht, jemanden überfahren zu haben. Er sagt, er kam von einem Bierabend und war leicht betrunken. Ein seltsames Zusammentreffen, daß es gerade seine Mutter war, die er tötete!«
»Das Motiv?« fragte ich wieder.
Der Beamte zuckte die Achseln und wurde plötzlich verschlossen. Als Hüter einer sonderbaren Auslese Gefangener verlangte man von ihm, unparteiisch zu sein, doch gegen Hinds schien er eine starke persönliche Abneigung zu hegen.
Nach einer gewissen Zeitdauer beeinflußt die Gefängnisatmosphäre die Wärter wie die Sträflinge gleichermaßen. Nach ein paar Jahren Dienst beginnen auch die Wärter die Welt in einem anderen Licht zu sehen. Recht und Unrecht werden zu abstrakten Begriffen, und es entwickelt sich ein starkes Verständnis für die Motive der Verbrechen.
Nur ein Mann, der mit seinen Händen gearbeitet hat, kann den Arbeiter verstehen. Nur wer auf Schiffen gefahren ist, versteht Männer, die das Meer lieben. Jeder künftige Richter sollte eine Lehrzeit als Gefängniswärter durchmachen. Die Justiz sollte nicht nur theoretisch gelehrt werden.
Doch in Hinds' Fall verdammten die Sträflinge wie die Wärter den Mörder gleichermaßen.
»Darf ich Hinds sehen?« fragte ich.
Der Direktor stand auf und drückte auf einen Klingelknopf.
»Ich mußte ihn absondern – sonst hätten ihn die anderen Gefangenen umgebracht. Ich habe niemals einen solchen Haß unter ihnen gesehen. Sie würden sein Essen vergiften, wenn sie die Möglichkeit dazu hätten!«
Ein Beamter trat ein und salutierte gemächlich.
»Bringen Sie Dr. Cory zum fünfzehnten Stockwerk«, sagte der Direktor, »und lassen Sie Hinds holen.«
Der Mann salutierte wieder, und wir verließen das Zimmer.
Wir gingen hinüber zum Aufzug. Die eisenvergitterte Tür glitt zurück.
»Fünfzehn«, sagte der Beamte zu dem farbigen Liftjungen. Er sah mich aus den Augenwinkeln an, als nähme er es mir übel, daß ich Hinds besuchen wollte.
Wir kamen an. Die Tür öffnete sich in einen großen Raum, in dem Tische mit zehnzölligen Scheidewänden längs der Mitte die Besucher von den Sträflingen trennten.
»Warten Sie hier. Ich muß ihn aus Highpower holen«, sagte der Beamte unfreundlich.
Highpower ist der zehnte Stock, wo die Mörder gefangengehalten werden.
Ich setzte mich auf eine Bank und las die Aufschrift über der Scheidewand: »Diese Seite ist für Anwälte.«
Auf der anderen Seite stand: »Gefangene.«

Der Raum war ziemlich voll. Gefangene in blauen Overalls traten ein, setzten sich und sprachen mit leiser Stimme. Die Anwälte nahmen die Hüte nicht ab, und alle schienen es eilig zu haben.

Der Raum summte von Stimmen. Im gelben Licht sahen die Gesichter bleich aus.

Mein Polizist kehrte zurück. Hinds war bei ihm.
An der eisenverrammelten Tür, die von zwei Beamten bewacht wurde, ließ man Hinds frei. Der eine Wärter, der ihn begleitet hatte, deutete finster auf mich, dann drehte er sich rasch um und ging weg, als fürchte er, durch die Nähe Hinds' die Pest zu bekommen.

Er trat zu mir und sah mich leer an.

»Mein Name ist Patrick Cory«, sagte ich über die Breite des Tisches und streckte ihm die Hand hin, die er übersah. Er setzte sich mir gegenüber und sah mich an, als sei ich der Gefangene und er der Besucher von draußen.

Er war ein recht hübscher Junge, vielleicht fünfundzwanzig, gut gewachsen, schlank und muskulös. Das glatte blonde Haar war zurückgekämmt, die blauen Augen waren klar, sein Mund aber war hart und fast lippenlos. Nicht ein weicher Zug war in seinem Gesicht. Er war der Prototyp des enttäuschten jungen Menschen, der in einer sonderbaren Auffassung von Tapferkeit das Leben nicht sehr achtet.
Dieser Junge würde bis zu den Stufen des Galgens zynisch sein. Er würde auf dem Wege zum Henker scherzen und seine Rolle bis zum Tode spielen. Ebensogut konnte er plötzlich seine großtuerische Verächtlichkeit verlieren und in einen Abgrund der Angst fallen, die in einer Sekunde einen Wurm aus ihm machte, der sich am Boden wand.
Wenn er vorhatte, den Unzurechnungsfähigen zu spielen, so würde er diesen Plan durchführen, bis er wirklich verrückt war und in eine Anstalt gebracht werden mußte.
Doch da er beliebte, sich für einen Helden zu halten, und sein Dünkel stärker war als sein Lebenswille, behandelte er die ganze Welt mit Verachtung. Er war ein Fanatiker ohne Ursache – und mit Fanatikern zu diskutieren ist sinnlos.
»Ich wollte Sie fragen, ob Sie Roger Hinds kennen.«
Er hatte eine andere Eröffnung des Gesprächs erwartet. Er mißtraute mir, weil er voll Argwohn gegen die Tricks war, durch die das Gesetz ihm vielleicht ein Bekenntnis ablocken konnte.
»Ja«, sagte er mürrisch, »ich hatte einen Onkel, der sich erhängt hat – wenn es der ist, den Sie meinen.«
»Wie lange ist das her?« forschte ich.
»Ehe ich geboren wurde – aber ich erinnere mich, daß meine Mutter von ihm sprach.«
Die Erwähnung seiner Mutter berührte ihn gar nicht.
Einen Augenblick saßen wir schweigend. Hinds blickte auf seine Hände, die dünn und weiß waren, mit breiten Nägeln.
Ich war ganz ich selbst, ohne jeden Zwang des Hirns, und konnte fragen, was meine Neugierde mir eingab.
»Kennen Sie Warren Horace Donovan?«
»Persönlich nicht«, sagte Hinds. »Ist das der, der vor ein paar Wochen im Flugzeug abstürzte? Ich las es in der Zeitung.«
Er starrte noch immer auf seine Hände, meine Fragen interessierten ihn nicht. Wir manövrierten wie zwei Fechter, jeder wartete, daß der andere anfing.
»Ich bin hier, um Ihnen zu helfen – soweit ich kann.« Sofort wurde er aggressiv.
»Ich brauche keine Hilfe. Wenn sie mich hängen wollen – okay. Aber sie kriegen mich nicht klein. Sie behandeln mich lausig, aber mir ist es gleich.«
Er hielt seinen Widerstand aufrecht, indem er alle haßte.
»Herr Fuller wird Sie verteidigen«, sagte ich.
»Das hat er mir gesagt. Er soll 'ne große Nummer sein. Ich möcht' wissen, wer ihn engagiert hat.«
Er sah mich fragend an, aber schnell kehrte der mürrische Ausdruck in sein Gesicht zurück. Er wollte sich nur auf sich selbst verlassen. Wenn ihm jemand helfen wollte, so wurde sein Selbstvertrauen bloß geschwächt. Zänkisch kehrte er Ursache und Wirkung um, um sich selbst ins Recht zu setzen.
»Sie können mir nichts tun. Ich hab' die Alte nicht vorsätzlich überfahren. Sie können's nicht beweisen. Sogar diese große Kanone, der Anwalt, kann auch bloß die Wahrheit sagen.«
Plötzlich grinste er. »Sie haben Sie hergeschickt, damit Sie mich zum Sprechen bringen! Also, hauen Sie ab und erzählen Sie ihnen, daß ich sie nicht mit Absicht überfahren hab'.«

Er wiederholte seine Worte, um seine Unschuld zu bestätigen. Er zeigte seine Verteidigungswaffen. Wenn er sich weigerte zu gestehen, war das Gesetz machtlos, dachte er.

»Wenn Sie unschuldig sind, wird man Sie freilassen.«

»Wird ihnen nichts anderes übrigbleiben. Ich hab' noch 'ne Masse Sachen vor. Ich würde verdammt ungern schon sterben.«

Sein dünner Mund schloß sich hart und die Muskeln seiner Kinnbacken sprangen heraus.
»Sagen Sie ihnen nur, sie bringen mich nicht zur Strecke! Und wenn sie mich wieder ins Loch stecken und mich halb totschlagen und mir verdorbenes Essen geben und all die Jungens hier auf mich hetzen! Ich kenn' ihre Tricks! Sie können mir nichts tun! Und sie werden's zu büßen haben – lassen Sie mich 'mal hier raus sein!«

Er stand auf. Die Besprechung war vorbei, was ihn betraf. Durch mich hatte er der Welt mitgeteilt, wie sehr er sie verachtete.

»Und wenn sie mich hängen – kleinkriegen sie mich nicht«, sagte er laut und ging, den Kopf hoch, zu dem Wärter zurück – er wußte, der ganze Raum sah ihm nach.

Dieser Junge ist ein Mörder – wenn je einer zum Mörder geschaffen wurde. Aber er hat einen schlechten Start im Leben gehabt, keiner nahm sich die Mühe, die Kräfte in ihm zu entwickeln, die ihn zurückgehalten hätten. Er ist nicht allein zu verdammen – obwohl auch kein Grund vorliegt, ihn zu verteidigen.
Er wird wieder morden, wenn er glaubt, daß ihm jemand im Wege ist.
Der Fahrstuhl brachte mich hinunter.
Was hat aber Donovan mit dem Burschen zu tun? Wenn Cyril Hinds sein unehelicher Sohn wäre, so könnte ich Donovans Haltung verstehen. Nun, vielleicht weiß Fuller die Wahrheit.
 
 

Elfter Dezember

 

Der Portier händigte mir einen Brief aus mit einer Einladung, am 13. um sieben Uhr in Howard Donovans Haus in Encino zu speisen.

Ich werde bestimmt hingehen, um ihn zu sehen und mir all die Fragen anzuhören, die ich nicht beantworten werde.

Ich wußte wohl, daß Howard wieder auftauchen würde!
Schratt rief an. Er erzählte mir, daß Janice wieder in Washington Junction ist. Als ich fragte, warum sie nach Hause gefahren sei, scherzte er – Janice und er seien so gute Freunde, daß sie meine Abwesenheit ausnützen müßten, um ein wenig allein zu sein.

Dem Hirn geht es ausgezeichnet, sagte er. Größe und elektrische Energie nehmen ständig zu.
Während Schratt am Telefon auf Instruktionen wartete, fand meine unterbewußte Angst plötzlich einen Ausdruck. Ich befahl ihm, das Hirn bei seinem jetzigen Gewicht und seiner jetzigen Leistung zu halten, es nicht zu stark zu füttern. Mein Mund war auf einmal so trocken, daß meine Stimme ganz rauh klang.
»Ich verstehe«, erwiderte Schratt ausweichend.
Rasch hängte ich ab, ich war ärgerlich über mich selbst. Hatte ich zugegeben, daß ich anfing, mich zu fürchten? Anders konnte er sich meine Anweisung nicht erklären, und Schratt würde sie schon richtig auslegen ...
Furcht ist eine natürliche Reaktion aller Organismen, die Waffen zur Selbstverteidigung haben. Ich gehöre zu dieser Gattung und habe keinen Grund, mich zu tadeln. Furcht ist angeboren.
Ich war plötzlich müde. Statt Fuller anzurufen und ihm von meinem Besuch im Gefängnis zu berichten, legte ich mich zur Ruhe.
Ich nahm ein Schlafmittel. Ich will keine Botschaften von Donovan entgegennehmen.
 
 

Zwölfter Dezember

 

Heute früh um zehn Uhr klingelte das Telefon. Ich beantwortete es noch unter dem Einfluß des Schlafmittels. Ich hatte eine gutdurchschlafene Nacht hinter mir. Sogar die sonderbare Zeile: »Auf zwei sich spreizenden Zweigen ...«, die nächtelang meinen Schlaf begleitete, hatte mich nicht gestört.

Aus der Hotelhalle rief ein Herr Pulse an. Fuller hatte ihn zu mir geschickt. Er meinte, es wäre angenehmer, in meinem Zimmer zu sprechen – dürfte er heraufkommen?

Ich bat ihn zu warten, ließ mir den Friseur schicken und genoß den Luxus, gut rasiert zu sein. Dann kleidete ich mich an und betrachtete mich im Spiegel – zum erstenmal seit Monaten entspannt.

Plötzlich wurde mein Spiegelbild ein durchsichtiger Schemen. Das Empfinden dauerte nur einen Augenblick, dann aber ergriff Donovans Hirn stärker denn je von mir Besitz.
Ich starrte in den Spiegel und sah mich durchdringend, von Kopf bis Fuß, an, als hätte ich noch nie mein Spiegelbild gesehen. Ich atmete tief, bewegte die Schultern, ohne tatsächlich meines Körpers gewahr zu sein. Dann kniff ich mich ins Handgelenk, und die Haut rötete sich, ohne daß ich einen Schmerz fühlte.
Ich ging durch das Zimmer, aber nicht mit meinem eigenen Gang, sondern mein rechtes Bein leicht nachziehend, holte mir eine der Upman-Zigarren und fing an, sie zu rauchen.
Wie immer wußte ich, was ich tat, aber zum erstenmal war ich ein Gefangener in meinem eigenen Körper, ohne die Möglichkeit, etwas anderes zu tun als das, was mir befohlen wurde.
Ich rief mir alle Stadien wieder vor Augen, die ich während des Experimentes mit Donovans Hirn durchgemacht hatte. Zuerst hatte ich mich auf Donovans Befehle konzentriert, mich selbst gezwungen, ihn zu verstehen. Während der zweiten Phase konnte ich die Befehle leicht deuten, ich handelte ihnen entsprechend. Schließlich hatte ich dem Hirn erlaubt, meinen Körper zu beherrschen.
Und jetzt war ich nicht mehr imstande, Widerstand zu leisten. Ich hatte völlig die Oberhand verloren.
Das Hirn konnte meinen Körper vor einem Wagen laufen und ihn aus dem Fenster springen lassen, konnte ihm mit meinen eigenen Händen eine Kugel durch die Schläfe schießen. Ich konnte in der Hoffnungslosigkeit meines Kerkers nur noch aufschreien, aber selbst die Worte, die mein Mund formte, waren diejenigen, die das Hirn zu hören wünschte.
Eine Welle des Entsetzens verschlang mich fast, als mir klar wurde, daß ich wie ein Mann war, der an eine Maschine gebunden ist, die seine Hände und Füße gegen seinen Willen bewegt.
Das Gefühl der Angst verging. Ich war wieder frei. Ich fühlte den Rauch der Zigarre in meinem Mund, obwohl ich ihn nicht schmeckte. Ich hinkte nicht mehr. Der dumpfe Druck in der Nierengegend hörte auf – als erholte ich mich gerade von einem Anfall von Nephritis und Anurie.
Wenn Donovans Hirn von meinem Nervensystem Besitz ergreift, stellt es die Bedingungen seines Körpers wieder her – die Schmerzen in den Nieren, das Hinken, die gleichen Neigungen und Abneigungen beim Essen und beim Tabak. Vielleicht verfällt es bald wieder dem Trunk!
Plötzlich erinnerte ich mich, daß ein gewisser Herr Pulse auf mich wartete, und telefonierte hinunter zum Empfangsbüro, er möge heraufkommen.
Ein paar Minuten später trat ein riesiger Mann ein, der den Türrahmen ausfüllte mit seiner mächtigen Gestalt. Er war fast zwei Meter groß, trug das Haar wie ein Musiker in einer Viktorianischen Komödie, und sein fettes Gesicht ruhte auf dem Kissen eines Doppelkinns. Er sah mich freundlich an – seine Augen waren vorstehend, wie man das oft bei Basedow-Fällen findet.
Er stellte sich vor und schwankte wie ein Nilpferd ins Zimmer; als er sich setzte, verschwand der Stuhl unter ihm.
Er kam sofort zur Sache.
»Hinds wird nächste Woche abgeurteilt«, sagte er. »Ich habe den Fall studiert.«
Ich hatte Mühe, ihn zu verstehen, denn seine Stimme stand im grotesken Gegensatz zu seiner massigen Gestalt – er flüsterte dünn, als habe er Furcht, belauscht zu werden. Seine hypertrophischen Schilddrüsen verursachten einen Druck auf die rückläufigen Kehlkopfnerven, und dadurch bekam seine Stimme diesen Tonfall.
Er breitete seine Neuigkeiten aus: »Die Geschworenen sind meistens beeinflußt durch den Eindruck, den sie vom Angeklagten bekommen, weniger von den wirklichen Tatsachen des Falls an sich. Ein Mann mit guten Manieren kann für das gleiche Verbrechen eine leichtere Strafe bekommen als ein anderer – wie zum Beispiel Hinds –, der keinen Wert darauf legt, einen sympathischen Eindruck zu machen. Ich bin nur froh, daß wir keine Frauen unter den Geschworenen haben – sie lassen sich meistens durch ihre Gefühle leiten.«
Nicht ein Muskel seines fetten Gesichtes änderte sich, aber er machte kleine Handbewegungen, um seinen Mangel an Lebhaftigkeit auszugleichen.
Pulse schien den Fall gründlich studiert zu haben, und er entwarf rasch einen Plan zur Rettung Hinds'. Nicht ein einziges Mal erwähnte er Fuller.
Dreihundert Namen wahlfähiger Geschworener, erklärte er, standen auf der Liste, die im Gerichtsgebäude ausgehängt war. Von diesen dreihundert Bürgern würden mehr als zweihundert keinen Wert darauf legen, als Geschworene zu amtieren. Diese konnte man von vornherein ausschalten.
Die übrigen mußten überprüft werden.
Pulse klappte eine Aktentasche auf und zog eine Liste heraus.
»Wissen Sie«, flüsterte er tonlos, »ich habe für die Southern Tramway gearbeitet. Wir hatten die genauesten Informationen über jeden Geschworenen. Es werden zu viele ungerechte Forderungen an die großen Gesellschaften gestellt – meistens Ansprüche aus Unglücksfällen –, und wenn sich dann unter den Geschworenen ein Freund des Klägers befinden sollte, könnte viel Schaden entstehen! Darum hatten wir Listen über jeden –«, er lächelte und zeigte kleine weiße Frauenzähne, »oder wenigstens fast jeden Menschen!«
»Arbeiten Sie noch für die Southern Tramway?«
»O nein! Das wird zu schlecht bezahlt. Aber ich habe eine Abschrift von ihrer Kartothek.«

Er hatte bereits festgestellt, wie viele nicht willens waren, in Hinds' Fall als Geschworene zu fungieren. Die übrigen hatte er aufgeschrieben: siebenundsechzig Namen.

Unter ihnen waren achtundzwanzig Geschäftsleute im Ruhestand, pensionierte kleine Magistratsbeamte, Militärs a. D. – alle gern bereit, für drei Dollar pro Tag zur Verfügung zu stehen.
»Der öffentliche Kläger liebt diese Art Menschen. Sie kennen den gewohnheitsmäßigen Gang, und der Verteidiger kann sie nicht erschüttern. Wir kennen sie auch alle. Nun, sie lassen mit sich reden!«
Kleine Schweißtropfen standen auf Pulses Stirn, und seine Stimme wurde noch leiser.
»Die übrigen aber erfordern ernstliche Bearbeitung! Ich kann nur ein paar der Namen in meiner Kartothek finden und muß meine Leute herumschicken, um mich über die privaten Affären dieser eventuellen Geschworenen zu unterrichten. Die meisten Leute haben etwas in ihrem Leben ... nun, etwas, was sie verbergen möchten!«
Seine vorstehenden Augen entdeckten plötzlich die Zigarren auf dem Tisch, ein aufflackerndes Interesse flog über sein Gesicht.
»Upmans!« rief er aus.
»Bitte bedienen Sie sich!« sagte ich. Sofort schoß seine Hand heraus. Zum erstenmal zeigte er sich bewegt! »Upmans!« wiederholte er. »Einen Dollar pro Stück!« Und dann fuhr er im gleichen unpersönlichen Ton fort, aber seine Haltung war herzlich.
»Hier ein Beispiel: Kürzlich hatten wir einen Geschworenen – er war uns neu –, einen Leichenbestatter; verheiratet, rund fünfzig. Er hatte eine hübsche Sekretärin, die ihm half, seine Dekorationen zu besorgen. Wir entdeckten sein persönliches Interesse für dieses Mädchen. Ach ja – er war nicht wenig erschrocken, als wir ihm sagten, was wir wußten. Er wäre unglücklich gewesen, wenn die Verteidigung von dieser Affäre etwas erfahren hätte. Also steckte er unsere Zweitausendfünfhundert ein – und wir hatten ›eine Pille in der Schachtel‹!«
Genießerisch sog er den Rauch ein.
»Eine ›Pille in der Schachtel‹ ist ein Geschworener, der auf seiten des Verteidigers ist«, erklärte er. »Das bedeutet nicht, daß der Geschworene bestochen ist; aber manchmal ist er mit sich selbst nicht einig, wie er stimmen soll ... und dann hilft ihm das Geld, sich zu entscheiden. Es hindert ihn auch daran, einen Unschuldigen zu verdammen und sich so eines Justizmordes mitschuldig zu machen.«
Pulse zwinkerte mir amüsiert zu, und plötzlich fragte er: »Nun, falls wir es mit allen zwölf Geschworenen zu tun hätten – wären Sie bereit, so viel dafür auszugeben?«
»Das muß ich erst mit Herrn Fuller besprechen«, antwortete ich.
Pulse kniff die Lippen ein.
»Dieser Fall kann nur durch mich gehandhabt werden, da ich anonym bin – Ihr Anwalt dagegen ist sozusagen eine Gestalt der Öffentlichkeit. Verstehen Sie?« Er sprach gleichgültig.
Fuller wünschte nicht, in die Bestechungssache verwickelt zu werden. Er wünschte nicht, daß jemand etwas von dieser Abmachung erfuhr.
»Mein Honorar beträgt fünftausend Dollar, und für den Spruch der Geschworenen kann ich keine Gewähr leisten«, fügte Pulse hinzu. Er verbarg sein Gesicht in einer Rauchwolke.
Es war mir gleichgültig, wieviel Geld von Donovans Konto seinen Weg in Pulses Tasche fand, aber ich wollte wenigstens einmal eine menschliche Erregung in diesem fetten Gesicht sehen. »Das ist viel Geld – wenn das Resultat noch nicht einmal verbürgt wird!«
Pulse zog seine schweren Schultern hoch. »Die Klage lautet auf Mord ersten Grades, und der ganze Fall ist äußerst schwierig zu handhaben. Bedenken Sie, wie leicht es der Staatsanwalt hat! Cyril Hinds hat nie in seinem Leben eine Stellung gehabt und gearbeitet. Er trieb sich mit zweifelhaften Leuten in zweifelhaften Lokalen herum. Er schuldete jedem Menschen Geld und stahl es seiner alten Mutter, die im Biltmore-Hotel Fußböden scheuerte. Die grausamen Umstände ihres Todes! Sagen Sie selbst – klingt das nicht schon wie eine Anschwärzung des Charakters des Beklagten mit billigen Knalleffekten?«
»Und warum hat er seine Mutter getötet?«
Sogar diese Frage schien Pulse nicht zu überraschen.
»Sie sollten den Fall besser kennen als ich, oder ich wäre nicht hier! Hinds stahl seiner alten Dame Geld. Er wußte, diesmal würde sie ihn der Polizei übergeben. Es war nur wenig – sie hatte für ihr Begräbnis gespart. Die Leute tun so etwas. Wenn sie ihr Leben lang arm gewesen sind, wünschen sie sich ein schönes Begräbnis. Vielleicht wäre sie zur Polizei gegangen. Um das zu verhindern, drückte sich Hinds beim Biltmore-Hotel herum, bis sie herauskam. Dann überfuhr er sie. Jedenfalls ist das die Lesart des Staatsanwalts. Vorsätzlicher Mord.«
Pulse stand auf, als sei er entsetzt über seine eigene Erzählung.
»Auch vierzigtausend wären in Anbetracht des Falles nicht zuviel«, murmelte er.
Ich brachte ihn zur Tür. »Sie wünschen es in bar?« sagte ich.
»Natürlich«, antwortete er – hielt aber plötzlich inne und sah mich groß an. Seine Augen sprangen aus den Höhlen.
»Er ist nicht Ihr Sohn?«
»Sehe ich so alt aus?« fragte ich erstaunt zurück.
Ein Ausdruck seltsamer Betroffenheit flog über Pulses Gesicht.

»Für einen Augenblick ... ja!«
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Heute früh ging ich ins Krankenhaus, um den Gipsverband abnehmen zu lassen.

Manche Schauspieler befestigen tagsüber an ihren Händen und Füßen Gewichte, um dann ihre Rollen geschmeidiger zu spielen. Wenn sie für die Vorstellung die Gewichte abnehmen, haben sie das federleichte, schwebende Gefühl, das mich erfüllte, als die zwanzig Pfund Gips herunterkamen.
Ich nahm ein Bad – das erste seit Wochen! – und fühlte mich grenzenlos glücklich. Ich legte den übergroßen Anzug weg und zog einen meiner alten an.
Zuerst war mein Rücken steif, bald aber hatte er wieder seine Bewegungsfreiheit.
In der Tasche meines Anzugs fand ich den Schlüssel, den mir Sternli gegeben hatte. Ich ging zur Kalifornischen Handelsbank. Der blasse Kassierer mit dem schwarzen Bärtchen sah mich kommen und verschwand sofort, um mit dem Direktor wiederzukehren.
Dieser Mann hatte sich damit abgefunden, daß ich der regelwidrige Kunde war, und auf meine Bitte führte er mich direkt zum Gewölbe, in dem die Safes standen. Nachdem ich die Kombination auf die Nummer 114474 gestellt hatte, ließ sich das Fach mit dem Schlüssel öffnen. Es war leer bis auf einen kleinen Briefumschlag, den ich in meine Tasche steckte.
Auf der Straße öffnete ich ihn.
Es war eine Quittung über achtzehnhundertunddreiunddreißig Dollar und achtzehn Cent, in Donovans Handschrift ausgestellt und von Roger Hinds unterschrieben. Das Datum war der 7. Februar 1901, der Ort San Juan, Kalifornien.
Ich drehte den Bogen um und um, aber ich fand keinen Hinweis darauf, warum Donovan ihn so sorgfältig aufbewahrt hatte.
San Juan, eine kleine Stadt von fünftausend Einwohnern, ist der Ort, wo Donovan sein Versandgeschäft eröffnet hat.
Ich steckte das Papier in meine Brieftasche. Sternli konnte mir mehr sagen, wenn er zurückkam. Ich hatte heute früh ein Telegramm von ihm bekommen, daß er sich mit Geraldine Hinds in Verbindung gesetzt hatte.
Donovans Chauffeur wartete in der Hotelhalle auf mich. Einer Eingebung gehorchend – oder einem telepathischen Kontakt – begrüßte ich ihn bei seinem Vornamen: »Hallo, Lonza!«
Er sah mich höchst betroffen an, denn er hatte mich nie gesehen. Dann grinste er über das ganze Gesicht, als habe ich einen Witz gemacht. Wir fuhren nach Norden auf dem Ventura Boulevard nach Encino. Ich lehnte mich behaglich zurück und rauchte eine Zigarre, die mir keinen Genuß bereitete.
Die Grenzlinie zwischen meinem und Donovans Bewußtsein verschwamm. Ich redete – aber es war Donovan, der mich dazu veranlaßte. Wenn ich ging, geschah das noch auf meinen eigenen Impuls. Oder bildete ich mir das nur ein? Ich mußte mich sehr konzentrieren, um zu wissen, ob Donovan meine Hände bewegte oder ob ich es tat. Doch meine Gedanken waren immer klar.
In Encino fuhren wir durch ein schmiedeeisernes Tor, das mir bekannt vorkam. Wir durchquerten einen großen Park mit trockenen künstlichen Seen und leeren Vogelhäusern. Der Garten sah verlassen aus, als hätten die Blumen beim Tod des Besitzers aufgehört zu blühen.
Der Wagen fuhr zu einem ausgedehnten spanischen Gebäude hinauf, das weite Patios und schattige Loggien hatte. Die meisten Fenster waren mit Läden geschlossen oder ihre Vorhänge zugezogen.
In der großen Halle waren die Möbel unter Staubhüllen verborgen. In einer Nische brannte eine einsame Lampe. Das Haus sah ebenso verlassen aus wie der Garten.
Der Chauffeur führte mich in die Bibliothek, wo ein großes Kaminfeuer brannte und flackernde Schatten über die getäfelten Wände warf. Howard Donovan und seine Schwester warteten auf mich, doch zu meiner Überraschung war auch Fuller, mein Rechtsanwalt, bei ihnen.
»Hallo, Cory!« Howard kam rasch auf mich zu, mit ausgestreckter Hand, blieb aber plötzlich mit einem fragenden Ausdruck im Gesicht stehen. Er starrte auf meine Hand.
»Entschuldigen Sie«, sagte ich und warf die Zigarre ins Feuer. »Ich vergaß es – ich hätte sie draußen lassen müssen!«
»Das ist doch eine Upman, nicht wahr?« sagte Howard. »Mein Vater rauchte diese Marke. Komisch, wie einem so ein Geruch in der Nase hängen bleibt!«
Er nahm liebenswürdig meinen Arm.
Fuller nickte nur, als ich ihn begrüßte, zog sich in die entfernteste Ecke des Zimmers zurück und beschäftigte sich damit, Bücher anzusehen. Frau Chloe Barton murmelte meinen Namen, machte aber keine Miene, mir die Hand zu geben.
Howard ging hinüber zur Bar. »Etwas zu trinken, Doktor?«

»Danke, nein«, sagte ich.

»Nur wenn es keiner sieht!« lachte er trocken, sichtlich an seinen Vater denkend. Er sprach wie ein Staatsanwalt, der seine Zeugen für das Verhör in gute Laune versetzen will.

Chloe saß in der Ecke und beobachtete mich. Sie schien amüsiert, doch irgendwie krampfhaft, neurotisch amüsiert. Sie war auffallend still, und der Ausdruck ihrer dunklen Augen machte mich fast verlegen. Sie beobachtete mich mit intensivem Interesse und trank förmlich meine Worte. Diese Intensität irritierte mich. Sie kam mir vor wie eine Frau, die jeden Augenblick ihren hysterischen Anfall bekommen konnte.
Ich war überrascht, wie sich ihr Gesicht verändert hatte. Das Fleisch schien weggefallen, die Haut spannte sich über die Knochen. Sie hörte nicht auf, mir zuzulächeln, aber das Lächeln sah eher wie eine Grimasse aus.
Wir tauschten ein paar oberflächliche Bemerkungen, welche die merkwürdige Stimmung zwischen uns nicht verbesserten.
»Fuller! Einen Whisky?« rief Howard durch den Raum, und seine Frage schien bestimmt, seine Gedanken zu verbergen.
»Danke, ich bin noch nicht mit diesem fertig«, murmelte Fuller und blätterte weiter in seinen Büchern.
Howard setzte sich neben mich und schlug mir kameradschaftlich aufs Knie. »Na, was macht der alte Sternli?« fragte er.
Das war der Eröffnungsschuß einer Attacke. Fuller schloß mit einem dumpfen kleinen Knall sein Buch und wandte sich uns zu, während Chloe ihre gefalteten Hände in einer unnatürlichen Geste zur Wange hob. Die Hände waren außerordentlich dünn, man sah die Knochen unter der durchsichtigen Haut.
»Sternli? Es geht ihm gut«, sagte ich gleichgültig.
»Er ist ein guter Kerl – mit einem bemerkenswerten Gedächtnis. Ich hätte ihn angestellt, wenn er nur nicht fast blind wäre!« beeilte sich Howard zu erklären.
»Ich ließ seine Augen von einem Spezialisten untersuchen, um die richtigen Linsen für ihn zu finden.«
Ich hatte nicht beabsichtigt, meinem Gastgeber einen Tadel zu erteilen, aber meine Antwort mußte doch ungefähr so geklungen haben, denn sein Gesicht wurde rot. Er hatte nicht erwartet, einen Verweis zu bekommen.
Es war, als belustige sich das Hirn, während ich zurückgezogen und bewegungslos zusah. Ich wußte im voraus jede Frage und jede Antwort, als hörte ich einer wohlbekannten Geschichte zu, bei der man jede Komplikation um so mehr genießt, weil man sie schon kennt.
Howard sprach weiter, aber es war ersichtlich, auf was er hinaus wollte. »Also hat mein Vater zu Ihnen von Sternli gesprochen, ehe er starb«, meinte er.
Fuller, der am Fenster stand, machte eine ungeduldige Bewegung. Er war nervös durch Howards plumpes Vorgehen.
»O nein – ich sagte Ihnen doch schon, daß Ihr Vater nicht mehr gesprochen hat. Ich habe in den Zeitungen alles über seinen treuen Sekretär gelesen.« Ich nahm eine andere Zigarre aus der Tasche und sah Fuller an. Meine Antwort strafte die Geschichte Lügen, die ich ihm erzählt hatte – daß Donovan mich nämlich an ihn verwiesen hätte. Der Anwalt machte aber keine Miene, mir zu widersprechen.
Howard wurde ungeduldig. Er war es nicht gewöhnt, bei eiligen Dingen langsam vorzugehen. Sein Gesicht verzerrte sich, und er sagte scharf: »Lassen wir die Vorwände fallen, Cory. Haben Sie sie nicht selber satt?«
Er stand auf und trat nervös zurück. Der Geruch der Upman-Zigarre steigerte seinen wachsenden Widerwillen gegen mich.
»Bitte seien Sie deutlicher«, half ich ihm weiter.
Plötzlich riß Fuller die Führung an sich. Er trat dicht an mich heran: »Herr Donovan hat Erkundigungen über Sie eingezogen, Dr. Cory. Wir können mit der Spiegelfechterei aufhören.«
»Ich bezweifle nicht, daß er Detektive auf meine Spur gesetzt hat. Das ist ein Teil der Familientradition!« sagte ich lächelnd.
»Ich bin ein alter Freund der Familie«, erwiderte Fuller vorsichtig. »Als Sie mir sagten, Herr Donovan hätte Sie zu mir geschickt, und Howard mich informierte, daß sein Vater gestorben sei, ohne ein Testament zu hinterlassen und ohne in seiner Todesstunde zu einem Menschen gesprochen zu haben – nun ja, da war es meine Pflicht, Donald und seine Schwester von diesem Widerspruch in Ihrer Geschichte in Kenntnis zu setzen.«
Er war meiner fünfzigtausend Dollar sicher; und wenn er nun Howard über mich Bericht erstattete, konnte er noch mehr Geld verdienen. Er war wie Yocum – immer auf noch mehr aus. Doch während Yocum von seinem Gewissen gepeinigt wurde, kannte Fuller kein solches Hindernis.
»Sie sind als Anwalt verpflichtet, die Angelegenheiten Ihrer Klienten geheimzuhalten – und ich bin Ihr Klient.«
»Ich kenne meine Pflicht genau, Dr. Cory«, erwiderte Fuller mit einem schlauen Unterton.
»Warum haben Sie sie dann vergessen?« fragte ich.
»Warum haben Sie so viel Geld an einen Mörder verschwendet?« beschuldigte mich Howard Donovan mit theatralischer Betonung. Er stand hinter mir, ich mußte mich in meinem Sessel nach ihm umwenden.
»An welchen Mörder?«

»An diesen Cyril Hinds, oder wer er ist!«

Howards Gesicht war ernst wie das eines Staatsanwalts.

»Sie wissen nicht, warum?« Ich war überrascht.

»Nein – aber Sie gebrauchen meines Vaters Geld dazu!« Er deutete mit seinem fetten Finger anklagend auf mich. Ich mußte lachen.
Howard war sprachlos. Hilfesuchend blickte er Fuller an.

»Bitte, überlassen Sie mir einen Augenblick das Wort«, sagte der Anwalt mit wohlbedachter Vorsicht. »Sie sind achtunddreißig Jahre, Dr. Cory. Sie haben in Harvard Medizin studiert. Als Sie neunundzwanzig Jahre alt waren, heirateten Sie ein Mädchen mit einem kleinen unabhängigen Vermögen. Einige Jahre praktizierten Sie in Los Angeles, aber Sie verdienten nie große Summen. Dann zogen Sie nach Washington Junction zurück, um einige Experimente auszuführen. Sie lebten von dem Geld, das Sie gespart hatten, und nachher von dem Ihrer Frau.«
»Richtig«, sagte ich. »Das ist meine Lebensgeschichte.«
Geduldig fuhr Fuller fort: »Plötzlich sind Sie im Besitz anscheinend unbegrenzter Mittel ... Sie gaben Ihre Experimente auf und kamen wieder nach Los Angeles, interessierten sich für Leute, die Sie nie gekannt hatten, wie Hinds und Anton Sternli ...« Er zählte die Tatsachen trocken auf, als wären sie begangene Verbrechen.
Ich unterbrach. »Was geht Sie das an – oder was geht es Herrn Howard Donovan an?«
Howard konnte nicht schweigen. »Erinnern Sie sich unseres Gesprächs in Phoenix? Sie leugneten, daß mein Vater zu Ihnen gesprochen hatte – und dabei hat er Ihnen gesagt, wo er sein Geld versteckt hatte!«
Ich sah ihn kalt an, und dieses stumme Duell brach seine Selbstbeherrschung. Sein Gesicht wurde fahl, er schrie: »Es ist mein Geld – und Sie haben es gestohlen!«
»Das ist eine sonderbare Anschuldigung, Sie werden sie zu beweisen haben«, antwortete ich belustigt – doch tief im Herzen fürchtete ich mich.
»Woher haben Sie das Geld, mit dem Sie herumschmeißen?« brüllte Howard.
Ich stand auf und ging hinüber zum Schreibtisch. Ich hinkte. Ich fühlte einen dumpfen Druck in der Nierengegend und setzte mich schwerfällig hin.
»Vielleicht kann Herr Fuller einen rechtlichen Grund hervorzaubern, warum ich antworten sollte!«
Fullers Stimme war glatt und ohne Streitsucht. »Wir können es freundschaftlich regeln, Dr. Cory. Herr Donovan ist bereit, Ihnen zehn Prozent der Summe zu geben, die sein Vater im Augenblick seines Todes in Ihre Obhut gab. Weiterhin: Das Geld, das Sie verbraucht oder über das Sie bis jetzt disponiert haben, wird nicht nachgerechnet.«
»Alle disponierten Beträge?« fragte ich und sah Fuller gerade in die Augen.

Er wußte, ich meinte damit die fünfzigtausend Dollar, die ich für ihn deponiert hatte, aber er zuckte nicht mit der Wimper.

»Natürlich«, erwiderte er in freundlichem Ton.

»Gut. Wollen Sie mir das schriftlich geben?« fuhr ich fort.
Ich sah Howards gieriges Gesicht, Fullers sphinxartiges Lächeln. Chloes Gesicht leuchtete im Halbdunkel weiß wie ein grinsender Totenkopf.

»Aber unterschreiben Sie erst das hier!« Fuller zog ein Papier aus der Tasche und legte es vor mich hin. Es war eine Bestätigung, daß ich Donovans Geld verbraucht hatte. Ich nahm mir nicht die Mühe, die Paragraphen durchzulesen.
Meine linke Hand ergriff die Feder und ich schrieb: »Geld für Markensammlung empfangen. W. H. Donovan.« Die Feder umriß den Namen mit einem Oval.
Howard trat heran, um das Papier an sich zu nehmen. Er blickte auf die Worte und den Namenszug, und die Augen traten ihm aus den Höhlen. Wie vom Donner gerührt bewegte er die farblosen Lippen. Seine lahmen Finger ließen das Papier zu Boden fallen.
Fuller hatte ihn genau beobachtet. »Was ist denn?« fragte er beunruhigt und bückte sich, um das Blatt aufzuheben. Doch Chloe, die ihren Stuhl geräuschlos verlassen hatte, stellte rasch den Fuß darauf, starrte es an, beugte sich hinunter.
Plötzlich griff sie nach ihrer Kehle und brach in ein endloses hysterisches Gelächter aus. Ihr Gesicht zuckte, auf die weißen Wangen sprangen rote Farbflecke. Sie lachte, unfähig, bis ihr Gesicht, ihre Lippen und Ohren blau wurden. Ihre Pupillen waren groß und reagierten nicht mehr auf den Lichtreiz.
Ich ging rasch zu ihr hinüber, hielt mit der rechten Hand ihren Arm fest und gab ihr einen scharfen Schlag dicht neben das linke Schlüsselbein. Als ich sah, daß ihre Augen wieder normal wurden, schlug ich sie zweimal hart ins Gesicht, während ich sie hochhielt.
Das Lachen riß ab; sie konnte jetzt atmen, brach aber in meinen Armen zusammen, wie ich das erwartet hatte. Ich trug sie zur Couch und legte sie nieder, mit dem Gesicht zur Wand.
Howard sah mir wie erstarrt zu. Chloe begann unbeherrscht zu weinen, ihr Körper schlitterte vor krampfhaftem Schluchzen.

»Geben Sie mir ein Beruhigungsmittel, schnell!« Ich sah Howard an, der bei meinem Befehl seine Selbstbeherrschung wiederfand.

»In Chloes Zimmer muß etwas sein«, stotterte er. Seine Angriffslust war verschwunden; er rannte zur Tür.

Ich wandte mich wieder der Patientin zu, die von würgendem Schluchzen geschüttelt wurde.

Ich blieb, bis Chloe Barton eingeschlafen war. Dann befahl ich Howard, sie nicht anzurühren und ihren Arzt zu rufen, sobald sie erwachte. Er hörte zu und starrte mich an wie einen Geist. Und damit kommt er ja der Wahrheit ziemlich nahe ...
Fuller brachte mich in seinem Wagen nach Hause. Er sprach nichts auf dem Rückweg, er sagte nur, er wolle Cyril Hinds besuchen und ihm Verhaltungsmaßregeln geben, aber seinen Verrat erwähnte er nicht.
Sobald ich zu Hause war, rief ich Schratt an. Meine Nerven waren zerrüttet. Ich wollte nicht unter der Last zusammenbrechen. Und diese verwünschte Zeile »Auf zwei sich spreizenden Zweigen saßen zwölf zwitschernde Spatzen – zwölf zwitschernde Spatzen saßen auf zwei sich spreizenden Zweigen« ... sie wiederholten sich wieder und wieder, als schrie sie mir jemand ins Ohr.
Als ich Schratt sagte, er solle aufhören, das Hirn zu füttern, mißbilligte er es.
»Das ist ein sonderbarer Vorschlag – ausgerechnet von Ihnen!« sagte er. »Erst haben Sie mich erwürgen wollen, weil ich mich einmischte, und nun sind Sie es, der Angst bekommt vor seinem eigenen Experiment.«
»Ich habe keine Angst«, erwiderte ich. »Ich will es fortsetzen, aber ich brauche ein paar Tage Ruhe. Ich bin auch nur ein Mensch!«
»Ach, wirklich?« fragte er mit seiner langsamen Stimme, die mich rasend machte.
»Hören Sie auf, das Hirn zu füttern!« schrie ich ins Telefon.
Nach einer kurzen Pause erwiderte Schratt trocken: »Nein, ich will Ihr Experiment nicht abbrechen!«
Ich war entsetzt über seine Hartnäckigkeit, die mir so unvernünftig schien. »Ich ordne an, daß das Hirn vierundzwanzig Stunden fastet«, sagte ich, jedes Wort langsam betonend, um ihm Gewicht zu verleihen.
»Diese Anordnung kann ich nicht entgegennehmen, Patrick. Wir müssen fortfahren!« Und als ich ihn anschrie, sagte er: »Janice wird wieder nach Los Angeles kommen. Sie werden sie brauchen.«
Er hängte ab.
Ich setzte mich nieder – ich war ausgepumpt. Was war in ihn gefahren? Wie konnte er es wagen, meinen Anordnungen zu widersprechen?
Ich mußte sofort nach Washington Junction!
Aber ich rührte mich nicht. Meine Glieder waren gelähmt. Ich lag stundenlang auf meinem Bett, meine Gedanken jagten sich im Kreise, bis sie eine verschwommene Masse unzusammenhängender Bilder waren.
Dann schlief ich ein.
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Das Telefon klingelte um sieben Uhr. Es weckte mich.

Ich fühlte mich erfrischt und vollkommen Herr meiner selbst.
Schratt hatte recht getan, meinem Befehl nicht zu gehorchen. Ich durfte nicht die Nerven verlieren! Nun war ich dankbar für seine Hartnäckigkeit.

Howard Donovan war am Telefon. Chloe, sagte er, weigerte sich, ihren eigenen Arzt kommen zu lassen. Sie wolle mich dort haben. Ob ich wohl sofort kommen könnte? Er fürchtete, sie würde einen neuen Anfall haben, wenn ich es ablehnte.
»Ich habe mir die Freiheit genommen«, sagte er, »Ihnen meinen Wagen zu schicken, um Sie abzuholen.«
Ich versprach zu kommen.

Pulse rief an. Er müsse mich dringend sprechen.

Ich sagte ihm, daß ich zum Mittagessen im Hotel sein würde.

Howard Donovans Wagen kam und brachte mich nach Encino.

Howard erwartete mich auf den Stufen des Hauses. Sein Gesicht sah geschwollen aus, die Augen waren rot vom fehlenden Schlaf, und er murmelte ein paar Worte, die ich nicht verstand. Dann führte er mich nach oben zu Chloes Schlafzimmer und hielt sich dabei in respektvollem Abstand, als fürchtete er sich.

Er ging nicht mit mir in Chloes Zimmer.

Die Vorhänge waren halb zugezogen und das Sonnenlicht fiel im scharfen Winkel auf die rote Seidendecke eines vierpfostigen spanischen Bettes. Chloes weißes Gesicht lag auf einem spitzenbesetzten gelben Seidenkissen. Sie sah mich still an, als habe ihre Erregung sich totgelaufen.

Auf einem Tisch neben ihrem Bett war das Frühstück serviert. Das Silber blitzte hell, und das Tablett war blumengeschmückt – aber das Essen war unberührt.
»Hallo«, sagte sie. Ihre Stimme klang gebrochen.
»Wieder in Ordnung?« fragte ich, einen Stuhl dicht an das Bett ziehend.
Chloe sah mich mit dunklen Augen an, die das übrige Gesicht unbedeutend machten. Langsam zog sie eine dünne Hand unter der Decke hervor und berührte mit einer scheuen Geste die meine. Ihre Finger waren kalt; ihr Puls mußte unter sechzig sein. Sie brauchte Koffeininjektionen.
»Wer sind Sie?« fragte sie ruhig.
»Dr. Patrick Cory«, sagte ich.
Sie hielt mich mit ihrem Blick fest.
»Gestern abend«, flüsterte sie, »haben Sie mir angst gemacht! Sie sprachen wie mein Vater. Sie zogen den linken Fuß nach. Sie schrieben seinen Namen genau wie er. Und Sie sagten Dinge, die nur er und ich wußten!«
Sie lächelte, ihre Unsicherheit hinter einer Tapferkeit verbergend, die nur durch gute Erziehung entwickelt wird.
»Woher wußten Sie ... das mit der Markensammlung? Das konnte Ihnen mein Vater nicht gesagt haben!«
»Vielleicht las ich es in einer Illustrierten«, antwortete ich, aber sie schüttelte den Kopf.
»Nein!« Sie versank in tiefe Gedanken. Als sie wieder sprach, sprach sie mit sich selbst; sie hatte meine Gegenwart vergessen.
»Ich weiß, daß mein Vater nicht gestorben ist. Ich wußte, er würde wieder erscheinen – als er selbst oder als ein anderer. Ich habe ihn erwartet.«
Mit einer scharfen Wendung des Kopfes sah sie mich an, ihre Augen waren weit geöffnet. »Ich bin überzeugt, Sie haben die Wahrheit gesagt, als Sie uns versicherten, mein Vater habe nicht zu Ihnen gesprochen. Aber jetzt handelt er durch Sie!«
Sie hatte eine Erklärung für das Phänomen. Sie nahm als selbstverständlich an, daß auch ich es verstehen würde.
»Haben Sie Ihren Vater geliebt?« fragte ich.
»Ich haßte ihn«, erwiderte sie. »Und ich glaubte schon, die Gerechtigkeit sei aus dieser Welt verschwunden – weil Gott selbst so ungerecht zu sein schien!«
Sie war aufgeregt. Ihre Augen mit den geweiteten Pupillen waren leer. Die Welt ließ kein Bild auf ihrer Netzhaut zurück, und sie lauschte einer Stimme, die nur sie vernehmen konnte.
»Sie gaben Fuller den Auftrag, Cyril Hinds zu verteidigen, aber Sie wissen nicht warum!« sagte sie in stillem Triumph. Und plötzlich lachte sie irr. Ich erwartete einen zweiten Anfall, aber er kam nicht. »Mein Vater möchte Cyril Hinds vom Strick des Henkers retten, um dem Tode ein Leben zu entreißen, als Austausch für ein Leben, das er in den Tod trieb! Wie man eine Büchse Fleisch gegen eine andere austauscht, oder wie man zehn Dollar zurückzahlt, die man sich geborgt hat! Als ich sieben Jahre alt war, gab er mir eine Lektion fürs Leben – seine Philosophie in wenige Worte zusammengefaßt: In dieser Welt ist der Kampf um das Geld der Kampf um das Leben. Der Reiche lebt ein konzentriertes Leben, das vielen anderen Leben entspricht. Mit bezahlten Helfern, Sklaven, Dienern, Sekretären, Schmarotzern bringt er in kurzer Zeit zustande, wozu der Arme mindestens ein Jahr braucht. Das Leben des Reichen ist hundertmal so lang als das des Armen. Mit Geld lebt man länger als die andern. Geld ist das Leben selbst –«
Ich wußte, warum sie mich so dringend sprechen wollte. Meine seltsame Handlung gestern abend hatte sie überzeugt, daß ich ihr vom Schicksal gesandt sei.
Ihr Leben lang hatte sie unter der Tyrannei ihres Vaters gelitten und auf die Jahre seines Abstiegs gewartet. Doch er hatte sich ihr durch einen plötzlichen Tod entzogen. Sie wollte einfach nicht glauben, daß er mit dem Leben fertig sei. Sie wollte, daß er wiederkehre! Sie wußte nichts, gar nichts vom künstlichen Leben des Hirns – aber sie fühlte, daß irgend etwas geschehen war.
Ich bewegte meine rechte Hand, biß mich auf die Lippen und spürte den Schmerz. Also saß ich selbst hier, nicht Warren Horace Donovan.
»Meines Vaters richtiger Name war Dvořak. Er kam aus einer kleinen Stadt in Böhmen, im Jahre 1895. Er änderte seinen Namen in Donovan, lebte in San Juan und arbeitete in einer Eisenwarenhandlung.

Meine Mutter, Katherine, war die Tochter des Inhabers, und der beste und einzige Freund meines Vaters war Roger Hinds, der Bahnhofsvorsteher.«

Chloe berührte immer noch meine Hand, als brauche sie diesen Kontakt. Plötzlich sah sie mich an und sagte mit klarer Stimme: »Ich habe niemals zu jemandem über Roger Hinds gesprochen, seit meine Mutter mir von ihm erzählt hat. Nicht einmal Howard weiß es. Ich behielt das Geheimnis für mich, weil ich meine Mutter liebte, niemanden sonst in meinem ganzen Leben! Und nur ich und Roger Hinds haben sie geliebt!«
Sie sprach mit unleugbarer Überzeugung.
Ich unterbrach sie. Ich wollte nicht, daß sie sich in Erinnerungen verlor, die zu einer gefährlichen Besessenheit geworden waren.
»Eine Kiste großer Klappmesser lag unbestellbar auf der Station. Ihr Vater kaufte sie und verkaufte die Ware an die Farmer, und das war der Anfang seines Versandunternehmens. Ich habe davon gelesen.«
Sie nickte. »Was aber nicht in den Zeitungen stand, war das: Er legte den Grundstein zu seinem Unternehmen mit Geld, das er sich von Roger Hinds borgte, von dem Mann, den meine Mutter liebte!«
Sie sprach mit plötzlich überquellender Entrüstung, als sei es ihr eigener Liebster gewesen, nicht der ihrer Mutter.
»Roger bewunderte meinen Vater, und mein Vater kannte seine Macht über Roger. Eines Tages bat er ihn, um ihn zu ruinieren, um eine Summe Geldes, die Roger nicht besaß – was er genau wußte.«
»Achtzehnhundertunddreißig Dollar und achtzehn Cent«, sagte ich mit flacher Stimme. Chloe nickte ungeduldig, ohne sich über mein unheimliches Wissen zu wundern.
»Das kann sein. Roger nahm es aus der Stationskasse, als mein Vater ihm versprach, es ihm am nächsten Tage zurückzugeben. Er vertraute meinem Vater so blind, daß ihn nicht das geringste Schuldgefühl bedrückte. Und um Roger Hinds zu vernichten, hielt mein Vater das Geld absichtlich zurück!«
Ihre Stimme war so entsetzt, als habe sich das alles erst gestern zugetragen, nicht vor vierzig Jahren.
Sie hatte ihre Lebenskraft aus dem Entschluß gezogen, ihre Mutter zu rächen. Da nun ihr Vater gestorben war, hatte sie nichts mehr, wofür sie leben konnte. Sie wollte nicht an seinen Tod glauben. Sie wartete auf ein Wunder, bereit, Zuflucht in einer Welt zu suchen, die der unsern fern ist. Selbstmord verlangt Plan und Entschluß; in die Unwirklichkeit der Traumwelt zu treiben, erfüllt den gleichen Zweck, und ist leichter und angenehmer.
Ich mußte vorsichtig sein – sie durfte sich nicht zu sehr aufregen über diese Geschichte, die sie mit so viel Überzeugung erzählte.
»Sind Sie denn sicher, daß er es absichtlich tat?« fragte ich.
»Absolut!« sagte Chloe nachdrücklich. In ihrer Seele war kein Raum für den kleinsten Zweifel.
»Mein Vater wollte heiraten – und fand den Weg dazu durch Roger versperrt. Das war ein Schlag für sein Selbstbewußtsein! Was und wer immer ihm in den Weg trat, mußte vernichtet werden! Er liebte Roger, soweit er fähig war, jemanden zu lieben. Er hatte ihn wirklich gern, aber zu seiner Empörung war Roger auf etwas aus, was er selbst wollte! Und Donovan fühlte sich betrogen.«
Nach Chloes Erzählung hatte Donovan das Geld absichtlich zurückgehalten, bis eine Kassenprüfung den Fehlbetrag aufdeckte. Hinds verlor seine Stellung, und dann gab ihm Donovan das Geld zurück. Er ließ Roger eine Quittung unterschreiben, aus der hervorging, daß er, Donovan, es war, der seinen Freund vor dem Gefängnis gerettet hatte. Als Hinds sich von dem Schlag erholte, schoß er auf Donovan, dessen Wange nun auf immer durch die Narbe gezeichnet war. Dann ging er verzweifelt fort und erhängte sich. Er hatte Katherine nichts gesagt. Er schämte sich über den Verrat seines Freundes.
Nach ein paar Monaten heiratete Katherine Donovan. Sein ständiges Werben hatte ihren Widerstand gebrochen. Sie verließen sogleich die Stadt und ließen sich in Los Angeles nieder.
Nach einiger Zeit erfuhr sie die Wahrheit. Donovan erzählte sie ihr mit voller Absicht, als er merkte, daß sie Roger immer noch liebte. Von diesem Augenblick an hielt er sie nur noch durch Angst. Er zwang sie, ihm Kinder zu gebären. Katherine war ein Stück seines Besitzes – sie durfte ihn nicht verlassen. Er ertrug es nicht, etwas zu verlieren, was ihm einmal gehört hatte.
Die Frau führte ein Schattendasein, ihr Geist war gebrochen. Ihre einzige Vertraute war ihre Tochter, und sie nährte den Haß des Kindes gegen den eigenen Vater.
Mehrere Kinder Katherines – in Abscheu und Ekel gezeugt – wurden tot geboren. Nur Howard, das erste, und Chloe, das letzte, blieben am Leben. Howard wurde unter der Faust seines Vaters fast erdrückt – niemals durfte er etwas tun, was ihm sein Vater nicht befohlen hatte. Der Sohn bekam kein Taschengeld, und auch seine Frau und Chloe hatten nie bares Geld in der Hand. Geld ist Freiheit – es macht die Menschen unabhängig!
Howard bekam keinen Hausschlüssel. Er mußte an der Haustür läuten wie ein Händler, und die Dienstboten kontrollierten sein Kommen und Gehen. Sie wagten nicht, den Jungen zu decken, denn auch sie wurden durch einen Stab von Hausspitzeln beobachtet.
Donovan war allgegenwärtig. Er benützte alle Augen und Ohren für seine Informationen. Wer immer für Donovan arbeitete, mußte seine Persönlichkeit völlig aufgeben.
Als Howard fünfzehn war, fing er an, Marken zu sammeln. Um sich das Geld zum Einkauf zu beschaffen, stahl und verkaufte er kleine Gegenstände aus dem Haus des Vaters – Schmucksachen, Silber, Löffel und Bücher.
Donovan mißgönnte seinem Sohn das Interesse an diesen bunten Papierstückchen, aber er duldete es, weil ihn der Junge überzeugte, er vergrößere die Sammlung durch klugen Markenhandel.
Als Howards Interesse in seinem Vater Eifersucht erweckte, begann er einen Wettbewerb in dieser Liebhaberei seines Sohnes und kaufte sich selbst eine kostspielige Sammlung.
Mit siebzehn brachte Howard den Mut auf, wegzulaufen. Um sein Abenteuer zu finanzieren, stahl er die wertvollsten Marken seines Vaters. Er hinterließ einen Brief, in dem er seine Gründe erklärte, floh nach Paris und studierte an der Sorbonne. Er entwickelte großen Fleiß, machte seine Prüfung als Volkswirtschaftler und kehrte dann nach den Staaten zurück, um eine Stellung zu finden.
Doch er verlor einen Posten nach dem anderen; er merkte nicht, daß sein Vater jedes Druckmittel anwandte, um Howards Arbeitgeber zu zwingen, ihn zu entlassen.
Donovan wollte seinen Sohn zu Hause haben, und wie immer, erreichte er, was er sich vornahm.

Eines Tages kehrte Howard gebrochen und verzweifelt ins Vaterhaus zurück. Dort fand er statt des erwarteten Zorns Donovan mit offenen Armen bereit, den verlorenen Sohn aufzunehmen. Die Umarmung war symbolisch: Er hielt den Sohn wieder in seinen Klauen!

Von da an arbeitete Howard für seinen Vater – ohne Gehalt oder eine offizielle Position. Von Zeit zu Zeit gab ihm Donovan Geld, wie eine milde Gabe für einen armen Verwandten. Er verzieh Howard niemals seine einzige unabhängige Tat. Er konnte nicht vergeben.
Jedoch der Sohn hatte etwas von Donovans Hartnäckigkeit und List geerbt. Er beabsichtigte, den Vater mit der einzigen Waffe zu schlagen, die ihm zur Verfügung stand – mit der Zeit! Wenn er wartete, bis sein Vater alt war, würde seine Zeit schon kommen! Und er wartete, schweigend und geduldig. Jeden Tag wurde er stärker und Donovan älter!
Als Chloe vierzehn war, starb ihre Mutter. Zur Überraschung der Tochter nahm der Vater sich den Verlust sehr zu Herzen. Der Tod war in Donovans Königreich eingebrochen und hatte ohne Erlaubnis ein Stück seines Besitzes fortgenommen. Wieder schien es Donovan, als sei ihm ein großes Unrecht geschehen.
Für diese Selbstsucht haßte ihn Chloe nur noch mehr. In ihren Augen hatte er ihre Mutter getötet. Chloe sehnte sich nach Rache für diesen langsamen Mord und fand einen sicheren Weg dazu – dem Namen ihres Vaters Schande zu machen.
Mit vierzehn hatte sie Liebschaften mit den Dienern, und sie war listig genug, dafür zu sorgen, daß Donovan es entdeckte. Wütend und tief getroffen, sandte er sie in Mädchenpensionate, die praktisch Gefängnisse waren, aber sie fand immer einen Weg, durchzubrennen.
Als sie sechzehn war, heiratete sie einen Preisringer, mit achtzehn einen Boxer, mit neunzehn den Chauffeur ihres Vaters.
Doch dann kam ihr plötzlich die teuflische Idee, ihre Ähnlichkeit mit der Mutter zu vergrößern. Sie hungerte sich zwanzig Pfund ab, ließ ihre Nase umformen und fing an, das Ebenbild von Katherine zu sein. Sie wollte ihren Vater durch diese Ähnlichkeit erschrecken.
Aber das gelang ihr nicht. Donovan durchschaute die Pläne seiner Kinder, und nachdem er einmal ihre Absichten ergründet hatte, dachte er an einen Gegenschlag. Seine Entscheidung wurde durch die Diagnose seines Arztes – daß er unheilbar krank sei – beschleunigt.
Er wollte seine Kinder entwaffnen. Er hatte nur einmal im Leben etwas getan – eine Kleinigkeit für ihn –, was er bedauerte: Er hatte Roger Hinds betrogen. Wenn er das wiedergutmachte – was für eine Ursache hätte dann noch jemand, ihn zu hassen? Sein Geist war so primitiv, daß er seiner alltäglichen Grausamkeiten selbst gar nicht gewahr wurde. Donovan hielt sich für den einen Gerechten in einer verräterischen Welt.

Um einen eventuellen Rückzug zu decken, hatte Donovan seit Jahren Geld beiseitegelegt. Für dieses heimliche Konto benutzte er Hinds' Namen, unbewußt durch sein Schuldgefühl bedrückt. Er liquidierte seine Besitztümer und gab seine Herrschaft an seinen Sohn ab. Niemand hatte sie ihm weggenommen!
Der nächste Schritt war, seine Schuld an Roger Hinds gutzumachen, der seit vierzig Jahren begraben war.

Er suchte Hinds' Verwandte; er entdeckte aber nur wenige. Er hatte im Sinn, sie mit Vermögen zu beschenken, da für ihn Geld und Glück gleichbedeutend waren.
Als er einen Hinds im Gefängnis fand, des Mordes angeklagt, sah er seine große Chance. Hier war ein Leben zu erhandeln – für das, das er ausgelöscht hatte.
Auf seinem Weg zu Geraldine Hinds stürzte das Flugzeug in Reno ob, und damit hatte sein Schicksalspielen ein Ende, wenigstens gegenwärtig.
Während Chloe und ich sprachen, setzte ich im Geiste die einzelnen Stücke der Geschichte zusammen, stellte die Verbindungen her, fügte die fehlenden Teile hinzu und fand die Gründe zu den angedeuteten Ereignissen. Unklarheiten, die mich vorher verwirrt hatten, waren jetzt geklärt. Auf einmal kannte ich Horace Donovan besser, als wenn ich selbst sein Leben gelebt hätte – und ich erschrak.
Er hatte alles zerstört, was sich seinem Willen entgegensetzte. Jetzt, da der Tod eine Schranke gezogen hatte, überstieg sie sein Wille. Er war stärker als der Tod!
Ich sah alles klar – alles, was ich zu meinem Experiment brauchte. Was übrig blieb, konnte durch kalte Analyse festgestellt werden, nicht durch empirisches Forschen.
Ich mußte dieses Hirn begraben – zehn Fuß unter der Erde! Ich mußte seine widernatürliche Existenz beenden!
»Ich möchte, daß Cyril Hinds stirbt«, sagte Chloe verächtlich in heiserem, wütendem Flüstern. »Er darf nicht frei ausgehen! O nein, diesen Triumph darf mein Vater nicht haben!«
Ich lächelte ihr zu, legte meine beiden Hände auf die ihren und betete im stillen um Gedankenfreiheit und eigenen Willen für gerade diesen Augenblick.
»Es geschehen uns nur die Dinge, die wir begehren«, sagte ich. »Und da wir weiser werden, können wir einem Teil unseres Gefühlslebens entfliehen, wenn wir wollen. Schenken Sie diesem Mann nicht die Huldigung Ihres Hasses! Sie waren überempfindlich gegen jede seiner Launen. Seien Sie einmal empfindsam für sich selbst!«
Chloe wandte sich um und blickte mich an, als sähe sie mich zum erstenmal. In ihren Augen spiegelte sich ein längst vergessener Wunsch, der in dem langen Kampfe verlorengegangen war. Sie hatte ein krankhaftes Entzücken im Leiden gefunden; ihr vergessener Wunsch war, einmal das Glück in der Freude zu finden.
Sie stand an einem Kreuzweg, wo das richtige Wort sie auf den richtigen Weg schicken würde, das falsche aber in ein geistiges Chaos.
Ich beugte mich vor, um ihren Blick mit all meiner Willenskraft festzuhalten, und sagte: »Versprechen Sie mir, von hier fortzugehen. Nach Rio, nach Buenos Aires. Irgendwohin, wo die Menschen eine andere Sprache sprechen und nicht von Ihrem Vater reden, sondern nur über Sie, über Sie selbst! Sie sind wichtig! Nur Sie! Niemand als Sie!«

Meine Worte schienen den Haß und die Rachsucht auszulöschen. Der Ausdruck ihres blassen Gesichts – es war eine Maske der Verzweiflung gewesen – wurde weicher. Die Lippen verloren den harten, gekränkten Zug.

»Lassen Sie den Schmerz Ihren Lehrmeister des Verstehens sein«, sagte ich. »Dann werden Sie das Leben nicht hassen, sondern es in der Freude des Verstehens lieben lernen!«

Chloe lächelte, schloß die Augen. Ihr Körper entspannte sich.

Ich hielt ihre Hand in meiner, bis sie einschlief und ihr Atem leicht wurde. Dann kehrte ich ins Hotel zurück.

»Ein Herr wartet, der Sie sprechen möchte«, sagte der Portier und zeigte auf Yocum, der in einer Ecke der Halle stand.

Mit einem Schmunzeln auf dem dünnen Gesicht kam Yocum auf mich zu. Er trug einen auffallenden Anzug mit dickwattierten Schultern, Lackschuhe und einen teuren grauen Filzhut mit enorm breiter Krempe.

»Hallo, Doktor!« begrüßte er mich und streckte mir mit jovialer Geste die Hand entgegen.

»Was wünschen Sie?« fragte ich kurz. Das Lächeln in seinem Gesicht wurde zu einem entwaffnenden breiten Grinsen.

»Ich wollte Ihnen nur zeigen, wie gut es mir geht!«
Seine Stimme war stärker geworden, denn er hatte sich besser ernährt, aber die tiefen Löcher in seinen Wangen zeigten das Ende seiner Tage an wie ein Stundenglas. Ich gab ihm nur noch ein paar Monate. »Sie sollten in ein Sanatorium«, sagte ich.

Yocum zuckte die wattierten Schultern.

»Nun ja – vielleicht tue ich es auch! Aber erst will ich mich ein bißchen amüsieren! Wissen Sie, es ist, als ob man lange gehungert hat ... Ich möchte essen, ehe ich wieder faste!«

Er musterte mich mit zusammengekniffenen Augen, abschätzend, als wäre ich ein Wagen aus zweiter Hand.
»Sie sehen wohlhabend aus«, sagte er befriedigt.
Der Besuch hatte einen allzu offenkundigen Zweck!
Ich nahm ihn in eine Ecke, wir setzten uns. Ein plötzlicher Einfall zuckte mir durch den Sinn. Vielleicht hatte ich Verwendung für ihn.
Yocum kreuzte sorgsam die Beine, um seine Hose nicht zu drücken. Dann zog er eine Photographie aus der Brusttasche; sie war gelb von Rauch. Es war das Bild Donovans in der Leichenkammer.
»Ich fand es in der Asche meines Hauses«, sagte Yocum angelegentlich, zeigte es mir und steckte es wieder in seinen Rock.
»Und was wünschen Sie von mir? Soll ich es kaufen?« fragte ich.
»Seien Sie nicht unfair, Doktorchen«, sagte er frech, »Sie haben mir bis jetzt mein Haus noch nicht bezahlt!«
Ich stand auf, ohne zu antworten, und da er nur ein armseliger Bösewicht war, wurde er bleich. »Sie müssen wissen, Doktor«, sagte er drohend, »ich kann dieses Bild immer noch an Howard Donovan verkaufen!«
»Ich wünschte, Sie täten es«, erwiderte ich, und meine Stimme klang so gleichgültig, daß Yocum Angst bekam.
»Ich kann da nicht folgen«, sagte er ratlos. »Noch vor ein paar Tagen haben Sie gern dafür bezahlt, und jetzt ...«
Ich setzte mich wieder. »Ich bin Ihrer überdrüssig«, sagte ich. »Sie handeln wie ein Esel, der nicht weiß, wann er sich selbst umbringt. Gehen Sie doch und erzählen Sie es Howard Donovan! Angenommen, man fährt nach Washington Junction und findet das Hirn. Was weiter? In diesem Fall sind Sie derjenige, der wegen Erpressung eingesperrt wird!«

»O nein! Ich nicht!« sagte Yocum prahlerisch. »Sie haben mir das Geld freiwillig gegeben!«

»Erzählen Sie das nur dem Richter – Sie werden schon sehen, ob er Ihnen glaubt. Nebenbei ...«, ich starrte ihn an, um ihn einzuschüchtern, »es wäre gar keine schlechte Idee, Sie verhaften und mir mein Geld wiedergeben zu lassen!«
»Das Geld?« stammelte er. Sein Gesicht zerbrach in kleine Flächen, die nur noch von einem Netz tiefer grauer Linien zusammengehalten wurden. »Sie können nichts beweisen!«
»Oh, ich habe noch Ihre Negative«, sagte ich.
»Sie haben mein Haus niedergebrannt!« Er versuchte anzugreifen, um meinen Angriff abzuwehren.
»Können Sie das beweisen? Wem wird man glauben – Ihnen oder mir? Sie haben doch schon eine Strafakte oder etwa nicht?«
Das war ein Schuß in den Nebel, aber er schien getroffen zu haben.
»Photos!« murmelte er. »Mit diesem Beweis kann man niemanden überführen!«
»Sie werden erzählen müssen, woher Sie das Geld für Ihren neuen Anzug haben und für den Wagen, den Sie kauften. Wie wollen Sie es erklären? Die Negative und das Hirn in Washington Junction sind der einzige Beweis«, sagte ich langsam und gewichtig, um es ihm recht deutlich einzuprägen. Dann stand ich auf.

Mit zitternder Hand nahm er das Bild wieder heraus.

»Gut – Sie haben gewonnen!« sagte er tonlos und zerriß es in kleine Stücke. »Vergessen Sie das Ganze, Doktor!«

»O nein, das werde ich nicht tun! Sie werden von mir hören!«

Ich machte auf dem Absatz kehrt und ließ ihn stehen. Er starrte mir hilflos nach. Als ich mich nochmals umwandte, war er weggegangen.
 

 

Fünfzehnter Mai

 

Fast fünf Monate lang habe ich unterlassen, meine Berichte fortzusetzen. Von dem Augenblick an, als Yocum aus dem Hotel lief, sind alle meine Handlungen nicht mehr meine eigenen gewesen! Meine Willenskraft war ausgelöscht worden wie eine Kerze.

Ein scheinbar toter Mann kann hören und sehen, kann weiterhin Eindrücke in seinem Hirn empfangen, ist aber in Stimme und Bewegung gelähmt. Ich hörte und sah.
Für tot erklärt zu werden, während man noch lebt, muß die grausamste aller Qualen sein – aber es liegt ein gewisser Frieden darin, das Schlimmste zu wissen. Ich aber wußte nicht, was mein Körper, abgetrennt von meinem Geist, zu tun gedachte!

Ich schrie stumm um Hilfe, während mein Mund Worte sprach, die ich nicht sagen wollte, und meine Hände Dinge taten, die ich nicht tun wollte! Mein lebendes Hirn war wie in einer Falle.
Ich konnte keine Botschaften aussenden, keine Warnungen aussprechen – es war kein Betäubungsmittel erreichbar, das mir Ruhe verschafft hätte, es war kein Selbstmord möglich, es gab keinen Ausweg!
Donovans Hirn lebte wie ein Vampir in meinem Körper, und niemand merkte mir die Verwandlung an.
Persönlichkeit ist teilweise die Summe der Erinnerungen; also fuhr das Hirn – sich nur seiner früheren Existenz erinnernd – fort. sein altes Leben zu leben. Dieser bewegliche, kräftige Geist, dessen Taten voll eisernem Haß und Mißachtung allen menschlichen Lebens waren, fuhr fort zu handeln. Ich war eingekerkert und mußte zusehen.
Ich lernte, mich vor dem Licht des Tages und den Sternen der Nacht zu fürchten. Ich fühlte, daß ich dem Wahnsinn nahe war in der Zelle meiner hermetisch versiegelten Existenz.
Ich versuchte einen Pakt mit Gott zu machen, wenn er mich aus meinem Gefängnis befreite. Ich hatte Zeit zu beten und über meine Taten nachzudenken. Denn selbst wenn ich zu schlafen schien, hielt das Entsetzen mich wach.
Wir berechnen die Zeit nach Minuten und Stunden, Tagen und Jahren, wir messen den Raum in drei Dimensionen innerhalb der physikalischen Welt. Aber Donovans Geist existierte außerhalb unserer konkreten Grenzen. Obwohl er untrennbar vom Raum war, hatte er einen persönlichen Zeitbegriff. Er schien die Zukunft genauso zu kennen, wie wir uns der Vergangenheit erinnern. Er ahnte kommende Ereignisse voraus und vereitelte sie durch Methoden, die ich nicht begreifen konnte, denn meinem Denken fehlte das Verständnis für die vierte Dimension. Ich kannte die bevorstehenden Ereignisse nicht.
Ich bin jetzt gezwungen, das Hirn und meinen Körper zu identifizieren, in diesem zweiten Dasein Donovans – ist doch das Großhirn der Sitz der Persönlichkeit und der Körper nur ihre zufällige Form. Von diesem Augenblick an kann ich, Patrick Cory, der ohnmächtige Zuschauer, diese widernatürliche, scheußliche Einheit, die sich meines Körpers bedient, nur noch bei ihrem richtigen Namen nennen: Warren Horace Donovan!
Also: Eine Minute, nachdem Yocum weggelaufen war, schritt Warren Horace Donovan aus dem Hotel, ging zur Ivarstraße und betrat ein Büro, um einen Wagen zu mieten. Er wählte einen Buick.
Der Angestellte wollte den Führerschein sehen, doch aus Gründen, die mir erst später bekannt wurden, gab Donovan vor, ihn zu Hause gelassen zu haben. Er bot aber an, das Geschäft zu erleichtern, indem er jede gewünschte Summe in bar deponierte.
Er unterschrieb den Schein als Herb Yocum, Kirkwood Drive. Wenn der Angestellte das im Telefonbuch nachgeprüft hätte, so mußte er befriedigt sein.
Donovan fuhr den Wagen bis zu einer Ecke hinter dem Hotel, ließ ihn dort und nahm eine Taxe zum Büro Fullers. Er hinkte und spürte schmerzhaft einen dumpfen Druck in den Nieren.
In der Taxe sah er in den Spiegel. Sein Gesicht war ungesund weiß mit einem Stich ins Gelbliche. Er trug alle Anzeichen einer nephritischen Entartung der Nieren. Wie ein Mann, dem die Beine amputiert sind, noch immer von seinem Hühnerauge an seiner nicht mehr vorhandenen Zehe geplagt wird, so übertrug Donovan die Empfindungen, die er in seinem früheren Körper zu haben pflegte, auf den meinen.
Er ging zum Büro des Anwalts hinauf.
Nachdem er ein paar Minuten gewartet hatte, kam Fuller herein. Seine Haltung gegen Donovan war entschieden feindlich, aber er versuchte sie unter einem geschäftsmäßigen Gebaren zu verstecken.
Donovan folgte ihm in die Bibliothek, wo sie sich setzten.
Fuller eröffnete die Unterhaltung finster: »Ich wünschte, Sie erklärten mir Ihr seltsames Betragen gestern abend in Howards Haus. Ich verstehe diese Art von Humor nicht.«
»Ich frage Sie nicht nach Ihrer Meinung über irgendeine meiner Handlungen, Fuller«, entgegnete Donovan scharf. »Sie werden dafür bezahlt, Hinds aus dem Gefängnis zu holen, nicht mein Benehmen zu kritisieren!«

Fullers Gesicht wurde dunkel rot, doch er sprach in seinem glatten Verhandlungston: »Wissen Sie, ich bin nicht sicher, ob ich den Fall überhaupt übernehmen will. Er ist hoffnungslos. Der Mann ist ein kaltblütiger Mörder. Gehen Sie lieber zu jemand anderem.«

Donovan knurrte etwas, stand auf und öffnete einen kleinen Schrank neben der Tür. Darin war, an eine Wachsplatte angeschlossen, ein elektrischer Schalter. Donovan knipste ihn aus und humpelte zum Tisch zurück.
Fuller beobachtete ihn mit verzerrtem Gesicht. Er vermutete eine übernatürliche Intelligenz hinter Donovans sonderbarem Betragen, aber er konnte sie nicht definieren.
»Immer vorsichtig, nicht wahr?« sagte Donovan und seine Stimme klang drohend. Fuller sah ihn mit mühsam verschleierter Furcht an.
»Wie konnten Sie wissen ...«, fragte er.
»Das spielt keine Rolle«, schnitt ihm Donovan das Wort ab. »Ich wünsche nicht, daß meine Besprechungen aufgenommen werden! Damit legen Sie mich nicht herein! Erinnern Sie sich nur an den Fall Ralston und Trueman. Wir brauchen keine Spiegelfechterei!« Er benutzte Fullers Worte vom Abend vorher.
Fuller erbleichte, als würde er ohnmächtig. Eine entsetzliche Furcht ergriff Besitz von ihm.
Donovan fuhr mit hämischer Entschlossenheit fort: »Pulse versuchte, mich zu erpressen. Sehen Sie lieber zu, daß er mit seinem Preis heruntergeht! Sagen Sie ihm, daß ich ihn zu sprechen wünsche. Sofort!«
Fuller sah betäubt aus. Er wagte nicht, zurückzuschlagen, nahm das Telefon auf und sprach mit dem Mädchen am Klappenschrank. Er nahm sich Zeit dazu. Als er abhängte, schien er sich wieder etwas in der Gewalt zu haben.
»Der Staatsanwalt hat eine Überraschungszeugin in Reserve«, sagte er und warf Donovan einen schnellen forschenden Blick zu. »Wenn er die aufruft, sind wir schlecht dran.«
»Also lassen Sie ihn diese Zeugin nicht aufrufen!« sagte Donovan in stiller Wut.
Fuller beugte sich über den Glastisch, die Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn. »Sie können die Justiz nicht auf den Kopf stellen«, sagte er leise und verzweifelt. »Es gibt Dinge, die man nicht tun kann. Und das können Sie einfach nicht!«
»Aber Sie können es!« sagte Donovan grausam. »Ich will Hinds auf freiem Fuß haben!«

Er war ein Wahnsinniger mit einer fixen Idee. Niemand in der Welt hätte Donovan von seinem Kurs abbringen können – aber Fuller merkte das nicht; er versuchte weiterzukämpfen.

»Was für ein Interesse haben Sie denn an dem Mann? Sie sind nicht mit ihm verwandt – Sie haben ihn vorher nie gesehen!«
»Das geht Sie nichts an«, sagte Donovan hochmütig. »Sie sollen ihn nur freibekommen.«
»Aber dieser Zeuge kann nicht gekauft werden!« sagte Fuller.
»Ich zahle, was er verlangt«, entgegnete Donovan.
Das Elend in Fullers Stimme war herzzerreißend. Sie saßen schweigend, bis Fuller ärgerlich fortfuhr:
»Sie ist ein kleines Mädchen, dreizehn Jahre alt, aus San Franzisco, die von Hause weglief, um zum Film zu gehen. Sie kam per Anhalter her und hatte keine Schlafstelle. Sie versteckte sich gerade im Eingang eines Gebäudes, als Hinds die alte Frau überfuhr. Sie sah, wie er es tat. Sie sah, wie er anhielt und im Rückwärtsgang zurückfuhr. Die alte Frau erkannte ihn und rief ihn beim Namen. ›Cyril!‹ rief sie und bat ihn, einen Arzt zu holen. Aber Hinds fuhr weiter zurück und fuhr über ihr Gesicht.«
Fuller sprach, als wäre die Aussage gegen Donovan gerichtet.
»Und ging sie nicht zur Polizei?« sagte Donovan.
»Sie hatte Angst, man würde sie nach Hause schicken«, antwortete Fuller, jetzt wieder Anwalt, mit weicher, bittender Stimme. »Sie wohnt in der Lomastraße – Verein Christlicher Junger Mädchen.«
»Dann lassen Sie ihre Eltern herholen. Zu ihnen können Sie doch sprechen – oder nicht?«
»Sie sind hier«, sagte Fuller.
»Um so besser! Zahlen Sie ihnen, was sie wollen, damit sie das Mädchen über die Grenze dieses Staates bringen! Sie darf im nächsten Jahr nicht gefunden werden. Dann hat der Staatsanwalt keinen Zeugen, und wir stehen rein da«, sagte Donovan. »Ein junges Mädchen, das von zu Hause wegläuft, ist ohnedies kein glaubwürdiger Zeuge. Sie ist hysterisch und bildet sich wahrscheinlich alle möglichen Dinge ein.«
»Aber sie hörte, wie die alte Frau ihn ›Cyril‹ rief!« Fuller war immer noch hartnäckig.
Donovan stand ungeduldig auf: »Das hat sie irgendwo in der Zeitung gelesen. Muß ich Ihnen sagen, wie man eine solche Geschichte zweifelhaft und unglaubhaft macht? Bin ich der Anwalt dieses Falles? Ich sehe, ich bin genötigt, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen!«

Er hinkte zur Tür. Fuller folgte ihm.

»Sehen Sie zu, daß das Mädchen zu ihren Eltern zurückkommt. Sie sind ein Idiot, Fuller! Sie versagen!«

Donovan ging hinaus.

Fuller wagte keine Antwort.
Ich, als stummer Zeuge der Szene, hätte am liebsten einfach herausgeschrien. Vielleicht hätte Fuller mich gehört ... Aber ich hatte keinen Mund, der meine Stimme hörbar machte. Ich war nichts als ein Hirn in einem Gefäß.

Pulse, der gerade ins Wartezimmer kam, ging zu Donovan hinüber und flüsterte in großspuriger Beflissenheit: »Hallo, Dr. Cory! Ich wollte gerade zu Ihnen ins Hotel gehen, als Dr. Fuller mich anrief.« Dann blickte er unter seinen schweren Augenlidern rasch zu dem Anwalt hinüber und fuhr mit leiser Stimme fort: »Ich war gerade bei der Familie des Mädchens ...«
»Schon gut ... lassen Sie uns gehen«, unterbrach ihn Donovan grob und hinkte aus dem Raum. »Kommen Sie mit, Pulse.«
Der dicke Mann drehte sich schnell um, von Donovans Grobheit erschreckt. Er erwartete immer, mit derselben Höflichkeit behandelt zu werden, mit der er selbst seine Affären einölte, aber er lief hinter Donovan her und erreichte ihn gerade noch im Fahrstuhl.
»Haben Sie einen Wagen mit?« fragte Donovan.
Pulse nickte, eingeschüchtert und unterwürfig, ohne zu wissen warum.
»Fahren Sie mich zu dem Haus, wo der Vater des Mädchens wohnt«, befahl Donovan, als sie beim Wagen waren.
Pulse quetschte seinen großen Körper hinter das Steuerrad.
»Die Lage ist äußerst heikel«, sagte er warnend. »Der Mann ist ein Pfarrer.«
»Ich habe schon öfters gehört, daß die Kirche Geld nimmt«, sagte Donovan. »Sie hat sogar Christus um billiges Geld verkauft!«
Pulse war so entsetzt, daß er nichts sagen konnte. Er heftete seine großen, feuchten Augen auf Donovan. Dann sagte er: »Ich wünschte, Sie würden die Religion nicht in eine solche Sache hineinbringen!« Seine Stimme war plötzlich voll und klingend. »Wir sollten nach dem Guten so wie nach Weisheit streben!«
»Hört! Hört! Er hat gerade mit einem Pfarrer gesprochen!« höhnte Donovan. »Bringen Sie mich nur hin zu ihm – dann werden wir schon sehen, ob er Geld nimmt. Er wäre der erste, der nein sagt! Nur ist der Preiszettel an den frommen Leuten etwas höher, das ist alles! Sie sind doch nicht fromm, Pulse – oder?«
Pulse antwortete nicht, seine Gläser glitten an der Nase herunter, er schob sie mit ärgerlicher Geste zurück.
»Gibt es Dinge, die Sie nicht um eine Zigarre täten?« schloß Donovan verächtlich.
Das erinnerte Pulse anscheinend an das Geld, das er zu bekommen hoffte, denn er sagte ruhig duldsam: »Wir haben bereits fünf ›Pillen‹ in unserer Schachtel, Dr. Cory. Fünf Geschworene sind auf unserer Seite. Wir gehen jetzt schon ziemlich sicher!«
»Nicht, solange dieses Mädchen in der Nähe ist«, murmelte Donovan. »Wir müssen es aus dem Wege schaffen.«
Er starrte düster vor sich hin, in Gedanken versunken, die fern in der Zukunft zu schweben schienen.
»Fahren Sie! Schnell doch, Mensch!« schrie Donovan plötzlich. »Fahren Sie zu!«
Pulse, durch diesen Ausbruch erschreckt, trat auf den Gashebel. Der Wagen schoß vorwärts, den breiten Beverly Boulevard entlang. »Der Vater des Mädchens wohnt in den Weatherby Appartements in Van Ness«, sagte Pulse. Donovan schien nicht zuzuhören. Er starrte weiter vor sich hin und saß regungslos neben Pulse.
In meinem geistigen Gefängnis fühlte ich eine namenlose Angst, die sich steigerte, je näher wir Van Ness kamen. Ich wußte, ich würde irrsinnig werden; die Klarheit meiner Gedanken fing an sich zu trüben. Die Hoffnung, der Bann würde gebrochen und ich käme wieder in Besitz meines eigenen Körpers, löste sich plötzlich in schreiende Verzweiflung auf.
Wenn Schratt doch das Hirn töten würde! Das Glasgefäß umwerfen, in dem es schwamm! Oder den elektrischen Strom abschalten, der es am Leben hielt!
Schratt mußte doch wissen, was ich durchmachte. Der Enzephalograph mußte sonderbare neue Zeichen aufweisen, die er als Wissenschaftler deuten konnte!
Vielleicht aber war auch er mattgesetzt, von dem Hirn beherrscht wie ich?
»Hier«, sagte Pulse, und deutete auf ein großes weißes Gebäude.
»Halten Sie – und kommen Sie hinter dem Steuer hervor!« befahl Donovan.
Pulse blickte erstaunt auf, gehorchte dann aber, und während sich Donovan auf den Sitz des Fahrers schob, ging Pulse um den Wagen herum und stieg neben ihm ein.

»Auf was warten wir, Dr. Cory?« fragte Pulse – er wurde plötzlich argwöhnisch.

Er konnte Donovans sonderbares Benehmen nicht verstehen – erst drängte er ihn zur Eile, und nun wartete er. Donovan antwortete nicht. Er blickte weiter finster vor sich hin. Der Ausdruck seines Gesichtes war offenbar furchteinflößend, was sich in Pulses Miene widerspiegelte.

»Warum gehen wir nicht hinein und sprechen mit dem Vater des Mädchens?« fragte er. »Ich kann Sie ihm vorstellen – und vielleicht läßt er mit sich reden.«
Keine Antwort. Pulse rutschte nervös auf seinem Sitz hin und her. Die Straße war menschenleer.
Nun kam jemand aus dem Haus – eine ältere Frau im schwarzen Kleid und ein blasses, hübsches Mädchen von vielleicht dreizehn Jahren.
Plötzlich regte sich Donovan. Er trat auf den Gashebel, der Wagen schoß vorwärts. Die Vorderräder sprangen auf den Bürgersteig. Er raste direkt auf die beiden Frauen zu.
Eine Sekunde war Pulse starr vor Schrecken – dann stieß er einen heiseren Verzweiflungsschrei aus. Seine fette Hand griff ins Steuerrad, er riß den Wagen vom Bürgersteig. Der Wagen überschlug sich fast. Er drehte sich auf schwankenden Rädern im Kreise, fing sich und raste auf die Melrose Avenue zu.
»Anhalten! Anhalten!« ächzte Pulse. Er sah grau aus, unter seinen Augen lagen schwere Ringe.
Donovan nahm das Gas weg.
»Sie haben sie beinahe getötet!« sagte Pulse. Sein Schrecken wandelte sich plötzlich in rasende Wut. »Sie haben versucht, sie zu morden! Sie wollten das Mädchen umbringen!« Der Atem ging ihm aus.
Donovan stieg aus. »Wir müssen uns ihrer entledigen«, sagte er langsam, wie ein Mensch in Trance, und ging fort.
»Nicht mit meinem Wagen!« schrie ihm Pulse hysterisch nach. »Nicht mit meinem Wagen!«
Er starrte Donovan nach, und die Tränen liefen ihm über das Gesicht.
Donovan ging hinkend weiter. Er rief eine Taxe an und sagte: »Zum Roosevelt-Hotel.«
Schwer atmend sank er auf den Sitz, starrte vor sich hin und hielt seine Seiten über den Nieren mit beiden Händen.
Plötzlich klopfte er an die Glaswand. Der Fahrer hielt.
Donovan ging in einen Laden und kaufte sich eine halbe Flasche Gin, die er in seiner Tasche barg.
Dann ließ er sich zum Hotel fahren.
Ich sah Janice im Augenblick, als Donovan die Halle betrat. Auch er sah sie, ging aber ohne Erkennungszeichen an ihr vorbei.
Janice hatte sich scharf umgewandt. Sie machte zwei rasche Schritte in seiner Richtung, zögerte dann und verhielt, von einem unbegreiflichen Zweifel befallen. Sie sah ihm nach, wie er hinkend zum Aufzug ging, vermutlich betroffen, daß er sich so ganz anders bewegte als ich, mit dem Schritt eines alten, kranken Mannes.
Donovan ging nach oben in sein Zimmer, setzte sich auf sein Bett und wartete, ohne sich zu regen.
Er wußte, sie würde kommen.
Ich betete darum, daß sie hereinkäme!
Die Spannung war fast nicht mehr tragbar für mich. Ich wollte weinen, schreien, rufen. Dann raffte ich in einer letzten Anstrengung meine Kräfte zusammen – ich mußte vernünftig sein, ich mußte mich auf sie konzentrieren, ich mußte mich ihr verständlich machen.
Janice klopfte.
»Herein«, schrie Donovan.
Janice stand in der Tür wie in einem Bilderrahmen. Sie starrte Donovan mit weit offenen blauen Augen an, und als er sie nicht aufforderte, näherzukommen, schloß sie die Tür hinter sich.
Sie besitzt die unbestimmte Intuition, Dinge zu verstehen, die außerhalb der Ereignisse alltäglicher Wirklichkeit liegen. Bestimmt würde sie bemerken, daß nicht ich, Patrick Cory, auf dem Bett saß, sondern Warren Horace Donovan.
»Patrick«, sagte sie leise, und ihre Stimme klang mühsam vor Unsicherheit. Ihre Augen wurden so dunkel, daß die Pupillen nicht mehr zu unterscheiden waren.

Sie stand reglos. Ihre unterbewußte Angst, die sie mit unbeschreiblicher Tapferkeit beherrschte, gab ihr etwas Unberührbares, Fernes. Sie war eigentlich unfähig, sich zu fürchten. Je schrecklicher die Wahrheit, um so tapferer würde sie sein. Sie wurde größer bei wachsender Gefahr. Sie trug ihre Tapferkeit wie eine Rüstung, und etwas Jungfräuliches an ihr machte sie noch uneinnehmbarer.

Sie blickte Donovan mit erstaunlicher Festigkeit an.

»Was willst du?« fragte er mürrisch, und zum erstenmal merkte ich, daß das Hirn Angst hatte! Es zitterte, denn es war durch etwas Unangreifbares bedroht, das stärker war als es selbst. Hier war das Böse durchkreuzt!

Sie konnte die seltsame Verwandlung, die in meinem Körper stattgefunden hatte, nur ahnen, aber sie kannte den Einfluß, den das Hirn auf mich hatte. Keiner, der es nicht erfahren hatte, konnte die Kraft des Hirns ermessen, Janice aber bedurfte keiner Erklärungen. Hellsichtigkeit ist etwas Selbstverständliches für die, die sie besitzen – und sie wußte alles.
Ich versuchte, sie zu rufen. Ich versuchte, ihr zu sagen, daß dort im Schreibtisch die Geschichte des Falles Donovan lag. Sie war eine Arztfrau, sie mußte daran denken und die Aufzeichnungen finden. Sie mußte sie finden, lesen, und verstehen, daß das Ungeheuer, das ich geschaffen hatte, vernichtet werden mußte.
Ich schrie in meinem Gefängnis – und als hätte sie mich gehört, überlief sie ein Angstschauer. Doch nur eine Sekunde – und ich war noch nicht sicher, daß sie mich verstanden hatte!
»Was willst du?« fragte Donovan wieder.
Sie lächelte entwaffnend. »Bei dir bleiben. Ich dachte, du brauchst mich!«
»Renne mir nicht nach«, erwiderte Donovan. »Ich wünsche dich nicht um mich zu sehen. Geh nach Hause zu deiner Mutter. Geh, wohin du willst. Aber laß mich allein!«
Seine Stimme war ohne Modulation – wie Menschen sprechen, die physisch leiden. Sie erkannte das und trat dichter heran.
»Du hast Schmerzen«, sagte sie.
Donovan sprang auf und schritt drohend auf sie zu. »Mach, daß du 'rauskommst!« schrie er. »Hinaus! Kannst du nicht verstehen?«
Er stand dicht vor ihr, und sie sah ihm forschend in die Augen, als wolle sie in ihnen die Wahrheit lesen.
Er hielt ihren Blick nur ein paar Sekunden aus, dann wandte er sich ab. »Raus hier!« sagte er heiser. »Geh doch endlich!«
Die Tür schloß sich hinter ihr.
Ich wurde plötzlich ruhig. Jetzt war ich sicher, daß sie alles wußte, und ich vertraute ihr blind. All die Jahre, die sie dicht bei mir gelebt hatte, kannte sie mich so gut – sie hatte meine Gedanken gelesen, ehe sie mir selbst bewußt wurden, sie war da, wenn ich sie brauchte, und war fort, wenn ich allein sein wollte. Sie war mein denkender Schatten.
All diese Jahre waren nur eine Vorbereitung gewesen auf die große Aufgabe, die eines Tages ihre ganze Kraft erfordern würde – das hatte sie gewußt. Nun war der Tag da. Sie konnte nicht versagen!
Zwischen gewissen Menschen besteht eine Bindung, die den Tod nach sich ziehen kann, wenn sie zerreißt. Zwei Menschen, die durch diese körperlosen Glieder verbunden sind, brauchen sich nicht zu lieben, können sich sogar hassen, bleiben aber zusammen durch eine rätselhafte Identität, die sich nicht in Formeln niederlegen läßt. Eine abstrakte Identität ohne Raum und Zeit.
Oft sind sich die Menschen dieser Bindung gar nicht bewußt, bis ein großes Unglück oder eine drohende äußerste Gefahr die Schranken ihres Nicht-Wissens niederreißt. In diesen Augenblicken treten wir über die Schwelle der unbekannten Welt und gebrauchen Waffen, von denen wir vorher nichts wußten.
Donovan setzte sich wieder aufs Bett. Mit einem Seufzer öffnete er die Ginflasche, die er unter dem Kopfkissen versteckt hatte. Er trank den Gin in großen Zügen. Er wünschte sich zu betrinken, um seine eingebildeten Schmerzen nicht mehr zu fühlen.
Er ging zur Tür, unterwegs immer noch gierig schluckend, und verriegelte sie.
Wenn er nur betrunken genug war, würde ich frei sein! Dann konnte ich Janice rufen. Dann konnte ich jeden Menschen der Welt zu Hilfe rufen!
Auf einmal aber merkte ich, daß ich es war, der betrunken wurde, nicht Donovan! Er lebte in meinem Körper, aber meine Magennerven beeinflußten mein Hirn, nicht seins! Das Trinken hatte mich beeinflußt, nicht ihn!

Ich fühlte mich schwindlig, und das Zimmer begann zu schwimmen.
Donovan fuhr fort, die Flasche zu leeren.

Ich trinke nur selten Alkohol, denn ich hasse die Unklarheit des Geistes, den Verlust der körperlichen Beherrschung. Jetzt fühlte ich, daß ich das Bewußtsein verlor, daß mein Geist ausgelöscht wurde. Doch in meiner Betrunkenheit kam die Angst zurück und der Zweifel, ob Janice mich auch richtig verstanden hatte.
Donovan leerte die Flasche hastig, gierig – er wartete auf die Wirkung des Alkohols. Ich merkte noch unklar, wie überrascht er war, daß er nüchtern blieb.
Dann verlor ich das Bewußtsein – wie ein Mann, der in einen tiefen Teich fällt.
Ich weiß nicht, wie lange ich schlief, aber eine plötzliche Vorahnung von entsetzlicher Todesnähe riß mich aus meinem trunkenen Schlaf. Ich setzte mich im Bett auf – und hatte die volle Herrschaft über meinen Körper!

Zum erstenmal seit Tagen konnte ich meine Glieder nach meinem eigenen Willen bewegen. Wie ein Mann im Totenhaus, der plötzlich findet, daß eine Tür offensteht und die Wächter fort sind, war ich frei.

Donovan hatte mich verlassen.

Ich schwang die Füße aus dem Bett, war aber zu betrunken, um aufzustehen. Ich versuchte, zur Tür zu kriechen. Durch diese entsetzliche Vorahnung der Gefahr getrieben, mußte ich Janice rufen, solange Donovan fort war!

Doch ich war gelähmt, der Alkohol in meinem Blut hemmte die Bewegungen meiner Muskeln. Als ich versuchte, mich zusammenzuraffen, gaben meine Arme nach und ich fiel platt aufs Gesicht und schlug auf den Teppich, der weich war und nach Desinfektionsmitteln roch.
Als ich so kraftlos dalag, erinnerte ich mich nur daran, daß ich mich bewegen müsse – warum aber, hatte ich vergessen. Das Gefühl tödlicher Gefahr blieb zurück, aber mein Körper war wie auf den Teppich gebannt.
Ich war wieder gefangen – Donovans Hirn kehrte zurück.
Als das Telefon viel später läutete, lag ich im Bett, und es war noch immer dunkle Nacht.
Donovan schaltete die kleine Lampe an und hob den Hörer ab.
Es war Schratt. »Patrick?« fragte er mit erschrockener Stimme.
Donovan antwortete nicht, und Schratt wiederholte seine Frage.
»Ja!« sagte Donovan endlich, als wisse er schon, was Schratt ihm mitteilen wollte.
»Ein Mann ist ins Laboratorium eingebrochen!« rief Schratt. »Er versuchte, das Hirn anzugreifen. Ich hörte ihn um Hilfe schreien, während ich im Bett lag!«
Schratt hielt inne, die Aufregung übermannte ihn.
»Ja«, sagte Donovan. Es war eine Bestätigung, nicht eine Frage.
»Er ist tot«, berichtete Schratt heiser. »Brach zusammen, als er das Gefäß berührte. Als ich hereinkam, war er schon tot.«
»Ja«, sagte Donovan wieder unbewegt.
Schratt schrie: »Das Hirn hat ihn ermordet! Das Herz stand still, als sei er an Thrombose der Kranzgefäße gestorben. Er hatte die Blässe, die auf Zyanose und vorahnende Todesangst folgt. Doch wie kann das zugehen? Starb er auf hypnotischen Befehl? Es kann nicht möglich sein! Das Hirn kann töten! Es ist furchtbar – unvorstellbar!«
Seine Stimme bebte, und ich erstarrte in meiner geistigen Gefängniszelle. Wenn das Hirn mit Fernwirkung töten konnte, hatte niemand eine Möglichkeit, es vom Leben abzuschneiden!
Donovan hielt das Telefon in der Hand, ohne ein Wort zu sagen.
»Hören Sie?« ertönte wieder Schratts verzweifelte Stimme.
»Ja«, sagte Donovan ruhig.
»Wer war der Mann? Woher wußte er etwas über das Hirn? Warum ist er eingebrochen? Ich fand seinen Namen. Er hatte seinen Führerschein bei sich ... Kennen Sie ihn? Sein Name ist ...«
»Yocum«, beendete Donovan Schratts Satz ungeduldig. »Vergessen Sie ihn! Nicht wichtig. Ein billiger kleiner Stümper. Er hätte in seinem Hinterhof bleiben sollen. Ich bin froh, daß er tot ist!«
»Was sagen Sie?« schrie Schratt, seinen Ohren nicht trauend.
»Schicken Sie ihn in die Leichenkammer. Er war sowieso fällig.«
Als Donovan den Hörer auflegte, hörte ich immer noch Schratt etwas ins Telefon rufen.
Donovan schaltete die Lampe aus und lag still.
Der erste Schimmer des blassen Morgens drang durch die Vorhänge.
Nun verstand ich, warum das Hirn mich ein paar Minuten allein gelassen hatte. Um Yocum zu ermorden. Es mußte sich verteidigen, es bedurfte aller seiner Willenskraft, um zu töten!

Nachdem es gemordet hatte, begab es sich wieder in mich zurück.

Yocum wollte den Zeugen seiner Erpressung, das Hirn, zerstören. Dazu hatte ich ihn veranlassen wollen, als ich ihm mit Verhaftung drohte! Ich hatte nicht gewußt, daß das Hirn töten konnte, ohne sich fremder Hände zu bedienen. Ich hatte Yocum nicht sterben lassen wollen.

Wieder schrillte das Telefon. Es war Schratt.
»Was gibt's denn jetzt?« fragte Donovan ärgerlich.
Schratt mußte alle Selbstbeherrschung verloren haben.
»Der Enzephalograph zeigt sonderbare Reaktionen«, sagte er. »Ich wollte Sie das nur wissen lassen. Er springt in Punkten. Die elektrische Energie zeigt sich auf dem Streifen in Explosionen.«
»Ich bin müde, ich möchte schlafen«, schnitt ihm Donovan das Wort ab, das Gespräch beendend.
Ich bekam solche Angst, daß mein Geist minutenlang erlosch.
Die Möglichkeiten des Hirns hatten keine Grenzen!
»Gehirnenergie ist unberechenbar«, hatte Schratt mich einmal gewarnt. Wo würde sie enden?
Vielleicht versuchte Janice etwas Törichtes. Wie Yocum. Schratt würde sie warnen. Ich war überzeugt, er stand in Verbindung mit ihr ... Aber wenn er es nicht tat? Das würde ihr Tod sein! Das Hirn würde sich ihrer entledigen, wie es alles vernichtete, was sich ihm in den Weg stellte.
Janice mußte gewarnt werden. Wie konnte ich das fertigbringen? Vielleicht verstand das Hirn meine Gedanken zu lesen ... Gedanken, die im gleichen Großhirn entstanden, das seinem Bewußtsein diente. Vielleicht bespitzelte es mich schon, belustigt über meine Ohnmacht. Vielleicht fand es ein teuflisches Vergnügen daran, mich grausam zu necken.
Plötzlich tauchte der schreckliche Gedanke in mir auf, es könne sich in Janice verlieben! Janice war sehr hübsch. Und Donovan war in ihren Augen Patrick!
Wenn das geschah, so würde ich Zuschauer sein! Durch meinen eigenen Körper betrogen!
War ich schon wahnsinnig?
Ich mußte ruhig sein, klar denken, klar denken, klar denken! An Janice denken. Sie würde nicht den Kopf verlieren, sie tat es nie. Sie glaubte an mich – und ich konnte sie nicht enttäuschen. Ich, Patrick Cory, durfte nicht unzurechnungsfähig werden, nicht irre vor Furcht! Das würde sie mir niemals vergeben, sie würde mich verachten.
Ich mußte nur Geduld haben. Mein Augenblick würde kommen. Ich mußte nur warten und immer an Janice denken, die nicht wollte, daß ich den Verstand verlor.
Am Morgen überraschte mich Donovan durch das Zitieren dieser lächerlichen Zeile: »Auf zwei sich spreizenden Zweigen ...«, als hätten auch ihn in seinem Schlaf diese Worte gequält.
Donovans Ausdruck war verändert seit Yocums Tod. Sein Gesicht war härter geworden, sein Mund dünner, seine Augen starr und unmenschlich. Ontogenie, seine persönliche Erfahrung, wirkte sich an meinen Gesichtszügen aus.
Ich beobachtete ihn mit meiner angeborenen Neugierde, in einer plötzlichen Reaktion furchtlosen Interesses, als wäre ich noch in der Lage, die konkreten Fakten meiner wissenschaftlichen Beobachtungen auf dem Papier wiederzugeben.
Die schrecklichen Augenblicke des Entsetzens und der Verzweiflung waren seltener geworden. Ich trieb durch das Zentrum des geistigen Taifuns – aber der große Sturm stand bevor.
Wie mancher Mensch in der Stunde, die seinem Tode vorausgeht, keine Ahnung seines nahen Endes hat, sondern im Gegenteil mit neuer Hoffnung auf ein künftiges Leben erfüllt ist, so beobachtete ich dieses neue Bild von mir, das sich selbst im Spiegel ansah – das unbewegliche, bleiche Gesicht, die ergrauenden Haare, die tiefgeschnittenen Linien um die Nasenflügel.
Das war ich, aber gleichzeitig absolut nicht ich! Das Gesicht dort war in den letzten Tagen gealtert. Es war nicht mehr das Gesicht eines Achtunddreißigjährigen, sondern das eines Mannes, dem das beschwerliche Alter und der nahe Tod im Nacken sitzen!
Donovan redete mit sich selbst – in einer slawischen Sprache, die ich nicht verstand. Er kleidete sich fertig an, ging hinaus und stieg in seinen Mietwagen, der noch an der Ecke hinter dem Hotel stand, wo er ihn vor ein paar Tagen gelassen hatte.
Er fuhr nach dem Beverly Boulevard und dann nach Van Ness. Etwa hundert Meter vor dem Weatherby Wohnblock hielt er den Wagen an, kreuzte die Arme und saß und starrte regungslos vor sich hin.
Er wartete auf das Mädchen. Wieder beabsichtigte er, es zu töten.
Das hätte Donovan nie getan, während er in seinem eigenen Körper lebte. Aber welche Gefahr lief das Hirn? Wenn es mordete, kam Dr. Cory auf den elektrischen Stuhl! Ich war es, der sterben mußte, nicht das Hirn.
Es würde sein parasitisches Leben in einem anderen Körper fortsetzen, vielleicht in Schratts oder Sternlis ... Oder in dem einer Frau, oder eines Kindes – oder, wenn es Lust hatte, eines Hundes! Es gab keine Grenzen für seinen Polymorphismus!
Ich wußte nicht, ob das Hirn jemals in seiner krankhaften Phantasie solche Betrachtungen gepflogen hatte. Es betrug sich, als arbeitete nur sein Thalamus, ohne die hemmenden Einflüsse der Rinde.

Menschen, deren Thalamus durch eine Operation vom übrigen Hirn getrennt wird, haben keine Herrschaft mehr über sich. Sie werden unberechenbar, gefährlich. Genauso handelte Donovans Hirn.

Donovan selbst hatte nie einen betonten Sinn für Ethik gehabt, war aber gezwungen, sich den Gesetzen der Gesellschaft zu unterwerfen. Das Hirn hatte jetzt alle Fähigkeit verloren, Recht und Unrecht zu unterscheiden.
Es hatte nur die eine Idee – die Idee, mit der Donovan gestorben war: Den Tod Roger Hinds' gutzumachen. Es verfolgte hemmungslos diesen Zweck. Mord war nur ein Mittel, um zum Ziel zu gelangen. Das Hirn lief Amok!
Ein Polizeiwagen kam die Straße herauf, von einer schwarzen Limousine gefolgt. Beide Wagen hielten vor dem Wohnhaus. Zwei Männer gingen hinein, um nach ein paar Minuten mit dem Mädchen und ihrer Mutter zurückzukommen. Durch das seltsame mißlungene Attentat auf ihr Leben erschreckt, hatten die Eltern um Polizeischutz gebeten.
Während er langsam die Straße hinunterfuhr, entdeckte der Polizeiwagen Donovan. Er hielt längsseits.
Bedächtig zog Donovan eine Upman aus der Tasche und steckte sie an.
»Wohnen Sie hier?« fragte der Polizeioffizier argwöhnisch durch das Fenster.
»Nein!« Donovan schüttelte den Kopf.
»Was tun Sie hier?« fragte der Polizist.
»Ich zünde mir eine Zigarre an«, erwiderte Donovan freundlich.
Ein Polizist stieg aus, während der Fahrer sich bereithielt, im Notfalle zu helfen.
»Habe ich Sie nicht gestern hier gesehen?« Der Offizier musterte den Wagen.
»Nein«, sagte Donovan lächelnd.
»Es war ein Coupé«, sagte der Fahrer.
»Ihren Führerschein.« Der Beamte stellte seinen schweren Stiefel auf das Trittbrett. Donovan zog die Brieftasche heraus und öffnete sie. »Dr. Patrick Cory, Washington Junction, Arizona«, las der Polizist. Sein Verdacht legte sich. »Was tun Sie hier, Doktor?«
»Ich muß stadtabwärts, meinen Anwalt besuchen. Aber es ist noch zu früh. Deshalb hielt ich an, um eine Zigarre zu rauchen. Ist das nicht erlaubt?« fragte Donovan trocken.
»Aber selbstverständlich. Immerhin – es ist besser, Sie fahren weiter«, befahl der Offizier geheimnisvoll.
Langsam trat Donovan auf den Gashebel, leise fluchend, in einer Sprache, die ich nicht verstand. Im Rückspiegel sah er, daß der Polizist sich die Wagennummer aufschrieb. Sein Plan war fehlgeschlagen. Am Sunset Boulevard hielt Donovan bei einer Eisenwarenhandlung, kaufte ein zähes, dünnes Seil, ein langes, schweres Küchenmesser und einen Koffer und verstaute alles im Wagen.
Mich packte wieder die Angst. Was hatte er mit Messer und Seil vor? Wen wollte er in dem Koffer verbergen?
Er parkte den Wagen vor dem Hotel.
In der Halle saß Sternli wartend in einem Sessel. Sein freundliches altes Gesicht strahlte, als er Donovan eintreten sah, und er eilte mit einem glücklichen Lächeln auf ihn zu.
»Dr. Cory!« Dann ward er der Veränderung gewahr, die mit diesem Gesicht geschehen war. »Sind Sie krank?« Er war tief bestürzt.
Donovan sah ihn mit matter Verachtung an. »Durchaus nicht. Nein. Wie kommen Sie darauf? Aber Sie sehen ziemlich zusammengefallen aus!«
Sternli sah ihn ganz dumm an. Er war so verwirrt, daß er seine dicke Brille näher an Donovan heranbrachte, um sich zu vergewissern, daß er zu dem Richtigen sprach.
Donovan fragte ungeduldig: »Nun, haben Sie Geraldine Hinds gesehen? Und den Installateur in Seattle?«
Sternli antwortete langsam – er ahnte Böses. Er spürte diese seltsame Ähnlichkeit mit seinem früheren Herrn, die nicht in einer Verwandtheit der Gesichtszüge, sondern in der gleichen Art des Benehmens zu suchen war. Wenn er seinen Augen glaubte, war es Dr. Patrick Cory, mit dem er sprach.
»Ich habe einen Bericht gemacht. Die Fälle sind einfach.«
»Geben Sie her.« Donovan hielt die Hand hin.
Sternli schien überrascht durch Donovans Eile. Er öffnete seine Aktentasche und nahm ein paar maschinenbeschriebene Seiten heraus: »Geraldine Hinds führt eine Pension in Reno. Es geht ihr verhältnismäßig gut. Aber der Installateur in Seattle ist sehr arm. Nun, mit ein bißchen Geld könnte man beide sehr glücklich machen.«

»Halten Sie sich an die Tatsachen«, sagte Donovan grob.

Er griff nach den Papieren und ließ den alten Mann stehen.

»Schicken Sie mir die Aufstellung Ihrer Ausgaben. Ich wünsche zu wissen, wieviel Sie auf dieser Reise verbraucht haben!« rief er über die Schulter zurück, als er forthinkte.

Sternli starrte ihm nach. Sein Gesicht sah gequält aus. Er blickte Donovan nach – er hatte erkannt, daß er ein Gespenst war.

Donovan ging rasch auf sein Zimmer, die Papiere in der Hand. Er öffnete die Tür, hinkte zum Schreibtisch und zog das mittlere Schubfach heraus.

Er erstarrte mitten in der Bewegung. Meine Aufzeichnungen waren fort!

Er setzte sich eine Weile nieder und lauschte mit gebeugtem Kopf einer Botschaft, die nur er hören konnte.

Ohne Zweifel – Janice hatte das Tagebuch weggenommen, wie ich das so sehr gewünscht hatte!
Nachdem sie nun die Umstände und die Gefahren wußte, würde sie vorsichtig sein und sich nicht exponieren. Ich betete, daß sie aus Donovans Reichweite sei!

Plötzlich stieß Donovan einen langen Seufzer aus, als habe er etwas Schreckliches erfahren. Wie ein Blinder tastete er nach dem Telefon. Er saß auf seinem Bett, die Hände im Schoß, und redete in seiner fremden Sprache mit sich selbst.
Das Telefon klingelte. Es war Fuller. »Nein. Sie ist nicht hier gewesen, Dr. Cory.«
»Gut«, sagte Donovan unpersönlich.
»Alles geht großartig«, fügte Fuller hastig hinzu, um seine Lüge zuzudecken. »Ich habe eine starke Verteidigung für Cyril Hinds aufgesetzt. War heute bei ihm. Morgen gebe ich ihm die Antworten, damit er sie auswendig lernt.«
»Gut«, sagte Donovan ausdruckslos.
»Übrigens, das Mädel«, fuhr Fuller mit gezwungenem Optimismus fort, »wissen Sie, ich bin zu der Ansicht gelangt, daß sie überhaupt nicht gefährlich ist! Sie hat schon solche Angst, daß die Geschworenen sie gar nicht ernst nehmen werden. Sie weiß jetzt nicht einmal mehr genau, was sie gesehen und gehört hat.«
»Gut«, sagte Donovan. Ich merkte, daß er überhaupt nicht zuhörte.
»Wie wär's, wenn Sie zu mir herüberkämen? Wir könnten zusammen speisen. Und dabei ein paar Punkte besprechen, die ich nicht durchs Telefon diskutieren möchte. Pulse wird hier sein ...«, Fuller zögerte.
Pulse hatte ihn bestimmt von dem Mordversuch unterrichtet. Wenn Fuller es überhaupt nicht erwähnte, mußte er einen Trick in der Hinterhand haben.
»Gut«, sagte Donovan.
»Und bitte – bringen Sie doch Ihre Frau Gemahlin mit. Ich würde sie gerne kennenlernen.«
»Gut.« Donovan legte den Hörer auf.
Er stand wie eine Statue. Plötzlich begann er zu zittern und ohne seine Stellung zu ändern, hin und her zu schwanken. Nur seine Hände öffneten und schlossen sich, und er grub die Nägel tief in die Handflächen.
Strauchelnd ging er aus dem Zimmer, hinkte den Korridor entlang und klopfte an Janices Tür.
»Wer ist da?« fragte sie mit hoher, kindlicher Stimme. O Gott, sie hatte sich nicht in Sicherheit gebracht!
»Aufmachen!« sagte Donovan.
»Die Tür ist nicht verschlossen«, antwortete Janice.
Sie saß auf ihrem Bett, die Füße unter sich gezogen, und las in meinem Tagebuch. Mit seltsam ruhigen Augen blickte sie Donovan an, als versuche sie, direkt in sein Hirn zu sehen, aber sie machte keinen Versuch, das Buch zu verbergen, das sie in der Hand hielt.
»Hallo!« Sie sprach mit leichter Stimme, ohne ihre Stellung zu ändern. Sie schien darauf bedacht, daß er das Heft sehen sollte, das sie ohne seine Erlaubnis an sich genommen hatte.
Sie hoffte, er würde etwas darüber sagen, doch er bemerkte nur kurz: »Ich wünsche, daß du mit mir kommst.«

Sie nickte, sein Gesicht keine Sekunde aus den Augen lassend. Ein kleines gefrorenes Lächeln um ihre Lippen verriet, daß sie sich nicht so ungezwungen fühlte, wie sie erscheinen wollte.

Demonstrativ klappte sie das Tagebuch zu, ging dann durchs Zimmer, um es in den Schreibtisch zu legen, den sie sorgsam verschloß. Sie nahm ihre Handtasche auf und tat den Schlüssel hinein.

Wieder wartete sie, in der Hoffnung, Donovan würde zu ihr sprechen.

Ich konnte nicht erraten, was Janice dachte. Sie mußte wissen, daß es verhängnisvoll sei, Donovan zu folgen. Da sie meinen Bericht gelesen hatte, mußte sie auch wissen, daß das Hirn und nicht ich meinen Körper lenkte. Doch aus einem Grunde, der mit rätselhaft war, stürzte sie sich kopfüber in die Gefahr.
»Also – gehen wir.« Sie nahm ihren Hut und Mantel und ging vor Donovan hinaus in den Korridor.
Hätte ich sie nur zurückhalten können! Sie ging in den Tod! Janice war unsinnig, so auf ihre eigene Kraft zu vertrauen. Niemand hatte Kraft genug, um Donovan zu widerstehen.
Als sie an der Anmeldung vorbeikam, gab sie den Schlüssel ab und sagte dem Portier, daß sie bald zurückkäme.
Donovan ging zum Wagen, und sie folgte ihm zur Tür.
»Woher hast du den Buick?« fragte sie, einen Augenblick zögernd, als wolle sie ein wenig Zeit gewinnen.
»Gemietet«, murmelte Donovan.
Sie stieg ein, Donovan fuhr ab.
An der Highland Avenue wandte er sich nach Norden.
»Wohin fahren wir?« fragte Janice – ihre Stimme war ruhig.
»Ich habe mit dir zu reden«, sagte er, als sei das Antwort genug auf ihre Frage.
Am Woodrow Wilson Drive bog er in das Gebirge, fuhr eine ungepflasterte Straße entlang und hielt schließlich auf einem weiten einsamen Plateau, wo vor Jahren ein Grundstücksmakler den Bau eines großen Hotels geplant hatte.
Wie ein riesiges Spinnengewebe breitete sich die Stadt nach allen Richtungen aus. Der Wind trug das unterdrückte Gesumm der geschäftigen Stadt herauf. Wagen hupten, die Straßenbahnen donnerten, alles weit, weit entfernt und wie mit dem tiefen Murmeln von tausend Stimmen gemischt.
Der Horizont war blaßblau, wo Land und Ozean sich begegneten, und dunkle Öltürme streckten sich auf dünnen Beinen gegen den Himmel.
Donovan schaltete den Motor aus, wandte langsam den Kopf und blickte auf den Koffer im Rücksitz, dann drehte er sich wie ein Automat wieder nach vorn.
Janice folgte seiner Bewegung, und ich merkte, daß sie sich die ganze Zeit der Gefahr bewußt gewesen war. Aber sie war nie vor etwas geflohen, und sie floh auch diesen Augenblick nicht!
»Warum willst du mich eigentlich töten?« fragte sie ruhig, fast neugierig.
»Ich kann mir niemanden im Weg stehen lassen«, murmelte Donovan, wandte aber das Gesicht ab, um ihrem Blick nicht zu begegnen. »Die Welt ist gegen mich. Jedermann ist gegen mich.« In seiner Stimme war keine Bitterkeit, er sprach ohne Empfinden, als berichte er einfache Tatsachen.
»Niemand ist gegen dich«, sagte Janice. Sie legte ihm die Hand fest auf die Schultern, um ihn zu zwingen, sie anzusehen. »Du hast die Welt immer aus dem verkehrten Brennpunkt gesehen. Du hast dein Leben lang geglaubt, die Menschen seien gegen dich, und es war nicht wahr. Du hast immer Ursache und Wirkung verwechselt.«
Donovan hörte zu. Zum erstenmal in seinem Leben sprach jemand so geradeheraus zu ihm. Er schien erstaunt und interessiert. Also das hatte Janice versuchen wollen ... Donovan mit der Wahrheit angreifen! Und sie sprach weiter zu dem Ungeheuer, in dem Glauben, sie könne ihm mit Logik beikommen.
Ich sah ihre Gefahr, ich sah ihr tapferes, nutzloses Opfer.
»Dein ganzes Leben lang warst immer du es, der die Menschen angriff«, fuhr Janice fort. »Und wenn sie zurückschlugen – manchmal um ihr Leben – warst du erstaunt. Dann hieltest du dich für grundlos angegriffen! Wer immer dir widersprach, tat dir Unrecht. Du hast niemals verstanden, daß man seine Wünsche beherrschen muß. Das Leben ist ein gegenseitiger Kompromiß. Wenn du nur dieses einfache Gesetz verstehen würdest, das allein es möglich macht, in der menschlichen Gesellschaft zu existieren, so wärst du nicht so unglücklich gewesen. Niemand hat dir etwas zuleide tun wollen.«
Er hörte sich an, was sie ihm auseinandersetzte – aber er verstand es nicht. Er hatte keine Gefühle, wie eine Dampfwalze, die alles aus ihrem Wege schiebt.
Janice schwankte ein wenig, und ihre Augen wurden leer. Mit all ihrer Willenskraft und Liebe versuchte sie, die Entscheidung eines kranken Geistes zu beeinflussen.
»Wenn du nur lieben würdest, käme die Liebe auch zu dir zurück«, sagte Janice.
Sie sah mich, Patrick, neben sich. Sie glaubte nur, meine und Donovans Persönlichkeit seien verwirrt. Und nun wollte sie, daß Donovan verschwindet und Patrick antwortet. Sie glaubte, vereinigt wären ihr und mein Wille stark genug, diese widernatürliche telepathische Lähmung zu brechen, die mich des Gebrauchs meines eigenen Sinnensystems beraubte. Sie wußte, daß ich lauschte, und plötzlich – sie fühlte, daß sie auf verlorenem Posten kämpfte – wandte sie sich direkt an mich: »Patrick! Du kannst frei sein, wenn du nur daran glaubst! Hilf mir doch!«

»Ich bin nicht Patrick«, sagte Donovan.

In seinen Augen muß sie ihr Urteil gelesen haben. Donovan murmelte wieder, seine Worte halb verschluckend. In seinem Ausdruck lag Verzweiflung, und Wut auf Janice.
»Warum stellst du dich mir in den Weg? Du willst mich unglücklich machen, wie sie mich alle unglücklich gemacht haben. Jeder ist gegen mich. Aber du kannst mich nicht aufhalten!«

Er hob die Hände, und einen Augenblick zitterte Janice in ungewisser, schrecklicher Furcht.

»Nein«, sagte sie.

Sie schien körperlich kleiner zu werden, aber sie rührte sich nicht.

Donovans Hand schoß vor, aber er faßte nur ihren Mantel. Sie hatte die Tür aufgerissen und sprang aus dem Wagen. Sie rannte.
Sie schrie nicht um Hilfe.

Dann stand sie still und wartete.
Donovan folgte ihr langsam.
Sie sah aus wie ein Kind; ihr braunes Haar flog in dem starken, lauten Wind, der grauen Staub über die flache Hügelkuppe fegte.
Er muß wie ein Irrer ausgesehen haben, als er an sie herantrat. Seine rechte Hand hielt das Messer. Die andere schwang das Seil.
Janice wich nicht zurück. Sie hielt ihn mit ihren ruhigen blauen Augen fest, als wolle sie sich ihn damit fernhalten.
Als er das Messer hob, schlug sie mit der Kante ihrer Hand auf sein Handgelenk. Als Pflegerin hatte sie gelernt, sich gegen Irre zu verteidigen.
Ich schrie ihren Namen – aber ich konnte meine Stimme nicht vernehmbar machen. Ich, der diese Bestie aufhalten wollte, würde Zeuge des Mordes sein müssen!
Sie hatte ihm das Messer aus der Hand geschlagen, aber er schlug sie mit dem Seil übers Gesicht, und als sie taumelte, fing er sie auf und packte mit seiner rechten Hand ihre Kehle. Sie war ihm nicht gewachsen.
Ich stammelte ein Gebet. »Glaube!« hatte Janice gesagt ...
Ich konnte nicht mehr klar denken. Ich war in der brennenden Hölle, ich starrte in ihr schmales, hilfloses Gesicht, und meine – meine Hände bogen ihren Kopf zu Boden.
Urplötzlich fühlte ich die Muskeln meiner Schultern und den Schmerz im Handgelenk, auf das Janice geschlagen hatte. Ich atmete, bewegte mich! Wie die Ebbe von einem steilen Ufer zurückweicht, so floß Donovans Persönlichkeit weg, und ich, Patrick Cory, kehrte in meinen eigenen Körper zurück!
Ich ließ ihre Kehle los. Als sich der Griff lockerte, wurde sie nicht ohnmächtig. Ich hielt sie in meinen Armen, blickte in ihr armes, blasses Gesicht. Ihre Augen, noch fest und trotzig, trafen die meinen, und in ihren Tiefen sah ich eine Angst, die allmählich verschwand.
Sie mußte mich sofort erkannt haben, denn sie stöhnte leise meinen Namen und schlang die Arme um mich.
Ich hob sie auf und küßte sie. Ich stammelte, ohne zu wissen, was ich sagte. Ich wußte nur eins: Ich war frei!
Wir sanken zusammen auf den staubigen Boden, beide zu Tode erschöpft. Sie hielt mich ganz fest und drückte den Kopf an meine Brust, als lausche sie dem Schlag meines Herzens.
Sprechen konnten wir nicht.
Langsam kehrte meine Besinnung wieder, ich hob sie auf und stellte sie auf die Füße: »Schnell!« sagte ich angstvoll. »Nimm den Wagen und fahre fort, ehe er wiederkehrt!«
Sie sah mir in die Augen, und in einer Eingebung ihrer Hellsichtigkeit sagte sie lächelnd: »Er wird niemals Wiederkehren!«
Ich fuhr auf die Landstraße. Während Dutzende von Wagen vorbeikamen, standen wir still, zu erschöpft, um uns zu bewegen; wir warteten auf die Rückkehr unserer Kraft.
An der nächsten Tankstelle meldete ich ein Ferngespräch mit Schratt an, nach Washington Junction.
Ich hörte das Telefon lange anschlagen, aber Schratt antwortete nicht.

 

 

Zwanzigster Mai

 

Vor mir liegen ein paar handbeschriebene Blätter – ein Bericht Schratts. Janice brachte ihn heute mit. Sie hatte ihn mir nicht vorher geben wollen, aber jetzt, meint sie, kann ich ihn lesen.

Wenn ich aus meinem Zimmer ins Freie sehe – Janice hat das Bett ans Fenster geschoben – fällt mein Blick in den Garten des Phoenix-Krankenhauses mit seinen großen Palmen. Genesende wandern auf den schmalen Gartenwegen. Manche sitzen in der Sonne, manche liegen in ihrem Rollstuhl.
In ein paar Tagen werde ich auch dort unten sein.
Es macht mir Schwierigkeiten, Schratts Bericht zu lesen. Seine Schrift ist hieroglyphisch, alles in entsetzlicher Hast niedergekritzelt. Manchmal vergaß er das Datum.
Janice bot mir an, es umzuschreiben, aber ich möchte es in Schratts eigener Schrift lesen.
Schratt schrieb:
 
 

Zweiundzwanzigster November

 

Die Fruchtlosigkeit psychologischer Berichte über geistige Reaktionen rührt von dem Versuch her, alles in Begriffen des Bewußtseins zu beschreiben. Donovans Handeln kann nicht auf diesem Wege beurteilt werden. Seine geistige Sphäre ist nicht von gleicher Ausdehnung wie die Sphäre seiner Bewußtheit. Sein Gedankenprozeß ist eine unvollkommene, zusammenhanglose Reihenfolge von Gefühlen, die alle einem abstrakten Ziel zustreben.

Er ist irrsinnig, an normalen Begriffen gemessen, und muß als unheilbar Irrer behandelt werden. Patricks Methode zur Erforschung dieses Geistes, der nicht ›vernünftig‹ ist, kann nur im Unheil enden.
Die Grenzlinie zwischen Wahnsinn und Genie ist nicht präzis zu definieren, aber mein Standpunkt ist: Genau an dem Punkt, wo Donovans Hirn anfing, Patricks Hirn zu beeinflussen, hat auch Patrick diese Grenzlinie überschritten. Er kann nicht mehr als normaler Mensch angesehen werden. Ein guter Wissenschaftler hätte sich seiner eigenen Beschränkung bewußt sein müssen und durfte keine Übergriffe ins Unerforschliche machen. Durch seine scheinbare Genialität betrogen, kann Patrick die Tatsachen nicht mehr klar sehen.
Zugegeben, daß die Ideen die einzige Realität beim Experimentieren sind, muß ihre praktische Anwendung dennoch beschränkt werden.
Ich beobachte und erwäge dieses gefährliche Experiment, und ich sehe klar, daß Donovans Hirn nichts von Wert mehr hinzugefügt worden ist. Nur seine schlechten Begriffe, seine kriminellen Instinkte, seine nicht wünschenswerten Reflexe sind gestärkt worden, bis sie ungeheuerliche Proportionen angenommen haben.
Seit Jahren kenne ich die latenten Gefahren in Patricks ungestümem Drang nach gefährlichen Experimenten. Nachdem ich ihn so oft gewarnt habe, bleibt mir nur eins übrig: Ich muß das Weiterschreiten dieses Experimentes unterbrechen, ehe es zu spät ist.
Patricks Intelligenz ist der meinen überlegen. Ich kann nicht mit Argumenten und Gründen gegen ihn kämpfen. Um ihm Einhalt zu gebieten, muß ich ihn betrügen.
Der Augenblick meiner Entscheidung war da, als Patrick mich zu töten versuchte – einem telepathischen Befehl dieses kranken Stückes Fleisch folgend, das er im Glasgefäß aufbewahrt.
Nachher war es nicht schwierig, ihn davon zu überzeugen, daß ich ihm ehrlich zu assistieren wünschte. Das Hirn selbst half mir, ihn zur Abreise zu überreden.
Patrick verließ Washington Junction am 21. November.
Ich habe das Hirn zu betreuen. Wahrhaftig – eine Ironie! Es wählte sich seinen eigenen Mörder! Aber damals konnte das Hirn meine Gedanken nicht lesen. Doch seither hat es so viel Macht gewonnen, daß ich heute nicht wagen würde, meine Hilfe vorzuschlagen ...
Um mich selbst davor zu schützen, das Hirn meine Absichten erraten zu lassen, bediene ich mich eines sehr einfachen Tricks. Ich erinnere mich eines dummen kleinen Versehens, das ich als Kind gelernt habe – etwas zum Zungen-Zerbrechen: Meine Mutter übte es mit mir, um mich vom Lispeln zu kurieren. Jetzt wiederhole ich diese Zeilen unablässig, sobald die Lampe brennt und das Hirn wach ist. »Auf zwei sich spreizenden Zweigen saßen zwölf zwitschernde Spatzen – zwölf zwitschernde Spatzen saßen auf zwei sich spreizenden Zweigen.«
Wenn ich diese Zeilen unaufhörlich vor mich hinspreche, kann unmöglich ein Gedanke in mein Hirn eindringen.
Ich habe die Lampe mit einem Summer verbunden, der mich warnt, wenn ich jemals das Licht übersehen und weiterschreiben sollte, während es wach ist.
Es fühlte sich gestört durch die ständige Wiederholung, der Enzephalograph zeigt deutliche Delta-Kurven. Das beweist, das Hirn kann meine Gedanken lesen. Meine Vorsichtsmaßnahmen kamen nicht zu früh!

Janice rief mich aus Los Angeles an. Patrick hatte mit ihr gesprochen. Sie erzählte mir von diesem Gespräch und bat mich um Rat. Ich kann ihr nichts sagen. Ich kann es nicht wagen, daß irgendeine andere Menschenseele weiß, was ich vorhabe. Janice war niemals Patricks Vertraute, und nun muß sie denken, daß sie auch mich verloren hat. Das betrübt mich ...

Heute nacht rief Patrick an. Er möchte nach Hause kommen. Ich überredete ihn zu bleiben, wo er ist. Meine Mission wäre fehlgeschlagen, wenn er zurückkehrte.
Um das Hirn zu zerstören, muß ich sehr behutsam vorgehen, mit der ganzen Präzision, die eine schwierige Aufgabe erfordert, denn ich kenne die potentialen Kräfte des Hirns nicht.
Theoretisch wäre es einfach. Ich brauchte nur aufzuhören, es zu ernähren oder die Elektrizität abzuschneiden oder das Gefäß umzuwerfen. Ich könnte das Hirn vergiften. Ein Körnchen Kaliumzyanit im Blutserum würde es töten. Wenn es nicht meine Absicht im voraus spürt und zuerst zuschlägt! Wie, weiß ich nicht – aber wenn es diese Macht besitzt, würde mein Plan fehlgehen.
Ich darf mich auf kein Risiko einlassen. Ich muß warten, muß mich der sichersten Methode bedienen. In der Zwischenzeit muß ich weiter des Hirns treuer Diener sein! Muß es speisen, seine Temperatur messen, den Enzephalographen ablesen.
Es sieht grauenhaft aus. Eine weißlichgraue, formlose Masse, die über die Kanten ihres Behälters hinauswuchert. Ich würde nicht überrascht sein, wenn es plötzlich Augen und Ohren und einen Mund entwickelte! Es ist phantastisch!
 
 

Fünfter Dezember

 

Janice traf heute ein, ohne ihr Kommen angemeldet zu haben. Sie ist sehr nervös. Ich saß ihr im Schlafzimmer gegenüber und lauschte ihrer Erzählung von Patricks sonderbarem Verhalten – und hätte alles beantworten können; aber ich durfte ihr nichts sagen. Ich fürchtete, das Hirn könne meine Gedanken lesen, also plauderte ich leichthin mit ihr und riet ihr, sich Patrick eine Weile aus dem Sinn zu schlagen. Vielleicht ginge sie am besten zu ihrer Mutter zurück?

Aber sie fuhr wieder nach Los Angeles; sie wußte, Patrick würde sie bald brauchen. Einen Augenblick lang überzeugte sie sogar mich, daß dies für sie das Richtigste sei – aber ich wollte es ihr nicht sagen.

Sie war ganz aufgeregt, weil sie dachte, ich nähme Patricks Partei gegen sie. Sie glaubte, ich hätte sie verlassen! Sie war blind, sonst hätte sie die Lieblosigkeit ihrer Worte empfunden.

Sie fragte mich viele Dinge – und ich mußte lügen, ich durfte nicht einmal wagen, sie die Wahrheit ahnen zu lassen. Sie ging bald fort.
Es war ein trauriger Tag für mich, aber es tröstete mich zu wissen, daß sie mich später verstehen wird.
 
 

Dreizehnter Dezember

 

Die Situation hat sich in ihr Gegenteil verkehrt: Patrick rief mich an und befahl, ich solle aufhören, das Hirn zu ernähren. Er hat Furcht bekommen! Er möchte es sterben lassen – aber es ist zu spät. Ich muß mich weigern.

Wie konnte ich zustimmen, wenn es vielleicht um mein eigenes Leben ging, wenn es vielleicht über meine Macht ging, seinen Wunsch zu erfüllen? Wenn das Hirn seine telepathische Kraft mir aufzwingt und nicht mehr Patrick, so muß ich seine Befehle ausfuhren.
Ich habe immer nach dem verborgenen Sinn des Lebens getastet, und jetzt weiß ich! Das Leben hat mich auf diese Aufgabe vorbereitet. Ich denke jetzt so klar, wie ich nie zuvor gedacht. Meine Jahre sind nicht verschwendet. Ich glaube an keine einzelne Religion, sondern ich glaube an sie alle, denn das Gottsuchen ist eine persönliche Aufgabe.
Eines Tages wird Patrick wissen und – verstehen, aus einer Weisheit heraus, die von innen kommt.
Ich weiß – ich verstehe!
 
 

Fünfzehnter Mai

 

Ich habe die Möglichkeit verpaßt, es zu töten!

Heute ist ein Mann in das Laboratorium eingebrochen, er versuchte, das Hirn mit einem Schraubenschlüssel anzugreifen. Der plötzliche Angriff zerstreute seine Wachsamkeit. Das wäre die Zeit für mich gewesen, es zu töten! Es muß etwas Gewaltsames geschehen – nur dann kann es zerstört werden.

Ich bin froh, daß ich nicht vorschnell versuchte, es zu berühren. Es hätte mich ebenso ermordet wie den Fremden. Es kann Leben zerstören, indem es einem Menschen einfach zu sterben befiehlt. Sein Herzschlag stockte auf telepathisches Kommando.
Der Enzephalograph registrierte die Erregung des Hirns. Die Federstriche waren weit auseinandergezogen, als bewege sich das Hirn in seinem Glasgefäß.
Ich rief Patrick an, aber er wollte nicht verstehen. Zu ihm sprechen war nicht anders, als zum Hirn selbst sprechen!
Wenn ich wieder diese Macht-Explosionen herstellen und nicht auf mich selbst lenken könnte ... das wäre der Augenblick! Ich kann ihn nicht verfehlen!
 
 

Siebzehnter Mai

 

Ich darf nicht wagen, den Toten aus dem Hause zu nehmen oder das Krankenhaus oder die Leichenkammer anzurufen. Ich fürchte, das Hirn würde mich daran hindern, und das darf ich nicht riskieren.

Zwei Nächte habe ich nicht geschlafen. Ich darf die Augen nicht schließen – denn ich könnte den Augenblick verpassen. Und der nagende Zweifel, ob ich Erfolg haben werde, untergräbt meinen Mut.

Patrick hat mir in seiner bewundernswerten intellektuellen Ehrlichkeit oft gesagt, daß ich ein Versager sei. Nun bin ich nicht mehr so ganz überzeugt davon. Manchmal braucht ein Mensch sein ganzes Leben dazu, eine einzige Wahrheit zu lernen, und hier ist die Wahrheit und die Lehre, die ich zurücklasse:

Versuche Gott nicht in deinem Laboratorium zu finden, Patrick! Suche ihn unter Menschen – dort wirst du ihm begegnen!

Hier bricht der Bericht ab.
 

 

Einundzwanzigster Mai

 

Schratt war tot, als wir in Washington Junction ankamen.

Janice und ich hatten auf unserer schnellen Fahrt über zweihundertfünfzig Meilen Chaussee nicht von ihm gesprochen. Wir wußten, was uns erwartete.

Sie saß dicht neben mir, so daß ich die Nähe ihres Körpers fühlte. Mit jedem Atemzug, den sie tat, wurde mir ihre Gegenwart bewußter. Ich brauchte nur in ihr Gesicht zu blicken – ruhig in seinem Vorauswissen – und alle Furcht, Donovan könne zurückkehren, wich aus meinem Herzen.
Als wir vor unserm Haus in Washington Junction hielten, kam Tuttle aus seinem Laden zu uns gelaufen. Er war erleichtert, daß ich kam. Er und Phillips hatten sich schon Sorgen um Schratt gemacht. Sie hatten gerade ein Gespräch nach dem Roosevelt-Hotel angemeldet. Schratt hatte meine Adresse bei Tuttle deponiert, im Falle man ihn drei Tage nicht sehen sollte, hatte ihnen aber ausdrücklich verboten, das Haus zu betreten.
Ich dankte Tuttle und schickte ihn in seinen Laden zurück, mit der Versicherung, ich würde ihn rufen, falls ich ihn brauchte. Er ging zögernd und hielt auf halbem Wege auf der Straße an, um mich auf meinen Hof treten zu sehen.
Wir gingen zusammen durch den hinteren Garten. Ich fürchtete mich, das Laboratorium zu betreten. Um mich auf den unvermeidlichen Schock vorzubereiten, wollte ich zuerst einen Blick durchs Fenster werfen.
In der Einfahrt stand ein neues Cadillac-Coupé, vermutlich das Yocums.
Eines der Laborfenster war eingedrückt, aber die Vorhänge waren zugezogen. Innen brannte das Licht, und es summte fortgesetzt.
Ich schloß die Hintertür auf und bat Janice, draußen zu bleiben, bis ich sie rief. Ich wollte ihr einen Anblick ersparen, der entsetzlich sein mußte. Sie aber schüttelte heftig den Kopf und preßte meinen Arm. Sie wollte mich nicht allein hineingehen lassen.
In meinem kleinen Vorraum lag Yocum, das Gesicht zur Wand gekehrt. Schratt mußte ihn dorthin gebracht haben, hatte sich aber nicht Zeit genommen, ihn mit einem Laken zu bedecken.
Schratt lag im Laboratorium, das Gesicht in einer Blutlache. Sein großer Kopf mit dem spärlichen weißen Haar war besudelt, und in seinen schweren Händen hielt er das Hirn. Er hatte die Finger tief in die weiche grauweiße Masse gegraben, sie mit aller Kraft festhaltend, als fürchte er immer noch, sie könne sich befreien und ihr verdorbenes Leben fortsetzen. Das Glasgefäß war zerbrochen, das Serum über Boden und Wände verspritzt, die elektrischen Drähte herausgerissen. Ohne Form und mit Gummiröhren gespickt sah das Hirn in seiner trägen Masse immer noch fürchterlich aus.

Ich hob Schratt auf und trug ihn in mein Schlafzimmer. Dort wuschen wir sein Gesicht und seine Hände.

Es war leicht zu rekonstruieren, was geschehen war:

Als Donovan Janice in den Hollywood-Bergen anfiel, erkannte Schratt die wütenden, neurotischen Verzerrungen auf dem Enzephalogramm. Er wußte, das Hirn war beschäftigt – es mordete wieder!

Er ergriff seine Chance, sprang zu dem Gefäß und riß es aus seinen elektrischen Verbindungen.

Sofort verließ das Hirn Janice und wandte sich gegen den Angreifer. In einer verzweifelten Anstrengung, alle seine Kraft auf den neuen Feind konzentrierend, tötete es Schratt. Doch seines Serums und seiner Pumpe beraubt, starb es selbst.

Schratts Gesicht zeigte die typischen Kennzeichen eines Todes durch Thrombose der Kranzgefäße, einschließlich der Blässe, die auf Zyanose folgt. In seiner Stirn war ein tiefer Schnitt. Doch wo sich sonst die Angst in verzerrten Zügen spiegelt, die ahnende Erkenntnis des nahen Todes, war Schratts Gesicht sehr still und sehr glücklich. Er muß schnell gestorben sein.
Als ich in sein Gesicht sah, begann mein Hirn sich zu drehen. Ich wandte mich um, von einem furchtbaren Schmerz in Stirn und Augen gepeinigt. Ich sah, wie Janice mich erschrocken anstarrte.
Mein Körper fing an, krampfhaft zu zittern. Ich streckte die Hände nach Hilfe aus, und sie trat rasch auf mich zu.
Doch bevor sie mich erreichte, verlor ich das Bewußtsein.
 
 

Erster Juni

 

Länger als fünf Monate war ich an mein Bett gefesselt – ich litt an der Reaktion auf die furchtbare Anspannung, der mein Hirn unterworfen gewesen. Nun bin ich auf dem Wege zur Genesung.

Ich sitze in einem Rollstuhl im Garten des Krankenhauses und diktiere Janice einen Brief.

Sie schreibt an Chloe Barton. Ich will den vertraulichen Bericht an Chloe schicken. Ich bin überzeugt, sie wird für Sternli sorgen und den Wunsch ihres Vaters erfüllen, sich um die armen Verwandten der Hinds in Reno und Seattle zu kümmern.
Janice zeigte mir einen höchst merkwürdigen Zeitungsausschnitt: »Cyril Hinds, vor einigen Monaten zum Tode verurteilt, wurde gehängt. Jedoch öffnete sich bei der Hinrichtung die Falltür nicht. Hinds mußte in seine Zelle zurückgebracht werden, und der Mechanismus der Falltür wurde repariert.
Dieser seltsame Vorgang wiederholte sich ein zweites Mal. Die Tür klemmte, der Hebel reagierte nicht auf den Druck.
Da ein Mann nur dreimal gehängt werden darf, wollte der Henker nun sichergehen. Er stützte die Falltür mit einem hölzernen Balken, den er im rechten Augenblick mit dem Fuß beiseite stieß. Dieses Mal starb Hinds.«
Ich beobachtete Janice, als sie mir die Notiz vorlas. Ihre Stirn furchte sich. Sie zerriß den Ausschnitt in kleine Fetzen und sah mich dabei mit einem schwermütigen Lächeln an.
Ich wußte, was sie dachte: Donovans unauslöschbare Energie schweift noch in dieser sterblichen Welt umher. Wieder hatte er versucht, seinen Willen durchzusetzen und Hinds vor dem Gehenktwerden zu retten! Energie kann nicht vernichtet werden.
 
 

Zweiter Juni

 

Higgins, der Chefarzt, besuchte mich heute, um mir zu meiner Genesung zu gratulieren. Ich bin außer Gefahr. Ich darf jederzeit das Krankenhaus verlassen, sagte er.

Er fragte, ob ich nach Washington Junction zurückginge, und als ich nein sagte, blieb er noch eine Weile sitzen, rauchte und sah aus, als wäre ihm etwas schiefgegangen. Ich mußte lachen und fragte, was er wollte.

Zögernd bot er mir zum zweitenmal Schratts freien Posten in Konapah an. Die Regierung hatte ihn beauftragt, einen fähigen Arzt zu engagieren, der ein Krankenhaus in diesem armen Lande leiten, die indianische Bevölkerung gesundheitlich überwachen und zur modernen Hygiene erziehen kann. Higgins ist überzeugt, daß sich dazu niemand besser eignet als ich.

Ich war sicher, daß er mit Janice gesprochen hatte, ehe er mich fragte.

»Warum sollen sie eigentlich nicht ruhig weitermachen mit ihrem Schlangenzauber, wenn sie daran glauben? Haben Sie nicht von den Heilungen und Genesungen durch Glauben gehört?« Ich fragte in Schratts Worten. Higgins lächelte und nickte.

»Natürlich. Ich habe nichts gegen Schlangenzauber, wenn er sterilisiert ist und man genug wirksame Medikamente hineinmischt!«

Ich bat ihn um Bedenkzeit – aber ich war schon überzeugt, daß ich den Posten annehmen werde.

 

 

Fünfter Juni

 

Wir haben uns entschlossen, nach Konapah zu ziehen – aber wir nehmen nichts von unserm alten Hause in Washington Junction mit. Bei den Indianern war es ein alter Brauch, alle sieben Jahre die Zelte zu verbrennen, um die bösen Geister auszuräuchern. Wir werden diesem Beispiel folgen. Schlimme Gedanken saugen sich in alten Hausrat ein. Der Hauch des Unglücks hängt daran und begleitet ihn in die neue Umgebung. Alles soll neu bei uns sein in dem blitzblanken Haus, das die Regierung für uns gebaut hat. Auch unsere Gedanken werden neue Gedanken sein.

 

 

Zehnter Juni

 

Morgen ziehen wir um. Ehe wir weggehen, muß ich meinen Geist ganz frei machen von dem Gedanken an das Experiment mit Donovans Hirn. Es hat bewiesen, daß die Gewebe eines menschlichen Hirns unter bestimmten Bedingungen am Leben erhalten werden können. Sonst habe ich nichts gewonnen durch dieses Experiment, außer dem Beweis, daß die wichtigste Errungenschaft, die synthetische Erschaffung geistigen Fortschritts, außerhalb unserer Reichweite liegt! Die Natur hat Grenzen gesetzt, die wir nicht überschreiten können.

Die konstruktive Phantasie des Gehirns für mechanische Erfindungen und chemische Auswertungen ist unbegrenzt – aber um Güte, Ehrlichkeit, Liebe und Menschlichkeit zu verwirklichen, muß die Menschheit sich selbst weiterentwickeln.
Der Mensch kann nur hervorbringen, was in ihm ist. Mehr nicht.
 

ENDE
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