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Es war Donnerstag abends, ich hatte zu viel getrunken und der Vorraum war dunkel – all dem hatte ich meine Rettung zu verdanken. Wenn ich nicht unter dem Ganglicht vor meiner Tür angehalten hätte, um meine Schlüssel herauszufischen, würde ich todsicher in die Falle gestolpert sein. 

Daß es Donnerstag abends war, hat in Wirklichkeit nichts damit zu tun, aber das ist eben meine Art zu schreiben. Ich bin ein Zeitungsmensch, und diese Leute bringen den Wochentag, die Tageszeit und all die anderen einschlägigen Informationen in die Geschichten hinein, die sie schreiben. 

Der Vorraum war deshalb schlecht erleuchtet, weil der alte George Weber ein Geizkragen war. Unaufhörlich stritt er mit den Untermietern wegen schlechter Heizung, Nichtinstallierung von Ventilatoren, tropfender Rohre oder längst fälliger Ausmalung. Ich betrachtete mein Zimmer als einen Platz zum Schlafen, manchmal zum Essen, und ich machte nicht viel Aufhebens davon. Wir hatten eine Menge gemeinsam, der alte George und ich. Wir spielten zusammen Karten, tranken zusammen Bier, und jeden Herbst fuhren wir nach Süd-Dakota zur Fasanenjagd. Nur dieses Jahr nicht, denn ich hatte heute morgen den alten George und Mrs. Weber zum Flughafen gefahren und sie in das Flugzeug nach Kalifornien verfrachtet. 

Ich kramte nach den Schlüsseln, und meine Hände zitterten ein wenig dabei, denn Gavin Walker, der Lokalredakteur und ich hatten über verschiedene Dinge heftig diskutiert, zuerst hatte er mir einige Drinks spendiert, dann ich ihm einige, bis die Sperrstunde gekommen war und Ed, der Barkeeper, uns hinausgeworfen hatte. Deshalb war es für mich sehr schwierig, den richtigen Schlüssel zu finden. Sie sahen alle so gleich aus, und während ich herumsuchte, glitten sie mir aus den Fingern und fielen auf den Teppich. 

Ich bückte mich nieder, um sie aufzuheben, verfehlte sie jedoch beim erstenmal, und ich verfehlte sie auch beim zweitenmal, deshalb kniete ich mich nieder, um einen neuerlichen Versuch zu starten. 

Und da sah ich es. 
 Wenn der alte George nicht so ein Geizkragen gewesen wäre, würde er eine stärkere Glühbirne in der Halle eingeschraubt haben, so daß man bis vor die Wohnungstür gehen und den Schlüssel hätte heraussuchen können, anstatt sich in die Mitte der Halle zu stellen und unter der trübseligen Funzel, die sich Glühbirne nannte, herumzufummeln. Und wenn ich nicht mit Gavin ins Diskutieren gekommen wäre und daher tüchtig geladen hätte, würde ich niemals die Schlüssel fallen gelassen haben. Und selbst wenn, hätte ich sie wahrscheinlich aufgehoben, ohne auf die Knie fallen zu müssen. Und wenn ich nie auf meine Knie gefallen wäre, hätte ich niemals gesehen, daß der Teppich zerschnitten war. 
 Nicht zerrissen, wissen Sie. Auch nicht abgetragen. Sondern zerschnitten. Und das auf merkwürdige Art und Weise – er war in einem Halbkreis vor meiner Tür zerschnitten. Als ob jemand den Mittelpunkt meiner Tür als Brennpunkt benutzt und mit einem Messer einen Halbkreis aus dem Vorleger geschnitten hätte. Ihn zerschnitten und liegengelassen. 
 Und das, sagte ich mir, war eine verdammt komische Sache – eine sinnlose Sache. Denn warum sollte jemand ein Stück Teppich in dieser merkwürdigen Form brauchen? Und wenn er es aus unergründlichen Gründen brauchte, warum hatte dieser Jemand es dann liegenlassen? 
 Ich berührte es vorsichtig mit dem Zeigefinger, um sicherzugehen, daß ich mich nicht irrte und nicht schon weiße Mäuse sah. Und ich irrte mich nicht, außer daß es nicht ein Teppich war. Der Stoff, der innerhalb dieses Halbkreises lag, sah genau wie der andere Teppich aus, aber es war kein Teppich. Es war eine Art Papier, äußerst dünnes Papier, das genau wie der Teppich aussah. 
 Ich streckte nochmals meine Hand aus und berührte das Papier mit den Fingerspitzen. Es war Papier, wie ich es mir gedacht hatte, oder zumindest fühlte es sich so an. 
 Der Gedanke, daß der Teppich ausgeschnitten und dafür ein Papier hingelegt worden war, machte mich sauer. Es war ein schmutziger Trick, eine Gemeinheit, und ich ergriff das Papier und riß es weg. 
 Unter dem Papier befand sich die Falle. 
 Ich sprang auf und starrte auf die Falle. 
 Ich glaubte es nicht. Kein geistig gesunder Mensch würde das geglaubt haben. Man spaziert nicht einfach herum und legt anderen Menschen Fallen – als ob diese Menschen Bären oder Füchse wären. 
 Aber die Falle war da, eingerahmt von dem ausgeschnittenen Teppich und bis zu diesem Augenblick von dem Papier verdeckt, so wie ein Fallensteller seine Falle mit Blättern und Gras getarnt haben würde. 
 Es war eine große Stahlfalle. Ich hatte noch nie eine Bärenfalle zu Gesicht bekommen, aber ich stellte mir vor, daß sie so groß oder noch größer war. Es war eine Menschenfalle, dachte ich mir, denn sie wurde für Menschen ausgelegt. Im besonderen für einen Menschen. Es gab keinen Zweifel, daß ich derjenige war. 
 Ich wich zurück, bis ich gegen die Mauer stieß. Ich lehnte mich gegen die Wand und blickte auf die Falle. 
 Es muß ein Scherz sein, redete ich mir ein, aber ich hatte natürlich unrecht. Es war kein Scherz. Wenn ich schnurstracks zur Tür hingegangen wäre, anstatt unter dem Licht stehenzubleiben, dann wäre es bei Gott kein Scherz gewesen. Ich hätte zerfleischte Füße und gebrochene Knochen gehabt, denn die Fangeisen waren mit spitzen Zacken besetzt. 
 Ich zitterte, wenn ich daran dachte. Man konnte verbluten, bevor es jemandem gelänge, die Falle zu entfernen. 
 Ich stand da, starrte auf die Falle und zerknüllte das Papier in meiner Hand. Zornig warf ich das Papierknäuel in die Falle. Ich brauche einen Stock oder etwas Ähnliches, dachte ich, um die Falle auszulösen, bevor ich in meine Wohnung konnte. Ich könnte natürlich auch die Polizei rufen, aber es würde nichts nützen. Sie würden einen fürchterlichen Aufruhr veranstalten, mich ins Präsidium mitschleppen und mir eine Menge Fragen stellen, die zu beantworten ich keine Zeit hatte. Ich war vollkommen erledigt und wollte nur mehr ins Bett. 
 Ich fragte mich, wo ich einen Stock herbekommen könnte, und der einzige Platz, der mir einfiel, war der Kasten im ersten Stock, in dem die Besen und Staubsauger aufbewahrt wurden. 
 Ich stieß mich von der Wand ab und schritt auf die Stiege zu. Ich wollte gerade auf die erste Stufe steigen, als mich etwas innehalten ließ. 
 Ich wirbelte so schnell herum, daß es mich von den Füßen riß und ich zu Boden fiel. 
 Als ich fiel, sah ich, daß die Falle zusammenschmolz. 
 Ich versuchte, meinen Sturz mit den Händen abzufangen, aber ich hatte nicht viel Erfolg. Ich schlug mir den Kopf an, daß ich nur mehr Sterne sah. 
 Ich stützte meine Hände auf, hob meinen Kopf, vertrieb die Sterne und sah, daß die Falle noch immer schmolz. 
 Ich lag da, den Kopf auf meinen Armen aufgestützt und beobachtete den Vorgang in ungläubigem Staunen. 
 Die Falle schmolz zusammen. Es war, als ob ein Stück zerquetschter Kitt versuchte, wieder zu seiner ursprünglichen Form zurückzukehren. Und sie wurde zu einer Form. Sie formte sich zu einem Ball. Die ganze Zeit, als sie zusammenschmolz, hatte sich auch ihre Farbe geändert, und als sich die Falle schließlich zu einem Ball verformt hatte, war dieser schwarz wie die Nacht. 
 Einen Augenblick lang lag er ruhig vor der Tür, dann begann er langsam zu rollen, als ob er sich mächtig anstrengen müßte, um ins Rollen zu kommen. 
 Und er rollte geradewegs auf mich zu! 
 Ich wollte ihm aus dem Weg gehen, aber seine Geschwindigkeit nahm zu, und für einen Augenblick dachte ich, er würde genau in mich hineinkrachen. Er besaß ungefähr die Größe einer Bowlingkugel, vielleicht noch ein bißchen größer, und ich hatte keine Ahnung, wie schwer er war. 
 Aber er traf mich nicht. Er streifte mich, das war alles. 
 Ich beugte mich vor, um zu beobachten, wie er die Stiege hinunterrollte, und es war lustig anzusehen. Er hüpfte die Stufen hinunter, aber nicht so, wie ein normaler Ball hüpft. Er hopste kurz und schnell, nicht hoch und langsam, als ob es ein Gesetz gäbe, daß er jede Stufe berühren müsse, aber das mit der größtmöglichen Geschwindigkeit. 
 Schwankend erhob ich mich, beugte mich über die Brüstung, um den Abgang weiter zu verfolgen, aber ich konnte den Ball nicht mehr sehen. 
 Ich ging in die Halle zurück, hob die Schlüssel vom Boden auf, trat über den herausgeschnittenen Fleck und schloß meine Tür auf.
 Ich setzte mich in die Küche, dachte über die Falle nach und über den Grund, warum mir jemand eine Falle gestellt haben mochte. Es war zum Verrücktwerden. Wenn ich die Falle nicht selbst gesehen hätte, würde ich es niemals geglaubt haben. 
 Es war natürlich keine Falle, keine gewöhnliche Falle zumindest. Denn normale Fallen schmelzen nicht, rollen sich nicht zu einem Ball zusammen und hüpfen nicht davon, wenn sie ihren Zweck nicht erfüllt haben. 
 Ich versuchte, die Gründe dafür herauszufinden, aber in meinem Hirn summte es wie in einem Bienenstock. So gab ich das Nachdenken auf und ging ins Bett. 
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Etwas riß mich aus dem Schlaf. 
 Ich fuhr auf, wußte nicht, wo ich war und wer ich war 
 – vollkommen desorientiert, nicht benommen oder 
 schläfrig, auch nicht verwirrt, sondern mit einer kalten
 Klarheit des Geistes erfüllt, der seine Fühler in die Leere, 
 in das Schweigen, in die Lichtlosigkeit streckte, auf 
 nichts stieß und über das Nichts entsetzt war. 
 Dann ertönte wieder das hohe, endlose, zum Wahnsinn treibende Schrillen, das mich emporgerissen hatte. Die Stille überfiel mich wieder, und Schatten nahmen 
 Formen an: ein dämmriges Rechteck, das sich als Fenster 
 entpuppte, ein Lichtschimmer aus der Küche, wo noch 
 immer die Lampe brannte, eine bucklige, dunkle Monstrosität, die ein Lehnstuhl war. 
 Das Läuten durchschnitt wieder die Dämmerung, ich 
 taumelte aus dem Bett und tastete zur Tür hin, die ich 
 nicht sehen konnte. Als ich sie endlich erreicht hatte, 
 schwieg das Telefon. 
 Ich ging durch das Wohnzimmer, stolperte in der 
 Dunkelheit dahin und als ich mich niedersetzen wollte, 
 begann es von neuem zu läuten. 
 Hastig riß ich den Hörer von der Gabel und murmelte 
 etwas hinein. Mit meiner Zunge schien etwas nicht in
 Ordnung zu sein. Sie wollte nicht recht. 
 »Parker?« 
 »Wer sonst!« 
 »Hier spricht Joe … Joe Newman.« 
 »Joe?« Dann erinnerte ich mich. Joe Newman war un
 ser Nachtredakteur. 
 »Tut mir leid, daß ich dich aufgeweckt habe«, sagte Joe. Ich lallte ihn grimmig an. 
 »Etwas Komisches ist passiert. Ich hab’ mir gedacht, 
 daß du es wissen solltest.« 
 »Schau, Joe«, erwiderte ich, »sage es Gavin. Er ist der 
 Lokalredakteur. Er wird dafür bezahlt, daß man ihn aus 
 dem Bett holt.« 
 »Aber es fällt in dein Gebiet, Parker. Es ist …« »Ja, ja ich weiß«, sagte ich. »Eine Fliegende Untertasse ist gelandet.« 
 »Nein, nein. Kennst du die Timber Lane?« 
 »Beim See draußen«, antwortete ich. »Im Westen der 
 Stadt.« 
 »Genau. An ihrem Ende befindet sich das BelmontHaus. Das Gebäude ist verlassen, seit die Belmonts nach 
 Arizona ausgewandert sind. Die Jugend benutzt die Gegend für Rendezvous.« 
 »Hör mal, Joe …« 
 »Ich komme schon zur Sache, Parker. Einige Jugendliche haben heute nacht in der Straße geparkt. Sie sahen 
 einen Haufen Bälle, die die Straße entlangrollten. Wie 
 Bowlingkugeln, eine hinter der anderen.« 
 »Was?« schrie ich. 
 »Sie erblickten diese Dinger im Licht der Autoscheinwerfer. 
 Sie bekamen es mit der Angst zu tun und verständig
 ten die Polizei.« 
 Ich senkte meine Stimme. »Fanden die Polizisten etwas?« 
 »Nur Spuren«, erwiderte Joe. 
 »Spuren von Kugeln?« 
 »Ja. Du kannst dich ja danach erkundigen.«
 »Vielleicht hatten die Leutchen etwas getrunken«, 
 schlug ich vor. 
 »Die Polizisten verneinten das. Sie haben mit ihnen 
 gesprochen. Sie sahen, wie die Kugeln die Straße daherrollten, aber sie blieben nicht, um das Ereignis zu untersuchen.« 
 Ich antwortete nicht. Ich war verstört, gänzlich verstört. 
 »Was hältst du davon, Parker?« 
 »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich. »Vielleicht eine 
 Halluzination. Oder sie nehmen die Polizisten auf den 
 Arm.« 
 »Man fand aber Spuren.« 
 »Die könnten auch von den Burschen stammen. Wenn 
 sie einige Bowlingkugeln auf der Straße herumgerollt 
 haben …«
 »Also du würdest es nicht bringen, oder?« 
 »Schau, Joe, ich bin nicht der Lokalredakteur. Frage 
 Gavin. Es ist derjenige, der entscheidet, was wir veröffentlichen.« 
 »Und wenn es ein Jux ist?« 
 »Wie, zum Teufel, soll ich das wissen?« schrie ich. Er war beleidigt, weil ich ihn so anschrie. 
 »Danke, Parker. Entschuldige, daß ich dich gestört ha
 be«, sagte er, und dann summte das Freizeichen. »Gute Nacht, Joe«, sagte ich zum Freizeichen. »Es tut 
 mir leid, daß ich dich angeschrien habe.«
 Es half, wenn ich es sagte, selbst wenn niemand da
 war, der es hörte. 
 Und ich fragte mich, warum ich die Geschichte zu unterdrücken versucht hatte. Weil du Angst hast, du 
 Schlappschwanz, antwortete mir die innere Stimme, die 
 manchmal zu einem spricht. Weil du alles dafür geben 
 würdest, um dich glauben zu machen, daß es das nicht 
 gibt. Weil du nicht an die Falle draußen im Gang erinnert 
 werden willst. 
 Ich legte den Hörer auf die Gabel zurück, und meine 
 Hand zitterte. 
 Ich stand in der Dunkelheit und fühlte, wie mich der 
 Schrecken überwältigte. Ich versuchte, den Schrecken zu 
 unterdrücken. Ich sagte mir, es wäre nichts Schreckliches 
 sondern etwas Komisches gewesen: eine Falle vor der
 Tür, ein Haufen Bowlingkugeln, die hintereinander eine 
 Straße entlangrollten. Wie eine Geschichte aus einem 
 Witzblatt. Es war etwas so Ungewöhnliches, daß es unglaubhaft war. Man konnte nur hilflos dastehen und den 
 Mund aufreißen, selbst wenn man dabei getötet wurde. Wenn es auf Töten hinauslief. 
 Und das war eine wichtige Frage. Lief es auf Mord 
 hinaus? 
 War die Falle vor meiner Tür wirklich eine Stahlfalle 
 gewesen? Oder war sie ein Scherz gewesen, aus harmlosem Plastikmaterial? 
 Und die wichtigste Frage von allen: war sie wirklich 
 dagewesen? Natürlich, das wußte ich. Denn ich hatte sie 
 gesehen. Aber mein Verstand weigerte sich, das zuzugeben. 
 Ich war betrunken gewesen, sicher, aber nicht so  betrunken. Nicht sinnlos besoffen, daß ich weiße Mäuse sah 
 – nur ein bißchen wacklig in den Knien. 
 Ich ging in die Küche und sah, daß es halb vier war.
 Wenn ich mich jetzt wieder niederlegte, würde ich bis 
 zum Nachmittag durchschlafen und mit einem fürchterlichen Kopfweh aufwachen. Aber wenn ich mich jetzt 
 wusch, frühstückte und ins Büro marschierte, meine Arbeit erledigte, dann könnte ich mir früher freinehmen und 
 ein nettes Wochenende verbringen. 
 Es war Freitag, und ich hatte mich mit Joy verabredet. 
 Eine Zeitlang stand ich da und dachte an Joy. 
 Im Geist teilte ich die Zeit ein: Während ich mich brauste, würde das Wasser kochen, dann kämen Toast, Eier
 und Schinken an die Reihe und eine Menge Tomatensaft. Aber als allererstes würde ich in den Gang hinausspä
 hen, um nachzuprüfen, ob der Halbkreis aus dem Teppich noch immer fehlte. 
 Ich ging zur Tür und sah hinaus. 
 Vor mir lag der komische Halbkreis kahlen Fußbodens. 
 Sauer lächelte ich über meine Zweifel, dann ging ich 
 in die Küche zurück und stellte das Kaffeewasser auf. Ich schritt zu meinem Schreibtisch und setzte mich
 nieder. Eine der Putzfrauen hatte alle meine Magazine
 und wissenschaftlichen Journale genommen und auf einen Haufen gestapelt. Am Nachmittag zuvor hatte ich sie 
 sorgfältig durchgesehen und diejenigen zur Seite gelegt, 
 die ich in meinen Artikeln verwenden wollte. Ich blickte 
 auf den Stapel und fluchte. Jetzt mußte ich wieder von 
 vorn anfangen, um die herauszufinden, die ich brauchte. Ein Exemplar der Morgenausgabe lag einsam auf dem 
 aufgeräumten Schreibtisch. Ich schlug die Zeitung auf, 
 lehnte mich im Sessel zurück und überflog die Seiten. Es gab nicht viel Neues. In Afrika ging es immer noch 
 heiß her, und der Zwischenfall in Venezuela schien sich
 zuzuspitzen. Der Gouverneur kündigte neue Steuern an,
 da sonst der Staat bankrott gehen würde. Aber das hatte 
 der Gouverneur schon viele Male gesagt. 
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Eine Redaktion ist ein kalter und einsamer Platz in den Morgenstunden. Sie ist groß, leer und sauber aufgeräumt, so sauber, daß es deprimierend wirkt. Später erst sammelt sich der Abfall an, der sie warm und behaglich macht: die Notizzettel auf dem Schreibtisch, das zusammengeknüllte Durchschlagspapier auf dem Fußboden, die überquellenden Spieker. Aber am Morgen gleicht sie irgendwie einem Operationssaal. Die wenigen Lampen, die brennen, scheinen viel zu grell, und die Schreibtische und Sessel sind so gleichmäßig angeordnet, daß man sie keinen Millimeter zu verstellen wagt. 

Auf Seite eins links oben befanden sich die Wirtschaftsschlagzeilen von Grant Jensen, dem Chefredakteur der Morgenausgabe. Grants Ausführungen waren wie immer optimistisch. Die gute Geschäftsentwicklung, schrieb er, hielte ständig an. Der Industrieindex sei weiter im Steigen begriffen, und in nächster Zukunft werde es keine Beschäftigungsschwierigkeiten geben – also rosige Aussichten. Das treffe besonders auf den Eigenheimbau zu, fuhr der Artikel fort. Die Nachfrage nach Fertighäusern habe das Angebot weit überstiegen, und die Produzenten seien bis auf ein Jahr im voraus bis zur Kapazitätsgrenze ausgelastet. 

Ich glaube, ich habe gegähnt. Es war zweifellos wahr, aber es war dasselbe Geschwätz, das Jensen immer publizierte. Doch es schadete nichts, denn diejenigen, die Inserate aufgaben, würden sich über die gesunde Wirtschaftslage freuen, und der psychologische Aufschwung würde weiter anhalten. 

Ich faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf die Seite. Aus einem Schubfach nahm ich ein Bündel Notizen heraus, die ich mir am vorherigen Nachmittag gemacht hatte, und begann sie durchzugehen. 

Lightning, der Laufjunge, löste sich aus den Schatten und stand plötzlich neben meinem Schreibtisch. 
 »Guten Morgen, Mr. Graves«, sagte er und legte eine Mappe auf meinen Tisch. 
 »Ihr Aufgabengebiet für heute. Warum die Mammuts und die anderen großen Viecher ausstarben.« 
 Ich hob sie auf und blätterte sie durch. Wie gewöhnlich hatte irgendein Witzbold eine passende Schlagzeile darüber geschrieben. 
 »Sie sind heute früh dran, Mr. Graves«, sagte Lightning. 
 Ich erklärte es ihm. »Ich muß meine Artikel für einige Wochen im voraus verfassen, weil ich mich auf eine Reise begebe.« 
 »Ich habe davon gehört«, sagte Lightning eifrig. »Astronomie.« 
 »Ja, so könnte man es ausdrücken. Ich besuche alle großen Observatorien. Ich muß eine Serie über den Weltraum schreiben. Über die Galaxien und so.«
 »Mr. Graves«, sagte Lightning, »glauben Sie, daß Sie durch einige Teleskope blicken dürfen?« 
 »Ich bezweifle das. Die Zeit an den Teleskopen ist ziemlich genau eingeteilt.« 
 »Mr. Graves …« 
 »Was ist, Lightning?« 
 »Glauben Sie, daß es Menschen dort draußen gibt? Auf anderen Sternen?« 
 »Ich weiß es nicht, niemand weiß das. Aber die Vernunft spricht dafür, daß es anderes Leben irgendwo geben muß.« 
 »Menschen wie wir?« 
 »Nein, ich glaube nicht.« 
 Lightning stand da und trat von einem Fuß auf den anderen. Plötzlich sagte er: »Teufel, das hab’ ich vergessen, Ihnen zu sagen, Mr. Graves: jemand möchte Sie sprechen.« 
 »Jetzt um diese Zeit?« 
 »Ja. Er kam schon vor einigen Stunden hierher. Ich sagte ihm, es würde einige Zeit dauern, bis Sie kämen. Aber er sagte, er würde warten.« 
 »Wo ist der denn?« 
 »Er ging ins Fernsehzimmer und setzte sich in den Lehnstuhl. Ich glaube, er ist eingeschlafen.« 
 Ich kämpfte mich aus meinem Sessel hoch. »Schauen wir ihn uns an«, sagte ich. 
 Ich hätte es wissen sollen. Es gab sonst niemanden, der so etwas gemacht hätte. Es gab sonst niemanden, dem die Tageszeit nichts bedeutete. 
 Er lag zurückgelehnt im Sessel, und ein kindisches Lächeln spielte um seinen Mund. Aus dem Radio ertönte leise das Gebrabbel der verschiedenen Polizeistationen, der Funkwagen, der Feuerwehr und der anderen Hüter von Gesetz und Ordnung und bildete eine Geräuschkulisse zu seinem Schnarchen. 
 Wir standen da und blickten ihn an. 
 Lightning fragte: »Wer ist das, Mr. Graves? Kennen Sie ihn?« 
 »Sein Name ist Carleton Stirling«, antwortete ich. »Er lehrt Biologie an der Universität und ist ein Freund von mir.« 
 »Er sieht nicht wie ein Biologe aus«, stellte Lightning fest. 
 »Lightning«, klärte ich den Jungen auf, »du wirst schon noch herausfinden, daß Biologen, Astronomen, Physiker und all die anderen Wissenschaftler genau so wie andere Menschen aussehen.« 
 »Aber er kam um drei Uhr morgens, um Sie zu besuchen! Und er erwartete, daß Sie hier wären.« 
 »Das ist seine Lebensart«, sagte ich. »Es fällt ihm nicht auf, daß der Rest der Welt wahrscheinlich anders lebt als er. So eine Sorte Mensch ist er.« 
 Und das stimmte. 
 Er besaß zwar eine Uhr, aber er benutzte sie nie, außer die Zeit bei Tests und Experimenten zu messen, die er gerade unternahm. Daher wußte er auch nie, welche Tageszeit es war. Wenn er hungrig wurde, aß er. Wenn er seine Augen nicht mehr offenhalten konnte, suchte er sich eine ruhige Ecke und schlief einige Stunden. Wenn er seine Arbeit beendet hatte oder nicht mehr weiterwußte, fuhr er in sein Wochenendhaus an einem See nördlich der Stadt und verbrachte einen Tag oder eine Woche mit Nichtstun. 
 Er hielt seine Vorlesungen so unregelmäßig, daß das Rektorat der Universität schließlich aufgab. Sie ließen ihn in seinem Laboratorium mit seinen Käfigen voll Meerschweinchen und Ratten und seinen Apparaturen. Aber er war sein Geld wert. Immer wieder tauchte er mit etwas auf, das die Öffentlichkeit aufhorchen ließ. Soweit es ihn betraf, konnte den ganzen Ruhm die Universität einstecken, öffentlicher Ruhm und Auszeichnung kümmerten Carleton Stirling nicht. 
 Er lebte nur für seine Experimente und schnüffelte unentwegt in den Geheimnissen herum, die ihm wie eine Herausforderung vorkamen. Er besaß zwar eine Wohnung, aber es gab Zeiten, da er sie tagelang nicht aufsuchte. 
 Und jetzt lag er zurückgelehnt im Sessel, seinen Kopf gegen die Lehne gestützt und seine langen Beine unter dem Radiotischchen ausgestreckt. Er schnarchte leise und sah nicht wie einer der vielversprechendsten Forscher der Welt aus, eher wie ein Tramp, der herumgestrolcht war, um einen Platz zu finden, wo er sich ausschlafen konnte. Er benötigte nicht nur dringend eine Rasur, sondern auch einen Haarschnitt. 
 Ich trat in das Zimmer, legte eine Hand auf seine Schulter und schüttelte ihn sanft. 
 Er wachte sofort auf, blickte mich an und grinste. 
 »Hallo, Parker«, sagte er. 
 »Hallo. Ich hätte dich schon ausschlafen lassen, aber ich hatte Angst, du brichst dir das Genick, so hattest du es verdreht.« 
 Er stand auf und folgte mir in mein Büro. »Es ist fast Morgen«, sagte er und deutete zum Fenster. »Zeit, aufzustehen.« Ich folgte seinem Blick und sah, daß die Fenster nicht mehr länger schwarz waren, sondern grau wurden. 
 Er griff in seine Tasche und kam mit einer Handvoll zusammengeknüllter Geldscheine zum Vorschein. Er nahm zwei davon und gab sie mir. 
 »Hier«, sagte er. »Es ist mir gerade eingefallen. Da hab’ ich mir gedacht, ich geb’ sie dir, bevor ich es wieder vergesse.« 
 »Aber, Carl…« 
 Er fuchtelte ungeduldig mit den zwei Geldscheinen herum.
 »Es war vor einigen Jahren«, klärte er mich auf. »An einem Wochenende am See. Mir ging das Geld aus.« 
 Ich nahm das Geld und steckte es ein. Ich konnte mich kaum mehr an den Vorfall erinnern. 
 »Und du bist nur deswegen vorbeigekommen, um mir das Geld zu geben?« 
 »Sicher«, sagte er. »Ich kam an dem Gebäude vorbei, und es war gerade ein Parkplatz frei. Da dachte ich, ich könnte ja vorbeischauen und dich besuchen.« 
 »Aber ich arbeite doch nicht während der Nacht!« 
 Er grinste mich an. »Macht nichts, Parker. Wenigstens habe ich etwas geschlafen.« 
 »Ich lade dich zum Frühstück ein. Gegenüber ist ein kleines Lokal, in dem man gut essen kann.« 
 Er schüttelte den Kopf. »Ich muß zurück. Ich hab’ sowieso schon zu viel Zeit verloren. Ich muß arbeiten.« 
 »Etwas Neues?« fragte ich ihn. 
 Er zögerte einen Augenblick, dann sagte er: »Nichts, das man veröffentlichen könnte. Noch nicht. Vielleicht später, aber nicht jetzt. Es liegt noch ein schönes Stück Arbeit vor mir.« 
 Ich blickte ihn erwartungsvoll an.
 »Ökologie«, sagte er. 
 »Ich verstehe dich nicht ganz.«
 »Du weißt doch, was Ökologie ist, Parker.« 
 »Ja. Die Beziehungen zwischen Leben und Umweltbedingungen in einem bestimmten Gebiet.« 
 Er fragte mich: »Hast du dich jemals gefragt, wie eine Lebensform aussehen würde, die von allen Umweltfaktoren unabhängig ist? Wenn ich es so ausdrücken darf: ein nichtökologisches Wesen?« 
 »Das ist unvorstellbar«, erwiderte ich. »Es gibt Nahrung und Luft und …« 
 »Es ist ja bloß eine Idee. Eine Vorstellung einer Möglichkeit. Es ist wahrscheinlich Unsinn.« 
 »Unsinn, wie ich dich manchmal frage.« 
 »Du kannst jederzeit Fragen stellen«, sagte er. »Und wenn du das nächste Mal bei mir vorbeikommst, erinnere mich an das Gewehr, das du mir geliehen hast, als ich zum See fuhr.« 
 Er hatte es vor einem Monat ausgeborgt, um ein wenig auf die Jagd zu gehen. 
 »Ich habe deine ganzen Patronen aufgebraucht«, sagte er, »und eine neue Schachtel gekauft.« 
 »Das war doch nicht notwendig.« 
 »Laß doch. Ich hatte eine Menge Spaß.« 
 Er sagte nicht »Auf Wiedersehen«. Er drehte sich nur um, marschierte aus dem Zimmer und den Gang entlang. Wir hörten ihn, wie er die Treppe hinuntereilte. 
 »Mr. Graves«, sagte Lightning, »dieser Bursche ist vollkommen verrückt.« 
 Ich antwortete ihm nicht. Ich begab mich zu meinem Schreibtisch zurück und versuchte zu arbeiten. 
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 Gavin Walker kam herein. Er zog sein Auftragsbuch hervor und blickte hinein. »Wieder zu wenig Leute«, beklagte er sich. »Charlie rief an, daß er krank wäre. Wahrscheinlich wieder Katzenjammer. Al ist im Melburn-Fall beim Bundesgericht festgenagelt. Bert versucht seine Serie über den Fortschritt des Freihandels zu beenden. Sie ist sowieso schon überfällig, und die Bonzen schreien Feuer.« 

Er zog seine Jacke aus und hing sie über seine Sessellehne. Seinen Hut schleuderte er in ein Fach. Er stand da wie ein Racheengel und rollte drohend mit den Augen. 

Er sagte: »Eines Tages wird bei Franklin’s Feuer ausbrechen, das eine Million Käufer einschließt, die zu einer tobenden, panikerfüllten Masse werden …« 

»Und wir werden keinen Mann haben, den wir hinschicken können.« 
 Er blinzelte mich überrascht an. »Parker«, sagte er, »genau das ist es.« 
 Es war seine bevorzugte Vorstellung in Momenten großer Anspannung. Wir kannten sie schon auswendig.
 Franklin’s war das größte Kauf- und Versandhaus der Stadt und unser bester Anzeigenkunde. 
 »Parker«, begann Gavin. 
 Ich unterbrach ihn. »Schau, ich weiß, daß du knapp an Personal bist. Aber ich habe meine Arbeit. Ich muß eine Menge Artikel zusammenstellen. Deshalb bin ich auch so früh gekommen, damit ich fertig werde.« 
 Beleidigt murmelte er etwas und verschwand. 
 Ich ging zu meinem Schreibtisch zurück und versuchte zu arbeiten. 
 Lee Hawkins, der Bildredakteur, kam herein. Er schäumte vor Wut. Das Labor hatte die Farbbilder für Seite eins verhaut. Er stieß wüste Drohungen aus und eilte die Treppe hinunter, um die Fehler auszubessern. 
 Andere Redaktionsmitglieder kamen herein, und das Zimmer wurde warm und lebendig. Redakteure brüllten nach Lightning, der ihren Morgenkaffee holen sollte. 
 Mit der Arbeit kam ich jetzt schnell voran. Eine Idee nach der anderen fiel mir ein, und die Worte strömten von selber heraus. Jetzt herrschte die richtige Atmosphäre, jetzt konnte man schreiben. 
 Ich hatte einen Artikel beendet und wollte gerade den zweiten beginnen, als jemand an meinen Schreibtisch trat. 
 Ich blickte auf und sah, daß es Dow Crane, ein Mitarbeiter der Wirtschaftsabteilung war. Ich mag Dow. Er ist kein Blender wie Jensen. Er schreibt, wie er es sieht. Er beschönigt nichts und verschweigt nichts. 
 Er blickte unglücklich drein. 
 »Ich habe Sorgen, Parker.« 
 Er zog eine Packung Zigaretten hervor und bot mir eine an. Er weiß zwar, daß ich nicht rauche, aber er bietet mir immer eine an. Ich winkte ab. Er zündete sich selbst eine an. 
 »Könntest du vielleicht etwas für mich tun?« 
 »Wenn es mir möglich wäre, gern«, erwiderte ich. 
 »Ein Bekannter rief mich gestern abend an. Er kommt heute morgen her. Er sagte, daß er keine Wohnung fände.« 
 »Was für eine Wohnung sucht er denn?« 
 »Das ist ganz egal. Eine Wohnung, um darin zu wohnen. Er hat seine vor drei oder vier Monaten verkauft, und jetzt findet er keine mehr, die er kaufen könnte.« 
 »Das sieht schlimm aus«, sagte ich. »Was können wir tun?« 
 »Er sagte, daß er nicht der einzige wäre. Es gäbe noch eine Menge anderer Wohnungssucher. Er sagte, daß es kein Haus oder Apartment in der ganzen Stadt gäbe, das man kaufen könnte.« 
 »Dow, der Bursche ist verrückt.« 
 »Vielleicht doch nicht«, sagte Dow. »Hast du die Anzeigen durchgesehen?« 
 Ich schüttelte den Kopf. »Keine Veranlassung«, erklärte ich ihm. 
 »Nun, ich habe es getan. Heute morgen. Seitenweise Suchanzeigen. Einige Anzeigen klingen ziemlich verzweifelt.« 
 »Aber Jensens Artikel …« 
 »Du meinst den über die Häuser?« 
 »Genau«, erwiderte ich. »Das paßt nicht zusammen, Dow, dieser Artikel und das, was dir dein Bekannter erzählt hat.« 
 »Vielleicht nicht. Aber schau, ich muß auf den Flughafen, um ein hohes Tier zu interviewen, das ankommt. Es ist die einzige Möglichkeit, rechtzeitig ein Interview für die erste Ausgabe zu bekommen. Wenn mein Bekannter kommt und ich noch nicht zurück bin, würdest du dich mit ihm unterhalten?« 
 »Aber sicher«, sagte ich. 
 Dow bedankte sich und ging zu seinem Sehreibtisch zurück. 
 Ich arbeitete wieder weiter, aber nicht lange. Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Ich blickte auf und sah, daß es Gavin war. 
 »Park, alter Junge«, sagte er. 
 »Nein«, erklärte ich bestimmt. 
 »Du bist der einzige hier, der die Sache schaukeln kann«, sagte er. »Es betrifft Franklin’s.« 
 »Erzähl mir nur nicht, daß ein Feuer ausgebrochen ist und eine Million Käufer …« 
 »Nein, nein. Bruce Montgomery hat gerade angerufen. Er hat für neun Uhr eine Pressekonferenz einberufen.«
 Bruce Montgomery war der Direktor von Franklin’s. »Das fällt in Dows Gebiet.« 
 »Dow ist am Flughafen.« 
 Ich gab auf. Was sollte ich machen? Der Bursche brach fast in Tränen aus. Ich hasse Redakteure, die heulen. 
 »Na gut, ich werde dort sein«, sagte ich. »Worum geht es denn?« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete Gavin. »Ich fragte Bruce, aber er wollte nichts sagen. Es klang aber sehr wichtig. Die letzte Pressekonferenz war vor fünfzehn Jahren gewesen, als Bruce das Geschäft übernommen hatte.« 
 »In Ordnung«, sagte ich, »ich werde mich darum kümmern.« 
 Ich rief nach einem Laufburschen und schickte ihn ins Archiv, um mir Zeitungsausschnitte über Franklin’s zu bringen. Es gab nicht viele, die ich nicht kannte. Nichts von Bedeutung. Es waren Geschichten über Modeschauen bei Franklin’s, Kunstausstellungen bei Franklin’s und Geschichten über Franklin’s Personal. 
 Franklin’s war eine alteingesessene, traditionsverbundene Firma. Vor einem Jahr hatte sie ihren hundertsten Geburtstag gefeiert. Eine Generation nach der anderen war in Franklin’s Familienbetrieb aufgewachsen, und das Geschäft war bekannt für faire Preise und die Qualität seiner Waren. 
 Joy Cane spazierte an meinem Schreibtisch vorbei. 
 »’Hallo, Schöne!« sagte ich. »Womit beschäftigst du dich heute morgen?«
 »Skunks!« erwiderte sie. 
 »Nerz paßt mehr zu dir.« 
 Sie stand neben mir, ich roch ihr Parfüm, mehr noch, ich fühlte ihre Gegenwart. Mit einer kurzen impulsiven Bewegung fuhr sie mir durch das Haar, dann wurde sie wieder nüchtern. 
 »Gezähmte Stinktiere«, erklärte sie. »Schoß-Skunks, sozusagen. Sie sind das Neueste auf dem Gebiet. Ohne Geruch, natürlich.« 
 »Kann ich mir vorstellen.« 
 »Ich war nicht sehr erfreut, als mich Gavin hinausschickte.« 
 »Wohin? In die Wälder?« 
 »Nein. Auf die Skunkfarm.« 
 »Soll das heißen, daß sie wie Schweine oder Hühner gezüchtet werden?« 
 »So ähnlich. Sie stehen als Schoßtiere ganz hoch im Kurs. Der Bursche wird mit Aufträgen überhäuft. Ben war mit mir draußen und hat eine Menge Bilder geschossen.« 
 »Und wo hat dieser Knabe seine Stinktiere her?« 
 »Er züchtet sie.« 
 »Nein, ich meine, womit hat er begonnen?« 
 »Fallensteller und Farmer jungen bringen ihm wilde Skunks. Er zahlt gute Preise dafür, weil er sie zum Züchten braucht. Er kauft alle, die sie ihm bringen.« 
 »Das erinnert mich, daß heute Zahltag ist«, warf ich ein. »Du hilfst mir doch, mein Geld auszugeben, oder?« 
 »Gern«, antwortete sie. »Hast du vergessen, daß du mich schon einmal gefragt hast?« 
 »Ich kenne ein neues Lokal, das vor kurzem in der Pinecrest Drive eröffnet wurde.« 
 »Klingt gut.« 
 »Sieben Uhr?« 
 »Keine Minute später. Ich bin immer früh hungrig.« 
 Sie ging. Ich lehnte mich in meinen Sessel zurück und dachte über Stinktiere und die verrückten Sachen nach, die manche Menschen tun. 
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Der Mann, der am Kopfende des Tisches neben Bruce Montgomery saß, war kahl – aufreizend kahl, als ob er einen Preis für seine Glatze gewonnen hätte. Er war so vollkommen kahl, daß ich mich fragte, ob jemals Haare auf seinem Kopf gewachsen waren. Eine Fliege kroch über seine Glatze, doch er schenkte ihr keine Aufmerksamkeit. 

Der Mann saß unbeteiligt da und blickte uns nicht an, sondern starrte über unsere Köpfe hinweg, als ob ihn etwas an der gegenüberliegenden Wand des Konferenzsaals faszinieren würde. Soweit es ihn betraf, schien es uns nicht zu geben. Durch seine Unpersönlichkeit strahlte er eisige Kälte aus, und er rührte sich keinen Millimeter von seinem Sitz. Wenn man ihn nicht atmen gesehen hätte, wäre man überzeugt gewesen, daß Bruce eine der Schaufensterpuppen mitgenommen und an den Tisch gesetzt hatte. 

Die Fernsehtechniker hantierten noch an ihren Geräten herum, bauten alles auf, und Bruce blickte sie ungeduldig an. 
 Das Zimmer war ziemlich überfüllt. Leute vom Rundfunk und Fernsehen waren anwesend sowie AP- und UPI-Reporter und der Korrespondent, der das Wall Street 

Journal  vertrat. 
 Bruce warf wieder einen nervösen Blick auf die Tech
 niker. 
 »Alles bereit?« fragte er. 
 »Eine Minute noch, Bruce.« 
 Die Fliege, die mittlerweile über dem Horizont der 
 Glatze verschwunden war, kam wieder in Sicht. Einen 
 Augenblick lang sah es aus, als ob sie von ihrem spiegelnden Podest die ganze Situation dirigierte. Dann surrte 
 sie davon. 
 Bruce klopfte mit seinem Bleistift auf den Tisch. »Meine Herren«, begann er. 
 Es wurde so still im Zimmer, daß ich den Mann, der 
 neben mir saß, atmen hören konnte. 
 Und in diesem Augenblick verspürte ich wieder die 
 Würde und Vornehmheit, die dieser Raum ausstrahlte, 
 mit seinen dicken Teppichen und verschalten Wänden, 
 den schweren Vorhängen und den Gemälden an den 
 Wänden. Er war die Verkörperung der Familie Franklin 
 und des Geschäfts, das sie aufgebaut hatten, der Position, 
 die sie einnahmen und des Ansehens, das sie in dieser 
 Stadt genossen. 
 »Meine Herren«, wiederholte Bruce, »es besteht keine
 Veranlassung, uns lange mit Vorreden aufzuhalten. Etwas ist vor einem Monat geschehen, das ich für unmöglich hielt. Ich werde es Ihnen sagen, und Sie können mir 
 dann Ihre Fragen stellen …« 
 Er schwieg einen Augenblick, als ob er erst nach den 
 rechten Worten suchen müßte. Sein Gesicht war bleich. Dann sagte er langsam: »Franklin’s ist verkauft worden.« 
 Wir saßen eine Weile schweigend da, nicht erstaunt 
 oder verwirrt, sondern vollkommen ungläubig. Denn das 
 war das letzte, das wir erwartet hatten. Denn Franklin’s 
 und die Familie Franklin war Tradition in der Stadt. Das 
 Geschäft und die Familie existierten, solange die Stadt 
 bestand. Genausogut hätte man das Rathaus oder die Kirche verkaufen können. 
 Bruces Gesicht war hart und ausdruckslos, und ich 
 fragte mich, wie er die Worte herausgebracht hatte, denn 
 Bruce Montgomery war genauso ein Teil von Franklin’s 
 wie die Familie – vielleicht sogar der größere Teil in den 
 letzten Jahren. 
 Plötzlich endete das Schweigen und jeder bestürmte 
 ihn mit Fragen. 
 Bruce winkte ab. 
 »Nicht mich«, sagte er. »Mr. Bennett wird alle Ihre 
 Fragen beantworten.« 
 Der Kahlköpfige nahm zum erstenmal Notiz von uns. 
 Er löste seinen Blick von der Wand und nickte uns zu. »Einer nach dem anderen, bitte«, sagte er. 
 »Mr. Bennett«, fragte jemand aus dem Hintergrund, 
 »sind Sie der neue Besitzer?« 
 »Nein. Ich vertrete nur die Eigentümer.« 
 »Wer ist dann der nunmehrige Eigentümer?« »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, erwiderte Bennett. »Soll das heißen, daß Sie die neuen Eigentümer gar
 nicht kennen oder …« 
 »Es bedeutet, daß ich es Ihnen nicht sagen kann.« »Können Sie uns die Höhe der Kaufsumme sagen?« »Auch das ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt«,
 sagte Mr. Bennett. 
 »Können Sie uns sagen«, fragte ich Bennett, »wie die 
 Politik der neuen Eigentümer sein wird? Wird das Geschäft so fortgeführt werden wie bisher? Werden dieselben Grundsätze wie Qualität, Vertrauen und …« Bennett erwiderte ausdruckslos: »Das Geschäft wird 
 geschlossen werden.« 
 »Sie meinen zur Reorganisation …« 
 »Junger Mann«, antwortete Bennett und schnitt mir 
 das Wort ab, »ich meine, wie ich es sage. Das Geschäft 
 wird geschlossen. Es wird nicht wieder geöffnet. Es gibt 
 keine Firma Franklin mehr. Ab jetzt nicht mehr.« Ich warf einen Blick auf Bruce Montgomerys Gesicht. 
 Nie wieder würde ich diesen Anblick vergessen, den 
 Ausdruck des Entsetzens, der Überraschung und der 
 Angst, die dieses Gesicht trug. 
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Ich beendete gerade die letzte Seite des Berichts, von Gavin unaufhörlich gedrängt, als die Sekretärin des Herausgebers anrief. 

»Mr. Maynard möchte mit Ihnen sprechen«, sagte sie, »sobald Sie fertig sind.« 
 »Ich bin bald soweit«, antwortete ich und hing auf. 
 Gavin sah mich an. »Der Alte?« fragte er. 
 Ich nickte. »Er möchte mich darüber befragen, nehme ich an.« 
 »Es ist ein ganz schöner Schlag«, meinte Gavin. »Außerdem geht ein fetter Vertrag zum Teufel. Der Inseratenchef sucht sich wahrscheinlich gerade eine dunkle Ecke aus, um sich die Kehle durchzuschneiden.«
 »Nicht nur hart für uns«, sagte ich. »Hart für die ganze Stadt.« 
 Denn Franklin’s war nicht nur ein Einkaufszentrum, es war eine Art Gesellschaftszentrum. Ältliche Damen fanden sich zu ihren regelmäßigen Kränzchen im Teeraum zusammen, wichtige Versammlungen fanden in den Konferenzräumen statt, hier traf jeder jeden. Dann gab es noch die Kunstausstellungen und Vorlesungen und all die anderen Institutionen, die der bildungshungrige Amerikaner so gern aufsucht. Franklin’s war ein Marktplatz, ein Treffpunkt und eine Art Klub für Menschen aller Klassen und Stellungen. 
 Ich stand von meinem Schreibtisch auf und schritt den Gang zum Büro des Chefs entlang. 
 Sein Name ist William Woodruff Maynard, und er ist kein übler Bursche. Zumindest nicht so übel, wie man bei dem Namen annehmen könnte. 
 Charlie Gunderson, der Leiter der Inseratenabteilung, befand sich bei ihm im Büro, und sie sahen beide nicht besonders fröhlich drein. 
 »Ich habe Bruce angerufen«, sagte der Alte, »doch er war sehr wortkarg. Ich möchte fast sagen unfreundlich. Er will nichts sagen.« 
 »Das kann ich mir vorstellen«, antwortete ich. »Es war für ihn ein genau so großer Schock wie für uns.« 
 »Das verstehe ich nicht, Parker. Warum sollte es für ihn ein Schock gewesen sein? Er muß doch den Verkauf vorbereitet und arrangiert haben!« 
 »Ich meine das Schließen des Geschäftes«, erklärte ich. »Ich glaube nicht, daß Bruce von der Absicht des neuen Eigentümers wußte, das Geschäft zuzusperren. Ich glaube, daß er es dann nicht verkauft hätte.« 
 »Wieso sind Sie so überzeugt davon, Parker?« 
 »Ich habe den Ausdruck auf Bruces Gesicht gesehen, als Bennett sagte, daß sie das Geschäft schließen würden. Überrascht, entsetzt, zornig und krank. Wie bei einem Spieler, dem seine vier Könige durch vier Asse gestochen werden.« 
 »Aber er sagte nichts.« 
 »Was sollte er auch sagen? Er hatte den Handel abgeschlossen, und das Geschäft war verkauft. Ich glaubte, es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß jemand eine erfolgreiche Firma kaufen und dann einfach zusperren würde.« 
 »Vielleicht ist es nur ein Publicity-Gag«, meinte Charlie Gunderson. 
 »Franklin’s hat niemals Publicity gebraucht«, sagte der Alte steif. 
 »Parker«, fuhr er fort, »Sie haben nicht die geringste Ahnung, wer hinter dem Handel steckt?« 
 Ich schüttelte meinen Kopf. »Bennett sagte kein Wort. Das ganze Geschäft ist von dem Mann oder der Gesellschaft, die er vertritt, gekauft worden und wird zugesperrt. Er nannte keine Gründe dafür oder Pläne, welchen anderen Zwecken das Gebäude dienen sollte.« 
 »Ich nehme an, daß er ziemlich eingehend befragt worden ist?« 
 Ich nickte. 
 »Und er sagte kein Wort?« 
 »Kein einziges.« 
 »Merkwürdig«, murmelte der Alte. »Äußerst merkwürdig.«
 »Dieser Bennett«, fragte Charlie, »was weißt du über ihn?« 
 »Nichts. Er stellte sich nur als Vertreter der Käufer vor.« 
 »Eine komische Sache«, sagte der Alte. »Man sollte meinen, daß eine solche große Transaktion sehr schwierig gänzlich zu verheimlichen gewesen wäre. Aber man hörte nicht das geringste Gerücht, nicht die leiseste Andeutung.« 
 »Wenn es so gewesen wäre«, wies ich hin, »würde es Dow gewußt haben. Und dann würde er nicht zum Flughafen gefahren sein …« 
 »Gab es irgend etwas an Bennett«, fragte mich Charlie, »das einen Hinweis geben könnte – irgendeinen Hinweis?« 
 Ich schüttelte meinen Kopf. Das einzige, an das ich mich erinnern konnte, war die totale Kahlheit seines Schädels, an die Fliege, die über diese Glatze kroch, und daß er sie nicht beachtete. 
 »Na, dann schönen Dank, Parker«, sagte der Alte. »Ich kann mir vorstellen, daß Sie Ihre Arbeit wie gewöhnlich ausführten. Im höchsten Maße zufriedenstellend. Mit Männern wie Sie, Dow und Gavin werden wir nie Schwierigkeiten bekommen.« 
 Ich sah zu, daß ich aus dem Zimmer kam, bevor er auf dem Punkt angelangt war, wo er vielleicht versucht hätte, mein Gehalt zu erhöhen. Das wäre nicht auszudenken gewesen. 
 Die neue Auflage kam gerade aus der Druckerei, und auf der Titelseite stand meine Geschichte mit einer vier Zentimeter hohen, roten Überschrift. 
 Auf dem Titelblatt befand sich auch ein Bild von Joy, die ein Stinktier im Arm hielt und ganz begeistert zu sein schien. Unter dem Bild stand ihr Artikel, und ein Spaßvogel hatte diesen mit der üblichen Witzüberschrift versehen. 
 »Hast du auf deiner Jagd nach Bennett Glück gehabt?« fragte ich Gavin. 
 »Überhaupt keines«, erwiderte er mißmutig. »Ich glaube, es gibt gar keinen Menschen solchen Namens. Du mußt ihn erfunden haben.« 
 »Vielleicht hat Bruce …« 
 »Ich habe mit Bruce gesprochen. Er sagte, er wüßte nur, daß Bennett in einem der umliegenden Hotels wohnte. Der Mensch hat über nichts anderes als über das Geschäft gesprochen. Er hat nie irgend etwas Persönliches erwähnt.«
 »Und was ist mit den Hotels?« 
 »Nichts. In keinem Hotel der Stadt wohnte während der letzten drei Wochen ein Mr. Bennett. Wir grasen gerade die Motels ab, aber ich glaube, es ist Zeitverschwendung. Es gibt keinen Bennett.« 
 »Vielleicht ist er unter einem anderen Namen eingetragen? Frage nach glatzköpfigen Männern …« 
 »Wunderbar«, schnaubte Gavin. »Hast du eine Ahnung, wieviel glatzköpfige Männer sich jeden Tag in den Hotels anmelden?« 
 Gavin war wie gewöhnlich in schlechter Laune, und es hatte wenig Sinn, sich weiter mit ihm zu unterhalten. Ich hob die Zeitung auf, las meine Geschichte durch und war über einige mißglückte Formulierungen ziemlich verärgert. Aber so geht es einem immer, wenn man unter Druck ist. Diese Fehler werden erst bei der nächsten Ausgabe ausgemerzt. 
 Deshalb setzte ich mich an die Schreibmaschine und schrieb einige Absätze neu. Ich besserte Satzfehler aus und wunderte mich, daß ich überhaupt noch arbeiten konnte, denn Gavin stand neben mir, hüpfte ungeduldig von einem Fuß auf den anderen und las jede Zeile laut nach. 
 Ich ließ die Zeitung sinken, saß da und versuchte, mich in die Situation heute morgen in Franklin’s Konferenzraum zurückzuversetzen. Aber das einzige, an das ich mich erinnern konnte, war die Fliege, die über die spiegelnde Kopfhaut kroch. 
 Plötzlich fiel mir noch etwas anderes ein. 
 Gunderson hatte mich gefragt, ob es irgend etwas an Bennett gäbe, das als Hinweis auf seine Identität dienen konnte, und ich hatte das verneint. 
 Aber das stimmte nicht. Denn es gab etwas. Vielleicht nicht gerade ein Hinweis, aber etwas ganz Bestimmtes. Ich erinnerte mich jetzt – es war sein Geruch. Zuerst hatte ich an Rasierwasser gedacht, aber es war nicht der Duft, den ein normaler Mann gern tragen würde. Nicht, daß er zu scharf oder zu stark gewesen wäre – er war nicht mehr als eine schwache Andeutung. Aber es war kein Geruch, den man mit einem menschlichen Wesen in Verbindung brachte. 
 Ich saß da und versuchte, den Geruch irgendwo einzuordnen, mich an etwas zu erinnern, mit dem ich ihn vergleichen könnte. Aber es gelang mir nicht, denn ich konnte mir nicht vorstellen, wonach Bennett gerochen hatte. Aber ich war hundertprozentig sicher, daß ich den Geruch erkennen würde, wenn ich wieder mit ihm in Berührung käme. 
 Ich stand auf und ging zu Joys Schreibtisch hinüber. Sie hörte zu schreiben auf, als ich vor ihr stand. Sie hob ihren Kopf, sah mich an und ihre Augen blickten groß und glänzend, als ob sie versucht hätte, das Weinen zurückzuhalten. 
 »Was ist los mit dir?« fragte ich. 
 »Diese armen Leute!« sagte sie. »Es könnte einem das Herz brechen.« 
 »Welche armen …«, begann ich, dann verstand ich sie. 
 »Wie hast du von dieser Sache erfahren?« wollte ich wissen. 
 »Dow war nicht hier«, sagte sie. »Sie kamen und fragten nach ihm. Und da alle anderen beschäftigt waren, hat sie Gavin zu mir geschickt.« 
 »Das wäre eigentlich meine Aufgabe gewesen. Dow hat mir davon erzählt, und ich sagte, daß ich mich darum kümmern würde. Aber dann kam die Franklinsache dazwischen, und ich vergaß alles andere. Ich dachte, daß es nur ein Mann ist. Du hast aber gesagt …« 
 »Er hatte seine Frau und seine Kinder mitgebracht, und sie saßen da und starrten mich mit großen, ernsten Augen an. Sie erzählten mir, daß sie ihre Wohnung verkauft hätten, weil sie nicht groß genug für die wachsende Familie wäre und daß sie jetzt keine neue finden könnten. Sie müssen in zwei Tagen ausziehen und wissen nicht, wohin sie gehen sollen. Sie saßen da und haben mir alle ihre Sorgen erzählt. Dabei blickten sie mich so hoffnungsvoll an, als ob ich der Weihnachtsmann oder die gute Fee wäre.« 
 »Komm, reiß dich zusammen, Mädchen«, sagte ich, als ich sah, daß sie kurz davor stand, in Tränen auszubrechen. »Wir sehen uns heute abend, ja?« 
 Dann räumte ich meine Arbeiten beiseite, nahm meinen Hut und meinen Mantel und ging, um mir einen Drink zu genehmigen. 
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Ed stand allein hinter der Bar, hatte seine Ellbogen aufgestützt und verbarg sein Gesicht in den Händen. Er sah nicht besonders gut aus. 

Ich setzte mich auf einen Hocker und schob ihm fünf Dollar hin.
 »Etwas Scharfes, Ed«, sagte ich. »Ich brauche es.« 
 »Behalte dein Geld«, sagte er mürrisch. »Die Drinks gehen auf meine Rechnung.« 
 Ich fiel fast vom Hocker. So etwas hatte er noch nie getan. 
 »Ist dir nicht gut?« fragte ich. 
 Ed stellte mir meinen Scotch hin. »Ich ziehe mich aus dem Geschäft zurück. Und ich gebe daher allen meinen alten Stammkunden einen aus.« 
 »Hast du in der Lotterie gewonnen?« fragte ich ihn lachend, denn der Bursche ist immer zum Scherzen aufgelegt. 
 »Ich habe meine Stellung verloren«, erklärte er mir. 
 Das war etwas anderes! Ich versuchte ihn zu trösten. »Das klingt nicht gut«, sagte ich, »aber es gibt doch ein Dutzend Stellen in der näheren Umgebung, wo du anfangen kannst.« 
 Ed schüttelte trübselig seinen Kopf. »Ich bin erledigt«, sagte er. »Ich kann nirgends hingehen, ich habe alles versucht. Weißt du, was ich denke, Parker: irgendeine schmutzige Clique versucht mich abzuschieben. Jemand hat einigen Stadträten kleine Extraprämien bezahlt.« 
 Er schenkte mir einen neuen Drink ein. 
 »Achtundzwanzig Jahre«, erzählte er mir traurig. »So lange bin ich schon hier. Und du weißt, Parker, daß ich meine Sache immer ordentlich gemacht habe. Keine Rowdys, keine Frauen. Und du hast oft Polizisten hier gesehen, die einen auf Rechnung des Hauses getrunken haben.« 
 Ich stimmte ihm zu. Er sagte die reine Wahrheit. »Ich weiß das, Ed«, antworte ich. »Wie sollen wir unsere Zeitung herausbringen, wenn du zusperrst? Wo sollen wir hingehen, um unseren Ärger hinunterzuspülen? Im Umkreis von acht Häuserblöcken gibt es keine andere Bar.« 
 »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte er. »Ich bin zu jung, um in Pension zu gehen, und ich habe auch kein Geld. Ich muß mir meinen Lebensunterhalt verdienen. Natürlich könnte ich für jemanden arbeiten. Fast jeder in der Stadt würde mir eine Stellung besorgen. Aber ich habe immer selbständig gearbeitet und bin daran gewöhnt. Es wird verdammt hart werden.« 
 »Eine verteufelte Sache«, sagte ich. 
 »Ich und Franklin’s, wir werden zusammen gehen. Ich habe es gerade in der Zeitung gelesen. Deinen Artikel. Die Stadt ist ohne Franklin’s nicht mehr die gleiche.« 
 Ich sagte, daß auch ohne ihn die Stadt nicht mehr die gleiche sein würde, und er schenkte mir ein neues Glas ein. 
 Er stand hinter der Theke, ich saß auf dem Hocker, und wir unterhielten uns – über die Schließung von Franklin’s, über seine verlorene Stellung und darüber, daß keiner von uns wußte, was auf dieser verdammten Welt noch geschehen mochte. Er gab noch einige aus, trank auch selber welche, und schließlich brachte ich ihn dazu, daß er mich zahlen ließ. Ich sagte ihm, gerade jetzt, wenn er ginge, könnte er seine Schnäpse doch nicht verschenken, und er erwiderte, daß er mir in den letzten sechs oder sieben Jahren genug abgenommen hätte, um mir einige zu spendieren. 
 Einige Gäste kamen herein, und Ed kümmerte sich um sie. Da sie Fremde oder keine Stammkunden waren, ließ sie Ed für ihre Drinks zahlen. Dann kam er wieder zu mir, und wir unterhielten uns weiter. 
 Es war zwei Uhr, als ich mich verabschiedete. 
 Ich versprach Ed, daß ich noch einmal herkommen würde, bevor er zusperrte. 
 An der Menge des Alkohols gemessen, den ich zu mir genommen hatte, hätte ich betrunken sein müssen. Aber ich war nicht betrunken – ich war nur niedergeschlagen. Ich ging zum Büro zurück, aber auf halbem Weg entschied ich, daß es sich nicht mehr auszahlte. Die Ausgabe war im großen und ganzen unter Dach und Fach gebracht, und meine Arbeiten hatte ich ziemlich erledigt. Ich könnte vielleicht noch einige Artikel schreiben, aber ich fühlte mich nicht danach. So entschloß ich mich, nach Hause zu gehen. 
 Ich begab mich zum Parkplatz, manövrierte meinen Wagen heraus und fuhr langsam und vorsichtig, damit mich kein Polizist schnappte. 
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 Ich fuhr meinen Wagen in die Koje an der Rückseite des Appartementhauses. Es war ganz ruhig hier, und ich saß eine Weile im Wagen, bevor ich ausstieg. Die Sonne schien warm, und das Gebäude, das drei Seiten des Platzes begrenzte, hielt den Wind ab. Die Luft war einschläfernd, von Sonne und Zeitlosigkeit durchtränkt, und ich hörte das Tappen von Pfoten, als ein Hund durch die Einfahrt trottete. Der Hund bog um die Ecke und sah mich. Er setzte sich nieder und spitzte ängstlich die Ohren. Er erreichte fast die Größe eines Kalbes und war so zottig, daß man keine Formen erkennen konnte. Er hob sein mächtiges Hinterbein und kratzte nach einem Floh. 

Ich rief ihm. 
 Er erhob sich und trottete aus der Einfahrt. Bevor er aus der Sicht verschwand, hielt er einen Augenblick an, drehte sich um und sah mich an. 
 Ich stieg aus dem Auto, marschierte durch die Einfahrt und betrat das Gebäude. Eine Menge Briefe befanden sich in meinem Briefkasten, und ich steckte sie in meine Tasche. Dann kletterte ich langsam die Stiege zum ersten Stock hoch.
 Zuerst würde ich ein kleines Nickerchen machen, beschloß ich. Mein frühes Aufstehen hatte mich ganz schön hergenommen. 
 Vor meiner Tür fehlte immer noch der Halbkreis aus dem Teppich, und ich blieb stehen und starrte darauf. Ich hatte es fast schon vergessen, aber jetzt überfiel mich die Erinnerung an den Zwischenfall mit voller Wucht. Ich zitterte ein wenig und suchte nach meinen Schlüsseln. 
 Ich schloß die Tür hinter mir, warf Hut und Mantel auf einen Sessel und blickte mich um. Alles war in Ordnung. Nichts rührte sich, nichts war fremd. 
 Ich ging in die Küche, warf einen Blick in den Kühlschrank und fand noch Tomatensaft. Als ich mich mit einem Glas voll am Tisch niedersetzte, knisterten die Briefe in meiner Tasche, und ich zog sie heraus. Einer stammte von der Gewerkschaft, und ich wußte, daß es eine weitere Mahnung wegen überfälliger Beiträge war. Der zweite war von einer Firma, deren Namen ich noch nie gehört hatte. 
 Ich öffnete diesen und zog ein Blatt heraus. 
 Ich las: Sehr geehrter Mr. Graves! Wir teilen Ihnen mit, daß wir auf Grund der Bestimmungen von Punkt 31 des Mietvertrages Ihnen das Apartement 210, Wellington Arms, per 1. Januar kündigen.
 Darunter stand eine unleserliche Unterschrift. 
 Etwas war verdammt faul an diesem Brief, denn die Leute, die mir das Schreiben geschickt hatten, waren nicht die Eigentümer des Hauses. Es gehörte dem alten George – George Weber, der im Parterre im Apartment 116 wohnte.
 Ich sprang auf und wollte die Stiege hinuntereilen, um den alten George zu fragen, was zum Teufel das bedeuten sollte. Dann erinnerte ich mich, daß die Webers in Kalifornien waren. 
 Vielleicht hat George diesen Leuten die Verwaltung des Gebäudes übertragen, solange er nicht hier ist, sagte ich mir. George und ich waren Freunde, und er hätte mich nie hinausgeworfen. 
 Ich warf einen Blick auf den Briefkopf und las den Namen der Firma: Ross, Martin, Park & Gobel. In kleinen Buchstaben stand darunter: »Eigentumsverwaltung«. 
 Ich fragte mich, was es mit Punkt 31 auf sich haben könnte. Ich wollte nachsehen, dachte aber dann daran, daß ich keine Ahnung hatte, wo sich die Durchschrift meines Mietvertrages befand. Sie war sicher irgendwo in der Wohnung, aber ich wußte nicht wo. 
 Ich ging ins Wohnzimmer und wählte die Nummer von Ross, Martin, Park & Gobel. 
 Eine richtige Telefonstimme antwortete – eine jener berufsmäßig trainierten, hohen, weiblichen, wie-schöndaß-Sie-anrufen-Stimmen. 
 »Fräulein«, sagte ich, »jemand in Ihrem Büro hat einen Bock geschossen. Ich habe hier einen Brief, daß ich aus meiner Wohnung ausziehen muß.« 
 Es klickte, und ein Mann war am Apparat. Ich erzählte ihm, was geschehen war. 
 »Wie kommt es, daß Ihre Firma diese Sache behandelt?« fragte ich ihn. »Der Eigentümer ist meines Wissens mein guter Nachbar und alter Freund George Weber.« 
 »Sie haben unrecht, Mr. Graves«, erklärte mir der Mann mit einer Stimme, deren Ruhe und Ausdruckskraft einem Richter zur Ehre gereicht hätte. »Mr. Weber hat seine Eigentumsrechte vor einigen Wochen an einen Klienten von uns verkauft.« 
 »Der alte George hat mir nie ein Wort davon erzählt.« 
 »Vielleicht hat er das übersehen«, sagte der Mann am anderen Ende der Leitung, und seine Stimme klang etwas spöttisch. »Vielleicht hat er sich noch nicht daran gewöhnt. Unser Klient hat das Haus Mitte des Monats übernommen.« 
 »Und mir sofort gekündigt?« 
 »Es ist allen Parteien gekündigt worden, Mr. Graves. Er benötigt das Gebäude für andere Zwecke.«
 »Wahrscheinlich als Hochgarage.«
 »Sie haben ganz recht«, sagte der Mann. »Als Hochgarage.« 
 Ich hing auf und sagte nicht einmal »Guten Tag«. Ich wußte, daß es zu nichts führte, wenn ich mich mit dem Burschen weiter unterhielt. 
 Ich saß im Wohnzimmer und lauschte dem Verkehrslärm auf der Straße draußen. Eine Schar Mädchen spazierte in aufgeregter Unterhaltung vorbei und sie kicherten laut, während sie redeten. Die Sonne schien durch die nach Westen liegenden Fenster, und ihr Licht war warm und sanft. 
 Doch das Zimmer war von Kälte erfüllt, einer schrecklichen Kälte, die aus unbekannten Tiefen heraufkroch und nicht nur das Zimmer erstarren ließ, sondern mein ganzes Inneres. 
 Zuerst Franklin’s, dann Eds Bar und jetzt diese Zimmer, die ich mein Heim nannte. Nein, das war falsch: es hatte mit dem Mann begonnen, der Dow angerufen, sich dann mit Joy unterhalten und ihr gesagt hatte, daß es ihm unmöglich wäre, eine Wohnung zu finden, die er kaufen könnte. Er und all die anderen, die die verzweifelten Anzeigen aufgaben – sie waren die ersten gewesen. 
 Ich nahm die Zeitung vom Schreibtisch, wo ich sie hingeworfen hatte, schlug den Inseratenteil auf, und hier standen sie, wie es mir Dow erzählt hatte. Spalte um Spalte mit der Überschrift »Haus gesucht« oder »Wohnung gesucht«. 
 Was ging da vor? fragte ich mich. Was geschah plötzlich mit allen Wohnungen? Was war mit den neuen Häusern, die ständig errichtet wurden, mit den wachsenden Vorstädten? 
 Ich warf die Zeitung auf den Boden und rief einen Immobilienvermittler an, den ich kannte. Eine Sekretärin hob ab und ich mußte warten, bis er ein anderes Gespräch beendet hatte. 
 »Was kann ich für dich tun, Parker?« fragte er. 
 »Ich wurde hinausgeworfen«, sagte ich, »und brauche ein Dach über meinem Kopf.« 
 »Großer Gott!« rief er. 
 »Ein Zimmer genügt mir«, fuhr ich fort. »Nur ein großes Zimmer, wenn es nicht anders geht.« 
 »Wann mußt du ausziehen, Parker?« 
 »Bis spätestens ersten Januar.« 
 »Vielleicht kann ich in der Zwischenzeit etwas für dich tun. Die Situation könnte sich wieder ein wenig entspannen. Ich werde dich vormerken. Sonst noch etwas?« 
 »Sieht es wirklich so schlimm aus, Bob?« 
 »Sie rennen mir die Bürotür ein und lassen mein Telefon heißklingeln. Alles Leute, die nach Wohnungen suchen.« 
 »Aber was ist geschehen?« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete er, und seine Stimme klang hysterisch. »Ich verstehe es selbst nicht. Ich könnte tausend Häuser verkaufen und jede beliebige Anzahl Wohnungen vermieten. Aber ich sitze seit zehn Tagen auf dem trockenen, weil ich keine Angebote habe. Leute kommen zu mir und bieten mir Unsummen. Sie glauben, ich hielte die Wohnungen zurück. Ich habe mehr Kunden als jemals zuvor, und es gibt keinen Weg, wie ich mit ihnen ins Geschäft kommen könnte.« 
 »Ziehen so viele neue Leute in die Stadt?« 
 »Ich habe nicht den Eindruck, Parker. Nicht in so großen Mengen.« 
 »Na gut. Ich danke dir jedenfalls, Bob.« 
 »Ich werde schon was finden für dich«, sagte er. Aber es klang nicht sehr hoffnungsvoll. 
 Ich hing ein, setzte mich nieder und fragte mich, was da vor sich ging. Etwas lag in der Luft – dessen war ich mir sicher. Es war nicht nur eine Situation, die durch die abnormale Nachfrage hervorgerufen wurde. Diese Situation widersprach allen Gesetzen der Wirtschaft. Hier war Stoff für eine große Geschichte, das konnte ich beinahe riechen. Franklin’s war verkauft worden, Ed gekündigt, und überall stürmten die Menschen die Immobilienbüros in der vergeblichen Hoffnung, einen Platz zu finden, wo sie leben konnten. 
 Ich stand auf, zog meinen Mantel an und setzte meinen Hut auf. Ich versuchte, den Halbkreis fehlenden Teppichs zu übersehen, als ich aus der Tür trat. 
 Ich hatte einen Verdacht, einen schrecklichen Verdacht. 
 Das Wohnhaus befand sich am Rand eines Einkaufszentrums. Wenn mein Verdacht richtig war, dann mußte ich die Antwort im Einkaufszentrum finden, in jenem Einkaufszentrum. 
 Ich ging, um dieser Antwort nachzuspüren. 
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 Neunzig Minuten später besaß ich die Antwort. Den meisten Firmen im Einkaufszentrum war gekündigt worden, und diejenigen, die langfristige Mietverträge besaßen, hatten ihr Geschäft verkauft. Die meisten Häuser hatten innerhalb der letzten Wochen den Besitzer gewechselt. 

Ich unterhielt mich mit Männern, die verzweifelt waren, und anderen, die resigniert hatten. Einige waren zornig und einige wenige erfreut. 

»Vielleicht ist es nicht das Schlechteste«, erzählte mir ein Drogist. »Wenn man die steigenden Steuern und die ganzen Beschränkungen und Einmischungen der Regierung betrachtet, fragt man sich manchmal wirklich, ob es überhaupt klug ist, ein Geschäft zu betreiben. Sicher habe ich mich nach einem anderen Geschäftslokal umgesehen, aber das war eine reine Reflexhandlung. Gewohnheiten lassen sich schlecht ausrotten. Aber es gibt keine anderen Lokale, ich kann nirgends hinziehen. Deshalb verkaufe ich mein ganzes Zeug und warte dann ab, was geschieht.« 

»Haben Sie Pläne?« erkundigte ich mich. 
 »Meine Frau und ich haben schon oft über einen langen Urlaub gesprochen, aber nie einen genommen. Ich kam niemals dazu. Ich wurde im Geschäft benötigt, und es ist schwer, gute Hilfskräfte zu finden.« 
 Dann gab es noch den Friseur, der mit seiner Schere herumfuchtelte und zornig sagte: 
 »Man kann jetzt nicht mehr seinen Lebensunterhalt verdienen. Sie lassen es nicht mehr zu.« 
 Ich wollte ihn fragen, wer sie waren, aber er ließ mir keine Zeit dazu. 
 »Der Himmel weiß, daß es kein Honiglecken war«, sagte er. »Das Geschäft ist nicht mehr so wie früher. Nur mehr Haarschneiden. Hier und da Kopfwaschen, das ist aber auch schon alles. Früher rasierten wir, machten Gesichtsmassagen, und alle wollten Pomade auf ihr Haar. Aber heutzutage brauchen wir nur mehr Haare zu schneiden. Und jetzt lassen sie mir nicht einmal mehr das bißchen, das ich noch habe.« 
 Ich brachte jetzt meine Frage an, wer sie wären, aber er konnte es mir nicht sagen. Er ärgerte sich über meine Frage. Er dachte, ich suchte nach Ausflüchten. 
 Zwei alteingesessene Firmen, die jede in ihrem eigenen Haus logierten, hatten alle Angebote abgelehnt, von denen eines anziehender als das andere war. 
 »Wissen Sie, Mr. Graves«, sagte ein feiner alter Herr, Besitzer des einen Geschäfts, »es hätte eine Zeit gegeben, zu der ich eines der Angebote angenommen hätte. Aber jetzt bin ich zu alt. Ich und das Geschäft sind so miteinander verbunden, daß jeder von uns ein Teil des anderen geworden ist. Der Verkauf meines Geschäftes würde gleichbedeutend sein mit dem Verkauf von mir selbst. Ich nehme an, daß Sie das nicht verstehen werden.« 
 »Ich glaube schon«, erwiderte ich. 
 »Es gibt so etwas wie Stolz«, sagte er. »Stolz darauf, wie man seine Geschäfte macht. Ich kann Ihnen versichern, daß niemand mein Geschäft auf die Art und Weise führen würde, wie ich es tue. Es gibt keinen Anstand mehr heutzutage, junger Mann. Es gibt weder Freundlichkeit noch Rücksicht, und niemand denkt mehr daran, seinem Partner das Beste zu bieten. Das Geschäftsleben ist zu einem automatischen Vorgang geworden, ausgeführt von Maschinen und Menschen, die wie Maschinen handeln, da sie keine Seele besitzen. Die Begriffe Ehre und Vertrauen sind unbekannt, und die Ethik ist die Ethik eines Wolfsrudels geworden.«
 Er streckte seine porzellanweiße Hand aus und legte sie so sanft auf meinen Arm, daß ich seine Berührung gar nicht fühlte. 
 »Sie sagten, daß alle meine Nachbarn ausziehen müssen oder ihr Geschäft verkauft haben?« 
 »Die meisten.« 
 »Aber Jake – er doch nicht, oder? Ich meine das Möbelgeschäft. Er ist zwar ein geiziger, alter Schurke, aber er denkt genau wie ich.« 
 Ich sagte ihm, daß er recht hatte. Jake und ein halbes Dutzend anderer hatten ihre Geschäfte nicht verkauft. 
 »Er ist genau wie ich«, sinnierte der alte Mann. »Wir betrachten unser Geschäft als Privileg und Vertrauensstellung. Die anderen sehen darin nur ein Mittel, so schnell wie möglich zu Geld zu kommen. Jake hat seine Söhne, denen er das Geschäft hinterlassen kann, und das ist vielleicht noch ein anderer Grund, weshalb er bleibt. Bei mir ist das anders. Ich habe keine Familie, nur meine Schwester. Wenn wir nicht mehr sind, wird es auch das Geschäft nicht mehr geben. Aber so lange wir leben, werden wir hierbleiben und der Öffentlichkeit so gut dienen, wie wir nur können. Denn ein Geschäft bedeutet mehr, als nur die Gewinne zählen. Es ist die Gelegenheit, zu dienen, seinen Beitrag zu leisten. Es ist der Leim, der unsere Zivilisation zusammenhält, und es kann keine stolzere Berufung für einen Menschen geben.« 
 Es klang wie ein Posaunenstoß aus einem anderen Zeitalter, und vielleicht war es auch genau das. Aber im Augenblick vermeinte ich, stolze Banner im blauen Himmel flattern zu sehen und fühlte, daß alles Schöne und Erhebende für immer vorbei war. 
 »Herzlichen Dank, mein Herr«, sagte ich. »Es war mir eine Freude, mich mit Ihnen unterhalten zu haben.« 
 Ich ging aus dem Geschäft und stand auf dem Gehsteig und zitterte – in der Abendwärme des Tages von Kälte erfüllt. 
 Denn es waren nicht nur die Ereignisse, die überall vor sich gingen, was sie auch bedeuten mochten. Es waren nicht nur Franklin’s oder das Apartment, in dem ich wohnte, nicht nur Ed, der seine Bar verloren hatte und auch nicht nur die Leute, die keine Wohnungen finden konnten. 
 Allen Vorkommnissen lag ein bestimmtes Schema zugrunde – ein Schema und ein bösartiger Zweck. Und Beharrlichkeit und Methoden, die teuflisch waren. 
 Und hinter allem eine vorzüglich arbeitende Organisation, die geheim und geschwind plante und ausführte. Denn offensichtlich waren alle Transaktionen innerhalb der letzten Monate ausgeführt worden, und alles strebte einem unausweichlichen, vorauszubestimmenden Ende zu. 
 Eines wußte ich nicht, und das war: ob man nur einen Menschen oder eine kleine Gruppe von Menschen oder eine riesige Armee benötigt hatte, um die Transaktionen durchzuführen und die Angebote zu erstellen. Ich hatte versucht, es herauszufinden, aber niemand schien darüber etwas zu wissen. 
 Ich ging in einen Drugstore, betrat die Telefonzelle und wählte mein Büro. Als sich die Vermittlung meldete, verlangte ich Dow zu sprechen. 
 »Wo warst du den ganzen Tag?« fragte er. 
 »Ich bin herumspaziert«, erklärte ich ihm. 
 »Bei uns geht es ganz wild zu«, sagte Dow. »Hennessey hat bekanntgegeben, daß die Lokalitäten der Firma gekündigt worden sind.« 
 »Hennessey!« rief ich, obwohl mich mit meinem Wissen eigentlich nichts mehr hätte überraschen dürfen. 
 »Das ist unmöglich«, sagte Dow. »Es können doch nicht die beiden Firmen am gleichen Tag …« 
 Hennessey war das zweite große Kaufhaus. Ohne Hennessey und Franklin’s würde das Einkaufszentrum im Herzen der Stadt einer Wüste gleichen. 
 »Wie haben sie nur alles so still aushandeln können?« fragte ich. »Es gab kein einziges Gerücht über diese Sachen.« 
 »Ich bin zu Bruce gegangen«, sagte Dow, »und habe ihn danach gefragt. Er zeigte mir den Vertrag – nicht zur Veröffentlichung, nur unter uns. Darin ist eine Klausel enthalten, die automatisch den Verkauf rückgängig macht, wenn vorher irgendwelche Ankündigungen gewesen wären.« 
 »Und Hennessey?« 
 »Das Gebäude gehört der First National. Sie haben wahrscheinlich dieselbe Klausel im Vertrag. Hennessey kann zwar noch ein weiteres Jahr drinbleiben, aber es gibt kein anderes Gebäude …«
 »Der Kaufpreis muß ganz nett gewesen sein. Zumindest gut genug für diejenigen, die den Kauf unbedingt tätigen wollten. Um alles so unbemerkt zu machen, meine ich.« 
 »Im Falle Franklin’s war er es. Im strengsten Vertrauen: er war doppelt so hoch, als jeder geistig Gesunde dafür gezahlt hätte. Und nachdem sie soviel gezahlt haben, sperren die neuen Eigentümer zu. Das hat Bruce am schwersten getroffen. Als ob jemand Franklin’s so hassen würde, daß er das Doppelte seines Wertes zahlt, um das Geschäft zuzusperren.« 
 Dow zögerte einen Augenblick, dann sagte er: »Parker, das alles ist ohne Sinn. Ohne jeglichen wirtschaftlichen Sinn.« 
 Und ich dachte: Das erklärte die ganze Geheimhaltung. Deshalb gab es keine Gerüchte. Darum hatte mir der alte George nicht gesagt, daß er das Haus verkauft hatte und war nach Kalifornien geflüchtet – damit ihn seine alten Freunde und Untermieter nicht fragen konnten, warum er sie auf die Straße setzte. 
 Ich stand in der Telefonzelle und fragte mich, ob es möglich war, daß in jedem Vertrag die gleiche Klausel gestanden hatte. Es schien natürlich unwahrscheinlich, aber die ganze Angelegenheit war unwahrscheinlich. 
 »Parker«, fragte Dow, »bist du noch dort?« 
 »Ja, ja«, erwiderte ich, »ich bin noch hier. Sag mir nur eines, Dow: wer hat Franklin’s gekauft?« 
 »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Eine Firma für Eigentumsverwaltung namens Ross, Martin, Park & Gobel ist zeichnungsberechtigt. Ich habe sie angerufen …« 
 »… und sie haben dir erzählt, daß sie von einem Klienten beauftragt worden sind. Und daß sie nicht ermächtigt wären, dir den Namen des Klienten zu nennen.« 
 »Genau. Wieso weißt du das?« 
 »Ich habe es nur vermutet«, antwortete ich. »Die ganze Sache stinkt zum Himmel.« 
 »Ich habe Nachforschungen über Ross, Martin, Park & Gobel angestellt«, sagte Dow. »Sie sind seit nicht länger als zehn Wochen im Geschäft. « 
 »Ed hat seine Stellung verloren«, erzählte ich ihm. »Es wird einsam ohne ihn werden.«
 »Ed?« 
 »Ja. Eds Bar.« 
 »Parker, was kommt da auf uns zu?« 
 »Ich gäbe viel darum, es zu wissen«, sagte ich. »Was gibt es noch Neues?« 
 »Geld. Ich habe das nachgeprüft. Die Banken fließen vor Geld über, vor Bargeld. Sie hatten letzte Woche alle Hände voll zu tun, um es aufzustapeln. Die Leute kommen scharenweise in die Banken und laden es dort ab.« 
 »Es tut gut zu hören«, antwortete ich, »daß die Wirtschaft des Landes so floriert.« 
 »Parker, was zum Teufel ist los mit dir?« rief Dow. 
 »Nichts«, erwiderte ich. »Bis morgen.«
 Ich hing schnell auf, bevor er mir noch irgendwelche Fragen stellen konnte. 
 Ich trat aus der Zelle und marschierte die Straße entlang. An einer Ecke blieb ich stehen, griff in meine Tasche und zog den Brief heraus, den ich heute erhalten hatte. Ross, Martin, Park & Gobel hatten ihr Büro im alten McCandless-Gebäude, einem altertümlichen Backsteinbau. Ich konnte mir sein Inneres vorstellen: quietschende Lifts, Marmortreppen mit bronzenen Geländern, vom Alter geschwärzt; die einzelnen Korridore mit Eichenholz getäfelt, dessen matter Schimmer Alter ausströmte; hohe Räume und Türen mit Scheiben aus Milchglas. 
 Ich blickte auf meine Uhr und sah, daß es fünf war. Eine dichte Fahrzeugkolonne füllte die Straße, der Beginn der abendlichen Stoßzeit, wenn nach Geschäftsschluß jeder so schnell als möglich nach Hause kommen will. 
 Die Sonne war untergegangen, jedoch das Tageslicht noch nicht ganz verschwunden und die Dämmerung noch nicht ganz hereingebrochen. Das ist der schönste Teil des Tages, dachte ich, aber nur für Menschen, die keine Sorgen kannten oder keine Gedanken wälzten. 
 Langsam spazierte ich die Straße entlang und ließ mir die Gedanken durch den Kopf gehen. Sie gefielen mir nicht recht, aber meine Ahnungen trogen mich selten, und ich hatte aus der Erfahrung gelernt, mich vor ihnen nicht zu verschließen. 
 Ich sah ein Eisenwarengeschäft und ging hinein. Ich kaufte einen Glasschneider und fühlte mich unbehaglich, während ich zahlte. 
 Vielleicht sollte ich die Sache fallenlassen, dachte ich mir. Das Klügste wäre es, einfach nach Hause zu gehen, mich umzuziehen und in einer Stunde Joy abzuholen. 
 Ich stand unentschlossen da und war schon bereit, nachzugeben, aber irgend etwas in meinem Innern trieb mich dazu, weiterzumachen, irgend etwas, das mir keine Ruhe lassen wollte. 
 Ein Taxi fuhr eingeklemmt im Verkehrsstrom dahin. Durch das rote Ampellicht aufgehalten, blieb es fast neben mir stehen. Ich sah, daß es leer war, und einem Impuls folgend machte ich einen Schritt vorwärts. Der Taxifahrer sah mich und hielt die Tür auf, damit ich einsteigen konnte. 
 »Wohin, Mister?« 
 Ich nannte ihm die Kreuzung vor dem McCandlessGebäude. 
 Das Licht wechselte auf grün, und das Taxi fuhr an. 
 »Haben Sie auch schon bemerkt, Mister«, sagte der Taxifahrer, um eine Unterhaltung zu beginnen, »wie die Welt zum Teufel geht.« 
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 Das McCandless-Gebäude sah genauso aus, wie ich es mir vorgestellt hatte. Im zweiten Stock hörte man keinen Laut, und das schwache Licht des sinkenden Tages fiel durch die Fenster am Ende des Ganges. Die Teppiche waren abgetreten, die Wände fleckig und der Glanz der Holztäfelung stumpf. 

Ich schlich den Gang entlang, um mich zu vergewissern, daß niemand mehr hier war. Die Büros schienen alle verlassen zu sein. Es war Freitagabend, und die Angestellten waren so schnell wie möglich verschwunden, um ihr Wochenende antreten zu können. Und für die Putzfrauen war ich noch zu früh dran. 

Das Büro von Ross, Martin, Park & Gobel lag am Ende des Ganges. Ich drückte die Türklinke nieder und stellte fest, daß abgeschlossen war, wie ich es erwartet hatte. Ich nahm den Glasschneider heraus und machte mich an die Arbeit. 

Es war nicht einfach, aber nach einiger Zeit konnte ich den Glasschneider in meine Tasche zurückstecken. Einen Augenblick lang stand ich da und lauschte, um sicherzugehen, daß niemand die Treppe heraufkam. Dann stieß ich das Glas mit meinem Ellenbogen ein, und das ausgeschnittene Stück fiel in das Zimmer. Über dem Schloß befand sich jetzt ein faustgroßes Loch. 

Vorsichtig, um nicht mit den scharfen Zacken des zerbrochenen Glases in Berührung zu kommen, steckte ich meine Hand durch das Loch und entriegelte die Sperre. Mit der anderen Hand drückte ich die Klinke nieder, und die Tür ging auf. 

Ich huschte in das Zimmer und schloß die Tür hinter mir. Dann stand ich lange Zeit regungslos da und lehnte mich gegen die Wand.

Ich fühlte, wie sich meine Haare aufstellten und spürte, wie mein Herz heftig zu klopfen anfing – denn Geruch war hier, Bennetts Geruch. Es war nur ein ganz schwacher Duft, aber er war unverkennbar. Ich versuchte erneut, ihn zu klassifizieren, aber es gab nichts, mit dem ich ihn vergleichen konnte. Es war eine Art von Geruch, wie ich ihn noch nie in meinem Leben gerochen hatte. 

In dem Raum befanden sich dunkle Formen, aber als ich sie länger anstarrte und sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte ich, daß es sich nur um eine normale Büroeinrichtung handelte. Die dunklen Umrisse entpuppten sich als Schreibtische, Aktenschränke und anderes Mobiliar, das man in einem Büro erwartet. 

Ich stand angespannt da und wartete, aber nichts geschah. Das matte Licht der Dämmerung fiel durch die Scheiben, aber es schien gleich hinter den Fenstern stehenzubleiben – es erfüllte nicht den Raum. Und es herrschte eine so vollkommene Stille, daß ich zu zittern begann. 

Ich blickte mich im Zimmer um und bemerkte etwas Merkwürdiges. In einer Ecke des Zimmers war eine Nische durch einen Vorhang abgetrennt – eine etwas seltsame Einrichtung für ein Büro. 

Vorsichtig stieß ich mich von der Wand ab und durchquerte den Raum. Ich wußte nicht genau, wovor ich mich fürchtete, aber das Zimmer schien einen unbestimmbaren Schrecken auszuströmen. 

An dem Schreibtisch vor der Nische blieb ich stehen und schaltete die Schreibtischlampe ein. Ich wußte, daß ich nicht besonders klug handelte. Ich war in das Büro eingebrochen, und jetzt gab ich meine Anwesenheit dadurch bekannt, daß ich Licht machte. Aber das riskierte ich. Ich wollte unter allen Umständen sehen, was der Vorhang verdeckte. 

Ich zog an den Kordeln, die herunterhingen, und der Vorhang glitt geräuschlos auseinander. Dahinter befand sich eine große Menge Kleidungsstücke, sauber über Bügel gehängt, die von einer Stange herunterhingen. 

Ich stand mit aufgerissenen Augen da. Es gab Herrenanzüge und Übermäntel, ein halbes Dutzend Hemden, eine Unzahl Krawatten und auf einem Brett über den Anzügen lagen Hüte. Dann erblickte ich Frauenkleider, Kostüme und sogar mit Rüschen versehene Nachthemden. Es gab Unterwäsche für Frauen und Männer, Socken und Strümpfe. Unter den Kleidern standen sauber aufgereiht Damen- und Herrenschuhe. 

Verrückt. Eine normale Garderobe, in der man seinen Mantel und seinen Hut ablegte, hätte mich nicht aus der Fassung gebracht. Aber hier hing die gesamte Garderobe für das ganze Büro, angefangen vom Laufburschen bis zum Chef! 

Ich zermarterte mein Gehirn nach einer Erklärung, aber ich fand keine. 
 Langsam schritt ich an den Kleidungsstücken vorbei und faßte hie und da eines an, um mich zu vergewissern, daß sie wirklich da waren. 
 Als ich so dahinschritt, fühlte ich plötzlich einen kalten Luftzug in der Höhe meiner Knöchel. Da hat jemand ein Fenster offengelassen, dachte ich. Als ich einen weiteren Schritt machte, war der Luftzug nicht zu spüren. 
 Am Ende der Kleiderablage angekommen, drehte ich um und ging wieder zurück. Erneut blies die kalte Luft gegen meine Füße. 
 Etwas stimmte hier nicht. Es war kein Fenster offen. Denn der Luftzug von einem offenen Fenster strich nicht über den Boden. Auch ist er nicht scharf begrenzt. 
 Hinter diesem Kleiderhaufen befand sich etwas. Und was, zum Teufel, konnte diese Kälte ausstrahlen? 
 Ohne zu überlegen, hockte ich mich nieder, schob die Kleidungsstücke zur Seite und fand den Ursprung des Kältestroms. 
 Er kam aus einem Loch, einem Loch, das durch das McCandless-Gebäude gehen mußte, aber nicht auf die Außenseite des Gebäudes, denn wenn es ein normales Loch gewesen wäre, das man einfach durch die Mauer geschlagen hatte, dann hätte ich die Lichter von der Straße draußen sehen müssen. 
 Es gab keine Lichter. Es herrschte vollkommene Dunkelheit – und eine Kälte, die mehr als normale Kälte war. Diese Kälte, fühlte ich, war die Umkehr jeglichen Lichts und jeglicher Wärme, die es auf der Erde gab. Ich vermeinte eine Bewegung zu spüren, obwohl ich nichts sehen konnte – eine Art Wirbel in der Dunkelheit und Kälte, als ob die beiden Zustände von einem geheimnisvollen Mixer durcheinandergeschüttelt würden. Als ich in das Loch hineinstarrte, erfaßte mich der Schwindel, der davon ausging. Entsetzt sprang ich zurück und fiel auf den Boden.
 Steif und vor Entsetzen gelähmt lag ich da, spürte die Kälte und beobachtete die Kleider, als sie an ihren alten Platz zurückfielen, um das Loch zu verdecken. 
 Langsam stand ich auf und taumelte hinter den Schreibtisch, der jetzt wie eine Barriere zwischen mir und dem Ding hinter dem Vorhang wirkte. 
 Was war es, das ich gefunden hatte? 
 Diese Frage hämmerte in meinem Gehirn, und ich fand keine Antwort, ebensowenig wie auf die Frage, warum dort so viele Kleidungsstücke hingen. 
 Ich tastete mit meiner Hand nach dem Schreibtisch, um mich an etwas Solidem festhalten zu können. Meine Finger fanden eine Lade, stießen sie an, und sie fiel mitsamt den Schriftstücken darin zu Boden. Ich kniete mich nieder und sammelte sie ein. 
 Ich stand auf, legte sie auf den Schreibtisch, sah sie geschwind durch, und jedes Dokument war eine Eigentumsübertragung. Und alle waren auf einen Mann namens Fletcher Atwood ausgestellt. 
 Der Name ließ eine Erinnerung in mir aufklingen, und ich saß grübelnd da und versuchte, den verschlungenen Wegen meiner Erinnerung zu folgen, bis ich einen Anhaltspunkt fand. 
 Irgendwann in der Vergangenheit hatte mir der Name Fletcher Atwood etwas bedeutet. Irgendwo mußte ich den Mann getroffen, über ihn geschrieben oder mich mit ihm telefonisch unterhalten haben. 
 Ich glaube, Joy hatte einmal etwas zu mir gesagt. Irgend etwas über ein Haus, so schien es mir. Ein Haus, das Atwood gekauft hatte. 
 Und da fiel es mir wieder ein. Fletcher Atwood war der Mann, der das mehrstöckige Belmont-Haus am Ende der Timber Lane gekauft hatte. Ein geheimnisvoller Mann, der nie mit dem Pomp eingezogen war, wie man das in diesem exklusiven Viertel erwartet hätte; der offensichtlich gar nicht in dem Haus wohnte, das er gekauft hatte; keine Familie und keine Freunde besaß und auch keinen Wunsch nach Freundschaft zu verspüren schien.
 Die Bewohner der Timer Lane hatten ihm das übelgenommen, denn das Belmont-Haus war einstmals das Zentrum der sogenannten besseren Gesellschaft gewesen. Jetzt wurde Atwood völlig ignoriert. 
 War dies seine Rache? fragte ich mich und breitete die Dokumente unter der Lampe aus. 
 Die Grundstückswerte gingen in die Milliarden. Die Schriftstücke betrafen stolze Firmen mit uralter Tradition und bekannten Namen, aber auch kleine Industrieunternehmen. Und alle waren an Fletcher Atwood übertragen worden. 
 Es schien unglaublich, aber der gesetzmäßige Beweis lag vor mir, daß ein einziger Mann in einem Schwung einen großen Teil der Stadt aufgekauft hatte. 
 Kein Mensch besaß so viel Geld, um das tun zu können. Auch keine Gesellschaft, Aber da es offensichtlich doch der Fall war – welchen Zweck verfolgte der Betreffende? 
 Ich hielt nur ein kleines Bündel Dokumente in der Hand, und im Büro gab es eine Menge Schreibtische mit vielen Schubfächern, in denen sich Ähnliches befinden konnte. Und wenn Fletcher Atwood oder die Gruppe, die er vertrat, diese Stadt aufgekauft hatte, was sollte damit gemacht werden? 
 Ich legte die Schriftstücke in die Lade zurück und näherte mich wieder der Kleiderablage. Ich starrte auf das Brett, auf dem die Hüte lagen und sah zwischen den Hüten etwas, das wie eine Schuhschachtel aussah. 
 Vielleicht eine Schachtel mit weiteren Dokumenten? 
 Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und schob mit meinen Fingern die Schachtel so lange vorwärts, bis ich sie zu fassen bekam. Sie war schwerer, als ich erwartet hatte. Ich trug sie zum Schreibtisch, stellte sie unter die Lampe und hob ihren Deckel ab. 
 Die Schachtel war mit Puppen angefüllt – doch es waren merkwürdige Puppen. Sie waren so menschenähnlich, daß man sich unwillkürlich fragte, ob es nicht echte Menschen wären, eingeschrumpft auf eine Länge von ungefähr zehn Zentimeter, aber so eingeschrumpft, daß ihre Proportionen unverändert waren. 
 Und ganz oben auf diesem Puppenhaufen lag eine Puppe, die das perfekte Abbild jenes Bennetts war, der mit Bruce Montgomery am Konferenztisch gesessen hatte! 
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Entsetzt stand ich da und starrte die Puppe an. Und je mehr ich sie ansah, desto mehr ähnelte sie Bennett, einem splitternackten Bennett, einer kleinen BennettPuppe, die auf jemanden wartete, der sie anziehen und in einen Sessel hinter einem Konferenztisch setzen würde. Sie war so lebensecht, daß ich jeden Augenblick erwartete, die Fliege über seine Glatze kriechen zu sehen. 

Langsam, als ob ich mich fürchtete, daß sie unter meiner Berührung zum Leben erwachen könnte, griff ich in die Schuhschachtel und hob Bennett heraus. Er war schwerer, als ich erwartet hatte, schwerer, als eine normale Puppe von dieser Größe sein sollte. Als ich ihn unter die Lampe hielt, gab es keinen Zweifel, daß dieses Ding das genaue Abbild Bennetts war. Die Augen blickten kalt und eisig, und die Lippen waren dünn und zusammengekniffen. Die Kopfhaut war nicht bloß kahl, sondern sie sah steril aus, als ob niemals ein Haar darauf gewachsen wäre. 

Ich legte Bennett auf den Schreibtisch, griff wieder in die Schachtel, und diesmal holte ich eine weibliche Puppe heraus, eine entzückende Blondine. Sie schien so lebendig, daß man glaubte, nur ein Zauberwort sprechen zu müssen, um sie ins Leben zurückzurufen. 

Ich legte sie neben Bennett nieder und wühlte in der Schachtel herum. Es waren vielleicht an die dreißig Puppen, und alle möglichen Typen waren vertreten. Es gab muntere junge Burschen und alte abgefeimte Hasen, aalglatte Geschäftsleute, den Typ von Mädchen, die geschwind Karriere machen, streitsüchtige alte Jungfern und die jungen Dinger, die man in Büros findet. 

Ich hörte mit dem Herumwühlen auf und wandte mich wieder der Blondine zu. Sie faszinierte mich. 
 Ich hob sie auf, sah sie mir noch einmal genau an. Sie könnte aus Plastik sein, obwohl ich diese Art noch nie gesehen hatte. Das Material war hart und schwer, aber doch nachgiebig. Wenn man fest genug drückte, blieb eine Delle, die aber sofort wieder heraussprang, wenn man den Finger wegnahm. Und man hatte das schwache Gefühl einer gewissen Eigenwärme. 
 Ich legte Bennett und die Blondine in die Schachtel zurück und stellte diese auf das Brett. Sorgfältig richtete ich die Hüte. 
 Ich trat zurück und blickte mich noch einmal im Büro um. Mein Gehirn schien streiken zu wollen. Die Puppen auf dem Brett, die Kleider auf der Stange, das Loch mit dem Kältewirbel und das Bündel Dokumente, mit dem die halbe Stadt aufgekauft war – es war einfach zu viel auf einmal. 
 Ich streckte die Hand aus und zog an den Kordeln. Die Vorhänge glitten mit einem leisen Geräusch zusammen und verhüllten die Puppen, die Kleider und das Loch – aber sie konnten den Irrsinn nicht verhüllen, der noch immer den Raum erfüllte. Man konnte ihn fast fühlen, als ob er ein Schatten wäre, der sich in der Dunkelheit außerhalb des Lichtkreises der Lampe bewegte.
 Ich schaltete die Lampe aus, und die Dunkelheit schloß mich ein. Ich stand regungslos da und lauschte, aber ich hörte kein Geräusch. 
 Auf den Zehenspitzen schlich ich zur Tür, und bei jedem Schritt fühlte ich die unsichtbare Gefahr in meinem Rücken – zwar nur eine eingebildete Gefahr, aber groß und schrecklich. Vielleicht war es der Gedanke daran, daß ich Dinge entdeckt hatte, die nicht für mich bestimmt waren und daß es logischerweise einen eingebauten Schutzmechanismus für sie geben müßte. 
 Ich trat auf den Gang hinaus und schloß die Tür hinter mir. Der Gang selbst war dunkel. Licht brannte nur im Treppenhaus, außerdem fiel ein schwacher Schimmer der Straßenbeleuchtung durch die Fenster. 
 Nichts bewegte sich. Von der Straße herauf hörte ich schwach das Kreischen von Bremsen, den schrillen Klang einer Autohupe, das helle Lachen eines Mädchens. 
 Jetzt kam es nur noch darauf an, ungesehen das Gebäude zu verlassen. Es war ein riskantes Spiel gewesen, und ich wollte nicht, daß es für mich böse ausging. 
 Leise schlich ich den Gang entlang und hatte beinahe die Treppe erreicht, als ich etwas hinter mir fühlte. 
 »Fühlen« ist vielleicht nicht das richtige Wort, auch nicht »Spüren« – denn es war »Wissen«. Es gab kein Geräusch, keine Bewegung, keinen Schatten, der mich gewarnt haben könnte – nichts außer einer geisterhaften Warnglocke, die plötzlich in meinem Gehirn schrillte. 
 Hastig wirbelte ich herum, und er war schon beinahe über mir – ein schwarzer, menschengroßer und menschenähnlicher Schatten, der ohne das geringste Geräusch heranstürmte. 
 Ich preßte mich gegen die Wand, so daß das Wesen an mir vorbeieilte. Aber wie von einem unsichtbaren Gummiband zurückgehalten, wirbelte es herum und stürzte sich auf mich. Ich erhaschte einen Blick auf ein bleiches Gesicht. In einer unbewußten Reaktion schoß meine Faust hoch und traf den bleichen Fleck in dem dunklen Umriß. Es gab ein klatschendes Geräusch, als meine Faust sein Gesicht traf. 
 Der Mann – wenn es ein Mann war – taumelte zurück, und ich folgte ihm und schlug noch einmal zu. Wieder ertönte das hohle Klatschen. 
 Mein Schlag schleuderte ihn gegen das Eisengeländer, das die Treppe absicherte. Er rollte über die Brüstung und fiel ins Leere. 
 Ich erhaschte einen Blick auf sein Gesicht, als es das Licht traf, und er hatte den Mund zu einem Schrei aufgerissen, der nie kam. Dann verschwand er aus meiner Sicht, und ich hörte den dumpfen Aufprall, als er auf dem Boden des Treppenhauses aufschlug. 
 Ich war ängstlich und entsetzt gewesen, als ich dem Mann gegenübergestanden hatte, aber jetzt fühlte ich mich krank, denn ich hatte ihn getötet. Niemand konnte diesen Sturz auf den marmornen Boden überlebt haben. 
 Ich stand da und wartete auf einen Laut, der aus dem Treppenhaus ertönen würde. Aber ich vernahm keinen Laut. Das Gebäude war so still, daß es seinen Atem anzuhalten schien. 
 Ich bewegte mich auf die Treppe zu, meine Knie zitterten, und meine Hände waren feucht. Ich beugte mich über das Geländer und fürchtete mich vor dem Anblick des zerschmetterten Körpers. 
 Aber ich sah nichts. 
 Es gab keinen Menschen, der hier zu Tode gestürzt war. 
 Ich wirbelte herum und stürmte die Treppe hinab. Ich fragte mich, ob ich ihn vielleicht nicht gesehen hätte. Aber das war fast unmöglich. 
 Ich hatte recht. Das Treppenhaus war leer, als ich unten ankam. Und hier roch ich wieder den Duft, den ich bei Bennett und in dem Büro wahrgenommen hatte. 
 Einige Tropfen Flüssigkeit glänzten auf dem Boden – als ob jemand Wasser verschüttet hätte. Ich beugte mich nieder, fuhr mit dem Finger durch die Flüssigkeit und roch daran. Sie besaß den Rasierwasserduft, nur viel stärker, als ich ihn jemals zuvor gerochen hatte. 
 Ich erblickte zwei feuchte Spuren, die von diesem Platz weg und über die anschließende kleine Treppe führten. Es war, als ob jemand ein Glas Wasser getragen und das Wasser verschüttet hatte. Das war die Spur des Wesens, das eigentlich tot sein sollte, kam es mir in den Sinn. Es hatte diese feuchte Spur hinterlassen. 
 Ich stürzte durch die Drehtür auf die Straße hinaus. Diese füllte sich allmählich mit Menschen, die an den zwei Abenden in der Woche, an denen die Geschäfte offen hatten, in die Innenstadt strömten. 
 Auf der Straße angekommen, fühlte ich mich in Sicherheit. An einer Ecke hielt ich an und blickte auf das McCandless-Gebäude zurück. Es war nur ein großes, altmodisches Haus, das schon zu lange stand und in einigen Jahren sicher niedergerissen würde. Nichts Geheimnisvolles umgab es, nichts Drohendes. 
 Aber als ich es ansah, zitterte ich, als ob sich irgendwo ein kalter Wind erhoben hätte und durch meine Seele blies. 
 Ich wußte, was ich jetzt brauchte und ging die Straße entlang, um es zu finden. Das Lokal begann sich gerade zu füllen, und im dämmrigen Hintergrund spielte jemand auf einem Klavier. Er spielte nicht richtig, klimperte nur ein wenig herum, ein paar Takte einer Melodie. 
 Ich ging nach hinten, wo nicht soviel Betrieb herrschte und fand einen freien Platz. 
 »Was darf es sein?« fragte der Mann hinter der Bar. 
 »Scotch mit Eis«, erwiderte ich. »Und wenn Sie schon dabei sind: schenken Sie mir einen Doppelten ein. Dann brauchen Sie nicht so oft hin- und herlaufen. « 
 »Welche Marke?« fragte er. 
 Ich sagte es ihm.
 Er nahm ein Glas und Eis. Dann holte er eine Flasche vom Regal herunter. 
 Jemand setzte sich auf den Hocker neben mir. 
 »Guten Abend, Miß«, sagte der Barkeeper. »Was darf’s sein?« 
 »Ein Manhattan, bitte.« 
 Beim Klang dieser Stimme fuhr ich herum, denn es lag etwas darin, das mich aufmerksam gemacht hatte. 
 Sie hatte eine atemberaubende Figur und eine Schönheit, die aber ihre Persönlichkeit nicht auslöschte. Ich starrte sie an. 
 Sie starrte zurück. 
 »Haben wir uns schon irgendwo einmal gesehen?« fragte sie. 
 »Ich glaube schon«, antwortete ich. 
 Sie war die Blondine, die ich aus der Schuhschachtel genommen hatte – nur daß sie jetzt zu normaler Größe angewachsen und bekleidet war. 
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Der Barkeeper stellte meinen Drink vor mich hin und begann ihren Manhattan zu mixen.
 »Ist es schon lange her?« fragte sie. 
 »Nein. Erst vor kurzem … ich glaube, es war in einem Büro.« 
 Kein Zucken ihres Gesichtes verriet mir, daß sie meine Anspielung verstanden hatte. Sie sah noch immer kalt, eisig und selbstbewußt aus. 
 Sie holte eine Zigarette aus einer silbernen Dose, und ich gab ihr Feuer. Als sie sich vorbeugte, roch ich ihr Veilchenparfum. Ich bildete mir zumindest ein, daß es Veilchen war. 
 Und plötzlich fiel mir etwas auf, an das ich sofort hätte denken müssen. Bennett hatte nicht so geduftet, weil er Rasierwasser verwendet hatte, sondern weil er es nicht  verwendet hatte. Sein Geruch war die Ausdünstung seines Körpers gewesen. 
 Das Mädchen lehnte sich zurück und inhalierte tief. Dann stieß sie den Rauch langsam aus. 
 »Danke, mein Herr«, sagte sie. 
 Der Barkeeper stellte ihren Manhattan auf die Theke. Er sah nett aus, und die rote Kirsche saß genau in der Mitte. 
 Ich legte einen Geldschein auf die Bar. »Für beide Sachen«, sagte ich. 
 »Aber …«, protestierte sie. 
 »Bitte geben Sie mir keinen Korb«, bat ich. »Es ist eine Leidenschaft von mir, hübsche Mädchen zu einem Drink einzuladen.«
 Jetzt sah sie mich schon mit weniger kalten Augen an. 
 »Rauchen Sie nie?« fragte sie mich. 
 Ich schüttelte den Kopf. 
 »Damit Sie Ihren Geruchssinn nicht verlieren?« 
 »Was?« 
 »Ihren Geruchssinn. Ich dachte, daß Sie vielleicht einen Beruf ausüben, bei dem eine gute Nase Voraussetzung ist.« 
 »So habe ich es noch nie betrachtet«, erwiderte ich, »aber vielleicht haben Sie recht.« 
 Sie hob ihr Glas und sah mich über dessen Rand hinweg an. 
 Dann sagte sie ruhig: »Würden Sie sich gern verkaufen?« 
 Ich war sprachlos, ich starrte sie an. Denn sie machte keinen Scherz, sie meinte es ganz geschäftsmäßig. 
 »Wir könnten mit einer Million beginnen und um den Preis handeln«, sagte sie. 
 Langsam fand ich die Sprache wieder. »Wollen Sie auch meine Seele oder nur den Körper?« fragte ich. »Mit Seele kommt es ein wenig teurer.« 
 »Ihre Seele können Sie behalten«, erwiderte sie. 
 »Und das Angebot stammt von Ihnen?« 
 Sie schüttelte ihren Kopf. »Nein. Ich hätte keine Verwendung für Sie.« 
 »Also vertreten Sie jemanden. Jemanden, der vielleicht alles aufkauft? Ein Geschäft zum Beispiel, um es dann zuzusperren. Oder eine ganze Stadt.« 
 »Sie begreifen schnell«, sagte sie. 
 »Aber Geld allein ist zu wenig«, erklärte ich ihr. »Es gibt auch andere Dinge.« 
 »Wenn Sie das vorziehen, dann können wir auch andere Dinge in Betracht ziehen.« 
 Sie griff in ihre Tasche und übergab mir eine Karte. »Sie können es sich noch überlegen. Das Angebot bleibt offen.« 
 Sie glitt vom Barhocker und war verschwunden, bevor ich noch antworten konnte. 
 Ich besah mir die Karte, obwohl ich mir denken konnte, was daraufstand. Ich irrte mich nur geringfügig. Anstatt »Eigentumsverwaltung« las ich: »Wir handeln mit allem.« 
 Ich stürzte meinen Scotch hinunter und saß da, das Glas in der Hand. 
 Ich wollte mir beim Barkeeper einen neuen bestellen, aber er bediente gerade neue Kunden. 
 Jemand lehnte sich neben mir an die Bar, sein Ellenbogen stieß an den Manhattan, und das Glas fiel um. Der Drink breitete sich wie eine schmutzige Lache auf dem polierten Holz aus, der Stiel des Glases brach unter der Schale ab, und die Schale zersplitterte. Die Kirsche rollte über die Bar und blieb an ihrem Rand liegen. 
 »Es tut mir leid«, sagte der Mann. »Es war ungeschickt von mir. Ich werde einen neuen bestellen.« 
 »Macht nichts«, erwiderte ich. »Sie kommt nicht zurück.« 
 Ich glitt vom Hocker und ging zur Tür. Ein Taxi fuhr langsam vorbei, ich hielt es an und stieg ein. 
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Das letzte Tageslicht war vom Himmel verschwunden, und die Straßenbeleuchtung brannte. Ich blickte auf meine Uhr und sah, daß es fast halb sieben war. Ich mußte mich beeilen, denn mein Rendezvous mit Joy war für sieben Uhr vereinbart, und es wäre kein guter Anfang, wenn ich zu spät käme. 

»Heute ist eine herrliche Nacht, um Waschbären zu jagen«, sagte der Taxifahrer. »Sie ist warm und mild, und bald wird der Mond aufgehen. Ich wünschte, daß ich in die Wälder gehen könnte, aber ich muß leider heute nacht arbeiten.« 

»Sie jagen also gern«, entgegnete ich. Nicht daß es mich interessierte, aber es war klar, daß der Mann irgendeine Reaktion von mir erwartete. 

Jetzt legte er erst richtig los. 
 »Ja, ich und mein Junge«, erzählte er mir. »Mein Vater hat mich immer mitgenommen, seit ich neun oder zehn Jahre alt war. Ich sage Ihnen, Mister, das geht ins Blut! Und in einer Nacht wie dieser kann man es kaum aushalten, man möchte draußen sein. Um diese Jahreszeit duftet der Wald besonders, der Wind fährt mit einem ganz eigenen Geräusch durch die Bäume, die ihre Blätter verlieren, und man fühlt richtig, daß der Winter vor der Tür steht.« 
 »Wohin gehen Sie auf die Jagd?« 
 »Im Westen der Stadt, vierzig oder fünfzig Meilen entfernt. Flußaufwärts. Es gibt dort viel angeschwemmtes Holz.« 
 »Und Sie erwischen sine Menge Waschbären?« 
 »Es geht nicht nur um die Waschbären«, sagte er. »Viele Nächte ist man draußen und kommt mit nichts zurück. Die Waschbären sind vielleicht nur eine Entschuldigung dafür, daß man bei Nacht in die Wälder gehen kann. Es gibt nicht viele Menschen, die das tun. Ich gehöre nicht zu der Sorte, die herumgeht und über die Verbindung mit der Natur predigt, aber ich sage Ihnen, wenn Sie einige Zeit mit ihr verbringen, dann sind Sie ein anderer, ein besserer Mensch.« 
 Ich lehnte mich im Sitz zurück und betrachtete die vorbeigleitenden Häuserblöcke. Es war die gleiche Stadt, die ich kannte, und doch schien sie irgendwie verändert. Es war, als ob dunkle Schatten aus den Fensterhöhlen der Gebäude starren würden. 
 Der Fahrer fragte mich: »Waren Sie noch niemals auf Waschbärenjagd?« 
 »Nein. Ich gehe manchmal auf Entenjagd und jedes Jahr einmal auf Fasanenjagd.« 
 »Ja, ja«, erwiderte er, »ich habe Enten und Fasane auch ganz gern. Aber wenn Sie Waschbären vor sich haben, das ist ganz etwas Besonderes.« 
 Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Ich glaube, jeder hat seine Lieblinge. Bei Ihnen sind es Enten und Fasane, bei mir sind’s die Waschbären. Und ich kenne einen Mann, einen alten Sonderling, der sich nur mit Stinktieren abgibt. Er hat einen Narren an den Skunks gefressen. Er hat sich mit ihnen angefreundet und spricht sogar mit ihnen. Er gluckst und gurrt, und sie spazieren daher und lassen sich wie Katzen streicheln. Ich sage Ihnen, es ist nicht zu glauben. Er wohnt in einer alten Hütte in den Hügeln am Fluß, und der Platz wimmelt geradezu von Stinktieren. Er schreibt ein Buch über sie. Er müht sich damit ab, mit einem Bleistift in ein altes, fleckiges Heft zu schreiben, im Licht einer rauchigen Laterne, die neben ihm auf dem Tisch steht. Er könnte einem leid tun.« 
 »Ja, ja, so ist das Leben«, stimmte ich ihm zu. 
 Er fuhr eine Weile schweigend dahin. Vor meinem Apartment blieb er stehen. 
 »Wie wär’s, wenn Sie eines Abends mit mir auf Waschbärenjagd gehen würden?« fragte er. »Abfahrt um sechs Uhr oder so.« 
 »Es wäre sehr nett«, sagte ich. 
 »Mein Name ist Larry Higgins. Sie finden mich im Telefonbuch. Sie können mich jederzeit anrufen.« 
 Ich sagte ihm, daß ich das tun würde. 
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Ich kletterte die Treppe hoch, und vor meiner Tür hatte jemand den Halbkreis, der aus meinem Teppich geschnitten worden war, wieder eingefügt. Ich bemerkte es fast nicht, denn die Glühbirne flackerte noch trüber, als es zuvor der Fall gewesen war. 

Ich blieb am Rand des Teppichs steif stehen, als ob sich meine Zehen wenige Zentimeter vor einer tödlichen Grenze befänden. Und das Merkwürdige an der Sache war, daß es sich nicht um einen neuen Teppich handelte, sondern um den gleichen alten, abgetragenen, schmutzigen Vorleger wie all die anderen. 

War es möglich, fragte ich mich, daß die Putzfrau das herausgeschnittene Stück gefunden hatte? 
 Ich kniete mich nieder, um ihn genauer zu betrachten und sah, daß keine Spuren darauf hindeuteten, daß der Teppich zerschnitten worden war. Ich fuhr mit meiner Hand über die Stelle, wo der Halbkreis gefehlt hatte, und ich spürte weder eine Naht noch sonst ein Merkmal, das auf eine Ausbesserung hingedeutet hätte. 
 Langsam stand ich auf, beugte mich über die betreffende Stelle des Teppichs und schloß meine Tür auf. Jeder der mich so gesehen hätte, würde geglaubt haben, ich sei verrückt: ich stand fast in der Mitte der Halle und beugte mich über den leeren Raum, um die Tür aufzusperren! 
 Als die Tür aufging, sprang ich über die Stelle, an der wieder der Teppich lag, schloß hinter mir ab und drehte das Licht an. 
 Ich blickte mich in meiner Wohnung um und dachte daran, daß ich in spätestens drei Monaten hier ausziehen mußte. 
 Was dann? fragte ich mich. Was würde dann geschehen, nicht nur mit mir, sondern mit allen anderen Menschen? Und was mit der Stadt? 
 Ich zog meinen Mantel aus, warf ihn über einen Sessel und legte meinen Hut darauf. Dann nahm ich das Telefonbuch von meinem Schreibtisch und blätterte bis zur Seite mit dem Namen Atwood. Es gab eine Menge Atwoods, aber keinen Fletcher. Kein einziger besaß einen Vornamen, der mit F begann. 
 Deshalb wählte ich die Auskunft. 
 Das Fräulein sah nach und antwortete dann in ihrem Singsang: »Bei uns ist ein Teilnehmer solchen Namens nicht gemeldet.« 
 Ich hängte ein und fragte mich, was ich tun sollte. 
 Hier war eine Gefahr, die laut nach ihrer Bekämpfung schrie, und ich wußte nicht, wie ich beginnen sollte. Was kann man dagegen machen, wenn jemand eine Stadt aufkauft? 
 Aber vor allem: Wie konnte man es erklären, so daß einem auch Glauben geschenkt wurde? 
 Ich ging im Geist meine Bekannten durch, aber keiner schien geeignet zu sein. Der Alte würde mich auf der Stelle entlassen, wenn ich ihm mit dieser Geschichte käme. 
 Dann gab es noch den Bürgermeister und den Polizeichef und noch einige andere höhere Beamte, wie zum Beispiel den Staatsanwalt, aber wenn ich diesen Leuten auch nur eine Andeutung machte, dann würde man mich entweder in ein Irrenhaus stecken oder einsperren. 
 Zu guter Letzt blieb nur Senator Roger Hill übrig. Rog würde mich vielleicht anhören. 
 Wenn ich nach Washington durchkam, was mußte ich ihm dann erzählen? 
 Ich überlegte es mir. »Hör zu, Rog, jemand versucht, die Stadt aufzukaufen. Ich brach in ein Büro ein und fand die entsprechenden Dokumente, dann war da noch der Haufen Kleider und die Schuhschachtel voll Puppen und das große Loch in der Mauer …« 
 Es war zu lächerlich, um auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, zu phantastisch, um zu hoffen, daß es jemand ernst nehmen könnte. Wenn mir jemand eine solche Geschichte erzählt hätte, würde ich angenommen haben, daß der Betreffende ein Irrer wäre. 
 Bevor ich mich an jemand wenden konnte, mußte ich mehr Beweise haben. Ich mußte allen klarlegen können, wieso und warum, und ich mußte mich beeilen. Es gab einen Punkt, von dem ich ausgehen konnte, und dieser Punkt hieß Fletcher Atwood. Wer er auch war, ich mußte diesen Mann finden. Zwei Dinge wußte ich: er besaß kein Telefon und er hatte vor Jahren das Belmont-Haus in der Timber Lane gekauft. Selbst wenn Atwood niemals dort gewohnt hatte, war es möglich, daß ich etwas in dem Haus fand, das mir half, ihm auf die Spur zu kommen. 
 Ein Blick auf meine Uhr zeigte mir, daß es dreiviertel sieben war und daß ich keine Zeit mehr hatte, mich völlig umzuziehen, wenn ich Joy rechtzeitig abholen wollte. Ich zog mir ein sauberes Hemd an, nahm eine andere Krawatte und hoffte, daß es Joy nichts ausmachen würde. Schließlich gingen wir ja nicht aus, um die Stadt zu erobern, wir wollten nur etwas essen. 
 Ich ging in das Schlafzimmer, ohne das Licht anzudrehen, denn die Wohnzimmerlampe erhellte den Raum zur Genüge. Ich holte ein Hemd aus der Kommode, hing es über einen Sessel und ging zum Schrank, um eine Krawatte herauszunehmen. Als ich am Knopf der Schranktür anzog, dachte ich, daß ich eigentlich das Licht andrehen müsse, um eine passende Krawatte zu finden. 
 Die Tür war schon einige Zentimeter offen, aber als ich an das Licht dachte, schloß ich sie unwillkürlich wieder. 
 Und in diesem Augenblick zwischen öffnen und Schließen, der nur den Bruchteil einer Sekunde dauerte, sah, fühlte oder hörte ich – ich weiß nicht, mit welchem Sinn ich es vernahm – eine Bewegung in der Dunkelheit innerhalb des Schrankes. 
 Als ob die Anzüge zum Leben erwacht wären und auf mich gewartet hätten. Als ob sich die Krawatten in Schlangen verwandelt hätten, die bewegungslos an ihrem Platz hingen, bis der geeignete Augenblick gekommen war. 
 Wenn ich bis zum Erkennen dieser Bewegung gewartet und erst dann die Tür geschlossen hätte, wäre es vielleicht zu spät gewesen. Aber mein Entschluß, die Tür zu schließen, war ein rein instinktiver gewesen und hatte mit der Bewegung nichts zu tun gehabt. 
 Ich wich vor dem Schrecken zurück, der hinter der Schranktür lauerte, und eine Woge des Entsetzens überschwemmte mich. 
 Aber während ich mir noch einredete, daß es nicht wahr sein könnte, als ich alles auf meine überreizte Vorstellungskraft abschieben wollte, hörte ich das Rumoren und verstohlene Herumhuschen hinter der Schranktür. 
 Wenn mich nicht alle meine Sinne trogen und ich nicht vollkommen verrückt war, dann war etwas in meinem Schrank. 
 Etwas, das eins war mit der Falle unter dem vorgetäuschten Teppich und eins mit der gewöhnlichen Schuhschachtel, angefüllt mit ungewöhnlichen Puppen. 
 Aber warum ich? fragte ich mich. Seit dem Zwischenfall mit den Puppen, dem Einbruch im Büro und dem Zusammentreffen mit dem Mädchen war es logisch, daß ich das Ziel der Angriffe bildete. Aber die Falle war zuerst dagewesen, vor all den anderen Ereignissen. 
 Ich spitzte die Ohren, um das Rumoren zu hören, aber entweder hatte es sich gelegt oder ich war zu weit entfernt und vernahm es nicht mehr. 
 Ich zog eine Schublade in meinem Schreibtisch auf und holte meine Automatik heraus. Ich füllte das Magazin, schob es hinein und ließ den Rest der Patronen in meine Tasche gleiten. 
 Ich zog meinen Mantel an und steckte die Automatik in die rechte Tasche. Dann suchte ich nach meinen Autoschlüsseln. 
 Die Schlüssel waren nicht da. Alle möglichen nutzlosen Schlüssel hingen an meinem Schlüsselbund, nur die für den Wagen nicht. 
 Und dann fiel es mir ein. Als ich heute nachmittag nach Hause kam, hatte ich sie im Wagen stecken lassen. Das war mir noch nie passiert. 
 Ich stürzte hinaus und nahm zwei Stufen auf einmal, doch plötzlich blieb ich stehen. Und ich wußte mit hundertprozentiger Gewißheit, daß ich nicht einfach auf den Parkplatz gehen und in das Auto einsteigen konnte, in dem die Schlüssel noch steckten. 
 Es war unlogisch und verrückt, aber ich konnte mir nicht helfen. Wenn ich die Schlüssel abgezogen hätte – in Ordnung, ich wäre in meinen Wagen gestiegen. Aber daß die Schlüssel steckten, das war aus merkwürdigen, vollkommen unlogischen und unbekannten Gründen ein schrecklicher Unterschied. 
 Eine Uhr schlug sieben, und Joy würde schon auf mich warten. Sie würde warten und sauer werden, und ich konnte es ihr nicht verdenken.
 »Keine Minute später«, hatte sie mir gesagt. »Ich bin hungrig.« 
 Ich ging zurück und streckte meine Hand aus, um den Telefonhörer abzuheben, aber ich griff nicht zu, denn ein schrecklicher Gedanke kam mir. Was dann, wenn das Telefon nicht mehr länger ein Telefon war? Wenn in diesem Zimmer nichts mehr so war, wie es aussah? Wenn sich alles in den letzten Minuten in Fallen verwandelt hätte? 
 Ich griff in meine Tasche und holte die Automatik heraus. Versuchsweise stieß ich mit ihrer Mündung an das Telefon, doch es verwandelte sich nicht in irgendeine merkwürdige Lebensform. Es blieb ein Telefon. 
 Ich nahm den Hörer ab und wählte Joys Nummer. 
 »Was hat dich aufgehalten?« fragte sie ein bißchen zu  freundlich.
 »Joy, ich bin in Schwierigkeiten.« 
 »Was ist es denn diesmal?« 
 Sie hielt mich zum Narren, denn ich befand mich selten in Schwierigkeiten. 
 »Ich meine es ernst«, sagte ich. »Gefährliche Schwierigkeiten. Ich kann heute abend nicht mit dir ausgehen.« 
 »So, so«, erwiderte sie. »Ich komme und hole dich ab.« 
 »Joy!« schrie ich. »Hör zu! Um Gottes willen hör mir zu: halte dich von mir fern. Glaube mir, ich weiß, was ich tue. Komm mir nicht zu nahe!« 
 Ihre Stimme klang noch immer ruhig, aber sie schien ein bißchen angespannter zu sein. »Was ist los, Parker? Welche Schwierigkeiten hast du?« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete ich niedergeschlagen. »Etwas Gefährliches und zugleich Komisches geht vor sich. Du würdest es nicht glauben, wenn ich es dir erzählte. Niemand würde mir glauben. Ich werde der Sache nachgehen, aber ich möchte nicht, daß du in sie verwikkelt wirst.« 
 »Aber du bist in Ordnung, jetzt in diesem Augenblick?« 
 »Ja, ja. Aber etwas ist in meinem Schrank und vor meiner Tür war eine Falle … und ich habe eine Schachtel Puppen gefunden …« 
 Ich hielt ein und hätte mir die Zunge abbeißen können, denn ich wollte das alles nicht sagen. 
 »Bleib, wo du bist«, sagte sie. »Ich bin in einigen Minuten dort.« 
 »Joy!« schrie ich. »Joy, tu es nicht!« 
 Aber die Leitung war tot. 
 Ich wählte noch einmal ihre Nummer. Unaufhörlich erklang das Freizeichen, doch es antwortete niemand. 
 Ich legte den Hörer auf die Gabel, griff nach meinem Hut und ging zur Tür. Dort blieb ich noch einmal stehen und blickte ins Zimmer zurück. Es sah fremd aus, als ob es ein Ort wäre, den ich niemals zuvor erblickt hatte, und es war erfüllt von schleichenden, wispernden, fast unhörbaren Geräuschen. 
 Ich riß die Tür auf, stürzte auf den Gang hinaus und eilte die Treppe hinunter. Ich fragte mich, welche der leisen Geräusche ich wirklich gehört und welche ich mir nur eingebildet hatte. 
 Ich trat durch die Eingangstür auf den Gehsteig. Die Nacht war ruhig und warm, und der Geruch nach verdorrtem Laub lag in der Luft. 
 Ich hörte tapsende Geräusche – ein schnelles, rhythmisches Tapsen – und um die Ecke des Gebäudes trottete ein Hund. Es war ein fröhlicher Hund, denn er wedelte mit dem Schwanz. Er besaß ungefähr die Größe eines Kalbes und war so zottig, daß man seine Form nicht erkennen konnte. 
 »Hallo, alter Bursche!« rief ich ihm zu. Er kam zu mir, legte sich freundlich vor meine Füße und klatschte mit seinem mächtigen Schweif auf den Gehsteig. 
 Ich streckte die Hand aus, um seinen Kopf zu streicheln, aber ich kam nicht dazu, denn ein Auto hielt vor mir. 
 Die Tür öffnete sich. 
 »Steig ein«, befahl Joys Stimme, »und laß uns von hier verschwinden.« 
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Wir aßen bei Kerzenlicht in einer jener winkeligen Kneipen, die Joy zu lieben schien – und nicht im neuen Nachtklub in der Pinecrest Drive. Das heißt, Joy aß. Ich nicht. 

Frauen sind komische Geschöpfe. Ich erzählte ihr alles. Unglücklicherweise hatte ich ihr am Telefon so viel gesagt, daß sie auch noch den Rest hören wollte. Es gab natürlich keine Gründe, warum ich es nicht tun sollte, aber ich war nicht sehr glücklich darüber. Und sie aß ruhig weiter, als ob ich ihr den letzten Büroklatsch erzählen würde. 

»Komm und iß, Parker«, sagte sie. »Ganz egal, was da vor sich geht, du mußt etwas essen.« 
 Ich blickte auf meinen Teller und fühlte den Kloß in meiner Kehle. 
 Schon bei dem Gedanken an Essen wurde mir übel, ganz egal, was auf dem Teller lag. Ich konnte es in dem Kerzenschein sowieso nicht erkennen. 
 »Joy«, fragte ich, »warum fürchtete ich mich, in mein geparktes Auto zu steigen?« 
 Diese Frage quälte mich unaufhörlich. 
 »Weil du ein Feigling bist«, antwortete sie. 
 Das munterte mich nicht gerade auf. 
 Ich kaute an einem Bissen meines Essens herum. Es schmeckte, wie man es von einem Essen erwarten konnte, das man nicht sah. 
 Das kleine Orchester spielte eine Melodie nach der anderen, all die Sachen, die man an so einem Ort erwartet. 
 Ich blickte mich im Lokal um und dachte an das gleitende Geräusch, das ich hinter der Schranktür vernommen hatte. Jetzt, wo ich hier in dieser Kneipe saß, erschien es mir wie ein schreckliches Detail aus einem Alptraum. 
 Aber der Alptraum war Wirklichkeit, das wußte ich. Außerhalb dieser künstlichen Fröhlichkeit existierte eine Realität, der bis jetzt noch niemand gegenübergestanden hatte. Die ich vielleicht berührt hatte, aber auch nur an ihrem äußersten Zipfel. 
 Joy schien meine Gedanken zu lesen. »Was hast du jetzt vor?« fragte sie. 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete ich. 
 »Du bist ein Reporter«, sagte sie, »und diese Geschichte wartet auf dich. Aber paß gut auf dich auf, Parker.« 
 »Darauf kannst du dich verlassen.« 
 »Was glaubst du, was es ist?« 
 Ich zuckte mit den Schultern. 
 »Du glaubst mir nicht«, sagte ich. »Ich kann auch im Augenblick noch verstehen, daß mir niemand glaubt.« 
 »Ich glaube deiner Interpretation der Vorkommnisse. Aber stimmt deine Erklärung?« 
 »Es ist die einzige, die ich habe.«
 »In der ersten Nacht warst du betrunken. Sternhagel voll, wie du zugabst. Und die Falle …« 
 »Aber der herausgeschnittene Teppich! Ich sah ihn, als ich vollkommen nüchtern war. Und im Büro …« 
 »Eins nach dem anderen«, sagte sie. »Suchen wir nach einer Erklärung. Du darfst nicht klein beigeben. Du darfst dich von den Ereignissen nicht überrollen lassen.« 
 »Das ist es!« schrie ich. 
 Denn ich hatte es vergessen. 
 »Schrei nicht so«, ermahnte sie mich. »Die Leute sehen uns schon an!« 
 »Die Bowlingkugeln«, erklärte ich ihr. »Ich hatte sie vergessen. Es waren Bowlingkugeln, die die Straße entlangrollten.« 
 »Parker!« 
 »Draußen in der Timber Lane. Joe Newman hat mich angerufen.« 
 Ich blickte ihr ins Gesicht und sah, daß sie wie versteinert dasaß. Sie hatte alles geschluckt, aber die Bowlingkugeln gaben ihr den Rest. Sie dachte, daß ich übergeschnappt wäre. 
 »Es tut mir leid«, sagte ich sanft. 
 »Aber Parker! Bowlingkugeln, die die Straße entlangrollen!« 
 »Eine hinter der anderen, in einer Reihe.« 
 »Und Joe Newman hat sie gesehen?« 
 »Nein, nicht Joe. Ein paar junge Leute. Sie haben Joe angerufen, und er hat mich verständigt. Ich riet ihm, die Sache zu vergessen.« 
 »Und es war beim Belmont-Haus?« 
 »Das ist es ja«, erwiderte ich. »Es paßt alles zusammen, wie du siehst. Ich weiß nicht warum, aber es führt alles in dieselbe Richtung.« 
 Ich schob den Teller weg und stand auf. 
 »Wo gehst du hin, Parker?« 
 »Zuerst bringe ich dich nach Hause«, antwortete ich. »Und dann, wenn du mir deinen Wagen leihst …« 
 »Sicher, aber… ah, ich verstehe – das BelmontHaus!« 
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Das Belmont-Haus hob sich als ein riesiges, schwarzes Rechteck gegen den dunklen Hintergrund der Bäume ab. Es stand auf einer Landzunge, die sich in den See vorschob, und als ich das Auto anhielt, hörte ich, wie sich die Wellen am Ufer brachen. Mondlicht fiel durch die Bäume und spiegelte sich im Wasser und in einem Giebelfenster, aber sonst waren das Haus und die angrenzenden Bäume in Dunkelheit gehüllt. 

Ich stieg aus dem Wagen und schloß leise die Tür. Der Schrecken und das Entsetzen der Abendstunden waren abgeklungen, aber furchtlos fühlte ich mich nicht. 

Vielleicht gibt es Fallen, dachte ich mir. Nicht die Art Fallen wie vor meiner Tür, aber andere, gefährlichere. 
 Dann aber schalt ich mich selbst einen Narren. Denn einfache Logik sagte, daß es hier keine Fallen geben würde. Denn diese würden auch Unschuldige fangen – jemanden, der zum See gehen wollte, oder Kinder, die im leeren Haus spielten. Und das würde unerwünschte Aufmerksamkeit erregt haben. 
 Wahrscheinlich war alles nur ein Hirngespinst, dachte ich mir, daß das Belmont-Haus auf irgendeine Art mit den Ereignissen verbunden sein müßte. Und doch mußte ich nachsehen, mußte ich mich vergewissern, oder ich würde mich immer fragen, ob es hier nicht doch Anhaltspunkte gäbe. 
 Angespannt schlich ich die Auffahrt englang, auf einen Angriff gefaßt. 
 Ich stieg die Stufen zur Vordertür hinauf und blieb zögernd stehen. Schließlich entschied ich, es auf ehrliche Weise zu versuchen, indem ich läutete oder klopfte. Ich tastete in der Dunkelheit nach der Klingel. Der Knopf wackelte, als ich mit dem Finger draufdrückte, und ich wußte, daß er nicht ging, aber ich versuchte es doch. Ich hörte kein Klingelgeräusch aus dem Innern des Hauses. Ich klopfte, und das Klopfen durchbrach laut die Stille der Nacht. 
 Ich wartete, aber nichts rührte sich. Einmal glaubte ich, einen Schritt zu hören, aber es wiederholte sich nicht, also mußte es Einbildung gewesen sein. 
 Ich stieg die Stufen wieder hinunter und umrundete das Haus. Im fünften Fenster, das ich versuchte, war eine Scheibe locker. Außerdem war das Fenster unverschlossen.
 Ich schob das Fenster in die Höhe und wartete, aber nichts geschah. Es gab kein Geräusch außer dem der Wellen, die gegen den Strand schlugen und dem Rascheln des Windes, der durch die dürren Blätter fuhr, die noch in den Bäumen hingen. Ich steckte meine Hand in die Manteltasche und griff nach der Pistole und der Taschenlampe, die ich aus dem Handschuhfach in Joys Wagen genommen hatte. 
 Ich wartete noch eine kleine Weile, um meine Nerven zu beruhigen. Dann schwang ich mich durch das offene Fenster. 
 Schnell bewegte ich mich zur Seite und drückte mich gegen die Wand, damit man mich nicht gegen das Fenster erkennen konnte. Ich hielt den Atem an und lauschte. 
 Nichts geschah, nichts rührte sich. Ich vernahm nicht das leiseste Geräusch. 
 Ich knipste die Taschenlampe an und leuchtete den Raum aus. In ihrem Lichtstrahl erkannte ich verstaubte Möbel, Gemälde an den Wänden und eine Trophäe, die auf dem Kaminsims stand. 
 Es befand sich niemand im Zimmer außer mir. 
 Ich schlich auf Zehenspitzen durch den Raum und betrat die Eingangshalle. Ich durchsuchte die Küche, das Wohnzimmer und ein Studierzimmer, wo mich leere Bücherregale anstarrten. 
 Ich fand nichts. 
 Der Staub lag zentimeterhoch auf dem Boden, und ich hinterließ eine deutliche Spur. Die Möbel waren alle mit Überzügen bedeckt. Ich hatte das Gefühl, daß das Haus unwiderruflich verlassen war, daß seine Bewohner es verlassen hatten und niemals mehr zurückkehren würden. 
 Es war närrisch von mir gewesen, hierherzukommen. Hier gab es nichts, das diese Anstrengung gelohnt hätte. Meine Einbildung war mit mir durchgegangen. 
 Aber da ich schon einmal hier war, sagte ich mir, konnte ich meine Arbeit auch gründlich verrichten. Wenn schon mein Herkommen verrückt war, so würde es genau so sinnlos sein, das übrige Haus nicht zu durchsuchen. 
 Ich schritt in die Eingangshalle zurück und wollte die Wendeltreppe hochklettern. 
 Ich befand mich gerade auf der dritten Stufe, als mich eine Stimme anhalten ließ. 
 »Mr. Graves«, sagte sie. 
 Es war eine kultivierte Stimme. Sie sprach mit einem normalen Tonfall, und doch rieselte mir eine Gänsehaut über den Rücken, und mein Haar sträubte sich. 
 Ich fuhr zusammen und griff nach der Pistole. 
 Ich hatte sie halb gezogen, als die Stimme erneut aufklang. 
 »Mein Name ist Atwood«, sagte sie. »Es tut mir leid, daß die Klingel nicht in Ordnung ist.« 
 »Ich habe auch geklopft«, sagte ich. 
 »Ich hörte Ihr Klopfen nicht. Ich habe unten gearbeitet.« 
 Jetzt konnte ich eine dunkle Gestalt im Gang erkennen. Ich ließ die Pistole in die Tasche zurückgleiten. 
 »Wir können hinuntergehen und uns gemütlich unterhalten«, sagte Atwood. »Dies ist nicht der geeignete Platz für eine angeregte Konversation.« 
 Ich ging hinunter, und das Licht flammte auf, so daß ich ihn erkennen konnte. Er sah wie ein Durchschnittsmensch aus, wie ein ruhiger, freundlicher Geschäftsmann. Er ging an mir vorbei und führte mich in den Hobbyraum.
 Es war ein großes Zimmer mit zwei Kaminen. An einer Wand befand sich ein mit Schriftstücken übersäter Tisch; gegenüber dem Tisch, in der Wand, die nach draußen führte, war ein Loch – ein rundes, durch die Mauer gebrochenes Loch, groß genug, um eine Bowlingkugel hindurchzulassen – und daraus strich ein kalter Luftzug um meine Füße. Und in der Luft lag der schwache Geruch, den ich kannte. 
 Aus den Augenwinkeln sah ich, daß mich Atwood beobachtete, und ich bemühte mich, ein unbewegtes Gesicht zu zeigen – keine eingefrorene Maske, sondern mein Alltagsgesicht. Und das mußte mir gelungen sein, denn auf Atwoods Gesicht erschien kein Lächeln, wie es der Fall gewesen wäre, wenn er einen Ausdruck der Furcht oder der Verwunderung entdeckt hätte. 
 »Sehr nett haben Sie es hier«, sagte ich. »Sehr wohnlich.« 
 Ich stieß diese Worte hervor, um irgend etwas zu sagen. Denn an menschlichen Maßstäben gemessen, war der Raum alles andere als wohnlich. Der Staub lag hier fast so hoch wie in den anderen Zimmern, die ich durchsucht hatte, und Haufen von zusammengeknülltem Papier befanden sich in jeder Ecke. 
 »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte Atwood. 
 Ich ging durch das Zimmer auf einen Sessel zu, und unter meinen Füßen raschelte es. Ich blickte zu Boden und sah, daß ich auf eine große, durchsichtige Folie getreten war, die zerknüllt auf dem Boden lag. 
 »Entschuldigen Sie«, sagte Atwood. »Aber ich komme einfach nicht zum Saubermachen.« 
 Ich setzte mich nieder. 
 »Ihren Mantel, bitte!« sagte Atwood. 
 »Ich glaube, ich behalte ihn lieber an. Es scheint hier zu ziehen.« 
 Ich beobachtete sein Gesicht, aber es blieb ausdruckslos. 
 »Sie begreifen schnell«, sagte Atwood, aber seine Stimme war ohne Drohung. »Vielleicht ein bißchen zu schnell.« 
 Ich erwiderte nichts, und er fuhr fort: »Obwohl ich mich sehr freue, daß Sie gekommen sind. Man trifft nicht oft einen Menschen mit Ihrem hervorragenden Wahrnehmungsvermögen.« 
 Ich wollte ihn überrumpeln. »Haben Sie die Absicht, mir eine Stelle in Ihrer Organisation anzubieten?« 
 »Der Gedanke ist mir schon gekommen«, antwortete Atwood ruhig. 
 Ich schüttelte meinen Kopf. »Ich bezweifle, daß Sie eine Verwendung für mich haben. Sie haben es ja schon beinahe geschafft, die ganze Stadt aufzukaufen.« 
 »Die Stadt?« schrie Atwood entrüstet. 
 Ich nickte. 
 Er zog einen Hocker unter dem Schreibtisch hervor und setzte sich. »Ich sehe, daß Sie nicht ganz auf dem laufenden sind«, sagte er. »Ich muß Sie berichtigen.«
 »Wenn Sie so freundlich wären«, bat ich. »Deshalb bin ich hier.« 
 Atwood beugte sich vor und erklärte mit ernster Miene: 
 »Nicht die Stadt«, sagte er ruhig. »Sie dürfen mich nicht für so kleinlich halten. Weit mehr als die Stadt, Mr. Graves. Ich glaube, ich darf es wagen, es Ihnen zu eröffnen, denn jetzt kann mich niemand mehr zurückhalten: ich kaufe die Erde auf!« 
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Es gibt Ideen, die sind so monströs, so pervers, so ausgefallen, daß das Gehirn einige Zeit braucht, um sich an sie zu gewöhnen. 

Eine solche war, daß jemand nur daran zu denken wagte, die Erde zu kaufen. Sie zu erobern – gut, das war eine Vorstellung, wie sie schon viele Menschen gehabt hatten. Sie zu zerstören – auch das war verständlich, denn es hatte Verrückte gegeben, die diese Drohung zur Grundlage ihrer Politik gemacht hatten. 
 Aber die Erde aufzukaufen, das war undenkbar. Erstens hatte niemand so viel Geld, und wenn es jemand besäße – was würde er mit ihr anfangen, wenn er sie einmal gekauft hatte? Und drittens war es unethisch und widersprach jeglicher Tradition, denn ein Geschäftsmann bringt seine Konkurrenten nicht um. Er saugt sie vielleicht auf oder kontrolliert sie, aber er vernichtet sie nicht. 

Atwood hockte auf dem Rand seines Sessels wie ein aufmerksamer Raubvogel. Aus meinem Schweigen mußte er erkannt haben, daß ich seine Idee mißbilligte. 

»Es ist alles in Ordnung«, sagte er. »Alles wurde vollkommen legal abgewickelt.« 
 »Das glaube ich nicht«, antwortete ich, obwohl ich natürlich wußte, daß es so war. Wenn ich doch nur die richtigen Worte gefunden hätte, dann würde ich ihm schon gesagt haben, was nicht in Ordnung war. 
 »Wir handeln innerhalb der Gesetze und Bestimmungen der menschlichen Gesellschaft«, fuhr Atwood fort. »Wir haben weder ein Gesetz noch eine handelsübliche Usance verletzt. Und das, mein Freund, war keine leichte Sache, Es gibt eine Unmenge von Fallen!« 
 »Erklären Sie mir bitte eines: Sie brauchen dazu Geld, so viel Geld, wie Sie nie besitzen können!« 
 Aber mich quälte nicht nur der Gedanke an das viele Geld. Es waren die Worte, die er gebrauchte, und wie er sie gebrauchte! Die Art, wie er »Wir« sagte und sich und seine Clique meinte. Der Rest der Welt schien eine unbedeutende Gruppe zu sein. 
 Er grinste mich an, und plötzlich erfüllte mich wilder Zorn. Ich sprang auf und riß die Pistole aus meiner Tasche. 
 Ich hätte ihn in diesem Augenblick erschossen. Ohne Mitleid, ohne zu denken, würde ich ihn niedergeschossen haben. 
 Aber ich hatte keine Chance. 
 Atwood verschwand. 
 Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Es gibt keine Worte dafür. Weder verschwammen seine Umrisse, noch schmolz er plötzlich zusammen, noch sonst etwas. Was er tat, er tat das alles zusammen. 
 Vor einem Augenblick noch saß er da. Und im nächsten war er verschwunden. 
 Ich hörte ein leises Klirren, als ob jemand einen kleinen Metallgegenstand fallen gelassen hätte, und eine Anzahl schwarzer Bowlingkugeln hüpften auf dem Boden herum.
 Mein Gehirn mußte geistig kurzgeschlossen haben, aber das fiel mir nicht auf. Was ich tat, schien ich instinktiv zu tun, ohne zu denken. 
 Ich ließ die Waffe fallen und riß die Plastikfolie vom Boden. 
 Während ich sie ausschüttelte, stürzte ich auf das Loch in der Mauer zu, aus dem der kalte Wind blies. 
 Die Bowlingkugeln kamen näher, sie suchten offensichtlich das Loch, über das ich die Plastikfolie gebreitet hatte. Eine Falle, die auf sie wartete. 
 Die erste erreichte das Loch und zog die Folie hinein, die zweite war knapp dahinter, ebenso die dritte, vierte und fünfte. 
 Ich schlug die Enden der Plastikfolie zusammen, zog sie aus dem Loch und in ihrem Innern klickten erregt die kohlrabenschwarzen Kugeln, als sie zusammenstießen. 
 Andere, die der Falle entkommen waren, rollten entsetzt im Zimmer herum und suchten nach einem Versteck. 
 »Husch! Husch! In euer Loch zurück!« schrie ich sie an. »Zurück, wo ihr hergekommen seid!« 
 Keine Antwort. Sie hatten sich jetzt alle versteckt, in den Schatten und unter den Abfällen, und von dort beobachteten sie mich. 
 Alles war von dem Geruch erfüllt, den ich zum erstenmal heute morgen wahrgenommen hatte – der Geruch dieser Kreaturen, wer sie auch sein, von wo sie auch herkommen mochten und was immer ihr Zweck war. Eines war sicher: Sie stammten nicht von der Erde, nicht von unserem allen, gutbekannten Planeten. 
 Ich kämpfte vergebens gegen diese Vorstellung: daß ich hier einer fremdartigen Lebensform gegenüberstand, die von einem anderen Planeten stammte. Aber es gab keine andere Antwort. 
 Ich setzte den Sack ab und beugte mich nieder, um meine Pistole aufzuheben, als ich etwas daneben liegen sah. 
 Ich sah, daß es eine Puppe war. Noch bevor ich sie genauer betrachtete, wußte ich, welche Art Puppe es war. 
 Ich hatte recht. Die Puppe war Atwood. jede Linie seines Gesichtes, jede Einzelheit seiner Gestalt. Als ob jemand den lebenden Atwood genommen und auf ein Hundertstel seiner Größe zusammengepreßt hätte, dabei aber sorgfältig darauf bedacht, kein einziges Atom des Wesens, das Atwood war, zu zerstören. 
 Ich steckte die Puppe in meine Tasche, hob die Pistole auf, warf den Sack über meine .Schulter und eilte zum Ausgang, Ich brauchte meine ganze Willenskraft, um nicht wild davonzustürzen. Aber ich zwang mich, zu gehen, als ob nichts gewesen wäre, als ob ich keine Angst hätte, als ob es nichts im ganzen Universum gab, das mir Angst einjagen könnte. 
 Ich würde es ihnen schon zeigen! 
 Fast instinktmäßig wußte ich, daß ich es ihnen zeigen mußte, daß ich für den Rest der Menschheit zu handeln hatte. Ich mußte den Mut, die Entschlossenheit und die eiserne Dickköpfigkeit zeigen, die die menschliche Rasse charakterisierten. 
 Ich weiß nicht, wie ich es schaffte. Ich ging ohne Eile durch das Zimmer und fühlte die bohrenden Blicke der stummen Beobachter in meinem Rücken. Als ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, war ich von dem Alptraum befreit. Ich taumelte durch die Halle und erreichte schließlich die Haustür. Die Brise klarer Nachtluft, die vom See herüberstrich, ließ mich tief aufatmen. 
 Ich fand einen Baum und lehnte mich dagegen, schwach und erschöpft, als ob ich gerade ein Rennen gelaufen wäre. Die rauhe Rinde drückte gegen meine Stirn, aber diese Rauheit war eine Wohltat, denn ich wußte, daß ich wieder in Kontakt mit der Welt stand. Ich hörte das Klatschen der Wellen gegen das Ufer und den Totentanz der welken Blätter, und aus einiger Entfernung klang das gedämpfte Bellen eines Hundes herüber. 
 Schließlich stieß ich mich vom Baum ab und wischte mir die Stirn ab. Jetzt war die Zeit des Handelns gekommen. Jetzt besaß ich etwas, um meine Geschichte zu untermauern. 
 Mein Wagen stand wie ein dunkler Block in der Einfahrt. Hinter mir zeichnete sich das Haus undeutlich ab und das Mondlicht spiegelte sich noch immer in dem einen Fenster hoch im Giebel. 
 Ich erreichte den Wagen und öffnete die Vordertür. Etwas bewegte sich im Nebensitz und sagte: »Ich freue mich, daß du zurückkommst. Ich habe mir schon Sorgen gemacht, ob du es schaffen wirst.« 
 In ungläubigem Entsetzen erstarrte ich. 
 Denn das Wesen, das auf dem Sitz saß, das Wesen, das zu mir gesprochen hatte, war der freundliche, zottige Hund, den ich heute abend schon zweimal auf der Straße getroffen hatte! 
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»Wie ich sehe«, sagte der Hund, »hast du einige von ihnen erwischt. Gib gut auf sie acht. Ich habe schon erfahren, was für schlüpfrige Burschen sie sind.« 

Er erzählte das alles so ruhig, während ich mich krampfhaft bemühte, nicht überzuschnappen. 
 »Nun?« sagte der Hund tadelnd. »Ich glaube, daß es jetzt an der Zeit wäre, daß du mich fragst, wer zum Teufel ich bin, oder?« 
 »In Ordnung«, krächzte ich. »Wer zum Teufel bist du also?« 
 Der Hund strahlte. »Ich freue mich, daß du mich das gefragt hast. Denn ich kann dir offen sagen, daß ich ein Konkurrent – ich glaube, Konkurrent ist der richtige Ausdruck – des Wesens bin, das du in deinem Sack hast.« 
 »Das sagt mir viel. Wer immer du auch bist, du fängst jetzt besser mit den Erklärungen an!« 
 »Wieso?« fragte der Hund, über meine Begriffsstutzigkeit erstaunt. »Ich denke, daß es vollkommen klar ist, wer ich bin. Als Konkurrent dieser Kugeln muß ich doch automatisch euer Freund sein!« 
 Meine Starre war nun so weit abgeklungen, daß ich mich ins Auto setzen konnte. Irgendwie war es mir ziemlich egal, was noch alles geschah. Mir kam der Gedanke, daß der Hund vielleicht ein anderer Haufen Kugeln war, die diesmal die Form eines Hundes statt eines Menschen angenommen hatten. Aber bis zu einem gewissen Ausmaß hatte ich Gefühle wie Erstaunen und Entsetzen überwunden, und ich begann mich zu ärgern. Was war denn das für eine Welt, fragte ich mich, in der ein Mann verschwindet und sich in einen Haufen schwarzer Kugeln verwandelt, in der ein Hund in einem Auto wartet und frischfröhlich mit einer Konversation beginnt? 
 »Warum gibst du mir nicht den Sack?« fragte der Hund. »Ich versichere dir, daß ich die Dinge da drinnen mit größtmöglicher Aufmerksamkeit bewachen werde.« 
 Ich hielt ihm den Sack hin. Er streckte eine Pfote aus und – so wahr mir Gott helfe – die Pfote umfaßte den Sack so fest, als ob sie Finger besäße. 
 Ich nahm die Pistole aus meiner Tasche und legte sie in das Handschuhfach. 
 »Was ist das für ein Instrument?« fragte der Hund. 
 »Das ist eine Waffe«, erklärte ich ihm, »und damit kann ich ein Loch durch dich blasen. Eine falsche Bewegung, mein Freund, und du wirst sie zu spüren bekommen.« 
 »Ich werde mein Bestes versuchen«, versprach der Hund, »um keine falsche Bewegung zu machen. Ich versichere dir, daß ich in dieser Angelegenheit voll und ganz auf eurer Seite stehe.« 
 »Das ist schön«, sagte ich. »Sieh zu, daß es auch weiter so bleibt.« 
 Ich startete den Wagen, wendete ihn und fuhr die Straße hinunter. 
 »Ich freue mich, daß du einverstanden warst, mir den Sack zu übergeben«, sagte der Hund. »Ich besitze nämlich einige Erfahrung in der Behandlung dieser Wesen.« 
 »Dann könntest du mir vielleicht erzählen«, schlug ich vor, »was wir jetzt tun sollten.« 
 »Oh, es gibt viele Möglichkeiten, sie loszuwerden«, antwortete der Hund. »Ich erlaube mir, eine Methode vorzuschlagen, die sehr zweckmäßig und ein wenig schmerzhaft ist.« 
 »Ich dachte nicht an das Loswerden«, sagte ich. »Es hat mich große Mühe gekostet, sie zu fangen.« 
 »Das ist aber dumm«, erwiderte der Hund bedauernd. »Glaube mir, es ist reine Zeitverschwendung, diese Wesen am Leben zu halten.« 
 »Du nennst sie immer ›Wesen‹«, sagte ich, »und doch erklärtest du, daß du sie kennst. Haben sie keinen Namen?« 
 »Namen?« 
 »Ja. Eine Bezeichnung. Einen beschreibenden Ausdruck. Du mußt sie doch als irgend etwas bezeichnen.« 
 »Jetzt habe ich verstanden«, antwortete der Hund. »Manchmal begreife ich nicht so schnell. Ich brauche ein wenig Zeit dazu.«
 »Und ehe ich’s vergesse: wie kommt es, daß du mit mir sprechen kannst? Es gibt keine sprechenden Hunde!« 
 »Hunde?«
 »Ja, so wie du einer bist. Du schaust wie ein Hund aus.« 
 »Wie herrlich!« schrie der Hund entzückt. »Das bin ich also! Ich traf Kreaturen, die ähnlich aussahen wie ich, aber sie waren doch anders. Zuerst versuchte ich, mit ihnen in Verbindung zu treten, aber …« 
 »Soll das heißen, daß du wirklich so aussiehst? Du bestehst also nicht aus anderen Wesen, wie unsere Freunde hier im Sack?« 
 »Ich bin ich«, sagte der Hund stolz. »Und ich würde mich nicht in etwas anderes verwandeln, selbst wenn ich es könnte.« 
 »Aber du hast mir noch nicht gesagt, warum du sprechen kannst.« 
 »Mein Freund, ich bitte dich, das zu übergehen. Es würde zu viele Erklärungen benötigen, und wir haben so wenig Zeit. In Wirklichkeit spreche ich gar nicht mit dir. Ich unterhalte mich, aber …« 
 »Telepathie?« fragte ich. 
 »Wie bitte?« 
 Ich erklärte ihm, was Telepathie war, beziehungsweise was man sich darunter vorstellte. »Ich fürchte, ich habe mich nicht sehr klar ausgedrückt.« 
 »Ungefähr«, sagte der Hund. »Aber nicht genau.« »Du bist schon seit einiger Zeit um mein Haus gestrichen«, sagte ich. »Ich habe dich gestern gesehen.« 
 »Sicher«, antwortete der Hund. »Du bist ja auch … äh … der Brennpunkt.«
 »Der Brennpunkt?« fragte ich verwundert. Bis jetzt hatte ich geglaubt, daß ich nur zufällig in die Sache verwickelt worden war. Aber einige Menschen sind so. Wenn ein Blitz in einen Baum in einem tausend Quadratkilometer großen Waid einschlägt, dann stehen sie gerade unter diesem Baum. 
 »Sie wußten das«, sagte der Hund, »und ich natürlich auch.« 
 »Du hast mir noch immer nicht auf meine Frage geantwortet, wie du diese Wesen nennst.« 
 »Wir haben eine Bezeichnung für sie«, antwortete der Hund, »aber ich weiß nicht, wie ich sie übersetzen kann, um sie dir verständlich zu machen. Man könnte sie vielleicht als Grundstücksmakler bezeichnen, obwohl ich feststellen muß, daß dieser Ausdruck nur ungefähr zutrifft und viele Eigenschaften außer acht läßt, die ich nicht erklären kann.« 
 »Du meinst, sie handeln mit Häusern?« 
 »Nein, nein«, winkte der Hund ab, »sie denken gar nicht daran, sich mit einer so läppischen Sache wie einem Gebäude zu befassen.« 
 »Mit einem Planeten vielleicht?« 
 »Ja, obwohl es ein ziemlich ungewöhnlicher Planet mit außergewöhnlichem Wert sein müßte. Gewöhnlich beschäftigen sie sich nicht mit Gegenständen unter dem Wert eines Sonnensystems. Und das muß schon ein gutes sein.« 
 »Bitte noch einmal, aber langsam: sie handeln mit Sonnensystemen, sagtest du?« 
 »Du hast ganz richtig verstanden«, sagte der Hund. »Das ist ihre Aufgabe, auf einen einfachen Nenner gebracht. Ein komplettes Verstehen der Situation würde zu schwierig werden.«
 »Aber wozu kaufen sie diese Sonnensysteme?« 
 »Jetzt begeben wir uns auf ein gefährliches Gebiet«, sagte der Hund. »Du würdest versuchen, alles, was ich dir erzähle, mit eurem wirtschaftlichen System zu vergleichen, und eure Wirtschaftsordnung ist – verzeih mir, wenn ich deine Gefühle verletzte – die rückständigste, die ich je gesehen habe.« 
 »Ich weiß nur, daß sie diesen Planeten aufkaufen.« 
 »Ja, ja«, erwiderte der Hund. »Und wie immer mit schmutzigen Geschäften.« 
 »Du hast gesagt, daß sie Konkurrenten von dir wären. Dann mußt du auch ein Immobilienmakler sein!« 
 »Das stimmt«, antwortete der Hund hocherfreut, »und einer von der höchsten Klasse.« 
 »Ich nehme an, daß – wenn es diesen Bowlingkugeln nicht gelingt, die Erde aufzukaufen – du es tun wirst.« 
 »Nein, niemals!« protestierte der Hund. »Das würde unethisch sein. Deshalb bin ich auch so an der Sache interessiert, mußt du wissen. Die gegenwärtigen Transaktionen würden auf den Stand des Immobilienmaklers in der ganzen Galaxis ein schlechtes Licht werfen, und das darf nicht geschehen. Es ist ein alter und ehrenwerter Beruf, der seine lauteren Geschäftspraktiken nicht verlieren darf.« 
 »Das ist alles schön und gut«, sagte ich. »Was schlägst du also vor, das wir tun sollen?« 
 »Ich weiß es wirklich nicht, denn du arbeitest gegen mich. Ihr seid keine Hilfe.« 
 »Wer? Ich?« 
 »Nein, nicht nur du allein. Deine ganze Rasse und all ihre dummen Gesetze.« 
 »Aber was wollen sie denn mit der Erde machen, wenn sie sie besitzen?« 
 »Wie ich sehe, ist dir noch nie zu Bewußtsein gekommen, was ihr eigentlich besitzt. Deshalb muß ich dir sagen, daß es wenige Planeten wie eure Erde gibt. Sie ist ein Ort, an dem sich die Müden ausrasten und ihre schmerzenden Augen an der sanften Schönheit ihrer Landschaft erfreuen können. In einigen Systemen hat man versucht, die Bedingungen, die hier herrschen, künstlich nachzuahmen. Aber das Künstliche kann nie das Natürliche ersetzen, und deshalb ist dieser Planet so wertvoll als Urlaubs- und Erholungsplatz.« 
 »Soll das heißen«, fragte ich, »daß sie die Erde als eine Art galaktisches Erholungsheim verwenden wollen?« 
 »Nein«, erwiderte der Hund, »das liegt nicht auf ihrer Linie. Aber sie werden den Planeten denjenigen verkaufen, die das zu tun beabsichtigen. Sie werden einen guten Preis dafür erzielen. Sie können verlangen, was sie wollen.« 
 »Und was werden sie verlangen?« 
 »Geruch … Duft …«, sagte der Hund. »Mir fällt das Wort nicht ein.« 
 »Parfüm?« 
 »Ja, das ist es – Parfüm. Ein Duft zum Erfreuen. Für sie ist Duft gleichbedeutend mit Schönheit, er ist ihr Maßstab. Es ist ihr größter, wenn nicht einziger Schatz. Denn in ihrer natürlichen Form sehen sie nicht wie du oder ich aus …« 
 »Das weiß ich«, sagte ich. »Du hast ja welche da im Sack. Ich nehme an, das ist ihre natürliche Gestalt.« 
 »Ah, ja«, erwiderte der Hund und schüttelte den Sack, daß die Kugeln herumhüpften. 
 »Jetzt weiß ich, was ich mit ihnen machen werde«, rief ich aus. »Wir werden sie zu meinem Freund Carleton Stirling bringen. Er ist ein Biologe.« 
 »Ein Biologe?« fragte der Hund. 
 »Er ist ein Mensch, der sich mit den verschiedensten Lebensformen befaßt. Er kann diese Wesen zerlegen und uns sagen, woraus sie bestehen.«
 »Ist das schmerzhaft?« fragte der Hund. 
 »Ich nehme es an.« 
 »Dann ist es gut«, entschied der Hund. 
 Wir fuhren eine Weile schweigend dahin. Der Verkehr wurde immer stärker, je näher wir dem Stadtzentrum kamen. Der Hund saß aufrecht auf seinem Sitz und starrte gebannt die aufflammenden Leuchtreklamen an. Ich konnte mir vorstellen, daß sie dem Wesen neben mir ziemlich scheußlich vorkommen mußten. 
 »Hören wir uns die Nachrichten an«, schlug ich vor. 
 Ich drehte das Radio an. 
 »Ein Verständigungsmittel?« fragte der Hund. 
 Ich nickte. Die Nachrichten hatten gerade begonnen. In einer kurzen Einblendung überschlug sich die Stimme eines Ansagers geradezu vor Freude, als er die Vorzüge eines Reinigungsmittels anpries. 
 Dann fuhr der Nachrichtensprecher fort: »Ein Mann, von dem man annimmt, daß es sich um Parker Graves, Reporter des Evening Herald handelt, wurde vor einer Stunde durch eine Explosion getötet, die sich auf dem Parkplatz in der Wellington Street ereignete. Die Polizei glaubt, daß eine Bombe in seinen Wagen gelegt wurde, die explodierte, als er den Anlasser betätigte. Die Polizei versucht gerade, den Mann, der durch die Explosion zerrissen wurde und von dem man annimmt, daß er Parker Graves sei, zu identifizieren.« 
 Dann fuhr er mit anderen Nachrichten fort. 
 Einen Augenblick lang saß ich wie versteinert da, dann streckte ich meine Hand aus und drehte das Radio aus. 
 »Was ist los, mein Freund?« 
 »Der Mann, der bei der Explosion getötet wurde, bin ich«, erklärte ich ihm. 
 »Äußerst merkwürdig«, sagte der Hund. 
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Ich sah, daß im Laboratorium im zweiten Stock Licht brannte und wußte, daß Stirling bei der Arbeit war. Ich klopfte so lange an die Eingangstür, bis ein verschlafener Pförtner auftauchte. Er winkte mir, zu verschwinden, aber ich klopfte so lange, bis er schließlich die Tür öffnete. Er brummte ärgerlich und ließ mich hinein. Der Hund folgte mir. 
 »Der Hund muß draußenbleiben«, befahl er. »Hunde

dürfen nicht herein.« 
 »Das ist kein Hund, sondern ein Versuchstier«, sagte 
 ich. 
 Über diesen Ausdruck grübelte er so lange nach, daß 
 wir Zeit fanden, die Treppe hinaufzueilen. 
 Stirling lehnte über einem Labortisch und kritzelte in
 ein Notizbuch. Er trug einen einstmals weißen, jetzt aber 
 unglaublich schmutzigen Mantel. 
 Er sah uns an, als wir hereinkamen und war nicht sonderlich erstaunt. Er hatte offensichtlich keine Ahnung, 
 wie spät es war. Es überraschte ihn nicht, daß wir ihn zu
 so ungewöhnlicher Stunde noch besuchten. 
 »Kommst du wegen des Gewehres?« fragte er. »Nein. Ich habe dir etwas mitgebracht«, erwiderte ich 
 und streckte ihm den Sack hin. 
 »Du mußt den Hund hier wegbringen«, sagte er. 
 »Hunde sind hier nicht gestattet.« 
 »Das ist kein Hund«, erklärte ich. »Ich weiß nicht, als 
 was er sich selbst bezeichnet oder von wo er kommt, aber 
 er ist ein Außerirdischer.« 
 Stirling wandte sich interessiert um und betrachtete 
 den Hund von oben bis unten. 
 »So, so, ein Außerirdischer«, sagte er ohne Erregung. 
 »Du meinst, ein Wesen von den Sternen?« 
 »Genau das meint er«, antwortete der Hund. Stirling zog eine Augenbraue hoch. Er sagte kein 
 Wort. Man konnte ihn fast denken hören.
 »Einmal mußte es ja geschehen«, sagte er schließlich,
 als er sich zu einer Entscheidung durchgerungen hatte. »Kein Mensch konnte natürlich voraussehen, wie das 
 Zusammentreffen aussehen würde.« 
 »Du bist also gar nicht überrascht?« fragte ich ihn. »Natürlich bin ich überrascht. Aber mehr von der äußeren Erscheinung unseres Besuchers als von der Tatsache an sich.« 
 »Ich freue mich, Sie kennenzulernen«, sagte der Hund. 
 »Wenn ich recht verstanden habe, sind Sie ein Biologe. 
 Ein Beruf, den ich sehr interessant finde.« 
 »Eigentlich kamen wir aber wegen dieses Sacks her«, 
 sagte ich zu Stirling. 
 »Sack? Ah ja, ich glaube, ich habe einen gesehen.« Ich hielt ihn ihm vor die Nase. »Da sind auch Außerirdische drinnen«, sagte ich. 
 Er warf mir einen zweifelnden Blick zu. Geschwind 
 erklärte ich ihm alles, was ich wußte. 
 Stirlings Gesicht war nun vor Aufregung gerötet, und 
 seine Augen blitzten interessiert. 
 »Gerade über diese Sache habe ich mich heute morgen 
 mit dir unterhalten.« 
 Ich blickte ihn fragend an. 
 »Ein Lebewesen, das nicht von der Umwelt abhängig 
 ist«, erklärte er. »Eine Lebensform mit perfekter Anpassungsfähigkeit, eine Lebensform, die überall existieren 
 kann.« 
 Er kramte in einer Lade herum, warf allerlei Zeug 
 achtlos zu Boden und zog schließlich eine durchsichtige 
 Plastiktasche heraus. 
 »Stecken wir sie hier hinein«, sagte er. »Dann können 
 wir sie gut beobachten.« 
 Er hielt die Tasche weit auseinander, und mit Hilfe des 
 Hundes hob ich den improvisierten Sack und schüttelte 
 die Kugeln in die Plastiktasche. Ein paar kleine Stückchen fielen zu Boden. 
 Ohne sich zu Kugeln zu verformen, schlängelten sie 
 sich geschwind zum Waschbecken, krochen hoch und 
 verschwanden im Ausguß. 
 Der Hund wollte sich auf sie stürzen, aber sie waren 
 zu schnell für ihn. Er ließ seine Ohren hängen, und sein 
 Schwanz sank auf Halbmast. 
 Stirling verschloß die Tasche, nahm einen Haken und 
 hängte sie über seinen Labortisch. Das Plastikmaterial 
 war so durchsichtig, daß man die Kugeln genau erkennen
 konnte, jede Linie und jeden Schatten. 
 »Haben Sie nicht die Absicht, sie auseinanderzunehmen?« fragte der Hund. 
 »Alles zu seiner Zeit«, erwiderte Stirling. »Zuerst muß 
 ich sie beobachten und ihre Gewohnheiten studieren.« Am anderen Ende des Zimmers klingelte leise ein Telefon. 
 Wir fuhren auf. 
 Es lag etwas Erschreckendes in dem Läuten. Für einen 
 Augenblick hatten wir die Bowlingkugeln als merkwürdige Objekte betrachtet, die unser akademisches Interesse 
 erweckt hatten. Aber das Läuten des Telefons brachte 
 uns wieder in die Wirklichkeit zurück. Die Wesen in der 
 Plastiktasche waren plötzlich zu einer Drohung geworden, etwas das man fürchtete und haßte. 
 Stirling hob ab. »Hallo … Nein, ich habe nichts davon 
 gehört. Es muß sich um einen Irrtum handeln … er steht 
 hier neben mir.« 
 Er schwieg für einen Augenblick, dann unterbrach er 
 seinen Gesprächspartner. »Aber er steht hier neben mir … 
 Er und ein sprechender Hund.« 
 »Nein, er ist nicht betrunken … und ich auch nicht. Ich
 sagte ihnen doch, daß er vollkommen in Ordnung ist …« Ich stürzte zum Telefon. »He! Laß mich ‘ran!« schrie 
 ich. 
 Er gab mir den Hörer, und ich vernahm Joys Stimme: 
 »Parker, bist du es? Was ist los? Im Radio …«
 »Ja. Ich habe es auch gehört. Aber es scheint sich um 
 eine Verwechslung zu handeln.« 
 »Warum hast du mich nicht angerufen, Parker? Du 
 wußtest ja, daß ich es hören würde …« 
 »Wie sollte ich das wissen? Außerdem war ich sehr 
 beschäftigt. Ich hatte eine Menge Dinge zu erledigen. Ich 
 habe Atwood gefunden, er zerfiel zu Bowlingkugeln, und 
 ich steckte sie in einen Sack, und dann wartete dieser 
 Hund in meinem Wagen und …« 
 »Parker, bist du in Ordnung?« 
 »Sicher«, sagte ich. »Mir fehlt nichts.« 
 »Parker, ich fürchte mich so.« 
 »Zum Teufel«, sagte ich, »du brauchst dich vor nichts 
 zu fürchten. Der Mann im Wagen war nicht ich, außerdem habe ich Atwood gefunden und …« 
 »Das habe ich nicht gemeint. Draußen vor meinem 
 Haus sind Lebewesen.« 
 »Es gibt immer Lebewesen außerhalb des Hauses«, 
 antwortete ich. »Hunde, Katzen, Eichhörnchen, andere 
 Leute …«
 »Aber diese Wesen schleichen um mein Haus und 
 blicken herein … bitte, hol mich hier heraus, Parker!« Der hysterische Tonfall ihrer Stimme überzeugte 
 mich, daß es sich nicht um Einbildung handeln konnte. 
 Sie gehörte nicht zu der Sorte Frauen, die vor jeder Maus 
 erschrecken. 
 »Gut«, sagte ich. »Warte auf mich. Ich komme, so 
 schnell es mir möglich ist. Ziehe deinen Mantel an und
 warte hinter der Tür, bis du den Wagen siehst. Aber 
 komme nicht heraus, bevor ich dich nicht hole!« Ich warf den Hörer auf die Gabel und drehte mich zu 
 Stirling um. 
 »Das Gewehr!« sagte ich. 
 Stirling holte es und gab mir auch eine Schachtel Patronen. Ich füllte das Magazin, den Rest steckte ich ein. »Ich gehe, um Joy herauszuholen«, sagte ich. »Was ist los?« fragte er. 
 »Ich weiß es selbst nicht.« 
 Ich stürzte aus der Tür und eilte die Treppe hinunter. 
 Der Hund folgte mir auf den Fersen. 
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 Ich hatte Glück, erwischte gerade eine grüne Welle und konnte einigermaßen schnell fahren. Der Hund saß neben mir auf dem Sitz, und der Fahrtwind, der durch das halboffene Fenster hereinströmte, legte ihm die zottigen Haare glatt an den Kopf. Er stellte nur eine Frage. 


»Diese Joy«, sagte er, »ist sie ein guter Gefährte?« »Der beste«, erklärte ich ihm.
 Mit kreischenden Bremsen kam ich vor Joys Haus 

zum Stehen, und der Hund wurde gegen die Windschutzscheibe gepreßt, was ihm nicht sonderlich zu gefallen schien. 

Das Haus stand ein kleines Stück von der Straße entfernt und war von einem alten Holzzaun umgeben, der einen Garten mit Bäumen, Büschen und verwilderten Blumenbeeten einschloß. Ich sah, daß die Lampe über der Eingangstür brannte, ebenso die Beleuchtung im Korridor und im Wohnzimmer. 

Ich sprang aus dem Wagen, das Gewehr in meiner Hand. Der Hund stürzte noch vor mir durch das Gartentor und verschwand mit einem Satz im dichten Gebüsch.

Die Tür öffnete sich, und Joy lief mir entgegen. Sie zögerte einen Moment und blickte in den Garten, in dem der Hund herumtollte. 

Ich ergriff Joys Arm und zog sie mit mir. 
 »Hund!« schrie ich. »Hund!« 
 Die wilde Jagd tobte weiter. 
 Wir erreichten den Gehsteig, ich stieß Joy in den Beifahrersitz und schlug die Tür zu. Kein Anzeichen des Hundes war zu sehen. 

In den Nachbarhäusern flammten Lichter auf, und ich hörte das Knallen von Türen. 
 »Hund!« schrie ich noch einmal. 
 Er sprang aus dem Gebüsch, und Schaum tropfte von seinen Lefzen. Etwas verfolgte ihn – ein schwarzes Ding, dessen Vorderseite nur aus einem klaffenden, hungrigen Maul bestand. 
 Ich hatte keine Ahnung, was es war. Ich handelte instinktiv, ohne zu denken. 
 Warum ich nicht schoß und das Gewehr wie einen Golfschläger handhabte, weiß ich nicht. Vielleicht blieb mir keine Zeit mehr oder ich fühlte, daß ein Geschoß gegen dieses riesige Maul nutzlos wäre. 
 Der Hund schoß vorbei, das Ding kam durch die Gartentür, und ich schwang das Gewehr und schlug zu. Der Kolben klatschte auf das schwarze Wesen – und ging durch wie ein Messer durch Butter. Eine gummiartige Masse floß über den Gehsteig. 
 Ich sprang in den Wagen, dessen Motor ich laufengelassen hatte und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Joy kauerte neben mir im Sitz und weinte leise. 
 »Komm, reiß dich zusammen.« 
 Sie versuchte es, aber vergebens. 
 »Alles was sie machen, machen sie halb«, bemerkte der Hund vom Rücksitz. »Sie besitzen einfach nicht die Ausdauer, eine Aufgabe zu vollenden.« 
 Joy hörte auf zu weinen. 
 »Carleton sagte, daß du einen sprechenden Hund hättest, aber ich habe ihm nicht geglaubt!« stieß sie hervor. »Was ist das für ein neuer Trick?« 
 »Kein Trick, meine Liebe«, antwortete der Hund. 
 »Joy«, sagte ich, »wirf all dein Wissen und deine Überzeugungen über Bord. Vergiß alles Logische und Gesetzmäßige. Stell dir vor, du wärst in einem Märchenland, in dem alles Mögliche geschehen kann.« 
 »Aber …« 
 »Nimm es, wie es kommt. Was du am Morgen weißt, muß abends nicht mehr stimmen. Es gibt sprechende Hunde, die in Wirklichkeit gar keine Hunde sind. Und es gibt Bowlingkugeln, die jede beliebige Form annehmen können. Sie sind dabei, die Erde aufzukaufen, vielleicht gehört sie schon gar nicht mehr dem Menschen, und du und ich werden vielleicht bald wie Ratten gejagt werden.« 
 »Ich verstehe das alles nicht«, sagte sie leise, doch in ihrer Stimme schwang Panik mit. »Da war das Auto …«
 »Nimm’s leicht, Mädchen.« Ich versuchte, sie zu beruhigen. »Das liegt jetzt alles hinter uns.« 
 »Du hattest Angst, in deinen Wagen zu steigen«, fuhr sie fort, »und ich dachte, daß du ein Feigling wärest. Doch das hat dir das Leben gerettet.« 
 Der Hund bemerkte vom Rücksitz: »Wenn es euch interessiert – ein Wagen folgt uns.« 
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Ich blickte in den Rückspiegel und sah, daß der Hund recht hatte. Es folgte uns ein Wagen, bei dem nur ein Scheinwerfer brannte.

»Vielleicht bedeutet es gar nichts«, sagte ich. Ich bog wahllos nach links und rechts ab, doch der Wagen folgte uns unbeirrt. 

»Was machen wir?« fragte ich. »Wir müssen zu Stirling zurück, aber ich will unsere Verfolger nicht auf ihn aufmerksam machen.« 

»Wie steht’s mit dem Benzin?« fragte Joy. 
 »Der Tank ist noch über die Hälfte voll.« 
 Sie war wirklich ein wundervolles Mädchen. Nachdem sie weggefahren war, herrschte vollkommene Stille. Die Hügel hoben sich als dunkle Buckel gegen den etwas helleren Himmel ab. Ich roch die Wildnis und spürte den Herbst. 

»Wir können nicht in der Stadt bleiben, Parker. Am besten wäre es, wenn wir zu Stirlings Wohnboot hinausfahren würden, um dort die weitere Entwicklung abzuwarten.« 

Nun gut, Wenn ich schon irgendwohin flüchtete, konnte es genausogut Stirlings Wohnboot sein. 
 Auf der Straße herrschte wenig Verkehr, nur hie und da kam uns ein Lastwagen entgegen, und ich trat das Gaspedal herunter. Der Tachometer zeigte fünfundachtzig Meilen, aber ich wollte die Geschwindigkeit nicht mehr erhöhen, denn vor uns lagen einige gefährliche Kurven, wie ich wußte. 
 »Folgt er uns noch immer?« fragte ich. 
 »Er folgt noch«, antwortete der Hund, »aber er ist zurückgefallen.« 
 Ich konnte sie also nicht abschütteln, nicht auf diese Weise. Ich mußte nach einem anderen Ausweg suchen. 
 Die Landschaft veränderte sich. Wir hatten die fruchtbaren Felder hinter uns gelassen und näherten uns sandigen Hügeln, zwischen denen kleine Seen eingebettet lagen. Soweit ich mich erinnerte, begann in einigen Meilen die Straße in Serpentinen anzusteigen und sich zwischen den Hügeln dahinzuschlängeln. 
 »Hört zu: wenn wir die Serpentinen erreichen, werde ich anhalten und aussteigen. Du setzt dich ans Steuer, fährst eine kurze Strecke, dann wartest du. Wenn du mich schießen hörst, kommst du zurück.« 
 »Du bist verrückt«, entgegnete sie zornig. »Du darfst dich nicht mit ihnen anlegen. Du weißt nicht, wozu sie imstande sind.« 
 »Umgekehrt wissen sie das auch nicht.« 
 Die Reifen kreischten protestierend, als ich die erste Kurve zu schnell anfuhr. Nach der dritten trat ich auf die Bremse, griff nach dem Gewehr und sprang aus dem Wagen. 
 Joy sagte kein Wort. Sie hatte ihren Einwand vorgebracht, ich hatte ihn ignoriert, und deshalb war die Sache erledigt. 
 Plötzlich dachte ich daran, daß der ganze Schlamassel erst heute morgen begonnen hatte. Ich ließ mir die Ereignisse durch den Kopf gehen, und die Zeit erschien mir wie tausend Jahre. 
 Die Straße kurvte um den Hügel vor mir und führte dann daran entlang. Wenn das Auto um die Kurve bog, würde es sich für einen Augenblick als Silhouette gegen den Himmel abzeichnen. In diesem Augenblick mußte ich schießen. 
 Ich hob das Gewehr und spürte, wie meine Hände zitterten. Ich senkte die Waffe wieder und bemühte mich, das Zittern zu unterdrücken, aber es hatte keinen Zweck. 
 Ich versuchte es noch einmal. Ich hob das Gewehr, und in diesem Augenblick raste der Wagen um die Kurve. 
 Ich feuerte, repetierte, feuerte noch einmal und repetierte, aber ich brauchte keinen dritten Schuß mehr abzugeben. Der Wagen hatte die Straße verlassen und rollte den Hügel hinunter, krachte durch das Dickicht und schlug gegen Bäume. 
 Dann erlosch das Licht des Scheinwerfers, und die Stille hüllte wieder alles ein. 
 Ich senkte das Gewehr und sicherte es. 
 Ich stieß die angehaltene Luft aus und holte tief Atem. 
 Es war kein menschliches Auto gewesen, mit menschlichen Insassen. 
 Denn in der flüchtigen Sekunde, als es um die Kurve gebogen war und ich seine Umrisse gesehen hatte, in dieser Sekunde hatte ich erkannt, daß das einzelne Licht nicht auf irgendeiner Seite angebracht war, sondern sich genau in der Mitte der Windschutzscheibe befand. 
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Ein Wagen stand in dem kleinen, abgezäunten Platz am Ufer. Die Wellen brachen sich am Strand, und ich hörte deutlich das Klatschen von Stirlings Hausboot, wenn es gegen den Landesteg schlug. 

»Gibt es noch jemanden, dem Carleton sein Boot leihen würde?« fragte Joy. 
 »Nicht daß ich wüßte«, antwortete ich. 
 Ich ließ den Motor laufen und richtete den Scheinwerfer auf die Kabine. Die Tür öffnete sich, und ein Mann trat heraus. Offensichtlich hatte er sich hastig angekleidet, denn er knöpfte sich gerade das Hemd zu. Er stand da und starrte uns an, dann schritt er langsam den Landesteg herunter. Er trug eine Pyjamahose und seine Füße steckten in Hausschuhen. 
 »Suchen Sie jemanden?« fragte er. 
 »Wir wollten hier die Nacht verbringen«, sagte ich. »Wir wußten nicht, daß schon jemand hier ist.« 
 »Gehört Ihnen das Boot?« 
 »Nein, einem Freund von mir.« 
 Der Mann schluckte ängstlich. »Ich weiß, daß wir kein Recht darauf haben«, sagte er, »aber wir zogen in das Boot, weil offensichtlich niemand darin wohnte.« 
 »Sie zogen ein, ohne jemanden zu fragen?« 
 »Schauen Sie«, sagte der Mann, »ich will keinen Ärger. Es war Zufall, daß ich gerade Ihr Boot aussuchte. Aber wir hatten kein Heim, und meine Frau wurde krank. Hauptsächlich wegen der Sorgen, glaube ich. Ich verlor meine Stelle, und dann verloren wir auch noch unsere Wohnung. Die Bank kündigte uns, und der Sheriff warf uns hinaus, obwohl er es nicht gerne tat, aber er mußte.« 
 »Wieso wurde Ihnen die Wohnung gekündigt?« 
 »Die Bank, der das Haus gehört, wechselte den Besitzer, und die neuen Leute setzten uns auf die Straße.« 
 Er fuhr fort, mir von seinem Unglück zu erzählen, doch das meiste kannte ich bereits. Jedes Haus, jedes Geschäft wurde aufgekauft, und der neue Besitzer setzte sofort alle auf die Straße. 
 »Es tut mir leid, daß wir in das Boot eingebrochen sind«, entschuldigte er sich. »Ich wecke die anderen auf, und wir werden sofort verschwinden.« 
 »Nein, nein«, erwiderte ich, »bleiben Sie, wo Sie sind. Wir werden schon eine andere Schlafstätte finden.« 
 Der Mann starrte mich verdutzt an. »Sind Sie mir überhaupt nicht böse, Mister?« fragte er. 
 »Mein Freund«, antwortete ich, »es ist jetzt nicht die Zeit, auf jemanden böse zu sein. Die Zeit ist gekommen, wo wir zusammenhalten und füreinander sorgen müssen. Wir müssen zusammenstehen. « 
 »Sind Sie vielleicht ein Prediger?« fragte er mißtrauisch. 
 »Nein, das bin ich nicht.« Dann wandte ich mich an Joy. »Ich möchte gern zur Tankstelle fahren, die sich hier in der Nähe befindet, und Stirling anrufen. Er wartet vielleicht noch immer im Laboratorium auf uns und macht sich Sorgen.« 
 »Ist gut«, antwortete sie. 
 Wir stiegen wieder in das Auto, und ich wendete. Der Mann stand da und starrte uns nach. 
 Ich überdachte die Lage, und es rieselte mir kalt über den Rücken. Wenn die Transaktionen schon eine Kleinstadtbank und kleine Läden erfaßt hatten, dann mußte der Gegner – zumindest in den Vereinigten Staaten – die Zügel des wirtschaftlichen Lebens fest in der Hand halten. Denn niemand würde einen unnützen Trödlerladen aufkaufen, wenn er nicht schon die riesigen Industriekonzerne beherrschte, die die Lebensader des Landes waren. Seit Jahren schon mußten die Bowlingkugeln Aktien aufgekauft und in großem Ausmaß Pseudomenschen wie Atwood an strategisch wichtige Positionen gesetzt haben. Sie hätten es sich nicht leisten können, so offen zu operieren, solange sie nicht die Wirtschaft des Landes fest in ihren Händen hatten. 
 Es gab natürlich Länder, in denen ihre Transaktionen nichts nützten. Sie hatten nur bei den Nationen Erfolg, bei denen privatwirtschaftliche Prinzipien galten. Anders war es in Rußland oder in China. Aber vielleicht brauchten sie gar nicht überall die Macht zu übernehmen, denn die Wirtschaft der einzelnen Nationen ist so untereinander verflochten, daß die Beherrschung einer so großen Nation wie der Vereinigten Staaten genügte, um jeglichen Handel, Währungsaustausch, Kreditgewährung zu unterbinden und somit das Gebilde, das wir Zivilisation nennen, zum Einsturz zu bringen. 
 Aber die Frage, woher all das viele Geld stammte, beschäftigte mich noch immer brennend. Und es gab noch eine weitere: Wann und wie wurden die ganzen Schulden bezahlt? 
 Die Antwort mußte lauten, daß das nie der Fall gewesen war. Denn sonst wären die Banken vor Geld übergeflossen und die Wirtschaftsfachleute hätten erkannt, daß hier etwas faul war. 
 »Wir setzen uns jetzt also mit dem Biologen in Verbindung?« fragte der Hund. 
 »Das ist richtig«, antwortete ich. »Er wird sich schon fragen, wo wir so lange bleiben.« 
 »Wir müssen ihn warnen«, sagte der Hund, »damit er sehr vorsichtig ist. Ich weiß nicht, ob wir das getan haben. Die Wesen in dem Sack können sehr gefährlich werden.«
 »Keine Angst«, versicherte ich dem Hund. »Stirling paßt schon auf sich auf. Er weiß wahrscheinlich schon mehr über sie als wir alle zusammen.« 
 Wir kamen auf die Hauptstraße, und vor uns flimmerten die Lichter der Tankstelle. Ich blieb vor einer Pumpe stehen, und der Tankwart kam heraus. 
 »Bitte, volltanken«, sagte ich. »Haben Sie ein Telefon?« 
 Er deutete mit seinem Daumen. »Dort in der Ecke, neben dem Zigarettenautomaten.« 
 Ich ging hinein und wählte Stirlings Nummer. Die Leitung war frei. 
 Jemand antwortete – eine schroffe, amtliche Stimme. 
 »Wer ist dort?« fragte ich. »Ich möchte Carleton Stirling sprechen.« 
 »Wer sind Sie?« fragte die Stimme. 
 Ich wurde zornig über diese Unhöflichkeit, aber ich beherrschte mich und sagte, wer ich war. 
 »Von wo rufen Sie an?« 
 »Aber …« 
 »Mr. Graves«, sagte die Stimme, »hier spricht die Polizei. Wir möchten uns mit Ihnen unterhalten.« 
 »Polizei? Was ist geschehen?« 
 »Carleton Stirling ist tot. Der Hausmeister hat ihn vor einer Stunde gefunden.« 
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Ich hielt den Wagen vor Stirlings Haus an und stieg aus. »Du bleibst besser hier«, befahl ich dem Hund. »Der
 Hausmeister mag dich nicht, und ich wage es nicht, einem
 Polizisten zu erklären, daß du ein sprechender Hund bist.« Der Hund seufzte und wackelte mit den Ohren. »Ich
 stimme dir zu, daß es ein ziemlicher Schlag für ihn sein 
 würde. Obwohl mich der Biologe ganz ruhig hinnahm.
 Ich möchte fast sagen, ruhiger als du.« 
 »Warte auf uns«, befahl ich dem Hund. »Es wird nicht
 lange dauern.« 
 Zwei Männer lehnten an dem Labortisch und warteten
 auf uns. Sie hatten sich unterhalten, aber bei unserem 
 Eintreten ihr Gespräch unterbrochen. 
 Einer von ihnen war Joe Newman, der Bursche, der 
 mich über die Bowlingkugeln in der Timber Lane informiert hatte. 
 »Hallo, Parker«, rief er und rutschte vom Tisch herunter. »Ich möchte dir Bill Liggett vom Morddezernat vorstellen.« 
 »Morddezernat?« 
 »Ja«, sagte Joe. »Sie glauben, daß jemand Stirling 
 umgebracht hat.« 
 Ich wandte mich an den Detektiv.
 Dieser nickte. »Tod durch Ersticken. Als ob er erwürgt 
 worden wäre. Aber wir fanden keine Spuren.«
 »Sie meinen …« 
 »Schauen Sie, Graves, wenn jemand einen Menschen
 erwürgt, hinterläßt er Spuren an seiner Kehle: Quetschungen, Verfärbungen. Man muß schon ziemlich kräftig zudrücken, um einen Mann zu erwürgen. Gewöhnlich 
 entdecken wir dann beträchtliche Verletzungen.« »Bei ihm aber nicht?« 
 »Nicht das geringste Mal.« 
 »Vielleicht ist er an etwas erstickt, das er gegessen 
 oder getrunken hat. Oder durch einen Muskelkrampf.« »Der Arzt bestreitet das.« 
 Ich schüttelte den Kopf. »Rätselhaft.« 
 »Vielleicht wissen wir nach der Autopsie mehr«, sagte 
 Liggett. 
 »Es kommt mir noch immer wie ein böser Traum 
 vor«, flüsterte ich. »Ich habe mich heute abend noch mit 
 ihm unterhalten.« 
 »Soweit wir wissen«, sagte Liggett, »sind Sie der letzte Mensch, der ihn lebend gesehen hat. Er lebte doch
 noch, als Sie gingen?« 
 »Und ob.« 
 »Um welche Zeit war das?« 
 »Ungefähr um halb elf. Vielleicht auch schon kurz vor 
 elf Uhr.« 
 »Der Hausmeister gab an, daß er Sie hereingelassen 
 hat. Sie und einen Hund. Er erinnerte sich deshalb so genau, weil er Ihnen gesagt hat, daß Hunde nicht hereindürfen. Sie antworteten, daß er ein Versuchstier wäre. 
 Stimmt das, Graves?« 
 »Aber nein. Das war nur ein Trick«, antwortete ich. »Warum haben Sie den Hund überhaupt mitgebracht?« »Ich wollte ihn Stirling zeigen.« 
 »Hatte Stirling Hunde gern?« 
 »Ich weiß es nicht.« 
 »Wo ist der Hund jetzt?« 
 »Unten im Wagen«, sagte ich. 
 »Ihr Wagen ist doch heute abend explodiert, oder?« »Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich habe es im 
 Radio gehört. Man nahm an, daß ich mich in seinem Innern befände.« 
 »Aber Sie waren es nicht.« 
 »Nun, das ist doch offensichtlich, oder? Haben Sie 
 schon herausgefunden, wer der Bursche war?« 
 Liggett nickte. »Ein junger Strolch, den wir schon einige Male wegen Autodiebstahls eingesperrt hatten. Er fuhr immer einige Runden mit den gestohlenen Autos, 
 dann ließ er sie stehen.« 
 Dann begann Liggett, Joy auszufragen. Sie gab an, 
 den ganzen Abend mit mir zusammengewesen zu sein, 
 schwieg aber über alle Vorkommnisse hartnäckig. Sie
 war wirklich ein braves Mädchen.
 Ich sah mich im Zimmer um und bemerkte, daß der
 Sack über dem Labortisch verschwunden war. Ich durfte 
 mich nicht zu auffällig umsehen, sonst würde es Liggett 
 bemerken. 
 Vielleicht sollten wir Liggett alles erzählen, dachte 
 ich. Aber dann bestand die Gefahr, daß man uns in eine 
 Gummizelle sperrte – und die Bowlingkugeln wären ihre 
 gefährlichsten Mitwisser los. Also ließ ich den Gedanken 
 wieder fallen. 
 Ich blickte mich im Laboratorium um und suchte die
 Tasche. Aber für einen kurzen Augenblick sah ich etwas 
 anderes. Aus den Augenwinkeln erhaschte ich eine Bewegung, und für den Bruchteil einer Sekunde stand das 
 Bild deutlich vor mir: der Eindruck einer schlangenhaften Bewegung im Waschbecken und dann der Kopf eines 
 überdimensionalen schwarzen Regenwurms, der einen 
 kurzen Blick über den Rand des Beckens warf und dann 
 wieder im Ausguß versank. 
 »Gehen wir?« fragte Liggett. 
 Ich nahm Joy beim Arm und spürte, wie sie zitterte –
 nicht so, daß man es sehen konnte, aber man fühlte es. »Sie müssen noch aufs Präsidium fahren«, sagte Liggett. »Wir brauchen ein Protokoll. Ich werde Ihnen mit 
 meinem Wagen folgen.« 
 »Was ist mit dem Hund?« flüsterte Joy. 
 »Ich werde ihn schon zum Schweigen bringen«, sagte 
 ich. 
 Es mußte mir gelingen. Für eine Weile durfte er nicht
 mehr als ein fröhlicher, kläffender Hund sein. Die Dinge 
 standen sowieso schon schlecht genug. 
 Aber wir hätten uns nicht zu sorgen brauchen. Der Rücksitz war leer. Vom Hund war nichts zu sehen. 
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 Der Leutnant führte uns in ein kleines Zimmer und ließ uns dann allein. Ich stützte den Kopf in meine Hände und dachte an Carleton Stirling. Was war er doch für ein feiner Kerl gewesen! Wie würde ich es vermissen, ihn über seinem Labortisch gebeugt stehen zu sehen, ihn bei seiner Arbeit zu beobachten und seinen Erzählungen zu lauschen! 

Joy mußte an dasselbe gedacht haben, denn sie fragte: »Glaubst du, daß ihn jemand ermordet hat?« 
 »Nicht jemand«, antwortete ich, »etwas.« 
 Denn ich war mir hundertprozentig sicher, daß es die Wesen gewesen waren, die ich ihm mitgebracht hatte. Ich selbst hatte meinem besten Freund den Tod gebracht. 
 »Du machst dir Vorwürfe«, sagte Joy. »Tu das nicht. Du konntest es ja wirklich nicht wissen.« 
 Sie hatte natürlich recht, aber das half mir nicht viel. 
 Die Tür ging auf, und der Alte kam herein. 
 »Kommen Sie mit«, sagte er, »es ist alles geklärt. Niemand will Sie verhören.« 
 Ich blickte ihn erstaunt an. 
 Er kicherte. »Ich habe weder meine Beziehungen spielen lassen, noch jemanden bestochen.« 
 »Was dann?« 
 »Der ärztliche Befund«, antwortete er. »Er lautete auf Herzschlag.« 
 »Stirlings Herz war vollkommen in Ordnung«, erwiderte ich. 
 »Nun, sie haben aber nichts anderes gefunden. Und irgend etwas mußten sie ja angeben.« 
 »Gehen wir woanders hin«, sagte Joy. »Dieser Ort flößt mir Unbehagen ein.« 
 »Ich glaube, wir brauchen jetzt alle einmal einen Drink«, sagte der Alte. »Außerdem gibt es da noch einige Fragen, die ich gern geklärt haben möchte.« 
 Wir gingen hinaus, und wir redeten nicht viel. Ich erwartete, daß mich der Alte über die Explosion meines Autos befragen würde und vielleicht noch über einige andere Sachen, aber er sprach kaum ein Wort. 
 Er führte uns in sein Büro und öffnete die Bartür. »Für Sie Scotch, Parker«, erinnerte er sich. »Und was trinken Sie, Joy?« 
 »Das gleiche«, antwortete sie. 
 »Ein ereignisreicher Tag«, begann der Alte. 
 Ich stimmte ihm zu. 
 Er sagte etwas über die Dummheit der Polizei, und ich gab zustimmende Laute von mir. 
 Schließlich faßte er das heiße Eisen an. »Parker, Sie sind einer großen Sache auf der Spur.«
 »Es könnte sein«, erwiderte ich. »Ich weiß es noch nicht.« 
 »Vielleicht groß genug, daß jemand versuchte, Sie umzubringen?« 
 »Jemand hat es versucht.« 
 »Sie können ganz offen zu mir sein«, sagte er. »Wenn es etwas ist, das geheimgehalten werden muß, dann ist es bei mir gut aufgehoben.« 
 »Es ist etwas, das ich Ihnen jetzt noch nicht erzählen kann«, antwortete ich. »Sie würden annehmen, daß ich verrückt wäre. Sie würden kein Wort meiner Geschichte glauben. Ich muß noch mehr Beweise sammeln, bevor ich es jemandem eröffnen kann.« 
 Er blickte verwundert drein. »Eine so große Sache?« 
 »Ja.« 
 Ich wollte es ihm erzählen. Ich wollte mit jemandem darüber sprechen. Ich wollte die Sorgen und das Entsetzen teilen, aber mit jemandem, der willens war, mir zu glauben und der zumindest den Versuch machten würde, etwas dagegen zu unternehmen. 
 »Chef«, fragte ich, »können Sie jegliche Zweifel beiseite schieben? Können Sie mir versprechen, daß Sie alles, was ich Ihnen erzähle, zumindest als Möglichkeit akzeptieren?« 
 »Ich werde es Versuchen.«, antwortete er. 
 »Das genügt mir nicht.« 
 »Nun gut, ich werde es tun.« 
 »Was sagen Sie dazu, wenn ich Ihnen erzähle, daß fremde Wesen von einem fernen Stern sich hier auf der Erde befinden und sie aufkaufen?« 
 Seine Stimme klang kalt. Er dachte, daß ich ihn zum Narren hielt. 
 »Ich würde sagen, daß Sie verrückt sind.« 
 Ich stand auf und stellte das Glas auf den Tisch. 
 »Das habe ich befürchtet«, sagte ich. »Ich hatte es erwartet.« Joy hatte sich ebenfalls erhoben. »Komm, Parker. Es hat keinen Sinn, wenn wir länger hierbleiben.« 
 Der Alte schrie mir nach: »Aber Parker, das meinten Sie doch nicht im Ernst? Sie wollten mich doch auf den Arm nehmen!« 
 »Den Teufel wollte ich«, erwiderte ich. 
 Ich schloß die Tür, und wir schritten den Gang entlang. Ich dachte, daß er uns vielleicht zurückrufen würde, aber er tat es nicht. Wir bemühten uns, so schnell wie möglich das Gebäude zu verlassen. 
 Draußen regnete es. Joy drückte sich näher an mich, und ich legte meinen Arm um sie. Wie zwei verirrte Kinder standen wir im Regen, hielten uns eng umschlungen und sprachen kein Wort. Wir fürchteten uns vor der Dunkelheit. Zum erstenmal in unserem Leben fürchteten wir uns vor der Dunkelheit. 
 »Schau, Parker«, sagte Joy. 
 Sie streckte mir ihre Hand hin, und im schwachen Licht der Straßenlampe erkannte ich, daß sie einen Schlüssel umklammert hielt. 
 »Er steckte im Schloß von Carletons Labortür«, sagte sie. »Ich zog ihn heraus, als niemand hersah. Der Dummkopf von einem Detektiv schloß die Tür, ohne an den Schlüssel zu denken. Er war so verärgert über den rätselhaften Fall, daß er sich nicht darum kümmerte.« »Gute Arbeit«, stellte ich fest, nahm ihr Gesicht zwischen meine Hände und küßte sie. 
 »Sehen wir noch einmal nach«, schlug sie vor. 
 Ich öffnete die Wagentür, schob sie hinein, dann ging ich auf die andere Seite. Ich steckte den Zündschlüssel ein und startete den Motor, und als dieser die ersten stotternden Geräusche von sich gab, wurde mir erst bewußt, was ich tat. 
 Aber nichts geschah. Der Motor lief ruhig, und alles war in Ordnung. Diesmal war keine Bombe versteckt gewesen. 
 Ich saß da und schwitzte. 
 »Was ist los, Parker?« 
 »Nichts«, antwortete ich. Ich legte den Gang ein und fuhr los. 
 »Vielleicht ist die Haustür geschlossen, und wir fahren umsonst hin«, sagte Joy. 
 »Aber der Hausmeister könnte zugesperrt haben.« 
 Er hatte nicht. 
 Wir betraten das Haus und schlichen die Treppe hinauf. Wir kamen an Stirlings Tür, und Joy gab mir den Schlüssel. Ich suchte das Schlüsselloch, steckte den Schlüssel ein und drehte ihn um. Die Tür ging auf. 
 Über dem Labortisch brannte eine kleine Flamme aus einem Spiritusbrenner. Ich war mir sicher, daß sie vorher nicht gebrannt hatte. Und neben dem Tisch saß eine verkrümmte Gestalt in einem Sessel. 
 »Guten Abend, Freunde«, sagte sie. Der kultivierte Ton ließ keine Zweifel aufkommen. 
 Die Gestalt war Atwood. 
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Wir standen da und starrten ihn an. Er kicherte. »Wenn ich ein wenig merkwürdig aussehe«, sagte er, 
 »dann kommt das daher, weil nicht alles von mir hier ist. 
 Ein Teil von mir ist nach Hause gegangen.«
 Als sich unsere Augen an das flackernde Licht gewöhnt hatten und wir ihn besser erkennen konnten, sahen 
 wir, daß er verkrümmt, schief und kleiner als ein gewöhnlicher Mensch war. Ein Arm war kürzer als der andere, sein Körper viel zu dünn und sein Gesicht verzerrt.
 Und doch paßte ihm seine Kleidung, als ob sie seinem 
 verunstalteten Körper angemessen worden wäre. »Und noch etwas anderes«, sagte ich. »Sie haben Ihr
 Modell nicht bei sich.« 
 Ich griff in meine Manteltasche und holte die Puppe
 hervor, die ich im Belmont-Haus vom Boden aufgehoben 
 hatte. Er hob seinen verkrüppelten Arm, als ich sie ihm 
 zuwarf, und fing sie trotz der schlechten Beleuchtung 
 sicher. Und in dem Augenblick, als sie seine Finger berührte, verschmolz sie mit ihm, als ob sein Körper oder
 seine Hände ein Maul wären, das sie verschlungen hatte. Sein Gesicht wurde symmetrisch, seine Arme wurden 
 gleich lang, und sein gekrümmter Rücken straffte sich. 
 Nur seine Kleider paßten ihm jetzt nicht mehr, und der 
 Ärmel seiner Jacke reichte ihm nur bis knapp über den 
 Ellbogen. Aber er war noch immer kleiner, viel kleiner, 
 als ich ihn in Erinnerung hatte. 
 »Danke«, sagte er, »das ist eine große Hilfe. Man muß 
 sich sonst so konzentrieren, um die Form zu behalten.« Der Ärmel verlängerte sich langsam bis zu seinem
 Handgelenk. Man konnte förmlich sehen, wie er wuchs. 
 Auch der Rest seiner Kleidung veränderte sich, so daß sie 
 ihm passen würde. 
 Plötzlich fiel mir etwas ein, das ich ihn schon immer 
 fragen wollte. 
 »Warum haben Sie eigentlich die Falle vor meiner Tür 
 errichtet?« erkundigte ich mich. »Ich hätte doch sonst nicht
 einmal im Schlaf daran gedacht, daß es Wesen wie Sie 
 geben könnte! Wenn ich nicht die Falle gesehen hätte …« »Sie hätten es bald herausbekommen«, antwortete er. 
 »Sie gehören zu den Menschen, die zwei und zwei zusammenzählen können. Sie sehen, wir kennen Sie. Wir 
 kennen Sie vielleicht besser, als Sie sich selbst kennen.
 Wir wußten, was Sie tun könnten und wahrscheinlich tun 
 würden. Manchmal können wir zukünftige Vorfälle ein 
 wenig erahnen. Nicht immer, denn es gibt gewisse Faktoren …« 
 »Einen Augenblick«, unterbrach ich ihn. »Sie sagen, 
 daß sie mich genau kennen. Aber natürlich nicht nur 
 mich allein, oder?« 
 »Nein, nicht nur Sie. Aber jede Person, die eine solche 
 Stellung einnimmt, daß sie auf uns aufmerksam werden 
 könnte. Also Reporter, Rechtsanwälte, gewisse Beamte, 
 Direktoren von Schlüsselindustrien und …« 
 »Sie haben alle diese Personen untersucht?« Er lächelte uns an. »Jede einzelne«, erwiderte er. »Und es gab noch andere, die Ihnen auf die Spur gekommen waren?« 
 »Aber ja, natürlich. Eine ganze Anzahl.« 
 »Und Sie benutzten Fallen, Bomben …« 
 »Es gibt verschiedene Mittel und Wege«, erklärte er. »Sie haben sie ermordet«, stellte ich fest. 
 »Wenn Sie auf diesem Wort bestehen … Sie sind ja 
 selbst nicht viel besser. Sie kamen schließlich in der Absicht hierher, Säure in das Becken zu schütten.« »Natürlich«, antwortete ich, »aber jetzt erkenne ich, 
 daß es nicht viel Sinn gehabt hätte.« 
 »Wahrscheinlich hätten Sie den Großteil von mir erwischt«, meinte Atwood. »Ich befand mich im Abfluß, 
 wie Sie wissen.« 
 »Sicher hätte ich Sie erwischt. Sie – aber nicht die anderen.« 
 »Was meinen Sie damit?« 
 »Wenn ich Sie beseitigt hätte, wäre ein neuer Atwood 
 erschienen. Ihre Leute könnten Atwoods am laufenden 
 Band produzieren?« 
 »Ich weiß nicht«, sagte Atwood, »ich kann euch Menschen einfach nicht begreifen. In einem Augenblick seid 
 ihr unglaublich stupid und im nächsten wieder unglaublich geistreich. Und euer schrecklichster Wesenszug ist 
 euer eingefleischter Glaube an das Schicksal. An euer 
 persönliches Schicksal, nicht das eines x-beliebigen. Das 
 ist eine entsetzliche Eigenschaft.« 
 »Mit anderen Worten, Sie hätten es mir also nicht
 übelgenommen, wenn ich die Säure in das Becken geschüttet hätte?« 
 »Nicht besonders«, antwortete Atwood. 
 »Das ist der Punkt, in dem wir uns unterscheiden und 
 den Sie aber beachten sollen. Ich hasse Sie – oder Ihre 
 Rasse ob der Versuche, mich zu töten. Und gleichviel 
 oder noch mehr hasse ich Sie, weil Sie meinen Freund 
 ermordet haben.« 
 »Beweisen Sie es«, erwiderte Atwood herausfordernd. »Was?« 
 »Beweisen Sie, daß ich Ihren Freund ermordet habe. 
 Ich glaube, das ist die grundlegende Einstellung der Menschen. Ihr lehnt alles ab, was man nicht beweisen kann. 
 Und ihr wollt keine anderen Standpunkte gelten lassen. 
 Diese hängen aber von den einzelnen Gegebenheiten ab.« »Soll das heißen, daß zum Beispiel auf anderen Planeten Mord kein Verbrechen ist?« 
 »Sie haben meine Ausführungen genau verstanden!« Joy legte ihre Hand auf meinen Arm. »Gehen wir«, 
 sagte sie. »Mir gefällt dieser Kerl nicht.« 
 »Miß Kane«, erwiderte Atwood, »wir sind darauf vorbereitet, daß wir euer Mißfallen erwecken. Um Ihnen die 
 Wahrheit zu sagen: wir kümmern uns einfach nicht darum.« 
 »Ich habe mich heute mit einer Familie unterhalten, 
 die vor Sorgen nicht mehr aus noch ein wußte«, sagte
 Joy. »Die Leute wußten nicht, wo sie bleiben sollten. 
 Und heute abend traf ich eine andere Familie, die ihr 
 Heim verlassen mußte, weil der Vater seine Stellung verloren hatte.« 
 »Solche Sachen kommen in eurer Geschichte immer
 wieder vor«, antwortete Atwood. »Das können Sie mir 
 nicht abstreiten, denn ich habe eure Geschichtsbücher gelesen. Das ist kein neuer Zustand, den wir geschaffen haben. Nach euren menschlichen Begriffen ist es ein sehr alter. Und glauben Sie mir, wir sind in voller Überein
 stimmung mit den hiesigen Gesetzen vorgegangen.« Ich fühlte, wie sich Joys Griff um meinen Arm verstärkte und wußte, daß sie wahrscheinlich jetzt zum erstenmal die volle Amoral des Wesens, das uns gegenü
 bersaß, erkannt hatte. Und daß diese Kreatur, dieser Atwood, nichts anderes als der Vertreter einer riesigen 
 Horde fremdartiger Eroberer war, die vorhatten, uns die 
 Erde wegzunehmen. 
 Ich erkannte, daß die große Tragödie nicht nur in dem 
 Ende der Menschheit an und für sich lag, sondern in dem
 Ende all dessen, für das die Menschheit eingetreten war, 
 das sie erbaut und geplant hatte. 
 »Trotz der Tatsache«, sagte Atwood, »daß uns die 
 menschliche Rasse ablehnt und wahrscheinlich haßt, liegt
 nichts Ungesetzliches in unseren Handlungen, selbst 
 nach euren Begriffen von Recht und Unrecht. Es gibt 
 kein Gesetz, daß jemandem, auch Fremden, verbietet, 
 seinen Besitz zu vergrößern. Sie, mein Freund, oder Ihre
 Begleiterin haben das uneingeschränkte Recht, alles zu 
 kaufen, was Sie sich wünschen.« 
 »Oh, es gibt aber zwei Einschränkungen«, erwiderte 
 ich. »Eine davon ist der Mangel an Geld.«
 »Und die andere?« 
 »Es würde von verteufelt schlechtem Geschmack zeugen. Man kann so etwas einfach nicht tun. Es gibt auch 
 noch einen dritten Hinderungsgrund: etwas, das wir als 
 Anti-Trust-Gesetz bezeichnen.« 
 »Ah, ja«, sagte Atwood, »damit haben wir uns auch
 beschäftigt und geeignete Maßnahmen dagegen unternommen.« 
 »Dessen bin ich sicher.« 
 »Wenn man der Sache auf den Grund geht«, fuhr Atwood fort, »dann läuft alles auf einen Nenner hinaus: das 
 einzige, was man braucht, um das zu tun, was wir getan 
 haben, ist Geld.« 
 »Sie reden, als ob Geld für Sie etwas ganz Neues darstellt«, sagte ich, denn so hatten seine Erklärungen geklungen. »Ist denn Geld nur auf der Erde bekannt?« »Seien Sie nicht kindisch«, erwiderte Atwood. »Überall gibt es Handel und daher Tauschmittel, die aber nicht 
 unbedingt eurem Geld gleichen müssen. Denn Geld bedeutet auf der Erde mehr als den Wert des Papiers oder 
 des Metalls, aus dem es besteht, mehr als die aufgeprägte 
 Zahl an sich. Hier auf der Erde ist das Geld zu einem 
 Symbol geworden, wie kein Tauschmittel anderswo. 
 Menschen werden nach ihrem Geld eingestuft, der Erfolg 
 wird in Geld gemessen, ihr betet das Geld an.« Und in diesem Ton wäre es weitergegangen, wenn ich 
 es zugelassen hätte. Er war dabei, mir eine Predigt zu 
 halten. Aber ich ließ es nicht zu. 
 »Betrachten wir die Dinge von der praktischen Seite«, 
 sagte ich. »Ihr seid dabei, mehr auszugeben, als die verschiedenen Sachen kosten, weit mehr, als die Erde wert 
 ist. Ihr kündigt Verträge und setzt Leute auf die Straße. 
 Aber schließlich muß sich doch irgendwer um diese Leute kümmern. Jede Regierung wird große Unterstützungsprogramme ausarbeiten, Spenden verteilen, und die Steuern werden in die Höhe klettern, um diese Ausgaben zu 
 decken. Steuern, die von dem Eigentum erhoben werden, 
 das ihr gekauft habt. Ihr nehmt den Leuten die Arbeit 
 weg, ihr nehmt ihnen ihre Häuser weg – gut, so sorgt 
 auch für sie, indem ihr die Steuern dafür bezahlt.« »Wie ich sehe«, sagte Atwood spöttisch, »machen Sie 
 sich große Sorgen um uns – eine menschliche Regung, 
 für die wir Ihnen sehr danken. Aber Sie können beruhigt
 sein: wir werden die Steuern bezahlen. Es wird uns eine 
 große Freude sein.« 
 »Sie könnten natürlich die Regierungen übernehmen,
 und dann würde es keine Steuern mehr geben«, überlegte
 ich. »Wahrscheinlich haben Sie daran gedacht.« »Natürlich nicht«, bestritt Atwood energisch. »Das
 würde ungesetzlich sein. Und wir übertreten niemals ein 
 Gesetz, mein Freund.« 
 Und ich erkannte, daß das ziemlich egal sein würde. Denn die Fremden würden das Land, die Bodenschätze 
 und die Industrien kontrollieren und nichts so verwenden, 
 wie es bestimmt war. Sie würden das Land nicht bebauen 
 und keine Ernte einbringen. Keine Maschine würde arbeiten, kein Erz geschürft und kein Holz gefällt werden. Es machte wenig aus, wieviel Besitz die Fremden 
 wirklich aufkauften. Sie brauchten nicht alles. Sie muß
 ten nur die Industrieproduktion stoppen, den Handel unterbinden und die Finanzstruktur zerstören. Sie brauchten 
 auch nicht die Wohnungen und Häuser zu kaufen, denn 
 nach all den Transaktionen würden die vier Wände, die 
 ein Mensch sein Heim nannte, nur mehr ein Ort sein, an 
 dem man sterben konnte. Entweder war der Aufkauf der Wohnungen eine rein sadistische Handlung oder ein Zeichen, daß die Fremden selbst jetzt noch nicht verstanden, wie wenig sie wirklich kaufen mußten, um den entschei
 denden Schlag zu führen. 
 Natürlich würde es Spenden und Unterstützungsaktionen geben, um den Menschen Nahrung und – wenn möglich – ein Dach über dem Kopf zu verschaffen. Aber 
 Geld würde in dieser Situation das billigste und nutzloseste Ding sein. Denn wen kümmerte der Preis einer Kartoffel oder einer Scheibe Brot, wenn es keine Kartoffeln 
 oder kein Mehl mehr gab? 
 Man würde zurückschlagen, wenn man die Situation 
 einmal erfaßt hatte. Nicht nur einzelne Menschen, auch 
 die Regierungen würden zurückschlagen. Aber bis dahin 
 würden die Fremden zweifellos eine wirksame Verteidigung entwickelt haben. 
 Wenn etwas dagegen unternommen werden könnte, 
 dann mußte man es jetzt tun, da noch die schwache Möglichkeit bestand, die Fremden zu schlagen. Aber das erforderte die Bereitschaft, an das, was vor sich ging, zu 
 glauben. Doch es gab niemanden, der mir Glauben 
 schenken würde. 
 Wie viele Autoren hatten imaginäre Invasionen aus
 dem All beschrieben! Aber niemand hatte die wirklichen 
 Geschehnisse auch nur annähernd vorausgesehen, hatte 
 geahnt, daß das System, das wir uns mühselig in Jahrhunderten erarbeitet hatten, sich nun gegen uns wandte – 
 wie Freiheit und das Recht auf Eigentum sich zu einer 
 Falle verwandelt hatten, die über uns zusammenschlug. Joy zog mich am Arm. »Gehen wir«, bat sie. Ich drehte mich um, und wir strebten auf die Tür zu. Hinter mir hörte ich Atwood kichern. 
 »Besuchen Sie mich morgen«, sagte er, »Vielleicht
 kommen wir beide ins Geschäft.« 

26 
Draußen regnete es jetzt noch heftiger als zuvor. Es lag etwas Undefinierbares in der Luft, das kommende Schrecken ahnen ließ. 

Ich öffnete Joy die Wagentür, doch dann schlug ich sie wieder zu, bevor sie noch einsteigen konnte. 
 »Ich vergaß«, sagte ich. »Es könnte eine Bombe versteckt sein.«
 »Das glaube ich nicht«, antwortete sie. »Er wollte dich doch morgen sprechen.« 
 »Das war nur leeres Geschwätz.« 
 »Und selbst wenn eine Bombe drinnen ist – ich habe keine Lust, zu Fuß zur Stadt zurückzugehen. Nicht zu dieser Stunde und in diesem Regen. Außerdem war vorher auch keine drinnen.« 
 Ich ging um das Auto und stieg ein. Ich steckte den Schlüssel an und startete den Motor. 
 »Hab ich’s dir nicht gesagt?« bemerkte sie. 
 »Es könnte ja der Fall gewesen sein.« 
 »Selbst wenn, wir können doch nicht in andauernder Furcht leben«, sagte sie. »Es gibt tausend Möglichkeiten, uns zu töten, wenn sie Lust dazu haben.« 
 »Sie haben Stirling ermordet und wahrscheinlich noch andere Menschen. Und sie haben es auch bei mir zweimal versucht.« 
 »Und keinen Erfolg gehabt«, erwiderte sie. »Mein Gefühl sagt mir, daß sie es nicht noch einmal versuchen werden.«
 »Du glaubst also, daß sie es aufgeben, wenn ihnen nach zwei Versuchen noch nicht gelungen ist, jemanden umzubringen?« 
 »Nun, ich denke, daß sie zumindest nicht zweimal das gleiche versuchen.« 
 »So bin ich also vor Fallen, Bomben und Dingen in Schränken sicher?« 
 »Es könnte vielleicht ein Aberglaube von ihnen sein, eine Denkungsart. Sie können eine Logik besitzen, die wir uns nicht vorstellen können.« 
 Ich wußte, daß es keine Möglichkeit gab, ihre Logik herauszufinden. Denn unsere Gedanken waren menschlich, und wir versuchten, uns in die Gedankenwelt eines Fremden hineinzuversetzen, ohne eine Ahnung zu haben, wie er dachte. Man konnte nicht einfach die menschliche Logik mit der der Fremden gleichsetzen. 
 Joy hatte es von der anderen Seite her probiert. Die Fremden konnten nicht ebenso wie wir denken. Aber sie hatten die größere Chance als wir, denn sie hatten uns über einen längeren Zeitraum hinweg studiert. Und es gab viele von ihnen, niemand wußte wieviel. Oder war das etwa falsch? Könnte es nicht nur ein einziges Wesen sein, aufgesplittert in Einheiten von der Größe einer Bowlingkugel, die zugleich an verschiedenen Orten in verschiedenen Gestalten sein konnten? 
 Aber selbst wenn sie Einzelwesen wären, jede Kugel für sich, würden sie doch enger verbunden sein, als es die Menschen jemals untereinander sein konnten. Denn es waren viele von ihnen erforderlich, um ein Wesen wie Atwood oder das Mädchen, das neben mir an der Bar gesessen hatte, zu schaffen. Und sie mußten eins werden, um eine menschliche Gestalt annehmen zu können. 
 »Was jetzt?« fragte ich. 
 »Ich kann nicht nach Hause zurück«, sagte Joy. »Nicht in dieses Haus. Sie könnten noch immer dort sein.« 
 Ich dachte an den Vorfall und fragte mich, wo der Hund wohl sein mochte. 
 »Parker«, sagte Joy, »wir müssen uns ausruhen und ein paar Stunden schlafen.« 
 »Ja, ich weiß. Aber meine Wohnung …« 
 »Ich meine nicht deine Wohnung. Dort ist es genau so schlimm wie bei mir. Wir könnten vielleicht in ein Motel gehen.« 
 »Joy, ich habe nur ein paar Dollar in meiner Tasche. Ich habe ganz vergessen, mein Gehalt mitzunehmen.« 
 »Das macht nichts«, antwortete sie. »Ich habe meinen Gehaltsscheck eingelöst und genügend Geld bei mir, Parker.« 
 »Joy …«
 »Ja, schon gut. Sorge dich nicht. Es ist alles in Ordnung.« 
 »Wie spät ist es?« fragte ich, nachdem wir eine Weile schweigend dahingefahren waren. 
 »Fast vier Uhr«, antwortete sie. 
 »Was für eine Nacht!« 
 Sie lehnte sich seufzend in ihren Sitz zurück und blickte mich an. 
 »Das kann man wohl sagen. Dein Wagen flog in die Luft – und mit ihm ein armer Kerl. Dein Freund wurde ohne äußere Anzeichen von einem Wesen eines anderen Planeten ermordet. Und der gute Ruf eines Mädchens geht zum Teufel, weil sie so schläfrig ist, daß sie bereit ist, mit einem Mann …« 
 »Sei ruhig«, befahl ich ihr. 
 Ich bog in eine Seitenstraße ein. 
 »Wo fährst du hin, Parker?« 
 »Zurück zum Büro. Ich muß ein Telefongespräch erledigen, ein Ferngespräch. Das soll die Zeitung bezahlen.« 
 »Washington?« fragte sie. 
 Ich nickte. »Senator Roger Hill.« 
 »Zu dieser Stunde?«
 »Warum nicht? Er ist doch ein Diener der Öffentlichkeit, oder? Das erzählt er doch immer seinen Wählern! Und das Land braucht jetzt einen solchen Diener.« 
 »Er wird nicht besonders begeistert sein.« 
 »Das erwartet auch niemand.« 
 Ich parkte den Wagen in der Kurve vor dem dunklen Gebäude. Im dritten Stock brannte Licht, ebenso in der Druckerei. 
 »Kommst du mit?« 
 »Nein«, erwiderte sie, »ich bleibe hier. Ich werde die Türen versperren und achtgeben, daß niemand eine Bombe hinterlegt.« 
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Das Büro war verlassen. Ich ging zu meinem Schreibtisch, setzte mich in den Sessel und streckte meine Hand aus, um den Hörer des Telefons abzuheben, aber ich zögerte. Im Zimmer herrschte vollkommene Stille. Es schien mir, daß sich die Stille dieses Raumes ausbreitete, die Wände durchstieß und den ganzen Planeten einhüllte. 

Langsam hob ich den Hörer ab und wählte die Vermittlung. Sie antwortete mit schläfriger Stimme. Höfliches Erstaunen schwang in ihrer Stimme mit, als ich ihr sagte, wen ich sprechen wollte. 

Ich legte den Hörer wieder auf die Gabel, lehnte mich in meinem Sessel zurück und versuchte nachzudenken, aber mein Gehirn verweigerte den Dienst. Zum erstenmal bemerkte ich, wie müde ich eigentlich war. 

Das Telefon läutete, und die Vermittlung verband mich mit Senator Hill. 
 »Hallo, Rog«, sagte ich. 
 »Bist du es, Parker?« Die Verbindung war schlecht, und seine Stimme klang weit entfernt. »Was, zum Teufel, ist los, daß du mich mitten in der Nacht anrufst?« 
 »Rog«, antwortete ich, »es ist wichtig. Du weißt, daß ich dich sonst nicht aus dem Bett geholt hätte, wenn die Sache nicht bedeutend wäre.« 
 »Ich hoffe es. Ich habe mich gerade erst vor ein paar Stunden niedergelegt.«
 »Ich muß dir etwas erzählen … ich hoffe, du wirst mir zuhören, aber es ist ein bißchen schwierig für mich, es richtig auszudrücken. Ich hoffe, du wirst mir glauben.« 
 »Ich höre.« 
 »Es befinden sich fremde Wesen hier auf der Erde«, begann ich. »Wesen von den Sternen. Ich habe sie gesehen und mit ihnen gesprochen …«
 »Jetzt geht mir ein Licht auf«, unterbrach mich der Senator. »Es ist Freitagnacht, und du hast einen sitzen!« 
 »Das stimmt nicht!« protestierte ich. »Ich bin so nüchtern wie …« 
 »Jetzt weiß ich, daß du betrunken bist. Du …«
 »Verdammt, Rog, hör mir zu!« 
 »Geh ins Bett«, sagte der Senator, »und schlaf deinen Rausch aus. Wenn du dann noch immer mit mir sprechen willst, kannst du mich morgen anrufen.« 
 »Zum Teufel mit dir!« schrie ich, aber er konnte mich nicht mehr hören. Er hatte aufgehängt. 
 Ich saß da, spielte mit dem Hörer in meiner Hand, aus dem leise das Freizeichen ertönte und wußte, daß es keine Hoffnung gab – niemand würde mir Glauben schenken, niemand würde mich anhören. Es war fast, als ob alle Atwoods wären, vorgetäuschte Menschen, von den fremden Invasoren eingesetzt. 
 Jetzt, da ich daran dachte, erschien es mir gar nicht so merkwürdig. Genau das konnte geschehen sein, es paßte genau in den Plan der Fremden. 
 Ein eisiger Schauder kroch mein Rückgrat hoch, und ich saß da und hielt den Hörer in der Hand – der einsamste Mensch auf der ganzen Erde. 
 Denn ich konnte wirklich ganz allein sein. 
 Angenommen, Senator Roger Hill war nicht mehr derselbe Mensch wie beispielsweise vor fünf Jahren? Dann wäre der Mann, der mit mir gesprochen hatte, ein fremdes Wesen gewesen, und der Körper des echten Roger Hill würde in irgendeinem Versteck vermodern. Angenommen, der Alte wäre nicht wirklich der Alte, sondern ein Fremder, der seine Gestalt angenommen hatte? 
 Angenommen, die Frau, die draußen im Auto auf mich wartete, war nicht … 
 Wütend warf ich den Hörer auf die Gabel und schob das Telefon weg. Ich war verrückt. Mein Geist entwikkelte eine scheußliche Phantasie. 
 Ich stand langsam auf, und die Leere und das Schweigen ringsum brachten mich zum Zittern. 
 Dann ging ich hinunter auf die Straße, wo Joy auf mich wartete. 
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Das Besetzt-Zeichen blinkte und warf grüne und rote Schatten auf die nasse, schwarzglänzende Fahrbahn. Es blinkte unaufhörlich seine Warnung in die Welt. 

»Wieder kein Zimmer frei«, sagte Joy entmutigt. »Man kommt sich wie ausgestoßen vor.« 
 Ich nickte. Es war das fünfte Motel, das wir aufsuchten und das kein Zimmer mehr freihatte. Ich bremste den Wagen ab, und wir saßen da und starrten auf das Leuchtzeichen. 
 Es regnete noch immer. Die Scheibenwischer quietschten. 
 »Wir hätten es im voraus wissen sollen«, sagte Joy. »All die Menschen, die keine Wohnung finden können … vielleicht sind einige schon seit Wochen hier.« 
 Wir fuhren weiter. Zwei weitere Schilder verkündeten »Kein Zimmer frei«. 
 »Es ist unglaublich«, seufzte Joy. »Es gibt einfach keine freien Zimmer. In den Hotels wird es genauso schlimm sein.« 
 »Es gibt vielleicht einen Ort«, sagte ich. »Erinnerst du dich an das Motel, das geschlossen war?« 
 »Aber es war ganz dunkel! Dort ist niemand.« 
 »Es ist eine Unterkunft«, bemerkte ich. »Wir hatten ein Dach über dem Kopf. Der Mann am See hatte das Schloß aufgebrochen. Das können wir auch tun.« 
 Ich wendete den Wagen und fuhr die Strecke zurück. Kein Licht brannte in dem Gebäude, und es gab keine Anzeichen, daß sich jemand darin aufhielt. 
 »Aufgekauft und zugesperrt«, stellte ich lakonisch fest. 
 »Glaubst du?« fragte Joy. »Du meinst, daß Atwood es gekauft hat?« 
 »Warum würde es sonst geschlossen sein? Bei diesem Andrang!« 
 Ich bog in die Einfahrt, und die Scheinwerfer erfaßten ein anderes Auto, das vor einem Apartment abgestellt war. 
 »Jemand ist uns schon zuvorgekommen«, sagte Joy. 
 »Keine Angst. Es ist alles in Ordnung.« 
 Ich hielt meinen Wagen so an, daß der Scheinwerferstrahl den anderen voll erfaßte. Durch die regennassen Scheiben erkannte ich verschwommen bleiche, erschrockene Gesichter, die uns anstarrten. 
 Die Tür des anderen Wagens öffnete sich, und ein Mann stieg aus. Er ging auf mich zu. 
 »Suchen Sie auch ein Zimmer für die Nacht?« fragte er. »Es gibt einfach kein Zimmer mehr.« 
 »Ich weiß«, antwortete ich. »Ich habe es bemerkt.« 
 »Können  Sie  mir sagen, was hier vorgeht, Mister?« fragte er. »Ich suche nicht nur heute nacht, ich bin schon lange unterwegs.« 
 Der Klang seiner Stimme verriet, daß er nahe daran war, hysterisch zu werden. Es war die Stimme eines Menschen, der seine eigene kleine Welt hatte zerfallen sehen, Stück für Stück, jeden Tag ein bißchen mehr, und der vollkommen machtlos dagegen war. 
 »Mein Name ist John A. Quinn«, fuhr er fort, »und ich bin Vizepräsident einer Versicherungsgesellschaft. Mein Gehalt beläuft sich auf fast vierzigtausend Dollar im Jahr, und ich stehe hier ohne Unterkunft, ohne ein einziges Zimmer für meine Familie.« 
 Er blickte mich an. »Es ist zum Lachen«, flüsterte er. »Kommen Sie, los, lachen Sie!« 
 »Ich werde nicht lachen«, erwiderte ich. »Reißen Sie sich zusammen!« 
 »Wir haben unser Haus vor fast einem Jahr verkauft«, sagte Quinn. »Wir brauchten ein größeres, weil es für unsere Familie zu klein wurde. Wir haben uns schwer davon getrennt, weil es ein nettes Häuschen war und wir uns daran gewöhnt hatten. Aber wir brauchten etwas Größeres.« 
 Ich nickte. Es war dieselbe alte Geschichte. 
 »Wir hatten nie daran gedacht, daß die Suche so schwierig werden würde. Es gab natürlich Inserate, aber wir kamen immer zu spät. Wir wandten uns deshalb an einen Baumeister, aber keiner konnte uns versprechen, früher als in zwei Jahren fertig zu werden. Selbst mit Schmiergeldern kam ich nicht weiter. Fast alle hatten hundert und noch mehr Häuser vorgemerkt, die sie bauen mußten. Es hört sich unglaubhaft an, oder?« 
 Ich räusperte mich. Was sollte ich dazu sagen? 
 »Sie sagten, wenn sie mehr Arbeiter bekämen, dann könnten sie für mich bauen. Aber Arbeiter waren rar. Alle hatten ihre Jobs. 
 Schließlich war die Kündigungsfrist verstrichen, und wir hatten noch nichts gefunden. Ich bot dem Käufer fünftausend Dollar an, wenn er den Kauf rückgängig machen würde, aber er lehnte ab. Er hatte das Haus gekauft, und er brauchte es. 
 Wir wußten nicht, wo wir hinziehen sollten. Wir besaßen keine Verwandten in der Nähe, die uns aufnehmen konnten. Ich versuchte natürlich alles Mögliche. Die Hotels und Motels waren überfüllt, es gab keine freien Apartments. Ich versuchte einen Wohnwagen zu kaufen. Man zeigte mir eine Warteliste. Großer Gott, eine Warteliste für fünf Jahre!« 
 »Deshalb sind Sie heute nacht hier«, sagte ich. 
 »Ja. Zumindest sind wir von der Straße weg, und es ist ruhig. Keine vorbeifahrenden Autos, die einen aufwekken, keine Leute, die vorbeigehen. Die letzte Zeit war hart, besonders für meine Frau und die Kinder. Wir leben schon fast einen Monat in diesem Wagen. Wenn es möglich ist, essen wir in Restaurants, aber sie sind meistens überfüllt. Für sanitäre Zwecke müssen Tankstellen herhalten. Jeden Morgen fahre ich zur Arbeit, dann fährt meine Frau die Kinder zur Schule. Anschließend sucht sie nach einem Ort, wo sie sich aufhalten kann, bis die Zeit gekommen ist, die Kinder wieder abzuholen. Dann fahren sie zu meinem Büro, holen mich ab, und wir suchen nach einem Restaurant, in dem wir essen können. 
 So geht das schon seit einem Monat. Viel länger halten wir es nicht mehr aus. Die Kinder fragen dauernd, wann wir wieder eine Wohnung haben werden, und der Winter rückt immer näher. Wir können nicht in einem Auto leben, wenn das Wetter kühler wird und es zu schneien beginnt. Wenn wir keinen Platz finden, wo wir leben können, müssen wir in eine andere Stadt ziehen. Ich muß meinen Beruf aufgeben und …« 
 »Es würde Ihnen nicht viel helfen«, erwiderte ich. »Es ist überall das gleiche Bild. Sie werden nirgendwo etwas finden.« 
 »Mister«, sagte Quinn verzweifelt, »sagen Sie mir, was los ist? Was steht uns bevor?« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete ich, denn ich konnte es ihm nicht sagen. Das hätte die Angelegenheit nur noch verschlimmert. Es war besser, wenn er es heute nacht noch nicht erfuhr. 
 Und so wird es bald überall sein, dachte ich. Die Bevölkerung der Erde würde zu Nomaden werden, die nach allen Richtungen auseinandergingen, um einen besseren Platz zu finden. Obwohl es diesen nicht gab. 
 Es würde die Zeit kommen, wo es keine Häuser und keine Nahrungsmittel mehr gab. Wo früher tausend Menschen waren, würde es nur mehr einen geben, und wenn dieser Tag einmal angebrochen war, dann hatten die Fremden einen Krieg gewonnen, der niemals stattgefunden hatte. 
 »Ich weiß Ihren Namen noch nicht«, sagte der Mann. 
 »Ich heiße Graves.« 
 »Nun, Graves, wie ist die Antwort? Was sollen wir tun?« 
 »Was Sie von Anfang an tun hätten sollen«, erwiderte ich. »Wir werden einbrechen. Sie und Ihre Familie werden unter einem Dach schlafen, einen Platz zum Kochen und ein Badezimmer haben.« 
 »Aber einbrechen!« rief er. 
 Und das war es, dachte ich. Selbst in der Verzweiflung beachteten die Menschen die Eigentumsrechte. Du darfst nicht stehlen, du darfst nicht einbrechen, du darfst nichts berühren, das jemand anderem gehört. Diese Rechte hatten uns dorthin gebracht, wo wir jetzt standen. Diese Gesetze waren uns so in Fleisch und Blut übergegangen, daß wir uns noch immer nach ihnen richteten, selbst als sie sich in eine Falle verwandelt hatten, die uns unsere Rechte nehmen würde. 
 »Sie brauchen einen Platz, wo Ihre Kinder schlafen können«, sagte ich. »Sie brauchen einen Platz zum Rasieren.«
 »Aber wenn jemand kommt und …« 
 »Wenn jemand kommt und Sie hinauszuwerfen versucht, dann benützen Sie Ihre Pistole!« 
 »Ich besitze keine Pistole«, antwortete er. 
 »Dann besorgen Sie sich eine«, wies ich ihn an. »Das ist das erste, was Sie morgen machen müssen.« 
 Und ich war überrascht, wie leicht und schnell ich mich von einem gesetzestreuen Staatsbürger in einen Menschen verwandelt hatte, der bereit war, eigene Gesetze zu machen und mit ihnen zu stehen oder zu fallen. 
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Durch die Blende fielen die Sonnenstrahlen schräg in ein Zimmer, dessen Aussehen ich mir im Augenblick nicht ins Gedächtnis zurückrufen konnte. 

Ich lag mit halbgeschlossenen Augen da, ohne zu denken oder mir Fragen zu stellen. Ich war froh, hier zu liegen. Um mich war Sonnenlicht, Stille, das weiche Bett und ein schwacher Hauch von Parfüm.

Es war das Parfüm, dachte ich, das Joy verwendete. »Joy!« Plötzlich sprang ich auf, denn alles war mir wieder eingefallen – die Nacht, der Regen und alle anderen Vorkommnisse. 
 Die Tür zum angrenzenden Raum stand offen, aber nichts deutete auf die Anwesenheit eines anderen Menschen hin. 
 »Joy!« schrie ich und taumelte aus dem Bett. 
 Ich ging zu der Tür und blickte in das Zimmer. Im Bett hatte jemand geschlafen, aber ich sah keine Spur von Joy. Dann fiel mir ein Notizzettel in die Augen, der mit einer Stecknadel an der Tür befestigt worden war. 
 Ich riß ihn ab und las: 
»Lieber Parker! Ich habe das Auto genommen und bin ins Büro gefahren. Ich muß noch eine Geschichte für die Sonntagsausgabe überprüfen. Ich bin am Nachmittag wieder zurück. Und wo blieb die vielgerühmte Männlichkeit? Du hast nicht einmal hereingesehen zu mir. Joy.«
 Ich ging zurück und setzte mich auf den Rand des Bettes. Den Zettel hielt ich noch immer in der Hand. Ich komme am Nachmittag zurück, hatte sie geschrieben. Und ihr Bett war nicht gemacht. Als ob sie akzeptiert hätte, daß wir von jetzt an auf diese Art leben würden. Als ob es keine andere Art gäbe. Als ob sie sich bereits an die Veränderungen gewöhnt hätte. 
 Joy war ins Büro zurückgekehrt, um einen Artikel zu überprüfen. Und der Mann im nächsten Apartment würde weiter bei seiner Versicherung arbeiten, bis es nichts mehr zu versichern gab. Man mußte natürlich so handeln, man mußte essen, irgendwie leben und Geld verdienen. Aber wahrscheinlich lagen die Dinge noch viel komplizierter. Es war vielleicht die einzige Möglichkeit, an der Wirklichkeit festzuhalten; sich zu sagen, daß sich nur ein Teil des Lebens verändert hatte und die alte Routine im Tagesablauf noch nicht gestört war. 
 Und ich? fragte ich mich. Was sollte ich tun? 
 Ich konnte ins Büro zurückgehen, mich an meinen Schreibtisch setzen und weitere Artikel schreiben. Aber was würde das nützen? Artikel zu schreiben, die nie gelesen werden würden, weil man die Zeitung in einigen Tagen vielleicht gar nicht mehr druckte? 
 Ich zog mich an und verließ das Motel. Es war ein schöner, sonniger Tag, der mehr zum Sommer als zum Herbst paßte. Die Regenwolken waren verschwunden, und nur an kleinen Pfützen erkannte man, daß es geregnet hatte. 
 Ich blickte auf meine Uhr und sah, daß es fast Mittag war. 
 Das Auto des Versicherungsvizepräsidenten stand jetzt vor dem zweiten Apartment, aber ich erblickte weder ihn noch seine Familie. Es war Samstag, wahrscheinlich sein freier Tag, und die Familie schlief sich aus. 
 In einiger Entfernung sah ich das Schild eines Restaurants und erkannte, daß ich hungrig war. Außerdem gab es dort ein Telefon, so daß ich Joy anrufen konnte. 
 Der große Speisesaal war dicht gefüllt. Ich drängte mich durch die Menge zur Telefonzelle. 
 »Schlafmütze!« schalt sie. »Wann bist du aufgestanden?« 
 »Erst vor kurzem. Was ist los bei euch?« 
 »Gavin rauft sich die Haare. Er ist einer Sache auf der Spur, aber er findet keine Erklärungen dafür.« 
 »Etwas über …« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete Joy, die offensichtlich wußte, wonach ich fragen wollte. »Es könnte sein. In den Banken herrscht Geldknappheit. Wir wissen …« 
 »Geldknappheit! Dow hat mir doch gestern erzählt, daß sie knietief in Geld waten.« 
 »Das stimmte gestern, aber heute nicht mehr. Ein Großteil davon ist verschwunden. Gestern nachmittag war es noch da, aber als man am Abend die Tresore schloß, hatte sich der Großteil einfach in Luft aufgelöst.« 
 »Und niemand ist bereit, Erklärungen abzugeben«, vermutete ich. 
 »Genau. Die Leute, die von Gavin und Dow interviewt wurden, schweigen wie ein Grab. Sie behaupten, nichts von der Sache zu wissen. Und die hohen Tiere können sie nicht erreichen. – Parker, glaubst du, daß Atwood in die Sache verwickelt ist?« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Es würde mich nicht überraschen. Ich werde es nachprüfen.«
 »Was hast du vor?« fragte sie scharf. 
 »Ich könnte zum Belmont-Haus hinausfahren, Atwood sagte …« 
 »Es gefällt mir nicht«, sagte sie. »Du warst schon einmal draußen.« 
 »Ich werde Ärger vermeiden. Ich kann mit Atwood verhandeln.« 
 »Du hast nicht einmal einen Wagen.« 
 »Ich werde ein Taxi nehmen.« 
 »Du hast doch kein Geld bei dir.« 
 »Das Taxi fährt mich hinaus«, antwortete ich, »und es wird mich auch wieder zurückbringen. Auf dem Rückweg kann es vor dem Büro stehenbleiben, und ich werde den Fahrer bezahlen.« 
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Das Haus sah auch im Sonnenlicht alt und finster aus. Ich stand da, blickte das Haus an und redete mir ein, daß es nichts gab, wovor ich mich fürchten mußte. Es war doch bloß ein gewöhnliches, altes Haus, von dem langsam die Farbe abblätterte. 
 »Sie möchten, daß ich hier auf Sie warte?« fragte der Taxifahrer.
 »Es wird nicht lange dauern.« 
 »Das liegt ganz in Ihrem Ermessen, mein Herr. Mir ist 
 das egal. Die Uhr läuft.«  
 Ich schritt die Einfahrt hinauf, und das welke Laub raschelte unter meinen Füßen. Zuerst würde ich es an der Tür versuchen, beschloß ich, wie ein zivilisierter Mensch. Nur wenn auf mein Läuten niemand öffnete, würde ich durch das Fenster steigen, wie letzte Nacht. Der Taxifahrer würde sich zwar wundern, aber sein Geschäft war, zu warten und mich zurückzufahren. 

Ich schritt die Einfahrt hinauf, und das welke Laub raschelte und wartete. Als ich meinen Finger ausstreckte, um nochmals zu läuten, vernahm ich Schritte. 

Ich erinnerte mich plötzlich, daß die Glocke letzte Nacht nicht in Ordnung gewesen war. Der Knopf hatte stark gewackelt und war fast herausgefallen, als ich geklingelt hatte. Aber jetzt war alles in Ordnung, und die Schritte näherten sich der Tür. 

Sie öffnete sich, und ein Mädchen stand auf der Schwelle, gekleidet wie ein Dienstmädchen. 
 Ich starrte sie an. 
 Schließlich sagte ich: »Ich hatte gehofft, Mr. Atwood hier zu finden.« 
 »Wollen Sie nicht hereinkommen, mein Herr?« antwortete sie. 
 Ich trat in den Vorraum und erkannte sofort den Unterschied. Letzte Nacht war das Haus staubig und unbewohnt gewesen und die wenigen Möbelstücke zugedeckt. Aber jetzt sah es bewohnt aus. Der Staub war verschwunden, und die Täfelung der Halle glänzte vor Sauberkeit. 
 »Ihren Hut und Mantel, bitte«, sagte das Dienstmädchen. »Die gnädige Frau befindet sich im Studierzimmer.« 
 »Aber … Atwood? Es war doch Atwood …« »Mr. Atwood ist nicht hier, mein Herr.« 
 Sie nahm mir den Hut aus der Hand und wartete auf den Mantel. 
 »Diese Richtung, bitte.« 
 Die Tür stand offen, und ich trat in ein Zimmer, in dem sich Bücherregale vom Fußboden bis zur Decke erstreckten. An dem Schreibtisch neben dem Fenster saß die eisige Blondine, die ich in der Bar getroffen und die mir die Karte mit der Aufschrift »Wir handeln mit allem« gegeben hatte. 
 »Guten Tag, Mr. Graves«, begrüßte sie mich. »Ich freue mich, daß Sie gekommen sind.« 
 »Atwood hat mir gesagt …« 
 »Mr. Atwood ist unglücklicherweise nicht mehr bei uns.«
 »Und Sie haben seine Stelle eingenommen.« 
 »Sie sind erstaunt, Mr. Graves?« 
 »Nein«, erwiderte ich. »Jetzt nicht mehr. Ich habe es mir schon abgewöhnt.« 
 »Wir hatten gehofft, daß Sie kommen würden. Wir brauchen Leute wie Sie.« 
 »Sie brauchen mich so viel wie ich einen zweiten Kopf«, antwortete ich spöttisch. 
 »Wollen Sie nicht Platz nehmen, Mr. Graves? Und seien Sie bitte nicht kindisch.« 
 Ich ließ mich auf dem Sessel vor ihrem Schreibtisch nieder. 
 »Was erwarten Sie von mir?« fragte ich. »Soll ich vielleicht in Tränen ausbrechen?«
 »Es besteht nicht der geringste Anlaß dazu. Unterhalten wir uns doch wie zwei normale Menschen.« 
 »Was Sie natürlich nicht sind!« 
 »Nein, Mr. Graves. Ich bin keiner.« 
 Wir saßen da, blickten uns gegenseitig an, und ich fühlte mich verdammt ungemütlich. Nicht der geringste Ausdruck eines Gefühls lag in ihrem Gesicht. 
 »Warum unterhalten Sie sich gerade mit mir so vernünftig? Es gibt eine Menge anderer …« 
 »Aber Mr. Graves«, unterbrach sie mich, »Sie wissen über uns Bescheid. Außer Ihnen gibt es nur sehr wenige auf der ganzen Welt. Sie würden überrascht sein, wie wenig.« 
 »Und ich werde gekauft, um meinen Mund zu halten.« 
 »Wirklich, Mr. Graves, Sie sollten es besser wissen. Wie viele Menschen haben Sie gefunden, die bereit waren, Ihnen zuzuhören?«
 »Genau genommen einen«, sagte ich. 
 »Und dieser Mensch war das Mädchen, das Sie lieben und das Sie gern hat.« 
 Ich nickte. 
 »Sie sehen also ein, daß bei der einzigen Annahme Ihrer Geschichte das Gefühl die Hauptrolle spielte.« 
 »Ich muß Ihnen recht geben.« Ich fühlte mich wie ein vollkommener Narr. 
 »Kommen wir deshalb zum Geschäft«, sagte sie. »Wir geben Ihnen die Chance, den besten Handel Ihres Lebens abzuschließen. Wir wären nicht an Sie herangetreten, wenn Sie nichts von uns gewußt hätten, aber so haben Sie nichts zu verlieren.« 
 »Handel?« fragte ich begriffsstutzig. 
 »Natürlich. Hören Sie, Mr. Graves, Sie dürfen sich keiner Illusion hingeben. Es gibt nichts, womit Sie uns aufhalten können. Die Operation ist schon zu weit fortgeschritten. Vielleicht hat es einmal eine Zeit gegeben, wo Sie Widerstand hätten leisten können, aber diese ist jetzt vorbei. Glauben Sie mir, Mr. Graves, es ist zu spät.« 
 »Wenn es schon zu spät ist, warum kümmern Sie sich dann um mich?« 
 »Wir haben eine Verwendung für Sie«, antwortete sie. »Es gibt gewisse Dinge, die Sie für uns tun können. Wenn die Menschen einmal wissen, was vor sich geht, werden sie Widerstand leisten, oder, Mr. Graves?« 
 »Sie werden schon noch sehen, wie«, murmelte ich. 
 »Aber wie Sie verstehen werden, wollen wir so wenig Ärger wie möglich. Und Sie, Mr. Graves, würden nicht nur uns einen Dienst erweisen, sondern auch der Menschheit. Denn je glatter unsere Übernahme vor sich geht, desto mehr wird es den Menschen zugute kommen. Und Sie haben dafür zu sorgen, daß alles glattgeht. Sie sind ein Experte im Nachrichtenwesen …« 
 »So ein großer Experte auch wieder nicht«, unterbrach ich sie. 
 »Aber Sie kennen die Methoden und Techniken. Sie können überzeugend schreiben …«
 »Es gibt andere, die besser schreiben können.« 
 »Aber Sie, Mr. Graves, sind der einzige, den wir haben.« 
 Die Art, wie sie es sagte, gefiel mir nicht. 
 »Sie wollen also von mir, daß ich die Menschen ruhig halte«, stellte ich fest. »Ich soll sie einlullen.« 
 »Das und Ratschläge, wie wir in den verschiedenen Situationen reagieren sollen. Also eine beratende Funktion, könnte man sagen.« 
 »Haben Sie Angst, kalte Füße zu bekommen?« fragte ich. 
 »Nein. Wir sind darauf vorbereitet, so unbarmherzig vorzugehen, wie es notwendig ist. Aber wir brauchen dazu Zeit. Zeit, die wir uns nicht nehmen wollen.« 
 »Gut. Wenn ich also Artikel für Sie schreiben würde, wer würde sie veröffentlichen? Wie würden Sie sie den Menschen übermitteln?« 
 »Schreiben Sie die Artikel«, antwortete der blonde Eisberg. »Dann nehmen wir die Sache in die Hand. Wir werden sie schon den Menschen beibringen. Darüber brauchen Sie sich nicht den Kopf zu zerbrechen.« 
 Ich hatte Angst. Vielleicht war ich auch ein wenig zornig, aber hauptsächlich hatte ich Angst. Denn jetzt kam mir erst richtig zu Bewußtsein, daß es nie eine Verständigungsbasis mit diesen Wesen geben würde. Sie waren weder rachsüchtig noch gehässig, kaum ein Feind im eigentlichen Sinn des Wortes. Sie waren eine böse Macht, die sich durch Bitten nicht rühren ließ. Sie beachteten sie gar nicht. Für sie war die Erde nicht mehr als ein Stück Besitz und der Mensch weniger als nichts. 
 »Sie bieten mir also an, ein Verräter meiner Rasse gegenüber zu sein.« 
 Im gleichen Augenblick, als ich das Wort aussprach, wußte ich, daß der Begriff »Verräter« ihnen nichts sagte. Denn diese Wesen besaßen nicht die gleiche Ethik wie die menschliche Rasse. Wahrscheinlich handelten sie nach anderen Grundsätzen, aber diese lagen so weit außerhalb unseres Verständnisses wie unsere Grundregeln ihnen. 
 »Sie werden natürlich gut zahlen, nehme ich an.« 
 »Sehr gut«, antwortete sie. 
 Von irgendwoher kam eine der Bowlingkugeln und rollte über den Boden. Einen Meter vor mir hielt sie an. 
 Das Mädchen stand auf und ging um den Schreibtisch herum. Sie starrte die Kugel an. 
 Diese bekam plötzlich feine Streifen, die wie ein Strahlengitter aussahen. Dann begann sie sich entlang dieser schmalen Linien zu teilen. Die Farbe wechselte von schwarz auf grün, und anstatt einer Bowlingkugel lag ein kleiner Haufen Banknoten auf dem Boden. 
 Ich brachte kein Wort heraus. 
 Sie bückte sich, hob einen Geldschein auf und gab ihn mir. 
 Ich sah ihn an. Sie wartete. Ich untersuchte ihn ganz genau. 
 »Nun, Mr. Graves?« sagte sie. 
 »Es sieht wie Geld aus«, stieß ich schließlich hervor. 
 »Es ist Geld. Was glauben Sie denn, wo wir das Geld her hatten, das wir brauchten?« 
 »Und Sie hielten sich streng an die Gesetze«, bemerkte ich sarkastisch. 
 »Ich verstehe Sie nicht.« 
 »Sie haben ein Gesetz gebrochen. Das wichtigste noch dazu. Geld ist das Maß für die Leistung, die man vollbracht hat – für die Straße, die man gebaut, das Bild, das man gemalt oder die Stunden, die man gearbeitet hat.« »Es ist Geld«, sagte sie. »Das allein zählt.« 
 Sie meinte es weder zynisch noch unehrlich. Es war einfach ein Mangel an Verständnis. Geld war eine Ware, kein Symbol. Es konnte nichts anderes sein. 
 Sie stapelte die Banknoten säuberlich aufeinander und trat dann zurück. 
 »Es gehört Ihnen«, sagte sie. 
 »Aber ich habe doch noch nicht …« 
 »Ganz egal, ob Sie jetzt für uns arbeiten oder nicht, es gehört Ihnen. Und überdenken Sie das Gesagte.« 
 »Das werde ich tun«, antwortete ich. Dann stand ich auf und stopfte mir das Geld in meine Taschen. 
 »Einmal wird der Tag kommen«, sagte ich und klopfte auf meine ausgebeulten Taschen, »an dem dieses Zeug nichts mehr nützen wird. Denn es gibt dann nichts mehr, was man damit kaufen kann.« 
 »Wenn dieser Tag gekommen ist«, antwortete sie, »wird alles anders sein. Sie werden dann alles bekommen, was Sie brauchen.« 
 Ich mußte heraus aus diesem Zimmer, aus diesem Haus. Ich brauchte einen ruhigen Platz, an dem ich nachdenken konnte. 
 »Ich danke Ihnen, Miß«, sagte ich. »Ich glaube, ich weiß Ihren Namen noch nicht.« 
 »Ich habe nie einen Namen bekommen«, erwiderte sie. »Es bestand niemals eine Notwendigkeit dafür. Nur Gestalten wie Atwood brauchen einen Namen.« 
 Ich nahm meinen Hut und meinen Mantel und ging zur Tür. Das Mädchen begleitete mich. 
 »Es war sehr nett, daß Sie gekommen sind«, sagte sie. »Ich glaube fest, daß Sie uns wieder einmal besuchen werden.«
 Ich schritt die Einfahrt hinunter und blickte mich suchend nach meinem Taxi um. An seiner Stelle stand ein weißer Cadillac. 
 »Wir haben den Fahrer bezahlt und ihn fortgeschickt«, erklärte das Mädchen. »Sie brauchen das Taxi nicht mehr.«
 Sie sah meine Verwirrung. 
 »Der Wagen gehört Ihnen«, sagte sie. »Wenn Sie bereit sind, mit uns zusammenzuarbeiten …« 
 »Mit einer eingebauten Bombe?« fragte ich. 
 Sie seufzte. »Wie soll ich es Ihnen nur begreiflich machen? Ich werde es ganz brutal ausdrücken: solange Sie für uns nützlich sind, wird Ihnen nichts geschehen. Wenn Sie in unsere Dienste treten, wird Ihnen nie etwas passieren. Sie werden Ihr ganzes Leben umsorgt werden.« 
 »Und Joy Kane?« fragte ich. 
 »Auch Joy Kane, wenn Sie es wünschen.«
 Sie blickte mich mit ihren eisigen Augen an. »Aber wenn Sie versuchen sollten, uns aufzuhalten, unsere Absichten zu durchkreuzen …« 
 Sie machte ein Geräusch wie ein Messer, das durch eine Kehle schnitt. 
 Ich drehte mich um und ging zum Wagen. 
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Am Rand der Stadt hielt ich an und ging in ein Geschäft, um mir eine Zeitung zu kaufen. Ich griff in meine Tasche und holte einen Zehn-Dollar-Schein heraus. Ich suchte nach einem Fünfer, doch ich fand keinen. Ebensowenig einen Ein-Dollar-Schein. 

Ich fragte mich, wieviel Geld das wohl sein mochte. Nicht, daß es mir etwas bedeutete, es war reine Neugier. 
 Denn in einigen Wochen, vielleicht schon in einigen Tagen, würde das Geld beginnen, seinen Wert zu verlieren. Und kurze Zeit danach würde es überhaupt keinen mehr besitzen. Es würde nicht mehr als wertloses Papier sein. Man konnte es nicht essen und nicht anziehen, und es schützte einen auch nicht vor Wind und Wetter. Denn es war nicht mehr als ein Werkzeug gewesen, das der Mensch entwickelt hatte, um sein verworrenes wirtschaftliches und kulturelles Leben aufrechtzuerhalten. 
 Ich ging in das Geschäft, nahm eine Zeitung von dem Stapel, der auf der Zigarrenvitrine lag, und von der Titelseite starrte mich – grinsend vor eitel Glück und Wonne – ein Bild des Hundes an! 
 Es gab keinen Zweifel. Ich hätte ihn überall erkannt. Er saß da, und hinter ihm erhob sich das Weiße Haus. 
 Die Schlagzeile unter dem Bild lautete: 
 SPRECHENDER HUND BESUCHT DEN PRÄSIDENTEN  
 »Wollen Sie diese Zeitung kaufen oder nicht, Mister?« fragte der ungeduldige Verkäufer. Ich gab ihm den Schein, und der Mann maulte: »Haben Sie es nicht kleiner?« 
 Ich verneinte. 
 Er gab mir das Wechselgeld heraus, ich steckte es zusammen mit der Zeitung in meine Tasche und ging zum Auto zurück. Ich mußte die Geschichte lesen, aber aus Gründen, die ich nicht verstand und auch gar nicht zu verstehen suchte, wollte ich das im Auto tun, wo ich dasitzen und die Zeitung lesen konnte, ohne daß mich jemand störte. 
 Die Geschichte war nett geschrieben, ein bißchen zu nett. 
 Sie erzählte von diesem Hund, der gekommen war, um den Präsidenten zu sprechen. Er war durch das Eingangstor getrottet, bevor ihn jemand aufhalten konnte und hatte versucht, in das Weiße Haus zu gelangen, aber die Wachtposten hatten ihn weggejagt. Doch er kehrte immer wieder zurück, bis die Posten schließlich einen Hundefänger zu Hilfe riefen. 
 Dieser kam und fing den Hund ein, der ihm willig und ohne Widerstreben folgte. Kurze Zeit danach war der Hundefänger wieder da und mit ihm der Hund. Der Fänger erklärte den Wachen, sie sollten den Hund zum Präsidenten bringen. Der Hund, sagte er, habe zu ihm gesprochen und ihm erklärt, daß er unbedingt den Oberbefehlshaber sprechen müsse. 
 Die Wachtposten gingen wieder zum Telefon, und nach kurzer Zeit kam jemand und brachte den Hundefänger in eine Nervenheilanstalt. Dem Hund wurde erlaubt zu bleiben, und einer der Wachposten erklärte ihm, daß es lächerlich von ihm sei, zu erwarten, daß der Präsident ihn empfinge. 
 Er reagierte höflich und wohlerzogen, fuhr die Geschichte fort. Er setzte sich außerhalb des Weißen Hauses nieder, ohne jemanden noch weiter zu belästigen. Er jagte nicht einmal die Eichkätzchen, die vor ihm auf dem Rasen herumliefen. 
 »Unser Reporter versuchte ihn zu interviewen. Er stellte ihm verschiedene Fragen, aber der Hund sagte kein Wort. Er grinste nur.« 
 Und hier war er, auf Seite eins: ein zottiger, freundlicher Vagabund, den niemand ernst nehmen würde. 
 Aber man durfte den Reporter, der diese Geschichte geschrieben und die Leute, die mit ihm zu tun gehabt hatten, nicht verdammen, denn nichts klang so unwahrscheinlich wie die Geschichte von einem zottigen Hund, der sprechen konnte. Wenn man es genau betrachtete, war es nicht weniger unwahrscheinlich als die Tatsache, daß ein Haufen Bowlingkugeln dabei war, die Erde zu kassieren. 
 Wenn die Drohung blutrünstig oder eindrucksvoll gewesen wäre, würde man sie leichter begriffen haben. Aber im Augenblick war sie weder das eine noch das andere – und gerade deswegen noch tödlicher. 
 Der Feind konnte sich überall verbergen. Er konnte offensichtlich in beschränktem Umfang zukünftige Ereignisse voraussehen. Er arbeitete im verborgenen und würde so lange seine Tarnung beibehalten, so lange es möglich war. War es möglich, fragte ich mich, daß die Menschheit ausgelöscht wurde, ohne zu wissen, was ihren Tod verursacht hatte? 
 Und ich? fragte ich mich, was tat ich? 
 Wäre es nicht das einzig Richtige gewesen, ihnen ihr Geld ins Gesicht zu schleudern und ihnen in offenem Widerstand entgegenzutreten? Vielleicht – aber ich war in jenem Augenblick vor Angst so betäubt gewesen, daß es mir nicht möglich gewesen war, so etwas zu unternehmen. 
 Erstaunt erkannte ich, daß ich vom Gegner immer in der Mehrzahl dachte, nicht er, sie, oder Atwood, oder das Mädchen ohne Namen. 
 Ich faltete die Zeitung zusammen, legte sie auf den Sitz neben mir und glitt hinter das Lenkrad. 
 Dies war nicht die Zeit der großen Helden. Es war die Zeit, in der ein Mensch tat, was er konnte, ohne Rücksicht darauf, wie er es tat. Wenn es mir gelänge, durch Vortäuschen einer Zusammenarbeit wichtige Hinweise zu erhalten, die der Menschheit helfen würden, dann war es eben das, was ich tun konnte und mußte. Und wenn es jemals dazu kam, daß ich die Propaganda der Fremden schreiben mußte, könnte es ihnen dann vielleicht nicht entgehen, daß ich sie so schrieb, wie sie es nicht beabsichtigten; daß es ihnen nicht auffiel, doch den menschlichen Lesern die Tatsachen kristallklar vor Augen führen würde? 
 Ich startete den Motor, legte den Gang ein und reihte den Wagen in den Verkehrsstrom ein. Es war ein guter Wagen, der beste, den ich jemals gefahren hatte. Trotz seiner Herkunft überkam mich ein stolzes Gefühl, als ich ihn lenkte. 
 Vor dem Motel stand noch immer Quinns Wagen und daneben noch zwei andere. Bald würde auch dieses Motel überfüllt sein. Leute würden vorfahren und andere Leute fragen, ob man hier übernachten könne. Und diese würden antworten: ›Nimm ein Brecheisen oder einen Hammer!‹ und ihnen dann vielleicht selber helfen, einzubrechen. Zumindest für diesen Augenblick würden die Menschen zusammenhalten und sich gegenseitig helfen. Aber später würden sie auseinanderfallen und ihrer eigenen Wege gehen. Noch später vielleicht würden sie wieder zusammenfinden und erkennen, daß die menschliche Stärke in gemeinsamem Handeln lag. 
 Als ich aus dem Wagen stieg, kam Quinn aus seinem Apartment und schritt zu mir herüber. 
 »Haben Sie einen neuen Wagen?« fragte er. 
 »Er gehört einem Freund von mir«, log ich. »Haben Sie gut geschlafen?« 
 Er grinste. »Seit Wochen zum erstenmal wieder gut. Und meine Frau ist glücklich. Es ist natürlich nicht ideal, aber das Beste seit langer Zeit.« 
 »Haben Sie schon gesehen, daß wir Nachbarn haben?« 
 Er nickte. »Sie kamen und fragten, und ich habe ihnen alles erzählt. Ich habe auch Ihren Rat beherzigt und eine Waffe gekauft. Ich fühle mich zwar ein wenig lächerlich, aber es schadet ja nichts, wenn ich eine Waffe besitze. Ich wollte ein Gewehr, konnte aber nur eine Schrotflinte bekommen. Tut’s ja auch, glaube ich.« 
 »Sie bekamen nichts anderes?« fragte ich. 
 »Ich ging in drei Geschäfte, aber alle waren ausverkauft. Das vierte hatte noch die Schrotflinte. Deshalb kaufte ich sie.« 
 Es wurden also Waffen gekauft, überlegte ich. Vielleicht würde es bald keine mehr geben. Furchtsame Menschen fühlten sich sicherer, wenn sie eine Waffe bei der Hand hatten. 
 »Eine komische Sache ist passiert«, sagte Quinn. »Ich habe meiner Frau noch nichts davon erzählt, damit sie sich nicht aufregt. Ich fuhr einkaufen, und auf dem Rückweg sah ich bei unserem Haus vorbei … ich meine das Haus, das wir verkauft haben. Es war das erste Mal seit unserem Auszug, daß ich vorbeifuhr. Ich blieb stehen und sah, daß es vollkommen leer stand, so wie wir es verlassen hatten. Selbst in dieser kurzen Zeitspanne hatte es schon ein schäbiges Aussehen angenommen. Vor einem Monat hat man uns hinausgeworfen und bis jetzt ist noch niemand eingezogen. Man sagte uns, wir müssen hinaus, weil sie es brauchen. Aber das ist offensichtlich nicht der Fall. Was halten Sie davon?« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete ich. 
 Vielleicht hätte ich ihm alles erzählen sollen, denn er war in dem Stadium, in dem er mir geglaubt hätte. Nach Wochen der Enttäuschung und Entbehrung war er niedergeschlagen genug, um jeder Erklärung Glauben zu schenken. 
 Aber ich tat es nicht, denn es hätte keinen Sinn gehabt. Im Augenblick zumindest war er weit glücklicher, wenn er es nicht wußte. Jetzt besaß er noch Hoffnung, denn er konnte alle Geschehnisse einer Wirtschaftskrise zuschreiben. Einer Krise, die er zwar nicht verstehen konnte, die aber im gewohnten Rahmen der menschlichen Zwischenfälle lag. 
 Aber die andere, die wahrheitsgemäße Erklärung hätte ihm jede Hoffnung geraubt und ihn dem Unbegreiflichen gegenübergestellt. Es würde ihn in Panik versetzt haben. 
 Wenn ich es einer Million Menschen hätte erklären können, würde ich es getan haben, denn einige wenige aus dieser Million hätten die Tatsache ruhig und objektiv hingenommen und die Führung an sich gerissen. Aber es einem unbedeutenden Menschen in einer einzigen Stadt zu erzählen, hätte keinen Sinn gehabt. 
 Er stand da und sah mich. »Graves«, sagte er, »es gibt etwas, das Sie mir verbergen. Sie sagten letzte Nacht, daß es überall so aussieht und daß nirgends ein freier Platz ist. Wieso wissen Sie das?« 
 »Ich bin ein Reporter«, erklärte ich ihm. »Ich arbeite an einem Artikel.« 
 »Und Sie wissen etwas.« 
 »Nicht sehr viel«, log ich. 
 Er wartete auf eine Erklärung, aber ich schwieg. Er errötete und wandte sich um. »Ich sehe Sie noch«, sagte er und ging in sein Apartment zurück. 
 Ich fühlte mich wie ein Lump. 
 Ich ging in mein Apartment, doch es war leer. Joy befand sich noch immer im Büro. Wahrscheinlich hatte ihr Gavin eine Menge Arbeit zugeschoben. 
 Ich nahm den größeren Teil des Geldes aus meinen Taschen und versteckte es unter den Matratzen meines Bettes. Es war zwar kein sehr gutes und einfallsreiches Versteck, aber niemand wußte, daß ich so viel Geld besaß. Ich mußte es irgendwo verbergen. 
 Dann tat ich etwas, das ich seit meiner Abfahrt vom Belmont-Haus vorhatte: ich untersuchte den Wagen. 
 Ich untersuchte ihn von oben bis unten. Ich hob die Kühlerhaube und überprüfte den Motor, ich kroch unter den Wagen und tastete ihn Zentimeter für Zentimeter ab. 
 Als ich fertig war, gab es keine Zweifel mehr. 
 Es war, wie ich es erwartet hatte: ein kostspieliges, doch vollkommen normales Auto. Ich fand weder ein Teil zu viel noch ein Teil zu wenig. Es gab keine Bombe oder einen anderen Vernichtungsmechanismus. Das Auto bestand durch und durch aus Stahl, Glas und Chrom.
 Ich stand neben dem Wagen und fragte mich, was ich als nächstes unternehmen sollte. 
 Vielleicht sollte ich Senator Roger Hill noch einmal anrufen? Wenn du wieder nüchtern bist, dann rufe mich an, hatte er gesagt. Wenn du noch etwas zu erzählen hast, rufe mich morgen an. 
 Ich war nüchtern und hatte ihm immer noch etwas zu erzählen. 

32 
»Parker!« rief der Senator. »Ich freue mich, daß du anrufst.« 
 »Vielleicht hörst du mir heute zu«, sagte ich. 
 »Sicher«, antwortete der Senator ölig, »wenn du nicht auf diesem Unsinn von einer Invasion fremder Lebewesen bestehst.« 
 »Aber Senator …« 
 »Ich hätte gern eine Erklärung für eine ebenso sonderbare Tatsache. Es wird der Teufel los sein, wenn am Montag die Banken aufsperren und es ans Zahlen geht. Wir wissen nicht, was geschehen ist, aber die Banken sind knapp bei Kasse. Keine einzige besitzt genügend Bargeld, um die täglichen Geschäfte abwickeln zu können. Aber das ist noch nicht das Schlimmste.« 
 »Was dann?« 
 »Es dreht sich um das Geld«, sagte der Senator. »Es gab viel zuviel davon. Als man den Bestand von Freitag morgen und die Eingänge addierte, sah man, daß man wesentlich mehr besaß, viel mehr als eigentlich hätte da sein sollen. In den ganzen Vereinigten Staaten existiert nicht so viel Geld!« 
 »Aber jetzt ist es verschwunden?« 
 »Richtig. Soweit wir es überblicken können, stimmt jetzt der Bestand ungefähr mit dem ursprünglich erwarteten überein.«
 Ich wartete, daß er fortfuhr und hörte, wie er tief Atem holte, als ob er nach Luft schnappen würde. 
 »Noch etwas«, sagte er. »Es gibt Gerüchte, eine ganze Menge davon. Jede Stunde neue. Und wir finden die Quelle nicht, von der sie ausgehen.« 
 »Welche Gerüchte?« 
 »Eines davon ist, daß jemand die U.S.-Steel und eine Menge anderer Gesellschaften kontrollieren soll.« 
 Er schwieg einen Augenblick, dann fragte er: »Parker, was weißt du darüber?« 
 Ich hätte es ihm erzählen können, aber ich wußte, daß es nicht klug sein würde. Er wäre verärgert gewesen, hätte die Verbindung unterbrochen, und alles würde aus gewesen sein. 
 »Ich kann dir nur raten, was du unternehmen kannst«, antwortete ich. »Was du tun mußt.« 
 »Ich hoffe, du hast eine gute Idee.« 
 »Bringe ein neues Gesetz ein«, sagte ich. 
 »Wenn wir anfangen, Gesetze zu machen …« 
 »Ein Gesetz«, fuhr ich fort, »das das Privateigentum aufhebt. Jede Art von Privateigentum. Mache es so, daß niemand auch nur einen Quadratmeter Grund, eine Industrieanlage, eine Handvoll Erz, ein Haus …« 
 »Bist du verrückt geworden!« schrie der Senator. »Man kann doch nicht so ein Gesetz erlassen! Man darf nicht einmal daran denken!«
 »Denn die Fremden sind dabei«, sagte ich, »die Erde aufzukaufen. Und wenn man alles so beläßt, werden sie sie bald besitzen.« 
 Der Senator fand wieder seine Stimme. 
 »Parker!« brüllte er, »du bist übergeschnappt! Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie so einen verdammten Unsinn gehört, und ich habe mir schon eine ganze Menge anhören müssen.« 
 »Wenn du mir nicht glaubst, dann frage doch den Hund!« 
 »Was, zum Teufel, hat ein Hund damit zu tun. Was für ein Hund?« 
 »Der Hund, der vor dem Weißen Haus wartet, bis er den Präsidenten sprechen kann.« 
 »Parker«, schnappte er, »rufe mich nie wieder an. Ich habe genug Sorgen, auch ohne dich anzuhören. Ich weiß zwar nicht, worauf du hinaus willst, aber rufe mich nie mehr an. Wenn es ein Scherz sein soll …« 
 »Es ist kein Scherz«, erwiderte ich. 
 »Adieu, Parker«, sagte der Senator. 
 »Auf Wiedersehen, Senator.« 
 Es war vollkommen hoffnungslos, ich wußte es. Der Senator war meine einzige Hoffnung gewesen, der einzige Mensch in der Regierung, der Vorstellungskraft besaß, aber wahrscheinlich nicht genug Vorstellungskraft, um die Geschichte anzuhören, die ich ihm erzählen wollte. 
 Nichts konnte jetzt die Fremden mehr aufhalten. Offensichtlich waren sie schon weiter, als ich dachte. Der Montag würde die Wall Street in Panik versetzen, und die Wirtschaft würde auseinanderzufallen beginnen. Die finanzielle Struktur würde zuerst auf dem Handelssektor angeknackst werden, und von hier aus würde der Verfall dann schnell um sich greifen. Im Zeitraum von einer Woche würde allgemeines Chaos herrschen. 
 Konnte ich noch etwas dagegen unternehmen? Konnte ein Mensch auf der ganzen Welt noch etwas dagegen tun? 
 Ich könnte den Präsidenten anrufen oder zumindest versuchen, zu ihm durchzukommen. Ich machte mir nichts vor. Ich wußte, wie wenig Chancen ich besaß, daß sie mich mit ihm sprechen ließen. Ganz besonders in einer Zeit wie dieser, da die Last der ganzen Nation auf den Schultern des Präsidenten ruhte. 
 Empfangen Sie den Hund, würde ich ihm sagen, wenn man mich sprechen ließe. Empfangen Sie den Hund, der draußen auf Sie wartet. 
 Ich würde nicht durchkommen. Es gab keinen Weg, zu ihm vorzudringen. 
 Ich gab mich geschlagen. Ich hatte niemals eine Chance besessen. Kein Mensch auf dieser Welt hatte das. 
 Ich fand eine Münze und warf sie in den Automaten. 
 Ich wählte die Nummer des Büros und fragte nach Joy. »Alles in Ordnung?« fragte sie. 
 »Mir geht’s wunderbar. Wann kommst du?« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete sie zornig. »Dieser verdammte Gavin schiebt mir eine Sache nach der anderen zu.« 
 »Kümmere dich nicht darum.« 
 »Du weißt, daß ich das nicht tun kann.« 
 »Nun gut. Wo willst du heute abend essen? Denk dir etwas Teures aus, ich bin gut bei Kasse.« 
 »Wie kommt das? Ich habe dir doch erst jetzt deinen Scheck eingelöst. Ich habe das Geld bei mir.« 
 »Glaub mir, Joy, ich wate in Geld. Wo willst du also essen?« 
 »Ich will nicht ausgehen«, sagte sie. »Ich koche uns etwas. Die Restaurants sind so überfüllt.« 
 »Steaks? Oder etwas anderes? Ich werde es besorgen.« 
 Sie gab mir genaue Anweisungen, und ich ging, um das Verlangte einzukaufen. 
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Beladen mit einem überdimensionalen Sack, in den die Verkäuferin die ganzen von Joy gewünschten Sachen gepackt hatte, marschierte ich zum Wagen zurück. 

Er stand am anderen Ende des Parkplatzes vor dem Supermarkt. Der Sack war schwer, und eine Dose mit Pfirsichen versuchte hartnäckig, durch ein Loch im Boden herauszuschlüpfen. 

Ich erreichte glücklich den Wagen, ohne etwas zu verlieren. Mit akrobatischer Geschicklichkeit öffnete ich die Vordertür und ließ den Sack auf den Sitz fallen. Er zerriß nun endgültig, und sein Inhalt ergoß sich über den Sitz. Mit beiden Händen schaufelte ich die Lebensmittel auf die andere Seite, um hinter das Lenkrad gelangen zu können. 

Ich glaube, daß ich das Papier früher erblickt hätte, wenn nicht meine ganze Aufmerksamkeit auf den Sack mit Lebensmitteln gerichtet gewesen wäre, aber so sah ich es erst, als ich im Wagen saß und den Zündschlüssel einstecken wollte. 

Ein Blatt Papier war zwischen Windschutzscheibe und Scheibenwischer eingeklemmt. In großen Blockbuchstaben stand nur ein Wort darauf: »VERRÄTER!« 

Ich brauchte nicht zu raten, wer den Zettel hingesteckt haben mochte. Für mich gab es keinen Zweifel. Fast konnte ich ihn sehen, einen Pseudomenschen, diese Ansammlung von Kugeln zu einer menschlichen Form, wie er den Zettel hinter den Wischer klemmte, der mir sagen sollte, daß sie wußten, daß ich den Senator angerufen hatte und daß ich sie hintergehen würde, sobald sich nur die geringste Chance dazu bot. Sie waren nicht zornig, wahrscheinlich störte es sie nicht im geringsten, was ich getan hatte, aber unzufrieden mit mir, vielleicht … vielleicht sogar enttäuscht. Sie wollten mich nur wissen lassen, daß ich immer unter Beobachtung stand und ihnen nicht entfliehen konnte. 

Ich steckte den Schlüssel ein und startete den Motor. Dann griff ich mit der Hand hinaus, knüllte den Zettel zusammen und warf ihn aus dem Fenster. Wenn sie mich beobachteten, was ich annahm, dann konnten sie jetzt sehen, was ich von ihnen hielt. 

Es war kindisch, sicher. Aber ich scherte mich den Teufel darum.
 Nach drei Kreuzungen bemerkte ich den Wagen hinter mir. Es war ein schwarzes Auto mittlerer Preisklasse. Ich weiß nicht, wieso es mir auffiel. Es war nichts Außergewöhnliches daran. 
 Nach zwei weiteren Kreuzungen befand es sich noch immer hinter mir. Ich bog wahllos in Seitenstraßen ein, und es folgte mir. 
 Ich bog in die Ausfallstraße ein, die aus der Stadt führte, und der Wagen hielt immer den gleichen Abstand. Er versuchte nicht einmal, die Tatsache, daß er mich verfolgte, zu verbergen. Vielleicht wollte er es mich wissen lassen, damit meine seelische Anspannung nicht geringer wurde. 
 Ich fragte mich, ob es überhaupt einen Sinn hatte, den Versuch zu machen, diesen Verfolger abzuschütteln. Ich gewann dadurch nicht viel. Sie hatten mein Gespräch mit dem Senator abgehört und kannten wahrscheinlich meine Operationsbasis, wenn man es so bezeichnen konnte. Zweifellos wußten sie genau, wo sie mich finden konnten, wenn sie mich brauchten. 
 Ich erreichte die Stadtgrenze und beschleunigte den Wagen etwas. Vor mir umrundete die Straße einen Hügel, und ich erinnerte mich, daß hinter der scharfen Kurve eine Landstraße abzweigte. Es herrschte wenig Verkehr, und wenn ich Glück hatte, konnte ich in die Seitenstraße einbiegen und außer Sicht sein, bevor noch der schwarze Wagen um die Kurve bog. 
 Ich trat das Gaspedal durch, als mich der Hügel seinen Blicken verdeckte. Die Straße vor mir war frei, und als ich an die Abzweigung kam, bremste ich scharf ab und riß das Lenkrad herum. Die Hinterräder kreischten auf und rutschten zur Seite. Dann war ich auf der Landstraße und gab wieder Gas. 
 Die Straße war hügelig, ununterbrochen stieg sie steil an und fiel dann wieder ab. Auf dem Kamm des dritten Hügels blickte ich in den Rückspiegel und sah den schwarzen Wagen, wie er gerade auf der zweiten Hügelkuppe auftauchte. 
 Entsetzen packte mich. Nicht daß es besonders viel ausmachte, aber ich war mir so sicher gewesen, ihn abgeschüttelt zu haben! 
 Aber ich wurde auch zornig. Wenn diese lausigen Kerle hinter mir dachten … 
 Dann sah ich den Feldweg. Es war eine alte Wagenspur, ganz zugewachsen und von den Zweigen eines Baumes verdeckt, die tief herunterhingen. 
 Ich riß das Lenkrad herum und holperte über den kleinen Graben. Die überhängenden Zweige schlugen gegen die Windschutzscheibe und kratzten über das Metall des Wagens. 
 Ich fuhr blind dahin, und die Räder rutschten in die kaum wahrnehmbaren Fahrrinnen. Schließlich hielt ich an und stieg aus. Die Äste hingen tief auf den Weg herunter, und es war unmöglich, daß das Auto von der Straße aus erblickt werden konnte. 
 Ich grinste siegessicher. 
 Dieses Mal hatte ich ihnen ein Schnippchen geschlagen. 
 Ich wartete, bis der schwarze Wagen auf der Hügelkuppe auftauchte und die Straße herunterraste. Sein Lärm durchbrach die Stille des Nachmittags. 
 Er fuhr den Hügel herunter, dann vernahm ich das Kreischen der Bremsen. Es dauerte einige Zeit, bis er zum Stehen kam. 
 Wieder umsonst, dachte ich. Irgendwie wußten sie, daß ich hier war. 
 Sie wollten es also hart auf hart. Gut, das konnten sie haben. 
 Ich öffnete die Vordertür, griff nach hinten und hob das Gewehr auf. Ein Gefühl der Sicherheit durchströmte mich, als ich sein Gewicht spürte. Einen Augenblick lang fragte ich mich, ob mir das Gewehr gegen diese Wesen überhaupt etwas nützen würde, aber dann erinnerte ich mich an Atwood und an das Auto auf der Straße nach Norden, das über den Hügel gekollert war, als ich das Feuer darauf eröffnet hatte. 
 Mit dem Gewehr in der Hand schlich ich den Weg entlang. Ich würde es meinen Verfolgern nicht leichtmachen, und ihre Jagd auf mich sollte kein Vergnügen für sie werden. 
 Ich bewegte mich durch eine schweigende Welt, die vom Duft des Herbstes erfüllt war. Wilder Wein schlang sich um die Äste, und seine roten Blätter hingen über dem Pfad. Außer dem leisen Rascheln der vertrockneten Blätter unter meinen Schritten herrschte vollkommene Stille. Die im Laufe der Jahre herabgefallenen Blätter und wucherndes Moos bildeten einen Teppich, der jedes Geräusch verschluckte. 
 Ich erreichte den Rand des Wäldchens und stieg den kleinen Hügel hinauf. Hinter einem flammenden Sumakstrauch fand ich Deckung. Der Strauch stand noch im vollen Schmuck seiner rotglänzenden Blätter und verbarg mich vollkommen.
 Ein Mann trat aus dem Wald, folgte dem kleinen Bach und stieg den flachen Abhang hinauf, direkt in meiner Richtung, als ob er wußte, daß ich mich hinter dem Strauch versteckte. Er marschierte mit hängenden Schultern dahin, einen alten Filzhut hatte er bis zu den Ohren heruntergezogen, und er trug einen schwarzen Anzug, dem ich sogar auf diese Entfernung ansah, daß er ziemlich schäbig sein mußte. 
 Ich hob mein Gewehr und steckte den Lauf durch die scharlachroten Blätter. Den Kolben preßte ich gegen meine Schulter und zielte auf den gebeugten Kopf des Mannes, der den Hügel heraufkletterte. 
 Er hielt an. Als ob er wußte, daß ich mit dem Gewehr auf ihn zielte, blieb er stehen, und sein Kopf ruckte hoch. Dann änderte er die Richtung und steuerte auf eine kleine Senke zu, in der hohes Gras wuchs. 
 Ich holte tief Atem und plötzlich fiel mir der merkwürdige Geruch auf. Es gab keinen Zweifel: irgendwo auf diesem Hügel befand sich ein Skunk. 
 Ich grinste. Das geschah ihm recht, dachte ich. 
 Er schritt jetzt schnell durch das hüfthohe Gras auf die Mulde zu, und plötzlich verschwand er. 
 Ich rieb mir die Augen, blickte nochmals hin, doch er blieb verschwunden. 
 Vielleicht ist er gestolpert und ins Gras gefallen, dachte ich mir, aber auf einmal beschlich mich das unheimliche Gefühl, das ich schon so gut kannte. Genauso war es im Belmont-Haus gewesen: Atwood hatte in seinem Sessel gesessen, und im nächsten Augenblick war dieser leer gewesen, und Kugeln waren über den Boden gerollt. 
 Vorsichtig richtete ich mich auf, das Gewehr schußbereit in der Hand und spähte zu der Mulde hinüber. 
 Es war nichts zu sehen außer den wogenden Gräsern. Doch es war merkwürdig, daß sich das Gras nur an einer Stelle bewegte, an der Stelle, wo der Mann verschwunden war. Sonst zitterte kein Grashalm auf dem ganzen Hügel. 
 Der Stinktiergeruch drang stärker als zuvor in meine Nase. 
 Die Gräser wogten wild hin und her, als ob sie jemand abmähen würde, aber kein Geräusch war zu hören. Es herrschte Stille. 
 Mit dem schußbereiten Gewehr in der Hand schlich ich den Abhang hinunter. 
 Plötzlich bewegte sich etwas wild in meiner Tasche und versuchte herauszugelangen.
 Bevor ich noch dazukam, in die Tasche zu greifen, kam das Ding heraus. Es war eine winzige, schwarze Kugel, die wie eine Murmel aussah. 
 Sie hüpfte aus meiner Tasche, entschlüpfte meinen zupackenden Fingern und fiel in das Gras, wo sie sich hastig auf die Stelle zuschlängelte, an der die Gräser wogten. 
 Ich stand da, verfolgte ihren Weg und fragte mich, was das sein konnte. Und plötzlich fiel es mir ein. Es war das Geld. Die Kugel war der Teil des Geldes von dem Mädchen, den ich mir eingesteckt hatte. 
 Doch jetzt hatte es sich in das zurückverwandelt, das es vorher gewesen war und eilte zu der Stelle, wo das andere Wesen, das wie ein Mensch ausgesehen hatte, verschwunden war. 
 Ich stieß einen Schrei aus, ließ jegliche Vorsicht außer acht und stürzte auf die Mulde zu. 
 Denn dort ging etwas vor sich – und ich mußte herausfinden was. 
 Der Stinktiergeruch nahm mir fast den Atem, doch ich überwand mich und lief weiter, bis ich es sah. 
 Ich hielt an und starrte verständnislos auf die Szene. 
 Kugeln tanzten in der Mulde herum. Sie wirbelten durcheinander, rollten über den Boden und sprangen in die Luft. 
 Und von dem Platz wehte der zum Brechen reizende, Wasser in die Augen treibende Geruch herüber, den ein Stinktier, das durch irgend etwas gestört worden war, hinterlassen hatte. 
 Es war mehr, als ich vertragen konnte. Nach Luft schnappend zog ich mich zurück. 
 Als ich zum Wagen zurücklief, dachte ich in aufkeimendem Triumph, daß ich zuletzt doch eine kleine Lücke in der fast perfekten Verteidigung der Bowlingkugeln gefunden hatte. 
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Sie liebten Parfüm, hatte der Hund gesagt. Sobald sie die Erde übernommen hatten, würden sie sie gegen einen Posten Parfüm eintauschen. Es war ihr Lebenszweck, ihre größte und einzige Quelle der Freude. Es war der Gegenstand, dessen Wert sie über alles stellten. 

Und hier auf der Erde, in einer Mulde auf einem herbstlichen Hügel, hatten sie ein Parfüm gefunden, das sie liebten. Ihre ekstatischen Luftsprünge hatten gezeigt, daß es offensichtlich so stark war, daß es sie zwang, alle Vorhaben aufzugeben, die sie im Sinn hatten. 

Ich stieg in den Wagen, fuhr den schmalen Weg zurück auf die Landstraße. Anscheinend hatten die Kugeln die anderen Parfüms der Erde nicht für wert gefunden, daß man sich mit ihnen befaßte, aber bei diesem Stinktierduft waren sie verrückt geworden. Und obwohl es mir unsinnig erschien, mußte es den Bowlingkugeln viel bedeuten. 

Es mußte einen Weg geben, sagte ich mir, daß die menschliche Rasse diese neue Erkenntnis zu ihrem Vorteil verwerten konnte. Ich erinnerte mich an den Tag, als Gavin Joys Geschichte über die Skunkfarm auf Seite eins gebracht hatte. 

Meine Gedanken wirbelten wild durcheinander. Es wäre schrecklich, wenn dieses einzige Anzeichen von Schwäche der Fremden nicht den Menschen von Nutzen sein könnte. 

Denn es war, soweit ich sehen konnte, die einzige Chance, die der Menschheit blieb. Auf jedem anderen Gebiet hatten die Fremden uns hoffnungslos besiegt. 

Ich erreichte die Randbezirke der Stadt und war so mit meinen Gedanken beschäftigt, daß ich dem Verkehr wenig Aufmerksamkeit schenkte. Erst ein Hupkonzert hinter mir, das mich darauf aufmerksam machte, daß die Ampel schon längst wieder grün zeigte, riß mich aus meinem Grübeln. 

Aber ich hatte einen Weg gefunden. Nun, vielleicht nicht gerade einen Weg, aber zumindest eine Idee. 
 Meine Gedanken schweiften zu dem Motel zurück, und schließlich fiel mir der Name des Taxifahrers wieder ein, der mit mir so enthusiastisch über die Waschbärenjagd gesprochen hatte. 
 Ich hielt vor meinem Motel-Apartement, ließ den Wagen stehen und ging in das Restaurant. Im Telefonbuch sah ich unter Larry Higgins nach und wählte die Nummer. 
 Die Stimme einer Frau antwortete, und ich fragte nach Larry. Sie rief ihn an den Apparat. »Hier ist Higgins.« 
 »Vielleicht erinnern Sie sich noch an mich«, sagte ich. »Ich bin der Mann, den Sie gestern abend in die Wellington-Street gebracht haben. Sie sprachen mit mir über die Waschbärenjagd.« 
 »Mister, ich spreche mit jedem, der mir zuhört, über die Waschbärenjagd. Es ist eine Leidenschaft von mir, wissen Sie.« 
 »Aber Sie haben es mir nicht nur erzählt. Wir haben uns darüber unterhalten. Ich sagte Ihnen, daß ich Enten und Fasane jage und Sie fragten mich, ob ich nicht einmal mit Ihnen auf die Waschbärenjagd gehen möchte. Sie …« 
 »Oh, jetzt erinnere ich mich«, unterbrach er mich. »Sie sind vor einer Bar eingestiegen. Aber heute nacht kann ich leider nicht auf die Jagd gehen. Ich muß arbeiten. Sie hatten Glück, daß Sie mich noch erwischten. Ich wollte gerade gehen.« 
 »Aber ich …« 
 »Vielleicht ein anderes Mal. Morgen ist Sonntag… wie wär’s mit Sonntag abend? Oder Dienstag? Dienstag habe ich frei. Ich sage Ihnen, Mister, es macht mehr Spaß, wenn …« 
 »Aber ich wollte Sie ja gar nicht wegen der Jagd anrufen. Sie erzählten mir von diesem alten Knaben, der sein Leben mit Stinktieren verbringt.« 
 »Ja, ja, dieser alte Knacker. Ehrlich gesagt …« 
 »Können Sie mir sagen, wo ich ihn finde?« 
 »Ihn finden?« 
 »Ja. Wie komme ich zu seiner Behausung?« 
 »Sie möchten ihn besuchen?«
 »Ja. Ich möchte ihn besuchen und mich mit ihm unterhalten.« 
 »Worüber denn?« 
 »Nun …« 
 »Na, es geht mich ja nichts an. Aber ich hätte Ihnen vielleicht nichts erzählen sollen. Wissen Sie, er ist ein netter, alter Knabe und ich möchte nicht, daß ihn jemand belästigt. Er gehört nämlich zu der Sorte Menschen, mit der andere immer großen Spaß haben.« 
 »Sie haben mir erzählt, daß er versucht, ein Buch zu schreiben.« 
 »Ja, das habe ich gesagt.« 
 »Und er kommt nicht weiter. Sie sagten, daß es eine Schande wäre, er schreibe ein Buch und wird nie fertig damit. Nun, ich bin selbst Schriftsteller und ich dachte, daß er vielleicht mit ein bißchen Hilfe …« 
 »Soll das heißen, daß Sie ihm helfen würden?« 
 Higgins überlegte einen Augenblick. »Ich bin sicher, daß er Hilfe gut gebrauchen könnte.« 
 »Gut, wo finde ich ihn dann?« 
 »Ich kann Sie ja einmal hinausbringen.« 
 »Ich möchte ihn sofort sehen, wenn es möglich ist. Ich muß nämlich morgen verreisen.« 
 »In Ordnung. Ich glaube, Sie meinen es ehrlich. Haben Sie Schreibzeug und Papier bei sich?« 
 »Ja.« 
 »Sein Name ist Charley Münz, aber die Leute nennen ihn Windy. Sie fahren auf der Bundesstraße 12 bis …«
 Ich notierte die Anweisungen. 
 »Rufen Sie mich doch wieder einmal an«, sagte er, als er mir den Weg erklärt hatte. »Wir könnten dann eine gemeinsame Jagd vereinbaren.« 
 Ich versprach es ihm.
 Dann rief ich das Büro an. Joy war noch immer dort. 
 »Hast du die Zutaten besorgt, Parker?« 
 Ich sagte, daß ich das getan hätte, aber ich müsse heute noch wegfahren. »Ich habe das Zeug in den Kühlschrank gelegt.« 
 »Wo fährst du hin, Parker? Was hast du vor?« 
 »Ich besuche einen Mann, der sich mit Stinktieren beschäftigt.« 
 Sie dachte, daß ich mich wegen der Geschichte, die sie geschrieben hatte, über sie lustig machte und war beleidigt. 
 »Ich meine es ernst«, erklärte ich ihr. »Es gibt einen alten Knaben namens Münz, der wahrscheinlich der einzige Mensch auf der Welt ist, der Stinktiere zähmt.« 
 »Parker, du verbirgst mir etwas«, sagte sie. »Du warst beim Belmont-Haus draußen. Ist dort etwas passiert?« 
 »Nicht viel. Sie haben mir ein Angebot gemacht, und ich sagte, daß ich mir es erst überlegen müsse.« 
 »Ich fürchte mich«, sagte sie plötzlich. »Ich versuchte, es Gavin oder Dow zu erzählen, aber ich brachte kein Wort heraus. Was nutzt es denn, wenn wir sprechen? Niemand wird uns glauben!« 
 Ich stimmte ihr zu. 
 »Ich komme gleich nach Hause. Es ist mir egal, was Gavin dazu sagt. Ich verschwinde von hier. Du wirst doch nicht lange aus sein, oder?« 
 »Nein, nicht lange«, versprach ich ihr. »Du kannst inzwischen alles zum Essen vorbereiten.« 
 Wir verabschiedeten uns, und ich ging zu unserem Apartment zurück. Ich nahm den Rest des Geldes, den ich versteckt hatte und stopfte meine Taschen damit voll. 
 Dann stieg ich in den Wagen, um den alten Mann mit seinen Stinktieren zu besuchen. 
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Ich ließ den Wagen vor dem Zaun stehen, den mir Higgins beschrieben hatte, und achtete darauf, daß er das Gatter nicht versperrte. Ich sah niemanden außer einem freundlich mit dem Schwanz wedelnden Hund unbestimmbarer Rasse, der um mich herumhüpfte und mich willkommen hieß. 

Ich streichelte ihn und unterhielt mich mit ihm, und er begleitete mich, als ich das Gatter öffnete und den schmalen Weg entlangschritt. Doch nach einigen Minuten überlegte ich, daß es nicht das Klügste sein würde, ihn mitzunehmen, damit er die Gemeinschaft freundlicher Skunks aufscheuchen konnte und bedeutete ihm, daß er umkehren sollte. Nach einigen vergeblichen Versuchen verstand er mich und blieb zurück. 

Als er weg war, trat ich durch eine Zaunlücke und ging einen Pfad zwischen zwei Kleefeldern entlang. Vereinzelt sah ich Heuschrecken, die mit sirrendem Geräusch über den Weg hüpften. 

Ich erreichte das Ende des Feldes, zwängte mich wieder durch eine Lücke im Zaun und folgte den Karrenspuren über ein bewaldetes Weideland. Die Sonne sank immer tiefer, und die Bäume warfen bizarre Schatten auf das kurze Gras. 

Der Weg senkte sich in eine Mulde, führte auf der anderen Seite den Abhang wieder hinauf und umrundete einen großen Felsblock, und dann sah ich das Blockhaus vor mir. 

Der alte Mann saß in einem Schaukelstuhl, der ächzte und quietschte, als ob er jeden Augenblick auseinanderfallen würde. 

»Guten Abend, Fremder«, begrüßte mich der alte Mann ruhig. Ich dachte, daß er über mein Auftauchen wahrscheinlich nicht überrascht war, weil er meinen Weg über den Hügel beobachtet hatte. 

Ich blickte mich um und erkannte, wie gut die Hütte in die Landschaft paßte, als ob sie ein Teil dieses bewaldeten Hügellandes wäre, wie die Bäume und die Felsen. Sie war niedrig und nicht besonders groß. Die Baumstämme, aus denen sie gefertigt war, hatten einen Farbton angenommen, den man nicht bestimmen konnte. Neben der Tür stand ein Waschtrog. 

Neben der kleinen Veranda, auf der der Alte in seinem Schaukelstuhl saß, lag ein Stapel Feuerholz aufgeschlichtet, und eine Axt steckte in einem Hackblock. 
 »Sind Sie Charley Münz?« fragte ich. Der Alte erwiderte: »Ich bin es. Wie haben Sie mich gefunden?« 
 »Larry Higgins hat mir den Weg erklärt.« 
 Er nickte. »Higgins ist ein guter Mensch. Wenn Larry Higgins es Ihnen gesagt hat, dann sind Sie in Ordnung.« 
 Er mußte einst ein großer Mann gewesen sein, aber das Alter hatte ihn zusammenschrumpfen lassen. Er trug keine Kopfbedeckung, aber sein eisengraues Haar sah wie eine Mütze aus, und er hatte einen kurzen, ungepflegten Bart. Ich wurde mir nicht schlüssig, ob es ein Bart sein sollte, oder ob er sich seit Wochen nicht rasiert hatte. 
 Ich stellte mich vor und sagte, daß ich mich für Skunks interessiere und von seinem Buch wisse. 
 »Das klingt«, antwortete er, »als ob Sie vorhätten, sich eine Weile mit mir zu unterhalten.« 
 »Wenn Sie es gestatten?« 
 Er stand auf und ging auf die Hütte zu. 
 »Setzen Sie sich nieder«, sagte er. »Wenn Sie für eine Weile hierbleiben wollen, dann setzen Sie sich.« 
 Ich blickte mich um, und er erkannte offensichtlich, daß ich nach einer Sitzgelegenheit suchte. 
 »Hier, der Sessel«, sagte er. »Ich habe ihn für Sie vorgewärmt. Nehmen Sie nur Platz, ich habe es den ganzen Nachmittag über bequem gehabt.« 
 Der Schaukelstuhl war bequem, und ich hatte einen wundervollen Überblick über das Tal. Der Boden war mit abgefallenen Blättern bedeckt, die noch nicht ihre Farbe verloren hatten, und einige Bäume besaßen noch ihr gesprenkeltes Kleid. Ein Eichhörnchen rannte über einen umgestürzten Baumstamm, setzte sich an seinem Ende nieder und blickte mich an. Sein buschiger Schwanz peitschte hin und her. 
 Es war wunderschön und so ruhig und friedlich, wie ich es seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Ich verstand den alten Mann, daß er den sonnenscheinerfüllten Nachmittag in seinem Schaukelstuhl verbracht hatte. Ich fühlte den Frieden ringsum, und die Ruhe erfüllte mich, so daß ich nicht einmal zusammenzuckte, als der Skunk hinter der Hüttenecke hervorwatschelte. 
 Der Skunk blieb stehen und starrte mich an, aber einen Augenblick später setzte er seinen Spaziergang fort. Wahrscheinlich war es kein besonders großes Exemplar, aber mir erschien er groß, und ich bemühte mich, ruhig sitzen zu bleiben und keinen Muskel zu bewegen. 
 Der Alte trat aus der Hütte. Er hatte eine Flasche in seiner Hand. 
 Er sah den Skunk und fing zu kichern an. 
 »Hat Sie ganz schön erschreckt, nicht wahr?«
 »Nur im ersten Augenblick«, gestand ich. »Aber ich verhielt mich ruhig, und meine Gegenwart schien ihm nichts auszumachen.« 
 »Sie heißt Phoebe«, sagte er, »und ist die reinste Landplage. Ganz egal, wohin man geht, sie ist einem dauernd zwischen den Füßen.« 
 Er setzte sich auf einen Holzblock, öffnete die Flasche und reichte sie mir. 
 »Sprechen macht durstig«, erklärte er, »und seit einem Monat war niemand mehr bei mir, mit dem ich anstoßen konnte. Ich hoffe, Mr. Graves, daß Sie einen tüchtigen Schluck nicht verschmähen!« 
 »Ich werde Sie nicht enttäuschen, Mr. Münz«, versprach ich. 
 Phoebe, der Skunk, stellte sich auf die Hinterbeine und legte ihre Vorderpfoten auf seine Knie. Münz griff mit der Hand nach unten und zog Phoebe in seinen Schoß. Dort fühlte sie sich offensichtlich wohl. 
 Ich beobachtete diese Szene so fasziniert, daß ich fast das Trinken vergessen hätte. 
 »Ich bin froh, daß Sie mich besucht haben«, sagte Münz und kraulte Phoebe unter dem Kinn, »wenn ich auch nicht weiß, warum. Aber Sie kamen sicher nicht grundlos hierher. Was haben Sie also auf dem Herzen?« 
 Ich blickte ihn einen Augenblick an und fällte dann die Entscheidung. Sie fiel ganz anders aus, als ich ursprünglich geplant hatte. Ich weiß nicht, warum ich es tat. Vielleicht war die friedliche Stimmung, die hier herrschte, daran schuld, vielleicht die Ruhe des alten Mannes. Irgend etwas in mir zwang mich, ihm alles zu erzählen. 
 »Ich habe Higgins belogen, damit er mir den Weg beschrieb«, begann ich. »Ich habe ihm erzählt, daß ich Ihnen helfen würde, Ihr Buch zu schreiben. Aber was ich Ihnen jetzt erzähle, ist die Wahrheit. Ich werde Ihnen die Geschichte ganz wahrheitsgetreu schildern.« 
 Der alte Mann blickte mich erstaunt an. »Mir bei meinem Buch helfen? Sie meinen, das über die Stinktiere?« 
 »Ich werde Ihnen helfen, wenn das alles vorbei ist… wenn Sie dann noch Lust haben.« 
 »Ich muß gestehen, daß ich Hilfe gebrauchen könnte. Aber aus diesem Grund sind Sie nicht hier?« 
 »Nein«, erwiderte ich, »nicht aus diesem Grund.« 
 Er nahm einen tiefen Schluck und reichte mir die Flasche. Ich nahm sie. 
 »Nun gut, mein Freund«, sagte er. »Ich bin ganz Ohr. Fangen Sie an mit Ihrer Geschichte.« 
 »Wenn ich beim Erzählen bin«, bat ich, »unterbrechen Sie mich bitte nicht. Lassen Sie mich zu Ende erzählen. Dann können Sie Ihre Fragen stellen.« 
 »Ich bin ein guter Zuhörer«, antwortete der Alte und streichelte den Skunk.
 »Es wird Ihnen schwerfallen, die Geschichte zu glauben.« 
 »Überlassen Sie das mir«, sagte er. »Und jetzt fangen Sie an.« 
 Ich holte tief Atem und begann. Ich versuchte, es so gut wie möglich zu erzählen, aber es kam darauf heraus, daß ich ihm die genauen Vorkommnisse schilderte, ihm alles sagte, was ich wußte und vermutete; auch daß mir niemand Glauben schenkte und daß ich es ihnen gar nicht übelnahm. Ich erzählte ihm von Joy und Stirling, vom Alten, vom Senator und von dem Versicherungsdirektor, der keine Wohnung finden konnte. Ich ließ keine einzige Begebenheit aus. 
 Nachdem ich geendet halte, herrschte Schweigen. Während meiner Erzählung war die Sonne untergegangen, und die Abendnebel krochen aus dem dunklen Wald. Ein kühler Wind war aufgekommen und brachte den schweren Duft verfaulenden Laubes mit sich. 
 Ich saß da und wartete. Ich würde seine Antwort abwarten und dann aufstehen und davongehen. Durch die neblige Dämmerung, den Feldweg entlang, über die Weide und durch das Wäldchen, bis zur Stelle, wo ich meinen Wagen geparkt hatte. Dann würde ich zum Motel zurückfahren, wo Joy schon mit dem Abendessen auf mich wartete und über meine Verspätung verärgert sein würde. Und die Welt würde zum Teufel gehen, als ob niemand versucht hätte, sie vor dem Untergang zu bewahren. 
 »Sie kamen um Hilfe zu mir«, erklang die Stimme des alten Mannes aus der Dunkelheit. »Sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen kann.«
 »Sie glauben mir!« keuchte ich. 
 »Fremder«, sagte der Alte, »wenn die Geschehnisse, die Sie mir erzählten, Lügen wären, hätten Sie mich nicht damit belästigt. Und außerdem glaube ich zu erkennen, ob jemand lügt oder nicht.« 
 Ich versuchte zu sprechen, doch ich brachte kein Wort hervor. Ich glaube, daß ich noch nie so knapp daran war, in Tränen auszubrechen. In mir breitete sich ein Gefühl von Dankbarkeit und Hoffnung aus. 
 Jemand hatte mir geglaubt. Ein anderer Mensch hatte mir zugehört und geglaubt, und ich war nicht mehr länger ein Narr oder Verrückter. In diesem Augenblick des Glaubens hatte ich all die menschliche Würde wiedererlangt, die von mir abgefallen war. 
 »Wieviel Skunks bringen Sie zusammen?« fragte ich. 
 »Ein Dutzend«, erwiderte der Alte, »vielleicht die Hälfte mehr. Die Hügel ringsum wimmeln von ihnen, und sie kommen mich jede Nacht besuchen.« 
 »Können Sie sie irgendwo einsperren, damit man sie transportieren kann?« 
 »Sie transportieren?« 
 »In die Stadt«, erklärte ich. 
 »Tom – das ist der Farmer neben mir – besitzt einen Lastwagen. Er wird ihn mir leihen.« 
 »In Ordnung«, sagte ich, »Sie müssen folgendes für mich tun. Auf diese Art und Weise können Sie mir helfen …« 
 Ich erzählte ihm hastig, was ich vorhatte. 
 »Aber meine Skunks!« schrie er entsetzt. 
 »Es geht um die menschliche Rasse«, antwortete ich. »Denken Sie daran, was ich Ihnen erzählt habe …« 
 »Aber die Polizisten! Sie werden mich festnehmen. Ich kann nicht …« 
 »Sorgen Sie sich nicht um die Polizisten. Dafür sorge ich. Hier …« 
 Ich griff in meine Tasche und holte ein Bündel Banknoten hervor. 
 »Damit können Sie alle Strafmandate bezahlen, die Sie aufgebrummt bekommen.« 
 Er starrte das Geld an. 
 »Ist das das Zeug, das Sie im Belmont-Haus erhielten?« 
 »Ein Teil davon«, antwortete ich. »Sie lassen es am besten im Blockhaus zurück. Wenn Sie es mitnehmen, könnte es vielleicht verschwinden und sich in das zurückverwandeln, was es früher war.« 
 Er steckte das Geld ein und stand auf. »Wann kann ich anfangen?« 
 »Darf ich diesen Tom anrufen?« 
 »Sicher, jederzeit. Ich werde ihm erklären, warum ich den Lastwagen brauche. Ich erzähle ihm natürlich nicht die Wahrheit, aber ich werde ihn bekommen.« 
 »Danke«, sagte ich leise. 
 »Lassen Sie das … nehmen Sie lieber noch einen Schluck und geben Sie mir die Flasche. Ich kann auch einen kräftigen Schluck gebrauchen. 
 Ich werde sofort beginnen«, fuhr er fort. »In ein oder zwei Stunden werde ich einen Wagen voller Skunks beisammen haben.« 
 »Nochmals herzlichen Dank. Bis später.« 
 Ich wandte mich um und ging davon, den Hügel hinauf und durch das Kleefeld. In dem Farmhaus, das ich von der Stelle aus sehen konnte, wo ich mein Auto geparkt hatte, brannte Licht. 
 Als ich zum Wagen ging, erklang ein Grollen aus der Dunkelheit. Es war ein bösartiger Laut, der mir einen Schauder über den Rücken jagte. Ein Laut, erfüllt von Furcht und Haß. 
 Ich tastete nach der Wagentür, und erneut vernahm ich das Grollen – ein hustendes Grollen aus zusammengepreßter Kehle. 
 Ich riß die Wagentür auf, ließ mich auf den Sitz fallen und schmetterte die Tür hinter mir zu. Dann startete ich den Motor und schaltete den Scheinwerfer ein. Der Lichtkegel zeigte mir den Ursprung des Grollens. Es war der freundliche Farmhund, der meine Ankunft begrüßt hatte. Aber die Freundlichkeit war verschwunden. Seine Nackenhaare sträubten sich, und seine gefletschten Zähne standen wie weiße Dolche aus seinem Maul. Im Scheinwerferlicht glühten seine Augen grün. Langsam zog er sich zurück, den Schwanz zwischen seinen Hinterbeinen eingeklemmt. 
 Terror überschwemmte mich und ich trat das Gaspedal durch. Kreischend drehten sich die Räder durch, dann schoß der Wagen vorwärts und prallte gegen den Hund. 
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Er war ein freundlicher Hund gewesen, als ich ihn vor wenigen Stunden getroffen hatte. Was hatte ihn in der Zwischenzeit verändert? 
 Oder hatte ich mich vielleicht verändert? Vergebens rätselte ich herum, während mir eine Gänsehaut über den Nacken lief. 
 Vielleicht war es die Dunkelheit, dachte ich. Wahrscheinlich war er am Tage ein freundlicher Geselle, der sich mit der Dämmerung in einen bösartigen Wachhund verwandelte. 
 Ich blickte auf die Uhr und sah, daß es sechs Uhr fünfzehn war. Wenn ich wieder im Motel war, mußte ich Dow und Gavin anrufen, um herauszufinden, was sie wußten. 
 Ein Kaninchen hoppelte über die Straße und flüchtete vor dem Wagen in den Straßengraben. Im Westen, wo noch das Glühen der untergegangenen Sonne den Horizont erhellte, flog ein Schwarm Vögel auf. 
 Ich kam auf die Hauptstraße und fuhr zur Stadt zurück. Langsam begann ich den Zwischenfall mit dem Hund zu vergessen. Ich fühlte mich wohl, weil mir jemand glaubte – auch wenn es nur ein alter, exzentrischer Einsiedler war, der in den Wäldern lebte. Obwohl er wahrscheinlich der einzige war, der mir am tatkräftigsten helfen konnte. Mehr noch als der Senator, der Alte oder irgendein anderer Mensch. Das heißt, wenn mein Plan Erfolg hatte und sich nicht als Fehlschlag erwies. 
 Es juckte mich hinter dem Ohr, und ich wollte die Hand vom Steuer nehmen, um mich zu kratzen, doch es gelang mir nicht. Die Hand klebte wie festgefroren am Lenkrad. 
 Ich versuchte es noch einmal. Die Muskeln in meinem Arm spannten sich, doch die Hand blieb, wo sie war. Panik überfiel mich. 
 Ich versuchte es mit der anderen Hand, doch ich konnte auch sie nicht bewegen. Und da bemerkte ich, daß das Lenkrad Auswüchse bekommen hatte, die meine Hände umschlossen, so daß sie an das Rad gefesselt waren. 
 Mein Fuß trat die Bremse durch. Aber es war, als ob keine Bremse existieren würde. Der Wagen fuhr weiter, als ob ich die Bremse nicht berührt hätte. 
 Ich versuchte es noch einmal, aber es gab keine Bremskraft mehr. 
 Aber selbst ohne Bremse hätte der Wagen langsamer werden müssen, da ich mit dem Fuß nicht mehr auf dem Gaspedal stand. Doch das war nicht der Fall. Der Wagen behielt seine Geschwindigkeit von sechzig Meilen pro Stunde bei. 
 Ich wußte, was geschehen war. Und ich wußte auch, warum der Hund gegrollt hatte. 
 Denn dies war nicht ein Auto! Es war die fremdartige Vortäuschung eines Autos! 
 Eine Falle der Fremden, in die ich gegangen war! 
 Verbissen riß ich am Lenkrad, um meine Hände freizubekommen, und bei diesen Bemühungen drehte ich es einmal in die eine und dann wieder in die andere Richtung. Schweiß brach mir aus, als ich daran dachte, wozu diese Drehungen bei sechzig Meilen in der Stunde führen konnten. 
 Aber im gleichen Augenblick wußte ich, daß ich mich nicht zu sorgen brauchte, denn der Wagen war vollständig meiner Kontrolle entglitten. Er reagierte weder auf Bremsen noch auf das Lenkrad oder das Gaspedal. 
 Ich war überzeugt, daß es einmal ein Wagen gewesen war. Zumindest noch heute nachmittag, als mich das Wesen verfolgt hatte, das wegen des Stinktiergeruchs in Teile zerfallen war. Das Wesen hatte sich aufgesplittert, aber der Wagen war geblieben. Er hatte sich nicht in Kugeln verwandelt, die in der Senke herumhüpften. 
 Die Veränderung mußte in den letzten Stunden geschehen sein, wahrscheinlich zu der Zeit, als ich vor der Hütte gesessen und Charley Münz meine Geschichte erzählt hatte. Denn der Hund hatte auch keine Furcht gezeigt, als ich mit dem Wagen vorgefahren war. 
 Irgend jemand mußte dieses Auto vor den Zaun gestellt haben und mit meinem weggefahren sein. Dieses Auto, in dem ich jetzt gefangen war und das in Wirklichkeit etwas ganz anderes darstellte. 
 Sie wollten sichergehen, damit ich auch wirklich keinen Schaden mehr anrichten konnte. Und jetzt hatten sie mich! 
 Ich saß da, hilflos und verzweifelt über meine Hilflosigkeit. Ich kämpfte nicht mehr, denn ich war überzeugt, daß mich keine physischen Anstrengungen mehr aus diesem Wagen befreien konnten. Vielleicht gab es andere Wege? Ich könnte zum Beispiel versuchen, mich mit dem Auto zu unterhalten – es klang natürlich verrückt, aber es war nicht so unsinnig, wie es klang, denn dieses Ding war kein Auto sondern ein Feind, der sich meiner Gegenwart wohl bewußt war. Aber ich zögerte, denn ich bezweifelte, daß das Auto, auch wenn es mich hören könnte, mit einer Vorrichtung zum Antworten ausgestattet war. 
 Ich fühlte Bedauern, aber nicht für mich. Nur Bedauern, daß mein Plan jetzt nicht mehr zur Ausführung kommen, daß jetzt nichts mehr unternommen werden würde; daß die winzige Chance, die Fremden zu schlagen, verloren war. 
 So ging es einige Meilen dahin, dann verringerte der Wagen seine Geschwindigkeit und bog in eine andere Straße ein. Ich versuchte herauszufinden, wo ich mich befand, aber ich hatte jede Orientierung verloren. Die Straße war schmal und kurvenreich und wand sich durch einen dichten Wald, in dem hie und da riesige Felsblöcke lagen. 
 Ich betrachtete die Landschaft und versuchte zu erraten, wohin mich der Wagen brachte. Aus einigen Anzeichen erkannte ich, daß mich mein Verdacht nicht trog. Wir befanden uns auf dem Weg zum Belmont-Haus, zu dem Platz, wo das alles seinen Anfang genommen hatte und wo sie mich erwarten würden. 
 Und hier kam alles zum Ende. Das Kapitel wurde geschlossen. Wenn nicht ein anderer, in einer anderen Stadt vielleicht, sich mit dem gleichen Problem beschäftigte … alleine, denn niemand würde ihm glauben. Es war ohne weiteres möglich, dachte ich mir. Und wo ich versagt hatte, mochte er vielleicht Erfolg haben. 
 Im hintersten Winkel meines Gehirns wußte ich, wie gering diese Chance war, aber es war die einzige Hoffnung, die ich besaß, und in meiner Einbildung hielt ich sie fest und versuchte, sie Wahrheit werden zu lassen. 
 Der Wagen fuhr in eine Kurve, doch er schaffte es nicht ganz. Vor uns standen die Bäume dicht gedrängt wie ein Bretterzaun. Wir schossen auf sie zu, und die Räder kamen von der Straße ab. Der Wagen begann mit der Nase nach unten umzukippen, als er in den Straßengraben sauste. 
 Plötzlich gab es keinen Wagen mehr, und ich befand mich allein in der Luft. 
 Ich hatte gerade noch Zeit, einen Schrei des Entsetzens auszustoßen, bevor ich gegen die Bäume prallte, die aus der Dunkelheit nach mir zu greifen schienen. 
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Es war kalt. Ein kalter Wind strich über meinen Rücken, und es war dunkel … so dunkel, daß ich nichts erkennen konnte. 

Ich versuchte mich zu bewegen, doch als ich mich rührte, durchzuckten mich Schmerzen, und so gab ich es auf und blieb in der Nässe und Kälte liegen. Ich fragte nicht, wer ich war oder wo ich mich befand, denn es interessierte mich nicht. Ich war zu müde, um mich darüber zu sorgen. 

Eine Weile lag ich da, von der Dunkelheit eingehüllt, und dann, nach langer Zeit, wurde ich wieder wach, und es war noch immer so dunkel und noch kälter als zuvor. 

Ich bewegte mich wieder, und es tat weh, doch ich streckte meine Hand aus, und die Finger öffneten sich, zuckten, suchten, tasteten. Als sie sich wieder zusammenzogen, umschlossen sie etwas, das ich kannte, etwas Weiches und Breiiges, das ich in meiner Hand zerquetschte. 

Moos und Laub, dachte ich. Ich hatte in die Dunkelheit gegriffen, und meine Hand war mit Moos und Laub zurückgekommen. 

Ich lag eine Zeitlang ruhig da und ließ die Erkenntnis, wo ich war, in mein Gehirn einsinken … denn ich wußte jetzt, daß ich mich irgendwo im Wald befand. Ich vernahm das Geräusch des Windes, der durch die Baumwipfel strich, unter mir fühlte ich das feuchte Moos, und ich roch den herbstlichen Wald. 

Wenn nicht die Kälte und die Schmerzen wären, dachte ich, würde es nicht so schlimm sein. Es war ein netter Platz. Und weh tat es nur, wenn ich mich bewegte. Wenn ich wieder in die Dunkelheit um mich versinken könnte, würde alles in Ordnung sein. 

Ich versuchte es, aber die Dunkelheit kam nicht, und ich begann mich langsam zu erinnern, wie der Wagen die spitze Kurve nicht mehr geschafft hatte und verschwunden war, und wie ich durch die Luft geflogen war. 

Ich lebe noch, dachte ich, trotz allem lebe ich noch. Ich öffnete die Finger, die das Moos und die Blätter umfaßt hielten, und schüttelte meine Hände. Dann stützte ich mich auf sie und stemmte mich empor. Ich zog meine Beine an. Arme und Beine gehorchten mir, also war nichts gebrochen, aber mein Bauch schien eine einzige Wunde zu sein, und ein stechender Schmerz fuhr durch meine Brust. 
 Sie hatten also schließlich doch versagt, dachte ich … die Atwoods, die Bowlingkugeln, wie immer man sie auch nannte. 
 Ich war noch am Leben, und wenn ich ein Telefon erreichte, konnte ich immer noch meinen Plan ausführen. 
 Ich versuchte aufzustehen, aber es gelang mir nicht. Die Schmerzen waren so stark, daß ich bei dem Versuch fast die Besinnung verlor. 
 Ich mußte aber zur Straße gelangen, denn dort hatte ich die Chance, daß jemand vorbeikam und mich mitnehmen würde. 
 Ich mußte die Straße erreichen – und wenn ich nicht gehen konnte, mußte ich kriechen oder mich am Boden dahinschleppen. Ich sah weder die Straße noch sonst etwas. Ich befand mich in einer Welt vollkommener Dunkelheit. Ich sah weder Sterne noch sonst ein Licht. Auf Händen und Knien begann ich den Hügel hinaufzukriechen. Ich mußte lange Pausen einlegen, denn meine Kräfte schienen mich verlassen zu haben. Es schmerzte mich nicht mehr so sehr wie zuvor, aber auf einmal konnte ich nicht mehr weiter. 
 Nach einer kurzen Pause kämpfte ich mich langsam und mühselig vorwärts. Ich stieß gegen Bäume und mußte um sie herumkriechen. Ich blieb in einem Dornengebüsch hängen und mußte einen großen Umweg machen, um durchzukommen. Ein vermodernder Baumstamm lag mir im Weg, und ich biß die Zähne zusammen und kroch darüber. 
 Ich fragte mich, wie spät es wohl sein mochte und betastete mein Handgelenk, um festzustellen, ob ich meine Uhr noch besaß. Ich besaß sie noch. Ich hielt sie gegen mein Ohr, aber sie tickte nicht mehr. Es hätte mir auch nichts genützt, denn ich konnte ja nichts erkennen. 
 Von weit weg hörte ich ein Dröhnen. Es wurde lauter und stammte ohne Zweifel von einem Auto. Ich sah den Scheinwerferstrahl auftauchen und wieder verschwinden, doch er näherte sich. 
 Ich schrie, um Aufmerksamkeit zu erregen – aber niemand schien mich zu hören, denn der Wagen fuhr weiter. 
 Ich konzentrierte mein ganzes Streben darauf, den Abhang hinaufzukommen. Nach einiger Zeit würde sicher ein weiteres Auto vorbeikommen. 
 Schließlich – die Zeit erschien mir endlos – hatte ich es geschafft. 
 Ich saß auf der Böschung und ruhte mich aus, dann versuchte ich vorsichtig aufzustehen. Ich verspürte zwar noch immer Schmerzen, aber sie schienen nicht mehr so schlimm wie vorher zu sein. Es gelang mir aufzustehen. 
 Es war ein weiter Weg bis zu dieser Stelle gewesen, an der ich mich jetzt befand, dachte ich. Ein weiter Weg seit der Nacht, in der ich eine Falle vor meiner Tür entdeckt hatte. Und doch waren nicht mehr als rund vierzig Stunden vergangen, überlegte ich. 
 Und in diesem Zeitraum hatte ich ein nutzloses Spiel mit den Fremden gespielt. In dieser Nacht erwartete man das Ende des Spiels, denn ich sollte tot sein. Da die Fremden zweifellos beschlossen hatten, daß ich in dieser Nacht getötet werden sollte, wähnten sie mich im Augenblick schon nicht mehr unter den Lebenden. 
 Aber ich war nicht tot. Wahrscheinlich hatte ich mir eine oder zwei Rippen gebrochen und einige Quetschungen davongetragen, aber ich stand wieder auf meinen Beinen und dachte noch nicht daran, mich geschlagen zu geben. 
 Mit etwas Glück würde in Kürze wieder ein Auto vorbeifahren. Ich glaubte ganz fest daran. 
 Ein schrecklicher Gedanke durchzuckte mich! Was, wenn das nächste Auto wieder nur ein vorgetäuschtes war …? 
 Ich prüfte den Gedanken, und er erschien mir unwahrscheinlich. Sie verwandelten sich nur zu einem bestimmten Zweck in andere Dinge, und es gab keinen Grund, warum sie noch einmal ein Auto benötigen sollten. 
 Versuchsweise machte ich einige Schritte und stellte fest, daß ich gehen konnte. Vielleicht sollte ich in Richtung auf die Hauptstraße marschieren, statt auf ein Auto zu warten? Dort hätte ich mehr Chancen, mitgenommen zu werden. Vielleicht würde während der Nacht kein einziger Wagen mehr auf dieser Straße vorbeikommen. 
 Ich humpelte die Straße entlang, und bei jedem Schritt schoß ein stechender Schmerz durch meine Brust. 
 Während ich so dahinmarschierte, schien die Nacht ein wenig heller zu werden, als ob sich eine dichte Wolkendecke aufgelöst hätte. 
 Ich mußte häufig Rastpausen einschalten, und während einer solchen drehte ich mich um und blickte den Weg zurück, den ich gekommen war, und da erkannte ich den Grund der Helligkeit. Im Wald hinter mir brannte ein Feuer, und während ich hinblickte, bleckte eine mächtige Feuerzunge gegen den Himmel, und in dem roten Glühen erkannte ich die Umrisse von Dachsparren. 
 Ich wußte, daß es nur das Belmont-Haus sein konnte. Das Belmont-Haus stand in Flammen. 
 Ich stand da, starrte auf das Schauspiel und hoffte, daß einige von ihnen verbrennen möchten. Aber ich wußte, daß dieser Wunsch illusorisch war, denn sie würden sich in ihre Löcher zurückziehen, die zu irgendeiner anderen Welt führten. Im Geiste sah ich, wie sie auf diese Löcher zueilten, während sie die Flammen verfolgten … die vorgetäuschten Menschen, die unechten Möbel und all die anderen. 
 Zwei Lichter bogen um die Kurve hinter mir und rasten auf mich zu. Ich winkte mit den Armen und brüllte, dann sprang ich hastig zurück, als das Auto an mir vorbeischoß. Die Bremslichter brannten rote Löcher in die Nacht, und die Reifen kreischten protestierend. Der Wagen fuhr zurück und hielt neben mir. 
 Aus dem Fenster neben dem Fahrersitz schob sich ein Kopf heraus, und eine Stimme sagte: »Was zum Teufel machst du da? Wir dachten, du wärest tot!« 
 Joy rannte um den Wagen, während ihr die Tränen herunterliefen. Higgins sagte: »Sprechen Sie mit ihr. Um Himmels willen sprechen Sie mit ihr! Sie ist vollkommen von Sinnen. Sie hat ein Haus angezündet!« 
 Joy stürzte auf mich zu. Sie ergriff mich beim Arm und drückte fest zu, als ob sie prüfen wollte, ob er aus Fleisch und Blut bestand. 
 »Einer von ihnen rief an«, stieß sie unter Schluchzen hervor, »und sagte, daß du tot wärest. Niemand könne sie zum Narren halten und ungestraft davonkommen. Er sagte, daß du es versucht hättest und deshalb aus dem Wege geräumt wurdest. Und wenn ich etwas vorhätte, sollte ich es besser lassen. Sie …« 
 »Wovon spricht sie eigentlich, Mister?« fragte Higgins verwirrt. »Ich würde beschwören, daß sie vollkommen übergeschnappt ist. Sie rief mich an und fragte mich über Old Windy aus, und …« 
 »Bist du verletzt?« fragte Joy. 
 »Ein bißchen zusammengestaucht und vielleicht ein oder zwei Rippen angeknackst. Aber wir haben keine Zeit, um …« 
 »Sie hat mir befohlen, zu Windy zu fahren«, fuhr Higgins fort, »und sie erzählte ihm, daß Sie tot seien, er aber die Aufgabe beenden müsse, die Sie ihm aufgetragen hätten. Er belud deshalb einen Lastwagen voll mit Stinktieren …« 
 »Was hat er getan?« schrie ich ungläubig. 
 »Er lud die Stinktiere auf und fuhr in die Stadt.« 
 »Habe ich etwas falsch gemacht?« fragte Joy. »Du hast mir von dem Alten mit den Skunks erzählt und daß du mit einem Taxifahrer namens Larry Higgins gesprochen hast und …« 
 »Nein«, unterbrach ich sie, »es ist alles in Ordnung. Ich hätte es selber nicht besser machen können.« 
 Ich legte meinen Arm um sie und zog sie an mich. Es tat zwar meiner Brust nicht besonders gut, aber ich scherte mich den Teufel darum.
 »Drehen Sie das Radio auf«, bat ich Higgins. 
 »Aber Mister, wir müssen von hier verschwinden! Sie hat dieses Haus in Brand gesteckt! Ich schwöre Ihnen, ich hatte keine Ahnung …« 
 »Drehen Sie das Radio auf!« schrie ich ihn an. 
 Brummend zog er seinen Kopf zurück und fummelte am Radio herum.
 Wir warteten, und als er den Sender hatte, überschlug sich die Stimme des Sprechers: »…Tausende, Millionen von ihnen. Niemand weiß, was das für Dinger sind oder woher sie kommen …« 
 Von überall her, dachte ich. Nicht nur von dieser Stadt oder von diesem Land, sondern wahrscheinlich von überall auf der Erde, denn die Nachricht würde sich schnell verbreiten. 
 Auf dem Hügel heute nachmittag hatte es keine Möglichkeit gegeben, eine schnelle Verbindung herzustellen, damit die herrliche Nachricht verbreitet werden konnte. Denn das Wesen in der Gestalt eines Menschen, das mich verfolgt hatte, und das kleine Bruchstück, das in Form von Geld in meiner Tasche gewesen war, waren weit von jedem Tunnel und damit von einem Nachrichtenmittel entfernt gewesen. 
 Aber jetzt erreichte die Neuigkeit alle Fremden auf der Erde und vielleicht sogar die Fremden auf anderen Welten, und es hatte gerade erst begonnen. Am Schluß würde es einen riesigen Berg von ihnen geben und alle würden versuchen, in der Ekstase des neuen Parfüms zu schwelgen. 
 »Zuerst waren es die Skunks«, fuhr der erregte Sprecher fort. »Jemand hat eine große Anzahl Stinktiere an der Kreuzung von Siebter Straße und State Avenue, also im Herzen der Stadt, ausgesetzt. 
 Wie die Polizei erfuhr, sollen die Skunks von einem alten Sonderling, der einen Bart trug und einen Lastwagen fuhr, abgeladen worden sein. Aber gerade als die Polizei seine Verfolgung aufnehmen wollte, begann die Ankunft dieser Dinger. Ob eine Verbindung zwischen den Skunks und diesen Dingern besteht, kann man noch nicht sagen. Zuerst kamen nur einige wenige, aber seitdem ist ihr Zuwachs ständig im Steigen begriffen, und sie kommen in einem unaufhörlichen Strom aus allen Richtungen an. Sie sehen wie Bowlingkugeln aus, und die Kreuzung sowie die angrenzenden vier Straßen sind vollgestopft mit ihnen.
 Als die Skunks aus dem Lastwagen ausgeladen wurden, waren sie verwirrt und reagierten zornig auf jeden, der sich ihnen näherte. Dadurch erreichten sie eine blitzschnelle Räumung des Platzes. Jeder, der sich in der Nähe befand, flüchtete, so schnell es ihm möglich war. Es gab Massenkarambolagen, und überall sah man flüchtende Menschen. Und dann erschien die erste dieser Kugeln! Augenzeugen berichten uns, daß sie auf der Straße tanzten, hüpften und herumwirbelten und Jagd auf die Skunks machten. Die Skunks ihrerseits wehrten sich entsprechend dagegen. 
 Jetzt sieht man die Kugeln nicht mehr springen oder herumwirbeln, denn es ist nicht mehr genug Platz dafür vorhanden. Sie sind zu einem riesigen Berg auf der Kreuzung aufgetürmt und überfluten die Straßen. 
 Von unserem Standpunkt hier auf der Spitze des McCandless-Gebäudes ist es ein grausiger und erschreckender Anblick. Niemand hat eine Ahnung, was diese Dinger sind, woher sie kommen oder wozu sie hier sind …« 
 »Das war Old Windy«, sagte Higgins atemlos. »Er war derjenige, der die Skunks abgeladen hat. Und ich glaube aus dem Ton des Sprechers herausgehört zu haben, daß er entkommen konnte.« 
 Joy sah mich an. »War es das, was du wolltest?« 
 Ich nickte. »Jetzt wissen sie es«, sagte ich. »Jeder weiß jetzt Bescheid. Nun werden sie uns auch anhören.« 
 »Was geht hier vor?« schrie Higgins. »Will man mir das nicht endlich erklären?« 
 »Steig ein«, befahl Joy. »Wir müssen einen Arzt finden.« 
 »Schauen Sie, Mister«, sagte Higgins. »ich wußte nicht, in welche Sache ich mich da einließ. Sie bat mich, sie zu begleiten. 
 Ich ließ also alles liegen und stehen und fuhr los. Sie sagte, daß sie so schnell wie möglich zu Old Windy müsse, es gehe um Tod oder Leben.« 
 »Nehmen Sie’s nicht so tragisch, Larry«, antwortete ich. »Es war  eine Sache auf Leben und Tod. Doch Sie haben nichts zu befürchten.« 
 »Aber sie zündete dieses Haus an …« 
 »Das war dumm von mir«, gab Joy zu. »Es war ein Akt der Panik, glaube ich. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, scheint es nicht viel Sinn zu haben. Aber ich mußte ihnen irgendwie wehtun, und es war der einzige Weg, der mir einfiel. Als sie mich anriefen und mir sagten, daß du tot wärest …« 
 »Sie müssen Angst bekommen haben«, unterbrach ich sie. »Sonst würden sie dich niemals angerufen haben. Vielleicht fürchteten sie, daß wir etwas auf der Spur waren, wovon sie keine Ahnung hatten. Deshalb versuchten sie, mich umzubringen und dich zu erschrecken.« 
 »Die Polizei ersucht Sie«, schrie der Mann im Radio, »nicht in die Innenstadt zu fahren. Es herrscht ein unübersehbares Verkehrschaos. Bleiben Sie zu Hause und behalten Sie die Nerven …«
 Sie hatten einen Fehler gemacht, dachte ich. Wenn sie nicht Joy angerufen hätten, wäre wahrscheinlich alles glatt gegangen. Daß ich noch am Leben war, hätten sie in kurzer Zeit herausfinden können, und dann hätten sie nochmals versuchen können, mich zu beseitigen. Aber sie waren in Panik verfallen und hatten diesen Fehler gemacht, und jetzt war alles vorbei. 
 Ein großer Schatten trottete auf der Straße daher. Ein freundlicher, fröhlicher Schatten. 
 Vor uns setzte er sich mit seinem Hinterteil in den Staub und schlug mit dem Schwanz enthusiastisch auf den Boden.
 »Du hast es geschafft, Freund«, sagte der Hund. »Du hast sie aus ihrem Versteck gelockt und sie der Welt gezeigt. Jetzt wissen deine Artgenossen …« 
 »Wo kommst du her?« schrie ich ihn an. »Du bist doch in Washington!« 
 »Es gibt viele Arten zu reisen«, sagte der Hund. »Manche davon sind schneller als eure Flugzeuge. Es gibt ja auch bessere Möglichkeiten festzustellen, wo sich ein Wesen befindet, als zu telefonieren.« 
 Er hatte recht. Denn bis heute morgen war er bei uns gewesen und mit Sonnenaufgang plötzlich in Washington. 
 »Jetzt bin ich auch verrückt geworden!« stellte Higgins zitternd fest. »Denn es gibt auf der ganzen Welt keine sprechenden Hunde.« 
 »Bleiben Sie ruhig!« kreischte der Mann im Radio. »Es besteht kein Grund zur Panik. Es hat natürlich niemand eine Ahnung, was diese Dinger sind, aber es muß eine Erklärung geben, wahrscheinlich eine ganz logische Erklärung. Die Polizei hat die Situation fest in ihrer Hand, und es besteht kein Grund …« 
 »Ich glaube, ich habe gehört, wie jemand das Wort ›Arzt‹ erwähnte«, sagte der Hund. »Ich kenne keine solche Person.« 
 »Das ist jemand, der den Körper anderer Menschen repariert«, erklärte ihm Joy. »Parker hat sich verletzt.« 
 »Ah«, sagte der Hund, »so ist das also. Wir besitzen natürlich die gleiche Einrichtung, obwohl sie zweifellos ein anderes Aussehen hat. Es ist wirklich erstaunlich, wieviel gleiche Ziele durch verschiedene Techniken erreicht werden können.« 
 »Der Berg wächst noch immer!« schrie der Reporter im Radio. »Er reicht jetzt bis zu den Fenstern im fünften Stock und erstreckt sich weit in die Straßen hinein. Und sie scheinen jetzt immer schneller anzukommen. Der Berg wächst jede Minute …« 
 »Jetzt«, sagte der Hund, »da meine Mission beendet ist, muß ich mich verabschieden. Ich habe zwar nicht besonders viel zur Klärung der Lage beigetragen, aber mein Besuch hier war sehr nett. Sie besitzen einen lieblichen Planeten. Nach diesen Geschehnissen werdet ihr wohl besser auf ihn achtgeben.« 
 »Einen Augenblick«, wandte ich ein. »Es gibt noch eine Menge Dinge …« 
 Ich sprach zu einem Geist, denn der Hund war verschwunden. Er war nicht irgendwo hingegangen, er war einfach weg. 
 »Der Teufel soll mich holen«, sagte Higgins. »War er jetzt wirklich da oder habe ich mir das nur eingebildet?« 
 Er war dagewesen, das wußte ich. Aber jetzt war er nach Hause zurückgekehrt, auf den fernen Planeten, in jene fremde Dimension, wo immer er auch hingehörte. Und ich wußte, daß er nicht zurückgekehrt wäre, wenn wir ihn noch brauchen würden. 
 Ich öffnete die Wagentür und winkte Joy, einzusteigen. »Fahren wir«, sagte ich zu Higgins, »ich muß arbeiten. Es gibt eine Geschichte, die ich schreiben muß.« 
 Ich stellte mir das Gesicht des Alten vor, wenn ich ins Büro marschierte. In meinem Geist überlegte ich mir jedes Wort, das ich ihm sagen würde. Und er mußte bleiben und zuhören, denn es war meine Geschichte. Ich war der einzige, der diese Geschichte besaß, und er mußte mir zuhören. 
 »Nicht ins Büro!« rief Joy. »Wir müssen zuerst zu einem Arzt.« 
 »Arzt?« sagte ich. »Ich brauche keinen Arzt.«
 Und verwundert erkannte ich, daß ich wirklich keinen brauchte. Mir fehlte nichts mehr. Die Schmerzen in meiner Brust, das merkwürdige Gefühl in meinem Bauch und die flatternden Knie waren verschwunden. Ich schlug mit den Armen um mich, um sicherzugehen, und ich hatte recht. Wenn jemals etwas gebrochen gewesen war, jetzt war es wieder zusammengewachsen. 
 Es ist verwunderlich, hatte der Hund in seiner merkwürdigen Art gesagt, wie viele gleiche Ziele durch verschiedene Techniken erreicht werden können. 
 »Danke, Freund«, sagte ich und blickte gegen den Himmel. »Herzlichen Dank. Und vergiß nicht, die Rechnung zu schicken.« 

38 
Lightning legte die Zeitung auf meinen Schreibtisch. Die Druckerschwärze war noch feucht. Die Überschrift war doppelt unterstrichen. 

Ich hob die Zeitung nicht auf. Ich saß nur da und blickte sie an. Dann stand ich auf und ging zum Fenster, um hinauszusehen. Im Norden erhob sich, von Scheinwerfern angestrahlt, der schwabbelnde Berg schon über die Wokenkratzerlinie und wuchs noch immer. Stunden zuvor hatte man jegliche Hoffnung aufgegeben, das Reporterteam zu retten, das auf der Spitze des McCandlessGebäudes eingeschlossen war und unter dem Berg begraben wurde. 

Gavin kam zum Fenster herüber und stellte sich neben mich. 
 »Washington hat vor, die Stadt zu evakuieren und eine H-Bombe abzuwerfen«, sagte er. »Es kam gerade über den Fernschreiber. Sie warten, bis der Berg zu wachsen aufhört, dann schicken sie einen Bomber.«
 »Wozu soll das gut sein?« fragte ich. »Sie bedeuten keine Gefahr mehr für uns. Sie waren nur so lange gefährlich, als wir nichts von ihnen wußten.«
 Ich wandte mich vom Fenster ab und ging zu meinem Schreibtisch zurück. Ich hob meine Hand, um auf die Armbanduhr zu blicken. Ich dachte nicht daran, daß sie kaputt war. 
 Ich sah auf die große Wanduhr. Es war fünf Minuten nach zwei. 
 Der Alte kam herein und streckte seine Hand aus. »Gute Arbeit, Parker«, sagte er und schüttelte meine Hand. »So etwas schätze ich.« 
 »Danke, Chef«, antwortete ich und erinnerte mich, daß ich ihm keine der Sachen gesagt hatte, wie ich es ursprünglich tun wollte. Merkwürdigerweise tat mir das auch gar nicht leid. 
 »Ich habe eine Flasche in meinem Büro stehen.« 
 Ich schüttelte den Kopf. 
 Er schlug mir auf den Rücken und ließ meine Hand los. 
 Ich ging hinaus und blieb vor Joys Schreibtisch stehen. 
 »Komm, Schöne«, sagte ich. »Wir haben noch eine angefangene Arbeit zu beenden.« 
 Sie stand auf und wartete. 
 »Ich habe vor«, sagte ich, »sie zu Ende zu bringen, bevor die Nacht verstrichen ist.« 
 Ich dachte, daß sie vielleicht beleidigt wäre, aber sie war es nicht. 
 Vor den Augen des ganzen Büros legte sie ihre Arme um meinen Hals und küßte mich. 
 ENDE Als TERRA-TASCHENBUCH Nr. 114 erscheint: 
Das Ultimatum von den Sternen 
 von Robert A. Heinlein  
John Thomas Stuart VII bringt Lummox zur Erde – als Souvenir von einer fremden Welt. Lummox, das »Biest von den Sternen«, wird seitdem in der Familie Stuart als Haustier gehalten. JohnThomas XI ist sein augenblicklicher Besitzer. Lummox jedoch, der seit seiner Ankunft auf Terra etliche Tonnen Stahl verzehrt hat und zur Größe eines respektablen Dinosauriers herangewachsen ist, scheint die Besitzverhältnisse von einer anderen Warte aus zu sehen.

Wer aber ist Lummox in Wirklichkeit? Diese Frage wird schließlich zur Existenzfrage der Menschheit selbst.
 Wie kein anderer SF-Autor beherrscht Robert A. Heinlein die Kunst des Erzählens. Mit Humor und Menschenkenntnis schildert er seine Mitmenschen – betrachtet aus dem Blickwinkel außerirdischer Lebewesen. Eine Mischung aus Satire und Abenteuer.
 In Kürze überall im Zeitschriften- und Bahnhofsbuchhandel. Preis DM 2,40. 
 Liebe Terra-Freunde! 
 In Terra-Taschenbuch Nr. 112, „Menschen für den Mars“ von Robert Silverberg, hat uns der Druckfehlerteufel einen Kapitalstreich gespielt. Ohne Verschulden des Verlags wurden beim Druck zwei Seiten verwechselt, nämlich die Seiten 30 und 131. 
 Nach Seite 29 müssen Sie also Seite 131 lesen, dann weiter Seite 31 usw. Nach Seite 130 lesen Sie bitte Seite 30, und dann geht’s weiter auf Seite 132. 
 Es tut uns leid, daß die Lektüre der hervorragenden Silverberg-Stories damit eine unwillkommene Unterbrechung erfährt, doch glauben Sie uns, wir haben uns darüber noch mehr geärgert als Sie. Wir bitten Sie, auch für die Druckerei, um Entschuldigung. 
 Ihr  
 MOEWIG-VERLAG  
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Der Journalist Parker Graves macht eine unheimliche
Entdeckung nach der anderen:

Da ist eine Menschenfalle, die sich verwandelt und
davonrollt, als sie sich entdeckt sieht

Da ist ein Hund, der sich unbedingt mit dem Présidenten
der Vereinigten Staaten unterhalten will

Da ist ein Auto, das seine eigenen Ideen dber das
Reiseziel entwickelt . ..

Da ist ein Loch in
der Wand, das direkt
zu den Sternen fiihrt

Und da sind die
kleinen schwarzen
Puppen, die mensch-
liche Gestalt an-
nehmen konnen .

Als echter Zeitungsmann 148t sich Parker Graves auch
durch Attentatsversuche nicht davon abhalten, dem
unheimlichen Geschehen auf den Grund zu gehen.
Nachdem Parker die makabre Wahrheit erfahrt, ist es
fast zu spat, die Plane der Fremden von den Sternen
zu durchkreuzen. Und das Schlimmste ist —

kein Mensch glaubt ihm.
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