
        
            
                
            
        

    

 

Die unglaubliche
Geschichte des Mister C.
(THE SHRINKING MAN) 
von RICHARD MATHESON

 

1

 

Scott dachte zuerst, es sei eine Flutwelle. Doch dann erkannte er, daß es nur ein Schleier von Sprühregen war, der auf das Boot zutrieb.
Scott hatte auf dem Dach der Kabine ein Sonnenbad genommen. Es war Zufall, daß er sich auf den Ellbogen aufgerichtet hatte und den Regenschauer herankommen sah.
„Marty!“ schrie er.
Er bekam keine Antwort. Hastig kroch er über das heiße Kabinendach und glitt aufs Deck hinab.
„He, Marty!“
Der Sprühregen sah nicht bedrohlich aus. Aber irgend etwas in seinem Innern sagte Scott, daß es besser wäre, diesem geheimnisvoll aus heiterem Himmel herankommenden Regenschauer zu entgehen. Er rannte auf die Kabine zu, als ginge es um sein Leben.
Doch er verlor das Rennen. Eben war er noch im Sonnenschein, im nächsten Moment hatte ihn der warme, glitzernde Sprühregen völlig eingehüllt.
Dann war es vorüber. Scott stand da und sah, wie der Regenschleier über das Wasser davonglitt. Funkelnde Tropfen bedeckten seinen Körper. Plötzlich stutzte er und schaute an sich hinunter. Ein seltsames Kribbeln war auf seiner Haut.
Er griff nach einem Handtuch und trocknete sich ab. Dann ging er hinunter, weckte seinen Bruder und erzählte ihm von dem Sprühregen, der über das Boot hinweggegangen war.
So begann das seltsamste und geheimnisvollste Martyrium, das ein Mann je erlebt hatte.
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Die Spinne kam auf ihren riesigen, stelzenartigen Beinen über die schattige Sandfläche auf Scott zugekrochen. Ihr Körper war gigantisch, und ihre schwarzen Glotzaugen funkelten.
Panik lähmte Scott. Er sah das giftige Glitzern in den Augen der Spinne. Er beobachtete, wie sie über einen baumstammartigen Stock kroch – ihr Körper hoch auf den in flirrender Bewegung ausgreifenden Beinen schwankend; so hoch wie die Schultern des Mannes.
Hinter ihm entzündete sich plötzlich die von einem Stahlmantel umhüllte Flamme mit einem donnerartigen Laut. Das riß Scott aus seiner Erstarrung. Mit einem keuchenden Atemzug wirbelte er herum und rannte über den feuchten Sand davon.
Er floh durch Seen von Licht und wieder in die Dunkelheit. Sein Gesicht war eine Maske des Schreckens. Hinter ihm raschelten die riesigen Spinnenbeine bei ihrer Verfolgung.
Plötzlich glitt der Mann aus. Ein Schrei löste sich von seinen Lippen. Er fiel auf ein Knie, fing den Sturz mit den Handflächen ab, richtete sich sofort wieder auf und begann erneut zu rennen.
Als er einen Blick über die Schulter warf, sah Scott, daß die Spinne nähergekommen war.
Atemlos rannte Scott weiter.
Plötzlich war der Rand der Klippe vor ihm. Er rannte an ihr entlang, ohne in die tiefe Schlucht hinunterzuschauen. Die riesige Spinne eilte ihm nach.
Scott stürzte sich zwischen eine Anzahl Dosen, die wie gewaltige Tanks vor ihm aufragten. Er wand sich zwischen ihnen hindurch, während die Spinne darüber hinwegklettern mußte. Sie krabbelte an der Seite einer Dose empor, rannte über den Bleckdeckel und überwand die Zwischenräume zu den anderen Dosen mit ruckartigen Sprüngen.
Als Scott wieder ins Freie laufen wollte, hörte er über sich ein scharrendes Geräusch. Er hob den Kopf und sah, daß die Spinne sich eben auf ihn stürzen wollte.
Mit einem entsetzten Keuchen wich der Mann in die Lücke zwischen zwei der riesigen Blechdosen zurück. Stolpernd und rennend flog er den sich windenden Pfad entlang. Hinter ihm zog sich die Spinne auf den Deckel der Dose hinauf, drehte sich in einem schnellen Halbkreis um sich selbst und nahm von neuem die Verfolgung auf.
 








Diese Bewegung schenkte Scott wertvolle Sekunden. Er stürzte wieder auf die schattige Sandfläche hinaus, rannte um einen von den großen Steinpfeilern herum und durch einen weiteren Stapel von tankartigen Gefäßen. Die Spinne sprang auf den Sand hinunter und verfolgte ihn auf hastigen Beinen.
Die große orangefarbige Masse ragte über Scott empor, als er zum zweitenmal auf den Rand der Klippe zueilte. Es gab kein Zögern. Er stieß sich ab, sprang über die Schlucht und krallte die Hände in die rauhe Leiste.
Mit einem Seufzer der Erleichterung zog er sich auf die orangefarbige Oberfläche hoch, als die Spinne den Rand der gegenüberliegenden Klippe erreichte. Ohne sich umzublicken, rannte Scott die schmale Leiste entlang. Wenn die Spinne die Luft überspringen konnte, war er verloren.
Aber die Spinne sprang nicht. Scott warf einen schnellen Blick über die Schulter und sah es. War er jetzt in Sicherheit?
Seine bleichen Wangen zuckten, als er das armdicke Tau sah, das die Spinne aus ihren Spinndrüsen preßte.
Da drehte er sich um und rannte weiter.
Seine Beine schmerzten. Sein Atem war ein heißes Brennen in der Kehle. Er rannte und rutschte den orangefarbigen Hang hinunter und überwand die Gräben dazwischen mit verzweifelten Sprüngen.
Eine weitere Leiste. Scott kniete sich nieder und ließ sich über den Rand hinunter. Die nächste Ebene lag tief unter ihm. Er zögerte einen Moment. Kurz bevor er losließ, sah er die große Spinne über den orangefarbigen Hang auf sich zukrabbeln.
Er landete auf seinen Füßen, aber ein schmerzhafter Stich schoß durch sein rechtes Fußgelenk. Über sich hörte er das Scharren der Spinnenbeine. Er mußte weiter.
So schnell wie möglich rannte er auf die nächste Klippe zu und sprang ins Leere. Der armdicke Bogen eines Tors kam in Sicht, und er griff danach.
Seine Hände glitten ab, und er fiel weiter. Der Boden der Schlucht kam auf ihn zu. Er landete am Rande der weichen, mit Blumenmustern verzierten Fläche und überschlug sich mit einem harten Ruck.
Kurze Zeit blieb er liegen und atmete in schmerzhaften Stößen. Seine Wange berührte rauhes Gewebe, und Staubgeruch drang in seine Nase.
Der Fluchtinstinkt trieb Scott wieder auf die Beine. Er sah hoch und entdeckte ein weiteres Tau, das geisterhaft durch die Luft auf ihn herabsank. In wenigen Augenblicken würde sich die Spinne an diesem Tau herablassen.
Einen Moment stand Scott mit zitternden Knien da.
Er hinkte über die weiche Fläche mit dem Blumenmuster und ließ sich über den Rand hinunter.
Zur Rechten ragte der riesige, braune Turm der sich automatisch ein- und ausschaltenden Ölheizung empor, in dem eine donnernde Flamme brannte.
Er warf einen Blick zurück. Die Spinne hatte jetzt die weiche Fläche mit dem Blumenmuster erreicht und eilte auf deren Rand zu. Scott rannte hinüber zu dem Stapel von Holzklötzen, der halb so hoch wie der Turm war. Er kam an einem Gegenstand vorbei, der wie eine riesige, zusammengerollte Schlange aussah.
Die Spinne erreichte den Boden der Schlucht und eilte Scott nach.
Aber Scott hatte inzwischen die riesigen Klötze erreicht. Er ließ sich auf die Knie fallen und kroch in den schmalen Spalt zwischen zwei Klötzen. Die Lücke war so eng, daß er sich kaum bewegen konnte. Es war dunkel, feucht und kalt, und der Geruch von fauligem Holz umgab ihn. So weit wie möglich kroch er in die Lücke hinein und blickte dann zurück.
Die schwarze Spinne versuchte ihm zu folgen, aber er sah, wie sie eingezwängt wurde und sich zurückziehen mußte.
Ein Seufzer der Erleichterung stieg tief aus Scotts Kehle empor, Während er in der Enge seiner höhlenartigen Zuflucht kauerte, fragte er sich erschöpft, wie oft er noch vor der Spinne fliehen müsse.
Als schließlich die scharrenden Geräusche aufhörten, kroch Scott vorsichtig ins Freie. Er richtete sich langsam auf und spähte nach allen Seiten.
Die Spinne kroch an der grauen Wand empor – auf den Rand der Klippe zu. Scott atmete stoßartig aus. Jetzt war er wieder eine Weile sicher. Langsam ging er zu seinem Schlafplatz.
Er hinkte an dem Stahlturm vorbei – vorbei an der riesigen, roten Schlange: einem zusammengerollten Gartenschlauch – vorbei an dem großen Kissen mit den Blumenmustern auf der Hülle – vorbei an dem mächtigen orangefarbigen Gebilde, das zwei zusammengelegte, hölzerne Gartenstühle waren – vorbei an den hohen, schlanken Säulen: Krocketschläger, die in ihren Ständern hingen. Ein Tor des Krocketspiels steckte in einer Rinne des obersten Gartenstuhls. Das war es, wonach Scott bei seinem Sprung in die Tiefe gegriffen und was er verfehlt hatte. Die tankartigen Dosen waren benutzte Farbtöpfe, und die Spinne war eine Schwarze Witwe.
Scott lebte in einem Keller. Er war nur noch drei Zentimeter groß.
Er ging jetzt an dem in luftige Höhen emporragenden Kleiderständer vorbei auf seinen Schlafplatz unter einem Wasserboiler zu.
Dann kletterte er auf den Zementblock hinauf, auf dem der emaillierte Boiler stand, und kroch in die schützende Wärme.
Lange Zeit lag er reglos auf seinem Bett – einem rechteckigen Schwamm mit einem zerrissenen Taschentuch als Überzug. Ohne zu blinzeln starrte er zu dem rostbedeckten Boden des Boilers empor.
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Die letzte Woche! Drei Worte, die sehr bedeutungsvoll für Scott waren.
Es waren nicht einmal mehr sieben Tage, denn der Montag war bereits halb vorüber. Sein Blick glitt über die Reihe von Holzkohlestrichen auf dem Holzstück, das sein Kalender war. Es war Montag, der zehnte März.
In sechs Tagen würde er nicht mehr existieren.
Jenseits des Kellers flammte der Ölbrenner mit Donnergetöse auf. Scott fühlte, wie sein Bett unter ihm zitterte. Die Temperatur oben im Haus war gefallen, und der Thermostat hatte einen Zündschalter ausgelöst. Die Hitze floß jetzt wieder durch die Heizschächte in die einzelnen Zimmer des Hauses.
Scott dachte an die Menschen oben im Haus: die Frau und das kleine Mädchen. Seine Frau und seine Tochter.
Aber waren sie das noch für ihn? Oder hatte seine geschrumpfte Körpergröße ihn aus ihrer Lebenssphäre gerissen? Konnte er noch als ein Teil ihres Lebens angesehen werden, wenn er nach menschlichen Größenverhältnissen nur noch so groß wie ein Käfer war, den sogar Beth unter ihrer Sohle zertreten konnte, ohne es überhaupt zu merken?
In sechs Tagen existierte er nicht mehr.
Scott wälzte sich in ruheloser Qual auf seinem Bett hin und her. Warum war er vor der Spinne geflohen? Warum hatte er sich nicht einfach fangen lassen? Es war ein abscheulicher Tod – aber es würde sicherlich schnell gehen, und seine Qual und Verzweiflung wären zu Ende. Und trotzdem floh er weiterhin vor der Spinne.
Warum?
 

*

 
Ein Meter siebzig.
Als Scott es seiner Frau zum ersten Male sagte, war ihre erste Reaktion Lachen. Aber dieses Lachen erstickte fast sofort, und sie stand stumm vor ihm und starrte ihn an.
„Du wirst kleiner?“ Sie sprach die Worte in einem bebenden Flüsterton.
„Ja.“ Das war alles, was er antworten konnte.
„Aber, das ist doch …“
Sie wollte sagen, daß es unmöglich sei. Doch es war nicht unmöglich. Mit Scotts Worten hatten jene unausgesprochenen Befürchtungen Gestalt angenommen, die sie seit jenem ersten Besuch bei Dr. Branson vor einem Monat verspürt hatte. Die erste Diagnose des Arztes hatte den auffälligen Gewichtsverlust mit der Reise und der neuen Umgebung in Verbindung gebracht und die Möglichkeit von sich gewiesen, daß Scott auch an Körpergröße verloren haben könnte.
Aber die Befürchtungen waren in den folgenden Tagen gewachsen. Der Arzt hatte alle möglichen Untersuchungen angestellt, ohne Anzeichen von Knochenschwund, Krebs und sonstigen Verfallserscheinungen festzustellen. Bis er dann die richtige Diagnose gefunden hatte. Allein innerhalb der letzten vier Tage war Scott um mehr als anderthalb Zentimeter kleiner geworden.
Als Scott es seiner Frau berichtete, war sein Gesicht maskenhaft starr. Er wollte seine wahren Gefühle nicht verraten – auch seiner Frau nicht.
„Ich werde kleiner“, sagte er so ruhig wie möglich. „Alles an mir scheint proportional zusammenzuschrumpfen.“
„Nein!“ Sie schrie das Wort fast. „Wir werden zu einem Spezialisten gehen. Es muß eine Hilfe geben.“
„Dr. Branson hat das auch vorgeschlagen“, antwortete Scott müde. „Er sagt, ich solle ins Medical Center nach New York fahren. Aber …“
„Dann mußt du das tun.“
„Liebling, die Kosten“, sagte er gequält. „Wir schulden bereits …“
„Was hat das damit zu tun? Zweifelst du auch nur einen Augenblick daran, daß ich alles tun würde, um dich heilen zu lassen?“
Ihre Stimme brach.
„Lou …“ Er legte die Arme um ihre Schultern. „Es wird alles gut werden, Liebling.“
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Später, als Lou die kleine Beth schiefen legte, stand er im dunklen Wohnzimmer und sah unten auf der Straße die Wagen vorbeifahren. Außer dem leisen Murmeln von Stimmen aus dem Schlafzimmer war es still in der Wohnung.
Er dachte an die Lebensversicherung. die er beantragt hatte. Das hatte zu seinem Plan bei der Übersiedlung nach dem Osten gehört. Zuerst wollte er für seinen Bruder arbeiten und sich später um eine Anleihe bemühen, um Juniorpartner seines Bruders werden zu können.
Jetzt war dieser Plan in Frage gestellt – vielleicht für immer zerstört.
Scott wußte nicht genau, wann ihn die Frage zum ersten Male bedrängt hatte. Aber plötzlich schwebte sie als furchtbare Drohung über ihm – und erfüllte ihn mit atemloser Furcht.
Wie lange konnte er noch kleiner werden – ehe er aufhörte, überhaupt zu existieren?
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Trinkwasser zu finden, war kein Problem für Scott. Der Tank nahe bei der elektrischen Pumpe hatte ein winziges Leck im Boden. Unter das Leck stellte er einen Fingerhut, den er in einem Pappkarton gefunden hatte. Der Fingerhut floß ständig über von kristallklarem Wasser.
Die Ernährung war es, die ihm Schwierigkeiten bereitete. Der Viertellaib altbackenes Brot, den er in den vergangenen Wochen gegessen hatte, war jetzt zu Ende. Die letzten trockenen Krümel davon hatte er zum Abendbrot verzehrt. Brot und Wasser waren seine Nahrung gewesen, seit er im Keller gefangen war.
Langsam ging er über den dunkler werdenden Boden auf den weißen Turm zu, der neben den zur Kellertür hinaufführenden Stufen stand.
Scott Carey wanderte um die hohe, weiße Masse des Kühlschranks herum. Der Kühlschrank war im Keller abgestellt worden, als sie dieses Haus bezogen hatten. War das nur Monate her? Ihm erschien es wie ein Jahrhundert.
Es war ein altmodischer Typ von Kühlschrank, dessen Kühlschlange oben am Schrank in einer zylindrischen Umfassung untergebracht war. Neben dem Zylinder lag ein offener Karton mit Zwieback. Soweit Scott wußte, war das die einzige Nahrung, die sich noch im Keller befand.
Schon bevor er hier im Keller wie in einer Falle gefangen worden war, hatte er gewußt, daß der Karton mit Zwieback auf dem Kühlschrank stand. Er selbst hatte ihn eines Nachmittags vor langer Zeit dort hingestellt.
Die Dunkelheit um ihn herum begann Scott zu bedrücken. Er eilte über die kühle Weite des Zementbodens und erschauerte unter der zeltartigen Hülle, die er sich aus einem Stoffetzen gemacht hatte.
Plötzlich wurden seine Schritte schneller und hastiger. Die Dunkelheit jagte ihm Furcht ein. Sein Blick glitt über die Klippe hoch über ihm, und er zuckte zusammen. Einen Moment glaubte er die Spinne über den Rand der Klippe krabbeln zu sehen, dann erkannte er, daß es nur ein Schatten war.
Als er wieder unter dem Boiler war, zog er einen Kartondeckel über sein Bett und legte sich unter diesem Schutzdach zur Ruhe.
Er versuchte einzuschlafen. Um die Zwiebäcke konnte er sich morgen kümmern.
 

*

 
Ein Meter sechzig.
Louise lenkte den blauen Ford um die breite Kurve, die vom Queens Boulevard zum Cross Island Parkway führte. Die träge Unterhaltung war schon vor längerer Zeit eingeschlafen. Scott hatte sogar das Radio abgeschaltet. Jetzt saß er da und starrte düster durch die Windschutzscheibe. Die erfolglose Behandlung im New Yorker Medical Center lag hinter ihm, und er dachte an die hoffnungslose Zukunft.
„Ich habe diese ganzen Untersuchungen satt“, stieß er plötzlich hervor. „Es ist wie eine Inquisition. Sie haben nicht das geringste gefunden. Gar nichts! Und sie werden nie etwas finden.“
„Sie waren noch nicht fertig, Scott“, sagte sie müde.
„An die Rechnungen denkst du wohl überhaupt nicht?“
„Ich denke nur an dich“, antwortete sie.
„Und wer war immer der Sicherheitsfanatiker in unserer Ehe?“ fragte er böse.
„Das ist nicht fair.“
„Nein? Warum sind wir in erster Linie von Kalifornien hierher gezogen? Meinetwegen! Weil ich mich entschlossen hatte, Martys Partner zu werden. Ich war glücklich hier. Ich wußte nicht …“ Er unterbrach sich und atmete schwer. „Vergiß das“, sagte er. „Es tut mir leid. Aber ich gehe nicht in die Klinik zurück.“
Sie fuhren einige Meilen schweigend dahin. Dann sagte sie:
„Glaubst du wirklich, Scott, daß ich meine eigene Sicherheit über deine Gesundheit stellen würde?“
Er antwortete nicht.
 

*

 
Am nächsten Morgen – es war ein Samstag – empfing er den Stoß von Anmeldepapieren der Versicherungsgesellschaft. Er riß sie in Fetzen und warf sie in den Papierkorb. Dann machte er in niedergedrückter Stimmung einen langen Spaziergang. Immer wieder kehrten seine Gedanken zu der einen unumstößlichen und furchtbaren Tatsache zurück:
Er wurde in jeder Woche einen Zoll kleiner.
 

*

 
Es war still im Keller. Der Ölbrenner hatte sich eben abgeschaltet, und das klickende Winseln der Wasserpumpe war seit einer Stunde nicht zu hören gewesen. Er lag unter seinem Pappkastendeckel und lauschte auf das Schweigen: erschöpft, aber schlaflos.
Die Spinne kam gegen elf Uhr.
Scott wußte nicht, daß es elf Uhr war, aber er hörte über sich noch die Schritte, und er wußte, daß Lou gewöhnlich gegen Mitternacht zu Bett ging.
Er hörte, wie die Spinnenbeine über die Pappe scharrten – oben auf dem Deckel entlang und an einer Seite wieder herunter. Die Spinne suchte mit zermürbender Geduld nach einer Öffnung, und diese Spinne war fast so groß wie er selbst. In wenigen Tagen würde sie genauso groß sein wie er, und ein paar Tage später sogar noch größer. Der Gedanke machte ihn krank vor Furcht. Wie sollte er der Spinne dann noch entkommen?
Ich muß aus diesem Keller heraus, dachte er verzweifelt.
Aber im nächsten Moment wurde ihm klar, daß der Gedanke sinnlos war. Er hatte seit fünf Wochen versucht, aus dem Keller zu entkommen. Welche Chance hatte er jetzt noch, wo er nur noch ein Sechstel so groß war wie bei Beginn seiner Gefangenschaft?
Das Scharren war wieder zu hören.
Scott lag fröstelnd da.
„Mach, daß du fortkommst!“ schrie er. „Mach, daß du fortkommst!“
Seine Stimme dröhnte schrill unter der Papphülle.
Scott wälzte sich herum und verbarg sein Gesicht in den rauhen Falten des Taschentuchs, das den Schwamm bedeckte. Wenn er nur diese schreckliche Spinne töten könnte! Dann würden wenigstens seine letzten Tage friedlich sein.
Etwa eine Stunde später hörte das Scharren auf, und die Spinne kroch davon. Scott spürte, daß sein Körper feucht von Schweiß war.
Die Schwarze Witwe?
Der Gedanke jagte Eisschauer über seine Haut.
Eine Weile später versank er in unruhigen Schlaf, und seine Nacht war erfüllt von der Qual schrecklicher Träume.
 

*

 
Scott schlug die Augen auf.
Sein Instinkt verriet ihm, daß die Nacht vorüber war. Unter der Papphülle war es noch dunkel. Mit einem Ruck klappte er die Hülle von seinem Bett weg.
Draußen, in der anderen Welt, regnete es. Graues Licht filterte durch die feuchten Scheiben.
Scott kletterte von dem Zementblock herunter und ging zu dem Holzlineal hinüber. Das war das erste, was er jeden Morgen tat. Das Lineal lehnte an den Rädern des großen Rasenmähers.
Er stellte sich dicht vor das Lineal und legte die rechte Hand auf seinen Kopf. Dann trat er zurück und ließ die Handkante an das Lineal gepreßt. Er war jetzt weniger als sechsundzwanzig Millimeter groß.
Seine Hand sank herab. Hatte er etwas anderes erwartet?
Er ging langsam über den kalten Zementboden und richtete den Blick automatisch auf den Rand der Klippe. Die Spinne war nicht da.
Er trat unter die Füße des Kleiderständers und an die dreißig Zentimeter tiefe Stufe heran, die in die Mulde mit dem Wassertank und der Wasserpumpe hinunterführte. Langsam ließ er sich an der Strickleiter hinunter, die an einem oben auf der Stufe stehenden Ziegelstein befestigt war.
Unten angekommen, spritzte er sich aus dem Fingerhut eiskaltes Wasser ins Gesicht. Er konnte jetzt gerade noch den oberen Rand des Fingerhutes erreichen. In zwei Tagen war das vorbei. Dann konnte er wahrscheinlich nicht einmal mehr die Strickleiter benutzen. Was sollte später werden? Wie sollte er dann an das Wasser gelangen?
Er trank Händevoll von dem kalten Quellwasser, bis ihn die Zähne schmerzten. Dann trocknete er sein Gesicht und die Hände an seiner Pelerine ab und wandte sich der Leiter zu.
Auf halber Höhe der Strickleiter mußte er sich ausruhen.
In grimmigem Schweigen klomm er den Rest der Strickleiter empor und machte sich dann auf den Halbkilometer-Marsch zum Kühlschrank. Für ihn war der Kühlschrank so hoch wie ein zehnstöckiger Wolkenkratzer – und die Zwiebäcke oben auf der Plattform so unerreichbar wie auf einem fernen Berggipfel.
Er wandte sich vom Kühlschrank ab und blickte zu der Klippenwand hinüber, zu dem Krocketspiel, den zusammengelegten Gartenstühlen, dem bunten Sonnenschirm, den olivefarbigen Liegestühlen. Er starrte all die Gegenstände mit hoffnungslosen Augen an.
Gab es nichts anderes zu essen als jene Zwiebäcke?
Sein Blick glitt am oberen Rand der Klippe entlang. Dort lag noch eine einzige Scheibe trockenes Brot, aber er wußte, daß er sie nicht holen konnte. Die Furcht vor der Spinne war zu groß.
Er ging über den Zementboden und fühlte dessen Kälte durch die fast durchgetretenen Sandalen. Unter dem Schatten des Öltanks erklomm er die angerissene Ecke eines Pappkartons.
Wenn nun die Spinne in dem Karton lauerte?
Er hatte ein Bein schon über den Rand des Kartons geschwungen und hielt wie erstarrt inne. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals hinauf.
Es ist nur eine Spinne, sagte er sich dann. Es ist kein Lebewesen mit menschlicher Intelligenz.
Er klomm weiter und drang in das muffig riechende Innere des Kartons ein. Er wußte, daß Lou in diesem Karton Nähzeug aufbewahrt hatte, und er tastete im Dunkeln umher, um einen Nähfaden zu finden, der ihm beim Ersteigen des Kühlschranks als Kletterseil dienlich sein konnte.
Seine Finger berührten eisiges Metall, und er zuckte zurück. Er griff zögernd zum zweiten Male hin. Es war nur eine Stecknadel. Nur eine Stecknadel?
Für ihn war es eine Waffe – so gefährlich und schwer wie eine Lanze.
Aber er brauchte jetzt keine Waffe, sondern ein Seil. Und er fand schließlich auch eine Rolle Nähgarn und wickelte in mühsamer Arbeit etwa zwanzig Zentimeter davon ab. Er nagte den Faden mit den Zähnen durch und zog das lose Stück aus dem Karton und zu dem Korbtisch hinüber. Dann ging er zu dem Holzstoß und riß einen Span von der Länge seines Unterarmes ab. Dies Holzstück trug er zu dem Tisch zurück und befestigte es an dem Faden.
Jetzt war er bereit.
Der erste Wurf war einfach. Es gelang ihm, den Holzspan hoch über seinem Kopf in eine Lücke zwischen dem Korbgeflecht des einen Tischbeines zu werfen. Bevor er an dem Seil hochklomm, vergewisserte er sich, daß es sein Körpergewicht aushielt und daß der Holzspan fest genug zwischen dem Korbgeflecht klemmte. Dann hangelte er sich wie ein Bergsteiger an dem Seil hinauf, indem er die Füße gegen das Korbgeflecht des Tischbeins stemmte.
Sobald er die erste Etappe hinter sich hatte, löste er den Holzspan aus dem Spalt. Die zweite Etappe führte ihn bis auf das Zwischenfach des Tisches. Dort mußte er sich ein paar Minuten ausruhen.
„Weiter“, murmelte er vor sich hin. „Weiter – weiter.“
Mühsam quälte er sich die weitere Etappe empor – und blieb liegen.
Ich muß mich ausruhen, sagte er sich. Ich kann nicht weiter. Der Keller verschwamm vor seinen Augen.
 

*

 
An dem Tag, als er ein Meter Sechsundsechzig groß war, hatte er seine Mutter besucht.
Sie vermieden es peinlich, über das Nächstliegende zu sprechen und redeten über Marty und Therese sowie deren Sohn Billy. Sie sprachen auch über Louise und Beth und wie angenehm sie immerhin von Martys monatlichem Scheck leben konnten.
Schließlich hatte seine Mutter doch eine Frage gestellt, und er hatte von den Untersuchungen im Medical Center gesprochen. Erleichterung hatte sich auf ihrem Gesicht gezeigt.
Gut, sagte sie, gut. Die Ärzte würden ihn heilen. Heutzutage wußten die Arzte alles – einfach alles.
Das war es gewesen. Als er heimkam, hatte Louise ihn bedrängt, er solle ins Medical Center zurückgehen und die Versuche fortsetzen lassen. Schließlich hatte er ihrem Drängen nachgegeben.
Am nächsten Morgen war der Brief vom Medical Center gekommen. Wegen der ungewöhnlichen Art seiner Krankheit, deren Erforschung für die medizinische Wissenschaft von unermeßlichem Wert sein könnte, seien die Ärzte bereit, die Versuche kostenlos weiterzuführen. Das stand in dem Brief.
Er ging also ins Medical Center zurück und ließ die ganze Tortur noch einmal über sich ergehen.
 

5.

 
Scott öffnete die Augen und blinzelte.
Seufzend richtete er sich zum Stehen auf und hielt sich mit einer Hand am Tischbein fest.
Von seinem Rastplatz aus spannten sich zwei Bögen von Flechtwerk bis zur Tischplatte empor: wie die Stahlkonstruktionen gigantischer Brückenbögen. Von jetzt an würde er also den Faden nicht mehr brauchen.
Er begann die Steigung von siebzig Grad zu erklimmen und hangelte sich an den armdicken Rohrstäben weiter. Als er den höchsten Punkt des Bogens erreicht hatte, war er fast am Ende seiner Kräfte. Wieder mußte er sich zwischen zwei Rohrstangen zwängen und minutenlang ausruhen. Er vermied es, in die schwindelerregende Tiefe zu schauen, sondern blickte nach oben – zu dem breiten Überhang aus Rohrgeflecht, den er noch überwinden mußte.
Diese letzte Etappe auf den Tisch hinauf war die schwerste. – Lange blieb er ausgestreckt auf der Tischplatte liegen und sog frische, kalte Luft in die Lungen.
Nach einer Weile richtete er sich unsicher auf und schaute sich um. Farbtöpfe, Flaschen und Krüge standen auf dem Tisch. Scott schritt an den riesigen Behältern vorbei, trat über den zackigen Rand eines Sägeblattes und von der eiskalten Stahlfläche wieder auf die Tischplatte hinunter.
Zwischen den riesigen Farbdosen hindurch ging er auf das dicke Seil zu, das in Schlingen vom oberen Rand des Kühlschrankes herunterhing.
Ein Glücksfall! Er fand einen verknüllten, rosafarbigen Stoffetzen neben einer Terpentinflasche. Sofort hüllte er sich in den Stoff ein. Der Geruch von Farbe und Terpentin war beißend stark, aber die Wärme, die ihm der Schmierlappen verschaffte, war wichtiger.
Er schritt auf den Rand des Tisches zu und griff nach dem Seil. Es war zu dick, als daß er es hätte mit den Händen umspannen können. Er mußte seine Arme benutzen. Glücklicherweise hing es so, daß er den ersten Abschnitt fast erklimmen konnte.
Die Fußsohlen gegen das Seil gestemmt, den Körper abgewinkelt und mit den Armen und den zupackenden Fingern den Umfang des Seils umklammernd, so bewegte er sich stetig aufwärts und blickte nicht zurück.
Fünf Minuten später hatte er die erste Schlinge des pendelnden Seils erreicht. Wie in einer Schaukel setzte er sich zurecht und lehnte den Rücken gegen die Seitenwand des Kühlschranks.
 

*

 
Ein Meter fünfundzwanzig.
Als er frisch gebadet und rasiert aus dem Bad kam, saß Lou im Wohnzimmer auf der Couch und strickte.
Als sie ihn hereinkommen hörte, blickte sie auf und lächelte.
„Du siehst so hübsch und sauber aus“, sagte sie.
Plötzlich wurde er sich wieder seiner schwindenden Größe bewußt. Seine Lippen verzerrten sich zu einem krampfhaften Lächeln, während er auf die Couch zuging und sich neben Lou setzte.
Sie schnüffelte.
„Hm, du riechst gut.“
Er brummte zustimmend und blickte in ihr hübsches Gesicht hinauf. Ihr weizenblondes Haar war aus der Stirn zurückgekämmt und im Nacken zu einem Ponyschwanz zusammengebunden.
Er räusperte sich.
„Was machst du da?“
„Einen Pullover für Beth.“
Eine Weile blickte er ihr schweigend beim Stricken zu. Dann legte er mit einer impulsiven Bewegung seine Wange an ihre Schulter.
Dadurch fühlte er sich noch kleiner. Wie ein Junge, der sich an seine Mutter anlehnt. Aber er blieb so.
„Warum gehst du nicht schlafen?“ fragte Lou ruhig.
Seine Lippen preßten sich zusammen.
„Nein“, sagte er.
„Bist du müde?“ fragte sie.
„Nein.“ Es klang zu rauh. „Ein wenig“, verbesserte er sich.
„Warum ißt du nicht die Eiskrem zu Ende?“ fragte sie nach einer Pause.
Er schloß mit einem unterdrückten Seufzer die Augen.
„Soll ich sie dir holen?“ fragte sie.
„Nein“, sagte er leise.
Fühlte sie nicht, was in ihm vorging?
Er blickte auf ihren Körper und spürte, wie es ihm eng um die Brust wurde. Es war nicht nur körperliches Verlangen; es war so viel mehr. Es war die Angst vor einer Zukunft ohne Wärme und zärtliche Geborgenheit.
„Lou“, flüsterte er plötzlich.
Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Er beugte sich vor, um sie zu küssen, aber er konnte ihre Lippen nicht erreichen. Mit einer zornigen, verzweifelten Bewegung stützte er ein Knie auf die Couch richtete sich auf und griff mit der Rechten in die seidige Fülle ihres Haares. Indem er ihren Kopf mit einem Ruck zurückbog, preßte er seine Lippen auf ihren Mund.
„Scott!“ keuchte sie.
Die Art, wie sie es sagte, ernüchterte ihn sofort. Er zog sich beschämt von ihr zurück.
Ein trockener, krächzender Laut kam aus seiner Kehle.
„Oh, Liebling.“ Sie küßte seine Hand. „Tu nicht so, als ob ich nichts von dir wissen wollte. Du machst es schlimmer, als es ist.“
„Schau mich an“, sagte er bitter. „Wie viel schlimmer könnte es sein?“
„Scott“, murmelte sie. „Scott.“
Am liebsten wäre er aufgesprungen und davongerannt. Statt dessen blieb er steif neben Lou auf der Couch sitzen.
Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Jeder so hilflos wie der andere – jeder von ihnen bemüht, sich dem anderen zu nähern und beide zu derselben quälenden Tatenlosigkeit verdammt.
Schließlich richtete sich Lou mit einem Seufzer auf.
„Ich gehe jetzt schlafen“, sagte sie.
Er sah ihr nach, als sie durchs Zimmer ging und im Gang verschwand.
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Er hing am Rand der offenen Zwiebackdose und starrte in ungläubigem Entsetzen hinein.
Die Zwiebäcke waren verdorben. Schmutzig, feucht und schimmlig lagen sie in der Büchse.
Jetzt muß ich sterben, dachte Scott voller Angst.
„Nein“, murmelte er entschlossen. „Es kann nicht alles verdorben sein. Es darf einfach nicht.“
Er ließ sich in die Büchse hinab und brach ein schimmliges Stück von einem ganzen Zwieback. Es schmeckte scheußlich, und er mußte es ausspucken. Mit nackten Füßen watete er durch die schmierige Feuchtigkeit am Boden der Dose. Das Wachspapier, das die Zwiebacke umhüllt hatte, war nicht überall feucht, und Scott schöpfte neue Hoffnung. Er fand schließlich einen völlig trockenen Winkel am Boden der Dose, wo noch einige genießbare Zwiebackkrümel lagen. Es dauerte länger als eine Stunde, bis er diese Krümel aus der Dose gebracht und auf einen Haufen gelegt hatte. Als er seinen Vorrat abschätzte, wurde es ihm schmerzlich klar, daß diese Nahrung höchstens für zwei Tage reichen würde.
Dann dachte er über das Problem nach, seine Ernährung für die nächsten beiden Tage vom Eisschrank herunterzubekommen. Sein Blick glitt umher und blieb auf einem Fetzen Zeitungspapier haften. Das Papier war vergilbt, aber trocken. Er riß ein Stück – halb so groß wie er selbst – davon ab und schichtete die Krümel darin zu einer Pyramide auf. Dann klappte er die Ecken des Papierfetzens um und drehte sie fest zusammen. Das Bündel reichte ihm jetzt bis zur Brust.
Er lag auf dem Bauch und spähte über den Rand des Kühlschranks in die Tiefe. Ein tiefer Fall für seine Ladung. Nun, es waren ohnehin nur Krümel. Es konnte also nichts schaden, wenn sie noch kleiner wurden.
Er zog sich zurück und richtete sich auf. Er durfte keine Zeit verlieren; es war zu kalt. Er ging zu dem Bündel, das seine Nahrung für die beiden nächsten Tage enthielt, schob es zum Rand des Eisschranks und stieß es in die Tiefe.
Sofort ließ er sich wieder auf den Bauch fallen, kroch dicht an den Rand und spähte hinunter. Das Papierbündel lag unbeschädigt auf dem Boden. Es hatte gehalten.
Als er wieder auf den Beinen war, machte er einen Erkundungsgang über die Deckplatte des Kühlschranks, um festzustellen, ob noch etwas Nützliches vorhanden war. Dabei stieß er auf eine Zeitung. Sie war mit Staub bedeckt und vergilbt. Er sah die riesigen Buchstaben … OST und wußte, daß es ein Exemplar der New York Globe Post war, jenes Blatt, das ganz groß seine Leidensgeschichte veröffentlicht hatte.
Er starrte auf das staubige Papier, dann wandte er sich von der Zeitung ab und ging zu dem Seil zurück. Mit ärgerlicher Sorglosigkeit ließ er sich über den Rand hinab und glitt am Seil herunter – die Hände und Füße als Bremse benutzend. Die weiße Wand des Kühlschranks glitt vor seinen Augen vorüber, als er in die Tiefe sank.
Scotts Füße stießen auf die Platte des Korbtisches. Ohne innezuhalten, stapfte er über die Tischplatte weiter: die Lippen fest zusammengepreßt zwischen dem dicken, blonden Gekräusel seines Barts.
Warum mußte er auf jene Zeitung stoßen und dadurch wieder an die Vergangenheit erinnert werden? Erinnerung war etwas so Wertloses. Sie beschäftigt sich nur mit den Phantomen von Geschehnissen und Gefühlen und bereitete zumeist Schmerzen.
Der Abstieg vom Korbtisch ging leichter vonstatten, als er erwartet hatte. Er erreichte die Zwischenplatte des Korbtisches und hangelte sich an dem Flechtwerk, das das Tischbein umschloß, in die Tiefe.
Seine Füße berührten den kalten Boden, und er zog schnell die Sandalen an. So war es besser. Jetzt mußte er das Bündel mit Zwiebackkrümeln zu seinem Schlafplatz schleppen. Dann konnte er seine in der Zwiebackdose feucht gewordene Pelerine ablegen, sich ausruhen und essen.
Das Bündel war so schwer, daß er es nur über den Boden zerren konnte. Nach für ihn zehn, zwölf Metern mußte er innehalten, um sich auszuruhen. Nachdem er wieder zu Atem gekommen war, stand er auf und zerrte das Bündel weiter: vorbei an den beiden festen Tischen, an dem zusammengerollten Gartenschlauch, an dem Rasenmäher und der riesigen Leiter, über die breite von Licht und Schatten gesprenkelte Ebene auf den Warmwasserboiler zu.
Die letzten fünfundzwanzig Meter bewegte er sich rückwärts und zerrte das Bündel ächzend und stöhnend hinter sich her. Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß er in ein paar Minuten warm und bequem auf seinem Bett liegen würde. Mit einer letzten Kraftanstrengung zerrte er das Bündel auf den Zementsockel zu, auf dem der Boiler stand.
Im nächsten Moment schrie er auf.
Die riesige Spinne hing am oberen Rand des Zementsockels und wartete auf ihn.
Einen Moment trafen sich ihre Augen. Scott stand wie erstarrt am Fuß des Sockels und starrte hinauf.
Dann bewegten sich die langen, schwarzen Beine, und Scott stürzte sich mit einem unterdrückten Stöhnen in eine von den Durchlässen, die in dem Zementsockel ausgespart worden waren. Als er in den feuchten Tunnel rannte, hörte er hinter sich die Spinne schwer auf den Boden fallen.
Der Schmerz in seinem Bein war vergessen. Er spürte seine Erschöpfung nicht mehr. Nur die panische Angst war da.
Er erreichte die Öffnung an der anderen Seite des Zementsockels und warf einen Blick zurück. Hinter sich sah er die schattenhafte Bewegung des riesigen Spinnenkörpers im Tunnel.
Mit einem Erschauern wirbelte er herum und raste über den Boden auf den Öltank zu. Es hatte gar keinen Sinn, überhaupt zu versuchen, den Holzstapel zu erreichen.
Er rannte auf den großen Karton unter dem Öltank zu, ohne zu wissen, was er tun sollte, wenn er ihn erreicht hatte. In dem Karton waren Flicken und Stoffreste. Vielleicht konnte er sich dazwischen verstecken.
Er blickte jetzt nicht mehr zurück. Das war unnötig. Er wußte, daß der riesige, eiförmige Spinnenkörper auf ihn zuschwankte. Er wußte auch, daß er nur deshalb eine Chance hatte, den Karton als erster zu erreichen, weil die Spinne ein Bein verloren hatte.
Er hetzte durch Rechtecke von Licht. Seine Sandalen klatschten auf den Boden, die Pelerine flatterte um seinen Körper. Sein Atem ging in rauhen Stößen.
Vor ihm ragte der Öltank empor.
Er stürzte in den Schatten – die Spinne nicht mehr als fünf Meter hinter ihm. Mit einem wilden Satz stieß sich Scott vom Zement ab, bekam einen aus dem Karton hängenden Faden zu fassen und zog sich daran hinauf. Dann schwang er sich – mit den Füßen voran – in die Öffnung an der Seite des Kartons.
Er landete auf dem weichen Haufen von Flicken und Stoffresten. Als er sich aufrichtete, hörte er das Scharren der Spinnenbeine an der Wand des Kartons. Er wollte fliehen – stolperte und fiel. Im nächsten Moment sah er Beine und Körper der Spinne in der V-förmigen Öffnung an einer Seite des Kartons auftauchen. Die Spinne zwängte sich in den Karton.
Scott richtete sich auf und fiel wieder in die nachgiebige, unebene Masse von Stoff. Er hatte keine Zeit mehr zur Flucht. Mit zitternden Händen suchte er nach einer Lücke, um sich zwischen die Stoffetzen zu zwängen. Aber er fand keine. Die Spinne war jetzt fast über ihm.
Scott wälzte sich in einem verzweifelten Schwung zur Seite, als eines von den großen Spinnenbeinen sein Fußgelenk berührte. Er zuckte erschrocken zusammen, als er weiterrollte und in den offenen Nähkasten fiel. Die riesige Spinne sprang ihm nach.
Scott schrie auf. Dann schlossen sich seine Hände um kaltes Metall.
Die Stecknadel.
Scott packte zu und richtete sich blitzschnell auf. Als die Spinne zusprang, stieß er die Stecknadel wie einen Speer in ihren Bauch. Er fühlte den harten Ruck in seinen Händen, als die Nadelspitze die Spinne traf.
Die Spinne sprang sofort zurück. Sie landete mehrere Meter von ihm entfernt auf dem Hügel von Stoffetzen. Nach einem sekundenlangen Zögern griff sie wieder an. Scott richtete sich auf dem linken Knie auf und benützte das rechte Bein als Stütze. Den Nadelkopf hatte er in seine Hüfte gestemmt, und sein ganzer Körper spannte sich, um den zweiten Angriff der Spinne abzufangen.
Wieder traf die Nadelspitze den Körper der Spinne. Wieder sprang sie zurück.
Aber die Spinne starb nicht.
Dann sprang sie ihn plötzlich wieder an.
Diesmal hatte die Stahlspitze kaum ihren Körper berührt, als sie auch schon zurückzuckte. Scott starrte die Spinne lauernd an in Erwartung des nächsten Angriffs. Er mußte sich anstrengen, um den schwarzen Spinnenkörper in der Dunkelheit des Kartons überhaupt noch erkennen zu können.
Wie lange er in dieser lauernden Haltung verharrte, konnte Spott später nicht mehr sagen. Plötzlich war die Dunkelheit um ihn her ohne Bewegung – ohne Laut.
Scott richtete sich auf steifen Beinen auf und hielt Umschau.
Lange Zeit wagte er es nicht, den Nähkasten zu verlassen. Schließlich wurde ihm klar, daß die Spinne sich zurückgezogen hatte. Eine Welle der Erleichterung und Erschöpfung schlug über ihm zusammen. Die Stecknadel erschien ihm plötzlich bleischwer. Er ließ sie fallen, und sie schlug polternd auf den Holzboden des Nähkastens. Seine Knie gaben nach, und er sank zu Boden. Eine Weile lag er in schlaffer Zufriedenheit da. Er hatte die Spinne verjagt.
Aber die Erkenntnis, daß die Spinne immer noch am Leben war, dämpfte seine Zufriedenheit.
Er wälzte sich langsam auf den Bauch herum und vergrub sein Gesicht in den Armen. Was hatte er schließlich erreicht? Er war der Spinne immer noch auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Es war unmöglich für ihn, die Nadel überall mit sich herumzuschleppen, und in einem Tag oder etwas länger konnte er sie vielleicht nicht mehr tragen.
Er richtete sich auf und tastete in der Dunkelheit herum, bis er den Deckel des Nähkastens fand und über sich zuklappen konnte. Wenn er nun erstickte?
Der Gedanke beunruhigte ihn nicht.
Schließlich schlief er zusammengerollt ein.
 

*

 
Er stand auf und lauschte vorsichtig. Es war still im Keller. Die Spinne mußte fort sein. Wahrscheinlich hatte er selbst inzwischen mehrere Stunden geschlafen.
Er war durstig und hungrig. Konnte er es wagen, zum Wasserboiler zurückzugehen?
Er richtete sich entschlossen auf. Es gab da keine Frage. Es mußte getan werden.
Er tastete herum, bis sich seine Hände um den dicken, kalten Schaft der Stecknadel schlossen. Als er die Stecknadel aufhob, merkte er, wie schwer sie war. Erstaunlich, daß er sie gestern so gut hatte handhaben können. Die Furcht hatte ihm vermutlich zusätzliche Kräfte gegeben.
Er hob die Nadel mit beiden Händen und klemmte sie fest unter den rechten Arm. So kletterte er aus dem Nähkasten und erklomm den Hügel von Stoffetzen.
Bei der V-förmigen Öffnung an der Seite des Kartons beugte er sich vorsichtig hinaus und spähte nach allen Seiten. Die Spinne war nicht in Sicht. Er atmete erleichtert auf.
Dann ließ er die Stecknadel an der Seite des Kartons hinuntergleiten und hörte, wie sie unten aufschlug. Sie rollte ein wenig zur Seite, und Scott ließ sich hastig am Karton hinunter und zu Boden fallen.
Als er auf Händen und Füßen landete, setzte sich eben die Wasserpumpe winselnd und klappernd in Gang. Mit einem langen Satz war Scott bei der Stecknadel, raffte sie auf und reckte die Spitze vor, als müßte er einen Angriff abwehren.
Aber niemand griff ihn an. Mit einem beschämten Grinsen senkte Scott die Spitze der Nadel, die für ihn so lang und schwer wie eine Ritterlanze war. Er klemmte sie wieder unter den Arm und ging auf den Wasserboiler zu.
Aus dem Schatten des riesigen Öltanks trat er in das graue Licht des Spätnachmittags. Es hatte aufgehört zu regnen. Jenseits der nassen Fensterscheiben herrschte äußerste Stille. Scott ging an den hohen Rädern des Rasenmähers vorbei und spähte aufmerksam hinauf, ob die Spinne nicht dort oben irgendwo lauerte.
Jetzt war er auf der weiten Ebene des leeren Kellerbodens. Beim Gehen glitt sein Blick zum Eisschrank empor, und in Gedanken sah er die Zeitung vor sich. Er erlebte von neuem die Qual, als die Pressefotografen in seine Wohnung eingedrungen waren.
Sie hatten ihn in seinen alten Schuhen fotografiert, die ihm damals schon fünf Nummern zu groß waren.
„Machen Sie ein Gesicht, als erinnerten Sie sich an die Zeit, als Sie diese Schuhe noch tragen konnten“, hatte einer von den Fotografen vorgeschlagen.
Dann stellten sie ihn neben Beth – neben Lou – neben einen am Bügel hängenden Anzug aus der Zeit seiner Normalgröße und neben ein Maßband, wobei eine große Männerhand hoch über seinem Kopf die richtige Größe anzeigte.
Die Geschichte seiner seltsamen Krankheit war für Millionen Leser zu einer Sensationsstory ausgeschlachtet worden, während er jeden Tag durch eine Hölle von seelischen Qualen schritt und sich nachts im Bett herumwälzte, fest entschlossen, den Vertrag mit der Zeitung zu brechen – ganz gleich, ob sie das Geld brauchten oder nicht, ob Lou ihn dann haßte oder nicht.
Aber er hatte doch weiter mitgemacht.
Dann kamen die weiteren Angebote. Angebote vom Rundfunk und von den Fernsehstationen. Angebote, auf Bühnen und in Nachtklubs aufzutreten. Leute begannen sich vor seinem Haus zu versammeln und ihn anzustarren, sobald er ins Freie trat. Einige baten ihn sogar um Autogramme. Religiöse Fanatiker bestürmten ihn, sich ihrem rettenden Kult anzuschließen. Gar nicht zu reden von der Unzahl von Briefen mit den absurdesten Wünschen und Forderungen, die täglich bei ihm einliefen.
Scotts Gesicht war unbewegt, als er den Zementsockel erreichte. Er stand einen Moment davor und dachte noch an die Vergangenheit. Dann kam ihm zum Bewußtsein, daß die Spinne dort oben auf ihn warten konnte.
Langsam erklomm er den Zementblock – die Stecknadel stoßbereit. Als er über den oberen Rand spähte, sah er, daß sein Schlafplatz leer war.
Mit einem Seufzer hob er die Stecknadel über den Rand und verfolgte, wie sie gegen sein Bett rollte und dort liegenblieb. Dann kletterte er wieder hinunter, um die Zwiebackkrümel zu holen.
Nach drei Gängen hatte er alle Zwiebackkrümel in einem Haufen neben seinem Bett aufgeschichtet. Er saß da, knabberte an einem faustgroßen Stück und wünschte sich, er hätte ein wenig Wasser. Aber er wagte es nicht, zur Wasserpumpe hinunterzugehen. Es wurde bereits dunkel, und sogar die Stecknadel erschien ihm in der Dunkelheit als kein wirksamer Schutz.
Als er sich sattgegessen hatte, zog er den Kartondeckel über seine Lagerstatt und ließ sich auf den Schwamm sinken. Er war immer noch sehr erschöpft. Der kurze Schlaf im Nähkasten hatte ihn nicht sehr erfrischt.
Er erinnerte sich an seinen Kalender und tastete herum, bis er das Stück Holzkohle und den Span fand. Achtlos zog er einen Strich auf dem Holzspan. Wahrscheinlich würde dieser Strich einen anderen durchkreuzen, aber das spielte kaum noch eine Rolle. Die Zeitrechnung wurde immer unwichtiger. Es gab noch einen Mittwoch und einen Donnerstag, einen Freitag und einen Samstag.
Dann nichts mehr.
Er erschauerte in der Dunkelheit. Sein Schicksal war ihm so unbegreiflich wie der Tod. Nein, es war sogar noch schlimmer als der Tod. Irgendwie gehörte der Tod zum Leben, obwohl die Menschen nichts über ihn wußten. Aber wer war je ins Nichts zusammengeschrumpft?
Er wälzte sich auf eine Seite und stützte den Kopf auf die Hand. Wenn er nur jemandem hätte sein Herz ausschütten können.
Aber er war allein.
Er dachte wieder an die Sensationsberichte in der Zeitung und wie es ihn gedemütigt und gekränkt hatte, zu einem Schauobjekt herabgewürdigt zu werden. Der Zorn in seinem Innern war so überwältigend geworden, daß er eines Tages in die Stadt fuhr und den Vertrag mit der Zeitung kurzerhand brach. Es war ihm gleichgültig, daß er dadurch eine Verdienstquelle verlor.
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Ein klopfender Laut war zu hören – wie von einem Hammer, der auf Holz schlug, oder wie von einem Fingernagel, der auf eine Schiefertafel klopfte. Der Laut drang in monotoner Eindringlichkeit in sein schlafendes Gehirn. Scott bewegte sich und wälzte sich auf seinem Bett herum.
Das Klopfen hörte nicht auf.
Er stöhnte. Seine Hände hoben sich ein wenig und fielen wieder auf die Lagerstatt zurück. Scott brummte ärgerlich – noch immer nicht voll bei Bewußtsein.
Dann fiel ihm der Wassertropfen mitten ins Gesicht.
Keuchend und spuckend schnellte er von dem Schwamm hoch. Er hörte ein lautes, klatschendes Geräusch, und ein weiterer Wassertropfen platschte auf seine Schulter.
„Was ist los?“
Er versuchte sich zu orientieren. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er durch die Dunkelheit.
Immer wieder das Klopfen: wie eine Riesenfaust, die an eine Tür donnert – und dann wieder wie eine riesige Gabel, mit der jemand auf einen Eisenrost schlägt.
Der Schlaf war dahin. Er fühlte, wie sein Herz wild und unregelmäßig schlug.
„Mein Gott, mein Gott“, flüsterte er angstvoll, als er die Beine über den Rand seiner Lagerstatt schwang.
Die Füße landeten in lauwarmem Wasser.
Er zog sie mit einem Ruck hoch. Über ihm begann das dröhnende Klopfen schneller zu werden.
Was hatte das nur zu bedeuten?
Er ließ die Füße wieder hinuntergleiten und in das lauwarme Wasser sinken. Dann richtete er sich hastig auf und hielt sich die Ohren zu, weil das Dröhnen unerträgliche Schmerzen in seinem Gehirn erzeugte.
Es war, als stände er im Innern einer Trommel, die mit wildem Eifer geschlagen wurde. Keuchend bewegte er sich zur Ecke des Kartondeckels hin. Er glitt auf dem schlüpfrigen Boden aus und schrie auf, als er mit dem Knie auf den harten Zement schlug. Mit einem Stöhnen richtete er sich auf und glitt von neuem aus.
„Verdammt!“ schrie er.
Er hörte seine Stimme kaum. Das dröhnende Klopfen war ohrenbetäubend laut und nahe. Mit wütender Hast stemmte er die Beine ein, hob den Kartondeckel mit den Schultern an und schlüpfte darunter hervor.
Er glitt wieder aus und schlug auf einen Ellbogen. Er richtete sich schnell wieder auf. Ein Tropfen Wasser klatschte auf seinen Rücken, und der Anprall warf ihn vornüber. Er schnellte auf dem nassen Boden hin und her wie ein Fisch im seichten Wasser und sah jetzt, daß der Wasserboiler leckte.
„Oh, mein Gott“, murmelte er.
Er stand da und sah, wie große Tropfen auf den Kartondeckel und um ihn her auf den Boden des Zementsockels klatschten. Das Wasser floß warm um seine Knöchel, und ein kleiner Wasserfall ergoß sich über den oberen Rand des Sockels und platschte auf den Kellerboden.
Ein paar Sekunden stand er unentschlossen da, starrte auf die fallenden Tropfen und fühlte, wie seine Pelerine warm und feucht an seinem Körper klebte.
Dann fielen ihm plötzlich die Zwiebackkrümel ein.
Er stürzte wieder auf den Kartondeckel zu, hob ihn an und schob ihn zur Seite. Dann sah er es schon, und tiefste Enttäuschung überwältigte ihn.
Er konnte den Packen mit den Zwiebackkrümeln nicht hochheben, so sehr hatte er sich mit Wasser vollgesogen. Das Gesicht verzerrt vor hilfloser Wut, riß er die Papierhülle auf und starrte auf die nassen Krümel, die zu einer lehmigen Masse zusammengekittet waren. Er nahm eine Handvoll auf. Es fühlte sich an wie tagealter, zäher Grießbrei.
Mit einem Fluch schleuderte er die tropfende Masse von sich.
Plötzlich schien ihm die grausige Komik dieser Situation zu Bewußtsein zu kommen. Er warf den Kopf zurück und begann zu lachen. Er zog seine Pelerine aus und wälzte sich in dem warmen Wasser.
Ein Bad, dachte er. Ich nehme mein prächtiges Morgenbad. Was will ich mehr?
Nach einer Weile kam er wieder zur Vernunft. Er richtete sich auf und trocknete sich mit dem Taschentuchfetzen ab, den er als Bettlaken über den Schwamm gespannt hatte. Dann wand er seine Pelerine aus und hängte sie zum Trocknen auf.
Meine Kehle ist wund, machte er sich klar.
Na und? fragte er sich. Was macht das schon aus.
Er wußte nicht, warum er sich so aufgekratzt und verrückt fröhlich fühlte. Ganz sicher war er in einer schlimmen Lage.
Wahrscheinlich war es gerade deshalb, daß er nicht mehr ernst bleiben konnte. Wenn eine Situation völlig aussichtslos geworden ist, muß man entweder darüber lachen oder verrückt werden.
Er riß den Rest des Taschentuchs in Fetzen und machte sich ein neues togaartiges Gewand daraus. Als er den Stoff hastig um seinen Körper geschlungen hatte, nahm er die Stecknadel und machte sich auf den Weg zum Nähkasten.
Ich muß mir jetzt einen anderen Schlafplatz suchen, dachte er. Irgendwie war es erheiternd. Vielleicht mußte er sogar auf die hohe Klippe hinaufsteigen und sich das vertrocknete Stück Brot holen, das dort noch lag. Er schüttelte den Kopf, als er über den Zementboden stapfte, während das helle Sonnenlicht über ihm durch die Fenster strömte.
Das Klopfen hatte wie mit einem Schlage aufgehört und Scott wußte noch nicht, woher es gekommen war.
Als er den Karton erreichte, kletterte er hinein. Er kümmerte sich jetzt nicht darum, ob die Spinne im Dunkeln auf ihn lauerte oder nicht. Er erklomm den Hügel von Stoffetzen, trat an den Nähkasten heran und fand einen kleinen Fingerhut. Es erforderte seine ganze Körperkraft, den Fingerhut den Stoffhügel emporzuschieben und durch die Öffnung in der Seite des Kartons zu bringen.
Wie ein großes, leeres Faß rollte er den Fingerhut über den Zementboden. Die Stecknadel ragte aus seiner Toga hervor, und die Spitze kratzte hinter ihm über den Boden.
Zuerst dachte er daran, den Fingerhut auf den Sockel zu befördern. Dann wurde ihm klar, daß er viel zu schwer für ihn war. Er schob den Fingerhut einfach gegen die Basis des Sockels, wo der von oben herunterfließende Wasserfall ihn schnell genug füllte.
Das Wasser war ein wenig schmutzig, aber das spielte keine Rolle. Er nahm einige Hände voll davon und wusch sich das Gesicht. Das war ein Luxus, den er sich seit Monaten nicht mehr hatte leisten können. Am liebsten hätte er sich auch den dichten Bart abrasiert. Das wäre ein schönes Gefühl gewesen.
Konnte er die Stecknadel irgendwie dazu verwenden?
Nein, das ging bestimmt nicht.
Er trank ein wenig von dem Wasser und verzog das Gesicht. Nicht allzu gut. Nun, es würde kühler werden. Jetzt mußte er wenigstens nicht mehr in die tiefe Mulde der Wasserpumpe hinunterklettern.
Mit großer Anstrengung zog er den Fingerhut ein wenig von dem Wasserfall fort. Wenn er sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte er über den Rand des Fingerhutes schauen, der wohl einmal für Beths kleine Mädchenfinger bestimmt gewesen war. Er sah sein Spiegelbild im Wasser und brummte erstaunt.
Das war wirklich bemerkenswert. Wenn er auch unheimlich viel kleiner geworden war, so hatte sich sein Gesicht doch kaum verändert. Das waren dieselben grünen Augen, dasselbe dunkelbraune Haar, dieselbe breite Nase, dieselbe Kinnpartie und dieselben vollen Lippen.
Er starrte noch eine Weile in sein Gesicht. Es war ungewöhnlich ruhig für einen Mann, der unter dem ständigen Druck von Furcht und Gefahr lebte.
Er wirbelte den Wasserspiegel mit der Hand auf. Fort mit dir, du Gesicht, dachte er. Du spielst in diesem Kellerleben keine Rolle. Es schien ihm unsinnig, daß man ihn einst als hübsch bezeichnet hatte. Hier war es ganz gleichgültig, ob er hübsch oder häßlich war.
Aber er liebte Lou noch immer. Auch wenn sie ihn nicht mehr sehen konnte – sich nicht mehr um ihn kümmern konnte. Das war das letzte, was ihm blieb: die reine Liebe zu einem Menschen, der ihm nichts mehr geben konnte.
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Er hatte sich eben am Lineal gemessen und ging zum Warmwasserboiler zurück, als ein lautes, knarrendes Geräusch und dann ein donnerartiges Krachen zu hören war. Eine schimmernde Flut von Sonnenlicht ergoß sich über den Kellerboden. Ein Riese kam die Kellertreppe heruntergestapft.
Scott erstarrte vor Schreck.
Er blickte zu der riesigen Gestalt empor, die auf ihn zukam und deren Schuhe höher waren als sein ganzer Körper.
Den Kopf zurückgeworfen, starrte er mit offenem Mund dem Riesen entgegen. Dann gewann der Instinkt der Selbsterhaltung wieder die Oberhand, und Scott sprang zur Seite. Gerade schnell genug, um einem riesigen Schuh zu entgehen.
Der Riese blieb stehen. Aus einer Tasche brachte er einen Schraubenzieher zum Vorschein, der für Scott so groß wie ein siebenstöckiges Gebäude war. Dann beugte er sich vor und kauerte sich neben den Boiler.
Scott rannte schnell in den Schutz des Zementsockels und spähte um die Ecke.
Weit oben, für ihn kaum zu sehen, war das Gesicht des Giganten. Die Nase wie ein Steilhang, auf dem er hätte schifahren können. Die Nasenlöcher und die Ohren wie große Höhlen, in die er hineinkriechen konnte. Das Haar ein Wald, in dem er sich hätte verlaufen können. Die Pupillen der Augen so groß wie er selbst, und die Wimpern wie dunkle, krumme Sicheln.
Er starrte den Riesen düster an. So sah also Lou jetzt für ihn aus: ein riesiges Monstrum mit Fingern so dick wie Bäume und mit Füßen, die ihn wie ein lästiges Insekt zertreten konnten.
Plötzlich verschwamm die riesige Gestalt vor seinen Augen in einem Tränenflor. Die Erkenntnis hatte ihn bisher noch nie so hart getroffen. Er hatte zwar gewußt, daß er Lou nie mehr in den Armen halten konnte. Aber jetzt sah er es, und dieses Sehen war die grausamste von allen Qualen.
Er stand da und weinte lautlos. Es war ihm sogar gleichgültig, als der Riese seinen Schwamm nahm und ihn mit einem ärgerlichen Laut zur Seite warf.
Scott war heute von den verschiedensten Stimmungen heimgesucht worden. Er hatte Panik und Trauer, verrückte Heiterkeit,, zufriedene Ruhe und dann wieder Schrecken erlebt. Jetzt überwältigten ihn wieder Trauer und Elend. Er stand neben dem Zementsockel und sah, wie der Riese die wie ein Wolkenkratzer hohe Seitenwand des Boilers abnahm und beiseitesetzte, um mit dem Schraubenzieher im Innern des Boilers herumzustochern.
Ein kalter Windzug strömte plötzlich um ihn her, und er wandte den Kopf mit einem harten Ruck.
Die Tür!
„Oh, mein Gott“, murmelte er, erstaunt über seine eigene Dummheit.
Da hatte er sich seinen düsteren Betrachtungen überlassen, während die ganze Zeit über der Fluchtweg offenstand.
Er wäre beinahe geradewegs über den Boden gerannt. Im letzten Moment kam ihm zum Bewußtsein, daß der Riese ihn sehen und für ein Insekt halten konnte.
Den Blick auf die riesige Gestalt gerichtet, zog er sich an der Seite des Zementsockels zurück, bis er die Wand erreichte. Dann drehte er sich um und rannte an der Wand entlang auf den Öltank zu. Unter dem Tank und den beiden Tischen ging der Weg weiter auf die Treppe zu. Scott starrte nach oben. Der obere Rand der ersten Stufe ragte etwa fünfzehn Meter über ihm empor. Er eilte im kühlen Schatten der Stufenwand entlang und sah über der steilen Höhe das Sonnenlicht wie einen goldenen Baldachin. Es mußte früh am Morgen sein, denn die Rückseite des Hauses wies nach Osten.
Er rannte weiter am Fuß der Stufe entlang und suchte nach einer Möglichkeit, hinaufzuklimmen. Aber es gab nur einen schmalen, fast senkrechten Riß am rechten Ende – dort, wo Mörtel zwischen zwei Zementblöcken herausgebröckelt war. Dadurch war ein dreiseitiger Kamin etwa von der Breite seines Körpers entstanden. Er hätte ihn wie ein Bergsteiger erklimmen müssen. Es war ein sehr schwieriger Aufstieg, und es führten insgesamt sieben Stufen zum Hinterhof empor. Sieben Mauern von fünfzehn Meter Höhe, die er erklimmen mußte.
Der Faden fiel ihm ein.
Das könnte eine Hilfe sein! Er rannte zu dem Korbtisch zurück, wo er den Faden und den Holzspan zurückgelassen hatte, die ihm beim Aufstieg zum Kühlschrank eine Hilfe gewesen waren. Während er den dicken Faden über den Boden zur Treppe hinzog, blickte er zu dem Riesen hinüber, der noch vor dem Boiler kauerte.
Von der unteren Kante der Stufe aus warf er den Span, der an dem Faden befestigt war, in die Höhe. Er versuchte es acht- oder neunmal, aber der Span blieb nicht in dem Kamin hängen.
Mutlos ließ er den Faden fallen und lief vor der hohen Wand hin und her.
Er warf einen nervösen Blick zu dem kauernden Riesen hin. Wie lange würde er dort bleiben? Stunden? Minuten? Jedenfalls durfte er keine Zeit verschwenden.
Der Strohbesen!
Scott wirbelte herum und rannte über den Kellerboden.
Vor dem Strohbesen, der am Kühlschrank lehnte, blieb er stehen. Oben, über den zusammengebundenen Halmen, zog sich ein Spinngewebe hin. Scott wußte, daß dies keine Arbeit der Schwarzen Witwe war, aber es erinnerte ihn daran, daß die Stecknadel beim Warmwasserboiler lag. Sollte er hingehen und versuchen, die Nadel zu holen?
Er verwarf den Gedanken sofort wieder. Es spielt keine Rolle mehr, sagte er sich. Er mußte sich nur darauf konzentrieren, aus dem Keller zu kommen. Das allein war wichtig.
Er packte einen von den keulendicken Strohhalmen und zog mit aller Kraft daran. Der Halm hielt. Er zog wieder – mit dem gleichen Erfolg. Er packte den nächsten Strohhalm und riß daran. Es rührte sich nichts. Mit einem ungeduldigen Fluch packte er den nächsten Strohhalm – und wieder den nächsten und wieder den nächsten. Sie hielten alle wie festgemauert.
Als schließlich ein Strohhalm freikam, geschah das so unerwartet leicht, daß er rücklings zu Boden fiel. Er schrie auf und mußte sich schnell zur Seite wälzen, damit ihn der umkippende Strohhalm nicht traf und verletzte.
Als Scott sich wieder aufgerappelt hatte, packte er den Strohhalm, schleppte ihn zur Stufe hinüber und legte ihn davor nieder. Dann ließ er den Strohhalm los und stand keuchend da. Das Sonnenlicht über ihm war wie eine Bahn aus flüssigem Gold. So breit und leuchtend, daß es aussah, als könnte er direkt in den Hof hinauflaufen.
Er schloß die Augen und sog die kühle Märzluft tief in die Lungen ein. Dann lief er zum anderen Ende des Strohhalms und begann ihn anzuheben, indem er das Ende gleichzeitig gegen die Steilwand der Stufe stemmte. Auf diese Weise richtete er den Strohhalm höher und höher auf.
Als der Strohhalm in einem Winkel von etwa siebzig Grad an der Stufe lehnte, ließ Scott die schmerzenden Arme sinken. Sein Kopf sank nach vorn, und er rang nach Luft. Erschöpft lehnte er sich gegen den Zement; der Keller verschwamm vor seinen Augen.
Als Scott sich wieder einigermaßen erholt hatte, blickte er zu dem Strohhalm empor. Er stöhnte vor Enttäuschung. Der Halm war nicht so lang, wie er erwartet hatte. Wenn er hinaufklomm und den höchsten Punkt erreicht hatte, trennten ihn immer noch zweieinhalb bis drei Meter von dem oberen Rand der Stufe. Drei Meter senkrechte Steinwand.
Er fuhr sich nervös durch sein Haar. Sein Gesicht wurde hart vor Entschlossenheit. Er würde dort hinaufkommen – ganz bestimmt würde er es schaffen. Sein Blick glitt umher.
Ein Hügel von Steinen, trockenen Blättern und Spänen erhob sich nahe bei dem Holzstapel dicht an der Wand. Vor langer Zeit, in einem Leben, das jetzt eher imaginär als wirklich erschien, hatte er diesen Haufen in pedantischer Sorgfalt zusammengekehrt.
Er rannte darauf zu. Wie ein Hügel von Felsblöcken und riesigen Holzstücken ragte der Haufen vor ihm empor. Konnte er hoffen, einen von diesen Felsblöcken zu der Stufe hinüberzurollen? Wenn ihm das gelang, dann konnte er das untere Ende des Strohhalms auf diese Unterlage stellen und damit ungefähr anderthalb Meter gewinnen. Vielleicht erreichte er dann mit einem Sprung und einem kühnen Klimmzug den oberen Rand der Stufe.
Der erste Stein, den er zu bewegen versuchte, war so schwer, daß er ihn überhaupt nicht von der Stelle brachte. Er stolperte über die zerklüftete Oberfläche des Hügels und suchte nach kleineren Steinen. Sein ruheloser Blick hielt einen Moment bei einer von den dunklen Höhlenöffnungen inne, die durch die übereinandergehäuften Steine gebildet wurden.
Wenn sich nun die Spinne in einer von diesen Höhlen verbarg?
Sein Herz schlug schnell und hart, während er weiter suchte. Schließlich fand er einen flachen Stein, den er bewegen konnte.
Mit quälender Langsamkeit konnte er den Stein über den Zementboden schieben und an der Wand der Stufe aufrichten. Dann trat er zurück. Der Stein war nicht viel höher als sein Knie. Er würde noch einen brauchen.
Er kehrte zu dem Hügel zurück und suchte so lange, bis er einen Stein fand, der ähnlich geformt war wie der erste. Dabei entdeckte er noch ein Stück Baumrinde, das ihm für seine Zwecke geeignet erschien. Mit dem anderen Stein zusammen würden diese beiden Stücke die notwendige Höhe schaffen. In der Rinde war außerdem eine Einkerbung, in die sich vielleicht das untere Ende des Strohhalms gut einfügte, so daß der Halm nicht abrutschen konnte.
In mühsamer Arbeit schob er den zweiten Stein zur Kellertreppe hinüber. Er mußte seine ganze Kraft einsetzen, um den Stein auf den ersten hinaufzubekommen, aber er schaffte es schließlich.
Allerdings wackelte der zweite Stein ein wenig auf der unebenen Unterlage. Er mußte Stücke von zerrissener Pappe in die Lücken zwischen die beiden Steine klemmen. Als er das getan hatte, kletterte er auf den oberen Stein hinauf und sprang auf der Oberfläche hin und her. Die kleine Plattform bewegte sich nicht mehr und war soweit fest und sicher.
Ein beunruhigter Blick glitt zu dem Riesen hinüber, der am Warmwasserboiler arbeitete. Wie lange wohl noch?
Scott sprang von dem Stein herunter und spürte dabei einen scharfen Schmerz im Rücken. Vielleicht hatte er sich verhoben. Oder es war ein Hexenschuß. Eine harmlose Krankheit, die aber in seiner jetzigen Lage lebensgefährlich sein konnte.
Das Stück Rinde war leichter zu transportieren. Er stemmte das eine dünne Ende auf seine Schulter und schleppte die Rinde hinter sich her, indem er tief gebeugt über den Kellerboden stapfte.
Es wurde kälter im Keller. Plötzlich kam ihm zum Bewußtsein, daß er nicht wußte, was er tun sollte, wenn er erst einmal im Freien war. Es war so kalt. Würde er nicht dort draußen erfrieren?
Er schob den Gedanken beiseite.
Als er das Stück Rinde auf den oberen Stein geschoben hatte, sah er es sich genauer an. Er erkannte jetzt, daß das untere Ende des Strohhalms zu dick für die Einkerbung in der Rinde war.
Schwierigkeiten, dachte er mutlos, immer neue Schwierigkeiten.
Mit einem kleinen, scharfen Steinsplitter klomm er auf die Plattform und vergrößerte die Einkerbung in dem Stück Rinde, bis sie breit genug für den Strohhalm war. Er warf den Steinsplitter beiseite und wischte sich mit dem Rand seiner Toga den Schweiß vom Gesicht.
Einige Sekunden stand er da und ruhte sich aus.
Du hast keine Zeit, mahnte eine Stimme in seinem Innern. Du mußt weiter.
Und dann schlich sich ein anderer Gedanke in sein Gehirn.
Wozu tat er dies alles?
Der Gedanke lähmte ihn einen Augenblick. Ja, wozu rappelte er sich so ab? In wenigen Tagen war alles vorüber. Dann existierte er nicht mehr. Wozu all diese Anstrengungen? Wozu dieser sinnlose Versuch, ein Leben fortzusetzen, das sowieso nicht wert war, gelebt zu werden.
Er schüttelte den Kopf. Lieber kämpfend untergehen als tatenlos aufs Ende warten.
Es erwies sich als äußerst schwierig, das untere Ende des Strohhalms auf die Plattform zu heben. Das Aufrichten des Strohhalms an der Mauer der Treppenstufe war dagegen relativ einfach gewesen.
Beim erstenmal, als er den Strohhalm anhob, entglitt er seinem Griff, und das Ende prallte dicht vor seinen Füßen auf den Boden.
Beim zweiten Versuch gelang es ihm, das untere Ende des Strohhalms auf den Rand des unteren Steins zu stemmen.
Die nächste Etappe war noch schwerer. Er mußte jetzt den Strohhalm von der Höhe seiner Hüfte aus bis in Schulterhöhe auf den zweiten Stein hinaufstemmen. Seine Beine konnten ihm dabei nur als Stütze dienen. Die Kraft zum Stemmen mußte aus seinem Rücken, den Schultern und den Armen kommen.
Er atmete tief durch den Mund ein und wartete, bis seine Lungen voller Luft gepumpt waren. Dann hielt er abrupt den Atem an, hob den Strohhalm mit einem energischen Ruck hoch und stemmte ihn mit wildester Kraftanstrengung auf den zweiten Stein hinauf. Erst als er losließ, kam ihm zum Bewußtsein, was für eine Kraftleistung er eben vollbracht hatte. Ein schmerzlicher Krampf zog sich durch seinen Rücken und seine Lenden. Dieser Krampf ließ nur ganz allmählich nach. Scott preßte seine Handfläche in die Nierengegend und seufzte.
Einige Augenblicke später hatte er sich soweit erholt, daß er auf die Plattform klettern konnte. Mit einer nochmaligen kurzen Anstrengung hob er das untere Ende des Strohhalms in die Einkerbung der Rinde. Dann setzte er sich hin, um Kraft für den Aufstieg zu sammeln.
Der Riese arbeitete noch. Hoffentlich würde die Zeit ausreichen.
Dann stand er auf und prüfte die Standfestigkeit des Strohhalms.
Gut, dachte er.
Er kletterte noch einmal hinunter, rollte den Faden auf und nahm die Rolle über seine Schulter. Jetzt war er bereit.
Er begann vorsichtig an dem Strohhalm emporzuklettern und vermied jede heftige Bewegung, damit sein elastischer Kletterbaum nicht ins Gleiten kam.
Wenn er den oberen Rand der Stufe erreicht hatte, wollte er eine Schlinge in den Faden machen und damit den Strohhalm hinaufziehen. Dort oben gab es keine Steine, auf die er den Strohhalm stemmen konnte. Aber er erinnerte sich jetzt, daß die weiteren Stufen etwas flacher waren als die erste. Früher hatten sie sich immer darüber geärgert, aber jetzt würde ihm das eine willkommene Hilfe sein.
Er war jetzt sechs Meter hoch – sieben Meter – acht Meter …
Plötzlich glitt ein gigantischer Schatten über ihn und verdeckte das Sonnenlicht.
Scott wäre beinahe hinuntergestürzt. Als sich sein Griff vor Schreck lockerte, rutschte er auf die Unterseite des Strohhalms und konnte nur mit Mühe und Not wieder Halt finden. Als er hochschaute, sah er über sich die riesigen, grünen Augen einer Katze.
Der Schock war entsetzlich. Sich an den Strohhalm klammernd, starrte er wie hypnotisiert die Katze an.
Die speerartigen Barthaare der Katze zuckten. Wie ein gigantisches Raubtier bewegte sie sich in wachsamer Neugier vorwärts, den Bauch nahe am Boden der oberen Stufe, die Vorderbeine flach an den Zement gepreßt und den Rücken leicht gewölbt. Der heiße Tieratem strich über Scott hinweg, und er mußte sich fast übergeben.
Unwillkürlich ließ er sich ein paar Zoll tiefer gleiten. Ein leises Grollen kam aus der Kehle der Katze, und Scott hielt sofort inne und blieb reglos hängen. Die Barthaare der Katze zuckten wieder. An der Seite ihres Mauls sah Scott die Fangzähne wie riesige gelbe Dolche hervorragen, die seinen Körper in einem Augenblick durchstoßen konnten.
Ein Schauer rann seinen Rücken hinunter. Er glitt ein paar Handgriffe an dem Strohhalm in die Tiefe. Die Katze machte sofort eine Bewegung auf ihn zu.
Nein! schrie eine Stimme in ihm.
Er erstarrte an dem leicht in der Mitte hin und her schwingenden Strohhalm. Sein Herzschlag war wie eine Faust, die gegen seine Brust schlug.
Als die Katze über ihm langsam die rechte Pfote hob, hielt Scott den Atem an.
Kurz bevor die Pfote ihn erreichte, gingen seine Nerven mit ihm durch.
„Weg mit dir!“ schrie er der Katze ins Gesicht.
Sie wich verwirrt zurück. Mit einem Ruck seines Körpers riß er den Strohhalm zur Seite. Der Halm begann mit einem kratzenden Geräusch schneller und schneller an der Zementwand herunterzugleiten. Scott schaute nicht mehr zu der Katze hinauf, sondern zu dem näherkommenden Boden hinunter, bis er nur noch etwa anderthalb Meter davon entfernt war. Dann sprang er.
Beim Aufprall rollte er sich sofort zusammen und überschlug sich zur Seite. Die Katze glitt hinter ihm die Stufe hinunter.
Steh auf! schrie ihm eine innere Stimme zu. Flieh!
Als er sich eben auf die Knie aufgerichtet hatte, sprang die Katze zu, und Scott warf sich zu Boden. Die riesigen Pfoten prallten beiderseits von ihm auf den Boden. Die Krallen rissen Zementsplitter los.
Scott wälzte sich unter dem Katzenleib zur Seite, kam irgendwie auf die Beine und flüchtete von der Treppe fort auf den Hügel von Steinen, Staub und Abfall zu.
Er stolperte atemlos über die ersten Felsbrocken und warf sich in die Dunkelheit einer Höhle.
Eine Sekunde später krallte sich die Pfote der Katze über die Stelle, an der er in die Höhle geschlüpft war. Ein Stein polterte von dem Hügel herunter. Scott kroch in den Hintergrund der Höhle und einen Seitentunnel hinunter, während die Katze wie wild an den Steinen scharrte.
„He, Pussy.“
Scott hielt erschrocken inne, als die tiefe Stimme erschallte.
„Was suchst du, Pussy?“ fragte die Stimme. „Hast du eine Maus erwischt?“
Der Boden zitterte, als die Schuhe des Riesen darüberstampften. Scott rannte weiter den hinabführenden Tunnel entlang, in einen anderen hinein und wieder in einen anderen – bis er vor einer glatten Wand aufgehalten wurde.
Dort kauerte er sich zitternd nieder und wartete.
„Hast du eine Maus erwischt, ja?“ fragte die Stimme wieder.
Scotts Herz schmerzte, als er das hörte.
„Schauen wir einmal nach“, sagte die Stimme des Riesen. „Vielleicht finden wir die Maus.“
„Nein!“ schrie Scott, obwohl er wußte, wie sinnlos sein Protest war.
Er wich noch dichter an die Wand zurück, als er hörte, wie die Felsblöcke von der Hand des Riesen beiseitegeräumt wurden.
Plötzlich stand er in hellem Licht. Mit einem Schrei warf er sich in einen neu gebildeten Tunnel. Er fiel über zwei Meter tief auf eine Felsleiste und riß sich die Haut am rechten Arm auf. In der Dunkelheit polterte ein Felsbrocken neben ihm herunter und schlug seine rechte Hand zur Seite. Scott schrie vor Entsetzen laut auf.
Der Riese sagte wieder:
„Wir werden sie schon finden, Pussy. Wir finden die Maus ganz bestimmt.“
Wieder stand Scott im hellen Licht. Mit einem verzweifelten Schluchzen warf er sich von neuem in die Dunkelheit seiner Höhle. Ein Stein traf ihn am Rücken und warf ihn zu Boden. Er überschlug sich, kam auf die Beine und rannte blindlings in der Höhle weiter, deren Wände sich wie bei einem Erdbeben bewegten. Ein weiterer Stein riß ihn von den Füßen und schleuderte ihn gegen eine Felswand.
Bevor das Dunkel der Bewußtlosigkeit ihn umfing, fühlte er noch warmes Blut. über seine Wange sickern. Seine Knie wurden weich. Er sank zu Boden, und fallende Steine richteten um ihn her ein Grab auf.
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Schließlich stolperte er wieder in die Helligkeit.
Er stand an der Öffnung der Höhle und schaute sich benommen im Keller um.
Der Riese war fort. Und die Katze auch. Die Wand des Wasserboilers war wieder an der richtigen Stelle festgeschraubt. Alles war, wie es zuvor gewesen war. Da lag noch der riesige Stapel der Gartenstühle, da standen die Tische und der Kühlschrank, und dort drüben ragte der Öltank in düstere Höhen. Das schwere Schweigen lastete wieder in dem Keller – das Bewußtsein seiner einsamen Gefangenschaft. Sein Blick glitt fast widerstrebend zu den Stufen der Kellertreppe und hinauf. Die Tür war geschlossen.
Er starrte hinauf, fast ausgezehrt von einer hoffnungslosen Sehnsucht. Wieder einmal hatte er vergeblich gekämpft. All seine Arbeit, seine schweren Anstrengungen waren umsonst gewesen.
Er schloß die Augen. Kurze Zeit stand er da, und der Schmerz überflutete ihn in riesigen, dunklen Wogen. Er wußte nicht, ob es der Hunger war, der ihn so schwach und hilflos machte. Bestimmt nicht der Hunger allein. Der Schmerz war überall in seinem Innern: in seiner Kehle, seiner Brust und seinem Magen. Gleichzeitig plagte ihn ein dumpfer, bohrender Kopfschmerz.
Mit quälender Langsamkeit schleppte er sich zum Warmwasserboiler hinüber.
Der Fingerhut war umgeworfen. Er trank die wenigen Tropfen, die noch darinnen waren, wie ein durstiges Tier. Das Schlucken bereitete ihm Schmerzen.
Als er getrunken hatte, kletterte er mit langsamen, erschöpften Bewegungen an der selbstgefertigten Strickleiter zum oberen Rand des Zementsockels hinauf. Sein Schlafplatz war völlig ausgeräumt. Der Schwamm, das Taschentuch, der Pappkartondeckel: Alles war fort. Er stolperte zum Rand des Sockels und sah den Kartondeckel ein Stück entfernt am Boden liegen. Er sah groß und schwer aus. Scott hatte bestimmt nicht mehr die Kraft, ihn hochzuheben.
Lange Zeit blieb er in der schattigen Wärme unter dem Wasserboiler stehen und starrte in den dunkler werdenden Keller. Ein weiterer Tag ging zu Ende. Der Mittwoch.
Drei Tage blieben ihm noch.
Sein Magen grollte ärgerlich. Langsam hob Scott den Kopf und blickte dort hinauf, wo er ein paar nasse Krümel von dem Zwieback auf die Leiste gelegt hatte. Sie waren noch da. Mit einem unterdrückten Stöhnen schleppte er sich zum Fuß des Warmwasserboilers und klomm zu der Leiste hinauf.
Er saß da, ließ die Beine hinunterbaumeln und aß die Zwiebackkrümel. Sie waren noch feucht, aber genießbar. Seine Kinnbacken bewegten sich träge, seine Augen starrten blicklos ins Leere. Er war so müde, daß er kaum essen konnte. Er wußte, daß er eigentlich den Kartondeckel holen mußte – wegen der Spinne. Sie kam fast jede Nacht. Aber er war zu müde. Er würde hier auf der Leiste schlafen. Und wenn die Spinne kam …
Was spielte das noch für eine Rolle?
Er trottete auf der Leiste entlang, bis er ein von Wänden umgebenes Geviert erreichte. Er kletterte über eine Wand und sank in der Dunkelheit nieder, seinen Kopf auf einem Schraubenkopf gebettet.
Er tastete versuchsweise seinen Körper ab. Er befühlte die lange Schramme an seinem rechten Unterarm. Dann betastete er die Schwellung an seiner rechten Seite. Als er sich ein wenig aufrichtete, fühlte er den stechenden Schmerz im Rücken. Schließlich legte er sich zurück und ließ die verschiedenen Schmerzen wieder zu einem allgemeinen Gefühl des quälenden Unbehagens verschmelzen.
Aus geöffneten Augen starrte er blicklos in die Dunkelheit. Er erinnerte sich, wie er in der Enge zwischen den Felsblöcken wieder zu Bewußtsein gekommen war. Er erinnerte sich an die Panik, die ihn fast irrsinnig gemacht hatte, bis er erkannt hatte, daß er noch genug Atem bekam und daß er sich, wenn auch mühsam, bewegen konnte.
Aber dieser erste Augenblick wahnsinniger Angst, dieses entsetzliche Gefühl von Panik bei dem Gedanken, daß er lebendig begraben war – es war der Tiefpunkt all der grauenhaften Erlebnisse in seinem Kellerleben gewesen.
Er fragte sich, warum gerade dieser Augenblick sich ihm besonders eingeprägt hatte. Woher wollte er wissen, daß es der Tiefpunkt aller Qual war? Vielleicht erwarteten ihn weitere, noch schlimmere Erlebnisse.
Aber seine Phantasie konnte sich keinen schlimmeren Schrecken ausmalen. Dies war wirklich der Tiefpunkt seiner Existenz im Kellerleben gewesen.
Seine Gedanken wurden auf einen anderen Tiefpunkt hingelenkt; auf den Tiefpunkt jenes Lebens, das er früher geführt hatte.
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Fünfundachtzig Zentimeter.
Er war eben nach Hause gekommen und stand noch angezogen im Wohnzimmer am Fenster, während Lou die kleine Beth schlafen legte. Er hatte keine Hilfe angeboten, weil er wußte, daß er seine Tochter nicht mehr hochheben konnte. Als Lou aus dem Schlafzimmer kam, stand er immer noch am Fenster.
„Willst du nicht deinen Hut und deine Jacke ablegen?“ fragte sie.
Sie ging in die Küche hinaus, bevor er antworten konnte. In seiner Knabenjacke, dem Tirolerhut mit der roten Feder auf dem Kopf, stand er da und hörte, wie Lou den Kühlschrank aufmachte. Er starrte auf die dunkle Straße hinaus und hörte das Knirschen der Eiswürfel, die aus der Gefrierschale gebrochen wurden, dann den gedämpften Knall einer Flaschenkapsel und das Gurgeln von Flüssigkeit in einem Glas.
„Willst du ein Coca Cola?“ fragte Lou aus der Küche.
Er schüttelte den Kopf.
„Scott?“
„Nein“, sagte er laut.
Sie kam mit dem Glas herein.
„Willst du dich nicht ausziehen?“ fragte sie.
„Ich weiß nicht“, sagte er.
Sie setzte sich auf die Couch und streifte ihre Schuhe ab.
„Wieder ein Tag vorbei“, sagte sie.
Er antwortete nicht.
„Willst du ewig dort stehenbleiben?“ fragte sie.
„Wenn es mir gefällt“, antwortete er.
Sie sah ihn einen Moment mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck an. Dann zuckte sie die Schultern. Er sah das alles als Widerspiegelung in der Fensterscheibe.
„Mach nur weiter“, sagte sie.
„Es betrifft dich nicht“, sagte er.
„Was?“ Ein trauriges, müdes Lächeln spielte um ihre Lippen.
„Nichts, nichts“, sagte er ungeduldig und kam sich dabei wie ein ungezogener kleiner Junge vor.
Lous Trinken und Schlucken kam ihm unnötig geräuschvoll vor. Er zog eine gereizte Grimasse.
Schlürf nicht so, schimpfte er in Gedanken.
„Ach, komm her, Scott“, sagte Lou in diesem Augenblick. „Das Brüten hilft nichts.“
Er schloß die Augen und erschauerte. Er hatte den leicht gelangweilten Tonfall in der Stimme seiner Frau deutlich herausgehört.
So weit ist es nun gekommen, dachte er. Sie hatte den Schrecken überwunden, war dagegen immun geworden. Er hatte das erwartet, aber es war doch ein Schock für ihn, feststellen zu müssen, daß es jetzt wirklich geschehen war.
Er war ihr Mann. Er war über ein Meter achtzig groß gewesen. Jetzt war er kleiner als ihre fünf Jahre alte Tochter. Es war ein grausig-tragisches Geschehen, aber sie empfand dabei nichts mehr als matte Langeweile.
Sein Blick war düster, als er auf die Straße hinausschaute und das Rauschen der Baumwipfel im Nachtwind hörte.
Er hörte Lou wieder trinken und empfand von neuem Ärger über das schlürfende Geräusch, das ihre Lippen dabei machten.
„Scott“, sagte sie.
Geheuchelte Anteilnahme, dachte er zornig. Nichts weiter als das.
„Setz dich doch“, sprach sie weiter. „Aus dem Fenster starren, das hilft uns nicht weiter. Oh, bitte, Liebling …“
Er stürzte sich auf dieses Wort.
„Das bedeutet schon eine kleine Anstrengung für dich, mich noch Liebling zu nennen, nicht wahr?“ fragte er scharf. „Du mußt dich dabei …“
„Oh, hör auf, Scott. Haben wir nicht schon genug Schwierigkeiten, ohne daß du dir noch neue ausdenken mußt?“
„Ausdenken?“ Seine Stimme wurde schrill. „Natürlich! Ich denke mir alles nur aus! Alles ist noch beim alten. Es ist nur meine Einbildung!“
„Du wirst Beth aufwecken“, sagte Lou ruhig.
Zu viele zornige Worte drängten sich ihm auf einmal in den Sinn. Sie erstickten einander in seiner Kehle, und er stand nur in ohnmächtiger, sprachloser Wut da. Er wandte sich wieder dem Fenster zu und starrte hinaus.
Dann ging er unvermittelt auf die Tür zu.
„Wohin gehst du?“ fragte sie, und ihre Stimme klang jetzt beunruhigt.
„Spazieren. Hast du etwas dagegen?“
„Du meinst auf der Straße?“
Er hätte am liebsten losgeschrien. Statt dessen sagte er nur mit mühsam erkämpfter Beherrschung:
„Ja, auf der Straße.“
„Meinst du, daß das gut ist?“
„Ja, das meine ich.“
„Scott, ich denke doch nur an dich“, stieß sie hervor. „Siehst du das nicht?“
„Natürlich. Natürlich, du denkst nur an mich.“
Er zerrte an der Vordertür, aber sie klemmte. Seine Wangen röteten sich, und er zerrte heftiger. Ein Fluch drängte sich auf seine Lippen.
„Scott, was habe ich denn getan?“ fragte sie. „Habe ich dich so gemacht?“
„Verdammt, diese Tür …“
Seine Stimme erstickte. Dann öffnete sich die Tür und prallte gegen die Wand.
„Wenn dich nun jemand sieht?“ fragte sie und richtete sich von der Couch auf.
„Leb wohl“, sagte er und warf die Tür hinter sich zu.
Aber sogar das blieb ohne Wirkung, denn der Türrahmen hatte sich verzogen, und die Tür knallte nicht zu, sondern schloß sich nur knirschend.
Er schaute nicht zurück, sondern ging in schnellen, zornigen Schritten den Häuserblock entlang und auf den See zu.
Er war etwa zwanzig Meter vom Haus entfernt, als sich die Eingangstür öffnete.
„Scott?“
Zuerst antwortete er nicht. Dann hielt er widerstrebend inne und sprach über die Schulter.
„Was ist?“ fragte er, und er hätte über den dünnen, ausdruckslosen Klang seiner Stimme weinen mögen.
Sie zögerte einen Moment und fragte dann:
„Soll ich mit dir kommen?“
„Nein“, sagte er.
Er stand noch einen Moment da und blickte zurück. Dabei fragte er sich, ob sie wohl darauf bestehen werde, ihn zu begleiten. Aber sie stand reglos da; eine dunkle Silhouette im hellen Rechteck des Türrahmens.
„Sei vorsichtig, Liebling“, sagte sie.
Er mußte das Schluchzen unterdrücken, das ihm in der Kehle emporstieg. Hastig wandte er sich ab und eilte auf der dunklen Straße weiter. Er hörte nicht mehr, wie sie die Tür schloß.
Das ist der Tiefpunkt, dachte er, der endgültige Tiefpunkt. Es ist nichts schlimmer für einen Mann, als Objekt des Mitleids zu werden. Ein Mann kann Haß, Beschimpfung, Zorn und Züchtigung ertragen, aber niemals Mitleid. Wenn ein Mann bemitleidenswert wurde, war er verloren. Mitleid hatte man mit hilflosen Dingen.
Er versuchte, die quälenden Gedanken auszuschalten, während er schnell dahinging.
Die Sommernächte am See waren mitunter kühl. Er schlug den Jackenkragen hoch und marschierte weiter, den Blick auf die dunkle, unruhige Fläche des Sees gerichtet. Da es ein Abend mitten in der Woche war, waren die Cafés und Tavernen am Ufer geschlossen. Als er sich dem See näherte, hörte er das Wasser auf den Kiesstrand schlagen.
Der Gehsteig endete. Er ging über den unebenen Boden weiter. Zweige und Blätter knackten unter seinen Sohlen. Ein kalter Wind wehte vom See herüber. Die Kälte drang durch seine Jacke, aber er kümmerte sich nicht darum.
Etwa hundert Meter vom Gehsteig entfernt kam er auf ein offenes Gelände neben einem dunklen, ländlich wirkenden Gebäude. Es war ein deutsches Café und Restaurant. Ein paar Dutzend Tische und Stühle standen im Freien. Scott ging zwischen ihnen hindurch, bis er den See überblicken konnte. Dort setzte er sich auf die rauhe, narbige Sitzfläche einer Bank.
Er saß da und starrte grimmig auf den See hinaus. Wie wäre es, wenn er jetzt hinausschwämme und für immer im See versänke? War die Idee so phantastisch?
Im Grunde genommen widerfuhr ihm das jetzt schon. Er sank und sank ins Nichts hinunter. Er ertrank – nur auf eine langsamere und viel quälendere Weise.
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Sie waren vor sechs Wochen an den See gezogen, weil Scott sich in der Stadtwohnung wie ein Gefangener vorkam. Wenn er ausging, starrten die Leute ihn an. Nachdem die Artikelserie in der Globe-Post bereits anderthalb Wochen lief, war er so etwas wie eine nationale Berühmtheit geworden. Immer noch liefen Angebote für sein persönliches Auftreten auf den verschiedensten Bühnen ein, und die Reporter belästigten ihn in Schwärmen.
Aber meist waren es die Neugierigen, die den schrumpfenden Mann anstarren wollten, um sich dann erleichtert sagen zu können: Gott sei Dank, ich bin normal.
So waren sie also an den See hinausgezogen. Sie hatten den Umzug bewerkstelligen können, ohne daß es jemand herausgefunden hatte.
Aber Scott entdeckte, daß die Lebensbedingungen für ihn dort nicht besser waren.
Das Hinschleppen der Zeit war es, was die Sache am schlimmsten machte. Der quälend langsame Schrumpfungsprozeß, der von Tag zu Tag nicht einmal wahrnehmbar war, aber sich von Woche zu Woche mit derselben grausamen Konsequenz fortsetzte.
So kam es dann, daß er wegen Nichtigkeiten in sinnlosen Zorn geriet. Wie bei der Affäre mit der Katze.
„Ich schwöre bei Gott, daß ich diese verdammte Katze umbringen werde, wenn du sie nicht abschaffst!“
Es war wie der Zorn einer Puppe. Seine Stimme hatte nichts Männliches und Respekteinflößendes mehr, sondern klang schwächlich, lächerlich und wenig überzeugend.
„Scott, sie tut dir nichts zuleide.“ Er streifte eine Manschette hoch.
„Was ist das? Etwa Einbildung?“ Er deutete auf eine verschorfte Schramme.
„Sie war erschrocken, als sie das tat“, verteidigte Lou die Katze.
„Nun, ich war auch erschrocken! Muß mir die Bestie erst die Kehle aufreißen, bevor du sie fortschaffst?“
Und dann die Sache mit den zwei Betten.
„Was soll das?“ hatte er zornig gefragt. „Willst du mich demütigen?“
„Scott, es war deine Idee“, hatte sie geduldig eingewandt.
„Nur, weil du es nicht ertragen kannst, mich zu berühren.“
„Das ist nicht wahr!“
„Wirklich nicht?“
„Nein! Ich habe alles versucht, was ich konnte.“
„Du kannst mich doch nicht behandeln wie einen x-beliebigen kleinen Jungen.“
Und die Sache mit Beth.
„Merkst du nicht, Scott, daß sie es nicht versteht?“
„Verdammt, ich bin immer noch ihr Vater!“
All diese Ausbrüche fanden das gleiche Ende. Er stürzte in den Keller, lehnte sich dort an den Kühlschrank und wartete, bis der brodelnde Zorn in seinem Innern einigermaßen abgeklungen war.
Die Tage vergingen und brachten eine Marter nach der anderen. Seine Kleidungsstücke mußten ständig kleiner gemacht werden, und die Möbel wurden immer größer und unhandlicher für ihn.
„Scott, ich spreche nur ungern davon“, hatte Lou eines Tages gesagt. „Aber ich weiß nicht, wie wir noch länger von fünfzig Dollar in der Woche weiterleben sollen.“ Sie schüttelte verzweifelt den Kopf.
„Ich nehme an, du verlangst von mir, daß ich zu der Zeitung zurückgehe?“
„Ich habe das nicht gesagt“, verteidigte sie sich. „Ich sagte nur …“
„Ich weiß, was du gesagt hast“, unterbrach er sie schroff.
„Nun, wenn es dich beleidigt, tut es mir leid. Aber fünfzig Dollar in der Woche reichen nicht für uns alle. Was wird, wenn der Winter kommt? Wir brauchen Wintersachen und Heizöl.“
Er schüttelte heftig den Kopf, als wollte er damit die Notwendigkeit, über diese Dinge nachzudenken, von sich weisen.
„Meinst du, daß Marty uns …“
Er unterbrach sie sofort wieder.
„Ich kann Marty nicht schon wieder um mehr Geld bitten“, sagte er kurz.
Sie sagte nichts weiter. Sie brauchte auch nichts mehr zu sagen.
Und dann blieb in der letzten Juliwoche Martys Scheck aus.
Zuerst dachten sie beide, es sei ein Versehen. Aber zwei weitere Tage vergingen, und der Scheck kam nicht.
„Wir können nicht länger warten, Scott“, sagte Lou.
„Was ist mit dem Sparkonto?“ fragte er.
„Es sind nicht mehr als siebzig Dollar darauf.“
„Warten wir wenigstens noch einen Tag“, schlug er vor.
Er verbrachte diesen Tag im Wohnzimmer und starrte immer auf dieselbe Seite des Buches, in dem er angeblich las.
Er sagte sich, daß er zur Globe-Post zurückgehen und die Fortsetzung der Artikelserie gestatten müsse. Oder er müßte eines von den vielen Angeboten für ein persönliches Auftreten annehmen. Oder er ließe zu, daß eines von den Gruselmagazinen seine Geschichte ausschlachtete. Oder er erlaubte einem Schriftsteller, ein Buch aus seinem Fall zu machen. Dann würde genug Geld da sein, und die Unsicherheit, vor der Lou sich so schrecklich fürchtete, wäre vorbei.
Aber es genügte nicht, daß er sich selbst gut zuredete. Sein Widerstreben, sich der gemeinen Neugier der Menschen auszuliefern, war zu stark.
Er tröstete sich damit, daß der Scheck morgen kommen werde.
Morgen kommt er bestimmt, sagte er sich immer wieder. Morgen ganz bestimmt.
Aber der Scheck kam auch am nächsten Tage nicht. An jenem Tag waren sie zu Marty gefahren, und Marty hatte ihnen erklärt, daß er seinen Vertrag mit Fairchild verloren habe und den Geschäftsbetrieb radikal einschränken müsse. Er könne die Unterstützung für seinen Bruder nicht länger zahlen. Er gab Scott hundert Dollar, und das war das Ende.
 

*

 
Kalter Wind strich um sein Gesicht. Jenseits des Sees bellte ein Hund.
Siebzig Dollar auf der Bank, dachte er. Und hundert in der Brieftasche. Wenn das zu Ende war, was dann?
Er stellte sich vor, wie es wäre, wenn er die Artikelserie in der Zeitung fortsetzen ließe. Schlagzeilen glitten ihm durch den Sinn.
Kleiner als ein Zweijähriger! Scott ißt im Kinderstühlchen! Scott trägt Babykleidung! Scott lebt in einem Schuhkarton! Er schloß schnell die Augen.
Plötzlich grölte hinter ihm eine junge Stimme eine Schlagermelodie. Sein Kopf fuhr herum. Er spähte in die Dunkelheit und sah drei schattenhafte Gestalten nicht weit von seiner Bank entfernt vorüberschlendern. Ihre jugendlichen Stimmen klangen dünn, als sie sangen.
„He, da drüben sitzt ja ein kleiner Junge“, sagte einer von den dreien.
Zuerst war es Scott nicht klar, von wem sie sprachen. Dann kam ihm die schockartige Erkenntnis, daß sie ihn und niemand anderen meinten, und seine Lippen preßten sich zusammen.
„Ich möchte wissen, was der hier macht“, sagte ein anderer.
„Wahrscheinlich …“
Scott konnte den Rest nicht hören, aber aus dem Gelächter erriet er, was der Junge geflüstert hatte. Er glitt von der Bank herunter und ging auf den Weg zu.
„Er geht weg“, sagte einer der Jungen.
„Machen wir uns ein wenig Spaß“, schlug ein anderer vor.
Scott fühlte plötzlich Panik, aber der Stolz erlaubte es ihm nicht, davonzulaufen. Er ging stetig auf den Weg zu.
Die Schritte der Jungen hinter ihm wurden schneller.
„He, wo gehst du hin, Junge?“ hörte er einen der Jungen rufen.
„Ja, Junge – wohin gehst du?“ fragte ein anderer.
„Wo brennt’s denn, Junge?“
Allgemeines Gekicher. Scott ging schneller. Die Jungen hinter ihm beschleunigten ebenfalls ihren Schritt.
„Ich hab’ das Gefühl, Bubi kann uns nicht leiden“, sagte einer von ihnen.
„Das ist aber gar nicht nett von ihm“, sagte ein anderer.
Scott wollte nicht davonlaufen. Er würde nie klein genug sein, um vor drei Halbwüchsigen davonzulaufen. Als er den Hang zum Gehweg emporstieg, warf er einen Blick zur Seite. Die Jungen waren ihm näher gekommen. Er sah die glühenden Enden ihrer Zigaretten wie schwirrende Glühwürmchen näher kommen.
Sie hatten ihn eingeholt, bevor er den Weg erreichte. Einer von ihnen packte ihn am Arm und hielt ihn fest.
„Laß mich los“, sagte Scott.
„He, Junge, wohin gehst du?“ fragte der Junge, der ihn festhielt. Seine Stimme klang anmaßend und voll falscher Freundlichkeit.
„Ich gehe heim“, sagte Scott.
Der Junge sah wie fünfzehn oder sechzehn aus. Er hatte eine Baseballkappe auf. Seine Finger bohrten sich in Scotts Arm.
„Bubi sagt, er geht heim“, höhnte der Junge.
„Das hat Bubi also gesagt“, fragte ein anderer ironisch.
„Ja“, sagte der dritte mit spöttischer Feierlichkeit. „Ist das nicht was ganz Besonderes?“
Scott versuchte, zwischen den dreien hindurchzuschlüpfen, aber der Junge mit der Baseballkappe zog ihn zurück.
„Das hättest du nicht tun sollen, Junge“, sagte er tadelnd. „Wir haben Jungen, die so etwas tun, nicht gern – nicht wahr, Leute?“
„Nein, nein“, bestätigte ein anderer mit ironischer Wichtigkeit. „Wir haben freche Jungen nicht gern. Und er ist ein frecher Junge.“
„Laßt mich los“, sagte Scott mit zitternder Stimme.
Der Junge ließ seinen Arm los, aber Scott war noch zwischen den dreien gefangen.
„Ich will dir meine Freunde vorstellen“, sagte der Junge.
Sein Gesicht war nicht zu sehen. Nur das Aufleuchten seiner bleichen Wange, das Glitzern eines Auges im schwachen Aufglimmen der Zigarette. Eine schwarze, schattenhaften Gestalt beugte sich über ihn.
„Das ist Tony“, sagte der Junge. „Begrüß ihn.“
„Ich muß heimgehen“, sagte Scott und machte einen Schritt vorwärts.
Der Junge stieß ihn zurück.
„He, Bubi, du verstehst nicht Leute, der Junge versteht uns nicht.“ Seine Stimme hatte einen Klang von heimtückischer Freundlichkeit.
„Bubi, verstehst du das nicht?“ fragte einer von den anderen Jungen. „Das ist komisch. Bubi sollte uns doch eigentlich verstehen.“
„Ihr seid sehr komisch“, sagte Scott. „Aber laßt mich jetzt …“
„He! Bubi meint, wir sind komisch“, sagte der Junge mit der Basebaikappe. „Habt ihr das gehört, Leute? Er meint, wir sind komisch.“ Seine Stimme bekam einen hämischen Klang. „Vielleicht sollten wir ihm zeigen, wie komisch wir sind“, sagte er.
Scott spürte ein kaltes Gefühl von Furcht.
„Hört zu, meine Mutter erwartet mich daheim“, hörte er sich sagen.
„Ohhh“, sagte der Junge mit der Baseballkappe ironisch. „Seine Mutter erwartet ihn. Ach je, ist das traurig! Ist das nicht traurig, Leute?“
„Ich könnte fast weinen“, sagte einer von den anderen.
Ein häßliches Kichern kam aus der Kehle des Jungen. Der dritte lachte grölend und schlug seinem Freund auf den Arm.
„Wohnst du hier in der Nähe, Bubi?“ fragte der Junge mit der Kappe.
Er blies Scott eine Rauchwolke mitten ins Gesicht, und Scott mußte hüsteln.
„He, Bubi muß husten“, sagte der Junge mit hämischer Anteilnahme.
Scott versuchte wieder, zwischen den dreien hindurchzuschlüpfen. Aber er wurde zurückgestoßen, diesmal heftiger als zuvor.
„Mach das nicht wieder“, warnte ihn der Junge mit der Kappe. Seine Stimme klang freundlich und liebenswürdig. „Wir wollen einem Kind nicht gern wehtun. Nicht wahr, Leute?“
.Nein, das wollen wir nicht“, sagte ein anderer.
„Schauen wir einmal nach, ob er Geld bei sich hat“, schlug der dritte vor.
Scott fühlte in sich eine seltsame Mischung von männlichem Zorn und kindlicher Furcht, aber es war keine Kraft in ihm, die diesem männlichen Zorn angepaßt gewesen wäre.
„Ja“, sagte der Junge mit der Kappe gedehnt. „Hast du Geld bei dir, Junge?“
„Nein, ich habe keines“, sagte Scott.
Er keuchte, als der Junge mit der Kappe ihn auf den Arm schlug.
„Sprich nicht so zu mir“, sagte der Junge. „Ich habe freche Burschen nicht gern.“
Die Furcht überwog wieder den Zorn. Scott erkannte, daß er anders vorgehen mußte, wenn er den Jungen entgehen wollte.
„Ich habe kein Geld“, sagte er. „Meine Mutter gibt mir keines mit.“
Der Junge mit der Kappe wandte sich seinen Freunden zu.
„Bubi sagt, seine Mutter gibt ihm kein Geld.“
„Traurig, traurig“, sagte ein anderer.
„Seine Mutter scheint ein trauriger Vogel zu sein.“
„He, Bubi, was ist deine Mutter für eine?“ fragte der Junge mit der Kappe. „Warum gibt sie dir kein Geld? Ißt sie alles selbst auf? Bist du deshalb noch so dürr und klein?“
Das schallende Gelächter der Jungen brach ab, als Scott zwischen zweien hindurchzubrechen versuchte. Der Junge mit der Kappe packte ihn am Arm und riß ihn herum. Mit der Handkante schlug er ihm ins Gesicht.
„Ich hab dir gesagt, du sollst das nicht machen“, schnarrte er Scott an.
„Du verdammter Hundesohn!“ stieß Scott wütend hervor und rammte ihm seine kleine Faust in den Magen.
Der Junge versetzte Scott einen Faustschlag ins Gesicht. Scott schrie auf, als ihn der Schlag traf. Er wurde gegen einen von den anderen zurückgeschleudert. Blut strömte aus seiner Nase. „Haltet ihn“, zischte der Junge mit der Kappe, und die beiden anderen Jungen packten Scotts Arme.
„Er hat mir in den Bauch geschlagen, dieser kleine Bastard“, sagte der Junge. „Ich werde …“
Er schien sich noch nicht entschieden zu haben, welche Art von Rache er nehmen sollte. Dann gab er einen Laut von ärgerlicher Entschlossenheit von sich und zog Streichhölzer aus der Tasche.
„Vielleicht werde ich dir den Schnurrbart ansengen, Bubi. Wie würde dir das gefallen?“
„Laßt mich los!“
Scott kämpfte heftig, um sich von den Jungen zu befreien.
„Bitte!“ Seine Stimme krächzte.
Das Streichholz flammte auf. Der Junge neigte sich zu ihm hinab.
„He“, sagte er in plötzlichem Staunen. „He!“ Ein schiefes Lächeln verzog seine Mundwinkel. „Das ist ja kein Kind.“ Er starrte Scott ins Gesicht. „Wißt ihr, wer das ist?“
„Wovon sprichst du?“ fragte einer von den anderen.
„Das ist jener Bursche. Der schrumpfende Mann!“
„Was?“ riefen die anderen wie aus einem Munde.
„Schaut ihn euch doch an! Schaut ihn euch nur richtig an. Dann seht ihr es.“
„Verdammt, laßt mich los, oder ich bringe euch alle ins Gefängnis!“ schrie Scott ihnen in verzweifelter Wut entgegen.
„Halt dein Maul“, befahl der Junge mit der Kappe ungerührt. Wieder grinste er schief. „Ja, wirklich. Das ist er.“
Das Streichholz ging aus, und er riß ein neues an. Er hielt es so nahe an Scotts Gesicht, daß er die Hitze spüren konnte.
„Seht ihr? Erkennt ihr ihn jetzt?“
Die beiden anderen starrten Scott mit offenen Mündern ins Gesicht.
„Ja, das ist er“, sagte einer von ihnen fast feierlich. „Sie haben ein Bild von ihm im Fernsehen gezeigt. Ich hab’ es gesehen.“
„Und er hat uns vorzumachen versucht, er sei ein Kind“, sagte der Junge mit der Kappe. „Dieser Zwerg.“
Scott konnte nicht sprechen. Die Verzweiflung war stärker als sein Zorn. Die Jungen hatten ihn erkannt. Sie konnten allen verraten, wo er wohnte.
Das zweite Streichholz ging aus und fiel zu Boden.
„Au!“ Sein Kopf flog zurück, als der Junge mit der Kappe ihm ins Gesicht schlug.
„Das ist dafür, daß du mich angelogen hast“, sagte der Junge und lachte dünn. „Von jetzt an nenne ich dich Schrumpfzwerg. Was hältst du davon, Schrumpfzwerg? Gefällt dir der Name?“
„Was wollt ihr von mir?“ stieß Scott hervor.
„Was wollen wir von ihm?“ äffte ihn einer von den Jungen nach. „Schrumpfzwerg will wissen, was wir von ihm wollen.“
Sie lachten.
Die Furcht in Scott wurde übermächtig. Er wußte, daß er mit ihnen nicht vernünftig reden konnte. Sie haßten ihre Umwelt und kompensierten diesen Haß durch Gewalttätigkeit.
„Wenn ihr mein Geld wollt, nehmt es“, sagte er schnell.
Es war nur ein Versuch, Zeit zu gewinnen, und er gelang.
„Darauf kannst du wetten, Schrumpfzwerg, daß wir dein Geld nehmen“, sagte der Junge mit der Kappe höhnisch Dann wurde seine Stimme geschäftsmäßig nüchtern. „Haltet ihn fest. Ich nehm’ ihm die Brieftasche ab.“
Als der Junge mit der Kappe um einen von seinen Freunden herumging, spannte Scott all seine Muskeln an.
„Au!“
Einer von den Jungen heulte auf, als Scotts Schuhspitze ihn am Schienbein traf. Im nächsten Moment war Scotts linker Arm frei.
„Au!“ schrie der andere.
Auch seine Hände fielen, und Scott rannte los.
„Haltet ihn!“ schrie der Junge mit der Kappe.
Scotts kurze Beine strampelten schneller, als er die kleine Anhöhe hinaufraste.
Der Junge hinter ihm nahm die Verfolgung auf.
Scott rang schon nach Luft, als er gerade den Weg erreicht hatte. Hinter ihm waren die schnellen Schritte seiner Verfolger zu hören.
Fünfzig Meter vor sich sah Scott sein Haus. Plötzlich kam ihm zum Bewußtsein, daß er dort nicht hinflüchten konnte, weil die Jungen dann wußten, wo er wohnte.
Blindlings stürmte er in eine dunkle Seitengasse hinein. Hinter ihm kamen die Jungen in die Gasse gerannt.
Scott flitzte um die Ecke eines dunklen Hauses und preschte über den Hof.
Ein Zaun ragte vor ihm auf. Panik überfiel ihn. Er wußte, daß er jetzt nicht mehr anhalten konnte. Mitten im rasenden Lauf sprang er vorwärts und griff nach oben. Er bekam eine Querlatte zu fassen und stemmte sich mit einem verzweifelten Klimmzug hoch.
„Ich hab’ ihn!“ brüllte dicht hinter ihm eine triumphierende Stimme.
Scott fühlte, wie Hände nach seinem rechten Fuß griffen. Er warf den Kopf herum und sah, daß es der Junge mit der Kappe war, der ihn vom Zaun herunterzuziehen versuchte.
Ein irrer Laut der Wut und Verzweiflung brach aus Scotts Kehle. Er holte mit dem anderen Fuß aus und traf den Jungen mitten ins Gesicht.
Mit einem Schrei ließ der Junge seinen Fuß los, stolperte zurück und griff sich ins Gesicht. Scott zog sich in wilder Hast über den Zaun und ließ sich auf der anderen Seite herunterfallen.
Ein heftiger Schmerz stach durch seine Fußgelenke. Aber er konnte jetzt nicht stehenbleiben. Mit einem Stöhnen richtete er sich auf und rannte hinkend weiter. Hinter sich hörte er das Wutgeheul seiner Verfolger.
Er stolperte über den unebenen Boden bis er die nächste Straße erreichte. Er fand dort eine offene Kellertür. Ohne zu überlegen, schlüpfte er hinein, tastete sich hohe, schlüpfrig feuchte Stufen hinunter und schlug die Tür hinter sich zu.
Dann setzte er sich auf die Stufen und wartete, bis sein keuchender Atem sich etwas beruhigt hatte. Er fühlte die Kälte und Feuchtigkeit der Steinstufe durch seine Hose. Aber er war zu schwach und erschöpft, um aufzustehen.
Das Atmen bereitete ihm immer noch Mühe. Seine schmale Brust bewegte sich ruckartig, während seine Lungen nach Luft rangen. In seiner Kehle war ein heißer, brennender Schmerz. Auch sein Schädel schmerzte, und aus seiner Nase rann immer noch Blut. Er schwitzte und erschauerte gleichzeitig in der muffig-kühlen Luft.
Dann begann er zu weinen.
Es war nicht das Weinen eines Mannes – nicht das verzweifelte Schluchzen eines Mannes. Er war wieder ein kleiner Junge, der gedemütigt und verängstigt in einem kalten, dunklen Keller saß und weinte, weil es für ihn keine Hoffnung in der Welt gab.
Später, als keine Gefahr mehr bestand, hinkte er heim – durchgefroren bis auf die Knochen.
Eine verstörte, niedergeschlagene Lou brachte ihn ins Bett. Sie fragte ihn immer wieder, was geschehen war, aber er gab keine Antwort.
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Mit dem Erwachen kamen auch die Schmerzen. Alles an seinem Körper schien zerschunden zu sein. Seine Kehle war rauh und trocken. Sein Gesicht verzog sich, als er zu schlucken versuchte. Mit einem schwachen Stöhnen drehte er sich auf die Seite. Der Schmerz, den er verspürte, als seine Schläfe an den Schraubenkopf stieß, brachte ihn vollends zum Erwachen.
Er wollte sich aufrichten und sank zurück. Ein wütender Schmerz zuckte durch seine Rückenmuskeln. Er lag da und starrte in das staubbedeckte Innere des Warmwasserboilers.
Es ist Donnerstag, dachte er. Es bleiben mir nur noch drei Tage.
Durch sein rechtes Bein zuckte ein dumpfes Pochen und Ziehen. Das Knie war geschwollen. Er bewegte das Bein versuchsweise und zuckte zusammen, als der Schmerz dabei schärfer und stechender wurde. Er lag kurze Zeit still da und wartete, bis der Schmerz abgeebbt war. Vorsichtig tastete er über die Schrammen und Beulen in seinem Gesicht.
Schließlich richtete er sich mit einem Stöhnen auf. Er mußte sich an die schwarze Wand stützen, weil er sonst zusammengesunken wäre.
Wie konnte es nur geschehen, daß er sich innerhalb weniger Tage so abgewrackt fühlte? Er hatte fast drei Monate im Keller gelebt, und es war nie zuvor so schlimm gewesen. Lag es an seiner Kleinheit? Wurde das Leben für ihn gefährlicher, je kleiner er wurde?
Er kletterte langsam über die Trennwand und ging auf der Leiste entlang auf den Fuß des Boilers zu. Die paar winzigen Zwiebackkrümel, die noch übriggeblieben waren, stieß er beiseite und kletterte dann mit langsamen, vorsichtigen Bewegungen an dem Metallfuß herunter, bis er, benommen hin und her schwankend, auf dem Zementsockel stand.
Seine Zunge bewegte sich wie ein dicker, trockener Lappen im Mund hin und her. Er brauchte Wasser.
Er kletterte die Strickleiter hinunter.
Leer!
Und all das Wasser auf dem Boden war getrocknet oder in die kleinen Abflußlöcher gesickert. Er stand da und starrte düster in den Fingerhut. Das bedeutete also, daß er an dem langen Seil zu dem anderen Fingerhut unter dem Wassertank hinunterklettern mußte. Er seufzte schwer und schlurfte zum Lineal hinüber.
Er war noch einen Zentimeter groß.
Mit einer bedächtigen Bewegung warf er das Lineal um. Er hatte es satt, sich zu messen.
Langsam setzte er sich zu der tiefen Mulde hin in Bewegung, in der die Wasserpumpe winselte und ratterte. Unvermittelt hielt er inne. Die Stecknadel war ihm in den Sinn gekommen. Sein Blick glitt suchend über den Kellerboden. Die Nadel war nirgends zu sehen. Er ging zu dem Schwamm hinüber, hob ihn an und schaute darunter. Er suchte auch unter dem Kartondeckel. Es war keine Nadel da. Der Riese mußte sie weggestoßen haben. Oder die Nadel hatte sich in die Sohle eines seiner gigantischen Schuhe eingetreten.
Scotts Blick glitt zu dem haushohen Karton unter dem Öltank hinüber. Es sah aus, als stände er Meilen davon entfernt. Scott wandte sich ab. Er würde sich keine neue Stecknadel holen.
Es ist mir gleichgültig, dachte er. Ich laß die Dinge laufen, wie sie wollen.
Er setzte sich wieder in Richtung der Wasserpumpe in Bewegung.
Es gab noch einen weiteren Tiefpunkt, stellte Scott fest. Einen Punkt, jenseits dessen ein Mann weder lachte noch zusammenbrach. Das war der vorletzte Schritt zur Ebene des absoluten Nichts hinab. Dort war er jetzt.
Er machte sich über nichts mehr Gedanken. Außer der Notwendigkeit, die körperlichen Funktionen aufrechtzuerhalten, gab es nichts für ihn, was noch Bedeutung hatte.
Als er unter den riesigen geschwungenen Füßen des Kleiderständers hervortrat, glitt sein Blick zu der Klippe hinauf. Er fragte sich, ob die Spinne dort oben war. Wahrscheinlich war sie dort und lauerte in ihrem Netz.
Er erreichte den Rand der Klippe und blickte in den riesigen Canon hinunter. War es wirklich die Anstrengung wert? Vielleicht war es am besten, das Wasser einfach zu vergessen.
Aber die Trockenheit in seiner Kehle machte sich schmerzhaft bemerkbar. Nein, Wasser war nichts, was man einfach vergessen konnte. Er schüttelte den Kopf wie ein sorgenvoller alter Mann, als er sich auf die Knie sinken ließ und über den Rand der Klippe nach dem Faden griff, der in die Mulde hinabhing. Er ließ sich hinunter. Vor zwei Tagen waren es für ihn noch etwa fünfzehn Meter gewesen. Heute waren es mehr als zweiundzwanzig Meter. Und morgen?
Wenn nun die Spinne dort unten wartete? dachte er. Der Gedanke jagte ihm Furcht ein, aber er ließ sich weiter in die Tiefe hinab. Er versuchte, nicht an das Hinaufklettern zu denken. Warum war er nicht so vorausschauend gewesen, in regelmäßigen Abständen Knoten in den Faden zu knüpfen? Das würde den Aufstieg wesentlich erleichtert haben.
Seine Sandalen berührten schließlich den Boden, und er ließ den Faden los, der für ihn so dick wie ein Tau war.
Der Fingerhut ragte über ihm wie ein riesiges Faß empor – der obere Rand fast zwei Meter höher als sein Kopf. Wenn der Fingerhut übergeflossen wäre, hätte er Wasser in den Handflächen auffangen können. Wie es nun einmal war, mußte er zum Rand emporklimmen.
Aber wie? Die Wand war trotz der Einkerbungen glatt und etwas nach außen überhängend. Er stieß gegen den Fingerhut und versuchte, ihn umzustoßen, aber das Gefäß war viel zu schwer und groß für ihn. Eine Weile stand er nur da und starrte das riesige Faß von einem Fingerhut an.
Der Faden fiel ihm ein. Er hinkte zur Klippenwand zurück, ergriff das herabhängende Ende des Fadens und zog es, soweit es ging. Es reichte nicht. Er ließ es los, und der Faden glitt zur Wand zurück.
Er stemmte sich noch einmal mit seinem ganzen Körpergewicht gegen den Fingerhut und versuchte, ihn zu bewegen. Seine Arme sanken herab. Der Fingerhut war zu schwer. Es hatte keinen Zweck.
Er ging zu dem Faden zurück. Es ist sinnlos, dachte er. Ich muß es einfach vergessen. Sterben muß ich so oder so. Was für einen Unterschied macht das also? Ich werde sterben. Wen kümmert das?
Er blieb stehen und biß sich heftig auf die Lippen. Nein, das war wieder die alte Methode. Diese kindische, falsche Methode, sich zu sagen: „Ich bestrafe die Welt, indem ich sterbe.“
Er brauchte Wasser. Das war es. Im Fingerhut war das einzige für ihn erreichbare Wasser.
Er biß die Zähne zusammen, während er herumging und nach einem großen Stein suchte.
Warum mache ich weiter? fragte er sich zum hundertsten Male. Warum gebe ich mir so verdammt viel Mühe damit? Ist es der Instinkt? Der nicht zu unterdrückende Lebenswille?
Es wäre soviel besser für mich, wenn mein Gehirn nicht so wach und rege arbeitete, dachte er. Viel besser, wenn ich wirklich das Leben eines kleinen Käfers führen könnte, statt daß mir jeder einzelne Schritt dieses grauenhaften Weges ins Nichts so unbarmherzig bewußt wurde.
Dann glitt ein neuer Gedanke durch seinen Sinn, und er hielt inne. Er stand in der kühlen Dämmerung da und grübelte über diesen Gedanken nach.
Ja, es stimmte. Der Gedanke war ihm schon einmal zu Bewußtsein gekommen, dann aber wieder entglitten. Ja, es stimmte. Solange er seinen Geist hatte, war er einmalig. Auch wenn Spinnen größer waren als er, auch wenn Fliegen und Mücken ihn mit ihren Flügeln beschatten konnten, hatte er immer noch seinen Geist. Sein Geist konnte seine Rettung sein, so wie er seine Verdammnis gewesen war.
Er sprang fast vom Boden empor, als die Pumpe zu arbeiten begann.
Mit einem heiseren Schrei wich er zur Wand zurück und hielt sich die Ohren zu. Die Laute schienen in körperlich spürbaren Wogen über ihn hinwegzuschwemmen. Er dachte, seine Trommelfelle müßten platzen. Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Wie eine stumpfsinnige Kreatur kauerte er sich an der Wand nieder – überschwemmt von Geräuschen, das Gesicht verzerrt, die Augen glasig vor Schmerz. Als die Pumpe schließlich zum Stillstand kam, sank er schlaff in sich zusammen. Seine Glieder schlotterten noch, und in seinem Kopf war ein dumpfes Brausen.
O ja, mokierte sich sein Verstand, solange du noch denken kannst, bist du einmalig.
„Du Narr“, murmelte er schwach. „Du Narr!“
Nach einer Weile stand er auf und suchte weiter nach einem großen Stein. Als er schließlich einen gefunden hatte, schob er ihn zu dem Fingerhut hin und stieg hinauf. Er war noch einen Meter vom oberen Rand entfernt. Er ging ein wenig in die Hocke, spannte sich und sprang.
Seine Finger bekamen den Rand des Fingerhuts zu fassen. Seine Fußspitzen trommelten gegen das Metall, suchten Halt und glitten immer wieder ab.
Wasser, dachte er in wilder Gier. Er glaubte es fast zu schmecken. Wasser!
Zuerst bemerkte er es nicht, daß der Fingerhut zu wackeln begann. Dann, als er die kippende Bewegung spürte, durchzuckte ihn ein heißer Schreck. Statt loszulassen, verstärkte er noch seinen Griff am oberen Rand des Fingerhuts.
Laß los! schrie eine hysterische Stimme der Angst in seinem Innern.
Er ließ tatsächlich los, fiel auf den Rand des Steins, verlor die Balance und kippte rückwärts hinunter. Der Fingerhut schwankte gefährlich hin und her.
Mit einem Schrei schlug Scott die Arme vors Gesicht und wartete, steif vor Schreck, auf den Augenblick, wo der Fingerhut auf ihn krachen würde …
Aber nur kaltes Wasser überschüttete ihn, so daß er keuchen und prusten mußte. Nach Atem ringend rappelte er sich auf die Knie auf. Eine weitere Woge von Wasser überschwemmte ihn und warf ihn nahezu auf den Rücken zurück. Keuchend und spuckend stand er auf und rieb sich die Augen trocken.
Der Fingerhut wackelte hin und her. Wasser schwappte über seinen Rand und floß auf den Zement hinunter. Scott stand frierend da und leckte die kalten Wassertropfen von seinen Lippen.
Schließlich, als der Fingerhut nicht mehr so heftig schwankte, trat er vorsichtig heran und fing das überschwappende Wasser in seinen Handflächen auf. Es war so kalt, daß es seine Hände gefühllos machte.
Als er genug getrunken hatte, trat er zurück. Er mußte niesen. O Gott, jetzt kommt eine Lungenentzündung, dachte er. Seine Zähne begannen zu klappern.
Die Baumwolltoga lag kalt und klamm an seinem Körper.
Hastig streifte er die Toga ab. Kalte Luft umflutete ihn. Er mußte aus der Mulde heraus. Er ließ die nasse Toga liegen, rannte zu dem Faden hin und klomm so schnell wie möglich hinauf.
Nachdem er drei Meter hinter sich gebracht hatte, fühlte er sich bereits erschöpft. Er konnte sich nicht länger als ein paar Sekunden ausruhen, denn bei jeder Pause fror er mehr. Sein bleicher Körper bedeckte sich mit Gänsehaut.
Er kletterte weiter ohne hinaufzuschauen. Er wußte, daß er nie den oberen Rand erreichen würde, wenn er nur einmal emporschaute.
Aber er schaffte es.
Er stolperte über den Kellerboden, während Hitze- und Kältewellen durch seinen Körper liefen. Er preßte eine Hand gegen seine Stirn.
Ich bin krank, dachte er.
Er fand seine alte Pelerine hinter dem Zementsockel des Warmwasserboilers. Die Pelerine war von Schmutz verkrustet, aber trocken. Er bürstete sie ab und streifte sie über den Kopf. Das half ein wenig. Die Kälte setzte ihm jetzt nicht mehr so zu wie zuvor. Er ging umher, sammelte die letzten Zwiebackkrümel auf und warf sie auf den Schwamm, der ihm als Liegestatt gedient hatte.
Es erforderte all seine Kraft, den Kartondeckel über den Schwamm zu stülpen. Dann lag er in der Dunkelheit da und ruhte seine erschöpften Glieder aus. Im Keller war es totenstill.
Nach einigen Minuten versuchte er zu essen. Aber das Schlucken bereitete ihm zuviel Schmerzen. Außerdem war er schon wieder durstig. Er wälzte sich auf den Bauch und vergrub sein Gesicht in dem weichen Schwamm.
Er spürte eine leichte Feuchtigkeit an seiner Wange und begann sofort, mit beiden Händen tiefer in den Schwamm zu drücken. Er erinnerte sich daran, daß der Schwamm gestern morgen mit Wasser vollgesogen gewesen war. Aber das wenige Wasser, das er an die Oberfläche des Schwamms pressen konnte, schmeckte so scheußlich, daß er fast die eben zu sich genommene Nahrung wieder von sich gegeben hätte.
Er rollte sich wieder auf den Rücken. Was tue ich jetzt? dachte er verzweifelt.
Er rieb sich heftig die Stirn. Die Luft um ihn her war dumpf und stickig. Hitze lastete auf ihm wie ein schweres Gewicht.
Ich ersticke, dachte er. Mit einem Ruck richtete er sich auf und starrte aus fieberheißen Augen in die Dunkelheit. Ohne daß es ihm zum Bewußtsein kam, griff seine Rechte nach einem Zwiebackkrümel und zerrieb ihn zu Staub.
„Ich bin krank“, stöhnte er.
Seine dünne Stimme klang unnatürlich hohl unter dem Kartondeckel. Er schluchzte auf und vergrub seine Zähne in den Knöchel der linken Hand.
„Ich bin krank“, flüsterte er.
Mit einem Stöhnen sank er zurück und blieb schlaff liegen.
Nur halb bei Bewußtsein glaubte er die Spinne wieder über den Kartondeckel kriechen zu hören.
Unwillkürlich mußte er sich an den Tag erinnern, als er noch siebzig Zentimeter groß gewesen war – so groß wie ein anderthalbjähriges Kind. Eine Chinapuppe, die sich rasieren mußte, die in einer Abwaschschüssel badete, einen Babystuhl benutzte und umgearbeitete Babykleidung trug.
Er hatte in der Küche gestanden und Lou angeschrien, weil sie seinem Vorschlag, in einer Show aufzutreten und dadurch Geld zu verdienen, nicht energisch widersprochen, sondern nur mit den Schultern gezuckt hatte.
Er hatte gebrüllt und gezetert, sein kleines Gesicht war verzerrt und rot vor Wut. Er hatte mit dem Fuß aufgestampft und Lou wütend angeschimpft, bis sie sich plötzlich zu ihm hingewandt und zurückgeschrien hatte:
„Hör endlich auf, mich anzuquieken!“
In blindem Zorn war er herumgewirbelt und aus der Küche gestürzt. Dabei war er über die Katze gestolpert und böse gekratzt worden.
Lou war zu ihm hingerannt und hatte ihren Fehler wiedergutzumachen versucht. Sie hatte die Schrammen an seinem Arm gesäubert und sich entschuldigt. Aber er hatte gewußt, daß sie sich nicht wie eine Ehefrau ihrem Mann gegenüber entschuldigt hatte, sondern so, wie sich eine Frau bei einem Zwerg entschuldigt, mit dem sie Mitleid empfindet.
Und als sie ihn schließlich verbunden hatte, war er wieder in den Keller gegangen. Das war in jenen Tagen sein letzter Zufluchtsort gewesen.
Er hatte im Keller am Boden gekauert und einen Stein aufgenommen, der dort lag. Er hatte dort gekauert und an all die Dinge gedacht, die ihm in den letzten Wochen widerfahren waren. Er hatte daran gedacht, daß das Geld fast aus war, daß Lou keine Stellung finden konnte, und daß Beth ihn immer weniger respektierte. Und während all diese quälenden Gedanken durch sein Gehirn gezogen waren, hatten sich seine Finger immer fester um den Stein gekrallt.
Als er die Spinne an der gegenüberliegenden Wand entlangkrabbeln sah, hatte er sich plötzlich aufgerichtet und den Stein mit aller Kraft auf die Spinne geschleudert. Zufällig hatte der Stein eines von den schwarzen haarigen Beinen der Spinne an die Wand genagelt. Die Spinne war geflohen und hatte das Bein zurückgelassen. Und dann hatte er daran denken müssen, daß eines Tages seine Beine ebenso klein sein würden.
Es war damals noch eine unmögliche Vorstellung gewesen.
Aber jetzt war sein Bein tatsächlich so klein, und die unheimliche Form der Auflösung seiner Existenz strebte ihrem unvermeidlichen Ende zu.
Jenseits des Kellers begann der Ölbrenner sein wirbelsturmartiges Röhren. Mit einem Stöhnen preßte Scott die Hände an die Ohren und lag bebend da. Er hatte das Gefühl, lebendig begraben in einem Sarg zu liegen, während ein Erdbeben den Friedhof erschütterte.
„Laß mich in Frieden“, murmelte er schwächlich. „Laß mich in Frieden.“ Er atmete seufzend ein und aus. Seine Augen schlossen sich.
Er erwachte mit einem Ruck.
Der Ölbrenner donnerte immer noch. Waren Sekunden vergangen oder Stunden?
Er richtete sich auf. Sein Kopf fühlte sich ganz leicht an, und seine Glieder zitterten. Er hob eine Hand und berührte seine Stirn. Sie war noch heiß. Er strich sich mit der Hand übers Gesicht und stöhnte.
Mit schwächlichen Bewegungen schob er sich zum Rand des Schwamms und glitt hinunter. Seine Glieder waren so schwach, daß er sich nicht auf den Beinen halten konnte, sondern vor dem Schwamm hart auf sein Gesäß fiel und mit einem erschrockenen Wehlaut sitzenblieb.
Eine Weile saß er auf dem kalten Zement. Sein Magen grollte vor Hunger. Er versuchte, aufzustehen. Dabei mußte er den Schwamm als Stütze benutzen. Er schluckte und fühlte den Schmerz im Hals.
Ich brauche Wasser, dachte er verzweifelt.
Tränen rannen über seine Wangen. Es gab für ihn kein Wasser, das er erreichen konnte.
Nach einigen Minuten hörte er zu weinen auf und stolperte in der Dunkelheit vom Schwamm fort, bis er gegen eine Wand des Kartondeckels stieß. Er hob den Deckel zuerst mit den Händen und dann mit dem Rücken an und zwängte sich darunter hervor.
Es war, als kletterte er in einen Eisschrank. Ein Schauer glitt seinen Rücken hinunter. Er richtete sich auf und lehnte sich gegen den Kartondeckel.
Es war nachmittags. Er hatte also tatsächlich geschlafen. Durch das nach Süden weisende Fenster über dem Holzstapel drangen Sonnenstrahlen. Es mußte zwischen zwei und drei Uhr sein, schätzte er. Ein weiterer Tag war mehr als halb vorbei.
Langsam setzte er sich über den Kellerboden „hin in Bewegung. Ich kann nicht zu dem Wassertank hinunter, dachte er, aber ich brauche trotzdem Wasser. In die Zwiebackschachtel auf dem Eisschrank tropfte auch Wasser, doch dort kann ich erst recht nicht hinauf.
Ohne auf seine Umgebung zu achten, schlurfte er durch den Keller – ein winziges Menschenwesen auf einer riesigen Ebene.
Beinahe wäre er in das Loch gefallen.
Einen schrecklichen Augenblick stand er schwankend dicht am Rande. Dann fand er sein Gleichgewicht wieder und trat zurück.
Er ließ sich auf die Knie sinken und spähte in den dunklen Schacht, der als Abflußloch in den Zementboden gebohrt worden war. Es war, als schaute er in einen Brunnen hinunter.
Den Kopf schräg geneigt, lauschte er in die Tiefe. Zuerst konnte er nur seine eigenen angestrengten Atemzüge hören. Dann, als er den Atem anhielt, hörte er noch einen anderen Laut. Das leise, melodische Tropfen von Wasser.
Es war wie ein Alptraum, auf dem Bauch vor dem tiefen Schacht zu liegen, halb verrückt vor Durst, und dabei das Tröpfeln von unerreichbarem Wasser zu hören. Mit der Zunge versuchte er sich die ausgedörrten Lippen anzufeuchten. Er schluckte ununterbrochen und bemerkte die Schmerzen kaum, die es ihm verursachte.
Einen Augenblick war er nahe daran, kopfüber in den Schacht zu tauchen.
Es ist mir gleichgültig, dachte er wütend. Es ist mir gleichgültig, ob ich sterbe.
Er wußte nicht, was ihn schließlich davon abhielt, tatsächlich in die Tiefe zu springen. Er zog sich jedenfalls zurück und richtete sich wieder auf die Knie auf. Er zögerte. Dann sank er noch einmal vornüber und lauschte auf das Rinnen des Wassers.
Er stöhnte. Langsam richtete er sich auf und stand schwankend da. Dann begann er von dem Abflußrohr wegzugehen.
Plötzlich machte er, kehrt und trat wieder dicht heran. Er hob einen Fuß über den Schacht und starrte in die unlotbare Tiefe.
„Oh, Gott, warum gibst du mir nicht die Kraft …“
Jäh wandte er sich ab und ging steifbeinig von dem Schacht fort.
Es hat. doch keinen Sinn! schrie eine Stimme in seinem Innern. Warum hatte er sich nicht in den Schacht gestürzt?
Zuerst dachte er, er näherte sich einer roten Wand. Er hielt davor inne und starrte hinauf. Dann stieß er die Wand an. Sie war weder aus Holz noch aus Stein. Es war der Gartenschlauch.
Er ging die riesige Rundung entlang, bis er zu ihrem Ende kam. Dort starrte er in den langen, dunklen Tunnel, der sich in einer weiten Kurve ins Unermeßliche zu erstrecken schien. Zögernd trat er auf den Metallring und blieb in der Einkerbung stehen.
Manchmal, wenn man einen Wasserschlauch aufnahm, tropfte Wasser heraus.
Bei diesem Gedanken setzte Scott sich in Bewegung und lief hastig in den Tunnel hinein. Er stieß gegen harte Wände, fiel zu Boden, rappelte sich wieder auf und lief weiter. Später wußte er nicht, um wie viele Kurven und Biegungen er gelaufen war, bis er plötzlich bis zu den Knien in einer kalten Flüssigkeit stand.
Mit einem dankbaren Seufzer sank er nieder und hob Händevoll Wasser an die Lippen. Es schmeckte schal, und seine Kehle schmerzte beim Schlucken, doch es war besser als der beste Wein, den er je getrunken hatte.
Gott sei Dank, dachte er immer wieder. Gott sei Dank!
Jetzt habe ich soviel Wasser, wie ich brauche. Alles, was ich brauche.
Als er wieder auf dem Kellerboden stand, kam ihm zu Bewußtsein, wie schwach er war. Die freudige Erregung hatte ihn für kurze Zeit von seinem erbärmlichen Körperzustand abgelenkt. Aber jetzt merkte er, daß er nicht nur Wasser brauchte, sondern daß er auch schwach vor Hunger war.
Sein Blick glitt zu der hoch emporragenden Klippe hinauf.
Er stand im Schatten des Gartenschlauchs und blickte zu dem Revier empor, wo die Spinne lebte und herrschte. Nur ein Stück Nahrung war noch im Keller. Das wußte er. Ein Stück vertrocknetes Brot. Mehr als genug, um ihn in den letzten beiden Tagen am Leben zu erhalten. Und dieses lebenswichtige Stück Brot war dort oben.
Es kam ihm mit unbarmherziger Deutlichkeit zu Bewußtsein, daß er nicht die Kraft hatte, dort hinaufzuklettern. Und selbst wenn er es mit unglaublicher Willensanstrengung schaffte, dann lauerte dort die Spinne. Er hatte nicht den Mut, der Spinne wieder gegenüberzutreten; diesem schwarzen Ungeheuer, das jetzt dreimal so groß war wie er selbst.
Sein Kopf sank nach vorn.
Ein leises Geräusch veranlaßte ihn, zur Klippe emporzuschauen.
Die riesige Spinne kletterte auf flinken Beinen an der Wand herunter.
Scott sprang mit einem wilden Satz vorwärts und floh über den Kellerboden. Bevor die Spinne den unteren Rand der Klippe erreicht hatte, war Scott bei dem Kartondeckel und hatte sich darunter hindurchgezwängt. Als die Riesenspinne auf ihren langen schwarzen Beinen den ekelerregenden dicken, schwankenden Leib auf den Kartondeckel getragen hatte, lag Scott schon wieder auf dem Schwamm. Mit zusammengepreßten Zähnen wartete er auf das grauenerregende Geräusch der tastenden, kratzenden Spinnenbeine.
Als er es hörte, schloß er die Augen. Er lag da, hielt den Atem an und hörte, wie das riesige, schwarze Ungeheuer von Spinne über den Kartondeckel und um ihn herum lief und in gierigem Blutdurst seine Belagerung fortsetzte.
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Wie in einem Fiebertraum war er wieder im Medical Center und wurde untersucht. Dr. Silver erklärte ihm, daß trotz der körperlichen Schrumpfung seine Hypophyse nicht in Mitleidenschaft gezogen sei, und die Ärzte beratschlagten über die Möglichkeit der Besserung durch bestimmte Hormonspritzen. Man testete seinen Körper und kam zu der Erkenntnis, daß die Hormonspritzen keine Veränderung brachten. Sie nützten nicht und schadeten nicht. Der Schrumpfungsprozeß ging weiter.
Schließlich entdeckten die Ärzte mit dem Verfahren der Papier-Chromatographie ein neues Element in seinem Körpersystem, einen neuen Giftstoff.
„Sind Sie je einem Bazillensprühregen ausgesetzt gewesen?“ fragten die Ärzte.
Sie glaubten nicht an die Möglichkeit der bakteriellen Kriegführung, von der oft gesprochen wurde. Dafür gab es auf der ganzen Welt noch kein Beispiel, und es war unwahrscheinlich, daß ausgerechnet nur ein einziger Mensch einer Kriegführung zum Opfer fallen sollte, die zur Vernichtung ganzer Völker bestimmt war.
Aber war er zum Beispiel zufällig einmal mit einer größeren Menge Insektenpulver besprüht worden?
Scott konnte sich nicht erinnern.
Die Ärzte stellten ihm endlose Fragen und durchforschten unermüdlich seine Vergangenheit.
Bis es ihm plötzlich, im Bruchteil einer Sekunde, einfiel. Er erinnerte sich an den Nachmittag auf dem Boot seines Bruders; an den Sprühregen, der vom Meer herangetrieben und über ihn hinweggeweht war und an das scharfe Kribbeln auf seiner Haut.
Ein Sprühregen, der radioaktiv verseucht gewesen war.
Das war es! Damit war die Suche vorüber. Ein Insektenbekämpfungsmittel, das durch radioaktive Bestrahlung gefährlich verändert worden war. Die Möglichkeit für dieses Zusammentreffen war so gering wie eins zu einer Million. Es mußte ein ganz bestimmter Anteil von Insektenbekämpfungsmittel einer ganz bestimmten Strahlungsmenge ausgesetzt werden, und diese Mischung mußte seinen Körper unter ganz bestimmten, zeitlichen Voraussetzungen treffen. Der Anteil an Radioaktivität verschwand dann schnell.
Nur das Gift blieb im Körper.
Ein Gift, das, ohne die Hypophyse zu zerstören, deren Fähigkeit vernichtete, das körperliche Wachstum im Gleichgewicht zu halten. Ein Gift, das alle dem Körper zusätzlich zugeführten Wachstumshormone durch Antihormone zerstörte.
Ein Gift, das aus einem gesunden, erwachsenen Menschen einen Schrumpfzwerg machte.
War die Suche nach der Ursache jetzt wirklich vorbei? Nicht ganz. Denn es gab nur eine Möglichkeit, ein Gift zu bekämpfen: mit einem Gegengift.
Die Ärzte hatten Scott also heimgeschickt. Und während er dort wartete, suchten sie das Gegengift, das ihn vielleicht retten könnte.
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Seine Hände ballten sich unwillkürlich zu Fäusten. Warum mußte er im Schlafen und im Wachen an die Tage des Wartens denken? An jene Tage, wo er ununterbrochen auf ein Klopfen an der Tür, auf das Schrillen des Telefons gewartet hatte.
Unzählige Male war er zur Post gegangen, wo er sich ein Schließfach genommen hatte, damit er zwei oder dreimal am Tage Briefe empfangen konnte. Jene quälenden Gänge von der Wohnung zum Postbüro – bei denen er am liebsten gerannt wäre und seinen Körper doch dazu zwingen mußte, sich in normalem Tempo zu bewegen. Dann das Gefühl beim Betreten des Postbüros; die dumpfe Erwartung, der schnelle Herzschlag, wenn er über den Marmorboden gegangen war und vor den Reihen mit Schließfächern angehalten hatte. Mitunter waren Briefe im Schließfach gewesen, und seine Hände hatten dann beim Aufschließen so gezittert, daß er kaum den Schlüssel ins Schlüsselloch bekommen hatte. Er hatte die Briefe herausgerissen und nur auf den Absender gestarrt. Kein Brief vom Medical Center! Dann war jenes plötzliche Gefühl der Enttäuschung, der inneren Leere und absoluten Hoffnungslosigkeit am schlimmsten gewesen.
Als sie an den See gezogen waren, hatte sich sein Leiden nur noch verschlimmert. Dann mußte er nämlich auf Lou warten, bis sie heimkam und ins Postbüro ging. Er stand inzwischen in der Wohnung am Vorderfenster, ungeduldig ihre Rückkehr erwartend. Schon von weitem erkannte er, daß sie keinen Brief hatte, denn ihr Schritt war langsam, wie verzagt. Trotzdem war jedesmal ein Rest von Hoffnung in ihm, bis sie ihm sagte, daß kein Brief vom Medical Center angekommen war.
Er wälzte sich auf den Bauch herum und biß wütend in den Schwamm. Es war so entsetzlich wahr, daß das Denken sein Unglück war. Wie schön wäre es, wenn er seinen Zustand einfach nicht in seiner tragischen Ausweglosigkeit erkennen würde.
Sein Atem stoppte. Er richtete sich mit einer schnellen Bewegung auf, ohne auf den stechenden Schmerz in seinem Gehirn zu achten.
Musik? Wie konnte es im Keller Musik geben?
Dann wußte er, wie es zustande kam. Die Musik war nicht im Keller, sondern kam von oben her. Lou ließ das Radio spielen. Es war die 1. Symphonie von Brahms. Er stützte sich auf den Ellbogen, hielt den Atem an und lauschte. Die Musik schuf die Verbindung zwischen ihm und der Welt der normalen Menschen.
Oben lauschte Lou auf dieselbe Musik. Sie war für ihn ein Gigant, zu dem er keine körperliche Verbindung hatte, aber sie erlebten beide dieselbe Musik: Die Riesin und der beinahe schon dem Mikrokosmos angehörende Schrumpfzwerg.
Die Musik hörte auf. Sein Blick glitt nach oben, als könnte er durch die Mauern und Böden den Grund für das Aufhören erkennen.
Er lag da und hörte, gedämpft durch Wände, und Mauern, die Stimme der Frau zu sich hindringen, die einmal zu seinem Leben gehört hatte. Sein Herzschlag wurde schmerzhaft hart. Für einen Augenblick war er wirklich wieder ein Teil jener alten Welt.
Seine Lippen formten den Namen Lou.
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Fünfzig Zentimeter
Am Ende des Sommers mußte das Mädchen, das im Gemüseladen am See ausgeholfen hatte, wieder in die Schule gehen. Lou hatte sich schon einen Monat zuvor um die offene Stelle bemüht und bekam sie jetzt.
Sie hatte wohl damit gerechnet, daß Scott sich um Beth kümmern würde. Aber jetzt wurde es ihr schmerzhaft klar, daß er sich nicht um Beth kümmern konnte, wenn er ihr nur bis zur Brust reichte. Scott weigerte sich auch, es überhaupt zu versuchen. Lou traf also ein Übereinkommen mit einem Mädchen aus der Nachbarschaft, das eben die High School beendet hatte. Das Mädchen war damit einverstanden, sich um Beth zu kümmern, während Lou arbeitete.
„Es bleibt nicht viel Geld übrig, wenn wir Catherine bezahlt haben“, hatte Lou gesagt, „aber wir haben keine andere Wahl.“
Scott hatte nichts gesagt. Auch nicht, als sie ihm klarmachte, daß er tagsüber im Keller bleiben müsse, falls er nicht wolle, daß das Mädchen etwas von seiner schrecklichen Veränderung erführe. Er hatte bei dieser Eröffnung nur mit seinen schmächtigen Schultern gezuckt und das Zimmer verlassen.
Bevor Lou an jenem ersten Morgen zur Arbeit ging, bereitete sie belegte Brote und Thermosflaschen vor: eine mit Kaffee und die andere mit Wasser. Scott saß am Küchentisch, mit zwei dicken Kissen unter sich, seine bleistiftdünnen Finger halb um eine Kaffeetasse gekrümmt.
„Das sollte leicht reichen“, sagte Lou. „Nimm ein Buch mit hinunter und lies. Zwischendurch kannst du schlafen. Es wird nicht so schlimm sein. Ich komme zeitig nach Hause.“
Scott starrte auf die Sahneringe, die wie dicke Öltropfen auf dem Kaffee schwammen. Er drehte die Tasse ganz langsam auf der Untertasse herum. Das erzeugte einen schabenden Ton, den Lou nicht gern hörte, wie er wußte.
„Denk jetzt daran, was ich dir gesagt habe. Beth“, sagte Lou. „Sprich kein Wort darüber, was mit Daddy los ist. Kein Wort! Verstehst du?“
„Ja“, sagte Beth und nickte ernsthaft.
Nach dem Frühstück ging Lou mit ihm in den Keller. Sie stellte einen von den Gartenstühlen für ihn auf. Dann nahm sie ihren Koffer von einem Kistenstapel und setzte ihn auf den Boden. Sie legte zwei Sofakissen hinein.





„Hier kannst du ein Nickerchen machen, wenn du willst“, sagte sie.
„Wie ein Hund“, murmelte er vor sich hin.
„Was?“
Er sah sie an wie eine zänkische Puppe.
„Ich glaube nicht, daß das Mädchen in den Keller kommen wird“, fuhr sie fort. „Vielleicht ist sie aber doch neugierig. Wahrscheinlich ist es besser, wenn ich das Schloß vor die Tür hänge und abschließe.“
„Nein.“
„Aber wenn nun das Mädchen herunterkommt?“
„Ich will nicht, daß die Tür verschlossen wird.“
„Aber, Scott, wenn …“
„Ich will nicht, daß die Tür verschlossen wird!“
„Schon gut“, sagte sie besänftigend, „schon gut. Ich lege das Schloß nicht vor. Hoffen wir also, daß das Mädchen nicht auf den Einfall kommt, den Keller zu besichtigen.“
Er sagte nichts.
Nachdem sie sich noch einmal vergewissert hatte, daß er alles hatte, was er brauchte, beugte sie sich über ihn und gab ihm pflichtschuldig einen Kuß auf die Stirn. Dann ging sie die Stufen hinauf und senkte die Falltür in den Rahmen zurück. Scott stand reglos mitten im Keller. Er sah, wie Lou am Kellerfenster vorbeiging und wie ihr Rock im Winde um ihre wohlgeformten Beine flatterte.
Dann war sie fort, aber er stand immer noch wie festgebannt an derselben Stelle und starrte zu dem Kellerfenster hinauf, an dem sie vorbeigegangen war. Er schien in düstere Gedanken versunken zu sein.
Schließlich kam wieder Bewegung in seinen Körper und sein starres Gesicht.
Er atmete tief ein und schaute sich um.
„Prächtig“, sagte er in grimmiger Ironie.
Er kletterte auf den Gartenstuhl hinauf und nahm das Buch mit sich. Er klappte das Buch dort auf, wo das Lesezeichen lag und begann zu lesen.
Zweimal las er den ersten Absatz. Dann sank das Buch in seinen Schoß.
Oben hörte er die Stimme des Mädchens, das auf Beth aufpassen sollte.
Er lauschte auf das Auf und Ab der Stimmen und fragte sich, was Catherine für ein Mädchen sei und wie sie aussehe.
Scott seufzte und bewegte sich unbehaglich auf dem Gartenstuhl. Immer wieder mußte er an das Mädchen denken.
Als dann die Tür der Hinterveranda zufiel und die Stimmen des Mädchens und Beths in den Hof drangen, glitt Scott in plötzlicher Erregung vom Gartenstuhl und rannte zu dem Kistenstapel neben dem Öltank. Einen Moment stand er dort mit klopfendem Herzen. Dann hatte er den inneren Widerstand überwunden und kletterte auf den Kistenstapel, um durch eine Ecke des von Spinnweben verhangenen Kellerfensters ins Freie zu spähen.
Sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse der Enttäuschung.
Das Mädchen war kleiner, als er gedacht hatte.
Er beobachtete, wie Catherine sich im Hof bewegte, bann hörte er sie sprechen.
„Oh, ihr habt einen Keller“, sagte sie.
Er sah, wie sich der Ausdruck von Beths Gesicht offensichtlich veränderte.
„Ja, aber der Keller ist leer“, sagte Beth hastig. „Es wohnt dort keiner.“
Catherine lachte, ohne Verdacht zu schöpfen.
„Das will ich hoffen“, sagte sie und blickte zu dem Kellerfenster hin.
Scott wich zurück. Dann wurde ihm klar, daß man von außen wegen des sich in den Scheiben spiegelnden Lichts nicht in den Keller schauen konnte.
Er beobachtete die beiden, bis sie um die Hausecke verschwanden. Mit einem Brummen kletterte er von dem Kistenstapel herunter und ging zu dem Stuhl zurück. Er stellte eine von den Thermosflaschen auf die Stuhllehne und nahm das Buch wieder auf. Dann setzte er sich und füllte Kaffee in die rote Plastikkappe der Thermosflasche. Er saß da, mit dem offenen Buch im Schoß, und schlürfte Kaffee.
Ich möchte wissen, wie alt sie ist, dachte er.
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Er fuhr von dem Sofakissen empor und riß die Augen auf.
Jemand hob die Klapptür an, die in den Keller führte.
Mit einem unterdrückten Laut des Erschreckens schwang Scott die Beine über den Rand des Koffers. Im gleichen Moment entglitt dem Mädchen oben die Falltür und fiel krachend wieder zu. Scott richtete sich auf und starrte unschlüssig zur Kellertreppe hin. die Falltür begann sich wieder zu heben. Ein breiter werdender Lichtstrahl fiel auf den Kellerboden.
Mit zwei hastigen Bewegungen packte Scott die Thermosflasche und das Buch und verschwand blitzschnell unter dem Öltank. Als oben die Falltür zufiel, schlüpfte Scott hinter den Karton mit Stoffresten und Nähzeug. Er preßte die Thermosflasche und das Buch an die Brust und wartete mit angehaltenem Atem.
Warum war er so starrsinnig gewesen und hatte Lou verboten, die Kellertür zu versperren?
Ja, es war das Gefühl des Gefangenseins gewesen, das ihm mißfallen hatte.
Er hörte die vorsichtigen Schritte auf der Kellertreppe. Als das Mädchen den Kellerboden erreichte, wich Scott unwillkürlich noch tiefer in den Schatten unter dem Öltank zurück.
„Hmhm“, sagte das Mädchen vor sich hin.
Sie ging hin und her. Er hörte, wie sie gegen den Gartenstuhl stieß. Ob sie sich Gedanken darüber machte, warum der Stuhl mitten im Keller stand?
„Du meine Güte, was für eine Unordnung“, sagte das Mädchen, und ihre Slipper schlurften über den Zementboden.
Als sie am Warmwasserboiler stehenblieb, sah er einen Moment ihre dicken Waden.
„Ein Boiler“, sagte sie vor sich hin.
Sie gähnte. Er hörte, wie sie sich streckte, dann den Fetzen einer Melodie zu singen begann und ebenso unvermittelt wieder aufhörte.
Sie bewegte sich weiter. Oh, mein Gott, die belegten Brote und die andere Thermosflasche, dachte Scott.
„Hmhm, ein Krocketspiel“, sagte Catherine in diesem Moment. Dann ein paar Minuten später sagte sie seufzend: „Na schön“, und ging wieder die Treppe hinauf.
Gleich darauf erschütterte der Knall der zufallenden Tür den Keller.
Als Scott unter dem Öltank hervorkroch, hörte er die Tür der Hinterveranda zufallen und dann Catherines Schritte über sich. Er richtete sich auf und stellte die Thermosflasche wieder auf die Stuhllehne. Jetzt mußte er es zulassen, daß Lou das Schloß vor die Falltür legte.
„Diese verdammte, neugierige kleine Hexe.“
Wie ein eingesperrtes Tier lief er im Keller auf und ab. Diese neugierigen Weiber! Man konnte keiner von ihnen trauen. Kaum einen Tag im Haus und schon alles durchschnüffeln. Wahrscheinlich hatte sie schon jeden Schrank, jedes Fach und jede Kammer im Haus durchwühlt.
Zehn Minuten später entschloß er sich, ein zweites belegtes Brot zu essen, und dabei entdeckte er, daß das Mädchen die Brote mitgenommen hatte.
Er stieß einen Fluch aus und schlug mit der Faust auf die Stuhllehne. Dann ließ er sich zurücksinken und schob das Buch vom Schoß. Es klatschte laut auf den Boden.
Zur Hölle damit, dachte er.
Er trank den Kaffee aus und saß düster vor sich hinbrütend da.
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„Natürlich, mach es nur“, sagte er. „Sperr mich ein.“
„O Scott, bitte“, bat sie. „Es war doch dein Entschluß. Willst du das Risiko auf dich nehmen, daß sie dich findet?“
Er antwortete nicht.
„Wenn die Tür offenbleibt, könnte sie wieder in den Keller kommen“, sagte Lou. „Wahrscheinlich hat sie sich beim erstenmal nichts gedacht, als sie das Päckchen mit belegten Broten fand. Aber wenn sie wieder eines findet …“
„Leb wohl“, sagte er und wandte sich ab.
Sie blickte einen Augenblick auf ihn hinunter. Dann sagte sie ruhig: „Leb wohl, Scott“, und küßte ihn auf den Kopf.
Er wich zurück.
Während sie die Treppe hinaufging, stand er da und ließ die zusammengefaltete Zeitung in rhythmischen Schlägen gegen die rechte Wade klatschen.
Jeden Tag wird dasselbe sein, dachte er. Belegte Brote und Kaffee im Keller, ein Abschiedskuß auf den Kopf, Falltür zu, Schloß vorgelegt – aus.
Als er oben das Schloß zuschnappen hörte, überfiel ihn. erneut die Panik, und er hätte beinahe laut losgeschrien. Er sah, wie sich Lous Beine am Fenster vorbeibewegten, und plötzlich schloß er die Augen und preßte die Lippen fest zusammen, um den Schrei zu unterdrücken, der ihm die Kehle zu sprengen drohte.
Jetzt war er also ein Gefangener. Ein Ungeheuer, das anständige Menschen in den Keller einzusperren pflegen, damit die Welt das schreckliche Geheimnis nicht erfährt.
Nach einer Weile löste sich die zornige Spannung in seinem Innern.
Er kletterte auf den Gartenstuhl und zündete sich eine Zigarette an. Er rauchte, trank Kaffee und blätterte in der gestrigen Abendausgabe der Globe-Post, die Lou mit heimgebracht hatte.
Wo ist der schrumpfende Mann?
Das war die Überschrift eines kurzen Artikels auf der dritten Seite. Der Untertitel lautete: Keine Nachricht von ihm, seit seinem Verschwinden vor drei Monaten.
„New York: Vor drei Monaten verschwand Scott Carey, der wegen des seltsamen Leidens, das ihn befallen hatte, der ,Schrumpfende Mann’ genannt wurde. Seither war von keiner Seite eine Nachricht über ihn zu bekommen. Die verantwortliche Stelle im Medical Center erklärte, sie könne keine Mitteilung hinsichtlich des Aufenthaltsortes des ‚Schrumpfenden’ Mannes machen.“
Sie können im Medical Center auch kein Gegengift machen, dachte Scott bitter.
Er rappelte sich aus dem Stuhl hoch und begann im Keller auf und ab zu gehen. Sein Blick glitt ruhelos hin und her. Gab es keine Arbeit für ihn?
Er ging zu dem Strohbesen hinüber, der an der Wand lehnte, nahm ihn und begann zu kehren. Der Boden hatte das nötig. Überall lagen Steine, trockenes Laub und Holzschnitzel verstreut. Er kehrte den Abfall sauber auf einen Haufen neben den Treppenstufen zusammen und lehnte den Besen an den Eisschrank.
Was nun?
Er setzte sich und trank eine weitere Tasse Kaffee.
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Er lag noch unter dem Kartondeckel und lauschte auf das Kratzen und Scharren der riesigen Spinnenbeine auf der Pappe. Irgendwie störte ihn das Krabbeln der Spinne jetzt nicht mehr so sehr. Auch Schrecken und Furcht können ihre Eindruckskraft verlieren, wenn sie die Sinne zu häufig und zu lange bedrängen.
Ich werde warten, bis die Spinne fort ist, sagte er sich. Und dann gehe ich durch die kalte Dunkelheit und stürze mich über die Klippe in die Tiefe. Das ist dann das Ende. Ja, das werde ich tun.
Er schlief mit diesem Gedanken ein. Und er träumte, daß er mit Lou im Septemberregen spazierenging und mit ihr plauderte.
„In der vergangenen Nacht hatte ich einen schrecklichen Traum, Lou“, sagte er zu ihr. „Ich war im Traum so klein wie eine Stecknadel.“
Und sie lächelte, küßte ihn auf die Wange und sagte:
„War das nicht ein verrückter Traum?“
Ein Donnergetöse weckte ihn. Er riß die Augen auf, aber es dauerte ein paar Sekunden, bis ihm klar wurde, daß der verrückte Traum, von dem er Lou erzählt hatte, schreckliche Wirklichkeit für ihn war.
Nach fünf Minuten schaltete sich der Ölbrenner aus, und tiefe Stille senkte sich über den Keller.
Mit einem Stöhnen richtete Scott sich auf. Die Kopfschmerzen waren fast fort. Aber seine Kehle war noch wie wund, und seine Glieder schmerzten. Er griff sich an die Stirn und stellte fest, daß das Fieber nachgelassen hatte.
Eine Weile saß er da. Hin und wieder fuhr er sich mit der Zunge über die trockenen Lippen.
Er kroch zum Rand des Schwamms hin und ließ sich an der Seite herunter. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß sogar der kleine Schwamm als Lagerstätte für ihn zu groß und hoch zu werden begann. Noch stärker spürte er seine körperliche Winzigkeit, als er versuchte, den Kartondeckel anzuheben. Zuerst gelang es ihm nicht. Das leichte Stück Pappe war zu schwer für ihn geworden. Mit Mühe und Not konnte er schließlich den unteren Rand des Deckels anheben und sich darunter hindurchzwängen. Doch wurde sein linker Fuß, als er ihn nachziehen wollte, eingeklemmt, und er mußte ihn mit größter Kraftanstrengung befreien.
Langsam und ohne nach rechts oder links zu schauen, ging er über den Boden. Auf unsicheren Beinen bewegte er sich auf den Gartenschlauch zu.
Es war kalt. Graues, freudloses Licht sickerte durch die schmutzigen Scheiben hoch über ihm in der Seitenwand des Kellers.
Der 14. März. Wieder ein neuer Tag.
Nach einem Marsch von fast einem Kilometer erklomm er den Metallring an der Mündung des Gartenschlauchs und trat in den dunklen Tunnel. Seine Sandalen schlappten lose um seine Füße, und der untere Rand der Pelerine schleifte über den Boden.
Ein Marsch von zehn Minuten durch die langen Kurven des Tunnels brachte ihn zu der Wasserstelle. Er kauerte nieder und trank. Das Schlucken bereitete ihm noch Schmerzen, aber er war dankbar, daß er überhaupt Wasser zu trinken hatte. Als er zu Ende getrunken hatte, marschierte er wieder aus dem Schlauch heraus.
Marschier du nur, dachte er. Marschier vorwärts, ins Nichts hinein.
Draußen auf dem Kellerboden ging er wieder zu dem Kartondeckel zurück. Er blieb daneben stehen und stützte sich mit einer Hand dagegen. Sein Blick glitt langsam durch den Keller.
Nun? fragte er sich. Was würde jetzt geschehen? Sollte er sich wieder auf den Schwamm legen und schlafen?
Der Hunger begann sich von neuem bemerkbar zu machen. Er ging um den Zementblock herum und suchte nach Zwiebackkrümeln. Er fand einen und steckte ihn in den Mund, während er weiterschlenderte.
Was sollte er tun? Den Kampf aufgeben? Nein! Schließlich hatte er ein Gehirn und konnte es benutzen. Er hatte seinen Selbstmord geplant, aber diesen Plan wieder aufgegeben.
Dann würde er also den Kampf weiterführen? War es das?
Schon während er zu dem riesigen Karton unter dem Öltank hinüberging, wußte er, daß die Entscheidung bereits gefallen war. Er würde versuchen, den oberen Rand der Klippe zu erreichen, wo das vertrocknete Stück Brot lag.
Entweder schaffte er es, oder er war dem Untergang geweiht.
Oder die Spinne erwischt mich, fügte er in Gedanken grimmig hinzu.
Dann stand er vor dem breiten Riß in der Seite des Kartons. Er sprang zum unteren Rand des Spalts empor, klomm ins Innere und kletterte auf den Hügel von Stoffresten hinauf. Von der Höhe des Hügels rollte und glitt er zu dem Nähkasten hinunter und über dessen Rand ins Innere.
Einen Augenblick spürte er Panik, weil er fürchtete, er könnte nicht wieder aus dem Kasten herauskommen. Dann fiel ihm das Nadelkissen aus Schaumgummi ein. Er konnte es an eine Wand des Nähkastens schieben und daraufklettern. Auf diese Weise kam er mühelos über den oberen Rand.
Auf dem Boden des Kastens fand er eine große Nähnadel und nahm sie auf.
Die Nadel war für ihn so schwer wie eine Harpune aus Blei. Er ließ sie fallen. Sie klapperte laut auf dem Holz. Einen Moment stand er mutlos da. War er bereits geschlagen? Er konnte unmöglich diese Nadel zum oberen Rand der Klippe tragen.
Such dir eine kleine Stecknadel, befahl ihm sein Verstand.
Er tastete umher, bis er das Nadelkissen fand. Eine Stecknadel, die er als erstes in die Hand bekam, erschien ihm zu schwer, aber er fand eine kleinere und zog sie heraus. Auch sie war zu schwer für ihn, doch würde er gerade noch mit ihr hantieren können, falls er sich gegen die Spinne zur Wehr setzen mußte.
Wie konnte er aber die Nadel tragen? Wenn er sie in seine Pelerine steckte, würde sie ihn beim Aufstieg behindern. Er mußte also eine Fadenschlinge an der Stecknadel befestigen und sie auf dem Rücken tragen.
Er schnitt sich ein kurzes Stück seildicken Fadens ab, indem er die einzelnen Fasern mit der Nadelspitze zerrieb. Dann befestigte er den Faden unter dem Stecknadelkopf und dicht vor der Spitze. Die zweite Schlinge hatte zwar ein wenig Spielraum, aber sie würde wohl halten. Wie ein Soldat auf dem Marsch das Gewehr, hängte er sich die Nadel quer über den Rücken und bewegte sich dann probehalber. Es ging. Das Gewicht der Nadel war auf diese Weise gut auf seine Schultern verteilt.
War das alles, was er brauchte? Der Aufstieg war zu schwierig, als daß er ihn ohne weitere Hilfsmittel durchführen konnte. Er war einfach zu klein. Er brauchte Geräte. Es war eine Klippe, die er erklimmen wollte, also brauchte er die Hilfsmittel eines Bergsteigers.
Bergstiefel? Mauerhaken?
Beides unerreichbare Dinge für ihn.
Nein, nicht ganz. Er konnte sich eine zweite kleine Stecknadel holen und so biegen, daß ein Haken daraus wurde. Dann konnte er diesen Haken an einem langen Faden befestigen und mit dieser Art von Steigeisen vielleicht die Gartenstühle erklimmen.
Aufgeregt zerrte er eine weitere Stecknadel aus dem Nadelkissen und rollte dann etwa sechs Meter Faden von der Spule ab. Er warf die Nadeln und den Faden aus dem Kasten heraus, kletterte mit Hilfe des Nadelkissens hinaus und zerrte seine Beutestücke auf den Hügel von Stoffresten hinauf, um sie von dort aus dem Karton zu werfen.
Er glitt aus dem Karton heraus und ließ sich auf den Boden fallen. Den Faden und die Nadeln mit sich schleppend, machte er sich auf den Weg zu dem Zementsockel, auf dem der Warmwasserboiler stand.
Wenn ich jetzt nur noch etwas Nahrung und Wasser bei der Klettertour mitnehmen könnte, dachte er.
Er blieb unschlüssig stehen. Plötzlich erinnerte er sich daran, daß noch Zwiebackkrümel auf dem Schwamm waren. Er konnte sie irgendwie in seiner Pelerine aufbewahren.
Und Wasser?
Er mußte lange nachdenken, bis ihm der rettende Einfall kam. Der Schwamm selbst! Das war es! Er konnte ein kleines Stück davon abreißen, es im Gartenschlauch mit Wasser vollsaugen lassen und mitnehmen. Sicherlich würde das Wasser aus dem Schwamm heraustropfen, aber etwas davon würde doch darin bleiben. Genug, um ihn vor dem Verdursten zu retten.
Er zwang sich dazu, nicht an die Spinne zu denken. Er dachte auch nicht an die unabwendbare Tatsache, daß er nur noch zwei Tage existieren konnte – ganz gleich, was er tat. Die kleinen Erfolge des Augenblicks genügten ihm und jener große Erfolg, daß er die Verzweiflung besiegt hatte und tapfer weiterkämpfte.
In einer halben Stunde war er marschbereit. Obwohl er allein schon von der gewaltigen Anstrengung erschöpft war, die Stecknadel krumm zu biegen und die anderen Vorbereitungen zu treffen, fühlte er sich doch noch unternehmungslustig genug, den Aufstieg zu beginnen.
Er erinnerte sich an einen anderen Zeitpunkt in der Vergangenheit, als er auch soviel Entschlußkraft gezeigt hatte. Der Gedanke daran beschäftigte ihn, als er die zum Haken gekrümmte Stecknadel das erstemal hochwarf und seinen Aufstieg begann.
 

*

 
Fünfundvierzig Zentimeter.
Der Rummelplatz wirkte auf Scott wie ein Spielzeug – ein funkelndes, kreisendes Riesenspielzeug. Das Riesenrad drehte sich langsam vor dem Oktoberhimmel. Rot erleuchtete Raketenkarussells schossen wie Sternschnuppen durch die Nacht. Aus der von unzähligen bunten Glühlampen funkelnden Mittelsäule des Kettenkarussells schallte der Lärm des Orchestrions und vermischte sich mit anderen Lauten und fröhlichem Stimmengewirr zu einer Kakophonie von Tönen.
Während sie an der Straße neben dem Rummelplatz entlangfuhren, rollte vor ihnen ein anderer Wagen vom Randstein fort, und Lou lenkte in die Parklücke und stellte den Motor ab.
„Mama, darf ich Karussell fahren? Ja, darf ich?“ fragte Beth aufgeregt.
„Ja, Liebling.“
Lous Stimme klang geistesabwesend, und ihr Blick glitt dorthin, wo Scott klein und unscheinbar in der hinteren Wagenecke saß.
„Du mußt im Wagen bleiben“, sagte sie besorgt.
„Was soll ich sonst auch tun?“
„Es ist zu deinem eigenen Besten“, sagte sie.
Das war eine Phrase, die sie jetzt ständig im Munde führte und mit hoffnungsloser Geduld wiederholte, so als fiele ihr nichts anderes ein.
„Natürlich“, sagte er.
„Gehen wir, Mama“, sagte Beth eifrig. „Sonst wird es zu spät.“
„Schon gut.“ Lou stieß die Wagentür auf. „Drück deinen Sperrknopf herunter“, sagte sie, und Beth führte den Befehl an ihrer Wagentür gehorsam aus.
„Es ist vielleicht besser, wenn du dich einschließt“, sagte Lou.
Scott antwortete nicht. Lou zwang sich zu einem Lächeln.
„Wir bleiben nicht lange“, sagte sie und schlug die Tür zu.
Gleich darauf waren sie im Gewühl des Rummelplatzes verschwunden.
Scott saß da und fragte sich, warum er so erpicht darauf gewesen war, mitzufahren, wo er doch die ganze Zeit über gewußt hatte, daß er nicht mit auf den Rummelplatz gehen konnte. War es eine Art Schuldbewußtsein gewesen? Weil er Lou gezwungen hatte, ihre Arbeit in dem Gemüseladen aufzugeben? Und weil er sie mit irgend etwas ablenken wollte?
Aber dann hätte er sie doch mit Beth allein hinschicken können.

Er zuckte mit den Schultern. Jedenfalls war er jetzt hier. Warum, das war im Grunde genommen gleichgültig.

Er stand auf und starrte durch das Fenster zum Karussell hinüber, das sich funkelnd drehte. Früher einmal war für einen kleinen Jungen namens Scott Carey der Besuch eines Rummelplatzes das höchste Vergnügen gewesen.
Trauer beschlich ihn bei dem Gedanken. Trauer und eine Art vor Sehnsucht nach einem verlorenen Paradies.
Konnte er dieses Paradies nicht vielleicht wiederfinden? Warum sollte er im Wagen bleiben? fragte er sich aufbegehrend. Sollten ihn die Leute ruhig sehen! Sie würden ihn für einen kleinen Jungen halten. Und selbst wenn sie ihn erkannten: was bedeutete das schon? Jedenfalls wollte er nicht im Wagen bleiben.
Die einzige Schwierigkeit war nur, daß er die Tür nicht öffnen konnte.
Mit einem plötzlichen Entschluß kurbelte er das Fenster herunter. Kurze Zeit saß er auf dem Rand des Türfensters und ließ die Beine herunterbaumeln. Dann gab er sich einen Ruck, ließ sich an der Tür heruntergleiten und sprang auf den Boden.
Es war für ihn ein ziemlich tiefer Sprung. Er fiel, rappelte sich aber sofort wieder auf. Als ihm dann klar wurde, daß er aus eigener Kraft nicht mehr in den Wagen hineinkonnte, spürte er einen Augenblick lang heftige Furcht.
Lou würde bald zurückkommen, beruhigte er sich.
Er ging zum Heck des Wagens, sprang die hohe Stufe vom Gehsteig hinunter und trat auf die Fahrbahn.
Er wich zurück, als ein Wagen vorbeifuhr. Dann rannte Scott über die Straße, erklomm den kniehohen Bordstein und lief auf die leere Fläche hinter einem Zelt zu. Er ging an der dunklen Zeltwand entlang und lauschte auf den Lärm des Rummelplatzes.
Ein Mann trat um die Ecke des Zeltes und kam auf ihn zu. Scott blieb erschrocken stehen, und der Mann ging an ihm vorbei, ohne ihn zu bemerken.
Als der Mann verschwunden war, ging Scott weiter und duckte sich zwischen den Dreiecken hindurch, die die Halteseile mit dem Boden und der Zeltwand bildeten. Vor einem Lichtstreifen, der unter einer Zeltplane hervorbrach, machte Scott halt. Unwillkürlich kauerte er sich nieder und spähte in das Innere des Zeltes.
Er starrte auf das Hinterteil einer Kuh mit zwei Köpfen. Sie stand in einem Seilgeviert, dessen Boden mit Heu bedeckt war und starrte die Zuschauer aus vier glasigen Augen an. Die zweiköpfige Kuh war tot.
Scott mußte zum ersten Male seit langer Zeit lächeln. Von allem, was er zu sehen erwartet hatte, war eine Kuh mit zwei Köpfen sicherlich das letzte.
Sein Blick glitt weiter durch das Zelt. Er konnte nicht sehen, was jenseits des Ganges war. Ein Gedränge von Menschen versperrte ihm die Aussicht. Auf seiner Seite waren noch ein Hund mit sechs Beinen, ein rosafarbiges Pferd und ein fettes Schwein, das Pflegemutter bei einem dünnen Küken spielte, zu sehen. Eine Abnormitätenschau.
Das Lächeln wich aus seinem Gesicht. Es kam ihm zum Bewußtsein, was für ein sensationelles Ausstellungsstück er selbst darstellen würde. Scott Carey, der Schrumpfzwerg!
Er wich in die Dunkelheit zurück und richtete sich auf. Mit mechanischen Bewegungen bürstete er seine Cordsamt-Knickerbocker und seine Jacke ab.
Ich hätte im Wagen bleiben sollen, sagte er sich reuevoll. Es war unvernünftig von mir gewesen, auf den Rummelplatz zu gehen.
Trotzdem ging er nicht zurück. Langsam schlenderte er auf die nächste Zeltecke zu.
Ein Mann trat aus dem Hinterausgang einer Bude. Er entdeckte Scott sofort. Scott ging schnell weiter.
„He, Kleiner!“ hörte er den Mann hinter sich rufen.
Scott begann zu rennen und suchte nach einem Versteck. Hinter dem Zelt stand ein Wohnwagen. Scott rannte darauf zu und duckte sich hinter eines von den dick bereiften Rädern. Er spähte am Rand des Ballonreifens hervor und sah fünfzehn Meter entfernt den Mann an der Ecke des Zeltes erscheinen und Umschau halten. Nach ein paar Sekunden brummte der Mann etwas Unverständliches und ging fort.
Scott richtete sich auf und wollte unter dem Wohnwagen hervortreten, als er über sich jemand singen hörte.
Eine Frauenstimme sang einen Schlager; ein sentimentales Liebeslied. Scott trat unter dem Wohnwagen hervor und spähte zu dem erhellten Fenster mit seinen weißen Vorhängen hinauf. Noch immer hörte er den leisen, zarten Klang der Frauenstimme. Er starrte zu dem Fenster empor und fühlte eine seltsame Unruhe.
Der fröhliche Schrei eines Mädchens im Teufelsrad riß ihn aus seinen Träumereien. Er ging von dem Wohnwagen fort, drehte sich dann plötzlich um und ging zurück. Neben dem Wohnwagen stehend, lauschte er, bis der Gesang zu Ende war. Dann ging er langsam um den Wohnwagen herum und schaute zu den Fenstern hinauf. Er fragte sich, weshalb die leise Frauenstimme eine so seltsame Anziehungskraft auf ihn ausübte.
Dann bemerkte er die Stufen, die zu der Tür des Wohnwagens emporführten, und er setzte in einer spontanen Bewegung den rechten Fuß auf die unterste Stufe.
Die Stufen hatten die richtige Höhe für ihn!
Sein Herz begann plötzlich wild und schnell zu schlagen. Seine Hand ergriff das hüfthohe Geländer. Langsam ging er die Stufen hinauf, bis er dicht unterhalb der Tür stand, die nur etwas höher als er selbst war. Einige Worte waren unter das Fenster in der oberen Türhälfte gepinselt, aber er konnte sie nicht lesen. Er fühlte ein seltsames, elektrisierendes Prickeln auf der Haut. Wie von einem fremden Willen gelenkt, ging er die letzten beiden Stufen hinauf und stand vor der Tür.
Er hielt den Atem an und blickte durch das Fenster in der oberen Türhälfte. Das war seine Welt – seine ureigene Welt. Sessel und eine Couch, auf denen er sitzen konnte, ohne sich wie verloren zwischen riesigen Wänden zu fühlen. Tische, neben denen er stehen und über die er hinwegreichen konnte, statt daß er unter ihnen hindurchgehen mußte. Lampen, die er ein- und ausschalten konnte, und unter denen er nicht hilflos wie unter hohen Bäumen stehen mußte.
Dann kam die Frau in das kleine Zimmer und sah ihn vor der Tür stehen. Seine Magenmuskeln krampften sich zusammen. Er starrte die Frau an und glaubte zu träumen.
Die Frau stand da und blickte ihn aus großen, erschrockenen Augen an. Während die beiden einander durch die Fensterscheibe anschauten, schien die Zeit stillzustehen.
Dann bewegte sich die Frau langsam und mit steifen Bewegungen auf die Tür zu.
Er wich unwillkürlich zurück und wäre beinahe rücklings die Treppe hinuntergefallen. Im letzten Moment konnte er sich am Geländer festhalten und richtete sich wieder auf.
Die kleine Tür öffnete sich.
„Wer sind Sie?“ fragte die Frau in ängstlichem Flüsterton.
Er konnte seinen Blick nicht von ihrem zarten, winzigen Gesicht wenden; von der puppenhaften Nase, den kleinen Lippen und den perlkleinen Augen mit dem grünen Schimmer der Iris. Ihre Ohren, wie verblaßte Rosenblätter, waren durch das golden glänzende Haar kaum zu erkennen.
„Bitte“, sagte sie und hielt den Saum ihres Morgenrocks mit winzigen Alabasterhänden zusammen.
„Ich bin Scott Carey“, sagte er mit heiserer Stimme.
„Scott Carey?“ wiederholte sie. Sie schien den Namen nicht zu kennen. „Sind Sie …“ Sie zögerte. „Sind Sie wie ich?“
Er erschauerte.
„Ja“, sagte er. „Ja.“
„Oh …“ Es war, als hauchte sie das Wort nur.
„Ich … ich habe Sie singen hören“, sagte er.
„Ja, ich …“ Ein nervöses Lächeln spielte um ihre Lippen. „Bitte“, sagte sie. „Wollen Sie … hereinkommen?“
Er betrat den Wohnwagen ohne zu zögern. Es war, als kennte er diese Frau sein ganzes Leben lang und kehrte nur von einer langen Reise zurück. Jetzt konnte er auch die Aufschrift unter dem Türfenster lesen:
„Mrs. Tom Däumling.“
Scott stand da und starrte die Frau immer nur an.
Sie schloß die Tür und wandte sich ihm zu.
„Ich war überrascht“, sagte sie.
„Ich weiß“, sagte er. Dann biß er sich auf die Unterlippe. „Ich bin der Schrumpfende Mann“, stieß er plötzlich hervor und wartete ihre Reaktion ab.
Sie schwieg eine lange Zeit. Dann sagte sie nur:
„Oh …“
Und er wußte nicht, ob er Enttäuschung, Mitleid oder Gleichgültigkeit aus ihrer Stimme heraushören konnte. Ihre Blicke hafteten noch aneinander.
„Mein Name ist Clarice“, sagte die Frau.
Ihre kleinen Hände legten sich ineinander. Scott wagte kaum zu atmen.
„Was tun Sie hier?“ fragte sie.
Er schluckte schwer.
„Ich – war …“ Mehr bekam er nicht heraus.
Er starrte sie immer noch aus ungläubigen Augen an. Dann bemerkte er, wie sie zu erröten begann, und er atmete tief ein, um sich zu beruhigen.
„Es … es tut mir so leid“, sagte er. „Es war nur, weil ich …“ Er machte eine hilflose Geste. „Ich habe noch nie jemand wie mich gesehen. Es ist …“ Er schüttelte den Kopf. „Ich kann Ihnen nicht sagen, was für ein Gefühl es ist.“
„Ich weiß, ich weiß“, antwortete sie schnell und sah ihn unverwandt an. „Als …“ Sie mußte sich räuspern. „Als ich Sie an der Tür sah, wußte ich nicht, was ich denken sollte.“ Ihr Lachen klang schwach und zittrig. „Ich dachte, ich hätte den Verstand verloren und sähe ein Gespenst.“
„Sind Sie allein?“ fragte er plötzlich.
Sie starrte ihn verständnislos an.
„Allein?“
„Ich meine – der Name an der Tür …“
Ihr Gesicht entspannte sich. Dann lächelte sie traurig.
„Ach, das“, sagte sie leise. „Man nennt mich so.“ Sie zuckte mit ihren kleinen Schultern. „Die Leute nennen mich Tom Däumling.“
„Ich verstehe“, murmelte er.
Er versuchte, den harten, trockenen Klumpen in seiner Kehle hinunterzuschlucken. Ein Gefühl der Benommenheit überkam ihn.
Sie starrten einander immer wieder an, als könnten sie einfach nicht glauben, daß es kein Traum sei.
„Ich nehme an, Sie haben von mir gelesen“, sagte er.
„Ja, das stimmt“, antwortete sie. „Es tut mir leid, daß ich …“
Er schüttelte den Kopf.
„Das ist nicht wichtig.“ Ein Schauer rann seinen Rücken hinunter. „Es ist so gut, endlich einmal wieder …“ Er stand reglos da und blickte in den sanften Schimmer ihrer Augen. „Clarice“, murmelte er. „Es ist so schön …“ Er krampfte die Hände zusammen und mußte das Verlangen unterdrücken, nach ihr zu greifen und sie zu berühren. „Es war eine solche Überraschung für mich, dieses Zimmer hier zu sehen“, sagte er hastig. „Ich bin so daran gewöhnt …“ Er zuckte mit den Schultern. „Ich bin so an riesige Gegenstände gewöhnt. Als ich die Stufen sah, die hier heraufführten, da …“
„Ich bin froh, daß Sie gekommen sind“, unterbrach sie ihn sanft.
„Ich auch“, antwortete er.
Ihr Blick glitt von ihm ab und heftete sich sofort wieder an seinen Körper, als fürchtete sie, er könnte verschwinden, wenn sie zu lange von ihm wegschaute.
„Es ist Zufall, daß ich hier bin“, sagte sie. „Für gewöhnlich arbeite ich nicht außer der Saison. Aber der Veranstalter hier ist ein guter Bekannter von mir. Und – nun, ich bin jetzt froh, daß ich hier bin.“
Sie blickten einander fest und ruhig an. „Es ist ein einsames Leben“, sagte er.
„Ja“, antwortete sie leise. „Es kann sehr einsam sein.“
Sie schwiegen wieder und betrachteten einander. Sie lächelte matt.
„Wenn ich zu Haus geblieben wäre, hätte ich Sie nicht kennengelernt“, sagte er.
Sie nickte nur. Wieder lief ihm ein Schauer über den Rücken.
„Clarice“, sagte er.
„Ja?“
„Sie haben einen hübschen Namen.“
Das Verlangen, sie zu berühren, verzehrte ihn fast.
„Ich danke Ihnen, Scott“, sagte sie.
Er biß sich auf die Lippen.
„Clarice, ich möchte, daß du …“
Sie sah ihn einen Moment zögernd an. Dann trat sie wortlos dicht an ihn heran und legte ihre Wange an sein Gesicht. Sie bewegte sich nicht, als er die Arme um sie legte.
„Ich kann es nicht glauben“, flüsterte er heiser. „Ich kann es einfach nicht glauben.“
Sie schluchzte und drängte sich plötzlich dicht an ihn. Ihre kleinen Hände preßten sich auf seinen Rücken. Sie hielten einander schweigend umschlungen, ihre tränenfeuchten Wangen aneinandergedrückt.
„Mein Liebster“, murmelte sie. „Mein Liebster.“
Er zog den Kopf zurück und blickte in ihre glitzernden Augen.
„Wenn du wüßtest“, sagte er gepreßt, „wenn du nur ahnen könntest, was ich erlebt habe.“
„Ich weiß es“, sagte sie bestimmt und strich sanft über seine Wange.
„Natürlich“, murmelte er reuevoll. „Du weißt es bestimmt.“
Nach einigen Minuten führte ihn Clarice zu der Couch, und sie setzten sich hin, einander fest bei den Händen haltend und sich anlächelnd.
„Es ist seltsam“, sagte sie. „Ich habe in deiner Nähe ein so vertrautes Gefühl. Und dabei habe ich dich nie zuvor im Leben gesehen.“
„Es ist, weil wir das gleiche Schicksal haben“, sagte er. „Weil wir wissen, wie schlimm es ist, vom Mitleid zu leben.“
„Mitleid?“ murmelte sie.
Er blickte von seinen Schuhen auf.
„Meine Füße berühren den Boden“, sagte er verwundert. Er lächelte melancholisch. „Solch eine Kleinigkeit“, sagte er. „Aber es ist das erstemal seit langer Zeit, daß meine Füße den Boden berühren, wenn ich mich irgendwo hinsetze. Weißt du …“ Er hielt inne und preßte ihre Hand. „Du weißt, wie das ist, nicht wahr?“
„Du hast vom Mitleid gesprochen“, sagte sie.
Er blickte ihr ins Gesicht.
„Ist es kein Mitleid, das uns die normalen Menschen entgegenbringen?“ fragte er. „Sind wir nicht bemitleidenswert?“
„Ich fühle es nicht so.“ Verzweiflung flackerte in ihrem Blick auf. „Ich habe mich nie für bemitleidenswert gehalten.“
„Oh, es tut mir leid – es tut mir so leid“, sagte er hastig. „Ich wollte dich nicht …“ Er sah zerknirscht und reumütig aus. „Ich bin so verbittert geworden in jenen langen Wochen und Monaten. Ich bin einsam, Clarice. Ganz einsam. Sobald ich unter einer gewissen Größe war, lernte ich die absolute Einsamkeit kennen.“ Er streichelte unbewußt ihre Hand. „Das ist es, weshalb ich mich so stark zu dir hingezogen fühle.“
„Scott!“
Sie preßten sich aneinander, und er spürte ihren Herzschlag an seiner Brust.
„Ja, du bist wirklich einsam gewesen“, bestätigte sie ernst. „Ich hatte andere von meiner Art. Ich war sogar einmal verheiratet. Für mich ist es leichter gewesen. Ich war mein ganzes Leben so. Ich hatte Zeit, mich daran zu gewöhnen.“
Er seufzte tief und konnte den Gedanken nicht zurückdrängen; er mußte ihn aussprechen.
„Eines Tages wirst sogar du eine Riesin gegen mich sein.“
„Oh, mein Liebster.“ Sie streichelte sein Haar. „Wie schrecklich muß es für dich gewesen sein, mitansehen zu müssen, wie deine Frau und deine Tochter ständig größer wurden und du immer weiter hinter ihnen zurückbliebst.“
Ihr Körper hatte einen sauberen, frischen Geruch. Er nahm diesen Duft in sich auf und versuchte alles andere zu vergessen. Er wollte jeden von diesen köstlichen Augenblicken in ihrer Nähe mit vollem Bewußtsein genießen.
„Wie bist du hierher gekommen?“ fragte sie ihn, und er sagte es ihr. „Oh“, sagte sie. „Wird sie nicht beunruhigt sein, wenn du …“
„Schick mich nicht weg“, sagte er hastig.
„Nein, nein“, sagte sie schnell. „Bleib, solange du willst. Das heißt …“
Sie hielt inne.
„Was ist?“
Sie zögerte, bevor sie antwortete.
„Ich muß bald zu einem neuen Auftritt gehen.“ Sie wandte den Kopf und blickte zu der Uhr hin. „In zehn Minuten.“
„Nein!“ Er klammerte sich verzweifelt an sie.
„Wenn du nur bei mir bleiben könntest“, murmelte sie. „Nur eine Weile.“
Er wußte nicht, was er sagen sollte. Als er sich aufrichtete, sah er, wie gespannt und besorgt ihr Gesicht war.
„Ich kann nicht“, sagte er seufzend. „Sie wird warten.“ Er machte eine hilflose Geste. „Es geht einfach nicht.“
Sie beugte sich vor und preßte ihre beiden Handflächen sanft gegen seine Wangen. Dann küßte sie ihn.
„Würde sie auch besorgt sein, wenn sie wüßte, daß du bei mir bist?“ fragte sie.
Er konnte nicht antworten. Sie zog sich zurück, und er blickte in ihr errötendes Gesicht. Sie schlug die Augen nieder.
„Du darfst nicht denken, daß ich so eine schreckliche Person bin“, flüsterte sie verwirrt. „Ich habe immer anständig gelebt. Es ist nur …“ Sie strich mit nervösen Fingerbewegungen glättend über ihr Kleid. „Weil ich mich so zu dir hingezogen fühle. Schließlich sind wir nicht zwei gewöhnliche Menschen in einer normalen Welt. Wir sind … Wir haben nur uns beide. Selbst wenn wir tausend Meilen gehen würden, fänden wir keinen anderen von unserer Art. Es ist nicht wie bei anderen Menschen.“
Sie hielt unvermittelt inne. Auf den Stufen vor dem Wohnwagen waren schwere Schritte zu hören. Dann wurde an die Tür geklopft, und eine tiefe Stimme sagte:
„Noch zehn Minuten, Clar.“
Sie wollte antworten, aber der Mann War schon wieder gegangen. Sie saß da und starrte auf die kleine Tür. Schließlich wandte sie sich zu Scott hin.
„Ja, ich glaube, sie würde es nicht verstehen“, sagte sie mit Selbstüberwindung. „Du mußt zurückgehen.“
„Ich werde es ihr sagen“, sagte er entschlossen. „Ich werde dich nicht verlassen.“
„„Ja, sag es ihr, sag es ihr“, bat sie. „Ich will nicht, daß ein häßliches Geheimnis daraus wird. Sag ihr, wie es um uns beide steht, was wir empfinden. Sie muß es verstehen.“
Sie eilte ins Nebenzimmer. Er stand auf und starrte auf die halb offene Tür. Das Rascheln von Kleidungsstücken war zu hören. Clarice zog sich für ihre Vorstellung um. Er stand reglos da, bis sie aus dem anderen Zimmer kam. Dann trat er nahe an sie heran und ergriff ihre Hand.
„Wartest du auf mich, Clarice?“ fragte er.
Zuerst wich sie seinem Blick aus. Dann hob sie mit einem entschlossenen Ruck den Kopf.
„Ja, ich werde auf dich warten“, sagte sie fest.
Er lauschte auf das leise Klappern ihrer hohen Absätze, als sie die Stufen hinuntereilte. Dann drehte er sich um, ging in dem kleinen Zimmer umher und berührte die Möbel. Schließlich ging er ins andere Zimmer hinüber, setzte sich nach kurzem Zögern aufs Bett und ergriff das gelbe Seidenkleid. Plötzlich vergrub er sein Gesicht in dem seidigen Stoff und sog den betörenden Duft ein.
Warum mußte er überhaupt erst fragen? Es gab keine Verbindung mehr zwischen Lou und ihm. Warum konnte er nicht einfach bei Clarice bleiben? Es würde Lou nichts ausmachen. Sie würde froh sein, ihn loszuwerden.
Vielleicht doch nicht, sagte eine andere, Stimme in seinem Innern. Vielleicht liebst sie dich doch noch in irgendeiner Art.
Mit einem resignierten Seufzer legte er das Kleid beiseite und stand auf. Er ging durch den Wohnwagen, öffnete die Tür, stieg die Stufen hinunter und ließ den Wagen hinter sich.
Ich werde es Lou sagen, dachte er. Ich werde es ihr einfach nur sagen und dann hierher zurückkommen.
Aber als er den Weg erreichte und Lou neben dem Auto stehen sah, wurde er von Verzweiflung übermannt. Wie konnte er es ihr sagen? Er blieb zögernd stehen. Als dann einige Jungen vom Rummelplatz herankamen, rannte er über die Straße.
„He, ist das nicht ein Zwerg?“ hörte er einen der Jungen hinter sich herrufen.
„Scott!“
Lou rannte auf ihn zu und nahm ihn hoch. Ihr Gesicht sah zugleich ärgerlich und besorgt aus. Sie ging schnell zum Wagen zurück und zog mit der freien Hand die Tür auf.
„Wo bist du gewesen?“ fragte sie.
„Ich war spazieren“, sagte er.
Nein! schrie die Stimme in seinem Innern. Sag es ihr!
„Hast du nicht daran gedacht, wie mir zumute sein muß, wenn ich zum Wagen zurückkomme und dich nicht finde?“ fragte Lou und drückte die Lehne des Vordersitzes nach vorn, so daß er einsteigen konnte.
Er bewegte sich nicht.
„Steig ein“, sagte sie.
„Nein“, sagte er entschlossen.
„Was?“
Er schluckte.
„Ich fahre nicht mit“, sagte er und vermied es, zu Lou hinaufzuschauen.
„Wovon sprichst du?“ fragte sie verwirrt.
„Ich …“ Er blickte zu Beth hin und dann wieder zu Boden. „Ich will mit dir sprechen.“
„Hat das nicht Zeit, bis wir zu Hause sind? Beth muß zu Bett gehen.“
„Nein, es hat keine Zeit.“
„Ich verstehe nicht …“, sagte Lou verwirrt.
„Dann laß mich hier!“ schrie er sie an.
„Was ist los mit dir?“ fragte sie ärgerlich.
Er unterdrückte ein Schluchzen. Mit einer heftigen Bewegung wandte er sich ab und wollte die Fahrbahn überqueren.
„Scott!“
Plötzlich war er in grelles Licht getaucht. Ein Motor dröhnte überlaut. Reifen kreischten. Hinter sich hörte er Lous schnelle Schritte. Er wurde gepackt und hinter den Fond zurückgerissen. Jemand fluchte. Dann fuhr der andere Wagen vorbei.
„Was soll das bedeuten!“ schrie sie zornig. „Hast du den Verstand verloren?“
„Ich wünschte, er hätte mich überfahren!“ stieß er hervor.
All seine Gefühle drückten sich im Klang seiner Stimme aus: die Qual, der Zorn und die Trauer über seine vernichteten Hoffnungen.
„Scott!“ Sie kauerte sich nieder, damit sie besser mit ihm sprechen konnte. „Scott, was ist nun eigentlich los?“
„Nichts“, sagte er und fügte fast sofort hinzu: „Ich will hier bleiben.“
„Wo, Scott?“
Er blickte mit starrem Gesicht zu ihr auf.
„Ich will bei … ihr bleiben“, sagte er.
„Bei ihr?“ Sie starrte ihn verständnislos an.
Er biß die Zähne zusammen. Weiter, dachte er. Bring es endlich hinter dich.
„Ich habe eine Frau gefunden“, sagte er, ohne sie anzusehen.
Sie schwieg. Er blickte zu ihr auf. Im Licht einer Straßenlaterne konnte er den Schimmer ihrer Augen sehen.
„Du meinst diese Zwergin in der Budenschau?“
Er erschauerte. Die Art, wie sie es sagte, ließ sein Verlangen abscheuerregend erscheinen.
„Sie ist eine sehr freundliche und verständnisvolle Frau“, sagte er so fest wie möglich. „Ich will eine Weile mit ihr zusammenbleiben. Wenn du mich nicht mehr abholen willst, soll es mir recht sein. Ich werde schon irgendwie durchkommen.“
„Oh, hör auf, solchen Unsinn zu reden.“
„Ich rede nicht nur so dahin, Lou“, sagte er. „Ich meine es ernst.“
Als sie nicht antwortete, blickte er zu ihr auf und sah, wie sie ihn anstarrte. Er konnte ihren Gesichtsausdruck nicht deuten.
„Du weißt einfach nicht, wie es ist“, sagte er. „Du meinst, dies sei etwas Verabscheuungswürdiges, etwas Tierisches. Das ist es nicht. Es ist mehr, viel mehr. Begreifst du es nicht? Wir sind nicht mehr dieselben, du und ich. Wir leben in getrennten Welten. Aber du kannst Gesellschaft haben, wenn du willst. Wir haben noch nie darüber gesprochen, aber ich nehme an, du wirst wieder heiraten, wenn dies alles vorbei ist.“
Sie wollte ihn unterbrechen, aber er winkte ab.
„Lou, es gibt jetzt nichts mehr für mich, verstehst du das nicht? Nichts. Vor mir sehe ich nur die völlige Auflösung ins Nichts. Ich werde von Tag zu Tag kleiner – und einsamer. Sogar diese Frau wird eines Tages für mich unerreichbar sein. Aber jetzt, Lou – für eine gewisse Zeitspanne – kann sie eine Gefährtin für mich sein, kann sie mir Zuneigung und Liebe schenken. Ja, auch Liebe! Ich leugne es nicht. Ich bin zwar ein Gnom, aber ich brauche noch Liebe.“ Er senkte den Blick. „Sie hat einen Wohnwagen“, sagte er. „Es sind Möbel darin, die für meine Größe passen. Ich kann dort wie ein normaler Mensch in einem Sessel sitzen.“ Er seufzte. „Verstehst du, was diese Kleinigkeit für mich bedeutet, Lou? Allein das.“
Schließlich blickte er wieder zu ihr auf. Aber erst als ein Wagen vorbeifuhr und das Licht der Scheinwerfer über ihr Gesicht strich, sah er die Tränen in ihren Augen glitzern.
„Lou!“ rief er bestürzt.
Sie konnte nicht sprechen. Sie richtete sich auf und biß auf ihre Faust. Ihr Körper wurde von lautlosem Schluchzen geschüttelt. Sie kämpfte gegen die Tränen an und wischte sie mit einer wilden Bewegung aus den Augen.
„Also gut, Scott“, sagte sie mit erstickter Stimme. „Es wäre gemein von mir, dich zurückzuhalten. Du hast recht. Es gibt nichts, was ich für dich tun kann.“ Sie atmete mühsam. „Ich werde morgen wiederkommen.“
Im nächsten Moment wandte sie sich mit einer heftigen Bewegung ab und riß die Wagentür auf.
Er stand auf der Straße, bis die Schlußlichter des Ford verschwunden waren. Dann rannte er über die Fahrbahn. Er fühlte sich elend und traurig.
Ich hätte es nicht tun sollen, dachte er.
Aber als er den Wohnwagen und den Lichtschein im Fenster sah und die kleinen Stufen, die zu der Tür emporführten, kehrte das andere Gefühl wieder zurück. Es war, als beträte er eine neue Welt und ließe die Sorgen der alten Welt hinter sich.
„Clarice“, flüsterte er.
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Er saß auf einer von den breiten Leisten, die den Sitz des unteren Liegestuhls bildeten und kaute an einem Stück Zwieback. Neben ihm lag die Fadenrolle mit der daran befestigten krummgebogenen Stecknadel und die lange schimmernde Nadel, die er als Speer benutzte.
Es war still im Keller. Der Ölbrenner war in der vergangenen Stunde nicht ein einziges Mal angegangen.
Auch die Wasserpumpe hatte sich heute noch nicht in Gang gesetzt. Wahrscheinlich waren Lou und Beth nicht zu Haus. Er fragte sich, wo sie sein mochten.
Als er den Zwiebackkrümel aufgegessen hatte, öffnete er die Augen. Er griff in seine Pelerine, zog den Schwamm heraus und ließ ein paar Tropfen Wasser in seinen Mund fallen. Dann schob er den Schwamm in die Pelerine zurück. Er hatte noch einen weiten Weg vor sich.
Trotzdem konnte er sich noch nicht dazu aufraffen, weiterzuklettern. Eine andere Etappe seines Kellerdaseins kam ihm in den Sinn. Damals, als er, ohne Lou ein Wort zu sagen, mit einem Bleistiftstummel und einem Schulheft jeden Morgen in den Keller gegangen war. Er hatte in der feuchten Kühle dagesessen und geschrieben, bis er sein schmerzendes Handgelenk nicht mehr bewegen konnte.
In den langen Monaten seiner unheimlichen Krankheit war sein Gehirn zu einem riesigen Reservoir von Erinnerungen, Gedanken und skurrilen Eindrücken geworden. Wenn er diesen Schatz von Ideen und Eindrücken nicht zu Papier brachte, würde das eines Tages unwiederbringlich verlorengehen.
Scott schrieb so eifrig, daß er in wenigen Wochen sein Leben als Schrumpfender Mann bis zum gegenwärtigen Tag aufgezeichnet hatte. Dann galt es, die Aufzeichnungen auf der Schreibmaschine abzutippen. Als es soweit war, hatte er es natürlich nicht mehr vor Lou geheimhalten können.
Die Schreibmaschine mußte geliehen werden. Zuerst hatte er Lou sagen wollen, er brauche die Schreibmaschine nur, um sich die Zeit zu vertreiben. Aber die Leihmiete war teuer, und er wußte, daß sie kein Geld dafür übrig hatten, wenn es nur ein Zeitvertreib sein sollte. So hatte er Lou also in seinen Plan eingeweiht. Sie war nicht sonderlich begeistert gewesen, aber sie hatte ihm die Schreibmaschine und Papier besorgt.
Als er die Briefe an die Magazine und Buchverleger schrieb, sagte sie nichts, aber er fühlte ihr wachsendes Interesse.
Und als er fast sofort eine Flut von interessierten Angeboten erhalten hatte, wurde ihr plötzlich klar, daß Scott ihr trotz seiner unheimlichen Krankheit die Sicherheit gab, auf die sie kaum noch gehofft hatte.
An einem herrlichen Nachmittag hatte er zusammen mit dem ersten Scheck für sein Manuskript ein Glückwunschschreiben erhalten. Lou hatte mit ihm im Wohnzimmer gesessen und ihm gesagt, wie leid es ihr tue, daß sie nicht genug Vertrauen zu ihm gehabt habe. Sie gestand ihm, wie stolz sie auf ihn sei. Sie hatte seine winzige Hand gehalten und gesagt:
„Du bist noch immer der Mann, den ich geheiratet habe, Scott.“
Er stand auf. Genug von der Vergangenheit. Er mußte weiterklettern. Es lag noch ein langer Weg vor ihm.
Er nahm die Stecknadel auf und hängte sie sich über den Rücken. Dann nahm er die Fadenrolle und den Haken und warf ihn über den Abgrund hinweg zu der nächsten Leiste hinüber.
Weitere zwanzig Minuten später kletterte er über die breite Leiste und setzte sich schwer atmend hin. Die Kellerwelt lag tief unter ihm. Der Kartondeckel, unter dem er geschlafen hatte, war nur ein kleines graues Viereck, wie eine vergilbte Briefmarke.
Er zog den Schwamm und das letzte Stück Zwiebackkrümel aus seiner Pelerine und aß und trank. Er leerte den Schwamm fast zur Hälfte. Es spielte keine Rolle mehr. Jetzt war er bald auf der Klippe. Und wenn er das Stück Brot ohne Schwierigkeiten bekam, konnte er schnell wieder hinunterklettern.
 
Die Sohlen seiner Sandale standen auf dem oberen Rand der Klippe. Er schüttelte den Haken vom Liegestuhl los, zog ihn schnell an dem Faden hoch und eilte hinter den Glassockel einer riesigen glockenförmigen Sicherung. Dann stand er keuchend da und spähte über die weite, schattige Ebene.
Zweihundert Yard von ihm entfernt lag die Scheibe Brot.
Er leckte sich die Lippen. Am liebsten wäre er sofort über die Sandfläche geeilt. Aber er dachte an die Spinne und begann Umschau zu halten.
Wo war die Schwarze Witwe?
Stille umgab ihn – nichts als trügerische, gefährliche Stille.
Scott erschauerte und nahm den Speer von der Schulter. Er fühlte sich ein wenig sicherer, als er ihn in der Hand hielt. Dann setzte er sich in Bewegung.
Der Haken schleppte im Sand. Er ließ ihn fallen.
Ich werde ihn nicht brauchen, dachte er. Ich werde ihn hier zurücklassen.
Er ging ein paar Schritte und hielt inne. Die Idee, den Haken zurückzulassen, gefiel ihm nicht. Es konnte nichts damit geschehen. Und doch – wenn etwas geschah, dann war er hilflos hier oben auf der Klippe gefangen.
Er ging also zurück und nahm den Haken mit. Seine Bewegungen waren langsam und vorsichtig. Immer wieder glitt sein Blick über die Schulter zurück. Nichts zu sehen.
Nicht so nervös sein, redete er sich zu.
Plötzlich ein Knacken und dann ein Donnerlaut.
Mit einem leisen Schrei fuhr Scott herum. Aber im gleichen Augenblick kam ihm zum Bewußtsein, daß der Ölbrenner angegangen war. Er ließ den Speer fallen und hielt sich mit zitternden Händen die Ohren zu.
Zwei Minuten später hörte das Donnern des Ölbrenners auf, und Schweigen senkte sich wieder über die Ebene mit ihren Schattenflecken.
Je weiter er in die Sanddünen vordrang, um so dunkler wurde es. Die Furcht krampfte seinen Magen zusammen, hielt ihn wie eine Eisenfaust am Nacken gepackt. Aber er ging weiter. Er ging auf den Holzklotz zu und stellte fest, daß die Spinne nicht dahinter lauerte.
Seine Knie waren weich, als er zurückging und die Fadenrolle holte. Jedesmal, wenn er zu einem Holzstück kam, zu einem hohen Stein, zu einem Stück Pappe oder zu einem Sandhügel, mußte er das gleiche nervenaufreibende Manöver wiederholen. Er mußte die Fadenrolle mit dem Haken ablegen und vorsichtig mit dem Speer erkunden. Jedesmal verspürte er die gleiche Erleichterung, obwohl er wußte, daß es immer nur eine Galgenfrist war.
Irgendwo mußte die Schwarze Witwe lauern.
Als er schließlich das Brot erreichte, war er nicht einmal hungrig.
Er stand vor der hohen, braunen Rundung wie ein Kind vor einem großen Gebäude. Zuvor hatte er nicht daran gedacht, wie er diese Scheibe Brot überhaupt transportieren sollte.
Das spielte keine Rolle, dachte er. Er würde ohnehin nicht soviel Brot brauchen. Es sollte nur noch einen Tag reichen.
Er schaute sich sorgfältig um, konnte aber nichts entdecken. Vielleicht war die Spinne tot?
Er steckte den Speer in den Sand, brach sich ein hartes Stück Brot ab, biß ein Stück davon weg und begann zu kauen. Es schmeckte gut. Beim Essen kam der Appetit. Scott brach Stück um Stück ab und zerkaute eifrig das knusprige weiße Brot. Es war ihm zuvor nicht richtig zum Bewußtsein gekommen, aber er hatte das Brot entbehrt. Die Zwiebäcke waren nicht dasselbe gewesen.
Als er satt war wie seit Tagen nicht, träufelte er sich den Rest Wasser in den Mund. Dann warf er das Stück Schwamm fort. Es hatte seinen Zweck erfüllt. Er nahm den Speer und hackte ein Stück Brot los, das etwa zweimal so groß wie er war.
Er trieb den Haken in das Stück Brot und schleifte es zum Rand der Klippe. Dort zog er den Haken heraus und schob das große Stück Brot über den Rand.
Es fiel hinunter und brach unten in drei Teile. Scott spähte in die Tiefe und war zufrieden. Er hatte erreicht, was er wollte.
Als er sich wieder der Sandwüste mit ihren Hügeln und Mulden zuwandte, war trotzdem noch die Spannung in ihm. Warum?
Er hatte seine Aufgabe erledigt. Er konnte wieder hinunterklettern.
Mit einem Male wurde ihm klar, daß er wartete. Er erschrak, als der Gedanke in seinem Innern zur Gewißheit wurde. Nicht nur des Brotes wegen war er heraufgekommen: auch wegen der Schwarzen Witwe.
Aus irgendeinem Grunde war die schwarze Spinne für ihn zu einem Symbol geworden. Er haßte sie so sehr, daß er nicht mit ihr zusammenleben wollte. Und da er ohnehin sterben mußte, wollte er die Spinne zuvor töten.
Scott blieb stehen. Er starrte in die Dämmerung. Er wartete auf das Ungeheuer von Spinne, das er bekämpfen und töten wollte.
 

*

 
„Leben in einem Puppenhaus.“
Das war der Titel eines Kapitels in seinem Buch gewesen – des letzten Kapitels. Nachdem er es beendet hatte, war ihm klar geworden, daß er nicht weiterschreiben konnte. Selbst der kleinste Bleistift war für ihn so groß und unhandlich wie ein Baseballschläger geworden. Er wollte sich ein Tonbandgerät anschaffen, aber ehe es dazu kam, war auch diese Verständigungsmöglichkeit für ihn unzugänglich geworden. Er konnte nicht laut genug sprechen, um seine Stimme auf Tonband hörbar zu machen.
Das war jedoch später. Jetzt war er fünfundzwanzig Zentimeter groß, und Lou kam eines Tages mit einem riesigen Puppenhaus heim.
Er lag auf einem Kissen unter der Couch, wo Beth nicht unabsichtlich auf ihn treten konnte. Er beobachtete, wie Lou das große Puppenhaus auf den Boden stellte, und dann kroch er unter der Couch hervor und stand auf.
Lou kniete sich hin und beugte sich vor, um ihr Ohr nahe an seinen Mund zu bringen.
„Warum hast du das gekauft?“ fragte er.
Sie antwortete leise, damit ihre Stimme seinen Ohren nicht wehtat.
„Ich dachte, es wird dir gefallen.“
Er wollte sagen, daß es ihm überhaupt nicht gefiele. Einen Moment sah er ihr Profil an und sagte dann:
„Es ist sehr hübsch.“
Es war ein luxuriöses Puppenhaus. Sie konnten es sich jetzt leisten, nachdem von seinem Buch bereits mehrere Auflagen verkauft worden waren. Er ging auf das Haus zu und stieg auf die Veranda hinauf.
Es war ein seltsames Gefühl für ihn, dort zu stehen und die Hand auf das winzige Schmiedeeisen-Geländer zu stützen. Es war so ähnlich wie damals, als er auf den Stufen von Clarices Wohnwagen gestanden hatte.
Er stieß die Vordertür auf, trat ins Haus und schloß die Tür hinter sich. Jetzt stand er in einem großen Wohnzimmer. Abgesehen von bauschigen, weißen Vorhängen war das Zimmer uneingerichtet. Es gab einen Kamin aus falschen Ziegeln, Eichendielen, richtige Fenster und Kerzenhalter. Es war ein repräsentativer Raum, bis auf eine Kleinigkeit: eine Wand fehlte.
Er sah jetzt Lou an dieser offenen Seite. Sie spähte zu ihm hinein. Ein sanftes Lächeln spielte um ihre Lippen.
„Gefällt es dir?“ fragte sie.
Er ging durch das Wohnzimmer und blieb an der Stelle stehen, wo die fehlende Wand hätte sein sollen.
„Gibt es Möbel dafür?“ fragte er.
„Sie sind im Wagen“, sagte sie leise. „Ich werde sie holen. Schau dir inzwischen das Haus an.“
Sie ging fort. Er hörte und fühlte ihre Schritte, als sie durch das Wohnzimmer ging. Das ganze Puppenhaus zitterte dabei.
Gegen Mittag waren alle Möbel an Ort und Stelle. Er veranlaßte Lou dazu, das Haus gegen die Wand hinter der Couch zu schieben, so daß er ungestört war und den Schutz von vier Wänden hatte. Beth hatte den strikten Befehl, sich ihm nicht zu nähern. Aber manchmal schlich sich die Katze an das Puppenhaus, und dann drohte Gefahr.
Er ließ sich von Lou eine Verlängerungsschnur ins Haus legen, so daß er eine kleine Glühbirne anschließen konnte. In ihrer Begeisterung hatte Lou vergessen, daß er Licht brauchen würde. Er hätte außerdem gern sanitäre Anlagen angebracht, aber das war natürlich unmöglich.
Auch die Puppenmöbel boten nicht die Bequemlichkeit, die er zuerst erwartet hatte. Die Stühle und Sessel hatten steife, gerade Lehnen und waren nicht gepolstert. Das Bett war ohne Federn und Matratze. Lou mußte etwas Watte in ein Stück Leinentuch nähen, damit er auf dem harten Bett schlafen konnte.
Das Leben im Puppenhaus war kein wirkliches Leben. Er hätte gern auf dem monströsen Flügel gespielt, der im Wohnzimmer stand, aber die Tastatur war nur aufgemalt, und das Innere des Instruments war hohl. Wenn er in die Küche ging und den Eisschrank öffnen wollte, mußte er feststellen, daß er aus einem einzigen Stück bestand. Drehte er an den winzigen Wasserhähnen, dann kam kein Tropfen heraus.
Und wenn er im Kamin ein Feuer anzuzünden versuchte, wurde er von dem Rauch aus dem Haus getrieben, weil der Kamin keinen Abzug hatte.
Eines Nachts nahm er seinen Trauring ab.
Er hatte ihn bisher an einem Faden um den Hals getragen, aber jetzt wurde er ihm zu schwer. Er trug den Ring die Treppe hinauf in sein Schlafzimmer. Dort zog er die unterste Schublade der Herrenkommode heraus, legte den Ring hinein und schloß die Schublade wieder.
Dann setzte er sich aufs Bett, starrte die Kommode an und dachte an den Ring. Es war, als hätte er die Wurzeln seiner Ehe all diese Monate mit sich herumgetragen, aber jetzt waren sie abgefallen und lagen still und tot in der Kommode. Das war das formale Ende seiner Ehe.
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Er saß auf dem kühlen Sand und blinzelte. Wie lange er vor sich hingeträumt hatte, ließ sich nicht mehr feststellen. Die breite Bahn von Sonnenlicht brach immer noch durchs Fenster.
Plötzlich fiel ihm wieder ein, weswegen er noch hier auf der Klippe war.
Die schwarze Spinne! Der Kampf stand ihm noch bevor.
Er stand auf und stapfte mit steifen Schritten durch den Sand. Dann blieb er wieder stehen.
Was wollte er jetzt noch gegen das riesige Ungeheuer von Spinne ausrichten, das inzwischen viermal so groß wie er selbst war? Er stand reglos da und starrte über die Sandwüste. Er brauchte einen Plan, und zwar schnell. Der Durst machte sich bereits wieder bemerkbar. Er durfte nicht viel Zeit verlieren.
Was taten Jäger, wenn sie eine Bestie vernichten wollten, die größer und stärker als sie selbst war?
Die Antwort kam schnell. Eine Fallgrube brauchte er. Die Spinne würde hineinfallen und …
Die Stecknadel! Sie mußte wie ein langer, spitzer Stachel aus der Grube emporragen.
Die Stecknadel wie eine Hacke benutzend, begann er den Sand aufzugraben. Nach dreiviertelstündiger Arbeit stand er in der Grube und blickte die steilen Wände empor. Wenn der Faden nicht heruntergehangen hätte – hätte er jetzt selbst in der Falle gesessen.
Nachdem er sich eine Weile ausgeruht hatte, steckte er die Nadel so in den Sand, daß die Spitze nach oben wies. Er stieß den Nadelkopf tief in den feuchten harten Sand und trampelte die Oberfläche fest. Dann klomm er an dem Faden aus der Grube und spähte hinein.
Er fand ein Stück Pappe, das groß genug war, die Grube völlig zu bedecken. Das brauchte er noch. Er würde die Spinne herlocken, und sobald sie in die Grube gefallen war, würde er den Deckel darüberschieben, sich daraufsetzen und warten, bis die Spinne tot war.
Nach einem kurzen Zögern marschierte er auf die dunkle Ecke zu, in der die Spinne ihr Netz hatte. Er sah es schon von weitem. Hoch über ihm hing der gigantische, eiförmige Körper an seinen sieben abscheulich langen, schwarzbehaarten Beinen. Scott blieb stehen und starrte erschauernd empor.
Seine Kehle war wie zugeschnürt. Sein Atem ging stoßweise. Trotzdem wußte er, daß es kein Zurück für ihn gab. Er mußte sich jetzt bücken und einen Stein suchen. Er mußte den Stein hinaufschleudern und die Spinne aus ihrer trägen Ruhe aufscheuchen.
Er suchte mehrere Steine, legte sie vor sich hin und nahm den ersten auf. Sein Blick hing wie hypnotisiert an dem schwarzen, dicken Leib der Spinne. Dann schleuderte er den Stein.
Er traf die Spinne nicht, aber der Stein riß ein Loch in das Netz. Die Spinne bewegte ihre Beine und hing dann wieder reglos da.
Auch der zweite Stein konnte die Spinne noch nicht aus ihrer Ruhe aufstören. Erst als der dritte Stein sie direkt am Rücken traf, setzte sie sich mit einem Ruck in Bewegung.
Sie krabbelte so schnell am Netz herunter, daß Scott davon überrascht wurde. Er wirbelte herum und begann zu rennen. Aber schon als er das erstemal über die Schulter blickte, wußte er, daß sein Vorsprung zu gering war.
Nicht zurückschauen, dachte er.
Er rannte über die Sandfläche, stolperte und rappelte sich wieder auf. Hinter sich hörte er das Scharren der riesigen Spinnenbeine. Die Grube war noch zweihundert Meter entfernt – noch hundertachtzig Meter – hundertfünfzig Meter. Und die Spinne kam näher. Er hörte es deutlich.
Nicht zurückschauen! Rennen – rennen!
Zwanzig Meter vor ihm war die Grube – und dicht hinter ihm die wirbelnden Beine. Jetzt kam der wichtigste Augenblick.
Er erreichte den Rand der Grube und fuhr herum. Die Spinne war fast über ihm. Aber er mußte warten. Er mußte diese schrecklichen Augenblicke durchstehen.
Erst im letzten Moment, als die Spinne sich auf ihn stürzen wollte, warf er sich zur Seite. Wie in einer gräßlichen Vision sah er in dieser Sekunde die glotzenden schwarzen Augen der Spinne, die zangenartigen Kiefer, den riesigen Leib und die Beine mit den schwarzen Haarbüscheln. Er stürzte, rollte zur Seite und war sofort wieder auf den Beinen. Im gleichen Moment hörte er ein durchdringendes Zischen.
Er wußte in diesem Augenblick, daß die Spinne in die Grube gefallen war und sich die Nadel in den dicken Leib gerammt hatte. Trotz des Grauens, das er empfand, war er geistesgegenwärtig genug, das große Stück Pappe sofort über die Grube zu schieben.
Er warf sich auf die Pappe, um sie mit seinem Körpergewicht zu beschweren. Fast sofort spürte er, wie die Pappe sich hob und senkte, als der Körper der Spinne sich dagegenstemmte. Er krallte sich an einem Rand der Pappe fest, und versuchte, sich so schwer wie möglich zu machen.
Aber die Pappe hob sich dennoch.
Unerbittlich, Zentimeter um Zentimeter richtete sie sich auf. Als eines von den schwarzen Beinen wie der Ast eines lebenden Baumes am Rand der Pappe auftauchte, begann Scott zu schreien.
Er ließ sich fallen, bevor die Pappwand nach hinten umkippte. Neben der Fadenrolle kam er wieder auf die Beine und sah, wie die Spinne eben aus der Grube kroch. Die in ihrem dicken Leib steckende Nadel schleifte sie hinter sich her.
Scott zitterte an allen Gliedern, als er sich aufrichtete. Seine Hände verkrampften sich um etwas, ohne daß ihm klar wurde, was es war. Er wich zurück und flüsterte nur immer:
„Nein … nein … nein …“
Die Spinne war jetzt völlig aus der Grube heraus. Sie kroch ungeschickt auf ihn zu. Nun stutzte sie, richtete sich auf die Hinterbeine auf und drehte sich halb im Kreise um sich selbst, um die Nadel loszuwerden.
Plötzlich kam Scott zum Bewußtsein, daß er die zu einem Haken gebogene Stecknadel krampfhaft festhielt.
Er ließ sie los, ergriff hastig die Fadenrolle und wickelte ein Stück davon ab.
Vor ihm drehte sich die Spinne noch um sich selbst. Dann hatte sie sich mit einem Ruck von der Nadel befreit und wirbelte zu Scott herum.
Er ließ den Haken am Ende von zwei Meter Faden um seinen Kopf schwingen. Die Spinne rannte direkt in den Haken hinein.
Sie sprang zurück, und es zischte wieder. Scott rannte zu einem hohen Holzklotz hin und schlang den Faden herum, bis er fest war.
Die Spinne griff ihn an. Scott machte eine schnelle Wendung und floh.
Fast hätte ihn die Spinne erreicht. Bevor der Faden straff wurde und die Spinne festhielt, schnellte eines von den schwarzen Beinen über seine Schulter und hätte ihn fast zurückgerissen. Er mußte sich vornüber in den Sand werfen und mit einem Ruck von dem Spinnenbein befreien.
Zitternd richtete er sich auf. Die Spinne versuchte, ihn anzuspringen, aber der Haken in ihrem Leib riß sie zurück.
Scott floh über den Sand, bis er die Stecknadel fand. Er nahm sie auf und stemmte den Stecknadelkopf in seine Hüfte.
So näherte er sich der Spinne. Als er nahe genug war, sprang sie ihn an. Scott stieß mit dem Speer zu und fühlte, wie die Speerspitze durch die schwarze Hülle in den Leib der Spinne drang. Die Spinne sprang und sprang wie in einer wütenden Raserei.
Dann bewegte sie sich langsamer, und ihre Beine zitterten.
Plötzlich wollte Scott den Kampf beenden. Er hätte davongehen und die Spinne sterben lassen können. Aber irgendwie tat sie ihm jetzt leid, und er wollte sie von ihren Qualen befreien. Absichtlich trat er in den Kreis ihrer Reichweite. Die Spinne sprang ihn mit letzter Kraft an. Die Speerspitze drang tief in ihren Körper. Die Beine der Spinne krümmten sich zusammen, und ein Zittern ging durch ihren Körper.
Dann war sie tot.
Scott stolperte von dem Kampfplatz fort. Irgendwo sank er zu Boden. Dann wußte er nichts mehr.
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Er bewegte sich, und seine Hände krallten sich in Sand. Er wälzte sich auf den Rücken und öffnete die Augen.
War es ein furchtbarer Alptraum gewesen?
Langsam richtete er sich auf und blickte um sich. Nein, es war kein Traum. Dort lag der riesige tote Leib mit dem schwarzen Gewirr der verkrampften Beine.
Es war fast Nacht. Er mußte von der Klippe herunter, bevor es zu dunkel wurde. Auf steifen Beinen stapfte er durch den Sand. Der Anblick der toten Riesenspinne bereitete ihm Übelkeit, aber er brauchte den Haken.
Als er es schließlich geschafft hatte, stolperte er über die Sandwüste und schleppte den Haken hinter sich her.
Am Rand der Klippe ließ er den Haken hin und her schwingen, bis er sich an einem Holzstück festhakte. Dann ergriff er das Ende des Seils, stieß sich vorsichtig vom Rand der Klippe ab und schwang sich über den Abgrund hinüber bis auf die Armstütze des Liegestuhls. Während er sich zu dem nächsten Stuhl hinunterlassen wollte, brach der Haken aus, als Scott eben über dem Abgrund schwebte.
Er fiel und fiel und war davon überzeugt, daß sein Ende gekommen sei. Dann landete er auf dem Kissen mit den Blumenmustern, prallte einmal ab und lag still.
Nach einer Weile richtete er sich auf und tastete über seinen Körper. Er verstand es nicht. Auch wenn er auf dem Kissen gelandet war, so war er doch nach seinem Maßstab fast hundert Meter tief gefallen. Wie konnte er da noch am Leben sein, geschweige denn unverletzt?
Da sein spezifisches Gewicht ebenso wie das Verhältnis von Körperoberfläche zu Körpergewicht unverändert geblieben waren, erfuhr sein Körper auf der Fallstrecke keine größere Beschleunigung als ein großer Körper. Der Aufprall war für ihn also nicht härter als für einen normal gewachsenen Menschen, zumal er mit seinen winzigen Gliedern auch nur noch etwa ein Gramm Körpergewicht abzufedern hatte. Darum spielte es keine Rolle, daß die Fallstrecke hundertmal größer war als er selbst.
Immer noch verwundert über die neue Entdeckung, wanderte er zu den hinuntergeworfenen Brotstücken hinüber und trug eines davon zu dem Schwamm hin. Dann ging er zum Trinken in den Gartenschlauch, kletterte anschließend mit dem Brot auf den Schwamm hinauf und aß.
In dieser Nacht konnte er ruhig und ungestört schlafen, ohne sich unter einem Kartondeckel verstecken zu müssen. Die Spinne war tot.
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Am nächsten Morgen kam es Scott zum Bewußtsein, daß die Pelerine zu groß für ihn geworden war. Er brauchte ein anderes Kleidungsstück und auch Ersatz für seine zerfetzten Sandalen.
Der Schwamm!
Das war es. Scott machte sich sofort eifrig an die Arbeit. Er riß ein großes Stück Schwamm los und zupfte so lange kleine Fetzen davon ab, bis aus dem spröden Material eine neue Pelerine für ihn entstanden war. Auf die gleiche Weise fertigte er sich neue Sandalen an.
Er war zufrieden mit seinem handwerklichen Können. Nachdem er ein Stück Brot gegessen hatte, ging er in den Gartenschlauch und trank.
Als er eben wieder über den Metallring auf den Kellerboden sprang, hörte er, wie die Klapptür geräuschvoll geöffnet wurde. Er huschte in den Schatten unter dem Öltank und wartete.
Diesmal kamen zwei Riesen in den Keller. Ihre Stimmen waren wie ein lautes Dröhnen in seinen Ohren.
Es waren sein Bruder Marty und Lou. Sie waren gekommen, um verschiedene Dinge aus dem Keller zu holen. Nicht lange, dann wußte Scott, daß seine Frau und Beth das Haus verlassen wollten. Sie kamen und gingen und trugen Koffer und Kartons hinauf. Einmal war Scott nahe daran, aus seinem Versteck zu treten und sich bemerkbar zu machen.
„Nehmt mich mit!“ wollte er schreien. „Laßt mich nicht allein in diesem Haus – in diesem Keller!“
Aber er wußte, daß der Versuch von vornherein zum Scheitern verurteilt war. Sie würden ihn nicht bemerken und nicht hören. Für Lou und seinen Bruder war Scott Carey längst tot.
Er war für sie tot seit jenem Winterabend, als Beth ihn versehentlich aus dem Haus gesperrt hatte und er vor der Katze durch die zerbrochene Scheibe des Kellerfensters hatte flüchten müssen.
Durch das Kellerfenster war er auf den Sand gefallen. Er war damals schon zu klein gewesen, die Kellerstufen zu erklimmen, und sein Schreien und Rufen hatte keiner gehört.
Seither war er tot für seine Familie.
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Sechzehn Zentimeter.
„Stell mich hin!“ schrie er. b r r a z o
Er konnte nichts mehr sagen. Beths Hand hielt seinen Körper fest umklammert. Seine Arme wurden gegen den Leib gepreßt. Das Zimmer wirbelte um ihn herum. Er war nahe daran, in Ohnmacht zu fallen.
„Ich wollte dich nur Karussell fahren lassen“, sagte Beth bestürzt.
Er riß die Vordertür auf, stürzte ins Haus, knallte die Tür hinter sich zu und schob den winzigen Riegel vor. Dann sank er ermattet in einen Sessel des Wohnzimmers.
Draußen hörte er Beth entschuldigend sagen:
„Ich hab’ dir doch nicht wehgetan. Es war nur ein Spaß.“
Dann begann sie zu weinen.
Scott hatte gewußt, daß dieser Tag kommen mußte. Jetzt war es soweit. Er konnte es nicht länger hinauszögern. Er mußte Lou bitten, Beth von ihm fernzuhalten.
„Sie hat es nicht so gemeint, Scott“, sagte Lou an jenem Abend.
„Das weiß ich“, antwortete er in das kleine Handmikrophon, das seine Stimme über einen Verstärker und Lautsprecher auch für Lou hörbar machte. „Aber sie versteht nicht, wie leicht sie mich verletzen kann, wenn sie mich mit ihren ungeschickten Fingern anfaßt. Sie hat mich hochgenommen, als wäre ich eine unzerbrechliche Puppe. Das bin ich nicht.“
Seither hatte Beth ihn nie mehr berührt, ihn nie wieder angesprochen.
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Scott starrte mit leerem Blick vor sich hin.
Sie sind fort, dachte er. Das Haus ist leer. Ich bin allein.
Er bewegte sich und spürte ein leichtes Stechen im Hinterkopf; so als erzeugte der Gedanke an seine Einsamkeit doch einen geheimen Schmerz.
Dann begann seine letzte Nacht.
Er wälzte sich auf die andere Seite, um das Fenster nicht mehr vor Augen zu haben. Es war unerträglich, den Himmel und die Bäume zu sehen und zu wissen, daß er nie wieder dort draußen sein würde.
Hier bin ich wieder mit meinen düsteren Grübeleien, dachte er resigniert. Dabei hätte ich das schon längst hinter mir haben können.
Aber er hatte gewaltsame Klettertouren machen müssen, er hatte Nahrung und Wasser suchen und Spinnen töten müssen.
Und wofür das alles? Damit er jetzt hier lag und über die Sinnlosigkeit all seiner Bemühungen nachdachte?
Er starrte auf die lange Stange mit dem Fischkäscher, die an der Klippe lehnte. Sein Bruder hatte vorhin die Stange dort hingestellt, als sie ihm beim Ausräumen des Kellers im Wege war.
Die Stange mit dem Fischkäscher, die an der Klippe lehnte, war ein neuer Anblick für Scott. Aber es dauerte eine Weile, ehe er begriff, was dieser Anblick für ihn bedeutete.
Dann sprang er plötzlich auf.
Hastig kroch er zum Rand des Schwammes und sprang hinunter. Er rannte auf den Rand der Klippe zu. Es war ein weiter Weg, und als er das Fischnetz erreicht hatte, war er außer Atem. Aber er begann sofort den Anstieg über den Metallrand des Netzes und über die dicken Taue, die das Flechtwerk des Fischkäschers bildeten.
Es ging besser, als er erwartet hatte. Die Stange war für ihn wie eine breite Allee, und die Steigung war so gering, daß er nicht einmal auf allen vieren emporklimmen mußte. Er konnte den sanften Aufstieg fast hinaufrennen.
War dies Zufall oder eine Absicht des Schicksals? fragte er sich, während er die bequeme Straße emporlief, die jetzt den Weg zur Klippe hinauf zu einem leichten Spaziergang für ihn machte. All diese Zufälligkeiten, die ihn am Leben erhalten hatten, sprengten die Grenze der Wahrscheinlichkeit.
Zum Beispiel dies hier: Die Stange, die gerade im richtigen Augenblick von seinem eigenen Bruder hierhin gestellt worden war. War das nur Zufall? Und gestern der Tod der Spinne, der ihm die Möglichkeit zur Flucht gab. War auch das nur Zufall?
Er konnte es kaum glauben. Aber wie konnte er die Vorgänge in seinem eigenen Körper bezweifeln, die ihm klar bewiesen, daß er nur noch einen Tag existieren durfte? Es sei denn, die Folgerichtigkeit dieses Schrumpfungsprozesses hatte eine bestimmte Bedeutung, die er nicht begriff.
Welche Bedeutung sollte sie haben – außer der absoluten Hoffnungslosigkeit?
Trotzdem blieb das vage Gefühl der Erregung in seinem Innern, als er die Stange emporeilte. Das Gefühl wurde noch deutlicher, als er an dem ersten Liegestuhl vorüberkam, dann am zweiten, und als er schließlich dasaß und auf die riesige graue Ebene des Kellerbodens hinunterblickte. Die Erregung war noch gewachsen, als er eine Stunde später erschöpft den oberen Rand der Klippe erreichte und sich niedersinken ließ. Sein Herz klopfte hart, als er dalag und die Finger in den kühlen Sand krallte. Steh auf, befahl er sich. Geh weiter. Es wird bald dunkel sein. Du mußt dein Gefängnis verlassen haben, bevor es dunkel wird.
Er stand auf und lief über die schattige Wüste.
Als er das Spinnennetz erreicht hatte, ruhte er sich eine Weile aus und begann dann hinaufzuklettern. Die kabeldicken Spinnfäden waren klebrig. Er mußte seine Hände und Füße jedesmal losreißen, bevor er weiterklettern konnte.
Und noch immer wuchs seine Erregung. Plötzlich schien ihm alles bedeutungsvoll. Als hätten die Geschehnisse sich genau in dieser Art entwickeln müssen. Er wußte, daß es vielleicht nur Wunschträume waren, aber er mußte trotzdem den Gedankengang weiterverfolgen.
Er erreichte den oberen Rand des Spinnennetzes und kletterte schnell auf die Holzleiste, die um die Wand herumführte. Er konnte jetzt rennen, und er tat es. Seine Füße pochten in festem Rhythmus auf das Holz.
Er rannte so schnell er konnte. Eine Strecke von etwa drei Häuserblocks auf dem dunklen Weg geradeaus, dann um die Ecke und anderthalb Kilometer schnurgerade weiter.
Dann rannte er in blendendes Licht.
Er hielt inne. Der Atem kam rasselnd aus seiner Kehle, und seine Knie zitterten. Er stand mit geschlossenen Augen da und fühlte, wie der Wind über sein Gesicht strich. Er roch die klare, kühle Reinheit der Luft.
Im Freien, dachte er.
Der Gedanke war berauschend und verdrängte alle anderen Empfindungen.
Im Freien, im Freien, im Freien!
Mit einer ruhigen Würde, die dem Augenblick angepaßt war, zog er sich die wenigen Zoll zum offenen Viereck des Fensters empor, stieg über den Holzrahmen und sprang hinunter. Auf unsicheren Beinen ging er über den Zementpfad und blieb stehen.
In andächtiges Schauen versunken, stand er am Rande der Welt.
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Er lag auf einer weichen Matratze von verwelkten Blättern und hatte andere Blätter als Decke über sich gezogen. Das riesige Haus hinter ihm schützte ihn vor dem kalten Nachtwind. Es war warm um ihn her, und er war satt. Unter der Veranda hatte er eine flache Schale mit Wasser gefunden und daraus getrunken. Jetzt lag er still auf dem Rücken und schaute zu den Sternen empor.
Wie schön sie waren! Wie blau weiß funkelnde Brillanten, die über einen Himmel von tintenschwarzem Samt verstreut waren. Kein Mondlicht erhellte den Himmel. Die Dunkelheit wurde nur von den flimmernden Lichtpunkten der Sterne belebt.
Und das Schönste daran war, daß die Sterne noch dieselben für ihn waren. Er sah sie so, wie jeder Mensch sie sah, und diese Tatsache erfüllte ihn mit tiefer Zufriedenheit. Er mochte winzig klein sein, aber die Erde selbst war winzig – im Vergleich zum Universum.
Seltsam, daß er nach den vielen Stunden des Schreckens und Grauens, die er bei dem Gedanken an das Ende seiner Existenz erlebt hatte, in dieser Nacht keine Furcht mehr empfand, obwohl sie für ihn das unwiderrufliche Ende bedeuten sollte.
Der Tag war längst vorüber. Er wußte es, und noch immer freute er sich darüber, daß er am Leben war.
Das war das wunderbare Erlebnis dieser Stunde – das Gefühl, das ihn mit tiefer Zufriedenheit erfüllte. Zu wissen, daß das Ende nahe war und sich nicht davor zu fürchten. Das war Mut – die wahrste, höchste Form von Mut. Denn es war niemand da, der Mitleid mit ihm haben oder ihn loben konnte.
Zuvor war es anders gewesen. Er wußte das jetzt. Die ganze Zeit hatte er um sein Leben gekämpft, weil die Hoffnung ihn dazu getrieben hatte. Das war es, was die meisten Menschen am Leben erhielt.
Aber jetzt, in den letzten Stunden, war sogar die Hoffnung gewichen. Trotzdem konnte er lächeln. An einem Punkt der absoluten Hoffnungslosigkeit hatte er Zufriedenheit gefunden. Er wußte, daß er sein Möglichstes getan hatte und nichts bedauern mußte.
Das war der größte Sieg, denn es war der Sieg über sich selbst.
„Ich habe einen guten Kampf gekämpft“, sagte er.
Es klang komisch, wenn er es sagte. Es machte ihn fast verlegen. Doch dann schüttelte er die Verlegenheit ab. Der Stolz war das einzige, was ihm geblieben war. Warum sollte er sich nicht an diesem bittersüßen Gefühl freuen?
Er brüllte es in das Universum hinein: „Ich habe einen guten Kampf gekämpft!“
Dann mußte er lachen.
Es war ein schönes Gefühl, lachen zu können. Und es war gut, unter den Sternen einzuschlafen.
 

14.

 
Seine Augen öffneten sich wie an jedem Morgen. Einen Moment starrte er schlaftrunken über sich. Dann erinnerte er sich, und sein Herz schien stillzustehen.
Mit einem verwirrten Brummen richtete er sich zum Sitzen auf und schaute sich ungläubig um. Ein einziger Gedanke beherrschte sein Gehirn:
Wo bin ich?
Er blickte zum Himmel empor, aber da war kein Himmel – nur ein Gewirr von blauen Flecken. So, als wäre der Himmel zerrissen und zerknüllt und voller riesiger Löcher gestoßen worden, durch die breite Lichtstrahlen drangen.
Sein Blick glitt langsam und verwundert umher. Er schien in einer riesigen Höhle zu sein. Nicht weit rechts von ihm endete die Höhle, und dort war Licht. Er stand hastig auf und merkte, daß er nackt war. Wo war seine Schwammpelerine?
Er blickte wieder zu der zerrissenen, blaugefleckten Kuppel empor. Sie wölbte sich Hunderte von Metern über ihm. Es war das Stück Schwamm, das er als Pelerine getragen hatte.
Er setzte sich langsam nieder und betrachtete seinen Körper. Er war noch derselbe. Er berührte sich. Ja, noch derselbe. Aber um wieviel war er während der Nacht zusammengeschrumpft?
Er erinnerte sich daran, daß er sich in der vergangenen Nacht auf ein Bett von verdorrten Blättern niedergelegt hatte, und er schaute neben sich. Er saß auf einer riesigen, gelb und braun gesprenkelten Ebene. Große Pfade zweigten von einem breiten Boulevard ab. Die Wege und Pfade erstreckten sich in die Ferne, soweit sein Auge reichte.
Er saß auf den vertrockneten Blättern.
Scott schüttelte verwirrt den Kopf.
Wie konnte er weniger als Nichts sein?
Dann fand er die Erklärung. In der vergangenen Nacht hatte er zum äußeren Universum hinaufgeschaut. Aber anscheinend gab es auch ein inneres Universum. Vielleicht sogar mehrere?
Er stand wieder auf. Warum hatte er nie an diese Möglichkeit der mikrokosmischen Welten gedacht? Er hatte gewußt, daß sie existieren. Aber er hatte nie die logische Schlußfolgerung gezogen. Er hatte nur immer in den Begriffen der Menschenwelt und deren begrenzten Dimensionen gedacht. Er hatte eine vorgefaßte Meinung gegenüber der Natur gehabt. Denn der Meterstab war eine Erfindung des Menschen – nicht der Natur. Für einen Menschen waren null Zentimeter soviel wie nichts.
Aber in der Natur gab es kein Nichts. Die Existenz setzte sich in endlosen Stufen fort.
Dieser Gedankengang erschien ihm jetzt so einfach. Er würde niemals völlig verschwinden, weil es im Universum keinen Endpunkt der Nicht-Existenz gab.
Zuerst erschreckte ihn die Idee, eine Dimension nach der anderen in endlosen Stadien zu durchschreiten.
Dann dachte er: Wenn die Natur auf unendlich vielen Stufen existiert, dann vielleicht auch die Intelligenz.
Vielleicht brauchte er nicht allein zu bleiben?
Plötzlich begann er auf das Licht zuzulaufen.
Und als er es erreichte, stand er in stummer Ehrfurcht da und bestaunte die neue Welt mit ihren Flächen von üppiger Vegetation, ihren schimmernden Hügeln, ihren hohen Bäumen und ihrem Himmel von pastellfarbig abgestimmten Farbtönen.
Es gab vieles zu tun und vieles zu denken. Sein Gehirn vibrierte von Fragen und Ideen und – ja, auch wieder von Hoffnung.
Nahrung mußte gefunden werden – Wasser, Kleidung, Unterschlupf. Und das wichtigste von allem: Leben!
Wer weiß? Vielleicht fand er schon dort drüben irgendwo Lebewesen – Geschöpfe, die ihm ähnelten, mit denen er Gedanken austauschen konnte.
Scott Carey rannte suchend in seine neue Welt hinein.
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